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  «Die Revolution ist wie Saturn, sie frisst ihre eigenen Kinder», und das tut sie bei Mo Yan in einem wörtlichen Sinn: Gerüchte besagen, dass in einer entlegenen Provinz Chinas dekadente Parteikader, die nach der Wirtschaftswende zu Reichtum gekommen sind, kleine Kinder nach allen Regeln der Kochkunst zubereiten lassen. Sonderermittler Ding Gou'er wird in die «Schnapsstadt» entsandt, um der Sache auf den Grund zu gehen. Doch kaum hat Ding den Fall aufgegriffen, sieht er sich konfrontiert mit einer wahnhaften Welt, die von Aberglaube und Korruption, von Anmaßung und Gier beherrscht wird. «Die Schnapsstadt» ist eine virtuose Groteske, eine politische Allegorie, die das neue China der toten Ideale und seine gesellschaftliche Wirklichkeit kühn gegen den Strich bürstet.


  


  1955 in Gaomi in der Provinz Shandong geboren, entstammt einer bäuerlichen Familie. Seine Bücher wurden mit zahlreichen bedeutenden Literaturpreisen ausgezeichnet. Spätestens seit Zhang Yimous preisgekrönter Verfilmung seines Romans «Das rote Kornfeld» gilt Mo Yan auch international als wichtigster Autor der chinesischen Gegenwartsliteratur.


  


  «Mo Yans Romane wurzeln in den Gerüchen und den Säften des wirklichen Lebens, sie sind erfüllt von geradezu halluzinatorischer Phantasie, von dämonischer Obsession, von der grotesken Logik des Traums.» New York Times


  


  «Mo Yan verdient einen Platz im Pantheon der Weltliteratur — wie Kundera und García Márquez.» Amy Tan
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  «In Zeiten der Wirrnis und Korruption, meine Freunde, darf man die eigenen Brüder nicht verurteilen.»


  


  (Aus den unveröffentlichten Aufzeichnungen des Ermittlers Ding Gou'er)


  ERSTES KAPITEL


  


  I


  


  Sonderermittler Ding Gou'er von der Oberstaatsanwaltschaft kletterte in den Lastwagen vom Typ Befreiung und machte sich auf den Weg zur Zeche Luoshan, um die Untersuchung des Falls aufzunehmen. Die Gedanken, die er sich auf der Fahrt machte, ließen seinen Kopf anschwellen, und die braune Schirmmütze Größe 58, die ihm sonst gut passte, wurde ihm zu eng. Er nahm die Mütze ab, betrachtete sinnend die feuchten Tropfen auf dem Schweißband und roch ihren säuerlichen Geruch. Er fühlte sich nicht wohl. Der Geruch war ihm nicht vertraut. Leicht angeekelt griff er sich an die Kehle.


  Der Wagen wurde langsamer. Die Schlaglöcher wurden immer bedrohlicher, und die Federung protestierte mit Quietschen und Knarren. Immer wieder schlug er sich den Kopf am Dach des Fahrerhauses an. Die Fahrerin fluchte über den Straßenzustand und beschimpfte die Fußgänger. Der Schwall von obszönen Ausdrücken, der sich pausenlos aus dem Mund einer jungen, einigermaßen gut aussehenden Frau ergoss, verlieh der Szene einen Hauch des Grotesken. Der Ermittler konnte es sich nicht verkneifen, die Fahrerin verstohlen von der Seite her zu beobachten. Das rosa Unterhemd, das aus dem Kragen ihres blauen Drillichhemds hervorsah, schützte den hellen Nacken vor der Sonne. Ihre dunklen Augen schimmerten wie Smaragde. Das Haar war extrem kurz geschnitten, sehr dick, sehr schwarz und sehr glänzend. Ihre Hände, die in weißen Handschuhen steckten, umklammerten das Lenkrad, während der Wagen zwischen den Schlaglöchern hin und her schlingerte. Neigte der Wagen sich nach links, verzog sich ihr Mund zur linken Seite; neigte er sich nach rechts, verzog sich ihr Mund zur rechten Seite. Und während ihr Mund sich nach links und rechts verzog, lief ihr der Schweiß von der Stirn über die Stupsnase. Die schmale Stirn und das feste Kinn verrieten ihm, dass sie verheiratet oder geschieden war: eine Frau, der der Sex nicht fremd war, eine Frau, die er gern näher kennen gelernt hätte. Für einen erfahrenen achtundvierzigjährigen Ermittler waren derartige Gefühle reichlich lächerlich. Er schüttelte den geschwollenen Kopf.


  Der Straßenzustand wurde immer schlimmer, und der Laster wurde immer langsamer. Bald kroch er nur noch voran wie eine Raupe und kam schließlich am Ende einer Kolonne zum Stehen. Die Fahrerin nahm den Fuß vom Gas, drehte den Zündschlüssel herum, zog die Handschuhe aus und versetzte dem Lenkrad einen Schlag. Dem Ermittler warf sie einen unfreundlichen Blick zu.


  «Nur gut, dass ich kein Balg im Bauch habe», sagte sie.


  Er erstarrte einen Augenblick. Dann sagte er lächelnd:


  «Wenn da etwas gewesen wäre, hättest du es längst losgeschüttelt.»


  «Das wäre mir nie passiert», sagte sie sehr ernst, «nicht für zweitausend Eier.»


  Mit dieser Äußerung warf sie ihm einen Blick zu, den man nur als herausfordernd bezeichnen konnte. Anscheinend erwartete sie eine Antwort. Ding Gou'er war der kurze und nicht gerade gepflegte Wortwechsel peinlich. Er fühlte sich wie eine Kartoffel, die in ihr Körbchen gerollt war. Wenn sich hinter ihren zweideutigen und anzüglichen Bemerkungen die verbotenen Geheimnisse der Sexualität offenbarten, schrumpfte die Entfernung zwischen ihm und ihr fast auf null. Ärger und Unsicherheit machten sich in seinem Herzen breit. Er sah sie aufmerksam an. Wieder verzog sie den Mund, und er war peinlich berührt. Jetzt ahnte er, dass sie eine zurückhaltende, schwer fassbare, törichte und seichte Frau war. Jedenfalls niemand, vor dem er seine Zunge hüten musste.


  «Warst du schon einmal schwanger?», fragte er abrupt.


  Damit hatte er endgültig den Rahmen unverbindlicher Konversation überschritten. Seine Frage hing in der Luft wie halbgare Speisen. Doch sie würgte die Peinlichkeit mutig herunter und antwortete ungeniert:


  «Ich habe da ein Problem: alkalischer Boden.»


  Auch wenn sein Auftrag noch so wichtig ist, würde kein wahrer Sonderermittler sich wegen seiner Arbeit eine Frau entgehen lassen; im Gegenteil: Frauen sind ein Teil des Auftrags. Ein Spruch, der sich unter seinen Kollegen großer Beliebtheit erfreute, kam ihm plötzlich in den Sinn. Lüsterne Gedanken nagten wie Insekten an seinem Herzen. Ding Gou'er zog einen Flachmann aus der Tasche, zog den Plastikstöpsel heraus und ließ erst einen kräftigen Schluck die eigene Kehle herunterrinnen, um dann der Lastwagenfahrerin die Flasche anzubieten.


  «Ich bin Agronom und Spezialist für Bodenveredlung.»


  Die Lastwagenfahrerin schlug mit der flachen Hand auf die Hupe, aber die gab nur ein schwächliches Blöken von sich. Der Fahrer des Schwertransporters Marke Gelber Fluss vor ihnen sprang aus dem Fahrerhaus, trat an den Straßenrand und warf ihr einen wütenden Blick zu. Ding Gou'er konnte spüren, wie die Wut in den Augen des Mannes durch die Spiegelglasbrille hindurch brannte. Die Lastwagenfahrerin riss ihm die Flasche aus der Hand, roch am Flaschenhals, als wolle sie die Qualität des Inhalts überprüfen, und ließ den Schnaps bis zum letzten Tropfen durch die Gurgel rinnen. Ding Gou'er wollte ihr ein Kompliment über ihre Trinkfestigkeit machen, aber dann überlegte er es sich anders. Einer Frau, die aus einer Stadt namens Jiuguo, «Schnapsstadt», stammte, etwas über ihre Trinkfestigkeit zu erzählen, klang ein bisschen blöde. Also schluckte er die Worte hinunter. Er wischte sich den Mund ab, starrte gebannt auf ihre kräftigen feuchten Lippen und sagte ohne jede Rücksicht auf Anstand und Sitte:


  «Ich will dich küssen.»


  Das Gesicht der Lastwagenfahrerin wurde dunkelrot. Mit schriller, blecherner Stimme brüllte sie ihn an:


  «Du kannst mich, verdammt nochmal, küssen!»


  Die unverblümte Antwort verschlug dem Ermittler die Sprache. Der Fahrer des Schwertransporters war wieder in seinen Gelben Fluss eingestiegen. Eine lange gewundene Reihe von Fahrzeugen streckte sich vor ihnen hin. Ein bunt geschmückter Lastwagen und ein Eselskarren hatten sich hinter sie eingeordnet. Die breite Stirn des Esels war mit einer roten Quaste geschmückt. Niedrige verwachsene Bäume, von Unkraut überwucherte Gräben und gelegentlich ein paar wilde Blumen säumten den Weg. Schwarze Staubflecken verunstalteten die Blätter und Kräuter. Jenseits der Straßengräben lagen herbstlich dürre Felder. Die verdorrten gelben und grauen Stoppeln wiegten sich im Wind. Sie wirkten weder fröhlich noch betrübt. Es war später Vormittag. Ein Berg von Abraum ragte vor ihnen in den Himmel und spuckte Wolken von gelbem Rauch aus. Eine Förderhaspel am Eingang zur Zeche drehte sich langsam. Sie war nur halb zu sehen. Der Gelbe Fluss versperrte den Blick auf die untere Hälfte. Die Lastwagenfahrerin schrie Ding Gou'er immer wieder den gleichen Satz zu, den Satz, der ihn so erschreckt hatte, aber sie rührte sich nicht von ihrem Platz. Also griff Ding Gou'er über den Sitz und berührte ihre Brust mit der Fingerspitze. Ohne jede Vorwarnung warf sie sich über ihn, umschloss sein Kinn mit einer eiskalten Handfläche und presste ihren Mund auf den seinen. Ihre Lippen fühlten sich kalt und klebrig an, nicht so elastisch wie erwartet, irgendwie seltsam, wie Wattebäusche. Das war enttäuschend. Seine Begierde starb plötzlich. Er stieß sie von sich, aber sie sprang ihn unverzagt wie ein Kampfhahn erneut kräftig an. Sie erwischte ihn in einem unbewachten Moment, und er konnte sich nicht wehren. Er war gezwungen, sie zu behandeln, wie er einen Verbrecher behandelt hätte. Er musste versuchen, sie zur Vernunft zu bringen.


  Sie saßen im Fahrerhaus und schnappten beide nach Luft. Der Ermittler presste die Arme der Frau gegen die Sitzlehne, um jeden Widerstand von ihrer Seite zu verhindern. Sie versuchte immer wieder, sich an ihn zu drängen. Ihr Körper wand sich wie eine Spiralfeder. Ihr Rücken spannte sich wie eine Blattfeder. Vor Anstrengung grunzte sie wie ein Ochse, wenn man ihn an den Hörnern packt. Sie sah so niedlich aus, dass Ding Gou'er sich das Lachen nicht verkneifen konnte.


  «Worüber lachst du?», fragte sie.


  Ding Gou'er ließ ihre Hände los und zog eine Visitenkarte aus der Tasche.


  «Ich muss mich auf den Weg machen, junge Dame. Wenn du Sehnsucht nach mir hast, kannst du mich dort finden. Aber nichts verraten!»


  Die Frau sah ihn mit prüfendem Blick an, studierte erst seine Karte und dann sein Gesicht mit der angespannten Aufmerksamkeit eines Grenzpolizisten, der den Pass eines Touristen kontrolliert.


  Ding Gou'er schnippte mit den Fingern gegen die Nase der Lastwagenfahrerin. Dann klemmte er seine Aktentasche unter den Arm und öffnete die Beifahrertür. «Bis demnächst, Mädchen», sagte er, «und vergiss nicht, dass ich den richtigen Dünger für alkalischen Boden habe.» Er war schon halb aus der Tür, als sie ihn am Ärmel festhielt.


  Der schüchterne und zugleich neugierige Blick in ihren Augen überzeugte ihn jetzt davon, dass sie wahrscheinlich noch recht jung, unverheiratet und unverdorben war. Sie war liebenswert und bemitleidenswert in einem. Er strich ihr über den Handrücken und sagte mit echtem Mitgefühl: «Mädchen, du kannst Onkel zu mir sagen.»


  «Du bist ein Lügner», sagte sie. «Du hast mir erzählt, du arbeitest bei der Fahrzeugkontrolle.»


  Er lachte. «Na und?»


  «Du bist ein Agent.»


  «Kann schon sein.»


  «Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich dich nicht mitgenommen.»


  Ding Gou'er zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und warf es ihr in den Schoß. «Schon gut. Bloß keine Aufregung!»


  Sie warf seine Schnapsflasche in den Straßengraben. «Kein normaler Mensch trinkt aus so einem winzigen Ding.»


  Ding Gou'er sprang aus dem Wagen, knallte die Tür zu und machte sich auf den Weg. Er hörte, wie die Lastwagenfahrerin hinter ihm herrief:


  «He, Agent! Weißt du, warum die Straße hier so beschissen ist?»


  Ding Gou'er drehte sich um und sah, wie sie sich aus dem Fahrerfenster hängte. Er lächelte, aber er antwortete ihr nicht.


  Das Gesicht der Lastwagenfahrerin blieb einen Augenblick lang wie die Schaumkrone auf einem Bierglas im Gedächtnis des Ermittlers hängen. Dann löste es sich vom Rand her auf, um schließlich ganz zu verschwinden Der schmale Schotterweg drehte und wand sich wie der Verdauungskanal eines Menschen. Lastwagen, Traktoren, Pferdegespanne, Ochsenwagen, Fahrzeuge jeder Art und Größe verstopften ihn wie eine Marschsäule von Fabeltieren, jedes an den Schwanz seines Vordermannes gefesselt und alle eng aneinander gepresst.


  Ein paar hatten den Motor abgestellt, andere ließen ihn im Leerlauf röhren. Blassblauer Qualm strömte aus den Auspuffrohren der Lastwagen. Der Geruch von Benzinrückständen und Dieselöl verband sich mit dem Gestank des Atems von Ochsen, Pferden und Eseln zu einer erstickenden Dunstwolke. Gelegentlich musste der Ermittler sich seinen Weg eng an den Fahrzeugen entlang bahnen Zwischendurch musste er sich an den niedrigen verwachsenen Bäumen am Straßenrand vorbeidrängen. Fast alle Fahrer saßen in ihren Fahrerhäusern und tranken. Gab es da nicht ein Gesetz gegen Alkohol am Steuer? Aber diese Fahrer tranken, also konnte es das Gesetz nicht geben, zumindest galt es wohl hier nicht. Als er das nächste Mal aufblickte, war die Förderhaspel, die am Zechentor gen Himmel ragte, schon zu zwei Dritteln sichtbar.


  Ein graues Stahlkabel lief quietschend über die Förderhaspel. Im Sonnenschein glänzte das Eisengestell dunkelrot. Entweder war es rot lackiert, oder es war einfach rostig. Eine schmutzige Farbe, ein ganz verdammt schmutziges dunkles Rot. Die gewaltige Seiltrommel war schwarz; das Stahlkabel, das über sie lief, strahlte ein gedämpftes und dennoch erschreckendes Glitzern aus. Seine Augen nahmen die Farben und das strahlende Licht auf, das Quietschen der Trommel, das Stöhnen des Kabels und der dumpfe Klang unterirdischer Detonationen liefen Sturm gegen seine Ohren.


  Den ovalen Platz vor dem Zechentor säumten in Pagodenform geschnittene Krüppelkiefern. Die Lastwagen, die auf ihre Ladung warteten, standen dicht gedrängt. Ein schlammbedeckter Esel hatte sein Maul in die Nadeln einer Kiefer gesteckt. Entweder wollte er einen kleinen Happen zu sich nehmen, oder seine Lippen juckten, und er wollte sich kratzen. Eine Gruppe von schmutzigen, rußbedeckten Männern mit zerfledderten Kleidern, um den Kopf gebundenen Schweißtüchern und Hanfstricken anstelle von Gürteln saßen dicht gedrängt in einem Pferdewagen. Das Pferd fraß aus seinem Futtersack, die Männer tranken aus einer großen purpurfarbenen Flasche, die sie mit Genuss von Mund zu Mund gehen ließen. Ding Gou'er war kein großer Trinker, aber er trank gern, und er konnte anständigen Schnaps von billigem Fusel unterscheiden. Der stechende Geruch, der in der Luft lag, verriet, dass die purpurfarbene Flasche billigen Schnaps enthielt, und als er die Männer ansah, die ihn tranken, schloss er, dass es sich um Bauern aus dem Umland von Jiuguo handeln musste.


  Er stand neben dem Pferd, als ihm einer der Bauern mit rauer Stimme zurief: «Genosse, wie spät ist es auf deiner Armbanduhr?»


  Ding hob den Arm, warf einen Blick auf die Uhr und verriet dem Typ die Zeit. Der Bauer hatte blutunterlaufene Augen und wirkte bösartig und gefährlich. Dings Herz setzte für einen Schlag aus. Er beschleunigte seinen Schritt.


  Von hinten hörte er den Bauern fluchen: «Sag den Armleuchtern am Tor, sie sollen endlich aufmachen.»


  Irgendetwas an der verärgerten und unfreundlichen Aufforderung des jungen Bauern war Ding Gou'er unangenehm, auch wenn er zugeben musste, dass es sich nicht um ein unbilliges Ansinnen handelte. Es war schon Viertel nach zehn, und das eiserne Tor war noch immer mit einem dicken schwarzen gusseisernen Schloss abgesperrt, das aussah wie eine Schildkrötenschale. Fünf an das Tor geschweißte runde Stahlplatten verkündeten in verblichenem Rot: «Sicherheit über alles! Ehre dem Ersten Mai!» Im strahlend hellen Licht des Frühherbstes glänzte alles wie neu. Eine mannshohe graue Ziegelwand folgte den Biegungen und Windungen des Bodens und verlieh ihnen die Eleganz eines ausgestreckten Drachen. Ein kleines Nebentor war verriegelt, aber nicht verschlossen. Ein brauner Wolfshund lag träge ausgestreckt auf dem Boden. Um seinen Kopf kreiste eine Libelle.


  Als Ding Gou'er an dem kleinen Tor rüttelte, sprang der Hund auf. Seine feuchte, verschwitzte Nase hielt nur einen Zentimeter vor dem Handrücken des Ermittlers inne. Vielleicht hatte sie den Handrücken sogar berührt, denn er spürte etwas Kühles wie einen roten Tintenfisch oder eine Lycheenuss. Aufgeregt bellend rannte der Hund davon und suchte Schutz unter einem Indigostrauch im Schatten des Torhauses. Einmal dort angelangt, bellte er immer verzweifelter.


  Der Ermittler schob den Riegel zurück, öffnete das Tor und blieb einen Augenblick an das kalte Metall gelehnt stehen. Er warf dem Hund einen verblüfften Blick zu. Dann sah er auf seine knochige Hand mit den dunklen hervorstehenden Adern herab, deren Blut inzwischen leicht mit Alkohol verdünnt war. Keine sprühenden Funken, kein elektrischer Schlag, warum bist du weggerannt, als ich dich berührt habe?


  Eine Schüssel siedend heißes Waschwasser ergoss sich wie ein bunter Schleier über seinen Kopf. Ein vielfarbiger Wasserfall, ein Regenbogen mit verwaschenen Farben, Seifenschaum und Sonnenschein, Hoffnung und Erwartung. Eine Minute nachdem das Wasser an seinem Körper herabgelaufen war, fühlte er sich kühl und erfrischt. Gut zwei Minuten später fingen seine Augen an zu brennen, und ein salziger und zugleich süßlicher Geschmack wie von Ruß und Schmutz breitete sich in seinem Mund aus. Vorläufig gab der Sonderermittler jeden Gedanken an das Mädchen im Fahrerhaus auf. Vergiss die Lippen wie Wattebäusche! Später sollten sich allerdings alle seine Muskeln einzeln verspannen, wenn er an die Frau dachte, die seine Visitenkarte in der Hand hielt, als betrachte sie eine Berglandschaft im dichten Nebel. Blöde Schlampe!


  «Bist du lebensmüde, du Arschloch?» Fluchend und stampfend stand der Pförtner mit der Waschschüssel in der Hand vor ihm. Ding Gou'er bekam schnell mit, dass die Flüche ihm galten. Er schüttelte das Wasser aus den Haaren, wischte sich den Nacken ab, spuckte aus, blinzelte ein paar Mal und versuchte, sich auf das Gesicht des Pförtners zu konzentrieren. Er sah ein Paar kohlschwarze, stumpfe, düstere Augen verschiedener Größe, eine geschwollene Nase so rot wie Hagebutten und unregelmäßige Zähne hinter dunkel verfärbten Lippen. Heiße Blitze zuckten durch alle Windungen seines Gehirns. Flammen der Wut flackerten auf, als habe jemand tief in seinem Innern ein Streichholz angezündet. Weiß glühende Kohle brannte in seinem Gehirn wie Asche im Backofen, wie Blitzschläge. Sein Schädel wurde durchsichtig. Die Brandung entschlossenen Muts schlug ans Ufer seiner Brust.


  Die struppigen, schwarzen Haare des Pförtners sträubten sich wie ein Hundefell. Zweifellos hatte ihn der Anblick des Ermittlers zu Tode erschreckt. Ding Gou'er konnte sehen, wie die Nasenhaare des Mannes sich wie der Schwanz einer Schwalbe aufrichteten. Wahrscheinlich lebte in seinem Kopf eine bösartige schwarze Schwalbe, hatte dort ihr Nest gebaut, ihre Eier gelegt und ihre Jungen großgezogen. Er zielte auf die Schwalbe und drückte ab … drückte ab … drückte ab …


  Peng … peng … peng!


  Drei Pistolenschüsse zerrissen die Stille vor dem Tor der Zeche Luoshan, bliesen dem zottligen braunen Hund das Lebenslicht aus und ließen die Bauern aufhorchen. Die Lastwagenfahrer sprangen aus ihren Fahrerhäusern, Kiefernnadeln stachen dem Esel in die Lippen. Ein Augenblick unentschiedenen Zauderns, dann stürzten alle herbei. Um zehn Uhr dreißig vormittags ging der Pförtner der Zeche Luoshan zu Boden, noch bevor die Schüsse verklungen waren. Zuckend lag er auf der Erde und hielt sich den Kopf.


  Die kreideweiße Pistole in der Hand und ein Lächeln auf den Lippen, stand Ding Gou'er aufrecht wie eine Krüppelkiefer da. Grüne Rauchschwaden wehten aus dem Pistolenlauf, stiegen über seinem Kopf auf und verwehten im Morgenwind.


  Verblüfft drängten sich die Leute vor dem Drahtzaun. Die Zeit schien stillzustehen. Dann rief jemand mit schriller Stimme:


  «Hilfe! Mord! … Der alte Lü, der Pförtner, ist erschossen worden!»


  Ding Gou'er. Krüppelkiefer. Dunkelgrün.


  «Der alte Köter war ein übler Typ.»


  «Du kannst ja versuchen, ihn an die Feinschmeckerabteilung der Akademie für Kochkunst zu verkaufen.»


  «Der alte Hund ist zu zäh.»


  «Die Feinschmeckerabteilung nimmt nur zarte kleine Jungen, keine abgestandene Ware wie ihn.»


  «Dann bringt ihn in den Zoo und füttert die Wölfe mit ihm.»


  Ding Gou'er warf die Pistole in die Luft und ließ sie wie einen silbernen Spiegel im Sonnenlicht tanzen. Er fing sie wieder auf und zeigte sie den Leuten, die sich am Tor drängelten. Es war eine exquisite kleine Waffe mit der eleganten Linienführung eines erstklassigen Revolvers. Er lachte.


  «Regt euch nicht auf, Freunde! Es ist bloß eine Spielzeugpistole.»


  Er legte den Sicherungshebel um, und der Lauf öffnete sich. Er zog eine dunkelrote Plastikscheibe heraus und zeigte sie allen. In jedem Loch der Plastikscheibe lag eine kleine Papierzündkapsel. «Wenn man auf den Abzug drückt», sagte er lächelnd, «dreht sich die Scheibe, der Hammer schlägt auf die Zündkapsel auf, und peng! Es ist ein Spielzeug. Man kann es als Theaterrequisite verwenden. Man kann es in jedem Warenhaus kaufen.» Er setzte die Scheibe wieder ein, ließ den Lauf einschnappen und zog den Abzug durch.


  Peng!


  «So geht das», rief er im Tonfall eines Straßenverkäufers.


  «Wenn ihr mir nicht glaubt, seht her!» Er zielte mit der Pistole auf den eigenen Jackenärmel und drückte ab.


  Peng!


  «Das ist der Verräter Wang Lianju», rief ein Fahrer, der die revolutionäre Oper Die rote Laterne gesehen hatte.


  «Es ist keine echte Pistole.» Ding Gou'er hob den Arm und zeigte sie ihnen. «Seht her! Wäre sie echt, hätte mein Arm jetzt ein Loch. Oder etwa nicht?» Auf seinem Jackenärmel war ein runder Brandfleck zu sehen, von dem sich der stechende Geruch von Schießpulver in die helle Luft erhob.


  Ding Gou'er steckte die Pistole wieder in die Tasche, ging auf den Pförtner zu, der immer noch auf dem Boden lang, und versetzte ihm einen Tritt.


  «Steh auf, du alter Schwindler», sagte er. «Du kannst aufhören, uns etwas vorzuspielen.»


  Der Pförtner stand auf. Er hielt sich immer noch mit beiden Händen den Kopf. Sein Gesicht war so fahl wie ein weiß glasierter Neujahrskuchen.


  «Ich wollte dich nur erschrecken», sagte Ding Gou'er. «Ich hätte nie eine richtige Kugel an dich verschwendet. Du kannst aufhören, dich hinter deinem Hund zu verstecken. Es ist nach zehn Uhr. Du hättest das Tor schon lange aufmachen sollen.»


  Der Pförtner ließ die Hände sinken und blickte sie nachdenklich an. Er wusste nicht, was er glauben sollte, strich sich noch einmal über den Kopf und betrachtete wieder seine Hände: kein Blut. Wie ein Mann, der soeben dem sicheren Tod entronnen ist, atmete er hörbar auf und fragte immer noch verwirrt:


  «Du da, was willst du?»


  Mit verschlagenem Lachen sagte Ding Gou'er:


  «Ich bin der neue Bergwerksdirektor. Die Stadtverwaltung hat mich hergeschickt.»


  Der Pförtner lief zum Torhaus und kam mit einem glänzenden gelben Schlüssel wieder, mit dem er das Tor schnell und geräuschvoll öffnete. Die Menge machte sich wieder auf den Weg zu ihren Fahrzeugen, und in Sekundenschnelle dröhnte der Platz vom Geräusch frisch angelassener Motoren.


  Eine Flutwelle eng aneinander gedrängter Lastwagen und Ochsenkarren strömte langsam, aber unaufhaltsam auf das Tor zu, das jetzt offen stand, und quälte sich hindurch. Der Ermittler sprang beiseite. Beim Anblick dieser abscheulichen Raupe, die mit ihren zahllosen sich windenden und schiebenden Segmenten an ihm vorüberzog, überfiel ihn eine merkwürdige, gewaltige Wut. Der Wut folgten Krämpfe am Darmausgang. Gereizte Blutgefäße begannen schmerzhaft zu pochen, und er wusste, dass es seine Hämorrhoiden waren, die sich wieder einmal meldeten. Aber diesmal würde er die Ermittlung mit oder ohne Hämorrhoiden durchführen, genau wie damals in der guten alten Zeit. Der Gedanke dämpfte seine Wut und milderte sie ein wenig. Dem Unvermeidbaren kannst du nicht entgehen. Weder den Wirren der Massen noch deinen Hämorrhoiden. Nur der heilige Schlüssel zur Lösung ist ewig. Aber was war diesmal der Schlüssel?


  Das Gesicht des Pförtners verzog sich zu einem törichten gezwungenen Lächeln. Er verbeugte sich und scharrte mit den Füßen. «Möchte unser neuer Chef mir vielleicht in den Empfangsraum folgen?»


  Er war bereit, mit der Strömung zu schwimmen. So verbrachte er sein Leben. Ding Gou'er folgte dem Mann ins Torhaus.


  Es war ein großer, geräumiger Raum, in dem unter einer schwarzen Bettdecke ein Bett stand. Daneben ein paar Thermosflaschen. Ein Kohlehaufen, die einzelnen Stücke so groß wie Hundeköpfe. An der Wand eine Neujahrsrolle: Ein rosiger, nackter, lachender Knabe hielt den Pfirsich des langen Lebens in den Händen. Sein süßer kleiner Pimmel stand wie die goldglänzende Puppe einer Seidenraupe in die Luft. Das Bild war unglaublich lebensecht. Ding Gou'ers Herzschlag setzte einen Moment aus, seine Hämorrhoiden brannten wie Feuer.


  Im Ofen loderte das Feuer. Im Zimmer war es unerträglich heiß und stickig. Die untere Hälfte des Ofenrohrs und die Ofenplatte glühten rot vor Hitze. Heiße Luft wirbelte durch den Raum und ließ die Spinnweben in den Ecken tanzen. Plötzlich juckte es ihn am ganzen Körper. Seine Nase tat entsetzlich weh.


  Der Pförtner beobachtete seine Miene mit serviler Aufmerksamkeit.


  «Ist Ihnen kalt, Herr Direktor?»


  «Eiskalt», antwortete er wütend.


  «Kein Problem, kein Problem, ich muss nur ein bisschen Kohle nachlegen …» Ängstlich murmelnd zog der Pförtner ein scharfes Beil mit einem dattelroten Stiel unter dem Bett hervor. Die Hand des Ermittlers sprang unwillkürlich an seine Hüfte, als er dem Mann zusah, wie er zum Kohleneimer hinüberwankte, sich niederkauerte und ein kopfkissengroßes Stück glänzend schwarze Kohle herausnahm. Er hielt die Kohle mit einer Hand fest, mit der anderen hob er das Beil über den Kopf, und knack – splitterte die Kohle in zwei annähernd gleich große Stücke, die glänzten wie Quecksilber. Knack, knack, knack, knack, knack. Die Stücke wurden immer kleiner. Der Pförtner schichtete sie zu einem kleinen Haufen auf. Er öffnete die Ofentür, und weiß lodernde Flammen zischten ihm entgegen. Der Ermittler war von Kopf bis Fuß schweißgebadet, aber der Pförtner warf immer mehr Kohle nach. Dabei entschuldigte er sich ständig: «Gleich wird es warm. Unsere Kohle hier ist zu weich, brennt zu schnell, ständig muss man nachlegen.»


  Ding Gou'er knöpfte den Hemdkragen auf und wischte sich mit der Mütze den Schweiß von der Stirn. «Warum ist der Ofen im September an?»


  «Es ist kalt, Herr Direktor, kalt …» Der Pförtner zitterte vor Kälte. «Kalt … massenweise Kohle … ein ganzer Berg von Kohle …»


  Der Pförtner hatte ein eingetrocknetes Gesicht wie ein verbrannter Hefekloß. Ding Gou'er beschloss, dass er dem Mann genug Angst eingejagt hatte, und gestand, dass er nicht der neue Direktor war und dass der Mann das Zimmer so viel heizen konnte, wie er wollte, weil Ding Gou' er anderes zu tun hatte. Der Knabe an der Wand lachte ihn unglaublich lebensecht an. Er kniff die Augen zusammen, um den süßen kleinen Jungen besser zu sehen. Der Pförtner griff zum Beil und sagte: «Du hast dich als Bergwerksdirektor ausgegeben und mich mit der Waffe in der Hand angegriffen. Komm mit. Ich bringe dich zur Sicherheitsabteilung.»


  Lächelnd antwortete Ding Gou'er: «Was hättest du getan, wenn ich wirklich der neue Direktor gewesen wäre?» Der Pförtner schob das Beil wieder unter das Bett und zog eine Schnapsflasche hervor. Er zog den Korken mit den Zähnen, nahm einen kräftigen Schluck und gab die Flasche an Ding Gou'er weiter. In der Flüssigkeit schwammen ein Stück gelber Ginseng und sieben schwarze Skorpione mit ausgestreckten Krallen. Er schüttelte die Flasche, und die Skorpione schwammen in der ginsenggetränkten Flüssigkeit umher. Ein seltsamer Duft stieg aus der Flasche auf. Ding Gou'er fuhr mit den Lippen über den Flaschenrand und gab sie dem Pförtner zurück.


  Der sah ihn misstrauisch an.


  «Willst du nichts?»


  «Ich bin kein großer Trinker», sagte Ding Gou'er.


  «Du bist wohl nicht von hier?», fragte der Pförtner.


  «Sag mal, Alter, das ist aber ein richtig fetter hellhäutiger Knabe.»


  Er beobachtete den Gesichtsausdruck des Pförtners. Der sah abgrundtief betrübt aus. Er nahm noch einen kräftigen Schluck und murmelte leise: «Was macht es schon aus, wenn ich ein bisschen Kohle verheize? Eine ganze Tonne von dem Zeug kostet keine …»


  Inzwischen war es Ding Gou'er so heiß geworden, dass er es nicht mehr aushalten konnte. Auch wenn es ihm schwer fiel, die Augen von dem Knaben zu lassen, öffnete er die Tür und trat hinaus in den tröstlichen kühlen Sonnenschein.


  


  Sonderermittler Ding Gou'er, Jahrgang 1941, war seit 1965 verheiratet und führte eine ganz normale Ehe. Mann und Frau verstanden sich gut und hatten ein Kind gezeugt, einen süßen kleinen Jungen. Ding Gou'er hatte eine Freundin, die manchmal reizend war und manchmal eine richtige Pest. Manchmal war sie wie die Sonne, manchmal wie der Mond. Manchmal war sie eine verführerische Katze, manchmal ein tollwütiger Hund. Die Idee, sich von seiner Frau scheiden zu lassen, lockte ihn, aber nicht so sehr, dass er es wirklich getan hätte. Mit seiner Freundin zu leben war ein verführerischer Gedanke, aber nicht verführerisch genug, um es wirklich zu tun. Jedes Mal wenn er sich krank fühlte, hatte er Krebsphantasien. Wenn er nur daran dachte, verfiel er in Furcht und Schrecken. Er liebte das Leben bis zum Wahnsinn, aber er war seiner müde. Es fiel ihm schwer, Entscheidungen zu treffen. Oft setzte er die Mündung seiner Pistole an die Schläfe, aber dann senkte er die Waffe wieder. Manchmal spielte er das gleiche Spiel auch vor seiner Brust dicht am Herzen. Eines und nur eines bereitete ihm mit Sicherheit und jederzeit uneingeschränkte Freude: in einem Kriminalfall zu ermitteln und ihn zu lösen. Er war ein erfahrener Ermittler, einer der besten, und genoss einen guten Ruf bei höheren Kadern. Er war 1 Meter 75 groß, hager, dunkel und schielte ein wenig. Er war ein starker Raucher und trank gern, aber er wurde zu schnell betrunken. Er hatte unregelmäßige Zähne und besaß Nahkampferfahrung. Seine Zielsicherheit war wechselnd. Wenn er in guter Stimmung war, war er ein ausgezeichneter Schütze. Wenn nicht, konnte er eine Kuh nicht auf drei Meter Entfernung treffen. Er war in Maßen abergläubisch, glaubte an den Zufall, und das Glück schien ihm gewogen.


  


  Der Leitende Oberstaatsanwalt bot ihm eine Zigarette der Marke Zhonghua an und nahm sich selbst eine. Er zog sein Feuerzeug heraus, gab dem Oberstaatsanwalt Feuer und zündete dann die eigene Zigarette an. Der Rauch in seinem Mund schmeckte nach Butterbonbons, süß und köstlich. Ding Gou'er fiel auf, wie ungeschickt der Oberstaatsanwalt wirkte, wenn er rauchte. Der öffnete eine Schublade, zog einen Brief heraus, warf einen Blick darauf und übergab ihn dem Ermittler.


  Ding Gou'er überflog den hastig hingekritzelten Brief eines Denunzianten. Der anonyme Verfasser hatte seinen Brief mit «Stimme des Volkes» unterzeichnet. Eine offensichtliche Fälschung. Zuerst schockierte ihn der Inhalt; dann kamen ihm Zweifel. Er überflog den Brief noch einmal und konzentrierte sich diesmal auf die Randbemerkungen in der kalligraphischen Schrift eines höheren Beamten, den er gut kannte.


  Er richtete den Blick auf die Augen des Oberstaatsanwalts, der eine Jasminstaude in einem Blumentopf auf dem Fensterbrett ansah. Die zierlichen weißen Blüten verströmten ihren süßen Duft. «Halten Sie das für glaubwürdig?», fragte er. «Meinen Sie, die haben wirklich die Unverschämtheit, Kinder zu schmoren und zu essen?»


  Der Oberstaatsanwalt schenkte ihm ein zweideutiges Lächeln. «Sekretär Wang hat Sie ausgewählt, um das herauszufinden.»


  Aufregung breitete sich in seinem Herzen aus, aber er sagte nur: «Das wäre normalerweise kein Fall für die Staatsanwaltschaft. Was ist mit dem Ministerium für öffentliche Sicherheit los? Schlafen die?»


  «Was kann ich dafür, dass der berühmte Ding Gou'er auf meiner Gehaltsliste steht?»


  Peinlich berührt fragte Ding Gou'er: «Wann soll ich mich auf den Weg machen?»


  «Wann Sie wollen», antwortete der Leitende Oberstaatsanwalt. «Sind Sie eigentlich schon geschieden? Es ist sowieso nur eine Formalität. Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass wir alle hoffen, dass kein wahres Wort an der Beschuldigung ist. Aber Sie dürfen zu niemand davon sprechen. Setzen Sie bei Ihrem Auftrag alle notwendigen Mittel ein, soweit das im Rahmen der Gesetze möglich ist.»


  «Kann ich gehen?» Ding Gou'er stand auf, um sich zu verabschieden.


  Der Leitende Oberstaatsanwalt erhob sich ebenfalls und ließ eine unangebrochene Stange Zhonghua-Zigaretten über den Tisch gleiten.


  Ding Gou'er nahm die Zigaretten, verließ das Büro des Leitenden Oberstaatsanwalts, nahm den Fahrstuhl ins Erdgeschoss und verließ das Gebäude. Als Erstes wollte er in die Grundschule gehen, um nach seinem Sohn zu sehen. Dazu musste er die weithin berühmte Allee des Sieges überqueren. Der endlose Strom von Automobilen schien nicht abzureißen. Also wartete er. Auf der anderen Straßenseite stellte sich eine Gruppe von Kindergartenkindern vor dem Fußgängerübergang auf. Mit ihren sonnenbeglänzten Gesichtern sahen sie aus wie ein Beet voll Sonnenblumen. Etwas zog ihn zu ihnen hin. Fahrräder huschten vorbei wie sich schlängelnde Aale. Die Gesichter der Radfahrer waren nur als weiße Schatten zu sehen. Die Kinder trugen bunte Sonntagskleider. Ihre Gesichter waren rund und zart, und in den Augen stand ein Lächeln. Sie hielten sich an einem dicken roten Seil fest wie Fische an der Angel oder Obst auf einem Spieß. Die Abgaswolken, die sich um sie sammelten, glitzerten im Sonnenlicht wie Holzkohle und füllten die Luft mit ihrem Geruch. Die Kinder sahen aus wie ein marinierter und gewürzter Lammspieß. Die Kinder sind die Zukunft der Nation, ihre Blüten, ihr Schatz. Wer würde es wagen, sie zu überfahren? Die Autos hielten an. Was hätten sie schon sonst tun sollen? Motoren heulten auf, Fehlzündungen knatterten, während die Kinder die Straße überquerten. Kopf und Schwanz der Schlange bildeten zwei Frauen in weißen Uniformen. Sie hatten Vollmondgesichter, scharlachrote Lippen und scharfe weiße Zähne. Man hätte sie für Zwillinge halten können. Sie zogen das Seil straff und sorgten energisch für Ordnung.


  «Haltet euch am Seil fest! Nicht loslassen!»


  Ding Gou'er stand unter einem Baum mit gelben Blättern am Straßenrand. Die Kinder hatten die Straße überquert und seine Seite erreicht. Schon rasten wieder Wogen von Autos vorbei. Die Kinderschlange begann sich zu winden und zu biegen. Die Kleinen zwitscherten wie eine Schar Spatzen. Rote Bänder, um ihre Handgelenke geschlungen, waren an dem roten Seil befestigt. Sie standen nicht mehr gerade in einer Reihe, aber sie waren immer noch fest an das Seil gebunden, und die Frauen mussten nur energisch ziehen, um wieder eine gerade Reihe zu schaffen. Ihre Rufe «Haltet euch am Seil fest! Nicht loslassen!» machten ihn wütend. Was für eine Scheiße! Wie sollten sie denn loslassen, wenn sie festgebunden waren?


  An den Baum gelehnt fragte er kühl eine der Frauen:


  «Warum bindet ihr sie fest?»


  Sie warf ihm einen eisigen Blick zu.


  «Vollidiot!», sagte sie.


  Die Kinder schauten ihn an.


  «Voll – i – diot», skandierten sie im Chor.


  Sie artikulierten Silbe für Silbe so sorgfältig, dass er sich nicht darüber klar werden konnte, ob das Ganze spontan oder sorgfältig einstudiert war. Ihre dünnen, hellen Stimmchen erhoben sich wie aufflatternde Vögel. Idiotisch lächelnd nickte er der Frau am anderen Ende der Schlange entschuldigend zu. Sie würdigte ihn keines Blicks. Er folgte der Kinderschar mit den Augen, bis sie in einer Nebenstraße zwischen zwei hohen roten Mauern verschwand.


  Es war ein harter Kampf, aber schließlich schaffte er es, die andere Straßenseite zu erreichen. Dort sprach ihn ein Straßenhändler aus Xinjiang, der gegrillte Lammspieße verkaufte, im schweren Akzent seiner Heimat an. Das Angebot reizte ihn nicht, aber ein Mädchen mit langem Hals blieb stehen und kaufte zehn Stück. Rot geschminkte Lippen wie heiße Chilischoten. Sie tauchte die Spießchen mit dem fettig brutzelnden Fleisch in die Pfefferdose und sperrte, um ihren Lippenstift zu schonen, beim Essen den Mund so weit auf, dass man die Zähne sah. Mit brennender Kehle wandte er sich ab und ging weiter.


  Ein wenig später stand er vor der Grundschule, rauchte eine Zigarette und wartete auf seinen Sohn. Der rannte mit dem Ranzen auf dem Rücken aus dem Tor, ohne seinen Vater zu bemerken. Er hatte blaue Tintenflecken im Gesicht, das Kennzeichen des künftigen Gelehrten. Er rief seinen Sohn beim Namen. Der Junge begleitete ihn widerwillig. Er erzählte ihm, dass er beruflich nach Jiuguo musste.


  «Na und?»


  Ding Gou'er fragte seinen Sohn, was «Na und?» heißen solle.


  «Na und heißt na und. Was soll ich denn sagen?»


  «Na und? Schon richtig. Na und?», wiederholte er den Kommentar seines Sohnes.


  


  Ding Gou'er betrat das Büro der Sicherheitsabteilung des Parteikomitees der Zeche, wo ihn ein junger Mann mit Stoppelfrisur begrüßte, einen mannshohen Aktenschrank öffnete, ein Schälchen mit Schnaps füllte und es ihm anbot. Auch dieser Raum war mit einem großen Ofen ausgerüstet und überheizt, wenn auch nicht ganz so schlimm wie das Torhaus. Ding Gou'er bat um Eis. Der junge Mann forderte ihn auf, den Schnaps zu probieren.


  «Trinken Sie erst mal. Das wird Sie aufwärmen.»


  Seine ernsthafte Miene machte es Ding Gou'er unmöglich abzulehnen, also nahm er die Schale an und trank einen Schluck.


  Das Büro war durch millimetergenau eingepasste Türen und Fensterrahmen hermetisch von der Umwelt abgeschlossen. Wieder juckte es Ding Gou'er am ganzen Körper, und eine Schweißspur lief über sein Gesicht. Er hörte den Mann mit der Stoppelfrisur beruhigend sagen:


  «Kein Grund zur Panik. Wenn Sie sich beruhigen, wird es Ihnen kühler werden.»


  Ein Summen füllte Ding Gou'ers Ohren. Bienen und Honig, dachte er, und mit Honig glasierte Kinder. Die Fensterscheiben schienen zu vibrieren. Sein Auftrag war zu wichtig, als dass er ihn durch mangelnde Vorsicht gefährden durfte. Draußen vor dem Fenster, zwischen Himmel und Erde, bewegten sich lautlos große Baufahrzeuge. Er fühlte sich wie ein Goldfisch im Aquarium. Die Schwertransporter waren gelb gestrichen. Eine betäubende Farbe, eine berauschende Farbe.


  Er bemühte sich, dem Klang der Motoren zu lauschen, aber es gelang ihm nicht.


  Ding Gou'er hörte sich selbst sagen:


  «Ich möchte den Zechendirektor und den Parteisekretär sprechen.»


  Stoppelkopf sagte:


  «Trinken Sie aus, trinken Sie aus!»


  Von Stoppelkopfs Begeisterung mitgerissen, lehnte sich Ding Gou'er zurück und trank sein Schälchen leer. Kaum hatte er es abgestellt, als Stoppelkopf es schon wieder füllte.


  Er sagte: «Danke, für mich nichts mehr. Bringen Sie mich zum Zechendirektor und zum Parteisekretär!»


  «Warum die Eile, Chef?», antwortete Stoppelkopf. «Trinken Sie. Dann machen wir uns auf den Weg. Es wäre pflichtvergessen von mir, Sie so gehen zu lassen. Auf einem Bein kann man nicht stehen. Kommen Sie schon, trinken Sie!»


  Beim Anblick der vollen Schale wurde es Ding Gou'er beinah schlecht. Aber er hatte eine Aufgabe zu erledigen, also nahm er sie und trank sie aus.


  Er stellte sie ab, und schon hatte Stoppelkopf wieder eingeschenkt.


  «Das ist eine eiserne Regel bei uns auf der Zeche. Aller guten Dinge sind drei.»


  «Ich bin kein großer Trinker», wehrte Ding Gou'er ab.


  Stoppelkopf griff mit beiden Händen nach der Schale und hielt sie Ding Gou'er an die Lippen.


  «Bitte, bitte», sagte er mit tränenumflorter Stimme. «Trinken Sie. Sie wollen mich doch nicht unglücklich machen?»


  Ding Gou'er entdeckte so viel echtes Gefühl in seinem Gesicht, dass ihm fast das Herz stehen blieb. Gerührt griff er zu und kippte den Schnaps die Kehle herunter.


  «Vielen Dank, vielen Dank», sagte Stoppelkopf hingebungsvoll. «Wie wäre es mit den nächsten drei?»


  Ding Gou'er legte die Hand über die Schale.


  «Keinen Tropfen mehr für mich», sagte er. «Das war's. Bringen Sie mich jetzt bitte zu Ihren Vorgesetzten!»


  Stoppelkopf sah auf seine Armbanduhr.


  «Es ist ein bisschen früh, um sie zu besuchen», sagte er.


  Ding Gou'er zog seinen Ausweis heraus. «Ich bin in einer wichtigen Mission hier», sagte er ärgerlich. «Versuchen Sie nicht, mich aufzuhalten!»


  Der Mann mit der Stoppelfrisur zögerte einen Moment. Dann sagte er:


  «Gehen wir!»


  Ding Gou'er folgte ihm aus dem Büro der Sicherheitsabteilung. An den Türen zu beiden Seiten des langen Flurs hingen hölzerne Namensschilder. «Ich nehme an, die Büros des Zechendirektors und des Parteisekretärs sind nicht in diesem Gebäude.»


  «Kommen Sie nur mit», sagte Stoppelkopf. «Sie haben drei Schalen Schnaps mit mir getrunken. Also brauchen Sie keine Angst haben, dass ich Sie in die Irre führe. Hätten wir nicht zusammen getrunken, hätte ich Sie einfach zum Büro des Parteisekretärs gebracht und Sie seiner Vorzimmerdame überlassen.»


  Als sie das Gebäude verließen, sah er sein Gesicht, das sich verschwommen in der Glastür spiegelte. Das eingefallene, fremde Antlitz, das ihm entgegensah, erschreckte ihn. Die Türangeln quietschten, als die Tür sich öffnete und dann so schnell wieder schloss, dass sie ihn im Rücken traf. Er stolperte voran. Stoppelkopf streckte eine Hand aus, um ihn aufzufangen. Die Sonnenstrahlen waren Schwindel erregend hell. Seine Knie wurden weich, seine Hämorrhoiden pochten, seine Ohren summten.


  Er fragte Stoppelkopf: «Bin ich betrunken?»


  «Sie sind nicht betrunken, Chef. Wie könnte eine überragende Persönlichkeit wie Sie sich betrinken? Hierzulande betrinkt sich nur der Abschaum der Gesellschaft, Analphabeten, ungebildetes Pack. Intellektuelle, die den Schnee des Frühlings kennen, betrinken sich nicht. Sie sind ein Intellektueller, also können Sie nicht betrunken sein.»


  Die unangreifbare Logik des Arguments überzeugte Ding Gou'er. Er folgte dem Mann über eine Lichtung, die von frisch geschlagenem Holz übersät war. Die stärksten Stämme waren ein paar Meter dick, die dünnsten vielleicht fünf Zentimeter. Kiefer, Birke, Eiche und ein paar Holzarten, die er nicht kannte. Bei seinen geringen Botanikkenntnissen war er erstaunt, dass er so viele erkannt hatte. Das verrottete, verwitterte Holz roch nach Alkohol. Zwischen den Stämmen hatte sich Unkraut ausgebreitet, das schon wieder verwelkte. Eine weiße Motte schwebte träge durch die Luft. Am Himmel schwirrten schwarze Schwalben, die ein wenig angetrunken wirkten. Er versuchte, einen alten Eichenbalken mit den Armen zu umspannen, aber er war zu dick. Als er mit der Faust gegen die dunkelroten Jahresringe stieß, rann schwerer Saft über seine Hand. Er seufzte.


  «Was für ein großartiger Baum das einmal war!»


  «Letztes Jahr hat ein privatwirtschaftlich arbeitender Weinproduzent dreitausend dafür geboten», erzählte Stoppelkopf, «aber wir haben nicht verkauft.»


  «Was wollte er damit?»


  «Weinfässer», sagte Stoppelkopf. «Für erstklassigen Wein braucht man Eichenholz.»


  «Ihr hättet das Holz verkaufen sollen. Es ist bei weitem keine dreitausend wert.»


  «Wir haben nichts für die Privaten übrig. Wir würden den Baumstamm lieber verfaulen lassen, als die Privatwirtschaft zu unterstützen.»


  Ding Gou'er bewunderte innerlich die sture Loyalität, mit der die Zeche Luoshan am System des Volkseigentums festhielt. Ein paar Hunde jagten einander um die Stämme herum. Sie stolperten und rutschten, als seien sie ein wenig verrückt oder betrunken. Der größte sah dem Hund des Pförtners ähnlich, aber nicht allzu ähnlich. Sie sprangen um einen Holzstapel, dann um den nächsten, als wollten sie den Urwald erobern. Im Schatten der großen umgestürzten Eiche wucherten frische Pilze. Abgefallenes Eichenlaub und abgeschälte Rinde verströmten den betörenden Duft von frischem Harz. Auf einem der Stämme, einem gesprenkelten alten Riesen, wuchsen Hunderte von Früchten, die aussahen wie Säuglinge: rosafarben mit gut ausgebildeten Gesichtszügen und heller, ein wenig faltiger Haut. Erstaunlicherweise waren es alles Jungen mit süßen roten Pimmelchen so groß wie Erdnüsse. Ding Gou'er schüttelte sich die Spinnweben aus den Kopf. Geheimnisvolle, geisterhafte, teuflische Schatten flackerten in seinem Schädel auf und drohten ihn zu sprengen. Er machte sich Vorwürfe, weil er so viel Zeit an einem Ort verbrachte, an dem er überhaupt nichts zu suchen hatte. Aber dann überlegte er es sich anders. Ich bin noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden mit dem Fall beschäftigt, dachte er, und schon habe ich einen Weg durch den Irrgarten gefunden. Verdammt tüchtig von mir. Beruhigt folgte er wieder dem jungen Mann mit der Stoppelfrisur. Mal sehen, wohin er mich bringen will.


  Neben einem Stapel Birkenholz stand ein Wald von Sonnenblumen. Sie blickten zur Sonne auf und bildeten einen goldenen Fleck über dem weichen dunkelgrauen Boden. Er atmete den einmaligen süßen und berauschenden Duft der Birke ein, und sein Herz sehnte sich nach den Hügeln im Herbst. Die schneeweiße Birkenrinde klammerte sich, immer noch feucht, immer noch frisch, ans Leben. Wo die Rinde geplatzt war, konnte man frisches Holz erkennen, als wolle der Baumstamm beweisen, dass er immer noch wuchs. Eine hellblaue Grille kauerte auf der Birkenrinde, als wolle sie sagen: «Wage nur, mich zu fangen!» Der junge Mann mit dem Stoppelhaar sagte mit unverhohlener Erregung:


  «Sehen Sie die Reihe von roten Backsteingebäuden hinter dem Sonnenblumenwald? Dort werden Sie unseren Zechendirektor und unseren Parteisekretär finden.»


  Anscheinend gab es etwa ein Dutzend derartiger Backsteingebäude mit roten Dachziegeln unter dem Grün und Gold eines Waldes von dickstämmigen, breitblättrigen Sonnenblumen, die der reiche Sumpfboden ernährte. Unter den hellen Strahlen der Sonne strahlte das Gelb besonders hell. Als Ding Gou'er die bezaubernde Landschaft betrachtete, überfiel ein nahezu rauschartiger Schwindel seinen ganzen Körper, sanft, träge, schwer. Er löste sich aus seinem Schwindel, aber inzwischen hatte sich Stoppelkopf in Luft aufgelöst. Er sprang auf einen Stapel von Birkenholz, um einen besseren Überblick zu gewinnen, und fühlte sich plötzlich wie ein Seemann auf stürmischer See. Der Holzstapel war ein Schiff auf einem unruhigen Meer. In weiter Ferne qualmte die Abraumhalde immer noch, auch wenn der Rauch viel von der Feuchtigkeit abgegeben hatte, die er im Morgengrauen mit sich getragen hatte. Wellen von schwarzen Gestalten schwärmten über die offen liegenden Kohleberge, unter denen die Transportfahrzeuge um die besten Positionen kämpften. Menschliche Stimmen und tierische Schreie waren so schwach zu vernehmen, dass er glaubte, irgendetwas stimme mit seinem Gehör nicht. Eine durchsichtige Wand trennte ihn von der materiellen Welt. Die aprikosenfarbenen Schwerlaster streckten mit quälend langsamen, aber unglaublich exakten Bewegungen die langen Gliedmaßen ihrer Krane in die Öffnung der Kohlengrube. Plötzlich wurde ihm schwindlig. Er neigte sich vornüber und legte sich auf einen der Birkenstämme.


  Stoppelkopf hatte sich tatsächlich in Luft aufgelöst. Ding Gou'er ließ sich von dem Holzstapel herabgleiten und schritt auf den Sonnenblumenwald zu.


  Er konnte nicht anders: Er musste über sein Verhalten in der letzten Zeit nachdenken. Ein von den höheren Führern des Staates hoch geschätzter Sonderermittler kauerte auf einem Stapel von Birkenholz wie ein junger Hund, der Angst vor dem Wasser hat, und ist nicht mehr in der Lage, seine Umgebung wahrzunehmen. Sein Fehlverhalten drohte zu einem bestimmenden Faktor der Ermittlungen in einem Fall zu werden, der sich zu einem internationalen Skandal ausweiten konnte, falls sich die Anschuldigungen als wahr erwiesen. Ein Fall, der so spektakulär war, dass niemand ihn ernst genommen hätte, wenn man einen Film daraus gemacht hätte. Wahrscheinlich war er ein klein wenig betrunken, aber das änderte nichts an der Tatsache, dass der junge Mann mit der Stoppelfrisur hinterhältig und nicht ganz normal war, einwandfrei nicht normal. Die Phantasie des Ermittlers schwang sich in die Lüfte; Windböen trugen Flügel und Federn vor sich her. Wahrscheinlich war der junge Mann mit der Stoppelfrisur Mitglied einer Bande, die kleine Kinder fraß, und war schon dabei, seine Flucht vorzubereiten, als er ihn in diesen Irrgarten von Baumstämmen gelockt hatte. Der Weg, den er einschlug, war voll Fallen und Gefahren. Aber die Verbrecher hatten Ding Gou'ers Intelligenz unterschätzt.


  Der Ermittler klammerte sich an seine Aktentasche. In ihr lag, schwer und stahlglänzend, seine Pistole, eine automatische Neunundsechziger aus chinesischer Produktion. Mit der Pistole in der Hand war er kühn, war er mutig. Er warf einen letzten bedauernden Blick auf die Birken- und Eichenstämme, seine bunten Genossen, die Baumstämme. Der Querschnitt der Jahresringe ließ sie zu Zielscheiben werden, und seine Phantasien von einem Treffer genau ins Schwarze hielten an, während seine Beine ihn auf den Sonnenblumenwald zutrugen.


  Dass ein ruhiger, abgeschiedener Ort wie dieser mitten in der brodelnden Geschäftigkeit der Zeche existieren konnte, war ein Beweis für die Macht des menschlichen Willens. Die Sonnenblumen wandten ihm ihre lächelnden Gesichter zu und begrüßten ihn. Aber er ahnte Heuchelei und Verrat hinter ihrem smaragdgrünen und blassgelben Lächeln. Im Tanzen und Rauschen der breiten Blätter im Wind hörte er ein leises, kaltes Lachen. Er griff in die Aktentasche und berührte seine kalte, harte Gefährtin. Entschlossen und mit erhobenem Haupt schritt er auf die roten Gebäude zu. Sein Blick war starr auf die roten Gebäude gerichtet, aber er spürte die greifbare Gefahr, die von den Sonnenblumen rings um ihn ausging. Die Gefahr ging von ihrer Kälte und den weißen Samenkapseln aus.


  Ding Gou'er öffnete die Tür und betrat den Raum. Es war ein langer Weg gewesen, auf dem er viel erfahren hatte, aber jetzt befand er sich endlich in der Anwesenheit des Zechendirektors und des Parteisekretärs. Die beiden Funktionäre waren etwa fünfzig Jahre alt und hatten runde, aufgeblähte Gesichter wie frisch gebackenes Fladenbrot. Ihre Haut war rötlich braun und erinnerte an die Farbe von hundertjährigen Eiern. Beide hatten einen Wohlstandsbauch. Sie trugen graue Uniformen mit rasiermesserscharfen Falten. Ihr Lächeln war freundlich und großmütig, wie dies bei Menschen von hohem Rang häufig der Fall ist. Und sie hätten Zwillinge sein können. Sie ergriffen Ding Gou'ers Hand und schüttelten sie kräftig. Sie hatten Übung im Händeschütteln: nicht zu locker, nicht zu energisch, nicht zu weich, nicht zu hart. Ding Gou'er fühlte die Wärme, die mit jedem Händeschütteln in seinen Körper strömte, als hätten sich seine Hände um leckere, weiche Süßkartoffeln direkt aus dem Backofen geschlossen. Seine Aktentasche fiel zu Boden. Drinnen löste sich ein Schuss.


  Peng!


  Aus der Aktentasche drang Rauch. Ein Wandziegel löste sich in Krümel auf. Ding Gou'ers Schreck manifestierte sich in verkrampften Hämorrhoiden. Er sah, dass die Kugel ein gläsernes Mosaikbild an der Wand zertrümmert hatte. Das Gemälde stellte Nacha, den Enkel des Himmelskönigs Pishamon, dar, wie er über dem Weltmeer tobt. Der Künstler hatte ihn als einen nackten, molligen, zarten kleinen Jungen dargestellt. Der unbeabsichtigte Schuss des Ermittlers hatte Nachas kleines Pimmelchen getroffen.


  «Ein echter Meisterschuss!»


  «Der Vogel, der sich zeigt, wird abgeschossen.»


  Ding Gou'er hätte vor Scham in den Boden versinken können. Er hob seine Aktentasche hoch, zog die Pistole heraus und legte den Sicherungshebel um.


  «Ich hätte schwören können, dass die Waffe gesichert war», sagte er.


  «Selbst ein Rennpferd stolpert manchmal.»


  «Pistolen gehen nun einmal los.»


  Die großzügigen Worte und Trostsprüche des Zechendirektors und des Parteisekretärs machten das Ganze nur noch peinlicher. Die Zuversicht, mit der er durch den Sonnenblumenwald geschritten war, löste sich auf wie Wolken und Nebel. Mit einer tiefen Verbeugung suchte er nach seinem Ausweis und dem Empfehlungsschreiben.


  «Sie müssen Genosse Ding Gou'er sein.»


  «Wir freuen uns, dass Sie unsere Arbeit bewerten wollen.»


  Ding Gou'er war so peinlich berührt, dass er nicht einmal zu fragen wagte, woher sie wussten, dass er kommen würde. Verlegen rieb er sich die Nase.


  «Genosse Direktor», sagte er, «und Genosse Sekretär, ich komme auf Befehl eines gewissen Genossen von hohem Rang, um Gerüchte zu untersuchen, dass in Ihrer hoch geschätzten Zeche Kinder geschmort und gegessen werden. Der Fall hat weit reichende Konsequenzen und unterliegt strikter Geheimhaltung.»


  Der Zechendirektor und der Parteisekretär wechselten lange und viel sagende Blicke – mindestens zehn Sekunden lang –, klatschten dann in die Hände und brachen in brüllendes Gelächter aus.


  Ding Gou'er runzelte die Stirn und sagte vorwurfsvoll:


  «Ich muss Sie darum bitten, die Angelegenheit ernst zu nehmen. Der Stellvertretende Abteilungsleiter in der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit im Parteikomitee von Jiuguo, Jin Gangzuan, stammt aus Ihrer Zeche. Und er ist einer der Hauptverdächtigen.»


  Einer von beiden, er wusste nicht, ob es der Zechendirektor war oder der Parteisekretär, sagte:


  «Richtig. Abteilungsleiter Jin war früher Lehrer an der zecheneigenen Grundschule. Aber er ist ein hoch begabter und prinzipientreuer Genosse. Ein Mann, wie man ihn nicht oft findet.»


  «Können Sie mir Näheres sagen?»


  «Wir können uns beim Essen darüber unterhalten und einen Schluck dabei trinken.»


  Bevor er den Mund öffnen konnte, um sich zu wehren, hatte man ihn schon in den Speisesaal gezerrt.


  II


  


  Verehrter Meister Mo Yan!


  


  Ich hoffe, es geht Ihnen gut.


  Ich bin Doktorand im Fach Alkoholkunde an der Brauereihochschule der Schnapsstadt Jiuguo. Mein Name ist Li Yidou, «Li Eine-Kanne», aber natürlich ist das ein Pseudonym. Sie werden Verständnis dafür haben, dass ich meinen wahren Namen nicht nenne. Sie als weltberühmter Schriftsteller (das ist nicht geschmeichelt) werden leicht verstehen, warum ich dieses Pseudonym gewählt habe. Mein Körper mag sich in Jiuguo befinden, aber mein Herz tummelt sich im Meer der Literatur. Deshalb kritisiert mich mein Doktorvater ständig, jener Professor Yuan Shuangyu, der zugleich der Vater meiner Ehefrau, der Ehemann meiner Schwiegermutter, also mein Schwiegervater ist – man könnte ihn auch als «den Herrn im Haus» oder einfach als «den Mann» bezeichnen –, und wirft mir vor, ich vernachlässige meine wahre Karriere. Er hat sogar schon versucht, seine Tochter dazu zu bringen, sich von mir scheiden zu lassen. Aber ich lasse mich nicht abschrecken. Um der Literatur willen würde ich frohen Herzens einen Berg von Messerspitzen erklimmen oder mich in ein Meer von Flammen stürzen. «Um deinetwillen würd ich tausend Qualen leiden, und schlotternd hängen die Kleider am hageren Körper mir.» Ich gebe ihm immer die gleiche Antwort: «Was genau heißt das, seine wahre Karriere vernachlässigen? Tolstoi war Soldat, Gorki Bäcker und Tellerwäscher, Guo Moruo Medizinstudent und Wang Meng Stellvertretender Parteisekretär der Abteilung Peking der Jugendliga für ein Neues Demokratisches China. Sie alle haben ihren Beruf aufgegeben und sind Schriftsteller geworden, oder etwa nicht?» Wenn mein Schwiegervater versucht, meine Argumente zu widerlegen, starre ich ihn nur an wie der berühmte Exzentriker Ruan Ji. Schade, dass ich nicht über die magischen Kräfte meines berühmten Vorbilds verfüge und den weiß glühenden Zorn in meinen schwarzen Augen nicht gänzlich verbergen kann. Ein großer Schriftsteller wie Lu Xun hat das ja wohl auch nicht gekonnt. Aber das wissen Sie ja alles, was soll ich groß versuchen, Eindruck zu schinden? Das wäre, als wolle man den Drei-Zeichen-Klassiker vor der Haustür des Konfuzius rezitieren oder seine Fechtkünste vor dem Krieger Guan Yu produzieren oder Abteilungsleiter Jin Gangzuan, dem Diamantbohrer, beibringen, was Saufen ist. Aber ich schweife ab.


  Verehrter Meister Mo Yan, ich habe alles, was Sie geschrieben haben, mit großem Genuss gelesen und verneige mich respektvoll vor Ihnen. Eine meiner Seelen verlässt die irdische Welt, die andere geht ins Nirwana ein. Ihre Arbeiten haben den gleichen Rang wie Guo Moruos Phönix und Nirwana und Gorkis Meine Universitäten. Was ich am meisten an Ihnen bewundere, ist ein Geist wie der des Weingottes, der so viel trinken kann, wie er will, und dennoch nie betrunken ist. Ich habe einen Ihrer Aufsätze gelesen, in dem Sie behaupten: «Schnaps ist Literatur», und «Menschen, die nichts von Schnaps verstehen, sollten auch nicht über Literatur reden». Diese erfrischenden Worte haben meinen Kopf mit der geklärten Butter großer Weisheit erfüllt und alle Hindernisse auf dem Weg zur Erkenntnis ausgeräumt. Das Sprichwort sagt: «Öffne die Schleusen deiner Kehle und gieße einen Eimer Maotai hinab.» Es kann kaum hundert Menschen auf der Welt geben, die mehr von Schnaps verstehen als ich. Die Geschichte des Alkohols, die Alkoholdestillation, die Klassifikation der unterschiedlichen Typen von Alkohol, die Chemie des Alkohols und die physikalischen Eigenschaften des Alkohols, das alles sind Dinge, die ich im Schlaf beherrsche. Und gerade deshalb bin ich so fasziniert von Literatur und glaube, dass ich imstande bin, gute Literatur zu schreiben. Ihr Urteil könnte für mich das beruhigende Schälchen Schnaps sein, das dem tragischen Helden Li Yuhe unmittelbar vor seiner Verhaftung von seiner Tante Li kredenzt wurde. Verehrter Meister, lieber Mo Yan, jetzt wissen Sie, warum ich Ihnen diesen Brief schreibe. Bitte, nehmen Sie die Ehrfurchtsbezeugungen Ihres Schülers und Bewunderers entgegen!


  Kürzlich habe ich die Verfilmung Ihres Romans Das rote Kornfeld gesehen. Sie haben selbst am Drehbuch mitgearbeitet. Ich war so aufgeregt, dass ich in jener Nacht kaum schlafen konnte. Ich war so glücklich für Sie, Meister, und so stolz! Mo Yan, Sie sind der Stolz der Schnapsstadt Jiuguo. Ich werde die Dienste von Angehörigen aller Gesellschaftsschichten und Klassen in Anspruch nehmen, um Sie aus der Gemeinde Nordost-Gaomi herauszureißen und in unsere Stadt Jiuguo zu verpflanzen. Sie werden von mir hören.


  Dieser erste Brief sollte nicht zu lang werden. Ich lege eine Erzählung bei, um deren Beurteilung ich bitte. Ich habe sie wie ein Besessener in der Nacht geschrieben, nachdem ich Ihren Film Das rote Kornfeld gesehen habe. Zuvor habe ich mich lange im Bett gewälzt und gewunden und schließlich die ganze Nacht hindurch getrunken. Wenn Sie sie für viel versprechend halten, wäre ich dankbar, wenn Sie sie irgendwo zur Veröffentlichung empfehlen könnten. Ich grüße Sie mit gewaltigem Respekt und wünsche Ihnen weiterhin viel Erfolg.


  


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  


  PS: Falls Sie Schnaps brauchen, lassen Sie es mich wissen. Ich werde mich sofort darum kümmern.


  III


  


  Herr Doktorand der Alkoholkunde!


  


  Wie geht es Ihnen?


  Ihr Brief und die Erzählung Alkohol sind wohlbehalten angekommen.


  Ich bin nur ein einfacher Mensch mit lückenhafter Schulbildung, und deshalb hege ich große Bewunderung für Studenten. Und dann erst ein Doktorand!


  So wie die Zeiten nun einmal sind, muss man, um fair zu sein, sagen, dass der Beruf des Schriftstellers keine weise Wahl ist, und diejenigen unter uns, für die es schon zu spät ist, ein anderes Gewerbe zu ergreifen, können nur über den Mangel an Talent und Fähigkeiten seufzen, der ihnen nichts als die Literatur gelassen hat. Ein Schriftsteller namens Li Qi hat einen Roman mit dem Titel Behandelt mich nicht wie einen wilden Hund geschrieben. Es geht um eine Jugendbande in einer Kleinstadt, die keine Gelegenheit zum Betrügen oder Prügeln oder Stehlen oder Rauben findet. Also sagt einer von ihnen: Warum werden wir nicht einfach Schriftsteller? Auf die Konsequenzen einer solchen Äußerung möchte ich lieber nicht im Einzelnen eingehen. Wenn es Sie interessiert, können Sie sicher ein Exemplar des Buchs finden.


  Sie sind Doktorand der Alkoholkunde. Darum beneide ich Sie mehr, als gut für mich ist. Wenn ich Doktorand der Alkoholkunde wäre, würde ich meine Zeit wahrscheinlich nicht darauf verschwenden, Romane zu verfassen. In China, einem Land, das nach Alkohol duftet, kann es da ein Unternehmen mit besseren Zukunftsaussichten und dem Versprechen größeren Erfolgs geben als das Studium des Alkohols? Früher hieß es: «In den Büchern liegen goldene Paläste, in den Büchern liegen Säcke voll Korn, in den Büchern liegen schöne Frauen.» Aber die ältere Weisheitsliteratur hatte ihre Schwächen, und «Alkohol» wäre heute in diesem Zusammenhang angemessener als «Bücher». Denken Sie nur an Abteilungsleiter Jin Gangzuan, den man den Diamantbohrer nennt, Jin Gangzuan, den Mann mit dem unermesslichen Durst, den Mann, der in Jiuguo allgemeine und unauslöschliche Bewunderung genießt. Wo wollen Sie einen Schriftsteller finden, dessen Name auch nur in einem Atemzug mit dem seinen genannt würde? Und deshalb, mein jüngerer Bruder (die Anrede Meister verdiene ich nicht), rate ich Ihnen, auf Ihren Schwiegervater zu hören und nicht den falschen Pfad einzuschlagen.


  In Ihrem Brief schreiben Sie, einer meiner Aufsätze habe Sie dazu inspiriert, Schriftsteller zu werden. Die idiotischen Sätze «Schnaps ist Literatur» und «Menschen, die nichts von Schnaps verstehen, sollten auch nicht über Literatur reden» habe ich im Zustand der Volltrunkenheit geschrieben. Sie sollten sie nicht ernst nehmen; tun Sie es doch, zerstören Sie nicht nur Ihr, sondern auch mein Leben.


  Ich habe Ihr Manuskript sorgfältig gelesen. Ich bin nicht in Literaturtheorie ausgebildet und habe kein großes Talent zur Beurteilung von Kunstwerken. Große Sprüche aus meinem Munde würden nichts bedeuten. Aber ich habe die Erzählung an die Herausgeber der Volksliteratur geschickt, eine Redaktion, in der sich die besten zeitgenössischen chinesischen Kritiker versammelt haben. Wenn Sie ein echtes Tausend-Meilen-Ross sind, bin ich sicher, dass es irgendwo da draußen auch einen Pferdepfleger der Spitzenklasse für Sie gibt. Ich bin gut mit Schnaps versorgt. Trotzdem vielen Dank für die Frage.


  


  Ich wünsche Ihnen Gesundheit und Glück.


  Mo Yan


  IV


  


  Alkohol


  


  Liebe Freunde, liebe Kommilitonen, als ich erfahren habe, dass ich zur Wahrnehmung einer Gastprofessur an die Brauereihochschule von Jiuguo eingeladen worden war, fuhr mitten im Winter eine warme Frühjahrsbrise durch mein treues rotes Herz, meine grünen Lungen und Eingeweide und meine purpurfarbene Leber, den Sitz der Zustimmung und Anpassung. Gerade der Qualitäten meiner Leber wegen kann ich an diesem heiligen Katheder aus Kiefern- und Zypressenholz mit seinem Schmuck von bunten Plastikblumen vor Ihnen stehen und diese Vorlesung halten. Wie Sie alle wissen, wird Alkohol, wenn er in den Körper gelangt, zum größten Teil in der Leber abgebaut …


  Jin Gangzuan stand am Katheder im Hörsaal der Fakultät für Allgemeinbildung an der Brauereihochschule von Jiuguo und bemühte sich ernsthaft um seine Lehrverpflichtungen. Für diese seine erste Vorlesung hatte er ein weit reichendes und bedeutsames Thema gewählt: Der Alkohol und die Gesellschaft. Wie es bei genialen Politikern in hoher Position üblich ist, die es bei öffentlichen Reden vermeiden, auf Einzelheiten einzugehen – wie Gott, der vom Himmel herabblickt –, stellte auch er seine Talente als Gastprofessor unter Beweis, indem er Beispiele aus alter und neuer Zeit zitierte, Himmel und Erde zu Zeugen anrief, im Sturmschritt durch Raum und Zeit eilte und es vermied, den eigenen Redefluss durch allzu viele zum Thema gehörige Details zu unterbrechen. Er jagte durch die Wolken wie ein himmlisches Ross, aber er wusste, dass er gelegentlich zur Erde hinabsteigen musste. Rhetorische Floskeln entströmten seinem Mund und wechselten ihr Ziel anscheinend nach Belieben, und dennoch war jeder Satz direkt oder indirekt im eigentlichen Gegenstand der Rede verankert.


  Neunhundert Studenten und Studentinnen der Brauereihochschule von Jiuguo saßen mit gedankenschweren Köpfen, mit angespanntem Herz und Geist zu einem einzigen Körper vereint neben ihren Professoren, Tutoren, wissenschaftlichen Assistenten und Verwaltungsangestellten im Hörsaal: eine Milchstraße kleiner Sternchen, die einen Superstar bewundern. Es war ein sonniger Frühlingsmorgen. Jin Gangzuan stand aufrecht hinter dem hohen Katheder und blickte mit diamantklaren Augen auf seine Zuhörer. Professor Yuan Shuangyu, inzwischen hoch in den Sechzigern, saß im Publikum und sah zum Podium auf. Das weiße Haar schien um seinen Kopf zu schweben: ein Inbild eleganter Gelehrsamkeit. Jede einzelne Haarsträhne glich einem silbernen Faden. Seine Wangen strahlten Gesundheit aus, seine Haltung war streng und doch gelassen. Er glich einem taoistischen Weisen, Verkörperung des Geistes einer treibenden Wolke oder eines wilden Kranichs. Das silbergraue Haupt überragte alle wie der Kopf eines Kamels in einer Schafherde. Dieser vornehme ältere Herr war mein Doktorvater. Ich kannte ihn, ich kannte seine Frau, und später verliebte ich mich in seine Tochter und heiratete sie, und das bedeutet, dass ich jetzt mit ihm und seiner Frau verwandt bin. Ich, ein kleiner Doktorand der Brauereihochschule mit dem Hauptfach Alkoholkunde, saß an diesem Tag im Publikum, und mein Doktorvater war mein eigener Schwiegervater. Alkohol ist mein Leben, meine Seele und der Titel dieser Erzählung. Die Literatur ist mein Hobby, und ich unterliege nicht den Zwängen des Berufsschriftstellers. Ich kann meinen Pinsel wandern lassen, wohin er will, ich kann mich beim Schreiben betrinken. Guter Schnaps! Richtig: wirklich guter Schnaps! Guter Schnaps, guter Schnaps, guter Schnaps strömt aus meinem Pinsel. Wenn ihr von meinem guten Schnaps trinkt, könnt ihr euch voll fressen wie die Säue, ohne einen Blick nach oben zu tun. Ich stelle meine Schnapsschale mit hellem Klirren auf ein Lacktablett, und wenn ich die Augen schließe, kann ich den Hörsaal vor mir sehen, das Laboratorium, den ganzen wunderbaren Schnaps im Verschnittlaboratorium. In jedem Reagenzglas schimmert ein anderer Farbton. Die Lampen singen, der Schnaps läuft durch meine Adern, meine Gedanken schwimmen gegen den Strom der Zeit, und Jin Gangzuans schmales, hageres und dennoch ausdrucksvolles Gesicht hat seinen eigenen verführerischen Charme. Er ist der Stolz von Jiuguo, und die Studenten bewundern ihn. Sie wünschen sich, dass ihre ungeborenen Söhne werden wie Jin Gangzuan, den man den Diamantbohrer nennt. Die Frauen träumen von Ehemännern wie Jin Gangzuan. Ein Festbankett ohne Schnaps ist kein Festbankett. Jiuguo ohne Jin Gangzuan wäre nicht Jiuguo. Er trank eine große Schale Schnaps und trocknete dann die feuchten seidenglatten Lippen mit einem seidenen Taschentuch, das vor Eleganz stank. Wan Guohua, die Blüte der Abteilung für Verschnittkunde – sie trug das schönste Kleid, das die Welt je gesehen hat –, füllte die Schale unseres Gastprofessors nach. Aus jeder ihrer Bewegungen sprach unermessliche Grazie. Sie errötete unter seinem freundlichen Blick, ja man könnte sagen, rote Freudenwolken hätten sich auf ihren Wangen niedergelassen. Ich weiß, dass einige Mädchen im Publikum unter den Qualen der Eifersucht litten. Andere waren bloß neidisch, und wieder andere knirschten vor Wut mit den Zähnen. Die sonore Stimme drang unbehindert von tief unten im Kehlkopf, und er musste sich niemals räuspern, wenn er zu sprechen begann. Sein Husten gehörte zu jenen lässlichen Sünden, die sich nur Prominente erlauben können: eine bloße Gewohnheit, die seiner eleganten Erscheinung keinen Abbruch tat. Jin Gangzuan fuhr fort:


  Liebe Genossen! Liebe Kommilitonen! Verlasst euch nicht blind auf eure Begabung, denn in Wirklichkeit ist Begabung nichts anderes als harte Arbeit. Natürlich bestreiten auch Materialisten nicht, dass manche Menschen eine höhere Begabung besitzen als andere. Aber Begabung ist kein absolut determinierender Faktor. Zugegeben, ich besitze eine überlegene Fähigkeit, Alkohol abzubauen, aber ohne ständiges Training, bewusst kultivierte Technik und durch Übung erworbene Kunstfertigkeit hätte ich die großartige Fähigkeit nie erreicht, so viel zu trinken, wie ich will, ohne mich zu betrinken.


  Gangzuan, du bist ein bescheidener Mensch. Aber das findet man bei Hochbegabten häufig. Leute, die mit ihrer Begabung prahlen, haben meist kein angeborenes Talent oder doch nur sehr wenig davon. Mit vollendeter Eleganz trankst du noch ein Schälchen Schnaps. Die junge Dame aus der Verschnittabteilung füllte graziös nach. Ich schenke mir mit müder Hand nach. Schnaps war die Muse des großen Dichters Li Bai. Aber Li Bai ist nichts gegen mich. Er musste für seinen Schnaps bezahlen, ich nicht. Ich kann das frische Destillat direkt aus dem Labor beziehen. Li Bai war ein Meister der Dichtung, und ich bin nur ein freischaffender literarischer Amateur. Der Stellvertretende Vorsitzende des Schriftstellervereins bedrängt mich, über die Aspekte des Lebens zu schreiben, mit denen ich vertraut bin. Ich bringe ihm häufig einen Teil des Alkohols mit, den ich im Laboratorium abzweige. Er würde mich nicht belügen. Wie weit bist du mit deinem Vortrag? Lasst uns die Ohren spannen und unsere Energie sammeln. Die Studenten gleichen neunhundert munteren kleinen Eseln.


  Kleine Esel. Der Gesichtsausdruck des Gastprofessors Jin Gangzuan, unseres Stellvertretenden Abteilungsleiters, und seine Gestik unterscheiden sich kaum von der der kleinen Esel. Er sieht einfach süß aus, wie er da oben auf seinem Katheder steht, die Arme schwenkt und umhertänzelnd seine Rede hält:


  Mein Verhältnis zum Alkohol ist vierzig Jahre alt. Vor vierzig Jahren wurde unsere Volksrepublik gegründet. Was für ein Monat der Freude für uns alle! Das war die Zeit, als ich gerade begann, im Uterus meiner Mutter Wurzeln zu schlagen. Soweit ich weiß, taten meine Eltern im entscheidenden Moment nichts anderes als alle anderen: Sie taten es verzaubert, hingerissen und verwirrt bis an die Grenze des Wahnsinns. All ihre Freuden gingen über in einen Zustand ungezügelter Ekstase, einen Rausch, als regne es Blüten vom Himmel. Also bin ich ein Produkt, oder vielleicht auch nur ein Nebeneffekt, der Ekstase. Kommilitonen! Wir alle kennen den Zusammenhang zwischen Ekstase und Alkohol. Es ist nicht wichtig, dass der Karneval mit den Festen des Weingotts zusammenfällt. Es ist nicht wichtig, dass Nietzsche am Festtag des Weingotts zur Welt kam. Wichtig ist nur, dass mein lebenslanger Kontakt mit dem Alkohol durch die Vereinigung des ekstatischen Samens meines Vaters mit einer ekstatischen Eizelle meiner Mutter determiniert wurde. Er entfaltete einen Zettel, den man ihm aufs Katheder gereicht hatte, und las. Ich bin ein ideologischer Kämpfer für die Partei, verkündete er tolerant und großmütig, wie könnte ich ein Vertreter des Idealismus sein? Ich bin Materialist vom Scheitel bis zur Sohle. Immer werde ich die Flagge hochhalten, auf der in goldenen Schriftzeichen zu lesen ist: «Materie vor Geist: Das Sein bestimmt das Bewusstsein.» Auch wenn er in der Ekstase entsteht, ist der menschliche Samen reine Materie. Und folgen wir der Logik dieses Gedankens, ist dann nicht auch die Keimzelle der Ekstase die Materie? Oder, anders gesehen: Können Menschen im Zustand der Ekstase ihr Fleisch und ihre Knochen verlassen und sich in reine Geistwesen verwandeln, die in alle Himmelsrichtungen davonschwirren? Also, liebe Kommilitonen, Zeit ist kostbar, Zeit ist Geld, Zeit ist das Leben selbst, und wir dürfen nicht anfangen, uns wegen einer simplen Frage im Kreise zu drehen. Heute um die Mittagsstunde werde ich in Anwesenheit unserer Wohltäter, unserer Landsleute aus Amerika und unserer Brüder aus Hongkong und Macau das Erste Jährliche Affenschnaps-Festival eröffnen. Für unsere Gäste ist nur das Beste gut genug.


  Als Jin Gangzuan das Wort Affenschnaps erwähnte, sah ich von meinem Platz hinten im Hörsaal, wie sich im Nacken des Ehemannes meiner Schwiegermutter der Deltamuskel anspannte und rötete. Der alte Knabe hatte den größten Teil seines Erwachsenenlebens mit sabbernden Lippen von diesem einmaligen, wunderbaren, legendären Schnaps geträumt. Wenn sich die Legende vom Affenschnaps in flüssige Realität verwandelte, würde für die zwei Millionen Einwohner von Jiuguo ein Traum wahr werden. Mit reichlichen Subventionen aus öffentlichen Kassen war eine Arbeitsgruppe gegründet worden. Der alte Knabe war der Chef der Arbeitsgruppe. Wessen Deltamuskel sollte sich wohl spannen, wenn nicht der seine? Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, aber ich glaube, ich weiß, was für ein Gesicht er machte.


  Kommilitonen! Lasst dieses überwältigende Bild vor eurem inneren Auge Gestalt annehmen. Eine Schar ekstatischer Spermien stürmt mit flatternden Geißeln wie eine Horde wilder Krieger eine Festung. Oder vielleicht sind sie zwar in wilder Ekstase gefangen, aber ihre Bewegungen sind elegant und zärtlich. Der faschistische Bandit Hitler wollte eine deutsche Jugend so flink wie Windhunde, so zäh wie Leder, so hart wie Kruppstahl. Auch wenn Hitlers idealisierte Jugend eine gewisse Ähnlichkeit mit der Schar von Spermien hat, die vor unseren Augen ihrem Ziel entgegenstürmen – mit ebenjenen Spermien, von denen eines zur Keimzelle meiner Existenz werden sollte –, sollte man keine Metapher übernehmen, wie passend sie auch sein mag, wenn der Schöpfer dieser Metapher zu den abscheulichsten Menschen gehört, die jemals auf Erden lebten. Es ist besser, wenn wir auf einheimische Platituden zurückgreifen, als wenn wir die besten Klischees verwenden, die das Ausland uns zu bieten hat. Das ist eine Prinzipienfrage und keine Selbstverständlichkeit. Genossen Kader auf allen Ebenen! Seid wachsam, seid in dieser Beziehung niemals unvorsichtig! In medizinischen Lehrbüchern werden männliche Samenzellen als Kaulquappen beschrieben. Also lasst uns zusehen, wie die Kaulquappen sich winden. Eine Wolke von Kaulquappen, von denen eine meine zukünftige Existenz mit sich trägt, schwänzelt durch die warmen Flüsse meiner Mutter stromaufwärts. Es ist ein Wettrennen. Der Siegespreis ist eine saftige, zarte weiße Weinbeere. Manchmal kommt es allerdings zum Unentschieden zwischen zwei Rivalen. In diesem Fall bekommt, sofern es zwei weiße Weinbeeren gibt, jeder der beiden Wettkämpfer eine. Aber wenn es nur eine gibt, müssen sie den süßen Nektar teilen. Aber was wäre, wenn drei, vier oder noch mehr Konkurrenten die Ziellinie zur gleichen Zeit erreichten? Das wäre ein einmaliger Fall, ein außerordentlich seltenes Ereignis, und wissenschaftliche Prinzipien werden durch Abstraktion von allgemein gültigen Bedingungen gewonnen, nicht aus der Berücksichtigung einmaliger Fälle besonderer Art. Jedenfalls habe in diesem speziellen Rennen ich die Ziellinie vor allen anderen erreicht und bin von der weißen Weinbeere verschlungen worden, zu deren Teil ich wurde und die zum Teil meiner selbst wurde. Es ist wahr: Noch die farbigste vorstellbare Metapher ist unzureichend – das hat Lenin gesagt. Ohne Metaphern kann es keine Literatur geben – das war Tolstoi. Wir verwenden Alkohol oft als eine Metapher für eine schöne Frau, und ebenso oft wird eine schöne Frau als Metapher für Alkohol verwendet. Wenn wir das tun, weisen wir darauf hin, dass Alkohol und schöne Frauen gemeinsame Eigenschaften teilen, aber durch distinktive Eigenschaften innerhalb dieser gemeinsamen Eigenschaften unterschieden werden können und dass die gemeinsamen Eigenschaften unter den distinktiven Eigenschaften es sind, die den Unterschied zwischen einer schönen Frau und Alkohol aufheben. Nur selten gewinnt man echte Einsicht in die Zärtlichkeit einer schönen Frau, indem man Alkohol trinkt – ein Ereignis so selten wie Einhornhufe und Phönixfedern. Und ebenso schwer ist es, echte Einsicht in die Qualität alkoholischer Getränke auf dem Umweg über die Zärtlichkeit einer schönen Frau zu gewinnen – das ist so selten wie Phönixfedern und Einhornhufe.


  An diesem Tag lauschten wir seiner Vorlesung in stummer Bewunderung; wir alle, törichte Studenten im Grundstudium und etwas weniger törichte Examenskandidaten und Doktoranden. Er hatte in seinem Leben mehr Schnaps getrunken als wir Wasser.


  Wahres Wissen, meine lieben Kommilitonen, ist ein Produkt der Erfahrung. Ein Scharfschütze ernährt sich von Kugeln, ein Alkoholexperte ist von Alkohol durchdrungen. Auf dem Weg zum Erfolg gibt es keine Abkürzungen, und nur die Furchtlosen, die beständig die rauen Bergpfade gehen, können darauf hoffen, den Gipfel zu erreichen!


  Der Glorienschein der Wahrheit erleuchtete uns, und wir brachen in tosenden Beifall aus.


  Kommilitonen! Ich habe eine schwere Kindheit gehabt.


  Große Männer bahnen sich ihren Weg aus dem Meer des Elends, und Jin Gangzuan machte da keine Ausnahme. Ich hätte gerne etwas getrunken, aber es gab nichts. Abteilungsleiter Jin erzählte uns, wie er unter extrem widrigen Umständen den Hirsebrand durch Brennspiritus ersetzt hatte, um seine inneren Organe abzuhärten, und ich möchte dieses außergewöhnliche Ereignis in der Sprache der klassischen Literatur unseres Landes schildern. Ich trinke einen Schluck und stelle die Schale auf dem Lacktablett ab. Allmählich wurde es dunkel, und Jin Gangzuan war immer noch auf dem Weg vom ekstatischen Spermium zum Stellvertretenden Abteilungsleiter. Er winkte uns zu. Als er uns in sein Heimatdorf führte, trug er eine zerschlissene Leinenjacke.


  Es war eine kalte Winternacht. Die Mondsichel und die Sterne am klaren Himmel beleuchteten die Straßen und Häuser, die verdorrten Äste und Blätter der Weiden und die Pflaumenblüten in Jin Gangzuans Heimatdorf. Schwerer Schnee war gefallen, und kurz danach hatte sich die Sonne zweimal gezeigt und hatte den Schnee schmelzen und wieder gefrieren lassen. Eiszapfen hingen von den Dachbalken und strahlten unter dem natürlichen Licht des Himmels ihren eigenen schwachen Glanz aus. Der Schnee auf den Dächern und auf den Spitzen der Zweige glänzte ebenfalls. Wie Abteilungsleiter Jin sie beschrieb, war die Winternacht nicht besonders stürmisch. Das Eis auf dem Fluss zerbarst und sprang unter dem Ansturm der einmaligen Kälte. Das Klirren der Eisschollen schallte wie Gewehrschüsse durch die Nachtluft. Die Nacht wurde immer stiller und stiller. Das Dorf schlief, das Dorf da draußen nahe bei den Vorstädten unseres geliebten Jiuguo. Eines Tages werden wir im VW Santana des Stellvertretenden Abteilungsleiters einen Ausflug zu den heiligen Orten und Gedenkstätten seiner Jugend machen. Jede Bergeshöhe, jeder Fluss und jeder See, jeder Grashalm und jeder Baum wird unsere Verehrung für den Stellvertretenden Abteilungsleiter Jin Gangzuan ins Unermessliche steigern. Wie nah wir uns ihm fühlen werden! Er kam in einem verarmten und verfallenen Dorf zur Welt und stieg langsam, aber stetig zum Himmel empor, bis er als strahlender Stern des Alkohols über ganz Jiuguo strahlte. Die Helligkeit des Feuers, das in ihm lodert, blendet uns und treibt uns die Tränen in die Augen. Was für Gefühle wir empfinden! Eine zerbrochene Wiege bleibt immer eine Wiege, und nichts kann sie ersetzen. Und alle Zeichen weisen darauf hin, dass sich vor Abteilungsleiter Jin höchstwahrscheinlich eine unbegrenzte Zukunft erstreckt. Wenn wir den Spuren Jin Gangzuans folgen, eines Kaders, der in die höchsten Führungsebenen aufgestiegen ist, wenn wir durch die Straßen und Gassen seines Heimatdorfs wandern, wenn wir an den Ufern seiner murmelnden Bäche verweilen, wenn wir im Schatten der Bäume seiner Alleen wandeln, wenn wir an seinen Weiden und Viehställen vorbeischlendern, wenn die Sorgen und Freuden seiner Kindheit, seine Lieben und seine Träume unser Herz wie vorübertreibende Wolken und strömendes Wasser durchfluten, können wir dann seine Gefühle nachempfinden? Wie geht er? Was für ein Gesicht macht er? Fängt er beim Gehen mit dem rechten oder dem linken Fuß an? Was tut sein linker Arm, wenn sein rechtes Bein voranschreitet? Wie steht es um seinen rechten Arm, wenn sein linkes Bein voranschreitet? Wie riecht sein Atem ? Wie hoch ist sein Blutdruck? Wie schnell ist sein Pulsschlag? Zeigt er die Zähne, wenn er lächelt? Rümpft er die Nase, wenn er weint? Es gäbe so vieles zu beschreiben, und mein Wortschatz ist so klein! Ich kann nur das Schnapsschälchen auf ihn erheben.


  Draußen im Hof krachten und knackten schneebeladene Äste. Das Eis auf dem fernen Teich war einen Meter dick. Trockenes Eis bedeckte die Schilfstauden. Wildgänse und Hausgänse, die sich zur Nachtruhe gelegt hatten, wurden aus dem Schlaf gerissen und schnatterten hell. Die kalte, klare Nachtluft trug ihren Ruf bis ins Ostzimmer des Hauses von Jin Gangzuans Siebtem Onkel. Abteilungsleiter Jin sagte, er sei jeden Abend zum Haus seines Siebten Onkels gegangen und habe dort übernachtet. Die Wände waren tiefschwarz, eine Öllampe stand auf dem alten Tisch mit den drei Schubladen an der Ostwand. Siebte Tante und Siebter Onkel saßen auf dem gemauerten Bett. Am Bettrand saßen der kleine Ofensetzer, der Große Liu, Fang Neun und Ladenbesitzer Zhang und vertrieben sich die lange Nacht hindurch die Zeit. Sie kamen jeden Abend, weder Sturmwehen noch Schneefall konnten sie abhalten. Sie erzählten, was sie heute getan hatten, trugen die Neuigkeiten, die sie in Weilern und Dörfern gehört hatten, mit all ihren reichen, lebendigen Einzelheiten voll von Witz und Humor weiter und malten ein umfassendes Bild von Leben und Sitten auf dem Lande, ein Leben voll von literarischem Reiz! Die Kälte kroch wie eine Wildkatze durch den Türspalt und nagte an seinen Füßen. Er war nur ein Kind und konnte sich keine Strümpfe leisten. Seine schwarzen, schrundigen Füße zogen sich in den Sandalen von Binsenstroh zusammen. Gefrorene Schweißtropfen überzogen seine Fußsohlen und den Raum zwischen seinen Zehen mit Eis. Im dunklen Zimmer leuchtete die Öllampe wie eine Fackel und ließ das weiße Papier in den Fensterrahmen glitzern. Eisige Luft strömte durch die Spalten und Ritze im Fensterpapier. Der dunkle Qualm der Öllampe stieg in verschlungenen Ringen zur Decke auf. Siebte Tante und die beiden Kinder des Siebten Onkels schliefen in einer Ecke des Betts. Die Atemzüge des Mädchens waren ruhig und regelmäßig. Der Junge atmete schwer, einmal hell zischend, einmal dumpf keuchend. Dazwischen murmelte er Unverständliches, das nach einem Kampf mit einer Räuberbande klang. Siebte Tante, eine helläugige gebildete Frau mit einem nervösen Magen, rülpste hörbar. Siebter Onkel sah aus wie ein schwachsinniger Wirrkopf. Sein charakterloses Gesicht, dem alle markanten Züge fehlten, glich einem klebrigen Reiskuchen. Seine umwölkten Augen waren reglos auf die Öllampe gerichtet. In Wirklichkeit war Siebter Onkel ein intelligenter Mann, der mancherlei Tricks und Ränke gebraucht hatte, um die gebildete und zehn Jahre jüngere Siebte Tante dazu zu bringen, ihn zu heiraten. Es war ein langer und komplizierter Feldzug gewesen, den wir hier nicht darstellen können. Siebter Onkel war Amateurtierarzt und konnte die Vene im Ohr einer Sau punktieren, um ihr eine intravenöse Penizillinspritze zu verabreichen. Außerdem konnte er Eber, Hunde und Esel kastrieren. Wie alle Dorfbewohner trank er gern. Aber jetzt waren die Flaschen leer, alles Getreide, aus dem man Schnaps hätte brennen können, war aufgebraucht, und die tägliche Nahrung war zur wichtigsten Sorge geworden. Wir haben die langen Winternächte mit knurrenden Mägen ertragen, sagte er, und damals konnte niemand ahnen, zu was ich es bringen sollte. Ich bestreite nicht, dass meine Nase hoch empfindlich für Alkohol ist, besonders in ländlichen Wohngegenden, wo die Luft nicht verschmutzt ist. In ländlichen Wohngegenden sind in kalten Winternächten die verschiedensten Gerüche klar und deutlich zu erkennen, und wenn in einem Umkreis von mehreren hundert Metern jemand Alkohol trinkt, kann ich ihn riechen.


  Als die Nacht sich immer tiefer über uns senkte, entdeckte ich in nordöstlicher Richtung den Geruch von Schnaps, einen subtilen, verführerischen Duft, der zu mir herüberwehte, obwohl zwischen seiner Quelle und mir eine Mauer war, obwohl er über ein schneebedecktes Dach nach dem anderen schweben, den Panzer eisumhüllter Bäume durchbrechen und über Straßen ziehen musste, auf denen Hühner, Gänse, Enten und Hunde sich an ihm berauschten. Das Bellen der Hunde war voll fröhlicher Trunkenheit und rund wie eine Schnapsflasche. Der Duft berauschte die Sternbilder am Himmel, die vergnügt zwinkerten und in der Höhe schwankten wie kleine Kinder auf einer Schaukel. Betrunkene Fische im Fluss versteckten sich unter zarten Wasserpflanzen und spuckten reife, klebrige Luftblasen aus. Selbst die Vögel trotzten der kalten Nachtluft und sogen im Flug den Schnapsduft ein, unter ihnen zwei dicht gefiederte Eulen. Der Duft erreichte sogar ein paar Wühlmäuse, die in ihren unterirdischen Höhlen an Graswurzeln kauten. In diesem trotz der klirrenden Kälte so lebendigen Landstrich nahmen viele Lebewesen am Beitrag des Menschen zum Glück teil. Heilige und hehre Gefühle wurden so geboren. Alkohol ist seit der Zeit der heiligen Urkaiser beliebt. Einige sagen, es gebe ihn, seit Yi Di im Jahre 2200 vor unserer Zeitrechnung den Wein erfand. Andere sagen, wir kennten ihn, seit Du Kang im vierten Jahrhundert Schnaps für die Könige von Zhou brannte. Alkohol erhebt uns zu den Göttern. Warum bringen wir ihn beim Ahnenopfer dar und verwenden ihn, um den gefangenen Seelen der Toten die Freiheit zu schenken? In dieser Nacht habe ich es verstanden. In ihr wurde ich zum Eingeweihten. In dieser Nacht erwachte ein Geist, der in mir geschlummert hatte, und ich nahm Verbindung auf zu einem kosmischen Mysterium, das Worte nicht beschreiben können, einem schönen und zarten, fröhlichen und freundlichen, mitreißenden und sorgenreichen, feuchten und duftenden Rätsel. Versteht ihr, was ich meine?


  Er breitete die Arme aus, als wolle er sein Publikum umarmen, das hingerissen zu ihm aufsah. Wir saßen mit hervorquellenden Augen und offenen Mündern da, als wollten wir das Katheder stürmen und das geheimnisvolle Gebräu, das er in seinen leeren Handflächen hielt, erst gründlich betrachten, um es dann zu genießen.


  Die Farben, die in deinen Augen strahlen, sind unglaublich bewegend. Nur die, die mit den Göttern sprechen, können Farben erschaffen wie diese. Du siehst, was wir nicht sehen, du hörst, was wir nicht hören, du riechst, was wir nicht riechen. Welch ein Kummer überkommt uns! Die Rede, die dem Instrument deines Mundes entspringt, gleicht einer Melodie, einem flach dahinströmenden Fluss mit seinen reichen Biegungen, dem seidenen Faden, der aus dem Hinterteil einer Spinne quillt und leicht und hell durch die Lüfte flattert. Ein Spinnennetz so groß wie ein Hühnerei und genauso nahrhaft und gesund. Die Musik berauscht uns, der Fluss trägt uns mit sich, wir tanzen auf den seidenen Spinnweben, wir sehen Gott von Angesicht zu Angesicht. Aber bevor wir ihn erblicken, sehen wir unsere eigenen Körper, die den Fluss hinabtreiben …


  Warum war der Ruf der Eule in dieser Nacht so zart wie das Gespräch der Liebenden auf dem Kopfkissen? Weil Alkohol in der Luft lag. Warum sammelten sich zahme und wilde Gänse zur falschen Jahreszeit in der eiskalten Nacht? Noch einmal: weil Alkohol in der Luft lag. Meine Nasenflügel zuckten. Mit gedämpfter Stimme flüsterte Fang Neun:


  «Was ist mit deiner Nase? Musst du niesen?»


  «Schnaps», sagte ich, «ich rieche Schnaps.»


  Die anderen rümpften schnüffelnd ihre Nasen. Siebter Onkel zog die Nase zu einem Haufen Falten zusammen.


  «Ich rieche keinen Schnaps? Wo soll da Schnaps sein?»


  Meine Gedanken überschlugen sich.


  «Riecht es doch! Riecht es doch!»


  Ihre Augen durchforschten das Zimmer, durchsuchten jede Ecke. Siebter Onkel hob die Riedmatte auf, die das Bett bedeckte. Siebte Tante wurde zornig.


  «Was suchst du da? Glaubst du, in unserem Bett gäbe es Schnaps? Das verwundert mich!»


  Siebte Tante war, wie schon gesagt, eine Intellektuelle und benutzte Ausdrücke wie «das verwundert mich». Als sie als junge Braut ins Haus kam, kritisierte sie meine Mutter, weil sie den Reis so gründlich wusch, dass sie alle «Vitamine» wegschrubbte. Schon bei dem Wort «Vitamine» erstarb meine Mutter in Ehrfurcht.


  Im Branntweindunst findet man Eiweißstoffe, ätherische Öle und Karbolsäure sowie Kalzium, Phosphor, Magnesium, Natrium, Kalium, Chlor, Schwefel, Eisen, Kupfer, Mangan, Zink, Jod und Kobalt und darüber hinaus noch die Vitamine A, B, C, D, E, H und einige andere Komponenten. Aber wem erzähle ich das? Warum zähle ich die Bestandteile von Hirsebrand vor euch auf, Bestandteile, die euer Lehrer, Professor Yuan Shuangyu, besser kennt als irgendjemand sonst?


  Der Deltamuskel im Nacken meines Schwiegervaters lief bei Abteilungsleiter Jin Gangzuans Eloge rot an. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, aber ich konnte mir vorstellen, wie aufgeregt er war.


  Im Schnapsdunst liegt etwas alles Durchdringendes, das den Bereich des Materiellen übersteigt, etwas, das ein Geist ist, ein Glaube, eine heilige Überzeugung, etwas, das man fühlen, aber nicht nennen kann – die Sprache ist so plump, ihre Metaphern sind so schwach –, etwas, das in mein Herz einsickert und mich erschauern lässt. Genossen! Kommilitonen! Müssen wir wirklich noch darüber reden, ob Alkohol ein schädliches Insekt ist oder ein nützliches? Sicher nicht! Alkohol ist eine Schwalbe, eine rotäugige Wespe, ein Marienkäfer mit sieben Punkten, ein natürliches Insektenvertilgungsmittel.


  Sein Geist erhob sich zu neuen Höhen. Im Überschwang des Augenblicks schwangen seine Arme durch den Raum. Die Stimmung im Hörsaal kochte über. Er stand da, sah aus wie Hitler und erzählte weiter:


  «Sieh doch, Siebter Onkel! Der Schnapsgeruch weht zum Fenster herein, er dringt aus der Decke, er kriecht durch jedes Loch und jede Spalte …»


  «Der Junge ist übergeschnappt», sagte Fang Neun und schnüffelte in der Luft. «Haben Gerüche eine Farbe? Kann man sie sehen? Das ist doch verrückt …»


  In ihren Augen stand der Zweifel. Sie sahen mich an, wie man ein Kind ansieht, das im Begriff steht verrückt zu werden. Aber zum Teufel mit ihnen! Fliegenden Fußes überquerte ich eine Brücke von Farben, die mit dem Geruch von Alkohol gepflastert war, fliegenden Fußes … und es ereignete sich ein Wunder. Liebe Kommilitonen! Ein Wunder hat sich ereignet.


  Das Übergewicht seiner Gefühle ließ seinen Kopf auf die Brust sinken. Dann rezitierte er hinter dem Katheder im Hörsaal der Fakultät für Allgemeinbildung der Brauereihochschule stehend mit heiserer und außerordentlich mitreißender Stimme:


  Vor meinem inneren Auge stand das Bild eines luxuriösen Festmahls in einer Nacht voll Schneegestöber. Eine helle Gaslampe. Ein altmodischer viereckiger Tisch. Auf dem Tisch steht eine dampfende Schale. Vier Leute sitzen um den Tisch. Jeder hält eine kleine Schnapsschale in der Hand, als trüge er einen rosenfarbenen Sonnenuntergang zwischen den Fingern. Ihre Gesichter sind ein wenig verschwommen … Aah! Jetzt werden sie klar, und ich weiß, wer sie sind … Der Parteisekretär der Betriebsgruppe, der Rechnungsführer der Produktionsbrigade, der Kompanieführer der Volksmiliz, die Vorsitzende der Frauenliga … Sie haben gedünstete Lammkeulen in der Hand und tauchen sie in Knoblauchpaste mit Sojasauce und Sesamöl … Ich zeigte mit dem Finger auf den Siebten Onkel und die anderen wie ein Marktschreier, aber meine Augen waren trübe, und ich konnte ihre Gesichter nicht deutlich sehen. Trotzdem wollte ich es nicht allzu angestrengt probieren, weil ich Angst hatte, das Bild könne sich auflösen . … Siebter Onkel griff nach meiner Hand und schüttelte sie kräftig.


  «Kleiner Fisch! Kleiner Fisch! Was ist los mit dir?»


  Siebter Onkel schüttelte mit der Linken meine Hand und versetzte mir mit der Rechten einen kräftigen Schlag auf den Hinterkopf. Der dumpfe Klang in meinem Schädel erinnerte an einen angeschlagenen Backstein oder einen zerbrochenen Dachziegel, der den ruhigen Spiegel des Wassers in einem kleinen Teich zerschmettert. Das Wasser spritzte in alle Richtungen, die Wellen kreuzten einander. Das Bild zersprang, und ich sah nichts mehr. Wütend schrie ich:


  «Was soll das? Was machst du da?»


  Alle starrten mich besorgt an. Dann sagte Siebter Onkel:


  «Träumst du, Junge?»


  «Ich träume nicht. Ich habe den Parteisekretär, den Rechnungsführer, die Vorsitzende der Frauenliga und den Kompanieführer gesehen. Sie haben unter einer Gaslampe an einem runden Tisch gesessen, getrunken und Lammkeulen in Knoblauchpaste getaucht.»


  Siebte Tante gähnte laut.


  «Er halluziniert.»


  «Ich habe sie ganz deutlich gesehen.»


  Der Große Liu sagte: «Als ich heute Nachmittag am Fluss war, um Wasser zu holen, habe ich die Vorsitzende der Frauenliga und noch zwei Frauen beobachtet, wie sie Lammkeulen gewaschen haben.»


  «Jetzt halluzinierst du auch noch», sagte Siebte Tante.


  «Ich habe sie wirklich gesehen!»


  «Unsinn!», sagte Siebte Tante. «Ich glaube, ihr spinnt alle vor Hunger.»


  Der kleine Ofensetzer versuchte, Frieden zu stiften.


  «Hört auf zu streiten!», sagte er. «Ich werde mir das einmal ansehen. Ermitteln nennt man das, versteht ihr?»


  «Spinnst du jetzt auch?», fragte Siebte Tante. «Glaubst du an Halluzinationen?»


  Der kleine Ofensetzer sagte:


  «Wartet einen Augenblick! Ich gehe mal hin und sehe nach.»


  Siebter Onkel warnte ihn:


  «Pass auf, dass sie dich nicht erwischen und verprügeln.»


  Der kleine Ofensetzer war schon zur Tür hinaus. Ein kalter Windstoß wehte durch das Zimmer und hätte beinah die Lampe gelöscht.


  Nach Luft schnappend stürzte der kleine Ofensetzer wieder herein. Wieder hätte beinah ein Windstoß die Lampe gelöscht. Er starrte mich verdutzt an, als hätte er einen Geist gesehen. Sarkastisch grinsend fragte Siebte Tante:


  «Und? Was hast du gesehen?»


  Der kleine Ofensetzer drehte sich um und sagte:


  «Es ist unglaublich! Einfach unglaublich! Der kleine Fisch ist ein Unsterblicher. Er kann durch die Wand sehen.»


  Dann erzählte der kleine Ofensetzer, alles sei genau so, wie ich es beschrieben hatte. Das Festmahl hatte im Haus des Parteisekretärs stattgefunden. Der kleine Ofensetzer war auf die Mauer geklettert und hatte sie beobachtet.


  Siebte Tante sagte:


  «Das glaub ich nicht!»


  Der kleine Ofensetzer ging wieder hinaus und kam mit einem gefrorenen Hammelkopf zurück. Er hielt ihn hoch, um ihn der Siebten Tante zu zeigen, und die hörte sofort auf zu rülpsen.


  In dieser Nacht waren wir damit beschäftigt, den Hammelkopf zu reinigen und in den Kochtopf zu werfen. Der Hammelkopf schmorte vor sich hin, und wir dachten an Schnaps. Dann hatte Siebte Tante eine Idee:


  «Trinkt doch Brennspiritus!»


  Als Tierarzt hatte Siebter Onkel eine Flasche Alkohol im Haus, die er als Desinfektionsmittel brauchte. Natürlich haben wir ihn mit Wasser verdünnt. An diesem Abend begann ein mühsamer Abhärtungsprozess. Wer mit Brennspiritus aufgewachsen ist, schreckt vor keiner Art von Alkohol zurück.


  Leider sind der kleine Ofensetzer und Siebter Onkel erblindet.


  Abteilungsleiter Jin hob einen Arm und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Liebe Kommilitonen, sagte er, damit ist die heutige Vorlesung beendet.


  ZWEITES KAPITEL


  


  I


  


  Der Bergwerksdirektor und der Parteisekretär hatten sich vor ihm aufgebaut. Mit vor die Brust gelegten linken Armen, ausgestreckten rechten Armen und offenen Handflächen standen sie ihm wie ein Paar Verkehrspolizisten im Einsatz gegenüber. Ihre Gesichter sahen einander so ähnlich wie ein Ei dem anderen. Der Bergwerksdirektor hätte den Parteisekretär als Spiegel benutzen können und umgekehrt. Zwischen den beiden erstreckte sich ein vielleicht ein Meter breiter Pfad, der mit einem roten Teppich ausgelegt war und einen hell beleuchteten Gang kreuzte. Angesichts dieser aufrichtigen Beweise von Höflichkeit und Respekt schmolz Ding Gou'ers heroische Entschlossenheit dahin. Leicht vornübergebeugt stand er vor den beiden Funktionären und wusste nicht, ob er weitergehen sollte. Ihre freundlichen Mienen stiegen ihm wie ranziges Fett in die Nase, und der Geruch wurde von Minute zu Minute stärker. Durch Zögern konnte Ding Gou'er ihn weder mildern noch zum Erliegen bringen. Die Götter sprechen nicht – wie wahr! Zwar sprachen die beiden nicht, aber ihre Körpersprache war verführerischer und überwältigender als die süßesten honigtriefenden Worte, die je gesprochen wurden. Nichts und niemand konnte ihr widerstehen. Teils weil er sich dazu verpflichtet fühlte, teils weil er ihnen dankbar war, schritt er zwischen den beiden hindurch, und der Bergwerksdirektor und der Parteisekretär reihten sich so hinter ihm ein, dass die drei Männer die Eckpunkte eines gleichschenkligen Dreiecks bildeten. Der Gang schien kein Ende zu nehmen. Das verwirrte Ding Gou'er, der sich deutlich an den Grundriss des Gebäudes erinnern konnte. Innerhalb der Fläche, die von den Sonnenblumen begrenzt wurde, konnten höchstens ein Dutzend Zimmer liegen. Für einen so langen Gang blieb einfach kein Platz. Alle drei Schritte hingen rote Laternen in Form einer Fackel an den gegenüberliegenden Wänden, die mit einer milchig weißen Tapete bedeckt waren. Die Messinghände, die die Fackeln hielten, waren glänzend poliert und wirkten erstaunlich lebensecht, als streckten sich wirkliche Hände durch die Wand. Mit wachsendem Schauder stellte er sich zwei Reihen von Messingstatuen vor, die zu beiden Seiten des Flurs ein Spalier bildeten. Der Weg über den roten Teppich glich dem Marsch durch eine Schlachtreihe bewaffneter Wächter. Ich bin gefangen. Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor sind meine Wachmannschaft. Ding Gou'er blieb das Herz stehen. Dann öffneten sich ein paar kleine Spalten in seinem Gehirn und ließen ein wenig kühle Vernunft einströmen. Er rief sich seinen Auftrag ins Gedächtnis, seine heilige Pflicht. Dass er mit einer jungen Frau herumpoussiert hatte, hatte ihn nicht an der Erfüllung seiner heiligsten Pflichten gehindert, aber der Genuss alkoholischer Getränke konnte das durchaus bewirken. Er blieb stehen, wandte sich zu seinen Begleitern um und sagte:


  «Ich bin hier, um eine Ermittlung durchzuführen, nicht, um mit Ihnen zu trinken.»


  Sein Tonfall war eher unfreundlich. Der Bergwerksdirektor und der Parteisekretär wechselten Blicke, die einander so ähnlich waren wie ihre Gesichter. Dann sagten sie, ohne auch nur eine Spur von Verärgerung zu zeigen, mit derselben Wärme und Freundlichkeit, die sie von Anfang an ausgezeichnet hatte:


  «Das wissen wir, das wissen wir. Wir wollen Sie nicht zwingen, Alkohol zu trinken.»


  Der arme Ding Gou'er konnte sich immer noch nicht merken, wer von beiden der Parteisekretär und wer der Bergwerksdirektor war. Da er aber fürchten musste, sie zu kränken, wenn er fragte, beschloss er, sich weiterhin durchzumogeln. Schließlich sahen die beiden einander so ähnlich, wie es ja auch die Posten eines Bergwerksdirektors und eines Parteisekretärs sind.


  «Nach Ihnen, bitte. Dass Sie nicht trinken, ändert nichts an der Tatsache, dass Sie essen müssen.»


  Also ging Ding Gou'er weiter. Die Dreiecksformation, der Gast an der Spitze, seine Begleiter hinter ihm, machte ihn nervös. Als ob der Flur nicht in den Speisesaal der Werkskantine, sondern in einen Audienzraum führte! Er versuchte, seine Schritte zu zügeln, sodass die beiden neben ihm gehen müssten. Keine Chance! Jedes Mal wenn er zögerte, passten sie ihren Schritt dem seinen an und hielten die Dreiecksformation aufrecht, sodass er weiterhin seine Eskorte hinter sich herzog.


  Plötzlich änderte sich die Richtung des Flurs, und der rote Teppich fing an, sich nach unten zu neigen. Die Fackeln brannten heller denn je zuvor. Die Hände, die sie hielten, wirkten immer bedrohlicher, als lebten sie tatsächlich. Wie ein Schwarm goldener Fliegen schwirrten beunruhigende Gedanken durch seinen Kopf. Instinktiv klammerte er seine Aktentasche fester unter den Arm, bis der kühle, harte Stahl der Waffe an seinen Rippen lag, was ihn ein wenig beruhigte. Er würde nicht mehr als zwei Sekunden brauchen, um den schwarzen Lauf auf die beiden Männer zu richten, selbst wenn das der direkte Weg in die Hölle oder ins Grab sein sollte.


  Inzwischen war ihm klar, dass sie sich tief unter der Erde befanden. Auch wenn die Fackeln und der rote Teppich so hell und bunt waren wie zuvor, war ihm kühl. Genau gesagt war es nicht kühl, sondern kalt.


  Ein junges Mädchen mit leuchtenden Augen und funkelnden Zähnen in scharlachroter Uniform mit Schiffchenmütze erwartete sie am Ende des Ganges. Ihr sorgfältig einstudiertes einladendes Lächeln und der schwere Duft ihres Haars beruhigten Ding Gou'ers Nerven, wie seine Gastgeber es geplant hatten. Er musste einen plötzlichen Drang unterdrücken, ihr Haar zu küssen. Also veranstaltete er eine innerliche stumme Sitzung der Selbstkritik zum Zweck der Selbstrechtfertigung. Das Mädchen griff nach einem Türknopf aus blank poliertem Stahl und öffnete die Tür. Endlich lockerte sich die Dreiecksformation. Ding Gou'er atmete erleichtert auf.


  Vor ihnen lag ein luxuriöser Speisesaal. Die sanften Farben und die gedämpfte Beleuchtung hätten eine Stimmung von Liebe und Glück erzeugt, wenn da nicht schwache Schwaden eines höchst seltsamen Geruchs gewesen wären. Ding Gou'ers Augen wurden heller, als er sich der Ausstattung des Saals zuwandte: cremefarbene Sofas, beigefarbene Vorhänge, eine fleckenlos weiße Zimmerdecke mit Blumenmuster, ebenso fleckenlos weiße Tischdecken. Für erlesen elegante Beleuchtung sorgten Lampen, die einer zarten Perlenkette glichen. Der Fußboden war offenbar erst kürzlich poliert worden und glänzte wie ein Spiegel. Während der Ermittler den Speisesaal kritisch überprüfte, überprüften der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor ihn, ohne zu ahnen, dass er versuchte, die Quelle jenes seltsamen Geruchs auszumachen.


  Der runde Tisch trug einen dreistufigen Aufsatz. Auf der untersten Ebene standen breite Biergläser, langstielige Weingläser, Gläser mit noch längeren Stielen, in denen ein farbloser Likör schimmerte, Teetassen mit Steingutdeckeln, Essstäbchen aus imitiertem Elfenbein in ihren Hüllen, weiße Porzellanteller in verschiedenen Größen, Vorlegebesteck aus Edelstahl, Zigaretten der Marke Zhonghua, Holzstreichhölzer mit leuchtend roten Köpfen in Spezialbehältern und Aschenbecher aus Pressglas mit Pfauenfedermuster. Die zweite Ebene nahmen acht Platten mit kalten Speisen ein: Rührei mit Reisnudeln und getrockneten Garnelen, scharf eingelegte Streifen von Rindfleisch, Blumenkohl in Currysauce, Gurkenscheiben, Entenfüße, kandierte Lotoswurzeln, Staudensellerie und frittierte Skorpione. Der welterfahrene Ding Gou'er zeigte sich wenig beeindruckt. Auf der dritten Ebene stand nur ein stachliger Kaktus in einem Blumentopf. Warum gibt es keine frischen Blumen?, fragte er sich.


  Nach dem üblichen Austausch von Höflichkeitsformeln und Freudenbekundungen setzten sich endlich alle. Ding Gou'er hatte geglaubt, an einem runden Tisch brauche man nicht groß über die Sitzordnung nachdenken. Doch dieser Irrtum wurde aufgeklärt, als der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor darauf bestanden, er müsse den Platz neben dem Fenster einnehmen, weil dies der Ehrenplatz sei. Er erklärte sich mit dieser Regelung einverstanden, und schon saß er wieder zwischen dem Parteisekretär und dem Bergwerksdirektor.


  Wie eine Girlande von roten Fähnchen flatterte eine Schar von Kellnerinnen durch den Raum. Ein kühler Luftzug wehte von den jungen Mädchen an seinen Platz. Auch er trug jenen seltsamen Geruch mit sich, der sich über den ganzen Speisesaal verbreitete. Nur dass er sich diesmal mit dem Duft ihres Gesichtspuders und dem säuerlichen Schweißgeruch vermischte, der aus ihren Achselhöhlen und anderswoher drang. Je mehr sich der geheimnisvolle Duft mit anderen Gerüchen mischte, desto unauffälliger wurde er. Schließlich schenkte ihm Ding Gou'er keine Aufmerksamkeit mehr.


  Unerwartet erschien vor Ding Gou'ers Augen eine Zange aus Edelstahl, die ein aprikosenfarbenes dampfend heißes Handtuch hielt. Er griff nach dem Handtuch, aber bevor er seine Hände abwischte, ließ er den Blick dem Schwung der Zange folgen. Über einer schneeweißen Hand glänzte ein Vollmondgesicht mit dunklen Augen, die hinter dem Schleier langer Wimpern leuchteten. Die Lidfalte des Mädchens wirkte, als seien ihre Augenwinkel von Narben verunstaltet, aber das war nicht der Fall. Nachdem er sie ausgiebig angesehen hatte, fuhr er sich mit dem Handtuch erst über das Gesicht, dann über die Hände. Das Handtuch war mit etwas parfümiert, das ein wenig nach faulen Äpfeln roch. Kaum hatte er das Reinigungsritual absolviert, als die Zange ihm das Handtuch aus den Händen riss.


  Was den Parteisekretär und den Bergwerksdirektor anging, so bot ihm der eine eine Zigarette an, und der andere gab ihm Feuer.


  Der starke klare Schnaps war echter Maotai, der Wein stammte vom Berg Tonghua, und das Bier kam aus Tsingtau. Entweder der Parteisekretär oder der Bergwerksdirektor – einer von beiden musste es gewesen sein – sagte:


  «Wir sind Patrioten und boykottieren importierte Getränke.»


  Ding Gou'er sagte:


  «Ich habe doch gesagt, dass ich keinen Alkohol trinke.»


  «Genosse Ding, altes Haus! Sie sind von weit her gekommen, um uns zu besuchen. Wie stehen wir da, wenn Sie jetzt nicht mit uns trinken? Dies ist ein einfaches informelles Mahl. Aber wie sollen wir die geschlossene Linie der Kader demonstrieren, wenn Sie nicht mit uns trinken wollen? Nur ein Schlückchen, um uns die Blamage zu ersparen!»


  Die beiden Männer streckten ihm ihre Schnapsschälchen entgegen. Die farblose Flüssigkeit, die sanft in den Schalen kreiste, verströmte einen verführerischen Duft. Seine Kehle begann zu jucken, und seine Speicheldrüsen spielten mit, überschütteten seine Zunge mit Speichel und befeuchteten seinen Gaumen. Er geriet ins Stottern.


  «Wie köstlich … viel zu gut für mich …»


  «Was heißt hier köstlich, Genosse Ding? Machen Sie sich etwa über uns lustig? Dies ist eine kleine Zeche mit wenig Geld, bietet geringen Luxus und verfügt nur über einen mittelmäßigen Koch. Und Sie, Genosse Ding, kommen aus der Großstadt, sind viel gereist und haben so ziemlich alles gesehen und getan, was es zu sehen und zu tun gibt. Ich kann mir vorstellen, dass es kein Getränk gibt, das Sie nicht gekostet haben, und kein Wildbret, von dem Sie nicht gegessen haben. Machen Sie uns bitte keine Schande», sagte der Parteisekretär – oder war es vielleicht der Bergwerksdirektor? «Bitte, seien Sie nicht allzu kritisch, wo es um unser bescheidenes Mahl geht. Gerade wir, die höheren Kader, müssen dem Aufruf der Parteileitung folgen, den Gürtel enger zu schnallen und irgendwie zurechtzukommen. Ich hoffe, Sie haben Verständnis dafür und nehmen es uns nicht übel.»


  Ein Wortschwall ergoss sich über die Lippen der beiden Männer, die ihre Trinkschalen erhoben, um Ding Gou'er zuzutrinken, und ihm immer näher auf den Leib rückten. Widerwillig schluckte er einen Mund voll klebrigen Speichel hinunter, griff nach der Schale, die vor ihm stand, und streckte sie den beiden entgegen. Er konnte fühlen, wie schwer die Schale war und wie viel Flüssigkeit sie enthalten musste. Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor stießen mit Ding Gou'er an. Seine Hand zitterte ein wenig, und er verschüttete ein paar Tropfen Schnaps zwischen Daumen und Zeigefinger. Der Alkohol kühlte seine Haut auf angenehme Weise. Während er sich noch genussvoll auf die frische Kühlung konzentrierte, hörte er die Stimmen zu seiner Rechten wie zu seiner Linken: «Auf unseren Ehrengast! Auf unseren Ehrengast!»


  Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor leerten ihre Schälchen und drehten sie um, um zu zeigen, dass auch nicht ein Tropfen übrig geblieben war. Ding Gou'er wusste nur allzu gut, dass man zur Strafe drei Schälchen trinken musste, wenn man nicht ausgetrunken hatte. Zunächst trank er seine Schale zur Hälfte leer. Seine Mundhöhle füllte sich mit Ambrosiaduft. Die beiden Männer äußerten kein Wort der Kritik, sondern hielten ihm nur ihre leeren Schälchen vor die Augen. Ding Gou'er gab der unwiderstehlichen Macht des Gruppendrucks unter Gleichgestellten nach und leerte seine Schale.


  Schnell waren die drei leeren Schälchen wieder gefüllt. Ding Gou'er sagte:


  «Ich habe genug. Zu viel Alkohol schadet der Arbeitsleistung.»


  «Glückliche Ereignisse verlangen nach zwiefachen Schalen! Glückliche Ereignisse verlangen nach zwiefachen Schalen.»


  Ding Gou'er legte schnell die Hand über die Trinkschale.


  «Nein danke! Nein danke!»


  «Drei Schälchen vor dem Essen! Drei Schälchen vor dem Essen! Das ist bei uns so Sitte.» Nach dem dritten Schälchen wurde Ding Gou'er ein wenig schwummerig zumute. Er griff zu den Essstäbchen und nahm ein paar Reisnudeln. Das Rührei machte sie schlüpfrig. Entweder war es der Parteisekretär oder der Bergwerksdirektor, der – hilfsbereit wie immer – zwei dünne Fädchen mit seinen eigenen Essstäbchen einfing und Ding Gou'er half, sie in den Mund zu stecken. Mit dröhnender Stimme rief er ihm zu:


  «Schlürfen!»


  Ding Gou'er schlürfte mit aller Kraft, und die zitternden Nudeln glitten mit einem schmatzenden Geräusch in seinen Mund. Eine der Kellnerinnen kicherte hinter vorgehaltener Hand. Lacht eine Frau in fröhlicher Runde, lachen alle mit ihr zur gleichen Stunde. Die heitere Stimmung schlug die ganze Tafelrunde in ihren Bann.


  Die Trinkschalen wurden aufs Neue gefüllt. Der Parteisekretär – oder war es der Bergwerksdirektor? – hob seine Schale und sagte: «Der Besuch von Sonderermittler Ding Gou'er ist eine große Ehre für unsere bescheidene Zeche. Deshalb möchte ich im Namen aller Kader und Bergleute einen Trinkspruch ausbringen. Wer nicht mittrinkt, ist ein arroganter Feind der Arbeiterklasse. Drei Schluck auf die Kumpel mit den schwarzen Gesichtern, die uns die Kohle aus den Stollen holen!»


  Ding Gou'er sah, wie sich das blasse Gesicht des Mannes vor Erregung rot färbte. Er dachte über den bedeutungsschweren Trinkspruch nach und wusste, dass er sich der Aufforderung nicht entziehen konnte. Es war, als seien die Augen Tausender von Bergleuten mit ihren Schutzhelmen, ihren eng geschnallten Gürteln, ihren staubgeschwärzten Gesichtern und ihren weiß leuchtenden Zähnen auf ihn gerichtet. Der Anblick ließ sein Herz erschauern. Tapfer schluckte er in rascher Folge den Inhalt von drei Trinkschälchen hinunter.


  Sein Gegenüber verlor keine Zeit und brachte mit gefüllter Schnapsschale im Namen seiner Mutter einen Toast auf Gesundheit und Glück des Sonderermittlers Ding Gou'er aus. Ding Gou'er war ein pflichtbewusster Sohn, und seine weißhaarige Mutter lebte noch in seinem Heimatdorf. Wie hätte er als Sohn sich weigern können, den Trinkspruch einer dreiundachtzigjährigen Mutter zu erwidern?


  Nachdem neun Schalen Schnaps in seinen Magen geflossen waren, fühlte der Ermittler, wie sich sein Bewusstsein allmählich aus seinem Körper herausschälte. Nein: Herausschälen ist das falsche Wort. Er wusste mit vollkommener Gewissheit, dass sein Bewusstsein sich in einen Schmetterling verwandelt hatte. Noch waren die Flügel des Schmetterlings zusammengefaltet, aber bald musste er den Hals recken und sich in seiner vollen Schönheit aus der Scheitellinie seines Schädels herausarbeiten. Der Schmetterling seines Bewusstseins verließ seinen Schädel, und der leere Schädel wurde zu einem Kokon so schwerelos wie eine Feder.


  Er musste dem Drängen seiner Gastgeber folgen und ein Schälchen nach dem anderen trinken, als gelte es, ein bodenloses Loch zu füllen. Während sie tranken und tranken, rollten drei Kellnerinnen eine nicht enden wollende Folge dampfender Gerichte herein. Dem Ermittler lief das Wasser im Munde zusammen. In ihren roten Uniformen glichen sie drei lodernden Flammen, drei blitzschnell rollenden Bällen. Dunkel erinnerte er sich, eine rote Krabbe so groß wie seine Hand gegessen zu haben; fette, saftige Garnelen in rotem Öl; eine grünschalige Schildkröte in Selleriebrühe; ein goldgelbes geschmortes Huhn mit zu Schlitzen zusammengezogenen Augen, das aussah wie ein getarnter Panzer vom neuesten Typ; einen ölglänzenden roten Karpfen, dessen aufgesperrter Mund sich noch bewegte; gedämpfte Muscheln, die zu einer kleinen Pagode aufgestapelt waren; rote Rüben so frisch, als kämen sie eben aus dem Garten. Seine Geschmacksnerven schwelgten in Aromen und Düften: ölig, süß, sauer, bitter, scharf, salzig. Tausende Gedanken bestürmten seinen Geist. Als er sich in dem Speisesaal umsah, der schwer war von Essensdüften, machten seine Augen, die frei in der Luft schwebten, Farb- und Geruchsmoleküle jeder nur denkbaren Form aus, die sich in unbegrenzter Freiheit im begrenzten Raum bewegten. Die bunten Moleküle fügten sich zu einem dreidimensionalen Gebilde in Form und Größe des Speisesaals zusammen. Natürlich gab es auch Moleküle, die an der Tapete kleben blieben, an den Vorhängen kleben blieben, an den Lampen kleben blieben, an den Augenwimpern der roten Mädchen kleben blieben, auf der verschwitzten Stirn des Parteisekretärs und des Bergwerksdirektors kleben blieben, an all diesen glitzernden Lichtstrahlen kleben blieben: Moleküle, die einst formlos gewesen waren und jetzt zuckend und sich windend Form annahmen …


  Nach einiger Zeit hatte er das Gefühl, eine Hand mit vielen Fingern biete ihm ein Glas Rotwein an. Die letzten verbliebenen Reste von Bewusstsein, die den leeren Kokon seines Körpers bewohnten, rafften sich zu der gigantischen Anstrengung auf, die Scherben seines Selbst zu sammeln und den kreisenden Bewegungen einer Hand zu folgen, die den Blättern einer rosa Lotosblüte glich. Das Weinglas verschwamm wie eine unscharf retuschierte Fotografie in einem rosa Nebel, der sich über seine verhältnismäßig stabile, verhältnismäßig scharlachfarbene Umgebung ausbreitete. Das war kein Weinglas, das war die Sonne, wie sie am Morgen aufgeht, ein feuriger Ball voll kalter Schönheit, das Herz eines verschmähten Liebhabers. Bald sollte er erleben, dass ein Glas Bier die Gestalt des trüben braunen Vollmonds annahm, der einst am Himmel gestanden hatte und nun in den Speisesaal hinabgestürzt war: eine überreife Pampelmuse, ein flaumig gelber Ball, ein behaarter Fuchsgeist. Ding Gou'ers Bewusstsein hing unter der Decke und lächelte ihm zu. Die frische Luft der Klimaanlage durchbrach die Barrieren, die seinen Aufstieg behinderten. Allmählich kühlte sich das frei schwebende Bewusstsein ab, und es sprossen ihm Schmetterlingsflügel von unvergleichlicher Schönheit. Aus dem Körper befreit, der sein Gefängnis gewesen war, breitete es seine Flügel aus und schwebte durch den Speisesaal. Manchmal strich es leicht über die Seidenvorhänge – natürlich waren die Flügel des Bewusstseins zarter, weicher und heller als die Vorhangseide –, dann wieder glitt es durch das gebrochene Licht des Kronleuchters. Es streichelte die kirschroten Lippen und pfirsichroten Brustwarzen der rot uniformierten Mädchen und manche anderen, verborgenen, sensibleren Körperteile. Es hinterließ seine Spuren überall: auf den Teetassen, auf den Schnapsflaschen, in den Ritzen im Fußboden, zwischen Haarsträhnen, in den mikroskopisch kleinen Öffnungen von Zigarettenfiltern der Marke Zhonghua … Wie ein wildes Tier sein Revier absteckt, ließ es seine Spuren überall zurück. Das geflügelte Bewusstsein kannte keine Grenzen. Es war formlos und besaß doch Form. Es schlängelte sich fröhlich und frei durch die Perlenringe am Kronleuchter von Ring A zu Ring B und weiter von Ring B zu Ring C. Es flog, wohin es wollte, kreiste ungehindert im Raum, und als es des Spiels schließlich müde wurde, schlich es sich unter den Rock eines rot uniformierten Mädchens mit üppigen Formen und streichelte ihre Schenkel wie eine sanfte Brise. Das Mädchen bekam eine Gänsehaut, und ein schweres, dumpfes Gefühl löste die feuchte, ölige Glätte ab. Eilig flog es davon und schwebte mit geschlossenen Augen durch einen Wald, wo grüne Büsche und Sprossen sich mit leisem Knirschen an seinen Flügeln rieben. In immer neuer Form schwebte es über hohe Bäume hinweg und überquerte breite Flüsse. Neckisch strich es über ein kleines rotes Muttermal zwischen zwei straffen Brüsten und spielte mit einem Dutzend kleiner Schweißtropfen. Schließlich verkroch es sich in einem Nasenflügel und kitzelte die kleinen Härchen, die dort wuchsen.


  Das Mädchen in der roten Uniform nieste laut und schleuderte etwas wie ein Projektil von sich, das den Kaktus auf der dritten Ebene des Esstischs traf und von ihm abprallte, als habe eine dornige Hand ihm einen Schlag versetzt. Ding Gou'er litt unter bohrendem Kopfweh, sein Magen drehte sich wie ein Wasserstrudel, und seine Haut juckte, als sei sie von Brennnesseln bedeckt. Das Projektil blieb auf seiner Kopfhaut liegen, ruhte sich aus, rang nach Atem und weinte leise. Ding Gou'ers Augen funktionierten wieder, und er sah, wie der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor ihre Schalen erhoben, um einen neuen Trinkspruch auszubringen. Ihre Stimmen brachen sich an der Wand, wie Wellen sich an einer Felsenküste brechen, bevor sie wieder hinaus auf die See ziehen, oder wie ein Hirtenjunge auf einem Berggipfel nach seiner Herde ruft: Wa – wa – wa – huala – huala – huala –


  Und noch einmal … dreißig Schälchen … auf Abteilungsleiter Jin … dreißig Schälchen … trinkt aus, trinkt aus, trinkt aus! … wer nicht mittrinkt, ist kein Mann … Jin! Jin! Jin! … Jin Gangzuan versteht was vom Trinken … der alte Mann kann das Meer austrinken … keine Grenzen … keine Schwäche …


  Jin Gangzuan! Der Name bohrte sich in Ding Gou'ers Herz wie der Diamantbohrer, an den er erinnerte. Ein stechender Schmerz wollte ihn zerreißen. Er öffnete den Mund und spie zusammen mit einer wütenden Anklage einen kleinen Bach schmutziger Flüssigkeit aus:


  «Dieser wilde Wolf … rülps! … der kleine Kinder frisst … rülps! … Wolf …»


  Wie ein erschreckter Vogel kehrte das Bewusstsein in sein Gehäuse zurück. Ding Gou'ers Eingeweide verkrampften sich. Unerträgliche Schmerzen flammten auf. Ein Paar Fäuste trommelte auf seinen Rücken ein. Rülps! … rülps! … Schnaps … eine klebrige Flüssigkeit … Tränen und Rotz. Herbstregen überzieht Himmel und Erde mit seinem Grau. Eine grüne Wasserfläche lag vor den Augen des Ermittlers.


  «Geht es Ihnen wieder besser, Genosse Ding Gou'er?»


  «Genosse Ding Gou'er, geht es Ihnen wieder besser?»


  «Los schon! Spucken Sie es aus! Nichts wie raus damit! Sie werden sich besser fühlen, wenn die ganze bittere Flüssigkeit aus Ihrem Magen raus ist.»


  «Jeder muss mal kotzen. Das ist gut für die Gesundheit.»


  Der Parteisekretär hielt ihn von der einen Seite aufrecht, der Bergwerksdirektor von der anderen. Beide klopften ihm auf den Rücken und brüllten ihm aufmunternde Sprüche in die Ohren wie Landärzte, die ein ertrunkenes Kind retten wollen, oder wie Lehrer, die einen Jugendlichen ermahnen, der auf die schiefe Bahn geraten ist.


  Nachdem Ding Gou'er eine Magenladung grüne Flüssigkeit ausgespien hatte, schüttete ihm eine rot uniformierte Kellnerin eine Tasse grünen Drachenbrunnentee zwischen die Lippen. Eine zweite rot uniformierte Kellnerin versuchte, den gleichen Vorgang mit einem Glas altem gelbem Essig aus Shanxi zu wiederholen. Der Parteisekretär – oder war es der Bergwerksdirektor? – steckte ihm ein Stück kandierte Lotoswurzel in den Mund, und der Bergwerksdirektor – oder war es der Parteisekretär? – hielt ihm ein Stück mit Honig glasierter Winterbirne unter die Nase. Eine rot uniformierte Kellnerin kühlte sein Gesicht mit einem Handtuch, das mit Pfefferminzöl parfümiert war. Eine weitere rot uniformierte Kellnerin wischte die Schweinerei auf dem Fußboden auf, und die nächste rot uniformierte Kellnerin beseitigte mit einem in ein Desinfektionsmittel getauchten Mopp die letzten Spuren. Wieder eine andere rot uniformierte Kellnerin räumte die Schüsseln und Gläser ab, und eine letzte Kellnerin in der gleichen roten Uniform deckte den Tisch neu ein.


  Ding Gou'er war von diesen blitzschnellen Hilfeleistungen zutiefst gerührt und wünschte, er hätte, wenn er sich schon übergeben musste, wenigstens keine Vorwürfe gegen Abteilungsleiter Jin erhoben. Aber bevor er sich für sein ungehobeltes Benehmen entschuldigen konnte, sagte entweder der Parteisekretär oder der Bergwerksdirektor:


  «Ding, alter Knabe, wie finden Sie unsere Kellnerinnen?» Ding Gou'er war die Frage peinlich. Er blickte auf die zarten blütengleichen Gesichter und sagte voll Begeisterung: «Gut! Sehr gut! Ausgezeichnet!»


  Die offensichtlich gut geschulten Kellnerinnen in den roten Uniformen stürzten wie ein Wurf hungrige Welpen oder wie ein Trupp Junge Pioniere an den Tisch, um den Ehrengästen kleine Blumensträuße zu überreichen. Der Tisch war inzwischen auf allen drei Ebenen von leeren Gläsern übersät. Die Mädchen griffen zum nächsten Glas, sei es klein, sei es groß, und füllten es mit rotem Wein, gelbem Bier oder klarem Schnaps und prosteten Ding Gou'er fröhlich zu.


  Dem klebte der Schweiß auf der Haut, seine Lippen fühlten sich an, als seien sie gefroren, und seine Zunge war steif und taub. Stumm biss er die Zähne zusammen und ließ den Zaubertrank durch seine Kehle rinnen. Selbst kampferprobte Generale, sagt das Sprichwort, erliegen einem hübschen Gesicht …


  Im Augenblick fühlte er sich nicht besonders wohl. Denn der störrische kleine Dämon in seinem Gehirn rumorte wieder und versuchte, seinen Kopf durch die Schädeldecke zu stecken. Jetzt wusste Ding Gou'er, was die Leute meinen, wenn sie sagen, ihr Körper könne ihre Seele nicht mehr halten. Die schmerzliche Vorstellung von einer Seele, die mit dem Kopf nach unten am Dachbalken hing, erfüllte ihn mit Schrecken. Er konnte sich nur mühsam davon zurückhalten, die Hände über dem Kopf zusammenzuschlagen, um seinem Bewusstsein den Fluchtweg zu versperren. Es war ihm klar, dass das unmanierlich wäre. Die Schirmmütze kam ihm in den Sinn, die er getragen hatte, als er versuchte, die Lastwagenfahrerin anzumachen. Die Schirmmütze erinnerte ihn an seine Aktentasche und die schwarze Pistole, die in ihr ruhte. Der Gedanke an seine Pistole aktivierte die Schweißdrüsen in seinen Achselhöhlen. Eines der rot uniformierten Mädchen fing seinen suchenden Blick auf und brachte ihm die Aktentasche. Als er sie kontrolliert und sich vergewissert hatte, dass sein treuer Gefährte und Kumpel noch da war, ließen die Schweißausbrüche nach. Aber seine Schirmmütze war nicht da. Er musste an den Wachhund, den Pförtner, den jungen Mann mit der Stoppelfrisur von der Sicherheitsabteilung, den Holzstapel und den Sonnenblumenwald denken. All diese Szenen und die Menschen, die sie bevölkerten, schienen ihm so fern und fremd, dass er einen Moment darüber nachdenken musste, ob er sie wirklich gesehen hatte oder ob sie in einen Traum gehörten. Sorgfältig stellte er die Aktentasche zwischen seine Knie. Der störrische, unruhige kleine Dämon in ihm ließ einen Blitzstrahl vor seinen Augen vorüberziehen. Äußerste Klarheit und verschwimmende Konturen wechselten einander ab. Er sah Ölflecken auf seinen Knien, die einmal einer kolorierten Landkarte Chinas glichen und ein andermal einer vergilbten Karte von Java. Manchmal konnte er die Konturen nicht richtig ausmachen, aber er gab sich Mühe, sie festzuhalten, und hoffte, die Karte von China würde ihre Farben behalten und die Karte von Java dunkel und vergilbt bleiben.


  Kurz bevor Jin Gangzuan, Stellvertretender Abteilungsleiter für Öffentlichkeitsarbeit und ständiges Mitglied des örtlichen Parteikomitees der Gemeinde Jiuguo, den Saal betrat, fuhr ein stechender Schmerz durch Ding Gou'ers Eingeweide. Ein Nest von Giftschlangen wand und krümmte sich züngelnd in seinen Därmen. Stechend, o so stechend, klebrig, o so klebrig, verworren, verknotet, illegal, hinterlistig zogen und zerrten und zischten sie, ein ganzes Nest von Giftschlangen, und er wusste, dass er Verdauungsprobleme hatte. Das Gefühl verlagerte sich nach weiter oben: eine brennende Flamme, ein harter Bambusbesen, der kratzend über seine Magenwände fuhr, ein bemalter Nachttopf voller Scheiße. O du meine Mutter, stöhnte der Ermittler innerlich, das ist mehr, als ich ertragen kann! Schlimme Zeiten sind über mich gekommen. Ich bin in die finstere Falle der Zeche von Luoshan gefallen, die Falle, die aus Essen und Trinken und hübschen Gesichtern besteht!


  Ding Gou'er stand auf, bückte sich und entdeckte, dass er seine Beine nicht mehr spüren konnte. Er wusste nicht mehr, was ihn an seinen Platz zurückgeführt hatte. Sein Gehirn?


  Seine Beine? Die hellwach funkelnden Augen der Mädchen in den roten Uniformen? Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor, die seine Schultern hielten?


  Sie drückten ihn mit dem Gesäß wieder auf seinen Stuhl. In den Tiefen seines Körpers wurde ein dumpf grollendes Geräusch hörbar. Die rot uniformierten Mädchen hielten die Hand vor den Mund und kicherten. Er schaffte es nicht mehr, sich darüber zu empören. Sein Körper und sein Bewusstsein hatten die Scheidung eingereicht. Vielleicht war es ja auch nur sein verräterisches Bewusstsein, das sich auf die Flucht begab. In diesem peinlichen und schmerzensreichen Augenblick öffnete sich die mit rotem Leder gepolsterte schalldichte Tür zum Speisesaal, und mit diamanthell funkelndem Körper, von goldenem Frühlingsduft umgeben, betrat wie ein Sonnenstrahl, wie die Verkörperung aller Träume, wie das Versprechen hoffnungsvoller Träume, der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin Gangzuan den Raum.


  Jin Gangzuan war ein freundlicher Mann mittleren Alters mit dunklem Teint, einer hohen Nase und einem länglichen Gesicht. Er trug eine teefarbene Spiegelbrille mit silbernem Rand. Im Lampenschein glichen seine Augen bodenlos tiefen schwarzen Brunnenlöchern. Er war von mittlerer Größe und trug einen frisch gebügelten dunkelblauen Anzug, ein schneeweißes Abendhemd und eine blauweiß gestreifte Krawatte. Seine schwarzen Lackschuhe waren spiegelblank poliert. Das volle Haar war locker gekämmt. In seinem Mund leuchtete ein Goldzahn. (Vielleicht war es auch nur Messing.)


  Ding Gou'er bemühte sich, so schnell wie möglich einen klaren Kopf zu bekommen. Er ahnte, dass ihm hier und jetzt die schicksalhafte Begegnung mit seinem wahren Gegner bevorstand.


  Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor sprangen auf und stießen dabei mit den Knien schmerzhaft gegen die Tischkante. Ein Ärmel fegte ein Bierglas vom Tisch. Die gelbliche Flüssigkeit tropfte von der Tischdecke auf ein Hosenbein. Niemand kümmerte sich darum. Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor schoben ihre Stühle zurück und eilten von beiden Seiten des Tischs auf den Neuankömmling zu, um ihn zu begrüßen. Fröhliche Rufe erklangen, noch bevor das Bierglas auf dem Tisch aufschlug. «Abteilungsleiter Jin! Wie schön, dass Sie da sind!»


  Das dröhnende Lachen dieses Mannes versetzte die Luft im Raum in Schwingungen. Die Wellen schlugen über dem schönen Schmetterling in Ding Gou'ers Kopf zusammen. Gegen seinen Willen stand er auf. Er lächelte, obwohl er einen ernsten Gesichtsausdruck hatte annehmen wollen. Ein lächelnder Ding Gou'er stand auf, um den Mann zu begrüßen, in dem er seinen Gegner ahnte.


  Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor intonierten im Chor:


  «Das ist der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin Gangzuan, zuständig für Öffentlichkeitsarbeit im örtlichen Parteikomitee von Jiuguo, und das ist Sonderermittler Ding Gou'er von der Oberstaatsanwaltschaft.»


  Jin Gangzuan faltete die Hände über dem Bauch zusammen und sagte lächelnd:


  «Ich bitte um Entschuldigung für die Verspätung.»


  Er streckte Ding Gou'er die Hand entgegen. Der nahm sie gegen seinen Willen. Dieser Kinder fressende Teufel sollte eiskalte Hände haben, dachte er. Warum ist seine Hand warm und weich? Er hörte, wie Jin Gangzuan höflich sagte:


  «Willkommen! Ich habe viel Gutes über Sie gehört.»


  Als alle wieder saßen, biss Ding Gou'er, fest entschlossen, nichts mehr zu trinken und bei klarem Verstand zu bleiben, die Zähne zusammen. Zeit, an die Arbeit zu gehen!, ermahnte er sich.


  Jetzt saß er Schulter an Schulter neben Jin Gangzuan. Er war auf alles vorbereitet. Jin Gangzuan, o Jin Gangzuan! Vielleicht bist du eine Festung, die noch keiner erstürmt hat. Vielleicht bist du ein enger Vertrauter der Herrschenden. Vielleicht sind deine Wurzeln stark und tief. Vielleicht wirfst du deine Netze weit aus. Aber wenn ich dich erst einmal im Griff habe, sind deine Tage gezählt. Wenn mir Schlimmes bevorsteht, kann niemand auf Gutes hoffen.


  Jin Gangzuan ergriff das Wort:


  «Ich bin zu spät gekommen. Ich habe zur Strafe dreißig Schälchen verwirkt.»


  Das waren die Worte, die Ding Gou'er als Letztes erwartet hätte. Er sah zu dem Parteisekretär – oder war es der Bergwerksdirektor? – hinüber und konnte ein wissendes Lächeln in seinem Gesicht ausmachen. Eine rot uniformierte Kellnerin brachte ein Tablett mit frischem Geschirr. Die Schnapsschälchen, die sie vor Jin Gangzuan auf den Tisch stellte, strahlten und funkelten. Eine zweite rot uniformierte Kellnerin brachte eine Flasche und füllte die Schälchen. Sie nickte und wippte mit dem Kopf wie ein Phönix beim Hochzeitstanz. Mit der Sicherheit jahrelanger Übung und Schulung füllte sie zuversichtlich und geschickt die Schälchen, ohne auch nur einen Tropfen zu verschütten. Die Luftperlen an der Oberfläche der ersten Schale waren noch nicht geborsten, als schon die letzte gefüllt war. Ein Beet voll exotischer Blumen war vor Jin Gangzuan erblüht. Ding Gou'er entfuhr ein bewundernder Seufzer. Die Geschicklichkeit der Kellnerin und die männliche Pose Jin Gangzuans erschienen ihm gleich bewundernswert. Ohne einen Diamanten kann man kein Porzellan schleifen, sagt das Sprichwort.


  Jin Gangzuan, der Diamantbohrer, zog den Mantel aus, und eines der rot uniformierten Mädchen trug ihn fort.


  «Genosse Ding, alter Knabe!», sagte er. «Was meinen Sie?


  Sind diese dreißig Schälchen mit Mineralwasser oder mit klarem Schnaps gefüllt?»


  Ding Gou'er zog Luft durch die Nase, aber sein Geruchssinn war betäubt.


  «Wenn du den Geschmack einer Birne erkennen willst, musst du eine Birne essen. Wenn Sie wissen wollen, ob das hier echter Schnaps ist oder nicht, müssen Sie ihn selbst probieren. Nehmen Sie bitte beliebige drei von diesen Schälchen.»


  Ding Gou'er wusste aus seinem Aktenstudium, dass Jin Gangzuan für seine Trinkfestigkeit berühmt war, aber noch hegte er Zweifel. Unter dem begeisterten Zuspruch der anderen Gäste wählte er drei Schälchen aus und prüfte ihren Inhalt mit der Zungenspitze. Die Flüssigkeit schmeckte süß und rauchig. Der Schnaps war echt.


  «Genosse Ding, alter Knabe», sagte Jin Gangzuan, «diese drei sind für Sie.»


  «Das ist so üblich», sagte jemand anders. «Sie haben sie schon probiert.»


  Dann sagten sie: «Es macht nichts, wenn Sie den Schnaps austrinken, aber es macht uns etwas aus, wenn Sie ihn verschütten. Verschwendung ist die schlimmste Sünde.»


  Ding Gou'er blieb nichts übrig, als die drei Schälchen auszutrinken.


  «Danke», sagte Jin Gangzuan, «vielen Dank. Jetzt bin ich dran.»


  Erhob ein Schnapsschälchen hoch und trank es geräuschlos und ohne einen Tropfen zu verschütten aus. Sein einfacher und doch kultivierter Stil bewies, dass er kein gewöhnlicher Trinker war. Mit jedem folgenden Schälchen steigerte sich sein Tempo. Aber weder Präzision noch Effektivität, Rhythmus oder Eleganz seines Trinkstils litten unter der stetigen Beschleunigung. Mit der weit ausholenden Bewegung des Bogens, der über die Saiten der Geige streicht, griff er nach der letzten der dreißig Trinkschalen. Die weiche, zarte Melodie der Violine wehte durch den Raum und strömte durch Ding Gou'ers Adern. Sein Misstrauen erlahmte, und Regungen der Sympathie für Jin Gangzuan stiegen langsam an die Oberfläche wie das knospende Gras am Strom, wenn es im Frühling taut. Er sah zu, wie Jin Gangzuan das letzte Schälchen an die Lippen hob, und sah einen leicht melancholischen Zug in seine Augen treten. Der Stellvertretende Abteilungsleiter verwandelte sich in einen guten und großzügigen Menschen, den eine Aura von lyrisch anmutender Sentimentalität umgab. Die Geigentöne waren lang und getragen. Eine herbstliche Brise spielte im goldgelben Laub. Vor einem Grabstein öffnete sich eine kleine weiße Blüte. Mit feuchten Augen sah Ding Gou'er auf das Schälchen, als sei es eine klare Quelle, die an einem kleinen Fels entsprang und sich in einen tiefen grünen See ergoss. Tiefe Liebe zu diesem Mann füllte sein Herz.


  Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor spendeten geräuschvoll Beifall. Nur Ding Gou'er blieb, in seiner poetischen Stimmung gefangen, stumm. Schweigen legte sich über die Szene. Die vier Kellnerinnen in ihren roten Uniformen erstarrten mitten in der Bewegung und blieben lauschend in Gedanken versunken stehen wie vier liebliche Schilfstauden am Ufer. Nur das Rauschen der Klimaanlage in der Ecke durchbrach die Stille. Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor forderten Jin Gangzuan auf, noch einmal dreißig Schälchen mit ihnen zu trinken, der aber lehnte ab.


  «Es langt», sagte er. «Alles andere wäre parteischädigender Luxus. Aber da ich den Genossen Ding heute zum ersten Mal getroffen habe, sollte ich noch dreimal drei Schälchen mit ihm trinken.»


  Ding Gou'er starrte verblüfft den Mann an, der dreißig Schalen Schnaps trinken konnte, ohne dass man es ihm anmerkte. Von der Eleganz des Abteilungsleiters, seiner honigsüßen Stimme und dem Glanz des Gold- oder Messingzahns in seinem Mund überwältigt, verlor er die einfache mathematische Tatsache aus den Augen, dass drei mal drei neun ist.


  Neun Schalen wurden vor Ding Gou'er aufgereiht und noch einmal neun vor Jin Gangzuan. Ding Gou'er konnte dem Mann nicht widerstehen. Sein Bewusstsein und sein Körper bewegten sich in entgegengesetzte Richtungen. Sein Bewusstsein schrie: Du darfst nicht trinken! Seine Hand griff nach dem Schälchen und schüttete den Inhalt in den Mund.


  Neun kräftige Schnäpse machten sich auf den Weg in seinen Magen. Seine Tränendrüsen schwollen an. Er wusste nicht, warum ihm die Tränen über das Gesicht strömten. Warum sollte ich bei einem Festmahl weinen? Niemand hat mich geschlagen, niemand hat mich beschimpft, warum weine ich? Ich weine nicht. Ein paar Tränen bedeuten noch lange nicht, dass ich weine. Immer mehr Tränen strömten ihm über ein Gesicht, das bald einem Haufen regennasser Lotosblätter glich.


  «Tragt den Reis auf», hörte er Jin Gangzuan sagen. «Genosse Ding sollte etwas essen, bevor er sich ausruhen geht.»


  «Es kommt noch ein wichtiger Gang.»


  «Ach so, natürlich», sagte Jin Gangzuan nachdenklich. «Bringt ihn herein.»


  Eine rot uniformierte Kellnerin entfernte den Kaktus, der in der Tischmitte gestanden hatte. Dann betraten zwei rot uniformierte Kellnerinnen den Saal und trugen ein großes rundes versilbertes Tablett hinein, auf dem ein goldbrauner, unglaublich appetitlich duftender kleiner Junge saß.


  II


  


  Verehrter Meister Mo Yan!


  


  Ich habe Ihren Brief erhalten. Vielen Dank, dass Sie meine Erzählung gelesen und sie an die Volksliteratur weitergeleitet haben. Mir liegt jede Form unangemessener Arroganz fern, wenn ich behaupte, dass meine Erzählung neue schöpferische und künstlerische Horizonte eröffnet und vom Geist des Weingotts inspiriert ist. Wenn sich die Volksliteratur nicht zu einer Veröffentlichung entschließen kann, muss die Redaktion blind sein.


  Ich habe den Roman gelesen, den Sie mir empfohlen haben: Behandelt mich nicht wie einen wilden Hund! Um die Wahrheit zu sagen, er hat mich geärgert. Der Autor Li Qi tritt das heilige erhabene Bemühen, das wir Literatur nennen, mit Füßen. Und wenn das geschehen darf, ist nichts mehr heilig. Wenn ich ihn jemals treffe, das versichere ich Ihnen, steht ihm der größte Krach seines Lebens bevor.


  Sie hatten völlig Recht, als Sie schrieben, wenn ich mich fleißig dem Studium meines Faches widme, winke mir eine glänzende Zukunft in Jiuguo und ich werde mir nie wieder Sorgen um die nächste Mahlzeit oder den nächsten neuen Anzug machen müssen, ein Haus besitzen, allseitiges Ansehen genießen und von einer Schar schöner Frauen umgeben sein. Aber ich bin ein junger Mann, der noch Ideale hat, und kann mich nicht damit zufrieden geben, den Rest meines Lebens im Alkoholdunst zu verbringen. Ich möchte dem jungen Lu Xun gleichen, der sein Medizinstudium aufgab, um Schriftsteller zu werden. Ich will den Schnaps gegen eine literarische Laufbahn eintauschen und die Belletristik zum Werkzeug zur Verwandlung der Gesellschaft, zur Schaffung eines neuen chinesischen Nationalgefühls machen. Um dieses hehren Ziels willen will ich gerne meinen Kopf verlieren und mein junges Blut vergießen. Wenn ich dazu bereit bin, wie könnte ich mein Herz an irdische Güter hängen?


  Verehrter Meister Mo Yan! Mein Herz ist der Literatur gewidmet, und keine zehn wilden Pferde könnten mich von meinem Ziel abbringen. Ich bin fest entschlossen, und Sie können meinen Entschluss nicht erschüttern. Sollten Sie das versuchen, fürchte ich, wird meine Bewunderung für Sie in Abscheu umschlagen. Die Literatur gehört dem Volk. Warum sollten dann Sie schreiben dürfen und ich nicht? Eines der Prinzipien des Kommunismus, die Karl Marx postuliert hat, ist die Verschmelzung der Kunst mit der Arbeiterklasse und der Arbeiterklasse mit der Kunst. Wenn der Kommunismus erreicht ist, wird also jeder ein Romancier sein. Natürlich befinden wir uns heute erst im Vorbereitungsstadium, aber die Gesetze für das Vorbereitungsstadium besagen doch wohl nicht, dass ein Doktorand der Alkoholkunde keine Romane schreiben darf? Bitte, verehrter Meister, folgen Sie nicht dem Beispiel jener Schweinehunde, die sich erst mühsam einen Namen machen, um dann die literarische Szene zu monopolisieren. Wenn diese Leute sehen, dass irgendjemand anders auch schreibt, geraten sie in Rage. Das Sprichwort hat Recht: Die Wellen des Jangtse treiben andere Wellen vor sich her; die Schaumkronen des Flusses machen denen Platz, die ihnen folgen; neue Blätter ersetzen das herbstliche Laub im Wald; und irgendwann siegen die Jungen über ihre gealterten Vorgänger. Ein Reaktionär, der glaubt, eine neue Kraft unterdrücken zu können, gleicht der «Gottesanbeterin, die glaubte, einen Ochsenwagen aufhalten zu können: eine katastrophale Fehleinschätzung der eigenen Kraft».


  Verehrter Meister! In unserem Forschungsinstitut arbeitet eine junge Frau, die das Archiv verwaltet. Der Familienname dieser Frau ist Liu, ihr Vorname Yan, und sie hält sich für Ihre Schülerin. Damals, als Sie noch Politikausbilder in der Offiziersschule von Baoding waren, war sie in Ihrer Klasse. Sie hat mir viele interessante Geschichten erzählt, sodass ich Sie viel besser verstehen kann. Sie sagt, Sie hätten einmal im Unterricht einiges nicht gerade Schmeichelhafte über den bekannten Schriftsteller Wang Meng gesagt. Sie sagten, er habe in der wöchentlichen Beilage zu junges China einen Artikel veröffentlicht, in dem er die jungen Schriftsteller aufforderte, den überlaufenen und engen Weg der Belletristik zu verlassen. Sie sollen wütend ausgerufen haben: «Kann ein Wang Meng das literarische Establishment monopolisieren? Wenn es Nahrung gibt, sollen alle essen. Wenn es Kleidung gibt, sollen alle sie tragen. Willst du mich aufhalten? Ich werde weitermachen!»


  Verehrter Meister! Als ich diese Geschichte gehört habe, bin ich nach Hause gelaufen und habe einen halben Liter Schnaps heruntergeschüttet. Ich war so aufgeregt, dass ich an allen zehn Fingern zitterte. Das Blut schoss mir durch die Adern, und meine Ohren waren so rot wie Päonien. Ihre Bemerkung war so etwas wie ein Trompetenstoß, ein feierlicher Weckruf für unseren Kampfgeist. Ich will so werden, wie Sie damals waren: Ich will auf Reisig schlafen und mich von Galle ernähren. Funken sollen aus meinen Augen sprühen, meine Feder soll meine Waffe sein, ich werde den Tod der Ehrlosigkeit vorziehen.


  Verehrter Meister! Wenn ich den Geschichten lausche, die Liu Yan über Sie erzählt, und dann den Brief lese, den Sie mir geschickt haben, bin ich traurig und enttäuscht. Was Sie mir raten, ist nicht viel anders als das, was Wang Meng getan hat, als er damals die jungen Schriftsteller (zu denen auch Sie gehörten) bremsen wollte! Was für ein Herzeleid hat mir das verursacht! Verehrter Meister, ach, verehrter Meister! Bitte folgen Sie nicht dem Vorbild derart schamlos kleinlicher Individuen. Nachdem Sie dem Bettelstab Adieu gesagt haben, sollten Sie sich nicht gegen die anderen Bettler wenden. Vergessen Sie bitte nicht den Schmerz, sobald die Wunde vernarbt ist. Wenn Sie das tun, werden Sie nicht nur meine Liebe und Ehrerbietung verlieren, sondern auch die Zehntausender junger Schriftsteller, die mir gleichen.


  Verehrter Meister! Gestern Abend habe ich eine neue Erzählung geschrieben. Der Titel ist Fleischkind. Ich glaube, in dieser Erzählung habe ich den Stil Lu Xuns in reiferer Weise weitergeführt und meine Feder in einen scharf geschliffenen Dolch verwandelt, um den glänzenden Lack unserer Zivilisation anzukratzen und den barbarischen Kern unserer elenden Moral bloßzulegen. Meine Erzählung kann als ein Beispiel des «grausamen Realismus» gelten. Absichtlich habe ich den Vertretern der «Punk-Bewegung», die die Literatur als ein Spielzeug betrachten, den Fehdehandschuh hingeworfen. Für mich ist Literatur ein Mittel zur Erweckung des Volks. Ich wollte eine heftige Attacke gegen die korrupten, käuflichen Kader von Jiuguo reiten. Meine Erzählung stellt so etwas wie «einen Sonnenstrahl in unserem Reich der Finsternis» dar. Sie soll für unsere Zeit das sein, was Lu Xuns Tagebuch eines Verrückten für die seine war. Ich lege den Text diesem Brief bei und erwarte Ihre Kritik. «Ein wahrer Materialist kennt keine Furcht.» Also glauben Sie bitte nicht, mich schonen zu müssen. Sagen Sie Ihre Meinung freiheraus und nehmen Sie kein Blatt vor den Mund. Die Karten auf den Tisch zu legen gehört zu den großen Traditionen unserer Partei.


  Wenn Sie Fleischkind gelesen haben und der Meinung sind, man könne den Text veröffentlichen, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie eine Heimat dafür finden könnten. Natürlich weiß ich, dass man heutzutage schon Beziehungen braucht, um eine Leiche im Krematorium abzuliefern, und vermutlich ist es noch schlimmer, wenn man Belletristik veröffentlichen will.


  Nehmen Sie also den Kampf auf! Wenn Sie jemanden zum Essen einladen müssen, tun Sie es. Wenn Geschenke nötig werden: Ich bin einverstanden. Ich werde die Kosten übernehmen. (Bitte denken Sie daran, die Quittungen aufzubewahren.)


  Ich habe viel Arbeit in Fleischkind investiert, und deshalb ist die Volksliteratur die Zeitschrift meiner ersten Wahl. Ich habe meine Gründe dafür: Erstens ist die Volksliteratur das offizielle Literaturorgan Chinas und kämpft in erster Reihe für neue literarische Strömungen. Eine Veröffentlichung in der Volksliteratur ist mehr wert als zwei in einer Provinzzeitschrift. Zweitens habe ich mich zur Strategie des «Einhämmerns auf einen Punkt und die anderen vergessen» entschlossen. Nur so kann man die mächtige Festung Volksliteratur erstürmen!


  


  Mit ehrerbietigem Gruß


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  


  PS: Ein Freund hat geschäftlich in Peking zu tun, und ich habe ihn gebeten, zwölf Flaschen des edelsten Destillats unserer Schnapsstadt Jiuguo, Tausend Grüne Ameisen, an dessen Entwicklung im Labor ich beteiligt war, bei Ihnen abzuliefern. Ich hoffe, es schmeckt Ihnen.


  Li Yidou


  III


  


  Herr Doktorand der Alkoholkunde!


  


  Wie geht es Ihnen?


  Vielen Dank für die Tausend Grünen Ameisen. Farbe, Bouquet und Geschmack sind erstklassig, aber ich habe das Gefühl, dass es dem Destillat irgendwo an Harmonie mangelt, etwa so wie bei einem Mädchen mit gut geschnittenen Gesichtszügen, dem dennoch der undefinierbare Reiz fehlt, der sie zur wahren Schönheit machen würde. Auch der Schnaps meiner Heimatstadt ist für seine hohe Qualität bekannt, obwohl er nicht an das heranreicht, was in Jiuguo hergestellt wird. Mein Vater hat mir erzählt, dass es vor der Befreiung in unserem kleinen und armseligen Dorf zwei Brennereien gab, die Hirseschnaps herstellten und die beide namentlich bekannt sind. Die eine hieß Zongji, die andere Juyuan. Sie beschäftigten Dutzende von Arbeitern, Maultieren und Pferden und machten einen gewaltigen Lärm. Nahezu jede Familie in unserem Dorf stellte Hirseschnaps her, und über allen Häusern hing eine Alkoholwolke. Ein Onkel meines Vaters hat mir einmal genau erklärt, wie eine Brennerei funktioniert: Destillation, Technologie, Verwaltung etc. Er hat mehr als ein Jahrzehnt bei Zongji gearbeitet. Seine Schilderungen haben einen reichen Schatz an Hintergrundmaterial für meinen Roman Das rote Kornfeld geliefert. Der durchdringende Schnapsgeruch, der über dem Dorf lag, war natürlich auch eine Quelle ständiger Inspiration.


  Alkohol interessiert mich in hohem Maße. Ich habe viel über den Zusammenhang zwischen Alkohol und Kultur nachgedacht. Das Kapitel Hirsebrand in meinem Roman gibt meine Gedanken zu diesem Thema recht genau wieder. Ich wollte schon immer einen Roman über Alkohol schreiben, und die Bekanntschaft eines Doktoranden im Fach Alkoholkunde gemacht zu haben ist ein Glück, das für drei Menschenleben ausreicht. Höchstwahrscheinlich werde ich Sie in Zukunft mit Fragen überschütten, also hören Sie bitte auf, mich «verehrter Meister» zu titulieren.


  Ich habe Ihren Brief und die Erzählung Fleischkind gelesen und habe mir allerhand Gedanken dazu gemacht, die ich mit Ihnen teilen möchte. Ich werde sie in beliebiger Reihenfolge aufschreiben und fange mit Ihrem Brief an:


  1. Meiner Meinung nach sind Charakterzüge wie Arroganz und Bescheidenheit beim Menschen einander zugleich entgegengesetzt und voneinander abhängig. Man kann nicht sagen, was von beidem gut und was schlecht ist. Tatsächlich sind Menschen, die arrogant wirken, oft in Wirklichkeit bescheiden, und Leute, die bescheiden wirken, sind in der tiefsten Tiefe ihres Herzens ganz schön eingebildet. Manche Menschen sind zu bestimmten Zeiten, unter bestimmten Umständen arrogant, aber zu anderen Zeiten, unter anderen Umständen äußerst bescheiden. Wahrscheinlich gibt es weder absolute Arroganz noch lebenslange Bescheidenheit. Die «unangemessene Arroganz», von der Sie sprechen, ist weitgehend eine chemische Reaktion, die man niemandem zum Vorwurf machen kann. Wenn Sie mit sich selbst zufrieden sind, nachdem Sie ein paar Gläschen getrunken haben, soll mir das recht sein, und ein paar gezielte Beschimpfungen der Redakteure der Volksliteratur verstoßen gegen kein mir bekanntes Gesetz. Das gilt umso mehr, als Sie sich keiner Form von übler Nachrede oder Bemerkungen über ihre Mütter oder dergleichen schuldig gemacht haben. Sie haben nur geschrieben: «Wenn sie sich nicht zu einer Veröffentlichung entschließen, müssen sie blind sein.»


  2. Herr Li Qi hat seine Gründe gehabt, seinen Roman so zu schreiben, wie er es getan hat. Wenn er Ihnen nicht gefällt, schmeißen Sie ihn weg und vergessen ihn. Falls Sie Herrn Li jemals treffen, geben Sie ihm ein paar Flaschen Tausend Grüne Ameisen und machen Sie sich aus dem Staub. Begehen Sie auf keinen Fall – ich wiederhole: auf keinen Fall – den Fehler, sich auf eine romantisch-revolutionäre Attitüde wie «ihm steht der größte Krach seines Lebens bevor» zu versteifen. Der Mann hat enge Verbindungen zur Unterwelt. Seine Bösartigkeit wird allenfalls noch von seiner Brutalität übertroffen. Darin ist er völlig hemmungslos. In Peking erzählt man sich die Geschichte von einem Literaturkritiker, der eines Abends nach einem guten Abendessen einen kritischen Artikel über den Beitrag Li Qis zur Weltliteratur schrieb und ihn in irgendeiner Zeitschrift veröffentlichte. Noch ehe drei Tage vergangen waren, wurde die Frau dieses Literaturkritikers von Li Qis Leuten entführt und als Prostituierte nach Thailand verkauft. Hören Sie auf meinen Rat und machen Sie einen weiten Bogen um diesen Typ! Es gibt Leute auf dieser Welt, mit denen würde sich nicht einmal der liebe Gott anlegen, und Li Qi ist einer davon.


  3. Da Sie sagen, Sie seien entschlossen, Schriftsteller zu werden, werde ich Ihnen nie wieder raten, den verlorenen Sohn zu spielen, und sei es nur, um mir nicht Ihren Abscheu zuzuziehen. Wenn jemand versehentlich einen anderen dazu bringt, ihn zu verabscheuen, kann man nichts machen. Wenn er es aber absichtlich tut, ist es, als wolle man «vor dem Spiegel die Augen rollen und nach Hässlichkeit suchen». Ich bin schon hässlich genug, warum sollte ich die Augen rollen?


  Sie haben Ihre stärksten Beschimpfungen für die «Schweinehunde» reserviert, die versuchen, «die literarische Szene zu monopolisieren». Damit bin ich vollkommen einverstanden. Wenn es da draußen irgendwelche Schweinehunde gibt, die versuchen, die literarische Szene zu monopolisieren, bin ich gerne bereit, sie gemeinsam mit Ihnen zu beschimpfen und zu verfluchen.


  Meine Zeit als Ausbilder an der Offiziersschule in Baoding liegt mehr als ein Jahrzehnt zurück, und ich habe ein paar hundert Hörer gehabt. Ich glaube mich an zwei Studentinnen namens Liu Yan zu erinnern. Die eine hatte eine helle Haut und machte ständig einen wütenden Eindruck. Die andere war dunkelhäutig, kurz gewachsen und fett. Welche davon ist Ihre Arbeitskollegin?


  Was meine angeblich harten Worte über Wang Meng angeht, muss ich gestehen, dass ich mich nicht daran erinnern kann. Aber ich glaube, ich habe den Aufsatz gelesen, in dem er junge Autoren aufforderte, ein wenig selbstkritischer zu sein, sich sozusagen über ihre Stelle im literarischen Leben klar zu werden. Möglicherweise habe ich das als einen Angriff auf mich empfunden und war irritiert. Aber es ist sehr unwahrscheinlich, dass ich in einer Vorlesung über Kommunismus einen Angriff auf Wang Meng gestartet hätte.


  Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen: Ich habe dem Bettelstab nie Adieu gesagt, und sollte ich ihn eines Tages zur Seite legen, würde ich ihn doch gewiss nicht als Waffe gegen andere Bettler verwenden. Natürlich gibt es auch dafür keine Garantien, denn die Menschen können den Wandel nicht bestimmen, dem sie im Laufe ihres Lebens unterworfen sind.


  Nun zu Ihrer Erzählung:


  1. Sie bezeichnen Ihren Stil als «grausamen Realismus». Können Sie mir erklären, was das ist? Ich bin mir da nicht sicher, obwohl ich etwas ahne. Der Inhalt der Erzählung lässt mich schaudern, und ich kann nur sagen, ich bin froh, dass es sich nur um einen fiktionalen Text handelt. Wenn Sie eine Reportage mit demselben Inhalt geschrieben hätten, gäbe es großen Ärger.


  2. Was die Möglichkeiten der Veröffentlichung angeht, gibt es normalerweise zweierlei Kriterien: ideologische und künstlerische. Ich habe beide noch nie verstanden. Und das meine ich so. Ich bin nicht dabei, mich vor etwas zu drücken. Glücklicherweise verfügt die Volksliteratur über ein ausgezeichnetes Herausgeberkollegium, also sollten wir ihm die Entscheidung überlassen.


  Ich habe Ihre Erzählung bereits an die Redaktion der Volksliteratur geschickt. Wenn es aber um eine Einladung zum Essen oder das Verteilen von Geschenken geht, fürchte ich, dass ich einfach zu wenig davon verstehe, um auch nur den Versuch zu machen. Ob so etwas bei etablierten Verlagen funktioniert oder nicht, müssen Sie schon selbst herausfinden.


  


  Ich wünsche Ihnen Gesundheit und Glück.


  Mo Yan


  IV


  


  Fleischkind


  


  Eine dunkle Herbstnacht. Im Westen hängt der Mond, nur halb zu sehen, dicht über dem Horizont; die Ränder sind verschmiert wie bei einem halb geschmolzenen Eiswürfel. Kalte Lichtstrahlen tanzen über dem schlafenden Dorf. Schnapsduft. Hahnenschrei in einem Hühnerstall, gedämpft wie aus einem tiefen Keller.


  Der leise Ruf riss Jin Yuanbaos Frau aus dem Schlaf. Sie schlug eine Decke um die Schulter und richtete sich auf. Sie fühlte sich verloren in dem Nebel, der sie umgab. Blasse Mondstrahlen fielen durch das Fenster und zeichneten weiße Muster auf die schwarze Decke. Rechts von ihr sahen die Füße ihres Mannes unter der Bettdecke hervor. Sie bedeckte sie mit einer Ecke ihrer Decke. Xiaobao, der kleine Schatz, schlief zusammengerollt links von ihr. Er atmete tief und gleichmäßig. Der gedämpfte Schrei noch weiter entfernter Hähne drang durch die Luft. Fröstelnd kletterte sie vom Bett, warf eine Jacke über die Schulter und ging auf den Hof. Sie blickte zum Himmel auf. Im Westen hingen drei Sterne am Himmel, und im Osten stiegen die Sieben Schwestern über den Horizont. Bald würde es dämmern.


  Die Frau ging zurück ins Haus und stieß ihren Mann an.


  «Zeit zum Aufstehen», sagte sie. «Die Sieben Schwestern stehen schon am Himmel.»


  Der Mann hörte auf zu schnarchen und schnalzte ein-, zweimal mit den Lippen, bevor er sich aufrichtete.


  «Dämmert es schon?», fragte er ein wenig verwirrt.


  «Beinahe», sagte die Frau. «Sieh zu, dass du diesmal ein bisschen früher dran bist, damit du den Weg nicht umsonst machst wie das letzte Mal.»


  Langsam zog der Mann den Leinenmantel über die Schultern, griff nach dem Tabaksbeutel am Kopfende des Betts, stopfte seine Pfeife und steckte sie in den Mund. Er griff nach einem Stück Eisen, einem Feuerstein und Zunder, um sie anzuzünden. Eckige Funken sprühten durch die Dunkelheit. Einer landete auf dem Zunder. Er pustete darauf, und der Zunder fing Feuer. Eine dunkle rote Flamme glühte in dem dunklen Zimmer auf. Er zündete seine Pfeife an und machte rasch ein paar Züge. Er wollte den Zunder ausdrücken, als seine Frau sagte:


  «Mach die Lampe an.»


  Der Mann fragte: «Bist du sicher, dass du das willst?»


  «Mach sie schon an», antwortete sie. «Ein bisschen Lampenöl macht uns auch nicht ärmer, als wir ohnehin schon sind.»


  Er atmete tief ein und pustete noch einmal auf den Zunder in seiner Hand. Er sah zu, wie die Glut heller und immer heller wurde und sich schließlich in eine richtige Flamme verwandelte. Die Frau brachte die Lampe, zündete sie an und hängte sie an die Wand, von wo aus sie ihr schwaches Licht über das Zimmer verteilte. Mann und Frau wechselten hastige Blicke und sahen dann weg. Eines der zahlreichen Kinder, die neben dem Mann schliefen, redete laut im Schlaf: Es skandierte Parolen. Ein anderes Kind streckte die Hand aus und strich über die schmierige Wand. Noch ein anderes weinte. Der Mann steckte den Arm des einen Kindes wieder unter die Decke und stieß das andere an.


  «Warum flennst du, kleiner Quälgeist?», schimpfte er ungeduldig.


  Die Frau holte tief Luft. «Soll ich Wasser warm machen?»


  «Mach schon», antwortete der Mann. «Ein paar Kellen sollten reichen.»


  Die Frau dachte kurz nach. Dann sagte sie: «Vielleicht sollten wir diesmal drei nehmen. Je sauberer er ist, desto besser stehen die Chancen.»


  Der Mann hob stumm die Pfeife und warf einen Blick auf die Ecke des Betts, wo der Kleine fest schlief.


  Die Frau stellte die Lampe auf den Boden, sodass das Licht in beide Zimmer fiel. Sie wusch den Kochtopf aus, schüttete drei Kellen Wasser hinein, legte den Deckel auf und griff nach einer Hand voll Stroh, das sie an der Lampe anzündete und vorsichtig in den Herd steckte. Sie schob mehr Stroh nach, und das Feuer loderte auf. Goldene Flammen züngelten in die Höhe und verliehen dem Gesicht der Frau Farbe. Der Mann saß auf einem Hocker neben dem Bett und sah die Frau, die jünger zu sein schien als er, mit ausdruckslosem Blick an.


  Das Wasser blubberte und kochte, und die Frau fütterte den Herd mit Reisig. Der Mann klopfte die Pfeife an der Bettkante aus, räusperte sich und sagte zögernd:


  «Sun Dayas Frau im Ostdorf ist schon wieder schwanger. Dabei hat sie noch eins an der Brust hängen.»


  «Jede ist anders», sagte die Frau ruhig. «Wer hätte nicht gern jedes Jahr ein Baby? Und möglichst auch noch jedes Mal Drillinge.»


  «Dieser Armleuchter Daya hat ausgesorgt. Und alles nur, weil sein Bruder Inspektor ist. Seine Ware war minderwertig, aber ihm hat das natürlich nicht geschadet. Sein Angebot hätte mit viel Glück gerade noch als zweitklassig eingestuft werden können, aber sie haben es Sonderqualität genannt.»


  «Wer Beziehungen bei Hofe hat, wird leicht Beamter. So ist das nun einmal», sagte die Frau.


  «Aber unser Xiaobao schafft sicher die Sonderqualität. Keine andere Familie hat so viel investiert», sagte der Mann. «Du hast hundert Pfund Bohnenkuchen gegessen, zehn Karpfen, vierhundert Pfund Rüben …»


  «Gegessen? Das Essen war kaum in meinem Magen angekommen, da hatte es sich schon in Milch für unseren kleinen Schatz verwandelt.»


  Dampf quoll unter dem Topfdeckel hervor. Das Lampenlicht flackerte in der feuchten Luft schwach wie eine kleine rote Bohne.


  Die Frau hörte auf, Brennholz nachzulegen, und drehte sich zu ihrem Mann um.


  «Bring mir die Waschschüssel», befahl sie.


  Seine Antwort war ein dumpfes Grunzen. Er ging in den Hof und kam schnell mit einer angeschlagenen schwarzen Waschschüssel zurück. Eine dünne Eisschicht überzog den Boden.


  Die Frau nahm den Deckel vom Topf und ließ eine Dampfwolke entweichen, die fast die Lampe gelöscht hätte. Langsam wurde es wieder hell im Zimmer. Sie griff nach der Schöpfkelle und schüttete heißes Wasser in die Schüssel.


  «Tust du kein kaltes Wasser dazu?», fragte der Mann.


  Sie prüfte das Wasser mit der Hand.


  «Nein», sagte sie. «Es ist genau richtig. Hol ihn her!»


  Der Mann ging ins Nebenzimmer, bückte sich und hob den Jungen, der noch schnarchte, aus dem Bett. Als der Kleine anfing zu weinen, gab ihm Jin Yuanbao einen sanften Klaps auf den Hintern und machte beruhigende Geräusche.


  «Komm, Xiaobao, kleiner Schatz. Hör auf zu weinen. Papa wird dich baden.»


  Die Frau nahm ihm das Kind ab. Xiaobao reckte den Hals und schmiegte sich an sie. Seine Hände grapschten nach ihrer Brust.


  «Mama … Milch … Mama … Milch …»


  Was sollte sie tun? Sie setzte sich unter der Tür hin und öffnete ihre Bluse. Xiaobao nahm eine Brustwarze in den Mund und fing sofort an, zufrieden vor sich hin zu gurgeln. Die Frau saß vornübergeneigt, als ziehe das Gewicht des Kindes sie zu Boden.


  Der Mann rührte mit der Hand das Wasser in der Schüssel um.


  «Er hat genug», sagte er ungeduldig. «Das Wasser wird kalt.»


  Die Frau gab Xiaobao einen Klaps auf den Hintern.


  «Xiaobao, kleiner Schatz», sagte sie. «Hör auf zu nuckeln. Du hast mich schon trocken gesaugt. Jetzt ist es Zeit zum Baden. Wenn du ganz sauber bist, machen wir einen Ausflug in die Stadt.»


  Sie stieß das Kind von sich, aber Xiaobao weigerte sich, die Brustwarze loszulassen. Er zerrte und dehnte sie wie einen alten Gummischlauch.


  Der Mann streckte die Hand aus und riss das Kind los. Die Frau stöhnte. Xiaobao schrie wie am Spieß. Jin Yuanbao gab ihm einen kräftigeren Klaps und sagte ärgerlich:


  «Was hast du hier herumzuquäken?»


  «Nicht so kräftig», beschwerte sich die Frau. «Blaue Flecken sind qualitätsmindernd.»


  Der Mann zog Xiaobao die Kleider aus und warf sie beiseite. Er prüfte noch einmal das Wasser. «Ganz schön heiß», murmelte er, «aber so kriegt er wenigstens ein bisschen Farbe.» Er tauchte den nackten Jungen in die Waschschüssel. Der fing vor Schmerz an, noch lauter zu schreien, so laut, als habe sich eine sanfte Hügelkette in ein hoch aufragendes Gebirge verwandelt. Die Beine des Jungen verkrampften sich, als er versuchte, aus der Schüssel herauszuklettern. Aber Jin Yuanbao schob ihn immer wieder zurück. Heiße Wassertropfen spritzten der Frau ins Gesicht. Sie schlug die Hände vors Gesicht und ermahnte ihren Mann leise:


  «Papa, das Wasser ist zu heiß. Wenn er sich die Haut verbrüht, vermindert das die Qualität.»


  «Dieser kleine Quälgeist! Sein Badewasser muss genau richtig sein, nicht zu heiß und nicht zu kalt. Also gut, tu noch eine halbe Kelle kaltes Wasser dazu.»


  Die Frau sprang auf, ohne ihre hängenden Brüste zu bedecken. Der Hemdsaum hing schlaff wie eine durchnässte alte Fahne zwischen ihren Beinen. Sie schöpfte eine halbe Kelle Wasser, schüttete sie in die Schüssel und rührte eilig mit der Hand um.


  «Es ist nicht heiß», sagte sie. «Es ist wirklich nicht heiß. Hör auf zu weinen, Xiaobao.»


  Xiaobaos Weinen wurde etwas leiser, aber er wehrte sich weiter. Ein Bad war nun einmal überhaupt nicht das, wonach ihm der Sinn stand. Immer wieder musste Jin Yuanbao ihn in die Waschschüssel zurückstoßen. Die Frau stand reglos mit der Kelle in der Hand daneben. «Bist du tot?», knurrte der Mann. «Oder was ist los. Nun hilf mir doch!»


  Als sei sie aus einem Traum erwacht, legte sie die Schöpfkelle beiseite, kniete neben der Waschschüssel nieder und fing an, dem Jungen den Rücken und den Hintern zu waschen. Ihre älteste Tochter – ein Mädchen von sieben oder acht Jahren – kam, nur mit knielangen roten Hosen bekleidet, mit ungekämmtem Haar, barfuß ins Zimmer und rieb sich die Augen.


  «Papa! Mama! Warum wascht ihr ihn? Wollt ihr ihn kochen? Wollt ihr ihn uns zu essen geben?»


  «Ab ins Bett, verdammt nochmal!», kläffte Jin Yuanbao sie an.


  Als Xiaobao seine große Schwester sah, rief er ihr etwas zu. Aber das Mädchen wagte nicht, auch nur ein Wort zu sagen, drehte sich stumm um und schlich ins andere Zimmer zurück. Dort blieb sie unter der Tür stehen und sah ihren Eltern bei der Arbeit zu.


  Xiaobao hatte sich heiser geschrien und konnte nur noch hohl und kraftlos seufzen. Der Schmutz, der seinen Körper bedeckte, bildete schmierige Klumpen im trüben Wasser.


  «Bring mir einen Schwamm und ein Stück Seife», befahl der Mann.


  Die Frau holte Schwamm und Seife aus ihrem Versteck hinter dem Herd. «Halt ihn fest, solange ich ihn abschrubbe», sagte Jin Yuanbao.


  Die Frau und der Mann wechselten die Plätze.


  Jin Yuanbao tauchte den Schwamm erst ins Wasser, dann in die Seifenschale und fing an, den kleinen Jungen abzuschrubben: seinen Hals, seinen Hintern, alles, was dazwischen lag, und sogar die Ritzen zwischen seinen Fußzehen. Xiaobao bekam Seifenschaum in die Augen und fing an, vor Schmerz zu schreien. Ein fremder, störender Geruch lag in der Luft.


  «Nicht so hart, Papa! Scheuer ihm die Haut nicht auf!»


  «Er ist nicht aus Papier», sagte Yuanbao. «Er hat eine kräftige Haut. Du ahnst nicht, wie raffiniert diese Inspektoren sind! Sie stecken sogar den Finger in sein Arschloch, und wenn sie Dreck finden, stufen sie ihn eine Klasse niedriger ein. Eine Klasse niedriger macht mehr als zehn Yuan weniger aus.»


  Schließlich war das Bad beendet. Jin Yuanbao hielt den kleinen Xiaobao im Arm, während seine Mutter ihn abtrocknete. Seine Haut leuchtete im Lampenlicht rötlich und verbreitete einen appetitlichen Fleischgeruch. Die Frau holte neue Kleider und nahm dem Vater sein Kind ab. Xiaobao fing wieder an, nach ihrer Brust zu suchen, und seine Mutter ließ ihn gewähren.


  Jin Yuanbao trocknete sich die Hände ab und stopfte seine Pfeife. Er zündete sie an der Lampe an, blies eine Rauchwolke aus dem Mund und sagte:


  «Dieser kleine Teufel hat mich richtig zum Schwitzen gebracht.»


  Xiaobao schlief ein. Er hatte die Brustwarze seiner Mutter immer noch im Mund. Seine Mutter hielt ihn fest, als wolle sie ihn nicht gehen lassen.


  «Gib ihn her», sagte Yuanbao. «Ich habe noch einen weiten Weg vor mir.»


  Die Frau ließ ihre Brust aus dem Mund des Jungen gleiten. Der nuckelte immer noch weiter.


  


  Jin Yuanbao nahm die Papierlaterne in eine Hand, seinen schlafenden Sohn auf den anderen Arm und ging hinaus auf die Gasse, die zur Hauptstraße des Dorfs führte. Als er die Gasse entlangging, spürte er in seinem Rücken die Augen, die ihm von der Haustür her folgten und ihn bekümmerten. Doch der Kummer schwand spurlos, sobald er die Straße erreicht hatte.


  Der Mond stand noch am Himmel und warf sein graues Licht auf das Pflaster. Die Pappeln am Straßenrand sahen mit ihren kahlen Ästen und geisterhaft bleichen Wipfeln aus wie hagere Männer. Er schüttelte sich. Die Laterne strahlte ihr warmes gelbes Licht aus und ließ die Schatten auf dem Kopfsteinpflaster tanzen. Er putzte sich die Nase und sah die Wachsträne an, die am Docht herablief. Hinter einem Zaun bellte verschlafen ein Hund. Er schaute auf den Schatten des Hundes, der sich geräuschvoll in einen Heuhaufen vergrub, und teilte seine Müdigkeit. Als er das Dorf verließ, hörte er Kinder weinen und blickte hinauf zu dem Licht in den Fenstern der einfachen Hütten. Er wusste, dass sie genau das taten, was seine Frau und er noch vor kurzem getan hatten. Das Wissen, dass er einen Vorsprung vor ihnen gewonnen hatte, munterte ihn ein wenig auf.


  Als er sich dem Tempel des Erdgotts am Dorfrand näherte, zog er ein Paket Geistergeld aus der Tasche, zündete es an der Laterne an und legte es in einen Kessel vor der Tempeltür. Die Flammen zuckten durch das Papier wie funkelnde Schlangen. Er warf einen Blick in den Tempel, wo der Erdgott unbeweglich zwischen seinen beiden Geisterfrauen saß. Alle drei trugen ein eisiges Lächeln im Gesicht. Der Steinmetz Wang hatte den Erdgott gemeißelt, den Gott aus schwarzem Stein, seine Frauen aus weißem. Der Erdgott war größer als seine beiden Frauen zusammen und wirkte wie ein Erwachsener zwischen zwei Kindern. Der mangelnden Geschicklichkeit von Steinmetz Wang war es zu danken, dass alle drei so hässlich waren wie nur möglich. Im Sommer wuchs auf den Statuen unter dem undichten Tempeldach Moos und überzog sie mit einem ölig grünen Schimmer. Das Geistergeld verbrannte, und das verkohlte Papier rollte sich wie weiße Schmetterlinge zusammen. Scharlachrote Flammen züngelten um seine Kanten, bevor sie erloschen. Er hörte das Papier knistern.


  Nachdem er seinen Sohn so bei der zuständigen Ortsgottheit abgemeldet hatte, legte Jin Yuanbao die Laterne und das Kind auf den Boden, um niederzuknien und sich vor dem Erdgott und seinen Frauen zu verneigen. Dann hob er seinen Sohn und die Laterne wieder auf und machte sich eilig auf den Weg.


  


  Als die Sonne über den Bergen aufging, erreichte er den Yanshui. Die Salzbäume am Flussufer sahen aus, als wären sie aus Glas. Das Wasser war leuchtend rot. Er löschte die Laterne und versteckte sie unter den Salzbäumen. Dann ging er zur Anlegestelle und wartete auf die Fähre, die ihn über den Fluss bringen sollte.


  Kaum war der Kleine aufgewacht, schon fing er an zu plärren. Yuanbao fürchtete, die Energie, die der Junge dabei verbrauchte, könne ihn ein paar Pfund kosten. Er wusste, dass er ihn beruhigen musste. Der Junge konnte schon gehen, also trug ihn Yuanbao zum Ufersand und brach einen Zweig als Spielzeug von einem Baum. Er suchte nach Pfeife und Tabaksbeutel. Als er die Pfeife an den Mund hob, spürte er, wie schwer seine Arme waren. Inzwischen schlug der Kleine mit seinem neuen Spielzeug schwarze Ameisen tot. Der Ast war so schwer, dass er beinah umfiel, wenn er ihn über den Kopf hob. Die rote Sonne, die am Himmel aufstieg, tauchte nicht nur die Wasserfläche, sondern auch das Gesicht des kleinen Jungen in schimmernden Glanz. Jin Yuanbao ließ seinen Sohn alleine spielen. Der Fluss war an dieser Stelle über zweihundert Meter breit, und das schlammige Wasser strömte träge und majestätisch dahin. Als die Sonne sich am Himmel zeigte, lag ihr Spiegelbild im Wasser wie ein gestürzter Uferpfeiler auf einem gelben Samttuch. Niemand, der bei Verstand war, würde auf die Idee kommen, über so einen Fluss eine Brücke zu bauen.


  Die Fähre war noch am gegenüberliegenden Ufer vertäut und tanzte auf dem seichten Wasser. Aus der Entfernung sah sie sehr klein aus. Auch aus der Nähe gesehen war es kein großes Boot. Yuanbao war schon einmal am anderen Ufer gewesen. Der Fährmann war ein tauber alter Mann, der in einer Lehmhütte am Ufer wohnte. Yuanbao sah den grünlichen Rauchfaden, der über dem Dach stand, und wusste, dass der taube Fährmann sein Frühstück zubereitete. Es blieb ihm nichts übrig, als zu warten.


  Mit der Zeit kamen andere Fahrgäste: ein alter Mann, eine alte Frau, ein Teenager, eine Frau mittleren Alters mit einem Säugling im Arm. Das alte Paar – sie waren wohl Mann und Frau – saßen ruhig da und starrten mit Augen so leer wie Murmeln auf das schlammige Wasser. Der Oberkörper des Knaben war nackt, er war barfuß und trug nur ein Paar kurze blaue Hosen. Sein Gesicht war blass und schuppig wie sein fast nackter Körper. Er lief zum Ufer, um einen Urinstrahl ins Wasser zu lassen, und sah dann Yuanbaos Sohn zu, wie der die schwarzen Ameisen mit dem Ast zu Brei schlug. Er sagte etwas Unverständliches, das der Junge merkwürdigerweise zu verstehen schien, denn er lachte und zeigte seine Milchzähne. Das ungekämmte Haar der Frau mit dem schlechten Teint wurde von einem weißen Band zusammengehalten. Sie trug eine blaue Jacke und schwarze Hosen. Beides schien kürzlich gewaschen. Jin Yuanbao blickte erschreckt auf, als sie das Baby abhielt. Ein Junge! Ein Rivale! Aber bei näherem Hinsehen erwies sich der fremde Junge als viel magerer als sein Sohn. Seine Haut war dunkel, und sein Haar war stumpf und braun. Der Kleine stellte keine Konkurrenz für Xiaobao dar. Das stimmte ihn freundlich.


  «Schwägerin», sprach er sie an, «bist du auch auf dem Weg dorthin?»


  Sie warf ihm einen misstrauischen Blick zu und drückte das Kind enger an sich. Ihre Lippen zitterten, aber sie blieb stumm.


  Jin Yuanbao fühlte sich zurückgewiesen. Er ging ein paar Schritt weiter und blickte auf die Landschaft jenseits des Flusses.


  Die Sonne stand jetzt gut einen Klafter über dem Fluss, der nicht mehr schmutzig gelb, sondern glasig golden aussah. Die Fähre lag weiterhin ruhig am anderen Ufer vertäut. Vom Dach der Hütte stieg weiterhin Rauch auf. Der taube Fährmann ließ sich nicht blicken.


  Xiaobao und der Junge mit der Schuppenflechte waren Hand in Hand ein paar Schritte am Ufer entlanggegangen. Besorgt rannte Yuanbao hinterher und riss Xiaobao in seine Arme. Der schuppige Junge starrte ihn erstaunt und verständnislos an. Xiaobao fing an zu weinen und wollte sich aus den Armen seines Vaters losreißen.


  Beruhigend sagte Yuanbao: «Nicht weinen! Nicht weinen! Komm, wir gucken zu, wie der alte Fährmann sein Boot herüberstakt.»


  Erneut warf er einen Blick zum anderen Ufer hinüber. Wie bestellt hinkte ein Mann, der im Morgenlicht zu glänzen schien, zur Fähre. Ein paar Fahrgäste folgten ihm.


  Jin Yuanbao klammerte sich fest an Xiaobao, der sich bald beruhigte und aufhörte zu weinen. Mit stockender Stimme sagte er, er sei hungrig. Also zog sein Vater eine Hand voll gebratene Sojabohnen aus der Tasche, kaute sie weich und schob Xiaobao den Brei in den Mund. Der Junge fing wieder an zu weinen, als schmecke ihm das Essen nicht, aber er schluckte es trotzdem herunter.


  Als die Fähre die Hälfte des Wegs zurückgelegt hatte, sprang ein großer bärtiger Mann aus dem Ufergebüsch. Er trug ein Kind im Arm, das mindestens sechzig Zentimeter groß war. Schweigend reihte sich der Bärtige unter die Wartenden ein.


  Jin Yuanbao spürte den Geschmack von verbrannten Nüssen im Mund. Aus irgendeinem Grund wurde er nervös, als er den bärtigen Mann sah, der sich ruhig die Leute am Ufer anschaute. Seine Augen waren groß und sehr dunkel, die Nase spitz und ein wenig gebogen. Das Kind in seinen Armen – es war ein Junge – trug einen nagelneuen roten Anzug mit Goldstickerei. Es fiel auf, auch wenn es sich im Arm seines Vaters verbergen wollte. Sein Haar war dick und borstig, sein Gesicht war weichlich und hell, aber seine schmalen Augen, die die Leute um ihn aufmerksam beobachteten, sahen viel zu alt aus.


  Das waren keine Kinderaugen ! Und diese Ohren! So groß, so dick! So eng es sich in die Arme des Bärtigen schmiegte, es wäre unmöglich gewesen, es zu übersehen.


  Der Bug der Fähre wendete sich stromaufwärts, als sie sich dem Ufer näherte. Die Fähre erreichte das seichte Wasser vor der Anlegestelle, und die wartenden Fahrgäste rückten, die Augen auf das Boot gerichtet, enger zusammen. Der alte Mann ließ den Skullriemen los, griff nach einer Bambusstange und manövrierte das Boot parallel zum Ufer. Der Bug warf schmutzig rote Wellen auf. Sieben Fahrgäste sprangen an Land, nachdem sie kleine Geldscheine oder glänzende Münzen in den ausgehöhlten Kürbis geworfen hatten, der an der Kabinenwand hing. Der taube alte Mann stand mit der Bambusstange in der Hand da und sah auf den Fluss hinaus, der nach Osten strömte.


  Nachdem die ankommenden Fahrgäste an Land gegangen waren, gingen die Wartenden eilig an Bord. Eigentlich hätte Jin Yuanbao als Erster einsteigen müssen, aber er blieb einen Augenblick stehen und ließ den bärtigen Mann vor. Dann folgte die Frau mittleren Alters mit ihrem Kind. Hinter ihr stieg das alte Paar ein. Der Junge mit der Schuppenflechte half ihnen: Erst half er der alten Frau ins Boot, dann dem alten Mann, dann sprang er munter selbst an Bord.


  Jin Yuanbao saß direkt dem bärtigen Mann gegenüber. Die tiefen dunklen Augen des Mannes und der bösartige Blick des Jungen in Rot, den er im Arm hielt, flößten Yuanbao Furcht ein. Das war kein Kind. Das war ganz klar ein kleiner Dämon. Sein durchdringender Blick brachte Jin Yuanbao so durcheinander, dass er nicht mehr still sitzen konnte. Er hampelte so sehr herum, dass das Boot anfing zu schwanken. Der alte Fährmann mochte taub sein, aber stumm war er nicht. Jedenfalls schrie er Jin Yuanbao an:


  «Du da! Sitz gefälligst still!»


  Um den Blicken des kleinen Dämons auszuweichen, drehte sich Jin Yuanbao um und sah auf das Wasser, auf die Sonne, auf eine einsame graue Möwe, die über dem Fluss schwebte. Aber seine Unruhe verging nicht. Kälteschauer zogen über seinen Körper. Er konnte nur stur auf den Rücken des Fährmanns starren, der sie über den Fluss stakte. Der alte Mann hatte einen krummen Rücken, aber er war muskulös. Die Jahre auf dem Wasser hatten seiner Haut die Farbe polierter Bronze verliehen. Der Anblick seines kräftigen Körpers wirkte beruhigend und belebend auf Jin Yuanbao. Er wollte den Blick nicht mehr von ihm wenden. Der alte Mann arbeitete in gleichmäßigem Rhythmus und bewegte den paddelförmigen Skullriemen im Heck ruhig und glatt. Das Kielwasser schäumte hinter dem Boot wie ein langer brauner Fisch, der sie verfolgte. Das Quietschen und Ächzen des Taus, mit dem der Skullriemen befestigt war, der Schlag der Wellen gegen den Bug und der schwere Atem des alten Mannes verschmolzen zu einer langsamen beruhigenden Melodie. Aber Jin Yuanbao konnte keine Ruhe finden. Xiaobao fing an zu weinen und presste den Kopf ängstlich gegen den Brustkorb seines Vaters. Er blickte auf und sah direkt in die Augen des kleinen Dämons, der ihn mit einem Blick wie Nadelstiche durchbohrte. Jin Yuanbaos Herz zog sich in Krämpfen zusammen, seine Haare sträubten sich. Er wandte sich von dem schreckerregenden Blick ab und hielt seinen Sohn fest im Arm. Kalter Schweiß durchnässte seine Kleider.


  Endlich waren sie am anderen Ufer. Sobald die Fähre vertäut war, zog Yuanbao einen schweißgetränkten Geldschein aus der Tasche und steckte ihn in den Kürbis des tauben alten Mannes. Dann sprang er aus dem Boot auf den feuchten Sand des Flussufers. Ohne auch nur einen Blick zurückzuwerfen, rannte er mit seinem Sohn im Arm über den Ufersand. Er kletterte über die Uferhecke, fand die Straße zur Stadt und eilte schnell wie ein Meteor mit gleichmäßig stampfendem Schritt davon. Er hatte es eilig, in die Stadt zu kommen, und noch eiliger, eine möglichst große Entfernung zwischen sich und den kleinen Dämon in Rot zu bringen.


  Die Straße war breit und eben und schien kein Ende zu nehmen. Nur noch wenige welke Blätter hingen an den dichten, gleichmäßigen Zweigen der Pappeln am Wegrand. Gelegentlich ließ sich das Tschilpen eines Spatzen oder das Krächzen einer Krähe vernehmen. Der Himmel war hoch und wolkenlos; die Luft war klar. Aber Jin Yuanbao hatte keine Zeit, den Anblick zu genießen. Wie ein Kaninchen, das dem Wolf entkommen will, rannte er durch die Herbstlandschaft.


  


  Gegen Mittag kam er müde und durstig in der Stadt an. Xiaobao lag so heiß wie glühende Schlacke in seinem Arm. Er griff in die Tasche, entdeckte, dass er noch ein paar Münzen besaß, und machte sich auf den Weg in die Kneipe. Er setzte sich an einen Ecktisch und bestellte eine Schale vom billigsten Schnaps. Den größten Teil schüttete er Xiaobao in die Kehle. Für sich selbst behielt er nur einen Schluck. Er hob die Hand, um die Fliegen zu verscheuchen, die um Xiaobaos Kopf schwirrten, und erstarrte, als habe ihn der Blitz getroffen:


  Dort drüben, in der gegenüberliegenden Ecke, saß der bärtige Mann. Der kleine Dämon, der Jin Yuanbao so erschreckt hatte, saß mit gekreuzten Beinen auf dem Tisch und schüttete den Schnaps hinunter, als wäre es Wasser. Seine routinierten Bewegungen verrieten, dass er an eine derartige Umgebung gewöhnt war. Nur sein Körper wollte weder zu seinen Bewegungen noch zu seinem entspannten Verhalten passen. Der kleine Dämon bot den Kellnern und den Kunden der Kneipe, die ihn fasziniert anstarrten, ein groteskes Schauspiel. Aber der Bärtige schien sich nicht um die Blicke zu kümmern, die auf ihn gerichtet waren. In seine Schale Durchdringender Duft vertieft, hatte er keine Zeit, sie wahrzunehmen. Jin Yuanbao trank eilig seinen Schnaps aus, warf vier Münzen auf den Tisch, packte Xiaobao und stürzte aus dem Lokal. Den Kopf hielt er so tief gesenkt, dass er fast die Brust berührte. Als überzeugter Materialist war er im Dorf für seinen Mut bekannt. Aber heute war alles anders. Jin Yuanbao hatte sich in einen Mann verwandelt, den panische Angst jagte.


  


  Als Jin Yuanbao in der Schlange vor der Abteilung für Sondereinkäufe der Akademie für Kochkunst stand, war es Zeit für den Mittagsschlaf. Die Abteilung war in einem fleckenlos weißen Gebäude mit einem Kuppeldach untergebracht, das von einer hohen Backsteinmauer mit einem Mondtor umgeben war. Ein Garten mit exotischen Pflanzen und Blumen, immergrünen Ranken und üppigen Hecken umgab einen ovalen Teich mit einem künstlichen Hügel, der Wasser ausspie wie ein Vulkan. Die Fontäne stieg auf wie eine Chrysanthemenblüte, deren Blätter in ewigem Kreislauf erblühten und fielen. Geräuschvoll sprudelnd fiel das Wasser auf die Oberfläche des Teichs, in dem Schildkröten mit fein gezeichneten Hornschilden lebten. Obwohl Jin Yuanbao schon zum zweiten Mal hier war, war er immer noch nervös und gespannt, wie jemand, der die Grotte der Feen betritt. Jede Pore seines Körpers zitterte in der Erwartung von Glück und Segen.


  Etwas über dreißig Leute standen vor dem Stahlgitter aufgereiht. Yuanbao stellte sich ans Ende der Schlange, genau hinter den Bärtigen und den kleinen Dämon in Rot. Der Kopf des Kleinen sah über die Schulter des Bärtigen hinweg und blickte ihn mit einem Blick voll unaussprechlicher Bosheit an.


  Yuanbao öffnete den Mund, um zu schreien. Aber er konnte nicht schreien. Nicht hier.


  Zwei nervenaufreibende Stunden später ertönte im Gebäude ein Glockenschlag. Die müden und erschöpften Menschen in der Schlange erwachten wieder zum Leben, standen auf und fingen an, die Gesichter der kleinen Jungen in ihren Armen zu waschen, ihnen die Nase zu putzen oder ihre Kleidung in Ordnung zu bringen. Einige Mütter puderten sogar die Gesichter ihrer Söhne mit einem Wattebausch und trugen spuckegetränktes Rouge auf ihre Wangen auf. Jin Yuanbao wischte Xiaobaos verschwitztes Gesicht mit dem Jackenärmel ab und fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar. Nur der Bärtige blieb ruhig und gefasst. Der kleine Dämon lag in seine Arme gekuschelt und warf aus kalten Augen einen stillen, kühlen, abschätzigen Blick auf die Szene.


  In ihren Angeln knirschend öffnete sich die schwere Stahltür und gab den Blick auf einen hellen, weiten Raum frei. Es war Einkaufszeit. Nur das leise Weinen der Kinder durchbrach die Stille. Die gedämpften Stimmen der Aufkäufer, die mit den Eltern verhandelten, tauchten das Ganze in eine friedliche und harmonische Atmosphäre. Yuanbao trat ein paar Schritte zurück, um dem Furcht erregenden Blick des kleinen Dämons zu entkommen. Er ging dabei kein Risiko ein, denn der Raum zwischen den Gittern bot immer nur einem mit einem Kind beladenen Erwachsenen auf einmal Platz. Niemand konnte sich von hinten an ihm vorbeidrängeln. Das Rauschen des Wassers im Springbrunnen erklang stärker und schwächer und schien erlöschen zu wollen und erlosch doch niemals ganz. In den Bäumen zwitscherten die Vögel.


  Nachdem eine Frau den Raum mit leeren Händen verlassen hatte, ging der Bärtige mit dem kleinen Dämon hinein, um seine Ware vorzustellen. Jin Yuanbao stand, Xiaobao im Arm, gut drei Meter weiter hinten und konnte nicht hören, was gesagt wurde. Trotz seiner Angst beobachtete er die Ereignisse genau. Ein Mann in weißer Uniform, dessen Kochmütze eine rote Borte schmückte, nahm dem Bärtigen den kleinen Dämon ab. Der unbewegte Gesichtsausdruck, den der kleine Dämon sonst an den Tag legte, war einem Lächeln gewichen, das Yuanbao in Furcht und Schrecken versetzte. Der Angestellte allerdings, den das Lächeln freundlich stimmen sollte, schien unbeeindruckt. Er zog dem kleinen Dämon die Kleider aus und stocherte mit einem Glasstab an seiner Brust herum. Der kleine Dämon kicherte. Kurz danach hörte Yuanbao, wie der Bärtige den Aufkäufer anbrüllte:


  «Zweitklassig? Willst du mich übers Ohr hauen, verdammt nochmal?»


  Mit leicht erhobener Stimme antwortete der Einkäufer: «Ich kenne mich aus, mein Freund, und von Qualität verstehe ich etwas. Zugegeben: Dein Junge da hat sein Gewicht. Aber seine Haut ist ledrig, und das Fleisch ist zäh. Ohne sein süßes Lächeln wäre er allenfalls Klasse drei.»


  Ärgerlich vor sich hin grummelnd, griff der Bärtige nach den Banknoten, die ihm angeboten wurden. Er zählte sie rasch, steckte sie in die Tasche und verließ mit gesenktem Kopf den Raum. Jin Yuanbao hörte, wie der Kleine, der jetzt ein Etikett mit dem Aufdruck Handelsklasse 2 trug, dem Bärtigen hinterherrief:


  «Fick doch deine Mutter, du verdammter Mörder! Hoffentlich überfährt dich ein Lastwagen, sobald du vor die Tür trittst. Geh zum Teufel, Hundeficker!»


  Die Stimme war schrill und heiser, und niemand auf der Welt hätte sie für die Stimme eines kleinen Kindes halten können, das noch nicht mal einen Meter groß war. Jin Yuanbao blickte in ein Gesicht, das noch vor einer Minute gelächelt hatte und ihn jetzt mit wutzerfurchter Stirn anstarrte. Der Kleine sah aus wie ein winziger Metzger. Die fünf Angestellten der Akademie sprangen mit entsetztem Gesicht auf. Einen Moment lang wussten sie nicht, was sie tun sollten. Die Hände in die Hüfte gestemmt, spuckte der kleine Dämon sie aus vollem Munde an. Dann stolzierte er zu dem Häuflein zusammengekauerter Kinder hinüber, die mit Etiketten um den Hals dasaßen.


  Die fünf Angestellten blieben einen Augenblick wie erstarrt stehen und warfen sich Blicke zu, als müssten sie einander beruhigen: Na und? Und wennschon? Es ist ja nichts passiert.


  Dann gingen sie wieder an die Arbeit. Ein Mann mittleren Alters mit rauem Gesicht und Kochmütze, der hinter einem Schreibtisch saß, winkte Jin Yuanbao freundlich zu. Der eilte zu ihm hinüber. Sein Herz schlug bis zum Hals. Xiaobao fing wieder an zu weinen, und sein Vater bemühte sich, ihn zu beruhigen. Er erinnerte sich, was das letzte Mal geschehen war: Damals war er zu spät gekommen, und die Quote war schon erfüllt gewesen. Vielleicht wäre er mit Hängen und Bangen noch hineingekommen, aber Xiaobao hatte so laut geschrien, dass er beinah verrückt wurde. Gleich würde sich das alles wiederholen.


  «Braves Kind», sagte er in beschwörendem Tonfall, «nicht weinen! Die Leute mögen keine Kinder, die die ganze Zeit weinen.»


  Der Angestellte fragte mit gedämpfter Stimme:


  «Ist dieses Kind extra für die Abteilung für Sondereinkäufe zur Welt gekommen?»


  Jin Yuanbaos Kehle war so trocken, dass sein Ja gequält und unecht klang.


  «Demgemäß ist er keine Person, oder?», fuhr der Angestellte fort.


  «Richtig. Er ist keine Person.»


  «Was du verkaufen willst, ist also ein spezielles Produkt und nicht ein Kind, richtig?»


  «Richtig.»


  «Du übergibst uns die Ware, und wir bezahlen dich. Du verkaufst freiwillig, wir kaufen freiwillig, ein sauberes Geschäft. Wenn die Ware einmal übergeben ist, gibt es keine Mängelrügen mehr, richtig?»


  «Richtig.»


  «In Ordnung. Deinen Fingerabdruck, bitte.» Der Angestellte schob ein fertig ausgefülltes Formular und ein Stempelkissen über den Tisch.


  «Ich kann nicht lesen, Genosse», sagte Yuanbao. «Was steht da?»


  «Es ist die schriftliche Version des Vertrags, den wir eben miteinander geschlossen haben», antwortete der Angestellte.


  Yuanbao setzte einen dicken roten Daumenabdruck an die Stelle, die der Angestellte ihm zeigte. Er fühlte sich erleichtert. Das, weswegen er hierher gekommen war, war erledigt.


  Eine Angestellte trat hinzu und nahm ihm Xiaobao ab. Der plärrte immer noch, aber die Frau drückte ihm den Hals zu, bis er aufhörte. Mit vornübergeneigtem Kopf sah Yuanbao zu, wie sie Xiaobao auszog und ihn schnell, aber gründlich von Kopf bis Fuß untersuchte. Sie schaute sogar in sein kleines Arschloch und schob die Vorhaut zurück, um seinen kleinen Pimmel zu kontrollieren.


  Sie klatschte in die Hände und rief dem Mann hinter dem Schreibtisch zu:


  «Handelsklasse eins!»


  Jin Yuanbao wäre vor Aufregung beinah geplatzt. Fast wären ihm die Tränen gekommen.


  Ein anderer Angestellter hob Xiaobao auf und setzte ihn auf eine Waage.


  «21 Pfund, 200 Gramm», sagte er leise.


  Ein Angestellter gab die Zahlen in eine kleine Registrierkasse ein, die leise knatternd einen Papierstreifen ausspuckte. Er winkte Yuanbao zu sich.


  «Der Tagespreis für Handelsklasse eins ist 100 Yuan das Pfund», erklärte er Yuanbao, der sich der Registrierkasse näherte. «21 Pfund und 200 Gramm macht zweitausendeinhundertundvierzig Yuan in der Währung der Volksrepublik.»


  Er übergab Jin Yuanbao einen Stapel Banknoten und den Kassenbon.


  «Zähl nach!», sagte er.


  Jin Yuanbao zitterte vor Aufregung so sehr, dass er es kaum schaffte, das Geld zu zählen. Sein Gehirn fühlte sich an wie Hirsebrei. Er klammerte sich an das Geld und fragte mit ängstlicher Stimme:


  «Ist das alles für mich?»


  Der Mann nickte.


  «Kann ich jetzt gehen?»


  Der Mann nickte.
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  Der goldbraun gebratene kleine Junge saß mit gekreuzten Beinen von süß duftendem Öl bedeckt in der Mitte des silbernen Tabletts. Ein naives, verwirrtes Lächeln stand in seinem lieblichen Gesicht. Eine Girlande von grünen Blättern und leuchtend roten Rettichblüten umgab ihn. Der verblüffte Sonderermittler starrte auf den Jungen und bemühte sich, die Säfte herunterzuschlucken, die sein Magen in die Speiseröhre entsandte. Ein Paar helle Augen erwiderten seinen Blick. Aus dem Stupsnäschen des Jungen quoll Dampf, und die Lippen zitterten, als wolle er etwas sagen. Sein Lächeln, sein naiver Liebreiz ließen verschüttete Erinnerungen im Geist des Sonderermittlers aufsteigen. Dunkel ahnte er, dass er diesen Jungen vor nicht allzu langer Zeit irgendwo gesehen hatte. Er hörte fröhliches Gelächter. Der zierliche Mund des Jungen roch nach frischen Erdbeeren. Erzähl mir eine Geschichte, Papa. Lass mich in Ruhe, Kind. Die süß duftende Ehefrau hielt das Kind mit dem rosigen Gesicht im Arm. Plötzlich verzog sich ihr Lächeln, verwandelte sich in etwas Unheimliches. Ihre Wangen zuckten, als trage sie schwer an einem dunklen Geheimnis. Schweine! Er schlug mit der Faust auf den Tisch und stand wütend auf.


  Ein wissendes Lächeln spielte um Jin Gangzuans Mundwinkel. Der Bergwerksdirektor und der Parteisekretär grinsten schlau. Dem Ermittler war, als träume er. Er öffnete die Augen und sah sich um. Der Junge saß immer noch mit gekreuzten Beinen auf dem Tablett.


  «Nach Ihnen, Genosse Ding», sagte Jin Gangzuan.


  «Dies ist eine berühmte Spezialität der regionalen Küche», sagten der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor. «Es heißt Der Storch bringt einen Sohn. Es ist für hohen Besuch und besondere Gäste reserviert. Sie werden es nicht so schnell vergessen. Es hat allgemein großes Lob geerntet und unserem Vaterland viele Devisen eingebracht, wenn wir es besonders wichtigen Gästen serviert haben. Ein solcher Gast sind auch Sie, Sonderermittler Ding.»


  «Nach Ihnen, Genosse Ding! Sonderermittler Ding Gou'er von der Oberstaatsanwaltschaft, probieren Sie bitte unser Der Storch bringt einen Sohn!» Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor schwenkten ihre Essstäbchen in der Luft und ermunterten ihren Gast, zuzugreifen.


  Der Junge roch so appetitanregend, dass niemand seinem Duft hätte widerstehen können. Das Wasser lief Ding Gou'er selbst dann noch im Munde zusammen, als er in seine Aktentasche griff und die kalte Mündung und den Griff seiner Pistole spürte. Die Mündung war rund, das Visier darüber dreieckig; die Pistole fühlte sich kühl an, den Griff schmückte ein Stern. Alles war in Ordnung, von einer Sinnestäuschung konnte keine Rede sein. Ich bin nicht betrunken. Ich bin Sonderermittler Ding Gou'er. Ich bin nach Jiuguo abgeordnet worden, um gegen eine Gruppe von Parteikadern unter der Führung von Jin Gangzuan zu ermitteln. Man wirft ihnen Kannibalismus vor. Ein schwer wiegender Vorwurf, ein sehr schwer wiegender Vorwurf, ein vernichtender Vorwurf, eine weltweit unerhörte Grausamkeit, ein Fall von Korruption, wie es ihn in der Geschichte der Menschheit noch nie gegeben hat. Ich bin nicht betrunken. Ich unterliege keiner Sinnestäuschung. Wenn sie glauben, sie könnten damit durchkommen, irren sie sich. Man hat mir ein gebratenes Kind serviert. Sie nennen es Der Storch bringt einen Sohn. Ich bin bei klaren Sinnen, aber sicherheitshalber werde ich meinen Verstand noch einmal überprüfen: Fünfundachtzig mal fünfundachtzig ist siebentausendzweihundertfünfundzwanzig. Gut so! Damit ist alles klar. Sie haben einen kleinen Jungen umgebracht und ihn mir zum Abendessen serviert. Diese Verschwörer wollen mich zum Mitschuldigen machen, indem sie mir sein Fleisch in den Mund schieben. Er zog die Pistole.


  «Keine Bewegung!», befahl er. «Hände hoch, ihr Ungeheuer!»


  Die drei Männer blieben verblüfft und stumm sitzen. Nur die Mädchen in den roten Uniformen kreischten auf, stürzten kopflos durch den Raum und kuschelten sich aneinander wie eine Schar erschreckter junger Hühner. Mit der Pistole in der Hand schob Ding Gou'er den Tisch beiseite und trat ein paar Schritte zurück, bis er mit dem Rücken am Fenster stand. Wenn sie Kampferfahrung hätten, dachte er, würde es ihnen leicht fallen, mir die Pistole aus der Hand zu reißen. Aber sie hatten keine Kampferfahrung, und jetzt blickten die drei in den Lauf seiner Pistole. Wenn sie wussten, was gut für sie war, würden sie sich keinen Schritt bewegen. Als er aufstand, war seine Aktentasche zu Boden gefallen. Die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger konnte den kalten Stahl der Waffe spüren. Er überprüfte die leichte Spannung des Abzugs. Den Sicherungsbügel hatte er umgelegt, als er die Pistole aus der Aktentasche zog. Patrone und Zündnadel waren einsatzbereit. Ein Fingerdruck, mehr brauchte es nicht.


  «Ihr Schweine!», sagte er kühl. «Ihr dreckigen Faschisten! Hände hoch, habe ich gesagt!»


  Jin Gangzuan hob langsam die Hände über den Kopf. Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor schlossen sich seinem Beispiel an.


  «Genosse Ding, alter Knabe», fragte Jin Gangzuan lächelnd, «finden Sie nicht, dass dieser Scherz ein bisschen zu weit geht?»


  «Scherz?», erwiderte Ding Gou'er zähneknirschend. «Was gibt es hier zu lachen, ihr Kinder fressenden Ungeheuer?»


  Jin Gangzuan warf den Kopf zurück und brach in schallendes Gelächter aus. Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor lachten ebenfalls, auch wenn ihr Lachen eher töricht klang.


  «Ding, alter Knabe, mein guter Ding», sagte Jin Gangzuan, «Sie sind ein guter Genosse mit einem ausgeprägten Sinn für humanistische Werte, und ich habe Respekt vor Ihnen. Aber Sie haben Unrecht. Sie sind einem subjektiven Irrtum erlegen. Sehen Sie doch einmal genau hin! Ist das ein kleiner Junge?»


  Seine Worte übten die gewünschte Wirkung aus. Ding Gou'er wandte sich um und sah den Jungen auf dem Tablett genau an. Das Kind lächelte immer noch mit leicht geöffneten Lippen, als wolle es etwas sagen.


  «Er wirkt unglaublich echt», sagte Ding Gou'er laut.


  «Richtig: Er wirkt echt», nahm Jin Gangzuan seine Formulierung auf. «Und warum wirkt dieser imitierte Junge so echt? Weil die Köche von Jiuguo außergewöhnlich begabte, einmalige Meister ihres Gewerbes sind.»


  Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor schlossen sich seinem Lob an:


  «Und das ist noch nicht alles! Es gibt eine Professorin an der Akademie für Kochkunst, die sie so herstellen kann, dass sogar ihre Augenlider sich bewegen. Da traut sich niemand mit den Stäbchen dran.»


  «Genosse Ding, alter Knabe, legen Sie die Pistole weg und greifen Sie zu den Essstäbchen. Kosten Sie gemeinsam mit uns dieses einmalige Gericht.» Jin Gangzuan senkte die Hände und winkte Ding Gou'er einladend zu.


  «Nein!», erwiderte Ding Gou'er entschlossen. «Ich teile hiermit mit, dass ich nicht an diesem Ihrem Festmahl teilnehmen werde.»


  Leicht irritiert sagte Jin Gangzuan mit ruhiger Stimme: «Sie sind stur, Genosse Ding, alter Knabe. Wir alle, wie wir hier sitzen, haben die geballte Faust erhoben und den Eid auf die Fahne der Partei abgelegt. Das Streben nach dem Glück des Volkes mag Ihre Aufgabe sein. Aber es ist auch die meine. Reden Sie sich nicht ein, Sie seien der einzige anständige Mensch auf Erden. Am Gastmahl von Jiuguo mit seinem Festgericht haben schon verdiente Führungskader aus Partei und Regierung, hochverehrte Freunde unseres Landes aus allen fünf Kontinenten und berühmte Künstler und Prominente aus China und dem Rest der Welt teilgenommen. Sie alle haben uns mit Lob überhäuft. Sie, Sonderermittler Ding, sind der Erste, der sich für ein festliches Mahl bedankt, indem er die Pistole auf uns richtet!»


  Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor schlossen sich dem Abteilungsleiter an:


  «Genosse Ding Gou'er, was für ein böses Trugbild verschleiert Ihnen den Blick? Sind Sie sich klar darüber, dass sich Ihre Pistole nicht auf den Klassenfeind, sondern auf Ihre eigenen Brüder und Genossen richtet?»


  Ding Gou'ers Handgelenk begann zu zittern, der Pistolenlauf senkte sich. Seine Augen wurden trübe, und der liebliche Schmetterling, der in seinen Kokon zurückgekehrt war, begann sich wieder zu winden. Die Angst lastete auf seinen Schultern wie ein schwerer Felsen. Er konnte sich nicht mehr aufrecht halten. Gleich würden seine Knochen zu Staub werden. Er blickte geradewegs in eine bodenlose übel riechende Jauchegrube, die ihn in ihren alles auslöschenden Schlamm reißen und für immer dort festhalten würde. Aber dieser schlaue kleine Typ, der duftende kleine Junge, der Sohn seiner zärtlichen Mutter, der von einer magischen Lotosblüte aus verzaubertem Nebel umwoben vor mir sitzt, hat seine Hand gehoben. Er hat wirklich die Hand gehoben, und jetzt winkt er mir zu. Seine Finger sind kurz, rundlich, dick, fleischig und unglaublich lieblich. Die Fältchen in seinen Fingern, ein dreifacher kreisförmiger Saum, die vier kleinen Grübchen auf dem Handrücken. Der süße Klang seines Gelächters tanzt im aromatischen Duft, der den Raum erfüllt. Die Lotosblüte erhebt sich in die Luft und trägt das Kind mit sich. Sein runder kleiner Nabel ist kindlich und unschuldig wie die Grübchen in seinen Wangen. Ihr verführerischen Verbrecher! Glaubt nicht, dass ihr euch herausreden könnt! Der gebratene und gedünstete kleine Junge hat mich angelächelt. Ihr sagt, er sei in Wirklichkeit kein Kind, sondern ein berühmtes Gericht der gehobenen Küche. Wer hat jemals einen solchen Unsinn gehört? Zur Zeit der Frühlings- und Herbstannalen hat der Hofkoch Yi Ya den eigenen Sohn für seinen Herrn, den Herzog Huan von Qi, gekocht. Der Geschmack war erlesen wie zartes Milchlamm, nur noch besser. Was habt ihr vor, ihr wild gewordenen Yi Yas? Nehmt die Hände hoch und seht, was euch erwartet! Yi Ya war immer noch besser als ihr. Wenigstens hat er seinen eigenen Sohn gekocht. Ihr kocht die Söhne fremder Mütter. Yi Ya gehörte der Klasse der feudalistischen Grundbesitzer an, und die Hingabe an den Herrscher entsprang der Tugend der Loyalität. Ihr seid führende Parteikader und tötet die Söhne des einfachen Volks, um euch den Bauch voll zu schlagen. Der Himmel wird dies sündige Treiben nicht dulden! Ich höre das Mitleid erregende Klagen kleiner Jungen im Dämpftopf. Ich höre sie in knisternden Woks und auf hölzernen Hackbrettern klagen. Zwischen Öl, Salz, Sojasauce, Essig, Zucker, Anis, Pfefferkörnern, Zimt, Ingwer und Reiswein höre ich sie weinen. Sie weinen und klagen in euren Eingeweiden, in den Toiletten, in den Abwasserkanälen. Sie klagen in den Flüssen und in den Klärwerken. Sie klagen im Bauch der Fische und in der Ackerkrume, im Bauch von Walen, Haifischen, Aalen und Schleierschwanzfischen, in Weizenähren, in Maiskolben, in zarten Erbsenschoten, in den Knollen der Süßkartoffeln, in den Hirsehalmen. Worüber klagen sie? Sie weinen und weinen, sie heulen und klagen und brechen einem jeden das Herz, der ihre Klage aus Äpfeln, aus Birnen, aus Trauben, aus Pfirsichen, aus Aprikosen und Walnüssen hervorbrechen hört. Die Gemüsestände sind erfüllt vom Weinen der Kinder. Die Schlachthöfe sind erfüllt vom Weinen der Kinder. Über den Esstischen von Jiuguo hört man die grauenhafte Klage all der ermordeten kleinen Jungen. Wen sollte ich erschießen, wenn nicht euch drei?


  Im Nebel, der den gedünsteten Knaben umgab, schwebten fettglänzende Gesichter. Sie tauchten auf wie glitzernde Glasscherben und verschwanden wieder. Ein fettiges, arrogantes, zynisches Lächeln lag auf den Gesichtern, die vor seinem Blick vorbeizogen. Das Feuer gerechten Zorns entbrannte in seiner Brust. Die Flammen der Rache und des Gerichts loderten auf und ließen den Speisesaal im blendend roten Licht des Feuerlotos erstrahlen. «Ihr Schweine!», brüllte er. «Der Tag des Gerichts ist über euch hereingebrochen!» Er hörte das Brüllen, das aus seinem Kopf drang, und es war ihm fremd. Es prallte von der Decke ab und zersprang in stumme Splitter wie fallende Blütenblätter. Die zerbrochenen Klänge zogen rote Rauchfahnen hinter sich her, die sich wie Staub über die Festtafel legten. Er richtete die Pistole auf die kaleidoskopartigen Gesichter im Nebel, diese Gesichter mit den glasigen Augen und dem finsteren Lächeln, und zog den Abzug durch. Mit leisem Klicken jagte der Abzug die Zündnadel in den grünen Rumpf der glänzenden Kupferhülse, entzündete schneller, als das Auge sehen kann, das Schießpulver und jagte die Kugel voran, voran, immer weiter voran. Gefolgt von einer Rauchfahne raste die Kugel mit ohrenbetäubendem Knall durch den Lauf und aus der Mündung. Der Schuss rollte wie Meereswogen in donnerndem Crescendo durch den Raum und ließ all die Ungerechten, die Unmenschlichen erzittern, ließ die Anständigen und Aufrichtigen und süß Duftenden in die Hände klatschen und ausrufen: «Lang lebe die Gerechtigkeit! Lang lebe die Wahrheit! Lang lebe das Volk! Lang lebe die Republik! Ein langes Leben meinem großartigen Sohn! Ein langes Leben den Jungen ! Ein langes Leben den Mädchen ! Ein langes Leben den Müttern der Jungen und Mädchen! Ein langes Leben auch mir! Ein langes Leben uns allen, ein langes Leben, ein langes Leben! Zehntausend Jahre uns allen!»


  Sonderermittler Ding Gou'er trat der Schaum vor den Mund, und seine Worte verliefen sich in einem unverständlichen Murmeln. Er begann, einer baufälligen Mauer zu gleichen, die im Begriff steht, sich in Krümel und Staub aufzulösen. Die Gläser auf dem Tisch wurden von seiner Hand und der Pistole, die sie immer noch umklammerte, weggefegt. Bier, starker klarer Schnaps und Wein durchnässten seine Kleider und sein Gesicht. Mit dem Gesicht nach unten lag er auf dem Boden wie eine Leiche, die man aus einem Gärbottich gefischt hat.


  Es dauerte ein paar Minuten, bis Jin Gangzuan, der Parteisekretär, der Bergwerksdirektor und die rot uniformierten Kellnerinnen sich von dem Schreck erholt hatten und unter dem Tisch hervorgekrochen kamen. Der beißende Geruch von Schießpulver zog durch den Speisesaal. Ding Gou'ers Kugel hatte den gedünsteten Jungen genau zwischen die Augen getroffen und seinen Kopf zerschmettert. Rote und weiße Hirnmasse klebte dampfend und aromatisch duftend an der Wand. Der gedünstete Junge hatte sich in einen kopflosen Jungen verwandelt. Teile seines Schädels waren bis auf die zweite Ebene des gestuften Tischs herabgerollt und lagen zwischen einer Schüssel Seegurken und einer Schüssel gedämpfter Krabben. Die Schädelstücke sahen aus wie die Rinde einer geplatzten Wassermelone. Wassermelonenrinden sehen aus wie Stücke eines zerschmetterten Schädels. Wassermelonensaft tropfte vom Tisch wie Blut. Blut tropfte vom Tisch wie Wassermelonensaft. Das Blut hinterließ Flecken auf dem Tischtuch und spiegelte sich in den Augen der Gäste. Ein Paar Augen wie rote Trauben oder ein paar rote Trauben wie ein Augenpaar rollten über den Boden. Die eine Traube versteckte sich hinter dem Weinschrank, das andere Auge rollte auf eine Kellnerin zu, die es mit dem Fuß zerquetschte. Erschreckt schwankte sie hin und her. Aus ihrer Kehle drang ein schrilles «Waa …!»


  Dieses «Waa …!» sorgte dafür, dass Parteidisziplin, unerschütterliche Prinzipien und moralische Standhaftigkeit – die Summe aller Qualitäten einer Führungspersönlichkeit – wieder in den Köpfen einkehrten und koordiniertes Handeln ermöglichten. Der Parteisekretär – oder war es der Bergwerksdirektor? – streckte die Zunge aus dem Mund und leckte ein bisschen Gehirnmasse ab, die auf seinem Handrücken kleben geblieben war. Anscheinend handelte es sich um eine Delikatesse, denn er schmatzte hörbar und sagte:


  «Er hat ein erstklassiges Gericht ruiniert.»


  Jin Gangzuan warf dem Mann, der das verspritzte Hirn probiert hatte, einen bösen Blick zu. Der sah ihn peinlich berührt an.


  «Helft dem Genossen Ding wieder auf die Füße», sagte Abteilungsleiter Jin, «aber ein bisschen plötzlich! Wischt ihm das Gesicht ab und gebt ihm einen Teller Suppe, damit er wieder nüchtern wird.»


  Die rot uniformierten Kellnerinnen schritten zur Tat. Sie halfen Ding Gou'er auf die Beine und wischten ihm Mund und Gesicht ab. Nur seine Hände wagten sie nicht zu waschen. Mit der einen Hand umklammerte er immer noch die Pistole, die jeden Augenblick losgehen konnte. Sie kehrten die Glasscherben zusammen und wischten den Fußboden auf. Dann hielten sie ihm den Kopf und stemmten seinen Mund mit einem sterilisierten Spachtel aus Edelstahl auf. Sie steckten ihm einen Plastiktrichter in den Mund und flößten ihm löffelweise eine ernüchternde Suppe ein.


  Jin Gangzuan fragte: «Was für eine Ernüchterungssuppe ist das?»


  «Nummer eins», antwortete die rot uniformierte Kellnerin, die den Vorgang überwachte.


  «Nehmt lieber Nummer zwei», befahl Jin Gangzuan. «Dann wird er schneller nüchtern.»


  Die Kellnerin ging in die Küche und kam mit einer Flasche golden leuchtender Flüssigkeit wieder. Als sie den hölzernen Korken zog, strömte ein kühler erfrischender Duft unmittelbar aus der Flasche ins Herz der Anwesenden. Sie schüttete mehr als die Hälfte der goldenen Flüssigkeit in den Trichter. Ding Gou'er hustete und verschluckte sich. Die Flüssigkeit sprang wie eine Fontäne aus dem Trichter.


  Er spürte, wie die kalte Flüssigkeit durch seine Eingeweide floss, das Feuer, das in seinem Inneren brannte, löschte und seine geistigen Fähigkeiten wieder belebte. Jetzt, wo sein Körper wieder zum Leben erwacht war, konnte er den lieblichen Schmetterling seines Bewusstseins wieder einfangen, der versucht hatte, seinem Schädel zu entkommen. Als er die Augen öffnete, war das Erste, was er sah, der kopflose kleine Junge, der auf seinem Silbertablett saß. Stechender Schmerz durchbohrte sein Herz. Mein Gott, meine Mutter!, flüsterte er, ohne es zu wollen. O welch ein Schmerz! Er hob die Pistole.


  Jin Gangzuan erhob seine Essstäbchen.


  «Genosse Ding Gou'er», sagte er, «wenn wir wirklich Ungeheuer wären, die kleine Jungen fressen, hätten Sie jedes Recht, uns zu erschießen. Aber was ist, wenn es nicht so ist? Die Partei hat Ihnen diese Pistole gegeben, um Übeltäter zu bestrafen, nicht um nach Belieben das Leben der Unschuldigen auszulöschen.»


  «Wenn Sie etwas zu sagen haben, sagen Sie es jetzt», erwiderte Ding Gou'er.


  Jin Gangzuan nahm eines seiner Essstäbchen und bohrte es in den süßen steifen kleinen Pimmel des kopflosen kleinen Jungen. Der Junge brach auf dem Tablett zusammen und verwandelte sich in einen Haufen einzelner Glieder. Jin Gangzuan benutzte sein Essstäbchen als Zeigestab und machte sich an seinen belehrenden Vortrag.


  «Das ist der eine Arm des Jungen», sagte er. «Er besteht aus einer fetten Lotoswurzel vom See Yueliang, die kunstfertig mit sechzehn verschiedenen Kräutern und Gewürzen zubereitet wurde. Das Bein hier ist in Wirklichkeit eine Schinkenwurst. Der Körper des Knaben besteht aus dem eingelegten Fleisch einer Milchsau. Der Kopf, den Ihre Pistole zerstört hat, war aus einer Silbermelone hergestellt. Seine Haare waren nichts als dünne Gemüsestreifen. Eine genaue und detaillierte Beschreibung aller Einzelbestandteile und der sorgfältigen und mühsamen Handwerksarbeit, die für die Zubereitung dieses berühmten Gerichts notwendig war, kann ich Ihnen nicht liefern, denn es handelt sich um ein Geheimrezept unserer Provinz. Ganz genau kenne ich es ohnehin nicht. Wenn ich es wüsste, wäre ich Küchenmeister und nicht Stellvertretender Abteilungsleiter. Aber ich bin autorisiert, Sie darüber zu informieren, dass dieses Gericht auf legale, humane und menschenwürdige Weise hergestellt wird und nicht Kugeln, sondern Essstäbchen zum Ziel dienen sollte.»


  Nachdem er seinen Vortrag beendet hatte, griff Jin Gangzuan nach der einen Hand des Jungen und begann, sie hungrig abzuknabbern. Der Parteisekretär oder der Bergwerksdirektor spießte mit einer silbernen Gabel einen Arm auf und legte ihn Ding Gou'er auf den Teller.


  «Greifen Sie zu, Genosse Ding», sagte er höflich. «Tun Sie sich keinen Zwang an.»


  Immer noch nervös, untersuchte Ding Gou'er den Arm näher. Er glich einer fetten Lotoswurzel und sah doch aus wie ein Arm. Sein Duft war süß und verführerisch wie der einer Lotoswurzel und hatte doch etwas Seltsames und Fremdes an sich. Verlegen steckte er die Pistole zurück in die Aktentasche. Nur weil ich mit einem Sonderauftrag hier bin, kann ich noch lange nicht in der Gegend herumballern, wie es mir gerade Spaß macht! Ich muss besser aufpassen. Jin Gangzuan griff nach einem scharfen Messer und schnitt den anderen Arm flink in zehn Stücke. Er nahm eines davon zwischen die Stäbchen und hielt es Ding Gou'er unter die Nase.


  «Fünfäugige Lotoswurzel», sagte er. «Wieso ein Arm? Seit wann haben Arme Augen?»


  Ding Gou'er sah und hörte, wie Jin Gangzuan geräuschvoll an dem Arm knabberte, und erkannte, dass es eine Lotoswurzel war. Er blickte auf das Stück, das vor ihm lag, und konnte sich nicht entscheiden, ob er davon probieren sollte oder nicht. Der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor knabberten an den Beinen des Jungen. Jin Gangzuan drückte ihm das Messer in die Hand und lächelte ihm aufmunternd zu. Er griff zum Messer und berührte den Arm vorsichtig mit der Schneide. Wie von einem Magnet angezogen sank es leise gluckernd in die armförmige Lotoswurzel ein und teilte sie in zwei Stücke.


  Er spießte ein Stück Arm mit der Gabel auf, schloss die Augen und schob es in den Mund. Mein Gott, wie köstlich! Die Geschmackszellen auf seiner Zunge brachen in einstimmigen Jubel aus, seine Kinnmuskulatur geriet ins Zittern, und aus den Tiefen seiner Kehle schob sich eine Hand nach oben, um den Leckerbissen hinabzuziehen.


  «So ist's richtig», sagte Jin Gangzuan freundlich. «Jetzt suhlt sich Genosse Ding Gou'er mit uns zusammen im Schlamm. Sie haben gerade den Arm eines kleinen Jungen gegessen.»


  Ding Gou'er erstarrte. «Sie haben behauptet, es sei kein richtiger Arm», sagte er. Dennoch war sein Verdacht plötzlich wieder erwacht.


  «Aber lieber Genosse», sagte Jin Gangzuan. «Stellen Sie sich doch nicht dümmer, als Sie sind. Das war doch nur ein Scherz! Unsere Stadt Jiuguo ist eine zivilisierte Gegend, nicht das autonome Stammesgebiet einer wilden, zurückgebliebenen Volksgruppe. Wer würde es wohl übers Herz bringen, echte Kinder zu essen? Dass die Oberstaatsanwaltschaft auf so ein wirres Märchen hereingefallen ist und tatsächlich jemanden geschickt hat, um den Fall zu untersuchen, spricht Bände darüber, wie dort gearbeitet wird. Offenbar nicht mit den Methoden der Wissenschaft, sondern mit Methoden, die der überhitzten Phantasie eines Romanschriftstellers entsprungen sind, scheint es mir.»


  Die beiden leitenden Kader der Zeche Luoshan erhoben ihre Trinkschälchen.


  «Genosse Ding», sagten sie, «Sie hatten keinen Grund, Ihre Pistole abzufeuern. Zur Strafe müssen Sie drei Schälchen mit uns trinken.»


  Ding Gou'er nahm die wohlverdiente Strafe gelassen hin.


  «Genosse Ding», sagte Jin Gangzuan, «Sie neigen dazu, die Dinge schwarzweiß zu sehen. Entweder lieben Sie, oder Sie hassen. Drei Schälchen auf Sie!»


  Ding Gou'er, für den Schmeichelei ein Lebenselixier darstellte, folgte seinem Beispiel willig.


  Mit sechs Schälchen Schnaps im Magen kehrte das Schwindelgefühl von vorhin wieder. Als der Bergwerksdirektor – oder war es der Parteisekretär? – ihm die andere Hälfte des Arms anbot, warf er die Essstäbchen beiseite, griff mit beiden Händen nach dem fettigen Fleisch und schlang es gierig hinunter.


  Alle lachten, als Ding Gou'er den Arm in den Mund stopfte. Der Bergwerksdirektor und der Parteisekretär forderten die rot uniformierten Kellnerinnen auf, dem Gast zuzutrinken. Mit koketten lächelnden Mädchen brachten sie Ding Gou'er dazu, weitere einundzwanzig Schälchen auszutrinken. Als Jin Gangzuan sich verabschiedete, hing der Ermittler unter der Decke.


  


  Von da oben sah er zu, wie Jin Gangzuan ruhig den Speisesaal verließ, und hörte, wie er dem Bergwerksdirektor und dem Parteisekretär irgendwelche Aufträge erteilte. Er sah, wie zwei rot uniformierte Mädchen aufmerksam und respektvoll die schweren lederbespannten Türen öffneten. Er sah ihre Haare, die über dem Hinterkopf zusammengesteckt waren. Er sah ihre Nacken, und er sah ihre frisch erblühten Brüste. Dann aber machte er sich selbst Vorwürfe und nannte sich einen dekadenten Voyeur. Er sah, wie der Parteisekretär und der Bergwerksdirektor der Anführerin der rot uniformierten Mädchen im Vorbeigehen Anweisungen gaben. Jetzt, wo alle Männer den Saal verlassen hatten, drängten sich die Kellnerinnen in ihren roten Uniformen um den Tisch und machten sich über die Reste her. Sie stopften das Essen mit beiden Händen in den Mund. Sie aßen wie die Barbaren. Nichts erinnerte mehr an das vornehme Verhalten, das sie eben noch an den Tag gelegt hatten. Er sah den Kokon seines Körpers wie ein Stück totes Fleisch im Stuhl hängen. Der Nacken war gegen die Lehne gepresst, der Kopf hing zur Seite, und aus dem Mund tropfte Schnaps wie aus einer umgedrehten Kürbisschale. An seinem Aussichtsplatz unter der Decke beweinte er den halb toten Körper, den er verlassen hatte.


  Als sie mit dem Essen fertig waren, wischten sich die Mädchen den Mund am Tischtuch ab. Eine von ihnen riss sich, als niemand hinsah, ein Päckchen Zhonghua-Zigaretten unter den Nagel und stopfte es in den Büstenhalter. Er seufzte vor Mitleid mit der Brust, die ihr Körbchen mit einem Päckchen Zigaretten teilen musste. Er hörte, wie die Anführerin der Kellnerinnen sagte:


  «Los, Mädchen! Tragen wir das betrunkene Kätzchen rüber ins Gästehaus.»


  Zwei Kellnerinnen versuchten, ihn an den Armen hochzuheben. Er sank in sich zusammen wie eine Stoffpuppe. Er hörte, wie ein Mädchen mit einer Warze hinter dem Ohr schlecht gelaunt murmelte: «Der blöde Hund!» Das ärgerte ihn. Er sah, wie eines der Mädchen seine Aktentasche aufhob, den Reißverschluss öffnete, die Pistole herausnahm und sie nach allen Seiten drehte, um sie besser anschauen zu können. Erschreckt rief er von der Decke herab: «Leg sie wieder hin! Sie könnte losgehen!» Aber sie taten, als seien sie taub. Himmel, hilf! Sie schob die Pistole wieder in die Aktentasche, öffnete die Innentasche und zog das Foto seiner Geliebten heraus. Seht euch das bloß an, sagte sie. Die rot uniformierten Mädchen scharten sich fröhlich um sie und gaben ihre Kommentare ab. Seine Wut erreichte den Höhepunkt, und ein Strom schmutziger Ausdrücke strömte aus seinem Mund. Sie bemerkten es nicht.


  Schließlich schafften es vier rot uniformierte Kellnerinnen, meinen Körper aufzuheben und aus dem Speisesaal auf den Teppich im Flur zu zerren, als ginge es darum, eine Leiche zu beseitigen. Eine davon hat mich gegen die Wade getreten. Absichtlich! Schlampe! Mein Fleisch mag fühllos sein, aber nicht meine Seele. Einen Meter über ihren Köpfen schwebend, begann ich flügelschlagend hinter meinem nutzlosen Körper herzugleiten, den ich mit traurigen Blicken ansah. Mir war, als sei der Flur sehr, sehr lang. Ich sah zu, wie mir der Schnaps aus dem Mund tropfte und über meinen Hals floss. Ich stank wie eine Leiche, und die Mädchen hielten sich die Nase zu. Eine musste sich fast übergeben. Mein Kopf lag auf meiner Brust, und mein Hals sah aus wie eine welke Knoblauchzehe. Kein Wunder, dass ich den Kopf nicht gerade halten konnte. Das Gesicht konnte ich nicht sehen, aber meine bleichen Ohren sah ich aus der Vogelperspektive. Ein rot uniformiertes Mädchen folgte den anderen und trug meine Aktentasche.


  Endlich erreichten wir das Ende des unendlich langen Flurs. Wir befanden uns in einer großen Diele, die mir bekannt vorkam. Sie ließen meinen Körper mit dem Gesicht nach oben auf den Teppich fallen. Ich erschrak bei dem Anblick. Die Augen waren fest geschlossen, und meine Gesichtshaut war so gelb wie altes Ölpapier. Meine geöffneten Lippen gaben den Blick auf einen Mund voll schiefer schwarzer und weißer Zähne frei. Meinem Mund entströmte der faule Geruch von billigem Fusel. Ich musste an mich halten, um mich nicht zu übergeben. Krampfartiges Zittern zuckte durch mein Fleisch, und meine Hosen waren feucht. Scheiße! Ich hatte mich voll gepisst!


  Die rot uniformierten Mädchen legten eine Pause ein, um wieder zu Atem zu kommen. Dann schleppten sie mich durch die Diele ins Freie. Ein Meer von Sonnenblumen lag unter einer blutroten Sonne. Die goldgelben Blüten strahlten unter dem scharlachroten Abendhimmel intensive Wärme aus. Auf der glatten asphaltierten Straße, die den Wald von Sonnenblumen durchschnitt, war eine glänzende silbergraue Limousine geparkt. Jin Gangzuan kletterte auf den Rücksitz, und der Wagen fuhr langsam an. Die Zwillingsfunktionäre winkten ihm nach, als das Auto vorbeifuhr und beschleunigte. Die rot uniformierten Mädchen schleppten mich an einem bellenden Hund unter einer Sonnenblumenstaude vorbei, deren Stiel so dick war wie ein Baumstamm. Der schwarz glänzende Hundekörper mit den beiden weißen Ohren schwankte wie eine Ziehharmonika hin und her. Wohin brachten sie mich? Die Lichter um mich glichen verschlagen blinkenden Augen. Der ganze Maschinenpark stand genau so da wie heute früh. Über ihm ragte am Eingang zum Schacht die Förderhaspel in den Abendhimmel. Eine Gruppe von Männern mit schwarzen Gesichtern und Schutzhelmen näherte sich. Ich wusste nicht, warum, aber ich hatte Angst davor, sie zu treffen. Wenn sie mir freundlich gesinnt waren, war alles in Ordnung, aber wenn sie feindlich waren, hatten sie mich erwischt. Die Männer stellten sich auf beiden Straßenseiten auf und bildeten ein Spalier, durch das mich die rot uniformierten Mädchen trugen. Der Geruch von Schweiß und feuchter Stollenluft stieg mir in die Nase. Die Augen der Männer durchdrangen meinen Körper wie Pressluftbohrer. Ein paar von ihnen machten schmutzige Bemerkungen, als ich vorbeigetragen wurde, aber die rot uniformierten Mädchen hielten den Kopf hoch, streckten stolz die Brüste vor und kümmerten sich nicht um die Männer. Da erst kapierte ich, dass die schmutzigen Bemerkungen den Mädchen galten und nicht mir.


  Sie schleppten mich in ein abgelegenes kleines Gebäude. Drinnen saßen zwei Frauen in weißen Uniformen an einem Schreibtisch einander gegenüber. Ihre Knie berührten sich. In den Schreibtisch waren ein paar Schriftzeichen eingekratzt. Als wir die Baracke betraten, bewegten die Frauen ihre Knie ein wenig voneinander fort. Eine der beiden betätigte einen Schalter in der Wand, und langsam öffnete sich eine Tür: offenbar ein Fahrstuhl. Sie trugen mich hinein und schlossen die Tür, und ich sah, dass ich Recht gehabt hatte. Der Fahrstuhl fuhr in die Tiefe wie eine Sternschnuppe, und mein Körper folgte ihm wie ein Drachen an der Schnur. Wir fielen tiefer und tiefer. Ein Kohlebergwerk, dachte ich voll Bewunderung, alles, was geschieht, geschieht unterirdisch. Ich war überzeugt, dass sie die ganze Große Mauer unter der Erde hätten bauen können, wäre ihnen danach zumute gewesen. Der Fahrstuhl ruckte dreimal quietschend und knarrend. Wir waren unten angekommen. Strahlend weißes Licht blendete meine Augen. Die Mädchen trugen mich in einen luxuriös ausgestatteten Saal. Auf den wasserglatten Marmorwänden tanzten menschliche Schatten. Hunderte von niedlichen kleinen Lämpchen beleuchteten den Stuck an der Decke. Blumen und Topfpflanzen rankten sich um vier gewaltige marmorverkleidete Ecksäulen. Beim Anblick der traurigen Goldfische, die in einem supermodernen Aquarium schwammen, bekam ich eine Gänsehaut. Die Mädchen brachten meinen Körper in Zimmer 410 unter. Ich hatte keine Ahnung, was die Zahl 410 wohl bedeutete, und fragte mich, wo ich hier war. Die Wolkenkratzer von Manhattan strecken sich in den Himmel; in Jiuguo bohren sie sich hinunter in die Hölle. Die Frauen zogen mir die Schuhe aus, bevor sie mich auf ein Bett legten. Meine Aktentasche landete auf einem kleinen Tischchen. Die Frauen gingen. Fünf Minuten später öffnete ein Mädchen in cremefarbener Uniform die Tür und stellte eine Tasse Tee auf den Tisch. «Etwas Tee für Euer Ehren», hörte ich sie zu meinem Körper sagen.


  Mein Körper antwortete nicht.


  Das Mädchen in cremefarbener Uniform war kräftig geschminkt. Ihre Wimpern waren dick wie Schweinsborsten. In diesem Augenblick klingelte das Telefon neben meinem Bett. Sie griff mit schlanken Fingern nach dem Hörer. Es war ruhig im Zimmer, und ich konnte die Männerstimme am anderen Ende der Leitung hören.


  «Ist er wach?»


  «Er rührt sich nicht. Es ist unheimlich.»


  «Wie steht es um sein Herz?»


  Mit sichtbarem Widerwillen legte sie die Handfläche auf meine Brust.


  «Es schlägt», sagte sie.


  «Gib ihm das Ernüchterungsmittel.»


  Das cremefarbene Mädchen verließ das Zimmer. Ich wusste, sie würde gleich wiederkommen. Als sie zurückkam, trug sie eine Metallspritze in der Hand, wie sie die Tierärzte benutzen. Die Spitze bestand aus Weichplastik Also wusste ich, dass ich keine Injektion zu befürchten hatte. Sie schob mir die Düse zwischen die Lippen und presste ein flüssiges Medikament durch die Spritze.


  Bald hörte ich die Geräusche meines Körpers, der wieder zu sich kam, und sah, wie sich seine Arme bewegten. Er sagte etwas. Er strahlte eine mächtige Kraft aus, die mich einzufangen versuchte. Ich kämpfte dagegen an. Ich verwandelte mich in eine Art Saugnapf an der Decke. Ich wollte nicht heruntergezogen werden. Aber ich spürte, dass ein Teil von mir der Kraft bereits erlegen war.


  Mühsam richtete Ding Gou'er sich auf und öffnete die Augen. Er starrte lange Zeit mit trübem Blick die Wand an. Er griff nach der Teetasse und leerte sie durstig, bevor er wieder aufs Bett fiel.


  Einige Zeit später öffnete sich die Tür leise, und ein Knabe mit nacktem Oberkörper, der nur eine kurze blaue Hose trug, betrat barfuß das Zimmer. Er war vielleicht vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, und seine Haut war schuppig. Leichtfüßig und geräuschlos wie eine schwarze Katze ging er auf mich zu. Ich blickte ihm neugierig entgegen. Er kam mir bekannt vor. Irgendwo hatte ich diesen Jungen schon einmal gesehen. Er hielt ein Messer mit Schmetterlingsklinge zwischen den Zähnen. Es sah aus wie ein kleiner Fisch im Maul einer schwarzen Katze.


  Ich hatte Angst. Das könnt ihr mir glauben. Richtige, tödliche Angst. Dennoch fragte ich mich, wie ein Dämon wie er seinen Weg an diesen verborgenen unterirdischen Ort gefunden hatte. Die Tür schloss sich. Die Stille hämmerte in meinen Ohren. Der schuppige Knabe kam näher heran, und ich roch den Fischgeruch eines schuppigen Ameisenbären, der gerade unter einem Stein hervorgekrochen ist. Was hatte er vor? Sein verfilztes Haar roch nach kleinen Schlangen, die in meine Nasenflügel krochen und sich auf den Weg zu meinem Gehirn machten. Mein Körper nieste, und der kleine Dämon fiel auf den Teppichboden. Er rappelte sich auf, und seine Klauen berührten meinen Hals. Von dem Messer in seinem Mund ging ein kalter blauer Glanz aus. Wie gerne hätte ich meinen Körper vor ihm gewarnt! Aber ich konnte es nicht. Ich überlegte verzweifelt, wann und wo ich dem kleinen Dämon etwas angetan haben könnte. Wieder streckte er eine Hand aus. Diesmal kniff er mich in den Bereich, den man den Hals nennt, wie ein Bauer, der ein Huhn schlachten will. Ich konnte seine schrecklichen, harten Klauen fühlen. Aber mein Körper lag immer noch hilflos schnarchend da und ahnte nicht, wie nah ihm der Todesengel war. Ich fing an, mir zu wünschen, er möge das Messer aus dem Mund nehmen und es in den Hals meines Körpers stoßen, damit mein Leiden da oben an der Decke ein Ende nahm. Aber er tat es nicht. Jetzt war er es müde, meinen Körper in den Hals zu kneifen, und seine Klauen fuhren über meine Kleider und durchsuchten meine Taschen. Er zog einen goldenen Füllfederhalter der Marke Held des Volkes heraus, schraubte die Kappe ab und malte sich ein paar Striche auf den Handrücken. Auch der war schuppig. Er zog die Hand wieder zurück und öffnete die Lippen zu einem Grinsen oder zu einer schmerzlichen Grimasse. Wahrscheinlich kitzelte die Feder auf seiner Haut, und das Gefühl machte ihm Freude oder erinnerte ihn an etwas Angenehmes. Immer wieder malte er Striche auf seinen Handrücken. Immer wieder öffneten sich seine Lippen. Jedes Mal gab es ein kratzendes Geräusch, und ich wusste, dass ich meinem massiv goldenen Füller auf Wiedersehen sagen konnte. Ich hatte ihn als Belohnung für vorbildliche Leistungen bekommen. Das idiotische Spiel ging mindestens eine halbe Stunde so weiter. Schließlich legte er den Füllfederhalter auf den Boden und durchsuchte aufs Neue meine Taschen. Er zog ein Taschentuch, ein Päckchen Zigaretten, ein elektronisches Feuerzeug, meinen Personalausweis, eine bemerkenswert echt wirkende Spielzeugpistole, meine Brieftasche und ein paar Münzen heraus. Anscheinend wurde ihm beim Anblick dieses Schatzes schwindlig. Wie ein gieriger kleiner Junge arrangierte er alles auf dem Boden zwischen seinen Beinen und fing an, mit jedem Gegenstand einzeln zu spielen, als sei er allein auf der Welt. Natürlich interessierte ihn der Füller nicht mehr. Ebenso natürlich war es, dass er instinktiv nach der Spielzeugpistole griff und sie vor sich ausstreckte. Der verchromte Lauf glitzerte im Kunstlicht. Es war eine vollkommen gestaltete Imitation des echten Vorbilds, wie es die Offiziere der Volksbefreiungsarmee an der Hüfte tragen: ein schöner Gegenstand. Ich wusste, dass noch ein paar Zündkäppchen unter dem Hammer lagen, die jederzeit explodieren konnten, wenn jemand den Abzug berührte. Seine Augen funkelten vor Freude und Aufregung. Ich hatte Angst, er könne sich verraten, wenn er den Abzug durchzog. Was war der Unterschied zwischen dem Arm dieses Jungen und einer Lotoswurzel? Erlag mein Körper einer Täuschung? Aber es war zu spät. Peng! Er hatte den Abzug durchgezogen. Ich sah blauen Rauch und hörte im selben Augenblick die Explosion. Ich hielt den Atem an und wartete auf die eiligen Schritte, die jetzt vor der Tür erklingen mussten, und auf die cremefarbenen Mädchen und die Wächter, die jetzt ins Zimmer stürzen mussten. Was anderes konnte ein Pistolenschuss mitten in der Nacht bedeuten als Mord oder Selbstmord? Ich begann, mir Sorgen um meinen schuppigen Besucher zu machen. Ich wollte nicht, dass sie ihn erwischten. Ehrlich gesagt, der kleine Kerl faszinierte mich. Aber nicht seiner Schuppen wegen. Es gibt viele Schuppentiere: Fische, Schlangen, Ameisenbären. Ich ekle mich vor ihnen allen außer vor diesen ungeschickten, ein wenig behinderten Tieren, den Ameisenbären. Ich mag keine kalten stinkenden Fische, und träge Schlangen widern mich an. Aber meine Sorgen waren umsonst. Der Pistolenschuss hatte keine Wirkung. Niemand stürzte ins Zimmer. Nichts geschah. Mein Besucher feuerte noch eine Salve ab. Die zweite Explosion war, um der Wahrheit die Ehre zu geben, nicht sehr eindrucksvoll. Zumindest in diesem schalldichten Raum mit dem dicken Teppichboden, der verstärkten Decke und den tapezierten Wänden wirkte sie alltäglich. Er blieb völlig ungerührt sitzen: keine Furcht, kein Schrecken. Entweder war er taub oder ein abgebrühter Kriegsteilnehmer, den so etwas nicht aus der Ruhe bringen konnte. Jetzt hatte er genug von der Pistole. Er warf sie weg, griff nach meiner Brieftasche und untersuchte ihren Inhalt: Geld, Lebensmittelmarken, Essensmarken für die Cafeteria und Quittungen, die ich noch nicht zur Erstattung eingereicht hatte. Er spielte mit dem Feuerzeug herum. Eine helle Flamme stieg auf. Er rauchte eine Zigarette. Er musste husten. Er warf die Zigarette auf den Boden. Mein Gott! Der Teppich fing Feuer, und der Gestank brennender Wolle lag in der Luft. In diesem Moment wusste ich: Verbrannte mein Körper und wurde zu Asche, wäre ich nur noch ein Rauchwölkchen. Sein Ende wäre auch das meine. Wach auf, mein Körper!


  Schuppiger kleiner Dämon, ich hasse dich!


  Nein, ich hasse dich nicht. Mir ist zum Lachen zumute. Aber ich kann nicht lachen. Er bemerkte das Feuer auf dem Boden und stand langsam auf. Er hob das eine Hosenbein an, griff mit zwei Fingern hinein und griff nach seinem Wasserschlauch. Der war für sein Alter ganz schön groß, aber er stand nicht. Sein Schwanz war genauso schuppig wie sein Körper. Er zielte auf den brennenden Teppich. Ein geräuschvoller Strahl erzeugte ein genauso geräuschvolles Zischen. Die Fontäne war stark genug, um zwei Feuer dieser Größe zu löschen. Der Geruch von Urin und gelöschtem Feuer entspannte mich.


  Er begann, meinem Körper die Kleider auszuziehen. Er wollte mit allen Mitteln an meine Jacke kommen. Ich hörte seinen schweren Atem. Als er es geschafft hatte, zog er die Jacke an. Der Saum hing ihm bis aufs Knie herunter. Er sammelte sein neues Spielzeug ein und steckte es in die Jackentaschen. Was hatte er jetzt vor?


  Er spuckte das Messer aus, nahm es in die Hand und sah sich im Zimmer um. Dann ritzte er vier Kreuze in die Wand, nahm das Schmetterlingsmesser wieder zwischen die Zähne, schüttelte die weiten Jackenärmel aus und verließ mit stolzem Schritt das Zimmer.


  Mein Körper fiel wieder aufs Bett und schnarchte weiter.


  II


  


  Verehrter Meister Mo Yan!


  


  Bitte lassen Sie mich weiter diese Anrede benutzen. Nur so kann ich es vermeiden, mich unglücklich, unbeholfen oder gar verlegen zu fühlen.


  Verehrter Meister, Sie und nur Sie sind mein wahrer und echter Mentor. Sind Sie doch nicht nur ein Meister der Erzählkunst, sondern wissen auch mit einer Schnapsflasche umzugehen. Ihre Romane sind so kunstvoll konstruiert wie die Fußbinden einer erfahrenen Großmutter. Wo es um Schnaps geht, leisten Sie, sofern das möglich ist, noch mehr. Heutzutage ist es nicht schwer, einen guten Romancier zu finden. Und auch einen Meister in den Disziplinen der Schnapsflasche findet man leicht. Aber beides in einer Person vereint zu finden ist außergewöhnlich schwierig. Und Sie, verehrter Meister, sind diese einzigartige Person.


  Ihre Analyse der Tausend Grünen Ameisen ist exakt und zutreffend, Ausdruck wahrer Kennerschaft. Die Grundzutaten für dieses Destillat sind Kaffernhirse und Mungobohnen, die in einem alten Keller vergoren werden. Unsere Brennhefe wird mit Weizen, Kleie, Erbsen und einer Spur Spreu angesetzt. Das Destillat, das so entsteht, hat eine grünliche Farbe von gedämpfter Eleganz und ein schweres, volles, kräftiges Aroma. Beim Verschneiden haben wir alles getan, um den feurigen Charakter unseres Produkts abzumildern. Aber hierbei waren unsere Mühen bisher nur von begrenztem Erfolg gekrönt. Um den Termin für eine Getränkemesse einzuhalten, haben wir unser noch nicht ganz ausgereiftes Produkt unter dem Namen Tausend Grüne Ameisen auf den Markt geworfen. Es handelt sich, wie Sie richtig bemerkt haben, um einen Edelbrand, dessen Schwäche in einem gewissen Mangel an Harmonie liegt.


  Das Bild einer schönen Frau ist als Metapher für alkoholische Getränke die beste und einprägsamste Art der Beschreibung ihrer Besonderheiten. In diesem Punkt hat Ihre Intuition Sie nicht betrogen. Mein Schwiegervater, Professor Yuan Shuangyu, und ich suchen schon seit langem nach einer Methode, Tausend Grüne Ameisen weiter zu verbessern, und unsere Überlegungen zu diesem Thema sind schon fast abgeschlossen. Leider habe ich mich in letzter Zeit so an der Literatur berauscht, dass ich an nichts anderes mehr denken kann.


  Verehrter Meister, in dieser weiten Welt mit ihren brodelnden Menschenmassen steigt der Alkoholpegel wie der Ozean, und edle Brände strömen wie die Flüsse. Und doch sind wahre Kenner, Männer, die einen edlen Schnaps so genießen können, wie sie schöne Frauen bewundern, so selten wie Sterne am Morgen, wie Phönixfedern, wie das Horn des Einhorns, wie der Penis eines Tigers, wie die Eier eines Dinosauriers. Sie, verehrter Meister, sind einer davon, und auch ich, Ihr Schüler, bin es. Auch mein Schwiegervater, Professor Yuan Shuangyu, gehört dazu, und der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin Gangzuan ist mindestens ein halber Kenner. Auch Li Bai, der große Dichter der Tang-Zeit, gehört zu dieser Elite. «Ich hebe den Becher zum Mond/Mit meinem Schatten sind wir drei.» Wie ist das möglich?, werden Sie fragen. Li ist der Erste, der Mond der Zweite, und der Dritte ist der Schnaps. Denn der Mond ist Chang'e, die Himmelskröte. Der Schnaps ist der grüne Lotos Qinglian, ein Wunder auf Erden. Li Bai und sein Schnaps verschmelzen zu einer Person, zu Li Qinglian, wie der Meister sich nannte. Nur deshalb konnte er, zwischen Himmel und Erde wandernd, die großen Visionen erfahren. Sein Dichterkollege Du Fu aus der Tang-Zeit zählt nur halb. Sein Getränkekonsum beschränkte sich im Wesentlichen auf überalterte und bittere ländliche Destillate von geringer Qualität, so grob und ungepflegt wie eine alte Witwe. Kein Wunder, dass seine Gedichte nicht kraftvoll und lebensbejahend sind. Der Heerführer und Minister Cao Mengde, der den alten Kaiser stürzte und zum Begründer der Wei-Dynastie wurde, war ein Kenner. Beim Trinken singen ist, als besänge man eine schöne Frau. Das Leben ist kurz, und schöne Frauen sind vergänglich wie der Tau am Morgen. Schönheit ändert sich ständig und geht leicht verloren, deshalb muss man sie genießen, solange man kann. In den ganzen fünftausend Jahren vom höchsten Altertum bis heute hat es nur wenige gegeben, die einsahen, dass edle Brände trinken dasselbe ist wie eine schöne Frau bewundern. Der Rest sind faulige Schläuche, die man mit jeder Art von Flüssigkeit füllen kann. Warum sollte man einen Tropfen Tausend Grüne Ameisen oder Rote Achtzehn Meilen an ihresgleichen verschwenden?


  Schon der Name Rote Achtzehn Meilen lässt das Herz Ihres Schülers höher schlagen. Verehrter Meister, lassen Sie mich sagen, dass es sich bei Ihrem Roman um ein weltbewegendes Meisterwerk handelt. Dass jemand in ein Schnapsfass pisst, um so die Fermentation zu steuern, ist der überraschende Einfall, auf den nur ein wahrer Meister kommen konnte. Diese Episode Ihres Romans Das rote Kornfeld stellt einen Wendepunkt in der Geschichte der Schnapsbrennerei dar. Die größten Ereignisse der Geschichte schließen unvermeidlich auch das Abscheuliche ein. Jeder weiß, dass Honig süß ist, aber wer weiß schon, woraus er besteht? Man sagt, der Hauptbestandteil des Honigs sei Blütennektar! Das ist auch wahr, und niemand kann es bestreiten. Die Aussage, der Hauptbestandteil des Honigs sei Blütennektar, ist so zutreffend wie die Aussage, der Hauptbestandteil von Schnaps sei Alkohol. Aber was wissen wir schon, wenn wir das wissen? Im Schnaps findet man Dutzende von Spurenelementen. Haben Sie das gewusst? Im Schnaps findet man auch Dutzende von Mikroorganismen. Haben Sie das gewusst? Und im Schnaps gibt es noch viele andere Dinge, von denen selbst ich die meisten nicht einmal aufzählen kann. Haben Sie das gewusst? Wenn mein Schwiegervater sie nicht kennt und ich sie nicht kenne, woher sollten Sie sie kennen? Im Honig ist Meerwasser. Haben Sie das gewusst? Und Honig besteht aus Kotze. Haben sie das gewusst? Ohne frische Bienenkotze kann man keinen Honig herstellen. Haben Sie das gewusst oder nicht?


  Den Literaturzeitschriften habe ich entnommen, dass in letzter Zeit einige minderbegabte Personen, die nichts von der Schnapsbrennerei verstehen, sich über Ihre Pionierarbeit empören und behaupten, in ein Schnapsfass zu pissen sei eine Sünde wider die menschliche Zivilisation. Diese Ignoranten wissen nicht, dass der pH-Wert und die Wasserqualität einen entscheidenden Einfluss auf den Charakter des Destillats haben. Wenn das Wasser zu alkalisch ist, entsteht ein ungenießbar säuerlicher Brand. Wenn Sie aber den Urin eines gesunden Schuljungen zusetzen, entsteht Rote Achtzehn Meilen (schon der Name klingt besser als Roter Gelehrter oder Rotes Mädchen), ein «aromatischer Brand mit vollem Körper und einem honigsüßen Nachgeschmack». Nichts daran ist seltsam oder lächerlich. Warum müssen diese Leute ihre Unwissenheit zur Schau stellen? Als Doktorand der Alkoholkunde sage ich: Das ist Wissenschaft! Die Wissenschaft ist ein ernsthaftes Bemühen, das keinen Raum für Heuchelei lässt. Wenn man etwas nicht weiß, muss man es erforschen. Hier sind dramatische Posen und persönliche Angriffe fehl am Platz! Und letzten Endes: Was ist am Urin so schmutzig? Wenn wir von Menschen reden, die sich mit Huren abgeben und sich mit Syphilis, Tripper und Aids infizieren, gut: Die haben natürlich schmutzigen Urin. Aber das, verehrter Meister, was Ihr Herr Großvater in das Schnapsfass pisste, war der Urin eines jungen Mannes, Urin so klar wie Quellwasser. Das klassische Meisterwerk Katalog der Heilpflanzen des chinesischen Meisterpharmazeuten Li Shizhen ist in diesem Punkt absolut eindeutig: Der Urin eines kleinen Jungen kann, wenn er Heilkräutern zugesetzt wird, wirksam zur Behandlung von hohem Blutdruck, Erkrankungen der Herzkranzgefäße, Arteriosklerose, Glaukomen, Kalkbildung im Brustbereich und anderen chronischen Erkrankungen eingesetzt werden. Es wird doch wohl niemand wagen, Li Shizhen anzugreifen! Der Urin eines kleinen Jungen ist die heiligste und geheimnisvollste Flüssigkeit auf Erden, und nicht einmal der Teufel selbst weiß, wie viele wertvolle Elemente er enthält. Der Premierminister von Japan trinkt jeden Morgen ein Glas Urin, um gesund und kräftig zu bleiben. In Jiuguo hat Parteisekretär Jian den Urin eines kleinen Jungen mit einem Brei aus Lotoswurzeln verrührt, um seine chronische Schlaflosigkeit zu bekämpfen. Urin ist ein wahres Wunder, das edelste Symbol der menschlichen Existenz. Wir sollten Ignoranten ignorieren. Genosse Stalin hat gesagt: «Wir werden uns nicht um sie kümmern!» Sie haben nichts Besseres verdient als Pferdepisse.


  In Ihrem Brief schrieben Sie, Sie hätten vor, einen Roman über Schnaps zu schreiben. Nur Sie können eine so gewichtige Last schultern. Mein Mentor! Ihre Seele ist voll und ganz die Seele des Alkohols. Ihr Körper ist von innen wie von außen der Körper des Alkohols. Ihr alkoholgestählter Körper befindet sich in vollkommener Harmonie: rote Blüten und grüne Blätter, blaue Berge und smaragdgrüne Seen, gesunde, kräftige Glieder, harmonische Bewegungen, eine elegante Haltung, wahres Fleisch und Blut, das Inbild des blühenden Lebens. Jedes bisschen weniger wäre zu wenig, jedes bisschen mehr wäre zu viel. Mein Mentor! Sie sind eine lebende, atmende Flasche Rote Achtzehn Meilen! Um Sie bei Ihren Recherchen zu unterstützen, habe ich zehn Flaschen Tausend Grüne Ameisen, zehn Flaschen Hengst mit Roter Mähne und zehn Flaschen Schönheit des Ostens bereitgestellt. Ich schicke sie mit, wenn der nächste Schulbus nach Peking fährt. Von heute an, verehrter Meister, mögen Sie kühn voranschreiten, eine Flasche an der Seite, die Feder in der Hand! Und kümmern Sie sich nicht um das Geschwätz der Unwissenden!


  Die Erzählung Fleischkind, die ich Ihnen das letzte Mal geschickt habe, ist keine Reportage, obwohl sie sich so liest. Es ist allerdings wahr, dass einige der korrupten und unmenschlichen Parteikader von Jiuguo sich am Fleisch kleiner Jungen delektieren. Ich habe gehört, es sei jemand hierher geschickt worden, um die Ermittlungen aufzunehmen, und wenn das alles eines Tages ans Licht kommt, wird es die Welt erschüttern. Wenn es so weit ist, wer außer Ihrem Schüler könnte dann diesen bedeutsamen Bericht schreiben? Bei dem explosiven Material, über das ich verfüge, wer hätte mehr Grund zum Stolz als ich?


  Von der Redaktion der Volksliteratur habe ich noch nichts gehört. Ich wäre dankbar, wenn Sie da ein bisschen Druck machen könnten.


  Unsere Liu Yan ist eine junge Frau mit Leberflecken, die ständig einen wütenden Eindruck macht. Sie könnte die «hellhäutige junge Frau, die ständig einen wütenden Eindruck macht», sein, an die Sie sich erinnern. Die Leberflecken könnten die Folge mehrerer illegaler Abtreibungen sein. Sie hat mir einmal erzählt, sie sei der fruchtbarste Ackerboden, den man sich vorstellen kann, und werde schwanger, wenn ein Mann sie auch nur ansehe. Sie behauptet auch, die ungeborenen Föten, die sie auf ihrem Weg zurücklässt, würden jedes Mal vom Krankenhauspersonal eingesammelt und verzehrt. Wie ich gehört habe, soll der Nährwert eines Embryos im sechsten oder siebten Monat sehr hoch sein. Das klingt nicht unvernünftig. Schließlich gilt der Fötus eines Rehs allgemein als wirksames Mittel zur Potenzstärkung. Und auch der Embryo in einem Hühnerei hat einen hohen Nährwert.


  Ich lege diesem Brief mein neuestes Werk Wunderkind bei. Es ist im Stil des «dämonischen Realismus» geschrieben. Würden Sie es nach kritischer Lektüre bitte an die Redaktion der Volksliteratur weiterleiten? Ich werde nicht ruhen, bevor ich dieses «Höllentor» gesprengt habe.


  


  Ich wünsche Ihnen frohes Schaffen.


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  III


  


  Wunderkind


  


  Lieber Leser, vor nicht allzu langer Zeit habe ich extra für dich eine Geschichte mit dem Titel Fleischkind geschrieben. Ich habe mir dabei viel Mühe gegeben, das Bild eines kleinen Jungen zu zeichnen, der in ein rotes Tuch gehüllt ist. Vielleicht kannst du dich an seine ungewöhnlichen Augen erinnern: schmale Schlitze, in denen ein kalter und wissender Blick leuchtete, die typischen Augen eines Verschwörers. Und doch standen diese Augen nicht im Gesicht eines Verschwörers, sondern schmückten das Gesicht eines Knaben von nicht ganz einem Meter Größe. Ebendeshalb waren sie so unvergesslich, und ebendeshalb machten sie einen unauslöschlichen Eindruck auf einen einfachen Bauern aus dem Dorf Schnapsduft nahe der Stadt Jiuguo, einen gewissen Jin Yuanbao. Im vorgegebenen Rahmen einer Erzählung mittlerer Länge konnte ich nicht allzu gründlich auf den Hintergrund und das Vorleben dieses Kindes eingehen. Es tauchte dort auf als voll entwickelte Figur: ein nicht ganz ein Meter großer Junge mit struppigem Haar, den Augen eines Verschwörers, großen, fleischigen Ohren und einer rauen Stimme. Ein kleiner Junge, sonst nichts.


  Die Geschichte spielte in der Sondereinkaufsabteilung der Akademie für Kochkunst und begann im Morgengrauen. Lieber Leser, unsere Geschichte hat bereits begonnen. In dieser Nacht scheint der Mond, weil wir Mondschein brauchen. Ein großer roter Mond steigt langsam hinter dem künstlichen Hügel im Garten der Akademie für Kochkunst auf. Seine rötlichen Strahlen strömen wie ein rosiger Wasserfall durch die Scheiben der Doppelfenster und lassen die Gesichter der Kinder weich und zart erscheinen. Es sind kleine Jungen, und wer meine Erzählung Fleischkind gelesen hat, weiß, von wem die Rede ist. Der kleine Dämon war einer dieser Jungen und sollte bald zu ihrem Anführer – vielleicht auch ihrem Tyrannen – werden. Wir werden es erleben.


  Als die Sonne hinter dem Hügel unterging, hatten die einsamen Kinder sich ausgeweint. Ihre Gesichter waren tränennass und ihre Stimmen heiser, mit einer Ausnahme: Der kleine Dämon weinte nicht. Ihn hatte noch keiner weinen gesehen! Während die anderen Kinder sich die Seele aus dem Leib heulten, stolzierte er mit hinter dem Rücken verschränkten Armen wie eine fette Gans in dem großen Zimmer mit der schönen Aussicht auf und ab. Gelegentlich trat er eines der heulenden Kinder gezielt in den Hintern. Daraufhin erklang jedes Mal erst ein spitzer Aufschrei, dann ein dumpfer Seufzer. Fußtritte sind, wie sich zeigte, ein probates Mittel gegen Heulen. Schließlich hatte er alle einunddreißig Kinder in den Hintern getreten, und es trat Ruhe ein. Nach den Klagen und Seufzern der jüngsten und kleinsten unter den Kindern blickten sie nun den lieblichen Mond an, der wie ein stolzer Hengst über den künstlichen Hügel sprang.


  Sie drängten sich ans Fenster, klammerten sich ans Fensterbrett und sahen mit starrem Blick hinaus. Die Kinder in der zweiten Reihe hielten sich an den Schultern derer fest, die vor ihnen standen.


  Ein fetter kleiner Junge mit einer Rotznase hob einen rundlichen Finger, deutete zum Himmel und flüsterte mit weinerlicher Stimme:


  «Mama Mond … Mama Mond …»


  Ein anderer Junge schnalzte mit der Zunge und sagte:


  «Tante Mond. Das ist nicht Mama Mond. Das ist Tante Mond.»


  Ein verächtliches Grinsen überzog das Gesicht des kleinen Dämons. Er kreischte wie eine Eule. Kalter Schrecken lief den anderen Kindern das Rückgrat hinab. Sie drehten sich um, um nachzusehen, was los war. Was war los? Im kalten Licht der roten Mondstrahlen saß der kleine Dämon mit gekreuzten Beinen auf dem Gipfel des künstlichen Hügels. Seine roten Kleider glichen einer Feuerkugel. Der künstliche Wasserfall am Hang fiel wie roter Samt gleichmäßig und anmutig in den Teich am Fuß des Hügels.


  Die Kinder sahen nicht mehr auf den Mond. Stattdessen hatten sie sich aneinander gekuschelt und starrten ihn verblüfft an.


  Leise raunend sagte er:


  «Kinder, spitzt die Ohren und hört zu, was euer Herr euch zu sagen hat. Das Ding da, das wie ein stolzer roter Hengst aussieht, ist weder eine Mama noch eine Tante. Es ist ein Ball, eine himmlische Kugel, die sich um uns dreht, und es heißt ganz einfach ‹Mond›!»


  Die Kinder starrten ihn verständnislos an.


  Er sprang von seinem Hügel herab. Seine weiten roten Kleider flatterten im Wind wie ein groteskes Flügelpaar.


  Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken und stolzierte vor den Kindern auf und ab. Von Zeit zu Zeit wischte er sich den Mund am Ärmel ab oder spuckte auf den glatten Steinboden. Plötzlich blieb er stehen, hob einen Arm, der so dünn war wie der Unterschenkel einer Ziege, und schwenkte ihn in der Luft.


  «Kinder, hört zu», sagte er. «Ihr seid keine menschlichen Wesen. Ihr seid es noch nie gewesen, seit eurer Geburt nicht. Eure Eltern haben euch wie Schweine oder Ziegen verkauft. Und deshalb werde ich jeden verprügeln, der nach seiner Mama oder seinem Papa schreit.»


  Er schüttelte eine Hand, die einer Vogelklaue glich, und brüllte, so laut er konnte. Der Mond schien voll in sein bleiches kleines Gesicht, aus dem zwei smaragdgrüne Lichter strahlten. Zwei Kinder fingen an zu weinen.


  «Hört auf zu heulen!», schrie er sie an.


  Er griff in die kleine Schar hinein und zog die beiden weinenden Jungen heraus. Zweimal rammte er seine Faust in ihre weichen kleinen Bäuche. Sie fielen Hals über Kopf zu Boden und rollten herum wie kleine Gummibälle.


  Streng verkündete er:


  «So wird es jedem gehen, der heult.»


  Die Kinder kuschelten sich enger aneinander. Keines wagte zu weinen.


  «Wartet nur ab», sagte er. «Wenn hier einer nach Licht sucht, dann bin ich es.»


  Ohne Zögern begann er, den großen fremden Raum zu durchsuchen. Wie eine Raubkatze schlich er sich von Wand zu Wand. An der Tür angekommen, hielt er inne und blickte nach oben. Er entdeckte vier Lampenschnüre, die nebeneinander von der Decke hingen. Er griff danach, aber die Schnüre endeten gut einen Meter über der Spitze seines Mittelfingers. Er sprang ein paar Mal in die Höhe, aber selbst bei Einsatz all seiner Kräfte konnte er den Abstand kaum zur Hälfte überwinden. Also suchte er weiter und fand einen kunstvoll gearbeiteten Weidenbaum aus Gusseisen. Er zog ihn an die richtige Stelle, kletterte hinauf, griff nach den Lichtschaltern und zog kräftig daran. Knisternd und flackernd gingen alle Lichter im Raum und vor dem Fenster an: Neonröhren, Glühbirnen, Wolframlampen, weiße Lichter, blaue Lichter, rote Lichter, grüne Lichter, gelbe Lichter, Wandleuchten, Deckenleuchten, die Leuchten auf dem künstlichen Hügel, die Leuchten auf den künstlichen Bäumen. Die Lichter waren bunt und blendend hell wie Himmel und Erde in einer Märchenwelt. Die Kinder vergaßen ihr Elend und ihre Sorgen, klatschten begeistert in die Hände und stießen Freudenschreie aus.


  Der kleine Dämon verzog verächtlich die Lippen, als er das Wunderwerk betrachtete, das er geschaffen hatte. Dann ging er in eine Ecke, hob eine kupferne Rassel auf und schüttelte sie kräftig. Das erregte die Aufmerksamkeit der Kinder. Er band sich die Rassel, die wie für ihn geschaffen schien, an den Gürtel, spuckte aus und sagte:


  «Kinder, wisst ihr, wo die ganzen Lichter herkommen? Nein, das wisst ihr nicht. Ihr kommt aus abgelegenen rückständigen Dörfern, wo man Steine gegeneinander schlägt, wenn man Feuer machen will, und deshalb könnt ihr gar nicht wissen, wo das Licht herkommt. Ich werde es euch sagen: Die Quelle all dieser Lichter heißt Elektrizität.»


  Die Kinder lauschten ihm gebannt. Das rote Mondlicht war aus dem Raum verschwunden und hatte eine Reihe leuchtender Augen hinterlassen. Die beiden Jungen, die er zu Boden geschlagen hatte, standen wieder auf.


  «Ist Elektrizität gut?», fragte er.


  «Ja», antworteten die Kinder einstimmig.


  «Bin ich nun begabt oder nicht?»


  «Ja, das bist du.»


  «Werdet ihr tun, was ich sage?»


  «Werden wir.»


  «Also gut, Kinder, wollt ihr einen Papa haben ?»


  «Ja!»


  «Von heute an bin ich euer Papa. Ich werde euch beschützen, ich werde euch unterrichten, und ich werde euch beaufsichtigen. Wer mir nicht gehorcht, wird im Teich ertränkt. Verstanden?»


  «Verstanden.»


  «Dann ruft dreimal Papa! Alle zusammen! »


  «Papa! … Papa! … Papa!»


  «Kniet nieder und verbeugt euch vor mir! Alle zugleich! Dreimal!»


  Ein paar Kinder – es waren die nicht allzu reich mit Geistesgaben gesegneten – verstanden nicht alles, was der kleine Dämon sagte, aber der Nachahmungstrieb und das Vorbild der anderen retteten sie vor dem Zorn des Dämons. Einunddreißig kleine Jungen fielen lachend und kichernd auf die Knie und verbeugten sich vor dem kleinen Dämon. Der sprang auf den künstlichen Hügel, wo er im Lotossitz die Huldigung seiner knienden Söhne entgegennahm.


  Nachdem das Ritual durchgeführt war, wählte er vier der muntersten und intelligentesten Jungen als Anführer aus und teilte die einunddreißig Kinder in vier Mannschaften auf. Dann wandte er sich an sie:


  «Kinder! Von diesem Augenblick an seid ihr Krieger. Krieger sind tapfere Jungen, die den Mut haben, zu kämpfen und zu siegen. Ich werde euch ausbilden zum Kampf gegen alle, die uns aufessen wollen.»


  Der Führer der ersten Mannschaft fragte neugierig:


  «Papa, wer will uns aufessen?»


  «Blödmann!» Der kleine Dämon schüttelte seine Rassel. «Unterbrich mich nicht, wenn ich spreche!»


  Der Führer der ersten Mannschaft sagte:


  «Es tut mir Leid, Papa! Ich werde dich nie wieder unterbrechen.»


  Der kleine Dämon sagte:


  «Genossen! Kinder! Jetzt werde ich euch erzählen, wer uns aufessen will. Sie haben rote Augen, grüne Fingernägel und Goldzähne.»


  «Sind es Wölfe? Oder Tiger?», fragte ein rundlicher kleiner Junge mit Grübchen im Gesicht.


  Der Führer der ersten Mannschaft versetzte dem kleinen Fettmops eine Ohrfeige.


  «Unterbrich Papa nicht, wenn er spricht!», ermahnte er ihn.


  Der kleine Fettmops biss sich auf die Lippen und versuchte, nicht zu weinen.


  «Genossen! Kinder! Es sind keine Wölfe, die uns aufessen wollen, aber sie sind bösartiger als Wölfe. Es sind auch keine Tiger, aber sie sind schrecklicher als Tiger.»


  «Warum fressen sie Kinder?»


  Der kleine Dämon runzelte die Stirn.


  «Gleich werde ich richtig wütend. Keine Unterbrechungen, habe ich gesagt. Mannschaftsführer, bringt den Kleinen hinaus und lasst ihn zur Strafe allein.»


  Die vier Mannschaftsführer schleppten den geschwätzigen kleinen Jungen aus der Gruppe heraus. Er fing so laut an zu heulen, dass man hätte glauben können, sie schleppten ihn zu seiner Hinrichtung. Sobald sie ihn losließen, fingen seine Knie an zu zittern, seine Beine setzten sich automatisch in Bewegung, und er rannte zu seiner Gruppe zurück. Als die Mannschaftsführer sich daranmachten, ihn wieder hinauszuschleppen, hielt der kleine Dämon sie auf:


  «Schon gut. Dies eine Mal noch. Aber ich sage es noch einmal: Ihr Kinder dürft Papa nicht unterbrechen, wenn er spricht. Also, warum wollen sie Kinder fressen? Ganz einfach: Sie haben genug davon, Rindfleisch, Lammfleisch, Schweinefleisch, Pferdefleisch, Hundefleisch, Eselsfleisch, Kaninchen, Huhn, Ente, Taube, Maultier, Kamel, Igel, Spatzen, Schwalben, Wildgänse, Hausgänse, Katzen, Ratten, Wiesel und Luchse zu essen. Jetzt wollen sie Kinder essen, und zwar weil unser Fleisch zarter ist als Rindfleisch, frischer als Lammfleisch, aromatischer als Schweinefleisch, fetter als Hundefleisch, weicher als Maultierfleisch, fester als Kaninchenfleisch, seidiger als Hühnerfleisch, dynamischer als Entenfleisch, einfacher als Taubenfleisch, lebendiger als Eselsfleisch, kultivierter als Kamelfleisch, munterer als Pferdefleisch, edler als Igelfleisch, würdevoller als Spatzenfleisch, hübscher als Schwalbenfleisch, reifer als Wildgänsefleisch, nicht so trocken wie das Fleisch der Hausgans, beruhigender als Katzenfleisch, nahrhafter als Rattenfleisch, weniger dämonisch als Wieselfleisch und verbreiteter als Luchsfleisch. Unser Fleisch ist Spitzenqualität.»


  Jetzt geriet der kleine Dämon außer Atem, und es fiel ihm auch nichts Neues mehr ein. Also spuckte er aus und sah seine Zuhörer mit etwas müderem Blick als vorhin an.


  «Papa», fragte der Führer der zweiten Mannschaft schüchtern, «ich möchte etwas sagen. Darf ich?»


  «Sprich nur. Ich habe genug gesagt. Am liebsten würde Papa ja jetzt ein bisschen Gras rauchen. Schade, dass wir keins haben.» Der kleine Dämon gähnte.


  «Wie essen sie uns, Papa? Essen sie uns roh?», fragte der Führer der zweiten Mannschaft.


  «Sie haben unendlich viele Rezepte: gebraten, gedämpft, gedünstet, kalt aufgeschnitten, gebraten und mit Essig abgelöscht, gebacken … unendlich viele Rezepte. Aber normalerweise essen sie uns nicht roh, normalerweise nicht. Es heißt jedoch, der Stellvertretende Bürgermeister Shen habe einmal einen kleinen Jungen mit importiertem japanischem Essig mariniert und ihn roh gegessen.»


  Die Kinder kuschelten sich enger aneinander. Die Ängstlichen unter ihnen weinten verstohlen.


  Das feuerte den kleinen Dämon an.


  «Kinder!», sagte er. «Genossen! Ebendeshalb müsst ihr alles tun, was ich sage. An diesem entscheidenden Punkt müsst ihr eure Reife beweisen und euch über Nacht in unbezwingbare Helden verwandeln. Kein Heulen mehr, kein Flennen. Wir können sie nur daran hindern, uns aufzufressen, wenn wir uns solidarisch zeigen und eine undurchdringliche Wand aus Stahl und Eisen werden. Wir müssen ein Igel werden, ein stacheliger Igel. Sie haben genug Igel gegessen, und unser Fleisch ist viel zarter als das eines Igels. Wir müssen zu einem stählernen Igel werden, einem eisernen Igel, damit wir die Lippen und Zungen dieser Menschen fressenden Ungeheuer zu Brei schlagen können. Vielleicht können sie uns fressen, aber wir werden dafür sorgen, dass sie Bauchweh kriegen.»


  «Mag sein … mag sein … aber diese Lichter …», stammelte der Führer der vierten Mannschaft.


  Der kleine Dämon beruhigte ihn mit einer Handbewegung. «Ich weiß, was du meinst. Du brauchst es gar nicht erst auszusprechen. Was du wissen willst, ist: Wenn sie uns auffressen wollen, warum schenken sie uns so eine schöne Umgebung? Stimmt's?»


  Der Führer der vierten Mannschaft nickte.


  «Also gut, ich werde es euch erklären», sagte der kleine Dämon. «Vor vierzehn Jahren, als ich noch ein Kind war, habe ich gehört, dass die Kader von Jiuguo angeblich kleine Jungen äßen. Das Gerücht war so konkret, dass es erschreckend und geheimnisvoll zugleich wirkte. Dann fing meine Mutter an, ein Baby nach dem anderen zu bekommen. Und jedes einzelne wurde gerade einmal zwei Jahre alt, bevor es verschwand. Ich konnte mir nichts anderes vorstellen, als dass meine kleinen Brüder aufgegessen wurden. Damals war ich bereit, dieses ungeheuerliche Verbrechen ans Licht zu bringen, aber eine rätselhafte Hautkrankheit hat mich daran gehindert. Ich bekam am ganzen Körper Schuppen, aus denen Eiter quoll, wenn jemand sie berührte. Den Leuten wurde schlecht, wenn sie mich nur ansahen, und niemand betrachtete mich als essbar. Das hat mich aus der Höhle des Tigers gerettet. Schließlich habe ich mich auf Diebstahl verlegt. Eines Tages bin ich in das Haus eines Funktionärs eingebrochen und habe eine Flasche Schnaps ausgetrunken. Auf dem Etikett waren Affen abgebildet. Und siehe da, die Schuppen fielen von meinem Körper. Mit jeder Schicht, die abfiel, wurde ich kleiner. Deshalb sehe ich so aus, wie ich heute aussehe. Auch wenn ich äußerlich wie ein Kind aussehe, habe ich geistige Fähigkeiten so weit wie das Meer. Das Geheimnis der Kinderfresser muss enthüllt werden, und ich bin es, der zu eurem Retter werden wird!»


  Aufmerksam lauschten die Kinder den Offenbarungen des kleinen Dämons.


  «Also», fuhr er fort. «Warum halten sie uns in so einem großen schönen Raum gefangen? Weil sie wollen, dass wir zufrieden sind. Wenn wir unzufrieden sind, wird unser Fleisch sauer und zäh. Kinder! Genossen! Ich sage euch, was ihr tun müsst. Schlagt alles in Scherben!»


  Der kleine Dämon nahm einen Stein von dem künstlichen Hügel, zielte auf eine helle rote Wandlampe und warf. Der Stein hatte so viel Schwung, dass man den Luftzug spüren konnte, der seinem Flug folgte. Aber der Dämon hatte schlecht gezielt. Der Stein prallte von der Wand ab. Fast hätte er einem kleinen Jungen den Kopf abgerissen. Der kleine Dämon hob ihn wieder auf, zielte sorgfältig und warf noch einmal. Nochmal daneben! Diesmal fing er an zu fluchen. Er hob den Stein wieder auf, sammelte all seine Kräfte wie ein Säugling an der Mutterbrust und schleuderte ihn mit aller Kraft – fick dich doch ins Knie! – gegen die Lampe. Diesmal traf er genau ins Ziel. Die Lampe zersprang und fiel als Scherbenregen zu Boden. Der Glühfaden leuchtete einen Moment rot auf und wurde dann dunkel.


  Die Kinder standen stocksteif wie hölzerne Puppen da und starrten den kleinen Dämon an.


  «Schlagt zu! Schlagt zu! Schlagt alles kurz und klein! Worauf wartet ihr noch ?»


  Ein paar kleine Kinder gähnten.


  «Papa, ich bin müde. Ich will schlafen gehen …»


  Der kleine Dämon stürzte sich auf die gähnenden Jungen und fing an, sie zu treten und zu prügeln, bis sie schrien und kreischten. Ein etwas älterer, stärkerer Junge wehrte sich und verwundete den kleinen Dämon im Gesicht. Als der sein eigenes Blut fließen sah, schnappte er sich seinen Gegner und biss ihm so gewalttätig ins Ohr, dass er es zur Hälfte abbiss.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür.


  


  Eine ältere Angestellte in blütenweißer Uniform trat durch die geöffnete Tür ins Zimmer. Es war keine leichte Aufgabe, aber schließlich schaffte sie es, den kleinen Dämon und den kleinen Jungen, der so laut weinte, dass er fast in Ohnmacht gefallen wäre, voneinander zu trennen. Der kleine Dämon spuckte Blut, und in seinen Augen strahlte ein grünes Licht. Aber er sagte kein Wort. Das abgebissene Ohr seines Gegners lag zuckend auf dem Boden. Als die Angestellte erst das Ohr und dann das Gesicht des kleinen Dämons ansah, erbleichte sie, schrie einmal kurz auf und stürzte dann aus dem Zimmer. Ihr Hintern schaukelte hin und her, die Absätze ihrer Schuhe trommelten auf den Boden.


  Der kleine Dämon kletterte auf die gusseiserne Weide und löschte alle Lampen. In der tiefen Dunkelheit erklang eine leise und ruhige Drohung:


  «Wenn hier einer Scheiße baut, beiße ich ihm das Ohr ab.»


  Dann ging er zu dem künstlichen Hügel und wusch sich am Wasserfall das Blut aus dem Gesicht.


  Draußen vor der Tür hörte man Schritte. Wahrscheinlich eine ganze Schar von Leuten, die das Zimmer stürmen wollten. Der kleine Dämon hob den Stein auf, mit dem er die Lampe zertrümmert hatte, und ging hinter der gusseisernen Weide in Wartestellung.


  Die Tür wurde aufgestoßen, und eine weiße Gestalt tastete sich im Dunkeln an den Wänden entlang. Der kleine Dämon konzentrierte sich auf die obere Hälfte der weißen Gestalt und warf. Die weiße Gestalt schrie vor Schmerz auf und geriet ins Wanken. Die Leute draußen vor der Tür rannten in panischem Schrecken davon. Der kleine Dämon ging zu der Gestalt hinüber, hob den Stein auf, zielte wieder und schlug mit aller Kraft zu. Die weiße Gestalt sank zu Boden.


  Wenig später drangen helle Lichtstrahlen durch die offene Tür, denen Menschen mit Taschenlampen folgten. Der kleine Dämon hüpfte flink in eine Zimmerecke, legte sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden und tat, als schliefe er.


  Dann ging das Licht an und ließ sieben oder acht kräftige Männer erkennen, die die verletzte Kindergärtnerin mit der weißen Uniform aufhoben. Auch den bewusstlosen Jungen mitsamt seinem abgetrennten Ohr hoben sie auf und trugen beide aus dem Zimmer. Jetzt war es Zeit, den Verantwortlichen für all diese Schandtaten zu finden.


  Der kleine Dämon lag laut schnarchend auf dem Boden. Als ihn einer der weiß gekleideten Männer am Nacken packte und hochhob, pendelten seine Arme und Beine in der Luft, und aus seinem Mund drangen klagende Schreie wie das Maunzen einer bemitleidenswerten kleinen Katze.


  Die Suche nach dem Schuldigen blieb erfolglos. Die Kinder waren von einem langen, mühsamen Tag erschöpft und schrecklich hungrig. Nach den einschüchternden Reden des kleinen Dämons konnten sie den Kopf kaum gerade halten, geschweige denn einen vernünftigen Gedanken fassen. Und so ging die Suche zu Ende, und die Kinder schliefen laut schnarchend ein.


  Die Männer in Weiß knipsten das Licht aus, schlossen die Tür ab und gingen. Im Dunkeln grinste der kleine Dämon hämisch.


  Früh am nächsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, stand der kleine Dämon in dem schwach beleuchteten Zimmer auf, zog die Rassel unter dem Hemd hervor und schüttelte sie, so kräftig er konnte. Der Krach riss die Kinder aus dem Schlaf.


  Sie kauerten sich hin, um ihr Geschäft zu verrichten, rollten sich dann wieder auf dem Boden zusammen und schliefen unter den zornigen Blicken des kleinen Dämons wieder ein.


  Als die Sonne endlich aufging, füllte rotes Licht den Raum. Inzwischen waren die Kinder wach und saßen weinend in dem ungewohnten Raum herum. Sie waren ausgehungert. Von den Aufregungen der vergangenen Nacht war kaum eine Spur in ihrem Kopf geblieben. Die ganze Energie, die ganze Zeit, die er darauf verwandt hatte, ihnen das Gefühl von Macht und Stärke einzuflößen, war völlig vergeudet gewesen. Frustriert fragte sich der kleine Dämon, wie er irgendetwas aus diesem Haufen machen sollte.


  Nur um als Autor die Geschichte nicht durcheinander zu bringen, werde ich meinen Bericht objektiv gestalten und versuchen, alle Beschreibungen dessen, was in den Köpfen des kleinen Dämons und der Kinder vorging, auszusparen. Ich werde mich auf das beschränken, was sie taten und sagten, und es dir, lieber Leser, überlassen, dir auszumalen, was die Ursachen für ihr Handeln waren und was sich hinter ihren Worten verbarg. Es ist nicht leicht, diese Geschichte zu erzählen, weil der kleine Dämon immer wieder auftaucht und versucht, sie durcheinander zu bringen. Auf alle Fälle ist er kein braver kleiner Junge. (In Wirklichkeit nähert sich meine Geschichte ihrem Ende.)


  Das Frühstück war luxuriös: Es gab Suppe mit Eierstich, gedämpfte Klöße aus feinstem Mehl, Milch, Brot, Marmelade, gesalzene Bohnensprossen und süßsaure Rettichscheiben.


  Der alte Mann, der das Frühstück servierte, nahm seine Arbeit ernst. Sorgfältig füllte er jeden einzelnen Teller, jede einzelne Schale und reichte sie dann den Kindern. Auch der kleine Dämon bekam seine Portion. Er nahm sie mit unterwürfig gesenktem Kopf an, um den alten Mann nicht zu erschrecken. Der warf ihm aus den Augenwinkeln einen misstrauischen Blick zu.


  Als der alte Mann gegangen war, blickte der kleine Dämon mit leuchtenden Augen auf und sagte:


  «Genossen! Kinder! Esst keinen Bissen davon! Sie wollen uns mästen, bevor sie uns fressen. Wir werden in den Hungerstreik treten. Kinder, je dünner ihr seid, desto später werden sie sich daranmachen, euch aufzuessen. Vielleicht lassen sie es sogar ganz bleiben.»


  Aber die Kinder schenkten seiner Aufforderung kein Gehör. Vielleicht kapierten sie ja auch nicht, wovon er sprach. Der Anblick und der Duft des Essens waren alles, woran sie denken konnten. Sie schlugen kräftig zu, stopften sich voll und machten eine Menge Lärm. Am liebsten hätte der kleine Dämon sie zusammengeschlagen, aber das verkniff er sich gerade noch rechtzeitig. Ein hoch gewachsener Mann betrat den Raum. Mit einem vorsichtigen Blick auf die Füße des Mannes griff der kleine Dämon nach einem Glas voll warme Milch und trank laut schlürfend einen kleinen Schluck.


  Er brauchte nicht aufblicken, um das verächtliche Lächeln zu spüren, das um die Lippen des Mannes spielte. Er machte sich wieder über seine Milch her, griff nach einem dampfend heißen Kloß und gab sich Mühe, sein Gesicht so schmutzig zu machen, wie er nur konnte, und so laut zu schlürfen, wie es nur ging. Mit anderen Worten: Er verwandelte sich in einen gefräßigen kleinen Idioten.


  «Kleines Ferkel», hörte er den Mann sagen.


  Die Beine des Mannes, von denen jedes so dick war wie eine steinerne Säule, bewegten sich weiter, und der kleine Dämon blickte auf und sah auf seinen Rücken. Er bemerkte, dass der Mann einen länglichen Kopf hatte und eine Mütze trug, unter der ein paar braune Haarsträhnen heraushingen. Als sich der Mann umdrehte, sah der kleine Dämon ein sonnengebräuntes Gesicht mit einer langen, fettigen, krummen Nase, die aussah wie eine zerquetschte Wasserkastanie, die jemand mit Schmalz beschmiert hat.


  «Kinder», fragte der Mann mit tückischem Lächeln, «habt ihr ein gutes Frühstück bekommen?»


  Die meisten bejahten das, nur ein paar sagten: «Nein.»


  «Liebe Kinder», sagte der Mann, «ihr dürft nicht so viel auf einmal essen, sonst bekommt ihr Bauchweh. Wollen wir jetzt ein Spiel spielen?»


  Keine Antwort. Die Kinder blinzelten verständnislos.


  Der Mann schlug sich erstaunt vor die Stirn und sagte:


  «Wie dumm von mir! Ich habe ganz vergessen, dass ihr kleine Kinder seid und noch gar nicht wissen könnt, was ein Spiel ist. Wollen wir in den Hof gehen und Falke und Hühnchen spielen? Was haltet ihr davon?»


  Mit fröhlichem Geschrei folgten die Kinder dem Mann in den Hof. Weniger begeistert folgte ihnen auch der kleine Dämon.


  Zu Beginn des Spiels suchte sich der Mann mit der Hakennase den kleinen Dämon als Mutter Henne aus – vielleicht weil er in seinen roten Kleidern so auffällig wirkte. Alle anderen Kinder mussten sich als kleine Hühnchen hinter ihm aufstellen. Der Mann sollte der Falke sein. Er wedelte mit den Armen, starrte sie an und fing mit entblößten Zähnen an zu kreischen.


  Plötzlich stieß der Falke zu. Ein bedrohliches Leuchten stand in seinen Augen. Das war ein wirklich gefährlicher Fleisch fressender Raubvogel. Sein dunkler Schatten fiel über die Kinder. Nervös starrte der kleine Dämon auf die tödlich zupackenden Klauen, als sich der Falke auf dem grünen Grasboden niederließ, sich wieder in die Luft erhob, mit seiner Beute spielte und ruhig auf den richtigen Augenblick wartete. Der Falke ist ein geduldiger Jäger. Und da die Initiative immer beim Angreifer liegt, darf die Wachsamkeit des Verteidigers keinen Moment nachlassen.


  Plötzlich stieß der Falke wie ein Blitz zu, und der kleine Dämon eilte tapfer ans hintere Ende seiner Hühnerschar, um den Falken zu schlagen, zu beißen und zu kratzen, bis er das gefangene Kind aus seinem Griff befreit hatte. Die übrigen Kinder schrien und lärmten auf ihrer Flucht vor dem Falken aufgeregt und ängstlich. Schnell warf sich der kleine Dämon zwischen den Jäger und seine Beute. Das böse Leuchten in seinen Augen siegte über den aggressiven Blick des erstaunten Falken.


  Der Falke griff wieder an, und der kleine Dämon nahm, von den anderen Kindern getrennt, den Kampf wieder auf. Seine Bewegungen waren zu geschickt und zu gezielt für ein Kleinkind. Ehe der Falke sich wehren konnte, saß ihm der kleine Dämon schon im Nacken, und plötzlich überfiel Todesangst den Falken. Ihm war, als habe sich eine riesige schwarze Spinne oder eine todbringende Fledermaus mit leuchtend roten Flügeln an seinem Hals festgesaugt. Verzweifelt schüttelte er den Kopf hin und her, um den Angreifer abzuschütteln. Aber es war zu spät. Der kleine Dämon hatte ihm die Fingernägel in die Augen gekrallt. Unerträglicher Schmerz ließ seinen Kampfgeist zum Erliegen kommen. Mit einem gequälten Aufschrei taumelte der Falke vorwärts und fiel wie ein gefällter Baum zu Boden.


  Der kleine Dämon sprang vom Kopf des Mannes. In seinem Gesicht stand ein Grinsen, das man nur als böse und brutal bezeichnen kann. Er ging auf die Kinder zu und sagte:


  «Kinder! Genossen! Ich habe dem Falken die Augen ausgekratzt. Er kann uns nicht mehr sehen. Kinder, jetzt werden wir mit ihm spielen.»


  Der blinde Falke wand sich am Boden. Mal bog sich sein Rücken wie eine kleine Brücke, mal schlängelte er sich wie ein Drache. Zwischen den Fingern, die er vors Gesicht geschlagen hatte, tröpfelten dunkle Blutströme wie sich windende schwarze Würmer hervor. Instinktiv kuschelten sich die Kinder aneinander. Der kleine Dämon warf einen aufmerksamen Blick über den Hof. Bis auf ein paar weiße Schmetterlinge, die über das Gras flatterten, war er leer. Aus einem Schornstein hinter der Mauer stieg schwarzer Rauch auf und ließ seinen schweren Geruch in die Nase des kleinen Dämons strömen. Inzwischen wurden die Schreie des Falken immer schriller und mitleiderregender. Der kleine Dämon drehte sich ein paar Mal um sich selbst, sprang wieder auf den Rücken des Falken und vergrub alle zehn Finger mit ihren spitzen Nägeln in seinem Hals. Sein Gesichtsausdruck war so schreckenerregend, dass es jeder Beschreibung spottet. Immer tiefer gruben sich seine Finger in den fetten Hals des Mannes. Fühlte es sich an, als stecke er seine Finger in heißen Sand oder in einen Eimer Schmalz? Schwer zu sagen. Genoss er den süßen Geschmack der Rache? Auch das ist schwer zu sagen. Du, lieber Leser, bist klüger als der Autor, eine Wahrheit, die der Erzähler unbefragt hinnimmt. Jedenfalls waren die Schreie des Falken, als der kleine Dämon seine Krallen endlich wieder einzog, kaum mehr zu hören. Blut sprang aus den Löchern in seinem Hals, als wohnten Krabben mit Schaum vor dem Mund darin. Der kleine Dämon streckte zehn Finger in die Luft und sagte ruhig:


  «Der Falke liegt im Todeskampf.»


  Die mutigeren Kinder scharten sich um ihn. Die anderen folgten ihnen schüchtern. Alle starrten auf den sterbenden Körper des Falken. Noch zuckte er und wand sich auf dem Boden. Aber seine Bewegungen wurden schwächer. Plötzlich öffnete sich der Mund des Falken wie zu einem letzten Aufschrei. Aber statt eines Schreis quoll nur Blut aus dem Mund und fiel plätschernd, klebrig und warm ins Gras. Der kleine Dämon hob eine Hand voll Schlamm auf und stopfte ihn dem Falken in den Mund. Ein grollendes Geräusch drang aus der Kehle des Falken. Dann ein Schauer von Blut und Schlamm.


  «Kinder», befahl der kleine Dämon, «erstickt ihn. Stopft dem Falken den Schnabel, lasst ihn ins Gras beißen, damit er uns nicht fressen kann.»


  Die Kinder folgten seinem Befehl. Einigkeit ist Stärke. Dutzende von kleinen Händen suchten nach Gras, Schlamm, Sand, um dem Falken den Schnabel zu stopfen. Wie trommelnde Regentropfen fielen sie über seine Augen her und drückten ihm die Nasenflügel zu. Die Begeisterung der Kinder steigerte sich zu wildem Enthusiasmus, als sie das Spiel des Lebens spielten und den Kopf des Falken mit Schlamm bedeckten. So sind Kinder nun einmal. Sie scharen sich um einen toten Frosch oder eine Schlange, die die Straße überqueren will, oder eine verwundete Katze. Erst schlagen sie das arme Tier halb tot, dann scharen sie sich um es und genießen das Schauspiel.


  «Ist er tot?»


  Dem Hintern des Falken entwich ein gewaltiger Luftstoß.


  «Nein, noch nicht. Eben hat er noch gefurzt. Macht weiter!»


  Der nächste Schlammschauer begrub den Falken beinah. Ja, er war so gut wie unter dem Schlamm begraben.


  


  Als die Leiterin der Abteilung für Sondereinkäufe der Akademie für Kochkunst die unheimlichen Hilfeschreie auf dem Hof vor dem Raum der Fleischkinder hörte, zogen sich ihr Hals und ihre Blase krampfartig zusammen, und der Dämon des Untergangs bohrte sich wie ein Insekt in ihr Bewusstsein.


  Sie stand auf und ging zum Telefon, aber als ihre rechte Hand den Hörer berührte, schoss etwas, das sich anfühlte wie ein elektrischer Schlag, von der Fingerspitze über ihren Arm hoch und lähmte die eine Seite ihres Körpers. Halbseitig gelähmt schleppte sie sich zurück an den Schreibtisch. Es war ihr, als habe man sie in zwei Teile gespalten. Ihre eine Seite war kalt, die andere fiebrig heiß. Hastig öffnete sie eine Schublade und zog einen Spiegel heraus, um sich anzusehen. Ihre eine Gesichtshälfte sah gesund und sonnengebräunt aus, die andere gespenstisch weiß. Vor Aufregung zitternd, schaffte sie irgendwie den Weg zurück zum Telefon. Aber als sie danach greifen wollte, zuckte ihre Hand zurück wie vom Blitz getroffen. Sie stand kurz davor, auf dem Boden zusammenzusinken, als ein göttlicher Funke in ihrem Gehirn aufflammte und Licht auf den Weg warf, der vor ihr lag. Am Straßenrand stand ein Baum, in den der Blitz eingeschlagen hatte. Die eine Seite prangte in üppigem Grün und war von Laub und saftigen Früchten bedeckt, die andere Hälfte stand kahl mit bronzefarbenen Ästen und einem eisernen Stamm da und erstrahlte magisch in einem Meer von Sonnenschein. Sie wusste es sofort: Dieser Baum bin ich. Der Gedanke füllte ihr Herz mit unaussprechlicher Wärme. Die Freudentränen rannen ihr über die Wangen. Als sei sie hypnotisiert oder verliebt, blickte sie unverwandt auf die Hälfte des großen Baums, die im Blitzschlag versteinert war, und wandte sich angeekelt von der grünen Hälfte ab. Sie versuchte, einen Blitz heraufzubeschwören, der die grüne Hälfte des Baums in bronzene Äste und einen eisernen Stamm verwandeln würde, um so den Baum zu einem glorreichen Ganzen zusammenzufügen. Dann griff sie mit der linken Hand nach dem Telefon, und ihr Körper fühlte sich an, als müsse sie verbrennen. Sie fühlte sich zehn Jahre jünger, als sie war. Sie rannte hinaus in den Hof und dann auf die Wiese vor dem Aufenthaltsraum der Fleischkinder. Als sie den unter Schlamm begrabenen Falken sah, brach sie in Gelächter aus. Sie klatschte in die Hände und rief:


  «Gut gemacht, Kinder! Ihr habt ihn getötet. Gut gemacht! Aber jetzt müsst ihr fliehen, so weit weg von dieser Höhle mordlüsterner Ungeheuer, wie ihr nur könnt.»


  Sie führte die Kinder durch eine Reihe von Eisentoren und über die gewundenen Pfade der Akademie für Kochkunst. Aber der Rettungsversuch war zum Scheitern verurteilt. Außer dem kleinen Dämon, dem die Flucht gelang, wurde jedes einzelne Kind eingefangen und zurückgeschleppt, und die Frau wurde entlassen. Warum wohl, lieber Leser, glaubst du, habe ich so viel Tusche an das Schicksal dieser Frau verschwendet? Weil sie meine Schwiegermutter ist, das heißt: die Ehefrau von Professor Yuan Shuangyu von der Brauereihochschule. Allgemein heißt es, sie sei verrückt geworden, und das glaube ich auch. Heute verbringt sie ihre Zeit damit, stapelweise Strafanzeigen zu schreiben und an den Vorsitzenden des Zentralkomitees, den Parteisekretär der Provinz, ja sogar an eine Märchenfigur, den legendären Richter Bao in der Präfektur Kaifeng, zu schicken. Also wirklich! Ist so jemand nun verrückt oder nicht? Demnächst wird sie sich nicht einmal mehr die Briefmarken leisten können.


  


  Wenn zwei Blumen zur gleichen Zeit blühen, sollte man sich immer um eine nach der anderen kümmern. Eine Gruppe weiß uniformierter Männer schleppte die fliehenden Kinder zurück in den Fleischkinderraum. Sie schafften es nur mit Mühe, denn die Kinder hatten ihre Feuertaufe im tödlichen Kampf gegen den toten Falken erhalten und waren zu wilden, schlauen Wesen geworden. Sie waren in den Wald gelaufen oder hatten sich in Mauernischen versteckt, sie waren auf Bäume geklettert oder in Latrinen gesprungen. Wo es ein Versteck gab, hatten sie es gefunden. Es ist einfach so, dass die Kinder, nachdem meine Schwiegermutter die eiserne Tür zum Fleischkinderraum geöffnet hatte, vollkommen wild geworden waren. Sie glaubte, sie führe eine Gruppe von Kindern aus einer Höhle von Ungeheuern heraus, aber das war reine Phantasie, denn das Einzige, was ihr folgte, war ihr eigener Schatten. Als sie am Hinterausgang der Akademie stand und die Kinder laut aufforderte, zu fliehen, hörte niemand ihre Rufe, außer ein paar alten Männern und Frauen, die sich am Kanal zwischen der Akademie und dem Fluss versteckt hielten, um dort auf delikate Küchenabfälle zu warten. Meine Schwiegermutter konnte sie in ihren Verstecken unter dem dichten Laub nicht sehen. Aber warum ist meine Schwiegermutter, die einen verantwortungsvollen Posten innehatte, verrückt geworden? War es die Folge eines elektrischen Schlags oder nicht? Das gehört in eine andere Geschichte.


  Als die Flucht der Kinder entdeckt worden war, berief die Sicherheitsabteilung der Akademie für Kochkunst eine dringliche Sitzung ein, um über Notmaßnahmen bis hin zur völligen Abriegelung der Akademie zu beraten. Nachdem man die Tore geschlossen hatte, begannen Elitetruppen damit, das Anwesen zu durchsuchen. Während der Suche wurden zehn Mitglieder der Sicherheitsabteilung von Fleischkindern gebissen, und eines davon, eine Frau, wurde mit einem ausgestreckten Zeigefinger auf einem Auge geblendet. Die Akademieleitung überschüttete die Verwundeten mit Mitgefühl und Trost und verteilte sogar je nach Schwere der Verwundung großzügige Sonderzahlungen. Die wieder eingefangenen Fleischkinder wurden unter strikter Aufsicht in einem sicheren Raum eingesperrt. Die Zählung ergab, dass ein Kind fehlte. Nach Aussage der weiß uniformierten Angestellten, die nach einer medizinischen Behandlung das Bewusstsein wiedererlangt hatte, war das entflohene Fleischkind niemand anders als der Junge, der sie angegriffen hatte. Er musste es auch gewesen sein, der den Falken getötet hatte. Sie erinnerte sich vage, dass er rote Kleider trug und dunkle Schlangenaugen hatte.


  Ein paar Tage später entdeckte einer der Hausmeister bei der Reinigung des Kanals ein Bündel unbeschreiblich schmutziger roter Kinderkleider. Aber von dem kleinen Dämon, dem Mörder, dem Anführer der Fleischkinder, fand sich keine Spur.


  Lieber Leser, willst du wissen, was aus dem kleinen Dämon wurde?


  IV


  


  Herr Doktorand im Fach Alkoholkunde, Yidou, mein Bruder!


  


  Danke für deinen Brief. Ich habe deine Erzählung Wunderkind gelesen. Der kleine Dämon in seinem roten Tuch hat meinen Herzschlag erhöht und mir eine Gänsehaut geschenkt. Ich konnte tagelang nicht schlafen. Die Sprache dieser Erzählung, lieber Bruder, ist höchst raffiniert, und die Handlung scheint einem unendlichen Vorrat an Erfindungsgabe zu entspringen. Die Erzählung ist meinen eigenen Versuchen weit überlegen. Wenn du darauf bestehst, dass ich meine Meinung zu Detailfragen äußere, gibt es da ein oder zwei kleinere Kritikpunkte: So etwa das Fehlen jeglichen Hintergrunds für den kleinen Dämon, das den üblichen Vorstellungen von Realismus widerspricht, oder die extrem lockere Konstruktion und ein weitgehendes Defizit, wo es um Zurückhaltung des Autors geht. Das sind alles keine nennenswerten Einwände. An deinem «dämonischen Realismus» wage ich keine wirkliche Kritik. Ich habe Wunderkind schon an die Volksliteratur weitergeschickt. Da das eine offizielle Zeitschrift ist, wird sie mit Manuskripten überschwemmt, von denen die meisten tief unter hohen Papierstapeln landen. Wundere dich also nicht, dass du von deinen zwei vorangehenden Erzählungen noch nichts gehört hast. Ich habe an ein paar Mitherausgeber der Volksliteratur, die ich persönlich kenne, Zhou Bao und Li Xiaobao, geschrieben. Die beiden Baos sind alte Freunde, und ich bin sicher, dass sie sich für dich einsetzen werden.


  In deinem Brief gehst du auch auf das Thema Literatur und Alkohol ein, humorvoll, ernst und doch heiter, allseitig inspiriert, breit und doch in die Tiefe gehend, kurz: genau das, was ich von einem Doktoranden der Alkoholkunde erwartet hätte. Ich freue mich auf eine eingehende Diskussion über Alkohol mit dir, denn das ist auch eines meiner Lieblingsthemen.


  Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll über deine Behauptung, in ein Schnapsfass zu pissen, wie ich das in Das rote Kornfeld beschrieben habe, sei ein technisches Wunder. Ich verstehe nichts von Chemie und noch weniger vom Schnapsbrennen. Ich habe diese Episode als kleinen Witz geschrieben, um mich ein wenig über all die Ästheten mit ihren von Neid geröteten Augen lustig zu machen. Du kannst dir vorstellen, wie überrascht ich war, als du mit Hilfe einer wissenschaftlichen Theorie die Logik und Erhabenheit dieses Einfalls nachgewiesen hast. Von nun an kommt zu meiner Bewunderung für dich auch noch Dankbarkeit hinzu. Das nennt man: «Der Profi fragt: Wie? Der Amateur ruft: Ui!», oder wie man auch sagt: «Pflanze eine Blume, und keine Blüte ist zu sehen. Lass einen Weidensamen fallen, und ein schattiger Baum wird wachsen.»


  Was den Markennamen Rote Achtzehn Meilen angeht, so wird es wohl zu einem ernsthaften Prozess kommen. Nachdem Das rote Kornfeld einen Preis bei der Berlinale gewonnen hat, kam der Besitzer einer der Brennereien in meiner Heimatstadt in die alte Scheune, in der ich mein Atelier habe, und erzählte mir, er wolle eine Lieferung Rote Achtzehn Meilen herstellen. Bedauerlicherweise konnte er die Finanzierung nicht sichern. Ein Jahr später baten einige Mitglieder der Provinzregierung, die sich auf einer Inspektionsreise in unserer Gegend befanden, ein paar Schälchen Rote Achtzehn Meilen probieren zu dürfen. Es war eine peinliche Situation, und als die Prominenz wieder abgereist war, hat die lokale Finanzverwaltung das Geld bereitgestellt, mit dem eine Produktionsbrigade eine Probelieferung Rote Achtzehn Meilen herstellen konnte. Als ich davon hörte, nahm ich an, sie hätten vor, ein paar Fässer voll herzustellen, eine neue Flasche zu entwerfen und ein Etikett draufzukleben. Ich habe keine Ahnung, ob sie Kinderpisse zugesetzt haben oder nicht. Aber als die Brennerei voll Begeisterung eine Probe ihres neuen Produkts an die Bezirksverwaltung schickte, um ihren Erfolg zu dokumentieren, hat Film für die Massen eine Notiz über eine Pressekonferenz in Shenzhen veröffentlicht, auf der die Schnapsbrennerei Rote Achtzehn Meilen in Shangcai in der Provinz Henan der Gemeinde der Cineasten mitteilte, ihr Destillat sei der echte Rote Achtzehn Meilen aus dem Roten Kornfeld. Ihre Schnapsfässer trugen sinngemäß die folgende Aufschrift: Dai Jiu'er, die Heldin des Romans Das rote Kornfeld, stammte ursprünglich aus dem Bezirk Shangcai in der Provinz Henan. In die Gemeinde Nordost-Gaomi in der Provinz Shandong ist sie gemeinsam mit ihrem Vater erst nach einer Hungersnot ausgewandert. Sie hat das Originalrezept für Rote Achtzehn Meilen aus dem Bezirk Shangcai nach Nordost-Gaomi in Shandong mitgebracht, und deshalb muss der Bezirk Shangcai als die wahre Heimat von Rote Achtzehn Meilen betrachtet werden.


  Die Brennereibesitzer meiner Heimatstadt haben die Bezirksverwaltung von Shangcai in Henan sofort wegen Täuschung angezeigt und jemanden mit einem Fässchen echte Rote Achtzehn Meilen nach Peking geschickt, um mich als den Autor des Romans um Unterstützung bei dem Plan zu bitten, Rote Achtzehn Meilen wieder in seine Heimat in der Gemeinde Nordost-Gaorni zurückzubringen, wo er hingehört. Aber die schlauen Typen aus Shangcai in Henan hatten ihren Rote Achtzehn Meilen bereits als Markenzeichen eintragen lassen, und weil das Gesetz ohne Ansehen der Person herrscht, war unser Rote Achtzehn Meilen offiziell nicht mehr zugelassen. Als die Leute aus Gaorni mich baten, sie bei der Einreichung einer Klage zu unterstützen, habe ich ihnen gesagt, das sei ein aussichtsloser Prozess. Dai Jiu'er sei nicht meine wirkliche Großmutter, sondern eine Romanfigur, und es verstoße gegen kein Gesetz, wenn die Leute aus Shangcai behaupteten, sie stamme in Wirklichkeit aus Henan. Gaorni könne den Prozess auf keinen Fall gewinnen und müsse seine Niederlage einfach einstecken. Später habe ich gehört, dass die Leute aus Henan ihren Rote Achtzehn Meilen international vermarktet und einen Haufen Devisen damit verdient haben. Ich hoffe, es stimmt. Diese Integration von Schnaps und Literatur ist ganz schön beeindruckend. Und im Gefolge des neuen Urheberrechtsgesetzes werde ich gemeinsam mit dem Filmregisseur Zhang Yimou nach Shangcai fahren, um mir ein bisschen von dem zu holen, was mir zusteht.


  All die wunderbaren Schnäpse, die du erwähnst, sind für ihre Qualität bekannt, aber ich brauche nichts davon. Was ich brauche – und zwar dringend-, ist Material über die Schnapsbrennerei, und ich hoffe, du kannst mir die wichtigeren Quellen schicken. Selbstverständlich werde ich das Porto übernehmen.


  Bitte bestelle Liu Yan meine Grüße, wenn du sie siehst.


  


  Mit herzlichen Grüßen


  Mo Yan


  VIERTES KAPITEL


  


  I


  


  Ermittler Ding Gou'er schlug die Augen auf. Seine Augäpfel fühlten sich trübe und schwer an. Er hatte bohrende Kopfschmerzen. Sein Atem stank. Sein Zahnfleisch, seine Zunge, sein Gaumen und sein Kehlkopf waren von klebrigem Schleim bedeckt. Im schwachen Licht der Deckenlampe konnte er nicht ausmachen, ob es Tag oder Nacht war, ob der Morgen graute oder der Abend dämmerte. Seine Armbanduhr war verschwunden, seine biologische Uhr ging falsch, sein Magen grollte, seine Hämorrhoiden pochten im Takt mit seinem Pulsschlag. Das surrende Glimmen von Glühfäden, die sich im elektrischen Strom aufheizten, wurde in seinen Ohren zu einem dumpfen Dröhnen. Über dem Surren, das seine Ohren füllte, konnte er seinen eigenen Herzschlag hören. Als er sich bemühte, aus dem Bett zu steigen, verweigerten ihm Arme und Beine den Gehorsam. Wie ein ferner Traum schwebte die Erinnerung an eine lange durchzechte Nacht durch seinen Kopf. Plötzlich lächelte ihm der goldbraun gebratene, aromatisch duftende Knabe auf seinem Silbertablett zu. Ein fremdartiger, tierischer Schrei drängte sich aus der Kehle des Ermittlers. Ding Gou'ers Bewusstsein sprengte seine Fesseln und setzte Ströme von Gedanken frei, die sich wie Lava bis in seine Muskeln und Knochen ergossen. Ding Gou'er sprang aus dem Bett wie ein Karpfen, der aus dem Wasser springt und in einem eleganten Bogen durch die Luft segelt. Der Sprung veränderte die räumliche Struktur des Zimmers und sein magnetisches Spannungsfeld, und das weiße Licht zerfiel in bunte Spektralfarben. Schließlich landete der Ermittler kopfüber auf dem Kunststoffteppich und nahm eine Körperhaltung an, die an einen Hund erinnerte, wenn er einen Knochen verteidigt.


  Er lag mit nacktem Oberkörper auf dem Teppich und sah erstaunt die vier Kreuze an der Wand. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Hinter Dunstwolken von Alkohol stieg das klare Bild eines schuppigen Jungen auf, der ein Schmetterlingsmesser im Mund hielt. Erst jetzt merkte er, dass er vom Gürtel aufwärts nackt war. Die vorstehenden Rippen bohrten sich fast durch die Haut. Sein Bauch stand ein wenig vor. Eine braune verfilzte Haarsträhne lag matt auf seiner Brust. Sein Bauchnabel war voll Staub. Der Ermittler schüttete sich kaltes Wasser über den Kopf und warf einen Blick in den Spiegel: tote Augen in einem aufgedunsenen Gesicht. Er wurde das Gefühl nicht los, er könne genauso gut hier und jetzt im Badezimmer Selbstmord begehen. Er fand seine Aktentasche, nahm die Pistole heraus und spannte den Hahn. Er hielt die Waffe in der Hand und spürte den kühlen, harten Druck des Griffs. Er stand vor dem Spiegel und hatte plötzlich das Gefühl, er sehe einem Feind in die Augen, einem Menschen, den er noch nie gesehen hatte. Er schob den Pistolenlauf an die Nase, schob die Mündung in ein Nasenloch und machte zwei Reihen von Mitessern sichtbar. Dann legte er die Mündung an die Schläfe. Seine Haut zitterte vor erwartungsvoller Freude. Schließlich schob er sich den Lauf in den Mund und schloss die Lippen so fest um den kalten Stahl, dass auch nicht eine Nadel mehr dazwischengepasst hätte. Sein Gesicht verzog sich zu einer Fratze, und er musste über sich selber lachen. Sein Spiegelbild lachte mit ihm. Die Waffe schmeckte und roch nach Pulver. Wann war sie abgefeuert worden?


  Peng! Der Kopf des kleinen Jungen war zerplatzt wie eine Wassermelone. Bunte Fetzen waren in alle Himmelsrichtungen geflogen. Die aromatisch duftende Hirnmasse hatte überall Flecken hinterlassen. Er erinnerte sich, dass irgendjemand den Brei aufgeleckt hatte wie eine gierige Katze. In seinem Herzen regten sich Gewissensbisse, um seinen Kopf sammelten sich die dunklen Wolken des Verdachts. Wer übernahm die Garantie dafür, dass das Ganze nur ein Scherz gewesen war, dass die Arme des Knaben wirklich aus frischen Lotoswurzeln und Melonen bestanden hatten, dass man die Arme nicht nur so zubereitet hatte, dass sie aussahen, als bestünden sie aus Lotoswurzeln und Melonen?


  Jemand klopfte an die Tür. Ding Gou'er nahm den Pistolenlauf aus dem Mund.


  Ein Lächeln auf den Lippen, betraten der Bergwerksdirektor und der Parteisekretär den Raum.


  Voll Würde und Eleganz folgte ihnen Abteilungsleiter Jin Gangzuan.


  «Haben Sie gut geschlafen, Genosse Ding Gou'er?»


  «Haben Sie gut geschlafen, Genosse Ding Gou'er?»


  «Haben Sie gut geschlafen, Genosse Ding Gou'er?»


  Ding Gou'er hatte nicht gut geschlafen und fühlte sich überhaupt nicht wohl. Er warf eine Decke um die Schultern und sagte: «Irgendjemand hat meine Kleider gestohlen.»


  Statt einer Antwort richteten sich Abteilungsleiter Jins Augen auf die vier in die Wand geritzten Kreuze. Seine Miene wurde ernst. Dann flüsterte er bedeutungsvoll: «Schon wieder er!»


  «Schon wieder wer?», fragte Ding Gou'er neugierig.


  «Ein Profi. Ein geheimnisvoller Einbrecher.» Jin Gangzuan klopfte mit dem linken Mittelfinger auf die Schrift an der Wand. «Das ist das Zeichen, das er jedes Mal hinterlässt.»


  Ding Gou'er trat näher heran, um die Zeichen besser zu sehen. Der professionelle Instinkt des Kriminalisten rief seine verwirrten Gedanken zur Ordnung. Sofort fühlte er sich besser: Seine schmerzenden Augen wurden wieder feucht und gewannen den gewohnten Adlerblick wieder. Die vier Kreuze waren in einer Linie auf etwa ein Drittel der Höhe der Wand eingeritzt. Da, wo das Messer zugeschlagen hatte, hatte sich die Plastiktapete gelöst, und der nackte Putz war sichtbar.


  Er wollte den Gesichtsausdruck des Abteilungsleiters Jin Gangzuan erforschen und drehte sich zu ihm um. Er entdeckte, dass die schönen Augen seines Gegenübers mit starrem Blick auf ihn gerichtet waren, als wolle jemand Ermittlungen über den Ermittler anstellen, als stünde er einem überlegenen Gegner gegenüber, als sei er seinem Gegenüber in die Falle gegangen. Doch allmählich ließ das freundliche Lächeln in Jin Gangzuans schönen Augen das Misstrauen des Ermittlers dahinschmelzen.


  «Genosse Ding Gou'er», sagte Jin Gangzuan in einem Tonfall so schmeichelnd wie feinster Branntwein, «auf diesem Gebiet sind Sie der Experte. Was sagen Ihnen diese vier Kreuze?»


  Ding Gou'er fand keine Worte. Der Schmetterling des Bewusstseins, den Alkoholwellen aus seinem Kopf gewaschen hatten, war noch nicht in all seiner ursprünglichen Schönheit zurückgekehrt. Gebannt und voll Schrecken starrte er auf Jin Gangzuans Mund und das Licht, das sich in einem Goldzahn spiegelte.


  Jin Gangzuan sagte: «Vier Kreuze. Viermal das Schriftzeichen für ‹zehn›. Ich glaube, es ist das Symbol einer Bande, einer Bande mit vier mal zehn oder vierzig Mitgliedern. Vierzig Räuber. Und das bedeutet: Jeden Augenblick kann Ali Baba auftauchen. Vielleicht sind es ja Sie, der die Rolle Ali Babas übernehmen wird, Genosse Ding Gou'er, auch wenn Sie es selbst nicht wissen. Das wäre ein wahrer Segen für die zwei Millionen Einwohner von Jiuguo.»


  Er faltete die Hände vor der Brust und verneigte sich vor Ding Gou'er. Dem war das alles noch peinlicher als zuvor.


  Ding Gou'er sagte: «Die vierzig Räuber, wer immer sie sein mögen, haben meine Papiere, meine Brieftasche, meine Zigaretten, mein Feuerzeug, meinen Elektrorasierer, meine Spielzeugpistole und mein Adressbuch gestohlen.»


  «Wie konnten sie es wagen, auch nur ein Haar auf dem Haupt des leuchtenden Sterns der Kriminalistik zu krümmen?» Jin Gangzuan krümmte sich vor Lachen.


  «Ich habe noch Glück gehabt, dass sie meinen echten Kumpel hier nicht erwischt haben», sagte Ding Gou'er und zeigte auf seine Pistole.


  «Ding, alter Knabe, ich bin gekommen, um mich von Ihnen zu verabschieden. Eigentlich wollte ich Sie zu einem Abschieds-Drink einladen, aber vielleicht sollte ich doch Rücksicht darauf nehmen, wie stark Sie von Ihren dienstlichen Pflichten in Anspruch genommen sind, und darauf verzichten. Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, können Sie mich jederzeit im Büro des örtlichen Parteikomitees erreichen», sagte Jin Gangzuan und streckte ihm die Hand entgegen.


  Immer noch benommen, ergriff Ding Gou'er die Hand des Mannes, der vor ihm stand, und ließ sie dann ebenso benommen wieder los. Anschließend sah er immer noch benommen zu, wie Jin Gangzuan, begleitet von dem Parteisekretär und dem Bergwerksdirektor, aus dem Zimmer verschwand. Aus seinem Magen stieg ein trockener Brechreiz auf und hinterließ unterwegs stechende Schmerzen in seinem Brustkorb. Der Katzenjammer ließ nicht nach. Die Situation war alles andere als klar. Nachdem er den Kopf unter den Wasserhahn gehalten und gut zehn Minuten lang kaltes Wasser hatte darüber laufen lassen, trank er ein Glas kalten Tee. Er atmete ein paar Mal tief durch und schloss die Augen. Langsam beruhigte sich sein Zwerchfell. Er versuchte, sein Denken von allen selbstsüchtigen Ideen und persönlichen Rücksichten zu reinigen. Dann öffnete er ruckartig die Augen, und schon waren seine Gedanken wieder so scharf und klar wie eine frisch geschliffene Sense, bereit, die Ranken und Grashalme wegzumähen, die seine Augen überwucherten und seinen Blick trübten. Genau in diesem Augenblick überschattete ein neuer Gedanke seinen Geist, als habe man ein buntes Bild auf die Leinwand seines Gehirns geworfen: Jiuguo ist die Heimat einer Bande von Menschen fressenden Ungeheuern, und alles, was auf dem Festmahl geschehen ist, war Teil eines gigantischen Betrugsversuchs.


  Er trocknete sich Gesicht und Hände ab, zog Strümpfe und Schuhe an, schloss seinen Gürtel, steckte die Pistole weg, setzte die Mütze auf, warf sich das blau karierte Hemd – das Hemd, das der schuppige Junge auf den Boden geworfen hatte und das dort seine Kotze aufgesaugt hatte – über die Schultern und ging entschlossen zur Tür hinaus. Auf der Suche nach einem Fahrstuhl oder einem Treppenhaus wanderte er durch einen langen Korridor. Eine freundliche junge Dame in cremefarbener Uniform wies ihm den Weg aus dem Labyrinth.


  Draußen herrschte wechselhaftes Wetter. Schwere Wolken zogen über den sonnigen Nachmittagshimmel. Schwere Wolkenschatten zogen über den Boden, doch auf dem gelben Laub lag goldener Sonnenschein. Ding Gou'ers Nase juckte, und er musste in rascher Folge siebenmal niesen. Er lief vornübergeneigt wie eine getrocknete Garnele. In seinen Augen standen Tränen. Er richtete sich auf und sah durch den Nebelschleier, der seine Augen umhüllte, die gewaltige schwarze Kabeltrommel oben auf der dunkelroten Förderhaspel, über die immer noch silbergraue Stahlkabel liefen. Alles war genau wie bei seiner Ankunft: Goldene Sonnenblumen bedeckten das Feld. Die Holzstapel verströmten ihren würzigen Duft und weckten die Erinnerung an den Urwald. Auf einem schmalen Gleis rollte eine kleine Seilzugbahn mit Rohkohle zwischen den hohen Abraumhalden hin und her. Die Lore hatte einen kleinen Motor, an dem ein langes gummibeschichtetes Seil befestigt war. Den Motor bediente ein kohlschwarzes Mädchen mit weißen Zähnen so glitzernd wie Perlen. Wie sie so hinten auf der Lore stand, wirkte sie stolz und majestätisch wie eine kampfbereite Kriegerin. Immer wenn der Wagen das Gleisende erreicht hatte, bediente sie die Bremse und brachte ihn zum Stillstand. Dann kippte sie die glänzende Kohle mit leisem Grollen seitwärts ab. Ein Hund, der aussah wie der alte Wolfshund aus der Pförtnerloge, sprang auf Ding Gou'er zu und bellte kurz, aber wütend, als müsse er ihn an seinen unauslöschlichen Hass erinnern.


  Der Hund rannte weg und ließ den verwirrten Ermittler einfach stehen. Wenn ich die Angelegenheit objektiv betrachte, sagte Ding Gou'er sich, muss ich wohl zugeben, dass ich ein einigermaßen hoffnungsloser Fall bin. Wo komme ich her? Ich komme aus der Provinzhauptstadt. Warum bin ich hierher gekommen? Um einen wichtigen Fall aufzuklären. Auf einem winzigen Staubflecken in den Weiten des Universums mitten in einem grenzenlosen Ozean von Menschen steht ein Ermittler namens Ding Gou'er. Sein Geist ist verwirrt, und sein Streben nach Selbstverbesserung ist stark reduziert. Seine Arbeitsmoral ist auf dem Tiefpunkt angelangt. Er fühlt sich einsam und mutlos und hat sein Ziel aus dem Auge verloren. Er ist unmotiviert und einsam. Er weiß, dass er nichts mehr zu verlieren hat.


  Er ging auf die dröhnenden Motoren der Lastwagen am Ladeplatz zu.


  Ohne den Zufall zu bemühen, kann man keinen Roman schreiben. Eine helle Stimme schmettert durch die Luft: «Ding Gou'er! Ding Gou'er, du blöder Hund! Was treibst du denn hier?»


  Ding Gou'er sah in die Richtung, aus der die Stimme kam. Ein struppiger schwarzer Haarschopf und darunter ein munteres lebendiges Gesicht begrüßten seinen Blick.


  Sie stand neben ihrem Lastwagen und hielt ein Paar verschmutzte weiße Handschuhe in der Hand. Im hellen Sonnenschein sah sie ein wenig wie ein kleiner Esel aus.


  «Komm her, du blöder Hund!» Sie schwenkte ihre Handschuhe durch die Luft wie einen Zauberstab, der den deprimierten Ding Gou'er mit unwiderstehlicher Gewalt anzog.


  «Ach du bist es, die Frau mit dem alkalischen Boden», begrüßte Ding Gou'er sie wie der letzte Halbstarke. Als er bei ihr angelangt war, fühlte er sich erleichtert wie ein Schiff, das endlich den Hafen erreicht hat, oder ein Kind beim Anblick seiner Mutter.


  «Der Herr Kunstdünger!», sagte sie mit breitem Grinsen. «Wie ich sehe, bist du immer noch da, du blöder Hund.»


  «Ich wollte gerade abreisen.»


  «Willst du nochmal mit mir fahren?»


  «Sicher.»


  «Aber nicht umsonst.»


  «Eine Stange Marlboro. »


  «Zwei Stangen.»


  «Also gut: zwei Stangen.»


  «Warte hier! »


  Der Lastwagen vor ihr fuhr im Nebel schwarzer Abgase. Seine Reifen schleuderten eine Wolke von Kohlenstaub in die Luft.


  «Platz da!», rief sie, sprang ins Führerhaus, griff nach dem Lenkrad und riss es hin und her, bis sie genau unter der Stelle stand, an der die Lorengleise endeten.


  «Nicht schlecht, Mädchen!», rief ihr ein junger Mann im schwarzen Overall voll aufrichtiger Bewunderung zu: «Vom Wind kriegt die Kuh kein Kalb. Einen Zug schiebst du mit der Hand nur halb. Und einen Berg baust du auch nicht deshalb.» Sie sprang aus dem Führerhaus. Ding Gou'er grinste von einem Ohr zum andern.


  «Worüber lachst du?», fragte sie.


  Die Lore bewegte sich polternd vorwärts wie eine große schwarze Schildkröte. Die eisernen Räder ließen auf den eisernen Gleisen gelegentliche Funken stieben. Das schwarze Gummikabel rollte sich munter wie eine Schlange hinter der Lore ab. Eiserne Entschlossenheit sprach aus den Augen des Mädchens auf dem Wagen. Ihr vorgestrecktes Kinn erfüllte den Beobachter mit einem Respekt, der an Furcht grenzte. Wie ein wilder Tiger, der aus den Bergen herabsteigt, stürzte die Lore voran. Ding Gou'er hatte Angst, sie könne auf den Lastwagen aufprallen und ihn in einen Haufen verbogenes Metall verwandeln. Aber wie sich zeigte, waren seine Befürchtungen unbegründet. Denn das Mädchen verfügte über ein blitzschnelles Reaktionsvermögen, eine unfehlbare Einschätzung der Lage und einen Verstand, der funktionierte wie ein Computer. Sie zog im letzten Moment die Bremsen an, brachte die beladene Lore zum Kippen und ließ die glänzend schwarze Kohle auf die Ladefläche des Lastwagens rauschen. Nichts fiel daneben, nichts blieb in der Lore hängen. Der Kohlenstaub, der in seine Nase drang, hob Ding Gou'ers Stimmung noch mehr.


  «Hast du eine Zigarette, Kumpel?» Er streckte der Frau die Hand entgegen. «Wie wäre es mit einem Glimmstängel für mich?»


  Sie gab ihm eine Zigarette und steckte sich selbst eine an.


  Durch einen Rauchschleier hindurch fragte sie: «Was ist dir denn passiert? Hast du eins auf den Deckel bekommen?»


  Er war zu beschäftigt damit, einem Paar Maultiere zuzusehen, um zu antworten.


  Gemeinsam sahen sie dem Maultierkarren zu, der sich auf der Zechenstraße näherte. Die Straße war mit Abraum, Kohlenstaub, zerbrochenen Steintafeln und fauligem Holz übersät. Als der Wagen näher kam, sahen sie den Wagenlenker, der mit der linken Hand die Zügel anzog und stolz seine Macht zur Schau stellte, indem er mit der Peitsche in seiner Rechten die Maultiere antrieb. Es waren zwei wunderschöne schwarze Maultiere. Das größere von beiden – anscheinend war es blind – lief zwischen den Deichselarmen. Das kleinere Maultier, das nicht nur sehen konnte, sondern auch feurige Augen so groß wie Bronzeglocken hatte, zerrte an den Zügeln. Ho – ho – ho! Wu – Ia – Ia! Zieht an – zieht an – zieht an! Die Peitsche knallte über ihren Köpfen, und das kräftige kleine Maultier warf sich ins Geschirr. Als der verrottete alte Karren schneller wurde, schlug das Schicksal zu: Das kleine schwarze Maultier stolperte und stürzte wie eine einstürzende dunkle Wand auf den harten, von Unkraut überwucherten Boden. Die Peitschenschnur landete auf dem Rumpf des Tiers. Mühsam schwankend versuchte es, wieder auf die Beine zu kommen. Seine Mitleid erregenden Schreie drangen den Zuschauern ins Herz. Starr vor Furcht warf der Lenker die Peitsche weg, sprang vom Wagen und fiel vor dem Maultier auf die Knie. Er langte unter das Tier und zerrte den einen Huf – er hatte sich grün und rot und weiß und schwarz verfärbt – zwischen zwei Steinplatten hervor. Ding Gou'er griff nach der Hand der Lastwagenfahrerin und machte ein paar Schritte auf das Schauspiel zu.


  Der bleichgesichtige Kutscher hielt den Huf des Maultiers in der Hand und begann laut zu klagen.


  Das ältere Maultier zwischen den Deichselarmen ließ schweigend den Kopf hängen wie ein Trauergast bei einer Beerdigung.


  Das kleine schwarze Maultier stand auf drei Beinen. Das vierte, das verwundete Hinterbein, klopfte wie ein kleiner Trommelschlägel gegen ein Stück fauliges Holz. Dunkles Blut strömte über den hölzernen Stiel der Peitsche und färbte die Straße rot.


  Mit laut klopfendem Herzen wollte Ding Gou'er sich abwenden, aber die Frau mit dem alkalischen Boden umklammerte sein Handgelenk mit eisernem Griff. Ohne sie hatte er nirgends hinzugehen.


  Die Meinungen der Umstehenden waren geteilt. Die einen sympathisierten mit dem kleinen Maultier, die anderen mit dem Lenker des Karrens. Die einen schoben dem Wagenlenker die Schuld am Unfall zu, die anderen dem unebenen verkommenen Pflaster. Wie eine Schar streitender Raben.


  «Platz da! Platz da!»


  Überrascht machten die Zuschauer zwei kleinen hageren Gestalten Platz, die plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht waren. Bei näherem Hinsehen entpuppten sie sich als zwei Frauen mit geisterhaft weißen Gesichtern so blass wie Winterkohl. Sie trugen fleckenlos weiße Uniformen und dazu passende Mützen. Die eine trug einen mit Wachstuch bespannten Bambuskorb, die andere einen Weidenkorb. Ein Paar Engel, so wollte es scheinen.


  «Die Tierärztinnen sind da!»


  Die Tierärztinnen sind da! Die Tierärztinnen sind da! Hör auf zu schreien, kleiner Freund! Die Tierärztinnen sind da! Gib ihnen schnell den Huf. Sie werden ihn wieder dranmachen.


  Schnell erklärten die weißen Frauen: «Wir sind keine Tierärztinnen. Wir arbeiten als Köchinnen im Gästehaus. Morgen kommt eine Delegation der Stadtverwaltung, um die Zeche zu besichtigen, und der Bergwerksdirektor hat angeordnet, sie als besonders wichtige Gäste zu behandeln. Huhn und Fisch, sonst haben wir nichts Besonderes zu bieten. Und gerade als wir anfingen, uns richtig Sorgen zu machen, haben wir gehört, dass ein Maultier einen Huf verloren hat.»


  «Gedünstete Maultierhufe, Maultierhufe in Hühnerbrühe.»


  «Komm schon, Mann. Verkauf ihnen den Huf»


  «Nein, nein, ich kann nicht …» Der Mann klammerte sich an den Huf. Der Ausdruck liebevoller Besorgnis stand in seinem Gesicht, als hielte er die abgeschlagene Hand einer Geliebten in der seinen.


  «Hast du den Verstand verloren, du Vollidiot?», beschimpfte ihn eine der Frauen in Weiß. «Willst du das Ding etwa wieder ankleben? Und wo willst du eigentlich das Geld dafür hernehmen? Ich glaube nicht, dass sich heutzutage jemand so etwas leisten könnte, wenn es um einen Menschen ginge, geschweige denn ein Maultier.»


  «Wir werden einen guten Preis bezahlen.»


  «So ein Angebot findest du nicht an jeder Straßenecke.»


  «Also, ihr beiden … was bietet ihr?»


  «Dreißig Yuan pro Stück. Ist das etwa kein guter Preis?»


  «Ihr wollt nur die Hufe?»


  «Nur die Hufe. Den Rest kannst du behalten.»


  «Alle vier? Der Kleine lebt doch noch.»


  «Und zu was soll er mit einem Huf zu wenig gut sein?»


  «Aber er lebt noch …»


  «Dummes Gerede! Machen wir jetzt ein Geschäft, oder nicht?»


  «Da ist das Geld. Zähl nach!»


  «Spann ihn aus! Und beeil dich ein bisschen!»


  Der Mann hielt das Geld für die vier Hufe in der Hand. Sichtlich zitternd überreichte er einer der Frauen in Weiß den abgetrennten Huf. Sie legte ihn vorsichtig in ihren Bambuskorb. Die andere Frau nahm ein Messer, ein Beil und eine Knochensäge aus ihrem Weidenkorb, sprang auf und befahl dem Wagenlenker mit energischer Stimme, das kleine schwarze Maultier auszuspannen. Mit gekreuzten Beinen und eingeknickter Hüfte kauerte er am Boden und befreite das kleine schwarze Maultier mit zitternden Fingern aus dem Geschirr. Was nun geschah, mag langsam klingen, wenn man es erzählt, aber in Wirklichkeit war es in Sekundenschnelle vorbei. Die Frau in Weiß hob das Beil, zielte genau auf die Mitte der breiten Stirn des Maultiers und schlug mit aller Macht zu. Das Beil grub sich so tief in den Schädelknochen, dass sie es mit aller Gewalt nicht wieder herausziehen konnte. Und während sie noch versuchte, ihr Beil zu retten, knickten die Beine des kleinen schwarzen Maultiers ein, und das Tier sank zu Boden und blieb flach ausgestreckt zwischen den Schlaglöchern auf der Straße liegen.


  Ding Gou'er atmete tief durch.


  Noch bewies sein flacher knarrender Atem, dass das kleine Maultier am Leben war. Links und rechts von dem Beil, das sich tief in seinen Schädelknochen gegraben hatte, liefen dünne Blutströme über seine Stirn, seine Lider, seine Nüstern, sein Maul.


  Jetzt griff die Frau, die dem Maultier das Beil in die Stirn geschlagen hatte, nach einem Messer mit blauem Heft, sprang auf den Körper des Tiers, griff nach einem Huf – ein kohlschwarzer Huf in einer lilienweißen Hand – und brachte einen kreisförmigen Schnitt genau an der Stelle an, wo der Huf am Gelenk saß. Noch zwei weitere Schnitte und der geschickte Druck einer lilienweißen Hand, und fast war der Maultierhuf vom Maultierbein getrennt. Nur noch eine dünne weiße Sehne hielt sie zusammen. Ein letzter Schnitt, und Huf und Bein trennten sich für immer. Eine lilienweiße Hand erhob sich in die Luft, und der Maultierhuf flog zu der anderen Frau in Weiß hinüber, die ihn mit geübter Hand auffing.


  In ein paar Augenblicken waren auch die drei verbliebenen Hufe amputiert. Die Zuschauer waren von der unglaublichen Geschicklichkeit der Frau fasziniert. Niemand sprach, niemand hustete, niemand furzte. Wer hätte sich in Gegenwart dieser Kämpferin so etwas herausgenommen?


  Ding Gou'ers Handflächen waren nass geschwitzt. Das Einzige, woran er denken konnte, war die taoistische Parabel von der wunderbaren Geschicklichkeit des Kochs Ding, der einen Ochsen schlachten konnte, ohne dass sein Messer schartig wurde.


  Die Frau in Weiß zerrte so lange an dem Beil, bis sie es schließlich aus der Stirn des kleinen schwarzen Maultiers herausziehen konnte, das endlich seinen letzten Atemzug tat. Es lag mit dem Bauch nach oben da und streckte die Beine steif wie vier Maschinengewehrläufe in die vier Himmelsrichtungen.


  


  Der Lastwagen hatte den gewundenen Schotterweg verlassen, der zur Zeche führte. Die himmelhohen Abraumhalden und die geisterhaften Kräne und Förderhaspeln waren hinter ihnen im Nebel verschwunden. Vom Bellen des Wachhunds, dem Rumpeln der Loren und dem Grollen unterirdischer Sprengungen war nichts mehr zu hören. Aber die vier Maschinengewehrbeine des Maultiers ragten weiterhin vor Ding Gou'ers Augen in die Luft und verdarben ihm die Stimmung. Auch die Lastwagenfahrerin bedrückte der Anblick des kleinen schwarzen Maultiers. Sie kommentierte jeden Kilometer schlechter Straße mit vulgären Flüchen. Als sie endlich auf der Landstraße zur Stadt waren, legte sie den höchsten Gang ein, öffnete das Ausstellfenster und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Der Motor heulte auf und begann zu pfeifen wie die Kugeln der Faschisten. Die Bäume am Straßenrand flatterten im Fahrtwind, als habe eine gigantische Axt sie gefällt. Die Landschaft wurde zu einem vorbeirasenden Schachbrett. Der Tacho zeigte 80 km/h. Der Wind heulte, die Räder drehten sich in Schwindel erregendem Tempo. Alle paar Minuten stieß der Auspuff eine dunkle Rauchwolke aus. Ding Gou'er beobachtete die Fahrerin mit so viel Bewunderung, dass er allmählich die Maultierbeine vor dem grauen Himmel vergaß.


  Kurz vor der Stadt schlug sich Wasserdampf aus dem überhitzten Kühler auf der Windschutzscheibe nieder. Die Frau mit dem alkalischen Boden hatte den Kühler in einen Heizkessel verwandelt. Unter einem Sturmwind obszöner Flüche ließ sie den Lastwagen an den Straßenrand rollen. Ding Gou'er stieg hinter ihr aus und sah mit einem leichten Anflug von «Ich hab's ja gleich gesagt» zu, wie sie die Motorhaube öffnete, damit der Motor an der frischen Luft abkühlen konnte. Die Hitze warf ihn beinah um. Was noch an Kühlwasser übrig war, sprudelte und zischte. Als sie einen Handschuh anzog und die Verschlusskappe des Kühlers öffnete, strahlte ihr Gesicht wie der Sonnenuntergang.


  Sie zog einen Blecheimer unter dem Fahrgestell hervor. «Los!», befahl sie ärgerlich. «Hol Wasser!»


  Ding Gou'er hatte weder Lust noch den Mut, ihr zu widersprechen. Er nahm den Eimer und wagte gerade noch, sie halb scherzend zu fragen: «Du wirst doch wohl nicht wegfahren, solange ich beim Wasserholen bin? Wenn man jemanden rettet, sollte man ihn ganz und gar retten; wenn man jemanden nach Hause bringt, sollte man ihn bis zur Haustür bringen.»


  Wütend fragte sie zurück: «Verstehst du etwas von Physik? Wenn ich wegfahren könnte, hätte ich sicher nicht angehalten. Außerdem hast du meinen Eimer.»


  Ding Gou'er schnitt ihr eine Fratze. Ihm war klar, dass seine harmlosen Scherzchen vielleicht ein kleines Mädchen zum Kichern bringen konnten, aber diese Furie wohl kaum beeindrucken würden. Dennoch schnitt er ihr eine Fratze.


  «Spiel hier nicht den Idioten», schnaubte sie ihn an. «Hör auf, die Nase zu rümpfen und mich blöd anzugucken. Hau ab und geh Wasser holen.»


  «Wir sind mitten im Nichts. Wo soll ich da Wasser finden?»


  «Wenn ich es wüsste, würde ich dann dich schicken?»


  Widerstrebend griff Ding Gou'er nach dem Eimer, bahnte sich einen Weg durch das Gebüsch am Straßenrand, sprang über einen völlig ausgetrockneten Graben und fand sich mitten in einem Stoppelfeld wieder. Das abgeerntete Feld erinnerte ihn nicht an die vertrauten Felder seiner Jugend, über denen der Blick in allen vier Himmelsrichtungen meilenweit ins Öde schweifte. Er war nicht weit von der Stadt, zumindest konnte er die Spuren erkennen, die ihre Arme oder wenigstens ihre Fingerspitzen hinterlassen hatten: ein frei stehendes mehrstöckiges Gebäude hier, ein qualmender Schornstein inmitten der Felder dort. Ding Gou'er wurde von unwiderstehlicher, wenn auch nicht überwältigender Trauer gepackt. Nachdenklich blickte er zu der Sonne, die im Westen unterging, und zu den roten Wolkenschleiern, die sie umhüllten. Seine Schwermut verging. Er drehte sich um und machte sich auf den Weg zum nächsten Gebäude, das er sehen konnte.


  «Wenn du in die Berge reitest, kannst du dein Pferd umbringen.» Kein Satz war je so wahr wie dieser. Im blutroten Schein der Abendsonne schien das Gebäude nah, aber für einen Fußgänger war der Weg weit. Zwischen dem Gebäude und ihm tauchten unvermutet, als seien sie vom Himmel gefallen, bestellte Felder auf und zwangen ihn zu Umwegen. Hinter den trockenen Stauden eines abgeernteten Maisfelds erwartete ihn die nächste Überraschung.


  Inzwischen war die Dämmerung hereingebrochen, und der Himmel hatte die Farbe von Rotwein angenommen. Die Maisstauden standen wie schweigende Wächter auf dem Feld. Obwohl Ding Gou'er sich bemühte, in der gepflügten Ackerfurche zu bleiben, konnte er der sanften Berührung von ein paar seidenweichen, leise knisternden Rispen nicht entgehen. Plötzlich tauchte vor ihm, als sei er den Tiefen der Erde entsprungen, ein bedrohlicher Schatten auf und jagte dem Ermittler – einem Mann, der allgemein für seinen Mut bekannt war – einen derartigen Schrecken ein, dass er von Kopf bis Fuß zitterte und sich seine Haare sträubten. Instinktiv holte er mit dem Blecheimer zu einem schützenden Schlag aus. Aber das Gespenst trat einen Schritt zurück und fragte mit gedämpfter Stimme:


  «Was soll das? Warum willst du mich schlagen?»


  Als er seine Fassung wiedergewonnen hatte, entdeckte der Ermittler, dass das Gespenst ein sehr großer und sehr alter Mann war, der ihm den Weg versperrte. In der anbrechenden Abenddämmerung fiel das schwache Licht der Sterne auf raue Bartstoppeln und verfilztes Haar, das einem Rattennest glich. Das Gesicht war im schwachen Abendlicht kaum auszumachen. Die Augen leuchteten in tiefem Grün. Wahrscheinlich war der in Lumpen gekleidete kräftige Mann nichts weiter als ein schwer arbeitender, bescheiden lebender, fleißiger, tapferer und anständiger Mensch. Seinen schweren Atem unterbrach immer wieder metallisch krächzender Husten.


  «Was machst du da?», fragte Ding Gou'er.


  «Ich fange Grillen», antwortete der alte Mann und zeigte wie zum Beweis auf einen Tontopf.


  «Du fängst Grillen?»


  «Ich fange Grillen», sagte der alte Mann.


  In dem Topf sprangen Grillen umher und klopften laut gegen die tönernen Wände: Pi – pi – pa – pa. Der alte Mann stand ganz still da. Seine grünen Augen sahen aus wie erschöpfte Glühwürmchen.


  «Du fängst Grillen?», wiederholte Ding Gou'er. «Stehen die Leute hier auf Grillenkämpfe ?»


  «Nein. Die Leute hier stehen auf Grillen, wenn sie gegrillt sind», knurrte der alte Mann, drehte sich um, machte ein paar Schritte und ging in die Knie.


  Die Blätter raschelten und wehten und blieben schließlich ruhig über seinem Kopf und seinen Schultern stehen, als seien sie sein Grabhügel. Das Sternenlicht wurde heller und heller, kühle Brisen wehten mal aus der einen, mal aus der anderen Richtung, verschwanden spurlos wieder und nahmen ihre Geheimnisse mit. Ding Gou'ers Schultern zogen sich zusammen. Er fröstelte. Leuchtkäfer schwebten durch die Luft wie eine optische Täuschung. Und dann explodierte plötzlich von allen Seiten das trübsinnige Zirpen der Grillen, als gäbe es rundum nichts als sie. Ding Gou'er sah zu, wie der alte Mann eine kleine Taschenlampe anmachte. Ein golden leuchtender Lichtstrahl fiel auf die Wurzeln einer Staude und wickelte sich um eine hübsche fette Grille: ein leuchtend roter Körper, ein viereckiger Kopf mit vorstehenden Augen, kräftige Beine und ein ausladender Unterleib, schwer pumpend und zum Sprung bereit. Der alte Mann streckte die Hand aus und fing die Grille mit einem kleinen Netz ein. Vom Netz in den Tontopf und in nicht allzu ferner Zeit vom Tontopf in einen Topf mit siedendem Öl und vom Öltopf schließlich in einen menschlichen Magen.


  Der Ermittler erinnerte sich vage an einen Artikel in Besser Essen über den Nährwert von Grillen und die zahlreichen Arten, sie zuzubereiten.


  Der alte Mann kroch vornübergebeugt weiter. Ding Gou'er suchte sich seinen Weg durch das Kornfeld und ging auf das Licht zu, das vor ihm das Dunkel durchbrach.


  Es war eine ungewöhnliche, eine attraktive, eine gesunde, eine lebhafte Nacht, eine Nacht, in der Forschung und Entdeckung Hand in Hand gingen, Studium und Arbeit Schulter an Schulter marschierten, Liebe und Revolution zu einem verschmolzen. Das Sternenlicht von oben und das Lampenlicht von unten unterhielten sich über weite Entfernungen hinweg und leuchteten gemeinsam in dunkle Winkel. Eine Quecksilberdampflampe warf ihr blendendes Licht auf ein rechteckiges Schild. Seinen Blecheimer in der Hand, kniff Ding Gou'er die Augen zusammen, um die großen schwarzen Zeichen im kalligraphischen Stil der Song-Dynastie auf dem weißen Schild lesen zu können.


  


  ZÜCHTIGUNGSINSTITUT FÜR BESONDERE

  NAHRUNGSMITTEL


  


  Es war ein verhältnismäßig kleines Institut. Die wildesten Vermutungen rasten durch den Kopf des Sonderermittlers. Ding Gou'er warf einen raschen Blick auf die gepflegten kleinen Blumenbeete, die massiven Gebäude und die großen, hell erleuchteten Zelte. Ein Pförtner in einer braunen Uniform mit breitkrempigem Hut, das Pistolenholster an der Hüfte, tauchte hinter dem Tor auf und schrie ihn an: «Was willst du hier? Was bildest du dir ein, hier herumzuspionieren? Du hast doch nicht etwa einen kleinen Diebstahl vor?»


  Ding Gou'er sah die Tränengaspistole im Holster des Mannes und den Elektroschocker, den er arrogant durch die Luft schwenkte. Wut überkam ihn.


  «Pass auf, was du sagst, Kleiner!», rief er.


  «Was? Was hast du gesagt?», brüllte der junge Wachmann und kam näher.


  «Ich habe gesagt, du sollst aufpassen, was du sagst.» Ding Gou'er war ein erfolgreicher Teil des Systems der öffentlichen Ordnung und Rechtspflege, und er war gewohnt, seinen Willen durchzusetzen. Dass ein Pförtner es wagte, ihn anzuschreien, ließ seine Handflächen jucken, ließ ihn sauer werden, ging ihm auf den Geist.


  «Wachhund!», zischte er.


  Der «Wachhund» kläffte, sprang gut zwanzig Zentimeter in die Luft und brüllte: «Du kleines Arschloch, du! Mit wem glaubst du eigentlich, dass du sprichst? Du bist so gut wie tot!»


  Er zog die Tränengaspistole und richtete sie auf Ding Gou'er.


  Mit einem verächtlichen Lächeln sagte der Ermittler: «Pass auf, dass du dich nicht ins Bein schießt. Wenn du jemanden mit Tränengas ruhig stellen willst, solltest du auf die Windrichtung Acht geben.»


  «Wer hätte gedacht, dass ein kleines Arschloch wie du ein Waffenexperte ist?»


  «Mit Tränengaspistolen wie der da wische ich mir den Arsch ab», sagte Ding Gou'er.


  «Quatsch!»


  «Da kommen deine Vorgesetzten», sagte Ding Gou'er mit gespitzten Lippen und deutete auf eine Stelle im Rücken des Pförtners.


  Als der Pförtner sich umdrehte, um sich umzusehen, schlug ihm Ding Gou'er mit einem leichten Schwung seines Blecheimers die Pistole aus der Hand. Dann nahm er ihm mit einem schnellen Fußtritt den Elektroschocker ab.


  Der Pförtner wollte sich bücken und seine Pistole aufheben, aber Ding hob den Eimer und sagte: «Wenn du das versuchst, liegst du gleich flach auf dem Boden wie ein Hund, der ein Stück Scheiße bewacht.»


  Der Pförtner sah ein, dass er Ding nicht gewachsen war, und trat ein paar Schritte zurück. Dann rannte er los und verschanzte sich in der Pförtnerloge. Ein Lächeln spielte um Ding Gou'ers Lippen, als er das Tor durchschritt.


  Eine Gruppe von Männern in Uniformen, die der des Pförtners aufs Haar glichen, stürzte aus dem Gebäude. Einer von ihnen hatte eine Trillerpfeife im Mund. Brr – brr – brr, pfiff er, so laut er konnte. Das ist der Kerl! Zeigt dem Typ, was eine Harke ist! Mindestens ein Dutzend Elektroschocker wedelten in der Luft. Wie ein Haufen irrer Hunde umringten sie den Ermittler.


  Er griff an seinen Gürtel. Hoppla! Seine Pistole steckte in seiner Aktentasche, und seine Aktentasche lag im Lastwagen.


  Einer der Männer – er trug eine rote Armbinde um den Bizeps – zeigte mit dem Elektroschocker auf Ding Gou'er und fragte in feindseligem Ton:


  «Was zum Teufel willst du hier?»


  «Ich bin Lastwagenfahrer», antwortete Ding Gou'er und hob seinen Blecheimer, als könne der etwas beweisen.


  «Ein Lastwagenfahrer?», fragte der Anführer argwöhnisch. «Und was hast du hier zu suchen?»


  «Wasser. Mein Kühler kocht.»


  Die Spannung ließ erheblich nach. Ein paar Elektroschocker wurden gesenkt.


  «Das ist kein Lastwagenfahrer», rief der gedemütigte Pförtner. «Dieser Typ weiß seine Fäuste und seine Füße zu benutzen.»


  «Das zeigt doch nur, was für eine Flasche du bist», antwortete Ding Gou'er.


  «Für wen fährst du?», setzte der Mann mit der Armbinde das Verhör fort.


  Ding Gou'er erinnerte sich an die Aufschrift auf der Wagentür. «Für die Brauereihochschule», antwortete er, ohne zu zögern.


  «Wohin fährst du?»


  «Zur Zeche.»


  «Deine Papiere?»


  «In meiner Jackentasche.»


  «Wo ist deine Jacke?»


  «Im Wagen.»


  «Und wo ist der Wagen?»


  «Auf der Straße.»


  «Ist sonst noch jemand im Wagen?»


  «Eine attraktive junge Frau.»


  Der Mann mit der Armbinde kicherte. «Ihr Fahrer von der Brauereihochschule seid doch alle geile Böcke.»


  «Jawohl, wir sind geile Böcke.»


  «Also los. Beweg dich!», sagte der Mann mit der Armbinde. «Wasser gibt es da drinnen. Was trödelst du hier rum?»


  Ding Gou'er folgte der Wachmannschaft in das Gebäude. Von hinten konnte er hören, wie der Mann mit der Armbinde den Pförtner zur Schnecke machte: «Du Vollidiot von einem Trottel. Kannst du nicht einmal mit einem einfachen Lastwagenfahrer fertig werden? Wenn die vierzig Räuber jemals hier auftauchten, würden sie dir vermutlich die Eier klauen.»


  Als er im Inneren des Gebäudes in das blendende Licht sah, wurde es Ding Gou'er schwindlig. Seine Füße versanken in den weichen Falten eines scharlachroten Teppichs aus feinster Lammwolle. An den Wänden hingen farbige Fotos von landwirtschaftlichen Erzeugnissen: Mais, Reis, Hirse, Kaffernhirse und ein paar Getreidearten, die er noch nie gesehen hatte. Ding Gou'er nahm an, dass es sich um Hybridgetreide handelte, das die Gentechniker des Instituts entwickelt hatten. Der Mann mit der Armbinde wurde allmählich freundlicher und zeigte Ding Gou'er den Weg zur Toilette, wo er seinen Eimer aus einem Wasserhahn füllen konnte, an dem sonst Putzlumpen ausgewaschen wurden. Ding Gou'er bedankte sich und sah zu, wie der Anführer und seine Leute in einen kleinen Raum marschierten. Aus der offenen Tür drang beißender Rauch. Wahrscheinlich spielen sie da drinnen Poker oder Mahjong, dachte er, obwohl sie natürlich genauso gut damit beschäftigt sein konnten, die neusten Richtlinien des Zentralkomitees zu studieren. Er blieb einen Augenblick versonnen lächelnd stehen und hob dann seinen Eimer auf und machte sich vorsichtig auf den Weg zur Toilette. Die hölzernen Türschilder, an denen er vorbeikam, lauteten: Technische Abteilung, Produktionsabteilung, Buchhaltung, Finanzabteilung, Archiv, Nachschlagewerke, Laboratorium, Videoraum. Die Tür zum Videoraum stand offen. Drinnen waren Leute bei der Arbeit.


  Mit dem Eimer in der Hand warf er einen Blick ins Zimmer. Ein Mann und eine Frau sahen sich ein Video an. Die Bilder auf dem Großbildschirm überraschten ihn. Auf dem Bildschirm erschienen in altmodischer Zierschrift die Worte:


  


  EINE SELTENE KÖSTLICHKEIT – HÜHNERKOPFREIS


  


  Die Titelmusik setzte ein. Ein Schlager aus der Kantonoper: «Helle Wolken jagen den Mond». Anfangs interessierte ihn das Video nicht, aber schnell geriet er in seinen Sog. Die Aufnahmen waren von atemberaubender Schönheit. Eine vollautomatisierte Hühnerschlachterei. Die Musik schwoll an, und ein Huhn nach dem anderen wurde in gleichmäßigen Rhythmus geköpft. Der Sprecher sagte: «Die werktätigen Massen und die Kader des Züchtungsinstituts für besondere Nahrungsmittel, tatkräftig gefördert von … haben ihre Bemühungen mit der Weisheit der Massen … in Befolgung der Maxime ‹Wenn du eine Festung angreifst, zeige keine Furcht› in nie nachlassendem Kampf bei Tag und bei Nacht …» Eine Gruppe ausgemergelter großköpfiger Individuen in weißen Kitteln stellten irgendetwas mit einer Reihe von Reagenzgläsern an. Eine andere Gruppe – diesmal waren es bezaubernde junge Frauen, die ihr Haar unter Baseballkappen verbargen und lange weiße Schürzen trugen – sammelte mit langen Pinzetten rohe Reiskörner auf und steckten sie in die abgeschlagenen Hühnerköpfe. Eine zweite Gruppe von genauso bezaubernden Frauen, die genauso gekleidet waren wie die erste Gruppe, vergruben die reisgefüllten Hühnerköpfe in feuerroten Blumentöpfen. Es folgte ein Schnitt: In den Blumentöpfen standen jetzt Reissprossen. Dutzende von Sprühköpfen bewässerten die zarten Reispflänzchen. Noch ein Schnitt: Jetzt trugen die Sprossen quastenförmige Ähren. Die letzte Szene zeigte, auf einer blumenbedeckten Festtafel angeordnet, Schalen voll dampfender, blutroter, glänzender, feuchter Reiskörner. Eine Reihe von Funktionären und Kadern – einige sehen gut aus, einige sind eher kräftig gebaut, einige schlank und groß – sitzt am Tisch und kostet mit zufriedenem Lächeln von dieser seltenen Delikatesse. Seufzend machte sich Ding Gou'er klar, wie ärmlich sein Wissensvorrat war. Darin glich er dem sprichwörtlichen Frosch auf dem tiefsten Boden des Brunnens. Der Mann und die Frau in dem Zimmer fingen, noch bevor das Video zu Ende war, an, sich zu unterhalten. Ding Gou'er, der nicht auffallen wollte, nahm seinen Eimer wieder auf und ging weiter. Als er wenig später durch das Tor ging, sah ihn der Pförtner mit vernichtendem Blick an. Er konnte förmlich spüren, wie die Blicke des Mannes sich in seinen Rücken bohrten. Er bahnte sich seinen Weg durch das Maisfeld. Trockene Blätter streiften seine Augen. Ihm kamen die Tränen. Der alte Grillenfänger war verschwunden. Er war noch lange nicht am Lastwagen angekommen, als er die Fahrerin schon rufen hörte:


  «Wo hast du, verdammt nochmal, nach Wasser gesucht? Am Gelben Fluss oder am Jangtse ?»


  Er setzte den Wassereimer ab und reckte seine armen müden Glieder.


  «Ich hab es am verdammt beschissenen Yalu geholt.»


  «Verdammt nochmal! Ich hab schon geglaubt, du seist in den Fluss gefallen und ertrunken.»


  «Ich bin nicht ertrunken. Ich habe ein verdammt beschissenes Video angeschaut.»


  «Einen von diesen verdammten Kung-Fu-Filmen oder einen Porno?»


  «Nein, keinen verdammt beschissenen Kung-Fu-Film und auch keinen Porno. Es war ein Film über eine einmalige Köstlichkeit: Hühnerkopfreis.»


  «Was ist so einmalig an Hühnerkopfreis? Und was soll dein blödes ständiges ‹verdammt› und ‹beschissen›?»


  «Ohne dieses verdammt Beschissene und jenes verdammt Beschissene wüsste ich nicht, wie ich dir dein verdammt beschissenes Maul stopfen sollte.»


  Ding Gou'er packte die Lastwagenfahrerin an der Taille, schlang die Arme um sie und presste seinen Mund hart auf den ihren.


  II


  


  Verehrter Meister Mo Yan!


  


  Ihr Brief ist wohlbehalten angekommen. Von der Volksliteratur immer noch kein Wort. Ich fange an, nervös zu werden, und wäre dankbar, wenn Sie den Herausgebern Zhou Bao und Li Xiaobao noch einmal einen kleinen Stoß geben und sie bitten könnten, sich mit mir in Verbindung zu setzen. Gestern Abend habe ich eine neue Erzählung geschrieben, der ich den Titel Eselsgasse gegeben habe. Für diese Erzählung habe ich in kreativer Weiterbildung auf Vorlagen aus dem Gebiet der volkstümlichen Heldenliteratur zurückgegriffen. Ich bitte Sie, die Erzählung mit Ihrem üblichen aufmerksamen Blick zu lesen. Sie dürfen Sie gerne an jede Zeitung weitergeben, die Ihnen geeignet erscheint.


  Ich schicke Ihnen die erbetenen Forschungsmaterialien über die Alkoholdestillation. Die dreißig Flaschen hervorragenden Schnaps werde ich mit dem nächsten Bus nach Peking abschicken. Dass der Meister den Schnaps seines Schülers trinkt, steht in Übereinstimmung mit den Gesetzen von Himmel und Erde. Sie werden sich erinnern, dass Konfuzius von jedem Schüler, den er unterwies, zehn Stück Trockenfleisch als Lehrgeld verlangte.


  Das beharrliche Schweigen der Volksliteratur verdüstert mein Gemüt, als sei meine Seele auf Urlaub. Sie, der Sie früher einmal die gleichen Erfahrungen gemacht haben, werden meine Gefühle verstehen.


  


  Respektvoll wünscht Ihnen


  Frohes Schaffen


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  III


  


  Yidou, mein Bruder!


  


  Ich habe deinen Brief und das Manuskript erhalten. Das Forschungsmaterial ist noch nicht angekommen, aber Drucksachen brauchen immer etwas länger.


  In der Tat weiß ich, wie du dich fühlst, denn ich habe das alles früher selbst durchgemacht. Ehrlich gesagt, ich habe damals so ziemlich alles getan oder vorgehabt zu tun, was mir einfiel, um eines meiner Manuskripte gedruckt zu sehen. Nachdem ich deinen Brief bekam, habe ich sofort Zhou Bao angerufen. Er hat mir gesagt, er habe deine drei Erzählungen gelesen, und das sogar mehrmals. Er sagt, er sei immer noch zu keiner Entscheidung gekommen, er wisse einfach nicht, was er sagen solle. Er hat mich gebeten, dir auszurichten, dass er sich sehr schwer damit tut. Er hat alle drei Manuskripte an Li Xiaobao geschickt und ihn gebeten, sie rasch durchzusehen und ihm mitzuteilen, was er davon hält. Zum Schluss hat er noch gesagt, zwar habe er mit einigen Passagen der Erzählungen Probleme, aber der Verfasser sei zweifellos talentiert. Ich hoffe, das tröstet dich. Für einen Schriftsteller ist Talent einfach alles. Viele Leute haben die Literatur zum Beruf gemacht, haben zahlreiche Bücher geschrieben und glauben, genau zu wissen, was man braucht, um ein bedeutender Schriftsteller zu werden. Aber der große Erfolg bleibt ihnen versagt, weil ihnen eines fehlt: Talent. Oder genug Talent.


  Ich habe Eselsgasse schon dreimal gelesen und halte die Erzählung insgesamt für kühn und ungezügelt. Sie erinnert mich ein wenig an einen Wildesel, der sich auf dem Boden wälzt und mit den Beinen um sich schlägt. In einem Wort: wild. Du hast sie doch nicht zufällig nach dem Genuss von Hengst mit Roter Mähne geschrieben?


  An ein paar Stellen habe ich nicht verstanden, worauf du hinauswillst. Deshalb einige vorläufige Kritikpunkte:


  1. Ist der schuppige Junge auf dem kleinen schwarzen Esel, der über Dachbalken fliegen und auf Mauern laufen kann wie auf dem festen Erdboden, ein ritterlicher Held oder ein Räuber? Er ist bereits in Fleischkind und in Wunderkind aufgetreten (es ist doch derselbe?), aber wie es scheint, immer nur als normaler Sterblicher. In deiner neuen Erzählung aber ist er zu einer Art übermenschlichen Wesen geworden, halb Geist, halb Dämon. Das kommt mir ein bisschen übertrieben vor.


  Oder bist du anderer Meinung? Natürlich hast du nie gesagt, die Erzählungen gehörten zusammen. Aber da bleibt auch noch die ungeklärte Frage, in welcher Beziehung er zu dem kleinen Dämon in Rot steht. In Wunderkind hast du, wenn ich nicht irre, angedeutet, der kleine Dämon sei tatsächlich der schuppige Junge. Stimmt das?


  Ich habe nie gewagt, mich abschätzig über Kung-Fu-Romane zu äußern. Allein schon ihr großer Leserkreis macht sie respektabel. Ich habe letztes Jahr in den Sommerferien einen Stapel davon gelesen und war so gefesselt, dass ich beinah das Essen und das Schlafen vergessen hätte. Aber als ich damit fertig war, war ich doch verwirrt. Schließlich wusste ich ja, dass kein wahres Wort an den ganzen Geschichten war. Warum also hatte ich sie so gebannt gelesen? Es gibt Leute, die behaupten, Kung-Fu-Romane seien Märchen für Erwachsene, was mir wie eine einleuchtende Theorie vorkommt. Natürlich habe ich, nachdem ich ein paar Dutzend davon gelesen hatte, festgestellt, dass sie sehr schematisch aufgebaut sind und dass es mir nicht schwer fallen würde, mir auch so etwas auszudenken. Allerdings wäre es nicht leicht, das künstlerische Niveau eines Jin Yong oder eines Gu Long zu erreichen. In deiner Erzählung hast du Versuche mit einer Art «Hybridstil» gemacht. Eine interessante Idee, egal ob es funktioniert oder nicht. Es gibt übrigens eine ausgesprochen avantgardistische Schriftstellerin mit dem Familiennamen Hua oder «Blüte», die sich mit Vornamen Dajie, «Große Schwester», nennt und bemerkenswerte Erfolge mit einem «Hybridstil» erzielt hat. Vielleicht solltest du ein paar von ihren Sachen lesen. Wie ich höre, lebt sie im Kreis Qixing (da, wo der Ortsvorsteher Rattengift verkauft), also ganz in der Nähe von Jiuguo. Wenn du Zeit hast, könntest du diesen schillernden Marienkäfer ja einmal besuchen.


  2. Ein Student an der Lu-Xun-Akademie für Literaturwissenschaft, wir nannten ihn Großmaul Zhao, hat mir einmal erzählt, Drache und Phönix glücklich vereint sei ein klassisches Gericht der kantonesischen Küche, das aus Giftschlangen und Wildhühnern bestehe. (Heutzutage, wo an allem gespart wird, verwenden sie wahrscheinlich Flussaale und Zuchthühner.) Für dein Drache und Phönix glücklich vereint verwendest du stattdessen die äußeren Geschlechtsorgane weiblicher und männlicher Esel. Wer würde es wagen, so etwas mit den Essstäbchen zu berühren ? Ich fürchte, die Kritik wird ein Gericht wie dieses mit seinem offensichtlich bourgeoisen Liberalisierungspotenzial nicht akzeptieren. Derzeit sind einige beliebte «Helden» der literarischen Szene damit beschäftigt, mit ihren Hundenasen und Adleraugen in literarischen Texten das zu finden, was sie «Schmutz und Schund» nennen. Man kann ihnen ebenso schwer entkommen, wie ein angeschlagenes Ei den Fliegen entkommen kann, die nach einer Heimat für ihre Maden suchen. Seit ich Ekstase und Rote Heuschrecken geschrieben habe, verfolgen sie mich mit ihrem giftigen Speichel. Sie übernehmen eine Kampftaktik aus der Zeit der Viererbande, analysieren meine Werke außerhalb ihres Kontexts, schießen sich auf ein Detail ein, ohne den Gesamttext zu berücksichtigen, und ignorieren die Funktion dieser «unerfreulichen Einzelheiten» und den Hintergrund, vor dem sie stehen. Statt sich auf den literarischen Wert eines Texts zu konzentrieren, berufen sie sich auf biologische und moralische Standpunkte, um mich anzugreifen, und geben mir keine Chance, mich zu verteidigen. Deshalb rate ich dir aus persönlicher Erfahrung, ein anderes Gericht zu wählen.


  3. Und nun zu Yu Yichi. Ich finde diese Gestalt höchst interessant, obwohl du nicht viel Mühe auf ihre Beschreibung verwendet hast. Die Darstellung von Zwergen ist weder in der chinesischen noch in der ausländischen Literatur ungewöhnlich, aber nur wenige Beschreibungen können als typisch gelten. Ich hoffe, du wirst dein Talent aufs Äußerste anstrengen, um diesem Zwerg ein Denkmal zu setzen. Hat er «dich» nicht gebeten, seine «Biographie» zu schreiben? Ich glaube, das könnte eine spannende «Biographie» werden. Wir haben es mit einem Zwerg zu tun, der aus einer gebildeten Familie stammt, die Schriften der Klassiker gelesen hat, sich in der Kunst der Politik auskennt und dennoch Jahrzehnte der Demütigung und Erniedrigung erlebt hat. Dann geschieht ein Wunder, und er kommt blitzartig zu Vermögen, Ruhm und Ansehen. Jetzt schwört er, «alle schönen Frauen von Jiuguo zu f…». Aber was für ein psychologischer Zwang ist das Motiv hinter diesem prahlerischen Schwur? Was für psychische Veränderungen werden eintreten, wenn er seinen Schwur wahr macht? Hinter diesen Fragen steckt eine große Zahl möglicherweise hervorragender Geschichten. Warum versuchst du dich nicht an einer davon ?


  4. Was die Anfangssätze deiner Erzählung angeht, verzeih mir, wenn ich sage, dass sie sich lesen wie unsinniges, bombastisches Geschwätz. Dein Text würde nur gewinnen, wenn du diesen Teil völlig streichst.


  5. In deiner Erzählung beschreibst du den Vater der zwergwüchsigen Zwillingsschwestern als einen hohen Funktionär in der Zentralregierung. Wenn das positiv gemeint ist, je höher seine Stellung, desto besser. Aber in deinen Arbeiten findet sich häufig scharfe Kritik an denen, die die Macht haben. Und das geht einfach nicht. Die Gesellschaft hat die Form einer Pagode: Je näher du der Spitze kommst, desto kleiner wird sie. Das macht es dem Leser zu leicht, das Personal deiner Erzählung als Karikatur der realen Verhältnisse zu verstehen. Wenn dich jemand von der Spitze der Pagode aus ins Visier nimmt, könnte das schlimmere Folgen haben als bloß ein bisschen Kopfweh. Deshalb wäre mein Vorschlag, dass du deinen Zwillingszwergen einen etwas weniger prominenten Hintergrund und ihrem Vater eine etwas weniger gehobene politische Stellung gibst.


  Dies sind nur einige unzusammenhängende und widersprüchliche Notizen. Vergiss, was ich geschrieben habe, nachdem du es gelesen hast, und nimm es alles nicht zu ernst. In dieser Welt sollte man nichts zu ernst nehmen. Das bringt nur Unglück.


  Ich glaube, ich sollte dein neues Meisterwerk Eselsgasse zunächst einmal an die Volksliteratur schicken. Wenn sie es ablehnen, kann ich jederzeit eine andere Zeitschrift empfehlen.


  Ich habe mehrere Kapitel meines längeren Romans Die Schnapsstadt (vorläufiger Titel) geschrieben. Ursprünglich bin ich davon ausgegangen, dass es mir keine Schwierigkeiten machen könne, über Alkohol zu schreiben. Schließlich war ich schon mehr als einmal in meinem Leben betrunken. Aber als ich anfing, stellten sich Schwierigkeiten und Komplikationen jeder Art ein. Die Beziehung zwischen Mensch und Alkohol verkörpert so gut wie alle Widersprüche der menschlichen Existenz und Entwicklung. Ein außerordentlich begabter Autor könnte ein eindrucksvolles Buch zu diesem Thema schreiben. Leider treten aufgrund meines beschränkten Talents an allen Ecken und Enden Schwächen zutage. Ich hoffe, du wirst in deinen zukünftigen Briefen mehr über Alkohol schreiben. Das könnte mich inspirieren.


  


  Ich wünsche dir


  viel Glück


  Mo Yan


  IV


  


  Eselsgasse


  


  Lieber Leser, vor nicht allzu langer Zeit hast du meine Erzählungen Alkohol, Fleischkind und Wunderkind gelesen. Bitte, nimm nun meine nächste Gabe entgegen. Ihr Titel ist Eselsgasse, und ich bitte um deine Aufmerksamkeit und deine Geduld. Die überflüssigen Einleitungsfloskeln, die du soeben gelesen hast, gehören nach Meinung der Literaturkritiker nicht in einen belletristischen Text, weil sie die Einheit und Integrität des Werks zerstören. Aber da ich Doktorand der Alkoholkunde bin, da ich jeden Tag Alkohol sehe, Alkohol höre, Alkohol rieche, Alkohol trinke, Alkohol umarme, Alkohol küsse, Schulter an Schulter mit Alkohol marschiere, da für mich jeder Atemzug ein Prozess der Fermentation ist, verkörpere ich den Charakter und das Temperament des Alkohols. Was heißt das? Das heißt: Der Alkohol inspiriert mich, und in meiner Begeisterung bin ich nicht mehr imstande, mich an Regeln und Gesetze zu halten. Der Alkohol hat einen wilden, zügellosen Charakter. Sein Temperament lässt ihn sprechen, ohne groß nachzudenken.


  Lieber Leser, nimm meine Hand und begleite mich auf meinem Weg. Gemeinsam wollen wir die Brauereihochschule von Jiuguo durch ihren reich geschmückten Torbogen verlassen, das flaschenförmige Hörsaalgebäude hinter uns lassen, das glasförmige Laboratoriumsgebäude hinter uns lassen und den berauschenden Duft der Gase hinter uns lassen, der aus dem Schornstein der hochschuleigenen Kellerei aufsteigt. «Legt eure Lasten ab und wandert mit leichtem Schritt.» Kommt und begleitet mich mit scharfen Augen und klaren Sinnen auf meinem Weg. Denn wir sind es, die wissen, wo wir sind und wohin wir gehen. Wir schreiten über die geschnitzte Pracht der kleinen Brücke aus Zedernholz über den Südweinfluss und lassen die rauschenden Wasser, die Wasserlilien, die auf ihnen treiben, die Schmetterlinge, die auf den Wasserlilien sitzen, die weißen Enten, die auf dem Wasser spielen, die Fische, die im Wasser schwimmen, die Empfindungen der Fische, die Gefühle der weißen Enten, die Wahrnehmungen der Entengrütze und den schläfrigen Monolog des strömenden Wassers hinter uns. Achtung! Wir nähern uns dem Hauptportal der Akademie für Kochkunst, das uns mit seinen aromatischen Düften verlocken will. Dies ist der Ort, an dem meine alternde Schwiegermutter gearbeitet hat, bis sie vor einiger Zeit den Verstand verlor und nach Hause geschickt wurde. Heute verbirgt sie sich Tag und Nacht hinter schwarzen Vorhängen und verbringt ihre ganze Zeit damit, Enthüllungs- und Anklagebriefe zu schreiben. Wir verlassen sie vorläufig und kümmern uns nicht um die aromatischen Düfte, die von der Hochschule für Kochkunst herüberwehen. Das Sprichwort sagt: «Vögel sterben auf der Suche nach Nahrung, der Mensch stirbt auf der Jagd nach Reichtum.» Dieses Sprichwort ist voll von zwingender und ewiger Wahrheit. In Zeiten der Wirrnis und Korruption gleichen die Menschen den Vögeln: Scheinbar sind sie so frei wie der Wind, aber in Wirklichkeit sind sie ständig von Fallen, Netzen, Pfeilen und Schusswaffen bedroht. Weiter! Der Duft der Speisen hat deine Nase verschmutzt. Halte dir also schnell die Hand vor die Nase und lass die Akademie für Kochkunst hinter dir. Folge mir den Hang hinab zur schmalen Hirschgasse, wo du den Brunftschrei der Hirsche hören kannst, die am Ufer neben der wilden Entengrütze äsen. Über den Türen der Geschäfte zu beiden Seiten der Gasse hängen Hirschgeweihe. Die scharfen Enden bilden einen Wald von Speeren oder einen Hain von Schwertern. Wir wandern über den alten, mit feuchten, moosbedeckten Steinen gepflasterten Pfad. Zwischen den moosüberwucherten Pflastersteinen sprießt das junge Gras. Geh vorsichtig, lieber Leser, pass auf, dass du nicht stolperst und fällst. Sorgsam und vorsichtig verfolgen wir unseren gewundenen Weg, bis wir zur Eselsgasse kommen. Auch hier ist die Straße unter unseren Füßen mit Steinen gepflastert, die im Lauf der Zeit vom Wehen des Windes, vom Trommeln des Regens, vom Rollen der Räder, vom Galopp der Hufe glatt geschliffen wurden. Ihre Kanten sind abgerundet. Ihr Pflaster ist so glatt wie ein bronzener Spiegel. Die Eselsgasse ist ein wenig breiter als die Hirschgasse, und ihr Pflaster ist mit schmutzigem, blutigem Wasser und dunklen Eselshäuten bedeckt. Außerdem ist sie schlüpfriger als die Hirschgasse. Ebenholzschwarze Krähen hinken krächzend über die Straße. Es ist eine gefährliche Gegend. Gib Acht und gehe nur da, wo du gehen sollst. Halte deinen Körper aufrecht und setze deine Füße fest auf den Boden. Lass deine Augen nicht umherschweifen wie ein Bauernjunge, der zum ersten Mal in die Stadt kommt. Sonst könntest du nur gar zu leicht stürzen und dich zudem noch blamieren. Es gibt nichts Schlimmeres als einen Sturz. Es geht nicht nur darum, dass du deine Kleidung verschmutzen wirst. Du könntest dir auch ein Hüftgelenk brechen. Wie schon gesagt, nichts ist schlimmer als ein Sturz. Warum gönnen wir unseren Lesern nicht eine Pause und ruhen uns aus, bevor wir weiter unseres Weges ziehen?


  Hier bei uns in Jiuguo gibt es außerordentliche Persönlichkeiten, die trinken können, ohne sich zu betrinken, es gibt Alkoholiker, die ihrer Frau den letzten Spargroschen stehlen, um Schnaps zu kaufen, und es gibt üble Schlägertypen, die für den gleichen Zweck bereit sind, sich auf Diebstahl, Überfälle und jede nur denkbare Form von Betrug zu verlegen. Sie erinnern uns an die legendäre «Schlange im Gras» Li Vier, den der lüsterne Mönch zu Brei schlug, und den monströsen Schurken Niu Zwei, den das schwarzgesichtige Ungeheuer erstach. In der Eselsgasse treiben sich ständig Leute dieser Art herum. Sie sind gar nicht zu übersehen. Siehst du den Typ mit der Zigarette im Mund, der da drüben am Torpfosten lehnt, oder den da mit der Schnapsflasche in der Hand, der an einem Eselspimmel nagt (früher nannte man das «Geldfleisch», weil es wie altmodische Geldschnüre aussieht), oder den da mit dem Vogelkäfig in der Hand, der so harmlos vor sich hin pfeift? Das sind die Gestalten, die ich meine. Lieber Leser, lieber Freund, ich warne dich. Provoziere diese Typen nicht. Neue Schuhe treten nicht in Hundescheiße, und anständige Menschen reden nicht mit Pennern. Die Eselsgasse ist der Ruhm und die Schande von Jiuguo in einem. Wer nicht durch die Eselsgasse flanieren will, braucht gar nicht erst nach Jiuguo zu kommen. In dieser Straße haben vierundzwanzig Eselsmetzger ihre Läden. Schon seit der Ming-Zeit haben diese Ladenbesitzer sich durch die ganze Qing-Dynastie und die Jahre der Republik hindurch als Eselsmetzger durchs Leben geschlagen. Als die Kommunisten an die Macht kamen, wurden Esel als Produktionsmittel definiert, und es war ein Verbrechen, sie zu schlachten. Für die Eselsgasse brachen harte Zeiten an. Erst in jüngster Zeit hat die Politik der «Verjüngung nach innen und Öffnung nach außen» eine Verbesserung des Lebensstandards der Bevölkerung mit sich gebracht, und damit ist auch der Fleischverbrauch gestiegen, und die chinesische Rasse ist biologisch tüchtiger geworden. So ist die Eselsgasse wieder zum Leben erwacht. «Was Drachenfleisch für den Himmel, ist Eselsfleisch auf Erden.» Eselsfleisch ist aromatisch; Eselsfleisch ist wohlschmeckend; Eselsfleisch ist köstlich.


  Lieber Leser, verehrte Gäste, meine Freunde, meine Damen und Herren, thank you very much, Mister and Missis, die Behauptung, kantonesische Küche sei das Höchste, ist bloß ein Gerücht, das sich irgendjemand da unten im Süden ausgedacht hat, um die Massen in die Irre zu führen. Hört auf das, was ich euch zu sagen habe! Was ich worüber zu sagen habe? Über die Gerichte, auf die Jiuguo zu Recht stolz ist. Wenn ich auch nur einen Punkt anspreche, können darüber zehntausend andere in Vergessenheit geraten. Haben Sie also Geduld mit mir, liebe Freunde. Wenn Sie in der Eselsgasse stehen, werden sie Delikatessen erblicken, die man nur in Jiuguo findet, deren Fülle kein Auge fasst: In der Eselsgasse werden Esel geschlachtet, in der Hirschgasse schlachtet man Hirsche, in der Rinderstraße finden Rinder den Tod, in der Schafsgasse werden Schafe getötet, am Schweineschlachtplatz nimmt das Leben der Schweine ein Ende, in der Pferdeallee schlachtet man Pferde, auf den Katzen- und Hundemärkten sterben Katzen und Hunde … und das alles in unvorstellbaren Mengen, in so großer Anzahl, dass das Herz unruhig wird, der Geist in Aufruhr gerät, die Lippen trocken werden, die Zunge sich anfühlt, als sei sie verdurstet. In einem Wort: Was immer es auf der Welt gibt, das man essen kann – die Köstlichkeiten der Berge und der Meere, Vögel und Tiere und Fische und Insekten –, hier in Jiuguo werden Sie es finden. Dinge, die man anderswo bekommt, kann man auch hier bekommen. Dinge, die man anderswo nicht bekommt, kann man hier auch bekommen. Und nicht nur kann man sie bekommen, sondern was entscheidend ist, was bedeutsam ist, was wirklich großartig ist: All diese Dinge sind stilistisch, historisch, traditionell, ideologisch, kulturell und moralisch einmalig. Das mag prahlerisch klingen, ist es aber nicht. In dem zügellosen Streben nach Reichtum, das unsere ganze Nation erfasst hat, haben unsere Führer hier in Jiuguo eine einzigartige Vision, eine bahnbrechende Inspiration, einen noch nie da gewesenen Plan entwickelt, um uns auf den Weg zum Wohlstand zu bringen. Meine Freunde, meine Damen und Herren, sie werden mir zustimmen, dass nichts auf der Welt so wichtig ist wie Essen und Trinken. Wozu hat der Mensch wohl einen Mund, wenn nicht, um zu essen und zu trinken? Also sollen die Besucher, die nach Jiuguo kommen, gut essen und trinken. Lasst sie zur Abwechslung essen, zum Vergnügen essen, essen, weil sie süchtig danach sind. Lasst sie zur Abwechslung trinken, zum Vergnügen trinken, trinken, weil sie süchtig danach sind. Lasst sie entdecken, dass Essen und Trinken nicht nur dazu da sind, das Leben zu erhalten, sondern dass sie im Essen und Trinken den wahren Sinn des Lebens finden können, sich der Philosophie der menschlichen Existenz bewusst werden können. Lasst sie erkennen, dass Essen und Trinken nicht nur im physiologischen Prozess der Ernährung, sondern auch im Prozess der geistigen Formung und ästhetischen Bildung eine wichtige Rolle spielen.


  Geht langsam, genießt die Aussicht. Die Eselsgasse ist einen Kilometer lang und auf beiden Seiten gesäumt von Metzgerläden. Es gibt insgesamt neunzig Gaststätten und Restaurants, die alle Gerichte aus Eselsfleisch anbieten. Die Speisekarten wechseln ständig, und ständig wetteifern neue Gerichte um die Aufmerksamkeit der Gäste. Hier findet die gehobene Feinschmeckerküche für Liebhaber von Eselsfleisch ihren Höhepunkt. Wer die Spezialitäten in allen neunzig Kochtempeln probiert hat, braucht nie wieder Eselsfleisch zu essen. Und nur die, die sich auf einer Seite die Straße hoch- und auf der anderen wieder herabgegessen haben, können sich stolz in die Brust werfen und sagen: Ich habe Eselsfleisch gegessen.


  Die Eselsgasse gleicht einer gewaltigen Enzyklopädie, die so viel Wissen enthält, dass ich das Thema niemals erschöpfen, vollenden, beenden könnte, selbst wenn mein Mund hart genug wäre, um Nägel in eine Eisenplatte zu schlagen. Wenn ich meine Geschichte nicht gut erzähle, dann, weil ich Unsinn oder Müll rede. Bitte verzeihen Sie mir und lassen Sie mich ein Schälchen Hengst mit Roter Mähne kippen, damit ich wieder zu mir komme. Über Hunderte von Jahren hinweg sind hier in der Eselsgasse zahllose Esel geschlachtet worden. Man kann ohne weiteres sagen, dass Tag und Nacht Schwärme von Geistereseln über die Eselsgasse traben oder dass jeder Pflasterstein der Eselsgasse mit Eselsblut bedeckt ist oder dass jede Pflanze auf der Eselsgasse mit dem Geist toter Esel gegossen wurde oder dass auf jeder Toilette in der Eselsgasse die Seelen toter Esel weiterleben oder dass jeder, der jemals die Eselsgasse besucht hat, in irgendeiner Form etwas von einem Esel an sich hat. Liebe Freunde, Eselsfragen umhüllen die Eselsgasse wie ein Rauchschleier und verdunkeln das Licht der Sonne. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Scharen von Eseln jeder Form und Farbe über die Eselsgasse laufen und zum Himmel aufschreien.


  Es gibt eine Legende in der Stadt, der zufolge spätabends, wenn alles ruhig ist, wenn nichts sich regt, ein äußerst gelenkiger, äußerst hübscher kleiner schwarzer Esel (unbekannten Geschlechts) von einem Ende der gepflasterten Gasse zum anderen trabt: erst von Osten nach Westen, dann von Westen nach Osten. Seine zarten, anmutigen Hufe gleichen Schnapsschalen aus schwarzem Achat. Unermüdlich schlagen sie auf die glatten Pflastersteine und füllen die Luft mit ihrem frischen, klaren Trommeln. Der nächtliche Trommelklang ertönt wie himmlische Musik: erschreckend, geheimnisvoll und zärtlich zugleich. Wer ihn hört, ist zu Tränen gerührt, erschöpft und berauscht und seufzt tief und gefühlvoll. Und dann erst in einer Vollmondnacht …


  In dieser Nacht schob der Zwerg Yu Yichi, genannt «Yu Fußhoch», Besitzer und Geschäftsführer der «Zwergentaverne», dessen rundlichen Bauch ein paar zusätzliche Schälchen kräftiger Schnaps angenehm wärmten, einen Bambussessel vor die Haustür, um unter einem alten Granatapfelbaum Kühlung zu suchen. Wellen von Mondlicht verwandelten die alten Pflastersteine in glänzende Spiegel. Eine kühle Brise in der Mittherbstnacht trieb die Passanten zurück in ihre Häuser, und wäre es nicht um die Nachwirkungen seines Alkoholgenusses gegangen, hätte sich auch Yu Yichi nicht im Freien aufgehalten. Die Straße, auf der sich die Menschen noch vor kurzem wie Ameisen gedrängelt hatten, war zu einer Insel der Ruhe geworden. Nur das schrille Zirpen der Insekten durchbrach grell genug, um Bronzemauern und Eisenschranken zu durchbohren, die nächtliche Stille. In der kühlen Brise, die über seinen rundlichen Bauch fuhr, verspürte Yu Yichi ein stilles Glück. Den Blick auf große und kleine blütengleiche süße Granatäpfel gerichtet, war er gerade dabei einzuschlafen, als er plötzlich fühlte, wie sich seine Kopfhaut zusammenzog und eine Gänsehaut seinen ganzen Körper überflog. Seine Müdigkeit verschwand ruckartig, und sein Körper erstarrte, als hätte ihm ein Kung-Fu-Meister einen Schlag ins Zwerchfell versetzt. Natürlich blieb sein Geist ungetrübt, und seine Augen nahmen alles auf. Ein schwarzer Esel erschien mitten auf der Straße, als sei er vom Himmel gefallen. Es war ein stämmiges kleines Tier, und sein Körper leuchtete, als bestünde er aus Wachs. Der Esel wälzte sich auf der Straße und stand dann auf und schüttelte sich, als wolle er eine unsichtbare Staubschicht abschütteln. Dann sprang er mit hoch erhobenem Schwanz in die Luft und fing an zu galoppieren. Er galoppierte so schnell dreimal vom Ostende der Gasse zum Westende und wieder zurück, dass er aussah wie eine schwarze Rauchwolke. Der helle Klang seiner Hufe übertönte das herbstliche Zirpen der Insekten. Als er innehielt und in der Straßenmitte stehen blieb, begann das Zirpen erneut. Jetzt hörte Yu Yichi das Bellen der Hunde auf dem Hundemarkt, das Blöken der Kälber in der Rinderstraße, das Klagen der Lämmer, die in der Schafsgasse nach ihren Müttern riefen, das Wiehern von Ponys in der Pferdeallee und Hühnergegacker von allen Seiten: gack – gack – gack. Der kleine schwarze Esel blieb abwartend in der Straßenmitte stehen. Seine schwarzen Augen glühten wie Laternen. Yu Yichi kannte die Legenden über diesen kleinen schwarzen Esel, aber als er ihn jetzt mit eigenen Augen sah und erkennen musste, dass Legenden nicht nur Luftgespinste sind, erschrak er zu Tode. Er hielt den Atem an und machte sich noch kleiner, als er ohnehin schon war. Bis auf seine weit aufgerissenen Augen sah er aus wie ein Stück Holz. Er saß ganz still da und wartete ab, wie die Geschichte mit dem kleinen schwarzen Esel weitergehen würde.


  Stunden vergingen. Yu Yichis Augen brannten vor Müdigkeit, aber der kleine schwarze Esel stand immer noch unbeweglich wie eine Statue mitten auf der Straße. Dann fingen plötzlich und ohne Vorwarnung alle Hunde von Jiuguo auf einmal an, wie wild zu bellen – das geschah natürlich alles in der Ferne –, und rissen Yu Yichi aus seiner Versenkung. Wieder wach, hörte er Schritte, die über den Dachziegeln näher kamen. Unmittelbar danach sah er eine dunkle Gestalt, die von einem nahen Dach auf die Straße herabzuschweben schien. Sie sprang auf den wartenden Rücken des kleinen schwarzen Esels, und der galoppierte zu neuem Leben erwacht in Windeseile von dannen. Da Yu Yichi ein Zwerg war, hatte er nicht die Möglichkeit gehabt, eine Schule zu besuchen, aber da er aus einer gebildeten Familie stammte – sein Vater war Professor gewesen, sein Großvater hatte die Beamtenprüfung bestanden, und in früheren Generationen hatten einige seiner Vorfahren die Abschlussprüfung der Kaiserlichen Akademie abgelegt und waren selbst zu Mitgliedern der Akademie ernannt worden –, hatte er Tausende von Schriftzeichen auswendig gelernt und vieles gründlich gelesen. Die Szene, zu deren Zeugen er soeben geworden war, erinnerte ihn an eine Erzählung aus der Tang-Zeit über einen schattenhaften fahrenden Ritter. Dann wandte sich sein Geist philosophischen Fragen zu: Trotz der raschen Entwicklung der Naturwissenschaften gibt es immer noch zahllose Phänomene, die sich jeder Erklärung verweigern. Er überprüfte seine körperlichen Funktionen: Obwohl er sich ein bisschen steif fühlte, konnte er sich immer noch bewegen. Er strich sich über den Bauch: Der war feucht von kaltem Schweiß. Als die dunkle Gestalt im Licht des Herbstmonds zur Erde herabschwebte, hatte Yu Yichi gesehen, dass es sich um einen klein gewachsenen jungen Mann handelte, dessen Körper mit einer Schuppenhaut bedeckt war, die im Mondlicht glitzerte. Der Jüngling hielt ein Schmetterlingsmesser zwischen den Zähnen und hatte ein Bündel auf den Rücken geschnallt …


  


  Lieber Leser, in meinem geistigen Ohr höre ich dich murren: «Warum hörst du nicht auf zu schwätzen und bringst uns irgendwo in eine Kneipe, statt uns in der Eselsgasse im Kreis herumlaufen zu lassen!» Natürlich ist dein Murren berechtigt, trifft genau ins Schwarze, trifft den Nagel auf den Kopf. Also lasst uns ein bisschen mehr Tempo vorlegen. Entschuldige, wenn ich dir nicht jeden Laden in der Eselsgasse einzeln zeige, auch wenn jeder davon seine eigene Geschichte und sein eigenes Schicksal hat. So schwer es mir auch fällt, ich werde den Mund halten. Also kümmern wir uns nicht um all die Esel, die uns von beiden Seiten der Straße her anstarren, und konzentrieren uns auf unsere Ziele. Es gibt zwei Arten von Zielen: Haupt- und Nebenziele. Unser Hauptziel ist der lange Marsch zum Kommunismus und seiner Maxime «Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen». Aber wenn wir uns ans Ende der Eselsgasse unter einen alten Granatapfelbaum begeben, erreichen wir unser Nebenziel:


  Yichis Taverne. Warum, wirst du fragen, heißt sie Yichis Taverne? Hör zu, und du wirst es erfahren.


  


  Der Besitzer der Taverne, den man «Yu Yichi» oder «Yu Fußhoch» nennt, ist in Wirklichkeit nicht genau einen Fuß groß, was dreiunddreißig Zentimeter ausmachen würde, sondern einen Fuß und fünf Zoll, und das macht neunundvierzigeinhalb Zentimeter. Wie die meisten Zwerge hat er noch niemandem verraten, wie alt er ist, und es wäre töricht, Vermutungen darüber anzustellen. Soweit man sich in der Eselsgasse zurückerinnern kann, haben sich über die Jahrzehnte hinweg weder Aussehen noch Verhalten dieses freundlichen und charmanten Zwergs je verändert. Erstaunte und verstörte Blicke beantwortet er mit einem immer gleich bleibenden süßen Lächeln. Sein Lächeln ist so hinreißend und entwaffnend, dass es jedes Herz höher schlagen lässt und ungeahnte Sympathien erweckt. Yu Yichi lebt nahezu ausschließlich von seinem Lächeln; und er lebt nicht schlecht davon. Er stammt aus einer Intellektuellenfamilie und ist sehr gebildet. Er verfügt über einen Vorrat an Wissen, der es ihm ermöglicht, die Leute in der Eselsgasse mit witzigen Bemerkungen zu unterhalten. Wie unerträglich einsam und langweilig wäre das Leben in der Eselsgasse ohne Yu Yichi, der, wenn er wollte, allein von seinem Witz und Charme leben könnte. Aber er ist von Natur aus ehrgeizig und hat sich immer geweigert, milde Gaben anzunehmen. Stattdessen hat er sich die neue Tendenz der Reform und Liberalisierung zunutze gemacht, um eine Gaststättenlizenz zu beantragen. Dann hat er einen Haufen Geld herausgezogen, das er seit wer weiß wann auf die hohe Kante gelegt hatte, und jemanden engagiert, um sein altes Haus zu Yichis Taverne umzugestalten. Die Taverne war bald in ganz Jiuguo bekannt. Wahrscheinlich haben ein alter Roman namens Blüten im Spiegel oder eine neuere Veröffentlichung namens Wunder aus Übersee ihn zu seinen zahlreichen originellen Einfällen inspiriert. Jedenfalls hat er, sobald die Taverne eröffnet war, eine Annonce im Anzeiger für Jiuguo geschaltet, in der er Personal suchte, das nicht größer als drei Fuß sein sollte. Die Anzeige erregte seinerzeit viel Aufsehen und löste hitzige Debatten aus. Einige Leute waren der Ansicht, ein Zwerg, der eine Taverne betreibt, sei eine Beleidigung für das sozialistische System und ein Flecken auf der hellen roten Flagge mit ihren fünf Sternen. Wenn der Fremdenverkehr in Jiuguo einmal zunahm, konnte Yichis Taverne leicht zu einem Schandfleck für unsere Stadt werden und Schande über das ganze chinesische Volk bringen. Andere meinten, die Existenz von Zwergen sei ein universelles objektives Phänomen. Während aber die Zwerge anderer Länder auf der Straße betteln müssten, um zu überleben, ernährten sich die unseren durch ihre eigene Arbeit, und das sei keine Schande, sondern ein Ruhmesblatt für unser Land. Yichis Taverne könne unsere Freunde aus dem Ausland von der unerreichbaren Überlegenheit des sozialistischen Systems überzeugen. Während die beiden Seiten noch in ihre endlosen hitzigen Debatten verstrickt waren, schlich sich Yu Yichi durch die Abwasserkanäle in den Hof des Rathauses. (Den Haupteingang konnte er nicht benutzen, weil die Wachtposten zu einschüchternd waren.) Dann schlich er sich ins Rathaus und ins Büro der Oberbürgermeisterin, mit der er eine lange Unterredung hatte, deren Inhalt hier nicht wiedergegeben werden kann. Die Oberbürgermeisterin ließ ihn in ihrer privaten Luxuslimousine in die Eselsgasse zurückbringen, und danach legte sich die Diskussion in der Presse. Liebe Freunde, meine Damen und Herren, wir haben unser Ziel erreicht: Yichis Taverne. Heute zahle ich für die Getränke. Herr Yu ist ein alter Freund. Wir treffen uns oft, um gemeinsam zu trinken und Gedichte zu rezitieren. Wir haben eine seltsame und doch schöne Begleitmusik für die bunte, verwirrende Welt komponiert, in der wir leben. Mein Freund und Bruder, dem Freundschaft wichtiger ist als Geld, wird seine Preise für uns auf achtzig Prozent des Normalpreises reduzieren.


  Verehrte Freunde, wir stehen nun vor Yichis Taverne. Beachten Sie bitte die goldenen Schriftzeichen auf dem schwarzen Kneipenschild. Sehen Sie, was für eine Energie sie ausstrahlen? Wie beherzte Drachen und muntere Tiger. Sie stammen von Liu Banping – Liu Halbe-Flasche –, einem berühmten Kalligraphen, dessen Name sein Programm ist: Er kann kein Zeichen schreiben, wenn er nicht eine halbe Flasche guten, starken Schnaps getrunken hat. Rechts und links von der Tür stehen zwei Kellnerinnen im Taschenformat: Sie sind keine zwei Fuß groß. Sie tragen reich bestickte Schärpen über der Brust und ein starres Lächeln im Gesicht. Es sind Zwillinge. Als sie Yu Yichis Annonce im Anzeiger für Jiuguo gelesen haben, sind sie in einem Trident-Jet von Schanghai hierher geflogen. Sie stammen aus einer Familie hoher Kader, und ihr Vater ist so berühmt, dass Sie es nicht glauben würden, wenn ich es Ihnen erzählen könnte. Also erzähle ich es lieber gar nicht. Sie hätten sich auf die Stellung und die Macht ihres Vaters verlassen, ein Luxusleben führen, teure Kleider tragen und erlesene Delikatessen speisen können. Aber sie haben es nicht getan und stattdessen beschlossen, sich in den Lärm und das Getriebe von Jiuguo zu stürzen. Die Ankunft der beiden Feen war ein so aufregendes Ereignis, dass die wichtigsten Parteimitglieder der Stadt bei strömendem Regen die siebzig Kilometer bis zum Flugplatz Taoyuan gefahren sind, um sie zu begrüßen. Sie kamen in Begleitung ihrer Mutter, also der Lebensgefährtin ihres heroischen Vaters, und einem Gefolge von Sekretärinnen an. Das Gästehaus am Flugplatz hat zwei hektische Wochen gebraucht, um sich auf den Empfang vorzubereiten. Aber, liebe Freunde, glauben Sie bloß nicht, dass Jiuguo nichts für sein Geld bekommen habe. Denn das wäre eine kurzsichtige Sichtweise, ein Blick auf die Welt aus der Perspektive einer Maus. Auch wenn es die Stadtkasse von Jiuguo viel gekostet hat, die beiden Feen und ihre Mutter willkommen zu heißen, haben wir jetzt doch Beziehungen mit einem hochrangigen Beamten geknüpft, der uns mit einem Griff zum Federhalter und einer kurzen Notiz große Geschäfte und hohe Einnahmen verschaffen kann. Wisst ihr, was wir bekommen haben, als er letztes Jahr kurz zum Federhalter griff? Einen Kredit über einhundert Millionen zu niedrigen Zinsen, und das in einer Zeit finanzieller Wirren und knapper Ressourcen. Stellt euch das vor, Freunde, einhundert Millionen. Wir haben sie in die Werbung für unseren Affenschnaps, den Bau eines Chinesischen Brauereimuseums und die Vorbereitungen für das Erste Internationale Affenschnaps-Festival im Oktober gesteckt. Glaubt ihr, er hätte ohne diese beiden Feen drei ganze Tage in Jiuguo verbracht? Und deshalb, meine Freunde, ist es nicht übertrieben, Herrn Yu Yichi als einen der Helden von Jiuguo zu bezeichnen. Wie ich höre, sammelt das örtliche Parteikomitee Material für den Antrag auf Verleihung des Titels Held der Arbeit und einer Ehrenmedaille zum Ersten Mai.


  Die beiden Feen von edlem Blut verneigen sich vor uns und schenken uns ein strahlendes Lächeln. Sie haben liebliche Gesichter und anmutige Körper. Bis auf die Tatsache, dass sie klein sind, sind sie frei von jedem Makel. Aus Respekt vor ihrem edlen Blut erwidern wir ihr Lächeln. Willkommen, willkommen. Danke, danke.


  Yu Yichis Taverne, auch unter dem Namen «Zwergentaverne» bekannt, ist luxuriös ausgestattet. Wenn Sie den fünf Zoll dicken Wollteppich betreten, werden Ihre Füße bis zum Knöchel einsinken. Die Wände sind mit Birkenholz vom Berg Changbai furniert und mit Rollbildern berühmter Maler und Kalligraphen verziert. Seltene Topfblumen blühen wie lodernde Flammen. Mitten im Raum steht ein lebensechter kleiner schwarzer Esel, der sich bei näherem Hinsehen als Skulptur entpuppt. Natürlich hat Yu Yichi diesen Bekanntheitsgrad und diesen Wohlstand erst nach der Ankunft der beiden Feen erreicht. Die Elite von Jiuguo ist nicht dumm und würde nie zulassen, dass die geliebten Töchter eines hochrangigen Funktionärs in der schäbigen Taverne irgendeines beliebigen Privatunternehmers arbeiten. Ihr wisst ja, wie es heutzutage zugeht, und so brauche ich wohl keine Zeit an einen Bericht über die dramatischen Veränderungen verschwenden, die im Lauf des letzten Jahres in Yichis Taverne stattgefunden haben. Aber vergebt mir, wenn ich einen kurzen Blick auf die Vergangenheit werfe. Die Gemeinde Jiuguo hat den beiden Feen, bevor ihre Mutter nach Schanghai zurückkehrte, eine kleine Villa im Stadtzentrum in der Nähe des Stadtparks zur Verfügung gestellt. Außerdem hat jede einen kleinen Fiat bekommen. Haben Sie die beiden Fiats gesehen, die unter dem alten Granatapfelbaum parken?


  Der Empfangschef in seiner roten Uniform und roten Mütze kommt uns entgegen, um uns zu begrüßen. Er hat den Körper eines zweijährigen Kindes und den entsprechenden Gesichtsausdruck. Er schwankt ein wenig, wenn er über den dicken Teppich schreitet, und seine Hüften rollen von einer Seite zur anderen wie bei einem kleinen Entlein, das durch den Schlamm watet. Er führt uns ins Lokal wie ein pelziger kleiner Blindenhund.


  Wir steigen eine Treppe aus rot lackiertem Kiefernholz hoch. Auf dem obersten Treppenabsatz stößt der kleine Junge in Rot eine Tür auf und tritt, den rechten Arm vor der Brust verschränkt, den linken senkrecht herabhängend, beiseite. Die Geste hat eine gewisse Ähnlichkeit mit der Körperhaltung eines Verkehrspolizisten. Beide Hände sind steif und glatt, wobei die linke Handfläche nach innen weist, die rechte nach außen. Beide weisen in die gleiche Richtung: die Traubenhalle.


  Treten Sie ein, liebe Freunde, und genieren Sie sich nicht. Heute sind wir die Ehrengäste, und die elegante Traubenhalle ist für uns reserviert. Während Sie die Weintrauben betrachten, die von der Decke herabhängen, fällt mein Blick zufällig auf den kleinen Kerl, der uns hierher geführt hat. Seine verhangenen lächelnden Augen senden giftige Strahlen aus. Wie vergiftete Pfeilspitzen können sie alles faulen lassen, mit dem sie in Berührung kommen. Ich fühle einen stechenden Schmerz in den Augen, und plötzlich glaube ich, ich sei erblindet.


  In diesem kurzen Augenblick völliger Dunkelheit spüre ich meinen Herzschlag. Der kleine Dämon in Rot, den ich in meinen Erzählungen Fleischkind und Wunderkind erschaffen habe, ist mir plötzlich leibhaftig erschienen und sieht mich mit finsteren Blicken an. Er ist es! Ja, er ist es! Schmale Augen, große, dicke Ohren, krauses Haar und eine Körpergröße von 66 Zentimeter. In Wunderkind habe ich den Aufruhr detailliert geschildert, den er in der Abteilung für Sondereinkäufe der Akademie für Kochkunst angezettelt hat. In dieser Erzählung habe ich ihn als einen kleinen Verschwörer und ein strategisches Genie dargestellt. Ich habe meinen Bericht an der Stelle abgebrochen, wo er sich gemeinsam mit den anderen Kindern im Gelände versteckte, nachdem sie den Wächter – den «ungefiederten Falken» – totgeschlagen hatten. Ursprünglich sollten alle Kinder wieder eingefangen und in das Forschungsinstitut für Kochkunst, die Wirkungsstätte meiner Schwiegermutter, verfrachtet werden, um sie dort zu kochen, zu dämpfen oder zu dünsten. Nur der kleine Dämon entkam durch den Abwasserkanal. Dann fiel er Bettlern in die Hände, die im Kanal nach Küchenabfällen fischten, und begann ein neues legendäres Leben. Aber statt sich an meine Gebote zu halten, lehnte er sich gegen seinen Schöpfer auf und floh aus meiner Erzählung, um sich Yu Yichis Zwergenteam anzuschließen. Jetzt steht er in einer scharlachroten Wolluniform, einer fleckenlos weißen Fliege, einer roten Pagenmütze und schwarzen Lackschuhen vor mir.


  Aber was immer für unvorhergesehene Ereignisse auch eintreten, ich darf meine Gäste nicht vergessen. Also unterdrücke ich den tobenden Sturm in der Tiefe meines Herzens, setze ein gezwungenes Lächeln auf und setze mich mit Ihnen zu Tisch. Die weichen Polsterstühle, das schneeweiße Tischtuch, die bunten Blumen und die gedämpfte Musik nehmen unsere Sinne gefangen. Hier muss ich eine Anmerkung einfügen: Die Tische und Stühle in der Zwergentaverne sind sehr niedrig und deshalb umso bequemer. Eine Kellnerin, kaum größer als ein Vögelchen, bringt ein Tablett mit desinfizierten heißen Handtüchern. Sie ist so winzig klein, so zerbrechlich, dass sie alle ihre Kräfte braucht, um das Tablett zu tragen. In unseren Herzen erweckt sie zärtliche Gefühle. Inzwischen ist der kleine Dämon verschwunden: Seine Pflichten sind zunächst einmal erfüllt. Jetzt muss er wieder hinausgehen, um die nächsten Gäste zu begrüßen. Vielleicht ist das ja alles ganz normal, aber ich kann den Verdacht nicht unterdrücken, dass sich hinter seinem Verschwinden ein finsterer, teuflischer Plan verbirgt.


  Liebe Freunde, damit wir unser Sonderangebot mit zwanzig Prozent Rabatt genießen können, sollten Sie erst einmal hier sitzen bleiben, während ich meinen alten Freund Yu Yichi aufsuche. Bitte rauchen Sie so lange eine Zigarette oder trinken Sie Tee oder lauschen Sie der Musik oder sehen Sie aus den makellos klaren Fenstern auf den künstlerisch gestalteten Hinterhof.


  Lieber Leser, liebe Freunde, ursprünglich wollte ich gemeinsam mit Ihnen an diesem reichhaltigen Festmahl teilnehmen, aber die Taverne ist zu klein für so viele Gäste, und Sie sind schon zu neunt in der Traubenhalle. Tut mir Leid! Totale Ehrlichkeit ist von absolut essenzieller Bedeutung, wenn ich den Eindruck vermeiden will, ich hätte irgendwelche verborgenen Absichten. Ich kenne mich in dieser Taverne so gut aus wie ein Wagen auf vertrauter Straße, und Yu Yichi ist nicht schwer zu finden. Aber als ich die Tür zu seinem Büro öffne, weiß ich, dass dies der falsche Moment ist. Mein alter Freund Yu Yichi steht auf seinem Schreibtisch und küsst eine große, üppige junge Frau.


  «Hoppla! », sage ich verlegen. «Ich bitte um Entschuldigung. Meine schlechten Manieren! Ich hätte wohl anklopfen sollen.»


  Yu Yichi springt so flink und wendig wie eine Wildkatze vom Schreibtisch. Als er sieht, wie peinlich mir die Situation ist, verzieht sich sein komisches kleines Gesicht zu einem Lächeln.


  «Herr Doktorand der Alkoholkunde», sagte er mit seinem hohen Piepsstimmchen. «Ich hätte mir denken können, dass du es bist. Wie kommst du mit deinen Forschungen zum Affenschnaps voran? Du wirst doch das Affenschnaps-Festival nicht verpassen wollen? Dein Schwiegervater ist ein Narr, wenn er glaubt, er müsse auf den Berg des Weißen Affen steigen und sich bei den Affen herumtreiben …»


  Er redet und redet, bis ich es nicht mehr hören kann. Aber da ich ihn um einen Gefallen bitten will, muss ich ihm geduldig zuhören und so tun, als beeindrucke mich sein Geschwätz.


  Als er endlich eine Pause macht, werfe ich ein: «Ich habe ein paar Freunde zu einem Eselsmahl mitgebracht …»


  Yu Yichi steht auf und geht zu der Frau hinüber. Sein Kopf reicht ihr kaum bis zum Knie. Sie ist eine echte Schönheit und anscheinend nicht gerade eine unschuldige Jungfrau. Wahrscheinlich ist sie verheiratet. Auf ihren vollen Lippen liegt eine dünne Schicht einer klebrigen Masse, als habe sie gerade Schnecken gegessen. Er streckt den Arm aus und gibt ihr einen Klaps auf den kräftigen Hintern.


  «Geh nur, Schätzchen», sagt er, «und sag dem alten Shen, er soll sich keine Sorgen machen. Yu Yichi steht zu seinem Wort. Wenn er sagt, er tut etwas, dann tut er es auch. Darauf kannst du dich verlassen.»


  Die Frau gehört offenbar nicht zu denen, die sich in einer derartigen Situation verunsichert fühlen. Sie bückt sich so tief herunter, dass ihr die ein wenig hängenden Brüste fast aus dem Kleid springen und Yu Yichi voll ins Gesicht fallen. Er verzieht das Gesicht, und sie hebt ihn vorsichtig auf. Wenn man nur nach der Größe und dem Gewicht geht, könnte man sie für eine Mutter halten, die ihren Sohn hochhebt. Aber natürlich stehen sie in einer viel komplizierteren Beziehung zueinander. Sie küsst ihn kräftig auf die Lippen und wirft ihn dann wie einen Ball auf ein Sofa an der Wand. Sie hebt die Hand und sagt mit verführerischer Stimme: «Bis später, alter Junge.»


  Yu Yichis Körper hüpft noch federnd auf dem Sofa auf und ab, als die Frau schon mit wackelndem hellrotem Hintern um die Ecke verschwindet. Er ruft hinter ihrem lieblichen Rücken her: «Hau bloß ab, du lüsterner Fuchsgeist!»


  Jetzt sind Yu Yichi und ich allein im Zimmer. Er springt vom Sofa und stellt sich vor einem großen Wandspiegel auf, um sich die Haare zu kämmen und den Schlips gerade zu ziehen. Er fährt sich mit seinen kleinen Klauen über die Wangen und dreht sich dann zu mir um. Er sieht wie eine wohl gepflegte und wichtige Persönlichkeit aus. Hätte ich nicht gesehen, was gerade erst geschehen ist, würde ich es nicht wagen, mir einen Scherz zu erlauben. Aber wie die Dinge nun einmal stehen, sage ich frech grinsend: «Na, alter Freund. Du hast ja richtig Erfolg bei den Frauen. Und immer noch hinter den ganz großen her. Wie ein Wiesel, das sich in den Kopf gesetzt hat, ein Kamel zu vögeln.»


  Er lacht ein finsteres Lachen, sein Gesicht läuft grün und violett an, und in seinen Augen strahlt ein bedrohliches Licht. Er breitet die Arme aus wie die Schwingen eines alten Falken, der sich in die Luft erheben will. Er wirkt absolut Furcht einflößend. In all den Jahren, die ich ihn schon kenne, habe ich ihn nie so erlebt. Vielleicht hat mein kleiner Scherz seine Gefühle verletzt. Plötzlich habe ich das Gefühl, ich hätte einen Fehler gemacht.


  «Du kleiner Wichser!» Zähneknirschend kommt er auf mich zu. «Wie kannst du es wagen, dich über mich lustig zu machen!»


  Den Blick auf seine scharfen, vor Wut zitternden Klauen gerichtet, weiche ich zurück. Ich fühle, dass meine Kehle gefährdet ist. Ja, er könnte jeden Augenblick wie ein Donnerschlag auf meine Schultern springen und mir die Kehle aufreißen.


  «Tut mir Leid, alter Junge, wirklich.» Ich stehe mit dem Rücken zur stoffbespannten Wand und versuche immer noch, weiter zurückzuweichen. Dann kommt mir eine Idee. Ich strecke die Arme aus und ohrfeige mich kräftig selbst: Peng – peng – peng! Der Schall hängt in der Luft, meine Ohren dröhnen, ich sehe Sterne. «Es tut mir Leid, alter Junge. Ich verdiene nicht, am Leben zu sein. Ich bin nichts als ein Tier. Ich bin ein Arschloch. Ich bin ein schwarzer Eselspimmel.»


  Nach dieser Darbietung verwandelt sich das grünliche Violett seines Gesichts in trübes Gelb, er lässt die Arme sinken, und ich sinke erschöpft zu Boden. Er zieht sich auf seinen schwarzen Lederthron zurück. Er sitzt nicht wie ein normaler Mensch, sondern kauert sich auf die Sitzfläche. Er zieht eine teure Zigarette aus dem Etui, zündet sie mit einem Feuerzeug an, das eine hohe, zischende Flamme ausspeit, nimmt einen langen Zug und stößt den Rauch aus. Gedankenverloren starrt er auf das Tapetenmuster. In Augen wie Pfützen von schwarzem Wasser liegt ein tiefer, geheimnisvoller Blick. Ich stehe ängstlich an der Tür und erschrecke vor meinen eigenen Gedanken: Wie hat sich dieser Clown, ein Zwerg, über den sich jeder lustig machte, in den arroganten Tyrannen verwandelt, der mir jetzt gegenübersteht? Und warum zittere ich, ein würdiger Doktorand, vor einer abstoßenden Kreatur von nicht einmal fünfzig Zentimetern mit einem Gewicht von allenfalls fünfzehn Kilo? Seine Antwort ist schnell wie ein Pistolenschuss und unmissverständlich.


  «Ich werde alle schönen Frauen von Jiuguo ficken.» Er erhebt sich aus seiner kauernden Stellung und steht mit erhobener Faust auf dem Sessel. Feierlich verkündet er: «Ich werde alle schönen Frauen von Jiuguo ficken.»


  Vor Aufregung fast platzend und von einem Ohr zum anderen grinsend, bleibt er eine lange, lange Zeit mit erhobenem Arm stehen. Ich kann spüren, wie die Ruder in seinem Kopf die Wasser seines Gehirns schlagen und wie das Schiff seines Bewusstseins auf den weißen Schaumkronen seines Geistes tanzt. Ich halte den Atem an, um seinen Traum nicht zu stören.


  Schließlich entspannt er sich, wirft mir eine Zigarette zu und fragt freundlich: «Kennst du sie?»


  «Wen?», frage ich zurück.


  «Die Frau, die gerade gegangen ist.»


  «Nein … obwohl … sie erinnert mich an irgendjemand …»


  «Die Fernsehmoderatorin!»


  «Natürlich, die!»


  Jetzt, wo es mir einfällt, schlage ich mir vor die Stirn. Sie steht da, hält ein Mikrophon in der Hand, trägt ein süßes Lächeln im Gesicht und spricht uns an, ohne viel zu sagen.


  «Das ist die Dritte!», sagt er, und ein irres Lächeln spielt um seine Lippen. «Jawohl, die Dritte …»


  Plötzlich wird seine Stimme heiser und ruhig, und das Licht in seinen Augen erlischt. Von einem Augenblick auf den anderen bedecken Falten ein Gesicht, das eben noch so gepflegt wirkte wie feine Jade, und ein Körper, der ohnehin schon immer klein war, scheint noch weiter zu schrumpfen. Er sinkt in seinem Thronsessel zusammen.


  Ängstlich und verwirrt rauche ich meine Zigarette und sehe wortlos meinen alten Freund an.


  «Ich werde es euch allen zeigen, ihr …» Sein Murmeln durchbricht die bedrückende Stille. Er hebt den Kopf. «Wolltest du etwas von mir?»


  «Ich habe ein paar Freunde mitgebracht. In der Traubenhalle …» Ich bin immer noch etwas verwirrt. «Ein paar mittellose Akademiker …»


  Er greift zum Telefon und murmelt irgendetwas. Dann hängt er ein, dreht sich wieder zu mir und sagt: «Da wir alte Freunde sind, habe ich einen ganzen Esel für euch bestellt.»


  Freunde, nicht jeder Feinschmecker hat so viel Glück. Ein ganzer Esel! Zutiefst gerührt verneige ich mich. Jetzt wird er wieder etwas munterer. Er fällt wieder in seine kauernde Stellung zurück, und seine Augen beginnen wieder zu leuchten.


  «Du bist jetzt also Schriftsteller, stimmt's?», fragt er.


  Immer noch von Furcht und Schrecken gepackt, sage ich: «Nur ein paar kleine Aufsätze, so unbedeutend wie Hundefürze. Nicht der Rede wert. Ein bisschen zusätzliches Einkommen für die Familie.»


  «Lieber Herr Doktor», sagt er, «ich möchte dir ein Geschäft vorschlagen.»


  «Was für ein Geschäft?», frage ich.


  «Du schreibst als Ghostwriter meine Autobiographie», sagt er. «Ich zahle zwanzigtausend in bar.»


  Ich bin so aufgeregt, dass mein Herz wie wild klopft, aber ich sage bloß: «Ich fürchte, mein spärliches Talent ist einer so bedeutsamen Aufgabe nicht gewachsen.»


  Er tut meine Beteuerungen mit einer Handbewegung ab und sagt: «Deine gespielte Bescheidenheit kannst du dir schenken. Abgemacht. Du kommst jeden Dienstagabend, und ich erzähle dir meine Lebensgeschichte.»


  «Verehrter älterer Bruder, für jemanden, der so weit unter dir steht wie ich, ist es eine Ehre, das Leben eines so außergewöhnlichen Menschen beschreiben zu dürfen, ob er dafür bezahlt wird oder nicht …»


  «Schmink dir die scheinheiligen Sprüche ab, Wichser!», sagt er und zieht verächtlich die Mundwinkel nach oben. «Für Geld lässt sich der Teufel vor den Mühlstein spannen. Vielleicht gibt es ja Menschen auf der Welt, die nicht scharf auf Geld sind, aber ich habe noch keinen getroffen. Und genau deshalb kann ich zuversichtlich sagen, dass ich alle schönen Frauen von Jiuguo ficken werde.»


  «Das hat viel mit dem Charme meines älteren Bruders zu tun.»


  «Pah! », schnaubt er. «Schieb das deiner Alten in den Arsch. Der Vorsitzende Mao hat gesagt: ‹Es ist entscheidend, die eigenen Grenzen zu kennen.› Ich hab genug von deinem Scheiß, verschwinde!»


  Er nimmt eine Stange Marlboro aus der Schreibtischschublade und wirft sie mir zu. Mit den Zigaretten in der Hand bedanke ich mich herzlich bei ihm und sehe zu, dass ich wieder in die Traubenhalle komme und mich zu euch, liebe Freunde, meine Damen und Herren, an den Tisch setzen kann.


  Eine Schar von Zwergen serviert Tee und alkoholische Getränke und deckt den Tisch mit Tellern und Essstäbchen. Sie wirbeln um den Tisch, als hätten sie Räder unter den Füßen. Es gibt Mandarin-Oolong-Tee, und der Schnaps ist Maotai.


  Das sind zwar keine Lokalspezialitäten, aber dafür schaffen sie mühelos die Qualität eines Staatsbanketts. Als Erstes werden allerlei kalte Vorspeisen serviert, die in Form einer Lotosblüte auf einer Platte arrangiert sind: Eselsmagen, Eselsleber, Eselsherz, Eselsdarm, Eselslunge, Eselszunge und Eselslippen … alles vom Esel. Freunde, nehmt nicht zu viel von diesen Köstlichkeiten, denn aus Erfahrung weiß ich, das Beste kommt noch. Aufgepasst, Freunde! Jetzt kommen die warmen Gerichte. Du da, junge Dame, pass auf, dass du dir nicht den Mund verbrennst! Eine ganz in Rot gekleidete Zwergin – geschminkte Lippen und Rouge auf den Wangen, rote Schuhe und eine rote Mütze, von Kopf bis Fuß rot wie eine rote Kerze – kommt an den Tisch gerollt und bringt ein Tablett mit dampfend heißen Speisen. Sie öffnet den Mund, und ein Wasserfall von Worten fällt wie Perlen heraus:


  «Rot gedünstete Eselsohren. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Gedämpftes Eselshirn. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Glasierte Eselsaugen. Lassen Sie es sich schmecken!»


  Die Eselsaugen liegen appetitlich schwarz und weiß auf einer großen Platte. Greift zu, liebe Freunde! Geniert euch nicht! Sie mögen ja aussehen, als seien sie lebende Wesen, aber in Wirklichkeit sind sie auch nur Lebensmittel wie andere. Einen Moment! Es gibt nur zwei Augen, und wir sind zehn. Wie sollen wir sie gerecht verteilen? Können Sie uns da helfen, junge Dame? Das Mädchen, das aussieht wie eine rote Kerze, lächelt und greift nach einer stählernen Gabel. Zwei vorsichtige Einstiche, und die schwarzen Perlen platzen auf und fließen als zähe Flüssigkeit über die Platte. Greift zum Löffel, Genossen, und löffelt sie Löffel für Löffel auf. Dies Gericht sieht nicht einladend aus, aber es schmeckt wunderbar. Ich weiß, dass Yichis Taverne noch für ein anderes Gericht berühmt ist. Es heißt Der schwarze Drache spielt mit den Perlen, und die wichtigsten Zutaten sind ein Eselspimmel und zwei Eselsaugen. Aber heute hat der Koch die Augen für glasierte Eselsaugen verwendet, also wird der Eselspimmel heute wohl nicht mit den Perlen spielen. Wer weiß, vielleicht essen wir ja überhaupt einen weiblichen Esel.


  Keine falsche Scham, Brüder und Schwestern. Lockert den Gürtel, lasst den Bauch raushängen und esst, bis ihr platzt! Keine Fomalitäten, keine Trinksprüche! Wir sind alle eine Familie. Trinkt, soviel ihr wollt. Und macht euch keine Sorgen um die Rechnung. Heute geht alles auf meine Kosten.


  «Eselsrippen in Wein. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Gepökelte Eselszunge. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Gedünstete Eselssehnen. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Eselshals mit Birnen und Lotoswurzeln. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Eselsschwanz als goldene Peitsche. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Gedämpfte und gebratene Eselsdärme. Lassen Sie es sich schmecken ! »


  «Geschmorte Eselshufe mit Seegurken. Lassen Sie es sich schmecken!»


  «Eselsleber mit fünf Gewürzen. Lassen Sie es sich schmecken!»


  


  Eine reiche Auswahl von Eselsgerichten ergießt sich auf unseren Tisch, füllt unsere Bäuche, bis sie sich anfühlen wie gespannte Paukenfelle und dumpf grollende Rülpser aus der Tiefe aufsteigen. Unsere Gesichter sind mit einer Schicht von Eselsfett bedeckt, unter denen die Müdigkeit Tausender Esel am Mühlstein hervorblickt. Genossen, ihr müsst erschöpft sein. Ich halte eine Kellnerin an und frage: «Wie viele Gerichte kommen noch?»


  «Etwa zwanzig, glaube ich», erwidert sie. «Ganz genau weiß ich es nicht. Ich bringe nur an den Tisch, was sie mir in der Küche geben.»


  Ich zeige auf meine Freunde am Tisch. «Sie sind so gut wie voll. Können wir nicht ein paar Gerichte überspringen?»


  Sie zögert ein wenig und sagt dann: «Sie haben einen ganzen Esel bestellt, und bisher haben Sie nur einen winzigen Teil davon gegessen.»


  «Aber wir platzen gleich», insistiere ich. «Liebe junge Dame, können Sie nicht bitte die Küche bitten, nur noch das Beste zu bringen und den Rest zu übergehen?»


  «Sie enttäuschen mich», sagt die junge Dame. «Aber gut. Ich werde mit dem Chefkoch sprechen.»


  Sie hat Erfolg. Es erscheint das letzte Gericht.


  «Drache und Phönix glücklich vereint. Lassen Sie es sich schmecken!»


  Sie will, dass wir das Gericht bewundern, bevor wir uns darüber hermachen. Eine aus unserer Gruppe, eine alte Jungfer und nicht besonders intelligent, fragt die Kellnerin: «Aus welchen Teilen des Esels wird das gemacht?»


  Ohne zu zögern, antwortet sie: «Aus den Geschlechtsteilen.»


  Die Frau errötet. Aber sie kann ihre Neugier nicht bezähmen und fragt: «Wir haben doch nur einen Esel bestellt. Woher kommen …» Sie spitzt die Lippen und zeigt auf den «Drachen» und den «Phönix» auf der Platte.


  «Dem Koch war es peinlich, dass Sie mehr als ein Dutzend Gerichte ausgelassen haben», antwortet die Kellnerin. «Also hat er für dieses Gericht noch die Geschlechtsteile einer Eselin hinzugefügt.»


  Greift nur zu, liebe Freunde, meine Damen und Herren. Tut euch keinen Zwang an. Das sind die Juwelen des Esels. Sie sind ebenso köstlich wie hässlich. Wenn ihr nicht davon esst, ist das euer Pech. Und wenn ihr es tut, wird es früher oder später auch euer Pech sein, wenn ihr versteht, was ich meine. Kommt schon! Traut euch! Greift zu! Esst, esst, esst Drache und Phönix glücklich vereint!


  Alles zögert mit erhobenen Essstäbchen. Da schlendert mein alter Freund Yu Yichi in den Speisesaal. Ich springe auf und stelle ihn vor: «Das ist der berühmte Herr Yu Yichi, der Besitzer von Yichis Taverne, ständiges Mitglied der Politischen Konsultativkonferenz der Stadtverwaltung, ständiges Mitglied des Vorstands der städtischen Industrie- und Handelskammer, Held der Arbeit auf Provinzebene, Kandidat für den Titel gesamtchinesischer Held der Arbeit. Er ist heute unser Gastgeber.»


  Mit strahlendem Lächeln umkreist er den Tisch, schüttelt Hände, verteilt parfümierte Geschäftskarten, die in Chinesisch und irgendeiner Fremdsprache bedruckt sind. Ich sehe, dass alle sofort von ihm begeistert sind.


  Er wirft einen Blick auf die glücklich vereinten Liebenden, Drache und Phönix, und sagt: «Nur wer das gegessen hat, kann wirklich sagen, er habe Esel gegessen.»


  Jubelrufe von allen Seiten. Liebe Brüder und Schwestern, was seid ihr doch für Speichellecker!


  «Ihr braucht mir nicht zu danken», sagt er und zeigt auf mich. «Bedankt euch bei ihm. Drache und Phönix glücklich vereint ist nicht einfach zuzubereiten. Es gilt als unmoralisch. Letztes Jahr haben eine Anzahl bekannter Persönlichkeiten zu verstehen gegeben, dass sie es probieren wollten. Sie hatten Pech, denn sie waren einfach nicht die Richtigen dafür. Ich kann guten Gewissens sagen, dass Sie das wahre Glück der Feinschmecker genießen.»


  Er kippt drei Gläser Schwarze Perle* [*Ein bekannter Digestif aus Jiuguo] mit jedem Einzelnen von uns. Ein starkes Getränk; Schwarze Perle wirkt in unseren Mägen wie ein Fleischwolf und erzeugt brummende Geräusche.


  «Kümmert euch nicht um das Grummeln da unten. Schließlich habt ihr den Herrn Doktoranden der Alkoholkunde dabei.» Yu Yichi zeigt erneut auf mich. «Greift zu! Bedient euch! Drache und Phönix glücklich vereint verliert seinen Geschmack, wenn es kalt wird.» Er hebt den Drachenkopf mit seinen Stäbchen auf und legt der Dame, die ihr Interesse für die Geschlechtsteile von Eseln bekundet hat, davon vor. Ohne Scheu schlingt sie den Drachenkopf in großen Bissen hinunter, und alle anderen stürzen sich mit erhobenen Essstäbchen auf das köstliche Gericht, das in Sekundenschnelle verschwindet, wie wenn ein starker Wind die Wolken vom Himmel fegt.


  Mit finsterem Lächeln sagt er: «Heute Nacht werdet ihr nicht schlafen.»


  Versteht ihr, was er damit meint?


  


  Lieber Leser, liebe Freunde, meine Damen und Herren! Diese Geschichte hat mehr oder weniger ihr Ende erreicht. Aber ihr seid so gute Freunde, dass ich noch ein wenig mit euch plaudern möchte.


  In dieser Nacht torkelten wir, als die Eselsmahlzeit endlich beendet war, aus Yichis Taverne in die kühle Nachtluft. Der Himmel war sternklar, und feuchter Nachttau lag über dem Boden. Die Eselsgasse schimmerte in bläulich feuchtem Licht. Ein paar betrunkene Katzen sangen auf den Dächern, und die Dachziegel sangen mit. Der Tau war so kalt wie Reif, und auf beiden Seiten der Straße begann das Laub von den Bäumen zu fallen. Einige meiner angetrunkenen Freunde fingen an, alte Revolutionslieder zu singen. Abgehackte Phrasen aus Eselslippen und Pferdemäulern, südliche Weisen und die Melodien des Nordens drangen nicht viel wohlklingender ins Ohr des Zuhörers als das Maunzen der Katzen auf den Dächern. Den Rest ihres schlechten Betragens möchte ich nicht einmal eines Kommentars würdigen. Mitten in all dieser Unruhe hörten wir vom östlichen Ende der Straße her den hellen Tritt von flinken Hufen. Plötzlich schoss ein kleiner schwarzer Esel mit Hufen wie Schnapsschälchen und Augen wie Laternen gleich einem schwarzen Pfeil die Straße herab und blieb vor uns stehen. Ich war verblüfft, und dem Rest der Gruppe schien es nicht anders zu gehen, denn die Sänger schlossen ihre Münder, und die, die sich gerade übergeben wollten, taten das Gleiche. Zwanzig trunkene Augen starrten gebannt auf den kleinen schwarzen Esel und sahen zu, wie er vom Ostende der Straße zu ihrem Westende galoppierte und dann vom Westende wieder zum Ostende. Dreimal lief er hin und her, dann blieb er reglos mitten in der Eselsgasse stehen. Sein Körper glänzte wie Ebenholz. Er gab keinen Laut von sich. Er stand da, als sei er eine Statue. Unsere Körper erstarrten, wir standen wie angefroren da und warteten, ob die Legende wirklich Wahrheit werden sollte. Und in der Tat: Man hört die Dachziegel klappern, ein schwarzer Schatten springt herunter und landet genau auf dem Rücken des Esels. Es ist tatsächlich ein Jüngling, dessen blanke Haut schimmert wie Fischschuppen. Er trägt ein Bündel auf dem Rücken, und zwischen seinen Zähnen blinkt mit kaltem Glanz ein Schmetterlingsmesser.


  V


  


  Verehrter Meister Mo Yan!


  


  Ich grüße Sie.


  Ich weiß nicht, wie ich ausdrücken soll, was ich in diesem Augenblick empfinde. Teurer, verehrter Lehrer! Ihr Brief war für mich eine Flasche sonnengereifter Branntwein, ein Donnerschlag im Frühling, ein Schuss Morphium, ein Zug aus der Opiumpfeife, eine hübsche junge Frau … Er hat den Frühling in mein Leben gebracht und mich an Körper und Seele erfrischt. Ich bin kein pharisäisch verlogener Gentleman, sondern weiß, dass mein Geist erfüllt ist von einem Talent, das bisher verborgen geblieben ist wie die kaiserlichen Konkubinen der Tang-Zeit; wie ein edles Schlachtross, das man in einem Dorf vor den Heuwagen gespannt hat. Und ich wage es, das öffentlich zu sagen. Jetzt erst treten zum ersten Mal der Kaiser Li Shimin und der begnadete Pferdezüchter Bo Lo Hand in Hand auf. Sie, verehrter Meister, und Herr Zhou Bao, einer der neun renommiertesten Herausgeber Chinas, haben mein Talent erkannt. Ich verspüre die unfassbare Freude, die der Dichter Du Fu empfand, als er seine Bücher einpackte, um in seine vom Krieg verwüstete Heimat zurückzukehren. Wie sollte ich das große Ereignis feiern ? Da gibt es nichts als Alkohol vom Feinsten. Also nahm ich eine Flasche echten Birnengeist aus dem Getränkeschrank, zog mit den Zähnen den Korken heraus, steckte den Flaschenhals in den Mund, lehnte den Kopf zurück und leerte die Flasche, ohne Luft zu schnappen, auf einen Zug. Glücklich, betrunken, als laufe ich auf Luft, greife ich zur Feder, um Ihnen, verehrter Lehrer, in prunkvoller Schönschrift zu schreiben. Eingebungen strömen herbei wie eine Flut, entfalten sich wie ein Pfauenrad, erblühen wie hundert Blumen.


  Verehrter Meister, Sie haben sich trotz Ihrer zahlreichen Verpflichtungen die Zeit genommen, mein bescheidenes Werk Eselsgasse gründlich zu lesen. Tränen der Dankbarkeit fließen in Strömen über mein feuchtes Gesicht. Nun aber würde ich gerne auf alle die Themen einzeln eingehen, die Sie in Ihrem Brief angesprochen haben:


  1. Der kleine rote Dämon, der in meiner Erzählung den großen Aufstand im Land der Fleischkinder angezettelt hat, ist hier in Jiuguo eine reale Person. Einige der verkommenen Funktionäre hier sind so korrupt, dass sie auch noch das letzte Tabu verletzen und kleine männliche Kinder essen. Dies Geheimnis hat mir meine Schwiegermutter enthüllt, die früher außerordentliche Professorin an der Akademie für Kochkunst und Leiterin des Forschungsinstituts für Kochkunst war. Sie sagt, es gebe in der näheren Umgebung von Jiuguo ein Dorf, das auf die Produktion von saftigen kleinen Fleischkindern spezialisiert sei, einen Ort, an dem die Dorfbewohner in dieser Frage keinerlei Skrupel kennen. Sie verkaufen ihre kleinen Fleischkinder, als seien es gemästete Spanferkel, und kennen weder Reue noch Schmerz. Ich kann mir nicht vorstellen, dass meine Schwiegermutter mich über so etwas belügen würde. Wozu auch? Sie könnte es damit weder zu Ruhm noch zu Reichtum bringen. Nein, das ist ein Punkt, in dem sie mit Sicherheit nicht lügen würde. Ich weiß, dass so etwas schwer wiegende Konsequenzen haben kann und dass ich Ärger bekäme, wenn ich darüber schreiben wollte. Aber von Ihnen habe ich gelernt, dass ein Schriftsteller sich dem Leben immer tapfer stellen muss und Tod und Verstümmelung nicht scheuen darf, wenn es darum geht, den Kaiser zu stürzen. Also habe ich ohne Rücksicht auf meine eigene Sicherheit weitergemacht. Natürlich weiß ich auch, dass literarische Texte «im Leben entspringen und sich dennoch über das Leben erheben» sollten, um so «typische Personen unter typischen Umständen zu erschaffen». Also habe ich das Bild des kleinen roten Dämons ein wenig aufpoliert, indem ich hier ein wenig Öl, dort ein wenig Essig und an anderer Stelle ein wenig Glutamat hinzugefügt habe. Der schuppige Junge war ein kleiner Held, der Jiuguo wie ein Schatten durchstreifte und gute Taten vollbrachte, das Übel vernichtete und das Böse zerstörte, die Reichen bestahl, um die Armen zu beschenken. Er ist all den Lumpen in der Eselsgasse zu Hilfe gekommen, und für sie ist er ein Gott. Ich selbst habe noch nicht die Gelegenheit gehabt, sein majestätisches Antlitz zu erblicken, aber das beweist nicht, dass es ihn nicht gibt. Viele Anwohner der Eselsgasse haben ihn gesehen, und jedermann in Jiuguo hat von ihm gehört. Was immer er des Nachts tut und wo immer er es tut, am nächsten Morgen weiß es die ganze Stadt. Wenn sein Name fällt, knirschen Kader mit den Zähnen, die einfachen Bürger sind außer sich vor Freude, und die Verantwortlichen für die öffentliche Ordnung werden nervös. Die Existenz dieses jungen Helden, verehrter Meister, ist eine natürliche Folge der gesellschaftlichen Entwicklung. Seine heroischen Taten haben dazu beigetragen, das Volk zu beruhigen und ein Ventil für seinen Zorn zu schaffen, sodass sich die soziale Stabilität und Solidarität erhöht haben. Seine Existenz trägt dazu bei, unvollkommene Gesetze zu überwinden, die den Mächtigen nach dem Munde reden. Warum, glauben Sie, haben die Massen sich nicht gegen die korrupten Kader von Jiuguo erhoben? Wegen des schuppigen Jungen und nur seinetwegen. Alle warten darauf, dass er diese korrupten Funktionäre bestraft. Wer von ihm bestraft wird, wird von der Gerechtigkeit bestraft, und das heißt: Er wird vom Volk bestraft. Der schuppige Junge ist zur Verkörperung der Gerechtigkeit geworden, zum Vollstrecker des Volkswillens, zum Sicherheitsventil für Gesetz und Ordnung. Ohne ihn würde Jiuguo im Chaos versinken. Vielleicht kann er das korrupte Verhalten der Funktionäre nicht verhindern, aber er kann den Volkszorn besänftigen. Genau gesehen ist er zum unschätzbaren Gehilfen der Stadtverwaltung von Jiuguo geworden, und es ist eine Ironie des Schicksals, dass ein paar wirrköpfige Funktionäre seine Verhaftung fordern.


  Sind der schuppige Junge und der kleine rote Dämon ein und dieselbe Person? Bitte entschuldigen Sie meine Kühnheit, aber ich finde Ihre Frage entsetzlich naiv. Was macht es für einen Unterschied, ob sie ein und dieselbe Person sind oder nicht? Wenn sie es sind, was dann? Und wenn sie es nicht sind, was dann? Das grundlegende Prinzip der Literatur ist es, etwas aus dem Nichts zu erschaffen und Geschichten zu erfinden. Ich habe meinen Helden nicht völlig aus dem Nichts erschaffen und ihn nicht ganz erfunden. Um ehrlich zu sein: Der schuppige Junge und der kleine rote Dämon sind identisch und zugleich verschieden. Manchmal teilt sich eins in zwei, und manchmal vereinigen sich zwei zu einem. Lang andauernde Trennung führt zur Einheit, lang andauernde Einheit führt zur Trennung. Das ist ein Naturgesetz, warum sollte es für Menschen nicht gelten?


  In Ihrem Brief haben Sie auch behauptet, die Fähigkeiten des schuppigen Jungen seien so übertrieben dargestellt, dass die Glaubwürdigkeit der Darstellung infrage gestellt werde. Das ist eine Kritik, die ich nur mühsam akzeptieren kann. In einem Zeitalter, in dem der Wissenschaft täglich neue Durchbrüche gelingen und in dem man auf dem Mond Bohnen pflanzen kann, was ist da so Großartiges an der Fähigkeit, über Dachbalken zu fliegen und auf Mauern zu laufen? Vor zwanzig Jahren wurde in unserem Dorf der revolutionäre Ballettfilm Das weißhaarige Mädchen aufgeführt, in dem die Heldin auf Zehenspitzen ging. Wir haben das als Herausforderung aufgefasst: Wenn du auf Zehenspitzen gehen kannst, warum sollten wir es nicht können? Übung macht den Meister. Wenn wir diese Kunst nicht in einem Tag beherrschen, dann eben in zweien; wenn zwei Tage nicht genügen, dann in dreien; und wenn drei Tage immer noch nicht genug sind, wie wäre es mit vieren oder fünfen? Warum sollten wir es nicht in sechs oder sieben Tagen lernen können? Acht Tage später hatten außer dem echt blöden Hund Li die meisten von uns gelernt, auf Zehenspitzen zu gehen. Von diesem Tag an mussten unsere Mütter lernen, unsere Schuhspitzen dicker zu polstern. Wenn ein Haufen völlig untalentierter Kinder wie wir das schaffen konnten, wie steht es um ein Genie wie den schuppigen Jungen, der außerdem noch einen tiefen Hass gegen diese Leute hegte? Er hat seine Fähigkeiten trainiert, um Rache zu nehmen. So brachte die halbe Anstrengung den doppelten Erfolg.


  Verehrter Meister, Sie reden die ganze Zeit irgendwelches Zeug über Kung-Fu-Romane, aber ich habe noch nie einen gelesen und habe keine Ahnung, wer Jin Yong und Gu Long sind. Ich beschäftige mich ausschließlich mit ernsthafter Literatur im Stil von Gorki oder Lu Xun und befolge streng die einzig wahre Methode, «revolutionären Realismus mit revolutionärer Romantik zu kombinieren». Von diesem Wege bin ich nie abgewichen, nicht ein einziges Mal! Ich würde nie etwas tun, das mich zwänge, Prinzipien zu opfern, um ein paar Lesern einen Gefallen zu tun. Da andererseits selbst ein ernsthafter Romancier wie Sie dem Zauber der Kung-Fu-Romane erlegen ist, wird Ihr Schüler – also ich – auf alle Fälle ein paar lesen. Vielleicht werden sie mir etwas nutzen. Was die Frau Marienkäfer angeht, glaube ich ihren Namen irgendwann einmal in einer öffentlichen Bedürfnisanstalt gelesen zu haben. Anscheinend schreibt sie gerne Szenen, in denen «eine blutige Säule von Fleisch sich aus dem Boden erhebt», und andere Szenen mit stark sexuellen Konnotationen. Ich habe nichts von ihr gelesen. Wenn ich Zeit habe, werde ich mir eine oder zwei ihrer Erzählungen besorgen, um sie auf dem Klo zu lesen. Der große russische Botaniker Iwan Mitschurin hat, um neue Obstsorten zu züchten, aus Gottes botanischem Garten ein Bordell gemacht. Will die Große Schwester Hua, die den Lorbeer der Schriftstellerin auf dem Haupt trägt, ein Bordell im literarischen Garten des Sozialismus eröffnen?


  2. Verehrter Meister, Sie befürchten, auf meinem berühmten Gericht Drache und Phönix glücklich vereint aus der Eselsgasse könnten sich Fliegen niederlassen. Bitte verzeihen Sie mir die Kühnheit, aber ich glaube, hier sieht Mo Yan Hirngespinste. Was ist schmutzig an einem Gericht, das selbst berühmte Kritiker und bekannte Musiker aus Peking sich in den Mund schieben, so schnell sie können? Wonach wir streben, ist Schönheit, nichts als Schönheit. Schönheit wäre keine Schönheit, wenn wir sie nicht erschaffen würden. Und Schönheit aus dem Schönen erschaffen schafft auch keine wahre Schönheit. Wahre Schönheit entsteht aus der Verwandlung des Hässlichen ins Schöne. Hier haben wir es mit zwei Bedeutungsebenen zu tun. Lassen Sie mich das erklären. Zum Ersten: Es hat nichts mit Schönheit zu tun, wenn man einen Eselspimmel in eine Eselsmöse steckt und das Ganze auf einen Teller legt, denn sie sind so schwarz wie Pech, unglaublich dreckig und stinken wie die Pest. Natürlich würde niemand so etwas essen. Aber der Chefkoch in Yichis Taverne weicht sie dreimal in sauberem Wasser ein, wäscht sie dreimal in blutigem Wasser und kocht sie dreimal in Mineralwasser. Dann entfernt er die Sehnen aus dem Penis und zupft das Schamhaar von der Vulva, bevor er beides in Öl brät, die Zutaten in einem Tontopf dünstet und sie in einem Dampftopf gart. Danach schneidet er sie mit großem Geschick in verschiedene Formen, fügt seltene Gewürze hinzu und dekoriert das Gericht mit hellen Weißkohlherzen. Und siehe da: Das männliche Organ eines Esels verwandelt sich in einen schwarzen Drachen und das weibliche Organ einer Eselin in einen schwarzen Phönix. Ein Drache und ein Phönix küssen einander und kopulieren miteinander, umschlingen eine Auswahl roter und weißer Blätter, erfüllen die Luft mit hinreißendem Duft und sehen so lebendig aus, dass es eine Freude für den Gaumen und das Auge ist. Heißt das nicht das Hässliche in das Schöne verwandeln? Zum Zweiten: Eselspimmel und Eselsmöse sind vulgäre Ausdrücke, die den Anstand verletzen und sittlich wenig gefestigte Charaktere in Verwirrung stürzen können. Nun aber ersetzen wir den einen Namen durch «Drache» und den anderen durch «Phönix», denn der Drache und der Phönix sind die festlichen Wappentiere des chinesischen Volkes, erhabene, heilige und schöne Symbole, die mehr Dinge bedeuten, als man aufzählen kann. Sehen Sie nicht, dass auch das nichts anderes ist als die Verwandlung des Hässlichen in das Schöne?


  Verehrter Meister, plötzlich erkenne ich, wie ähnlich der Herstellungsprozess für die berühmteste kulinarische Spezialität der Eselsgasse dem schöpferischen Prozess in der Literatur und Kunst ist. Beide entspringen dem Leben und übersteigen doch das Leben. Beide verwandeln die Natur zum Wohle der menschlichen Welt. Beide erheben das Gewöhnliche auf die Ebene des Edlen, transformieren sinnliche Begierde in Kunst, verwandeln Getreide in Alkohol und gewinnen Macht aus dem Leiden.


  Verehrter Meister, ich werde dieses Gericht auf keinen Fall gegen ein anderes austauschen, egal auf welche Weise Sie versuchen, mir Angst einzujagen.


  Ekstase und Rote Heuschrecken halte ich für zwei Ihrer besten Werke. Die Leute, die es wagen, Sie zu kritisieren, sind dazu nur fähig, weil sie so viel gedünsteten Mutterkuchen und gebratene Säuglinge gegessen haben, dass die Hitze ihrer Eingeweide ihr Gehirn versengt hat. Warum kümmern Sie sich um das, was diese Leute sagen? Der Vorsitzende der Schriftstellervereinigung von Jiuguo ist einer der Leute, die nicht einen Tag auf ihren Mutterkuchen verzichten können. Er trinkt täglich eine Schale Suppe aus menschlichem Mutterkuchen mit Enteneiern, und das ist der Grund, warum seine Aufsätze so reich an «menschlichem Material» sind.


  3. Verehrter Meister! Yu Yichi ist so geheimnisvoll, dass er mir Angst einjagt. Er will, dass ich seine Biographie schreibe, und verspricht mir ein hohes Honorar. Daher meine zwiespältigen Gefühle. Aber da Sie mich ermuntert haben, die Biographie zu schreiben, werde ich den Zaubertrank der Kühnheit trinken, um Mut zu finden. Aber jetzt wird mein Wunsch, mit Ihnen zusammenzuarbeiten, umso dringlicher. Sie sind so berühmt, dass Yichis Hintern, wenn Sie mir beim Schreiben helfen würden, vor Freude hin und her schwingen würde wie ein Pendel. Sie haben keine Ahnung, wie süß er aussieht, wenn sein Hintern hin und her schwingt. Stellen Sie sich einen kleinen Pekinesen vor, der im Schnee spielt. Er hat große Taschen, und wo es um Geld geht, ist er niemals geizig. Sie werden also reich für Ihre Mühe belohnt werden. Außerdem sollten Sie Jiuguo ohnehin besuchen, um neue Eindrücke zu gewinnen. Wie Sie es auch drehen und wenden, wenn Sie Jiuguo nicht besuchen, verpassen Sie etwas Wichtiges, und sei es nur, dass Sie dann Drache und Phönix glücklich vereint niemals genießen werden.


  4. Wenn Sie den bombastischen Stil der Anfangssätze von Eselsgasse loben, was macht dann ein bisschen Geschwätz aus? Heutzutage liest man so viel hochgestochenen Blödsinn, dass ich nicht einsehe, warum ich mein «bombastisches Geschwätz völlig streichen» sollte.


  5. Der Vater der zwergwüchsigen Zwillingsschwestern ist wirklich ein hoher Funktionär in der Zentralregierung. Warum also sollte ich ihn degradieren ? Und selbst wenn ich ihn zum Ortsvorsteher eines abgelegenen Bergdorfs machen wollte, würde er mitspielen? Wahrscheinlich würde er mich vor Wut umbringen. Andererseits sind Literatur und Kunst fiktiv, und wenn die Leute meine Figuren mit tatsächlich lebenden Personen identifizieren wollen, lasst sie doch. Das ist nicht mein Problem. Und wenn ich mit meinem Leben zahlen muss, weil mein Herz vor Zorn zerplatzt? Nun, Leben um Leben, was geschehen muss, möge geschehen. «Ein wahrer Krieger fürchtet den Tod nicht. Versuche nicht, ihn mit dem Tode zu bedrohen.» – «Wenn man dir den Kopf abschlägt, fühlt es sich an, wie wenn der Wind deinen Hut wegweht.» – «In zwanzig Jahren werde ich wieder ein Held sein.»


  Verehrter Meister, richten Sie Zhou Bao und Li Xiaobao meine Grüße aus und fragen Sie die beiden Herren, ob sie guten Schnaps brauchen. Übrigens wird im Oktober in Jiuguo das Erste Internationale Affenschnaps-Festival eröffnet, ein einmaliges Ereignis nicht nur für Jiuguo, sondern für ganz China. Für tapfere Trinker von allen vier Ecken der Erde werden Spitzenbrände aus der ganzen Welt zum Konsum bereitstehen. Alle Köstlichkeiten der Erde werden Sie, meinen Lehrer Mo Yan, erwarten, und Sie können sich an ihnen delektieren. Natürlich ist auch Ihre Familie eingeladen. Mein Schwiegervater, Yuan Shuangyu, ist der stellvertretende Leiter des Technischen Beratungskomitees für das Erste Jährliche Affenschnaps-Festival. Es wird Ihnen also an nichts mangeln.


  


  Ich wünsche Ihnen Glück und Gesundheit und verbleibe


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  Geschrieben im Zustand der Volltrunkenheit


  FÜNFTES KAPITEL


  


  I


  


  Ding Gou'er schlang seine langen Arme um die Taille der Lastwagenfahrerin und presste seine erfahrenen Lippen auf die ihren. Sie drehte den Kopf von einer Seite zur anderen, um dem Kuss zu entgehen, aber er konterte ihre Bewegungen geschickt. Noch mitten im Kampf saugte er ihre üppigen Lippen in seinen Mund. Sie stieß halb verständliche Flüche aus: Verdammt nochmal! Verdammt sollst du sein! Die Flüche sprangen in Ding Gou'ers Mund, und seine Zunge, sein Gaumen und seine Kehle saugten sie auf. Die Erfahrung sagte ihm, dass der Widerstand nicht mehr lange währen würde, dass ihr Gesicht bald rot und feucht werden würde, dass ihr Atem schwerer gehen würde, dass ihr Bauch Feuer fangen würde und dass sie in seinen Armen dahinschmelzen würde wie ein zahmes kleines Kätzchen. Frauen sind nun einmal so. Was aber wirklich geschah, bewies ihm schlagartig, dass man aus einer allgemeinen Regel nicht immer auf den Einzelfall schließen darf. Sein Kuss betäubte die Frau weder, noch lähmte er sie, und ihr Widerstand ließ nicht nach, nur weil seine Lippen auf den ihren ruhten. Im Gegenteil: Sie wehrte sich immer mehr und immer energischer. Sie bohrte die Fingernägel in seinen Rücken, sie trat ihm auf die Füße, sie rammte ihm das Knie zwischen die Beine. Ihr Bauch brannte wie glühende Kohle, ihr Atem war berauschend wie starker Schnaps. Ding Gou'er war unglaublich erregt. Lieber, als den Kuss abzubrechen, war er bereit, seinem Körper jeden Schmerz zuzumuten. Er versuchte sogar, seine Zunge zwischen ihre zusammengebissenen Zähne zu schieben. Das löste die Katastrophe aus.


  Nie hätte er geglaubt, was jetzt geschah: Die Frau lockerte ihre zusammengebissenen Zähne, ließ seine Zunge in ihren Mund gleiten und biss dann plötzlich zu. Der Sonderermittler schrie laut auf, als er den stechenden Schmerz erst in der Zunge, dann in jeder Faser seines Körpers verspürte. Ding Gou'ers Arme lösten sich von der Taille der Lastwagenfahrerin, und er sprang erschreckt zurück. Die warme klebrige Flüssigkeit, die seinen Mund füllte, schmeckte süß und faulig. Das – so viel wusste er – verhieß nichts Gutes. Er schlug die Hand vor den Mund. Plötzlich keine Zunge mehr zu haben! Nicht gerade erfreulich, so etwas! In der langen Reihe romantischer Eroberungen, die das Leben des Ermittlers gesäumt hatten, war dies seine erste Niederlage. Du gottverdammte Schlampe!, fluchte er innerlich, während er sich vornüberneigte, um einen Mund voll Blut auszuspucken. Am Himmel leuchteten die Sterne, doch über dem Boden lag ein leichter Nebelschleier. Er wusste, dass er Blut spuckte, auch wenn er die Farbe seiner Spucke nicht ausmachen konnte. Am meisten Sorgen machte ihm natürlich die Zunge selbst. Vorsichtig versuchte er, seine Zähne und seine Lippen zu berühren. Erleichtert stellte er fest, dass seine Zunge noch angewachsen war, auch wenn ein kleines Stückchen von der Zungenspitze fehlte. Das war die Stelle, aus der das Blut strömte.


  Ding Gou'er war erleichtert, dass sie ihm die Zunge nicht abgebissen hatte. Aber der Preis für einen Kuss war hoch gewesen. Das sollte nicht umsonst geschehen sein. Was aber sollte er tun?


  Sie stand nur wenige Schritte entfernt vor ihm, so nah, dass er ihren schweren Atem hören konnte. Sie sah ihm gerade ins Gesicht. Durch das dünne Hemd spürte er die Wärme ihres Körpers. Sie starrte ihn mit hoch erhobenem Haupt an, und jetzt hielt sie einen Engländer in der Hand. Im hellen Sternenlicht sah er den wütenden Ausdruck in ihrem bewegten Gesicht. Ein wenig glich sie einem ungezogenen kleinen Mädchen. Trocken lachend murmelte er:


  «Du hast scharfe Zähne.»


  Sie atmete schwer. «Ich habe mich zurückgehalten», sagte sie. «Ich kann ein Zehnerkabel durchbeißen.»


  Der kurze Dialog heiterte den Sonderermittler wieder auf. Der Schmerz in seiner Zunge wurde zu einem dumpfen Pochen. Er streckte den Arm aus und wollte ihr auf die Schulter klopfen, aber sie sprang wütend zurück, hob den Engländer über den Kopf und schrie: «Trau dich nur! Wenn du mich anfasst, schlage ich dir den Schädel ein.»


  «Ich habe nicht vor, dir etwas zu tun, mein Schätzchen», sagte er und zog die Hand schnell zurück. «Das würde ich niemals wagen. Wir können doch friedlich darüber reden. Oder was meinst du?»


  «Schütte das Wasser in den Kühlerstutzen», sagte sie immer noch außer Atem.


  Die Nachtluft fiel schwer vom Himmel, und Ding Gou'er fröstelte. Er hob den Eimer auf und füllte Wasser nach, wie sie es ihm befohlen hatte. Plötzlich umhüllte ihn eine Dampfwolke, die vom Kühlerblock aufstieg. Jetzt wurde ihm wärmer. Das Glucksen des Wassers, das in den Kühler floss, erinnerte ihn an das Geräusch, das ein durstiger Ochse macht, wenn er mit der Zunge Wasser leckt. Eine Sternschnuppe zog vor der Milchstraße vorbei, überall zirpten Insekten, und der Wind trug den Klang von Wellen mit sich, die an ein fernes Ufer schlugen.


  Sie stiegen wieder ein. Die hellen Lichter von Jiuguo kamen in Sicht. Den Sonderermittler überfiel ein Gefühl von Einsamkeit, wie es ein Lamm verspürt, das sich von der Herde entfernt hat.


  


  Ding Gou'er streckte sich auf den weichen Sofakissen der Lastwagenfahrerin aus. Er war verzückt, bezaubert, hingerissen. Seine schweißgetränkte, alkoholgeschwängerte Kleidung lag draußen auf dem Balkon und verströmte ihren Geruch zum weiten Himmelsgefilde empor. Seinen Körper umhüllte ein lockerer, daunenweicher, warmer, gemütlicher Bademantel. Seine elegante kleine Pistole und ein paar Dutzend Patronen, die ordentlich in ihren Magazinen steckten, lagen auf einem Beistelltischchen. Der Lauf glänzte in weichem Blau, die Patronen schimmerten wie Gold. Er lag auf dem Sofa, zog die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen und lauschte dem Plätschern im Badezimmer. Er versuchte, sich das heiße Wasser vorzustellen, das über die Schultern und die Brüste der Lastwagenfahrerin rann. Alles, was nach dem Biss in seine Zunge geschehen war, kam ihm vor wie ein Traum. Nachdem er wieder in den Lastwagen gestiegen war, hatte er kein Wort gesagt, und auch sie war verstummt. Stattdessen hatte er seine Aufmerksamkeit gewissenhaft und mechanisch auf das Röhren des Motors und das Geräusch der Reifen auf der Straße gerichtet. Der Wagen raste über die Landstraße. Jiuguo kam immer näher. Rote Ampeln, grüne Ampeln, Linkskurven, Rechtskurven. Sie erreichten das Gelände der Brauereihochschule durch einen Seiteneingang und fuhren auf den Parkplatz. Sie stieg aus; er folgte ihr. Wenn sie ging, ging auch er; wenn sie stehen blieb, blieb auch er stehen. Gewiss war das alles seltsam und bizarr, aber irgendwie kam es ihm auch vollkommen natürlich vor. Wie sie unbekümmert ihre Wohnung betraten, hätte er auch ihr Ehemann oder ihr Liebhaber sein können. Jetzt verdaute er entspannt die köstliche Mahlzeit, die sie gekocht hatte, streckte sich auf ihrem Sofa aus, nippte an einem Weinglas, genoss den Anblick ihres gut möblierten Wohnzimmers und wartete hoffnungsvoll darauf, dass sie aus dem Badezimmer kam.


  Gelegentlich riss ihn ein scharfes Stechen in der Zunge in die Wirklichkeit zurück. Vielleicht war sie ja damit beschäftigt, ihm eine noch hinterhältigere Falle zu stellen. Vielleicht würde plötzlich ein gewalttätiger Ehemann auftauchen. Das Zimmer hatte offensichtlich schon einmal einen männlichen Mitbewohner gesehen. Und wennschon! Ich rühre mich nicht vom Fleck, selbst wenn zwei gewalttätige Männer auftauchen. Er leerte das Glas Südwein und versank in süße Träume.


  Sie kam in einem cremefarbenen Bademantel und hellroten Pantoffeln aus dem Badezimmer. Diese Frau wusste, wie man geht. Sie hatte den verführerischen Hüftschwung einer exotischen Tänzerin. Der Holzboden quietschte unter ihren Füßen. Goldenes Lampenlicht umschmeichelte sie. Nasses Haar klebte an ihrer Kopfhaut. Ihr Kopf war hübsch und rund wie ein vollkommen gewachsener Kürbis, der in einem Heiligenschein über ihrem Bademantel schwebte. «Greif mit der einen Hand nach Wohlstand, bekämpfe mit der anderen alles Unanständige.» Aus irgendeinem Grund ging ihm dieser Slogan durch den Kopf. Sie stand mit gekreuzten Beinen und lose gegürtetem Bademantel vor ihm. Ein Muttermal auf ihrem schneeweißen Oberschenkel sah wie ein wachsames Auge aus. Auch die beiden fleischigen Hügel, die sich auf ihrem Brustkorb erhoben, waren weiß. Ding Gou'er lag mit gesenkten Lidern da, genoss den Anblick und rührte keinen Muskel. Er hätte nichts tun brauchen, als den Arm auszustrecken und an dem Gürtel um ihre Taille zu ziehen, um die Lastwagenfahrerin völlig enthüllt vor sich zu sehen. Sie benahm sich eher wie eine vornehme Dame als wie eine Lastwagenfahrerin. Wenn er ihre Wohnung und ihre Einrichtung ansah, war ihr Mann wohl kaum irgendeine unbedeutende Figur. Er zündete sich noch eine Zigarette an und studierte wie ein schlauer Fuchs den Köder, der ihn in die Falle gelockt hatte.


  «Immer nur anschauen und nichts tun», meinte die Lastwagenfahrerin ein wenig verärgert. «Ist das der Lebensstil eines Kommunisten?»


  «Das ist die Art, wie sich kommunistische Geheimagenten an weibliche Agenten des Klassenfeinds heranmachen.»


  «Wirklich?»


  «Na ja, im Kino.»


  «Bist du Schauspieler?»


  «Ich will es werden.»


  Langsam öffnete sie den Gürtel ihres Bademantels und ließ den weichen Stoff mit einem Schulterzucken zu Boden sinken. Schlank und grazil waren die Worte, die ihm dazu einfielen.


  Sie hob ihre Brüste mit den Händen an und fragte: «Gefallen sie dir?»


  «Nicht schlecht», antwortete der Ermittler.


  «Und jetzt?»


  «Weitere Beobachtung ist angesagt.»


  Sie nahm seine Pistole vom Tisch, lud sie mit geübter Hand und trat dann ein paar Schritte zurück. Das Lampenlicht hüllte ihren Körper in goldenen Glanz. Natürlich nicht den ganzen Körper: Die Ringe um ihre Brustwarzen waren dunkelrot, die Brustwarzen selbst braunrot wie reife Datteln. Langsam hob sie die Waffe, bis die Mündung genau auf den Kopf des Ermittlers zielte.


  Sein Blick hing am blauen Stahl des Laufs und der schwarzen Öffnung der Mündung. Ein leichter Schauer überfiel ihn. Er war gewohnt, die Waffe auf die Köpfe anderer Leute zu richten, war immer die Katze gewesen, die zusah, wie die Maus sich in ihren Krallen wand. Die meisten Mäuse zitterten im Angesicht des Todes und bepissten sich vor Angst. Nur wenige schafften es, Gleichmut vorzutäuschen, ohne dass das Zittern einer Fingerspitze oder ein leichtes Zucken der Mundwinkel ihre Angst verraten hätte. Jetzt war die Katze zur Maus geworden, der Richter zum Angeklagten. Er starrte auf seine eigene Pistole, als sähe er sie zum ersten Mal. Der dunkle Glanz des Laufs erinnerte ihn an blau glasierte Kacheln und war so bezaubernd wie der Duft gut ausgereiften Branntweins. Die klaren Umrisse der Waffe verrieten eine Art bösartiger Schönheit. In diesem Augenblick stand er vor Gott, vor dem Schicksal, vor dem dunklen Sensenmann. Ihre große bleiche Hand umklammerte den Griff, ihr Zeigefinger lag am Abzug. Ein Zucken, und die Zündnadel würde sich in die Patrone bohren. Aus Erfahrung wusste er, dass eine Pistole in diesem Augenblick kein kaltes Stück Metall mehr ist, sondern ein lebender Gegenstand, der seine eigenen Gedanken, seine eigenen Gefühle, seine eigene Kultur und Moral besitzt. In der Pistole lebt eine große Seele: die Seele dessen, der sie in der Hand hält. Unmerklich beruhigten ihn diese Träumereien, bis er sich nicht mehr auf die Mündung konzentrierte, aus der die Kugel kommen würde. Sie war auch nur ein Teil einer Waffe, sonst nichts. Er zog den Zigarettenrauch tief in die Lunge.


  Vom Hof wehte frischer Herbstwind ins Zimmer und ließ die gebauschten Seidenvorhänge zärtlich erzittern. Das Kondenswasser an der Badezimmerdecke kühlte sich ab und fiel laut tropfend in die Wanne. Er sah die Lastwagenfahrerin an, wie ein Museumsbesucher ein Bild ansieht. Er war überrascht, wie unglaublich attraktiv eine nackte junge Frau sein konnte, die eine Pistole in der Hand hielt und bereit war, sie zu benutzen. In diesem Moment war die Pistole keine einfache Handfeuerwaffe mehr, sondern ein Werkzeug sexueller Eroberung, eine Waffe auf Beutezug. Wie wir wissen, hatte Ding Gou'er eine nymphomane Geliebte. Fügen wir noch hinzu, dass er auch auf eine reichhaltige Geschichte kurzfristiger Beziehungen zurückblicken konnte. Früher hätte er seine Klauen in dieses unschuldige Lamm geschlagen wie ein blutdürstiger Tiger, der von den Bergen herabstürzt. Diesmal war alles anders: Erstens hatte er sich seit seiner Ankunft in Jiuguo in einem Labyrinth verfangen und fühlte sich verwirrt und verfolgt. Zweitens tat ihm die Zungenspitze immer noch weh. Mit diesem dämonischen Schmetterling und seinen perversen Gefühlen konfrontiert, wagte er keinen vorschnellen Schritt, besonders nicht, solange eine Pistole seinen Kopf im Visier hatte. Gab es irgendeine Garantie dafür, dass diese Dämonin nicht auf den Abzug drücken würde? Eine Pistole abzufeuern ist viel einfacher, als jemanden zu beißen; und außerdem ist es zivilisiert, modern und romantisch. Der Gegensatz zwischen der großzügigen, luxuriös ausgestatteten Wohnung, in der die Frau lebte, und der harten Arbeit, die sie leistete, verwirrte ihn. Fast hätte mich ein kleiner Kuss meine Zunge gekostet. Und wenn ich … wer übernimmt dann die Garantie für den Familienschmuck? Er unterdrückte seine bourgeoise Tendenz zur Promiskuität, besann sich auf seine überwältigende proletarische Rechtschaffenheit und saß so unbeweglich wie der Weltenberg einer splitternackten Frau und einer schwarzen Pistolenmündung gegenüber. Gefasst und sittenstreng, den Ausdruck vollkommener Ruhe im Antlitz, konnte er Anspruch auf den Rang eines tragischen Helden erheben, wie die Welt ihn noch nicht gesehen hatte. Gelassen wartete er ab, was nun geschehen würde.


  Das Gesicht der Lastwagenfahrerin wurde rot. Ihre erregten Brustwarzen zitterten wie die gefräßigen Mäuler kleiner Tiere. Der Ermittler musste das Äußerste an Zurückhaltung aufbringen, um sich nicht auf sie zu stürzen, sie nicht zu beißen. Der stechende Schmerz in seiner Zunge hielt ihn von tollkühnen Versuchen zurück.


  Sanft seufzend sagte sie: «Ich ergebe mich.»


  Sie warf die Pistole auf den Tisch und hob die Arme über den Kopf. «Ich ergebe mich», sagte sie noch einmal. «Du hast gewonnen …» Mit hoch in die Luft erhobenen Armen und gespreizten Beinen stand sie weit offen vor ihm.


  «Bist du wirklich so blasiert?», fragte sie den Ermittler aufgebracht. «Bin ich dir nicht hübsch genug?»


  «Nein, du bist ausgesprochen hübsch», sagte er ruhig.


  «Also was?», fragte sie spöttisch. «Sie haben dich doch wohl nicht kastriert?»


  «Nein, ich habe nur Angst, dass du ihn mir abbeißt.»


  «Die männliche Gottesanbeterin stirbt, wenn sie das Weibchen besteigt, aber das hält sie nicht davon ab.»


  «Möglich, aber ich bin kein Insekt.»


  «Gottverdammter Feigling!», beschimpfte ihn die Lastwagenfahrerin und wandte ihm den Rücken zu. «Verschwinde! Ich kann's mir auch mit dem Finger machen.»


  Der Ermittler sprang vom Sofa und griff mit einer Hand von hinten nach ihrer Brust. Sie lehnte sich in seine Arme zurück, drehte den Kopf und grinste ihn an. Gegen seinen Willen legte er seinen Mund auf den ihren, aber kaum hatten seine Lippen die ihren berührt, durchfuhr wieder ein stechender Schmerz seine Zunge. «Aua!», rief er und brachte seinen Mund in Sicherheit.


  «Ich werde dich schon nicht beißen …» Sie drehte sich um und fing an, ihn auszuziehen.


  Stück um Stück schälte sie den Ermittler aus seinen Kleidern. Wie ein einsamer Reisender, der unter die Räuber gefallen ist, ließ er es widerstandslos geschehen. Erst zog sie ihm den Bademantel aus und warf ihn auf den Boden. Dann zog sie ihm Unterhose und Unterhemd aus und warf sie über den Kronleuchter. Als er zu seiner Unterwäsche hochsah, überfiel ihn plötzlich der starke Wunsch, sie zurückzuholen. «Wer Zwiebeln pflücken will, soll es gleich tun.» Er sprang gut dreißig Zentimeter in die Höhe und konnte die Kleidungsstücke gerade noch mit einer Fingerspitze berühren. Aber seine Füße waren schnell wieder auf dem Teppich. Beim nächsten Sprung stellte ihm die Lastwagenfahrerin ein Bein, und er landete flach auf dem Rücken.


  Bevor der Ermittler wieder zu Sinnen gekommen war, hatte sich die Lastwagenfahrerin mit gespreizten Beinen auf ihn gesetzt. Sie packte ihn an den Ohren, hüpfte auf und ab wie ein Gummiball und trommelte mit den Fäusten auf Ding Gou'ers Bauch. Er fühlte, wie seine Eingeweide zu Brei gequetscht wurden, und schrie laut um Hilfe. Darauf griff die Lastwagenfahrerin nach einer stinkenden alten Socke und stopfte sie ihm in den Mund. Sie gebärdete sich weder zärtlich noch weiblich, sondern wild und gewalttätig. Ein Ekel erregender Geschmack füllte Ding Gou'ers Mund. Er wollte laut aufschreien. Sieht so die Liebe aus? Das alles erinnerte ihn eher ans Schweineschlachten. Gerade als sein Bewusstsein seinen Armen den Befehl erteilen wollte, diese Metzgerin von sich zu stoßen, drückte sie seine Handgelenke auf den Boden, als habe sie geahnt, was er vorhatte. Ding Gou'ers Gefühle waren in hellem Aufruhr. Er wollte sich wehren, und zugleich wollte er es nicht. Wir wissen, warum er sich wehren wollte. Und um zu erfahren, warum er es nicht wollte, brauchen wir nur einen Blick zwischen seine Beine werfen, wo er gerade seine Feuerprobe bestand. Also schloss er die Augen und legte sein Schicksal in Gottes und ihre Hand.


  Und nun geschah es. Während die Lastwagenfahrerin heiß und verschwitzt über seinem Bauch herumsprang und sich wand wie ein liebeskranker Aal, brach hoch über ihm jemand in hämisches Gelächter aus. Ding Gou'er schlug die Augen auf und wurde von einem Blitzlichtgewitter geblendet. Man hörte mehrmals, wie der Verschluss einer Kamera klickte, und schließlich das Surren des Films beim Zurückspulen. Der Ermittler sprang auf und holte mit der Faust aus. Der Hieb traf sein Ziel genau. Die Faust fiel klatschend auf nacktes Fleisch, und seine Gespielin sank zurück. Ihre Schultern senkten sich langsam auf seine Füße, und ihr nackter Bauch gab unzählige köstliche Geheimnisse preis. Noch mehr Blitzlichter, und die historische Pose, die er und die Lastwagenfahrerin einnahmen, wurde von ihrem Komplizen aus jedem nur erdenklichen Blickwinkel verewigt.


  


  «Schluss jetzt, Genosse Sonderermittler Ding Gou'er. Es ist höchste Zeit, dass wir beide miteinander reden», sagte Jin Gangzuan höhnisch, steckte die Filmspule in die Tasche und ließ sich mit gekreuzten Beinen gemütlich auf dem Sofa nieder. In seiner rechten Backe zuckte ein Muskel, wenn er sprach. Ding Gou'er fand den Anblick Ekel erregend.


  Er schob die Frau von sich und versuchte aufzustehen. Aber seine Knie waren weich, und seine Beine schlotterten wie die eines Paralytikers.


  «Großartig!», sagte Jin Gangzuan mit zuckendem Backenmuskel. «Das hat uns gerade noch gefehlt. Ein Ermittler, dem die Behörden eine verantwortungsvolle Aufgabe übertragen haben, ist infolge übermäßiger sexueller Anstrengungen von der Taille abwärts gelähmt.»


  Ding Gou'er starrte in das gut aussehende, gepflegte Gesicht und spürte, wie Flammen der Wut in seiner Brust tobten und sich über seinen ganzen Körper ausbreiteten. Seine eiskalten Beine fühlten sich an, als wären unter seiner Haut soeben Tausende von kleinen Insekten erwacht. Er stützte sich auf die Arme und blieb schwankend aufrecht stehen. Seine verstopften Arterien öffneten sich, und er konnte sich wieder bewegen. Dabei protokollierte er seine eigenen Handlungen: Der Ermittler steht auf und streckt seine Arme und Beine. Er greift nach einem Handtuch und trocknet sich den verschwitzten Bauch einschließlich des Unterleibs ab, der Flecken von Körperflüssigkeiten der Frau oder Geliebten des für Öffentlichkeitsarbeit zuständigen Abteilungsleiters Jin Gangzuan aufweist. Er trocknet seinen nackten Körper ab und bereut die Furcht, die ihn eben noch befallen hatte. Ich habe kein Verbrechen begangen, sondern bin in eine Falle gegangen, die zwei Kriminelle mir gestellt haben.


  Er warf das Handtuch in die Luft und sah zu, wie es vor Jin Gangzuan zu Boden fiel. Der Backenmuskel des Stellvertretenden Abteilungsleiters für Öffentlichkeitsarbeit war inzwischen in unkontrollierbare Zuckungen verfallen. Sein Gesichtsausdruck war kalt wie Stahl. «Sie haben eine tolle Frau», sagte Ding Gou'er. «Schade, dass sie sich mit Abschaum wie Ihnen zusammengetan hat.»


  Er wartete auf einen Wutausbruch Jin Gangzuans. Aber der Mann verfiel nur in ein unerwartetes brüllendes Lachen. Allmählich geriet Ding Gou'er in Panik.


  «Worüber lachen Sie?», fragte er. «Glauben Sie wirklich, Sie könnten Ihre Schuldgefühle hinter Gelächter verbergen?»


  Jin Gangzuan hörte plötzlich auf zu lachen, fuhr sich mit einem Taschentuch über die feuchten Augen und sagte: «Ich frage Sie, Genosse Ding Gou'er, wen plagen hier Schuldgefühle? Sie haben sich in meine Wohnung eingeschlichen und meine Frau vergewaltigt. Und dafür habe ich unwiderlegbare Beweise.» Er klopfte auf die Tasche, in der der Film steckte. «Ein Beamter der Staatsanwaltschaft», fuhr er fort, «der alle Gesetze bricht, die zu hüten er geschworen hat, macht sich eines schweren Vergehens schuldig.» Er atmete durch einen Mundwinkel ein. «Also wer hat hier Schuldgefühle zu haben?», fragte er spöttisch.


  Ding Gou'er knirschte mit den Zähnen. «Ihre Frau hat mich vergewaltigt.»


  «Das ist das Komischste, was ich seit langem gehört habe», sagte Jin Gangzuan mit zuckendem Backenmuskel. «Eine wehrlose Frau soll einen kräftigen, mit einer Pistole bewaffneten Kung-Fu-Meister vergewaltigt haben.»


  Der Ermittler wandte sich zu der Frau um, die auf dem Fußboden kniete. Ihr Blick war verschleiert, als wäre sie in Trance, und aus den Nasenflügeln tropfte Blut. Ein Zucken lief durch Ding Gou'ers Herz, in dem sich plötzlich und unerwartet wieder freundschaftliche Gefühle für den heißen Bauch der Lastwagenfahrerin ausbreiteten, bis seine Augen brannten und ihm die Tränen kamen. Er bückte sich, um den weggeworfenen Bademantel aufzuheben, mit dem er der Frau das Blut von Mund und Nase wischte. Wenn er sie nur nicht so stark geschlagen hätte! Er entdeckte zwei Wassertropfen auf seinem Handrücken. Schwere undurchsichtige Tränen tropften hörbar – ping, ping, ping – aus ihren Augen.


  Ding Gou'er nahm die Lastwagenfahrerin in die Arme, legte sie aufs Bett und deckte sie mit einer Decke zu. Dann sprang er in die Luft, holte seine Unterhose vom Kronleuchter und zog sie an. Danach öffnete er die Balkontür, sammelte den Rest seiner Kleider ein und zog sich an. Jin Gangzuan sah mit zuckendem Backenmuskel zu, wie Ding seine Pistole vom Tisch nahm, sie sicherte und in den Gürtel steckte, bevor er sich wieder setzte.


  «Legen wir die Karten auf den Tisch», sagte Ding Gou'er.


  «Was für Karten?», fragte Jin Gangzuan.


  «Stellen Sie sich nicht dumm», sagte Ding Gou'er.


  «Nicht dumm, sondern verletzt», sagte Jin Gangzuan.


  «Verletzt? Weswegen?», fragte Ding Gou'er.


  «Verletzt durch die Entdeckung, dass die Elite der Parteikader unseres Landes ein verkommenes Subjekt wie Sie hervorgebracht hat.»


  Ding Gou'er: «Ich bin ein verkommenes Subjekt, weil ich Ihre Frau verführt habe. Das ist in der Tat verkommen. Aber es gibt Leute, die braten und essen kleine Jungen. Das ist nicht verkommen, denn um verkommen zu sein, muss man erst einmal ein Mensch sein, und so etwas ist tierisch.»


  «Ha! Ha! Ha!» Jin Gangzuan klatschte in die Hände und lachte fröhlich. «Das klingt wie ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht», sagte er, als er endlich aufhörte zu lachen. «Bei uns hier in Jiuguo gibt es eine weltberühmte kulinarische Spezialität, die von außerordentlicher Phantasie und Kreativität zeugt. Mitglieder der Zentralregierung haben davon gegessen. Sie haben davon gegessen. Wenn wir also kannibalische Untiere sind, dann sind Sie es auch.»


  Höhnisch lächelnd antwortete Ding Gou'er: «Wenn Sie ein reines Gewissen haben, warum mussten Sie mich in eine Sexfalle locken?»


  «Nur der Abschaum aus der Oberstaatsanwaltschaft wie Sie hat eine hinreichend perverse Phantasie, um auf so eine Idee zu kommen», erwiderte Jin Gangzuan ärgerlich. «Ich möchte Euer Ehren jetzt im Namen des Parteikomitees und der Stadtverwaltung unserer Stadt Folgendes ausrichten: Wir heißen Ermittler Ding Gou'er von der Oberstaatsanwaltschaft in unserer Stadt willkommen. Wir sind bereit, ihm jede Unterstützung zu gewähren, die er braucht.»


  «Sie könnten meine Ermittlungen leicht blockieren», sagte Ding Gou'er.


  Jin Gangzuan klopfte auf seine Tasche. «Was wir haben, sind genau genommen zwei Ehebrecher, die in gegenseitigem Einverständnis handeln. Ihr Benehmen ist abscheulich, aber Sie haben kein Gesetz gebrochen. Und selbst wenn es in meiner Macht stünde, Sie auf dem Bauch kriechend wie einen Hund dahin zurückzujagen, von wo Sie gekommen sind, muss das Privatinteresse dem Gemeinwohl untergeordnet werden, und ich werde Sie bei der Erfüllung Ihres Auftrags nicht behindern.»


  Jin Gangzuan öffnete den Getränkeschrank, nahm eine Flasche Maotai heraus, schraubte die Metallkappe ab und leerte die Flasche in zwei große Gläser. Er bot Ding Gou'er das eine an und hob das andere zu einem Trinkspruch: «Auf eine erfolgreiche Ermittlung!», sagte er und stieß mit Ding Gou'er an. Er warf den Kopf in den Nacken und trank sein Glas in einem Zug aus. Mit dem leeren Glas in der Hand, einem Zucken in der Backe und einem Leuchten in den Augen sah er Ding Gou'er an.


  Der Anblick des zuckenden Backenmuskels brachte Ding Gou'er in Rage. Er griff nach seinem Glas und zwang sich, es bis zum letzten Tropfen zu leeren.


  «Gut so!», lobte ihn Jin Gangzuan. «Jetzt benehmen Sie sich wie ein richtiger Mann!» Er kehrte zum Getränkeschrank zurück und holte einen Arm voll Flaschen heraus. Es waren alles bekannte Marken. «Und jetzt wollen wir sehen, wer von uns beiden der Bessere ist», sagte er und zeigte auf die Flaschen. Geschickt öffnete er eine nach der anderen und begann einzuschenken. Schnapsduft wehte durch die Luft. «Wer nicht mittrinkt, ist ein Hurensohn!» Sein Tic war inzwischen völlig außer Kontrolle geraten. Jin Gangzuan streifte den Lack der Zivilisation ab und entpuppte sich als hart gesottener Trinker. «Können Sie mithalten?», forderte er den Ermittler mit zurückgeworfenem Kopf heraus und leerte sein Glas. Immer wieder zuckte der Backenmuskel. «Manche Leute lassen sich eher Hurensöhne schimpfen, als ein Gläschen Schnaps zu trinken.»


  «Wer hat gesagt, dass ich nicht trinke?» Ding Gou'er griff zum Glas und leerte es – gluck, gluck, gluck! – in einem Zug. In seinem Schädel öffnete sich ein Fenster, und sein Bewusstsein verwandelte sich in einen Schmetterlingsdämon so groß wie ein Vollmondfächer, der im Lampenlicht tanzt. «Trinkt! … Ich scheiße auf euch alle! Auf jeden einzeln! Trinkt, bis der letzte Tropfen in Jiuguo …» Er sah seine Hand auf die Größe eines Gebetsteppichs anschwellen. Riesige Finger griffen nach Flaschen, die auf die Größe von Tapeziernägeln, von Nähnadeln geschrumpft waren, dann plötzlich so groß wurden wie Weinkelche, wie Metalleimer, wie Baseballschläger. Das Lampenlicht flackerte, der Schmetterling taumelte durch die Luft. Nur der zuckende Backenmuskel blieb, wie er war. Trinkt! Alkohol schmiert die Kehle wie Honig. Seine Zunge und seine Kehle fühlten sich unbeschreiblich wohl. Trinkt! Er sog die Getränke in sich, so schnell er konnte, und sah dann zu, wie die klare Flüssigkeit sanft und glatt seine braune, gewundene Kehle hinunterlief. Seine Gefühle schwangen sich empor und tanzten über den Wänden des Zimmers.


  Jin Gangzuan bewegte sich langsam ins Licht und hob dann ruckartig wie ein Komet ab. Das Lächeln in seinem Gesicht schlug eine Bresche durch das goldene Leuchten wie ein rasiermesserscharfer Säbel und öffnete ein Netz von Spalten und Ritzen, durch das er sich ungehindert gleitend und schlüpfend bewegte, bis er plötzlich verschwand.


  Der bunte Schmetterling sah erschöpft aus, seine Flügel wurden schwerer und schwerer, als werde ihnen der Morgentau zu schwer. Schließlich ließ er sich mit zitternden Fühlern auf einem Arm des Kronleuchters nieder und sah zu, wie sein Skelett schwer zu Boden fiel.


  II


  


  Verehrter Meister Mo Yan!


  


  Ich mache mir Sorgen, weil ich so lange nichts von Ihnen gehört habe. Sind Sie eingeschnappt, weil ich mich in meinem letzten Brief allzu enthusiastisch über meine eigenen Werke geäußert habe? Hat mein Geschwätz Sie irritiert? Wenn es so ist, bebt Ihr demütiger Schüler vor Furcht und Schrecken, zittert in seinen Schuhen, wagt vor Angst nicht einmal zu schwitzen, hat sich eines Verbrechens schuldig gemacht, für das er tausendfach den Tod verdient hat. «Der große Mann vergibt dem kleinen Mann seine Fehler, und das Herz des wahren Weisen ist breit genug, ein Fährschiff zu tragen.» Bitte, nehmen Sie einem Kind wie mir seine Verfehlungen nicht übel. Ich will unter keinen Umständen Ihre Zuneigung aufs Spiel setzen. Von jetzt an werde ich auf jedes Ihrer Worte hören und Ihnen nie wieder widersprechen.


  Wenn Sie wirklich der Meinung sind, ein Gericht wie Drache und Phönix glücklich vereint verrate bourgeoise Liberalisierungstendenzen, werde ich es einfach aus meiner Erzählung Eselsgasse streichen. Ich kann auch Yu Yichi, den Besitzer der Zwergentaverne, aufsuchen und ihn bitten, das Gericht von der Speisekarte zu nehmen. Als ich vor ein paar Tagen in seiner Gegenwart von Ihnen sprach, leuchteten seine Augen vor Begeisterung auf. «Ist das der, der Das rote Kornfeld geschrieben hat?», fragte er. Ich sagte: «Ja, das ist er. Das ist mein Lehrer.» Er sagte: «Dein Lehrer ist ein aufrechter Schurke, der immer zu seinem Wort steht. Ich halte große Stücke auf ihn.» Ich antwortete: «Für wen hältst du dich, dass du meinen Lehrer einen Schurken nennen darfst?» Aber er sagte: «Aus meinem Munde ist das ein Kompliment. Die Welt ist voll von scheinheiligen Armleuchtern. Da ist ein aufrechter Schurke, der zu seinem Wort steht, so selten wie reines Gold.» Verehrter Meister, wir können außergewöhnliche Menschen nicht an den Maßstäben unserer gewöhnlichen Logik messen. Yu Yichi ist ein echter Exzentriker und eine geheimnisvolle Erscheinung. Bitte seien Sie nicht beleidigt, wenn er sich der Sprache eines Gassenjungen bedient.


  Ich habe ihm erzählt, dass ich Sie gebeten habe, mir bei seiner Biographie zu helfen, und er war begeistert davon. Er meint, nur ein Mo Yan sei imstande, sein Leben zu beschreiben. Ich habe ihn gefragt, warum er das meint, und er sagte: «Weil Mo Yan und ich Schakale aus dem gleichen Wurf sind.» Ich habe mich gegen seine Ausdrucksweise verwahrt und ihm gesagt: «Mo Yan ist einer der größten Nachwuchsautoren unserer Zeit. Wie kann man einen Zwerg wie dich in einem Atemzug mit ihm nennen?» Er hat nur bösartig gegrinst und gesagt: «Ihn einen Schakal aus dem gleichen Wurf zu nennen ist aus meinem Mund höchstes Lob. Hast du eine Ahnung, wie viele Menschen gern Schakale aus dem gleichen Wurf wie ich wären und es nicht schaffen?»


  Verehrter Meister, ich hoffe, Sie werden sich nie auf sein Niveau herablassen. In der allgemeinen moralischen Verwirrung, die unsere Gegenwart kennzeichnet, ist sogar die «erste Schönheit von Jiuguo», eine beliebte Moderatorin des örtlichen Fernsehsenders, mit ihm ins Bett gegangen. Sie sehen, er ist wirklich begabt. Er hat Geld, aber es fehlt ihm der Ruhm. Sie sind berühmt, aber Sie haben kein Geld. Eine vollkommene Ergänzung. Verehrter Meister, Sie brauchen nicht so zu tun, als seien Sie über die Dinge des Alltags erhaben. Sie können sich ruhig auf ein kleines Geschäft mit ihm einlassen. Er sagt, wenn Sie bereit sind, seine Biographie zu schreiben, werden Sie es nicht bereuen. Ich bitte Sie, den Auftrag anzunehmen, damit Sie einen Haufen Geld verdienen und den Ruf der Armut und Rückständigkeit ablegen können. Außerdem ist Yu Yichi tatsächlich eine ungewöhnliche Persönlichkeit und hat Ihr Interesse verdient. Er ist ein hässliches Monster und nicht einmal fünfzig Zentimeter groß und hat sich vorgenommen, alle schönen Frauen in Jiuguo zu f…, und er hat sie so gut wie alle gef… Wenn man ernsthaft darüber nachdenkt, muss es da doch ein Geheimnis geben. Bei Ihrem literarischem Talent und Ihrem überwältigenden Stil muss Das Leben des Yu Yichi ein Klassiker der zeitgenössischen Literatur werden. Er sagt, wenn Sie bereit seien, nach Jiuguo zu kommen, um seine Biographie zu schreiben, werde er Sie mit allem Nötigen versorgen: Sie werden im besten Hotel von Jiuguo wohnen, die delikatesten Brände von Jiuguo trinken, die erlesenen Gerichte unserer Küche genießen, ausländische Zigaretten rauchen, berühmte Teesorten schlürfen. Er hat sogar gesagt – aber das bleibt natürlich unter uns –, wenn es Sie nach irgendwelchen anderen Freuden gelüste, werde er sich Mühe geben, Sie zufrieden zu stellen. Verehrter Meister, wenn Sie befürchten, die Interviews könnten zu anstrengend werden, bin ich gerne bereit, Ihnen diesen Teil der Arbeit abzunehmen. Ein besseres Angebot können Sie mit einer Laterne suchen. Also zögern Sie bitte keinen Augenblick.


  Verehrter Meister, um Ihre Begeisterung weiter zu schüren und Sie davon zu überzeugen, dass Yu Yichi das Musterexemplar eines liebenswerten Gauners ist, habe ich eine dokumentarische Erzählung mit dem Titel Yichi, der Held geschrieben. Ich wüsste gerne, was Sie davon halten. Wenn Sie sich entschließen, nach Jiuguo zu kommen und die Biographie zu schreiben, brauchen Sie das Manuskript niemand anderem zu zeigen. Sie würden mir einen großen Gefallen erweisen, und ich habe nichts sonst, womit ich mich für Ihre Freundlichkeit bedanken könnte. Betrachten Sie diese Erzählung einfach als ein bescheidenes Zeichen meiner Wertschätzung.


  


  Respektvoll wünscht Ihnen frohes Schaffen


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  III


  


  Yidou, mein Bruder!


  


  Dein Brief und die «dokumentarische Erzählung» Yichi, der Held sind gut angekommen.


  Dein letzter Brief war von rücksichtsloser Offenheit geprägt. Das ist etwas, das ich zu schätzen weiß. Mach dir also keine Sorgen. Ich konnte nicht gleich antworten, weil ich unterwegs war. Wegen deiner Erzählungen habe ich immer noch nichts gehört. Ich kann nur zu Geduld raten.


  Drache und Phönix glücklich vereint ist nichts weiter als eine kulinarische Spezialität. Insoweit hat sie keine Klassenzugehörigkeit und kann infolgedessen auch nicht mit der Begründung angegriffen werden, sie leiste bourgeoisen Liberalisierungstendenzen Vorschub. Du brauchst sie also weder aus Eselsgasse noch von Yu Yichis Speisekarte zu streichen. Sollte ich einmal nach Jiuguo kommen, würde ich diese kulinarische Delikatesse der Weltklasse gerne probieren, und wie sollte ich das tun, wenn sie nicht mehr auf der Speisekarte steht? Überdies haben die Zutaten einen so hohen Nährwert, dass es eine Schande wäre, sie nicht zu essen. Dumm wäre es auch. Und da sie nun einmal gegessen werden müssen, gibt es vermutlich keine zivilisiertere Zubereitungsart als Drache und Phönix glücklich vereint. Und schließlich, selbst wenn du versuchen solltest, sie von der Speisekarte zu streichen, würde Herr Yu das vermutlich nicht zulassen.


  Ich fange an, mich immer mehr für die Figur Yu Yichi zu interessieren, und bin im Prinzip bereit, mit ihm an seiner Lebensgeschichte zusammenzuarbeiten. Das Honorar kann er bestimmen. Wenn er viel geben will, werde ich es annehmen. Wenn er wenig geben will, werde ich auch das annehmen. Wenn er gar nichts geben will, ist das auch in Ordnung. Es ist nicht das Geld, das mich an dem Projekt reizt, sondern der Erfahrungsschatz. Ich habe den vagen Eindruck gewonnen, dass Yu Yichi die Seele von Jiuguo darstellt, dass er den Geist unseres Zeitalters verkörpert: halb Engel und halb Teufel. Die Enthüllung der geistigen Verfassung eines solchen Menschen könnte sehr wohl meinen größten Beitrag zur Literatur darstellen. Du kannst Herrn Yu meine vorläufige Zusage übermitteln.


  Über Yichi, der Held kann ich dir keine Komplimente machen. Du nennst es eine dokumentarische Erzählung, aber in meinen Augen ist es ein chaotisches Potpourri, das in jeder Beziehung die wild verstreuten Teile vom Esel in Yichis Taverne widerspiegelt. Du hast einen Brief an mich, Auszüge aus Denkwürdigkeiten der Schnapsstadt und das unzusammenhängende Gestammel Yu Yichis in den Text eingebaut. Der Text ist so ungezügelt wie ein himmlischer Hengst, der ohne jede Kontrolle über die Wolken rast. In der Vergangenheit hat man mir vorgeworfen, ich kenne weder Kontrolle noch Selbstbeherrschung, aber im Vergleich zu dir bin ich ein Musterbeispiel an Mäßigung. Wir leben in einer Zeit des strikten Gehorsams und der Befolgung der Gesetze, und das gilt auch für die Belletristik. Deshalb habe ich nicht vor, dein Manuskript an die Volksliteratur zu schicken. Es wäre die reine Zeitverschwendung. Ich werde es vorläufig behalten und es dir zurückgeben, wenn ich Jiuguo besuche. Wie du vorgeschlagen hast, werde ich mich auf das Quellenmaterial der Erzählung beziehen. Vielen Dank für dein großzügiges Angebot. Noch eine Frage: Besitzt du ein Exemplar von Denkwürdigkeiten der Schnapsstadt? Wenn ja, schick es mir bitte, sobald es geht. Wenn du Angst hast, dass es unterwegs verloren geht, schick mir bitte eine Fotokopie. Für die Kosten komme ich auf.


  


  Friede sei mit dir


  Mo Yan


  IV


  


  Yichi, der Held


  


  Nimm nur Platz, Herr Doktorand, und lass uns offen miteinander sprechen, sagte er auf seinem lederbezogenen Drehsessel kauernd mit gespielter Freundlichkeit. Sein Gesichtsausdruck und seine Stimme erinnerten an vorüberziehende Wolken bei Sonnenuntergang: Blendend hell und ständig im Wandel. Er hatte etwas von einem Furcht erregenden Dämon an sich, einem der schurkischen von ihrem Herrn abgefallenen fahrenden Ritter aus einem Kung-Fu-Roman. Mit angespannten Nerven saß ich ihm auf dem Sofa gegenüber. Hör mal, Kleiner, spottete er, seit wann hast du dich mit diesem stinkenden Schurken Mo Yan zusammengetan? Mit nervös zitternder Stimme, gackernd wie eine Henne, die ihre Küchlein um sich schart (obgleich ich versuchte, mir klar zu machen, dass ich nicht wirklich gackerte), sagte ich: Er ist mein Lehrer, unsere Beziehung ist rein literarisch. Zu meinem großen Bedauern habe ich ihn bis zum heutigen Tage noch nie persönlich kennen gelernt. Bösartig kichernd – hi, hi, hi – sagte er: Dieser Schurke heißt in Wirklichkeit gar nicht Mo Yan. Wusstest du das schon? In Wirklichkeit heißt er Guan Moye und ist ein Nachkomme in der siebenundachtzigsten Generation eines gewissen Guan Zhong, der in der Zeit der Frühlings- und Herbstannalen Minister im Lehensstaat Qi war. Jedenfalls behauptet er das. In Wirklichkeit ist es alles Quatsch. Schriftsteller, sagst du? Wenn man ihn so reden hört, müsste er so etwas wie das größte Genie der neueren chinesischen Literatur sein. Ich sage dir, ich weiß alles, was es über ihn zu wissen gibt. Verblüfft platzte ich heraus: Wie kannst du alles wissen, was es über meinen Lehrer zu wissen gibt? Und er antwortete mir: Wenn du willst, dass niemand etwas weiß, dann darfst du nichts tun. Dieser Schurke war von Kindheit auf ein Taugenichts. Als er sechs Jahre alt war, hat er die Lagerhalle einer Produktionsbrigade in Brand gesteckt. Mit neun Jahren verliebte er sich in eine Lehrerin namens Meng. Er lief ständig hinter ihr her und ist ihr furchtbar auf die Nerven gegangen. Mit elf Jahren hat er ein paar Tomaten gestohlen und gegessen und hat Prügel dafür bezogen. Mit dreizehn musste er, weil er Rüben gestohlen hatte, vor der Statue des Vorsitzenden Mao knien und in Anwesenheit von mehr als zweihundert Bauarbeitern um Vergebung bitten. Der kleine Schurke hat ein gutes Gedächtnis und kann witzig erzählen. Dafür hat ihn sein Vater so ausgepeitscht, dass sein Arsch aufs Doppelte seines Umfangs geschwollen ist. Wagen Sie es nicht, den Namen meines verehrten Meisters in den Schmutz zu ziehen!, protestierte ich lauthals. Seinen Namen in den Schmutz ziehen? Alles, was ich gerade erzählt habe, habe ich aus seinen eigenen Schriften, sagte er bösartig lächelnd. Ein verkommener Schurke wie er ist genau der Richtige, um die Geschichte meines Lebens zu schreiben. Man muss ein böser Geist wie er sein, um einen bösen Helden wie mich zu verstehen. Schreib ihm, er soll so schnell wie möglich nach Jiuguo kommen. Ich werde mich nicht kleinlich erweisen, sagte er und schlug sich an die Brust. Von seinen prahlerischen Behauptungen und dem lauten Trommeln angeregt, drehte er sich wie auf einem Karussell in seinem Drehsessel. In einem Augenblick blickte ich ihm ins Gesicht, im nächsten sah ich nur noch seinen Hinterkopf. Gesicht, Hinterkopf, Gesicht, Hinterkopf, ein schlaues lebendiges Gesicht, ein Hinterkopf so rund wie ein Kürbis und voll von Wissen. Er drehte sich immer schneller, bis er abzuheben begann.


  Meister Yichi, sage ich, ich habe ihm schon geschrieben, aber ich habe noch keine Antwort. Ich muss befürchten, dass er nicht an Ihrer Lebensgeschichte mitarbeiten will.


  Verächtlich lächelnd sagt er: Mach dir darüber keine Sorgen. Er wird es schon tun. Vier Dinge musst du über diesen kleinen Schurken wissen: Erstens, er liebt Frauen. Zweitens, er raucht und trinkt. Drittens, er ist immer knapp bei Kasse. Und viertens, er ist unentwegt auf der Jagd nach Berichten über geheimnisvolle und übernatürliche Ereignisse, die er in seine Romane einbauen kann. Keine Angst, der kommt schon. Ich glaube nicht, dass irgendjemand sonst auf der Welt ihn so gut kennt wie ich.


  Er drehte sich weiter auf seinem Sessel herum und sagte voll ätzender Ironie: Herr Doktorand der Alkoholkunde, was für ein Doktorand bist du überhaupt? Hast du auch nur eine Ahnung davon, was Alkohol ist? Eine Art Flüssigkeit? Quatsch! Das Blut Jesu Christi? Quatsch! Etwas, das deinem Geist auf die Sprünge hilft? Quatsch! Alkohol ist die Mutter der Träume, und Träume sind die Töchter des Alkohols. Und dann gibt es da noch etwas Wichtiges, sagte er zähneknirschend und starrte mich an, Alkohol ist das Schmiermittel des Staatsapparats. Ohne Alkohol käme die Maschine zum Stillstand. Verstehst du, wovon ich spreche? Ein Blick in dein hässliches Narbengesicht verrät mir, dass du nichts verstehst. Wirst du in Zusammenarbeit mit diesem kleinen Arschloch Mo Yan meine Biographie schreiben oder nicht? Also gut, dann werde ich euch dabei helfen und eure Tätigkeit koordinieren. Damit du es ein für alle Mal weißt: Kein Biograph, der etwas von seinem Beruf versteht, verschwendet seine Zeit damit, Zeitzeugen zu befragen. Neunzig Prozent von allem, was man in Interviews erfährt, sind Lügen und freie Erfindung. Was du tun musst, ist, das Wirkliche vom Falschen trennen und zur Wahrheit vorstoßen, indem du erkennst, was hinter den Lügen und Erfindungen steckt.


  Ich will dir mal etwas sagen, Kleiner; und das kannst du an deinen Kumpel Mo Yan weitergeben: Du musst wissen, dass Yu Yichi dieses Jahr fünfundachtzig wird. Ein anständiges Alter, findest du nicht? Ich möchte bloß wissen, wo ihr zwei kleinen Blödmänner damals wart, als ich über Land zog und von meinem Mutterwitz leben musste. Wahrscheinlich habt ihr irgendwo in den Maiskolben oder unter den Kohlköpfen oder zwischen den eingelegten Rüben oder hinter den Kürbiskernen versteckt auf eure Geburt gewartet. Schreibt dieser Schurke Mo Yan an seinem Roman Schnapsland? Ich habe mehr Alkohol vertilgt als er Wasser. Wisst ihr beiden, wer der schuppige Junge ist, der in mondhellen Nächten die Eselsgasse hinauf- und hinabgaloppiert? Das bin ich! Ich bin es! Frag nicht, wo ich herkomme. Meine Heimatstadt liegt im gleißenden Sonnenlicht. Wie? Du kannst die Ähnlichkeit nicht sehen? Du glaubst nicht, dass ich über die Dachbalken fliegen und auf Mauern laufen kann? Gestatte mir eine kleine Vorführung, die dir sozusagen die Augen öffnen soll.


  Lieber und verehrter Lehrer Mo, was nun geschah, ist eines jener Ereignisse, die einen mit herausquellenden Augen und stummer Zunge zurücklassen. Aus den Augen dieses Schrecken erregenden Zwergs schossen Lichtstrahlen wie glühende Dolche, und ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er auf dem Sitz seines Ledersessels in sich zusammenschrumpfte und sich in eine Schattengestalt verwandelte, die sich leicht wie eine Feder in die Lüfte erhob. Der Stuhl drehte sich weiter, bis er – plumps – auf seiner Achse hängen blieb. Inzwischen klebte unser Freund, der Held dieser Erzählung, unter der Decke. Alle vier Gliedmaßen, ja sein ganzer Körper, schienen mit Saugnäpfen ausgestattet zu sein. Er sah aus wie eine riesige abscheuliche Eidechse, die sorglos und entspannt über die Zimmerdecke kroch. Aus der Höhe hörte ich gedämpft seine Stimme, die sprach: Hast du das gesehen, Kleiner? Das war noch gar nichts. Mein Lehrmeister konnte die ganze Nacht und den ganzen Tag an der Decke hängen, ohne auch nur einen Muskel zu bewegen. Mit diesen Worten schwebte er wie ein dunkles fallendes Blatt von der Decke herab.


  Als er wieder in seinem Sessel angekommen war, fragte er selbstzufrieden: Na, was sagst du dazu? Glaubst du jetzt an meine Fähigkeiten?


  Nach seiner mysteriösen und erschreckenden Eidechsennummer war mein ganzer Körper von kaltem Schweiß bedeckt. Es war, als hätte ich einen Blick in eine Traumwelt werfen dürfen. Nie wäre ich auf die Idee gekommen, dass der heldenhafte Jüngling auf dem prächtigen Reittier kein anderer war als dieser hässliche Zwerg. Mein Geist geriet in Verwirrung. Ein Idol war vom Sockel gestürzt, und mein Bauch war geschwollen von den drückenden Winden der Enttäuschung. Verehrter Meister, wenn Sie sich an die Beschreibung des schuppigen Jünglings in meiner Erzählung Eselsgasse erinnern – das helle Mondlicht, den verzauberten kleinen schwarzen Esel, das Klappern über den Dachziegeln, das Schmetterlingsmesser zwischen den Zähnen eines majestätischen Jünglings –, dann werden Sie meine Enttäuschung verstehen.


  Der Zwerg fuhr fort: Du glaubst mir nicht, und du willst mir auch nicht glauben, dass ich und der schuppige Jüngling ein und derselbe sind. Das sehe ich in deinen Augen. Aber es ist nun einmal so. Wahrscheinlich wirst du fragen, wo ich diese bemerkenswerten Fähigkeiten erworben habe, aber das kann ich dir nicht sagen. Ehrlich gesagt: Bist du bereit, dein Leben so leicht zu nehmen wie eine Gänsefeder, gibt es nichts, das du nicht lernen könntest.


  Er zündete eine Zigarette an, aber statt sie zu rauchen, blies er eine Reihe von Rauchringen in die Luft und fädelte sie am Ende an einem einzigen Rauchstrahl auf. Die Rauchringe hingen lange in der Luft, ohne zu vergehen. Seine Hände und Füße hörten keinen Augenblick auf, sich zu bewegen. Er glich einem der kleinen Affen, die auf dem Berg des Weißen Affen leben. Kleiner, sagte er, und drehte sich in seinem Sessel um, ich werde Mo Yan und dir eine Geschichte über Alkohol erzählen, die ich nicht erfunden habe. Geschichten erfinden ist dein Beruf.


  


  Er sagte: Es war einmal vor langer Zeit, da stellte ein Kneipenbesitzer hier in der Eselsgasse einen ausgemergelten Zwölfjährigen als Lehrling ein. Über dem langen, hageren Hals des Jungen thronte ein viel zu großer Kopf; seine großen schwarzen Augen glichen bodenlosen Brunnenschächten. Er arbeitete hart – holte Wasser, fegte den Boden, putzte die Tische, tat, was immer man von ihm verlangte –, und er war sehr fähig, was den Besitzer ungemein freute. Aber die Geschichte hat eine andere, eine dunkle Seite: Vom ersten Tag an, an dem der Lehrling die Kneipe betreten hatte, war eine auffällige Differenz zwischen den Schnapsmengen, die aus den Fässern verschwanden, und dem Geld, das in der Kasse landete, zu verzeichnen. Der Besitzer und seine Angestellten wunderten sich höchlich darüber. Eines Abends, nachdem die Fässer aus mehreren Schläuchen bis zum Rand mit frischem Schnaps aufgefüllt worden waren, versteckte sich der Besitzer in der Nähe, um dem Geheimnis auf die Spur zu kommen. In der ersten Hälfte der Nacht geschah nichts, und der Besitzer stand kurz vor dem Einschlafen, als er ein schwaches Geräusch hörte, Schritte so leise wie der sanfte Tritt einer Katze. Eine schattenhafte Gestalt glitt näher. Beim langen Warten hatten sich die Augen des Besitzers an die Dunkelheit gewöhnt, und es fiel ihm nicht schwer, die dunkle Gestalt als die seines Lehrlings zu identifizieren. Die Augen des Knaben waren smaragdgrün wie Katzenaugen. Schwer atmend hob er den Deckel von einem der Fässer, vergrub seinen Mund in dem Inhalt und begann den Alkohol aufzusaugen. Erstaunt sah der Besitzer mit angehaltenem Atem zu, wie der Flüssigkeitsspiegel sank und sank. Nachdem er sich an einer reichlichen Menge Schnaps aus mehreren Fässern gütlich getan hatte, schlich der Junge auf Zehenspitzen davon. Das Rätsel war gelöst, und der Besitzer stand schweigend auf und ging ins Bett. Als er am nächsten Morgen seine Vorräte überprüfte, sah er, dass aus jedem Fass gut dreißig Zentimeter Flüssigkeit fehlten. Er hatte eine Fähigkeit zum Alkoholgenuss beobachtet, die jeder Beschreibung spottete. Als gebildeter Mann erkannte er, dass im Bauch seines Lehrlings ein seltenes Kleinod lebte, eine so genannte «Schnapsmotte». Wenn er eine davon erwischen und in sein Schnapsfass sperren könnte, würde sich das Fass nicht nur auf alle Zeiten von selbst nachfüllen, sondern auch die Alkoholqualität im Fass würde sich beachtlich verbessern. Also ließ er den Lehrling fesseln und neben dem Fass festbinden. Er gab ihm nichts zu essen und zu trinken und ließ seine Angestellten den Schnaps im Fass immer wieder umrühren. Die Luft war erfüllt von köstlichem Schnapsgeruch und den kläglichen Schreien des armen Lehrlings, der sich in seiner Qual drehte und wand. Das ging sieben Tage so weiter, bis der Besitzer den Lehrling freiließ. Der stürzte sich sofort auf eins der Fässer, steckte seinen Kopf in die Flüssigkeit und begann gierig zu trinken. Plötzlich hörte man ein lautes Plumpsen, und ein krötenähnliches Geschöpf mit rotem Rücken und gelbem Bauch fiel in das Fass.


  Weißt du, wer der junge Lehrling war?, fragte Yu Yichi mit umdüsterter Stimme. Ich sah den schmerzverzerrten Ausdruck in seinem Gesicht und fragte: Waren Sie das?


  Wer zum Teufel sonst? Natürlich war ich es! Hätte der Kneipenbesitzer das Kleinod in meinem Bauch nicht gestohlen, hätte ich es gut zum Weingott bringen können.


  So schlecht geht es Ihnen aber heute auch nicht, tröstete ich ihn. Sie besitzen Reichtum und Macht, Sie essen und trinken, was Sie wollen, und Sie amüsieren sich, mit wem Sie wollen. Ich glaube, so gut hat es nicht einmal ein Weingott.


  Quatsch! Nachdem er mein Kleinod gestohlen hatte, gehörte meine Trinkfestigkeit der Vergangenheit an. Und das ist der einzige Grund dafür, dass ich der Tyrannei dieses Verbrechers Jin Gangzuan ausgeliefert bin.


  Der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin muss so eine Schnapsmotte im Magen haben, sagte ich. Er kann noch nach tausend Schälchen hochprozentigem Alkohol nüchtern vom Tisch aufstehen.


  Quatsch! Der und eine Schnapsmotte? Alles, was er hat, ist ein Haufen Schnapsbandwürmer. Mit einer Schnapsmotte kannst du zum Weingott werden, mit einem Schnapsbandwurm allenfalls zum Weinteufel.


  Warum haben Sie die Schnapsmotte nicht einfach wieder heruntergeschluckt?


  Du hast wirklich von nichts eine Ahnung! Die Schnapsmotte war so durstig, dass sie erstickt ist, als sie in das Fass fiel. Die traurigen Erinnerungen trieben ihm die Tränen in die Augen.


  Älterer Bruder Yichi, sagte ich, sagen Sie mir, wie der Kneipenbesitzer heißt, und ich mache Kleinholz aus seinem Laden.


  Yu Yichi brach in brüllendes Gelächter aus. Dann sagte er: Du kleiner, verwirrter Dummkopf, du! Hast du das wirklich alles geglaubt? Ich habe jedes Wort davon erfunden. Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass es so etwas wie eine Schnapsmotte gibt? Das war nur eine der Geschichten, die der Kneipenbesitzer erzählte. Jeder Gastwirt träumt von einem Fass, das nie leer wird. Aber das ist reine Phantasie. Ich habe jahrelang in dieser Kneipe gearbeitet, aber ich war zu klein für die schwere Arbeit, und der Besitzer nörgelte die ganze Zeit an mir herum, weil ich zu viel aß und weil meine Augen zu dunkel waren. Schließlich hat er mich rausgeschmissen. Danach habe ich mich rumgetrieben. Manchmal habe ich gebettelt, manchmal habe ich für mein Essen gearbeitet.


  Sie haben die Härten des Lebens erfahren, aber jetzt sind Sie ein wahrer Mann.


  Quatsch, Quatsch, Quatsch … Nachdem er oft genug «Quatsch» gesagt hatte, knurrte er aus einem Mundwinkel: Hör bloß mit den Gemeinplätzen auf! Damit kannst du andere beeindrucken, aber nicht mich. Millionen von Menschen auf der ganzen Welt werden ausgebeutet und misshandelt, aber die dabei zu wahren Männern werden, sind so selten wie Phönixfedern und Einhornhufe. Das ist alles vorherbestimmt. Es steckt einem in den Knochen. Wenn du mit den Knochen eines Bettlers zur Welt kommst, wirst du dein Leben lang ein Bettler bleiben. Verdammt nochmal, ich will mich nicht mehr mit dir darüber unterhalten. Das ist, als spiele man einem Ochsen etwas auf der Laute vor. Du bist einfach nicht klug genug, um etwas davon zu verstehen. Das Einzige, was du kannst, ist Getreide in Schnaps verwandeln, und das kannst du auch nicht besonders gut. Genau wie Mo Yan: Das Einzige, was der kann, ist Romane schreiben, und das kann er auch nicht besonders gut. Ihr zwei – der Lehrer und sein Schüler – seid alle beide eingebildete Arschlöcher, Söhne von perversen Schildkröten. Dass ich euch auffordere, meine Biographie zu schreiben, ist eine Ehre, die ihr nicht verdient habt. Putzt euch die Ohren und hört zu, ihr kleinen Gauner, wenn euer ehrenwerter Vorfahre euch eine neue Geschichte erzählt.


  Dann erzählte er:


  


  Es war einmal vor langer Zeit, da sah ein gebildeter kleiner Junge der Vorstellung von zwei Schaustellern zu, eines wunderschönen Mädchens von etwa zwanzig Jahren und eines älteren Taubstummen, anscheinend ihres Vaters. In Wirklichkeit bestritt sie die Vorstellung allein. Der ältere Taubstumme kauerte nur am Straßenrand und passte auf ihre Requisiten und Kostüme auf, ohne dass ersichtlich gewesen wäre, wozu das gut sein sollte. Der alte Knabe war offenbar völlig überflüssig. Und trotzdem wäre das Team ohne ihn irgendwie unvollständig gewesen, und man konnte nicht auf ihn verzichten. Er diente als hässlicher Hintergrund, vor dem sich das junge Mädchen umso schöner abhob.


  Als Eröffnungsnummer holte sie ein Ei aus der Luft, dann eine Taube und ließ dann noch ein paar andere Dinge – kleinere und größere – erscheinen und wieder verschwinden. Ganz normale Kunststücke. Als immer mehr Leute hinzuströmten und schließlich eine undurchdringliche Mauer um sie bildeten, verkündete sie: Meine Damen und Herren, mein geliebtes Publikum, eure unwürdige Dienerin wird jetzt einen Pfirsichbaum pflanzen. Aber bevor ich anfange, sollten wir ein Zitat des Vorsitzenden Mao bedenken: Unsere Literatur und unsere Kunst dienen den Arbeitern, Bauern und Soldaten. Dann hob sie einen Pfirsichkern vom Boden auf, pflanzte ihn in einem Erdloch ein, spuckte einen Mund voll Wasser darüber und befahl ihm: Wachse! Und siehe da, eine leuchtend rote Pfirsichblüte spross aus dem Boden, wuchs höher und höher und wurde schließlich zu einem ausgewachsenen Baum. Die Menge sah zu, wie sich die Blüten an den Ästen öffneten und die ersten Pfirsiche wuchsen. Es dauerte kaum ein paar Minuten, bis sie reif und hellgelb mit kleinen roten Stellen am Stiel waren. Das Mädchen pflückte ein paar Pfirsiche und verteilte sie unter die Zuschauer. Aber keiner wagte es, einen Pfirsich zu versuchen. Nur der kleine Junge nahm einen Pfirsich an und schlang ihn hinunter. Als sie ihn fragte, wie ihm der Pfirsich schmecke, sagte er: Köstlich. Das Mädchen forderte die Zuschauer zum zweiten Mal auf, ihre Pfirsiche zu versuchen. Aber sie standen wieder stumm mit weit aufgerissenen Augen herum und trauten sich nicht an die Pfirsiche heran. Seufzend ließ sie mit einer Handbewegung den Baum und die Früchte verschwinden. Nur ein ödes Stück Erde blieb zurück.


  Nach der Vorstellung sammelten das Mädchen und der alte Mann ihre Sachen ein und machten sich fertig zum Aufbruch. Der kleine Junge sah ihr sehnsüchtig zu. Ihr Lächeln zeigte ihm, dass ihr seine Aufmerksamkeit nicht entgangen war. Ihre roten Lippen und ihre weißen Zähne, so süß wie ein Pfirsich, verzauberten ihn. Seine Seele wollte dem Leib entfliehen. Kleiner Bruder, sagte sie, du bist der Einzige, der einen von meinen Pfirsichen gegessen hat, und das bedeutet, dass wir vom Schicksal füreinander bestimmt sind. Was meinst du? Ich werde dir meine Adresse geben, und wann immer du an mich denkst, kannst du mich dort finden.


  Das Mädchen zog einen Kugelschreiber aus der Tasche, fand einen Zettel und kritzelte eine Adresse hin, die sie dem Jungen gab. Er versteckte sie an einem sicheren Ort wie einen kostbaren Schatz. Aber als der alte Mann und das Mädchen fortgingen, folgte er ihnen wie in Trance. Ein paar Kilometer weiter blieb das Mädchen stehen und sagte: Geh nach Hause, kleiner Bruder, wir sehen uns wieder. Die Tränen sprangen ihm in die Augen und liefen über seine Wangen. Mit einem roten Seidentuch trocknete sie seine Tränen. Dann rief sie plötzlich: Kleiner Bruder, deine Eltern sind gekommen und wollen dich abholen.


  Der kleine Junge drehte sich um und sah seinen Vater und seine Mutter, die hinter ihm herhinkten, mit den Armen winkten und die Lippen bewegten, als riefen sie ihm etwas zu. Aber er konnte nichts hören. Als er sich wieder zur anderen Seite drehte, waren das Mädchen und der alte Mann spurlos verschwunden. Er drehte sich wieder zurück, und seine Eltern waren auch spurlos verschwunden. Er warf sich auf den Boden und weinte und schrie wie ein Säugling. Nach einer langen Zeit setzte er sich, vom vielen Weinen erschöpft, auf und starrte mit leerem Blick in die Luft. Als er davon genug hatte, legte er sich wieder hin und sah hinauf zum Himmel, an dem weiße Wattewölkchen träge über einen Ozean von Blau trieben.


  Wieder zu Hause angekommen, wurde der Knabe von Liebessehnsucht gepackt. Er aß nicht, er sprach nicht, er trank nur ein einziges Glas Wasser am Tag und wurde dünner und dünner, bis er nur noch aus Haut und Knochen bestand. Mit offenen Augen war er blind, nur wenn er sie schloss, sah er das schöne Mädchen neben sich stehen. Er roch den Moschusduft ihres Atems und sah die Leidenschaft in ihren Augen. Liebe ältere Schwester, rief er aus, ich vermisse dich mehr, als ich ertragen kann. Er öffnete die Arme, um sie zu umfangen, öffnete die Augen, und da war nichts. Da die besorgten Eltern einsehen mussten, dass ihr Sohn sich vor Kummer verzehrte, riefen sie seinen Onkel, einen weisen Mann von scharfem Blick, klarem Geist, gesundem Menschenverstand und tiefer Einsicht zu Hilfe. Ein Blick auf den Knaben genügte ihm, um die Ursache seiner Krankheit zu erkennen. Liebe Schwester, lieber Schwager, sprach er seufzend, gegen die Krankheit meines Neffen gibt es keine Medizin, und wenn es so weitergeht, wird es bald keine Rettung mehr für ihn geben. Deshalb glaube ich, es wird das Beste sein, wenn wir «das sterbende Pferd behandeln, als sei es gesund und munter». Gebt ihm seine Freiheit und lasst ihn gehen. Wenn er das Mädchen findet, werden sie vielleicht ein Paar. Wenn nicht, gibt er die Suche vielleicht irgendwann einmal auf. Die sorgenvollen Eltern sahen ein, dass sie keine andere Wahl hatten, und beschlossen, dem Vorschlag des Onkels zu folgen.


  Die drei Erwachsenen begaben sich ans Bett des Jungen, und der Onkel sagte: Neffe, ich habe deine Eltern überredet, dass sie dich gehen lassen, um das Mädchen zu suchen.


  Der Junge sprang aus dem Bett, verneigte sich vor seinem Onkel und schlug immer wieder die Stirn auf den Boden. Bald nahmen seine Wangen wieder eine gesunde rosige Farbe an, wahrscheinlich vor Aufregung.


  Sohn, sagten die Eltern des kleinen Jungen, du hast mehr Ehrgeiz, als für ein so kleines Kind normal ist. Wir haben dich unterschätzt und haben beschlossen, dem Ratschlag deines Onkels zu folgen und dir zu erlauben, dich auf die Suche nach dieser bezaubernden Fee zu begeben. Unser alter Diener Wang Bao wird dich begleiten. Wir hoffen, dass du sie findest, aber wenn nicht, komm nach Hause und mache unserem Kummer ein Ende. Wir werden ein reizendes Mädchen aus einer guten Familie für dich finden. Eine zweibeinige Kröte kann niemand finden, aber von zweibeinigen Mädchen ist die Welt voll. Also bilde dir nicht ein, es gebe auf der Welt nur einen Baum, an dem man sich aufhängen kann.


  Der Junge lehnte die Vorschläge seiner Eltern ab und sagte, für ihn sei die Schaustellerin die Einzige auf der Welt, selbst die Feen des Neunten Himmels könnten sie nicht ersetzen.


  Nur sein Vater, ein erfahrener Mann, gab ihm einen guten Rat. Mein Sohn, sagte er, du bist in den Bann einer Dämonin geraten. Niemand kann von außen sehen, womit ein Knödel gefüllt ist, und das Wesen eines Mädchens zeigt sich nicht in ihrem Gesicht. Schönheit und Hässlichkeit verschwinden, sobald du die Augen schließt.


  Natürlich hörte der Sohn nicht auf die weisen Worte seines Vaters, denn er war von Leidenschaft ergriffen, und nichts, was seine Eltern sagten, konnte ihn überzeugen. Da sie einsahen, dass sie gegen die Liebe machtlos waren, fütterten sie ihren kleinen Esel, packten genug Vorräte für einen halben Monat ein und gaben ihrem alten Diener Wang Bao genaue Anweisungen. Als alle Vorbereitungen abgeschlossen waren, begleiteten sie den Jungen nach endlosem Zögern unter Strömen von Tränen und einem Meer von Sorgen aus dem Dorf und auf die Landstraße hinaus.


  Der Junge saß auf seinem Esel, schwankte von einer Seite zur anderen, als reite er auf den Wolken und besteige den Nebel, und dachte nur daran, dass er bald bei seiner Geliebten sein werde. Dieser Gedanke gab ihm so viel Kraft und Munterkeit, dass die Leute, die ihn auf seinem Esel vorbeiziehen sahen, meinten, er sei verrückt geworden.


  Viele Tage verstrichen, und seine Vorräte waren ebenso erschöpft wie das Geld, das man ihm mitgegeben hatte. Niemand, den er unterwegs traf, konnte ihm den Weg zur Grotte der Aprikosenblüte am Berg des Westwinds zeigen. Der alte Diener ermahnte ihn, die Suche abzubrechen und nach Hause zurückzukehren, aber er hörte nicht auf ihn. Mit unermüdlicher Entschlusskraft zog er weiter nach Westen. Also machte sich Wang Bao aus dem Staub und bettelte auf seinem Heimweg um Essen. Dann starb der Esel. Aber der Junge zog allein zu Fuß weiter. Tag um Tag verging, und er näherte sich dem Ende seiner Reise. Schließlich setzte er sich auf einen Stein am Straßenrand und weinte. Dennoch blieb seine Sehnsucht nach dem Mädchen so stark wie eh und je. Ein lautes Geräusch riss ihn aus seinen Träumen. In diesem Augenblick öffnete sich die Erde, und der Stein riss ihn mit sich in die Tiefe. Als er die Augen wieder öffnete, fand er sich in den Armen des Mädchens wieder, nach dem er gesucht hatte. Von seinen Gefühlen übermannt fiel er in Ohnmacht …


  


  Dieser Junge war ich, erklärte Yu Yichi mit schlauem Grinsen. Ich habe viele Tage mit einer Truppe von Schaustellern verbracht und habe Schwertschlucken, Seiltanzen, Feuerschlucken und mancherlei sonst gelernt. Reisende Schausteller führen ein wunderbares Leben voll von Geheimnissen und Romantik. Wer meine Biographie schreiben will, sollte diesen Lebensabschnitt so schwungvoll und farbenprächtig beschreiben, wie es nur geht.


  Lieber, verehrter Meister Mo. Dieser Yu Yichi ist ein Meister der Phantasie, ein schöpferisches Genie. Ich hatte das dunkle Gefühl, ich hätte die Geschichte, die er mir gerade erzählt, schon einmal irgendwo gelesen, in den Wundersamen Geschichten aus der Klause eines Müßiggängers von Pu Songling oder den Berichten über Geister von Bao Gan. Dann blätterte ich vor ein paar Tagen in den Denkwürdigkeiten der Schnapsstadt und entdeckte die folgende Passage, die ich für Sie kopiert habe:


  Im ersten Jahr der Republik kam eine Schaustellerin in das Dorf Schnapsduft. Es war eine Frau, deren Schönheit den Feen im Palast des Mondes glich. Unter den Dorfbewohnern, die sich neugierig um sie scharten, war auch ein junger Mann aus der Familie Yu. Sein persönlicher Name war Yichi, und seine Eltern nannten ihn Bagou'er, das Hündchen. Er war ein Sohn der angesehenen Familie Yu. Seine Eltern, die zu dieser Zeit um die vierzig Jahre alt waren, liebten ihn über alles. Er selbst war damals dreizehn Jahre alt, ein begabter intelligenter Junge so hübsch wie feinster Jade. Als er sah, dass das Mädchen ihm zulächelte, geriet sein Herz außer Rand und Band. Dann begann das Mädchen ihre Vorstellung. Sie beschwor Wind und Regen und ließ Wolken und Nebel aufziehen. Die Zuschauer waren begeistert. Dann zog sie eine kleine Flasche so dick wie ein Finger hervor und zeigte sie allen. Sie sagte: Dies ist die Heimatgrotte der glücklichen Geister. Wer von euch will mich in die Grotte begleiten? Die Leute starrten einander an und wechselten verständnislose Blicke. Sie fragten sich, wie zwei voll ausgewachsene Menschen wohl in eine Flasche so dick wie ein Finger passen sollten. Es musste sich um einen Schwindel handeln, mit dem sie ihr Publikum hereinlegen wollte. Aber Yichi sprang, von der Schönheit des Mädchens gefangen, aus der Menge hervor und sagte: Ich werde mit dir in die Flasche gehen. Die Menge lachte über seine törichte Begeisterung. Junger Mann, sagte das Mädchen, du hast ein reines und edles Temperament, und von deinem Körper geht ein seltsamer Duft aus. Offenbar bist du kein einfacher Sterblicher, und wenn wir gemeinsam in die Flasche hineingehen, ist das ein Beweis dafür, dass dein Schicksal und mein Schicksal über drei Leben hinweg miteinander verbunden sind. Mit diesen Worten hob sie die Hand und bildete mit den Fingern eine Orchidee, aus der Rauchwolken aufstiegen. Wie Mondesschatten zogen die Rauchwolken durch das Publikum, verzweigten sich, trennten sich und kamen nicht wieder zusammen. Yichi spürte, wie das Mädchen sein Handgelenk ergriff. Ihre Finger waren so fein wie Seidenfäden, ihre Haut so weich und zart wie Samt. Sie flüsterte ihm ins Ohr: Folge mir! Ihre Stimme glich dem leisen Zwitschern einer Schwalbe. Ihr Atem duftete nach Moschus. Sie warf die Flasche hoch in den Himmel, den bunte Lichtstrahlen und Glück verheißender Schein überzogen. Die Öffnung der tanzenden Flasche begann weiter zu werden, die Flasche wurde größer und größer, und schließlich war sie ein Klafter weit und sah aus wie ein mondförmiges Tor. Langsam schwebten Yichi und das Mädchen hinein. Drinnen fanden sie einen blumenbedeckten Pfad im Schatten grüner Kiefern. Wundersame Vögel und seltene Tiere spielten auf den Wiesen. Yu Yichi fühlte sich wie betrunken, Lust entflammte sein Herz. Er nahm das Mädchen bei der Hand und zog sie an sich. Er wollte den Tanz der Liebe tanzen. Kichernd sagte sie: Hast du keine Angst, dass die Dorfältesten dich auslachen werden? Sie hob die Hand und zeigte nach draußen. Er sah die Zuschauer, die sich den Hals verrenkten, um zu sehen, was in der Flasche vor sich ging. Erschreckt fühlte Yu, wie seine Leidenschaft kurzfristig nachließ. Aber bald wuchs sie wieder an, und der Sturm der Leidenschaft verschlug ihm die Stimme. Das Mädchen sagte: Die Tiefe deiner Gefühle bewegt mich. Wenn dich weder meine geringe Herkunft noch mein abstoßendes Äußeres zurückhalten, komm in einem Jahr zur Grotte der Aprikosenblüte am Berg des Westwinds. Dann werde ich die deine sein. Noch eine Handbewegung des Mädchens, und er fand sich unter einem klaren Himmel wieder. Die Flasche lag in der Handfläche des Mädchens. In seinen Kleidern hing ein seltsamer Blütenduft.


  Als das Mädchen ganz zu Beginn Yus Handfläche ergriff, hatten die Zuschauer beobachten können, wie erst sein Körper, dann der des Mädchens immer mehr schrumpften, bis sie so groß waren wie ein paar Moskitos, die in die Flasche flogen. Die Flasche stieg in die Luft auf und kreiste, von Zauberhand bewegt, über dem Dorf. Verblüfft sahen sie dem Schauspiel zu. Dann hob das Mädchen einen Kürbiskern vom Boden auf, pflanzte ihn in einem Erdloch ein, spuckte einen Mund voll Wasser darüber und befahl: Wachse! Eine Knospe erschien, wurde zu einer Ranke und ließ Blätter sprießen, die sich meterhoch in den Himmel erstreckten. Die Ranke wuchs, wohin sie wollte, und drehte und wand sich wie eine Rauchsäule. Das Mädchen nahm ihr Bündel auf die Schulter und begann, von einem Blatt zum nächsten, die Ranke hinaufzuklettern, bis sie mehr als ein Klafter über dem Erdboden schwebte. Sie blieb stehen, blickte zu Yu hinab, lächelte und sagte: Vergiss dein Versprechen nicht! Dann flog sie durch die raschelnden Blätter davon und entschwand bald den Blicken der Zuschauer. Die Ranke, die dem Kürbiskern entsprossen war, wurde zu Staub, der zu Boden sank. Die Menge stand noch lange sprachlos da, bis sie schließlich nach Hause gingen.


  In Gedanken an das schöne Mädchen verloren, kehrte Yu nach Hause zurück. Er aß nicht, er trank nicht, er lag Tag und Nacht unbeweglich im Bett und schrie in seinem Delirium, als sähe er Geister und Dämonen. Seine entsetzten Eltern riefen eine ganze Reihe von Ärzten zu Hilfe. Aber sie alle konnten das Geheimnis seiner beharrlichen Krankheit nicht lösen, die sich jeder medizinischen Behandlung widersetzte. Yu nahm an Körper und Seele ab, bis er am Rand des Grabes stand. Die weinenden Eltern wussten nicht mehr ein noch aus. Da hörten sie plötzlich das Klingeln einer Pferdeschelle vor dem Tor, und eine laute Stimme rief: Ich bin es, der Onkel des Jungen! Noch hingen die Worte in der Luft, als auch schon ein kräftiger junger Mann zur Tür hereinstürmte. Er verbeugte sich und sagte: Schwager, ältere Schwester, wie ist es euch ergangen, seit wir uns zum letzten Mal gesehen haben? Die Mutter sah ihm ins Gesicht, das mit seiner langen Nase, dem breiten Mund, dem gelben Haar und den blauen Augen so gar nicht chinesisch wirkte. Der Anblick verschlug ihr die Sprache. Der Mann ging zum Bett des Jungen und erklärte: Mein Neffe hat einen schweren Anfall von Liebeskrankheit erlitten. Können ihn Kräuter und Tränke davon heilen? Ihr törichten Alten werdet noch am Tod meines Neffen schuld sein. Yu Yichi, der seit vielen Tagen krank war, lag mit geschlossenen Augen da und atmete kaum, als sei er schon dabei, in die Welt des Todes zu entgleiten. Der Besucher beugte sich über ihn, um ihn zu untersuchen. Seufzend erklärte er: Ein so junges und zartes Gesicht, das so erbleicht ist, verkündet, dass mein Neffe tief im Herzen erkrankt ist. Er zog drei rote Pillen aus der Tasche und schob sie dem Jungen in den Mund. Sofort verschwand die Blässe aus seinem Gesicht, und sein Atem ging wieder frei. Dann klatschte der Besucher dreimal in die Hände und rief: Du törichter Jüngling, der Jahrestag deines Versprechens, auf den du seit so langer Zeit gewartet hast, steht vor der Tür. Willst du zur ausgemachten Stunde nicht an Ort und Stelle sein? Yu schlug ein paar strahlend helle Augen auf und sprang aus dem Bett. Er schlug sich vor die Stirn und rief aus: Ohne dich, teurer Onkel, hätte ich meine Verabredung mit dem Mädchen verpasst. Du musst dich aufmachen, sagte der Besucher, du musst dich sofort auf den Weg machen. Er drehte sich um und verließ das Haus. Ohne sich Zeit zu nehmen, die Kleider zu wechseln, sich die Haare zu kämmen oder seine Schuhe anzuziehen, lief der Junge hinter seinem Onkel her. Seine Eltern riefen ihm unter Tränen etwas zu, aber er achtete nicht auf sie.


  Der Besucher erwartete Yu hoch zu Ross am Straßenrand. Mit seinen langen Armen griff er nach dem Knaben und hob ihn zu sich aufs Pferd, als sei er ein neugeschlüpftes Küken. Dann versetzte er dem Hengst einen Schlag mit der Reitgerte. Das Pferd wieherte einmal und raste davon wie der Wind. Yu saß auf dem Pferd und hielt sich mit beiden Händen an der Mähne fest. Der Wind pfiff in seinen Ohren. Mach die Augen auf, Neffe, hörte er seinen Onkel plötzlich sagen. Er tat es und sah, dass er in der Wüste Gobi war. Ringsum gab es nichts als trockenes, verdorrtes Gras, felsige Erde, und keine Menschenseele war zu sehen. Wortlos gab sein Onkel dem Pferd die Peitsche und galoppierte davon wie eine Rauchwolke, von der keine Spur bleibt.


  Allein gelassen saß Yu weinend auf dem felsigen Boden. Plötzlich spürte er, wie die Felsen sich bewegten, und hörte mehrere Donnerschläge. Goldene Lichtstrahlen drangen in seine Augen, und vor Schreck fiel er in Ohnmacht. Als er wieder erwachte, spürte er zarte Finger in seinem Gesicht und roch einen süßen Duft, der die Luft erfüllte. Er öffnete die Augen, und vor ihm stand das Mädchen. Tränen der Freude standen ihm in den Augen. Ich habe so lange auf dich gewartet, sagte das Mädchen … [Etwa 500 Schriftzeichen gestrichen] … Hand in Hand wanderten sie durch einen Garten voll von seltenen Bäumen und lieblichen Blumen. An einem besonderen Baum mit großen palmenförmigen Blättern wuchs eine Frucht, die genau aussah wie ein männlicher Säugling. Beim Mittagessen saß ein goldbraun leuchtender Knabe auf seinem Teller. Er wirkte so lebensecht, dass Yu nicht wagte, ihn mit den Essstäbchen zu berühren. Wie kann ein großer Junge so feige sein?, sagte das Mädchen, griff zu den Stäbchen und machte sich an den Penis des Säuglings, der genau wie der Rest seines Körpers unter diesem Ansturm in Krümel zerfiel. Sie nahm ein Stück vom Arm des Kindes und schlang es schmatzend und kauend wie ein Wolf oder Tiger herunter. Yu fürchtete sich noch mehr als zuvor. Verächtlich lächelnd sagte das Mädchen: Dieser kleine Junge ist überhaupt kein Junge, sondern eine Frucht, die einem kleinen Jungen ähnelt, und dein Getue gefällt mir überhaupt nicht. Yu wollte ihr einen Gefallen tun und zwang sich, ein Ohr in den Mund zu stecken. Es schmolz auf seiner Zunge und überflutete seine Geschmackszellen mit unglaublich delikatem Aroma. Ermutigt stürzte er sich nun wie ein hungriger Wolf oder Tiger auf das Essen. Das Mädchen hielt sich kichernd die Hand vor den Mund. Sie sagte: Bevor du wusstest, wie es schmeckt, warst du so ängstlich wie ein Lamm, und jetzt bist du so gierig wie ein Wolf! Yu war zu sehr mit Essen beschäftigt, um ihr zu antworten. Das Gesicht von Fett und Sauce überströmt, bot er einen einmaligen Anblick. Das Mädchen kredenzte eine Flasche, deren Aroma die Luft mit dem Duft eines kostbaren Parfums erfüllte. Dieser Schnaps, sagte sie, wird aus Früchten gebrannt, die die Affen in den Bergen sammeln. Er gehört zu den kostbarsten Getränken der Welt …


  


  Mo Yan, verehrter Meister, wahrscheinlich reicht Ihnen diese Textprobe fürs Erste. Ich jedenfalls habe so viel abgeschrieben, wie es mir augenblicklich möglich ist. Ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, dass kleine Kinder essen und Affenschnaps trinken, zwei Tätigkeiten, die in diesem abstrusen Text erwähnt werden, derzeit eine gewisse Rolle in der Kultur von Jiuguo spielen. Man könnte sie sogar als die beiden Schlüssel zum Geheimnis von Jiuguo bezeichnen. Der Verfasser der Denkwürdigkeiten der Schnapsstadt ist unbekannt, und der Text ist mir erst kürzlich in die Hände gefallen. Er zirkuliert seit ein paar Jahren in handschriftlichen Kopien, und ich habe gehört, dass die Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit seine Beschlagnahme angeordnet hat. Deshalb kommt es mir wahrscheinlich vor, dass der Verfasser ein zeitgenössischer Autor sein muss, der hier in Jiuguo lebt. Und dann heißt der Held der Erzählung auch noch Yu Yichi! Ich habe den Verdacht, dass er auch der Autor ist.


  


  Herr Yu, sagte ich, Sie stürzen mich in die größte Verwirrung. Erst arbeiten Sie in einer Taverne, dann sind Sie ein schuppiger junger Krieger, der wie ein Schatten auftaucht und wieder verschwindet, und dann sind Sie der Clown in einer Gruppe von Schaustellern. Hier und jetzt sind Sie der angesehene Besitzer einer bekannten Taverne. Ihr Leben ist eine Mischung von Dichtung, Wahrheit und zahllosen Verwandlungen. Wie soll da irgendjemand Ihre Biographie schreiben?


  Er wollte sich halb totlachen. Wer hätte gedacht, dass aus dem Hühnerbrüstchen eines winzigen Zwergs so lautes Gelächter dringen könne? Er drückte auf die Telefontasten und ließ den kleinen Computer in dem Apparat laut schnurren. Dann warf er eine teure Porzellanteeschale aus Jingde an die Decke, sodass die Scherben der Schale und ihr Inhalt sich über den prächtigen und teuren Wollteppich verteilten. Er griff in eine Schublade und zog einen Stapel Farbfotos heraus, die er in der Luft schwenkte, bis sie wie ein Schwarm glänzender Schmetterlinge umherflatterten. Kennst du diese Frauen?, fragte er wichtigtuerisch. Ich hob die Fotos auf und studierte sie, meiner heuchlerisch verschämten Miene zum Trotz, mit gierigen Blicken. Jede einzelne Frau war eine Schönheit, sie waren alle nackt, und sie kamen mir alle bekannt vor. Er sagte, die Namen stünden auf der Rückseite. Ich entdeckte die Arbeitsbrigaden der Frauen, ihr Alter, ihre Namen und die Daten, an denen sie mit ihm geschlafen hatten. Sie stammten alle aus Jiuguo. Er stand kurz davor, sein ehrgeiziges Ziel zu erreichen.


  Also, Herr Doktorand der Alkoholkunde, diese Erfolgsgeschichte eines hässlichen kleinen Zwerges macht ihn doch wohl zum würdigen Helden einer Biographie. Oder was meinst du? Sorg dafür, dass dieser Schurke Mo Yan seinen Arsch hierher bewegt und sich an die Arbeit macht. Wenn es zu lange dauert, bringe ich mich noch um.


  Ich, Yu Yichi, Alter unbekannt, Körpergröße fünfundsiebzig Zentimeter, wurde in Armut geboren und wanderte von einem Ort zum anderen. Zu Ruhm gelangte ich in der Mitte meines Lebens als Vorstandsmitglied der Städtischen Industrie- und Handelskammer, Held der Arbeit auf Provinzebene, Besitzer von Yichis Taverne, Parteikandidat und der Mann, der mit den neunundzwanzig schönsten Frauen von Jiuguo geschlafen hat. Meine geistigen Fähigkeiten übersteigen die Vorstellungskraft normaler Sterblicher, und meine Leistungen überragen alle. Außerdem verfüge ich über einen reichen Schatz an den Erfahrungen, aus denen Legenden erwachsen. Meine Biographie wird das aufregendste Buch der Welt werden. Sag diesem Schurken Mo Yan, er solle sich endlich entschließen. Schreibt er sie jetzt oder nicht? Er soll jetzt endlich zu Potte kommen oder das Klo frei machen.


  SECHSTES KAPITEL


  


  I


  


  Ding Gou'er spürte, wie sich die vergoldeten Tore der Hölle mit lautem Knarren öffneten. Zu seiner Überraschung entdeckte er, dass die Hölle nicht der dunkle und schattige Ort war, von dem die Mythologie erzählt. Im Gegenteil: Es war ein blendend heller Ort, den die roten Strahlen der Sonne und die blauen Strahlen des Mondes zugleich überfluteten. Schwärme bunt gestreifter Geschöpfe des Meeres mit weichen biegsamen Gliedern und harten Panzern kreisten um seinen Körper, der ziellos mit dem Wasser trieb. Er spürte, wie ein spitzmäuliger vielfarbiger Fisch an seinem Hintern knabberte und mit dem chirurgischen Geschick eines professionellen Proktologen seine Hämorrhoiden entfernte. Der Schmetterling seines Bewusstseins kehrte in den Körper zurück, von dem er so lang getrennt gewesen war, und kühlte den erhitzten Geist. Der Sonderermittler, der die ganze Zeit betrunken gewesen war, öffnete die Augen: Neben ihm saß, so nackt, wie sie zur Welt gekommen war, die Lastwagenfahrerin und trug mit dem Schwamm, mit dem sie sonst ihr Fahrzeug reinigte, eine säuerlich riechende Flüssigkeit auf ihren Körper auf. Wie er bald bemerkte, lag auch er splitternackt auf dem glänzend polierten Teakholzboden. Bilder aus der jüngsten Vergangenheit wurden wach. Er versuchte aufzustehen, aber er schaffte es nicht. Die Lastwagenfahrerin rieb sich sorgfältig und gründlich die Brüste ein. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt ihrer Aufgabe, als sei sie so allein auf der Welt wie eine junge Mutter, die ihrem Säugling die Brust gibt. Unendlich langsam stiegen ihr Tränen in die Augen, bildeten zwei dünne Fäden, rollten über ihre Wangen und fielen genau auf ihre purpurfarbenen Brustwarzen. Ein göttliches Gefühl regte sich in der Brust des Ermittlers. Gerade wollte er etwas sagen, da warf sich die Lastwagenfahrerin über ihn und verschloss seinen Mund mit dem ihren. Wieder spürte er die Fische, die ihn in der Luft umschwärmten. Diesmal konnte er sie riechen. Er fühlte, wie der Alkohol, mit dem sein Körper gesättigt war, auch den Körper der Frau durchdrang. Dann wachte er auf. Mit einem unheimlichen Schrei sank sie in sich zusammen.


  Mit schwimmendem Kopf und wackligen Beinen stand der Ermittler auf und stützte sich mit der Hand gegen die Wand, um nicht gleich wieder umzufallen. Noch nie hatte er sich so lahm und schlapp gefühlt. Sein Inneres war von einer einzigen gigantischen Leere erfüllt. Er bestand nur noch aus Haut ohne Knochen. Vom Körper der Lastwagenfahrerin stieg Dunst auf wie von einem frisch gekochten Fisch. Der Dunst verzog sich und wich kaltem Schweiß, der aus ihren Poren drang und auf den Holzboden tropfte. In ihrer Ohnmacht war sie Mitleid erregend. Mitleid wächst im Herzen wie ein giftiges Unkraut. Dennoch konnte der Ermittler die finstere und verschlagene Seite der Frau nicht vergessen. Am liebsten hätte Ding Gou'er wie ein wildes Tier seine Blase über ihr entleert. Doch er verdrängte diesen abartigen Gedanken schnell. Sein heiliger Auftrag und Jin Gangzuan fielen ihm wieder ein, und von stählerner Entschlossenheit erfüllt, biss er die Zähne zusammen. Verschwinde! Dass ich mit deiner Frau ins Bett gegangen bin, war moralisch gesehen ein Vergehen, aber Kinder zu braten und zu essen ist ein wahrhaft abscheuliches Verbrechen. Er warf einen Blick über die Schulter auf die Lastwagenfahrerin und sah, dass sie Jin Gangzuan gehörte, Köder und Zielscheibe aus Fleisch in einem war. Diesmal habe ich ins Schwarze getroffen, doch die rächende Kugel ist noch nicht zur Ruhe gekommen. Er öffnete den Schrank, nahm einen olivgrünen Wollanzug heraus und zog ihn an. Der Anzug passte genau, als sei er für ihn auf Maß gearbeitet worden. Ich habe mit deiner Frau geschlafen, dachte er, jetzt trage ich deine Kleider, und wenn alles vorbei ist, wird dein Leben mir gehören. Er nahm die Pistole aus seinen verschmutzten eigenen Kleidern und steckte sie ein. Dann aß er eine rohe Gurke aus dem Kühlschrank und nahm einen kräftigen Schluck aus einer Flasche Zhangyu-Wein. Der Wein war weich und glatt wie die Haut einer schönen Frau. Als er sich umdrehte und gehen wollte, wälzte sich die Lastwagenfahrerin auf den Bauch und krabbelte auf allen Vieren auf ihn zu wie ein Frosch oder ein Kleinkind. Der Ausdruck verzweifelter Hilflosigkeit in ihren Augen erinnerte ihn an seinen eigenen Sohn. Sein Herz war plötzlich voll väterlicher Liebe. Er ging zu ihr hinüber und streichelte ihren Kopf.


  «Du armes Ding», sagte er, «mein armer kleiner Liebling.»


  Sie schlang die Arme um seine Beine und blickte zärtlich zu ihm auf.


  Er sagte: «Ich gehe jetzt. Ich kann nicht zulassen, dass dein Mann ungestraft davonkommt.»


  «Nimm mich mit», bat sie. «Ich hasse ihn. Ich werde dir helfen. Sie fressen kleine Kinder.»


  Sie stand auf, zog sich schnell an und nahm eine Flasche mit einem ockerfarbenen Pulver von der Kommode.


  «Weißt du, was das ist?»


  Der Ermittler schüttelte den Kopf.


  «Das ist Babypulver. Sie benutzen es als Stärkungsmittel.»


  «Wo kommt das her?», fragte der Ermittler.


  «Die Sonderernährungseinheit des städtischen Krankenhauses stellt es her», antwortete sie.


  «Aus lebenden Säuglingen?»


  «Ja, aus lebenden Säuglingen. Man kann sie schreien hören.»


  «Komm, wir müssen zum Krankenhaus.»


  Sie nahm ein Hackmesser aus der Schublade und reichte es ihm.


  Lachend warf er es auf den Tisch.


  Auch sie lachte gackernd wie eine Henne, die ein Ei gelegt hat, oder ein hölzernes Rad, das über Pflastersteine rollt. Dann warf sie sich, lächelnd wie eine Fledermaus, wieder über ihn, schlang die Arme zärtlich um seinen Nacken und presste die Beine mit der gleichen Zärtlichkeit gegen seine Knie. Er schüttelte sie gewaltsam ab, aber sie fiel sofort wieder über ihn her, wie in einem schlechten Traum, der nicht enden will. Der Ermittler sprang wie ein Affe durchs Zimmer und versuchte, sie loszuwerden.


  «Wenn du mich noch einmal anspringst», keuchte er, «jage ich dir eine Kugel in den Arsch.»


  Verdutzt hielt sie einen Moment inne. Dann brach sie in hysterisches Schreien aus: «Tu's doch! Erschieß mich doch! Erschieß mich schon, du undankbares Schwein!»


  Sie riss sich die Bluse auf. Ein purpurfarbener Plastikknopf fiel zu Boden, schlug mit einem hellen Ping auf und rollte wie ein kleines Tier hin und her. Was immer es war, das ihn in Bewegung hielt, es war ebenso unabhängig vom Sog der Schwerkraft wie vom Reibungsverlust auf dem Holzboden. Der Ermittler versuchte, den Knopf mit dem Fuß zu stoppen, und spürte, wie er unter seine Fußsohle glitt und sie durch den Strumpf und die dicke Schuhsohle hindurch kitzelte.


  «Was für ein Mensch bist du eigentlich? Hat dich Jin Gangzuan dazu angestiftet?» Die zärtlichen Gefühle des Ermittlers nach dem Geschlechtsakt waren bereits dabei zu verfliegen. Sein Herz verhärtete sich und nahm die Farbe von kaltem Stahl an. «Wenn das so ist, bist du seine Komplizin», sagte er mit kühlem Lächeln. «Wahrscheinlich hast du selber Säuglinge gegessen, und Jin Gangzuan hat dir befohlen, mich von meinen Ermittlungen abzuhalten.»


  «Was für eine unglückliche Frau ich doch bin …» Sie fing an zu schluchzen. Dann brach sie in Tränen aus. Schließlich lief ihr das Wasser in Strömen über das Gesicht. «Fünfmal war ich schwanger, und jedes Mal hat er mich wegen einer Abtreibung ins Krankenhaus geschickt … Er hat jeden einzelnen Embryo verschlungen …»


  Von Kummer und Verzweiflung überwältigt, konnte sie sich nicht mehr auf den Beinen halten und wäre gestürzt, hätte der Ermittler nicht den Arm ausgestreckt, um sie zu halten. Dann fiel sie ihm in die Arme und begann, mit den Lippen an seinem Nacken zu spielen. Plötzlich biss sie zu – und zwar kräftig. Mit einem Schmerzensschrei rammte ihr der Ermittler die Faust in den Bauch. Sie quakte wie ein Frosch und fiel rücklings zu Boden. Sie hatte scharfe Zähne, das wusste Ding Gou'er aus Erfahrung. Er fuhr sich mit zwei Fingern über den verwundeten Nacken. Die Fingerkuppen waren blutig. Sie lag mit offenen Augen auf dem Boden. Erst als der Ermittler sich abwandte, um zu gehen, wälzte sie sich ihm in den Weg. «Bruder», heulte sie, «Bruder. Bitte verlass mich nicht. Ich will dich küssen …» Das brachte ihn auf eine Idee: Er holte eine Plastikwäscheleine vom Balkon und fesselte sie an einen Stuhl. Empört versuchte sie, sich loszureißen, und schrie ihn an:


  «Du verdammter Gigolo! Du elender Gigolo! Ich werde dich totbeißen! Ich bringe dich um!»


  Der Ermittler zog ein Taschentuch aus der Tasche und knebelte sie damit. Dann rannte er hinaus, als ginge es um sein Leben. Er knallte die Tür zu. Hinter sich hörte er die Stuhlbeine über den Holzboden schleifen. Er musste befürchten, dass die hartnäckige Verbrecherin mitsamt ihrem Stuhl hinter ihm herkäme. Das Geräusch seiner eiligen Schritte auf den Betonstufen war ohrenbetäubend. Obwohl die Lastwagenfahrerin in einem Haus mit nur wenigen Stockwerken wohnte, wand und wand sich die Treppe, als führe sie hinab in die Tiefen der Hölle. Auf einem Treppenabsatz rannte er geradewegs gegen eine ältere Frau, die die Treppe hochkam. Ihr runder Bauch fühlte sich wie ein Ledersack an, der mit irgendeiner Flüssigkeit gefüllt war. Statt dem Druck nachzugeben, veränderte die Flüssigkeit bloß ihre Lage. Dann sah er, wie sie hysterisch mit den kurzen Armen wedelnd rückwärts die Treppe hinunterfiel. Ihr Gesicht war sehr breit und sehr bleich und sah aus wie ein Kopf Winterkohl. Der Ermittler verfluchte stumm sein Pech und fühlte plötzlich, wie in seinem Hirn ein ganzes Beet von Giftpilzen wuchs. Er sprang zum nächsten Absatz hinunter, um der Frau auf die Beine zu helfen. Sie stöhnte mit geschlossenen Augen. Ihre Stimme klang sanft und traurig. Der Ermittler hatte ein schlechtes Gewissen. Er beugte sich über sie und legte den Arm um ihre Taille, um ihr aufzuhelfen. Sie war nicht nur schwer, sondern sie hörte auch nicht auf, sich hin und her zu wälzen. Die Anstrengung ließ die Blutgefäße im Kopf des Ermittlers bis zum Platzen anschwellen. Die Stelle an seinem Nacken, wo ihn die Lastwagenfahrerin gebissen hatte, durchzuckte ein stechender Schmerz. Schließlich half ihm die alte Dame, indem sie ihre Arme um seinen Nacken legte, und gemeinsam schafften sie es, die Frau wieder auf die Beine zu bringen. Aber ihre fettigen Finger auf seinem verwundeten Nacken bereiteten ihm so unerträgliche Schmerzen, dass er in kalten Schweiß ausbrach. Ihr Atem roch so abscheulich nach verfaultem Obst, dass er seinen Griff lockerte. Sie fiel kopfüber die Treppe hinab und hüpfte dort herum wie ein Sack voll Mungobohnen. Dabei klammerte sie sich verzweifelt an sein Hosenbein. Ihm fiel auf, dass ihre beiden Handrücken mit Fischschuppen bedeckt waren, und plötzlich sah er, wie zwei Fische – ein Karpfen und ein Aal – sich aus der Plastiktüte befreiten, die sie in der Hand gehalten hatte. Der Karpfen sprang japsend über die Stufen, während sich der Aal – gelbes Gesicht, grüne Augen, zwei aufgestellte drahtige Barthaare – träge wand. Das Wasser aus der leckenden Tüte tropfte über die Treppe, erst auf eine Stufe, dann auf die nächste. Er hörte sich selbst mit ausdrucksloser Stimme fragen:


  «Alles in Ordnung, Tante?»


  «Ich habe mir die Hüfte gebrochen», antwortete sie, «und meine Därme sind zerrissen.»


  Der Ermittler hörte der detaillierten Beschreibung ihrer Verletzungen aufmerksam zu und ahnte, dass sich schon wieder eine ganze Menge Unheil über seinem vom Schicksal verfolgten Kopf gesammelt hatte, dass er noch tiefer in der Bredouille steckte als der unglückliche Karpfen. Natürlich ging es dem sorglosen Aal weitaus besser als ihm. Instinktiv wollte er die Flucht vor der alten Frau ergreifen, aber stattdessen beugte er sich über sie und sagte:


  «Ich bringe dich ins Krankenhaus, Tante.»


  Die alte Frau antwortete:


  «Ich habe mir das Bein gebrochen, und meine Nieren sind verletzt.»


  Er fühlte, wie das Gift sich in seinen Adern sammelte. Der Karpfen sprang ihm auf den Schuh. Ein Tritt, und der Fisch flog gegen das eiserne Treppengeländer.


  «Du schuldest mir einen Fisch.»


  Er trat auf den Aal, der an ihm vorbeigleiten wollte.


  «Ich bringe dich ins Krankenhaus», wiederholte er.


  Die alte Frau klammerte sich verzweifelt an seine Beine.


  «Kommt nicht infrage!»


  «Tante», sagte er, «du hast dir die Hüfte gebrochen, du hast dir das Bein gebrochen, deine Därme sind zerrissen, und deine Nieren sind verletzt. Wenn du nicht ins Krankenhaus gehst, wirst du hier an Ort und Stelle sterben. Willst du das etwa?»


  «Wenn ich sterbe, nehme ich dich mit», sagte die alte Frau entschlossen. Er spürte, wie sie sich immer stärker an ihn klammerte.


  Der Ermittler seufzte resigniert. Er blickte die Treppe hinunter, sah die beiden sterbenden Fische, sah den trüben grauen Himmel draußen vor dem zerbrochenen Fenster und wusste nicht, was er tun sollte. Durch das Fenster wehte ein überwältigender Alkoholgeruch herein, und man hörte ein lautes Hämmern, als schlüge jemand mit einem Hammer auf eine Blechplatte. Ihm war kalt bis in die Knochen, und er hätte einen Schnaps brauchen können.


  Über ihm und der alten Frau erklang grimmig lautes Gelächter. Dann hörte man Schritte. Die Lastwagenfahrerin hüpfte aufrecht stehend mit kleinen Sprüngen die Treppe herab und zerrte dabei ihren Stuhl hinter sich her.


  Er lachte verlegen, als er sie kommen sah. Er war nicht weiter beunruhigt; im Gegenteil: Er freute sich, sie wiederzusehen. Wenn schon mit einer Frau geschlagen, dachte er, dann besser mit einer jungen als mit einer alten. Er lächelte. Und dieses Lächeln schenkte seinem Herzen Ruhe, als habe die Sonne der Hoffnung den Schleier der Verzweiflung zerrissen. Er bemerkte, dass sie das Taschentuch, mit dem er sie geknebelt hatte, bereits durchgebissen hatte, was seine Bewunderung für ihre scharfen Zähne erhöhte. Der Stuhl, an den sie gefesselt war, machte ihr Schwierigkeiten. Mit jedem neuen Sprung schlugen seine Beine hart gegen die Treppenstufen. Er nickte ihr zu, sie erwiderte sein Nicken. Neben der alten Frau kam sie zum Stillstand, schwang ihren Körper um die eigene Achse wie ein Tiger, der mit dem Schwanz zuschlägt, und schleuderte den Stuhl gegen den Körper der alten Frau. Er hörte ihren wütenden Befehl:


  «Lass ihn los!»


  Die alte Frau blickte auf und murmelte etwas, das wie ein Fluch klang, bevor sie die Arme fallen ließ. Endlich frei, trat der Ermittler einen Schritt zurück, um ein wenig Abstand von der alten Frau zu gewinnen.


  Die Lastwagenfahrerin fragte die alte Frau:


  «Weißt du, wer das ist?»


  Die alte Frau schüttelte den Kopf.


  «Das ist der Bürgermeister.»


  Die alte Frau stand mühsam auf, klammerte sich ans Treppengeländer und blieb am ganzen Leibe zitternd stehen.


  Der Anblick rührte den Ermittler, und er bot ihr rasch noch einmal an:


  «Ich bringe dich ins Krankenhaus, Tante, damit sie dich untersuchen.»


  Die Lastwagenfahrerin sagte:


  «Bind mich los!»


  Er tat es, und der Stuhl fiel hinter ihr zu Boden. Als die Lastwagenfahrerin mit beiden Armen weit ausholte, drehte sich der Ermittler um und rannte davon. In seinem Rücken hörte er die Schritte seiner Verfolgerin.


  Er stürzte zur Haustür hinaus und blieb mit dem Ärmel an einem abgestellten Fahrrad hängen. Das Rad fiel scheppernd um, seine Jacke zerriss mit hellem Surren. Das Missgeschick hielt ihn gerade lange genug auf, dass die Lastwagenfahrerin ihm den Strick wie ein Lasso um den Hals werfen konnte. Sie zog die Schlinge zu, und ihm stockte der Atem.


  Sie zerrte ihn an dem Strick hinter sich her wie einen Hund oder sonst ein Tier. Nieselregen trübte seinen Blick. Vergebens griff er nach der Schlinge. Ein runder Gegenstand schoss an ihm vorbei und erschreckte ihn zu Tode. Dann sah er einen triefnassen, matschbraunen kleinen Jungen mit kahl geschorenem Schädel, der an ihm vorbeischoss und hinter einem Fußball herjagte. Er drehte den Kopf und bettelte:


  «Liebe kleine Frau, lass mich bitte gehen. Es wäre mir sehr peinlich, wenn man mich so sähe …»


  Mit einer schnellen Bewegung des Handgelenks zog sie die Schlinge noch enger zu.


  «Dafür kannst du mir zu gut laufen.»


  «Ich werde nicht weglaufen. Ich werde nicht weglaufen. Ich würde nicht weglaufen, wenn es um mein Leben ginge.»


  «Versprichst du mir, dass du mich mitnimmst, dass du mich nie verlassen wirst?»


  «Ich verspreche es. Ehrenwort.»


  Sie lockerte den Strick, sodass der Ermittler seinen Kopf aus der Schlinge ziehen konnte. Wütende Beschimpfungen lagen ihm auf der Zunge, aber die süße Stimme, die aus ihrem zarten Munde drang, ließ ihn einhalten.


  «Ach du! Was bist du doch für ein dummer kleiner Junge. Wenn ich nicht auf dich aufpassen würde, wärst du jedermann da draußen hilflos ausgeliefert.»


  Ihre Worte ließen warme Ströme durch seinen Unterleib wirbeln. Gerührt hieß der Ermittler das Glück willkommen, dass sich wie ein Frühlingsregen über ihn ergoss und nicht nur seine Augenlider, sondern auch seine Augen feucht werden ließ.


  Der dünne Nieselregen warf sein dichtes, sanftes Netz über die Häuser, über die Bäume, über alles. Er spürte, wie die Frau nach seinem Arm griff, hörte ein helles Klicken und sah, wie sich ein rosa Regenschirm in ihrer anderen Hand öffnete und sich über ihre beiden Köpfe wölbte. Als wäre es die natürlichste Reaktion der Welt, legte er den Arm um ihre Taille und nahm ihr wie ein besorgter Ehemann den Schirm ab. Er fragte sich, wie der Regenschirm wohl aus dem Nichts aufgetaucht war. Ein intensives Glücksgefühl besänftigte sein Misstrauen.


  Der Himmel war so dunkel und wolkenverhangen, dass er nicht wusste, ob es Vormittag oder Nachmittag war. Eine Uhr wäre nützlich gewesen, aber der kleine Dämon hatte die seine gestohlen. Der leichte Regen trommelte leise auf den Schirm. Ein süßes und zugleich melancholisches Geräusch, ein Klang wie edler französischer Wein: traurig, gefühlvoll, ängstlich, besorgt. Er schlang den Arm enger um sie, bis er ihre feuchte, kalte Haut unter dem Seidenanzug spüren konnte. Ihr Magen zuckte schwach unter seiner Hand. Eng aneinander geschmiegt gingen sie zwischen zwei Reihen von Stechpalmen die geteerte Straße zur Brauereihochschule entlang. Das feuchte Laub glitzerte wie der Nagellack junger Mädchen. Von den Abraumhalden vor dem Bergwerk stieg ein weißer Rauch auf, der nach brennender Kohle roch. Die schwere Luft drängte den hässlichen schwarzen Rauch zurück, der sich aus den Schornsteinen quälte, und verwandelte ihn in schwarze Drachen, die sich vor dem tiefen Himmel krümmten und wanden.


  Arm in Arm verließen sie den Campus der Hochschule und schlenderten unter den Weiden am Ufer des kleinen Flusses entlang, über dem dunkler Nebel und Alkoholduft lagen. Von Zeit zu Zeit strichen tief herabhängende Weidenzweige über das Nylondach des Regenschirms und ließen große Regentropfen die Rippen herablaufen. Regennasses goldgelbes Laub lag auf dem engen Pfad. Plötzlich ließ der Ermittler den Regenschirm sinken und starrte gedankenverloren auf die grünen Weidenzweige.


  «Wie lange bin ich schon in Jiuguo?»


  «Wieso fragst du mich? Und wen sollte ich fragen?», antwortete die Lastwagenfahrerin.


  «So geht das nicht», sagte der Ermittler. «Ich muss mich endlich an die Arbeit machen.»


  Ein Lächeln zuckte in ihren Mundwinkeln. Spöttisch sagte sie:


  «Ohne mich kommst du den Dingen nie auf den Grund.»


  «Wie heißt du?»


  «Was ist mit dir los?», fragte sie. «Du hast mit mir geschlafen und weißt nicht mal meinen Namen?»


  «Tut mir Leid», sagte er. «Ich habe dich gefragt, aber du wolltest es mir nicht sagen.»


  «Du hast mich nie gefragt.»


  «Hab ich wohl.»


  «Nein, hast du nicht.» Sie versetzte ihm einen Tritt. «Du hast mich nie gefragt.»


  «Also gut. Ich hab dich nie gefragt. Dann frag ich dich eben jetzt. Wie heißt du?»


  «Lass schon gut sein», sagte sie. «Du bist Detektiv Hunter, und ich bin dein Kumpel Micky. Wie wär's damit?»


  «Ein gutes Gespann», sagte er und streichelte ihre Hüfte. «Und wohin gehen wir jetzt?»


  «Gegen wen willst du zuerst ermitteln?»


  «Gegen eine Bande von perversen Verbrechern, die kleine Kinder umbringen und aufessen und an deren Spitze dein eigener Mann steht.»


  «Ich bringe dich zu jemand, der über alles Bescheid weiß, was es in Jiuguo zu wissen gibt.»


  «Wer ist das?»


  «Das sag ich dir nur, wenn du mich küsst.»


  Er küsste sie auf die Wange.


  «Ich bringe dich zu Yu Yichi, dem Besitzer der Zwergentaverne.»


  


  Arm in Arm schlenderten sie unter dem dunklen Himmel durch die Eselsgasse. Der Ermittler war sich sicher, dass die Sonne schon hinter den Bergen untergegangen war – nein, dass sie in diesem Augenblick hinter den Bergen unterging. Er versuchte, sich die herzbewegende Szene vorzustellen: Das gewaltige rote Sonnenrad wird zur Erde herniedergezwungen und tränkt mit Tausenden von strahlenden Speichen die Dächer, die Bäume, die Gesichter der Spaziergänger und die Pflastersteine der Eselsgasse in die tragischen und zugleich heroischen Farben der gefallenen Helden. Xiang Yu, der Großkönig von Chu, steht am Ufer des Flusses Wu. In der einen Hand hält er den Speer, in der anderen die Zügel seines Schlachtrosses, seine Blicke schweifen über die wilden Wasser des Stroms. Aber in diesem Augenblick schien die Sonne nicht auf die Eselsgasse. Nebelschwaden verhüllten den Körper des Sonderermittlers, melancholische Gefühle seinen Geist. Plötzlich wurde ihm klar, wie sinnlos seine Reise nach Jiuguo war – absurd und lächerlich, eine Farce. Im schmutzigen Wasser des Straßengrabens trieben ein verfaulter Kohlkopf, eine halbe Knoblauchzehe und ein haarloser Eselsschwanz. Die drei Stücke Treibgut trieben stumm miteinander verklumpt dahin und sandten im schwachen Licht der Straßenlaternen trübe grüne, braune und blaugraue Strahlen aus. Der Ermittler sann darüber nach, dass diese drei leblosen Gegenstände als Symbol der Flagge eines untergehenden Reichs dienen konnten; ja, dass man sie ebenso gut in den Grabstein des Ermittlers einmeißeln konnte. Der wolkenverhangene Himmel senkte sich tiefer, und der Nieselregen glich im gelblichen Licht der Laternen schwebenden Seidenfäden. Der rosa Regenschirm sah aus wie ein bunter Giftpilz. Ding Gou'er war hungrig und fror. Das wurde ihm erst beim Anblick des Müllklumpens im Straßengraben klar. Zugleich spürte er, dass der Boden und die Umschläge seiner Hose durchnässt waren und dass seine Schuhe schlammbedeckt waren und sich allmählich mit Wasser füllten, das beim Gehen hin und her schwappte wie ein Egel, der sich durch den Schlamm im Flussbett windet. All diese neuen Empfindungen wurden noch dadurch verstärkt, dass die Eiseskälte der Frau an seiner Seite seinen Arm hatte taub werden lassen. Empfindung verspürte er nur noch in der Hand, mit der er ihren Bauch, die Quelle Mitleid erregenden Grollens, zu berühren versuchte. Sie trug nichts als einen rosa Seidenanzug und ein Paar flauschige Pantoffeln. Wie sie sich so durch die Straße schleppte, glich sie weniger einer gehenden Frau als einem Wesen, das von einem Paar räudiger Katzen durch die Welt getragen wird. Die lange Geschichte der Geschlechterbeziehungen, schoss es ihm durch den Kopf, ist der Geschichte des Klassenkampfs nicht unähnlich: Manchmal tragen die Männer den Sieg davon, manchmal die Frauen, aber am Ende ist der Sieger immer zugleich der Verlierer. Meine Beziehung zu der Lastwagenfahrerin, spann er den Faden weiter, gleicht manchmal dem Spiel von Katze und Maus, manchmal dem zweier Wölfe, einem mit kurzen Vorderläufen, einem mit kurzen Hinterläufen, die auf Gedeih und Verderb aufeinander angewiesen sind. Wir lieben uns, und wir kämpfen miteinander wie Todfeinde. Zärtlichkeit und Grausamkeit stehen in vollendetem Gleichgewicht nebeneinander. Mein kleines Ding da unten fühlt sich an wie steif gefroren, und ich kann mir vorstellen, dass es bei ihr nicht anders aussieht. Er streckte die Hand aus, um ihre Brust zu berühren, und entdeckte, dass etwas, das er als weich und elastisch in Erinnerung hatte, jetzt so kalt und hart war wie die Metallgewichte einer Waage, wie unreife Bananen oder Äpfel, die zu lang im Eisschrank gelegen haben.


  «Ist dir kalt?» Eine blödsinnige Frage, aber er machte unverdrossen weiter. «Warum gehen wir nicht zu dir? Ich kann meine Ermittlungen ja fortführen, wenn es wieder wärmer wird.»


  Ihre Zähne klapperten, aber sie sagte mit eiserner Entschlossenheit:


  «Nein!»


  «Ich habe Angst, dass dir die Kälte zu viel wird.»


  «Nein!»


  Arm in Arm mit seinem Waffengefährten Micky, marschierte der weltbekannte Detektiv Hunter an einem kalten, nassen Herbstabend stumm die Eselsgasse hinunter … Der Text lief dem Ermittler durch den Kopf wie die Schlagertexte auf dem Bildschirm einer Karaoke-Bar. Er war mächtig und unbesiegbar. Sie war starrköpfig und uneinsichtig, aber wenn sie wollte, konnte sie zärtlich und liebevoll sein. Die Eselsgasse war menschenleer. Abgesoffene Schlaglöcher schimmerten trüb wie Milchglas. Er wusste nicht mehr genau, wie lange er schon in Jiuguo war, aber er hatte die ganze Zeit in den Außenbezirken der Stadt verbracht. Die Stadt selbst blieb ein Rätsel, ein Geheimnis, das sich ihm erst in dieser dunklen Nacht enthüllen wollte. Den Ermittler erinnerte die Eselsgasse mit ihrer langen Geschichte an den heiligen Weg zwischen den Beinen der Lastwagenfahrerin. Schnell übte er wegen dieser anstößigen Ideenverbindung Selbstkritik. Er benahm sich wie ein pubertierender Knabe mit zwanghaften Verhaltensstörungen, der nicht in der Lage war, das schockierende Bild zu verdrängen, das durch seinen Kopf tobte. Wunderbare Erinnerungen flatterten ihm entgegen. Dunkel erahnte er die Möglichkeit, dass das Schicksal die Lastwagenfahrerin dazu bestimmt hatte, zu seiner großen Liebe zu werden, dass ihr Körper und der seine bereits jetzt mit einer schweren Metallkette aneinander geschmiedet waren. Er spürte, dass er törichterweise bereits Gefühle für sie entwickelt hatte, die die ganze Spannbreite vom Mitleid bis zur Furcht umfassten. Das musste Liebe sein.


  Jetzt, wo die meisten Geschäfte geschlossen waren, brannten auf der Straße nur noch wenige Lichter. Aber in den Höfen hinter den Geschäften war es überall hell. Von einem Hinterhof nach dem anderen drangen laute, dumpfe Geräusche auf die Straße, und der Ermittler fragte sich, was da wohl vor sich ging. Die Lastwagenfahrerin lieferte die Antwort:


  «Die Esel werden nachts geschlachtet.»


  Von einem Augenblick zum andern wurde die Straße glatt. Die Lastwagenfahrerin rutschte aus und fiel schwer auf den Hintern. Als er versuchte, ihr auf die Füße zu helfen, fiel auch er hin. Gemeinsam zerstörten sie den Regenschirm und zerbrachen seine Rippen. Sie schleuderte den nutzlosen Schirm in den Straßengraben. Der Nieselregen wurde zu Hagel. Die Luft war plötzlich kalt und nass. Ein kühler Windstoß presste sich zwischen den Zähnen hindurch in seinen Mund. Er drängte sie, weiterzugehen. Die enge dunkle Eselsgasse war zu einem Ort des Schreckens geworden, zum Schauplatz verbrecherischer Umtriebe. Hand in Hand mit seiner Geliebten betrat der Sonderermittler die Höhle des Tigers. Dieser Satz war in großen Buchstaben in seinem Gehirn zu lesen. Eine Herde schwarz glänzender Esel kam ihnen entgegen und versperrte den Weg. In diesem Augenblick sahen sie unter einer roten Laterne das große Reklameschild: «Yichis Taverne».


  Die Esel drängten sich eng aneinander. Grob geschätzt waren es vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Tiere. Alle waren bis in die letzte Haarspitze hinein glänzend schwarz. Ihr Fell leuchtete im Regen. Sie waren gut gefüttert und hatten wohl geformte Köpfe. Sie schienen recht jung zu sein. Entweder um gegen die Kälte anzukämpfen oder weil sie etwas Erschreckendes ahnten, das in der Eselsgasse in der Luft lag, drängten sie sich so eng wie möglich aneinander. Jedes Mal wenn die hinteren Tiere sich tiefer in die Herde hineindrängten, stießen sie ein paar von denen, die in der Mitte liefen, aus der Herde heraus. Von dem Geräusch, mit dem die Eselsfelle sich aneinander rieben, bekam der Ermittler eine Gänsehaut. Er sah, dass einige Esel den Kopf hoch erhoben trugen; andere hatten ihn gesenkt. Aber jeder einzelne zuckte mit den langen Ohren. Sie schoben sich vorwärts, drängten sich in die Mitte und wurden herausgedrängt. Die Hufe klapperten auf dem Kopfsteinpflaster wie applaudierendes Publikum. Die Herde, die vor ihnen vorüberzog, glich einem schwarzen Berg. Den Eseln folgte ein schwarzer Jüngling, der hinter der Herde hüpfte. Ding Gou'er bemerkte eine ausgeprägte Ähnlichkeit zwischen dem schwarzen Jüngling und dem schuppigen Jungen, der seine Kleider gestohlen hatte. Aber als er den Mund öffnete, um ihm etwas zuzurufen, gab der Jüngling einen grellen Pfiff von sich, der den schweren Vorhang der Nacht durchschnitt und die Eselsherde in lautes Geschrei ausbrechen ließ. Aus Erfahrung wusste der Ermittler, dass Esel, wenn sie schreien, die Hufe gegen die Erde stemmen und den Kopf heben, um ihre ganze Energie auf den Schrei zu konzentrieren. Aber diese Esel schrien zu seiner Verblüffung im Laufen. Ein seltsamer, zu Herzen gehender Anblick. Er ließ die Hand der Lastwagenfahrerin los und stürmte furchtlos voran. Er war entschlossen, den jungen Eselshirten in seine Gewalt zu bringen. Aber alles, was er erreichte, war, dass er mit Schwung zu Boden fiel und mit dem Hinterkopf auf dem Pflaster aufschlug. Ein ungewohntes Summen machte sich in seinen Ohren breit, und vor seinen Augen tanzten zwei gelbe Scheiben.


  Als der Ermittler wieder zu Bewusstsein kam, waren die Eselsherde und ihr Hirte nirgends mehr zu sehen. Nichts war geblieben als die einsame, traurige Eselsgasse, die sich vor ihm erstreckte. Die Lastwagenfahrerin klammerte sich an seine Hand.


  «Hast du dir wehgetan?», fragte sie offensichtlich besorgt.


  «Alles in Ordnung», antwortete er.


  «Das glaub ich nicht. Du bist böse gestürzt», schluchzte sie. «Du hast sicher eine Gehirnerschütterung oder so etwas.»


  Erst diese Worte machten ihn auf seine bohrenden Kopfschmerzen aufmerksam. Die ganze Welt sah aus, wie auf dem Negativ eines Fotos. Das Haar der Lastwagenfahrerin, ihre Augen und ihr Mund waren bleich wie Quecksilber.


  «Ich habe Angst, dass du stirbst …»


  «Ich sterbe nicht», sagte er. «Warum versuchst du, mich zu verhexen, indem du vom Tod sprichst, wenn ich meine Ermittlungen gerade erst aufgenommen habe?»


  «Dich verhexen?», antwortete sie wütend. «Ich habe gesagt, ich habe Angst, dass du stirbst.»


  Seine quälenden Kopfschmerzen nahmen ihm jede Lust, die Unterhaltung fortzusetzen. Er streckte die Hand aus und strich ihr versöhnlich über das Gesicht. Dann legte er einen Arm um ihre Schulter. Wie eine Krankenschwester dem Verwundeten auf dem Schlachtfeld half sie ihm über die Eselsgasse. Plötzlich öffneten sich ein Paar Augen: die Scheinwerfer einer eleganten Limousine. Geräuschlos gleitend legte der Wagen von der Bordsteinkante ab, und die Lichtkegel der Scheinwerfer richteten sich genau auf die beiden. Mord lag in der Luft – das spürte er. Er stieß die Lastwagenfahrerin beiseite. Aber sie sprang wieder zurück und umschlang ihn mit den Armen. Doch in dieser Nacht sollte kein Mord geschehen: Sobald die Limousine die Fahrbahnmitte erreicht hatte, rollte sie in weitem Bogen an den beiden vorbei. Die weißen Auspuffgase boten im Schein der roten Rücklichter einen wunderbaren Anblick.


  Sie waren vor Yichis Taverne angelangt. Das Lokal war hell erleuchtet, als finde drinnen ein Fest statt.


  An der Eingangstür standen zwei Kellnerinnen, von denen keine größer als einen Meter war. Sie trugen identische rote Uniformen und die gleiche Hochfrisur, hatten nahezu identische Gesichter und trugen das gleiche eingefrorene Lächeln auf den Lippen. Dem Ermittler kamen die Zwillinge irgendwie künstlich vor. Sie sahen aus wie Schaufensterpuppen aus Kunststoff oder Gips. Die Blumen, die zwischen ihnen standen, waren so perfekt arrangiert, dass auch sie in ihrer leblosen Vollkommenheit künstlich wirkten.


  Sie sagten:


  «Willkommen in unserem Hause.»


  Die teefarbene Glastür sprang auf, und im Spiegel einer Kristallsäule in der Mitte des Raums erblickte er einen hässlichen alten Mann, der sich auf eine schmutzige Frau stützte. Als ihm klar wurde, dass es sich um das Spiegelbild seiner selbst und der Lastwagenfahrerin handelte, verließ ihn alle Hoffnung. Er wollte sich gerade umdrehen und gehen, als ein kleiner Junge in Rot sich ihnen mit erstaunlicher Geschwindigkeit näherte und mit blecherner Stimme krähte:


  «Mein Herr, gnädige Frau, wollen sie speisen oder nur Tee trinken? Tanz oder Karaoke?»


  Der Kopf des kleinen Kerls reichte dem Ermittler gerade bis ans Knie, und wenn sie sich unterhalten wollten, musste der eine den Kopf in den Nacken legen, und der andere musste sich tief hinunterbeugen. So sahen einander zwei Köpfe – ein großer und ein kleiner – ins Gesicht, wobei der Ermittler die beherrschende Stellung einnahm, was sehr dazu beitrug, seine Laune zu verbessern. Er erschrak vor dem Ausdruck abgrundtiefer Bosheit im Gesicht des Knaben, einer Bosheit, die auch das freundliche Lächeln nicht bemänteln konnte, das Gaststättenpersonal gelernt hat zur Schau zu tragen. Bosheit von diesem Ausmaß lässt sich ebenso wenig verbergen wie Tinte, die in Toilettenpapier einzieht.


  Die Lastwagenfahrerin sagte:


  «Wir wollen etwas trinken, und wir wollen essen. Ich bin eine Freundin von Generaldirektor Yu Yichi.»


  Der kleine Kerl verbeugte sich tief.


  «Ich kenne Sie, gnädige Frau», sagte er. «Wir haben einen privaten Speiseraum im ersten Stock.»


  Der kleine Kerl wies ihnen den Weg, und dem Ermittler fiel auf, wie sehr dieser Gnom einem der Dämonen in dem klassischen Roman Die Reise in den Westen von Wu Cheng'en glich. Er konnte sich sogar vorstellen, dass sich im Schritt seiner weit geschnittenen Hosen der Schwanz eines Fuchses oder eines Wolfs verbarg. Auf dem polierten Marmorboden sahen ihre schlammbedeckten Schuhe besonders schmutzig aus, und der Ermittler gab sich wieder seinen Minderwertigkeitskomplexen hin. Auf der Tanzfläche tanzten prächtig geschmückte Frauen Wange an Wange mit Männern, deren Gesichter vor Gesundheit und Glück strahlten. Ein Zwerg in Frack und weißer Fliege, der auf einem hohen Barhocker saß, spielte Klavier.


  Sie folgten dem kleinen Kerl die Wendeltreppe hoch in einen privaten Speiseraum, wo zwei winzige Kellnerinnen mit Speisekarten auf sie zuliefen. Die Lastwagenfahrerin sagte:


  «Bitten Sie Generaldirektor Yu herauf. Sagen Sie ihm, Nummer Neun sei da.»


  Während sie auf Yu Yichi warteten, stellte die Lastwagenfahrerin ihre schlechten Manieren unter Beweis, indem sie sich die Schuhe auszog und ihre schlammverkrusteten Füße auf dem weichen Teppich abwischte. Dann musste sie wegen der schlechten Luft mehrmals laut niesen. Als ihr das Niesen einmal in der Nase stecken blieb, blickte sie zur Lampe auf, schielte und verzog den Mund, um nachzuhelfen. Das Gesicht, das sie schnitt, ekelte den Ermittler an. Es erinnerte ihn an einen brünstigen Esel, der den Urin einer Eselin riecht. Als sie einmal kurz aufhörte zu niesen, fragte er: «Bist du ein Basketballstar?»


  «Hatschi! – Wie?»


  «Was heißt Nummer Neun?»


  «Ich war seine neunte Konkubine, hatschi! …»


  II


  


  Verehrter Meister Mo Yan!


  


  Seien Sie mir gegrüßt!


  Ich habe Herrn Yu Yichi Ihre Botschaft übermittelt. Er hat freudig ausgerufen: «Was sagst du jetzt? Ich habe dir doch gesagt, er wird meine Biographie schreiben. Und genau das wird er tun.» Er hat auch gesagt, die Türen zu Yichis Taverne stünden Ihnen jederzeit offen. Vor nicht allzu langer Zeit hat die Stadtverwaltung eine größere Summe für Reparaturarbeiten in Yichis Taverne reserviert. Das Lokal ist durchgehend geöffnet, luxuriös ausgestattet, großzügig und elegant eingerichtet. Bei aller Bescheidenheit kann man durchaus sagen, es gehöre der Dreieinhalb-Sterne-Kategorie an. Vor kurzem wurden dort ein paar Japaner bewirtet, und die kleinen Affen waren glücklich wie Schildkröten, als sie wieder abreisten. Ihr Reiseleiter hat sogar einen Aufsatz für das Reisemagazin geschrieben, in dem Yichis Taverne sehr gut wegkommt. Wenn Sie also nach Jiuguo kommen, können Sie in Yichis Taverne alle Freuden des Lebens genießen und brauchen keinen Pfennig dafür auszugeben.


  Meine dokumentarische Erzählung Yichi, der Held hat mir viel Freude bereitet. In meinem letzten Brief habe ich sie Ihnen geschenkt und gesagt, Sie könnten sie als Quelle benutzen, wenn Sie seine Biographie schreiben. Dennoch bin ich für die Anregungen offen, die Sie mir diesbezüglich gegeben haben. Mein Fehler ist eine überreiche Phantasie, und manchmal verliere ich die Kontrolle und begebe mich auf so viele Umwege und Abwege, dass ich die Prinzipien der literarischen Arbeit aus den Augen verliere. Von jetzt an werde ich Ihre Kritik beherzigen und wie der Teufel daran arbeiten, literarische Werke zu verfassen, die diesen Namen verdienen.


  Verehrter Meister! Ich hoffe von ganzem Herzen, dass Sie bald Ihre Sachen zusammenpacken und nach Jiuguo kommen werden. Wer die Gelegenheit nicht wahrnimmt, Jiuguo zu besuchen, hat seine Zeit auf dieser Erde verschwendet. Im Oktober wird das Erste Internationale Affenschnaps-Festival stattfinden. Es wird ein beispiellos luxuriöses Ereignis werden, und für jeden Tag des Monats sind eigene Attraktionen geplant. Das ist ein Ereignis, das Sie nicht verpassen sollten. Natürlich wird nächstes Jahr das Zweite Internationale Affenschnaps-Festival stattfinden, aber es wird bei weitem nicht so aufregend und einmalig sein wie das Erste. Mein Schwiegervater hat drei Jahre lang mit den Affen am Berg des Weißen Affen südlich von Jiuguo gelebt, um das Geheimnis des Affenschnapses zu ergründen. Fast wäre er selbst zum Affen geworden. Wie anders hätte er herauskriegen sollen, wie man das Zeug herstellt? Es gibt ja auch nur eine richtige Methode, einen guten Roman zu schreiben.


  Vor ein paar Jahren habe ich bei meinem Schwiegervater ein Exemplar des Buches entdeckt, nach dem Sie fragen, Denkwürdigkeiten der Schnapsstadt, aber seitdem habe ich es nirgends mehr gesehen. Ich habe einen Freund in der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit beim örtlichen Parteikomitee angerufen und ihn gebeten, ein Exemplar für Sie zu finden, egal was es kostet. Das Pamphlet steckt voll von bösartigen Unterstellungen, und schon deshalb bin ich fest davon überzeugt, dass es von einem Zeitgenossen stammt. Ob es sich dabei allerdings um Yu Yichi handelt, ist eine offene Frage. Wie Sie richtig bemerkt haben, ist Yu zur Hälfte ein Genie, halb Engel und halb Teufel. Bei uns in Jiuguo wird er ebenso oft verunglimpft wie gepriesen, aber weil er ein Zwerg ist, will sich niemand auf einen richtigen Kampf mit ihm einlassen. Schon deshalb scheint ihm nichts etwas auszumachen, und deshalb kann er sich auch alles erlauben. Er ist wohl im Guten wie im Bösen so weit gegangen, wie man nur gehen kann. Ich selbst bin nur ein einfacher Mensch von geringem Verstand und begrenztem Talent und bin nicht imstande, die innere Welt dieser Persönlichkeit darzustellen. Aber für jemanden wie Sie liegt hier das Gold auf der Straße. Sie müssen nur kommen und es aufsammeln.


  Es ist lange her, dass meine Erzählungen bei der Volksliteratur eingegangen sind, und ich wäre dankbar, wenn Sie die Herausgeber noch einmal an mich erinnern könnten. Natürlich könnten Sie sie zum Ersten Internationalen Affenschnaps-Festival einladen. Ich würde mich gerne um ihre Unterbringung und Verpflegung bemühen. Ich bin sicher, dass die großzügigen Bürger von Jiuguo ihren Aufenthalt in unserer Stadt so angenehm wie nur möglich gestalten werden.


  Und nun zu guter Letzt: Ich lege meine neueste Erzählung Kochstunde bei. Bevor ich sie geschrieben habe, lieber, verehrter Meister, habe ich so gut wie alle Veröffentlichungen der so genannten «neorealistischen Schule» des Romans gelesen, das Wesentliche aus ihren Werken extrahiert und es meinem persönlichen Stil angepasst. Ich hoffe, Sie werden diese Erzählung an die Herausgeber der Volksliteratur weiterleiten, denn ich glaube fest daran, dass ich meine Arbeiten weiterhin dieser erlauchten Götterversammlung vorlegen sollte, die ihre Tage damit verbringt, von den Zinnen ihrer Jadepaläste aus den Himmel zu betrachten und der Mondgöttin zuzusehen, wenn sie sich die Haare kämmt. Eines Tages werde ich auch ihre harten Herzen rühren.


  Mit allen guten Wünschen für die erfolgreiche Weiterführung Ihrer literarischen Arbeit bin ich


  


  Ihr Schüler


  Li Yidou
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  Kochstunde


  


  Bevor sie wahnsinnig wurde, war meine Schwiegermutter, auch wenn sie nicht mehr die Jüngste war, eine elegante Schönheit. Manchmal hatte ich das Gefühl, sie sei jünger, hübscher und sexuell attraktiver als ihre Tochter, meine Ehefrau. Damals arbeitete meine Frau in der Feuilletonredaktion des Tagesanzeigers für Jiuguo, wo sie einige Exklusivinterviews veröffentlichte, die große Aufmerksamkeit erregten. Sie war dunkel und hager, ihr Haar war strohig und trocken, ihr Gesicht war rostbraun, und ihr Mund stank nach verfaultem Fisch. Meine Schwiegermutter dagegen war rundlich, ihre Haut war weiß und weich, ihr Haar war so schwarz, dass es ölig glänzte, und ihr Mund roch den ganzen Tag nach gegrilltem Fleisch. Der auffällige Unterschied zwischen meiner Frau und meiner Schwiegermutter kann bei ernsthaften Studien in den Kategorien des Klassenkampfes begriffen werden. Meine Schwiegermutter gleicht der wohl genährten Konkubine eines Großgrundbesitzers, während meine Frau aussieht wie die älteste Tochter eines alten, bitterarmen Kleinbauern. Kein Wunder, dass sie einander zutiefst hassten und seit drei Jahren kein Wort miteinander gesprochen hatten. Meine Frau übernachtete lieber im Freien auf dem Hof des Zeitungsgebäudes, als nach Hause zu kommen. Jedes Mal wenn ich meine Schwiegermutter besuchte, bekam meine Frau hysterische Anfälle und beschimpfte mich mit Ausdrücken, die sich nicht im Druck wiedergeben lassen, als hätte ich eine Prostituierte besucht und nicht ihre eigene Mutter.


  Zugegeben, damals war ich nicht frei von sexuellen Wunschvorstellungen, die mit der Schönheit meiner Schwiegermutter zusammenhingen. Aber diese bösen Gedanken waren mit schweren Stahlketten im tiefsten Grunde meiner Seele gefesselt und hatten keinerlei Chance, sich zu entwickeln und zu wachsen. Nur die Beschimpfungen meiner Frau waren das tosende Feuer, das diese Ketten schmelzen lassen konnte. Also sagte ich ihr ins Gesicht:


  «Falls ich eines Tages mit deiner Mutter schlafen sollte, wirst du daran schuld sein.»


  «Was?», fragte sie empört.


  «Hättest du mich nicht darauf hingewiesen, wäre ich nicht auf die Idee gekommen, dass jemand mit seiner eigenen Schwiegermutter schlafen könnte», sagte ich giftig. «Das Einzige, das zwischen mir und deiner Mutter steht, ist der Altersunterschied. Wir sind keine Blutsverwandten. Und kürzlich hat deine eigene Zeitung einen interessanten Bericht über einen jungen Mann namens Jack in New York gebracht, der sich von seiner Frau scheiden ließ und seine Schwiegermutter heiratete.»


  Meine Frau stieß einen Schrei aus, verdrehte die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war, und fiel in Ohnmacht. Eilig schüttete ich einen Eimer kaltes Wasser über sie aus und stach sie mit einem rostigen Eisennagel in die Stellen zwischen Nase und Oberlippe und zwischen Daumen und Zeigefinger. Nach einer halben Stunde kam sie allmählich wieder zu sich. Mit weit aufgerissenen Augen lag sie steif da wie ein Stück trockenes Holz im Schlamm. Das gebrochene Licht der Verzweiflung, das in ihrem Blick lag, erschütterte mich bis ins Mark. Die Tränen stiegen ihr in die Augen und flossen über ihre Ohren. In diesem Augenblick wollte ich nichts, als sie von ganzem Herzen um Entschuldigung zu bitten.


  Ich unterdrückte meinen Abscheu, rief sie zärtlich beim Namen, küsste ihren Ekel erregend stinkenden Mund und dachte dabei an den Mund ihrer Mutter, der immer nach gegrilltem Fleisch duftete. Nichts konnte so köstlich schmecken wie ein Schlückchen Cognac und ein Kuss meiner Schwiegermutter: als spüle man köstliches Fleisch mit gutem Cognac hinunter. Seltsamerweise hatte das Alter der jugendlichen Anziehungskraft eines Mundes nichts anhaben können, der auch ohne Lippenstift feucht und rot war und nach süßem Traubensaft von den Bergen schmeckte. Dagegen waren die Lippen ihrer Tochter nicht einmal den Schalen dieser Trauben ebenbürtig.


  Mit schwacher, zitternder Stimme sagte sie: «Mir kannst du nichts vormachen. Ich weiß, dass du meine Mutter liebst und nicht mich. Du hast mich nur geheiratet, weil du dich in sie verliebt hattest. Wenn du mich küsst, denkst du an die Lippen meiner Mutter. Wenn du mich liebst, denkst du an den Körper meiner Mutter.»


  Ihre Worte waren scharf wie ein Rasiermesser, als wolle sie mich bei lebendigem Leibe häuten. Trotzdem strich ich ihr vorsichtig über die Wange und sagte mit ärgerlich verzogenem Gesicht:


  «Wenn du weiter so einen Unsinn redest, hau ich dir eine runter. Du phantasierst! Du halluzinierst! Die Leute würden dich auslachen, wenn sie dich sehen könnten. Und deine Mutter würde vor Wut in die Luft gehen, wenn sie wüsste, was du da sagst. Ich bin Doktorand der Alkoholkunde, ein würdiger, beeindruckender Mann, ein Mann wie nur wenige. Du magst mich ja für schamlos halten, aber ich würde nicht einmal davon träumen, etwas zu tun, wozu sich nicht einmal ein Tier herablassen würde.»


  Sie sagte: «Mag sein, dass du es nie getan hast. Aber du würdest es gerne tun. Vielleicht wirst du es ein Leben lang nicht tun, aber du wirst die ganze Zeit daran denken. Wenn du es tags nicht tun willst, willst du es im Traum tun. Wenn du es im Leben nicht tun willst, wirst du es nach deinem Tod tun wollen.»


  Ich stand auf und sagte: «Du beleidigst mich, deine Mutter und dich selbst.»


  Sie sagte: «Reg dich bloß nicht auf! Und wenn du hundert Münder hättest und wenn diese hundert Münder alle gleichzeitig süße Worte von sich gäben, würdest du es nicht schaffen, mich hinters Licht zu führen. Aber ach, was soll es? Ich bin nichts als ein Klotz an deinem Bein. Mein Leben ist die Verachtung anderer. Ich bin zu nichts fähig als zum Leiden. Warum sterbe ich nicht einfach? Das würde alle Probleme lösen … Wenn ich erst einmal tot bin, könnt ihr beide tun, was ihr wollt.»


  Sie schlug sich mit den pummeligen kleine Händen, die ein wenig wie Eselshufe aussahen, an die eigene Brust. Wenn sie auf dem Rücken lag, waren alles, was man auf ihrer eingefallenen Brust zu sehen bekam, zwei Brustwarzen wie schwarze Datteln. Dagegen waren die Brüste meiner Schwiegermutter so voll und üppig wie die einer jungen Frau. Nichts warf Falten, nichts hing herab. Selbst wenn sie einen dicken Wollpullover trug, ragten sie wie mächtige Berge empor. Der Gegensatz der Brüste von Frau und Schwiegermutter hatte den Schwiegersohn an den Abgrund des Verderbens getrieben. Ich rastete aus und fing an zu schreien: «Wie kannst du mir Vorwürfe machen?»


  «Ich mache dir keine Vorwürfe. Ich mache mir selbst Vorwürfe.» Sie öffnete die geballten Fäuste und fing an, mit ihren Klauen ihre Kleider zu zerreißen. Die Knöpfe sprangen ab, und ihr Büstenhalter wurde sichtbar. Mein Gott! Wie jemand, der keine Füße hat und trotzdem Schuhe trägt! Sie trug tatsächlich einen Büstenhalter! Beim Anblick ihrer eingefallenen Brüste musste ich mich abwenden.


  Ich sagte: «Jetzt reicht's! Hör mit diesem Blödsinn auf. Selbst wenn du stirbst, gibt es ja immer noch deinen Vater.»


  Sie richtete sich halb auf. Ein erschreckendes Licht strahlte in ihren Augen.


  «Mein Vater ist doch für Leute wie dich nur ein Hampelmann. Er interessiert sich für nichts als Schnaps, Schnaps und wieder Schnaps. Die einzige Frau, die er liebt, ist der Schnaps. Wenn mein Vater normal wäre, was hätte ich dann für Sorgen?»


  «Ich habe noch nie eine Tochter wie dich erlebt», sagte ich hilflos.


  «Deshalb bitte ich dich ja, mich zu töten.» Sie kniete auf allen vieren vor mir, schlug den knochenharten Kopf auf den Betonfußboden und sagte: «Ich flehe dich auf Knien an. Ich schlage mit dem Kopf auf den Boden und bitte dich. Bitte, Herr Doktorand der Alkoholkunde, töte mich! In der Küche findest du ein funkelnagelneues Edelstahlmesser. Es ist schärfer als ein Windhauch. Hol es und töte mich! Ich flehe dich an, bitte töte mich!»


  Sie hob den Kopf und streckte mir einen Hals entgegen, der lang und dünn war wie der Hals eines gerupften Huhns. Auf ihrer rauen, grünlich violetten Haut prangten drei schwarze Warzen, und in ihren angeschwollenen Adern sah man das Blut klopfen. Sie kniete mit halb verdrehten Augen vor mir, ihre Lippen hingen herab, ihre Stirn war mit Schlamm verschmiert, durch den kleine Blutstropfen rollten, und ihr Haar war so verfilzt wie ein Elsternnest. Konnte man dieses Ding eine Frau nennen? Aber sie war meine Frau, und um der Wahrheit die Ehre zu geben, ihr Verhalten entsetzte mich. Auf den Schrecken folgte der Ekel. Was hätte ich tun sollen, Genossen? Sie verzog den Mund, und ihre Lippen sahen aus wie der Abdruck von Autoreifen. Ich hatte Angst, sie sei übergeschnappt.


  «Liebe Frau», sagte ich, «das Sprichwort sagt: ‹Sind sie einmal ein Paar, sind die Gefühle zweier Menschen tiefer als der Ozean.› Wir sind seit vielen Jahren Mann und Frau. Wie könnte ich es übers Herz bringen, dich zu töten? Es wäre besser, ich schlachtete ein Huhn; dann könnten wir wenigstens Suppe kochen. Aber wenn ich dich töte, kriege ich höchstens blaue Bohnen zu essen. So dumm bin ich nicht.»


  Sie legte eine Hand an den Hals und fragte leise:


  «Wirst du mich wirklich nicht töten?»


  «Nein und abermals nein.»


  «Ich glaube, du solltest es tun», sagte sie und fuhr sich mit dem Finger über den Hals, als wäre er ein Messer schärfer als ein Windhauch. «Pssst – eine kleine Bewegung, meine Halsschlagader öffnet sich, und das helle, frische Blut spritzt wie ein Springbrunnen. Und danach», fuhr sie mit hinterhältigem Lächeln fort, «kannst du mit diesem alten, Menschen fressenden Ungeheuer schlafen.»


  «Gottverdammte, elende, gequirlte Scheiße!», fluchte ich. Genossen, einem eleganten und gebildeten Gelehrten wie mir fällt es nicht leicht, sich so schmutzig auszudrücken. Sie war es, die mich dazu gebracht hatte. Ich habe mich so geschämt.


  «Scheiß auf deine Mutter!», fluchte ich. «Warum sollte ich dich töten? Warum sollte wohl ausgerechnet ich dich töten? Du hast noch nie etwas für mich getan, und jetzt kommst du mir mit so was. Von mir aus kann dich töten, wer will, solange ich es nicht bin.»


  Ärgerlich trat ich einen Schritt zurück. Vielleicht kann ich nicht mit dir fertig werden, dachte ich, aber wenigstens abhauen kann ich. Ich griff nach einer Flasche Hengst mit Roter Mähne und schüttete sie – gluck, gluck – die Kehle hinunter. Dabei vergaß ich keinen Augenblick, sie aus dem Augenwinkel zu beobachten. Ich sah, wie sie träge lächelnd aufstand und in die Küche ging. Mir blieb das Herz stehen. Ich hörte das Wasser aus dem Hahn fließen. Ich schlich auf Zehenspitzen hin und sah, wie sie den Kopf unter den Wasserhahn hielt. Sie hielt sich an dem schmierigen Spülbecken fest. Ihr Körper war in einem Winkel von neunzig Grad vorgebeugt, und ihr nach oben gereckter Hintern sah dürr und leblos aus. Der Hintern meiner Frau sieht aus wie zwei Scheiben Trockenfleisch, die dreißig Jahre lang geräuchert wurden. Ich würde diese zwei Scheiben Trockenfleisch niemals mit dem üppigen Gesäß meiner Schwiegermutter vergleichen. Aber als diese zwei Halbkugeln vor mein geistiges Auge traten, wurde mir klar, dass die Eifersucht meiner Frau nicht ganz unbegründet war. Hell, klar und offensichtlich kalt lief das Wasser über ihren Hinterkopf und fiel laut wie ein Wasserfall auf den Boden des Beckens. Ihr Haar verwandelte sich in geraspelte Palmenrinde, über der trübe Blasen standen. Sie schluchzte unter dem Wasserhahn und gab Geräusche von sich wie eine alte Henne, der ein Bissen im Hals stecken geblieben ist. Ich hatte Angst, sie könne sich erkälten. Einen kurzen Augenblick lang überkam mich so etwas wie Mitgefühl. Mir war, als hätte ich ein schweres Verbrechen begangen, als ich eine schwache, hagere Frau wie sie quälte. Ich ging zu ihr und berührte ihren Rücken. Er war sehr kalt.


  «Das ist genug», sagte ich. «Quäl dich nicht so. Es ist sinnlos, Dinge zu tun, die unsere Freunde erzürnen und unseren Feinden Freude bereiten.»


  Sie richtete sich eilig auf und starrte mich aus flammenden Augen an. Gute drei Sekunden lang sagte sie kein Wort. Ich erschrak so sehr, dass ich zurücksprang. Ich sah, wie sie das glänzende Messer, das sie gerade erst in der Eisenwarenhandlung gekauft hatte, aus der Schublade nahm, einen Halbkreis über ihrer Brust beschrieb, die Spitze auf ihren Hals richtete und zustieß.


  Ohne an mich selbst zu denken, stürzte ich hinzu, griff nach ihrem Arm und rang ihr das Messer aus der Hand. Ihr Verhalten ekelte mich an. «Verdammt nochmal, du ruinierst mein Leben.»


  Ich warf das Messer mit soviel Schwung auf das Schneidebrett, dass es sich mindestens zwei Finger tief in das Holz bohrte. Man hätte es nur unter Aufwand aller Kräfte herausziehen können. Dann schlug ich mit der Faust gegen die Wand, die von dem Aufprall zitterte. Ein Nachbar brüllte: «Was ist denn bei euch da drüben los?» Ich war so wütend wie ein goldgefleckter Leopard, der in seinem Käfig auf und ab läuft.


  «Ich halt das nicht mehr aus», sagte ich. «Ich kann so nicht leben.»


  Ein Dutzend Mal lief ich durch die Küche hin und her und kam zu dem Schluss, dass ich wohl oder übel bei ihr bleiben musste. Bevor ich die Scheidung einreichte, hätte ich mich genauso gut selbst im Krematorium anmelden können.


  Ich sagte: «Lass uns das ein für alle Mal klären. Deine Eltern sollen das Ganze ein für alle Mal entscheiden. Und wenn wir schon dabei sind, kannst du deine Mutter fragen, ob es jemals etwas zwischen ihr und mir gegeben hat.»


  Sie wischte sich das Gesicht mit einem Handtuch ab und sagte:


  «Gehen wir. Wenn Leute, die Inzest begangen haben, keine Angst haben, habe ich schon gar nichts zu befürchten.»


  «Wer nicht mitgeht, ist das Kind einer Schildkröte», sagte ich.


  «Richtig», sagte sie, «wer nicht mitgeht, ist das Kind einer Schildkröte.»


  Wir zerrten und schleppten einander zur Brauereihochschule. Unterwegs trafen wir auf eine Polizeieskorte, die ausländische Besucher begrüßte. Auf den Motorrädern, die der Eskorte vorausfuhren, saßen zwei Polizisten mit nagelneuen Uniformen, glänzend schwarzen Sonnenbrillen und schneeweißen Handschuhen. Wir unterbrachen kurzfristig unseren Streit und blieben wie zwei Bäume angewurzelt am Straßenrand stehen. Vom Abwasserkanal wehte der überwältigende Geruch von verrottendem Fleisch herüber. Ihre feuchte Hand umklammerte ängstlich und verkrampft meinen Arm. Ich grinste höhnisch zu der Eskorte herüber. Die feuchte Hand meiner Frau ekelte mich an. Ich konnte ihren unglaublich langen Daumen und den grünen Dreck sehen, der sich unter den Fingernägeln angesammelt hatte. Aber ich brachte es nicht übers Herz, die Hand abzuschütteln, die nach Schutz suchte wie ein Ertrinkender, der sich an einen Strohhalm klammert. Verdammte Scheiße, fluchte ich. Eine kahlköpfige alte Frau in der Menge, die der Motorradeskorte ausweichen musste, drehte sich um und sah mich an. Sie trug einen ausgebeulten Pullover, den eine Reihe weißer Plastikknöpfe schmückte. Diese großen weißen Plastikknöpfe lösten in mir einen körperlichen Ekel aus, der bis in meine Kindertage zurückreichte, als ich die Mumps hatte. Ein übel riechender Arzt, dessen Brustkorb große weiße Plastikknöpfe zierten, hatte meine Wangen mit schleimigen Fingern wie die Saugnäpfe eines Kraken berührt, und ich hatte mich übergeben. Der große fette Kopf der Frau lag schwer auf ihren Schultern, das Gesicht war aufgedunsen, die Zähne so gelb wie Messing. Als sie den Kopf hob und mich ansah, zuckte ich zusammen. Ich wollte mich gerade von ihr abwenden und weitergehen, als sie mit kleinen Trippelschritten auf uns zukam. Es stellte sich heraus, dass sie eine Freundin meiner Frau war. Sie schüttelte meiner Frau liebevoll und kräftig die Hand und schob ihren schweren Leib voran, bis es aussah, als wollten die beiden jetzt anfangen, einander zu umarmen und zu küssen. Sie benahm sich, als sei sie die Mutter meiner Frau. Also musste ich natürlich an meine Schwiegermutter denken und darüber nachsinnen, welch geschmackloser Witz des Schicksals daran schuld war, dass eine Frau wie sie eine Tochter wie diese in die Welt setzen konnte. Ich ging allein zur Brauereihochschule von Jiuguo weiter. Ich wollte meine Schwiegermutter fragen, ob ihre Tochter vielleicht ein Findelkind war, das sie aus dem Waisenhaus geholt hatte, oder ob die Schwestern in der Entbindungsanstalt sie bei der Geburt vertauscht hatten. Und was sollte ich tun, wenn es wirklich so war?


  Meine Frau holte mich ein. Sie kicherte, als hätte sie völlig vergessen, dass sie sich noch vor kurzem den Hals abschneiden wollte. Sie sagte:


  «He, Herr Doktorand, weißt du, wer die alte Frau war?»


  Ich sagte, ich wisse es nicht.


  «Das ist die Schwiegermutter von Abteilungsleiter Hu im örtlichen Parteikomitee.»


  Ich schnaubte verächtlich durch die Nase.


  «Was hast du da zu schnauben?», fragte sie. «Hör auf, auf andere herabzublicken und dich selbst für den Klügsten auf der Welt zu halten. Ich werde die neue Leiterin der Beilage Kultur und Leben für unsere Zeitschrift.»


  «Meine Glückwünsche, neue Leiterin der Beilage Kultur und Leben», sagte ich. «Ich hoffe, du hast vor, einen Artikel über deine persönlichen Erfahrungen bei einem hysterischen Anfall zu schreiben.»


  «Ich soll einen hysterischen Anfall gehabt haben?» Mein Kommentar schien sie zu schockieren. «Ich bin so gut wie jede andere Frau auf der Welt. Wenn irgendeine andere Frau wüsste, dass ihr Mann mit ihrer eigenen Mutter herummacht, hätte sie schon längst ein Loch in den Himmel gebohrt.»


  «Komm», sagte ich. «Gehen wir und lassen deine Eltern diese Geschichte ein für alle Mal klären.»


  «Ich bin richtig dumm», sagte sie und blieb stehen, als wäre sie soeben aus einem Traum erwacht. «Warum sollte ich dich eigentlich begleiten? Warum sollte ich mitkommen und zusehen, wie diese alte Kuh und du einander schöne Augen macht? Ihr beide mögt ja kein Schamgefühl kennen, aber ich bin da anders. Es gibt so viele Männer auf der Welt wie Haare auf einem Ochsenfell. Warum klammere ich mich eigentlich an dich? Von mir aus kannst du schlafen, mit wem du willst. Mir ist es egal.»


  Sie drehte sich um und ließ mich einfach stehen. Der Herbstwind spielte in den Bäumen und ließ goldene Blätter still zu Boden schweben. Meine Frau wanderte durch die Poesie der Herbstlandschaft, und auf seltsame Weise sprach ihr dunkler Rücken von stiller Anmut. Mit Überraschung stellte ich fest, dass die Seelenruhe, mit der sie mich verlassen hatte, so etwas wie das Gefühl hervorrief, etwas verloren zu haben. Meine Frau heißt Yuan Meili, «die schöne Yuan». Die schöne Yuan und die fallenden Herbstblätter waren ein melancholisches Gedicht mit dem aromatischen Duft der Marke General Lei vom Weingut Zhangyu in Yantai. Ich sah ihr nach, aber sie drehte sich nicht um, sie war, wie man sagt, «auf der Suche nach Gerechtigkeit, ohne sich umzublicken». Vielleicht habe ich sogar heimlich gehofft, sie werde noch einmal zurückblicken, aber das tat die zukünftige Leiterin der Beilage Kultur und Leben des Tagesanzeigers für Jiuguo nicht. Sie war auf dem Weg zu ihrer neuen Stellung. Chefredakteurin Yuan Meili. Chefredakteurin Yuan. Chefredakteurin.


  Der Rücken der Chefredakteurin verschwand zwischen den roten Wänden und weißen Kacheln der Fischgasse, über der eine Schar gefleckter Tauben in den blauen Himmel aufstieg. Am Himmel schwebten drei gelbe Luftballons, die rote Bänder mit großen weißen Schriftzeichen hinter sich herzogen. Unter dem Himmel stand ein verwirrter Mann. Das war ich, der Doktorand der Alkoholkunde Li Yidou. Li Yidou, du hast doch nicht vor, in den geschwollenen, nach Alkohol duftenden Fluss Liquan zu springen? Nein, warum sollte ich das tun? Meine Nerven sind stark wie Rindsleder, das mit Ätznatron und Glaubersalz gegerbt ist. Man kann sie weder ermüden noch zerreißen. Li Yidou, Li Yidou, schreite voran mit erhobenem Haupt, mit stolzgeschwellter Brust. Wenige Sekunden später hatte Li Yidou die Brauereihochschule erreicht und stand vor der Tür seiner Schwiegermutter.


  Ich musste mir endlich darüber klar werden, wo ich stand. Vielleicht würde ich ja eine Affäre mit meiner Schwiegermutter anfangen. Vielleicht war sie ja gar nicht meine Schwiegermutter. Jedenfalls brachte sie mein Privatleben kräftig in Unordnung. Daran konnte kein Zweifel bestehen. An der Tür hing ein Zettel:


  


  DIE HEUTIGE KOCHSTUNDE FINDET IM

  LABORATORIUM DER FEINSCHMECKERABTEILUNG

  STATT


  


  Ich wusste seit langem, dass meine Schwiegermutter mit ihren überlegenen Kochkünsten der Star der Akademie für Kochkunst war, aber ich hatte sie noch nie in einer Vorlesung erlebt. Li Yidou beschloss, an der Vorlesung seiner Schwiegermutter teilzunehmen und zum Zeugen ihrer Ehrfurcht erregenden Fähigkeiten zu werden.


  Ich betrat die Brauereihochschule durch die kleine Hinterpforte und dann das Gelände der Akademie für Kochkunst. Auch hier hing Schnapsduft in der Luft, aber jetzt überlagerte ihn der Geruch von gebratenem Fleisch. Im Hof zwinkerten mir, dem Doktoranden der Alkoholkunde, der von Botanik nichts verstand, zahlreiche seltene und exotische Blumen und Bäume zu. Ein gutes Dutzend Wachleute gingen mit träge schlurfendem Schritt über den Hof. Als sie mich sahen, wurden sie munter wie Hunde, die Beute wittern. Ihre aufgerichteten Ohren sahen aus wie kleine Pfannkuchen, und ihren Nasenflügeln entfuhr ein schweres Schnauben. Sie konnten mir keine Angst einjagen, denn ich wusste, dass sie wieder in ihre normale Trägheit zurückfallen würden, sobald ich den Namen meiner Schwiegermutter nannte. Die Gestaltung des Geländes war ausgeklügelt und wies eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Garten des ländlichen Gelehrten in Suzhou auf. Mitten auf dem Weg stand ohne ersichtlichen Grund ein gewaltiger Felsen, der die Farbe einer Schweineleber hatte. Die Inschrift auf dem Felsen lautete: DER DANKBARE FELSEN WEIST ZUM HIMMEL. Nachdem ich die Erlaubnis der Wachleute eingeholt hatte, schlenderte ich weiter, bis ich die Feinschmeckerabteilung gefunden hatte. Dann ging ich an endlosen Reihen von eisernen Geländern entlang, ging an dem eleganten Gebäude vorbei, in dem die Fleischkinder gemästet werden, ging an ein paar künstlichen Hügeln und einem Springbrunnen vorbei, ging an den Dressurräumen für exotische Vögel und seltene Tiere vorbei und betrat schließlich eine dunkle Höhle, die auf einen hell erleuchteten Platz führte. Es war ein Hochsicherheitsgelände. Eine junge Dame händigte mir einen Overall aus und sagte: «Ihre Kollegen machen gerade Aufnahmen von der Assistenzprofessorin.» Sie verwechselte mich mit einem Reporter vom Lokalfernsehen. Als ich die kegelförmige Schutzhaube überstreifte, roch ich den Duft von frischer Seife. In diesem Augenblick erkannte mich die junge Dame.


  «Ihre Frau, Yuan Meili, und ich sind zusammen zur Schule gegangen», sagte sie unfreundlich und trübsinnig. «Damals hatte ich viel bessere Noten als sie, aber jetzt ist sie eine berühmte Journalistin, und ich bin eine bescheidene Pförtnerin.»


  Aus ihren Blicken sprach tief sitzender Groll, als sei ich es gewesen, der ihre Zukunftsaussichten zerstört hatte. Ich nickte ihr entschuldigend zu, aber ihr trauriges Gesicht füllte sich plötzlich mit Stolz. «Ich habe zwei Söhne», brüstete sie sich, «und einer ist klüger als der andere.»


  Bösartig erwiderte ich: «Wollen Sie sie nicht in der Feinschmeckerabteilung abgeben?»


  Ihr Gesicht lief blau an, und da ich auf keinen Fall schon wieder eine Frau mit einem blau angelaufenen Gesicht ansehen wollte, machte ich mich auf den Weg zum Laboratorium. Ich konnte hören, wie sie mit den Zähnen knirschte und fluchte: «Eines Tages wird irgendjemand euch Menschen fressenden Ungeheuern genau das verpassen, was ihr verdient!»


  Die Bemerkung der jungen Frau ließ Schreckenswellen durch mein Herz jagen. Wer waren die Menschen fressenden Ungeheuer, von denen sie sprach? War ich eines davon? Ich dachte an das zurück, was die Würdenträger von Jiuguo gesagt hatten, als die berühmte Spezialität aufgetragen wurde: Was wir hier essen, ist kein Menschenfleisch, sondern ein mit Hilfe spezieller Küchentechniken zubereitetes Gericht für Feinschmecker. Die Schöpferin dieses Gerichts für Feinschmecker war meine schöne Schwiegermutter, die ihre Schüler jetzt in einem geräumigen, gut beleuchteten Hörsaal unterrichtete. Sie stand im hellen Rampenlicht hinter einem Pult. Ich konnte ihr weites, rundes Vollmondgesicht sehen, das so glatt und strahlend war wie eine Porzellanvase.


  In der Tat waren Reporter da, die ihre Vorlesung fürs Fernsehen aufnahmen. Einer von ihnen, ein Typ mit spitzem Mund und Affenbäckchen namens Qian, war der Leiter des Nachrichtenprogramms. Er spazierte mit der Videokamera auf der Schulter im Hörsaal hin und her. Sein Assistent, ein kleiner, bleicher, fetter Kloß, schleppte Scheinwerfer und Kabel durch die Gegend und richtete die glühend heißen Scheinwerfer nach Qians Anordnungen einmal auf das Gesicht meiner Schwiegermutter, einmal auf den Hackklotz, der vor ihr stand, und dann wieder auf die Gesichter der Hörer und Hörerinnen, die ihrer Vorlesung aufmerksam folgten. Ich fand einen freien Platz und setzte mich. Ich fühlte, wie der zarte, liebevolle Blick ihrer großen graubraunen Augen ein paar Sekunden an meinem Gesicht hängen blieben. Verlegen senkte ich den Kopf.


  Vier Worte, die in das Pult vor mir eingeritzt waren, fielen mir ins Auge: ICH WILL DICH FICKEN. Sie stürzten wie vier schwere Felsbrocken in mein Gemüt und ließen Gefühlswogen aufwallen. Ich spürte, wie mein Körper taub wurde; meine Gliedmaßen zitterten wie bei einem elektrisierten Frosch; und eine bestimmte Stelle in der Mitte meines Körpers begann sich zu regen …


  Die wohl formulierten Worte meiner Schwiegermutter stürmten auf mich ein wie eine Flutwelle, kamen mir immer näher und umfingen meinen Körper mit ihrer gewaltigen warmen Strömung. Krampfartige Zuckungen der Erregung liefen mir das Rückgrat hinauf und hinab, wurden schneller und schneller …


  Liebe Kommilitoninnen und Kommilitonen! Ist Ihnen jemals aufgefallen, dass die Aufgabe der menschlichen Nahrungsaufnahme infolge der vier Modernisierungen und der beständigen Erhöhung des Lebensstandards der werktätigen Bevölkerung nicht mehr allein darin besteht, den Magen zu füllen, sondern darüber hinaus die ästhetische Wahrnehmung zu schulen? Infolgedessen ist Kochen keine einfache technische Fähigkeit mehr, sondern eine sublime Kunst. Heutzutage braucht ein Meisterkoch geschicktere Hände als ein Chirurg, einen geschulteren Farbsinn als ein Maler, eine schärfere Nase als ein Spürhund und eine empfindlichere Zunge als eine Schlange. Ein Koch vereint alle Künste in seiner Person. Parallel dazu steigen auch die Ansprüche der Feinschmecker. Sie haben einen teuren Geschmack, bevorzugen neue Kreationen und verabscheuen das Altüberkommene, wollen am Morgen das eine und haben es sich bis zum Abend anders überlegt. Es ist äußerst schwierig, den Anforderungen ihrer Geschmacksknospen gerecht zu werden. Und wir müssen hart arbeiten, um neue Gerichte zu entwickeln, die ihren Bedürfnissen entsprechen. Diese Aufgabe steht in engem Zusammenhang mit dem Wohlstand von Jiuguo und zugleich mit der strahlenden Zukunft, die jedem Einzelnen von uns winkt. Bevor wir zur heutigen Vorlesung übergehen, möchte ich Ihnen ein besonders seltenes Gericht empfehlen.


  Sie griff nach dem Elektrogriffel und schrieb schwungvoll zwei Worte an die Magnettafel: gedämpftes Schnabeltier. Beim Schreiben drehte sie sich höflich und charmant zur Seite, um den Blickkontakt zu den Hörern nicht zu verlieren. Dann legte sie den Griffel beiseite und drückte auf einen Knopf unter dem Pult, sodass sich langsam, wie wenn ein General seinen Schlachtplan enthüllt, ein Vorhang öffnete und den Blick auf ein großes Aquarium freigab, in dem ein paar kleine Schnabeltiere mit glatter Haut und Schwimmhäuten zwischen den Zehen nervös herumschwammen. Ich werde Ihnen jetzt die Zutaten und den Ablauf des Kochvorgangs nennen. Schreiben Sie bitte mit. Dieses hässliche kleine Tier war dem großen Führer des Proletariats, dem weisen und gelehrten Engels, unangenehm, weil es ein abweichendes Phänomen auf der Leiter der Evolution darstellt: Es handelt sich um das einzige bekannte Eier legende Säugetier. Das Schnabeltier ist ein in jeder Hinsicht exotisches Wesen. Deshalb müssen wir beim Kochen besonders sorgfältig vorgehen, um ein so seltenes Tier nicht durch einen Zubereitungsfehler zu verderben. Deshalb schlage ich vor, dass wir vor der Zubereitung von Schnabeltieren zunächst einmal an Schildkröten üben. Und jetzt zu den Kochanweisungen selbst:


  Nehmen Sie ein Schnabeltier, töten Sie es und hängen es etwa eine Stunde mit dem Kopf nach unten auf, um das Blut abfließen zu lassen. Achten Sie darauf, ein Silbermesser zu benutzen und unter dem Schnabel zuzustechen, um den Einstich so klein wie möglich zu halten. Wenn das Schnabeltier vollständig ausgeblutet ist, legen Sie es in auf 75 Grad Celsius erhitztes Wasser und häuten es. Dann entfernen Sie vorsichtig die Eingeweide, die Leber, das Herz und (sofern vorhanden) die Eier. Seien Sie beim Entfernen der Leber besonders vorsichtig, und achten Sie darauf, die Gallenblase nicht zu durchstoßen. Sonst wird das Schnabeltier ungenießbar und nutzlos. Ziehen Sie die Därme heraus, wenden Sie sie und reinigen Sie sie gründlich in Salzwasser. Dann waschen Sie den Schnabel und die Füße mit kochendem Wasser ab und entfernen die Hornhaut über dem Schnabel und zwischen den Zehen. Achten Sie darauf, die Schwimmhaut zwischen den Zehen nicht zu verletzen. Nach der gründlichen Reinigung braten Sie die Eingeweide in heißem Öl und stecken sie wieder in die Bauchhöhle des Schnabeltiers. Für die Sauce fügen Sie Salz, Knoblauch, geriebenen Ingwer, Chilischoten und Sesamöl hinzu – verwenden Sie auf keinen Fall Glutamat! – und schmoren das Gericht auf kleiner Flamme, bis es sich dunkelrot verfärbt und einen typischen Geruch annimmt. Sofern vorhanden, dünsten Sie die Eier zusammen mit den Eingeweiden und stecken sie wieder in die Bauchhöhle zurück. Wenn größere, ausgebildete Eier vorhanden sind, können Sie sie für ein eigenes erlesenes Gericht verwenden, indem Sie dem Rezept für gedünstete Schildkröteneier folgen.


  Nachdem sie das Rezept für gedünstetes Schnabeltier vorgestellt hatte, strich sie ihr Haar zurück wie einer der Führer unserer Nation, bevor er eine wichtige Bekanntmachung verkündet, und sah die Hörer an, die ihrerseits ihren warmen Blick auf den Gesichtern ruhen spürten. Ich fühlte, wie meine Schwiegermutter meine Seele berührte. Mit großem Ernst sagte sie: Jetzt schreiten wir fort zu den Kochanweisungen für gedünsteten Säugling. Ich hatte das Gefühl, man habe mir eine rostige Ahle mitten ins Herz gebohrt und mir eine kalte Flüssigkeit in den Brustkorb gegossen, die dort gerann und gegen meine Eingeweide drückte. Mir stand der kalte Schweiß in den Handflächen. Die Gesichter der Hörerinnen und Hörer wurden vor Aufregung rot, und ihr Herzschlag beschleunigte sich. Wie Medizinstudenten, die zum ersten Mal menschliche Geschlechtsorgane sezieren, gaben sie sich ruhig und gelassen. Aber ihre Mühe war vergebens: Zuckende Backenmuskeln und nervöses Husten verrieten ihre Aufregung. Meine Schwiegermutter sagte: Dieses Gericht ist der Stolz und der Ruhm der Akademie für Kochkunst. Leider können wir nicht jedem von Ihnen die Gelegenheit zur praktischen Mitwirkung geben, weil der Rohstoff so schwer zu finden und so unglaublich teuer ist. Ich werde Ihnen die Zubereitung Schritt für Schritt vorführen und fordere Sie auf, sehr aufmerksam zuzusehen. Zu Hause können Sie dann ein Äffchen oder ein Spanferkel als Ersatz benutzen.


  Einleitend betonte sie die Tatsache, dass ein Meisterkoch ein Herz von Stahl besitzen muss und niemals in sentimentale Gefühlsduselei verfallen darf. Die Säuglinge, die wir jetzt schlachten und kochen werden, sagte sie, sind keine menschlichen Wesen, sondern kleine Tiere in menschlicher Gestalt, die gemäß für beide Seiten verbindlichen Verträgen produziert werden, um den wachsenden Anforderungen der Entwicklung und des Wohlstands in Jiuguo nachzukommen. Grundsätzlich unterscheiden sie sich nicht von den Schnabeltieren, die in ihrem Aquarium schwimmen und darauf warten, geschlachtet zu werden. Bitte behalten Sie ruhiges Blut und lassen Sie Ihre Einbildungskraft nicht ausufern. Sie müssen sich selbst tausendmal, zehntausendmal sagen: Das sind keine menschlichen Wesen. Das sind kleine Tiere in menschlicher Gestalt. Mit graziöser Geste griff sie nach einer Reitgerte, mit der sie mehrmals gegen das Aquarium schlug. Grundsätzlich unterscheiden sie sich nicht von Schnabeltieren.


  Sie griff nach dem Wandtelefon und bellte einen Befehl in die Sprechmuschel. Dann hängte sie den Hörer ein und wandte sich wieder den Studenten zu: Dies, sagte sie, ist ein berühmtes Gericht, das eines Tages die Welt erschüttern wird, und das heißt, dass wir uns keinerlei Nachlässigkeit im schöpferischen Prozess erlauben dürfen. Ganz allgemein gesagt, beeinflusst der emotionelle Druck, dem ein Tier vor dem Schlachten ausgesetzt ist, den Glykogengehalt im Fleisch, was eine nachteilige Wirkung auf die Qualität des Endprodukts ausüben kann. Deshalb zieht es ein erfahrener Metzger immer vor, das Leben des Schlachttiers blitzschnell zu beenden, um die Qualität des Fleischs zu verbessern. Im Vergleich zum durchschnittlichen Zuchttier besitzen Fleischkinder eine höhere Intelligenz, und deshalb müssen wir alles nur Mögliche tun, um sie bei guter Laune zu halten und so die Qualität der Hauptzutat zu diesem berühmten Gericht zu bewahren. Die traditionelle Schlachtmethode bestand darin, ihnen mit einer Keule den Schädel einzuschlagen. Aber diese Methode ruft Blutungen im weichen Gewebe hervor und kann sogar die Schädeldecke zertrümmern, sodass das Aussehen des Endprodukts leidet. Sie ist im Lauf der Zeit durch Betäubung mit Äthylalkohol ersetzt worden. Die Brauereihochschule hat neuerdings einen Getreidebrand entwickelt, der süß und nicht allzu stark ist, aber einen ungewöhnlich hohen Alkoholgehalt besitzt, was für unsere Zwecke geradezu ideal ist. Aus Erfahrung wissen wir, dass eine Alkoholanästhesie der Fleischkinder vor dem Schlachten den Milchgeruch verringert, der bisher der störendste Aspekt des Garvorgangs war, und Experimente im Laboratorium haben bewiesen, dass der Nährwert betäubter Fleischkinder sich dadurch dramatisch erhöht. Noch einmal griff sie nach dem Hörer an der Wand und sagte:


  Schickt es rein!


  Das war es, sagte meine Schwiegermutter ohne besondere Betonung. Fünf Minuten später trugen zwei junge Frauen in schneeweißen Krankenhauskitteln mit viereckigen Hauben auf einer eigens konstruierten Tragbahre ein nacktes Fleischkind in den Hörsaal. Man hätte die Frauen für attraktiv halten können, aber ihre bleichen Gesichter waren mir unheimlich. Sie setzten die Bahre auf den Hackklotz und traten dann mit steif am Körper herabhängenden Armen beiseite. Meine Schwiegermutter beugte sich vor, um das Fleischkind zu inspizieren, stieß ihm einen weichen gepflegten Zeigefinger in die Brust und nickte zufrieden. Dann richtete sie sich auf und ermahnte die Hörerinnen und Hörer noch einmal mit großem Ernst: Ihr dürft nie, nie vergessen, dass es nur ein kleines Tier in menschlicher Gestalt ist. Kaum hatte sie diese Worte geäußert, als sich das kleine Tier in menschlicher Gestalt auf seiner Bahre zur Seite wälzte. Die Hörer schnappten überrascht nach Luft. Alle Anwesenden, mich selbst eingeschlossen, glaubten, der kleine Kerl werde sich hinsetzen. Glücklicherweise tat er es nicht. Er wälzte sich nur auf die andere Seite und ließ sein süßes gleichmäßiges Schnarchen durch den ganzen Hörsaal erklingen. Sein rundes, speckiges, helles, rosenfarbenes Gesicht war den Hörern, und damit natürlich auch mir, zugewandt. Wir sahen einen anmutigen, gesunden kleinen Jungen mit schwarzem Haar, langen Wimpern, einer Nase wie eine winzige Knoblauchzehe und einem kleinen rosa Mündchen. Er schmatzte ein wenig, als lutsche er im Traum ein Bonbon. Meine Frau und ich waren seit drei Jahren verheiratet, aber wir hatten keine Kinder. Ich war förmlich in Kinder vernarrt und musste mich zusammennehmen, um nicht zu dem Hackklotz vorne im Hörsaal zu stürzen, den kleinen Kerl in die Arme zu nehmen, sein Gesicht und seinen Bauchnabel zu küssen, seinen kleinen Pimmel zu berühren und in seine niedlichen kleinen Füßchen zu beißen. Er hatte kleine Speckfüßchen, die da, wo sie in die Beine übergingen, dicke Fältchen bildeten. Dem Gesichtsausdruck der Hörer und Hörerinnen, besonders der gebannt hinschauenden Hörerinnen, konnte ich entnehmen, dass sie die gleiche zärtlich warme Liebe für den kleinen Kerl empfanden wie ich. Ebendeshalb erhob meine Schwiegermutter die Stimme so, dass sie im Hörsaal widerhallte und das gleichmäßige Schnarchen des kleinen Kerls übertönte. Betont sachlich und kühl sagte sie: Sie müssen alle ungesunden Gefühle aus Ihren Herzen verbannen. Sonst können wir nicht mit dieser Vorlesung fortfahren. Sie packte den Kleinen am Arm und drehte ihn um 180 Grad, bis er auf die Schnabeltiere in ihrem Aquarium blickte und uns seinen kleinen Hintern zeigte. Meine Schwiegermutter stieß ihm einen Finger ins Fleisch und wiederholte: Das ist kein menschliches Wesen, überhaupt kein menschliches Wesen.


  Als wolle er gegen diese Einschätzung protestieren, gab der kleine Kerl einen gewaltigen Furz von sich, der in keinerlei Verhältnis zu seiner Körpergröße stand. Überrascht schauten die Hörerinnen und Hörer einander etwa fünfzehn Sekunden an und brachen dann in lautes Gelächter aus. Meine Schwiegermutter versuchte, ernst zu bleiben, aber sie schaffte es nicht. Schließlich stimmte auch sie in das Gelächter ihrer Hörerinnen und Hörer ein.


  Sie schlug auf das Pult, um das Gelächter zu beenden. Sie sagte: Diese kleinen Tiere sind trickreich. Die Hörer wollten wieder anfangen zu lachen. Aber sie sagte: Schluss mit dem Gelächter! Dies ist die wichtigste Vorlesung in Ihrer vierjährigen Ausbildung. Wenn Sie die Technik der Zubereitung von Fleischkindern einmal beherrschen, brauchen Sie sich nie wieder Sorgen zu machen, gleichgültig, wo Sie sind. Wollen Sie nicht alle ins Ausland reisen? Wenn Sie dieses einmalige Gericht beherrschen, ist das, als hielten Sie ein Dauervisum in der Hand. Damit können Sie die Ausländer besiegen: Yankees, Japse, Welsche, Krauts und alle anderen.


  Offenbar hatten ihre Worte ihr Ziel erreicht, denn sie hörten ihr mit erneuter Aufmerksamkeit zu. Jeder Einzelne hielt einen Federhalter in der Hand, stützte sich mit der anderen auf sein Kollegheft und richtete den Blick auf meine Schwiegermutter. Das Fleischkind schläft so fest, sagte sie, dass es nichts von dem wahrnehmen wird, was wir tun. Kein Anzeichen von Protest. Mit einer Handbewegung rief sie die zwei Frauen in Weiß herbei, die in der Ecke gestanden und auf ihren Befehl gewartet hatten. Sie traten näher heran und halfen ihr dabei, das Fleischkind hochzuheben und es auf ein extra zu diesem Zweck entworfenes Gestell in Form eines Vogelkäfigs zu heben, an dessen Spitze ein Haken angebracht war, der in einen von der Decke hängenden Ring eingriff. Mit der Hilfe der beiden Frauen in Weiß wurde der Käfig in die Höhe gezogen. Das Fleischkind lag in seinem Käfig. Ein fetter kleiner Fuß hing unter dem Gestell hervor. Es war ein lieblicher Anblick. Zunächst muss es ausbluten, erklärte meine Schwiegermutter. Ich muss allerdings darauf hinweisen, dass früher einige Genossen der Meinung waren, das Blut im Körper zu belassen verbessere den Geschmack des Fleischkinds und erhöhe seinen Nährwert. Ihre Theorie beruhte auf dem Vorbild der koreanischen Küche, in der nie ein Einschnitt gemacht wird, um Blut abzulassen, wenn man Hundefleisch kocht. Aber nach mehrfachen Experimenten und vergleichenden Studien sind wir zu dem Schluss gekommen, dass ein Fleischkind sehr viel besser schmeckt und zarter ist, wenn das Blut entfernt wird. Es ist eine ganz einfache Tatsache: Je besser ein Fleischkind ausgeblutet ist, desto besser ist die Farbe. Wenn das Blut eines Fleischkinds nicht vollständig entfernt ist, nimmt das Endprodukt eine dunkle Farbe und einen durchdringenden Geruch an. Deshalb darf man diese Phase nicht nachlässig behandeln. Meine Schwiegermutter griff mit der linken Hand nach dem Fuß, der vom Gestell herabhing. Der kleine Junge brabbelte irgendetwas vor sich hin. Die Hörer spitzten die Ohren und versuchten zu verstehen, was er sagen wollte. Meine Schwiegermutter fuhr fort: Wir müssen die richtige Stelle für einen Einschnitt finden, um das vollständige Ausbluten des Fleischkinds zu garantieren. Normalerweise machen wir einen Einschnitt in eine Fußsohle, um eine Arterie freizulegen, die wir dann öffnen, um das Blut abfließen zu lassen. Während sie sprach, tauchte in ihrer rechten Hand ein Schmetterlingsmesser auf und richtete sich auf das Kind … Selbst mit geschlossenen Augen glaubte ich, den kleinen Jungen auf seiner Bahre schreien zu hören. Tische und Stühle schlugen geräuschvoll gegeneinander, als die Hörer fluchtartig den Hörsaal verließen. Aber als ich die Augen wieder öffnete, erkannte ich, dass ich mir das alles eingebildet hatte. Das Fleischkind weinte nicht, schrie nicht, und in seinem Fuß war bereits eine Öffnung zu sehen. Mit seltsamer Schönheit fielen leuchtend rote Bluttropfen wie Juwelen in ein Glas unter seinem Fuß. Im Hörsaal herrschte Totenstille. Alle Hörer – männliche wie weibliche – starrten mit hervorquellenden Augen auf den Fuß des Fleischkinds und auf das Blut, das ihm entströmte. Auch die Fernsehkamera war auf den Fuß und das Blut darunter gerichtet. Das Blut glitzerte im Scheinwerferlicht. Ich hörte den schweren Atem der Hörer, der anschwoll wie eine Flutwelle, und das klare, helle, dem Ohr schmeichelnde Geräusch, mit dem das Blut in das Glas fiel, wie ein Bach in eine Schlucht stürzt. Meine Schwiegermutter sagte: Das Fleischkind wird in etwa anderthalb Stunden vollständig ausgeblutet sein. Im zweiten Schritt müssen die Eingeweide entfernt werden, ohne sie zu verletzen. Im dritten Schritt wird das Haar bei einer Temperatur von 70 Grad Celsius unter fließendem Wasser abgelöst … Eigentlich habe ich keine Lust, die Kochstunde meiner Schwiegermutter zu beschreiben. Sie war langweilig und zugleich Ekel erregend. Es wurde Abend, und das Gehirn des Doktoranden der Alkoholkunde, das voll von wunderbaren neuen, vom Alkohol inspirierten Einfällen war, musste sich auf eine neue Erzählung mit dem Titel Schwalbenjagd konzentrieren, statt sein Talent an ein Festmahl für Menschenfresser zu verschwenden.
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  Das Geständnis der Lastwagenfahrerin traf den Ermittler wie ein Messerstich ins Herz. Er schlug die Hände vor der Brust zusammen wie ein verliebter Teenager und krümmte sich vor Schmerz. Er sah auf ihre rosa Füße, die noch lebhafter als ihre Hände über den Teppich strichen. Böse Leidenschaft erfüllte sein Herz. Mit zusammengebissenen Zähnen knurrte er «Schlampe!», bevor er sich umdrehte und zur Tür ging.


  Er spürte ihren Aufschrei förmlich auf seinen Rücken aufprallen: «Wohin willst du, du Hurenbock? Wer, glaubst du eigentlich, dass du bist? Was fällt dir ein, eine schwache Frau so zu tyrannisieren?»


  Er ging weiter. Ein funkelndes Trinkglas sauste an seinem Ohr vorbei, schlug an der Tür auf und landete auf dem Teppich. Er warf einen Blick zurück und sah sie an. Sie stand schwer atmend mit gespannter Brust aufrecht da. In ihren Augen lang ein feuchter Glanz. Von widersprüchlichen Gefühlen hin und her gerissen, bemühte er sich, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. «Wie konntest du die Schamlosigkeit besitzen, mit einem Zwerg zu schlafen? Hast du es für Geld getan?»


  Sie brach in Tränen aus, schluchzte und heulte und fing dann plötzlich an, mit heiserer und dennoch schriller Stimme so laut zu schreien, wie sie konnte. Die Metalldekorationen unter dem Milchglas des Kronleuchters klirrten geräuschvoll.


  Sie riss sich die Bluse auf, schlug sich an die Brust, zerkratzte sich das Gesicht mit den Fingernägeln, riss sich die Haare aus und schmetterte ihren Kopf gegen die cremefarbene Wandbespannung. Während dieser Orgie hysterischer Selbstbestrafung schrie sie so laut, dass dem Ermittler fast die Trommelfelle platzten:


  «Verschwinde! … Verschwinde! … Verschwinde schon, verdammt nochmal!»


  Der Ermittler machte sich vor Angst fast in die Hose. So etwas war ihm noch nie passiert. Er fühlte sich, als fahre ihm der Todesengel mit seiner kalten Hand und seinen rot lackierten Fingernägeln über die Nase. Der Urin lief ihm das Hosenbein hinab. Er wusste, wie unfein und überdies unbequem es war, sich in die Hose zu machen, aber er konnte nichts dagegen tun. Nur so konnte er sich aufrecht halten. Aber noch während er sich in die Hose machte, verspürte er die Erleichterung, die einen überkommt, wenn man eine schwere emotionelle Last ablegt. Vor Aufregung stotternd, flehte er sie an:


  «Bitte, bitte, lass das! … Ich bitte dich, lass das! …»


  Von seinem inständigen ebenso ungerührt wie von seiner mangelnden Blasenkontrolle, fuhr die Lastwagenfahrerin fort, sich selbst zu beschimpfen und zu beklagen. Mit wachsendem Eifer rannte sie mit dem Kopf gegen die Wand, und die Wand antwortete mit einem lauten Echo, als ahne sie, dass das Gehirn der Lastwagenfahrerin sie bald beflecken werde. Der Ermittler sprang zu ihr hinüber und schlang die Arme um ihre Taille, aber sie richtete sich auf und riss sich los. Jetzt ging sie zu einer neuen Taktik über: Statt mit dem Kopf gegen die Wand zu schlagen, fing sie an, ihren Handrücken mit den Zähnen zu malträtieren, als knabbere sie an einem gerösteten Schweinefuß. Sie spielte nicht, sondern biss richtig zu, bis ihre Hände von Blut überströmt waren. Den Ermittler packte ein Gefühl des Entsetzens vor der Vergeblichkeit all seines Bemühens. Er fiel auf die Knie und begann, wie ein Bittsteller mit der Stirn den Boden zu berühren.


  «Liebe Frau», fragte er, «hilft es dir, wenn ich dich ‹liebe Frau› nenne? Liebe, allerliebste Frau, lass dich doch von einem wertlosen Subjekt wie mir nicht kränken. Zeige die gleiche Güte wie unser weiser und großherziger Ministerpräsident. Tu so, als sei das, was du gehört hast, nichts als ein Furz gewesen, ein lauter, stinkender Furz.»


  Zu seiner Überraschung war seine Beschwörung erfolgreich. Sie hörte auf, am Handrücken zu knabbern, schloss die Augen, öffnete den Mund weit und begann zu plärren wie ein Säugling. Der Ermittler stand wieder auf. Dann griff er zu einem Trick aus der Stummfilmzeit. Er fing an, sich selbst kräftig zu ohrfeigen, erst auf die eine Backe, dann auf die andere, und sich dabei selbst zu beschimpfen.


  «Ich bin kein Mensch. Ich bin ein Schwein, ein Bandit, ein Hooligan, ein Hund, eine klebrige Made in einem Fass voll Scheiße. Da! Nimm das! Ich werde dich totschlagen, du elender Bastard …»


  Die ersten paar Ohrfeigen waren schmerzhaft, aber bis er bei der vierten oder fünften angelangt war, hätte er genauso gut auf eine Kuhhaut einschlagen können: kein Schmerz, kein Gefühl, völlige Taubheit. Noch ein paar Ohrfeigen, und selbst das taube Gefühl ließ nach. Es blieb nur das abscheuliche klatschende Geräusch, als schlage er auf den Kadaver eines abgebrühten Schweins oder den Arsch einer toten Frau ein. Er machte weiter: eine kräftige Ohrfeige nach der anderen. Allmählich verspürte er eine seltsame Art von Genuss bei diesem Ritual der Selbstbestrafung. Irgendwann hörte er auf, sich selbst zu beschimpfen, und die eingesparte Energie übertrug sich auf seine Hand, sodass jeder Schlag kräftiger, jedes Klatschen lauter wurde als sein Vorgänger. Er sah, wie sich ihr Mund öffnete und schloss, und hörte, wie ihr Plärren allmählich versiegte. Wie gebannt starrte sie auf das Schauspiel, das er ihr bot. Der Ermittler war zufrieden. Also ließ er nach ein paar weiteren kräftigen Schlägen die Hände sinken. Draußen vor der Tür hörte er Geräusche. Sehr vorsichtig fragte er:


  «Du bist doch nicht mehr böse auf mich? Oder, junge Dame?»


  Sie rührte sich nicht. Mit weit aufgerissenen Augen, offenem Mund und einem Gesichtsausdruck, der den Ermittler schaudern ließ, stand sie einfach wie eine bösartige Statue da. Langsam machte er sich auf den Weg zur Tür und versuchte dabei die ganze Zeit, die Wut in seinem Herzen zu verbergen und die Frau freundlich zu stimmen. «Sei nicht böse, bitte sei nicht böse! Ich habe schon immer ein Schandmaul gehabt. Mein Mund ist so dreckig wie mein Arschloch. Mein Mundwerk hat mich schon immer in Schwierigkeiten gebracht, und anscheinend kann ich nichts dagegen tun.» Jetzt stand er mit dem Rücken zur Tür. «Das hast du nicht verdient, und ich bitte von ganzem Herzen um Entschuldigung.» Er presste den Hintern gegen die Tür, die laut quietschte. «Ich bin das Letzte vom Letzten, eine widerliche Kreatur, das meine ich ernst», murmelte er.


  In seinem Rücken spürte er eine frische Brise. Er warf ihr einen letzten Blick zu, quetschte sich durch die schmale Öffnung und ließ die Tür hinter sich zufallen. Jetzt, wo sie hinter der Tür stand, rannte er, ohne nachzudenken, auf das andere Ende des Korridors zu. Doch auf halbem Weg kam ihn ein elegant gekleideter kleiner Mann entgegen, der hinter einer winzigen Kellnerin herlief. Er nahm einen Anlauf und sprang über die Köpfe der beiden Zwerge weg, ohne sich um die erschreckten Schreie der Kellnerin zu kümmern. Schließlich erreichte er das Ende des Korridors, bog um eine Ecke und stieß eine fettverschmierte Tür auf. Eine Blütenlese der verschiedensten Gerüche – süß, sauer, bitter, scharf, angebrannt – und eine Wolke von heißem Dampf empfingen ihn. Ein Trupp von kleinen Männern lief in dem dunstigen Raum zwischen einer Schar winziger Elfen hin und her, tauchte aus dem Nebel auf und verschwand wieder. Er sah, dass ein paar von ihnen tranchierten. Ein paar rupften Federn und Haare, wieder andere spülten Geschirr, und noch ein paar mischten diverse Zutaten. Auf den ersten Blick sah das alles chaotisch aus, aber bei näherem Hinsehen enthüllte sich dem Betrachter eine strenge Ordnung. Er stolperte über etwas und stellte fest, dass es sich um einen Haufen gefrorene Geschlechtsteile von Eselinnen handelte. Sofort fielen ihm Drache und Phönix glücklich vereint und das Festmahl ein, das aus einem ganzen Esel bestand. Einige von den kleinen Küchengehilfen ließen die Arbeit ruhen und sahen ihn neugierig an. Schnell verließ er rückwärts gehend die Küche, drehte sich um und rannte weiter, bis er eine Treppe entdeckte. Er hielt sich am Geländer fest und stieg hinab. Als er den herzzerreißenden Schrei einer Frau hörte, lief ihm der restliche Blaseninhalt das Hosenbein hinunter. Auf den Schrei folgte tödliche Stille, und ein trauriger Gedanke ging ihm durch den Kopf. Zum Teufel mit ihr! Ohne jede Rücksicht auf die festlich gekleideten Jungen und Mädchen, die fröhlich auf der mit rotem Marmor aus Laiyang ausgelegten Tanzfläche tanzten, ohne sich um die anregenden Rhythmen der Tanzmusik zu kümmern, stürzte er wie ein räudiger Hund, der nach Pisse stinkt, durch den Festsaal von Yichis Taverne, einem Lokal, das für seine ausschweifenden Orgien bekannt war.


  Erst als er schnell wie der Wind durch eine schmale dunkle Gasse rannte, bemerkte er, dass die Zwillingszwerge am Eingang von seiner Erscheinung so überrascht und erschreckt waren, dass sie schrien wie am Spieß. Er lehnte sich an die Wand und schnappte nach Luft. Hinter sich sah er die hellen Lichter von Yichis Taverne. Eine Neonreklame über der Tür wechselte ständig die Farbe und ließ die vorübertreibenden Regentropfen erst rot, dann grün, dann gelb schimmern. Er merkte, dass er im kalten Regen einer Herbstnacht an eine kalte Wand gelehnt dastand. Nur eine Friedhofsmauer konnte so kalt sein, dachte er. Nach all dem Unheil, das Jiuguo und ihn schicksalhaft miteinander verband, konnte man wohl sagen, dass er heute Nacht den Fängen des Todes, wenn nicht der Höhle des Tigers, entkommen war. Im Wind wehten liebliche Weisen aus Yichis Taverne herüber und verhallten in der Nachtluft. Er lauschte der Musik. Schwerer Kummer ergriff sein Herz, und kalte Tränen des Selbstmitleids strömten aus seinen Augen. Einen Augenblick lang stellte er sich vor, er sei ein kleiner Prinz in Not, aber da war keine Prinzessin, die ihn gerettet hätte. Die Luft war kalt und feucht. Seine schmerzenden Hände und Füße verrieten ihm, dass die Temperatur unter null gesunken war. Das Klima der Schnapsstadt erwies sich plötzlich als grausam und fühllos. Die Regentropfen gefroren noch in der Luft und zersplitterten, wenn sie auf dem Boden aufprallten. Graupelschnee bedeckte die Straße. Ein einsames Auto schleuderte und rutschte unter den Straßenlaternen auf einer fernen Straße seines Weges. Die Erinnerung an eine Herde schwarzer Esel, die die Eselsgasse entlangrannten, stieg wie ein halb vergessener Traum wieder auf. War das alles wirklich geschehen? Gab es solch eine seltsame Lastwagenfahrerin wirklich? Hatte man einen Sonderermittler namens Ding Gou'er wirklich nach Jiuguo geschickt, um einen Fall von Kannibalismus aufzuklären? Gab es überhaupt jemanden namens Ding Gou'er? Und wenn es ihn gibt, bin ich das? Er strich mit der Hand über die Mauer. Sie war eiskalt. Er stampfte mit dem Fuß auf den Boden. Er war so hart wie ein Fels. Er hustete. Schmerz schoss durch seine Brust. Das Röcheln hallte in weite Ferne, bevor es von der Dunkelheit verschluckt wurde. Das war der Beweis dafür, dass alles wirklich war. Seine Beklemmung hielt an.


  Die eiskalten Regentropfen brachten seinen schmerzenden Wangen so viel Linderung wie eine Katze, die mit den Krallen über eine juckende Stelle fährt. Er fühlte, dass sein Gesicht dunkelrot anlief, und das erinnerte ihn an seine schamlose Ohrfeigenschau. Das taube Gefühl kehrte wieder, dann der stechende Schmerz. Auf die Taubheit und das Stechen folgte die Erinnerung an das entsetzte Gesicht der Lastwagenfahrerin, das vor seinen Augen tanzte und nicht weichen wollte. Das entsetzte Gesicht machte einem liebevollen Gesicht Platz, das ebenfalls vor seinen Augen tanzte und nicht weichen wollte. Dann kam das Bild der Lastwagenfahrerin und des Zwergs, die Seite an Seite marschierten, und dann Wut und Eifersucht, die zu einem fremdartigen, billig schmeckenden Schnaps verschmolzen und sich daranmachten, seine Seele zu vergiften. Seine Gedanken wurden klarer, und er erkannte, dass das Undenkbare geschehen war: Er hatte sich in die Frau verliebt. Von nun an waren ihre Leben miteinander verbunden wie ein Paar Heuschrecken auf einem Faden.


  Der Ermittler schlug mit der Faust auf die Friedhofsmauer oder den Heiligenschrein, oder was immer es sein mochte, ein. «Schlampe», fluchte er. «Elende Schlampe! Eine elende Schlampe, die für ein paar Dollar den Schlüpfer fallen lässt.»


  Der brennende Schmerz in seinen Knöcheln milderte den Schmerz in seinem Herzen. Also ballte er auch die andere Faust und schlug gegen die Mauer. Dann war sein Kopf an der Reihe.


  Der Schein einer Taschenlampe fing ihn ein. Einer von zwei Streifenpolizisten fragte streng:


  «Heda! Was treibst du da?»


  Er drehte sich langsam herum und hielt die Hand vor die Augen. Plötzlich erstarrte seine Zunge, und er verlor die Fähigkeit zu sprechen.


  «Durchsuch ihn!»


  «Wozu? Der spinnt doch.»


  «Hör auf damit! Verstanden?»


  «Geh nach Hause! Noch ein Wort, und wir nehmen dich mit.»


  Die Polizisten zogen weiter und ließen den Ermittler in der tintenschwarzen Nacht zurück. Ihm war kalt, und er hatte Hunger. Seine Kopfschmerzen wurden immer schlimmer. Die Dunkelheit brachte ihn wieder zu Sinnen. Das kurze Verhör durch die beiden Polizisten hatte ihn wieder an seine ruhmreiche Vergangenheit erinnert. Wer bin ich? Ich bin Ding Gou'er, ein berühmter Ermittler der Oberstaatsanwaltschaft. Ding Gou'er ist ein Mann mittleren Alters, der sich in Bordellen jeder Preisklasse herumgetrieben hat. Er hat keinerlei Grund, wegen einer Frau, die mit einem Zwerg geschlafen hat, den Verstand zu verlieren. «Das Ganze ist absurd!», murmelte er und zog sein Taschentuch aus der Tasche, um die Blutung an seiner Stirn zu stillen. Dann spuckte er einen Mund voll blutigen Speichel aus. Wenn sich in der Staatsanwaltschaft herumspricht, wie idiotisch ich mich benommen habe, lachen sich meine Kollegen zu Tode. Er griff nach dem Holster, um zu kontrollieren, ob das entscheidende Stück Metall noch da war. Es war da. Gleich fühlte er sich viel besser. Es wird Zeit, eine Unterkunft für die Nacht und etwas zu essen zu finden. Eine ruhige Nacht und morgen ausgeschlafen wieder an die Arbeit. Ich gebe nicht auf, bevor ich diese Bande erwischt habe. Er zwang sich, aufrecht zu gehen und keinen Blick zurückzuwerfen. Blutig, aber ungebeugt ließ er Yichis Taverne und ihr dämonisches Treiben hinter sich.


  Der Ermittler hatte seinen Weg über die dunkle Gasse kaum angetreten, als ihm plötzlich die Füße wegrutschten und er der Länge nach hinschlug. Sein Hinterkopf schlug schwer auf das kalte glatte Pflaster. Er rappelte sich langsam und vorsichtig auf und machte sich taumelnd und torkelnd wieder auf seinen Weg über unwegsames und eisiges Gebiet. Die Straße war so schlüpfrig, wie er es noch nie erlebt hatte. Als er sich umwandte und einen Blick über die Schulter warf, fielen ihm die hellen Lichter von Yichis Taverne in die Augen und drangen ihm ins Herz. Wie ein wildes Tier, das vom Schuss des Jägers getroffen ist, fiel er stöhnend wieder um. Blaue Flammen loderten in seinem Kopf, heißes Blut stieg ihm ins Gehirn und ließ es anschwellen, bis sein Schädel zu platzen drohte wie ein aufgeblasener Ballon. Unsägliche Schmerzen ließen ihn den Mund aufreißen. Er wollte heulen wie ein Tier. Aber der erste Schrei, der aus seiner Kehle drang, rollte grollend über die Pflastersteine wie ein Wasserwagen mit hölzernen Rädern. Schon begann auch sein Körper, der Lockung des grollenden Klangs zu folgen, und rollte unbeherrscht über die Straße. Erst versuchte er, den Holzrädern zu folgen, dann wälzte er sich beiseite, um nicht von ihnen zerdrückt zu werden, dann verwandelte er sich selbst in ein hölzernes Rad und folgte den anderen Rädern. Als er so mit all den anderen Rädern dahinrollte, konnte er die Straße, die Mauern, die Bäume, die Menschen, die Gebäude sehen … und sie alle drehten sich in endlosem Taumel immer wieder um sich selbst. Ein ewiger Kreislauf von 0 Grad auf 360 Grad. Wie er sich so auf dem Boden wälzte, bohrte sich immer wieder ein scharfer Gegenstand schmerzhaft in seine Hüfte: die Pistole. Er zog sie aus dem Gürtel und umklammerte den vertrauten Griff. Sein Herz begann wie wild zu schlagen, und vergangene Stunden des Ruhms füllten seinen Geist. Ding Gou'er, wie tief bist du gesunken? Du wälzt dich im Dreck wie ein gemeiner Trunkenbold. Du hast dich in einen Haufen Abfall verwandelt. Und das alles für eine Frau, die mit einem Zwerg geschlafen hat. Ist sie das wert? Nein! Steh auf! Stehe auf eigenen Füßen! Zeig ein bisschen Würde! Mit schwerem Kopf hob er seinen Körper, auf die Hände gestützt, vom Boden. Die hellen Lichter von Yichis Taverne strahlten verführerisch. Ein Blick auf diese hellen Lichter, und in seinem Kopf loderten grüne Flammen auf und verzehrten die Stimme der Vernunft. Er wandte sich von den Lichtern des Bösen ab, die über Drogenmissbrauch und Fleischeslust schienen und ungeheure Verbrechen beleuchteten, Lichter so verführerisch wie ein Mahlstrom. Er selbst war nur ein einsamer Grashalm am Rande des Strudels. In der Hoffnung, der Schmerz werde die verbotenen Gedanken besiegen, stieß er sich die Mündung der Pistole tief ins weiche Fleisch des Oberschenkels. Wieder auf den Beinen, marschierte er, bei jedem Schritt laut aufstöhnend, weiter voran in die Dunkelheit.


  Die schmale Gasse schien sich endlos hinzuziehen. Keine Straßenlaternen wiesen ihm den Weg. Blasses Sternenlicht verlieh den Mauern rechts und links von ihm Gestalt. Schnee und Regen fielen immer schwerer in die finstre Nacht, begleitet von einem leisen, herzerwärmenden Rauschen, das von Kiefern und Zypressen hinter den Mauern sprach und für die Geister all derer stand, die im Lauf so vieler Jahre diesem Ort zum Opfer gefallen waren. Wenn Tausende und Zehntausende für das Wohl des Volkes geopfert werden können, gibt es dann irgendein Leiden, das die Lebenden nicht überwinden könnten? Der Gedanke an den Ausspruch des Großen Vorsitzenden Mao milderte das Leid in seinem Herzen ein wenig.


  Die Lichter von Yichis Taverne waren hinter mehreren Gebäudezeilen verschwunden. Verwirrt und in Gedanken versunken, konnte er die schmale Gasse zwischen den hohen Mauern nicht mehr ausmachen. Unaufhaltsam verstrich die Zeit. Im Dunkel dämmerte die Nacht unter Schnee und Regen dem Morgen entgegen. Das ferne Bellen eines Hundes unterstrich das dunkle Geheimnis dieser Stadt der Finsternis. Ohne es zu merken, hatte er das Kopfsteinpflaster der schmalen Gasse verlassen. Das Zischen einer Karbidlampe begrüßte ihn. Wie die Motte dem Licht strebte er der hellen Wärme entgegen.


  Im Schein der Lampe konnte er einen tragbaren Stand ausmachen, hinter dem ein alter Mann Wantans verkaufte. Goldene Strahlen sprangen aus einem Herd, in dem Kleinholz knisterte und knackte und glühende Asche in die Luft streute. Er roch angebrannte Bohnen und hörte die Wantans im Kochtopf blubbern. Der Duft zog ihn magisch an. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann er zum letzen Mal gegessen hatte. Seine Eingeweide zuckten krampfartig und beschwerten sich hörbar. Ihm schlotterten die Knie. Er konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten. Er zitterte am ganzen Leib. Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn. Kopfüber fiel er vor dem Wantan-Stand zu Boden. Der alte Verkäufer packte ihn bei den Armen und half ihm auf die Füße.


  Ding Gou'er keuchte: «Opa, ich brauche ein paar Wantans.»


  Der Alte schob ihm einen Schemel unter das Gesäß und gab ihm eine Schale Wantans. Gierig griff der Ermittler nach der Schale und dem Löffel und stürzte sich auf das Essen, ohne zu probieren, ob es heiß oder kalt war. Die erste Schale war bereits in seinem Magen angekommen, und er war noch ebenso hungrig wie zuvor. Selbst vier volle Schalen konnten seine Gier nicht stillen. Doch dann sah er, an sich hinabblickend, dass ein Teil der Wantans seinen Magen verlassen und sich wieder auf den Weg zurück nach oben gemacht hatten.


  «Noch ein paar?», fragte der Händler.


  «Keine mehr. Was bin ich schuldig?»


  «Egal», antwortete der Alte und sah ihn freundlich an.


  «Wenn Sie es passend haben, geben Sie mir vier Cent. Wenn nicht, geht es auf meine Rechnung.»


  Der Ermittler fühlte sich durch die herablassende Antwort gekränkt und stellte sich vor, er habe eine nagelneue knisternde Hundertdollarnote mit rasiermesserscharfen Kanten in der Tasche, die er dem alten Mann mit spitzen Fingern zuschnippste. Er würde ihm einen überlegenen Blick zuwerfen, sich auf dem Absatz umdrehen und pfeifend weiterziehen. Sein Pfeifen würde das Dunkel der Nacht zerschneiden wie ein scharfes Messer. Das hätte dem alten Mann eine Lektion erteilt, die er nicht so schnell vergessen würde. Unglücklicherweise war der Ermittler pleite. Er schluckte die Peinlichkeit der Situation zusammen mit den Wantans hinunter. Eine Portion nach der anderen stiegen die Wantans aus dem Magen des Ermittlers in die Mundhöhle empor und wurden dort zerkaut und wieder hinabgeschickt. Erst jetzt konnte er sie schmecken. Zutiefst bekümmert dachte er: Ich bin zu einem Tier geworden, einem Wiederkäuer. Seine Wut entbrannte aufs Neue, wenn er an den schuppigen kleinen Dämon dachte, der seine Brieftasche, seine Armbanduhr, sein Feuerzeug, seine Papiere und seinen Rasierapparat gestohlen hatte. Zornig erinnerte er sich an den öligen Abteilungsleiter Jin Gangzuan, an die exzentrische Lastwagenfahrerin, an den berühmten Zwerg Yu Yichi. Sobald er an Yu Yichi dachte, musste er unwillkürlich an den üppigen Körper der Lastwagenfahrerin denken, und die grünen Flammen der Eifersucht loderten wieder auf. Entschlossen wandte er sich von diesen gefährlichen Erinnerungen ab und kehrte zu der peinlichen Szene zurück, in der er die Wantans des Straßenhändlers gegessen hatte und sie nicht bezahlen konnte. Für lächerliche vier Cent bin ich zum Bettler geworden! Ein Held, den ein paar Münzen niedergestreckt haben. Er drehte seine Taschen um: kein Geld, nicht eine einzige Kupfermünze. Seine Unterhosen und sein Unterhemd hingen am Kronleuchter in der Wohnung der Lastwagenfahrerin, die er wie eine feige Ratte verlassen hatte. Die Kälte der Nachtluft drang ihm in die Knochen. Er wusste nicht, wohin. Er zog seine Pistole und legte sie vorsichtig in eine weiße Terrakottaschale mit blauem Blumenmuster. Das Licht brach sich im blauen Stahl des Laufs.


  Ding Gou'er sagte: «Opa, ich bin als Sonderermittler hierher in die Provinz abkommandiert worden. Unterwegs bin ich ein paar Schuften begegnet, die mir alles gestohlen haben, was ich dabeihatte, außer dieser Pistole. Glaub bitte nicht, ich sei jemand, der Wantans isst und nicht bezahlt.»


  Etwas nervös griff der Alte mit beiden Händen nach der Schale.


  «Ein guter Mann», sagte er ängstlich. «Ein wirklich guter Mann! Wie schön für mich, dass Sie ausgerechnet meine Wantans gewählt haben. Und jetzt nehmen Sie bitte dies Ding da zurück. Es macht mir Angst.»


  Ding Gou'er steckte die Pistole wieder ein.


  Dem Verkäufer erklärte er: «Hör mal, Alter. Da du nur vier Cent verlangt hast, musst du gewusst haben, dass ich momentan mittellos bin. Dass du mir so viele Wantans gegeben hast, wie ich nur essen konnte, obwohl du wusstest, dass ich mittellos bin, kann nur bedeuten, dass du mich für einen Schurken gehalten hast, der dir den Garaus machen kann, wenn ihm so ist. Du hast mir die Wantans nicht aus freiem Willen angeboten, und ich kann dies Missverständnis nicht einfach im Raum stehen lassen. Wir werden Folgendes tun: Ich werde dir meinen Namen und meine Adresse dalassen, und wenn du jemals in Schwierigkeiten bist, brauchst du dich bloß an mich zu wenden. Hast du einen Kugelschreiber?»


  «Ich bin ein einfacher Wantan-Verkäufer und Analphabet. Was sollte ich mit einem Kugelschreiber?», sagte der Alte. «Und außerdem, Chef, weiß ich, dass Sie eine wichtige Persönlichkeit sind, die sich in geheimer Mission hier aufhält. Sie brauchen mir Ihren Namen und Ihre Adresse nicht dalassen. Alles, was ich will, ist, dass Sie mich am Leben lassen.»


  «Geheime Mission? Ach, Scheiße! Ich bin der unglücklichste Mann auf Erden. Und ich werde diese Wantans bezahlen, egal, was geschieht. Weißt du, was …»


  Er legte den Sicherungshebel der Pistole um und zog eine einzelne Patrone aus dem Magazin, die er dem alten Mann übergab.


  «Du kannst sie als Andenken behalten», sagte er.


  Der Alte machte eine abwehrende Handbewegung.


  «Nicht doch, nicht doch! Das geht wirklich nicht. Ein paar Schälchen ungenießbare Wantans. Was sollen die schon wert sein, Chef? Allein die Gelegenheit, einen guten und anständigen Mann wie Sie kennen zu lernen, ist für einen wie mich Glück genug für drei Leben. Nein, wirklich. Das geht nicht …»


  Der Ermittler konnte das Geschwätz des Alten nicht mehr ertragen. Er packte seine Hand und zwang ihn, die Patrone anzunehmen. Die Handfläche brannte wie Feuer.


  Von hinten hörte er jemanden höhnisch kichern. Ein Geräusch wie der Schrei einer Eule auf einem Grabstein. Vor Schreck zog er den Kopf ein, und schon wieder lief ihm der Urin am Hosenbein hinab.


  «Ein schöner Ermittler!» Es war die Stimme eines alten Mannes. «Eher ein entflohener Sträfling als ein Ermittler!»


  Vor Furcht zitternd, drehte er sich nach dem Fremden um. Unter einem mächtigen Gingkobaum stand ein alter Mann in einer zerfledderten Armeeuniform und richtete eine doppelläufige Schrotflinte auf ihn. Ein langhaariger Hund mit Tigerstreifen kauerte bewegungslos und bedrohlich neben ihm. Seine Augen leuchteten wie Laserstrahlen. Der Ermittler hatte mehr Angst vor dem Hund als vor dem Mann.


  «Großvater Qiu, bin ich dir wieder in die Quere gekommen?», fragte der Verkäufer den alten Mann mit gedämpfter Stimme.


  «Liu Vier, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst deinen Stand nicht hier aufstellen? Warum hörst du nicht auf mich?»


  «Großvater Qiu, ich will dich nicht ärgern. Aber was soll ein armer Mann wie ich schon tun? Ich muss das Schulgeld für meine Tochter zahlen. Für meine Kinder würde ich alles tun, aber ich traue mich nicht, in die Stadt zu gehen. Wenn sie mich erwischen, verpassen sie mir eine Geldstrafe, und schon sind die Einnahmen eines halben Monats zum Teufel …»


  Großvater Qiu wedelte mit der Schrotflinte in der Luft herum. «Du da», befahl er streng. «Wirf die Pistole rüber!»


  Wie ein gehorsames Kind warf Ding Gou'er die Pistole dahin, wo Großvater Qiu stand.


  «Hände hoch!», befahl Großvater Qiu.


  Langsam hob Ding Gou'er die Hände und sah zu, wie der hagere alte Mann, den der Wantan-Verkäufer Großvater Qiu nannte, seine Schrotflinte mit der einen Hand umklammerte, um die andere freizubekommen. Dann ging er in die Knie, hielt aber dabei den Oberkörper aufrecht, damit er notfalls schießen konnte, und hob die Dienstwaffe des Ermittlers auf. Großvater Qiu untersuchte die Pistole von allen Seiten, bevor er enttäuscht verkündete: «Eine abgegriffene alte Luger!»


  Ding Gou'er ergriff die Gelegenheit, sich bei dem Alten einzuschmeicheln, und sagte: «Man kann sehen, dass Sie ein Waffenexperte sind.»


  Das Gesicht des alten Mannes leuchtete auf. Mit hoher, heiserer, aber irgendwie immer noch kräftiger Stimme sagte er: «Da hast du Recht. Ich habe es in meinem Leben mit mindestens dreißig, vielleicht sogar fünfzig Waffen zu tun gehabt, vom tschechischen Karabiner über die Hanyang, die russische Kalaschnikow und Thompsons Maschinenpistole bis zum neunschüssigen Repetiergewehr … und das sind nur die Gewehre. An Handfeuerwaffen habe ich die deutsche Mauser, den spanischen Trommelrevolver, die japanische Schildpattmauser, den chinesischen Trommelschlägelrevolver und drei verschiedene Selbstschutzwaffen für den Samstagabend benutzt, von der hier ganz zu schweigen.»


  Er warf Ding Gou'ers Pistole mit einer Geschicklichkeit in die Luft, die sein Alter Lügen strafte, und fing sie wieder auf. Er hatte einen länglichen Kopf, schmale Augen, eine Hakennase, keine Augenbrauen und keine Koteletten. Sein faltiges Gesicht war so dunkel wie ein Baumstamm, der im Kohlenmeiler gelegen hat. «Diese Pistole», sagte er verächtlich, «ist besser für Frauen geeignet als für Männer.»


  In ruhigem Ton antwortete der Ermittler: «Sie ist sehr genau.»


  Der alte Mann untersuchte sie aufs Neue und sagte dann in belehrendem Tonfall: «Auf eine Entfernung von zehn Meter ist sie ausgezeichnet. Darüber hinaus taugt sie einen Scheißdreck.»


  «Sie kennen sich wirklich aus, Großvater», erwiderte Ding Gou'er. Der alte Mann steckte die Pistole des Ermittlers in den Gürtel und schnaubte verächtlich.


  «Großvater Qiu ist ein Veteran der Revolution», sagte der Wantan-Verkäufer «Er bewacht den Heldenfriedhof von Jiuguo.»


  «Kein Wunder», sagte Ding Gou'er.


  «Und du?», fragte der alte Revolutionär.


  «Ich bin Ermittler bei der Oberstaatsanwaltschaft.»


  «Zeig mal deinen Ausweis.»


  «Den hat man mir gestohlen.»


  «Für mich siehst du aus wie ein Ausbrecher. »


  «Ich weiß, dass ich so aussehe. Aber ich bin keiner.»


  «Kannst du das beweisen?»


  «Du kannst den Parteisekretär der Stadt oder die Bürgermeisterin oder den Polizeipräsidenten oder den Oberstaatsanwalt anrufen und fragen, ob sie einen Sonderermittler namens Ding Gou'er kennen.»


  «Sonderermittler?» Der alte Mann konnte ein Kichern nicht unterdrücken. «Wo haben die bloß einen Hundedreck von Sonderermittler wie dich hergenommen?»


  «Es war eine Frau, die mich zu Fall gebracht hat», sagte Ding Gou'er. Er hatte einen Witz über sich selbst machen wollen, aber der tiefe Schmerz, den sein Eingeständnis hervorrief, überraschte ihn. Er ging vor dem Wantan-Stand in die Knie und fing an, sein blutiges Haupt mit den blutigen Fäusten zu malträtieren und zu wimmern: «Eine Frau hat mich zu Fall gebracht, eine Frau, die mit einem Zwerg geschlafen hat …»


  Der alte Revolutionär trat näher, stieß Ding Gou'er seine Flinte in den Rücken und herrschte ihn an: «Arsch hoch! Bewegung, verdammt nochmal!»


  Durch einen Tränenschleier blickte Ding Gou'er zu dem dunklen, ovalen Gesicht des alten Revolutionärs auf wie jemand, der in der Fremde einen Freund aus der alten Heimat getroffen hat, wie ein Untergebener, der zu seinem Vorgesetzten aufblickt, oder – und dies ist die passendste Beschreibung – wie ein Sohn, der nach vielen Jahren zum ersten Mal seinen Vater wieder sieht. Von seinen Gefühlen überwältigt, umklammerte er die Beine des alten Revolutionärs und flüsterte unter Tränen: «Großvater, ich bin ein nutzloser Sack voll Scheiße, der sich von einer Frau hat zu Fall bringen lassen …»


  Der alte Revolutionär packte Ding Gou'er am Kragen und zog ihn auf die Beine. Seine tief liegenden glänzenden Augen bohrten sich etwa so lange gnadenlos in das Gesicht seines Gegenübers, wie man braucht, um eine Pfeife zu rauchen. Dann spuckte er aus, zog die Pistole aus dem Gürtel und warf sie ihm vor die Füße. Anschließend drehte er sich um und verschwand wortlos. Der große gelbe Hund folgte seinem Herrn ebenso stumm. Sein feuchter Pelz glänzte wie ein Mantel von winzigen Perlen.


  Der Wantan-Verkäufer legte die glänzende Patrone neben die Pistole, faltete seinen Stand zusammen, drehte die Karbidlampe herunter, nahm seine ganze Ausrüstung auf die Schulter und verschwand geräuschlos in der Finsternis.


  Ding Gou'er stand wie versteinert im Dunkel der Nacht und sah hinter dem Mann her, bis er nur noch den fahlen Schein der Lampe ausmachen konnte, die wie ein Irrlicht flackerte. Das dichte Laub des Gingkobaums schützte ihn vor dem Regen. Das Rauschen der Blätter klang jetzt, wo die anderen gegangen waren und das Licht mit sich genommen hatten, lauter. Er war verwirrt und konnte sich gerade noch auf den Beinen halten. Immerhin dachte er daran, seine Pistole und die Patrone aufzuheben. Die Nachtluft war kalt und feucht, und sein ganzer Körper schmerzte. Er war ein Fremder in der Fremde. Ihm war, als sei der Tag des Gerichts über ihn hereingebrochen.


  Der durchbohrende Blick des alten Revolutionärs hatte ihm nur zu deutlich gezeigt, dass er als Ermittler nicht viel taugte. Plötzlich hatte er das Bedürfnis, dem Veteranen der Revolution sein Herz auszuschütten. Was war die geheimnisvolle Macht, die einen harten Mann, der Nägel fressen und Sprungfedern scheißen konnte, in Minutenfrist in einen räudigen Hund verwandelte? War es möglich, dass eine Frau von durchschnittlicher Attraktivität diese Macht besaß? Die Antwort lautete: Nein. Und deshalb konnte er ihr nicht die Alleinschuld geben. Hier ging irgendetwas Geheimnisvolles vor, und der alte Mann, der mit seinem Hund durch die Nacht strich, stand im Mittelpunkt des Geheimnisses. Ding Gou'er ahnte, dass sich in diesem länglichen Kopf große Weisheit verbarg, und er machte sich auf den Weg, um nach ihr zu suchen.


  Auf steifen Beinen machte sich Sonderermittler Ding Gou'er in die Richtung auf den Weg, in die der alte Mann mit seinem Hund verschwunden war. Aus weiter Ferne konnte man das Brummen der Nachttransporter hören, die über eine Stahlbrücke rollten, ein gleichmäßiges Summen und Klopfen, das die Nacht und ihr Geheimnis noch tiefer erscheinen ließ. Die Straße hob und senkte sich unter seinen Füßen, und auf dem Gipfel eines besonders steilen Hügels setzte er sich auf den Boden und ließ sich hinunterrutschen. Als er aufblickte, sah er im Schein einer Straßenlaterne einen Haufen zerbrochener Backsteine. Wie eine Bettdecke lag weißer Reif über dem Haufen. Noch ein paar Schritte, und er stand vor einem alten schmiedeeisernen Tor. Eine Kerze in einem Fenster über der Brüstung beleuchtete das Tor und das weiße Schild, auf dem rote Schriftzeichen verkündeten:


  


  HELDENFRIEDHOF VON JIUGUO


  


  Er stürzte zum Tor und hielt sich an den eisernen Gitterstäben fest wie ein Mann im Gefängnis. Die rauen Stäbe scheuerten die Haut auf seinen Händen auf. Der große gelbe Hund kam angerannt und bellte wütend, aber der Ermittler hielt die Stellung. Dann ließ sich hinter der Friedhofsmauer die raue, kräftige Stimme des alten Revolutionärs vernehmen. Der Hund hörte auf zu bellen und herumzuspringen, ließ den Kopf hängen und wedelte mit dem Schwanz. Der alte Revolutionär tauchte mit geschultertem Gewehr vor Ding Gou'er auf. Die Messingknöpfe auf dem Uniformmantel kündeten von seiner Befehlsgewalt.


  «Was, zum Teufel, willst du denn hier?», fragte er streng.


  Verschnupft antwortete Ding Gou'er unter Tränen: «Großvater, ich bin wirklich Sonderermittler bei der Oberstaatsanwaltschaft der Provinz.»


  «Und was willst du hier?»


  «Ich muss in einer schwer wiegenden Angelegenheit ermitteln.»


  «Und was für eine schwer wiegende Angelegenheit soll das sein ?»


  «Eine Bande von kannibalischen Funktionären in Jiuguo kochen und essen Säuglinge.»


  «Ich werde sie allesamt umbringen.»


  «Nicht so eilig, Großvater. Lass mich rein, und ich erzähle dir alles.»


  Der alte Revolutionär öffnete eine kleine Seitentür. «Quetsch dich hier durch», sagte er.


  Ding Gou'er zögerte, weil er ein paar dünne gelbe Haare im Türrahmen entdeckt hatte.


  «Kommst du jetzt rein oder nicht?»


  Ding Gou'er bückte sich und quetschte sich durch die Tür.


  «Ein Fettwanst wie du nimmt es eben nicht mit meinem Hund auf.»


  Als Ding Gou'er dem alten Mann in die Wächterloge folgte, musste er an das Torhaus der Zeche Luoshan und den Pförtner mit dem wilden rauen Haarschopf denken.


  Die Wächterloge war hell beleuchtet. Die Wände waren schneeweiß gestrichen. Ein beheiztes Backsteinbett nahm die Hälfte des Raums ein. Eine Wand so breit wie das Bett trennte es von einem Herd, auf dem ein Kochtopf stand. Kiefernspäne loderten unter dem Herd und füllten die Luft mit ihrem Dunst.


  Der alte Revolutionär nahm das Gewehr von der Schulter und hängte es an die Wand, zog den Mantel aus und warf ihn aufs Bett und rieb sich die Hände.


  «Genug Brennholz und ein geheiztes Bett sind meine einzigen Privilegien.» Er sah Ding Gou'er an und fragte: «Nach Jahrzehnten der Revolution und mit sieben oder acht Narben so groß wie Reisschalen, meinst du nicht, dass ich mir das verdient habe?»


  Die Wärme hatte Ding Gou'er beruhigt, und jetzt stand er kurz vor dem Einschlafen. «Aber sicher hast du das verdient», antwortete er.


  «Dieser korrupte Schweinehund, Abteilungsleiter Yu, will, dass ich mit Akazienholz statt mit Kiefernholz heize. Ich habe mein ganzes erwachsenes Leben der Revolution gewidmet. Einer von diesen japanischen Teufeln hat mir sogar die Schwanzspitze abgeschossen. Ich werde niemals Söhne und Enkel haben. Was soll's also, wenn ich in meinem Alter ein bisschen Kiefernholz verbrenne? Ich bin schon über achtzig. Wie viele Kiefern kann ich in den paar Jahren, die mir bleiben, schon verbrauchen? Ich sage dir eins: Wenn der König der Hölle auf die Erde käme, könnte er mich nicht daran hindern, mit Kiefernholz zu heizen.»


  Er gestikulierte wild mit den Armen, der Speichel lief ihm aus dem Mund. Der alte Mann geriet zusehends in Wut. «Was hast du gerade gesagt? Irgendwas von Leuten, die kleine Kinder fressen? Kannibalen? Die sind schlimmer als Tiere! Wer sind sie? Morgen ziehe ich los und bringe jeden Einzelnen von ihnen um. Ich werde sie erst erschießen und meinen Bericht später abgeben. Schlimmstenfalls kriege ich eine Abmahnung. Ich habe in meinem Leben Hunderte von Menschen umgebracht. Es waren alles Verbrecher – Verräter, Konterrevolutionäre, Aggressoren –, und jetzt auf meine alten Tage wird es höchste Zeit, dass ich ein paar Menschen fressende Tiere umbringe!»


  Ding Gou'er juckte es am ganzen Leib. Seine Kleider rochen nach feuchter, dunstiger Asche. «Das ist der Fall, in dem ich hier ermitteln soll», sagte er.


  «Was heißt hier ermitteln?», krähte der alte Revolutionär. «Abführen und erschießen, sage ich! Ermittlungen sind Scheiße.»


  «Großvater, heutzutage leben wir unter der Herrschaft der Gesetze. Du kannst nicht einfach losziehen und ohne alle Beweise Leute erschießen.»


  «Dann sieh zu, dass du mit deinen Ermittlungen vorankommst! Was treibst du dich hier rum? Was ist aus deinem Klassenbewusstsein geworden? Was ist mit deiner Arbeitsmoral? Der Feind steht vor den Toren und frisst Kinder, und du machst es dir hier drin im Warmen gemütlich. Jede Wette, du bist ein Trotzkist! Ein Mitglied der Bourgeoisie! Ein Lakai des Imperialismus!»


  Die wütenden Beschimpfungen des alten Revolutionärs rissen Ding Gou'er aus seiner träumerischen Starre, als hätte man ihm Hundeblut über den Kopf gegossen. Brennende Hitzewellen erfassten sein Herz. Er riss sich die Kleider vom Leibe, bis er nackt, nur noch mit seinen abgetragenen Schuhen bekleidet, dastand. Er kauerte sich vor das Herdfeuer, stocherte in der Glut und warf ein paar ölige Kiefernzweige dazu. Weißer, nach Kiefern duftender Rauch stieg ihm in die Nase. Er musste niesen. Er fühlte sich wohl. Er spannte seine Kleider über ein paar Holzstücke und hielt sie zum Trocknen vors Feuer. Die Kleider zischten wie ein stinkendes Eselsfell. Das Feuer wärmte auch seine nackte Haut. Es juckte ihn, und er musste sich kratzen. Je mehr er sich kratzte, desto besser fühlte er sich.


  «Hast du die Krätze, oder was ist los mit dir?», fragte der alte Revolutionär. «Ich habe auch mal die Krätze gehabt, als wir in einem Heuschober übernachtet hatten. Der ganze Trupp hat sie gekriegt. Ob es gejuckt hat? Wir haben uns gekratzt, bis wir bluteten. Es hat nichts geholfen. Es hat, verdammt nochmal, sogar von innen gejuckt, und schließlich waren wir nicht mehr einsatzfähig. Dann hat der stellvertretende Anführer der Einheit Nummer acht, Ma Shan, eine geniale Idee gehabt. Er hat ein Bund Lauchzwiebeln und Knoblauch gekauft, sie zu einer Paste zerrieben, Salz und Essig dazugetan und uns den ganzen Körper damit eingerieben. Es hat gebrannt wie die Hölle, es hat die Haut betäubt, es hat sich angefühlt wie ein Hund, der seine Eier kratzt. Ich habe noch nie so etwas Großartiges erlebt. Auf einmal waren die ganzen ekligen kleinen Dinger verschwunden. Und das mit einem einfachen Hausmittel. Wenn du krank wirst, muss die Regierung für dich sorgen. So geht das. Ich habe mich freiwillig gemeldet und für die Revolution gekämpft. Eigentlich sollte die Regierung für mich sorgen …»


  Der Ermittler spürte eine leichte Bitterkeit, einen nörgelnden Tonfall hinter den Worten des alten Revolutionärs, eine Geschichte von revolutionären Mühen und Leiden. Was er als die Chance gesehen hatte, einem anderen sein Herz auszuschütten, war für den Veteranen zu einer Gelegenheit geworden, eine Litanei von Beschwerden an den Mann zu bringen. Enttäuscht stand er an der Schwelle zur Einsicht, dass niemand einen anderen retten kann, dass jeder seine eigenen Probleme hat und dass es nichts nutzt, über Probleme zu reden: Der Bauch des Hungrigen bleibt so leer wie zuvor, der Mund des Durstigen so trocken wie zuvor. Er schüttelte seine Kleider aus, klopfte den eingetrockneten Schlamm ab und zog sich an. Der heiße Stoff wärmte seine Haut und trug ihn in den siebten Himmel. Aber jetzt, wo er ein Minimum an Bequemlichkeit wiedergefunden hatte, wuchsen seine seelischen Qualen wieder. Klar und deutlich wie ein Film tauchte das Bild der nackten Lastwagenfahrerin, die mit dem Hühnerbrüstchen von einem krummbeinigen buckligen Zwerg im Bett lag, vor seinem inneren Auge auf. Eine Szene, wie man sie in der Pubertät durchs Schlüsselloch beobachtet. Je länger er den Film vorüberziehen ließ, desto lebendiger und bunter wurde er. Die Haut der Lastwagenfahrerin war golden wie die eines rundlichen weiblichen Blutegels. Sie war bedeckt von einem schlüpfrigen, öligen Schleim, der einen schwachen, aber nicht besonders angenehmen Geruch verströmte. Die kleine Warzenkröte Yu Yichi betatschte sie mit seinen Fußzehen, zwischen denen Schwimmhäute wuchsen. Er quakte und quakte, und in seinen Mundwinkeln standen schäumende Blasen … Ding Gou'ers Herz glich einem Blatt, das im Wind erzittert. Wie gerne hätte er sich die Brust aufgerissen, das Herz herausgerissen und es ihr ins Gesicht geworfen. Schlampe! Dreckige Schlampe! Er konnte die Szene vor sich sehen: Ermittler Ding, der steinerne Gast, so stark und rein wie eine Marmorstatue, tritt die cremefarbene Tür mit der Spitze seines Lederschuhs ein. Direkt vor ihm steht ein Bett, ein einsames Bett, auf dem die überraschte Lastwagenfahrerin und Yu Yichi liegen. Der Zwerg rollt wie eine Kröte vom Bett. Sein Bauch ist mit Ekel erregenden roten Flecken übersät. Er kauert voll Furcht an der Wand. Hühnerbrüstchen, Buckel, O-Beine – vielleicht auch X-Beine –, ein viel zu großer Kopf, weiße Augen, eine krumme Nase, keine Lippen, gelbe Zähne, zwischen denen weite Lücken klaffen, ein Mund wie eine schwarze Höhle, aus der widerlicher Gestank quillt, große, trockene, beinah durchsichtige und leicht gelbe zuckende Ohren, schwarze affenartige Arme, die bis zum Boden hängen, ein dicht behaarter Körper, verwachsene Füße mit mehr Zehen, als ein normaler Mensch sie hat, von seinem tintenschwarzen Eselspimmel ganz zu schweigen. Wie konntest du nur mit einem abscheulichen Geschöpf wie ihm schlafen? …


  Der Ermittler konnte sich nicht zurückhalten und heulte laut und lang auf. «Was hast du gesagt? Was, zum Teufel, hast du gesagt?», fragte der alte Revolutionär, Großvater Qiu. Der große gelbe Hund fing an zu bellen … Dann schreit sie erschreckt auf und zieht sich die Decke über den nackten Körper, wie man das immer im Kino sieht. Unter der Decke zittert ihr Körper. Er ahnt das Fleisch, das er so gut kennt: üppig, fest, süß duftend. Als hätten zehntausend Pfeile sein Herz durchbohrt. Ein Schmerz, den er noch nie erfahren hat. Ein blaues Licht blitzt vor seinen Augen auf. Sein Gesicht hat die klaren Züge und die helle Farbe von kaltem Stahl. Er hebt die Pistole, legt den Finger um den Abzug, bewegt die Pistole leicht hin und her, wendet sie in elegantem Schwung, zielt sorgfältig, und – peng! – eine laute Detonation, und der Spiegel hinter Yu Yichis Kopf zerspringt in tausend Stücke. Glitzernde, klirrende Glasscherben fallen zu Boden. Yu Yichi liegt wie versteinert auf dem Teppich. Dann steckt der Ermittler die Waffe wieder ins Holster, dreht sich wortlos um – keinen Blick zurück! – und verlässt Yu Yichis Taverne. Verzeih mir, verzeih mir!, wimmert sie auf dem Boden kniend, in das Bettlaken gehüllt – keinen Blick zurück! –, und er geht die sonnigen Straßen von Jiuguo entlang. Die Passanten starren ihn voll Furcht und Bewunderung an, Männer und Frauen, Junge und Alte. Eine alte Frau gleicht seiner Mutter aufs Haar. Die Tränen stehen ihr in den Augen, ihre welken Lippen zittern. Mein Junge, sagt sie, mein Junge. Ein Mädchen in jungfräulichem Weiß. Lange goldene Locken fallen über ihre Schultern. Sie bahnte sich ihren Weg durch die Menge. Die Augen unter den dicken geschwungenen Wimpern glitzern tränenfeucht. Ihre prallen Brüste heben und senken sich. Sie ringt nach Atem. Sie bahnt sich mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge. Mit tränenerstickter, süßer Stimme ruft sie: Ding Gou'er! Ding Gou'er! Aber Ding Gou'er wendet sich nicht um, sieht sie nicht an, blickt starr vor sich, schreitet mit entschlossen widerhallendem Schritt voran, marschiert in die Sonne, in den strahlenden Sonnenuntergang, weiter und immer weiter, bis er eins wird mit der roten Scheibe der Abendsonne …


  Der alte Revolutionär legte seine schwielige Hand auf Ding Gou'ers Schulter. Der Ermittler, der eins mit der Sonne war, zitterte vor Kälte, als er versuchte, wieder zu Bewusstsein zu kommen. Sein Herz klopfte; die Tränen eines tragischen Helden standen ihm in den Augen.


  «Was, zum Teufel, ist mit dir los?», fragte der alte Revolutionär verächtlich.


  Der Ermittler wischte sich schnell die Augen am Ärmel ab und stieß ein verlegenes trockenes Lachen aus.


  Nach seinen wilden Tagträumen spürte er tiefe Risse, die sich unter der melancholischen Oberfläche seines Gemüts auftaten. Sein Geist war erschöpft, schwer und lastend. In seinen Ohren stand ein dumpfes, beständiges Dröhnen.


  «Sieht aus, als hättest du eine verdammte Erkältung», sagte der alte Revolutionär. «Dein Gesicht ist so rot wie der Arsch eines Affen.»


  Der alte Revolutionär griff in den Heizschacht unter dem Bett und zog eine weiße Flasche mit roter Aufschrift und einer roten Schärpe hervor. Er schwenkte sie vor den Augen seines Gastes. «Das wird helfen. Der Alkohol tötet die Viren ab und vertreibt das Gift aus deinem Körper. Alkohol ist eine gute Medizin gegen alles, woran du leidest. Damals, als ich mit Mao Zedong viermal den Roten Fluss überquert habe, sind wir zweimal durch den Ort Maotai gekommen. Ich konnte nicht mehr weiter, weil ich Malaria hatte. Also versteckte ich mich in einer Brennerei. Als die weißen Banditen der Guomindang das Feuer eröffneten, bin ich vor Angst beinah gestorben. Dann sagte ich mir: Trink, damit die Furcht vergeht! Also habe ich – gluck, gluck – drei Schälchen Maotai geschluckt. Das hat mich nicht nur beruhigt, sondern ich gewann gleich neuen Mut und hörte auf zu zittern. Ich habe mir ein Brett gegriffen, bin auf den Platz vor der Brennerei gerannt und habe zwei von den Weißen Banditen totgeprügelt. Dann habe ich ihre Gewehre expropriiert und mich wieder Maos Truppen angeschlossen. Damals haben sie alle Maotai getrunken: Mao Zedong, Zhu De, Zhou Enlai, Wang Jiaxiang, einfach alle. Wenn Mao Maotai getrunken hatte, war sein Kopf voll von Plänen und Strategien. Ohne ihn wäre unsere kleine Truppe von Kämpfern schnell aufgerieben worden. Man kann also sagen, dass Maotai eine entscheidende Rolle in der chinesischen Revolution gespielt hat. Meinst du etwa, Maotai sei rein zufällig zum Nationalgetränk unseres Volkes geworden? Nicht im Geringsten: Maotai hält das Andenken an die Revolution wach. Und nach einem Leben, das der Revolution gewidmet war, sollte ich wohl auch ein bisschen Maotai trinken dürfen. Aber dieser Schweinehund, Abteilungsleiter Yu, will mir meinen gesamten Vorrat wegnehmen und durch – wie hieß das Zeug noch? – Hengst mit Roter Mähne ersetzen. Von mir aus kann er das Zeug seiner Großmutter in den Arsch schütten.»


  Der alte Revolutionär goss ein bisschen Schnaps in einen angeschlagenen Steingutbecher, warf den Kopf zurück und ließ die Flüssigkeit durch die Kehle rinnen. «Jetzt bist du dran», sagte er. «Echter Maotai, echt bis zum letzten Tropfen.»


  Er sah die Tränen in Ding Gou'ers Augen. Mit verächtlicher Miene sagte er: «Hast du Angst? Nur Abtrünnige und Verräter haben Angst zu trinken. Sie haben Angst, sie könnten sich betrinken und die Wahrheit sagen oder ein paar Geheimnisse verraten. Bist du ein Abtrünniger? Bist du ein Verräter? Nein? Warum hast du dann Angst?»


  Er trank noch einen Becher. Gurgelnd lief der Schnaps durch seine Kehle. «Keine Angst, ich werde dich schon nicht zwingen. Du glaubst doch nicht, ich sei mühelos an das bisschen Maotai gekommen. Dieser Trotzkist, Abteilungsleiter Yu, beobachtet mich wie ein Falke. Auf dem Boden ist der Phönix weniger wert als ein Huhn, und in der Ebene fällt der Tiger den Hunden zur Beute.»


  Der Schnapsduft erwies sich für Ding Gou'er als unwiderstehlich. Stunden der großen Gefühle sind dazu da, guten Schnaps zu trinken. Er riss dem alten Revolutionär den Becher aus der Hand, hob ihn an die Lippen, atmete tief durch und ließ den Schnapsstrom direkt in den Magen laufen. Vor seinen Augen erblühte rosenfarbener Lotos, verbreitete sein der Denkfähigkeit förderliches Licht und vertrieb den Nebel, der ihn umgab. Es war das Licht des Maotai, die Seele des Maotai. In Sekundenbruchteilen sah er, wie die ganze Welt in unermesslicher Schönheit erstrahlte: Himmel und Erde und Bäume und den jungfräulichen Schnee auf den Gipfeln des Himalaja. Zufrieden lachend nahm der alte Revolutionär seinen Becher zurück und füllte ihn aufs Neue. Gurgelnd lief der Schnaps aus dem Flaschenhals. Ding Gou'er klangen die Ohren, und das Wasser lief ihm im Munde zusammen. Das Gesicht des alten Revolutionärs strahlte unerschöpfliches Wohlwollen aus. Als der Ermittler nach der Flasche griff, hörte er sich selbst rufen: «Mehr! Ich will mehr!»


  Der alte Revolutionär sprang munter wie ein junger Mann vor ihm auf und ab und sagte: «Nein. Mehr kriegst du nicht. Das Zeug ist schwer genug zu beschaffen.»


  «Ich will aber mehr», brüllte er. «Ich will mehr. Du warst es, der die Schlange der Gier in meinem Herzen geweckt hat. Warum gibst du mir keinen Maotai mehr?»


  Der alte Revolutionär goss noch einen Becher herunter. Wutschäumend griff Ding Gou'er nach dem Becher, den der andere noch fest am Henkel hielt. Er hörte das Knirschen von Zähnen auf Steingut und fühlte die Nässe auf seiner Haut, als der kalte Schnaps über seinen Handrücken floss. Der Kampf um den Becher machte ihn immer wütender. Wie von selbst erinnerte sich sein Knie an einen alten Trick, den ihm seine Kumpel beigebracht hatten. Mit nach hinten abgespreiztem Unterschenkel rammt man dem Feind das Knie zwischen die Beine. Er hörte den Aufschrei des alten Revolutionärs, und der Becher blieb in seiner Hand. Gierig schüttete er sich den Schnaps in den Mund. Er hatte immer noch nicht genug und suchte nach der Flasche, die umgekippt auf dem Boden lag wie ein schönes junges Schlachtopfer. Plötzlich überfiel ihn untröstlicher Kummer, als habe er den schönen jungen Mann getötet. Er wollte sich bücken und die weißhäutige Flasche mit ihrer roten Schärpe aufheben – dem schönen jungen Mann auf die Beine helfen. Unerklärlicherweise fiel er auf die Knie. Und der schöne junge Mann rollte an der Wand entlang in eine Ecke, richtete sich auf und wurde größer und größer, bis er mehr als einen Meter hoch war und aufhörte zu wachsen. Der Ermittler wusste, dass der junge Mann, der in der Ecke stand und ihm zulächelte, der Weingeist war, der Geist des Alkohols – der Geist des Maotai. Er sprang auf, um danach zu greifen, aber er schlug nur mit dem Kopf gegen die Wand.


  Er gab sich ganz dem Gefühl der Schönheit von Himmel und Erde hin, die sich um ihn drehten. Da spürte er, wie eine große kalte Hand ihn an den Haaren packte. Er ahnte, wem die Hand gehörte. Er folgte dem Schmerz in seiner Kopfhaut nach oben. Sein Körper fühlte sich an wie ein Haufen Schweinedärme, die über den Boden glitten und rutschten, kalte, glitschige, verknäulte, unsäglich stinkende Schweinedärme, die jetzt entknäult und gerade gezogen wurden, obwohl er wusste, dass der Haufen Schweinedärme in dem Augenblick, in dem der alte Revolutionär ihn losließ, wieder patschnass in sich zusammensinken würde.


  Die große Hand drehte ihn um, und er sah dem alten Revolutionär in das dunkle Gesicht. Das wohlwollende Lächeln war einem starren bösen Blick gewichen. Die kaltblütige Qualität des Widerspruchs zwischen den Klassen und das eherne Gebot des Klassenkampfs traten wieder in ihre Rechte ein. Du konterrevolutionäres Arschloch, du! Ich gebe dir meinen Schnaps, und du zahlst es mir heim, indem du mir in die Eier trittst! Du bist ein Hund. Du bist schlimmer als ein Hund. Wenn ein Hund meinen Schnaps trinkt, wedelt er mit dem Schwanz, um seine Dankbarkeit zu zeigen. Der alte Revolutionär besprühte ihn mit Spucke. Seine Augen brannten so schlimm, dass er vor Schmerzen aufschrie. Zwei große Pranken landeten auf seiner Schulter. Der Hund hatte seinen Hals im Maul, sein borstiger Pelz stach ihn in die Haut. Unwillkürlich zog er den Hals ein wie eine Schildkröte in Gefahr. Er spürte den heißen Atem des Hundes und roch seinen sauren Gestank. Plötzlich kehrte das Gefühl, er sei ein Haufen ineinander verknäulter Schweinedärme, wieder, und in seinem Herzen entbrannte weiß glühender Schrecken. Hunde schlürfen Schweinedärme, wie ein Kind Reisnudeln schlürft. Entsetzt schrie er auf. Dann wurde ihm schwarz vor den Augen.


  Viel, viel später – wie viel später, wusste er nicht – öffnete der Ermittler, der geglaubt hatte, der Hund habe ihm das Augenlicht geraubt, seine Augen wieder. Licht fiel ihm entgegen wie die Sonne, die hinter den Wolken hervorbricht, und dann fiel ihm – peng! – alles, was es in der Wächterloge des Heldenfriedhofs von Jiuguo zu sehen gab, auf einmal in den Blick. Er sah den alten Revolutionär, der unter einer Lampe saß und seine doppelläufige Schrotflinte polierte. Er war ganz in seine Aufgabe versunken und arbeitete so ernsthaft und gründlich wie ein Vater, der seine einzige Tochter badet. Der gelbe Jagdhund lag faul vor dem Kochherd auf dem Boden. Seine lange Schnauze ruhte auf einem Haufen Kiefernholz, und er sah nachdenklich in die süß duftenden goldenen Flammen wie ein meditierender Philosophieprofessor. Über was dachte er nach? Den Ermittler faszinierte der Hund, der so tief in seine Gedanken versunken war. Der Hund sah gebannt in die Flammen. Ding Gou'er sah gebannt dem Hund zu. Langsam nahm das strahlend helle Bild im Kopf des Hundes – ein Bild, das er nie zuvor gesehen hatte – in seinem eigenen Kopf Gestalt an. Dazu erklang eine seltsame und tief bewegende Musik: der Klang treibender Wolken. Er war zutiefst gerührt. Seine Nase pulsierte, als habe sie einen Zusammenstoß mit einer Faust gehabt und sei nicht Siegerin geblieben. Zwei Tränenspuren liefen über seine Wangen.


  «Aus dir ist wirklich nicht viel zu machen», sagte der alte Revolutionär und sah ihn skeptisch an. «Wir säen Tiger und Wölfe und ernten rotzige kleine Würmer.»


  Wieder trocknete er sich die Augen am Ärmel und versuchte, Verständnis zu finden. «Großvater», sagte er, «es war eine Frau, die mich zu Fall gebracht hat …»


  Mit enttäuschter Miene zog der alte Revolutionär seinen dicken Mantel an, schulterte sein Gewehr und rief seinen treuen Gefährten zu sich: «Komm, Hund! Wir machen jetzt unsere Runde und überlassen diesen unwürdigen Schwächling seinen Tränen.»


  Der Hund stellte sich träge auf die Pfoten, warf dem Ermittler einen mitleidigen Blick zu und folgte dem alten Revolutionär nach draußen. Die Tür fiel krachend ins Schloss. Aber noch ehe sie ganz geschlossen war, wehte feuchter, eiskalter Nachtwind in die Wächterloge und ließ den Ermittler erschauern. Einsamkeit und Furcht überfielen ihn. «Wartet auf mich», rief er, riss die Tür auf und jagte hinter den beiden her.


  Das elektrische Licht über dem Tor verwandelte den Wächter und seinen Hund in Schattengestalten. Kalter Regen fiel mit unvermindert klarem Trommeln. Vielleicht war das so, weil die Nacht jetzt weiter fortgeschritten war. Statt den Friedhof durch das Haupttor zu verlassen, machte sich der alte Revolutionär auf den Weg durch die traurige Finsternis im Herzen des Friedhofs. Der Hund folgte ihm auf dem Fuß. Der Ermittler folgte dem Hund. Eine Zeit lang konnte man im Licht der Lampe über dem Tor die Schatten der Zypressen ausmachen, die, in Pagodenform geschnitten, zu beiden Seiten des schmalen gepflasterten Weges standen. Aber bald wurden auch sie von der zunehmenden Dunkelheit verschlungen. Jetzt wusste er, was es heißt, wenn jemand sagt, man könne die Hand nicht vor den Augen sehen. Je dunkler es wurde, desto lauter trommelte der Regen auf die Bäume. Das harte, chaotische Trommeln stürzte seinen Geist erst in Aufruhr und leerte ihn dann von jedem Inhalt. Nur die Geräusche und Gerüche vor ihm sprachen von dem alten Revolutionär und seinem gelben Hund. Dunkelheit kann so schwer sein, dass sie einen Menschen platt drückt. Die Angst ließ den Ermittler nicht mehr los. Er konnte die Ausdünstungen der Heldengräber hinter den grünen Kiefern und smaragdfarbenen Zypressen riechen. Die Bäume erschienen ihm wie Wachtposten, die mit geraden Schultern dastanden. In ihrem Antlitz stand ein böses Grinsen und in ihrem Herzen finstere Absichten. Sie waren ihm feindlich gesinnt. Leicht wie Federn saßen die Geister der tapferen Verstorbenen am Fuß der Bäume auf ihren von Unkraut überwucherten Gräbern. Der Schrecken machte ihn nüchtern. Mit schweißnasser Hand griff er nach seiner Pistole. Ein unheimliches Kreischen zerriss die Dunkelheit. Dann bewegten sich dumpfe Flügelschläge an ihm vorbei. Ein Vogel, nahm er an, aber was für ein Vogel? Vielleicht eine Eule. Der alte Revolutionär hustete, der Hund bellte. Die beiden fest in der Welt der Sterblichen verankerten Geräusche trösteten den Ermittler ein wenig. Er hüstelte und merkte selbst, wie unecht sein Husten klang. Weiter vorne in der Finsternis lacht mich der alte Revolutionär aus, nahm er an. Und sein philosophischer Lakai von einem Hund tut das Gleiche. Im Dunkel sah er zwei grüne Lichter, und wenn er nicht gewusst hätte, dass es ein Hund war, hätte er geschworen, die Augen gehörten einem Wolf. Er konnte einen Hustenanfall nicht unterdrücken. Ein Lichtstrahl blendete ihn. Er schlug die Hände vor die Augen und wollte sich beschweren, als der Lichtstrahl sich weiterbewegte und auf einen weißen Grabstein fiel. Die Schriftzeichen auf dem Stein sahen ganz neu aus und waren knallrot, aber die leuchtende Farbe blendete ihn, und er konnte sie nicht lesen. Das Licht ging so plötzlich aus, wie es angegangen war. Er sah immer noch tanzende Flecken vor den Augen, und sein Hirn war in rote Farbe getaucht wie das leuchtende Kiefernholzfeuer im Herd der Wächterloge. Vor sich hörte er die schweren Atemzüge des alten Revolutionärs. Plötzlich erstarb das laute Trommeln des Regens, und ein erderschütternder Donnerschlag ganz in der Nähe erschreckte ihn zu Tode. Einen Augenblick dachte er darüber nach, was für eine Explosion das sein konnte. Wichtig war nur, dass von dem Moment an, in dem das Licht auf den Grabstein des Helden gefallen war, eine gewaltige Welle von Mut seinen Körper erfasste und die Eifersucht des Alkohols die Krankheit besiegte, die Übelkeit, die der Alkohol mit sich bringt, seine Schwäche besiegte und die Sorgen und Unruhe, die zum Alkohol gehören, die Liebe besiegten. All seine Schwäche und Verliebtheit wurde zu einem sauren Gestank, zu stinkender Pisse. Dann verwandelte sich sein Gemüt in klaren Wodka, so mutig und munter wie ein stolzer Hengst, der über die Steppe der Kosaken galoppiert, in rauen, wilden Cognac, so fein geschliffen, so abenteuerlustig wie ein Spanier beim Stierkampf. Er fühlte sich, als habe er einen Mund voll rote Pfefferschoten gegessen, seine Zähne in einen Bund Lauchzwiebeln geschlagen, an einer Knoblauchknolle mit purpurfarbener Haut genagt, an einem Stück altem getrocknetem Ingwer gekaut oder ein ganzes Glas schwarzen Pfeffer verschluckt: wie ein loderndes Feuer, wie die Blumen auf einem bestickten Brokattuch. Sein Geist erhob sich wie die Schwanzfedern eines Hahns, das, was die Amerikaner einen cocktail nennen. Er griff nach seiner Dienstwaffe, die der Waffenschmied mit der gleichen Liebe geschaffen hatte wie ein Schnapsbrenner den feinsten Hefebrand, und schritt so bedrohlich wie billiger Grappa voran, als könne er in wenigen Sekunden wieder in Yichis Taverne sein, die perlweiße Tür eintreten, die Pistole ziehen, auf die Lastwagenfahrerin zielen, die auf dem Schoß des Zwerges saß, und peng, peng! – würden zwei Köpfe zerschmettert. Szene für Szene lief dieser Film vor seinem inneren Auge ab, wie der weltberühmte Messerschnaps die Kehle hinunterfährt: mit vollem Körper, starkem Aroma und süßlich prickelndem Geschmack. Wie ein scharfes Messer eben, das einen verwickelten Knoten ein für alle Mal durchtrennt.


  II


  


  Yidou, mein Bruder!


  


  Deinen jüngsten Brief und die Erzählung Kochstunde habe ich erhalten.


  Was meinen Besuch in Jiuguo angeht, so habe ich bereits mit meinem Vorgesetzten über das Thema gesprochen. Da ich beim Militär bin, ist mein Vorgesetzter nicht besonders begeistert von der Idee, mich freizustellen. Außerdem bin ich gerade vom Hauptmann zum Major befördert worden. (Ich verliere dabei zwei Sterne und gewinne einen Streifen, und da ich finde, dass drei Sterne und ein einzelner Streifen viel besser aussehen würden, hält sich meine Begeisterung in Grenzen.)


  Das bedeutet, dass ich mich im Hauptquartier der Kompanie einfinden und mit den Mannschaftsgraden essen und wohnen und exerzieren sollte, damit ich Erzählungen oder «Berichte» schreiben kann, in denen sich das Leben unserer Soldaten in diesem unserem neuen Zeitalter widerspiegelt. Wenn ich auf Materialsuche in die Provinz gehe, heißt das, dass ich in den Zuständigkeitsbereich der dortigen Lokalverwaltung gerate, was die Dinge selbst in Jiuguo kompliziert, einer Region, die aufgrund einiger Ereignisse der letzten Zeit recht viel Aufmerksamkeit erregt hat. Noch bin ich nicht bereit aufzugeben und werde mich weiter bemühen. Es gibt eine ganze Anzahl überzeugender Gründe, die ich mir ausdenken könnte.


  Das Erste Jährliche Affenschnaps-Festival dürfte eine interessante und erfolgreiche Veranstaltung werden. Ich hoffe, dass mein ein wenig rundlicher Körper unter den angeheiterten, betrunkenen und alkoholisierten Massen auftauchen kann, wenn alle trinken und sich amüsieren und die Luft von reichem Schnapsduft gesättigt ist.


  Mit meinem Roman bin ich in eine Sackgasse geraten. Dieser schlüpfrige Ermittler von der Oberstaatsanwaltschaft macht mir Schwierigkeiten, wo er nur kann. Ich weiß noch nicht, ob ich ihn umbringen soll oder ob ich ihn verrückt werden lasse. Und falls ich beschließe, ihn zu erledigen, kann ich mich nicht entscheiden, ob er sich erschießen oder im Suff verrecken soll. Immerhin habe ich im letzten Kapitel dafür gesorgt, dass er sich gründlich besäuft. Und weil es mir schwer fiel, all diese widersprüchlichen Probleme miteinander auszugleichen, habe ich mich erst einmal selbst gründlich betrunken. Aber statt eines fröhlichen Rauschs habe ich eine Vision der Hölle erlebt. Ich kann dir sagen, das ist ein elender Ort.


  Mit deiner Erzählung Kochstunde habe ich eine ganze Nacht verbracht. (Ich habe sie nämlich mehrmals gelesen.) Es fällt mir von Fall zu Fall schwerer, etwas zu deinen Erzählungen zu sagen. Aber wenn ich etwas sagen soll, müsste ich mehr oder weniger das wiederholen, was ich dir schon früher geschrieben habe: dass es der Erzählung an stilistischer Konsequenz mangelt, dass die Handlung zu sprunghaft ist, dass die Personen nicht gut entwickelt sind und dergleichen mehr. Aber statt immer wieder dieselben Fragen aufs Tapet zu bringen, sollte ich besser den Mund halten. Dennoch habe ich, wie du es wolltest, der Redaktion der Volksliteratur einen Besuch abgestattet. Zhou Bao und sein Mitherausgeber waren nicht im Büro, also habe ich die Erzählung mit einer Notiz auf ihrem Schreibtisch gelassen. Diesmal wirst du dich auf dein Glück verlassen müssen, aber ich habe das dumpfe Gefühl, dass es schwer sein wird, sie zu veröffentlichen. Wir haben einander zwar nie kennen gelernt, aber da wir inzwischen trotzdem alte Freunde sind, sage ich es, wie ich es sehe.


  Ich bin überzeugt davon, dass du eine erstklassige Erzählung schreiben kannst, die genau in die Volksliteratur passt. Das ist nur eine Frage der Zeit. Früher oder später wird es dir gelingen. Also sei nicht enttäuscht oder deprimiert.


  Wenn ich es richtig überblicke, hast du mir bisher insgesamt sechs Erzählungen zur Weiterleitung geschickt. Dabei habe ich Yichi, der Held mitgezählt. Der Text liegt mir vor. Wenn ich nach Jiuguo komme, sollte ich wohl die Manuskripte wieder bei der Volksliteratur abholen und sie dir persönlich mitbringen. Sie mit der Post zu verschicken ist mühsam und unsicher. Jedes Mal wenn ich aufs Postamt gehe und mit den steinernen Mienen der Herren und Damen hinter den Schaltern konfrontiert werde, bin ich noch Tage danach das reinste Nervenbündel. Sie machen Gesichter, als wollten sie einen Spion entlarven oder einen Attentäter erwischen oder so etwas, und vermitteln dir das Gefühl, das Paket, das du aufgeben willst, sei voll von konterrevolutionären Pamphleten.


  Mach dir keine Sorgen, wenn du kein Exemplar von Denkwürdigkeiten der Schnapsstadt auftreiben kannst. In den letzten Jahren sind eine Menge ausgefallener Bücher dieses Typs erschienen. Die meisten sind nur für ein bisschen schnelles Geld zusammengeschustert und taugen nicht gerade viel.


  


  Ich wünsche dir


  ein fröhliches Schaffen


  Mo Yan
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  Verehrter Meister, lieber Mo Yan!


  


  Seien Sie mir gegrüßt!


  Allein das Wissen darum, dass es eine Chance gibt, dass Sie nach Jiuguo kommen werden, lässt mich vor Freude in die Luft springen. Ich warte voll Vorfreude auf Ihren Besuch. «Ich warte auf die Sterne, ich warte auf den Mond, ich sehne mich, die Sonne aufgehen zu sehen über den Bergen.» Einige meiner Kommilitonen arbeiten für das örtliche Parteikomitee und die Stadtverwaltung (und nicht nur in untergeordneten Tätigkeiten, sondern in offizieller, zum Teil sogar einflussreicher Position), und wenn Sie eine offizielle Einladung einer dieser beiden Behörden oder so etwas brauchen, kann ich sie jederzeit um Amtshilfe bitten. Die chinesische Führungselite lässt sich von Amtssiegeln beeindrucken, und ich bin sicher, das ist bei der Armee nicht anders.


  Was meine Erzählungen angeht, muss ich zugeben, dass ich enttäuscht und deprimiert bin. Nein, es ist mehr als das. Ich habe mit Zhou Bao und Li Xiaobao ein Hühnchen zu rupfen. Sie haben auf den Manuskripten gesessen und nicht einmal den Eingang bestätigt, und das verrät nichts Gutes über ihre Einstellung zum Volk. Ich weiß, dass sie viel zu tun haben, und wenn sie auf jeden Brief eines hoffnungsvollen Nachwuchsschriftstellers antworten wollten, hätten sie viel zu tun. Ich habe volles Verständnis dafür, aber trotzdem bin ich wütend. Wenn sie es für den Mönch nicht tun wollen, sollten sie es für den Buddha tun. Schließlich bin ich von Ihnen empfohlen worden. Sicher, ich weiß, das ist keine gesunde Einstellung. Schlechte Laune hat einen negativen Einfluss auf den kreativen Prozess, und ich arbeite hart daran, meine deprimierte Stimmung in den Griff zu bekommen. Ich gehöre zu denen, die «niemals aufgeben, bevor sie den Gelben Fluss sehen», und ich werde «mich niemals einen wahren Mann nennen, bevor ich den Jangtse erreicht habe». Ich bin fest entschlossen, weiter zu schreiben und mich von keinerlei Rückschlägen beeindrucken zu lassen.


  An der Hochschule stecken alle bis über beide Ohren in den Vorbereitungen für das Affenschnaps-Festival. Im Institut habe ich die Aufgabe übernommen, von dem medizinischen Alkohol, der sich bei uns im Lager befindet, ausgehend einen speziellen Verschnitt für den Verkauf beim Festival zu entwickeln. Wenn ich Erfolg habe, kann ich mit beachtlichen finanziellen Zuwendungen rechnen. Nein, ich werde weiter schreiben. Ich werde zehn Prozent meiner Schaffenskraft dem medizinischen Alkohol widmen und neunzig Prozent meiner literarischen Tätigkeit.


  Ich schicke Ihnen mein neuestes Werk, eine Erzählung namens Schwalbenjagd. Ich bitte um Kritik. Um meine Meinung zu meinen bisherigen Arbeiten zusammenzufassen: Ich glaube, meine Erzählungen sind nicht veröffentlicht worden, weil sie zu viel Sozialkritik enthalten. Deshalb habe ich diesen Mangel in Schwalbenjagd korrigiert. Diese Erzählung spielt fern von der Politik und fern von der Hauptstadt. Wenn auch sie nicht veröffentlicht wird, «hat der Himmel mich verlassen»!


  


  Friede sei mit Ihnen


  wie immer


  Ihr Schüler


  Li Yidou
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  Schwalbenjagd


  


  Warum wird meine Schwiegermutter nicht älter, warum lässt ihre Schönheit nicht nach, und warum hat sie immer noch pralle Brüste und ein festes Hinterteil, obwohl sie schon über sechzig ist? Warum ist ihr Bauch so glatt wie gehämmerter Stahl und zeigt kein Gramm Fett? Warum ist ihr Gesicht so glatt und frei von Falten wie der Mond in der Mittherbstnacht, und warum sind ihre Zähne so weiß und sauber und nicht unregelmäßig oder locker? Warum ist ihre Haut so glatt und seidenweich wie kostbarer Jade? Warum sind ihre Lippen strahlend rot, und warum riecht ihr küssenswerter Mund immer nach frisch gegrilltem Fleisch? Und warum ist sie niemals krank und leidet nicht einmal unter den Wechseljahren?


  Als Schwiegersohn steht es mir vielleicht nicht an, aber als eingefleischter Materialist sage ich, was gesagt werden muss. Und was hier gesagt werden muss, ist, dass meine Schwiegermutter, auch wenn sie über sechzig ist, mir immer noch ein Dutzend kleine Schwäger und Schwägerinnen schenken könnte, wenn das Gesetz das zuließe und sie es wollte. Warum furzt sie so selten, und warum stinken ihre Fürze, wenn sie es einmal tut, nicht, sondern riechen nach kandierten Kastanien? Normalerweise ist der Bauch einer schönen Frau voll von schlechten Gerüchen. In anderen Worten: Schönheit bleibt an der Oberfläche. Wie kann dann meine Schwiegermutter nicht nur äußerlich schön sein, sondern auch innerlich wohlriechend und appetitlich? – All diese Fragezeichen halten mich fest wie Angelhaken. Sie haben mich in einen Kugelfisch verwandelt, der ins seichte Gewässer geraten ist. Sie plagen mich so sehr, wie sie dich, lieber Leser, vermutlich langweilen. Wahrscheinlich sagst du dir: Wie kann dieser Li Yidou seine eigene Schwiegermutter so marktschreierisch anpreisen? Lieber Freund, ich preise meine Schwiegermutter nicht an, sondern studiere sie. Die Früchte meiner Forschung werden von höchstem Nutzen für das menschliche Geschlecht sein, und ich werde nicht davon ablassen, ob es meiner Schwiegermutter nun passt oder nicht.


  Warum habe ich eine Schwiegermutter wie einen reifen Oloroso-Sherry, einen Südwein von lieblicher, gleichmäßiger Farbe, mit reichem, kräftigem Bukett, viel Körper und süßem, seidenweichem Geschmack, einen Wein, der sich gut lagern lässt und mit dem Alter immer noch gewinnt? Warum habe ich nicht eine Schwiegermutter wie einen flachen, charakterlosen ländlichen Süßkartoffelschnaps von trüber Farbe, beißendem, unangenehmem Geruch und einem Geschmack, der sich nur unwesentlich von dem eines Insektenvertilgungsmittels unterscheidet? Ich habe schon immer angenommen, das komme daher, dass sie aus einer Familie von Schwalbennestsammlern stammt.


  Einem neueren Trend der Erzähltechnik folgend, könnte ich jetzt sagen, dass unsere Geschichte auf dem Weg ist, ihren Anfang zu nehmen. Aber bevor ich mich auf die Erzählung selbst einlasse, die Ihnen und mir gehört, gönnen Sie mir drei Minuten, um Ihnen das Spezialwissen zu vermitteln, das Sie im Verlauf der Handlung brauchen werden, um Verständnisschwierigkeiten vorzubeugen. Eigentlich wollte ich nur so viel schreiben, dass Sie anderthalb Minuten zum Lesen brauchen, und Ihnen die restliche Zeit gönnen, damit Sie zu eigenem Nachdenken kommen. Also hören wir auf mit Sprüchen wie «Wenn der Fuchs nachdenkt, beginnt der Tiger zu lachen» oder «Du kannst nicht verhindern, dass der Himmel einstürzt oder dass deine Mutter heiratet», Mao Zedongs bekannter Kommentar, als Lin Biao seinen Fluchtversuch unternahm. Lass sie doch lachen! Wenn ein paar hundert Millionen von ihnen sich totgelacht hätten, bräuchten wir keine Geburtenbeschränkung, und meine Schwiegermutter könnte ihre immer noch gesunden Organe benutzen, um mir ein paar kleine Schwäger und Schwägerinnen zu schenken. Schluss mit dem scheißblöden Geschwätz!, ruft ihr. Also gut, Schluss mit dem scheißblöden Geschwätz! In eurer Ungeduld benehmt ihr euch so primitiv wie der Schnaps, den sie in den Steppen der Inneren Mongolei aus Hirsekleie brennen, eine sechzigprozentige Spezialität der Stadt Harbin mit überwältigender Wirkung.


  Die Salangane, Collocalia fuciphoga, ein häufig mit der Schwalbe verwechselter Vogel der Familie Apodidae, wird etwa achtzehn Zentimeter groß, hat schwarze oder braune, bläulich glänzende Federn und einen weißgrauen Bauch. Ihre Flügel sind lang und spitz, die Beine kurz und rosa mit vier vorwärts gerichteten Klauen. Sie sind gesellige Insektenfresser und bauen ihre Nester in Höhlen. Das Männchen scheidet aus im Hals gelegenen Drüsen ein speichelartiges Sekret aus. Wenn dieser Speichel hart wird, bezeichnet man ihn als «Schwalbennest».


  Salangane sind in Thailand, auf den Philippinen, in Indonesien, Malaysia und auf den unbewohnten Inseln vor der Küste der südostchinesischen Provinzen Guangdong und Fujian heimisch. Anfang Juni bauen sie Nester, um ihre Jungen großzuziehen. Vorher aber begatten sich das Männchen und das Weibchen nach einem lebhaften Balzritual. Danach sitzt das Männchen, ständig mit dem Kopf nickend, auf der Höhlenwand und scheidet Speichelfäden aus wie Seidenraupen im Frühling, wenn sie sich verpuppen. Die durchsichtigen klebrigen Speichelfäden bleiben an der Höhlenwand hängen und verhärten sich zum so genannten Schwalbennest. Beobachter berichten, dass das Männchen während des Nestbauprozesses, bei dem der Vogel mehr als zehntausendmal mit dem Kopf nicken muss, weder schläft noch Nahrung zu sich nimmt. Es ist ein langwieriger Prozess, der mehr Mühe erfordert, als wolle man sein Herzblut vergießen. Das erste Nest, das aus reinem Vogelspeichel besteht, enthält so gut wie keine Verunreinigungen und ist von so rein weißer, kristallklarer Farbe, dass es üblicherweise als «weißes Nest» oder «Beamtennest» bezeichnet wird. Wird das Nest entfernt, baut der Vogel ein zweites Nest, aber die nunmehr unzureichende Speichelmenge zwingt ihn, dem Speichel seine eigenen Federn beizumengen. Und da der Vogel sich aufs Äußerste anstrengen muss, um mehr Speichel zu produzieren, ist das Nest häufig durch Blut verunreinigt. Das so entstehende Produkt, das von geringerer Qualität ist, wird als «Federnest» oder «Blutnest» bezeichnet. Wird auch das zweite Nest entfernt, wird der Vogel auch noch ein drittes bauen, aber dies besitzt keinen kulinarischen Wert, da es im Wesentlichen aus Algen und nur sehr wenig Speichel besteht.


  Als ich meine Schwiegermutter zum ersten Mal sah, entfernte sie mit einer silbernen Nadel die Verunreinigungen aus einem in Mineralwasser eingeweichten Nest: Blut, Federn und Seetang. Wie wir heute wissen, war es ein «Blutnest». Meine Schwiegermutter zog ein Gesicht wie ein verärgertes Schnabeltier und murmelte vor sich hin: Seht euch das bloß an! Wie kann man so etwas als Schwalbennest bezeichnen ? Das ist ein verkrumpeltes Federnest, ein Elsternnest, vielleicht ein Krähennest. Beruhige dich, sagte mein Mentor Yuan Shuangyu und trank ein Schlückchen von seinem selbst gebrannten Hausschnaps, der den edlen und eleganten Duft von Orchideen verströmte. Heutzutage ist alles verfälscht. Das haben sogar die Schwalben gelernt. Nach meiner Einschätzung werden in zehntausend Jahren, falls es überhaupt noch Menschen gibt, die Schwalben Hundescheiße für ihre Nester verwenden. Das eingeweichte Vogelnest zitterte in den Händen meiner Schwiegermutter. Sie sah ihren Gatten, meinen zukünftigen Schwiegervater, verblüfft an. Ich kann nicht verstehen, fuhr er fort, wieso etwas, das so abstoßend aussieht wie ein Klumpen Hundehirn, wertvoller sein soll als Gold. Schmeckt es wirklich so exquisit, wie ihr behauptet? Er warf einen kühlen Blick auf den Gegenstand in ihrer Hand. Sie sagte: Du verstehst von nichts etwas, außer von Schnaps. Ihr Gesicht lief rot an, als sie das Vogelnest hinwarf und wie ein kleiner Wirbelwind irgendwo im Haus verschwand. Es war mein erster Besuch im Elternhaus meiner zukünftigen Frau. Sie sagte, ihre Mutter wolle mit ihren Kochkünsten angeben, und ich war überrascht und verwirrt, als ich mit ansehen musste, wie sie das Vogelnest einfach wegwarf und verschwand. Aber der Hausherr sagte: Kümmert euch nicht drum. Die kommt wieder. Sie versteht so viel von Schwalbennestern wie ich von Alkohol. Wir sind beide Kapazitäten auf unseren Fachgebieten.


  Wie mein Schwiegervater vorhergesagt hatte, kam meine Schwiegermutter nach einiger Zeit wieder. Nachdem sie das Nest von allen Verunreinigungen befreit hatte, machte sie Schwalbennestersuppe für uns. Mein Schwiegervater und meine Frau weigerten sich, davon zu trinken. Er sagte, die Suppe rieche nach Hühnerkacke. Sie sagte, der Blutgeruch erinnere sie daran, was für eine herzlose, grausame Suppe es sei, Symbol der Tatsache, dass der Mensch die Quelle allen Übels ist. Meine Frau, die ein vor Liebe überquellendes Herz besitzt, hatte gerade die Mitgliedschaft beim Internationalen Tierschutzbund in Bonn beantragt. Damals sagte meine Schwiegermutter: Kleiner Li, hör nicht auf diese Närrin. Ihre so genannte Menschenliebe ist ein Schwindel. Konfuzius hat gesagt, der Edle halte sich von der Küche fern, aber er hat nie eine Mahlzeit ohne Fleischsauce zu sich genommen. Gute Küche und feine Speisen verlangen Sorgfalt. Wenn er jemanden als Schüler annahm, verlangte er zehn Stangen Trockenfleisch als Lehrgeld. Wenn sie nichts davon abhaben wollen, umso besser. Wir werden unsere Portion trinken. Meine Schwiegermutter sagte: Wir Chinesen essen seit tausend Jahren Schwalbennester. Sie sind das wertvollste Stärkungsmittel auf der Welt. Unterschätze ihren Nährwert nicht, bloß weil sie hässlich aussehen. Schwalbennester können Wachstum und Entwicklung eines Kindes fördern, das jugendliche Aussehen einer Frau bewahren und das Leben eines alten Mannes verlängern. Unlängst hat ein gewisser Professor Ho von der Chinesischen Universität Hongkong entdeckt, dass Schwalbennester einen Wirkstoff enthalten, der Aids verhindern und heilen kann. Wenn sie Schwalbennester äße, sagte meine Schwiegermutter und zeigte auf meine Frau, sähe sie nicht so aus, wie sie aussieht. Wütend erwiderte meine Frau: Ich will lieber so aussehen, wie ich aussehe, als das Zeug zu essen. Sie wandte sich zu mir um und starrte mich an. Sag schon, schmeckt es? Ich wollte weder meine Schwiegermutter noch meine Frau kränken und murmelte so etwas wie: Was soll ich sagen? Wie drücke ich es aus? Ha, ha, ha, ha, ha. Meine Frau sagte: Mein Gott, wie clever du bist! Meine Schwiegermutter legte noch ein bisschen in meine Essschale und sah meine Frau herausfordernd an. Meine Frau sagte: Ihr werdet beide Albträume bekommen. Was für welche?, fragte meine Schwiegermutter. Meine Frau sagte: Scharen von Schwalben, die dir das Gehirn auspicken. Meine Schwiegermutter sagte: Kleiner Li, trink einfach deine Suppe und kümmere dich nicht um dieses alberne Mädchen. Gestern hat sie Krabbenfleisch gegessen. Wieso hat sie keine Angst, dass Krabben ihr mit den Scheren in die Nase kneifen werden? Als ich ein kleines Mädchen war, fuhr sie fort, habe ich die Leute gehasst, die Schwalbennester sammeln. Aber nachdem ich in die Stadt gezogen bin, habe ich eingesehen, dass mein Hass unbegründet war. Heutzutage essen immer mehr Leute Schwalbennester, weil es immer mehr Reiche gibt. Aber Geld alleine ist keine Garantie dafür, dass du erstklassige «Beamtennester» erwischst. Die besten Nester, die «Siamesischen Tributnester» aus Thailand, kommen nie über Peking hinaus. «Blutnester» wie das hier sind das Beste, was man in einer Kleinstadt wie Jiuguo kriegen kann. Und die kosten immer noch achttausend Yuan das Kilo. Der normale Sterbliche kann sich das sowieso nicht leisten. All das erklärte sie uns mit dem gebotenen Ernst, wenn auch nicht ohne einen Anflug von Stolz. Natürlich sind Schwalbennester etwas Wunderbares, aber ehrlich gestanden, sie schmecken nicht besonders. Mir jedenfalls ist geschmortes Schweinefleisch lieber.


  


  Großzügig setzte meine Schwiegermutter meine Erziehung in Sachen Schwalbennester fort. Nachdem ihr Nährwert abgehandelt war, ging sie zur Zubereitung über, die mich nicht allzu sehr interessierte. Was mich fesselte, war das, was sie über das Sammeln von Schwalbennestern erzählte, über ihre Familie, über sich selbst.


  Meine Schwiegermutter stammt aus einer Familie, die seit Generationen Schwalbennester sammelte. Schon im Mutterleib hörte sie das klagende Tschilpen der Schwalben und nahm die Nährstoffe aus ihren Nestern auf. Ihre Mutter war eine gefräßige Frau, deren Appetit ins Ungemessene wuchs, wenn sie schwanger war. Oft aß sie hinter dem Rücken ihres Mannes Schwalbennester, und nie wurde sie erwischt, denn sie hatte Übung darin, Lebensmittel zu stehlen. Meine Schwiegermutter sagte, ihre Mutter sei mit Zähnen so hart wie Stahl zur Welt gekommen, Zähnen, die selbst zähe trockene Schwalbennester kauen konnten. Sie stahl nie ein ganzes Nest – denn ihr Mann zählte immer sorgfältig nach –, sondern biss geschickt ein oder zwei Zentimeter von der Unterseite ab, da, wo das Nest beim Einsammeln mit dem Messer vom Stein getrennt worden war, sodass sie keine Spuren hinterließ. Meine Schwiegermutter sagte, ihre Mutter habe nur die besten «Beamtennester» gegessen, unbehandelte Nester, die besonders nahrhaft seien. Meine Schwiegermutter sagte, alle beliebten Lebensmittel verlören bei der Zubereitung einen beachtlichen Teil ihres Nährwerts. Der Fortschritt, sagte sie, hat immer seinen Preis. Die Menschen haben das Kochen erfunden, um ihrem Geschmackssinn zu schmeicheln, und dabei einen Teil ihrer wilden, tapferen Natur geopfert. Der Grund dafür, dass die Eskimos, die nahe am Nordpol leben, so kräftige Körper haben und extreme Kälte ertragen können, ist zweifellos, dass sie rohes Seehundfleisch essen. Wenn sie eines Tages die komplizierten und raffinierten Kochtechniken der Chinesen zu beherrschen lernen, werden sie es in ihrer Heimat nicht mehr aushalten. Die Mutter meiner Schwiegermutter aß sehr viele rohe Schwalbennester, und deshalb kam meine Schwiegermutter als gesundes Neugeborenes mit dunklem schwarzem Haar und rosa Haut zur Welt. Ihre Stimme war lauter als die jedes männlichen Säuglings, und sie hatte vier Zähne im Mund. Ihr Vater, ein abergläubischer Mann, der glaubte, dass ein Kind, das mit Zähnen zur Welt kommt, der Familie Unglück bringt, warf meine Schwiegermutter unter das Unkraut im Hof. Es war tiefer Winter. Obwohl es in Guangdong nie schrecklich kalt wird, kann eine Dezembernacht durchaus frostig sein. Meine Schwiegermutter verbrachte die Nacht draußen in der Kälte unter dem Unkraut und überlebte. Daraufhin überlegte es sich ihr Vater anders und holte sie wieder herein.


  Meine Schwiegermutter sagte, ihre Mutter sei sehr hübsch gewesen. Sie sagte, ihr Vater sei mit dichten, schräg geschnittenen Augenbrauen, tief liegenden Augen, einer flachen Nase, dünnen Lippen und einem Spitzbärtchen am Kinn zur Welt gekommen. Der Vater meiner Schwiegermutter wirkte älter, als er war. Stundenlanges Klettern über steile Hügel und durch enge Klippen hatte ihm einen eingefallenen, hageren Ausdruck verliehen. Ihre Mutter dagegen stahl täglich nahrhafte Schwalbennester und hatte einen rosigen Teint und eine helle feuchte Haut wie Lilien im Juni. Als meine Schwiegermutter ein Jahr alt war, brannte ihre Mutter mit einem Schwalbennesthändler nach Hongkong durch, und meine Schwiegermutter wuchs allein mit ihrem Vater auf. Sie sagte, nachdem ihre Mutter durchgebrannt war, habe ihr Vater jeden Tag ein Schwalbennest für sie gekocht. Man kann wohl sagen, dass sie mit einer Diät von Schwalbennestern aufgewachsen ist. Meine Schwiegermutter sagte, als sie mit meiner Frau schwanger war, habe sie keinen Bissen Schwalbennest bekommen, denn das war in den Sechzigern, als das Leben für alle schwer war. Deshalb sieht meine Frau aus wie ein schwarzer Affe. Meine Frau könnte besser aussehen, wenn sie Schwalbennester äße, aber sie weigert sich. Natürlich wäre das, auch wenn sie gewollt hätte, schwierig gewesen, denn meine Schwiegermutter war erst seit kurzem Leiterin der Feinschmeckerabteilung der Akademie für Kochkunst, und bevor sie diesen Posten übernahm, wäre es ihr so gut wie unmöglich gewesen, an Schwalbennester heranzukommen. Das Schwalbennest zweiter Wahl, das sie für mich zubereitete, stammte nicht aus normalen Quellen, und das beweist, dass sie mich recht lieb hatte, lieber jedenfalls als meine Frau. Bis zu einem gewissen Grade habe ich meine Frau geheiratet, weil ihr Vater mich als Professor gut behandelt hat. Ich habe mich hauptsächlich deshalb nicht von ihr scheiden lassen, weil ich an meiner Schwiegermutter hänge.


  Meine Schwiegermutter trank Schwalbennestersuppe und aß kleine Schwalben und wuchs zu einem kräftigen, gesunden Kind heran. Im Alter von vier Jahren war sie so groß und so intelligent wie eine normale Zehnjährige. Sie war überzeugt davon, dass ihre Schwalbendiät der Grund dafür war. Meine Schwiegermutter sagte, in einem gewissen Ausmaß sei sie von männlichen Schwalben und ihrem kostbaren Speichel genährt und großgezogen worden, weil ihre eigene Mutter wegen der vier Zähne, mit denen sie zur Welt gekommen war, Angst hatte, ihr die Brust zu geben. Was für ein Säugetier würde so etwas tun?, sagte sie grollend. Sie behauptete, der Mensch sei das grausamste und rücksichtsloseste unter allen Säugetieren, denn nur eine menschliche Mutter könne sich weigern, ihrem eigenen Kind die Brust zu geben.


  Die Familie meiner Schwiegermutter lebte in einem abgelegenen Küstendorf im Südosten. An sonnigen Tagen saß sie am Strand und blickte auf die schattigen, stahlgrünen Inseln hinaus, in deren riesigen Felsenhöhlen die Schwalben nisteten. Die meisten Dorfbewohner waren Fischer; nur der Vater meiner Schwiegermutter und ihre sechs Onkel sammelten Schwalbennester, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, wie das schon ihre Vorfahren getan hatten. Es war ein gefährlicher, aber einträglicher Beruf. Die meisten Familien hätten ihn nicht ausüben können, selbst wenn sie es gewollt hätten. Deshalb habe ich vorhin gesagt, meine Schwiegermutter stamme aus einer Familie, die seit Generationen Schwalbennester sammelte.


  Meine Schwiegermutter sagte, ihr Vater und ihre Onkel seien allesamt starke, besonders sportliche Männer gewesen, deren Körper nicht ein Gramm Fett aufwiesen, nichts als magere, eiweißreiche, dunkelfarbige Muskeln, die aussahen wie Zöpfe aus Hanf. Jeder, der solche Muskeln hat, muss mehr sein als ein Affe. Ihr Vater besaß sogar zwei Affen, von denen er behauptete, sie seien die Hauslehrer der Familie. Außerhalb der Saison lebten ihr Vater und ihre Onkel von dem, was sie für die im Vorjahr gesammelten Nester bekommen hatten und bereiteten sich auf die nächste Sammelsaison vor. Fast jeden Tag zogen sie mit den Affen in die Berge und ließen sie auf Felsen und Bäume klettern, während sie die Affen imitierten. Meine Schwiegermutter sagte, einige Nestsammler auf der Malaiischen Halbinsel hätten versucht, Affen zum Nestsammeln abzurichten, hätten damit aber wenig Erfolg gehabt. Die Unzuverlässigkeit der Affen beeinflusste die Produktionsziffern. Sie sagte, noch mit sechzig sei ihr Vater so wendig gewesen wie eine Schwalbe und habe wie ein Affe an schlüpfrigen Bambusstauden hochklettern können. Jedenfalls waren aufgrund ihres Erbguts und ihrer Ausbildung alle Mitglieder der Familie meiner Schwiegermutter geschickt darin, Klippen zu besteigen und auf Bäume zu klettern. Meine Schwiegermutter sagte, der beste Kletterer sei ihr jüngster Onkel gewesen, der auf der Suche nach Schwalbennestern geschickt wie ein Gecko einen mehrere Meter hohen Felshang ohne jede Ausrüstung mit nackten Händen besteigen konnte. Sie sagte, sie habe fast vergessen, wie ihre anderen Onkel aussahen, aber an diesen Onkel könne sie sich deutlich erinnern. Sein Körper war von toter Haut wie Fischschuppen bedeckt und er hatte ein hageres, ausgetrocknetes Gesicht, in dem zwei blaue Augen melancholisch glänzten.


  Meine Schwiegermutter sagte, in dem Sommer, in dem sie ihren Vater und ihre Onkel zum ersten Mal auf die Inseln begleitete, um Schwalbennester zu sammeln, sei sie sieben Jahre alt gewesen. Sie besaßen ein zweimastiges Boot aus lackiertem Kiefernholz, das nach Wald roch. An diesem Tag wehte der Wind aus Südost und jagte lange schaumgekrönte Wellen vor sich her. Der weiße Sandstrand leuchtete hell im Sonnenlicht. Meine Schwiegermutter sagte, sie sei oft von einem blendend weißen Licht aus dem Schlaf gerissen worden. Wenn sie in Jiuguo im Bett lag, hörte sie im Traum oft die Meereswellen des Südens und roch den Duft der See. Ihr Vater rauchte Pfeife und gab seinen Brüdern Anweisungen für das Beladen des Boots mit Vorräten, Frischwasser und grünen Bambusstangen. Zum Schluss führte einer ihrer Onkel einen kräftigen männlichen Wasserbüffel herbei, dem man einen Streifen roten Samt um die Hörner gebunden hatte. Die Augen des Tiers waren blutunterlaufen, und unter seinem Maul sammelte sich weißer Schaum, als tobe es vor Wut. Die Dorfkinder versammelten sich am Ufer, um zuzusehen, wie das Boot der Nestsammler in See stach. Auch ihre Freundinnen waren dabei: Haiyen, die «Seeschwalbe», Chaosheng, das «Gezeitenkind», Haibao, der «Seehund» … Am Dorfeingang stand eine alte Frau auf einem Felsen und rief: Haili, meine kleine Robbe, komm sofort nach Hause! Zögernd ging der kleine Junge zurück ins Dorf, aber vorher sagte er noch zu meiner Schwiegermutter: Yanni, kannst du eine Schwalbe für mich fangen? Wenn du mir eine lebendige Schwalbe mitbringst, schenke ich dir eine Murmel. Er zeigte ihr die Murmel, die er in der Hand hielt. Ich war überrascht, dass meine Schwiegermutter als Kind einen so poetischen Namen getragen hatte: Yanni, die Schwalbentochter. Mein Gott! Das klang fast wie Jenny, der Vorname von Frau Karl Marx. Traurig sagte meine Schwiegermutter: Der kleine Seehund ist jetzt Kommandant eines Militärdistrikts. Offensichtlich war sie mit der Karriere meines Schwiegervaters unzufrieden. Was ist so toll an einem Militärkommandanten?, fragte meine Frau. Mein Vater ist Professor und Spezialist für Brennereiwesen; das ist mindestens so imposant wie irgendein Kommandant. Meine Schwiegermutter warf mir einen Blick zu. Sie hält immer zu ihrem Vater, beschwerte sie sich. Das ist der Elektra-Komplex, sagte ich. Meine Frau sah mich mit durchbohrendem Blick an. Meine Schwiegermutter sagte: An dem Tag, an dem das Boot in See stach, war das aufregendste Ereignis der Versuch, den Büffel an Bord zu kriegen.


  Wasserbüffel sind sehr intelligent, sagte sie. Besonders wenn sie nicht kastriert sind. Das Tier wusste, was ihm bevorstand: Sobald es auf dem Anlegesteg stand, wurden seine Augen blutrot. Unter gewaltigem Schnaufen zerrte es am Halteseil und riss meinen Onkel fast von den Füßen. Meine Schwiegermutter sagte: Eine schmale abwärts geneigte Laufplanke verband das Boot mit den Steinstufen des Anlegestegs. Darunter war nichts als schmutziges Meerwasser. Die Vorderhufe des Büffels blieben an der Kante der Laufplanke stehen, und er weigerte sich, auch nur einen Schritt weiterzugehen. Mein Onkel zerrte mit aller Kraft wie ein Säugling an der Mutterbrust an dem eisernen Nasenring und zog dem armen Tier die Nase lang. Der Schmerz muss unerträglich gewesen sein. Aber der Büffel sperrte sich weiter und weigerte sich, an Bord zu gehen. Wenn es um Leben und Tod geht, kommt es da auf eine Nase an? Meine Schwiegermutter sagte, ihre übrigen Onkel seien ihrem Bruder zu Hilfe geeilt, um den Büffel an Bord zu kriegen, aber sosehr sie sich auch anstrengten, der Büffel habe sich nicht gerührt. Nicht nur das, der Büffel schlug auch noch aus und brach einem ihrer Onkel das Bein.


  Meine Schwiegermutter sagte, ihr jüngster Onkel sei nicht nur stärker gewesen als seine Brüder, sondern auch intelligenter. Er nahm seinem Bruder den Strick aus der Hand, führte den Wasserbüffel am Strand entlang und sprach beruhigend auf ihn ein. Die Hufe hinterließen ihre Spuren im Sand. Schließlich zog er sich das Hemd aus, wickelte es dem Büffel um den Kopf und führte ihn ganz alleine über die Laufplanke. Die hölzerne Planke bog sich unter dem Gewicht des Tiers. Das Tier wusste, wie gefährlich der Weg war, und setzte einen Huf so vorsichtig vor den anderen wie eine Zirkusziege, die über das Drahtseil läuft. Als der Büffel endlich im Boot war, gingen auch die Menschen an Bord, und die Laufplanke wurde weggestoßen. Zischend fuhren die Segel hoch, und der jüngste Onkel meiner Schwiegermutter nahm dem Büffel das Hemd vom Kopf. Das Tier zitterte. Seine Hufe trommelten auf das Deck. Es stieß einen klagenden Schrei aus. Allmählich verschwand das Land in der Ferne, und die Insel tauchte immer gewaltiger aus dem Nebel auf, der sie umgab: ein Feenberg, ein Elfenpalast.


  Meine Schwiegermutter sagte, nachdem ihr Vater und ihre Onkel das Boot in einer Bucht verankert hatten, habe ihr jüngster Onkel den Büffel an Land gebracht. Alle machten ein feierliches, geradezu religiöses Gesicht. Sobald sie den einsamen, von Dornbüschen bedeckten Boden betreten hatten, gebärdete sich der nervöse Büffel so ruhig und gehorsam wie ein Lamm. Die blutrote Farbe verschwand aus seinen Augen, und ein tiefes Meerblau trat an ihre Stelle. Es war das gleiche Blau wie das der Augen des jüngsten Onkels meiner Schwiegermutter.


  Meine Schwiegermutter sagte, es sei Abend gewesen, als sie auf der verlassenen Insel landeten. Über dem Meer flackerten rote Lichter, Vogelschwärme kreisten mit schrillen Schreien in der Luft. Die Nestsammler schliefen unter dem Nachthimmel und wechselten kaum ein Wort. Früh am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, sagte ihr Vater: Los jetzt! Die geheimnisvolle, gefährliche Aufgabe, die Jagd auf Schwalbennester, hatte begonnen.


  Das Land war von zahlreichen dunklen Höhlen übersät. Meine Schwiegermutter sagte, ihr Vater habe vor einer großen Höhle einen Altar errichtet, ein Bündel Geistergeld verbrannt, sich mehrmals bis zum Boden verneigt und dann den Befehl erteilt: Tötet das Opfertier! Seine sechs Brüder stürzten hinzu und warfen den Büffel auf die Seite. Seltsamerweise leistete der starke Büffel keinen Widerstand. Es sah weniger aus, als hätten ihn sechs Männer zu Boden geworfen, denn als habe er sich freiwillig hingelegt. Die Beine falteten sich einfach zusammen, als beständen sie aus Teig, und das Tier fiel zu Boden und blieb ruhig liegen. Der mächtige Nacken lag auf dem felsigen Boden, und der riesige Kopf mit seinen stahlgrünen Hörnern hing daneben, als sei er an den Hals angeschweißt. Der Büffel lag da, als nehme er sein Schicksal als Opfertier für den Höhlengott freiwillig hin. Meine Schwiegermutter sagte, sie habe das Gefühl gehabt, die Schwalbennester seien das Privateigentum des Höhlengottes und ihr Vater und ihre Onkel böten ihm den mächtigen Büffel im Austausch an. Der Gott muss ein gewaltiges Ungeheuer gewesen sein, wenn er einen ganzen Wasserbüffel auffressen konnte. Meine Schwiegermutter sagte, schon der Gedanke habe ihr Furcht eingejagt. Nachdem sie den Büffel zu Boden gestoßen hatten, traten ihre Onkel beiseite und sahen zu, wie ihr Vater eine glitzernde Axt aus dem Gürtel zog. Er hielt die Axt mit beiden Händen und ging auf das Opfertier zu. Eine schwere Hand schien sich um ihr Herz zu legen. Nach jedem Herzschlag schien es zu zögern und aufs Neue ansetzen zu müssen. Ihr Vater murmelte etwas Unverständliches. Furcht tanzte in seinen schwarzen Augen. Plötzlich taten ihr ihr Vater und der Büffel unendlich Leid. Sie spürte, dass dieser Mann, der so hager war wie ein Affe, genauso bemitleidenswert war wie der Büffel, der ausgestreckt auf dem steinigen Boden lag. Was hier geschah, entsprang weder dem Willen des Schlächters noch des Schlachtopfers: Beide wurden von einer überwältigenden Macht dazu getrieben, das zu tun, was getan werden musste. Als meine Schwiegermutter den gewaltigen, seltsam geformten Eingang der Höhle sah, die seltsamen Geräusche hörte, die aus ihrem Inneren drangen, und den Unheil verheißenden Luftzug spürte, der aus der Höhle wehte, kam sie auf den Gedanken, das, was ihrem Vater genauso viel Angst machte wie dem Büffel, müsse der Gott da drinnen sein. Sie sah die zusammengekniffenen Augen des Büffels. Die Augenlider pressten die Wimpern zu einem dünnen Strich zusammen. Eine smaragdgrüne Fliege saß in einem Augenwinkel und suchte nach etwas. Die ekelhafte Fliege irritierte meine Schwiegermutter so sehr, dass ihre eigenen Augenwinkel zu jucken begannen, aber der Büffel zuckte nicht einmal. Der Vater meiner Schwiegermutter trat neben den Büffel und sah sich wie in Trance um. Woran dachte er? Meine Schwiegermutter sagte, er habe in Wirklichkeit gar nichts gesehen, sein Blick sei vollkommen leer gewesen. Er hielt die Axt in der linken Hand, spuckte in die rechte Handfläche, nahm die Axt dann in die rechte Hand und spuckte in die linke. Schließlich packte er die Axt mit beiden Händen und verschob die Beine ein wenig, als suche er nach einem sichereren Stand. Er atmete tief ein und hielt den Atem an. Sein Gesicht wurde dunkelrot, und seine Augen quollen vor. Dann hob er die Axt hoch über den Kopf und ließ sie mit Schwung herabsausen. Meine Schwiegermutter hörte den Aufschlag, als die Axt den Kopf des Büffels durchschlug. Ihr Vater atmete aus und blieb erschöpft stehen, als wolle sein Körper auseinander fallen. Eine lange Zeit verging, bevor er sich über den Büffel beugte und die Axt aus seinem Schädel zog. Das Tier blökte dumpf. Es versuchte ein paar Mal aufzustehen, schaffte es aber nicht. Es konnte den Kopf nicht heben, weil die Halssehnen durchtrennt waren. Dann fingen seine einzelnen Körperteile einer nach dem anderen an zu zucken, als das Gehirn die Kontrolle über sie verlor. Der Vater meiner Schwiegermutter hob die Axt erneut und schlug wild zu. Die Wunde über dem Hals des Büffels vergrößerte sich. Die Luft fuhr pfeifend aus seinem Mund, als er zuschlug. Jeder Hieb saß genau, und die Wunde wurde tiefer und tiefer, bis schwarzes Blut aus dem Nacken quoll. Der Geruch von heißem, frischem Blut drang meiner Schwiegermutter in die Nase. Die Hände ihres Vaters waren blutverschmiert. Sie spürte, wie schlüpfrig die Axt war, wenn ihr Vater sich immer wieder die Hände mit Gras trocknete. Als die Wunde größer wurde, spritzte ihrem Vater Blut ins Gesicht. Aus der durchtrennten Luftröhre des Büffels stiegen gurgelnd Blasen auf. Meine Schwiegermutter legte die Hände um den eigenen Hals und wandte sich von dem Anblick ab. Als sie sich wieder umdrehte, hatte ihr Vater den Kopf bereits abgehackt. Er warf die Axt weg, hob den Kopf mit seinen blutigen Händen an den Hörnern auf und trug ihn hinüber zu dem Altar vor der Höhle. Was meine Schwiegermutter verwirrte, waren die Augen des Büffels, die vor seinem Tod fest geschlossen gewesen waren, jetzt aber weit offen standen. Sie waren immer noch meerblau, und die Umstehenden spiegelten sich in ihnen. Meine Schwiegermutter sagte, nachdem ihr Vater den Büffelkopf auf dem Altar niedergelegt habe, sei er ein paar Schritte zurückgetreten. Er habe etwas Unverständliches gemurmelt, sich auf den Boden gekniet und sich vor dem Höhleneingang verneigt. Auch ihre Onkel ließen sich auf dem steinigen Boden auf die Knie nieder und verneigten sich vor dem Höhleneingang.


  Als die Opferhandlung abgeschlossen war, gingen ihr Vater und ihre Onkel mit ihren Werkzeugen in die Höhle und ließen sie draußen, um auf das Boot und die Vorräte aufzupassen. Meine Schwiegermutter sagte, als sie die Höhle betraten, habe sich eine Stille ausgebreitet, als sinke ein Stein auf den Meeresgrund. Sie konnte den Büffelkopf mit seinen weit geöffneten Augen und den Körper, aus dem immer noch Blut floss, nicht ansehen und blickte hinaus zum Horizont, wo Meer und Himmel sich vereinten. Das Festland lag hinter der See verborgen. Über der Insel kreisten große Vögel, deren Namen sie nicht kannte. Ein paar fette quiekende Ratten krochen unter den Felsspalten hervor und machten sich über die Büffelleiche her. Meine Schwiegermutter versuchte, sie zu vertreiben, aber sie sprangen einen halben Meter hoch in die Luft und griffen meine Schwiegermutter an, die damals noch ein kleines Mädchen war. Als sie mit ausgestreckten Krallen an ihr hochsprangen, lief sie schreiend in die Höhle.


  Sie rief nach ihrem Vater und ihren Onkeln und suchte mühsam einen Weg durch die Höhle. Plötzlich wurde es vor ihr in der Höhle hell, und sieben flammende Fackeln erschienen über ihrem Kopf. Meine Schwiegermutter sagte, ihr Vater habe die Fackeln während der Winterruhe aus Ästen geschnitzt, die in Harz getaucht waren. Die Fackeln waren vielleicht einen Meter lang und hatten einen dünnen Griff, den man im Mund halten konnte. Meine Schwiegermutter sagte, sie habe sofort aufgehört zu weinen, als sie das Licht der Fackeln sah, denn eine heilige und feierliche Macht habe ihre Kehle umfangen. Angesichts der Aufgabe, die vor ihrem Vater und seinen Brüdern lag, waren ihre kleinen Ängste keiner Erwähnung wert.


  Es war eine riesige Höhle. Sie muss wohl an die sechzig Meter hoch und achtzig Meter breit gewesen sein. Aber diese Größeneinschätzungen stammen aus den Erinnerungen, die meine Schwiegermutter an ihre Erfahrungen als junges Mädchen bewahrt hatte. Sie konnte nicht sagen, wie tief die Höhle genau war. Sie hörte, wie Wasser durch die Höhle strömte und von der Decke tropfte. Es wehte ein kühler Wind. Sie sah zu den Fackeln auf, die über ihr brannten. Die Flammen spiegelten sich in den Gesichtern ihres Vaters und ihrer Onkel, besonders im Gesicht ihres gut aussehenden jüngsten Onkels, dessen Haut glänzte wie Bernstein. Sein Gesicht hatte sogar die Textur von Bernstein angenommen. Es war ein bewegender, unvergesslicher Anblick wie der erfrischende und vollmundige Champagner, den man den Wein der französischen Witwe nennt und dessen Nachgeschmack jeden anderen übertrifft. Er hielt eine knisternde Fackel im Mund, presste den Körper gegen eine Einbuchtung im Fels und streckte sein Messer nach einem funkelnden, cremig weißen Gegenstand aus: einem Schwalbennest.


  Meine Schwiegermutter sagte, das Erste, was ihr in der Höhle aufgefallen sei, seien nicht die Harzfackeln über ihrem Kopf gewesen und auch nicht das Gesicht ihres gut aussehenden jüngsten Onkels, sondern die Schwärme von Schwalben, die in der ganzen Höhle umherflogen. Vom Feuer aufgeschreckt, verließen sie ihre Nester, wollten sich aber nicht zu weit von ihnen entfernen. Die flatternden Flügel in der Höhle waren bunte Blumen am Berghang, Schwärme kreisender Schmetterlinge. Das Zwitschern der Schwalben füllte die Höhle, als weinten sie Blut und schrien Blut. Meine Schwiegermutter sagte, sie habe die Bitternis und den Zorn in ihren Stimmen hören können. Ihr Vater, der auf den hohen grünen Bambusstangen über ihrem Kopf thronte, erreichte die andere Seite der Höhle, wo sich mehr als ein Dutzend Nester gebildet hatten. Ihr Vater trug ein weißes Stirnband. Er hob den Kopf, seine dunklen Nasenflügel weiteten sich, er sah aus wie ein gebratenes Spanferkel. Er streckte ein Messer mit weißem Griff aus und schnitt mit einem einzigen Streich ein Nest ab, fing es in der Luft auf und steckte es in den Beutel, der an seinem Gürtel hing. Ein paar kleine schwarze Gegenstände fielen aus dem Nest und landeten mit einem leisen Aufprall vor den Füßen meiner Schwiegermutter. Sie bückte sich, fuhr mit der Hand darüber und sammelte die zerbrochenen Eierschalen auf, an denen noch Eigelb und Eiweiß klebten. Meine Schwiegermutter sagte, der Anblick habe sie unendlich traurig gestimmt. Es war ihr auch schrecklich, zuzusehen, wie ihr Vater sein Leben riskierte, um meterhoch über dem Boden auf schwankenden Bambusstangen sitzend Schwalbennester zu sammeln. Schwärme von Schwalben stürzten sich auf die Fackel im Munde ihres Vaters, als wollten sie die Flammen löschen und ihre Nester und ihre Nachkommen schützen. Aber die Hitze trieb sie immer wieder im letzten Augenblick zurück. Kurz bevor die Flammen sie versengt hätten, änderten die surrenden Flügel ihre Richtung. Meine Schwiegermutter sagte, ihr Vater habe sich nicht um die Schwalben, die um ihn schwirrten, gekümmert. Selbst wenn ihre Flügel gegen seinen Kopf schlugen, blieben seine Augen auf die Nester an der Felswand gerichtet. Eines nach dem anderen kratzte er sie mit gleichmäßiger, genauer und entschlossener Geschicklichkeit ab.


  Meine Schwiegermutter sagte, kurz bevor die Fackeln erloschen, seien ihr Vater und ihre Onkel an den Bambusstäben, die an der Wand lehnten, herabgeglitten. Sie sammelten sich und entzündeten neue Fackeln, während sie die Nester aus ihren Beuteln auf ein weißes Tuch ausschütteten. Sie sagte, normalerweise habe ihr Vater nur für die Dauer einer Fackel Nester gesammelt. Seine jüngeren Brüder arbeiteten drei Fackeln länger weiter, während er unten blieb und die Nester vor den Ratten schützte. In der Zwischenzeit ruhte er sich aus. Sie waren überrascht und erfreut, als meine Schwiegermutter auftauchte. Ihr Vater fragte sie vorwurfsvoll, warum sie allein in die Höhle gegangen sei. Sie sagte, sie habe so ganz alleine da draußen Angst gehabt. Meine Schwiegermutter sagte, sobald sie das Wort «Angst» ausgesprochen habe, habe sich die Stimmung ihres Vaters plötzlich verändert. Er gab ihr eine Ohrfeige und sagte: Halt den Mund! Sie sagte, sie habe erst später erfahren, dass niemand Worte wie «fallen», «ausrutschen», «Tod» oder «Angst» benutzen durfte, um ein großes Unheil zu verhüten. Sie fing an, wegen der Ohrfeige zu weinen. Ihr jüngster Onkel sagte: Weine nicht, Yanni. Ich werde dir später eine Schwalbe fangen.


  Die Männer rauchten eine Pfeife, wischten ihre verschwitzten Körper mit den Beuteln ab, die sie am Gürtel trugen, steckten die Fackeln wieder zwischen die Zähne und gingen zurück ins Innere der Höhle. Ihr Vater sagte: Wenn du schon einmal da bist, kannst du die Nester bewachen, und ich gehe für noch eine Fackellänge an die Arbeit.


  Meine Schwiegermutter sagte, ihr Vater sei mit einer Fackel zwischen den Zähnen weggegangen. Sie sah Wasser, das über den Höhlenboden lief, und Schlangen, die im Wasser schwammen. Der Boden war von verfaulten Bambusstangen und Schlingpflanzen übersät. Dicke Schichten von Schwalbenkot bedeckten die Felsen am Höhlenboden. Mit den Augen folgte sie ihrem jüngsten Onkel, der versprochen hatte, ihr eine lebendige Schwalbe zu fangen. Sie sah zu, wie er an mehreren grünen Bambusstangen hochstieg und bald, als habe er Flügel unter den Füßen, eine Höhe von zwölf oder mehr Metern erreichte. Er stützte den Fuß auf einen Spalt im Felsen, bückte sich, hob die Bambusstange unter seinen Füßen hoch und verankerte sie in dem Spalt. Dann hob er die nächste Stange hoch, legte sie quer darüber und holte dann eine weitere, mit der er die übrigen Stangen abstützte. Jetzt bildeten die drei Bambusstangen einen recht unsicher wirkenden Hochsitz. Ihr jüngster Onkel betrat die schwankende Brücke und näherte sich der gewölbten Höhlendecke, an der ein Dutzend besonders große weiße Schwalbennester an einem pilzförmigen Stalaktiten hingen. Als die anderen Schwalben ihre Nester flohen, blieben diese Schwalben anscheinend unbekümmert da, wo sie waren. Vielleicht wussten sie, dass sie ihre Nester an einem vollkommen sicheren Ort gebaut hatten. Aus einem der Nester lugten die Köpfe von zwei munteren Schwalben hervor. Noch ein paar Vögel hingen kopfüber an der Unterseite des Stalaktiten. Mit schnellen Kopfbewegungen zogen sie schneeweiße kristallklare Fäden über den Fels, um ihre zarten, eleganten Nester zu bauen. Wahrscheinlich wussten sie nicht, dass die Hände und die Füße des jüngsten Onkels meiner Schwiegermutter sich wie die Saugnäpfe einer großen, gefährlichen Eidechse über den kalten, schlüpfrigen Felsen bewegten und ihnen immer näher kamen. Meine Schwiegermutter sagte, die Schwalben hätten sich mit den nach vorn gebogenen Klauen an den Felsen geklammert, während sie unter Mühen und Plagen ihre Nester bauten. Die kurzen Schnäbel glichen flinken Weberschiffchen, die sich schnell über die gewölbte Fläche hin und her bewegten. Wenn sie die glänzenden Fäden eine Zeit lang gezogen hatten, spannten sie ihre Körper an, schlugen mit den Flügeln, richteten die Schwanzfedern auf und pressten noch ein wenig von dem kostbaren Speichel aus dem Hals, den sie dann wieder mit dem Schnabel zu langen Fäden zogen. In Sekundenschnelle kristallisierten die Fäden und wurden durchsichtig und weiß wie Jade. Meine Schwiegermutter sagte, der Nestbau sei ein Naturschauspiel, das keinem anderen gleiche, aber die Funktionäre und Kader könnten den wahren Wert eines Schwalbennests nicht ermessen, weil sie die Mühen nicht kennten, denen sich die Vögel unterzogen. Und genauso wenig kennten sie die Mühen der Schwalbennestsammler.


  Der jüngste Onkel meiner Schwiegermutter hing mit dem Kopf nach unten an einem Auswuchs des pilzförmigen Stalaktiten. Sie konnte nicht verstehen, wie er es schaffte, sich nur mit den Füßen an einer gerillten Oberfläche festzuhalten, die so glatt und schlüpfrig war. Die Fackel hing zur Seite, die Flamme brannte hell über seinem Kopf. Auch der Beutel an seinem Gürtel hing nach unten wie zwei zerrissene Fahnen, die schlapp im Regen flatterten. Offensichtlich konnte er den Mund nicht öffnen, um etwas zu sagen, aber in seiner Situation konnte er auch die Nester nicht in den Beutel schieben. Meine Schwiegermutter sagte, ihr Vater, der schon von der Wand herabgeglitten war, habe jetzt die Fackel gehalten und zu seinem jüngsten Bruder hinaufgesehen, dessen Leben an einem Seidenfaden mit dem Kopf nach unten an der Höhlendecke hing. Er war bereit, die Nester aufzuheben, sobald sie auf den Boden fielen.


  Meine Schwiegermutter sagte, sie habe seitdem nie wieder so große Schwalbennester gesehen, nicht ein einziges Mal. Es waren alte Nester. Sie sagte, Schwalben bauten ihre Nester instinktiv über alten Nestern. Solange die Nester nicht beschädigt werden, können die Vögel ein Neues von der Größe eines Strohhuts bauen. Und natürlich bestehen die unbeschädigten Nester aus reinem Speichel ohne jede Beimischung: Nester der Spitzenqualität.


  Er streckte die Hand aus, in der er ein scharfes, dreifach geschliffenes Rasiermesser hielt. Sein Körper war erschreckend in die Länge gezogen und glich einer Schlange. Meine Schwiegermutter sagte, sie habe glänzende Schweißtropfen von seinen Haarspitzen herabtropfen gesehen. Fast berührte das Messer den Rand des Riesennests. Jetzt war es so weit, es berührte ihn! Sein Körper streckte sich noch länger, sein Messer sägte am Boden des Nests, seine Hand zog das Messer hin und her, und der Schweiß lief ihm über den Kopf. Die Schwalben flogen aus dem Nest. Mit ungewöhnlichem Mut schleuderten sie sich immer wieder gegen sein Gesicht und fürchteten nicht um ihr Leben. Meine Schwiegermutter sagte, das Nest sei fest im Felsen verankert gewesen. Es war ein altes Nest und schien aus dem Felsen selbst herauszuwachsen. Das machte ihrem jüngsten Onkel die Arbeit besonders schwer. Ohne sich um die wütenden Schwalben zu kümmern, die sich gegen sein Gesicht schleuderten, behielt er einen kühlen Kopf und eine feste Hand, biss die Zähne zusammen, schloss die Augen und harrte eisern aus. Er biss sich auf die Lippen und schmeckte sein eigenes Blut.


  Meine Schwiegermutter sagte: Mein Gott! Es war, als solle es hundert Jahre dauern. Schließlich begann das gewaltige Nest sich zu neigen und hing nur noch an einem Faden. Noch ein Schnitt, und es würde wie ein riesiges weißes Goldstück zu Boden fallen.


  Jüngster Onkel, streng dich an!, rief meine Schwiegermutter gegen ihren Willen aus. Unmittelbar nach ihrem Ruf schwang sich sein Körper nach vorn, und das weiße Nest fiel vom Felsen. Es schien ewig in der Luft zu schweben und zu tanzen, bis es vor ihren Füßen und den Füßen ihres Vaters landete. Gemeinsam mit dem fallenden Nest stürzte auch ihr jüngster Onkel, der Onkel mit den unübertrefflichen Fähigkeiten. Normalerweise konnte er aus einer Höhe von mehreren Metern herabgleiten, ohne sich wehzutun. Aber diesmal war die Höhe zu groß und sein Körper in die falsche Richtung gedreht. Sein Gehirn spritzte auf das Schwalbennest. Die Fackel brannte noch, als sie zu Boden fiel, und erlosch erst knisternd, als sie das seichte Wasser auf dem Höhlenboden erreichte.


  Meine Schwiegermutter sagte, auch ihr Vater sei fünf Jahre nach ihrem jüngsten Onkel in einer Höhle zu Tode gestürzt. Aber die Aufgabe, Schwalbennester zu sammeln, hörte nicht auf, nur weil jemand gestorben war. Sie konnte den Beruf ihres Vaters nicht aufnehmen, aber sie wollte auch nicht von ihren Onkeln abhängig sein. So machte sie sich an einem heißen Sommertag, das riesige Nest, das vom Blut ihres Onkels befleckt war, in der Hand, auf die lange Reise in ihr eigenes Leben. Damals war sie vierzehn Jahre alt.


  Meine Schwiegermutter sagte, unter normalen Umständen wäre sie niemals zu einer berühmten Schwalbennestköchin geworden, denn diese herzzerreißenden, die Seele aufwühlenden Bilder stünden ihr jedes Mal vor Augen, wenn sie mit einer Nadel Verunreinigungen aus einem Schwalbennest entfernte. Sie konnte nur deshalb jedes Nest mit äußerster Hingabe und Sorgfalt kochen, weil sie die bitteren Mühen kannte, die hinter jedem Schwalbennest standen: die Mühen der Schwalben und die Mühen der Nestsammler. Was Schwalbennester anging, hatte sie unschätzbare Erfahrungen gemacht. Aber zutiefst im Herzen blieb der Zweifel. Die Ähnlichkeit zwischen Schwalbennestern und menschlichen Gehirnen beunruhigte sie, und dies Gefühl konnte sie erst überwinden, als Jiuguo die ruhmvolle Praxis entwickelte, Fleischkinder zu kochen und zu essen.


  Offensichtlich beunruhigt, sagte meine Schwiegermutter: Die Nachfrage nach Schwalbennestern ist auf dem chinesischen Festland in den Neunzigern steil angestiegen, aber der Beruf des Schwalbennestsammlers ist in Südchina so gut wie ausgestorben. Neuerdings nehmen die Sammler moderne Ausrüstung wie hydraulische Hebebühnen mit in die Höhlen und zerstören damit nicht nur die Nester, sondern töten auch die Schwalben. In der Tat kann man in China keine Nester mehr ernten. Unter diesen Umständen muss China große Mengen von Nestern aus Südostasien importieren, um die Bedürfnisse des chinesischen Volkes zu befriedigen, und das hat den Preis von Schwalbennestern ruckartig ansteigen lassen. In Hongkong kostet ein Kilogramm 2500 US Dollar, und der Preis steigt weiter. Dies wiederum hat bei den Sammlern im Ausland eine wahre Sammelwut hervorgerufen. Früher haben mein Vater und seine Brüder nur einmal im Jahr Schwalbennester gesammelt, aber heute sammeln die Nestsammler in Thailand sie viermal jährlich. In zwanzig Jahren werden die Kinder nicht mehr wissen, wie ein Schwalbennest aussieht, sagte meine Schwiegermutter und löffelte ihre Suppe aus.


  Ich sagte: In Wirklichkeit gibt es schon heute weniger als tausend chinesische Kinder, die jemals Schwalbennester gegessen haben. Für den Durchschnittsbürger und die Massen ist der Nachschub an diesem Zeug von keinerlei Bedeutung. Wozu die ganze Aufregung?


  ACHTES KAPITEL


  


  I


  


  Yidou, mein Bruder!


  


  Deine Erzählung und deinen Brief habe ich erhalten und gelesen.


  Bei der Lektüre von Schwalbenjagd sind mir eine Reihe von Gedanken durch den Kopf gegangen. Als ich ein Kind war, hat mein Großvater mir erzählt, wenn reiche Leute sich zum Essen setzten, sei ihr Tisch voll von Dingen wie Kamelhufen, Bärentatzen, Affenhirn, Schwalbennestern und derlei Dingen. Ich habe schon einmal ein Kamel gesehen, und ich hege keinen Zweifel daran, dass man ihre großen fleischigen Hufe mit Genuss verspeisen kann, obwohl ich selbst bisher keine Gelegenheit gehabt habe, so etwas zu probieren. Als Kind habe ich einmal einen Pferdehuf gegessen, den mein jüngerer Bruder einem verendeten Pferd heimlich abgeschnitten und von der Produktionsbrigade mit nach Hause gebracht hatte. Natürlich gab es bei uns keinen Drei-Sterne-Koch, um ihn zuzubereiten, also hat meine Mutter den Huf einfach mit etwas Salz in Wasser gekocht. Es war nicht allzu viel Fleisch dran, und deshalb musste ich mich mit der Brühe begnügen. Dennoch ist es mir ein bleibender Eindruck geblieben, und jedes Jahr, wenn ich mit meinem Bruder Neujahr feiere, erinnere ich mich daran, als läge mir der köstliche Geschmack noch immer auf der Zunge. Das war 1960, zu Beginn der Hungersnot, was wahrscheinlich der Grund dafür ist, dass ich mich noch so gut daran erinnern kann. Was Bärentatzen angeht, so hat mich vor ein paar Jahren ein Industrieller zu sich nach Hause zum Essen eingeladen, und als der letzte Gang aufgetragen wurde – eine Platte voll schwarzer, weicher, glibbriger Dinge –, verkündete er feierlich: Das ist Bärentatze. Sie wurde extra aus dem fernen Heilongjiang hierher gebracht. Aufgeregt nahm ich ein Stück auf meine Essstäbchen, schob es in den Mund und ließ es langsam auf der Zunge zergehen. Es war klebrig und schwammig und schmeckte weder besonders aromatisch noch besonders unangenehm. Ein bisschen wie gedünstete Schweinesehnen. Aber natürlich habe ich meinem Gastgeber etwas vorgeschwärmt. Er nahm ein Stück, probierte es und erklärte, es sei nicht so gequollen, wie es das sollte. Er kritisierte den Koch, der seinen Beruf nicht beherrsche. Ich habe mich nicht getraut zu fragen, was er mit «quellen» meinte. Später habe ich einen Freund, der in einem Restaurant in Peking arbeitet, gefragt, was es heiße, wenn etwas «quillt». Er hat mir erklärt, ich hätte getrocknete Bärentatze gegessen, die erst eingeweicht werden muss, damit sie quillt. Bei frischer Bärentatze ist das nicht nötig, aber die Zubereitung ist trotzdem kompliziert. Wenn man frische Bärentatzen finden kann, sagte er, muss man ein Loch in den Boden graben, es mit Kalksteinen auslegen, die Bärentatzen hineinlegen und sie mit zusätzlichem Kalkstein bedecken, den man so lange mit heißem Wasser übergießt, bis er vor Hitze springt. Das, sagte er, sei die einzige Methode, die Borsten so weit zu lockern, dass man sie aus dem Fleisch ziehen kann. Er sagte, die Zubereitung von Bärentatzen erfordere viel Geduld, denn je weicher sie seien, desto besser schmeckten sie. Wenn man Bärentatzen zum Abendessen servieren wolle, müsse man vor dem Morgengrauen mit dem Kochen beginnen. Für meinen Geschmack sind das zu viel Umstände. Ich erinnere mich auch, dass mein Großvater gesagt hat, da Bären im Winter nicht fressen, leckten sie ihre Tatzen ab, um den Hunger zu stillen, und deshalb seien Bärentatzen so beliebt. Aber daran habe ich meine Zweifel. Was Affenhirn angeht, habe ich immer geglaubt, es sei genau das, was man sich darunter vorstellt, nämlich das Hirn von Affen. Aber dann hat mir jemand erzählt, es sei eine Art Baumschwamm. Das ist etwas, das ich noch nie gegessen habe. Allerdings habe ich schon einmal Tabletten vom Affenhirnschwamm gegen meine Magenbeschwerden genommen. Vor nicht allzu langer Zeit habe ich im Zug jemanden aus der Pharmaindustrie getroffen, und der hat behauptet, die Pharmazeuten könnten überhaupt nicht genug Affenhirnschwämme sammeln, um die Nachfrage zu decken, und deshalb werde die Masse mit Wolkenohrpilzen und anderen Trockenpilzen gestreckt. Das hat mich überrascht, denn ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass sogar Medikamente verfälscht werden. Wenn sie sogar Medikamente verfälschen, was ist dann wohl noch naturrein? Das Letzte, über das ich reden wollte, wären diese grauenhaften Schwalbennester. In dem Roman Der Traum der roten Kammer trinkt Lin Daiyu, immer wenn sich ihre Schwindsucht bemerkbar macht, Schwalbennestersuppe, und das heißt wohl, dass es Gutes und für den Normalverbraucher viel zu Teures ist. Aber ich habe nie geahnt, dass Schwalbennester so teuer sind. Die meisten von uns könnten ein halbes Leben lang arbeiten und immer noch nicht genug verdient haben, um ein paar Pfund Schwalbennester zu kaufen. Und nachdem ich deine Geschichte gelesen habe, habe ich keinerlei Interesse daran, sie zu probieren. Einmal der Kosten wegen, aber dann auch, weil das Ganze so grausam ist. Ich gehöre nicht zu den so genannten Schwalbenschützern, die ich für Heuchler halte. Aber es tut mir weh, wenn ich mir vorstellen soll, wie diese goldgefiederten Vögel ein Nest aus ihrem eigenen Speichel bauen. Ich stehe da etwa auf dem Standpunkt der Figur «meine Frau» in deiner Erzählung. Ich bezweifle, dass Schwalbennester etwas so mystisch Erhabenes sind, wie «meine Schwiegermutter» behauptet. Schwalbennester sind in Hongkong sehr beliebt, aber wenn du dich auf den Straßen von Hongkong umsiehst, wirst du feststellen, dass die meisten Passanten klein und dürr sind. In Shandong, wo wir Reibekuchen aus Süßkartoffeln mit dicken Lauchzwiebeln essen, kannst du mühelos hoch gewachsene Menschen finden, und selbst wenn nicht jede einzelne unserer Frauen eine hinreißende Schönheit ist, kannst du ohne Schwierigkeiten schöne Frauen finden. Es ist wohl offensichtlich, dass der Nährwert dieser Nester nicht an den von gebackenen Süßkartoffeln heranreicht. So viel Geld auszugeben, um etwas so Dreckiges zu essen, kommt mir ziemlich blöd vor. Die Grausamkeit, die darin steckt, das Heim einer Schwalbe zu zerstören, um sich ihr Nest anzueignen, ist mehr als blödsinnig. In den letzten Jahren, besonders aber seit ich deine Erzählungen lese, habe ich entdeckt, dass sich die Chinesen anscheinend schon seit Ewigkeiten ständig das Gehirn zermartern, um neue und exotische Gerichte zu entwickeln. Ich brauche wohl kaum darauf hinzuweisen, dass die meisten von denen, die es sich leisten können, ihren Gaumen zu verwöhnen, dafür nicht ihr eigenes Geld ausgeben, während die meisten einfachen Menschen sich den Bauch einfach mit dem voll stopfen, was sie gerade finden können. Wir leben in einem Zeitalter, in dem es Berge von Nahrungsmitteln und Meere von Kartoffeln gibt, und die Bürokraten in deinen Erzählungen sind wählerischer als Liu Wencai, der sich ausschließlich von Entenschwimmhäuten ernährte. In letzter Zeit ist das immer üblicher geworden. Noch vor nicht allzu langer Zeit hat man satirische Kommentare über diese Mode geschrieben oder politische Karikaturen dazu gezeichnet, aber die sieht man auch nicht mehr.


  Aber zurück zu unserem Thema. Meiner Meinung nach ist Schwalbenjagd immer noch zu politisch, und an deiner Stelle würde ich mich von jeder Spur von Leidenschaft freimachen und den Text überarbeiten. Das Sammeln von Schwalbennestern als ein gefährdeter traditioneller Beruf voller Geheimnisse und Legenden könnte den Stoff für eine großartige Erzählung abgeben. Du solltest dich auf die Geheimnisse und Legenden konzentrieren.


  Mein Vorgesetzter hat meiner Reise nach Jiuguo mehr oder weniger zugestimmt. Aber ich kann nicht abreisen, bevor ich den Entwurf meines Romans fertig habe. Ich habe mir das Datum eures Ersten Affenschnaps-Festivals gemerkt und werde die Arbeit rechtzeitig beenden, um daran teilzunehmen.


  Ich schicke dein Manuskript per Eilboten mit Sonderzustellung zurück. Bitte gib mir Bescheid, wenn es ankommt.


  


  Ich wünsche dir


  viel Erfolg beim Schreiben.


  Mo Yan


  II


  


  Verehrter Meister, lieber Mo Yan!


  


  Ihr Brief und das Eilpäckchen mit meinem Manuskript sind gut angekommen. Sie hätten wirklich nicht so viel Geld auszugeben brauchen. Normalzustellung mit Einschreiben hätte genügt. Die paar zusätzlichen Tage hätten mir nichts ausgemacht, denn jetzt arbeite ich an einer Erzählung, die Affenschnaps heißen soll, und kann mich vorläufig nicht um die Überarbeitung von Schwalbenjagd kümmern.


  Sie haben sich von meiner Schwalbenjagd so anrühren lassen, dass Sie bis in Ihre Kindheit zurückgekehrt sind, als Sie einen gekochten Pferdehuf gegessen haben. Allein dadurch ist die Existenz meiner Erzählung gerechtfertigt, selbst wenn sie nie im Druck erscheinen sollte. Hätten Sie mir wohl sonst so einen langen Brief geschrieben?


  Wie Sie in Ihrem Brief bemerken, wird der Nährwert von Schwalbennestern stark übertrieben, und ich nehme an, dass Äußerste, was man sagen kann, ist, dass es sich um ein eiweißreiches Vogelsekret handelt. Jedenfalls haben sie keine magische Wirkung, sonst hätten die Leute, die bis zu vier oder fünf davon pro Tag essen, längst das Geheimnis der Unsterblichkeit entdeckt. Ich habe, wie in meiner Erzählung beschrieben, einmal Schwalbennestersuppe gegessen. Wenn Sie nach Jiuguo kommen, werde ich dafür sorgen, dass Sie das Gericht einmal probieren können. Natürlich ist es immer die Erfahrung, die zählt, und nicht das tatsächliche Gericht.


  Ich werde versuchen, meine Leidenschaft besser zu zügeln. Beim gegenwärtigen Stand der Dinge kann niemand die tobende Flut aufhalten, und wenn man darüber nachdenkt, was aus unserer Gesellschaft geworden ist, tragen wir alle Schuld daran. Mein Beruf hat es mir ermöglicht, die edelsten Weine und Schnäpse der Welt zu probieren, und die meisten davon sind fast so teuer wie Schwalbennester. Das einfache Volk hat Weine wie Gevrey-Chambertin und Romanée-Conti aus Frankreich oder Lorenzhöfer Felslay und Bernkasteler Doktor aus Deutschland oder den italienischen Barabaresco oder Lacrimae Christi vermutlich noch nie zu Gesicht bekommen oder gar geschmeckt. Und jeder einzelne von ihnen ist ein wahrer Schatz. Es sind die Weine der Götter, der reine Nektar. Kommen Sie bitte, und kommen Sie bald! Ich will nicht zu viel versprechen, aber es wird mir nicht schwer fallen, dafür zu sorgen, dass Sie nur vom Besten trinken, solange Sie hier sind. Besser, Sie und ich trinken das Zeug als diese korrupten, gierigen Funktionäre.


  Es gäbe noch viel zu erzählen, aber da Sie bald in Jiuguo sein werden, werde ich es mir für den Tag aufheben, an dem wir uns von Angesicht zu Angesicht sehen. Wenn wir einander erst einmal zugetrunken haben, können wir schwätzen, soviel wir wollen.


  Ich lege meine neuste Erzählung Affenschnaps bei und erwarte Ihre Kritik. Ursprünglich sollte sie länger werden, aber ich war in letzter Zeit so müde, dass ich beschlossen habe, es gut sein zu lassen. Wenn Sie sie gelesen haben, brauchen Sie sie nicht zurückzuschicken. Bringen Sie sie einfach mit, wenn Sie nach Jiuguo kommen. Ich werde mich einen Tag ausruhen und dann eine neue Erzählung schreiben. Danach werde ich Schwalbenjagd überarbeiten.


  


  Mit den besten Wünschen


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  III


  


  Affenschnaps


  


  Affenschnaps ist Professor Yuans Schnaps. Wer hat als Erster Affenschnaps gebrannt? Mein Schwiegervater, Yuan Shuangyu, Professor an der Brauereihochschule von Jiuguo. Wenn Jiuguo eine glänzende Perle im Herzen unseres ruhmreichen Vaterlands ist, ist die Brauereihochschule die Perle von Jiuguo und mein Schwiegervater die Perle der Brauereihochschule – die strahlendste, die glänzendste Perle von allen. Es war die große Chance meines Lebens, dass ich erst Schüler, dann Schwiegersohn dieses distinguierten älteren Herrn werden durfte. Unzählige Menschen beneiden mich um mein Glück. Als ich nach einem Titel für diese Erzählung suchte, habe ich lange darüber nachgedacht, ob ich sie Affenschnaps oder Yuans Schnaps nennen sollte. Schließlich habe ich mich entschieden, sie vorläufig Affenschnaps zu nennen, auch wenn das einen Beigeschmack von Fauvismus hat. Mein Schwiegervater ist ein belesener Mann von aufrechtem Charakter. Auf der Suche nach dem Affenschnaps war er bereit, unter den Affen auf dem Berg des Weißen Affen zu leben, sich von Wind zu nähren und im Tau zu schlafen, den Wind sein Haar kämmen und den Regen seinen Körper baden zu lassen, bis der Erfolg sich endlich einstellte.


  Damit die Abstinenzler unter meinen Lesern die umfassende Bildung meines verehrten Schwiegervaters auch nur im Umriss ermessen können, werde ich einen großen Teil des Materials zu seiner Vorlesung über die Ursprünge des Alkohols abschreiben müssen.


  Damals war ich ein junger unwissender Student aus einer armen Bauernfamilie, der soeben erst den Tempel der Alkoholkunde betreten hatte. Ich wusste so gut wie nichts über alkoholische Getränke. Als mein zukünftiger Schwiegervater mit einem Spazierstock bewaffnet und mit einem weißen Anzug bekleidet feierlich ans Katheder trat, glaubte ich, Schnaps sei nichts weiter als parfümiertes Wasser. Was könnte dieser ältliche Typ darüber zu sagen haben, das der Mühe wert war? Er blieb vor dem Pult stehen und lachte, ohne ein Wort zu sagen. Lachend zog er einen Flachmann aus der Tasche, zog den Stöpsel und nahm einen Schluck. Dann schmatzte er und fragte: Kommilitonen, was trinke ich da? Irgendjemand sagte: Leitungswasser. Jemand anders sagte: Abgekochtes Wasser. Ein Dritter sagte: Eine klare Flüssigkeit. Und noch jemand anders: Schnaps. Ich wusste, dass es Schnaps war – ich konnte es riechen –, aber ich flüsterte meinem Nachbarn zu: Urin. Gut!, sagte mein Schwiegervater und schlug mit der Hand auf das Pult. Wer Schnaps gesagt hat, bitte aufstehen! Ein Mädchen mit langem Haar und zwei Zöpfen stand auf. Sie errötete, sah meinen Schwiegervater an, senkte den Kopf und fing an, mit ihren Zöpfen zu spielen – eine Angewohnheit, die viele Mädchen mit Zöpfen haben. Sie haben es im Kino gelernt. Mein Schwiegervater fragte: Woher hast du gewusst, dass es Schnaps war? Beinah unhörbar leise sagte sie: Ich konnte es riechen … Woher hast du so einen scharfen Geruchssinn?, fragte mein Schwiegervater. Das Mädchen errötete noch tiefer. Ihr Gesicht schien geradezu zu brennen. Mit noch schwächerer Stimme sagte sie: Ich … ich habe … die letzten Tage habe ich einen erhöhten Geruchssinn gehabt. Mein Schwiegervater schlug sich an die Stirn, als habe ihn eine plötzliche Erleuchtung überkommen, und sagte: In Ordnung, verstanden, du kannst dich setzen. Was hatte er verstanden? Wissen Sie es? Ich nicht, nicht bis viel später, als er mir erklärte, dass Frauen, wenn sie ihre Periode bekommen, einen besonders scharfen Geruchssinn und eine lebhaftere Einbildungskraft entwickeln als sonst. Deshalb sind viele wichtige Entdeckungen in der Geschichte der Menschheit eng mit dem weiblichen Menstruationszyklus verbunden. Und jetzt, sagte mein Schwiegervater mit ernster Miene, steht der Kommilitone, der Urin gesagt hat, bitte auf! Ich hörte ein lautes Surren in den Ohren und sah Sterne vor den Augen, als habe man mir einen Knüppel über den Kopf geschlagen. Ich hatte nicht geahnt, dass ein alter Furz wie er ein so scharfes Gehör haben konnte. Steh auf! Sei nicht schüchtern!, sagte er. Meine Verlegenheit erregte die Aufmerksamkeit des gesamten Hörsaals einschließlich des Mädchens mit den Zöpfen, die ihre Tage hatte. Ihr Name war Jin Manli, ein typischer Name für eine Agentin. Was zwischen uns beiden geschah, werde ich in einer anderen Geschichte erzählen. Später war sie Doktorandin bei meinem Schwiegervater. Verdammt nochmal, mein stinkendes Maul hat mich schon wieder in Schwierigkeiten gebracht! Li Yidou, Li Yidou, was haben dir deine Eltern gesagt, als du von zu Hause fortgingst? Haben sie dir nicht gesagt, du sollst weniger reden und besser zuhören? Du und dein Mundwerk! Nicht einmal mit Heftpflaster könnte man es schließen. Wie bei einem voll gefressenen Specht, der mit dem Schnabel in einem Baum stecken bleibt und stirbt, wird man auch von mir einst sagen: Sein Schnabel war sein Unglück. Schrecklich verlegen stand ich auf und wagte kaum, den Kopf zu heben. Wie heißt du? Li Yidou oder «Li Eine-Kanne». Kein Wunder, dass du eine lebhafte Phantasie hast. Du bist der wiedergeborene Gott des Alkohols. Der Hörsaal brach in Gelächter aus. Er stillte das Gelächter mit einer Handbewegung, trank einen Schluck Schnaps, schmatzte und sagte: Setz dich, Li Yidou! Ehrlich gesagt, du gefällst mir. Du bist anders als die anderen.


  Ich setzte mich völlig verwirrt wieder hin und sah zu, wie mein Schwiegervater seinen Flachmann sorgfältig wieder verschloss, ihn kräftig schüttelte und das Glas gegen das Licht hielt, um den Anblick der kleinen Bläschen zu genießen, die darin tanzten. In singendem Tonfall sagte er: Liebe Kommilitonen, dies ist eine heilige Substanz, eine für das menschliche Leben unentbehrliche Flüssigkeit. Heutzutage, in einer Zeit der Reform und Liberalisierung, übernimmt sie von Tag zu Tag neue Funktionen. Es ist keine übertriebene Behauptung, dass ohne Alkohol die Wiederbelebung Jiuguos nichts als leeres Wortgeklingel wäre. Alkohol ist Sonnenschein, er ist Luft, er ist Blut. Alkohol ist Musik, Malerei, Ballett, Poesie. Ein Schnapsbrenner beherrscht viele Künste. Ich hoffe, dass einer von euch ein Meisterbrenner wird, der mit einer Goldmedaille auf der Weltausstellung von Barcelona Ruhm für unser Land einheimst. Vor einiger Zeit habe ich Stimmen gehört, die unseren Beruf verhöhnten, weil er keine Zukunft habe. Kommilitonen, ich kann euch sagen, dass selbst wenn eines Tages die Welt zerstört werden sollte, die Molekularsubstanz des Alkohols noch immer durch das Universum kreisen würde.


  Unter donnerndem Applaus hob mein Schwiegervater mit feierlichem, geradezu göttlichem Gesichtsausdruck – dem Ausdruck, den wir nur allzu oft im Gesicht unserer Filmhelden sehen – seinen Flachmann in die Luft. Ich schämte mich, eine blasphemische Äußerung über eine so bedeutsame Flüssigkeit getan zu haben, indem ich sie Urin nannte, auch wenn sie natürlich früher oder später zu Urin wird.


  Der Ursprung dieser himmlischen Flüssigkeit, sagte mein Schwiegervater, ist immer noch ein Geheimnis. Mehrere Jahrtausende Alkohol mussten sich zu Strömen vereinen, bis der Gelbe Fluss und der Jangtse entstanden. Dennoch können wir ihre Quelle immer noch nicht lokalisieren. Wir können nur darüber spekulieren. Bei Spektralanalysen des Universums haben chinesische Wissenschaftler große Mengen von Alkoholmolekülen im Weltraum entdeckt. Kürzlich hat eine amerikanische Astronautin einen starken Alkoholgeruch in ihrer Weltraumkapsel entdeckt und verfiel in euphorische Stimmung, als sei sie leicht angetrunken. Wo, frage ich euch, kamen diese Alkoholmoleküle her? Wo kam der Geruch her, den die Astronautin entdeckte? Von einem anderen Planeten? Oder waren es durch das All verstreute Reste der Urmaterie, die ihren Ursprung bei uns in Jiuguo hatten? Kommilitonen, lasst eure Phantasie ihre Flügel ausbreiten.


  Mein Schwiegervater fuhr fort: Unsere Vorfahren schrieben die Entdeckung des Alkohols den Gottheiten zu und erfanden schöne und zutiefst bewegende Legenden darüber. Bitte lesen Sie dazu im Begleitmaterial nach …


  Die alten Ägypter glaubten, der Totengott Osiris habe den Alkohol entdeckt. Alkoholische Getränke wurden den Ahnen als Opfer dargebracht, um ihre Seelen vom Leid zu erlösen und ihnen Flügel zu verleihen, mit denen sie ins Paradies fliegen konnten. Auch diejenigen unter uns, die noch am Leben sind, fühlen sich beschwingt, wenn sie betrunken sind. Deshalb ist das Wesen des Alkohols der Geist des Fluges. Die alten Mesopotamier machten Noah zum Erfinder des Weins. Sie sagten, er habe nicht nur das Menschengeschlecht neu begründet, sondern habe den Menschen auch das wunderbare Geschenk des Alkohols gemacht, um Katastrophen zu vermeiden. Die Mesopotamier haben sogar den Ort benannt, an dem Noah den Alkohol erfand: Er heißt Eriwan.


  Die alten Griechen hatten ihren eigenen Gott des Weins. Er hieß Dionysos und war der Alkoholspezialist unter den olympischen Göttinnen und Göttern. Er verkörperte die wilde Ekstase, die Befreiung aus allen Fesseln, den frei zum Himmel aufsteigenden Geist.


  Die Religionen, die großen Wert auf die Spiritualität legen, kennen verschiedene Erklärungen für die Entstehung des Alkohols. Der Buddhismus und der Islam sind von Abneigung gegen den Alkohol bestimmt und erklären ihn zur Wurzel allen Übels. Das Christentum, andererseits, betrachtet den Wein als das Blut Gottes, die materielle Inkarnation seines Opfers um der Erlösung der Welt willen. Christen glauben, dass Weintrinken ihnen dabei hilft, sich Gott zu nähern, sich mit ihm zu verbinden. Es steckt eine tiefe Weisheit darin, dass das Christentum den Wein als eine Art geistiger Substanz betrachtet, obgleich wir alle wissen, dass Alkohol eine materielle Substanz ist. Aber vergessen Sie darüber nicht, dass derjenige, der den Alkohol nur als materiellen Gegenstand betrachtet, niemals zum wahren Künstler heranreifen wird. Der Alkohol ist etwas Geistiges, und dieser Glaube hat seine Spuren in vielen Sprachen hinterlassen. So bezeichnet etwa das Englische hochprozentige Getränke als spirits, im Französischen werden Getränke mit hohem Alkoholgehalt als spiritueux beschrieben, und auch das Deutsche spricht von «geistigen Getränken». All diese Ausdrücke haben einen gemeinsamen etymologischen Ursprung mit dem Spirituellen oder Geistigen.


  Aber wir sind ja schließlich Materialisten. Wir betonen die Tatsache, dass Alkohol etwas Geistiges ist, nur, weil wir wollen, dass unser Geist seine Flügel entfalten und sich hoch empor erheben kann. Wenn der Mensch von seinem Höhenflug ermüdet zur Erde zurückkehrt, muss er die Ursprünge des Alkohols immer noch in alten Dokumenten suchen. Dies ist eine außerordentlich befriedigende Arbeit. In den ältesten heiligen Schriften Indiens, der Sammlung der Veden, werden ein alkoholisches Getränk namens Sorna und ein weiteres namens Baoma erwähnt, die beide beim Opferritus Verwendung fanden. Das hebräische Alte Testament spricht öfters von «saurem Wein» und «süßem Wein». Auf den Orakelknochen der chinesischen Frühgeschichte finden wir Inschriften wie die folgende: «Dieser Reiswein … für Dajia … für Ding», und das bedeutet ein Reisweinopfer für die Verstorbenen Dajia und Ding. Es gibt auf den Orakelknochen ein weiteres Wort, chang, das der hanzeitliche Gelehrte Ban Gu in seinen Aufzeichnungen aus der Halle des Weißen Tigers folgendermaßen interpretiert: «Chang ist der Duft der Hundert Pflanzen. Goldene Feinheit und vollendete Destillation sind chang.» Chang ist edelster Alkohol. Chang heißt ungehindert, unbesieglich, frei, ungezügelt, unbegrenzt wie in ungehinderter Zugang, unbesiegliche Freude, freies Gespräch, ungezügelte Phantasie, unbegrenzter Getränkevorrat … Der Alkohol ist die Verkörperung des Reichs der Freiheit. Das bisher älteste Zeugnis für Alkoholgenuss außerhalb Chinas ist ein Korken, der in einem Grab des ägyptischen Neuen Reichs ausgegraben wurde. Er trägt das Siegel der Brauerei Ramses' III. (1184 bis 1153 v. Chr.).


  Lassen Sie mich noch einige frühe schriftliche Belege für den Genuss alkoholischer Getränke anführen. So bezeichnet das altchinesische Wort li einen süßen Likör; das altindische bojah ist ein Getreidedestillat; in einem äthiopischen Stammesdialekt heißt ein aus Gerste hergestelltes Getränk bosa. Das keltische cer visia, das althochdeutsche pior und das altnordische eolo sind wie das angelsächsische bere Bezeichnungen für Bier. Die Nomaden der mongolischen Steppe nannten vergorene Stutenmilch kumys, und im alten Mesopotamien gab es dafür das Wort mazoun. Die alten Griechen nannten Met melikraton, die alten Römer sprachen von vinum mulsum und die Kelten von chouchen. Die Skandinavier des Mittelalters verwendeten Met häufig als Hochzeitsgeschenk, und im Englischen nennt man deshalb die Flitterwochen immer noch honeymoon. Schriftliche Zeugnisse wie diese kann man in jeder alten Kultur finden, und niemand könnte sie alle aufzählen.


  Die umfangreichen Zitate aus den Vorlesungsmaterialien meines Schwiegervaters haben Sie wahrscheinlich zu Tode gelangweilt. Tut mir Leid. Ich finde sie auch langweilig, aber was soll ich tun? Bitte haben Sie noch ein wenig Geduld. In ein paar Minuten ist alles vorbei. Bedauerlicherweise können wir bei unserer Suche nach schriftlichen Quellen zu den Ursprüngen des Alkohols nicht vor das zehnte Jahrhundert der westlichen Zeitrechnung zurückgehen. Natürlich können wir legitimerweise annehmen, dass die Geschichte des Alkohols älter ist als die schriftlich überlieferte Geschichte, da wir zahlreiche archäologische Zeugnisse hierfür haben. Beweise dafür, dass die Geschichte des Alkohols über mehr als zehntausend Jahre zurückreicht, liefern Funde wie ein tönerner Dreifuß aus Longshan, hervorragend gearbeitete Trinkgefäße vom Typ Zun und Jia von der Mündung des Dawen in Shandong und die Darstellung eines Gelages auf den Fresken von Altamira in Spanien.


  


  Kommilitonen, sagte mein Schwiegervater, Alkohol ist eine organische Verbindung und als solche eine der großartigsten Schöpfungen der Natur. Er entsteht aus Zucker, der durch Enzyme in Alkohol und einige weitere Bestandteile umgewandelt wird. Es gibt so viele zuckerhaltige Pflanzen, dass der Vorrat nie erschöpft werden kann. Früchte mit hohem Zuckergehalt wie Weintrauben werden leicht durch Enzyme zersetzt. Wenn Wind, Wasser, Vögel oder Tiere einen Haufen Weintrauben in eine feuchte Mulde tragen, können die richtige Wassermenge und die richtige Temperatur die Enzyme in den Traubenschalen aktivieren, sodass der Traubensaft sich in köstlichen süßen Likör verwandelt. In China gibt es ein altes Sprichwort: «Affen stellen Schnaps her.» In dem klassischen Werk Abendgespräche in Penglong finden wir den folgenden Bericht: «Am Berg Huang gibt es viele Affen. Im Frühjahr und im Sommer pflücken sie Blumen und Früchte und legen sie in einer Mulde zwischen den Felsen nieder. Dort fermentiert die Mischung zu einem Likör, dessen Duft man mehrere hundert Schritte weit riechen kann.» In einer «Notiz aus dem westlichen Guang» in den Vermischten Aufzeichnungen heißt es: «In den Bergen der Präfektur Pingle im westlichen Guang gibt es viele Affen. Sie pflücken Blumen, um daraus ein alkoholisches Getränk herzustellen. Wenn die Holzfäller in die Berge gehen und ihre Bauten finden, können sie mehrere Liter Blütenlikör mitnehmen. Der Likör ist aromatisch und wohlschmeckend und wird Affenschnaps genannt.» Wenn nun Affen imstande sind, verschiedene Früchte zu sammeln und sie in Felsmulden aufzubewahren, um Schnaps herzustellen, um wie viel wahrscheinlicher ist es, dass auch unsere menschlichen Vorfahren dazu fähig waren! Auch in anderen Ländern gibt es ähnliche Geschichten wie die über Affen, die Schnaps herstellen. So glauben die meisten französischen Schnapsbrenner, dass die Vögel Obst in ihren Nestern sammeln und von unvorhergesehenen Ereignissen daran gehindert werden, dieses Obst zu fressen. Im Lauf der Zeit werden diese Nester dann zu Destillationskolben. Die Menschen müssen in ihrer Suche nach dem Geheimnis der Alkoholdestillation von den Vögeln und Tieren inspiriert worden sein. Die natürliche Entstehung von Alkohol und das erste Auftreten zuckerhaltiger Pflanzen haben wahrscheinlich gleichzeitig stattgefunden. Also kann man wohl sagen, dass die Erde, schon bevor es Menschen gab, von Alkoholdünsten umweht war.


  Wann also haben die Menschen wirklich angefangen, Alkohol zu destillieren? Die Antwort auf diese Frage liegt in der menschlichen Entdeckung, dass es natürlich fermentierten Alkohol gibt. Die Kühnsten oder diejenigen, die vor Durst beinah gestorben wären, tranken den Alkohol aus den Felsmulden oder den Vogelnestern. Als sie dieses wunderbare Lebenselixier einmal geschmeckt und dabei großes Vergnügen empfunden hatten, machten sie sich auf die Suche nach weiteren Mulden zwischen den Felsen und Vogelnestern. Die Motivation dazu, selbst Alkohol herzustellen, entstand auf natürliche Weise, nachdem sie allen Alkohol getrunken hatten, den sie finden konnten. Der Motivation folgte die Imitation. Sie imitierten die Affen, indem sie Früchte in Mulden oder Vogelnester warfen. Aber sie waren nicht immer erfolgreich. Manchmal vertrockneten die Früchte, und manchmal verfaulten sie einfach. Immer wieder gaben die Menschen enttäuscht den Versuch auf, von den Affen zu lernen, aber immer wieder trieb sie die überwältigende Verführungskraft des Elixiers dazu, all ihren Mut zusammenzunehmen und das Experiment von neuem zu beginnen. Schließlich war das Experiment erfolgreich, und mit der Hilfe der Natur entstand ein fruchtiger Likör. In Ekstase tanzten sie nackt um das Feuer in ihren Höhlen. Dieser Lernprozess, der sie befähigte, Alkohol herzustellen, trat zeitgleich mit der Beherrschung der Kunst auf, Nutzpflanzen anzubauen und Tiere zu domestizieren. Als Getreide den Platz von Fleisch und Fisch als Hauptnahrungsmittel einnahm, begannen sie, mit der Fermentation von Getreide zu experimentieren. Die Motivation für diese Experimente mag zufällig gewesen sein oder auf einen göttlichen Eingriff in die Menschheitsgeschichte zurückgehen. Aber als der erste Tropfen Schnaps sich aus dem Dampf kondensierte, der sich in einem Brenngefäß auf Ton gesammelt hatte, begann eine neue, ruhmreiche Epoche der menschlichen Geschichte. Dies war der Anfang des Zeitalters der Zivilisation.


  Und damit ist die Vorlesung beendet, erklärte mein Schwiegervater.


  Nachdem die Vorlesung beendet war, stürzte mein Schwiegervater den übrigen Schnaps aus seinem Flachmann herunter und schmatzte mehrmals genüsslich. Dann steckte er die Flasche in die Tasche, nahm die Aktentasche unter den Arm und verließ, nachdem er mir einen bedeutungsschweren Blick zugeworfen hatte, mit erhobenem Kopf und stolzgeschwellter Brust den Hörsaal.


  


  Vier Jahre später legte ich mein Abschlussexamen an der Brauereihochschule ab und begann unter der Betreuung meines Schwiegervaters die Arbeit an meiner Dissertation. Der Titel meiner Abschlussarbeit war «Die Romane des lateinamerikanischen ‹magischen Realismus› und die Alkoholdestillation». Mein Schwiegervater zollte ihr hohes Lob, und auch die mündliche Prüfung bestand ich mühelos. Die Arbeit wurde sogar den Veröffentlichungen der Brauereihochschule vorgelegt und dort als Themenartikel veröffentlicht. Mein Schwiegervater nahm mich als Doktoranden an und stimmte meinem selbst gewählten Forschungsgebiet gerne zu: Wie manifestieren sich die Gefühle des Brenners in der Physik und Chemie des Destillationsprozesses und wie beeinflussen sie den Geschmack des Destillats? Mein Schwiegervater hielt diesen Forschungsschwerpunkt mit seinem neuen Untersuchungsaspekt sowohl für höchst bedeutsam als auch für höchst interessant. Er schlug vor, ich solle ein Jahr in der Bibliothek verbringen, alle einschlägigen Bücher lesen und zusätzliches Material sammeln und mich dann daranmachen, meine Doktorarbeit zu schreiben.


  Ich folgte dem Ratschlag meines Schwiegervaters und stürzte mich mit Herz und Seele in meine Studien in der Stadtbibliothek von Jiuguo. Eines Tages stieß ich auf ein seltenes Buch mit dem Titel Denkwürdigkeiten der Schnapsstadt, in dem ich einen Bericht fand, der mich besonders interessierte. Ich empfahl ihn meinem Schwiegervater. Wie konnte ich ahnen, dass dieser Bericht einen so tiefen Eindruck auf ihn machen würde, dass er sich auf den Weg zum Berg des Weißen Affen machte, um dort unter den Affen zu leben? Ich zitiere im Folgenden den vollständigen Text. Lesen Sie ihn, wenn Sie Lust dazu haben, überschlagen Sie ihn, wenn nicht.


  


  In Jiuguo lebte ein alter Mann mit dem Familiennamen Sun, der dem Trunk ergeben war. Er war sehr trinkfest und trank häufig mehrere Liter auf einmal. Früher einmal hatten ihm zehn Morgen fruchtbares Ackerland und mehrere mit Ziegeln gedeckte Häuser gehört, von denen jedes ein Dutzend Zimmer hatte, aber sie waren alle verloren gegangen, um die Folgen seiner Trunksucht zu bezahlen. Seine Frau, eine geborene Liu, nahm die Kinder mit und heiratete einen anderen.


  Der alte Mann strich als gemeiner Bettler mit verfilztem Haar, schmutzigem Gesicht und zerlumpten Kleidern durch die Straßen. Wenn er sah, wie jemand Schnaps kaufte, bettelte er ihn um einen Schluck an, indem er vor ihm niederkniete und mit der Stirn den Boden berührte, bis sie blutete; ein Mitleid erregender Anblick. Eines Tages erschien plötzlich aus dem Nichts ein weißhaariger Greis mit jugendlichem Gesicht vor ihm und sagte. «Einhundert Meilen südöstlich von hier liegt ein hoher Berg, den man den Berg des Weißen Affen nennt. Der Berg ist von einem dichten Wald bedeckt. In dem Wald haben die Affen einen Teich voll Schnaps angelegt. Warum gehst du nicht dorthin, um deinen Durst zu stillen? Ist das nicht besser, als hier die Leute anzubetteln?» Als er diese Worte hörte, verneigte sich der alte Sun, ohne ein Wort zu sagen, und machte sich flink wie der Wirbelwind auf den Weg. Drei Tage später erreichte er die Ausläufer des Gebirges, und als er aufsah, erblickte er dichten Wald, aber keinen Pfad. Also klammerte er sich an Ranken und Wurzeln und kletterte weiter. Schließlich kam er in einen Wald, in dem uralte Bäume zum Himmel aufragten und das Sonnenlicht verdeckten, in dem der Erdboden von einem dichten Gewirr von Ranken und Wurzeln bedeckt war und in dem seltsame Vogelrufe erklangen. Vor ihm erschien ein riesiges Tier. Es war so groß wie ein Ochse, seine Augen leuchteten wie der Blitz, seine Stimme glich dem Donner. Pflanzen und Bäume zitterten vor ihm. Entsetzt versuchte Sun zu fliehen. In der Eile stürzte er in eine tiefe Schlucht. Er blieb kopfüber an einem Baum hängen und glaubte schon, sein letztes Stündlein sei gekommen. Da drang ihm der Geruch von Schnaps in die Nase, und seine Lebensgeister erwachten wieder. Er stieg von seinem Baum, folgte dem Geruch und gelangte an einen Ort, an dem dichtes Buschwerk stand. An den Bäumen hingen fremdartige Blüten und seltene Früchte. Ein kleiner weißer Affe pflückte eine Traube bernsteinfarbener Früchte. Als er weglief, folgte ihm der alte Sun auf eine helle Lichtung. Er sah einen gewaltigen Felsen, der mehrere Fuß hoch war, und mitten in dem Felsen eine metertiefe Mulde. Der kleine Affe warf die Früchte in die Mulde. Sie krachten und knisterten wie zerbrochene Ziegelsteine. Aus der Mulde stieg Schnapsgeruch. Er näherte sich und sah genauer hin. Er sah, dass die Mulde voll von köstlichem Schnaps war. Eine Gruppe von Affen näherte sich. Sie trugen große Blätter wie runde Fächer, die zu Schöpflöffeln gefaltet waren.


  Damit schöpften sie den Schnaps aus der Mulde. Es dauerte nicht lange, bis sie sich alle höchst lächerlich benahmen. Sie stolperten und torkelten, bleckten die Zähne und warfen einander neckische Blicke zu. Als der alte Mann sich näherte, zogen sich die Affen ein paar Schritt zurück und stießen ärgerliche Rufe aus. Aber er kümmerte sich nicht darum. Er stürzte hin, steckte den Kopf in die Mulde und fing an, Schnaps in sich hineinzuschlürfen wie ein Walfisch. Er stand lange Zeit nicht auf, und als er schließlich aufstand, waren seine Eingeweide gereinigt, seinen Mund erfüllte ein wunderbarer Geschmack, und er fühlte sich schwerelos wie ein Unsterblicher. Dann benahm er sich genau wie die betrunkenen Affen. Er sprang in die Luft, schrie und brüllte. Bald folgten die Affen seinem Beispiel, und sie vertrugen sich gut miteinander. Von da an blieb er in der Nähe des Felsens, schlief, wenn er müde war, trank, wenn er wach war, und spielte manchmal mit den Affen. Dies Leben bereitete ihm so viel Vergnügen, dass er keine Lust hatte, den Berg wieder zu verlassen. Im Dorf glaubte man, er sei tot. Man erzählte sich Geschichten über ihn, die alle kleinen Kinder kannten. Jahrzehnte später verlief sich ein Holzfäller im Gebirge und traf dort den alten Sun, den er für eine Berggottheit hielt, weil Sun zwar weiße Haare, aber einen jugendlichen Teint, einen gesunden Körper und ein fröhliches Gemüt besaß. Der Holzfäller kniete vor Sun nieder und verneigte sich. Der sah ihn an und fragte: «Heißt du Saxian?» Der Holzfäller sagte: «Ja.» Sun sagte: «Ich bin dein Vater.» Als Kind hatte der Holzfäller gehört, sein Vater sei ein Trunkenbold gewesen, der ins Gebirge ging und dort starb. Er war überrascht und verwirrt, als er an diesem Tag seinen Vater traf. Der alte Sun berichtete von seinen Abenteuern und erzählte von Dingen, die sich in der Vergangenheit in der Familie abgespielt hatten. Schließlich glaubte der Holzfäller dem alten Mann und bat ihn, mit ihm ins Dorf zurückzukommen, damit er für ihn sorgen könne. Aber der alte Mann lachte und sagte: «Hast du in deinem Haus einen Schnapsteich, aus dem ich trinken kann, soviel ich will?» Er bat seinen Sohn zu warten, schwang sich wie ein gelenkiger Affe von Ranke zu Ranke durch die Baumwipfel und verschwand. Nach kurzer Zeit kam er mit einem Bambusrohr zurück, dessen Enden mit purpurfarbenen Blüten verschlossen waren. Er gab es seinem Sohn und sagte: «In dem Bambusrohr ist Affenschnaps. Er ist gut für die Gesundheit und verleiht ein jugendliches Aussehen.»


  Sein Sohn nahm das Bambusrohr mit nach Hause, öffnete das Siegel und schüttete den Inhalt in ein Becken. Es war eine dunkelblaue Flüssigkeit, so blau wie Indigo, mit einem starken vollen Duft, wie es ihn in der Menschenwelt kein zweites Mal gibt. Da er ein pietätvoller Sohn war, füllte der Holzfäller eine Flasche mit der Flüssigkeit und gab sie seinem Schwiegervater. Der wiederum gab sie seinem Herrn, einem Grundbesitzer namens Liu. Herr Liu sah den Schnaps und war höchst erstaunt. Er fragte, wo er herkomme. Der Knecht erzählte Herrn Liu, was sein Schwiegersohn ihm erzählt hatte. Herr Liu erstattete dem Gouverneur der Provinz Bericht, und der schickte ein Dutzend Leute los, um den Wald zu durchsuchen. Sie suchten mehrere Monate lang, aber sie fanden nur moosüberwucherte Bäume und Dornengestrüpp und kehrten unverrichteter Sache heim.


  


  Als ich diese Geschichte las, hatte ich das Gefühl, einen seltenen Schatz entdeckt zu haben. Auf dem Fotokopierapparat am Eingang der Bibliothek machte ich schnell eine Kopie für meinen Schwiegervater. Das war an einem Abend vor drei Jahren. Als ich bei meinen Schwiegereltern ankam, saßen sie beim Abendessen und stritten sich. Draußen tobte ein Gewitter mit Donner und Blitz. Blau leuchtende Blitze schienen wie Peitschenhiebe gegen das klirrende Fensterglas zu schlagen. Ich schüttelte mir den Regen aus dem Haar. Hagelkörner und Regentropfen waren mir schmerzhaft auf die Nase geprallt, und die Tränen standen mir in den Augen. Meine Schwiegermutter blickte kurz auf und sagte in unfreundlichem Ton:


  «Eine verheiratete Tochter ist wie verschüttetes Wasser: Sie kommt nicht mehr zurück. Ihr könnt eure Probleme allein lösen. Hier ist nicht das Amtsgericht.»


  Sie ging offensichtlich von falschen Voraussetzungen aus, aber es gelang mir nicht, das Missverständnis aufzuklären. Ich musste krampfartig und laut niesen. Ich hörte meine Schwiegermutter vorwurfsvoll sagen:


  «Gehörst du also auch zu den Männern, die den Alkohol ernster nehmen als ihre Frau? Bist du …»


  Damals verstand ich nicht, wovon sie redete, aber natürlich weiß ich es jetzt. Damals sah ich nur eine unzufriedene Frau mit rot angelaufenem Gesicht und einem Herzen voller Hass. Ich hatte geglaubt, sie spreche mit mir, aber ihre kalten zornigen Schlangenaugen waren starr auf meinen Schwiegervater gerichtet. Ich hatte noch nie einen Menschen gesehen, der einen anderen so ansah, und noch heute fährt ein kühler Windhauch über mein Herz, wenn ich daran denke.


  Mein Schwiegervater saß aufrecht und würdevoll, wie es sich für einen Hochschullehrer gehört, am Esstisch. Im warmen Licht der Lampe glich sein graues Haar den feinen Fäden, wie sie die Seidenraupe spinnt, wenn sie sich verpuppt. Mit jedem blaugrauen Blitz, der vor dem Fenster aufleuchtete, verwandelte es sich in Stränge von kalten grünen Sojanudeln. Er kümmerte sich nicht um meine Schwiegermutter und trank allein weiter. Was er trank, war Champagner, die «französische Witwe», eine goldene Flüssigkeit so kühl und glatt wie der weiße Busen eines Mädchens aus dem Westen. Die Perlen im Glas stiegen prickelnd auf wie das Flüstern einer Mädchenstimme. Der Champagner hatte ein fruchtiges, erfrischend zärtliches Bouquet, das in die Nase drang und dort verharrte. Es war einfach ein großartiger Champagner. Ihn anzusehen war besser, als den nackten Körper eines westlichen Mädchens anzustarren. Seinen Duft zu riechen war besser, als ein westliches Mädchen zu küssen. Ihn zu trinken …


  Mit der einen Hand streichelte er liebevoll die edle grüne Flasche, mit der anderen spielte er mit einem langstieligen Glas. Seine langen, schmalen Finger schmiegten sich mit erotischer Zärtlichkeit an die Flasche und das Glas. Er hob das Glas vor die Augen und ließ helles Lampenlicht auf die golden schimmernde Flüssigkeit fallen. In seinem bewundernden Blick lauerte ein Hauch von Ungeduld. Er hielt das Glas an die Nase, roch daran, hielt den Atem an und öffnete voll Vorfreude den Mund. Dann nahm er einen kleinen, einen winzig kleinen Schluck, der kaum seine Zungenspitze und seine Lippen benetzte. Ekstatische Begeisterung stand in seinen Augen. Er nahm einen größeren Schluck und behielt die Flüssigkeit einen Moment lang mit angehaltenem Atem im Mund. Seine aufgeblähten Wangen ließen das Gesicht rundlicher erscheinen als gewohnt und das Kinn spitzer. Zu meinem Erstaunen sah ich, dass er keinen Bart hatte, nicht einmal ein einziges Schnurrbarthaar. Das waren keine Männerlippen, das war kein Männerkinn. Er spielte mit der Flüssigkeit in der Mundhöhle, was ihm großes Vergnügen zu bereiten schien. Rote Flecken breiteten sich über sein Gesicht aus wie schlecht aufgetragenes Rouge. Dass er den Champagner so lange im Mund hielt, gab mir zu denken. Draußen hörte ich das Rauschen des Regens. Im Blitzschein leuchtete das Zimmer grün auf. Im Schein des grünen Lichts schluckte mein Schwiegervater endlich den Champagner hinunter. Ich konnte sehen, wie er seine Kehle hinabfloss. Dann leckte er sich die Lippen, und seine Augen wurden feucht, als kämpfte er mit den Tränen. Ich hatte ihn oft im Hörsaal trinken sehen, und mir war nie etwas Ungewöhnliches aufgefallen. Aber hier, bei sich zu Hause, wurde er sentimental, und das war ungewöhnlich. Der Anblick meines Schwiegervaters, der sein Glas streichelte und seinen perlenden Inhalt bewunderte, ließ mich an einen Schwulen denken. Ich hatte zwar noch nie einen Schwulen gesehen, aber ich stellte mir vor, dass das, was Schwule tun, wenn sie allein sind, so etwas Ähnliches sein muss wie die Art, in der mein Schwiegervater seine Flasche, sein Glas und seinen Champagner behandelte.


  «Ekel erregend!»


  Meine Schwiegermutter ließ die Essstäbchen fallen und stand unter wütendem Zetern auf. Sie ging in ihr Zimmer und schloss die Tür hinter sich ab. Mir war das alles sehr peinlich. Damals habe ich nicht verstanden, was sie so Ekel erregend fand, aber heute weiß ich es.


  Meinem Schwiegervater war der Spaß vergangen. Er zog sich an der Tischkante hoch und blieb lange und gedankenverloren unbeweglich stehen. Sein Blick ruhte auf der grün gestrichenen Schlafzimmertür. Das Einzige, was sich bewegte, war sein Gesichtsausdruck: von Enttäuschung zu Kummer, von Kummer zu Wut. Dann ein resigniertes Seufzen. Er verschloss die Flasche wieder und setzte sich auf das Sofa an der Wand. Er sah aus wie eine leere Hülse, nicht wie ein Mann. Plötzlich überfiel mich Mitleid mit dem alten Mann. Ich wollte ihn trösten, aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Dann fiel mir der seltsame Bericht ein, der in meiner Aktentasche steckte, und das erinnerte mich an den Grund meines Besuchs. Ich zog die Papiere aus der Tasche und drückte sie ihm in die Hand. Ich habe mich nie daran gewöhnen können, ihn «Vater» zu nennen. Ich habe ihn immer mit «Herr Professor» angeredet. Das passte meiner Frau nicht, aber glücklicherweise störte es ihn nicht. Er sagte, es fiele nicht nur mir leichter, sondern erschiene auch ihm natürlich. Dass Schwiegersöhne ihre Schwiegerväter «Papa» nennen, sei heuchlerisch und ein wenig abstoßend. Ich schenkte ihm eine Tasse Tee ein. Das Wasser war lauwarm, und an der Oberfläche der Teeschale schwammen Teeblätter. Ich wusste, dass er sich nicht sehr für Tee interessierte und dass es letzten Endes gleichgültig war, ob das Wasser heiß war oder nicht. Er nahm die Schale und fragte gleichgültig:


  «Habt ihr euch mal wieder gestritten? Nur weiter so! Streitet euch bloß weiter!»


  Aus dieser knappen Bemerkung sprach die Hilflosigkeit, mit der er dem ehelichen Leben zweier Generationen seiner Familie gegenüberstand. Eine Aura der Trauer lag wie ein Schleier über dem kleinen Wohnzimmer. Ich gab ihm die Fotokopie und sagte:


  «Herr Professor, das habe ich heute in der Bibliothek entdeckt. Es ist höchst interessant. Sehen Sie es sich bitte an.»


  Man merkte ihm an, dass er für den Artikel genauso wenig Interesse aufbrachte wie für seinen Schwiegersohn, der da vor ihm im Wohnzimmer stand. Wahrscheinlich wollte er mich möglichst schnell loswerden, sich auf das Sofa fallen lassen und sich dem köstlichen Nachgeschmack des Champagners hingeben. Es war die reine Höflichkeit, dass er mich nicht wegschickte, und die reine Höflichkeit, dass er mir die schlappe Hand eines alternden Lüstlings entgegenstreckte, um mir die Papiere abzunehmen.


  «Herr Professor», sagte ich in der Hoffnung, ihn aufzumuntern. «Es ist ein Bericht über Affen, die Schnaps brennen. Und zwar nicht über irgendwelche Affen, sondern die Affen auf dem Berg des Weißen Affen gleich hier in der Nähe von Jiuguo.»


  Zögernd hob er die Papiere vor die Augen und überflog sie. Seine Augen bewegten sich wie alte Zikaden, die sich auf einem Weidenzweig winden. Wäre es dabei geblieben, wäre ich bitter enttäuscht gewesen. Dann hätte ich einsehen müssen, dass ich ihn nie verstanden hatte. Aber ich hatte ihn verstanden, und ich wusste, dass der Artikel seine Neugier erwecken und sein betrübtes Gemüt aufhellen würde. Ich wollte ihn glücklich machen, nicht weil ich mir etwas davon versprach, sondern weil ich fühlte, dass sich im hintersten Winkel des Geistes eines alten Mannes ein unschuldiges kleines Tier versteckte, weder Hund noch Katze, sondern ein Tier mit glänzendem Pelz, kurzer Schnauze, großen Augen, einer leuchtend roten Nase und krummen Beinen. Dieses kleine Tier fesselte mich, als sei es mein eigener Zwillingsbruder. Natürlich war das ein absurdes, lächerliches, sinnloses Gefühl. Wie ich es erwartet hatte, fingen seine Augen an zu leuchten, sein kraftloser Körper rührte sich, und vor Erregung wurden seine Ohren rot, und seine Finger fingen an zu zittern. Ich glaubte, das kleine Tier sehen zu können, wie es seinen Körper verließ und von unsichtbaren Seidenfäden gezogen einen Meter über seinem Kopf in der Luft herumsprang. Ich war aufrichtig glücklich, aufrichtig begeistert, aufrichtig erregt, aufrichtig außer mir.


  Er warf noch einen schnellen Blick auf die Fotokopie. Dann schloss er die Augen, und seine Finger schlugen einen lebhaften Trommelwirbel auf dem Papier. Er öffnete die Augen wieder und sagte:


  «Ich werde es tun!»


  «Was werden Sie tun?»


  «Nach all den Jahren, die wir uns schon kennen, musst du fragen?»


  «Ihrem Schüler mangelt es an Talent und Wissen, und er ist unfähig, die Tiefe Ihrer Worte zu ergründen.»


  «Dumme Sprüche», sagte er traurig, «nichts als dumme Sprüche. Ich werde mich auf den Weg zum Berg des Weißen Affen machen und den Affenschnaps suchen.»


  Aufregung und Unruhe überfielen mich ohne mein Zutun. Ich ahnte, dass ein lang erwartetes Ereignis unmittelbar bevorstand. Flutwellen würden ein Leben verschlingen, das bisher so ruhig gewesen war wie stille Wasser. Eine faszinierende Geschichte, wie sie für ein Trinkgelage nicht besser geeignet sein konnte, würde sich bald in ganz Jiuguo verbreiten und die Stadt, die Brauereihochschule und mich in ein Abenteuer stürzen, das auf der Verschmelzung von Volksliteratur und Hochliteratur beruhte. Und all dies würde eine Folge meiner zufälligen Entdeckung in der Stadtbibliothek sein. Mein Schwiegervater würde sich auf die Suche nach dem Schnaps vom Berg des Weißen Affen machen, und Scharen von Neugierigen würden ihm folgen. Aber ich sagte nur:


  «Professor, Sie wissen, dass Geschichten wie diese meist Erfindungen müßiger Schreiberlinge sind. Wir sollten sie als Produkte einer überhitzten Phantasie begreifen und nicht allzu ernst nehmen.»


  Aber er hatte sich vom Sofa erhoben. Er war bereit zum Aufbruch, ein Soldat, der in die Schlacht zieht.


  «Meine Entscheidung ist gefallen», sagte er. «Du kannst dir deine Worte sparen.»


  «Professor, das ist eine wichtige Entscheidung. Sollten Sie sie nicht wenigstens mit meiner Schwiegermutter besprechen?»


  Er warf mir einen kalten Blick zu und sagte:


  «Was zwischen ihr und mir war, ist vorbei.»


  Er zog seine Armbanduhr aus und setzte die Brille ab, als wolle er zu Bett gehen. Aber stattdessen ging er zur Wohnungstür, öffnete sie entschlossen, trat hinaus und ließ sie hinter sich ins Schloss fallen. Das dünne Türblatt trennte von nun an seine Welt von der meinen. Als er die Tür öffnete, drangen Donnergrollen, Sturmheulen, Blitzschläge und Regenprasseln zusammen mit kalter feuchter Luft ins Haus. Er schloss die Tür, und das Unwetter hörte mit einem Schlag auf. Ich stand wie versteinert da und lauschte dem Schlurfen seiner Pantoffeln auf dem rauen Beton der Treppenstufen. Das Schlurfen wurde immer leiser und erstarb schließlich in der Ferne. Sein Aufbruch hinterließ eine klaffende Leere im Wohnzimmer. Ich stand immer noch in meiner vollen Größe da und hatte irgendwie das Gefühl, ich sei eigentlich gar kein Mensch, sondern ein Gegenstand so unbedeutend wie ein Betonpfeiler. Es geschah alles so schnell, dass ich an eine Sinnestäuschung glauben wollte. Es war keine Sinnestäuschung. Auf dem Teetischchen, auf dem er sie abgelegt hatte, lagen immer noch seine Uhr und seine Brille. Die zwei Seiten Papier, die ich ihm gegeben hatte, lagen immer noch auf dem Sofa, wo er sie hingeworfen hatte, und die Flasche und das Glas, die er so selbstvergessen gestreichelt hatte, standen immer noch auf dem Esstisch. Der Glühfaden der Lampe surrte leise; und die altmodische Uhr an der Wand zählte die Stunden – ticktack, ticktack. Aus dem Schlafzimmer konnte ich die schweren Atemzüge meiner Schwiegermutter hören. Ich konnte mir vorstellen, dass sie auf dem Bett lag und die Arme um den Kopf geschlungen hatte wie eine Bäuerin, die heißen Brei schlürft.


  Ich zögerte lang. Doch dann beschloss ich, ihr alles zu erzählen. Ich lauschte an der Tür und klopfte dann mehrmals kräftig an. Die Atemzüge hinter der Tür wurden von lautem Schluchzen und geräuschvollem Naseputzen unterbrochen. Ich dachte darüber nach, was sie wohl mit dem Rotz tat, der ihr aus der Nase floss. Eine extrem unwichtige Frage, aber sie tanzte unablässig in meinem Kopf umher wie eine lästige Fliege, die sich nicht verscheuchen lässt. Vielleicht wusste sie ja schon alles. Dennoch erzählte ich stotternd:


  «… Er ist weg … zum Berg des Weißen Affen … er will den Affenschnaps suchen, sagt er …»


  Sie putzte sich noch einmal die Nase. Wo tat sie den Rotz denn nun wirklich hin? Das Schluchzen wurde durch ein leises Knistern abgelöst. Ich sah sie vor mir, wie sie aus dem Bett stieg und auf die Tür oder auf die Wand starrte, wo das Verlobungsbild hing, das ich so sehr bewundert hatte. Es hatte einen geschnitzten Rahmen aus Schwarzholz und sah aus wie ein Ahnenbildnis, das eine Generation an die nächste weitergegeben hat. Zu dem Zeitpunkt, als man ihn auf die Platte gebannt hatte, war mein Schwiegervater noch ein gut aussehender Mann mit hochgezogenen Mundwinkeln gewesen, die ein humorvolles und freundliches Temperament verrieten. Er trug einen Mittelscheitel, der auf dem Bild wie eine weiße Narbe aussah, als habe ein scharfes Messer seinen Kopf in zwei Teile geschnitten. Sein Hals hielt den Raum über dem Kopf meiner Schwiegermutter besetzt, und sein spitzes Kinn stand keine drei Zentimeter über ihrem glatten, sauber gekämmten Haar und symbolisierte so die Autorität und die Liebe eines Ehemannes. Unter der unausweichlichen Unterdrückung durch die Autorität und die Liebe ihres Ehemannes war ihr Gesicht rund und mit buschigen Augenbrauen, einer dümmlich wirkenden kleinen Stupsnase und einem üppigen und zugleich entschlossenen Mund versehen. Damals hat meine Schwiegermutter ein wenig wie ein hübscher junger Mann in Frauenkleidern ausgesehen. In ihrem Gesicht konnte man noch etwas von den rauen Qualitäten ihrer Nester sammelnden Vorfahren sehen – vor keiner Mühsal zurückscheuend, von keinem Felshang abgeschreckt –, die in einem so auffälligen Widerspruch zu ihrem heutigen trägen, sinnlichen, verwöhnten Selbst standen, das eher der kaiserlichen Konkubine Yang Guifei verwandt schien. Wie war sie zu der geworden, die sie war? Und wie hatten die beiden, sie und ihr Mann, so eine hässliche Tochter gezeugt, eine Schande für das ganze chinesische Volk? Die Mutter war aus Elfenbein geschnitzt, die Tochter aus Schlamm geknetet. Ich war sicher, eines Tages würde ich die Antwort auf diese Frage finden. Das Glas im Bilderrahmen war seit so langer Zeit nicht geputzt worden, dass Generationen von verstohlenen Spinnen ihre zarten Netze darüber gesponnen hatten. In den Ecken und Kanten hatte sich feiner Staub gesammelt. An was dachte meine Schwiegermutter, während sie dies Relikt einer anderen Zeit anstarrte? Erinnerte es sie an vergangene glückliche Tage? Aber ich wusste gar nicht, ob es für die beiden jemals glückliche Tage gegeben hatte. Ich habe eine Theorie entwickelt, der zufolge Paare, die jahrzehntelang verheiratet bleiben, ruhige Menschen sein müssen, die ihre Gefühle vollkommen in der Gewalt haben. Bestenfalls gleicht das Glück von Paaren wie diesen der Abenddämmerung: langsam, ungewiss, säuerlich und klebrig, ein trübes Glück wie die Ablagerungen am Boden eines Schnapsfasses. Diejenigen, die sich drei Tage nach der Eheschließung scheiden lassen, sind eher rotmähnigen Hengsten verwandt. Ihre Gefühle lodern auf wie ein Buschfeuer und können die Welt rings um sie herum erhellen und in ihrer Hitze backen, bis sie Fett ausschwitzt. Die grausame Sonne des Mittags, ein tropischer Sturm, ein rasiermesserscharfes Schwert, starker Schnaps, ein Malpinsel mit allen Farben der Palette. Diese Ehen sind der geistige Wohlstand des Menschengeschlechts, wogegen die anderen sich in klebrigen Schlamm verwandeln, die menschliche Fähigkeit zur Aufklärung abstumpfen und den Prozess der historischen Entwicklung aufhalten. Deshalb war ich mir nicht mehr sicher, was meine Schwiegermutter in ihrem Schlafzimmer dachte. Vielleicht erinnerte sie sich gar nicht an vergangene glückliche Tage, sondern dachte eher an das unerfreuliche Verhalten meines Schwiegervaters, das sie über die Jahrzehnte hinweg angeekelt hatte. Bald sollten die Tatsachen meine Spekulationen bestätigen.


  Ich klopfte noch einmal an die Tür.


  «Was, meinst du, sollen wir tun?», fragte ich. «Sollen wir ihn zurückholen, oder sollen wir die Hochschulverwaltung informieren?»


  Es folgte eine Minute des Schweigens, der tödlichen Stille. Selbst ihre Atemzüge wurden unhörbar, was mich beunruhigte. Plötzlich stieß sie einen schrillen, durchdringenden Schrei aus, einen Schrei wie ein zugespitzter Bambusstab, einen Schrei, der weder mit ihrem Alter noch mit ihrer Persönlichkeit und ihrer üblichen Würde und Eleganz vereinbar schien. Die Unvereinbarkeit warf einen Widerspruch auf, der mich erschreckte. Ich fürchtete, sie könne so weit gehen, sich nackt an einem der Nägel in der Zimmerwand aufzuhängen wie ein gebratener Schwan. Welchen Nagel würde sie wohl wählen? Den, an dem das Verlobungsbild hing? Oder den, der den Kalender hielt? Oder den, der als Hutständer diente? Meine Befürchtungen waren unbegründet. Die beiden ersten waren zu schwach, der dritte zu schwach und zu kurz zugleich. Keiner davon konnte den knospengleichen Körper meiner Schwiegermutter mit seiner schneeweißen Haut tragen. Aber ihr erschreckender Schrei hatte mich bis ins Rückenmark erschauern lassen, und ich glaubte, ihre Stimme nur zum Schweigen bringen zu können, indem ich weiter an die Tür klopfte.


  Also klopfte ich weiter und versuchte, meiner Schwiegermutter alles zu erklären und sie zu trösten. Zu diesem Zeitpunkt war sie so verwirrt wie ein Kamelhaarknäuel, und ich musste sie mit geduldigem rhythmischem Klopfen und glatten Reden wie Kräuterlikör aus Wujia trösten, der eine beruhigende Wirkung hat und den Blutkreislauf stärkt. Was genau habe ich gesagt? Ich nehme an, so etwas wie: Meinen Schwiegervater hatte eines Nachts sein lebenslanger Wunsch, sich auf den Berg des Weißen Affen zu begeben, überwältigt. Er war bereit, für einen neuen Schnaps sein Leben zu opfern. Ich erklärte ihr, sein Verschwinden habe nichts mit ihr zu tun. Ich sagte, höchstwahrscheinlich werde er seinen Affenschnaps finden und damit einen großen Beitrag für die Menschheit leisten, ein bereits großartiges Destillationswesen weiter bereichern, ein neues Blatt in der Geschichte der Brennereikunde aufschlagen, China mit Ruhm bedecken und neue Einnahmequellen für Jiuguo auftun. Außerdem sagte ich: «Niemand kann ein Tigerjunges fangen, ohne sich in die Höhle des Tigers zu begeben.» Wie konnte er an Affenschnaps kommen, wenn er nicht in die Berge ging? Außerdem, so sagte ich, glaubte ich, dass mein Schwiegervater, ob er den Affenschnaps nun finden würde oder nicht, eines Tages wiederkommen würde, um seinen Lebensabend mit ihr zu verbringen.


  Wütend schrie meine Schwiegermutter:


  «Wen kümmert es schon, ob er wiederkommt? Ich will nicht, dass er wiederkommt! Ich ekle mich davor, dass er wiederkommt! Ich hoffe, er stirbt auf dem Berg des Weißen Affen! Ich hoffe, er wird zu einem haarigen Affen!»


  Bei ihren Worten standen mir die Haare zu Berge. Kalter Schweiß strömte aus allen Poren meines Körpers. Bis zu diesem Augenblick hatte ich allenfalls vage geahnt, dass ihre Ehe nicht harmonisch war. Ich wusste nur von kleineren Reibereien. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ihr Hass auf ihren Mann tiefer ging als der Hass eines Kleinbauern auf den Grundbesitzer, tiefer als die Feindschaft zwischen Arbeiterklasse und Kapitalisten. Der Glaube an den Satz «Klassenfeindschaft ist größer als der Berg Tai», den man mir von Jugend an eingebläut hatte, fiel in sich zusammen. Wenn der Hass eines Menschen auf einen anderen ein derartiges Ausmaß annehmen konnte, wurde er zu einer unangreifbaren Form der Schönheit, ein großartiger Beitrag zur Kultur der Menschheit. Wie sehr glich er einer feuerroten, giftigen Mohnblüte im Sumpf der menschlichen Gefühle. Solange du die Blüte weder berührst noch isst oder trinkst oder rauchst, ist sie eine Verkörperung reiner Schönheit und besitzt eine Anziehungskraft, die keine freundlich harmlose Blüte je besitzen könnte.


  Dann begann sie, die Missetaten meines Schwiegervaters einzeln aufzuzählen, und jedes Wort, jede Silbe war von Blut und Tränen erfüllt. Sie sagte:


  «Wie kann man so jemanden einen Menschen nennen? Wie kann man ihn einen Mann nennen? Seit Jahrzehnten behandelt er seinen Alkohol wie eine Frau. Er war es, der die üble Gewohnheit aufgebracht hat, eine schöne Frau mit gut gereiftem Schnaps zu vergleichen. Das Trinken ist an die Stelle des Geschlechtsverkehrs getreten. Er hat all seine sexuellen Triebe auf den Schnaps gerichtet, auf seine Flaschen, auf seine Weingläser …»


  «Herr Doktorand Li!», fuhr sie fort. «In Wirklichkeit bin ich nicht deine Schwiegermutter. Ich habe nie ein Kind geboren. Wie denn auch? Deine Frau ist ein Findelkind, das ich in einem Mülleimer gefunden habe.»


  Jetzt wurde die Wahrheit offenbar. Ich atmete tief aus, als wäre mir eine Last vom Herzen gefallen.


  «Du bist ein intelligenter Mensch, Doktorand Li. Der Sand, den man dir in die Augen streut, bringt dich nicht von der Fährte ab. Du musst geahnt haben, dass sie nicht meine biologische Tochter ist. Und deshalb glaube ich, dass wir enge Freunde werden können und ich dir alles erzählen kann. Doktorand Li, ich bin eine Frau, kein steinerner Löwe vor dem Palastmuseum oder eine Wetterfahne auf einem Dach. Und mit Sicherheit bin ich kein elender Zwitter von einem Wurm. Ich habe die Begierden einer Frau, und doch blieb mir alles versagt … Wer kann den Schmerz verstehen, den ich empfinde …»


  Ich sagte:


  «Warum hast du dich nicht von ihm scheiden lassen?»


  «Ich bin schwach, ich scheue das Gerede der Menschen …»


  Ich sagte:


  «Das ist lächerlich.»


  «Ja, das ist es. Aber jetzt sind die lächerlichen Zeiten vorüber, Doktorand Li. Ich kann dir sagen, warum ich mich nicht von ihm habe scheiden lassen. Er hat extra für mich einen starken Kräuterlikör gebraut, den er nach dem Helden des obszönen Romans Jin Ping Mei oder Schlehenblüten in goldener Vase Ximen Qing genannt hat. Wenn man diesen Likör trinkt, entstehen Illusionen, die das Bewusstsein sprengen. Manchmal sind sie sogar besser als Sex …»


  Ich entdeckte einen bezaubernden Anflug von Schüchternheit in ihrer Stimme.


  «… aber als du in mein Leben getreten bist, hat die Macht des Likörs plötzlich nachgelassen.»


  Ich hatte genug davon, von draußen an die Tür zu klopfen.


  «Stell dir eine Frau vor, die wie eine Bärentatze in Gewürze gehüllt jahrzehntelang auf niedriger Flamme gedünstet wurde. Jetzt ist sie endlich reif. Ihr Duft ist überwältigend. Sag nicht, du kannst ihn nicht riechen, mein lieber Doktorand …»


  Die Tür öffnete sich weit. Der Duft gedünsteter Bärentatze rollte in gewaltigen Wellen heraus. Ich hielt mich am Türrahmen fest wie ein Ertrinkender, der sich mit letzter Kraft an die Reling klammert …


  IV


  


  Als der Schuss den dunkelhäutigen Zwerg traf, schoss sein Körper in die Höhe, als wolle er davonfliegen. Das heiße Blei hatte sein zentrales Nervensystem zerstört. Alle seine Glieder zuckten in Krämpfen. Eines machten die Zuckungen deutlich: Yu Yichi konnte die übernatürlichen Kräfte nicht mehr mobilisieren, die der Doktorand der Alkoholkunde in seiner Erzählung Yichi, der Held beschrieben hat. In dieser Erzählung konnte er sich in die Luft erheben, um wie eine riesige Eidechse unter der Decke zu hängen. Diesmal war das Gegenteil der Fall: Die Leiche sprang ein paar Zentimeter in die Luft und rutschte dann vom Schoß der Lastwagenfahrerin auf die Erde. Ding Gou'er sah zu, wie er versuchte, die Kontrolle über seine Glieder zu gewinnen. Die Muskeln seiner Oberschenkel waren straff wie Haltetrosse bei Sturmwind. Aus dem Loch in seinem Kopf flossen Blut und Gehirnmasse und verschmierten den polierten Holzboden. Dann begann sein Bein zu zucken wie der Hals eines Huhns, dem man den Kopf abschlägt. Von grauenhaften Schmerzen geplagt, wand sich sein Körper in glatten, sauberen Kreisen. Nach etwa einem Dutzend Umdrehungen hörten seine Beine auf, gegen den Boden zu schlagen, und dann geschah Folgendes: Das spastische Zucken ließ nach, aber dafür begann der Zwerg am ganzen Körper zu zittern. Das Zittern lief zunächst gleichmäßig über seinen Körper, dann verebbte es in lokalen Zuckungen, bei denen einzelne Muskelgruppen sich verhielten wie Sportfans, die im Stadion La Ola vorführen. Von der linken Fußspitze aus lief die Welle den linken Unterschenkel hoch, dann den linken Oberschenkel, die linke Hüfte und schließlich die linke Schulter. Von da aus kreuzte sie zur rechten Schulter hinüber, bewegte sich zur rechten Hüfte hinunter, dann zum rechten Oberschenkel, zum rechten Unterschenkel und schließlich in die rechte Fußspitze. Dort angekommen, wechselte sie die Richtung und machte sich auf den Rückweg zu ihrem Ausgangspunkt. Es dauerte lange, bis das Zittern gänzlich erstarb. Ding Gou'er hörte die Luft mit lautem Zischen aus der Zwergenleiche strömen. Dann blieb Yu Yichi reglos auf dem Boden liegen. Er war mausetot. Er sah aus wie ein alter Alligator in einem Sumpf. Während er den Todeszuckungen des Zwergs zusah, ließ Ding Gou'er die Lastwagenfahrerin keinen Moment aus dem Auge. Als der Zwerg von ihren glänzenden nackten Knien glitt, sank sie rückwärts auf die Federkernmatratze, auf der ein schneeweißes Laken und ein Haufen Kissen und Polster lagen. Es waren Daunenkissen, bemerkte Ding Gou'er, während er den zarten, weichen Federn zusah, die aus dem Saum eines großen Kissens mit rosa Blütenmuster quollen und in die Luft wirbelten, als ihr Kopf darauf fiel. Sie lag auf dem Rücken auf dem Bett, und ihre weit gespreizten Beine hingen über die Bettkante, eine Stellung, die ihn an irgendetwas erinnerte. Er entsann sich der wilden Leidenschaft der Lastwagenfahrerin und verspürte die stechenden Qualen der Eifersucht. Er biss sich auf die Lippe, aber die finsteren Gedanken, die ihn verzehrten, ließen sich nicht so einfach stillen. Die Schmerzen eines tödlich verwundeten Tiers, das dem Jäger zum Opfer gefallen ist, zerrissen sein Herz. Tiefe Seufzer drängten sich durch seine aufeinander gebissenen Zähne. Er versetzte dem leblosen Leichnam des Zwergs einen zornigen Tritt und warf sich – die rauchende Pistole in der Hand – neben die Lastwagenfahrerin aufs Bett. Ihr ausgestreckter Körper ließ die alten Gefühle von Liebe und Hass wieder wach werden. Er hoffte, dass sie tot sei, und betete doch, sie möge nur vor Angst in Ohnmacht gefallen sein. Er hob ihren Kopf und sah einen schwach funkelnden Lichtstrahl, der sich in den perlweißen Zähnen zwischen den weichen halb geöffneten Lippen brach. Die Bilder eines späten Herbsttags vor der Zeche Luoshan rasten vor seinen Augen vorüber. Damals hatten sich diese Lippen, die sich auf die seinen senkten, kalt, nachgiebig, tot und seltsam angefühlt, wie ein gebrauchter Wattebausch … Mitten zwischen ihren Augen entdeckte er ein dunkles Loch so groß wie eine Sojabohne, das von Metallsplittern umringt war. Er wusste, dass es die Spuren einer Kugel waren. Sein Körper wandte sich ab, und wieder spürte er, wie eine Ekel erregend süße Flüssigkeit in seiner Kehle hochstieg. Er warf sich zu ihren Füßen nieder, und ein Strom von frischem Blut ergoss sich aus seinem Mund und färbte ihren Bauch scharlachrot.


  Ich habe sie getötet, dachte er entsetzt.


  Er steckte den Zeigefinger in das Loch. Es fühlte sich warm an, und die eingerissene Haut rund um die Einschussöffnung fühlte sich unter seiner Fingerspitze rau an. Ein bekanntes Gefühl! Er strengte sein Gedächtnis an und erinnerte sich schließlich an das Gefühl, das er als Kind gekannt hatte, wenn er mit der Zungenspitze an einem neuen Zahn spielte. Dann erinnerte er sich daran, wie er seinem Sohn dies Spiel verboten hatte. Der kleine Junge war auf ihn zugegangen und hatte dabei einen lockeren Zahn in seinem Mund mit der Zungenspitze hin und her bewegt. Die Augen in seinem Mondgesicht waren groß und rund. Egal wie sauber und neu seine Kleider waren, er sah immer ein bisschen dreckig aus. Er hatte ein Buch auf den Rücken geschnallt, trug ein rotes Tuch unordentlich um den Hals gebunden und hielt eine Weidengerte in der Hand. Ding Gou'er war seinem Sohn mit der Hand über den Kopf gefahren und hatte zum Dank einen Schlag mit der Weidengerte aufs Bein geerntet. Lass das!, hatte der Junge wütend gerufen. Wer hat dir erlaubt, mir über den Kopf zu fahren? Weißt du nicht, dass man davon dumm werden kann? Er hatte den Kopf auf die Seite gelegt und seinen Vater ernst aus einem Auge angesehen. Lachend hatte der Ermittler erwidert: Du dummer kleiner Junge, von einmal über den Kopf streichen kannst du nicht dumm werden. Aber wenn du mit der Zunge an deinen neuen Zähnen herumspielst, können sie krumm werden … Die Macht der Erinnerung brachte sein Blut zum Kochen, und als er die Hand zurückzog, standen Tränen in seinen Augen. Leise nannte er den Namen seines Sohnes und schlug sich gegen die Stirn. Du Arschloch! Ding Gou'er, du Arschloch! Wie konntest du so etwas tun?


  Der kleine Junge sah ihn angewidert an. Dann drehte er sich um und ging langsam weg. Seine kleinen fetten Beine flogen auf und nieder wie Pumpenschwengel. Schnell verschwand er im Verkehr.


  Eine Mordanklage wird man nicht so leicht los, dachte er. Aber bevor ich sterbe, will ich meinen Sohn noch einmal sehen. Dann schweiften seine Gedanken zurück in die Hauptstadt, die in diesem Moment am anderen Ende der Welt zu liegen schien.


  Er hob die Pistole, in der noch eine Patrone steckte, auf und rannte aus Yichis Taverne auf die Straße. Die beiden kleinwüchsigen Türsteherinnen versuchten, ihn an den Kleidern festzuhalten, als er vorbeilief, aber er schüttelte sie ab und sprang ohne Rücksicht auf die Gefahr mitten im tosenden Verkehr auf die Straße. Von rechts wie von links hörte er die Bremsen quietschen, und ein Auto berührte im Vorübergehen leicht seine Hüfte. Aber das spornte ihn nur an, bis er die Sicherheit des Bürgersteigs erreicht hatte. Er hörte lautes Geschrei im Torweg von Yichis Taverne. Er folgte dem laubübersäten Bürgersteig und lief, so schnell er konnte. Irgendwoher wusste er, dass es früh am Morgen war und am regennassen Himmel blutgeränderte Wolken standen. Der kalte Regen, der in der Nacht gefallen war, hatte den Bürgersteig schlüpfrig gemacht. Gefrorene Tautropfen bedeckten die tief herabhängenden Zweige der Bäume am Straßenrand. Plötzlich fand er sich auf dem Kopfsteinpflaster der vertrauten Gasse wieder. Dichter Dampf stieg aus dem Straßengraben, in dem Delikatessen wie gebratener Schweinskopf, frittierte Fleischklößchen, Schildkrötenschalen, gedünstete Garnelen und kräftig gewürzte Schweinefüße schwammen. Ein paar zerlumpte alte Bettler fischten mit Käschern, die an langen Bambusstangen hingen, die Köstlichkeiten aus dem Wasser. Ihre Lippen waren fettig, und sie hatten rote Gesichter, was seiner Meinung nach ein Beweis für den Nährwert des Mülls war, nach dem sie fischten. Ein paar Radfahrer machten ein angeekeltes Gesicht, bevor sie mit lautem Aufschrei in den Graben stürzten. Die Radfahrer und ihre Räder durchbrachen den glatten Wasserspiegel und ließen den schweren Geruch von Brauereihefe und Aas in die Luft steigen. Er hätte sich fast übergeben. Er hielt sich beim Laufen eng an die Hauswände, aber dennoch rutschte er auf der glatten Straße aus. Laute Rufe und schwere Schritte ertönten in seinem Rücken. Er rappelte sich auf und blickte zurück. Er sah eine Menge von Leuten, die auf und ab sprangen und laute Schreie ausstießen, aber nicht den Mut hatten, ihn zu verfolgen. Jetzt ging er langsamer weiter.


  Sein Herz klopfte so stark, dass ihm der Brustkorb wehtat. Da, auf der anderen Seite der Mauer, lag der vertraute Heldenfriedhof, dem die in Pagodenform geschnittenen Zypressenwipfel eine Aura von Reinheit und Heiligkeit verliehen.


  Warum laufe ich weg?, dachte er, noch während er lief. Die Netze des Himmels sind weit. Ich kann weglaufen, aber ich kann mich nicht verstecken. Doch seine Beine liefen und liefen. Er entdeckte den alten Gingkobaum und unter dem Baum den Wantan-Verkäufer, der so aufrecht dastand wie der Baum selbst. Hinter den Dampfwolken, die aus seinen Wantan-Körben aufstiegen, wirkte sein Gesicht so streng wie das dräuende Antlitz des wolkenverhangenen Mondes. Dunkel erinnerte er sich an den alten Mann, der an ebendiesem Ort gestanden und eine kupferne Patrone in der Hand gehalten hatte, den Lohn für die Wantans, die Ding Gou'er verzehrt hatte. Ich sollte mir die Patrone wiederholen, dachte er. Aus seinem Magen stieg der Nachgeschmack von Wantans mit Schweinefleisch und Lauchzwiebeln in seine Kehle. Zu Winteranfang sind die Lauchzwiebeln am besten … und am teuersten. Hand in Hand schlendern Männer und Frauen in der Provinzhauptstadt über den Markt, wo die Gemüsehändler aus den Vorstädten hinter ihren Körben und Tragstangen kauern und kalte gefüllte Klöße essen, die Zwiebelspuren auf ihren Zähnen hinterlassen. Der alte Mann öffnete die Hand, um ihm die schöne Patrone zu zeigen, die in seiner Handfläche lag. Ein unterwürfiger Blick lag in den Augen, die hinter den Dampfschwaden auftauchten. Er strengte sich an zu verstehen, was der alte Mann von ihm wollte, aber das Bellen eines Hundes riss ihn aus seinen Gedanken. Das Gebell klang, als komme es aus weiter, weiter Ferne, rolle über das Gras einer fernen Wiese und habe den größten Teil seiner Kraft verloren, bevor es ihn erreichte. Aber plötzlich und unerwartet tauchte der große gestreifte Hund wie eine Geistererscheinung vor ihm auf. Er sah, wie der schwere Kopf des Hundes sich seltsam nickend vor ihm senkte. Er öffnete sein großes Maul, aber kein Laut erklang. Es war alles unwirklich und vergänglich wie ein Traum. Im roten Schein der Morgensonne warf das spärliche Laub des Gingkobaums ein lockeres Netz von Schatten über den Körper des Hundes. Er konnte sehen, dass der Blick in seinen Augen nichts Aggressives an sich hatte. Sein Bellen war ein freundlicher Hinweis oder auch der ernst gemeinte Ratschlag weiterzugehen. Er flüsterte dem alten Wantan-Verkäufer etwas zu, aber ein Windstoß trug seine Worte davon. Der alte Mann fragte, was er wolle. Aber Ding Gou'er konnte nur noch verwirrt stottern: Ich muss meinen Sohn finden.


  Er nickte dem Hund freundlich zu, machte aber einen großen Bogen um ihn. Hinter dem großen Gingkobaum entdeckte er den alten Wächter vom Heldenfriedhof, der sich an den Baumstamm lehnte. Der Lauf der Schrotflinte in seiner Armbeuge war auf den Baumwipfel gerichtet. Auch in seinen Augen las er den freundlichen Hinweis oder ernst gemeinten Ratschlag weiterzugehen. Tief gerührt verneigte er sich respektvoll vor dem Veteranen und lief dann weiter zu einem kalten, wenig einladenden und anscheinend verlassenen Gebäudeblock. Hinter ihm erklang ein Schuss. Er ließ sich instinktiv zu Boden fallen und rollte zur Seite, um hinter den erfrorenen Blättern eines Rosenstrauchs Deckung zu suchen. Noch ein Schuss. Diesmal schaute er hinter sich, um zu sehen, von wo die Schüsse kamen. Er sah die Laubkrone des Gingkobaums beben und konnte ein paar welke Blätter erkennen, die im Sonnenschein zu Boden fielen. Der alte Friedhofswärter lehnte immer noch unbeweglich am Baumstamm. Aus beiden Läufen seiner Flinte wehte blauer Rauch. Inzwischen war der große gelbe Hund gemächlich von der anderen Seite des Baums herübergekommen und kauerte neben dem Wärter. Seine Augen spiegelten die Sonnenstrahlen wie Goldklumpen.


  Er überquerte die heruntergekommene Grünanlage vor dem Gebäudeblock Ein paar alte Männer trugen ihre Vögel im Käfig an die Luft, und ein paar Kinder übten Seilspringen. Er steckte seine Pistole in den Gürtel, machte ein Gesicht, als könne nichts auf der Welt ihn erschüttern, schlenderte an ihnen vorbei und machte sich auf den Weg zu den Gebäuden. Aber sobald er sein Ziel erreicht hatte, entdeckte er, dass er einen großen Fehler gemacht hatte. Er war in einen frühmorgendlichen Flohmarkt geraten. Scharen von Trödlern kauerten neben ihrem Angebot: gebrauchten Armbanduhren und Taschenuhren, Mao-Zedong-Medaillen und Gipsbüsten aus der Kulturrevolution, alten Grammophonen mit Handkurbel und was dergleichen mehr ist. Massen von Verkäufern, aber keine Käufer. Die Händler warfen gierige Blicke auf die wenigen Passanten, die vorbeikamen. Das Ganze kam ihm vor wie eine Falle, ein Köder für die Unvorsichtigen. Wahrscheinlich waren die Trödler in Wirklichkeit Zivilfahnder. Je aufmerksamer Ding Gou'er sie beobachtete, mit desto größerer Sicherheit bestätigte ihm seine langjährige Erfahrung, dass sie genau das waren. Vorsichtig suchte er sich eine geschützte Stelle hinter einer Silberpappel, um das Treiben von dort aus zu beobachten. Er sah, wie sieben oder acht Jugendliche, Jungen und Mädchen, hinter einem der Gebäude hervorschlichen. Ihr Gesichtsausdruck und ihr Verhalten verrieten Ding Gou'er, dass sie irgendetwas Gesetzwidriges planten. Das Mädchen in der Mitte trug einen knielangen grauen Mantel, eine rote Mütze und eine Halskette mit Bronzemünzen aus der Qing-Zeit. Sie war die Anführerin. Auf einmal fielen ihm die Falten am Hals des Mädchens und der saure Geruch von ausländischem Tabak in ihrem Atem auf. Sie war ihm so nahe, dass sie fast über ihn gestolpert wäre. Er konzentrierte sich auf sie und beobachtete, wie im Gesicht des fremden Mädchens allmählich die Züge der Lastwagenfahrerin hervorbrachen wie eine Grille, die sich aus ihrem Kokon befreit. Aus einer Schusswunde zwischen den Augen tröpfelte rosenfarbenes Blut über die Nase und teilte ihren Mund in zwei gleiche Hälften. Von dort rann es über ihren Nabel und immer weiter herab, teilte ihren Körper mit einem sauberen Schnitt in zwei Hälften und presste ein gurgelndes Geräusch aus ihren Eingeweiden. Mit einem Schreckensschrei drehte der Ermittler sich um und rannte davon. Aber egal, wie schnell seine Füße ihn trugen, er kam aus dem Trödelmarkt nicht heraus. Schließlich kauerte er sich vor einem Trödler, der alte Handfeuerwaffen, verkaufte, auf den Boden, tat, als sei er ein Kunde, und inspizierte die verrosteten alten Pistolen, die vor ihm lagen. Er fühlte, dass das Mädchen, das in zwei Hälften gespalten war, hinter ihm stand und ihren Körper mit grünen Papierstreifen umhüllte. Sie arbeitete schnell. Zunächst trug sie cremefarbene Gummihandschuhe an den Händen, die durch die Luft wirbelten; aber bald waren die Hände nur noch verschwommene gelbe Schatten, die schnell unter feuchten grünen Papierstreifen von der Farbe und Konsistenz von Seetang verschwanden. Das Grün war ein so überwältigendes Grün, dass es eine mächtige Lebenskraft ausstrahlte. Und dann begannen die Papierstreifen, sich von selbst zu bewegen, und in Sekundenschnelle war sie in einen engen Kokon eingehüllt. Ein kalter Schauer fuhr ihm über den Rücken, aber er versuchte, so zu tun, als sei nichts geschehen. Er griff nach einem elegant gearbeiteten Revolver und versuchte, den rostigen Zylinder zu drehen. Er rührte sich nicht. Er fragte den Händler: Hast du alten Essig aus Shanxi? Der Händler verneinte. Er seufzte enttäuscht. Der Händler sagte: Du spielst dich auf wie ein Profi, aber in Wirklichkeit bist du ein Amateur. Ich habe keinen alten Essig aus Shanxi, aber ich habe koreanischen weißen Essig. Und der ist als Rostentferner hundertmal besser als das Zeug aus Shanxi. Er sah zu, wie der Händler mit einer zarten weißen Hand in sein Hemd griff und nach etwas suchte. Ding Gou'er konnte einen gelegentlichen Blick auf zwei kleine Glasflaschen werfen, die in einem rosa Spitzenbüstenhalter versteckt waren. Sie waren aus grünem, undurchsichtigem Milchglas, wie die Flaschen, in die viele bekannte ausländische Spirituosen abgefüllt werden. Das grüne Milchglas sah besonders teuer aus. Obgleich es offensichtlich Glasflaschen waren, sahen sie nicht so aus, und das war es, was sie so wertvoll machte. Er klammerte sich an die logische und grammatikalische Struktur dieses Satzes und gelangte zu der Parallelkonstruktion: Obgleich es offensichtlich ein echter Knabe war, der auf der Platte saß, sah er irgendwie nicht so aus, und das war es, was ihn so wertvoll machte. Schließlich zog die Hand eine der beiden Flaschen aus ihrem Versteck im Büstenhalter. Das Etikett war mit geheimnisvollen Schriftzeichen bedruckt. Er konnte kein Wort davon lesen, aber seine Eitelkeit machte sich Luft, und er behauptete keck: Das heißt entweder Wei-si-kei oder Ba-lan-tain, als ob es keine Fremdsprache gebe, die er nicht beherrschte. Das ist der koreanische weiße Essig, den du haben wolltest, antwortete der Händler. Ding nahm ihm die Flasche ab, warf einen Blick auf sein Gesicht und entdeckte einen Ausdruck genau wie den seines Vorgesetzten, als er ihm die Stange Zhonghua-Zigaretten zugeworfen hatte. Bei näherem Hinsehen waren sich die beiden Männer gar nicht so unähnlich. Der Händler lächelte und entblößte ein Paar Eckzähne, die ihn ein wenig infantil erscheinen ließen. Er öffnete die Flasche, deren Inhalt leicht schäumte. Wieso sieht dieser Essig aus wie Bier?, fragte er. Soll das heißen, dass Bier die einzige Flüssigkeit ist, die schäumt?, fragte der Händler. Darüber musste Ding eine Minute nachdenken. Krabben sind kein Bier, sagte er, aber sie haben Schaum vorm Mund, also hast du Recht, und ich habe mich geirrt. Als er ein wenig von der schäumenden Flüssigkeit über den Zylinder des Revolvers goss, drang ihm starker Alkoholgeruch in die Nase. In Schaumperlen gehüllt, gab der Revolver klickende Geräusche von sich wie eine große grüne Krabbe; und als er ihn berührte, spürte er einen Schmerz im Finger wie den Stich eines Skorpions. Weißt du eigentlich, fragte er mit lauter Stimme, dass der Handel mit Feuerwaffen gesetzwidrig ist? Höhnisch grinsend antwortete der Händler: Glaubst du wirklich, dass ich ein Straßenhändler bin? Er steckte die Hand ins Hemd, zog den Büstenhalter heraus und schüttelte ihn aus. Die äußere Hülle löste sich, und ein Paar glänzende Handschellen amerikanischer Produktion aus Edelstahl wurde sichtbar. Unter dem erstaunten Blick des Ermittlers verwandelte sich der Straßenhändler in einen Polizeihauptmann mit buschigen Augenbrauen, großen Augen, einer Adlernase und braunen Bartstoppeln, wie man ihn überall auf der Welt finden kann. Er griff nach Ding Gou'ers Hand, und klick, klack! – ließ er die Handschellen über seinem und Dings Handgelenk einschnappen. Jetzt sind wir beide an den Handgelenken miteinander verbunden, und keiner von uns beiden kann entkommen. Es sei denn, du hättest die Kraft von neun Ochsen oder ein paar Tigern und könntest mich auf den Schultern wegtragen. Mit der Kraft der Verzweiflung hob Ding Gou'er den kräftigen Polizeihauptmann hoch und warf ihn über die Schulter, als sei er nicht schwerer als eine Papierpuppe. Inzwischen war der Schaum verdunstet und gab einen rostfreien, silbern glänzenden Revolver frei. Mühelos bückte er sich und hob die Waffe auf. Er spürte ihr Gewicht im Handgelenk und ihre Wärme in der Handfläche. Was für ein Revolver!, hörte er den Polizeihauptmann auf seiner Schulter seufzend sagen. Mit einem mächtigen Achselzucken schleuderte er den Mann in die Luft und gegen eine efeubedeckte Mauer. Die eng miteinander verflochtenen dicken und dünnen Ranken zeichneten Muster auf die Mauer. Das rote Herbstlaub dazwischen verlieh ihr eine beachtliche Schönheit. Er sah zu, wie der Polizeihauptmann langsam von der Mauer abprallte und genau vor seinen Füßen flach auf dem Rücken landete. Die Handschellen dehnten sich wie ein Gummiband, aber sie waren immer noch an den Handgelenken beider Männer befestigt. Das sind amerikanische Handschellen, sagte der Polizeihauptmann. Wenn du glaubst, du kommst los, vergiss es! Panik überfiel Ding Gou'er. Er presste die Mündung des Revolvers gegen das nahezu durchsichtig klare Metall und drückte ab. Der Rückstoß riss seinen Arm nach oben, und die Pistole sprang ihm beinah aus der Hand. Er blickte hinab. Nicht ein Kratzer auf den Handschellen. Er versuchte es noch einmal. Mit dem gleichen Erfolg! Mit seiner freien Hand zog der Polizeihauptmann ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug aus der Tasche. Die Zigaretten waren amerikanische, das Feuerzeug japanisch, beides erste Qualität. Ihr hier in Jiuguo habt einen ganz schön hohen Lebensstandard, scheint mir. Der Polizeihauptmann grinste höhnisch. In Zeiten wie diesen, sagte er, winkt den Kühnen der Schmaus und den Schüchternen der Hunger. Wenn die Geldscheine überall herumfliegen, ist die Frage nur noch, ob du ein Mann bist und sie einsammelst oder nicht. Wenn das wahr ist, sagte Ding Gou'er, muss es auch wahr sein, dass ihr hier in Jiuguo wirklich kleine Kinder kocht und esst. Kleine Kinder kochen und essen ist kein Kunststück, sagte der Polizeihauptmann. Hast du schon einmal eins gegessen?, fragte ihn Ding Gou'er. Erzähl mir bloß nicht, du hast es noch nie getan, antwortete der Polizeihauptmann. Was ich gegessen habe, war ein nachgemachter kleiner Junge aus verschiedenen Materialien, sagte Ding Gou'er. Woher weißt du, dass er nicht echt war?, fragte der Polizeihauptmann. Wie konnte die Staatsanwaltschaft nur einen Holzkopf wie dich zu uns schicken? Bruder, sagte Ding Gou'er, ich werde dich nicht belügen. In letzter Zeit bin ich unter den Einfluss einer Frau geraten. Ich weiß, sagte der Polizeihauptmann. Und du hast sie umgebracht. Das ist ein schweres Verbrechen. Das weiß ich, gab Ding Gou'er zu, und jetzt will ich nur noch in die Provinzhauptstadt zurückkehren, um meinen Sohn noch einmal zu sehen, bevor ich mich freiwillig stelle. Das ist ein vernünftiger Grund, sagte der Polizeihauptmann. Habt Mitleid mit den Eltern! Also gut, ich lass dich laufen. Er bückte sich und biss die Handschellen mit den Zähnen durch. Das harte Metall, das Ding Gou'ers Kugeln widerstanden hatte, teilte sich im Mund dieses Mannes wie weich gekochte Nudeln. Bruder, sagte der Polizeihauptmann, du wirst in der ganzen Stadt gesucht. Ich nehme ein großes Risiko auf mich, wenn ich dich laufen lasse. Aber ich habe selbst einen Sohn, und ich verstehe deine Gefühle, und deshalb lasse ich dich laufen. Voll Dankbarkeit verneigte sich Ding Gou'er vor ihm und sagte: Bruder, ich werde dir das nie vergessen, selbst dann noch nicht, wenn ich vor den neun Quellen der Unterwelt stehe.


  Eilig machte sich der Ermittler auf den Weg. Er kam an einem großen Einfahrtstor vorbei und sah in einen Hof, in dem eine Luxuslimousine neben der anderen geparkt war. Ein paar elegant gekleidete Männer stiegen ein. Er befürchtete Ärger und bog in eine enge Gasse ein, wo er ein kleines Mädchen sah, das Schuhe reparierte. Ihr Gesicht war ausdruckslos, als sei sie tief in Gedanken versunken. Als er so dastand, sprang eine stark geschminkte Frau unter dem bunten Plastikschild über der Tür eines Restaurants hervor und versperrte ihm den Weg. Treten Sie ein, mein Herr, und essen Sie ein Häppchen und trinken ein Schlückchen. Zwanzig Prozent Rabatt auf alles. Sie schmiegte sich an ihn, und ihr Gesicht strahlte eine Leidenschaft aus, wie man sie nur selten zu Gesicht bekommt. Ich will nichts essen, sagte Ding Gou'er, und nichts trinken. Aber die junge Frau packte ihn am Arm und versuchte, ihn ins Lokal zu zerren. Du brauchst nichts zu essen oder zu trinken, sagte sie, setz dich bloß hin und ruh dich aus. Mit neu erwachtem Zorn stieß er sie in den Straßendreck. Bruder, kreischte sie, komm raus! Dieser Schuft hat mich geschlagen. Der erschreckte Ding Gou'er versuchte, in einem großen Satz über die Frau wegzuspringen, die immer noch am Boden lag. Aber sie schlang die Arme um seine Beine und ließ nicht los. Er fiel über sie, rappelte sich wieder auf und versetzte ihr einen kräftigen Fußtritt. Sie griff sich an den Bauch und wälzte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Boden. Der Ermittler blickte hoch und sah einen stämmigen Mann, der mit einer Schnapsflasche in der einen Hand und einem Metzgermesser in der anderen aus dem Restaurant stürzte. Das gibt Ärger, dachte er. Also drehte er sich um und entschwand mit der Kondition und Geschwindigkeit eines Hundertmeterläufers – wenigstens kam es ihm so vor: kein Herzklopfen, kein Luftschnappen. Als er sich schließlich umdrehte und zurücksah, stellte er fest, dass der Mann die Verfolgung aufgegeben hatte und an einen Betonpfeiler pisste. Jetzt machte sich Erschöpfung breit. Ding Gou'ers Herz schlug wie wahnsinnig, sein Körper war von kaltem, klebrigem Schweiß bedeckt, und seine Knie waren so weich, dass er glaubte, nicht einen Schritt mehr gehen zu können.


  Der vom Schicksal verfolgte Sonderermittler Ding Gou'er folgte seiner Nase bis zu einem Dreirad, neben dem sein Besitzer, ein junger Mann, Weizenpfannkuchen verkaufte, während eine alte Frau, vermutlich seine Mutter, das Geld der Kunden einkassierte. Er war so hungrig, dass er seinen Magen bis in die Kehle spüren konnte. Aber er war pleite. Ein grünes Militärmotorrad donnerte heran und kam mit quietschenden Bremsen neben dem Dreirad zum Stehen. Von panischer Angst gepackt, wollte der Ermittler schon wieder wegrennen, als er den Unteroffizier im Beiwagen sagen hörte: Heda, Chef, ein paar Pfannkuchen, bitte! Der Ermittler stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


  Der Ermittler sah die zwei Soldaten an. Der Längere von beiden hatte große Augen und buschige Augenbrauen. Der Kürzere hatte ein feiner geschnittenes Gesicht. Sie standen vor dem Verkaufsstand und unterhielten sich mit dem jungen Mann, der die Pfannkuchen briet. Ein Wort gab das andere, nichts als ein bisschen Klatsch und Tratsch. Der junge Mann strich rote Sauce auf die dampfenden Pfannkuchen. Seine Kunden ließen sie von einer Hand in die andere gleiten. Sie aßen laut schmatzend und gierig und hatten in null Komma nichts jeder drei Pfannkuchen heruntergeschlungen. Der kürzere Soldat griff in die Manteltasche und zog eine Schnapsflasche heraus, die er seinem Kameraden reichte. Etwas zu trinken?, fragte er. Kichernd sagte sein langer Kamerad: Warum nicht? Ding Gou'er sah zu, wie der Soldat den Hals der praktischen kleinen Taschenflasche in den Mund steckte und einen kräftigen Schluck nahm. Dann atmete er hörbar ein und schmatzte mit den Lippen. Guter Stoff, sagte er, großartiger Stoff. Sein kurzer Kamerad nahm die Flasche, warf den Kopf in den Nacken und trank. Genüsslich schloss er die Augen. Er atmete tief durch und sagte: Verdammt guter Stoff. Das ist besser als ein normaler Fusel. Der lange Soldat ging zum Motorrad und holte zwei dicke Lauchzwiebeln aus der Satteltasche, schälte sie und gab seinem kurzen Kameraden eine davon. Versuch mal, sagte er, echte Shandong-Zwiebeln! Ich habe ein paar Pfefferschoten dabei, sagte der kurze und zog die rot leuchtenden Schoten aus der Tasche. Echter Chili aus Hunan, sagte er stolz. Magst du? Wenn du keine Chilischoten isst, bist du kein Revolutionär, und wenn du kein Revolutionär bist, musst du ein Konterrevolutionär sein. Die wahren Kämpfer der Revolution essen Lauchzwiebeln, sagte der Lange. Aufgebracht gingen sie aufeinander los. Der eine schwenkte Lauchzwiebeln in der Luft, der andere eine Hand voll Chilischoten. Der Lange schlug seinem Kameraden die Lauchzwiebeln auf den Kopf der Kurze stopfte seinem Kameraden die Chilischoten in den Mund. Der Pfannkuchenverkäufer warf sich zwischen die beiden und versuchte, sie zu beruhigen. Kein Streit, Genossen!, rief er. Für mich seid ihr beide echte Revolutionäre. Die Soldaten trennten sich unter zornigem Schnaufen. Der Pfannkuchenverkäufer brach in Gelächter aus, und auch Ding Gou'er konnte sich bei dem Anblick das Lachen nicht verkneifen. Die Mutter des Verkäufers kam auf ihn zu. Worüber lachst du? Du siehst aus wie ein Störenfried. Bin ich aber nicht, antwortete Ding Gou'er rasch, wirklich nicht. Wer außer einem Störenfried würde so lachen wie du? Wie lache ich denn?, fragte Ding Gou'er. Mit einer raschen Bewegung aus dem Handgelenk zog die alte Frau einen kleinen runden Spiegel hervor, als habe sie ihn aus der Luft gegriffen, und drückte ihn Ding Gou'er in die Hand. Sieh doch selbst!, sagte sie. Der Anblick schockierte ihn. Genau in der Mitte zwischen seinen Augen sah er eine blutige Schusswunde, und in den Windungen seines Gehirns bewegte sich eine glänzende gelbe Kugel. Vor Schreck hielt er den Atem an und ließ den Spiegel wie ein Stück glühend heißen Stahl fallen. Der Spiegel fiel zu Boden und tanzte dort wie ein Kreisel. Als leuchtender Punkt fiel der kreisende Lichtstrahl aus dem Spiegel auf das verblasste Rot einer Hauswand. Ding Gou'er studierte die Schrift an der Wand, die sich als eine lächerliche Parole erwies: VERNICHTET DIE BEIDEN ÜBEL: ALKOHOL UND SEX! Plötzlich wurde ihm die Bedeutung der Parole klar. Er ging auf die Wand zu und berührte die Schriftzeichen mit der Hand. Sie verbrannten seine Fingerspitzen wie glühender Stahl. Als er sich umdrehte, waren die beiden Soldaten verschwunden und mit ihnen der Pfannkuchenverkäufer und seine Mutter. Nur das Motorrad stand einsam und verlassen auf der Straße. Er trat näher heran und fand in der Satteltasche eine Flasche Schnaps. Er hob sie vor die Augen, schüttelte sie und sah den Bläschen zu, die wie kleine Perlen in ihr aufstiegen. Die Flüssigkeit in der Flasche war grün wie Mungobohnen. Der Duft edelster Beerenbrände wehte um den Korken, als er ihn zog. Als er den kühlen Flaschenhals zwischen die brennenden Lippen schob, überkam ihn wohlige Zufriedenheit. Die grüne Flüssigkeit glitt wie Schmieröl durch seine Kehle, und sein Magen und seine Eingeweide jubelten freudig wie Schulkinder mit einem Blumenstrauß in der Hand. Seine Lebensgeister erwachten aufs Neue wie Samenkörner, die nach langer Dürre kühler Regen tränkt, und bevor er sich's versah, hatte er die Flasche bis zum letzten Tropfen ausgetrunken. Er wünschte, es wäre mehr gewesen, und warf einen letzten bedauernden Blick auf die Flasche, bevor er sie wegwarf, das Motorrad bestieg, mit festem Griff den Lenker umfasste und auf das Startpedal trat. Er konnte spüren, wie das Motorrad wie ein edles Ross zum Leben erwachte: laut wiehernd, auf den Boden stampfend, mit hochgeworfenem Schweif – kraftvoll und startbereit. Sobald er die Bremse löste, rollte das Motorrad holprig auf die Fahrbahn, um dann mit triumphierendem Röhren wie eine Pistolenkugel davonzuschießen. Es kam ihm vor, als wisse der Motor zwischen seinen Knien genau, was er wollte. Er brauchte weder Gas zu geben noch zu lenken. Er brauchte nichts zu tun, als sich festzuhalten und aufzupassen, dass er nicht abgeworfen wurde. Das satte Brummen des Motors wurde zum Wiehern eines feurigen Hengstes. Er fühlte den warmen Bauch seines Reittiers zwischen den Schenkeln und roch den berauschenden Duft von Pferdeschweiß. Sie überholten ein glänzendes Fahrzeug nach dem anderen und sahen die Entgegenkommenden, die sie mit erschreckt aufgerissenen Augen anstarrten, bevor sie den Weg freigaben. Ein Eisbrecher, der sich seinen Weg durch das Packeis bahnt, oder ein Dampfschiff, das die Fluten des Ozeans durchschneidet. Ein wildes Wonnegefühl ergriff ihn. Mehr als einmal war er sicher, dass es zu einem Zusammenstoß kommen musste, konnte sogar die Schreckensschreie aus den entgegenkommenden Fahrzeugen hören, aber jedes Mal wurde die Katastrophe im letzten Moment abgewendet. Mit einer Fehlertoleranz vom Umfang einer Nadelspitze lösten sich die Widerstände im letzten Augenblick in nichts auf, und der Weg war frei für ihn und sein gewaltiges Streitross. Vor ihm tauchte ein Fluss auf. Natürlich gab es keine Brücke. Das Wasser strömte brausend in eine tiefe Schlucht und schleuderte eiskalte weiße Schaumkronen in die Luft. Er riss den Lenker zurück, und das Motorrad stieg zum Himmel empor. Plötzlich fühlte er sich so leicht wie ein Blatt Papier. Starke Windstöße spielten mit ihm und knüllten ihn zusammen. Die gewaltigen glitzernden Sterne schienen so nah, als müsse er nur die Hand ausstrecken, um sie zu berühren. Bin ich auf dem Weg zum Himmel?, fragte er sich. Und wenn es so ist, bin ich zu einem Unsterblichen geworden? Er ahnte, dass etwas, das er immer für unglaublich schwer erreichbar gehalten hatte, plötzlich und mühelos vor ihm lag. Er sah zu, wie sich ein trudelndes Rad vom Motorrad löste. Dann noch eins und noch eins. Das Echo seiner Schreckensschreie hallte von Baumwipfel zu Baumwipfel wider wie ein leichter Wind. Er fiel zu Boden, und das radlose Motorrad blieb plump in einer Astgabel hängen und schreckte eine Horde Eichhörnchen auf. Sie begannen, an der Maschine zu knabbern, auf der er eben noch gesessen hatte. Er hätte nie geglaubt, dass Eichhörnchen so scharfe, kräftige Zähne haben, dass sie Metall durchbeißen konnten, als sei es nichts weiter als die Rinde eines faulenden Baums. Er schüttelte seine verkrampften Beine und stellte zu seiner Freude fest, dass er den Unfall unverletzt überstanden hatte. Er stand auf und sah sich benommen um. Um die Stämme der gewaltigen Bäume, die ihn umgaben, wanden sich die üppigen Ranken von Schlingpflanzen, an denen große Blüten wie purpurfarbene Papiersterne blühten. Von den Ranken hingen in dichten Trauben dicke, saftige grüne und rote Beeren wie Weintrauben. Sie waren von so vollendeter Form, als seien sie aus edelster Jade geschnitzt. Ihre durchscheinende Haut konnte den Saft kaum halten. Man hätte sich keine besseren Trauben vorstellen können. Dunkel erinnerte er sich, dass die Lastwagenfahrerin oder vielleicht auch ein namenloses anderes hübsches Mädchen ihm erzählt hatte, oben in den Bergen lebe ein weißhaariger alter Professor, der gemeinsam mit den Affen den besten Schnaps brenne, den die Welt je gesehen hatte. Seine Haut war glatter als die eines Filmsternchens aus Hollywood, seine Augen bezaubernder als die eines Engels, seine Lippen attraktiver als die geschminkten Lippen einer hinreißenden Königin … Dies Getränk war mehr als Schnaps, es war ein Produkt des Himmels, das Ergebnis einer göttlichen Eingebung. Helle Lichtsäulen zwischen den Zweigen erregten seine Aufmerksamkeit. Dort brauten weiße Nebel, und Affen sprangen umher. Einige von ihnen bleckten die Zähne und schnitten abscheuliche Grimassen, andere lausten ihre Gefährten und pflegten ihren Pelz. Ein großes, kräftiges Männchen, dessen buschige Augenbrauen es als Anführer auswiesen, pflückte ein Blatt von einem Baum, rollte es zusammen, führte es an die Lippen und pfiff zum Appell. Schnell sammelten sich alle Affen in komischer Nachahmung menschlicher Sitten in drei Reihen um ihren Führer und nahmen mehr oder weniger erfolgreich Haltung an. Großartig, dachte der Ermittler. Mit ihren krummen Beinen, der gebeugten Haltung und den vorn-übergeneigten Köpfen wirkte ihr militärischer Drill wie eine Parodie. Aber schließlich waren sie ja auch nur Affen, und da kann man nicht wählerisch sein. Menschen brauchen mindestens sechs Monate Drill, bis sie den Standard einer Ehrenkompanie erreicht haben, und das heißt, man muss ihnen die Beine zusammenbinden, ihnen Holzplanken in die Hosen schieben und sie nachts ohne Kopfkissen schlafen lassen. Nein, dachte er, ich kann es mir nicht leisten, wählerisch zu sein. Die aufgerichteten Stummelschwänze sahen aus wie Keulen. Die Zweige mit ihrer schweren Last an Früchten wurden von Bambusstäben gestützt, um sie vor dem Abbrechen zu schützen. Auch die Affen stützten sich auf Bambusstangen. Wenn Menschen alt werden, brauchen sie Bambusstangen als Spazierstöcke. In Peking gibt es eine Straße namens Vordere Bambusstangengasse. Wenn es eine Vordere Bambusstangengasse gibt, muss es auch eine Hintere Bambusstangengasse geben. Wenn Straßen vorne und hinten Bambusstangen brauchen, was brauchen Affen? Sie haben sie nur hinten, und wenn sie auf Bäume klettern, kann jeder ihre leuchtend roten Hintern sehen. Nach einer Ansprache des Affenführers verließen sie die Formation und kletterten an den Schlingpflanzen hoch. Sie schaukelten an den Ranken hin und her und pflückten die roten und grünen Beeren, die so groß waren wie Tischtennisbälle. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, und bitterer Speichel sammelte sich in seinem Mund. Er griff nach den Trauben, aber sie hingen zu hoch für ihn. Inzwischen rutschten die Affen mit auf dem Kopf aufgetürmten Traubenbündeln an den Baumstämmen herunter und warfen die Beeren geräuschvoll in einen offenen Brunnen. Aus dem Brunnen stiegen, so lieblich wie eine schöne Frau, in dichten, klebrigen Schwaden Alkoholdünste auf. Er streckte den Hals aus, um in den Brunnen hinabzusehen, und sah die goldene Scheibe des Mondes, die sich in einem Bronzespiegel am Grunde des Brunnens zu spiegeln schien. Die Affen hingen in langen Reihen an den Armen von den Zweigen, genau wie man es in Märchenbüchern liest. All diese niedlichen, komischen, kleinen Affen mit ihren lustigen Gesichtern boten einen hinreißenden Anblick. Wenn er einen Fotoapparat dabeihätte, dachte er, würden die Aufnahmen die Welt der Bildreportage bis in die Grundfesten erschüttern und ihm einen renommierten internationalen Preis in der Höhe von 100000 US-Dollar einbringen, was in Volkswährung umgerechnet 600000 Yuan wären, eine Summe, von der er ein Leben lang gut essen und trinken könnte; und dann würde immer noch genug übrig bleiben, um seinen Sohn auf die Universität zu schicken und zu verheiraten. Der Junge hatte krumme, eingewachsene Zähne, und zwischen zwei Schneidezähnen klaffte eine Lücke, die ihn aussehen ließ wie ein blödes kleines Mädchen. Plötzlich fingen die Affen an, in den Brunnen zu springen. Das Spiegelbild des Mondes im Wasser zersprang in goldenen Spritzern, die plätschernd hochsprangen und wie Syruptropfen an den Brunnenwänden herabrannen. Auf den Steinen wuchsen Moos und eine rotgoldene Pilzart, die man das Kraut der Unsterblichkeit nennt. Ein Reiher mit rotem Kamm stürzte sich herab und pflückte einen Stängel vom Kraut der Unsterblichkeit, um dann mit gestreckten Beinen und weit entfalteten Flügeln in die helle Mondscheibe hineinzufliegen. Zweifellos war das Kraut als Geschenk für die Mondgöttin Chang'e gedacht, Herrin über einen Himmelskörper, den weicher goldener Sand bedeckt. Zwei amerikanische Astronauten haben Spuren in diesem Sand hinterlassen, die noch in einer halben Million Jahren zu sehen sein werden. Zwei Astronauten, zwei geistergleiche Wanderer. Der Widerschein der Sonne auf der Mondoberfläche ist zu hell, als dass menschliche Augen ihn ertragen könnten. Im Mondlicht erblickte er eine Gestalt mit golden leuchtendem Haar, glatt rasiert, aber in Lumpen gekleidet, mit einem Gesicht, das Zeugnis von vielen Kämpfen ablegte. In der einen Hand trug sie einen Eimer aus Eichenholz, in der anderen eine hölzerne Kelle. Die Gestalt schöpfte ein wenig Flüssigkeit aus dem Brunnen und goss sie langsam auf dem Boden aus, wo sie honigfarbene Bänder bildete, die schnell klebrig wie frisch vulkanisierter Gummi wurden. Die Flüssigkeit sah köstlich aus, und er konnte es kaum erwarten, sie zu probieren. Sind Sie der Professor von der Brauereihochschule in Jiuguo, fragte er, der, von dem es heißt, er sei nicht ganz richtig im Kopf? Ich bin der chinesische König Lear, antwortete die Gestalt, und stehe unter dem fesselnden Mond. König Lear stand im strömenden Regen und verfluchte Himmel und Erde. Ich aber stehe im Mondschein und singe das Lob der Menschheit. Irgendwann werden die alten Märchen wahr. Der Alkohol ist die größte Entdeckung der Menschheit. Ohne Alkohol gäbe es keine Bibel, keine ägyptischen Pyramiden, keine Große Mauer, keine Musik, keine Festungen, keine Sturmleitern, um die Festungen zu erstürmen, keine Kernfusion, keine Lachse im Ussuri und keine Fisch- und Vogelwanderungen. Schon der Embryo im Mutterleib kann den Geruch von Alkohol entdecken. Aus der schuppigen Haut eines Alligators kann man erstklassige Weinschläuche machen. Kung-Fu-Romane haben zum Fortschritt der Braukunst beigetragen. Was war der Grund für die Klage des Dichters Qu Yuan in grauer Vorzeit? Er hatte keinen Alkohol zu trinken. In Yunnan nehmen Drogenmissbrauch und Drogenhandel zu. Warum? Weil der Schnaps dort so schlecht ist. Im dritten Jahrhundert hat der Premierminister Cao Cao das Schnapsbrennen verboten, um Getreide zu sparen. Das ist das typische Beispiel dafür, wie ein weiser Mann etwas Törichtes tut. Wie kann man den Alkohol verbieten? Die Herstellung und den Konsum von Alkohol verbieten ist, als wolle man den Geschlechtsverkehr verbieten und gleichzeitig das Bevölkerungswachstum steigern – es geht einfach nicht. Alkohol ist ein Stoff, den es so schwer fällt zu vermeiden, wie sich von den Wirkungen der Schwerkraft zu befreien. Der Tag, an dem der Apfel vom Baum nach oben fällt, ist der Tag, an dem es gelingen wird, den Alkohol zu verbieten. Die Mondkrater sehen aus wie riesige Schnapsschalen, und aus dem Kolosseum in Rom könnte man einen gewaltigen Gärkessel machen. Saure Pflaume, Grünes Bambusblatt, Kaiserlicher Akademie Roter, Duft aus der Flasche, Sonniger Frühling, Trunkener Kaiser, Mandeldorf, Weiße Lotosblüte … das sind alles keine schlechten Schnäpse. Aber im Vergleich mit meinem Affenschnaps stehen sie da wie Tag und Nacht. Irgendjemand hat einmal behauptet, man könne Hirseschnaps mit menschlicher Pisse verbessern. Das zeugt von einer ausufernden Einbildungskraft. In Japan ist die Behandlung diverser Krankheiten durch Urintrinken beliebt. Man behauptet, eine große Zahl von Krankheiten ließe sich abwenden, wenn man jeden Morgen ein Glas eigenen Urin trinke. Der legendäre Heiler Li Shizhen hatte nicht Unrecht, als er behauptete, der Urin kleiner Kinder wirke fiebersenkend. Wahre Alkoholkenner brauchen nichts zu essen, wenn sie trinken. Jin Gangzuan und seine Bande sind miserable Trinker, sonst hätten sie es nicht nötig, kleine Kinder zu ihrem Schnaps zu braten …


  NEUNTES KAPITEL


  


  I


  


  Verehrter Meister, lieber Mo Yan!


  


  Seien Sie mir gegrüßt!


  Wenn ich nicht irre, habe ich Ihnen bisher acht Erzählungen geschickt, und dennoch habe ich bisher kein Wort von den ehrenwerten Herausgebern der Volksliteratur gehört. Meines Erachtens ist es höchst unhöflich, einem aufstrebenden jungen Autor in dieser Form die kalte Schulter zu zeigen. Da die Herren nun einmal ihren Betrieb gegründet haben, ist es ihre Pflicht, jeden, der ein Manuskript vorlegt, respektvoll zu behandeln und seine Würde zu achten. Das Sprichwort sagt: «Der Himmel wendet sich, und die Erde dreht sich; du steigst auf, und ich steige ab»; oder anders gesagt: «Dass sich zwei Berge treffen, ist unwahrscheinlich; dass sich zwei Menschen treffen, mag wohl geschehen.» Wer weiß, eines Tages könnten Zhou Bao und Li Xiaobao sich vor der Mündung meiner Flinte finden. Von heute an, verehrter Meister, weigere ich mich, Beiträge für die Volksliteratur zu schreiben. Wir mögen arm sein, aber wir haben einen starken Charakter. Da draußen liegt eine große Welt, und literarische Magazine sind so zahlreich wie die Bäume im Wald. Warum also sollte ich mich gerade an diesem Baum aufhängen? Sind Sie da nicht auch meiner Meinung?


  Die Vorbereitungen für unser Erstes Jährliches Affenschnaps-Festival lassen sich gut an. Außerdem habe ich vor, unseren traditionellen Heilschnaps wieder auf den Markt zu bringen. Das Städtische Amt für die Registrierung Alkoholischer Getränke wollte diesem Getränk zur Erinnerung an eine berühmte Schönheit des Altertums den Namen Xi Shi ist krank zuteilen. Ich hielt das für keine gute Idee. Ein Wort wie «krank» ist voll von übler Vorbedeutung und wird im Herzen der potenziellen Kunden dunkle Wolken aufkommen lassen, was sich ungünstig auf die Verkaufszahlen auswirken dürfte. Ich habe sie gebeten, Xi Shi ist krank in Xi Shi runzelt die Stirn oder Lin Daiyu vergräbt Blüten zu ändern. Beide Namen erinnern an schöne Frauen, sind voll von Wärme und Zärtlichkeit und sprechen das Gemüt der Käufer an. Aber die Leute vom Städtischen Amt für die Registrierung Alkoholischer Getränke sind neidisch und von Natur aus konservativ und haben auf dem Namen Xi Shi ist krank bestanden. Daraufhin habe ich die Geduld verloren und bin mit einer Flasche Heilschnaps zum Sekretär der Bürgermeisterin gegangen. Der war von meinem unerschütterlichen Ehrgefühl und dem wohlschmeckenden Geschenk so gerührt, dass er mir einen Termin bei der Bürgermeisterin verschafft hat. Die hat, als sie meine Geschichte hörte, mit der Faust auf den Tisch geschlagen und ist mit weit aufgerissenen Augen und finster gerunzelten Brauen aufgesprungen. Dann schlug sie noch einmal auf den Tisch und griff zum Telefon. Ich hörte sie ein paar energische Worte sprechen. Dann hatte sie den Leiter des Städtischen Amts für die Registrierung Alkoholischer Getränke am Apparat, und der bekam einiges von einer Frau zu hören, die kühn und sicher im Namen der Gerechtigkeit spricht und nicht nachgeben würde, wenn die Berge auf sie stürzten. Leider konnte ich den Mann am anderen Ende der Leitung nicht sehen, aber ich konnte mir die Szene ausmalen: Der Leiter des Städtischen Amts für die Registrierung Alkoholischer Getränke sitzt im Schneidersitz auf dem Boden, und Schweißtropfen so groß wie Bohnenkerne laufen ihm über die Stirn. Die Bürgermeisterin lobte mich über den grünen Klee und sagte, mit meinen Bemühungen um das Erste Jährliche Affenschnaps-Festival hätte ich mir Verdienste um die ganze Stadt Jiuguo erworben. Dann erkundigte sie sich mit zarter Stimme nach meiner Familie, meiner Arbeit, meinen bevorzugten Freizeitbeschäftigungen und meinen Lehrern und Freunden. Ich fühlte mich, als habe sich in meinem Herzen eine frische Quelle aufgetan. Ich erzählte ihr alles, hielt mit nichts zurück. Die Bürgermeisterin war besonders an Ihnen, verehrter Meister, interessiert. Sie lädt Sie hiermit ausdrücklich persönlich ein, am Ersten Jährlichen Affenschnaps-Festival teilzunehmen. Als ich auf die Frage der Reisekosten zu sprechen kam, stieß sie ein verächtliches Geräusch aus und sagte: Allein die Reste, die in den Schnapsflaschen von Jiuguo übrig bleiben, genügen für zehn Schreiberlinge wie diesen Mo Yan.


  Verehrter Meister, ich habe mich entschlossen, das Namengebungsrecht für diesen Schnaps auf Sie zu übertragen. Xi Shi runzelt die Stirn oder Lin Daiyu vergräbt Blüten? Die Entscheidung liegt bei Ihnen. Es sei denn, Ihnen fällt noch etwas Besseres ein. Unsere Bürgermeisterin sagt, sie sei bereit, tausend Goldmünzen in bar pro Wort zu bezahlen. Natürlich würden wir es gerne sehen, wenn Sie einen Werbetext für diesen Schnaps schreiben könnten. Wir würden dann ohne Rücksicht auf die Kosten einen Spot in China TV schalten. Wir wollen Xi Shi runzelt die Stirn oder Lin Daiyu vergräbt Blüten bei jedem einzelnen Zuschauer in China, nein, in der Welt bekannt machen. Sie verstehen, wie wichtig Ihr Text sein wird. Er sollte beschwingt und humorvoll sein und zugleich voll von herzbewegenden Bildern, sodass jeder Fernsehzuschauer das Gefühl hat, der kleinen Schwester Lin Daiyu oder der großen Schwester Xi Shi direkt gegenüberzusitzen. Mit gerunzelter Stirn, die Hände vor der Brust verschränkt, eine Hacke über der Schulter, gleitet sie mit gespitzten Lippen über den Bildschirm wie ein Weidenzweig im Wind. Wer hätte das Herz, den Heiltrank nicht zu kaufen? Besonders die Liebeskranken, die Verliebten und die leicht erregbaren jungen Männer und Frauen, die über ein Minimum an literarischem Geschmack verfügen, werden ihre Hosen verpfänden, um ihn zu kaufen, ihn zu trinken, ihn zu genießen. Sie werden ihren Liebeskummer damit heilen oder ihn mit Zucker versüßt der Geliebten als materielle Waffe im Blitzkrieg mit psychologischem Überbau – vielleicht auch als psychologische Basis mit materiellem Überbau – präsentieren, um ans Ziel ihrer Wünsche zu gelangen. Von Ihrem sentimental romantischen Werbetext inspiriert, wird sich der Heiltrank in einen Vorgeschmack der Liebe verwandeln, seelenerschütternde Leidenschaften entfesseln und die schwachen Herzen der unterentwickelten kleinbürgerlichen Jungen und Mädchen Chinas betäuben, die ihre Träume an den kitschigen Romanen ausrichten, an denen sie so hängen. Ihnen allen wird unser Heiltrank Ideale, Hoffnung und Stärke verleihen und sie daran hindern, im Überschwang ihrer eigenen Gefühle Selbstmord zu begehen. Unser Heiltrank wird zum einzigartigen Liebeselixier werden, das die Welt erschüttert. Gerade seine Schwächen werden zu einmaligen und mitreißenden Qualitäten werden. Verehrter Meister, Tatsache ist, dass die meisten Vorlieben erworben und nicht angeboren sind. Niemand wird etwas schlecht nennen wollen, das der Rest der Welt gut nennt. Die Vorlieben der Massen haben genauso viel Autorität wie die Macht, die der Leiter des Organisationsbüros des Städtischen Parteikomitees über die Basisgruppen ausübt. Wenn er sagt, du bist gut, bist du gut, egal, ob du gut oder schlecht bist. Wenn er sagt, du bist schlecht, bist du schlecht, egal, ob du schlecht oder gut bist. Darüber hinaus ist der Genuss alkoholischer Getränke wie generell der Konsum von Lebensmitteln und Getränken eine Gewohnheit, die sich zur Sucht steigert: Ständig zieht man das Neue dem Alten vor, ständig ist man bereit, ein Risiko einzugehen, ständig ist man auf der Suche nach dem nächsten Kick. Ein großer Teil der Feinschmeckerkultur beruht auf Traditionsfeindschaft und Missachtung des Gesetzes. Wenn man genug von frischem, weißem Tofu hat, fängt man an, schimmligen, zähen und stinkenden Tofu oder eingelegten Tofu zu essen. Wenn man genug von frischem, wohlschmeckendem Schweinefleisch hat, fängt man an, verfaultes, madiges Fleisch zu essen. Mit ebender gleichen Logik sucht man, wenn man genug hat von ambrosisch duftendem Nektar und Spirituosen so klar wie Edelsteinen, nach seltsamen bitteren oder scharfen oder dumpfen Aromen, um die Geschmacksknospen in Mundhöhle und Gaumen anzuregen. Solange wir die Führung übernehmen, gibt es keinen Schnaps, den wir dem Verbraucher nicht verkaufen können. Ich hoffe, Sie können neben der Arbeit an Ihrem Roman die Zeit finden, ein paar Zeilen in dieser Richtung zu schreiben. Die großsprecherischen Worte unserer Bürgermeisterin bilden die Garantie dafür, dass Ihre Mühen reich belohnt werden. Möglicherweise können Sie mit diesem einfachen Werbetext sogar mehr verdienen als mit einem halben Jahr harter Arbeit im Dienste der Belletristik.


  In der letzten Zeit habe ich viel Arbeit in ein bedeutendes Projekt gesteckt, das unsere Bürgermeisterin im Gespräch mit mir entwickelt hat. Sie sähe es gerne, wenn ich die Leitung eines Autorenteams übernähme, das einen Kodex von «Alkoholgesetzen» zusammenstellen soll. Diese «Alkoholgesetze» sollen die grundlegenden Regelungen für den Umgang mit Alkohol unter allen nur erdenklichen Aspekten zusammenfassen. Ich glaube, nicht zu viel zu sagen, wenn ich behaupte, dass dieses Werk, wenn es gelingt, eine neue Ära in der Geschichte des Alkohols einleiten wird. Die «Alkoholgesetze» könnten zu einem Licht werden, das für die nächsten tausend Jahre leuchtet und seinen strahlenden Schein auf die nächsten zehntausend Jahre wirft. Es wird sich um einen Neuanfang von historischem Ausmaß handeln. Ich lade Sie herzlich ein, sich unserer Entwurfsgruppe für ein Alkoholgesetz anzuschließen. Wenn Sie nicht am Vorgang der Abfassung selbst teilnehmen können, könnten Sie immer als oberster Berater tätig werden. Bitte, schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab.


  Ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich Ihnen einen so unzusammenhängenden, hoffnungslos wirren Brief schreibe. Daran ist allein der Alkohol schuld. Ich lege eine Erzählung bei, die ich gestern Abend in angetrunkenem Zustand geschrieben habe. Ich bitte um Kritik. Ob Sie sie zur Veröffentlichung vorschlagen wollen oder nicht, liegt ganz bei Ihnen. Ich habe sie unter der Glück verheißenden Aura einer bestimmten Zahl geschrieben. Ich habe schon immer die Zahl Neun verehrt, und dieser Text mit dem Titel Die Schnapsstadt ist meine neunte Erzählung. Und natürlich ist das Wort jiu oder «Alkohol», wie es auch im Namen meiner Heimatstadt Jiuguo erscheint, ein Homonym des Wortes jiu oder «Neun». Ich hoffe, diese Erzählung wird zu einem hellen Stern, der meine dunkle Vergangenheit und den dornigen Weg erleuchtet, der noch vor mir liegt.


  Ich erwarte Ihre Ankunft. Unsere Berge erwarten Ihre Ankunft, und das Gleiche tun unserer Gewässer, unsere jungen Männer und unsere jungen Frauen. Unsere jungen Frauen gleichen Blumen, von deren blütengleichen Lippen Schnapsgeruch aufsteigt wie himmlische Musik …


  


  Voll Verehrung wünsche ich Ihnen


  Frieden und Glück


  Ihr Schüler


  Li Yidou


  II


  


  Die Schnapsstadt


  


  Ob mit dem Flugzeug, mit dem Dampfschiff, auf einem Kamel oder auf einem Esel, Jiuguo können Sie von jedem Punkt der Erde aus erreichen. Gewiss gibt es nicht wenige schöne Orte auf der Erde, aber wenige darunter sind schöner als Jiuguo. Eigentlich ist das Wort «wenige» nicht das Richtige, ich hätte besser sagen sollen: «keiner». Die Bürger von Jiuguo sind geradlinig und aufrichtig. Ihre Geradlinigkeit gleicht der Flugbahn einer Granate. Wo aber die Hülle der Granate in ihrem Inneren mit gekrümmten Metallröhren gefüllt ist, führen die Röhren im Inneren der Bürger von Jiuguo ohne eine einzige Krümmung oder Biegung in gerader Linie vom Mund zum After. Das dürfte alles sein, was Sie über das Temperament der Bürger von Jiuguo wissen müssen. Um das Ganze noch klarer zu formulieren: Jiuguo, auch bekannt als «die Schnapsstadt», ist die Hauptstadt des Kreises Jiucheng, was auch nichts anderes bedeutet als «Schnapsstadt». Ich hoffe, mit dieser Erklärung alle Missverständnisse ausgeräumt zu haben.


  Den Schnapsduft, der über Jiuguo liegt, kann man von jeder Seite her aus einer Entfernung von fünfzig Kilometer riechen, und selbst Menschen mit abgestumpftem Geruchssinn können die Stadt aus einer Entfernung von fünfundzwanzig Kilometer lokalisieren. Werfen Sie mir keine Hexerei vor, wenn ich verrate, dass Boeing-Maschinen, wenn sie Jiuguo überfliegen, in munterer und berauschter Unschuld einen Looping nach dem anderen fliegen, ohne dabei allerdings die Sicherheit der Passagiere zu gefährden. Genossen, meine Damen und Herren, liebe Freunde! Es besteht kein Grund zur Unruhe. In der Sicherheit Ihrer Flugzeuge gleichen Sie munteren niedlichen berauschten kleinen Welpen. Der wunderbare exotische Duft, der über der Stadt liegt, lädt Sie ein, einen der hinreißendsten Düfte der Welt wahrzunehmen, solange Sie Jiuguo überfliegen, und diese Erfahrung zu genießen.


  Die Stadtverwaltung und das Parteihauptquartier liegen genau im Mittelpunkt von Jiuguo. Mitten auf dem Gelände des Parteihauptquartiers steht ein gewaltiges weißes Schnapsfass, und in der Mitte des Geländes der Stadtverwaltung hat man ein gewaltiges schwarzes Schnapsfass errichtet. Liebe Zuhörer! Verspüren Sie an dieser Stelle keinen Hauch von Sarkasmus, denn Sarkasmus gibt es hier nicht. Seit Beginn der Ära der Reformen und der Liberalisierung haben sich Parteikomitees und Regierungsstellen im ganzen Lande den Kopf zerbrochen, um den Lebensstandard der Bevölkerung so schnell wie möglich zu heben. Sie haben Vorschläge vorgelegt und Pläne entworfen, um die derzeitige örtliche Realität in die Parteilinie zu integrieren und operationalisierbare Szenarien und Projekte ins Leben zu rufen: Wer in den Bergen lebt, lebt von den Bergen; wer am Wasser lebt, lebt vom Wasser; wer in reizvoller Umgebung lebt, fördert den Fremdenverkehr; wo Tabak wächst, floriert die Tabakindustrie. So sind, seit der neue Wind nun schon seit mehr als einer Dekade weht, Städte entstanden wie die Geisterstadt, die Tabakstadt, die Feuerwerksstadt und andere. Und hier bei uns in der Schnapsstadt gibt es reichlich Schnaps von hervorragender Qualität. Das örtliche Parteikomitee und die Stadtverwaltung haben eine Brauereihochschule gegründet und planen ein Brennereimuseum, die Vergrößerung der vorhandenen zwanzig Brennereien und die Neugründung von drei Großbrennereien, in denen die Destillierkunst der Welt sich sammeln soll. Schnaps war der Motor, der uns bei der Entwicklung spezieller Dienstleistungen für männliche Besucher, dem Ausbau des Gastronomiesektors und der Zucht seltener Vögel und Tiere beflügelte. Heute schwebt Schnapsduft über jedem Winkel und jeder Ritze von Jiuguo. In Jiuguo gibt es Tausende von Restaurants und Gaststätten, deren helle Lichter Tag und Nacht über dem fröhlichen Klirren der Gläser leuchten. Die erstklassigen Schnäpse und hervorragenden Lebensmittel der Schnapsstadt ziehen Scharen von Besuchern an. Gourmets und Trinker aus dem In- und Ausland buchen Stadtrundfahrten, trinken und genießen unsere vorzügliche Küche. Doch unsere wichtigsten Besucher sind Getränkegroßhändler, die unseren erstklassigen Schnaps und seinen ausgezeichneten Ruf in alle vier Himmelsrichtungen tragen. Unser köstlicher Schnaps reist in alle Welt, und köstliche Devisen reisen zurück zu uns. In den letzten Jahren hat das Steueraufkommen von Jiuguo die Höhe von mehreren hunderttausend Yuan erreicht, was einen bedeutsamen Beitrag zum Wohl der Nation ausmacht, während gleichzeitig der Lebensstandard unserer Bürger ständig gestiegen ist. Unsere Bevölkerung lebt jetzt im «kleinem Wohlstand», ist auf dem Weg zum «mittlerem Wohlstand» und träumt von dem Tag, an dem sie den «großen Wohlstand» erreichen wird. Was, so werden Sie fragen, bedeutet «großer Wohlstand»? Die Antwort lautet: «Kommunismus.» Wenn Sie mir bis an diesen Punkt gefolgt sind, liebe Leser, werden Sie verstehen, warum das örtliche Parteikomitee und die Stadtverwaltung ihre gewaltigen Schnapsfässer errichtet haben.


  Aber nun genug des müßigen Geschwätzes, liebe Leser! Es ist Zeit für mich, meine Erzählung auf den Weg zu bringen und mich selbst wieder auf den Weg in die Schnapsstadt zu machen. Während Sie, meine Damen und Herren, die reizvolle Aussicht von Jiuguo genießen, das duftende Aroma seiner Schnäpse einatmen und ihren köstlichen Geschmack probieren, hören Sie mir bitte zu und genießen von vollem Herzen die Trinklieder unserer lieblichen Jungfrauen. Tun Sie sich keinen Zwang an! Wenn gute Freunde gemeinsam trinken, sind auch tausend Schälchen noch zu wenig. Wenn das Gespräch nicht munter fließt, ist schon ein halber Satz zu viel. Auf der Theke vor Ihnen sind die edelsten Brände von Jiuguo versammelt, auf dem Tisch dahinter türmen sich die Delikatessen. Essen und trinken Sie, soviel Sie können, soviel Sie wollen. Es ist alles gratis. Als Leiter der Werbeabteilung des Vorbereitungskomitees hatte ich ursprünglich geplant, von jedem von Ihnen fünfzig Cent als symbolischen Beitrag zu unserem Festmahl einzusammeln, aber die Bürgermeisterin hat gesagt, das sei reine Heuchelei und käme darauf hinaus, einen Gedenkbogen für die Keuschheit einer Prostituierten zu errichten, da fünfzig Cent nicht einmal für einen halben Eselspimmel reichen. Wenn du kein richtiges Geld nimmst, hat sie gefragt, warum willst du überhaupt Geld nehmen? Überdies sind Sie alle von weit her angereiste Ehrengäste, und wenn wir Geld von Ihnen nehmen würden, würden die Leute über uns lachen, bis ihnen die Zähne aus dem Mund fallen, und davon hätten nur die Zahnärzte etwas. Übrigens: Dabei fällt mir ein, dass eine Arbeitsgruppe der Akademie für Zahnheilkunde von Jiuguo ein Material für Zahnfüllungen entwickelt hat, das ein Leben lang hält. Wenn jemand von Ihnen also zahnärztliche Behandlung braucht, bieten wir während Ihres Aufenthalts in Jiuguo kostenlose Behandlung an. Dieses Material ist widerstandsfähig gegen Kälte, Hitze, saure und süße Nahrungsmittel. Nie wieder wird irgendeine Speise, egal wie zäh, Ihren Zähnen Widerstand leisten können. Aber zurück zum Thema! Hier in Jiuguo wurde, wie archäologische Funde beweisen, schon vor dreitausend Jahren Schnaps gebrannt. Ich darf Sie bitten, unser Video zu beachten: Unter diesem Grabungshügel, der als Hügel von Yueguang bezeichnet wird, liegen die Ruinen einer alten Stadt. Bei den Grabungen sind mehr als dreitausend Objekte geborgen worden, die Hälfte davon Trinkgefäße: Das hier ist ein Kelch, das hier ein Krug, das hier ein Schenkgefäß, das hier eine Schnapsschale, das hier ein Becher und das hier ein Trinkgefäß in Dreifußform … Was immer Sie nennen können, hier ist es. Experten schätzen das Alter der Grabungsstätte auf dreieinhalbtausend Jahre, was sie in die späte Shang-Dynastie datiert. Schon damals, vor langer Zeit, war dies eine Stätte, an der fröhliches Gläserklirren erklang und der Duft von erlesenen Getränken in der Luft hing. Neuerdings hat sich jedoch eine verabscheuungswürdige Mode in der Welt der geistigen Getränke ausgebreitet: Anscheinend versucht fast jeder, aus seiner Hausflagge ein Tigerfell zu machen. Wenn sich in grauer Vorzeit der mythische Kaiser Yu an deinem Schnaps betrunken hat, dann hat sich im siebzehnten Jahrhundert Kaiser Kangxi an meinem Schnaps betrunken. Wenn die kaiserliche Konkubine Yang Guifei von deinem Brand begeistert war, dann geriet der Han-Kaiser Wudi ins Taumeln, als er von meinem getrunken hatte … und so weiter, und so weiter. So entsteht eine absurde Tradition, die großen Schaden anrichten kann. Wir hier in Jiuguo suchen die Wahrheit in den Tatsachen und stellen keine unbewiesenen Behauptungen auf. Liebe Freunde, richten Sie Ihre Aufmerksamkeit auf diesen Ziegel! Das ist kein gewöhnlicher Ziegelstein. Nein, es ist ein Gemälde aus der Zeit der östlichen Han-Dynastie, das hier in Jiuguo ausgegraben wurde. Es stellt die Herstellung von Branntwein dar, und mit Freude können wir ihm entnehmen, dass die Produktion alkoholischer Getränke in unserer Stadt sich schon damals im zweiten Jahrhundert auf genossenschaftliche Arbeit stützte. Die Frau oben im Bild hält mit der linken Hand einen großen Topf über ein Schnapsfass und rührt mit der rechten das Kühlwasser um. Rechts von ihr erhitzt ein Mann das Wasser in dem Fass. Der Mann, der links neben der Kühlschlange steht, beobachtet sorgfältig den Flüssigkeitsstrom. Unten im Bild sehen Sie einen Mann, der zwei Eimer an einer Tragstange trägt. Er ist verantwortlich dafür, dass immer genug Wasser da ist … Dieses Gemälde vermittelt uns ein Bild davon, wie vor tausend Jahren Alkohol produziert wurde, und steht in voller Übereinstimmung mit einer Beschreibung dieses Prozesses in dem Kapitel «Hirsebrand» in dem weltberühmten Roman Das rote Kornfeld meines verehrten Lehrers Mo Yan. Sehen Sie sich jetzt bitte den zweiten Ziegel an, den wir den «Schnapsladen» nennen. Schnapskrüge sind vor dem Laden am Straßenrand aufgereiht, der Besitzer steht hinter der Theke, und in der oberen linken Ecke sehen wir zwei Kunden, die freudig erregt auf den Laden zulaufen. Jetzt kommt der dritte Ziegel. Er heißt «Das Gelage». Sieben Personen sitzen um einen Tisch, drei in der Mitte und jeweils zwei rechts und links wie bei einem richtigen Bankett. Trinkschalen und Kelche stehen vor den Schüsseln, die reich mit Speisen beladen sind. Die Gäste heben ihre Trinkschalen und fordern einander auf zu essen und zu trinken, genau wie wir das heute noch tun. Nun, mir scheint, ich habe lang genug geredet. Diese drei Ziegel stellen einen klaren und unwiderlegbaren Beweis dafür dar, dass Jiuguo die Quelle des Alkohols und der Trinkkultur des chinesischen Volkes ist. Damit sind alle anderen Spekulationen über die Geschichte alkoholischer Getränke ein für alle Mal widerlegt. In den Mülleimer der Geschichte mit der Flasche des Kaisers Yu und dem Weinkelch des Großen Hegemonen. Yang Guifei stammte aus Jiuguo, und der Han-Kaiser Wudi war ein Sohn unserer Stadt. Schüttet euren Schnaps in den Fluss, ihr Prahler und Lügner! Der Schnaps von Jiuguo ist der Schnaps der Geschichte. Der Schnaps von Jiuguo hat die chinesische Kultur genährt.


  Genossen! Die Lügner haben übersehen, was jedermann weiß, dass nämlich destillierte Getränke und die dazugehörigen Flaschen erstmals zur Zeit der Han-Dynastie auftraten, während zur Zeit des großen Kaisers Yu nur fermentierte Getränke bekannt waren. Die Ziegelmalereien aus der Han-Zeit beweisen, dass hier bei uns in Jiuguo eine Revolution in der Alkoholerzeugung ihren Anfang nahm.


  Liebe Freunde! So wie die Wasser des Flusses Liquan Tag und Nacht strömen, floss auch der edle Schnaps von Jiuguo lange Zeit ungehindert dahin, bis er seine volle Reife erreichte. In den ersten Jahren der Qing-Dynastie tauchten eine Brennerei namens Fudatang oder Halle des großen Glücks und ein Brand unbekannter Herkunft namens Eleganter Schritt auf. Es folgen eine Brennerei namens Fujiaotang oder Halle des Glücks und der Schönheit und der edelste Brand unserer Stadt, Schwere Wolken und Regen.


  Eine Legende besagt, in den ersten Jahren der Qing-Dynastie habe der Besitzer einer kleinen Kneipe namens Yuan Yi gelebt, dessen Spitzname Sanliu oder «Drei-Sechs» war. Ursprünglich verkaufte er Schnaps, später warf er sich auf das Brennereigewerbe. Er beherrschte die traditionellen Destillationstechniken der Brenner von Jiuguo und wollte mit dieser Kunst Ruhm und Ehre erringen. Unglücklicherweise starb er, bevor er seine ehrgeizigen Pläne verwirklichen konnte. Erst zur Zeit seines Ururenkels ging sein Traum in Erfüllung. Unter der Herrschaft des Kaisers Qianlong der Qing-Dynastie machte sich Yuans Ururenkel, dessen Name Jiuwu oder «Neun-Fünf» war, die Erfahrungen seines Ururgroßvaters und seinen sicheren Instinkt für den Markt zunutze, um auf der Straße des Brunnens der Tochter neben dem Tempel der Unsterblichen Mutter vor dem Osttor von Jiuguo einen Laden aufzumachen.


  Es hieß, unter dem Tempel der Unsterblichen Mutter liege das Auge des Meeres, und wenn es je gestört werden sollte, würde Jiuguo ins Meer stürzen. Um einem nassen Tod zu entgehen, legten die Leute ihr Geld zusammen und errichteten einen Tempel. Dann spendeten sie eine goldene Statue der Unsterblichen Mutter und setzten sie über das Auge des Meeres. Besonders am achten Tag des vierten Monats füllten Weihrauchschwaden den Tempel der Unsterblichen Mutter. An diesem Tag nahm der Weihrauchkonsum festliche Ausmaße an. Junge Damen aus guter Familie besuchten scharenweise den Tempel, und das Gleiche taten raubeinige Lümmel, die sich unter sie mischten, um ihnen an die Brust zu grapschen und sie in den Hintern zu kneifen, was schrille Protestschreie hervorrief. Das war in der Tat ein idealer Standort für den Getränkehandel. Auch das Feng-Shui des Ortes war genau richtig. Also kaufte Yuan Jiuwu ein Stück Land neben dem Tempel der Unsterblichen Mutter und eröffnete eine Spirituosenhandlung, die er Halle des Glücks und der Schönheit nannte. Außerdem gründete er neben dem Brunnen der Tochter eine Schnapsbrennerei.


  Der Brunnen der Tochter lag vielleicht fünfhundert Meter vom Tempel der Unsterblichen Mutter entfernt. Das Wasser kam aus den süßen Quellen des Flusses Liquan. Es lief durch einen natürlichen Filter aus Sand und Felsen und trat klar, süß und eiskalt an die Oberfläche. Der Brunnen galt als der beste in Jiuguo. Es hieß, eine schöne Frau habe sich in dem Brunnen ertränkt und nach ihrem Tod habe sie sich in eine Wolke verwandelt, die den Brunnen einhüllte und sich nicht zerstreuen ließ. Aber Yuan Sanlius Ururenkel hatte nicht vergessen, dass der Brunnen der Tochter früher einmal die Quelle erstklassigen Wassers für Eleganter Schritt gewesen war. Yuan Jiuwu war nicht nur ein Meister der Destillierkunst, sondern auch ein Mann, der einen Sinn für historische Traditionen besaß. Dass er das Wasser für seinen neuen Schnaps aus dem Brunnen der Tochter bezog, war für die Halle des Glücks und der Schönheit nicht nur deshalb bedeutsam, weil «Wasser das Lebensblut der Brennerei ist», sondern auch weil mit diesem Wasser Eleganter Schritt gebrannt worden war und so, «da die Götter die Seele der Brennerei sind», aus diesem Brunnen der Reichtum einer historischen Kultur strömte.


  Außergewöhnlicher Ehrgeiz, außergewöhnliche Fähigkeiten und ein außergewöhnliches Brunnenwasser brachten, wie nicht anders zu erwarten war, einen außergewöhnlichen Neuanfang mit sich. Schwere Wolken und Regen wurde sofort nach seiner Markteinführung zu einem Verkaufsschlager. Die Halle des Glücks und der Schönheit war so belebt wie ein Marktplatz und wurde von Arbeitern und Gelehrten und Pensionären und Kleinkriminellen besucht. Ein Dichter namens Li Sandou oder Li «Drei-Kannen» hat zwei Gedichte zum Lobe von Schwere Wolken und Regen geschrieben. Die Gedichte lauten:


  Seit langem weilt der Lenz im Tempel der großen Mutter.

  Zu schwebenden Wolken ward das duftende Wasser im Brunnen.

  Bezaubernd ist der Anblick einer schönen Frau,

  Doch starkes Gebräu hält den wahren Mann gefangen.


  In Wasser gekleidet, das Gesicht in den Wolken

  Liegt Liu Ling nackt und betrunken am Ufer.

  Wasser und Wolken hat er getrunken, braucht keinen Traum.

  Der Wein, den er trank, ist mehr als die Liebe der Feen.


  Auch wenn diese Gedichte den Tonfall der Straße aufnehmen, geben sie doch in hervorragender Weise den einzigartigen Reiz von Schwere Wolken und Regen wieder.


  Vorne im Laden und hinten in der Brennerei der Halle des Glücks und der Schönheit am Tempel der Unsterblichen Mutter fanden Getränk und Kunde leicht zueinander. Fromme Pilger erblickten, lange bevor sie den Tempel erreichten, die große goldene Anzeigetafel mit ihren schwarzen Schriftzeichen. Die elegante und unkonventionelle Schrift stammte aus dem Pinsel des in ganz China bekannten Kalligraphen Jin Maogui; die Schriftrollen zu beiden Seiten der Tür hatte die berühmte Gelehrte Frau Ma Kuni ausgewählt. Die Inschrift lautete:


  Trittst du auch ein mit gerunzelten Brauen und düsterem Sinn,

  Wenn du gehst, hältst du voll Liebe dein Herz in der Hand.


  Das Geschäft war elegant eingerichtet und sprach von vornehmer Bildung. Das Rollbild an der Stirnwand war ein farbenprächtiges Gemälde der bekanntesten Malerin von Jiuguo, Frau Li Mengnian. Es stellte die betrunkene und halb entkleidete kaiserliche Konkubine Yang Guifei dar. Ihr üppiger Körper glänzte wie Öl. Besonders auffällig waren die kirschroten Brustwarzen. Wer hierher kam, um ein Schälchen zu trinken, fand Vergnügen für das Auge wie für den Geist.


  Die Trinkgefäße in diesem Laden waren einmalig in ganz Jiuguo. Die Kelche sahen aus wie wohl geformte Frauenbeine. Je nach den Wünschen der Kunden gab es sie in den Größen dreißig Kubikzentimeter, neunzig Kubikzentimeter und ein Viertelliter. Eines dieser Beine in Händen zu halten und von seinem duftenden Inhalt zu kosten, war ein einzigartiger Genuss. Schönheit, Pracht, unvergleichliche Schönheit und Pracht!


  Erstklassige Getränke, elegante Ausstattung und ein guter Ruf ließen eine endlose Reihe von seltsamen Geschichten und heiteren Anekdoten entstehen.


  Es heißt, in einer kalten Winternacht zur Zeit des Kaisers Guangxu der Großen Qing-Dynastie gegen Ende des vorigen Jahrhunderts, als treibende Schneeflocken durch die Luft wirbelten und der Boden weiß war von Schnee, habe der Besitzer der Halle des Glücks und der Schönheit gerade den Laden schließen wollen, als aus dem Dunkel ein Mann mit einer Laterne die Gaststube betrat. Dichter Schnee lag auf seinem Mantel, und er sagte, eine Dame, die ihn besuchte, habe um etwas Schwere Wolken und Regen gebeten und deshalb habe er sich trotz Sturm und Schnee auf den Weg gemacht. Unglücklicherweise war der Edelbrand an diesem Tage ausverkauft, und der Besitzer konnte dem späten Kunden nur sein tiefes Bedauern aussprechen. Aber der Kunde weigerte sich zu gehen und rührte das Herz des Besitzers so sehr, dass er seinen Lehrling ins Lager schickte, um Nachschub zu holen. Aber als die Tür zum Lagerraum sich öffnete und eine Wolke von alkoholischen Düften herausquoll, konnte der Kunde sich nicht mehr zurückhalten und stürzte mit seiner Laterne in den Lagerraum. Bei dem Versuch, dem Kunden den Weg zu versperren, stieß der Lehrling an die Laterne, und ihre Papierhülle geriet in Brand. Das Feuer griff schnell auf den Lagerraum über, und es kam zu einem verheerenden Brand. Feurig glühende Schlangen von brennendem Alkohol zerstörten mit ihren hellen blauen Flammen nicht nur den Lagerraum und den Laden, sondern auch den Tempel der Unsterblichen Mutter auf der anderen Straßenseite, von dem nur ein Haufen Asche blieb. Vergessen Sie nicht, liebe Leser, dass in dieser Nacht dichter Schnee fiel. Die überragende Schönheit der blauen Feuerzungen, die sich durch die verschneite Landschaft wanden, spottet jeder Beschreibung. Nachdem das Feuer gelöscht war, nahmen sein Ursprung und Verlauf im Erzählen und Wiedererzählen immer geheimnisvollere und wundersamere Züge an, und als die Halle des Glücks und der Schönheit nach der Renovierung wieder eröffnet wurde, zogen die Geschichten über ihren Flammentod mehr Kunden an als je zuvor. Was ein katastrophaler Feuerschaden gewesen war, verwandelte sich in eine großartige Werbekampagne.


  Schwere Wolken und Regen war nicht nur reif, süß, klar und von köstlichem Geschmack, sondern hatte auch ein unvergleichliches Aroma. An einem Tag im Spätfrühling ließ einer der Brennereiarbeiter aus Versehen einen gefütterten Korb mit frisch gebranntem Schnaps fallen. Als der Inhalt auf die Straße hinausrann und sein Duft zum Himmel aufstieg, traten Tränen in die Augen der rotbackigen Jungen und Mädchen, die vorübergingen, und sie fingen an zu taumeln und zu torkeln. Im gleichen Augenblick verlor ein Schwarm von Zugvögeln die Orientierung und fiel vom Himmel herab. Versinkende Fische und fallende Schwalben, betörende Geister und bezaubernde Feen. Tausenderlei zarte Gefühle. Zehntausendfaches Liebesfeuer. Wie es im Liede heißt:


  Eine Schale schwere Wolken und Regen macht die Kehle feucht.

  Zehntausendfach die Bilder, die vor dem Auge vorüberziehn.

  Dies ist ein Trank, wie ihn sonst nur der Himmel bietet.

  Wie oft wohl schmecken Menschen dieses Glück?


  Verehrte Gäste, liebe Freunde! Ich habe Ihnen die Qualitäten von Schwere Wolken und Regen bereits beschrieben. Bleibt noch das Folgende hinzuzufügen: Mein Schwiegervater, Professor Yuan Shuangyu von der Brauereihochschule Jiuguo, ist der Ur-ur-ur-ur-ur-Urenkel von Herrn Yuan Jiuwu, dem Schöpfer des berühmten Brandes Schwere Wolken und Regen! Als Professor an der Brauereihochschule ist er großmütig genug, den Studierenden die erstaunlichen Fähigkeiten zu demonstrieren, die er von seinen Ahnen ererbt hat. Unter seiner Führung sowie der Leitung und Unterstützung des örtlichen Parteikomitees und der Stadtverwaltung haben wir hier in Jiuguo die gewaltigen Streitrösser der Reform und der Liberalisierung bestiegen. In bloß zehn Jahren haben wir, auf den Fundamenten aufbauend, die wir ererbt haben, mindestens ein Dutzend neue Edelbrände entwickelt, die den Vergleich mit Schwere Wolken und Regen nicht zu scheuen brauchen, ja von denen einige ihr Vorbild noch übertreffen. Ich nenne nur Marken wie Tausend Grüne Ameisen oder Hengst mit Roter Mähne oder Liebe auf den Ersten Blick oder Feuerwolken oder Ximen Qing oder Lin Daiyu vergräbt Blüten …


  Noch bedeutsamer ist die Tatsache, dass mein Schwiegervater, Professor Yuan, sich allein zum Berg des Weißen Affen begeben hat: ein alter Mann mit jugendlichem Gesicht, verfilztem Haar und schmutzigem Gesicht, der sich mit den Affen angefreundet und von den Tieren der Wildnis gelernt hat. So hat er die Weisheit der Affen gesammelt, die Tradition seiner Vorfahren weitergeführt und von fremden Erfahrungen gelernt. Denn die Vergangenheit kann der Gegenwart dienen, ausländisches Wissen kann China dienen, und die Affen können den Menschen dienen. Schließlich war der Erfolg sein, und er konnte mit seinem städteerschütternden Affenschnaps seinen Platz unter den Kulturheroen der Menschheit einnehmen.


  Der Affenschnaps wird beim Ersten Jährlichen Affenschnaps-Festival feierlich vorgestellt werden!


  Tausend Unzen Gold sind leicht zu finden, aber einen einzigen Tropfen Affenschnaps kann man nur schwer beschaffen!


  Freunde! Zögert nicht eine Sekunde! Beeilt euch und kommt nach Jiuguo!


  Versäumt diese einmalige Gelegenheit nicht!


  III


  


  Yidou, mein Bruder!


  


  Dein Manuskript ist wohlbehalten angekommen.


  Wie das Schicksal so spielt, hat mich neulich ein Freund aus der Verlagsbranche besucht, und ich habe ihm Die Schnapsstadt gezeigt. Als er zu Ende gelesen hatte, schlug er mit der Faust auf den Tisch und rief aus: Da stecken echte Möglichkeiten drin! Er sagte, wenn du den Text auf siebzig bis achtzigtausend Wörter erweitern und ihn mit Graphiken und Fotos ausschmücken kannst, könne man ihn als Buch veröffentlichen. Sein Verlag wird ihm eine ISBN zuteilen und die Verantwortung für die Veröffentlichung übernehmen. Deine Heimatstadt braucht nur eine Subvention zu stellen und die Abnahme von zehntausend Exemplaren zu garantieren. Er meinte, da ihr ohnehin Werbematerial für die Teilnehmer am Ersten Jährlichen Affenschnaps-Festival bereitstellen müsst, sei es sicher nicht falsch, ein illustriertes Buch beizulegen. So würden alle Teilnehmer mit einer lesbaren und leicht zugänglichen Geschichte der Stadt Jiuguo versorgt, die ihnen ein bleibendes Andenken sein wird. Ich halte das für eine großartige Idee. Sprich doch einmal mit eurer Bürgermeisterin darüber. Der Verleger würde wohl etwa 50000 Yuan erwarten. Das dürften für Jiuguo doch wohl Peanuts sein. Bitte lass mich deine Entscheidung möglichst bald wissen. Mein Freund ist sehr an dem Projekt interessiert, und bevor er gegangen ist, habe ich ihm deine Adresse gegeben. Möglicherweise setzt er sich direkt mit dir in Verbindung.


  Was den Namen für euren neuen Schnaps und meine Teilnahme an der Entwurfsgruppe für die Alkoholgesetze angeht, erscheinen mir die möglichen Vorteile einleuchtend, und ich sehe keinen Grund für falsche Bescheidenheit. Ich nehme deine Einladung an. Sobald ich die letzte Überarbeitung meines Romans abgeschlossen habe, werde ich nach Jiuguo aufbrechen. Die Einzelheiten unserer Pläne können wir dann an Ort und Stelle ausarbeiten.


  


  Ich wünsche dir viel Erfolg beim Schreiben


  Mo Yan


  IV


  


  … Kotz! Würg! Ekelschock! Wenn Ding Gou'er an Jin Gangzuan und all die kleinen Jungen dachte, die gegessen worden und dann in der Toilette gelandet waren, erleuchteten das Gefühl persönlicher Verantwortung und ein angeborener Sinn für Gut und Böse wie die strahlenden Sterne des Großen Wagens sein Gewissen, das versucht hatte, sich in der Dunkelheit zu verbergen. Wenn das geschah, verspürte er stechende Schmerzen im Gehörgang und in der Nasenspitze, als hätten ihn Giftpfeile getroffen. Instinktiv richtete er sich auf – der Himmel drehte sich, die Erde wankte, sein Kopf war so groß wie ein Weidenkorb – und hob mühsam die geschwollenen Augenlider. Vier oder fünf große graue Schattengestalten sprangen von seinem Körper und landeten mit lautem Klatschen irgendwo im Dunkel. Zugleich vernahm er ein durchdringendes, hohes Quietschen. Ein fremdartiger Vogel? Irgendwelche wilden Tiere? Der Ermittler dachte an Moorhühner oder Wildkaninchen, vielleicht sogar einen fliegenden Drachen oder ein Flughörnchen. Ein leuchtend grünes Augenpaar zeichnete sich vor dem verschwommenen Hintergrund ab. Er bemühte sich, seine glasig verkrusteten Augäpfel zu bewegen, um sie mit Tränenflüssigkeit zu befeuchten. Die Tränen, die über seine Augäpfel rollten, rochen nach billigem Fusel. Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, und das Bild wurde klarer. Das Erste, was er sah, waren sieben oder acht graue Ratten, die ihn aus Ekel erregenden tiefschwarzen Augen bedrohlich anstarrten. Beim Anblick ihrer spitzen Schnauzen, aufgerichteten Schnurrbarthaare, hängenden Bäuche und langen, dünnen Schwänze drehte sich dem Ermittler der Magen um. Sein Mund öffnete sich, und er spie eine widerliche Mischung von exotischen Speisen, gutem Schnaps und etwas aus, das an Exkremente erinnerte. Sein Hals fühlte sich an, als habe man ihn mit einem scharfen Messer aufgeschlitzt, seine Nase schmerzte, und die Nasenflügel waren von einer glitschigen Masse verstopft, die den Weg hinaus nicht ganz gefunden hatte. Dann fiel sein Blick auf eine glänzend schwarze Schrotflinte, die an der Wand hing. Das war genau das richtige Bild, um ihn aus seiner Depression zu reißen. Unvermittelt musste er an seine panische Flucht vor der Gefahr denken, die nun auch schon so lange zurücklag, an den geisterhaften alten Mann, der ohne Genehmigung Wantans verkaufte, an den alten Revolutionär, der den Heldenfriedhof bewachte, an den tanzenden Geist des Maotai mit der roten Schärpe über der Brust und an den wilden, Furcht einflößenden Hund mit dem goldgelben Fell … Sein Verstand arbeitete wieder auf vollen Touren, aber seine Gedanken waren hoffnungslos verwirrt, als wollten alle Blumen auf einmal blühen. Es war alles wie ein Traum, aber nicht ganz wie ein Traum, lebensecht und phantastisch zugleich. Das Bild der üppigen Lastwagenfahrerin zeichnete sich vor seinem inneren Auge ab. Genau in diesem Moment sprang eine große Ratte auf seine Schulter und biss ihn mit unglaublicher Geschicklichkeit in den Hals, sodass er all diese wirren Gedanken aus seinem Bewusstsein streichen und sich auf das Hier und Heute konzentrieren musste. Er schüttelte sich am ganzen Körper und schleuderte die Ratte dahin zurück, wo sie hergekommen war. Ohne sein Zutun rang sich ein Schrei aus seiner Kehle, aber der bizarre Anblick, der sich vor ihm auftat, ließ ihn verstummen. Der alte Revolutionär lag von einem Dutzend großer Ratten bedeckt auf seinem gemauerten Bett. Die hungrigen Ratten – vielleicht war es auch gar nicht Hunger, was sie antrieb – hatten bereits seine Nase und seine Ohren abgenagt und seine Lippen gefressen, sodass das verfärbte Zahnfleisch sichtbar wurde. Der Mund, aus dem einst eine witzige Bemerkung nach der anderen geflossen war, war unbeschreiblich hässlich, und der abgenagte Schädel des alten Mannes bot einen abscheulichen Anblick. Inzwischen steigerten sich die Ratten, die sich jetzt über die Hände des alten Revolutionärs hermachten, in fieberhafte Gier. Die weißen Knochen einer Hand, die einst so geschickt mit einem Gewehr oder einer Keule umgehen konnte, sahen ohne die Haut, die sie früher bedeckt hatte, aus wie geschälte Weidenruten. Der Ermittler war dem abgehärteten alten Revolutionär, der ihm zu Hilfe gekommen war, als er dringend Hilfe brauchte, wohlgesinnt. Er raffte seinen müden Körper zusammen und stürzte sich auf die Ratten, um sie zu vertreiben. Aber als er sah, wie sich die Farbe ihrer Augen, in dem Augenblick, als er sie angriff, von tiefem Schwarz zu weichem Rosa und dann zu dunklem Grün veränderte, war er so verblüfft, dass er auf der Stelle stehen blieb und bis zur Wand zurückwich. So sah er den Ratten zu, wie sie sich zähnefletschend, mit Schaum vor dem Mund und wutglühenden Augen zu einer Angriffseinheit formierten. Der Ermittler spürte die Schrotflinte in seinem Rücken und kam auf eine Idee. Er drehte sich wie ein Kreisel, griff nach der Flinte, zielte und legte den Finger an den Abzug. So bot er der drohenden Horde die Stirn.


  «Keine Bewegung!», schrie der Ermittler. «Noch ein Schritt, und ich jage euch in die Luft.»


  Die Ratten tauschten spöttische Blicke aus und sahen den Ermittler an, der vor Wut beinah platzte.


  «Ihr gottverdammten Ratten!», fluchte er. «Ihr werdet schon noch merken, mit wem ihr es zu tun habt.»


  Kaum waren die Worte seinem Munde entflohen, da dröhnte eine Explosion wie ein Donnerschlag durch den Raum. Ein strahlender Blitzschlag ließ Rauchwolken in die Luft steigen. Als der Rauch sich verzog, entdeckte der Ermittler zu seiner Erleichterung, dass der eine Schuss die Reihen der Ratten kräftig dezimiert hatte. Die Überlebenden verfluchten ihre Eltern, dass sie ihnen nicht noch vier Beine mehr mitgegeben hatten, und liefen raschelnd über Dachbalken, klammerten sich an Wandpfeiler, flogen über den Dachstuhl, bis sie innerhalb von Sekunden spurlos verschwunden waren. Entsetzt stellte der Ermittler fest, dass der Schuss aus der Schrotflinte nicht nur die Ratten getötet oder vertrieben, sondern auch den Kopf des alten Revolutionärs durchlöchert hatte, der jetzt aussah wie ein Sieb. Das Gewehr vor die Brust geklammert, lehnte er sich mit dem Rücken an die Wand und rutschte mit weichen Knien auf den Boden. Sein Herz schlug schmerzlich. Der alte Revolutionär, sagte er sich, war offensichtlich dem Angriff der Ratten zum Opfer gefallen, aber wer würde ihm das glauben, wenn er einmal das von Schrotkugeln durchlöcherte Gesicht des alten Mannes gesehen hatte? Die Leute würden glauben, er sei an einem Schuss ins Gesicht aus einer Schrotflinte gestorben und erst später von Ratten verunstaltet worden. Ding Gou'er, Ding Gou'er, diesmal kannst du in den Jangtse springen und wirst nicht sauber herauskommen. Der Jangtse ist noch schmutziger als der Gelbe Fluss.


  Kommt ein Heiliger zur Welt, klärt sich das Wasser des Gelben Flusses.

  Dann lassen die Leute Schiffchen schwimmen, Schiffchen aus Kürbis und Melonenschalen.

  Was für Schiffchen, was für Schalen? Weißer Kürbis, Wassermelonen und gelber Kürbis.

  Was für Schiffchen, was für Schiffchen? Gurken, Kürbis und Melonen.


  Das alte Kinderlied klang dem verzweifelten Sonderermittler klar und vertraut in den Ohren, erst aus der Ferne, dann immer näher. Die Stimmen wurden klarer und klarer, lauter und lauter, bis sie, hell wie treibende Wolken und fließendes Wasser, zur vollen Lautstärke eines Knabenchors anschwollen. Und da, am Dirigentenpult, stand vor einem Knabenchor mit mehr als hundert Sängern der Sohn, den er so lange nicht gesehen hatte. Der Junge trug ein schneeweißes Hemd und himmelblaue kurze Hosen wie ein Wattewölkchen, das am Himmel treibt, oder eine einsame Möwe vor dem weiten blauen Himmel. Zwei Ströme trüber Flüssigkeit wie warmer Schnaps flossen aus den Augen des Ermittlers und liefen ihm feucht über Wangen und Mundwinkel. Er stand auf und streckte die Arme nach seinem Sohn aus, aber der kleine blauweiße Kerl entfernte sich langsam, und das Bild des Jungen vor seinen Augen wich der grauenhaften Szene, die er und die Ratten geschaffen hatten: dem trügerischen und doch überzeugenden Bild eines Mordes, der Jiuguo bis auf die Grundfesten erschüttern würde.


  Von dem bezaubernden Gesichtsausdruck seines Sohnes angezogen, ging der Ermittler zum Haupteingang des Heldenfriedhofs und sah dort den großen tigerähnlichen Hund, bei dessen Anblick ihm einst die Haare zu Berge gestanden hatten. Er lag mit steif ausgestreckten Beinen auf der Seite unter einer Pappel, und aus seinem Mund troff Blut. Völlig überrascht bückte sich der Ermittler und kroch durch die Hundetür. Außer ihm war kein Mensch auf der alten, von Schlaglöchern übersäten Asphaltstraße zu sehen, in deren Mitte ein einsamer Betonmast seinen Schatten warf. Die blutroten Strahlen der untergehenden Sonne fielen auf das Gesicht des Ermittlers, der niedergeschlagen auf der Straße stand. Lange Zeit blieb er in Gedanken versunken stehen, und doch dachte er an nichts wirklich Fassbares.


  Das Rattern der Eisenbahn, die durch das Stadtzentrum von Jiuguo fuhr, brachte ihn auf eine Idee. Er ging die Straße entlang und schlug die Richtung zum Bahnhof ein. Aber ein Fluss, den die Abendsonne in goldenes Licht tauchte, versperrte ihm den Weg. Es war eine beeindruckende Flusslandschaft. Bunte, halb zerfallene Boote glitten über das Wasser in die Sonne. Die Frau und der Mann auf einem der Boote waren wohl ein Liebespaar, denn nur Liebende blicken eng umschlungen in schweigendem Glück geradeaus voran. Eine kräftige Frau in altmodischer Kleidung stand im Heck und bewegte angestrengt den Skullriemen hin und her. Der Riemen zerriss das glänzende Gold, das über dem Wasser lag und ließ den Gestank von verfaulenden Leichen und den Geruch von erhitztem Brennereigetreide aus dem Wasser aufsteigen. Auf den Ermittler wirkte ihre Mühe irgendwie künstlich, als spiele sie Theater, statt auf einem wirklichen Boot zu arbeiten. Das Boot glitt vorbei, und ihm folgten das nächste und das nächste und wieder das nächste. Alle Fahrgäste waren verliebte junge Männer und Frauen, und alle die Frauen, die im Heck standen, verrichteten ihre Arbeit auf die gleiche künstliche Weise. Der Ermittler war sich sicher, dass die Fahrgäste und die Frauen, die die Boote wriggten, auf irgendeiner Theaterschule gedrillt worden waren. Ohne es zu merken, folgte er den Spaziergängern auf der Uferpromenade, die mit achteckigen Zementklötzen gepflastert war. An diesem Tag im Spätherbst waren die meisten Blätter der Weidenbäume am Ufer zu Boden gefallen. Die wenigen, die noch an den Ästen hingen, sahen schön und kostbar aus, als hätte man sie aus Blattgold ausgeschnitten. Ding Gou'er folgte den langsam dahingleitenden Booten mit den Blicken und fühlte, wie tiefer Friede sein Gemüt erfüllte. Nichts Irdisches konnte ihn mehr beunruhigen. Manche Menschen gehen dem Morgenrot entgegen. Er ging dem Abendrot entgegen.


  An einer Flussbiegung tat sich seinem Blick eine breitere Wasserfläche auf. In den Fenstern der alten Häuser brannten schon die Lampen. Eins nach dem anderen legten die Boote am Ufer an. Die verliebten jungen Männer und Frauen gingen an Land und verschwanden schnell in den belebten Straßen der Stadt. Seit der Ermittler die Stadt betreten hatte, war er von dem Gefühl besessen, er bewege sich durch eine historische Rekonstruktion. Die Fußgänger glitten vorüber wie Geister. Ihr zielloses Dahinschweben gab ihm das Gefühl, leicht wie eine Feder zu sein. Seine Füße schienen den Boden nicht zu berühren.


  Später folgte er den Menschen, die den Tempel der Unsterblichen Mutter besuchten. Er sah eine Schar schöner Frauen, die vor der goldenen Statue einer Matrone mit großem Kopf und fleischigen Ohren knieten. Das Gewicht ihrer Körper lag auf ihren Fersen. Bezaubert bewunderte er lange Zeit ihre hochhackigen Schuhe und stellte sich die Löcher vor, die sie in den Boden bohrten. Ein kahlköpfiger kleiner Mönch, der sich hinter einem Pfeiler versteckt hatte, hielt ein Katapult in der Hand und feuerte kleine Spuckeklößchen auf die erhobenen Hintern der Frauen. Er verfehlte sein Ziel nicht ein einziges Mal. Das bestätigten die ärgerlichen Ausrufe, die unter den Knien der Unsterblichen Mutter erklangen. Nach jedem Aufschrei faltete er die Hände, schloss die Augen und rezitierte eine buddhistische Beschwörungsformel. Ding Gou'er fragte sich, an was der Mönch wohl denken mochte. Er trat neben ihn und klopfte mit dem Mittelfinger auf seinen kahlen Kopf. Auch das rief einen kleinen Aufschrei hervor. Aber es war eine Mädchenstimme! Plötzlich umringten ihn Dutzende von Leuten, die ihm Vandalismus und Belästigung einer Nonne vorwarfen: genau wie in Lu Xuns Wahrer Geschichte des A Q. Ein Polizist packte ihn beim Nacken und zerrte ihn aus dem Tempel. Dann versetzte er ihm einen Stoß und einen Tritt in den Hintern. Ding Gou'er fand sich auf allen vieren auf der Tempeltreppe wieder wie ein Hund, der sich in Scheiße wälzt. Seine Lippe blutete, ein Schneidezahn war locker, und sein Mund füllte sich mit faulig schmeckendem Blut.


  Als er später eine gewölbte Brücke überquerte, sah er glitzernde Funken auf dem Wasser. Es war der Widerschein flackernder Laternen. Große Boote trieben vorbei, auf den Booten wurden Lieder gesungen und Musik gespielt, und die ganze Szene glich einer nächtlichen Prozession von Feen und Elfen.


  Noch später betrat er eine Taverne und sah ein gutes Dutzend Männer mit breitkrempigen Hüten, die sich an Fisch und Schnaps gütlich taten. Beide Düfte stiegen ihm in die Nase und ließen ihm den Speichel im Mund zusammenfließen. Nur sein Schamgefühl hielt ihn davon ab, an den Tisch zu gehen und um etwas zu essen und zu trinken zu bitten. Bald siegte der Hunger eines Wolfs über seine Zurückhaltung. Er sah eine freie Stelle, stürmte wie ein hungriger Tiger an den Tisch, griff nach einer Flasche und einem Fisch, drehte sich um und rannte zur Tür hinaus. Hinter ihm brach ein Aufstand aus.


  Wieder ein wenig später versteckte er sich im Schatten einer Mauer, um seinen Schnaps zu trinken und seinen Fisch zu essen. Von dem Fisch war nicht viel mehr als Gräten übrig, also kaute er die und schluckte sie hinunter. Die Schnapsflasche trank er bis zum letzten Tropfen leer.


  Noch später wanderte er ziellos durch die Gegend und schaute dem Spiegelbild der Sterne im Fluss und dem großen, roten Mond zu, der wie ein goldhäutiger Knabe über dem Wasser tanzte. Festlärm und Wassermusik erklangen lauter denn je zuvor über dem Fluss. Als er sich umsah, woher es kam, entdeckte er einen großen Vergnügungsdampfer, der langsam den Fluss hinabtrieb. Im Licht der hellen Lampen in den Kabinen sangen und tanzten oben an Deck junge Frauen in altmodischer Kleidung, schlugen Trommeln und bliesen Panflöten. Drinnen saßen elegant gekleidete Männer und Frauen um einen Tisch, spielten Ratespiele, tranken edlen Weinbrand und genossen die exotischen Speisen, die man ihnen aufgetragen hatte. Sie schlangen das Essen hinunter – die Frauen wie die Männer. Andere Zeiten, andere Sitten. Eine Frau mit blutroten Lippen schlang in sich hinein wie eine Sau, ohne auch nur Luft zu holen. Allein vom Zusehen wurde es Ding Gou'er schwindlig. Als sich der Dampfer seinem Standort näherte, konnte er die Gesichter der Passagiere erkennen und ihren schalen Atem riechen. Er sah bekannte Gesichter: Jin Gangzuan, die Lastwagenfahrerin, Yu Yichi, Abteilungsleiter Wang, Parteisekretär Li … sogar jemand, der Ding selbst aufs Haar glich. Anscheinend nahmen alle seine Freunde und Verwandten, seine Gefährten und seine Feinde an diesem kannibalischen Festmahl teil. Warum war das Festmahl kannibalisch? Weil das Hauptgericht, das ölig und duftend auf einer großen vergoldeten Platte in der Tischmitte stand, ein fetter kleiner Junge mit einem bezaubernden Lächeln war.


  «Komm her, mein lieber Ding Gou'er, komm her zu mir …» In der zärtlichen Stimme der Lastwagenfahrerin konnte er etwas Neckisches und zugleich Vielversprechendes entdecken. Er sah die lilienweiße Hand, die ihm einladend zuwinkte. Hinter ihr beugte sich der wackere Jin Gangzuan über den winzigen Yu Yichi und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Das Lächeln auf seinen Lippen war herablassend; Yu Yichi grinste hämisch und wissend.


  «Ich protestiere …», schrie Ding Gou'er mit letzter Kraft, während er auf den Vergnügungsdampfer zurannte. Aber bevor er ihn erreicht hatte, stolperte er und stürzte in eine offene Latrine voll von einem gärenden Brei aus all den Speisen und Getränken, die die Einwohner von Jiuguo erbrochen hatten, sowie all dem, was sie am anderen Körperende ausgeschieden hatten. Oben auf der widerlichen Flüssigkeit schwammen aufgeblähte gebrauchte Kondome: ein reicher Nährboden für alle Arten von Krankheitserregern und Mikroorganismen, ein Paradies für Fliegen, der Himmel auf Erden für Maden. Der Ermittler war überzeugt davon, dass dies nicht der Ort war, an dem er sein Leben beenden sollte. Kurz bevor sein Mund in dem Ekel erregend warmen Brei versank, rief er noch einmal aus: «Ich protestiere, ich pro…» Dann zog ihn die unwiderstehliche Macht der Schwerkraft hinab in die Tiefe und versiegelte für immer seinen Mund. In Sekundenschnelle versank der heilige Kranz der Ideale, der Gerechtigkeit, des Respekts, der Ehre und der Liebe gemeinsam mit dem vom Schicksal verfolgten Sonderermittler im tiefsten Grund der Latrine …


  ZEHNTES KAPITEL


  


  I


  


  Yidou, mein Bruder!


  


  Ich habe einen Freund gebeten, mir eine Fahrkarte für den Zug nach Jiuguo am 27. September zu besorgen. Laut Fahrplan sollte ich am 29. morgens um 2.30 Uhr ankommen. Ich weiß, dass das eine unmögliche Zeit ist, aber es ist der einzige Zug, der infrage kommt, und deshalb muss ich dich bitten, mich abzuholen.


  Ich habe Affenschnaps gelesen und mir ein paar Gedanken dazu gemacht. Wir können uns ja darüber unterhalten, wenn ich da bin.


  


  Mit den besten Wünschen


  Mo Yan


  II


  


  Der Schriftsteller Mo Yan, ein rundlicher Mann mittleren Alters mit einer beginnenden Glatze, kleinen Augen und einem schiefen Mund, lag verhältnismäßig bequem im Liegewagen dritter Klasse – bequem jedenfalls im Vergleich mit einem Sitzplatz dritter Klasse –, aber der Schlaf floh ihn. Der Zug trug ihn hinaus in die Nacht, und die Deckenbeleuchtung erlosch; nur noch die Notbeleuchtung spendete ihr schwaches gelbes Licht. Ich weiß, dass dieser Mo Yan und ich einander in vielem ähnlich sind, aber es gibt auch viele Unterschiede. Ich bin ein Einsiedlerkrebs, und Mo Yan ist der Panzer, in dem ich wohne. Mo Yan ist der Regenmantel, der mich vor dem Sturm schützt, der Wachhund, der die kalten Winde vertreibt, eine Maske, die ich trage, um junge Mädchen aus gutem Hause zu verführen. Manchmal empfinde ich diesen Mo Yan als eine schwere Last, aber anscheinend kann ich ihn ebenso wenig loswerden, wie ein Einsiedlerkrebs seinen Panzer verlassen kann. Wenn es dunkel wird, kann ich mich von ihm befreien – wenigstens eine Zeit lang. Ich sehe zu, wie er den engen mittleren Liegeplatz füllt und seinen großen Kopf auf dem winzigen Kissen hin und her wirft. Die langen Jahre seiner Existenz als Schriftsteller haben verknöcherte Sporen aus seinem Rückgrat wachsen lassen, und sein Hals ist steif und kalt geworden und schmerzt und juckt so sehr, dass es zu einer Last geworden ist, ihn auch nur zu bewegen. Die Wahrheit ist: Dieser Mo Yan widert mich an. Gerade jetzt, in diesem Augenblick, tummeln sich bizarre Bilder in seinem Hirn: Affen, die Schnaps brennen und den Mond vom Himmel holen; ein Ermittler, der mit einem Zwerg kämpft; goldgestreifte Schwalben, die Nester aus Speichel bauen; der Zwerg tanzt auf dem Bauch einer schönen Frau; ein Doktorand der Alkoholkunde vögelt seine eigene Schwiegermutter; eine Journalistin fotografiert ein gedünstetes Kind; Tantiemen; Auslandsreisen; Leute beschimpfen … Was für ein Vergnügen, frage ich mich, kann dieser Mensch an den wirren Gedanken finden, die sich in seinem Kopf drängen?


  «Jiuguo, nächster Halt Jiuguo», ruft die hagere kleine Schaffnerin aus und schlägt auf die Billetttasche, während sie schwankend den Gang entlanggeht. «Nächster Halt Jiuguo. Holen Sie bitte Ihre Reisedokumente ab.»


  Schnell verschmelzen Mo Yan und ich miteinander. Er richtet sich von seinem Liegeplatz auf, und das heißt, dass ich es auch tue. Mein Bauch fühlt sich aufgebläht an, und mein Hals ist steif. Ich ringe nach Atem, und der Geschmack in meinem Mund ist ekelhaft. Dieser Mo Yan ist eine schmutzige Kreatur, die ich nur mühsam schlucken kann. Ich sehe zu, wie er eine Metallmarke aus der grauen Jacke zieht, die er seit Jahren trägt, und sich seine Fahrkarte zurückgeben lässt. Dann steigt er ungeschickt aus seinem mittleren Liegewagenplatz und sucht mit stinkenden Füßen, die Einsiedlerkrebsen auf der Suche nach einem neuen Panzer ähneln, nach seinen stinkenden Schuhen. Er hustet zweimal, dann wickelt er seinen schmutzigen Trinkbecher in den schmutzigen Lappen, mit dem er sich Füße und Gesicht wäscht, stopft ihn in eine schmutzig graue Reisetasche und bleibt ein paar Minuten sitzen. Wie gebannt starrt er auf das Haar der Handelsreisenden für pharmazeutische Produkte, die auf der unteren Liege gegenüber schnarcht. Schließlich steht er auf und geht taumelnd zur Tür.


  Ich steige aus, und als Erstes fällt mir der Gegensatz zwischen den hellen Regentropfen und dem trüben gelben Lampenlicht auf, in dem sie tanzen. Der Bahnsteig ist verlassen bis auf zwei Männer in blauen Mänteln, die sich die Beine vertreten. In den Wagentüren sitzen schweigende Schaffnerinnen, die irgendwie die lange Nacht überstanden haben, wie Hühner im Hühnerhaus. Der Zug steht still und einsam zwischen den Bahnsteigen. Das Gurgeln hinter dem Zug verrät, dass die Wassertanks aufgefüllt werden. Vorne leuchtet der Lokomotivscheinwerfer. Ein Mann in Uniform schlägt pflichtbewusst wie ein Buntspecht mit einem Hämmerchen gegen die Räder. Die Wagen sind patschnass und stöhnen. Die Gleise, die im hellen Scheinwerferlicht nach fernen Bahnhöfen suchen, sind ebenfalls patschnass. Anscheinend regnet es schon seit einiger Zeit, auch wenn mir das im Zug nicht aufgefallen ist. Als ich Peking verließ, fuhr mein Bus über den Platz des Himmlischen Friedens. Strahlender Sonnenschein ließ die goldenen Chrysanthemen und die roten Fahnen leuchten. Sun Yatsen, der auf dem Platz steht, und Mao Zedong, der am Eingang zur Verbotenen Stadt hängt, tauschten über die Flagge mit den fünf Sternen an ihrem nagelneuen Mast hinweg geheime Botschaften aus. In der Zeitung habe ich gelesen, dass der Fahnenmast mehr als vierzig Meter hoch ist. Er sieht zwar nicht so hoch aus, aber es muss wahr sein, denn wo es um ein nationales Heiligtum geht, würde es niemand wagen, Sparmaßnahmen zu ergreifen. Ich habe mich seit zehn Jahren, in die Haut des Schriftstellers Mo Yan gehüllt, in Peking herumgetrieben. Ich kenne die Stadt. Geologisch ist sie in Ordnung; es gibt keine verborgenen Erdspalten unter ihr. Jetzt bin ich hier in Jiuguo, und es regnet. Wenn man sich von einem Ort an einen anderen begibt, kann man sich nun einmal nicht auf das Wetter verlassen. Ich hatte nicht geahnt, dass der Bahnhof von Jiuguo so friedlich sein würde. Unter dem leichten Regen, im hellen, warmen, goldenen Lampenlicht liegt er in der kühlen, erfrischenden, sauberen Nachtluft mit seinen glänzenden Gleisen und dem dunklen Fußgängertunnel unglaublich friedlich da. Der kleine Bahnhof würde in einen Kriminalroman passen, und das gefällt mir … Als Ding Gou'er durch den Tunnel unter den Gleisen hindurchging, hing ihm noch der appetitliche Duft des gedünsteten kleinen Jungen in der Nase. Dunkelrotes glänzendes Fett lief dem kleinen Kerl mit dem goldenen Körper über die Wangen, und um seinen Mund spielte ein geheimnisvolles, undurchdringliches Lächeln … Ich sehe zu, wie die Lokomotive angeheizt wird und der Zug tuckernd den Bahnhof verlässt. Erst als das rote Schlusslicht hinter der Kurve verschwindet, erst als das Grollen der Räder nur noch aus weiter Ferne zu hören ist, hebe ich meine Reisetasche auf und mache mich auf den Weg über den unebenen Boden des Fußgängertunnels, den ein paar Sparlampen in düsteres Licht tauchen. Meine Reisetasche läuft auf Rollen. Ich stelle sie auf den Boden und ziehe sie hinter mir her. Das Geräusch der Rollen auf dem Boden macht mich nervös. Also hebe ich die Tasche hoch und trage sie auf der Schulter. Im Tunnel verdoppelt der Widerhall das Geräusch meiner Schritte, und ich fühle mich innerlich leer … Ding Gou'ers Abenteuer in der Schnapsstadt Jiuguo müssen irgendetwas mit diesem Fußgängertunnel zu tun haben. Irgendwo hier müsste ein verborgener Marktplatz liegen, auf dem Fleischkinder verkauft und gekauft werden. Eine Hand voll Betrunkene, Nutten, Bettler und halb verwilderte Hunde müssten sich hier herumtreiben. Hier müsste er auf eine wichtige Spur stoßen … Prägnante Hintergrundsbeschreibungen spielen für den literarischen Erfolg eine wichtige Rolle, und jeder erstklassige Schriftsteller weiß, dass er den Ort der Handlung häufig wechseln muss, da dies nicht nur die Schwächen des Textes verbirgt, sondern auch das Interesse des Lesers erhöht. In seine Gedanken versunken, geht Mo Yan um eine Ecke und entdeckt einen alten Mann, der mit einer zerrissenen Decke über der Schulter auf der Straße liegt. Neben ihm liegt eine grüne Schnapsflasche. Ich finde es beruhigend, dass in Jiuguo sogar Bettler an Alkohol gelangen können. Wenn man an all die Erzählungen denkt, die der Doktorand der Alkoholkunde Li Yidou geschrieben hat und die alle mit Schnaps zu tun haben, fragt man sich, warum er keine Geschichte über Bettler geschrieben hat. Ein Bettler, der Alkoholiker ist, braucht weder Geld noch Essen. Alles, was er braucht, ist Alkohol, und wenn er einmal betrunken ist, kann er singen und tanzen und unbeschwert und frei wie ein Unsterblicher leben. Ich bin neugierig, was dieser Li Yidou für ein Typ ist. Ich muss zugeben, dass die Erzählungen, die er mir geschickt hat, meinen Roman beeinflusst haben. Ursprünglich war der Sonderermittler Ding Gou'er als ein Agent mit geradezu übermenschlichen Fähigkeiten geplant, ein brillanter Kriminalist und ein außerordentlicher Kämpfer. Stattdessen ist er zu einem Taugenichts von einem Trunkenbold geworden. Ich komme mit der Geschichte Ding Gou'ers nicht voran. Deshalb bin ich in Jiuguo: auf der Suche nach Inspiration. Ich brauche ein besseres Ende für meinen Sonderermittler als den Tod durch Ertrinken in einer offenen Latrine.


  Mo Yan entdeckte den Doktoranden der Alkoholkunde und hoffnungsvollen Jungautor Li Yidou, als er sich dem Ausgang näherte. Er wusste instinktiv, dass er es sein musste, als er einen hoch gewachsenen hageren Mann mit einem dreieckigen Gesicht erblickte, und ging geradewegs auf den Mann mit den bedrohlich wirkenden Augen zu.


  Der Mann streckte eine lange knochige Hand über das Geländer und sagte: «Mo Yan, wenn ich nicht irre.»


  Mo Yan ergriff die eiskalte Hand und sagte: «Es tut mir Leid, dir so viel Mühe gemacht zu haben, Li Yidou.»


  Die Kontrolleurin wollte Mo Yans Fahrkarte sehen.


  «Was willst du sehen?», brüllte Li Yidou sie an. «Weißt du, wer das ist? Das ist mein verehrter Meister Mo Yan, der Mann, der das Drehbuch zu Das rote Kornfeld geschrieben hat. Er ist Ehrengast des örtlichen Parteikomitees und der Stadtverwaltung.»


  Verblüfft starrte sie Mo Yan einen Augenblick stumm an. Dem war das Ganze peinlich. Schnell zog er seine Fahrkarte heraus, aber Li Yidou zerrte ihn an der Absperrung vorbei und sagte: «Kümmern Sie sich nicht um sie.»


  Li Yidou nahm Mo Yan die Reisetasche ab und warf sie sich über die Schulter. Er war mindestens einen Meter achtzig groß, einen Kopf größer als Mo Yan, der zu seinem Trost feststellte, dass Li Yidou dafür wenigstens fünfzig Pfund leichter war.


  Fröhlich sagte Li Yidou: «Meister Mo, sobald ich Ihren Brief bekommen habe, habe ich dem Sekretär des örtlichen Parteikomitees, dem Genossen Hu, die frohe Botschaft mitgeteilt, und er hat mich aufgefordert, Ihnen seine herzlichen Willkommensgrüße auszurichten. Ich war gestern Abend schon einmal mit einem Auto da.»


  «Aber ich habe doch ausdrücklich geschrieben, dass ich am Neunundzwanzigsten morgens ankomme.»


  «Ich hatte Angst, der Zug könnte zu früh kommen», erwiderte Li Yidou, «und Sie wären dann ganz allein in einer fremden Stadt. Lieber bin ich einmal öfter zum Bahnhof gefahren, damit Sie nicht auf mich warten müssen.»


  «Ich habe dir wirklich viel Mühe gemacht», sagte Mo Yan lächelnd.


  «Zuerst wollte die Stadtverwaltung ja den Stellvertretenden Abteilungsleiter Jin Gangzuan zu Ihrem Empfang abordnen, aber ich habe gesagt: ‹Mo Yan und ich sind gute Freunde, zwischen uns gibt es keine Heimlichkeiten, und deshalb bin ich der beste Mann für die Aufgabe.›»


  Er führte mich zu einer Luxuslimousine, die auf dem Platz im hellen Licht der Straßenlaternen wartete. Im Regen sah die Limousine noch luxuriöser aus, als sie ohnehin schon war. «Generaldirektor Yu wartet im Wagen», sagte Li Yidou. «Die Limousine ist sein Geschäftswagen.»


  «Was für ein Generaldirektor Yu?»


  « Yu Yichi, natürlich.»


  Mo Yan spürte eine leichte Nervosität aufkommen. Eine Beschreibung Yu Yichis nach der anderen lief ihm durch den Kopf. Wenn es schon so weit gekommen war, dass der Zwerg, der nicht das Geringste mit dem Ermittler zu tun hatte, in den Träumen Ding Gou'ers als Opfer eines tödlichen Schusses auftreten konnte, war es wohl so weit, dass Geister und Gespenster die Regie übernommen hatten. Meine Erzählungen des Ermittlers Ding Gou'er kann ich auch gleich benutzen, um das Feuer im Ofen damit anzustecken, dachte er.


  «Generaldirektor Yu hat darauf bestanden, mitzukommen», erzählte Li Yidou. «Er wollte Sie als Erster begrüßen. Nur um eines, verehrter Meister, bitte ich Sie tausendmal, zehntausendmal: Bitte beurteilen Sie ihn nicht nach seinem Äußeren. Man nennt ihn Yu Fußhoch, aber wenn Sie ihm einen Fußbreit Respekt erweisen, wird er Sie mit zehn Fuß Respekt behandeln.»


  Kaum hatte er ausgesprochen, da öffnete sich schon die Wagentür, und heraus sprang das Taschenformat eines Mannes. Er war nicht ganz einen Meter groß – sein Spitzname «Fußhoch» übertrieb –, aber kräftig gebaut, elegant gekleidet und mit allen Attributen des gebildeten Mittelstands ausgestattet.


  «Mo Yan, Sie kleiner Gauner, sind Sie endlich gekommen?», rief er mit fröhlich-heiserer Stimme, sobald er ausgestiegen war. Er lief auf Mo Yan zu, ergriff seine Hand und schüttelte sie enthusiastisch, als seien sie alte Freunde, die einander lange nicht gesehen haben.


  Als Mo Yan den kräftigen und doch zugleich nervösen Händedruck erwiderte, packte ihn ein Anflug von Reue über die brutale Art, in der Ding Gou'er diesen Mann getötet hatte. Warum hatte er sterben müssen? Ein liebenswerter kleiner Kerl mit dem Charme eines Blechspielzeugs. Gut, er hatte mit der Lastwagenfahrerin geschlafen. Und wennschon? Er hätte nicht sterben müssen. Ding Gou'er und er hätten Freunde werden und gemeinsam den Fall der Kinderfresser lösen sollen.


  Yu Yichi hielt Mo Yan die Wagentür auf. Er kletterte auf den Rücksitz neben seinen Gast und sagte: «Der Herr Doktorand spricht ständig von Ihnen. Ich sage Ihnen: Der Kerl liebt Sie. Aber wenn ich Sie jetzt so ansehe, muss ich feststellen, dass Sie bei weitem nicht so gut aussehen, wie er behauptet hat. Im Wirklichkeit sehen Sie eher aus wie ein ganz normaler kleiner Schnapshändler.»


  Aus seinem Mund wehte eine Wolke von Alkohol. Mo Yan war gekränkt. Mit offensichtlichem Sarkasmus sagte er: «Das ist ja vielleicht ein Grund, warum der Herr Generaldirektor und ich so gut zusammenpassen und eines Tages sogar gute Freunde werden könnten.»


  Yu Yichi kicherte wie ein kleiner Junge: «Großartig!», sagte er immer noch lachend. «Ein Mann mit einem Gesicht wie eine Bulldogge und ein Zwerg als Freunde fürs Leben! Also los, fahren wir!»


  Die Frau hinter dem Steuer – es war keine Zwergin – blieb stumm. Im trüben Licht der Straßenlaternen sah Mo Yan, dass sie ein hübsches Gesicht und einen hinreißend langen Hals hatte.


  Die Autoscheinwerfer blendeten auf, und die Frau lenkte den Wagen geschickt vom Platz. Hinter ihnen schleuderten die Reifen Wasser in die Luft. In der Limousine roch es nach Luxus. Auf dem Armaturenbrett hüpfte und tanzte ein Plüschtiger. Die Musik war traumhaft. Der Wagen schien im Rhythmus der Musik über das Wasser zu schweben. Auf der breiten Allee mit ihrem glatten Pflaster war nicht einmal eine streunende Katze zu sehen. Anscheinend war Jiuguo eine große Stadt. Neubauten säumten die Straße. Der Doktorand der Alkoholkunde hatte nicht übertrieben, als er von Jiuguo als einer aufblühenden Metropole sprach.


  Mo Yan folgte Yu Yichi in die Zwergentaverne. Li Yidou trug seine Reisetasche. Von innen wirkte die Taverne so einladend, wie Mo Yan es erwartet hatte. Der Marmorboden war auf Hochglanz gewienert. Hinter der Empfangstheke saß eine Frau mit Brille, auch sie keine Zwergin.


  Yu Yichi befahl, den Gast in Zimmer 310 unterzubringen. Mit dem Schlüssel in der Hand führte die junge Frau die Gruppe zum Fahrstuhl und drückte rasch auf den Knopf. Als sich die Tür öffnete, sprang Yu Yichi als Erster in den Fahrstuhl und zog Mo Yan mit hinein. Der versuchte, den Bescheidenen zu spielen, und sträubte sich ein wenig. Als Nächster stieg Li Yidou ein und zum Schluss die Frau mit der Brille. Die Tür schloss sich hinter ihnen, und der Fahrstuhl fuhr zum dritten Stock hinauf. In der metallverkleideten Wand spiegelte sich ein hässliches, erschöpftes Gesicht. Mo Yan konnte kaum glauben, wie abstoßend er aussah. Er war in wenigen Jahren um vieles älter geworden. Im Spiegel sah ihn die junge Frau mit der Brille aus verschlafenen Augen an. Er wandte sich schnell ab und starrte mit leerem Blick auf die Zahlen der Etagenanzeige. Mo Yan versank in Gedanken … Der erschöpfte Ermittler stand seinem romantischen Widersacher Yu Yichi im engen Raum einer Fahrstuhlkabine von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Wenn Feinde aufeinander treffen, glüht in ihren Augen das Feuer der Eifersucht … Ich dagegen konzentriere mich auf das Stückchen weiße Haut, das unter dem Kragen der jungen Frau mit der Brille hervorsieht, und der Gedanke daran, was unter ihrer Bluse liegt, ruft Phantasien wach, die über den Himmel rasen wie der Hengst der Götter und mein Gehirn mit Erinnerungen an lang Vergangenes überfluten. Als ich vierzehn war, habe ich zum ersten Mal den Busen eines Mädchens berührt. Sie hat gekichert und gesagt: Du weißt also schon, wie man nach Titten grapscht? Und das in deinem Alter! Willst du sie sehen? Ich habe ja gesagt. Also gut, hat sie gesagt. Ich bekam am ganzen Körper eine Gänsehaut. Und als das Mädchen ihre Bluse aufknöpfte, öffnete sich mit einem Donnerschlag das große purpurfarbene Tor zur Pubertät vor mir. Ohne zu zögern, bin ich durch das Tor geeilt und habe meine Jugend, die Zeit, da ich mit den Tieren um die Wette lief und mit den Vögeln sang, ein für alle Mal hinter mir gelassen … Der Fahrstuhl kam geräuschlos zum Stillstand, und die Tür öffnete sich. Die junge Frau mit der Brille ging voran, öffnete die Tür zu Zimmer 310 und ließ dem Gast den Vortritt. Mo Yan hatte noch nie so vornehm gewohnt, aber das hinderte ihn nicht daran, großspurig in die Luxussuite zu marschieren und sich auf dem Sofa niederzulassen.


  «Das ist unser bestes Zimmer. Ich hoffe, es genügt Ihren Ansprüchen», sagte Yu Yichi.


  «Ist schon in Ordnung», sagte Mo Yan. «Als ehemaliger Soldat kann ich es fast überall aushalten.»


  «Die Herren von der Behörde wollten Sie im Gästehaus des örtlichen Parteikomitees unterbringen», sagte Li Yidou. «Aber da sind alle besseren Zimmer für ausländische Gäste und unsere Landsleute aus Hongkong, Macau und Taiwan reserviert, die zum Ersten Jährlichen Affenschnaps-Festival kommen.»


  «So ist es ohnehin besser», beruhigte ihn Mo Yan. «Normalerweise versuche ich, so wenig wie möglich mit Beamten und Kadern zu tun zu haben.»


  Li Yidou glaubte, sich einmischen zu sollen. «Mo Yan scheut das Rampenlicht», sagte er. «Er zieht Ruhe und Frieden vor.»


  Mit wissendem Lächeln sagte Yu Yichi: «Kann der Mann, der Das rote Kornfeld geschrieben hat, wirklich das Rampenlicht meiden und sich für Ruhe und Frieden entscheiden? Du arbeitest erst seit zwei Tagen in der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit, und schon bist du zum perfekten Arschkriecher geworden.»


  Peinlich berührt versuchte Li Yidou zu begütigen: «Nehmen Sie die Aussprüche Generaldirektor Yus nicht zu ernst, Meister Mo. Er ist in ganz Jiuguo für seine spitze Zunge berühmt.»


  «Keine Angst», antwortete Mo Yan. «Ich kann auch ganz schön scharf werden.»


  «Ich habe vergessen, Ihnen zu erzählen, dass ich an die Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit im Parteikomitee versetzt worden bin», sagte Li Yidou. «Ich bin für die Vorbereitung öffentlicher Verlautbarungen zuständig.»


  «Und was ist mit deiner Dissertation?», fragte Mo Yan. «Bist du fertig damit?»


  «Die kann warten. Diese Art Arbeit liegt mir mehr. In offiziellen Verlautbarungen steckt mehr kreatives Potenzial.»


  «Klingt gut», sagte Mo Yan.


  «Lassen Sie die Badewanne für unseren Gast ein, Fräulein Ma», sagte Yu Yichi. «Er sollte seinen verschwitzten, müffelnden Körper reinigen.»


  Die junge Dame mit der Brille bestätigte die Aufforderung mit einem knappen Kopfnicken und ging ins Badezimmer, in dem man bald das Wasser laufen hörte.


  Yu Yichi öffnete die Tür der Minibar, in der Dutzende von Flaschen aufgereiht waren. «Was darf es sein?», fragte er Mo Yan.


  «Danke, nicht für mich», antwortete Mo Yan. «Es ist noch früh am Morgen. Vielleicht später.»


  «Was heißt hier später?», fragte Yu Yichi. «Die erste Pflicht eines Besuchers, der nach Jiuguo kommt, ist es, etwas zu trinken.»


  «Ich hätte lieber eine Tasse Tee.»


  «In Jiuguo gibt es keinen Tee», sagte der Zwerg. «Unser Tee heißt Schnaps.»


  «Andere Länder, andere Sitten, Meister Mo», sagte Li Yidou.


  «Also gut.»


  «Kommen Sie her und suchen Sie sich etwas aus», sagte Yu Yichi.


  Vor der Auswahl an Flaschen mit den edelsten nur vorstellbaren Getränken wurde es Mo Yan schwindlig.


  «Es heißt, Sie seien ein durchtrainierter Säufer der Spitzenklasse», bemerkte Yu Yichi. «Ist das wahr?»


  «In Wirklichkeit», sagte Mo Yan, «vertrage ich nicht sehr viel und verstehe auch nur wenig vom Trinken.»


  «Keine falsche Bescheidenheit!», rief Yu Yichi aus. «Außerdem habe ich alle Ihre Briefe an Li Yidou gelesen.»


  Mo Yan warf Li Yidou einen betrübten Blick zu. Der verteidigte sich: «Generaldirektor Yu ist einer von uns. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.»


  Yu Yichi nahm eine Flasche Tausend Grüne Ameisen aus dem Schrank und sagte: «Nach einer Nacht im Zug sollten Sie besser etwas Milderes probieren.»


  «Tausend Grüne Ameisen ist eine vorzügliche Wahl», sagte Li Yidou schmeichelnd. «Eine der Schöpfungen meines Schwiegervaters. Tausend Grüne Ameisen wird aus Kaffernhirse und Mungobohnen destilliert. Dann kommen noch mehr als ein Dutzend aromatische Heilkräuter dazu. Tausend Grüne Ameisen trinken ist, als höre man einer Schönheit des Altertums beim Zitherspiel zu: eine magische Erinnerung an die ferne Vergangenheit.»


  «Halt die Schnauze!», fuhr ihn Yu Yichi an. «Du und deine Werbesprüche! »


  Li Yidou verteidigte sich: «Da können Sie sehen, warum man mich an die Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit versetzt hat. Power-Werbung ist das, was wir für unser Affenschnaps-Festival brauchen, und schließlich bin ich Doktor der Alkoholkunde.»


  «Doktorand», sagte Yu Yichi spöttisch.


  Yu Yichi nahm drei Bleikristallgläser aus der Minibar und füllte sie bis zum Rand mit einer beunruhigend grünen Flüssigkeit.


  Vor seiner Reise in die Schnapsstadt Jiuguo hatte Mo Yan sich in Alkoholfragen sachkundig gemacht und wusste einiges darüber, wie man Schnaps verkostet. Er hob sein Glas, berührte es mit der Nasenspitze und roch daran. Dann wedelte er sich mit einer Hand den Duft, der aus dem Glas aufstieg, unter die Nasenflügel. Danach hielt er das Glas direkt unter die Nase und atmete tief ein, hielt den Atem an, schloss die Augen und machte ein Gesicht, als sei er in tiefes Sinnen versunken. Nach einer Weile öffnete er die Augen und sagte: «Nicht schlecht, Herr Specht. Der Duft und der Geschmack des klassischen Altertums: vornehm und feierlich. In der Tat, nicht schlecht.»


  «Donnerwetter!», sagte Yu Yichi. «Sie verstehen ja wirklich etwas davon.»


  Li Yidou stimmte zu: «Meister Mo ist der geborene Connaisseur.»


  Mo Yan lächelte selbstzufrieden.


  In diesem Augenblick kam das Mädchen mit der Brille wieder. «Herr Generaldirektor, das Bad ist bereit», meldete sie.


  «Prost», sagte Yu Yichi und stieß mit Mo Yan an. «Nehmen Sie ein Bad und ruhen Sie sich aus. Sie können noch ein paar Stunden schlafen. Vor sieben Uhr gibt es kein Frühstück. Ich schicke eins der Mädchen rauf und lasse Sie wecken.»


  Er leerte sein Glas und klopfte Li Yidou aufs Knie. «Wir gehen, Herr Doktor! »


  «Sie können beide hier schlafen», sagte Mo Yan. «Wir kriegen leicht drei Mann in ein Bett.»


  Yu Yichi zwinkerte ihm zu und sagte: «Männer können sich bei uns kein Zimmer teilen. Das verstößt gegen die Regeln des Hauses.»


  Li Yidou wollte auch etwas zum Thema sagen, aber Yu Yichi stieß ihn an. «Wir gehen, habe ich gesagt.»


  Jetzt konnte ich endlich meinen Panzer namens Mo Yan abstreifen. Ich gähnte, spuckte in den Spucknapf und zog Schuhe und Strümpfe aus. Leise klopfte jemand an die Tür. Schnell zog ich die Hosen hoch, die mir übers Knie herunterhingen, und steckte mein Hemd in den Hosenbund, bevor ich öffnete. Fräulein Ma mit der Brille schlüpfte hurtig an mir vorbei.


  «Generaldirektor Yu hat mich geschickt. Ich soll ein paar Tropfen Tausend Grüne Ameisen in Ihr Badewasser schütten», antwortete Fräulein Ma.


  «Schnaps im Badewasser?», fragte Mo Yan erstaunt.


  «Das ist eine Idee von Generaldirektor Yu», erklärte Fräulein Ma. «Er behauptet, ein Alkoholbad wirke sich positiv auf die Gesundheit aus. Alkohol tötet Krankheitserreger, entspannt die Muskeln und regt den Blutkreislauf an.»


  «Kein Wunder, dass Jiuguo die Schnapsstadt heißt.»


  Fräulein Ma griff nach der offenen Flasche und ging ins Badezimmer. Mo Yan folgte ihr auf dem Fuß. Das Zimmer war noch voll von Dampf. Weiße Dunststreifen verliehen ihm eine romantische Atmosphäre. Fräulein Ma leerte die Flasche in die Badewanne. Ein schwerer, anregender alkoholischer Duft verbreitete sich im Raum.


  «Bitte schön, Herr Mo! Springen Sie nur hinein.»


  Sie lächelte, als sie das Zimmer verließ, und Mo Yan glaubte, einen Hauch von Romantik in diesem Lächeln entdecken zu können. Irgendetwas packte ihn, fast hätte er nach ihr gegriffen, sie umarmt, einen Kuss auf ihre rotbraune Wange gedrückt. Aber er biss die Zähne zusammen, hielt seine Gefühle im Schach und sah zu, wie Fräulein Ma das Badezimmer verließ.


  Als sie gegangen war, blieb Mo Yan einen Augenblick still stehen, bevor er sich auszog. Das Badezimmer war frühlingshaft warm. Als er nackt war, strich er sich über den vorstehenden Bauch und sah sich im Spiegel an. Es war kein ermutigender Anblick. Er gratulierte sich dazu, dass er vor ein paar Minuten einen gewaltigen Fehler vermieden hatte.


  Als er in die Wanne stieg und sich langsam ins Wasser gleiten ließ, bis nur noch sein an den glatten Rand gelehnter Kopf zu sehen war, spürte er das heiße Wasser und den brennenden Alkohol auf der Haut. Das zartgrün leuchtende alkoholgeschwängerte Badewasser löste einen schmerzlichen und zugleich beruhigenden Juckreiz aus. «Dieser verdammte Zwerg!», murmelte er zufrieden. «Der weiß, was das gute Leben ist.» In Minutenfrist verging der Juckreiz. Er konnte das Blut schneller in seinen Adern pulsieren fühlen als je zuvor. Seine Gelenke fühlten sich locker wie frisch geschmiert an. Noch ein paar Minuten später stand ihm der Schweiß auf der Stirn. Sein Körper war so entspannt, wie es nur nach einem schweren Schweißausbruch möglich ist. Ich habe seit Jahren nicht mehr geschwitzt, dachte er. Meine Poren sind völlig verstopft … Ich sollte Ding Gou'er in einer Badewanne voll Tausend Grüne Ameisen schwitzen lassen. Dann müsste eine junge Frau das Zimmer betreten … Das sind die Szenen, die zu einem anständigen Krimi gehören.


  Nach dem Bad stieg Mo Yan aus der Wanne, warf einen Bademantel, der nach Sommergras duftete, um die Schultern und streckte sich gemütlich auf dem Sofa aus. Er fühlte sich ein wenig durstig, nahm eine Flasche Weißwein aus der Minibar und wollte sie gerade öffnen, als Fräulein Ma das Zimmer betrat. Diesmal hatte sie nicht angeklopft. Ihre Anwesenheit machte Mo Yan nervös. Rasch schloss er den Gürtel seines Bademantels und sorgte dafür, dass seine Beine bedeckt waren. Eigentlich ist nervös das falsche Wort. Es war ein weitaus angenehmeres Gefühl.


  Fräulein Ma nahm ihm die Flasche ab, zog den Korken und schenkte ihm ein Glas Wein ein. «Herr Mo», sagte sie, «Generaldirektor Yu hat mich geschickt. Ich soll Sie massieren.»


  Mo Yan traten Schweißperlen auf die Stirn. Stammelnd sagte er: «Das ist doch nicht nötig. Es ist schon beinah Tag.»


  «Bitte lehnen Sie das Angebot nicht ab. Generaldirektor Yu hat mich extra deswegen raufgeschickt.»


  Also legte sich Mo Yan auf das Bett und ließ sich von Fräulein Ma massieren. Dabei konzentrierte er sich die ganze Zeit auf das Bild eines Paares eiskalter Handschellen, um nicht in die Versuchung zu kommen, etwas zu tun, was er nicht tun sollte.


  


  Yu Yichi grinste seinen Gast das ganze Frühstück über an, was Mo Yan äußerst peinlich war. Er wusste, dass jedes Wort überflüssig war und dass sein Schweigen Bände sprach.


  Atemlos stürzte Li Yidou an den Tisch. Mo Yan sah die dunklen Ringe unter seinen Augen und den angespannten Ausdruck in seinem Gesicht und fragte mitfühlend: «Hast du überhaupt nicht geschlafen?»


  «Die Provinzzeitung brauchte dringend einen Bericht», sagte Li Yidou. «Also bin ich noch einmal zurück ins Büro gegangen und habe ihn fertig geschrieben.»


  Mo Yan füllte ein Schnapsglas und drückte es ihm in die Hand.


  Er kippte das Glas auf einen Zug hinunter und sagte dann: «Mo Yan, verehrter Meister, Parteisekretär Hu schlägt vor, dass Sie heute Vormittag einen Stadtbummel machen und dann mit ihm zu Mittag essen.»


  «Das ist nicht nötig», sagte Mo Yan. «Genosse Hu ist ein viel beschäftigter Mann.»


  «Aber Sie müssen es tun», insistierte Li. «Sie sind Ehrengast der Stadt. Außerdem verlässt sich ganz Jiuguo darauf, dass Ihr Heldenlied die Stadt berühmt machen wird.»


  «Mein Heldenlied?»


  «Lieber Mo Yan, genießen Sie Ihr Frühstück», sagte Yu Yichi.


  «Ja, verehrter Meister», sagte Li Yidou, «frühstücken Sie erst einmal.»


  Also zog Mo Yan seinen Stuhl an den Tisch und legte Ellbogen und Handgelenke auf das schneeweiße Tischtuch. Durch die hohen Fenster schien die Sonne in den kleinen Speisesaal und erleuchtete jeden Winkel. Aus den Lautsprechern an der Decke klang wie aus weiter Ferne leise Jazzmusik. Gedämpfte Trompetentöne rührten seine Seele an. Er dachte an die Massage und das Fräulein Ma mit der Brille.


  Das Frühstück bestand aus sechs bescheidenen, aber appetitlich arrangierten Fleisch- und Gemüsegerichten. Dazu gab es Milch, Spiegeleier, Toast, Marmelade, Dampfnudeln, Reisbrei, eingelegte Enteneier, gebratenen Tofu, Sesamkringel, kleine Teigröllchen … eine größere Auswahl, als er sich je hätte vorstellen können: eine erlesene Kombination chinesischer und westlicher Gerichte.


  «Ein gedämpfter Kloß und eine Schale Reis ist mehr als genug für mich», sagte Mo Yan.


  «Greifen Sie nur zu», sagte Yu Yichi. «Nur keine falsche Bescheidenheit. In Jiuguo gibt es genug zu essen für alle.»


  «Und wie wäre es mit einem Schnaps?», fragte Li Yidou. «Was darf es sein?»


  «Auf leeren Magen? Danke, nichts.»


  Yu Yichi insistierte: «Nur ein Glas! Das ist bei uns so üblich.»


  «Meister Mo hat einen empfindlichen Magen», sagte Li Yidou. «Ein Glas Ingwerwein wärmt den Magen an.»


  «Fräulein Yang», rief Yu Yichi. «Kommen Sie und schenken Sie ein!»


  Eine Kellnerin erschien. Fräulein Yang war noch schöner als Fräulein Ma. Mo Yan blieb bei ihrem Anblick fast die Luft weg. Yu Yichi stieß ihn mit dem Ellbogen an und fragte: «Bruder Mo, was halten Sie von den Frauen der Zwergentaverne?»


  «Sie gleichen der Mondgöttin.»


  «Göttlicher Schnaps ist nicht das Einzige, wofür Jiuguo berühmt ist. Unsere Frauen sind genauso göttlich», brüstete sich Li Yidou. «Die Mütter der berühmten Kurtisanen Xi Shi und Wang Zhaojun stammten beide aus Jiuguo.»


  Yu Yichi und Mo Yan lachten.


  Li Yidou protestierte: «Da gibt es nichts zu lachen. Ich kann es beweisen.»


  «Hör auf mit dem Unsinn», sagte Yu Yichi. «Für wilde Geschichten ist Mo Yan zuständig.»


  Jetzt lachte auch Li Yidou. «Das ist wahr», sagte er. «Ein Gelehrter sollte nicht versuchen, seinen Meister zu übertreffen.»


  Sie beendeten ihr Frühstück unter Gelächter und munteren Reden. Fräulein Yang kam an den Tisch und reichte Mo Yan ein parfümiertes heißes Handtuch, mit dem er sich Gesicht und Hände abwischte. Ihm war so wohl wie lange nicht mehr. Als er sich das Gesicht abwischte, waren seine Wangen zart und weich wie Seide. Er fühlte sich einfach großartig und entspannt.


  «Tavernenwirt Yu», sagte Li Yidou, «für das Mittagessen verlassen wir uns ganz und gar auf Sie.»


  «Muss ich mir das von einem kleinen Schreiberling anhören? Ich würde es nicht wagen, einem Ehrengast der Stadt, der von weit her gekommen ist, etwas anderes als das Beste anzubieten.»


  «Ich habe einen Wagen bestellt, Meister Mo», sagte Li Yidou. «Wenn Sie wollen, können wir zu Fuß gehen, wenn nicht, können wir fahren.»


  «Gib dem Fahrer frei», sagte Mo Yan. «Wir werden einfach dahin gehen, wohin uns die Füße tragen.»


  «Einverstanden», sagte Li Yidou.


  III


  


  Mo Yan und Li Yidou gehen die Eselsgasse entlang.


  Sie ist wirklich mit alten Steinen gepflastert, die der nächtliche Regen rein gewaschen hat. Aus den Ritzen zwischen den Pflastersteinen steigt ein frischer, kühler, ein wenig säuerlicher Geruch auf, der Mo Yan an eine der Erzählungen Li Yidous erinnert.


  «Gibt es eigentlich wirklich einen schwarzen Geisteresel, der nachts durch diese Straße galoppiert?», fragt er.


  «Das ist eine Legende», sagt Li Yidou. «Niemand hat ihn je gesehen.»


  «Es muss unzählige tote Esel geben, die diese Straße bevölkern.»


  «In der Tat. Die Straße ist mindestens zweihundert Jahre alt, und niemand weiß, wie viele Esel hier geschlachtet worden sind.»


  «Wie viele pro Tag?», fragt Mo Yan.


  «Mindestens zwanzig», erwidert Li Yidou.


  «Gibt es wirklich so viele Esel?»


  «Würde irgendjemand einen Schlachthof aufmachen, wenn es keine Esel zu schlachten gäbe?»


  «Und es gibt genügend Kunden?»


  «Manchmal übersteigt die Nachfrage das Angebot.»


  Während sie sich unterhalten, kommt ein Mann, der wie ein Bauer gekleidet ist, mit zwei fetten schwarzen Eseln vorbei. Mo Yan spricht ihn an und fragt: «Sag, Onkel, verkaufst du die?»


  Der alte Mann blickt Mo Yan stumm und unfreundlich an und geht dann weiter. Li Yidou fragt: «Wollen Sie sehen, wie ein Esel geschlachtet wird?»


  «Ja, natürlich», sagt Mo Yan.


  Sie drehen sich um und gehen hinter dem Bauern her, der die Esel die Straße entlangführt. Als sie vor der Eselsmetzgerei Sun stehen, ruft der alte Bauer: «Chef! Die Esel sind da.»


  Ein kahlköpfiger Mann mittleren Alters kommt aus dem Laden. «Wo hast du so lange gesteckt, Jin?»


  «Ich bin beim Fährhaus hängen geblieben», erklärt der alte Jin.


  Der Kahlkopf öffnet ein Tor neben dem Laden. «Bring sie rein», sagt er.


  «Guten Tag, Meister Sun», begrüßt ihn Li Yidou.


  «Siehe da», sagt der Kahlkopf verwundert. «Ist es nicht ein bisschen früh am Tage für dich, alter Knabe?»


  Li Yidou zeigt auf Mo Yan und sagt: «Das da ist ein bekannter Schriftsteller aus Peking», sagt er, «Mo Yan, der Mann, der den Film Das rote Kornfeld geschrieben hat.»


  «Übertreib nur nicht, Yidou», sagt Mo Yan.


  «Das rote Kornfeld?», sagt der Kahlkopf und sieht Mo Yan an. «War das nicht etwas mit roter Hirse, dem Zeug, aus dem man den besten Gaoliang brennt?»


  «Mein Freund Mo Yan würde gerne zusehen, wenn ein Esel geschlachtet wird.»


  Dem Kahlkopf ist die Idee ein wenig unheimlich. Er fängt an zu stottern: «Also … ja … also … da spritzt das Blut überallhin. Das ist nicht jedermanns Sache …»


  «Keine Ausreden», sagt Li Yidou. «Herr Mo ist ein Gast von Parteisekretär Hu. Er soll für Jiuguo werben.»


  «Ach so!», sagt der Kahlkopf. «Ein Reporter. Ja dann. Kommen Sie rein und sehen Sie sich alles an. Mein Laden kann ein bisschen Reklame brauchen.»


  Mo Yan und Li Yidou folgen den schwarzen Eseln in den Hinterhof. Der Kahlkopf umkreist die Tiere und betrachtet sie kritisch. Als die Esel ihn sehen, scheuen sie und drängen zurück.


  «Für einen Esel ist der alte Sun so etwas wie der Fürst der Hölle», bemerkt Li Yidou.


  «Ich habe schon bessere gesehen, Jin, alter Knabe», sagt der Kahlkopf schließlich.


  «Zartes Fleisch, glänzendes schwarzes Fell, mit Bohnenkuchen gemästet, was willst du mehr?», antwortet der alte Jin.


  «Willst du es wirklich wissen?», fragt der Metzger. «Diese Esel sind mit Hormonen gefüttert. Die schmecken nicht.»


  «Wo zum Teufel soll ich denn Hormone hernehmen?», fragt der alte Jin empört. «Entschließ dich schon! Willst du sie nun haben oder nicht? Wenn nicht, nehm ich sie wieder mit. Du bist schließlich nicht der einzige Metzger in der Straße.»


  «Beruhige dich, mein Freund», sagt der Kahlkopf. «Wir kennen einander seit Jahren, und selbst wenn du mir ein Paar Pappesel brächtest, würde ich sie dir abkaufen. Ich könnte sie ja immer noch als Opfer für den Küchengott verbrennen.»


  Der alte Jin streckt die Hand aus. «Wie viel?»


  Der Kahlkopf streckt seine Hand aus und ergreift die Hand des anderen. Beide Männer haben die Hände im Ärmel versteckt.


  «So macht man das hier», flüstert Li Yidou einem offensichtlich verwirrten Mo Yan zu. «Die Viehpreise werden immer mit den Fingern angezeigt.»


  Die Gesichter des Kahlkopfs und des alten Jin sprechen Bände. Sie sehen aus wie die Hauptdarsteller in einer Pantomime.


  Der Gesichtsausdruck der beiden fasziniert Mo Yan.


  Der Arm des Kahlkopfs zuckt. «Das ist mein letztes Angebot», sagt er. «So viel und nicht einen Heller mehr.»


  Der Arm des Verkäufers zuckt ebenfalls. «Ich will soviel!»


  Der Kahlkopf zieht die Hand zurück. «Ich habe dir gesagt, dass ich nicht höher gehen kann. Nimm es oder verschwinde mit deinen Eseln.»


  Der andere seufzt. «Kahlkopf Sun», sagt er, «Kahlkopf Sun, du Schweinehund. Fahr doch zur Hölle. Da werden dich alle Esel deines Lebens beißen und auf dich spucken.»


  «Die werden dich zuerst beißen, du elender Eselshändler», antwortet der andere.


  Der Mann löst die Stricke. Das Geschäft ist abgeschlossen.


  «Mutter meiner kleinen Tochter, bring Onkel Jin etwas zu trinken.»


  Eine ungepflegte Frau mittleren Alters taucht mit einer großen Schale voll Schnaps auf und gibt sie dem alten Jin.


  Der alte Jin nimmt die Schale an, aber er trinkt nicht. Stattdessen blickt er die Frau an und sagt: «Schwägerin, heute habe ich dir zwei Männchen gebracht. An den zwei fetten Eselspimmeln wirst du eine Weile zu kauen haben.»


  Sabbernd erwidert die Frau: «Egal wie viele es sind, ich werde nie eins von diesen Spielzeugen in die Hand bekommen. Aber deine Alte kann mit dem zufrieden sein, den sie im Haus hat.»


  Laut lachend schüttet der alte Jin den Schnaps hinunter und gibt ihr die Schale zurück. Dann bindet er sich die Stricke um die Taille und sagt laut: «Ich komme dann später vorbei und hole das Geld, Kahlkopf.»


  Der Kahlkopf sagt: «Zieh schon ab. Aber vergiss nicht, ein Schlachtopfer mitzunehmen, wenn du die Witwe Cui besuchst!»


  «Die hat schon einen anderen», sagt der alte Jin. «Bei der habe ich keine Chance mehr.»


  Damit macht er sich auf den Weg durch den Laden, an der Theke vorbei und hinaus in die Eselsgasse.


  Inzwischen hat der Kahlkopf einen Vorschlaghammer in der Hand und ist bereit zum Schlachtfest. Er dreht sich zu Li Yidou um und sagt: «Du und der Reporter stehen besser dahinten, mein Freund. Ihr wollt euch doch nicht die Kleider schmutzig machen.»


  Mo Yan sieht, dass die beiden Esel sich verängstigt in einer Ecke aneinander drängen. Keiner von beiden schreit oder versucht zu fliehen. Beide zittern.


  «Egal wie kräftig ein Esel ist», sagt Li Yidou, «wenn er den alten Sun sieht, fängt er an zu zittern.»


  Der Kahlkopf stellt sich hinter einen der beiden Esel, hebt den blutverschmierten Hammer über den Kopf und lässt ihn hart auf das Fußgelenk des Esels fallen. Der Esel geht mit dem Hinterteil zu Boden. Der nächste Schlag landet auf seiner Stirn. Das Tier liegt flach auf dem Boden und streckt die Beine von sich wie Holzkeulen. Statt davonzulaufen, stemmt der andere Esel den Kopf gegen die Wand, als wolle er sie niederreißen.


  Dann holt der Kahlkopf ein Becken, stellt es unter den Hals des zusammengebrochenen Esels, greift zum Metzgermesser und trennt die Halsschlagader des Tiers durch. Ein Strom purpurrotes Blut fließt in das Becken …


  Nach der Eselsschlachtung stehen Mo Yan und Li Yidou wieder auf der Straße. «Das war verdammt brutal», sagt Mo Yan.


  «Aber immer noch humaner als früher», sagt Li Yidou.


  «Wie war es damals?», fragt Mo Yan.


  «In den letzten Jahren der Qing-Dynastie gab es hier in der Eselsgasse eine Metzgerei, die für ihr zartes Eselsfleisch bekannt war. Die haben folgendermaßen geschlachtet: Sie haben ein Loch in den Boden gegraben und es dann mit dicken Brettern abgedeckt. In den Ecken waren vier Löcher für die Beine des Esels, damit er sich nicht wehren konnte. Dann haben sie den Esel mit kochend heißem Wasser übergossen und ihm die Haut abgezogen. Die Kunden suchten sich das Stück aus, auf das sie Appetit hatten, und der Metzger schnitt es an Ort und Stelle ab. Manchmal war schon das ganze Fleisch verkauft, und man konnte den Esel immer noch schnaufen und schreien hören. Würden Sie das brutal nennen?»


  «Und wie», antwortet Mo Yan.


  «Die Metzgerei Xue hat diese Methode vor ein paar Jahren wieder eingeführt und ein Mordsgeschäft damit gemacht, bis die Stadtverwaltung es verboten hat.»


  «Das spricht für sie.»


  «Um der Wahrheit die Ehre zu geben», sagt Li Yidou, «das Fleisch war nicht besonders gut.»


  «Deine Schwiegermutter sagt, die Fleischqualität werde von der Furcht beeinflusst, die das Tier unmittelbar vor seinem Tod empfindet. Das habe ich in einer deiner Erzählungen gefunden.»


  «Sie haben ein gutes Gedächtnis.»


  «Ich habe einmal lebendig gedünsteten Fisch gegessen», sagt Mo Yan. «Selbst wenn der Körper von dampfender Sauce bedeckt ist, geht das Maul immer noch auf und zu, als wolle der Fisch dir etwas sagen.»


  «Grausame Essgewohnheiten sind keine Seltenheit», sagt Li Yidou. «Meine Schwiegermutter ist eine Expertin auf dem Gebiet.»


  «Sind deine richtigen Schwiegereltern und die Schwiegereltern in deinen Erzählungen sehr verschieden?»


  «Wie Tag und Nacht», sagt Li Yidou errötend.


  «Ich bewundere deinen Mut», sagt Mo Yan. «Wenn deine Erzählungen eines Tages wirklich veröffentlicht werden, werden deine Frau und dein Schwiegervater dich bei lebendigem Leibe rösten.»


  «Das ist mir egal. Wenn dafür meine Erzählungen gedruckt werden, können sie mich meinetwegen dämpfen oder frittieren.»


  «Ich glaube nicht, dass es das wert wäre.»


  «Aber ich.»


  «Reden wir heute Abend weiter darüber», sagt Mo Yan. «Du bist schon in Ordnung. Und zweifellos bist du begabter als ich.»


  «Sie schmeicheln mir, Meister.»


  IV


  


  Zum Mittagessen trifft man sich in Yichis Taverne.


  Für Mo Yan hat man den Ehrenplatz reserviert. Parteisekretär Hu fungiert als Gastgeber. Sieben oder acht weitere Stadtväter sind um den Tisch versammelt. Yu Yichi und Li Yidou sind ebenfalls anwesend. Der weltläufige Yu Yichi macht eine glänzende Figur. Li Yidou dagegen scheint sich unbehaglich zu fühlen und weiß nicht so recht, was er mit sich anfangen soll.


  Parteisekretär Hu, der Mitte dreißig sein dürfte, hat einen Quadratschädel, große Augen, straff zurückgekämmtes Haar und ein ölig glänzendes Gesicht. Er wirkt selbstsicher und würdevoll, verfügt über einen gehobenen Wortschatz und trägt die Autorität seines Amtes wie einen Mantel um sich geschlungen.


  Nach drei Serien von Trinksprüchen steht Parteisekretär Hu auf, verkündet, dass man ihn noch bei einigen weiteren Arbeitsessen erwarte, und geht. Der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin Gangzuan von der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit greift zum Glas, um die nächste Runde einzuläuten. Eine halbe Stunde später dreht sich Mo Yan der Kopf, und seine Lippen fühlen sich an, als seien sie aus Holz.


  Er steht auf und sagt: «Abteilungsleiter Jin … ich habe nicht geahnt, was für ein großartiger Mensch Sie sind ich habe Sie für ein … ein Kinder fressendes Ungeheuer gehalten …»


  Mo Yan bemerkt die kalten Schweißtropfen nicht, die Li Yidou auf der Stirn stehen.


  Einer der anwesenden Würdenträger erklärt: «Unser Abteilungsleiter Jin ist ein hervorragender Musiker. Er spielt mehrere Instrumente und singt auch noch. Sie sollten ihn einmal in der Rolle des gerechten Richters Bao hören. Er hat eine Stimme wie der berühmte Heldentenor Qiu Shengxu!»


  «Singen Sie uns doch etwas vor, Abteilungsleiter Jin», schlägt Mo Yan vor.


  «Wenn's sein muss», sagt der Abteilungsleiter.


  Er steht auf, räuspert sich und singt mit Donnerstimme, kein Crescendo oder Diminuendo verpassend, eine lange Arie, ohne rot anzulaufen oder nach Luft zu schnappen. Als er fertig ist, faltet er die Hände vor dem Bauch und sagt: «Bitte, lachen Sie mich nicht aus!»


  Mo Yan spendet begeistert Beifall.


  «Gestatten Sie eine Frage?», sagt der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin Gangzuan. «Wozu soll es gut sein, in ein Schnapsfass zu pissen?»


  Mo Yan errötet und antwortet: «Die ausufernde Phantasie des Erzählers. Sie sollten so etwas nicht ernst nehmen.»


  Abteilungsleiter Jin sagt: «Ich trinke drei Schälchen, wenn Mo Yan ein paar Strophen von Mutig schreitet meine kleine Schwester voran singt.»


  «Ich bin kein großer Trinker», sagt Mo Yan, «und ein erbärmlicher Sänger.»


  «Ein Mann und Chinese, ein Held unter Helden, trinkt nicht, ohne zu singen. Kommen Sie schon, Meister Mo! Ich trinke als Erster.»


  Der Stellvertretende Abteilungsleiter stellt drei Trinkschälchen nebeneinander auf und füllt sie, dann beugt er den Kopf vor und atmet tief ein. Als er den Kopf wieder hebt, hält er alle drei Schälchen zwischen den Lippen. Er wirft den Kopf zurück, bis die Böden der Schälchen zum Himmel weisen. Dann beugt er den Kopf wieder vor und stellt die Schälchen eines neben dem anderen genau wieder da ab, wo sie waren.


  Ein angetrunkener Gast ruft: «Bravo! Eine dreifache Pflaumenblüte!»


  «Das, Meister Mo, ist Abteilungsleiter Jins Spezialität», erklärt Li Yidou.


  «Großartig!», sagt Mo Yan.


  «Jetzt sind Sie dran, Herr Mo», sagt der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin.


  Man stellt drei Schälchen vor Mo Yan auf und füllt sie bis zum Rand.


  «Erwarten Sie keine dreifache Pflaumenblüte von mir», sagt Mo Yan.


  «Ein Schnaps nach dem anderen ist alles, was wir erwarten», sagt Jin Gangzuan großzügig. «Wir wollen Sie nicht in Verlegenheit bringen.»


  Nachdem er die drei Schälchen geschafft hat, ist Mo Yan richtig schwindlig.


  Die anderen Gäste fordern ihn auf, ein Lied zu singen.


  Mo Yan entdeckt, dass seine Zunge und seine Lippen nicht mehr synchron arbeiten und dass sein Mund ihm nicht mehr gehorcht.


  Der Stellvertretende Abteilungsleiter Jin Gangzuan sagt: «Schriftsteller Mo Yan! Wenn Sie jetzt etwas singen, egal was, trinke ich ein U-Boot auf Sie.»


  Also singt Mo Yan ihnen etwas vor. Es klingt grauenhaft.


  Trotzdem applaudieren alle.


  «Gut», sagt Jin Gangzuan, «jetzt trinke ich das U-Boot.»


  Erschenkt ein Glas Bier und dann ein Glas Schnaps ein und lässt dann das kleinere Glas vorsichtig in das größere gleiten.


  Dann hebt er das Bierglas, wirft den Kopf in den Nacken und leert beide Gläser gleichzeitig bis zum letzten Tropfen.


  In diesem Augenblick betritt eine Frau den Festsaal. Sie lacht laut: «Ha, ha, ha», und fragt: «Wo ist der Schriftsteller? Ich möchte drei Schälchen mit ihm trinken.»


  Li Yidou lehnt sich zu Mo Yan herüber und flüstert ihm ins Ohr: «Das ist Bürgermeisterin Wang. Niemand verträgt so viel wie sie.»


  Mo Yan sieht die Bürgermeisterin an, die auf ihn zukommt: ein breites, ein wenig eckiges Gesicht, hellhäutig und zart, Schlafzimmeraugen so feucht wie ein Frühlingsschauer, elegant gekleidet. Sie hat etwas von einer Schönheit des klassischen Zeitalters.


  Er will aufstehen, um sie zu begrüßen, aber bei dem Versuch fällt er ohne jeden Anflug von Grazie unter den Tisch.


  V


  


  … Mo Yan Herr Mo was ist mit Ihnen los wachen Sie bitte auf das ist der Typ der Das rote Kornfeld geschrieben hat aber mit Alkohol kann er nicht umgehen verträgt einfach nichts und traut sich trotzdem nach Jiuguo macht nichts wie Ärger schafft ihn ins Krankenhaus holt einen Wagen gebt ihm erst ein bisschen Karpfensuppe damit er nüchtern wird ist auch gut für stillende Mütter erzähl mir nichts er hat gerade erst ein Baby bekommen ein Fleischkind setzt es auf eine große vergoldete Platte mit frischen Sellerieblättern und leckeren großen Kirschen aus den USA rundum drum herum mit goldenem Saft süß und klebrig wie Honig passt auf dass ihr nichts verschüttet ruft im städtischen Krankenhaus an sie sollen einen Krankenwagen schicken wenn ihm etwas passiert sitzen wir alle in der Kacke die Scheinwerfer des Krankenwagens so rot wie Blut wie die Augen eines Wolfs sie kommen näher das ist ein bedeutender Fall ein wichtiger Fall ein ungeklärter Fall Rechtsanwälte und Journalisten werden sich um ihn drängen Ding Gou'er Ding Gou'er du Hurensohn du hast uns alle enttäuscht die Ernte ist schlecht schlagt die Front der rechten Revisionisten setzt euch zur Wehr gegen bourgeoise Liberalisierungstendenzen Schwärme und Schwärme von dreibeinigen Fröschen mit rotem Rücken tauchen in den Tümpeln auf die erste menschliche Samenbank Kurosawas neuer Film Akira Kurosawas Träume überall Pfirsichblüten die Dämonen heulen der Fudschi steht in Flammen taut schmilzt tropft wie ein Stück Fleisch aus der Tiefkühltruhe an der Sonne der Geschmack der Neunziger total lecker Schallwellen piepsen im Ofen ich habe den Dritten Onkel gefragt wo die Dritte Tante hin ist Dritter Onkel hat mir ganz ruhig erzählt ich habe sie gekocht und aufgegessen die Ansichten eines Rechtsabweichlers peng zahllose weiße Quecksilbersplitter explodieren es bleibt nur eine leere Hülse erste Erinnerungen an den Großen Sprung nach Vorn wieso können Menschen Menschen essen wieso können Menschen keine Menschen essen Yi Ya hat seinen Sohn gekocht und ihn Herzog Huan von Qi vorgesetzt und Liu Bei hat die Frau eines Jägers verspeist und der schwarze Wirbelwind Li Kui hat das Bein des Straßenräubers Li Gui gebraten und gegessen Lu Xun hat das Tagebuch eines Verrückten aufgeschlagen und auf jeder Seite stand Menschenfresser mein älterer Bruder hat meine kleine Schwester gefressen kleine Kinder wurden gefressen Enthüllungen aus der Welt der korrupten Beamten ein Roman der dunkle Geheimnisse enthüllt ein typischer Verlierer gebt ihm eine Spritze eine intravenöse Injektion zum Schutz der Leber die Acht Unsterblichen des Alkohols ein kräftiger Schluck wenn die Gefühle tief sind ein kleines Schlückchen wenn sie seicht sind wie dieser Roman muss das Gemüt aufwühlen und dabei Sarkasmus und Satire scheuen die Kader müssen als reale Menschen dargestellt werden keine Verschwörungen und Intrigen als Lin Biaos Flugzeug abstürzte war da eine Rakete im Spiel als Mao Zedong das Programm der Sechzehn Punkte verkündete habe ich mich vor Begeisterung heiser geschrien als ich Nuans weiße Brüste sah wusste ich mir nicht zu helfen ich habe gesagt lass mich einmal hinsehen nur einmal es war überwältigend Fohlen und Lämmer wiehern und blöken den Widdern wickelt man den Unterleib in Stoff damit sie sich nicht paaren die Geburtenregelung ist Chinas dringendstes Problem und ein Hauptwiderspruch die Psychotechniker können ihn nicht lösen sie war die beste Köchin ihrer Generation sie hörte das herzzerreißende Tschilpen der Schwalben als sie die Schwalbennester kochte Li Yidou du bist ein Arschkriecher du hast meinen Roman auf Abwege geführt lass das bleiben Ding Gou'er ich kann gar nicht glauben was für eine Flasche du bist an deinen Händen klebt das Blut der Massen ich liebe dich ich habe nicht gewusst wie sehr ich dich liebe bevor ich mich betrunken habe es gibt keinen Ausweg der Strick ist lang an dem wir hängen damals ging ich über das Feld der Boden war hart gefroren und schneebedeckt die wilden Kaninchen sind erfroren und die Igel auch Jiuguo ist ein erfundener Ort und zugleich die Essenz vieler realer Städte Ding Gou'er ist ein abscheulicher Typ er gibt sich mutig und kultiviert und bringt nichts zu Wege eins haben alle alkoholischen Getränke gemeinsam du wirst betrunken und blöde davon ich habe meinen Verstand im Dienst der Volksbefreiungsarmee aufs Äußerste strapaziert der Kampf zwischen Sexualität und Moral ist seit Jahren unentschieden und hat nichts als Unheil und gespaltene Persönlichkeiten produziert Faulkner hat viel von Joyce gelernt von wem habe ich gelernt ich möchte etwas von dir lernen ich komme sowieso nicht weiter ursprünglich sollte dieser Text die Beziehungen zwischen Schnaps und Frauen analysieren Alkohol hemmt beim Manne den Geschlechtstrieb und entfesselt ihn bei der Frau das ist der Hauptwiderspruch im Kampf der Geschlechter zwischen Li Yidous Schwiegervater und Li Yidous Schwiegermutter erlahme nie im Kampf um kulinarische Perfektion ringe mit dem Wort und strebe Ausdruckskraft in der Realität wie in der Literatur an wohin ist der schuppige Junge verschwunden bald wird es Zeit für das Affenschnaps-Festival wie soll ich dies Kapitel jemals schaffen es ist so deprimierend je mehr ich schreibe desto ungeduldiger werde ich die Leiden des Dionysos der Schnaps war mit Pestiziden verunreinigt irgendein Schwein von einem Arzt hat die Plazenta einer Frau in einen fremden Körper verpflanzt und ihre Seele verunreinigt je elaborierter die Technik des Weintrinkens wird desto komplizierter die Weingläser sie werden zu einer Falle in der Falle der Funktionär aus der Provinz war ein ungebildeter Alkoholiker ohne jede Kultur er hat Kreisvorsteher Song zum Trinken gezwungen er ist an seinem Tod schuld Kreisvorsteher Songs Frau war meine Grundschullehrerin das Gericht hat den Fall niedergeschlagen und erklärt er habe den Tod verdient er hätte nicht so viel trinken sollen er sei selbst schuld daran gewesen meine Lehrerin sagte Mo Yan du bist ein bekannter Schriftsteller schreib einen Artikel für die Zeitung berichte über den Fall und prangere die Ungerechtigkeit an Funktionäre schützen sich immer gegenseitig dieser Fall wird nie vor Gericht verhandelt werden außerdem ist er sowieso schon tot Ding Gou'er wäre fast am Alkohol gestorben er hat die ganze Bude voll gekotzt aber wehe wehe wehe wenn ich auf das Ende sehe die Prohibition lässt sich nicht durchsetzen Premierminister Cao Cao wollte den Alkohol verbieten Kong Rong ein Nachkomme des Konfuzius war berühmt für seinen Familiensinn er gab seinem älteren Bruder die größere Birne Kong Rong hat Cao Cao verspottet er hat gesagt die Shang-Dynastie habe wegen einer Frau das Reich verloren aber der weise König Wen der Zhou-Dynastie habe deshalb nicht gleich die Frauen verboten Cao Cao wurde wütend und hat ihn getötet Cao Cao aß Pflaumen und trank angewärmten Reisschnaps und sprach dabei von Heldentaten als der Bürgermeister verabschiedet wurde um seinen neuen Posten in der Provinzverwaltung anzutreten dauerten die Gelage vierzig Tage der Schnaps floss in Strömen wie ein wilder Fluss der das Land verwüstet wie der Jangtse wenn er über die Ufer tritt Trinken ist der Weg zum Ruhm je mehr man trinkt desto berühmter wird man ich will euch sagen warum ich diesen Roman schreibe ich habe in einer Pressenotiz gelesen wie jemand wegen seiner Trinkfestigkeit befördert wurde und reich wurde und das hat mich inspiriert zu Seiten um Seiten voll von betrunkenem Geschwätz und Unsinn und Schaum vor dem Mund unser Hündchen hat sich an der Kotze betrunken und ist gestorben und der Hund hat es gefressen wie kommt man zu trinkfesten Kindern Mann und Frau wetteifern darum wer der größere Trinker ist sie sind einander gleich sie verlieben sich ineinander sie heiraten in der Hochzeitsnacht sagt die Frau autsch das tut weh hast du verdammt nochmal Schnaps in meine Möse gespritzt du blödes Arschloch selbst der Urin des Kaders ist sehr kräftig und hat einen hohen Alkoholgehalt und ein Kindlein ward geboren das weder Milch trank noch Wasser nur den reinen Schnaps und sie nannten es Jiuwa das Schnapskind und es erstaunte die Welt die große Trinker verehrt bei der Totenwache für einen Mann der sich zu Tode getrunken hatte betranken sich alle Anfang und Ende fin und again ein Schlückchen Schnaps bringt viele kluge Sprüche mit sich but not for me mein Geist ist ein tobendes Meer und ein reißender Strom übersät mit glitzernden Scherben von Wörtern und Sätzen ein starker ernüchternder Trank wir wollen Glas um Glas trinken ohne trunken zu werden das höchste das edelste das schönste Glück sie sah smaragdgrüne Tränen aus den Augen des Knaben tropfen und leckte sie mit ihrer Zunge auf und sie schmeckten wie starke Getränke billiger Schnaps ist eine Frau mit brüchigem gelbem Haar und schielenden schwarzen Augen mit flachem Kopf und großen gelben Zähnen ihr Gesicht ist übersät von Sommersprossen und bedeckt von einer dicken Schicht billigem Puder und dennoch lächelt sie kokett und verführerisch den Männern zu warum wollt ihr so einen Fusel trinken ihr solltet die edelsten Brände trinken zart wie ein russisches Mädchen mit glatter seidenweicher Haut die nach Gras und den Blumen des Feldes duftet Mo Yan Herr Mo wie geht es Ihnen sind Sie schon tot die rosige Kellnerin die kleine Sun der Flaum über ihren Lippen fühlt sich an wie die Haut eines Pfirsichs wenn ich sie berühre wirft sie einen viel sagenden Blick zur Tür und bewegt ausdrucksvoll die Hände doch in ihrem Gesicht steht ein feines Lächeln ich sage du bist wunderbar wie schade dass ich dich nicht kennen gelernt habe als du noch frei warst und als Dank für ihr Lächeln streichen meine Lippen über ihre glatte Stirn die sich anfühlt wie ein Kürbis was riecht hier wie eine betrunkene Katze wie ein betrunkener Hund mit einladender Hand wedelt sie Luft unter ihre Nasenflügel sie wendet sich ab von mir sie läuft davon mit einem lauten Knall schlägt die Tür zu ich gehe ins Badezimmer und brülle die Toilette an ich blicke in den rissigen Quecksilberbelag des Spiegels ich schaue mir selbst in die Augen ich bin alt und hässlich und mein abstoßendes Spiegelbild beschämt mich wie kann ich davon träumen ein schönes junges Mädchen zu berühren und natürlich werden sie wieder sagen dass ich das alles aus dem Ulysses geklaut habe und wennschon schließlich bin ich blau und wenn ich blau bin kann man sowieso für die nächsten drei Tage nicht mit mir rechnen aber die kleine Sun hat das Gerücht in die Welt gesetzt der Schriftsteller aus Peking habe sich zu Tode gesoffen die Bürgermeisterin hat dich besucht und irgendetwas vor sich hin gemurmelt aber du konntest nicht einmal die Augen aufschlagen der Tisch die Zimmerecken das Bett alles übersät mit Konservendosen Obst Birnen Bananen Orangen Melonen Tomaten eine Flasche in der sich eine Schlange mit schwarzem Schwanz ringelt was möchten Sie zu essen haben Sie sollten wirklich etwas essen der schwarze Schwanz der Schlange schlängelt sich durch meine Kehle ihre harten Schuppen kratzen in meiner Kehle ich würge und breche Li Yidou sagt meiner wohlüberlegten Ansicht nach sollten Sie ein wenig Schnaps trinken zwei Gläschen Schnaps sind das beste Mittel gegen Alkoholvergiftung das nennen wir das Gift mit einem Gegengift bekämpfen nicht einen Schluck mehr nicht einen Schluck schon das Wort Schnaps macht mich krank Li Yidou ich bin dir in die Falle gegangen er kümmert sich nicht um meinen Protest und lächelt finster er füllt ein großes Glas mit einer rosa und grün gestreiften Flüssigkeit Hengst mit Roter Mähne lacht mich in dem Glas an wie eine lüsterne Schlampe spielt mit mir versetzt mich in Furcht und Schrecken nein ich habe genug Hilfe Mama hilf mir er hat mir die Ohren zugehalten das hat nichts genutzt jetzt hält er mir die Nase zu und stemmt meine zusammengebissenen Zähne auf er gießt ein Glas Hengst mit Roter Mähne in das Organ das sie meinen Mund nennen ich gurgle wie ein Säugling der die Brustwarze seiner Mutter im Mund hält aber ich kann den Schnaps nicht ausspucken eine brennende Flamme fährt meinen wunden Hals hinab in meinen stinkenden Magen und löst mein Inneres auf ich fühle mich als habe man mir mit einem Messer das Gedärm herausgeschnitten meine Augen sind geschlossen ich will aufstehen aber ich kann meine Beine nicht finden wo sind meine Beine sie hängen von der Decke und schaukeln hin und her wie Schinken aus Jinhua im Metzgerladen sie sehen aus wie Beinprothesen in einem Spezialgeschäft für Behinderte ich will den Übeltäter den Hochstapler Li Yidou verprügeln aber meine Arme sind verschwunden nichts ist mehr von ihnen übrig so viel Übel kann nicht ungerächt bleiben es ist nur eine Zeitfrage der Tag der Rache ist gekommen du wirst verbrennen wie der Phönix im eigenen Nest ich winde mich in einer smaragdgrünen Flamme drehe und wende mich hierhin und dorthin ich habe nie geglaubt dass ich mich in Jiuguo zu Tode trinken würde ich habe nie geglaubt ich würde enden wie Ding Gou'er Ding Gou'er ist mein Schatten er ist so hager wie ein Affe mit einem lahmen Bein seine Leiche bedecken Scheiße und Kotze und Schnaps Millionen von Maden kriechen durch sein Haar er steht vor mir und sieht mir ins Auge und lächelt mir wissend zu ich sehe seinen Schatten der sich auf dem Boden mit dem meinen vermischt niemand kann sagen wer hier wer ist Ding Gou'er zieht die Pistole und ich erinnere mich dass noch eine Kugel für den Notfall im Magazin ist los schon sagt er zögere nicht und zieht die Pistole sie ist von Scheiße bedeckt und aus dem Lauf kriecht eine große Made er entsichert die Waffe schüttelt die Kotze aus dem Lauf spuckt etwas aus das aussieht wie Babyhaare und sagt ich werde nie wieder auf die Guten schießen ich werde auf die Menschen fressenden Ungeheuer schießen auf die Faschisten hab keine Angst reiß dich zusammen werde hart wie der Pimmel eines schwarzen Esels und schneller als ich es erzählen kann zielt er auf unsere übereinander liegenden Schatten am Boden und feuert die letzte Kugel ab eine übel riechende stinkende Kugel fliegt schnurgerade aus dem Lauf der schrecklichste Gestank der Erde folgt ihr eine Wolke von tropfnassem grünem Rauch unsere beiden Herzen empfinden einen unerträglichen Schmerz wir springen in die Luft wie ein Karpfen auf dem Trocknen wir lassen alle Hoffnung fahren es scheint als sei es unser Fleisch das der Schuss durchbohrte aber was vom Boden aufspringt sind unsere Schatten dann fallen wir Angesicht zu Angesicht zu Boden und lächeln einander an wie wahre Brüder die einander nach einer langen Trennung endlich wieder finden …
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