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    Gemeinde Nordost-Gaomi:

    Dort bin ich geboren, dort bin ich aufgewachsen;

    Und obwohl ich dort viel Elend erlebte,

    Sind diese traurigen Balladen dir gewidmet.

  


  


  
    Romanautoren versuchen immerzu, sich von der Politik zu distanzieren, aber der Roman selbst kreist um die Politik. Romanautoren beschäftigen sich so sehr mit dem »Menschenschicksal«, daß sie dazu neigen, ihr eigenes Schicksal aus den Augen zu verlieren. Darin liegt ihre Tragödie.


    Josef Stalin

  


  Erstes Kapitel


  
    Verehrte Dorfbewohner, hört euch an


    den Bericht des kleinen Zhang


    von den Ereignissen im »Paradies«.


    Als der große Kaiser Liu Bang


    die Dynastie der Han begann,


    hat er den Landkreis »Paradies« geschaffen


    und den Leuten dort befohlen,


    Knoblauch an den Kaiserhof zu holen.


    Aus einer Ballade, die der blinde Volkssänger

    Zhang Kou im Sommer 1987 vortrug
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  »Gao Yang!«


  Zwischen Himmel und Erde waberte trüber Staub, Folge der langen Trockenheit. Trotzdem brannte die Sonne in dieser Mittagsstunde besonders stark, und die Luft war angefüllt mit dem beißenden Geruch verfaulender Knoblauchstengel. Ein Schwarm blauer Krähen flatterte träge über den Hof und warf graue Schatten über den schon geernteten, aber noch nicht zu Zöpfen gebundenen Knoblauch, der in unordentlichen Haufen herumlag und in der Sonne dörrte. Schwaden von Gestank stiegen von ihm auf. Im Wohnzimmer hockte Gao Yang an einem kleinen Tisch. Seine Augenbrauen waren unglücklich herabgezogen. Er hob eine Schale Knoblauchsuppe an den Mund und unterdrückte die aufsteigende Übelkeit. Gerade wollte er sich zum Trinken zwingen, da drang durch die angelehnte, kaputte alte Hoftür ein ungeduldiges Brüllen. Es war der Dorfvorsteher Gao Jinjiao, der seinen Namen rief. Er setzte die Schale ab, stand auf und ging zum Hof. In der Tür stehend, rief er: »Bist du es, Onkel Jinjiao? Warum kommst du nicht ins Haus?«


  Die Stimme vor dem Hoftor nahm einen weicheren Klang an: »Komm heraus, Gao Yang. Es gibt etwas Dringendes zu besprechen.«


  Gao Yang wollte nicht unhöflich wirken. Er wandte den Kopf nach hinten und mahnte: »Faß nichts an, Xinghua, du verbrennst dich sonst.« Am Eßtisch saß seine achtjährige Tochter, die auf beiden Augen blind war. Xinghua saß stocksteif da und wirkte mit ihren weit geöffneten, ausdruckslosen schwarzen Augen wie aus Ebenholz geschnitzt.


  Er trat auf den Hof hinaus, und der Boden brannte unter seinen Fußsohlen. In der erhitzten Luft fühlten sich seine Augen wie zugeklebt an. Die Sonne wärmte seinen Rücken. Er rieb sich den Staub von der Brust und hörte aus dem Schlafzimmer das Geschrei seines neugeborenen Kindes. Die Frau murmelte dem Kleinen etwas zu. Endlich ein Sohn, dachte er befriedigt. Der Südwestwind trug ihm den bitteren Geruch des reifen Weizens zu. Es war Zeit, ihn zu schneiden. Ihm wurde schwer ums Herz, und eine plötzliche Kälte kroch ihm über den Rücken. Am liebsten wäre er stehengeblieben, aber seine Füße trugen ihn immer weiter vorwärts. Der scharfe Geruch des Knoblauchs trieb ihm Tränen in die Augen. Er hob den nackten Arm, um sich die Augen zu wischen. Er wollte nicht weinen.


  Er stieß die Tür weit auf und fragte: »Onkel, was gibt es … Aua!«


  Grüne Streifen flimmerten vor seinen Augen. Sie tanzten in der Luft wie unzählige frische Knoblauchsprossen. Ein heftiger Schlag traf seinen rechten Knöchel, so dumpf und stark, daß ihm war, als zerrisse es ihm das Herz im Leibe. Er schloß die Augen und stieß einen Schreckensruf aus. Er fiel nach rechts, und in diesem Augenblick traf ein zweiter Schlag seine linke Kniekehle. Er schrie auf, krümmte sich zusammen und kniete plötzlich auf den Steinstufen vor seiner Hoftür. Er versuchte die Augen aufzureißen, aber die Lider waren schwer, und der scharfe Geruch des Knoblauchs biß so schmerzhaft in seine Augäpfel, daß die Tränen herausschossen. Er wollte sich die Augen wischen, da legten sich zwei eiskalte Klammern um seine Handgelenke. Ein knackendes Geräusch bohrte sich ihm wie eine Stahlnadel ins Gehirn.


  Als er aufblickte, sah er verschwommen zwei Polizisten. »Ich weine nicht«, dachte er. Es waren hochgewachsene Männer in weißen Jacken und grünen Hosen mit roten Streifen an den Beinnähten. Er hatte ihre Hüften und Knie in Augenhöhe vor sich. Die grünen Oberschenkel waren voll heller Spritzer, und die weißen Jackenschöße hatten schwarze Flecken. An breiten braunen Kunstledergürteln hingen Pistolen und schwarze Knüppel. Die Koppelschlösser glänzten metallisch. Er hob den Kopf und blickte in zwei kalte, ausdruckslose Gesichter. Bevor er den Mund aufmachen konnte, schwenkte der linke Polizist ein weißes Papier mit roten Stempeln und sagte leicht stotternd: »D-d-du bist festgenommen.«


  Jetzt fielen ihm die blitzenden Stahlreife auf, die seine sonnenverbrannten Handgelenke umklammerten. Zwischen den beiden Metallringen hing eine schwere, hell schimmernde Kette. Als er die Hände hob, schwang die Kette langsam hin und her. Ein Kälteschauer durchdrang ihn und ließ sein Blut erstarren. Nur langsam und stockend floß das eiskalte Blut durch seine Adern. Sein Körper verkrampfte sich, die Hoden zogen sich zusammen, die Eingeweide verspannten sich, und kalter Urin trat aus, obwohl er sich bemühte, ihn zurückzuhalten. Ganz in der Nähe erklang die Geige des blinden Sängers Zhang Kou. Eine weiche, klagende Melodie. Die Anspannung in seinem Körper löste sich, und der Urin floß über seine Oberschenkel, näßte sein Gesäß und besudelte, weil er kniete, auch seine schwieligen Fußsohlen. Er hörte, wie es durch seinen Hosenboden tropfte und davonrann.


  Der Polizist streckte eine kalte Hand aus, ergriff seinen Oberarm und zog ihn hoch. Noch immer leicht stotternd, sagte er: »S-s-steh auf.«


  Er wollte den Arm des Polizisten wegstoßen, aber die klirrenden Stahlreife an seinen Handgelenken schnitten ihm ins Fleisch. Erschrocken hielt er inne und streckte die Arme waagrecht von sich, als hielte er etwas Zerbrechliches und sehr Wertvolles in den Händen.


  »Steh auf!« Die Stimme des Polizisten quälte sein Ohr. Er wollte aufstehen, doch als sein rechter Fuß die Erde berührte, explodierte in seinem Fußknöchel ein scharfer, heißer Schmerz. Er taumelte und kniete unversehens wieder auf den Steinstufen. Die Polizisten griffen ihm von beiden Seiten unter die Achseln und zogen ihn hoch. Sein magerer Körper hing in den Armen der Polizisten wie das Pendel einer Standuhr. Der rechte Polizist stieß ihm ein Knie gegen das Steißbein. Wütend sagte er: »Auf die Beine mit dir. Als du die Kreisverwaltung demoliert hast, warst du nicht so zimperlich.«


  Diesen Satz verstand Gao Yang nicht sofort. Aber der Stoß des Eisenknies ließ ihn den Schmerz im Fußknöchel vergessen. Er zitterte am ganzen Leibe, und beide Füße landeten auf dem Boden. Er stand. Die Polizisten ließen ihn los. Der stotternde Polizist sagte: »Vorwärts! Beeilung!«


  Gao Yang wurde schwindlig, und obwohl er sich vorgenommen hatte, nicht zu weinen, schossen ihm Tränen in die Augen, und er sah alles nur verschwommen. Die Polizisten drängten ihn vorwärts. Die in seine Gelenke beißenden Handschellen ließen ihn plötzlich begreifen, was vorging. Er nahm allen Mut zusammen, traute sich aber nicht, die Polizisten anzusprechen. Mitleid heischend starrte er den Dorfvorsteher an, der, in sich zusammengesunken, an einer Akazie lehnte.


  »Onkel, was will man von mir? Ich habe nichts Böses getan.« Es war ein klagendes Schluchzen. Er wußte jetzt, daß er weinte, aber er hatte keine Tränen mehr. Seine Augen waren trocken und brannten. Er hatte die Frage an den Dorfvorsteher gerichtet, der ihn aus seinem Hof gelockt hatte. Gao Jinjiao lehnte an einem Baum und sah aus wie ein kleines Kind, das eine Ausrede sucht. Mechanisch stieß er immer wieder mit dem Rücken gegen den Baum. Seine Gesichtsmuskeln zuckten.


  »Onkel, ich habe nichts verbrochen. Weshalb hast du mich herausgerufen?«


  Auf dem halb kahlen Schädel des Dorfvorstehers bildeten sich große Schweißperlen. Er zeigte einen Mund voll gelber Zähne, als wolle er jeden Augenblick weglaufen oder losheulen.


  Der Polizist stieß Gao Yang erneut das Knie ins Gesäß und drängte ihn weiter. Gao Yang drehte sich um, blickte ihm ins Gesicht und sagte: »Genosse Polizist, ihr habt den Falschen verhaftet. Ich bin Gao Yang. Ihr habt bestimmt den Falschen.«


  Der stotternde Polizist sagte: »Du bist der, den wir festnehmen sollen.«


  »Ich heiße Gao Yang.«


  »Der Festzunehmende heißt Gao Yang.«


  »Was habe ich denn verbrochen?«


  »Du warst am Mittag des 28. Mai dieses Jahres als Rädelsführer an der Verwüstung der Kreisverwaltung beteiligt.«


  Der stotternde Polizist brachte das fließend heraus.


  Gao Yang wurde schwarz vor Augen. Er stürzte mit dem Kopf voran zu Boden. Als die Polizisten ihn hochzogen, verdrehte er die Augen und fragte mutlos: »Das soll ein Verbrechen sein?«


  »Jawohl. Gehen wir.«


  »Aber ich war nicht der einzige. Wir waren viele, sehr viele.«


  »Uns wird keiner entkommen.«


  Gao Yang senkte den Blick und wäre am liebsten mit dem Kopf gegen die Hauswand gerannt, um auf der Stelle tot zu sein. Aber die Polizisten hielten ihn an beiden Armen fest. Er konnte sich nicht bewegen. Erstaunt hörte er in der Nähe die Stimme des blinden Sängers, die ein aufpeitschendes und zugleich niederschmetterndes Lied vortrug. Gao Yang kannte den Text. Es war die Ballade von Gao Da-yi, der im Jahre zehn der Republik die heißblütigen Männer des Kreises dazu angestiftet hatte, die rote Fahne zu hissen und keinen Pachtzins mehr zu zahlen. Ihr Dorf wurde von den Soldaten umzingelt, und Gao Da-yi wurde auf den Richtplatz geschleppt, wo man ihm den Kopf abschlug. Bevor er starb, weitete sich seine Brust, und seine Augen sprühten Blitze. Wir Kommunisten, so schloß das Lied, sind wie Schnittlauch, der immer wieder nachwächst.


  Als er das hörte, wurde Gao Yang warm im Bauch. Kraft schoß ihm in die Beine. Mit zitternden Lippen setzte er dazu an, eine Parole herauszubrüllen. Doch als er das Gesicht zur Seite drehte und das hellrote Staatswappen an der Mütze des Polizisten sah, fühlte er sich verwirrt und beschämt. Hastig senkte er den Kopf, streckte die Hände vor und ging mit den Polizisten weiter.


  Er hörte ein Klappern hinter sich und drehte sich um. Es war seine Tochter Xinghua. Mit einem Bambusstab, in den ein gelbes Blumenmuster eingebrannt war, ertastete sie den Weg. Als sie sich bis zu den Steinstufen am Hoftor vorgearbeitet hatte, war das Geräusch besonders hart und stach ihn ins Herz. Sein Mund verzog sich unwillkürlich. Heiße Tränen brachen hervor. Jetzt weine ich, wurde ihm bewußt. Er wollte etwas sagen, aber seine Kehle war wie zugeschnürt.


  Xinghua war halb nackt. Sie trug nur eine hellrote kurze Hose und rote Plastikschuhe, deren Riemen notdürftig mit schwarzem Garn geflickt waren. Schmutzflecke bedeckten ihren Bauch und ihren Hals. Der jungenhafte Bürstenhaarschnitt ließ die aufmerksam lauschenden weißen Ohren frei. Energisch schluckte Gao Yang an dem Kloß in seiner Kehle, aber er bekam ihn nicht hinunter.


  Als Xinghua das Bein hob, um die Schwelle zu überschreiten, fiel ihm zum ersten Mal auf, was für lange Beine seine Tochter hatte. Sie stand auf den Steinstufen, auf denen er eben noch gekniet hatte, und hielt den Bambusstock lose in der Hand. Der Stock mit dem Blumenmuster war gut einen Fuß höher als sie. Gao Yang bemerkte erstaunt, daß sie schon wieder gewachsen war. Ihr Scheitel reichte bereits bis zur halben Höhe des Türrahmens. Mit aller Gewalt versuchte er, das klebrige Etwas in seiner Kehle hinunterzuschlucken. Die Augen in Xinghuas von Ofenruß geschwärztem Gesicht waren lackschwarz. Um ihre riesigen schwarzen Pupillen gab es fast überhaupt kein Weiß. Das wirkte unheimlich, fast dämonisch. Ein sonderbar reifer, erfahrener Ausdruck lag auf ihrem Gesicht. Sie hielt den Kopf leicht schräg und rief erst leise fragend, dann lauthals weinend: »Papa!«


  Gao Yang schluckte immer noch an dem in seiner Kehle steckenden Kloß und spürte dabei auf seiner Zunge den Geschmack der Tränen, die ihm in den Mund gelaufen waren. Die Polizisten stießen ihn unschlüssig an. »Na komm schon«, sagte der eine, »in ein paar Tagen bist du vielleicht schon wieder frei.«


  Beim Anblick der gönnerhaften Miene des Polizisten krampften sich ihm Magen und Hals zusammen, der Mund öffnete sich ganz von selbst, weißer Schaum und hellblaue Speichelfäden quollen heraus, und die Kehle wurde frei. Er rief: »Xinghua, sag deiner Mutter …«


  Doch bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte, steckte der Kloß wieder in seiner Kehle.


  Gao Jinjiao trat vor die Steinstufen und beugte sich zu dem Mädchen hinunter: »Geh nach Hause und sag deiner Mutter, das Amt für öffentliche Sicherheit hat deinen Vater abholen lassen.«


  Seine Tochter sackte auf der Türschwelle zusammen. Sie drohte mit dem Oberkörper nach hinten zu fallen, fing sich aber sofort mit einer Hand ab, stützte sich mit der anderen auf den Bambusstab und schnellte wieder von der Schwelle hoch. Er sah, daß ihr Mund weit geöffnet war, als ob sie schreien wollte, aber er vernahm keinen Laut. Seine Ohren waren angefüllt mit einem mal ansteigenden, mal abschwellenden Dröhnen. Sonst hörte er nichts. Übelkeit stieg in ihm hoch. Seine Tochter hüpfte in stummer Wut auf und ab, wie ein kleiner Affe, den Schausteller an einer Kette herumzerren und mit Lederpeitschen schlagen. Mit ihrem Bambusstock drosch sie auf die Steinstufen, den harten, trockenen Erdboden und den morschen Türrahmen ein. Staub wirbelte auf. Im Hof war die jammernde Stimme seiner Frau zu vernehmen.


  »Dorfvorsteher Gao«, brüllten die Polizisten, »geh voran und zeig uns den Weg.«


  Wortlos packten sie Gao Yang unter den Armen. Sie hielten ihn von beiden Seiten wie ein schwächliches, mageres Kind und zerrten ihn eiligst zum anderen Ende des Dorfes.
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  Gao Yangs Herz klopfte vom schnellen Laufen, und er schnappte nach Luft. Sein ganzer Körper roch nach Schweiß. Sie blieben stehen. Er hob den Kopf und sah dunkle Akazien vor sich. An der Westseite des Waldes standen drei rote Backsteinhäuser mit Ziegeldächern. Gao Yang kam nicht oft in diesen Teil des Dorfes, deshalb wußte er nicht, wer hier wohnte. Die Polizisten, die ihn in den Wald gezerrt hatten, richteten sich auf und holten tief Luft. An den Schultern und um die Gürtel herum waren ihre Jacken von Schweiß durchnäßt. Das flößte ihm ein Gefühl der Achtung und des Mitleids ein. Gao Jinjiao kam geduckt in den Wald geschlichen und flüsterte den Polizisten zu: »Er ist in seinem Haus. Ich habe ihn durchs Fenster beobachtet. Er liegt lang ausgestreckt auf dem Bett und schläft.«


  »Wie gehen wir vor bei der Festnahme?« Der stotternde Polizist blickte seinen Kollegen fragend an. »Soll Dorfvorsteher Gao ihn aus dem Haus locken? Der Kerl war bei den Soldaten, es wird nicht leicht sein, ihn zu schnappen.«


  Gao Yang erriet sofort, auf wen sie es abgesehen hatten. Bestimmt wollten sie Gao Ma festnehmen. Er blickte verächtlich zum Dorfvorsteher hinüber und bedauerte, daß er ihn nicht beißen konnte.


  »Nicht nötig. Wir stürmen rein und nehmen ihn fest. Wenn es nicht anders geht, kriegt er den elektrischen Schlagstock zu spüren«, sagte der andere Polizist.


  »Genossen«, sagte der Dorfvorsteher, »für mich gibt es hier nichts mehr zu tun. Ich gehe.«


  »Wieso gibt es für dich nichts zu tun? Du mußt auf den hier aufpassen.«


  Haßerfüllt starrte Gao Yang den Dorfvorsteher an.


  »Unmöglich. Wenn er abhaut, kann ich auf keinen Fall die Verantwortung übernehmen.«


  Der stotternde Polizist wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht und fragte: »Was ist, Gao Yang, würdest du einen Fluchtversuch riskieren?«


  Mit plötzlich aufsteigendem Mut murmelte Gao Yang zähneknirschend: »Und ob!«


  Der stotternde Polizist kicherte schrill und ließ zwei helle Reißzähne sehen: »Hast du gehört? Er würde es riskieren abzuhauen. Er würde es wagen wegzulaufen. Kennst du nicht den Spruch: Nimmt der Kerl Reißaus, zurück bleibt sein Haus?«


  Der stotternde Polizist löste ein Schlüsselbund vom Gürtel, führte es lässig zwischen die Handschellen und öffnete das Schloß, das knackend aufsprang. Dabei sah er ihn lächelnd an. Gao Yang rieb über die dunkelroten Striemen, die die Fesseln in seine Handgelenke gedrückt hatten. Eine Welle der Dankbarkeit überflutete ihn. Erneut kamen ihm die Tränen. Hartnäckig redete er sich ein: Tränen sind bloß Tränen. Ich weine nicht.


  Hoffnungsfroh blickte er dem Polizisten ins Gesicht und fragte: »Genosse, darf ich nach Hause gehen?«


  Der Polizist erwiderte: »Nach Hause? Früher oder später wirst du freigelassen, aber jetzt geht es nicht.«


  Der stotternde Polizist gab seinem Kollegen ein Zeichen. Der stellte sich hinter Gao Yang und stieß ihn gegen eine Akazie. Als Gao Yangs Nase schmerzhaft mit der rauhen Borke in Berührung kam, packte ihn der stotternde Polizist an den Händen, riß sie nach vorne, und bevor Gao Yang begriffen hatte, was geschah, schlossen sich die zwei Stahlreife wieder um seine Handgelenke. Er umarmte eine Akazie, die so dick war, daß er seine auf der anderen Seite des Baumes aneinandergefesselten Hände nicht mehr sehen konnte. Wütend stieß er mit der Stirn gegen den Baum. Der Stoß ließ die Blätter rascheln. Erschreckt flogen die Zikaden hoch, kühler Zikadenkot tropfte ihm in den Nacken.


  »Wolltest du nicht wegrennen?« fragte der stotternde Polizist. »Lauf nur. Reiß den Baum aus, wenn du soviel Kraft hast. Dann kannst du mit dem Baum zusammen weglaufen.«


  Als Gao Yang sich nach ihm umdrehen wollte, stach ihn ein harter, spitzer Aststummel in den Bauch, als wollte er ihn aufspießen. Seine Eingeweide zuckten heftig. Unwillkürlich riß er die Arme nach hinten, und die Handschellen schnitten schmerzhaft in seine Handgelenke. Er machte das Kreuz hohl und blickte an sich hinunter. Aus einer kleinen Wunde in seinem Bauch trat ein Tropfen Blut aus, schwarzrot, wie der Aststummel. Als sein Blick weiter nach unten wanderte, bemerkte er, daß seine Hose schon fast wieder trocken war. Die Ränder der Flecken sahen aus wie Wolkenhaufen am Horizont. Er konnte auch seinen rechten Fuß sehen. Der Knöchel war geschwollen und blau verfärbt. Abgestorbene Haut hatte sich von der Schwellung abgeschuppt wie halb durchsichtige Schlangenhaut.


  Er drehte sich vorsichtig von dem Aststummel weg und fixierte mit haßerfülltem, ängstlichem Blick die Beine der Polizisten. Sie steckten in schwarzen Lederstiefeln, die glänzten, obwohl sie mit Schmutz bespritzt waren. Er dachte: Wenn sie Stoffschuhe anhätten, wäre mein Knöchel nicht so dick geschwollen. Vorsichtig bewegte er den rechten Fuß. Ein scharfer Schmerz durchfuhr ihn, als wäre der Knochen gespalten. Wieder schossen ihm Tränen in die Augen, aber er schärfte sich ein: Gao Yang, das sind Tränen, aber du weinst nicht.


  Vorsichtig schlichen sich die beiden Polizisten an den Hof von Gao Ma heran. Der eine hielt die Pistole in der Hand, der andere einen Schlagstock. Die Hofmauer war an der Ostseite eingestürzt. Stellenweise stand nur noch das einen halben Meter hohe Ziegelfundament. Die Polizisten konnten leicht darübersteigen. Im Hof erhoben sich vor der Westmauer zwei große Götterbäume, die ihre Blätter hängen ließen. Ein paar Hühner hockten schlapp im Schatten der Bäume. Die Sonnenstrahlen überzogen den Boden wie mit geschmolzenem Silber und brachten den Haufen verfaulender Knoblauchsprossen zum Gleißen. Ihr Anblick bereitete Gao Yang Übelkeit. Er hätte sich am liebsten übergeben. Seit dem Preissturz für Knoblauchsprossen im letzten Monat hatte er an diesen glatten, dünnen Dingern genausoviel Freude wie an den Spulwürmern im Mist. Je länger er darüber nachdachte, desto übler wurde ihm.


  An der Hauswand stand unter dem Fenster ein umgestülpter Eisentopf mit durchlöchertem Boden. Gao Yang sah, wie der stotternde Polizist mit dem schwarzen Schlagstock in der Hand den Hals lang machte, um durch das Fenster zu blicken. Hinter diesem Fenster lag Gao Ma auf dem Bett, alle viere von sich gestreckt. Der Dorfvorsteher hatte sich wieder an eine Akazie gelehnt und stieß rhythmisch mit dem Rücken gegen den Stamm. Auf einem Unkrauthaufen sonnten sich ein paar schmutzigweiße Hühner. Sie hatten die Flügel ausgebreitet und ließen die Sonne auf ihre gesträubten Federn niederbrennen. »Wenn Hühner ihre Flügel sonnen, wird ein großer Regen kommen.« Ein tröstlicher Gedanke. Gao Yang hielt den Kopf schief, um den vom Gewirr der Äste zerschnittenen Himmel zu studieren. Der Himmel war tiefblau. Purpurrote Sonnenstrahlen strömten wie Regenfäden herab. Nicht eine einzige Wolke war zu sehen. Die Hühner scharrten im Unkraut. Hinter dem stotternden Polizisten stand jetzt sein Kollege. Er hielt die blauglänzende Pistole von sich gestreckt und hatte den Mund weit geöffnet, schien aber kaum zu atmen.


  Gao Yang senkte den Kopf, um sich an der Baumrinde den kalten Schweiß von der Stirn zu reiben. Die beiden Polizisten wechselten einen Blick. Sie zauderten, als wollte jeder dem anderen den Vortritt lassen. Gao Yang erriet sofort, weshalb sie zögerten. Dann waren sie sich offenbar irgendwie einig geworden. Der erste rückte seinen Gürtel zurecht. Der andere preßte die Lippen so fest zusammen, daß nur noch ein dünner Strich zu sehen war. Der Dorfvorsteher ließ einen langen Furz gegen den Akazienstamm fahren. Die Polizisten duckten sich, wie Katzen, die eine Maus erblickt haben.


  »Paß auf, Gao Ma«, rief Gao Yang laut, »mach, daß du wegkommst, die Polizei will dich holen.«


  Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, da überlief es ihn kalt, seine Zähne klapperten, und er fürchtete sich. Er bereute, was er getan hatte, und biß sich zitternd auf die Lippen. Hilflos schaute er dem Geschehen zu. Der stotternde Polizist blickte sich um und stolperte dabei über den rostigen Eisentopf. Er taumelte, fiel aber nicht hin. Der Polizist mit der Pistole stürmte ins Haus. Der stotternde Polizist folgte ihm mit erhobenem Knüppel. Die Tür krachte splitternd gegen die Wand.


  »Hände hoch!«


  Gao Yang hatte Tränen in den Augen. Weine nicht, sagte er sich vor. Weine nicht. Ihm war, als sähe er, wie sich zwei Stahlringe um Gao Mas kräftige Handgelenke schlossen. Sie mußten den Fesseln an seinen eigenen Gelenken gleichen, in denen seine Hände sich schwer und geschwollen anfühlten. Er konnte seine Hände hinter der Akazie nicht sehen, aber er spürte, daß sich das Blut in ihnen ausdehnte und jederzeit die Haut zerreißen und herausspritzen könnte.


  Aus dem Zimmer drangen dumpfe Geräusche. Das Fenster sprang krachend auf. Ein schwarzer Schatten kam herausgehuscht. Gao Yang erkannte Gao Ma, der, nur mit einer kurzen grünen Hose bekleidet, über den kaputten Topf stolperte. Er warf sich herum und kam mit einer unbeholfenen, stockenden Bewegung wieder in die Höhe. Den Hintern hochgestreckt, alle viere am Boden, sah er aus wie ein Kleinkind, das krabbeln lernt.


  Gao Yang zuckte es in den Mundwinkeln, und er hörte, wie eine fremde und doch vertraute Stimme in seinem Kopf sagte: Du darfst nicht lachen. Merk dir: Du darfst nicht lachen.


  Er konnte nicht lachen, er konnte nicht weinen, als er, ein kleiner Junge, barfuß auf der Straße stand, in einem Regenumhang aus Stroh, mit unbedecktem Kopf, der borstig war wie ein Igel. Der große Regen war vorüber, die schweren Wolken rissen auf, und ein breiter Streifen goldenen Sonnenscheins brach hervor. Die Sonne kam von Westen, am Osthimmel baute sich ein Regenbogen auf. Plätschernd floß das Wasser über die Straße und schwemmte Hühnerfedern, Knoblauchschalen und tote Mäuse vorbei. Eine Schar nacktärschiger Kinder hatte sich um einen schwarzen Misthaufen versammelt. Sie hielten Weidenzweige und Holzstücke in den Händen, mit denen sie auf einen Frosch einschlugen. Unter ihren Hieben schwoll der Bauch des Frosches immer mehr an. Der Frosch kniff die Augen zusammen. Er streckte die Beine von sich, der Bauch blähte sich enorm. Klatsch, klatsch. Schlagt schneller, schlagt schneller. Peng! Der Frosch platzte.


  Du darfst nicht weinen, du darfst nicht lachen, Gao Yang!


  Der Regenbogen verblaßte, der Himmel war dachziegelblau, die Sonne ein Feuerbrand.


  Peng!


  Der stotternde Polizist sprang aus dem Fenster. Er trat mit seinem schweren Lederstiefel in den Topf und blieb darin stecken. Mit einem Bein stand er im Topf, das andere stemmte er von außen gegen den Topfrand. In der rechten Hand hielt er den Schlagstock, mit der linken stützte er sich vom Boden ab. Der andere Polizist kam zur Tür herausgestürmt. Er hielt die Pistole in der Hand und rief laut:


  »Stehenbleiben, stehenbleiben, oder ich schieße!«


  Aber er schoß nicht. Gao Ma sprang behende über die eingestürzte Mauer und schnellte mit großen Schritten über den Weg. Die alten Hennen, die auf dem Unkrauthaufen ihre Flügel sonnten, flatterten erschreckt hoch und rannten Gao Ma gackernd hinterher. Die Mütze des stotternden Polizisten fiel von der Fensterbank auf sein hochgerecktes Gesäß und rollte über den Boden, bis der Polizist mit der Pistole sie mit dem Fuß stoppte.


  Er stieß die Mütze seines Kollegen mit einem Fußtritt fünf Meter weit weg, dann sprang er über die kaputte Mauer. Der stotternde Polizist hob den Knüppel und schlug auf den Eisentopf, daß die Splitter flogen. Der Topf brach knallend auseinander. Behutsam zog er sein Bein zwischen den Scherben hervor. Der Polizist hat was am Bein, dachte Gao Yang. Der stotternde Polizist nahm seine Mütze vom Boden, setzte sie auf und sprang ebenfalls über die eingefallene Mauer.


  Gao Ma lief in den Akazienwald. Gao Yang drehte mühsam den Kopf und sah ihm nach. Gao Ma bewegte sich unbeholfen.


  Er wirkte fast wie ein Blinder. Er schwankte vorwärts und blickte im Laufen nach hinten. Dabei stieß er gegen dünne Akazien, die zurückschnellten, und gegen dicke, die knarrten. Gao Yang verzweifelte schier. Warum rennst du so langsam, Gao Ma? Lauf schneller! Die Polizei verfolgt dich. Beweg deine langen Beine und Arme schneller! Im buntgesprenkelten Schatten der Akazien hüpften weiße und gelbe Lichtpunkte über Gao Mas dunkelbraune Haut. Beunruhigt sah Gao Yang, daß Gao Mas Beine langsamer wurden. Er ruderte wild mit den Armen. Sieh nicht nach hinten, dummer Kerl! Mit seinen gebleckten Zähnen und dem mageren verzerrten Gesicht sah Gao Ma wie ein Pferd aus.


  Die beiden Polizisten liefen hintereinander durch den Wald. Der stotternde Polizist zog das rechte Bein nach. Das war der Eisentopf, geschieht ihm recht. In Gao Yangs Knöchel saß immer noch ein spitzer scharfer Schmerz, als sei der Knochen zersplittert. Geschieht dir recht, geschieht dir recht. Er knirschte mit den Zähnen. Das Geräusch dröhnte in seinen Ohren.


  »Stehenbleiben! Verdammt! Stehenbleiben, oder ich schieße«, schrie der Polizist mit der Pistole. Aber er schoß nicht. Wie ein Hase sprang er geduckt von einem Baum zum anderen, die Pistole immer im Anschlag.


  Der Wald endete an einer mannshohen Erdmauer, auf der eine Regenschutzmatte aus Stroh lag. Gao Yang sah mit verdrehtem Kopf, daß Gao Ma die Mauer erreicht hatte und plötzlich verwirrt innehielt. Die beiden Polizisten kamen ihm gefährlich nahe. Jetzt hatten sie beide ihre Pistole in der Hand und riefen laut: »Keine Bewegung!«


  Gao Ma stand mit dem Rücken zur Mauer. Aus seinem Mund sickerte Blut, von seinem rechten Handgelenk baumelte eine Stahlkette, die in einer Handschelle endete. Die Polizisten hatten ihn nur an einer Hand fesseln können.


  »Stehenbleiben! Keine Bewegung, du Konterrevolutionär!«


  Schulter an Schulter rückten die beiden Polizisten vor. Der stotternde Polizist hinkte immer noch ein wenig.


  Gao Yang fing an zu zittern, und alle Akazienblätter zitterten mit ihm. Er wagte nicht mehr, Gao Ma nachzublicken, der sich so weit entfernt hatte, daß die weißen Rücken der Polizisten, Gao Mas braunes Gesicht und die schwärzlichen Blätter der Akazien ein Flachrelief vor gelbem Hintergrund bildeten.


  Was dann geschah, hätten weder Gao Yang noch die Polizisten erwartet. Gao Ma bückte sich blitzschnell, kratzte zwei Handvoll Erde zusammen und schleuderte sie den Polizisten mit aller Kraft ins Gesicht. Die feinkörnige Erde sah aus wie Pulverrauch. Die Polizisten hoben instinktiv die Arme, um die Augen zu schützen, und wichen einen Schritt zurück. Gao Ma drehte sich um und kletterte auf die Mauer. Zwei Schüsse fielen. Rauchwölkchen waren vor der Mauer zu sehen. Gao Ma rief: »Mutter!« und stürzte auf der anderen Seite der Mauer zu Boden.


  Auch Gao Yang schrie auf und stieß den Kopf gegen den Baumstamm.


  Bei den Akazien hinter Gao Mas Haus ertönte das schrille Weinen eines kleinen Mädchens.


  Jenseits des Waldes sah man einen verfallenen Deich. Dahinter befand sich ein mit roten Weidenbüschen bewachsenes sandiges Ufer, das zu einem ausgetrockneten Flußlauf gehörte. Auf der anderen Seite des Flußbetts kam wieder ein sandiges Ufer mit roten Weidenbüschen, und dahinter lag das von weißen Pappeln umsäumte Gebäude der Gemeindeverwaltung, von dem aus eine Asphaltstraße geradewegs zur Kreisstadt führte.


  Zweites Kapitel


  
    Knoblauchstangen, knackig und frisch,


    gehören zum Fleisch auf den Tisch.


    Wer Knoblauch zum Verkauf anbaut,


    hat neu bald Hemden, Haus und Braut.


    Aus einem Lied, das der blinde Zhang Kou

    in einer Sommernacht des Jahres 1986 vortrug

  


  1


  Der Stangenknoblauch war verkauft, der zu Zöpfen geflochtene Knoblauch hing unter dem Dachvorsprung. Der Weizen war bereits eingebracht, gedroschen, getrocknet und zum Lagern in die großen Tonkrüge abgefüllt. Die Tenne vor Tante Viers Haus war gegen Abend blitzsauber gefegt, ein paar Haufen Weizenstroh erhoben sich schwarz unter dem flimmernden Sternenhimmel und verströmten einen intensiven Duft. Von den Feldern her wehte ein frischer Juniwind. Er ließ die Flamme der Petroleumlampe hinter dem schützenden Glaszylinder unablässig flackern. Grüne Insekten schwirrten heran und prallten in vollem Flug gegen das Lampenglas. Auf das leise prasselnde Geräusch, das sie dabei verursachten, achtete niemand, ausgenommen Gao Ma.


  Die Anwesenden, die im Lichtkreis der Petroleumlampe hockten, saßen oder standen, hatten nur Augen für den blinden Zhang Kou, der auf einem Hocker hinter der Lampe Platz genommen hatte. Das goldgelbe Licht übergoß Zhang Kous dunkles, mageres Gesicht und ließ seine hohen Backenknochen glänzen, als wären sie glasiert.


  Heute abend muß ich ihre Hand anfassen, schoß es Gao Ma durch den Kopf. In Wellen aufsteigendes Glück ließ seinen Körper erschauern. Aus den Augenwinkeln beobachtete er Jinjü, die Tochter von Tante Vier, die drei Schritte entfernt von ihm stand. Ich muß einfach ihre Hand anfassen. Hatte nicht Julien Sorel an einem kühlen Abend darauf gewartet, daß die Kirchturmglocke neunmal schlug, und dann mutig und ohne zu zaudern nach der Hand der Frau des Bürgermeisters gegriffen? Wenn Zhang Kous Geige erklingt und der Blinde sein erstes Lied singt, dann werde ich ihre Hand nehmen, sie ganz fest drücken und jeden ihrer Finger zwischen meinen Fingern spüren, jeden Finger einzeln drücken. Sie hat ein rundes Gesicht, so rund wie eine Sonnenblume, und ihre Haut ist goldgelb wie die Blütenblätter einer Sonnenblume. Auch ihre Ohren haben dieses anmutige Goldgelb. Sie ist nicht groß, aber ihr Körper ist stark und gesund, wie bei einem jungen Kalb. Sie ist bereits zwanzig. Ich muß etwas unternehmen. Ich kann die Wärme ihres Körpers bis hierher spüren. Zhang Kou räusperte sich. Gao Ma rückte einen Schritt in Richtung Jinjü vor. Er bewegte sich unmerklich, seine Augen blieben, wie die Augen aller anderen, starr auf Zhang Kou gerichtet.


  Ein frischer Hauch von Pferdemist strich über die Tenne. Ein dattelbraunes Fohlen trappelte am Rande der Tenne hin und her und schnaubte von Zeit zu Zeit laut. Die Sterne funkelten am weit und dicht gespannten Himmelszelt, das weich und zart wie Flaum war. Draußen auf den Feldern knisterte und knackte der kraftvoll wachsende Mais. Alle blickten auf den Blinden. Einige murmelten noch ein paar unverständliche Worte. Zhang Kou richtete sich auf, drehte mit der einen Hand an den Wirbeln der Geige und nahm den Pferdehaarbogen in die andere. Das Pferdehaar strich über die Saiten und brachte ein dumpfes, kratziges Geräusch hervor, das nach und nach immer heller und schöner wurde, bis die Zuhörer ein erwartungsvolles Ziehen in der Brust verspürten. Über Zhang Kous tief eingesunkenen Augen flatterten die Wimpern, er reckte den Hals und drehte das magere Gesicht nach oben, als wollte er die Sterne am Himmel zählen.


  Gao Ma rückte wieder einen Schritt in Richtung Jinjü vor. Er hörte ihr feines Atmen, und er spürte noch deutlicher die Wärme ihres sanft gerundeten Körpers. Behutsam, wie die spitze Schnauze eines scheuen Tiers, tastete seine Hand sich vor. Tante Vier, die neben Jinjü auf einem Stuhl saß, begann zu husten. Ein eisiger Schreck durchzuckte Gao Ma. Er fuhr mit der Hand in die Hosentasche und hob die Schultern, als suche er etwas. Gleichzeitig drehte er sein dem Licht ausgesetztes Gesicht in den Schatten eines kräftigen Mannes.


  Die Geige Zhang Kous begann zu weinen, aber es war ein sanftes Weinen, das mit einer leichten, seidenweichen Berührung den Ärger von den Herzen der Menschen nahm, wie man den Staub von der Haut wischt. Zhang Kou riß den Mund übertrieben weit auf. Erst brachte er ein heiseres Krächzen heraus, und dann entströmte diesem weit geöffneten Mund ein lauter, klangvoller Gesang.


  »Die Geschichte geht« (und dieses »geht« stieg steil in die Höhe, um dann wieder herabzusinken, langsam, als wollte es, daß alle seinen Weg beobachteten, ihm folgten, wie es dahinglitt, bis an einen Ort, den man sich nur noch mit geschlossenen Augen vorstellen konnte) – »die Geschichte geht, daß der Frühlingswind durch das Dritte Plenum des ZK weht; die Menschen im Paradies sind nicht mehr arm.« Die Geige wiederholte die einfache Melodie. Unter den Zuhörern machte sich verstohlene Heiterkeit breit. Sie lachten, weil Zhang Kou beim Singen den Mund so verzog. Er könnte ein ganzes Brötchen auf einmal verschlingen. Dieser blinde Schweinehund ahnte nicht, wie groß sein offener Mund war. Gao Ma hörte Jinjü kichern, er stellte sich ihr lachendes Gesicht vor. Weil sie lacht, zittern ihre Wimpern. Weil sie lacht, schauen ihre Zähne hervor. Sie blitzen wie gesprungene Jade. Gao Ma konnte sich nicht beherrschen. Er drehte den Kopf und blickte sie unauffällig an. Jinjü folgte dem Vortrag Zhang Kous mit großer Aufmerksamkeit. Ihre Wimpern zitterten nicht. Ihre Lippen waren fest geschlossen. Kein Zahn schaute hervor. Sie wirkte vollkommen ernst. Und der Ernst ihres Gesichtes löste in Gao Ma ein vages Gefühl der Beschämung aus.


  »Die Kreisregierung ruft uns auf, intensiv Knoblauch anzubauen. Die Verkaufsgenossenschaft stellt Waagen auf. Für ein Pfund Knoblauchsprossen einen Yüan. Die angekauften Knoblauchstengel wandern ins Kühlhaus; zum Neujahrsfest bringt man sie mit Gewinn zum Verkauf.« Zhang Kou traute sich nicht mehr, den Mund aufzureißen, aber die Leute hatten sich schon daran gewöhnt. Niemand lachte mehr. Man hörte ihm gespannt zu. »In allen Häusern feiert man den Profit aus dem Knoblauchgeschäft. Schweinefleisch gebraten und Mehlfladen mit Lauch. Mutter Zhang hält sich den Bauch, so rund wie ein Kübel – ein Kind ist unterwegs.« Die Leute konnten sich vor Lachen nicht halten. Eine Frau schimpfte: »Zhang Kou, du Mistkerl.« Der älteren Schwester Li wurde der Hintern zu eng, sie ließ einen nach dem anderen fahren. Viele Frauen bogen sich vor Lachen.


  Jinjü hatte sich auch einmal so gebogen. Verdammt, Zhang Kou, bleib anständig. Als du dich bücktest, strecktest du deinen runden, festen Hintern in die Höhe, und unter deiner dünnen Hose zeichnete sich der Umriß deiner Unterhose ab. Am hellichten Tage, als du auf dem Feld die Bohnen häufeltest, da hab ich es gesehen. Sing lieber vom »Roten Fels«, Zhang Kou! Ich muß unbedingt deine Hand anfassen, ich bin schon siebenundzwanzig, du bist zwanzig, ich will dich zur Frau. Am hellichten Tag, du hacktest die Bohnen, ich spritzte den Mais. Wegen der Trockenheit war der Mais voller Blattläuse. Die Ungezieferspritze fauchte so laut, wie mein Herz schlug. Weit und breit nichts als Felder. Der kleine Zhou-Berg stand direkt im Süden. Auf dem Gipfel des Berges gibt es eine Öffnung, die aussieht wie ein Mund. Eine weiße Wolke verschloß diesen Mund. Ich wünschte mir so sehr, mit dir zu sprechen, aber deine beiden Brüder hatten dich in die Mitte genommen. Ihre nackten Beine und bloßen Oberkörper waren sonnenverbrannt, aber du warst vollständig bekleidet, mit von Schweiß durchfeuchteter Kleidung. Welche Farbe gehört zu dir, Jinjü? Du bist gelb, du bist rot, dein Gesicht hat einen goldenen Farbton, du strahlst wie Gold. Die Geige stimmte eine wohltönende Melodie an. Zhang Kou spuckte aus und legte laut los:


  
    Jiang Xüeqin geht den Weg entlang.


    Ihr entgegen kommt der Polizeikommandant.


    Er trägt eine goldene Armbanduhr.


    Sein Hals ist lang wie ein Knoblauchstengel,


    dieser Kerl hat einen krummen Buckel.


    Sein Vater Chinese, aus England die Mutter.


    Heraus kam ein Teufel in Menschengestalt.


    Er hat den schiefen Blick einer Hündin


    und in jeder Hand eine Pistole.


    Hohnlachend schneidet er ihr den Weg ab


    und drückt ihr die Pistolen an die Brust.

  


  Du siehst so schön aus, unmöglich, dich mit Liu Shengli zu verheiraten, das hieße eine frische Blume in Kuhmist stecken, den bunten Schmetterling einem Mistkäfer zur Braut geben. Ich muß unbedingt deine Hand anfassen, heute abend, es muß heute abend geschehen. Gao Ma rückte wieder einen Schritt weiter nach links. Jetzt standen sie schon Schulter an Schulter. Er spürte, wie seine Hose die Hose von Jinjü berührte. Er verhielt sich, als wäre das die natürlichste Sache der Welt, und beobachtete den Mund von Zhang Kou, der auf- und zuging. Aber kein Ton drang an sein Ohr. Das einzige, was ich höre, ist das Scheuern der Maisblätter, die der Wind aneinander reibt. Es klingt wie das Klopfen meines Herzens.


  Ich lag auf dem Rücken im Mais und blickte durch die wie erhobene Schwerter wirkenden Maisblätter auf die am Himmel ziehenden Wolken. Die Wolken zogen fort, die Sonne brannte, der Boden war so heiß, daß er mir den Rücken sengte. Klarer Pflanzensaft bildete Perlen, die an den Fäden der Maiskolben hingen, unsicher, als wollten sie fallen, aber sie fielen nicht, sie sahen aus wie die Tränen, die zwischen Jinjüs Wimpern hingen, als der Weizen im Wind wogte. Wenn der Wind nachließ, hörten die Weizenwogen auf zu rollen. Der reife Weizen ließ die Köpfe leicht hängen, zwei Elstern huschten über den Weizen, sie verfolgten einander, die hintere versuchte immer wieder, die vordere in den Schwanz zu beißen, dabei kreischten sie laut. Ein neugieriger Spatz folgte dem Elsternpaar und zwitscherte mit. Die Luft war erfüllt vom Geruch der Knoblauchpflanzen, man hatte gerade die Sprossen geerntet. Jinjü schnitt vornübergebeugt den Weizen. Handvoll auf Handvoll griff sie die Halme und klemmte sie sich zwischen die Beine. Die Ähren schwankten vor ihrem Hintern wie ein buschiger, goldener Schweif. Ich war mit dem Mähen fertig und hatte die Garben aufgestellt. Die zwischen den Weizen gesetzten dünnen Maisreihen erblickten jetzt das Sonnenlicht. Als zweitgepflanzte hatte die Tyrannei des Weizens sie dünn und gelb bleiben lassen. Für mich als Alleinstehenden gab es auf den zwei Morgen Land, die ich bekommen hatte, nicht genug zu tun. Seit meiner Entlassung aus der Armee im Jahr zuvor hatte ich ein Auge auf dieses Mädchen geworfen. Sie war keine ausgesprochene Schönheit. Ich war es auch nicht. Aber sie war auch nicht häßlich, genausowenig wie ich. Ich erinnerte mich, wie klein und zart sie war, als ich eingezogen wurde. Inzwischen war sie so groß und stark geworden. Ich mochte ihre Größe und Stärke. Ich hatte mir vorgenommen, am Nachmittag meinen Weizen heimzuschaffen. Ich sah auf die Uhr, eine Armbanduhr der Marke Edelsteinblüte aus Shanghai, die jeden Tag zwanzig Sekunden vorging. Es war genau elf Uhr drei. Vorgestern hatte ich sie nach dem Radio gestellt. Für jeden Tag zwanzig Sekunden abgezogen, mußte es jetzt elf Uhr, zwei Minuten und zehn Sekunden sein. Ich hatte es nicht eilig, nach Hause zu gehen. Das war vor einem Jahr.


  Gao Ma fühlte sich stark zu ihr hingezogen. Die Sichel in der Hand, stand er hinter Jinjü. Sie ahnte nicht, daß ihr jemand so nah war. Sie bückte sich tief, auf das Mähen konzentriert. Die Elstern kamen aus der Ferne zurück. Der Spatz begleitete sie immer noch. Gao Ma hatte einen Walkman in der Tasche, die Kopfhörer auf den Ohren. Die Batterien waren erschöpft. Die Musik klang verzerrt, die Melodie war aber immer noch zu erkennen. Das Mädchen gleicht mit ihrem feucht schimmernden Haar einer Blume. Ihr Rücken ist breit und flach. Ihr Atem geht schwer. Der junge Bursche hat breite Schultern. Er zog die Kopfhörer herunter. Die entstellte Melodie schepperte jetzt an seinem Hals.


  »Jinjü«, sagte er leise. Die Schwämmchen der Kopfhörer klebten an seinem Hals, und die Musik kitzelte seinen Kehlkopf. Er kratzte sich.


  Jinjü richtete sich langsam auf. Ihr schweißnasses und staubbedecktes Gesicht hatte einen starren Ausdruck. In der rechten Hand hielt sie die Sichel, mit der linken umklammerte sie ein Büschel Weizen. Sie schaute Gao Ma an und sagte nichts.


  Er sah auf ihre abgetragene blaue Männerjacke, in der sich die Umrisse ihres Busens unter den Brusttaschen wölbten, und sagte auch nichts.


  Jinjü ließ die Sichel fallen. Sie teilte den Weizen in ihrer Hand in zwei Stränge, die sie auf den Boden legte und mit einem Strohseil zusammenband.


  »Jinjü, wieso arbeitest du ganz allein?«


  »Oh, mein Bruder ist auf dem Markt«, sagte sie leise und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht. Dann klopfte sie sich mit der Faust rechts und links auf den Rücken. Auf ihrem Gesicht zeigten sich vom Schweiß weißgewaschene Stellen. Feuchte Haarsträhnen klebten an den Schläfen.


  »Rückenschmerzen?«


  Sie lächelte wortlos. Auf ihren Vorderzähnen waren grüne Flecken, die anderen glänzten weiß. An der Jacke fehlten Knöpfe, so daß ein Stück nackte Haut hervorschimmerte. Es regte ihn auf, den Ansatz ihrer weichen Brüste zu sehen, in den die spitzen Weizenhalme rote Male gestochen hatten. Dort klebten auch ein paar helle Spelzen und Grannen.


  »Ist dein großer Bruder auch auf den Markt gegangen?« fragte er und bereute die Frage sofort. Ihr großer Bruder hinkte. Er war nicht gut zu Fuß. Nur ihr zweiter Bruder besuchte den Markt.


  »Nein«, erwiderte sie tonlos.


  »Dann könnte er dir doch helfen.«


  Ohne etwas zu sagen, hob Jinjü den Kopf und richtete den Blick auf die Sonne. Geblendet kniff sie die Augen zu. Er hatte plötzlich großes Mitleid mit ihr.


  »Wie spät ist es, Gao Ma?«


  »Viertel nach elf«, sagte er nach einem Blick auf die Uhr. »Aber meine Uhr geht etwas vor.«


  Jinjü drehte das Gesicht zur Seite und betrachtete das Weizenfeld, das sie noch zu mähen hatte.


  »Du hast es gut, Gao Ma, ein alleinstehender Mann ohne Anhang. So schnell mit der Arbeit fertig, und jetzt hast du Freizeit.«


  Sie wandte sich ab, hob die Sichel auf und sagte: »Ich kann mich nicht mit dir unterhalten.« Sie bückte sich und schlug mit der Sichel in den Weizen.


  Gao Ma stand bewegungslos hinter ihr, starrte vor sich hin und erklärte nach einer Weile: »Ich helfe dir.«


  Jinjü richtete sich sofort auf und sagte: »Nicht nötig, nicht nötig. Warum solltest du für mich arbeiten?« Dabei lief ihr Gesicht tiefrot an.


  Ihr in die Augen blickend, erwiderte Gao Ma: »Ich habe sowieso nichts zu tun. Nachbarn sollten einander helfen.«


  Jinjü senkte den Kopf. Stockend brachte sie heraus: »Wenn es dir keine Mühe macht …«


  Gao Ma zog den Walkman aus der Jackentasche, knipste ihn aus, streifte die Kopfhörer ab und legte alles auf den Boden.


  »Was spielst du auf diesem Ding?« fragte Jinjü.


  »Musik«, antwortete Gao Ma, während er den Gürtel enger schnallte.


  »Klingt das schön?«


  »Es geht so. Die Batterien sind schon ziemlich schwach. Wenn ich morgen neue einlege, kannst du es dir mal anhören.«


  »Ich trau mich nicht. Wenn ich es kaputtmache, kann ich es dir nicht ersetzen«, sagte Jinjü lächelnd.


  »Es ist überhaupt nicht empfindlich, und wenn es wirklich kaputtgeht, will ich von dir nichts dafür haben.«


  Darauf bückten sich beide und begannen den Weizen zu mähen, Jinjü vorneweg, Gao Ma hinter ihr. Jinjü schnitt zwei Reihen, Gao Ma drei. Jinjü drehte ein Strohseil, und Gao Ma band die Garbe zusammen.


  »Dein Vater ist noch nicht uralt und arbeitsunfähig«, bemerkte Gao Ma vorwurfsvoll. »Er könnte dir ruhig ein bißchen helfen.«


  Die Sichel in Jinjüs Hand stockte. »Vater hat heute Besuch.«


  Er hörte aus ihrem Tonfall heraus, daß dieser Besuch ihr Kummer bereitete, deshalb fragte er nicht weiter. Er mähte noch schneller. Die Ähren des zwischen Jinjüs Schenkeln eingeklemmten Weizens fuhren immer häufiger über seine Schultern und sein Gesicht. Ungeduldig fragte er: »Kannst du nicht etwas schneller machen? Ich schneide drei Reihen, du nur zwei, und trotzdem stehst du mir im Weg.«


  »Ich habe keine Kraft mehr«, stöhnte Jinjü halb weinend.


  Gao Ma sagte: »Eigentlich ist das ja auch keine Arbeit für Frauen.«


  »Man kann sich an alles gewöhnen.«


  »Wenn ich einmal heirate, soll meine Frau im Haushalt nach dem Rechten sehen, Essen kochen, Kleider nähen, Hühner und Enten füttern. Um die Feldarbeit braucht sie sich nicht zu kümmern.«


  Sie blickte ihn an und keuchte ein wenig, als sie sagte: »Da wird aber jemand Glück haben.«


  »Jinjü, kannst du mir sagen, was die Leute im Dorf über mich reden?«


  »Ich habe nichts gehört.«


  »Hab keine Angst, ich kann das für mich behalten.«


  »Es gibt welche, die sagen – du darfst nicht böse werden –, sie sagen, du hast in der Armee einen Fehler begangen.«


  »Ja, ich habe einen Fehler gemacht.«


  »Man sagt, du hast etwas mit der Frau des Regimentskommandeurs gehabt, und er hat euch ertappt.«


  Gao Ma lächelte bitter. »Es war nicht seine Frau, es war seine Schwägerin. Aber ich habe sie nicht geliebt. Ich hasse sie, ich hasse sie alle.«


  »Du mußt viel von der Welt gesehen haben«, sagte Jinjü bewundernd.


  »Einen Dreck habe ich gesehen«, blaffte Gao Ma. Er legte die Sichel hin, ergriff ein Bündel Weizen, band es zur Garbe, richtete sich wieder auf und versetzte der Weizengarbe einen Fußtritt. »Einen Dreck.«


  Etwa um diese Zeit erschien Jinjüs hinkender Bruder, ein etwas über vierzigjähriger Mann, dessen Haare schon grau wurden. Sein ganzes Gesicht bestand aus Falten, das linke Bein war kurz und dünn, so daß sein Gang etwas Schaukelndes hatte. Er blieb in einiger Entfernung stehen und brüllte:


  »Jinjü, willst du hier Wurzeln schlagen, warum kommst du nicht essen?« Dabei hielt er, um sie besser beobachten zu können, die flache Hand schützend über die Augen.


  Gao Ma fragte leise: »Behandelt dein Bruder dich immer so?«


  Jinjü biß sich auf die Lippe. Zwei große Tränenperlen rollten über ihre Wangen.


  Seither, seit einem Jahr, seit ich dich weinen sah, findet mein Herz keine Ruhe mehr. Jinjü, ich liebe dich, ich will dich zur Frau. Jedesmal, wenn ich mit dir reden will, weichst du mir aus. Ich will dich aus der Hölle befreien. Sing noch zehn Verse, Zhang Kou, dann werde ich ihre Hand nehmen, auch auf die Gefahr hin, daß sie aufschreit, auf die Gefahr hin, daß ihre Mutter, Tante Vier, sich umdreht und mir eine runterhaut, aber sie wird nicht schreien, sie wird auf keinen Fall schreien, sie ist nicht zufrieden mit dieser unglücklichen Verlobung, die an dem Tag vereinbart wurde, als ihr Bruder sie von der Weizenernte, bei der ich ihr half, nach Hause rief, ein drei Familien bindender Vertrag zwischen ihren Eltern, dem Großvater von Liu Shengli und den Eltern von Cao Wen, ein Drei-Familien-Abkommen, das drei Männer und drei Frauen wie Heuschrecken zusammenband. Was für ein unseliges Tauschgeschäft. Sie hat nichts gegen mich. Ihr Gefühl für mich ist gut. Jedesmal, wenn ich ihr allein begegne, senkt sie den Kopf und huscht an mir vorüber. Aber mir ist nicht entgangen, daß sie Tränen in den Augen hatte. Mein Herz schmerzt, meine Leber drückt, meine Lunge brennt, meine Eingeweide stechen, alles in meinem Bauch tut weh.


  »Kommandeur, erteil sofort Befehl, die Truppen aus den Huaying-Bergen in Marsch zu setzen, um das Leben von Schwester Jiang zu retten.« Am gelb strahlenden Schirm der Petroleumlampe hatten sich unzählige grüne Insekten zu Tode gestürzt. »Schwester Jiang wurde verhaftet. Die Volksmassen bangen um ihr Leben. Genossen, ihr müßt einen kühlen Kopf bewahren, die Verhaftung von Jiang Jie macht mir das Herz noch schwerer als euch. Die Mutter schwenkt zwei Pistolen, ihr weißes Haar sträubt sich, aus ihren Augen fallen Tränen«, rezitierte Zhang Kou. Er sang weiter: »Bis heute ist mein Mann noch nicht aus dem Gefangenenlager zurück. Die Hinterbliebenen, Witwen und Waisen, müssen die Revolution weiterführen.« Zhang Kou, sing noch zwei Verse, zwei Verse noch, dann habe ich ihre Hand. Ich bin schon ganz durchdrungen von ihrer Körperwärme, ich rieche den Schweiß ihrer Schultern. »Revolution machen heißt nicht blindlings losschlagen, man muß behutsam Schritt für Schritt vorgehen.«


  Plötzlich dröhnte es in Gao Mas Kopf, das Lampenlicht vor seinen Augen dehnte sich zu einer rotierenden, farbigen Wolke. Seine Hand schoß vor, und sei es, daß seine Hand Augen hatte, sei es, daß ihre Hand schon lange auf ihn gewartet hatte: Er hielt ihre Hand ganz fest in der seinen. Die Augen versagten ihm den Dienst, sein Körper erstarrte, in seinem Herzen war nichts als graue Leere.
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  Am folgenden Abend stand Gao Ma hinter einem großen Weizenstrohhaufen neben der Tenne vor Jinjüs Haus und wartete voller Ungeduld. Der Himmel war immer noch voller Sterne. Über den höchsten Baumwipfeln hing der Neumond als augenbrauendünne Sichel, deren Silberglanz noch schwächer war als das Funkeln der Sterne. Das dattelbraune Fohlen hüpfte am Rand der Tenne von einem Ende des Dreschplatzes zum anderen und wieder zurück. Südlich der Tenne lag ein breiter Graben, dessen Böschung mit Purpurquaststräuchern bepflanzt war, aus deren Ästen man Körbe flicht. Das Fohlen sprang in den Graben und kletterte wieder heraus. Während es sich durch die Sträucher zwängte, raschelte das Astwerk. In Jinjüs Haus brannte Licht. Ihr Vater, Onkel Vier, sprach laut im Hof. Tante Vier machte kurze Einwürfe. Gao Ma hörte aufmerksam hin, aber er konnte nicht verstehen, was sie sagten. Bei den Nachbarn, der Familie Gao Zhileng, kreischten Hunderte von Papageien im Hof. Der Lärm ging einem durch und durch. Die Beleuchtung in ihrem Hof mußte von einer Gaslampe stammen, denn der Lichtschein, der sehr weiß und hell war, reichte weit. Die Familie Gao Zhileng war durch die Papageienzucht reich geworden; sie waren die einzigen im ganzen Dorf, die nicht vom Knoblauchanbau lebten.


  Die Papageien hatten unangenehme Stimmen. Das dattelbraune Fohlen kam schwanzwedelnd angelaufen. Seine Augen leuchteten in der Dunkelheit. Es riß ein paar Halme vom Strohhaufen und kaute spielerisch darauf herum. Gao Ma roch den süßen und etwas fauligen Geruch des Weizenstrohs. Er trat ein Stück zur Seite und beobachtete Jinjüs Hoftor. Das Tor war fest verschlossen. Ein dünner gelber Lichtschein drang durch die Ritzen. Er hob den Arm, um die Uhrzeit festzustellen. Seine Uhr hatte keine Leuchtziffern, er konnte nicht genug erkennen. Es mußte ungefähr neun sein. In Gao Zhilengs Haus begann die Standuhr zu schlagen. Er versuchte, das irritierende Papageiengeräusch zu überhören, und zählte mit. Es war wirklich neun Uhr. Gestern abend, fiel ihm ein, hatte er sich wieder die Szene aus dem Film »Rot und Schwarz« vorgestellt, den er in einer geschlossenen Vorstellung der Armee gesehen hatte. Julien wartet, bis die Kirchturmuhr neunmal geschlagen hat. Dann greift er nach der Hand der Frau, die er liebt.


  Gestern abend hatte er ihre Hand festgehalten, und auch sie hatte seine Hand kräftig gedrückt, bis tief in die Nacht, bis Zhang Kou seinen Vortrag beendet hatte. Erst dann hatten sie sich widerwillig losgelassen. Im Durcheinander des allgemeinen Aufbruchs hatte er ihr zugeflüstert: »Morgen abend warte ich auf dich hinter dem großen Strohhaufen, ich habe etwas mit dir zu besprechen.« Leider konnte er ihr Gesicht nicht erkennen, daher wußte er nicht, ob sie ihn verstanden hatte. Den ganzen Tag war er geistesabwesend. Beim Hacken auf dem Feld entfernte er mehrmals Sämlinge und ließ das Unkraut stehen. Noch ehe der Nachmittag um war, machte er sich auf den Heimweg. Er suchte seine Schere und stutzte sich den Bart, er drückte die Pickel auf beiden Seiten seiner Nase aus und kratzte mit der Schere den Raucherbelag von seinen Zähnen. Dann wusch er sich Kopf und Hals mit parfümierter Seife. Nach dem Abendessen fand er die schon lange nicht mehr benutzte Zahnbürste und Zahnpasta wieder und putzte sich gründlich die Zähne.


  Das Krächzen der Papageien ging ihm auf die Nerven. Ein paarmal schlich er sich bis an Jinjüs Hoftor und zog sich ebenso leise wieder zurück.


  Das Tor begann zu knarren. Sein Herz klopfte wie eine Marschtrommel. Unbewußt bohrte er eine Hand tief in das Stroh. Das dattelbraune Fohlen kam neugierig herbeigaloppiert. Die von seinen Hufen hochgeschleuderte Erde prasselte auf den Strohhaufen, und das Geräusch ließ ihn zusammenfahren.


  »Wo willst du hin, mitten in der Nacht?« hörte Gao Ma Tante Vier rufen.


  »Es ist gerade erst dunkel geworden, was heißt hier mitten in der Nacht?« Das war Jinjüs Stimme. Bei ihrem Klang regte sich plötzlich ein Schuldgefühl in seinem Herzen.


  »Wohin gehst du?« rief Tante Vier noch einmal.


  »Ich gehe zum Deich, frische Luft schnappen«, sagte Jinjü mit fester Stimme.


  »Komm bald wieder.«


  »Ich laufe schon nicht weg!«


  Jinjü, Jinjü, flüsterte Gao Ma ihren Namen, ich mache dir das Leben schwer.


  Das Tor fiel scheppernd ins Schloß. Gao Ma drückte sich an den Strohhaufen und hielt Ausschau nach ihrer Gestalt. Er wartete auf sie. Aber sie ging tatsächlich die Gasse nach Norden hinauf, in Richtung des niedrigen Sanddamms. Er war enttäuscht, er wollte weglaufen, aber dann fiel ihm ein, daß Jinjü ihrer Mutter vielleicht nur Theater vorgespielt hatte.


  Jinjü, Jinjü … Er lehnte den Kopf an den Strohhaufen, und seine Augen wurden feucht. Hinter ihm trippelte das Fohlen. Die Papageien kreischten immer noch. Vom Stausee her, der weit entfernt in den südlichen Feldern lag, eingefaßt von pechschwarzem, stinkendem Röhricht, waren die Stimmen der Frösche zu hören. Sie riefen und antworteten in einer unschönen Tonlage, tief und dumpf.


  Plötzlich fiel ihm wieder ein, wie er sich vor drei Jahren aus dem Armeelager geschlichen hatte, um sich mit der Schwägerin des Regimentskommandeurs zu treffen, einer Frau mit sehr kleiner Nase und einem Gesicht voller Sommersprossen. Sie hatte sich an seine Brust geworfen, er hatte sie umarmt und dabei den sauren Schweißgeruch unter ihren Armen wahrgenommen; es war, als ob er ein Stück trockenes Holz umarmt hätte. Er liebte sie nicht, aber er hatte sie in die Arme genommen. Du gemeiner Kerl, hatte er sich selbst beschimpft, du machst ihr vor, daß du sie liebst, dabei geht es dir in Wirklichkeit nur darum, von der Position ihres Schwagers zu profitieren. Aber die Vergeltung folgte auf dem Fuße. Kurz darauf kam das Pech knüppeldick.


  Aber Jinjü liebe ich wirklich. Wenn ich für sie sterben müßte, ich würde nicht zögern. Jinjü, Jinjü.


  Das Fohlen kam aufgeregt herbeigesprungen. Im Schatten der Mauer näherte sich Jinjü, das Sternenlicht auf der Tenne vermeidend. Gao Mas Herz vibrierte, ihn fror plötzlich, seine Zähne klapperten so sehr, daß er sie nicht mehr zusammenbekam. Jinjü kam um den Strohhaufen herum und blieb zwei Schritte vor Gao Ma stehen.


  »Was hast du mir zu sagen?« Ihre Stimme zitterte auch.


  »Jinjü.« Seine Lippen waren so steif, daß er Schwierigkeiten beim Sprechen hatte. Er hörte, wie sein Herz unregelmäßig klopfte, und seine Stimme klang gepreßt wie die Stimme einer Frau. Er versuchte zu husten.


  Jinjü wich, von dem Geräusch erschreckt, einige Schritte zurück und bat ihn flehentlich: »Bitte, sei leise …«


  Das Fohlen rieb seinen Bauch am Strohhaufen, rupfte übermütig ein paar Halme und warf sie den beiden vor die Füße.


  »Hier können wir nicht reden. Komm in den Graben.«


  »Auf keinen Fall. Was ist los? Sag schnell.«


  »Hier geht es nicht.« Gao Ma wich über die Tenne zurück. Am Rand des Grabens blieb er stehen. Jinjü hatte sich nicht gerührt. Als er zurückwollte, um sie zu holen, näherte sie sich vorsichtig dem Graben. Er streckte die Arme aus und drängte sich durch den Purpurquast, bis er auf dem flachen Grund des Grabens stand. Dann drehte er sich um und wartete auf Jinjü. Als sie den Rand des Grabens erreicht hatte, trat er einen Schritt vor und nahm ihre Hand, um ihr herunterzuhelfen.


  Sie versuchte, ihm ihre Hand zu entziehen, aber Gao Ma ließ sie nicht los. Mit der anderen Hand berührte er ihren Handrücken. Ihre kleine Hand lag eingefangen zwischen seinen großen, kräftigen Händen und ließ sich von ihnen drücken.


  »Jinjü, ich liebe dich. Ich will, daß du mich heiratest.«


  »Weißt du denn nicht, daß ich gegen eine Frau für meinen Bruder weggetauscht werden soll?«


  »Ich weiß es. Ich weiß auch, daß du das nicht willst.«


  Jinjü schob Gao Mas obere Hand weg, entzog ihm ihre Hand und sagte: »Ich will es.«


  »Du willst es nicht. Liu Shengli ist schon fünfundvierzig Jahre alt. Außerdem hat er eine chronische Luftröhrenentzündung. Er ist kaum in der Lage, Wasser zu tragen. Was willst du mit solchem Sargfutter?«


  Jinjü schluchzte laut auf und dämpfte dann sofort ihr Weinen. »Ich weiß nicht, was ich machen soll. Mein Bruder ist über dreißig und ein Krüppel, seine Braut Cao Wenling ist erst siebzehn und viel hübscher als ich.«


  »Dein Bruder ist dein Bruder. Du bist du. Warum läßt du ihn dein Leben zerstören?«


  »Lieber Gao Ma … das ist Schicksal. Du mußt dir keine Sorgen machen, du wirst eine liebe Frau finden … Ich … in meinem nächsten Leben …« Jinjü barg das Gesicht in den Händen und stürzte auf den Purpurquast zu. Gao Ma setzte ihr nach, bekam sie zu fassen und zog kräftig. Sie taumelte und fiel ihm in die Arme.


  Gao Ma umarmte sie ganz fest. Er fühlte, daß ihr weicher Bauch wie Feuer brannte. Mit gespitzten Lippen suchte er ihren Mund, aber sie hielt beide Hände vors Gesicht gepreßt, und ihre Lippen waren bedeckt. Gao Mas Mund berührte Jinjüs Ohr. Er biß sie ins Ohrläppchen und saugte daran. Ihr Haar streifte sein Gesicht. Die Kälte in seinem Körper schwand, tief in seinem Herzen begann eine Flamme zu sengen. Jinjü wand sich wie unter einem schwer zu ertragenden Reiz. Ihre Hände bekamen ein Eigenleben und legten sich um Gao Mas Hals. Wimmernd bat sie ihn: »Nicht ins Ohr beißen, das ist nicht schön.«


  Gao Mas Mund glitt hinüber zu ihrem Mund. Er saugte an ihrer Zunge. Sie stöhnte. Zwei Rinnsale heißer Tränen rollten über ihre Wangen und benetzten beider Gesichter. Sie konnte ein Aufstoßen nicht unterdrücken. Gao Ma hatte plötzlich den Geschmack von Knoblauch und frischen Kräutern auf der Zunge.


  Seine Hände fuhren wild über ihren Körper.


  »Nicht so fest. Das tut weh, lieber Gao Ma.«


  Sie setzten sich auf die sanfte Böschung des Grabens. Sie umarmten und streichelten sich. Zwischen den Ästen des Purpurquasts hindurch sahen sie die goldenen Sterne des Großen Wagens am tiefdunklen Himmelszelt. Die Sichel des neuen Mondes senkte sich. Ein von Menschenhand erbauter Satellit überquerte die Milchstraße. Die Luft war plötzlich erfüllt vom strengen Geruch des Purpurquasts.


  »Was liebst du an mir?« fragte Jinjü und hob ihm ihr Gesicht entgegen.


  »Ich liebe alles an dir.«


  Die Nacht wurde kälter. In ihnen wurde es ruhiger. Sie unterhielten sich leise.


  »Ich gehöre doch schon jemand«, sagte Jinjü zitternd, »ist es nicht unrecht, wenn wir zusammen sind?«


  »Nein, wir tun nichts Unrechtes. Wir lieben uns.«


  »Ich bin verlobt.«


  »Gültig wird eine Ehe erst auf dem Standesamt.«


  »Dann können wir also doch zusammensein?«


  »Ja. Du mußt deinem Vater sagen, du bist nicht einverstanden, du machst diesen Tausch nicht mit.«


  »Nein, nein«, stammelte Jinjü, »meine Eltern werden mich totschlagen. Sie haben so viel Mühe mit mir gehabt, als ich klein war.«


  »Und deshalb willst du einen halben Greis mit Luftröhrenkatarrh heiraten?«


  »Ich habe Angst«, weinte Jinjü, »meine Mutter sagt, wenn ich nicht einverstanden bin, nimmt sie Gift.«


  »Sie will dich nur einschüchtern.«


  »Du kennst meine Mutter nicht.«


  »Sie will dich rumkriegen. Das ist alles.«


  »Lieber Gao Ma, wie schön wäre es, wenn du eine jüngere Schwester hättest, dann könnte sie meinen Bruder heiraten, und ich würde im Gegenzug deine Frau.«


  Gao Ma seufzte und streichelte ihre kalten Schultern. Seine Nase brannte.


  »Lieber Gao Ma, wir können uns heimlich lieben, und wenn er gestorben ist, dann heirate ich dich.«


  »Nein«, sagte Gao Ma. Er küßte sie und spürte wieder die Hitze ihres Leibes.


  Ein großer haariger Mund erschien über ihren Köpfen und blies ihnen seinen kräftigen Atem, der nach frischem Gras roch, in den Nacken.


  Sie erschraken fast zu Tode, bis sie begriffen, daß es das Fohlen war, das den Störenfried spielte.
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  Später gab Jinjü ihm den verhängnisvollen Heiratsvertrag zu lesen. Der Ort: bei Gao Ma zu Hause. Die Zeit: in der Mittagsstunde, einen Monat nach dem heimlichen Treffen im Purpurquast. Sie hatten sich seither fast jeden Abend verabredet, anfangs beim großen Graben, später in den Feldern der Umgebung. Die üppig wachsenden Getreidefelder waren ihr Versteck. Sie sahen, wie der Vollmond und der abnehmende Mond ihre Bahn über den Himmel zogen, der mal wolkenlos und mal bedeckt war. Die Getreidehalme wirkten wie mit Silberpuder bestäubt. Die Insekten zirpten. Kühle Tautropfen rollten über das Getreide und netzten die durstige Erde. Sie weinte, er lachte. Dann weinte er und sie lachte. Das Feuer der Liebe verzehrte ihre jungen Körper, ihre Augen leuchteten wie brennende Kohle. Jinjü wurde streng ermahnt. Gao Ma bekam von Onkel Vier ausgerichtet: In der Vergangenheit hat es zwischen unseren Häusern nie einen Streit gegeben, und auch in Zukunft muß Unrecht unterbleiben. Tue nichts Verwerfliches, das die Ehen anderer Leute gefährden könnte.


  Jinjü kam zur Tür hereingehuscht wie ein Windstoß, sie blickte besorgt hinter sich, als ob sie einen Verfolger fürchtete. Gao Ma kam ihr entgegen und lud sie ein, sich auf den Rand des Ofenbettes zu setzen. Zitternd fragte sie: »Wenn jemand kommt?«


  »Unmöglich.« Gao Ma goß abgekochtes Wasser in eine schwarze Schale und bot es ihr an. Sie nahm es entgegen, berührte aber nur den Rand der Schale mit den Lippen und setzte sie wieder ab. Gao Ma sagte: »Hab keine Angst, es kann kein Mensch kommen. Und selbst wenn jemand käme, was hätten wir zu fürchten? Wir haben die besten Absichten.«


  »Ich habe es mitgebracht.« Jinjü holte ein zusammengefaltetes rotes Papier aus der Tasche und warf es auf den Tisch. Dann ließ sie sich aufs Ofenbett sinken, vergrub ihr Gesicht in der Armbeuge und weinte.


  Gao Ma klopfte ihr leicht auf den Rücken und redete ihr gut zu, aber seine Worte zeigten keine Wirkung. Da nahm er das Papier vom Tisch, faltete es auseinander und studierte das mit ein paar Dutzend schwarzer Schriftzeichen bedeckte Dokument:


  »Am 10. Juni des Jahres 1985, einem Glückstag, wird vertraglich vereinbart, daß Liu Jiaqings ältester Enkelsohn Liu Shengli und Fang Yünqius Tochter Fang Jinjü, Cao Jinzhus jüngste Tochter Cao Wenling und Fang Yünqius ältester Sohn Fang Yijün, Liu Jiaqings jüngste Enkeltochter Liu Lanlan und Cao Jinzhus ältester Sohn Cao Wen die Ehe eingehen und eine unverbrüchliche Bindung zwischen den drei Familien herstellen, die Bestand haben soll, selbst wenn die Flüsse vertrocknen und die Meere verdunsten. Die Vertragsunterzeichner: Liu Jiaqing, Fang Yünqiu, Cao Jinzhu.«


  Neben ihre Unterschriften hatten die Vertragspartner noch drei große, schwarze Fingerabdrücke gesetzt.


  Gao Ma faltete den Heiratsvertrag wieder zusammen und steckte ihn ein.


  Er zog die Schublade auf und nahm ein kleines Heft heraus. Er erklärte:


  »Weine nicht, Jinjü, ich lese dir jetzt das Ehegesetz vor. Artikel drei: Verboten sind Handlungen des Kaufs und Verkaufs von Ehepartnern, der Festlegung der Ehepartner durch die Eltern und der Einmischung in die Freiheit der Eheschließung. Artikel vier: Die Eheschließung muß auf dem eigenen Entschluß beider Partner beruhen, keiner anderen Seite ist es erlaubt, auf sie Zwang auszuüben oder sich in ihre Entscheidung einzumischen. Das ist das staatliche Gesetz. Es hat sehr viel mehr Gültigkeit als dieser Fetzen Papier. Du kannst wirklich völlig unbesorgt sein.«


  Jinjü stand auf, wischte sich mit dem Jackenärmel die Augen und sagte: »Ich habe nicht den Mut, so etwas meinem Vater und meiner Mutter ins Gesicht zu sagen.«


  »Was soll daran schwierig sein? Du sagst einfach: Vater, Mutter, ich kann Liu Shengli nicht ausstehen. Ich will ihn nicht heiraten.«


  »Du hast gut reden. Ich möchte dich an meiner Stelle sehen.«


  »Glaubst du, ich tue das nicht?« fragte Gao Ma empört. »Heute abend komme ich und erkläre alles. Dein Vater und deine Brüder werden mich ja wohl nicht gleich erschlagen.«


  Am Abend war das Wetter schwül, der Himmel voller Wolken, kein Windhauch regte sich. Gao Ma schlang rasch ein paar Essensreste hinunter. Dann ging er zum Sanddeich hinter seinem Haus. In seinem Herzen war plötzlich eine große Leere. Die untergehende Sonne hatte die Gestalt einer aufgeschnittenen roten Wassermelone. Die Wolkenfetzen am Himmelsrand verschmolzen mit den Wipfeln der Weiden und Akazien zu einem breiten Streifen Rot. Kein Hauch war zu spüren. Der Küchenrauch aus den Bauernhäusern stieg senkrecht in die Luft und bildete viele kerzengerade Säulen, die hoch aufragten und erst ganz oben auseinanderliefen und sich vereinigten. Er zögerte. Sollte er wirklich zu Jinjüs Familie gehen? Wenn ja, was sollte er ihnen sagen? Die bösen dunklen Visagen der beiden Brüder Fang standen ihm vor Augen, ebenso Jinjüs tränenüberströmtes Gesicht. Er verließ den Sanddeich und ging die Gasse hinunter nach Süden. Normalerweise war diese Gasse sehr lang, aber heute kam sie ihm ganz kurz vor. Nach ein paar Schritten war sie schon zu Ende. Er hätte sie sich länger gewünscht, wenigstens noch ein Stückchen länger.


  Als er vor Jinjüs Hoftor stehenblieb, war sein Herz immer noch leer. Er hob einige Male die Hand und ließ sie wieder sinken. In der Abenddämmerung kreischten Gao Zhilengs Papageien durchdringend. Es klang, als ob sie sich über ihn aufregten. Das dattelbraune Fohlen kam über den Dreschplatz gelaufen. An seinem Hals hing jetzt ein hell klingelndes Glöckchen. In der Ferne wieherte die Mutterstute. Das braune Fohlen schoß davon wie ein Pfeil und ließ den Nachhall seiner Glockentöne auf der Tenne zurück.


  Gao Ma biß die Zähne zusammen, immer noch schwindlig im Kopf, und klopfte an das Tor.


  Jinjüs zweiter Bruder Fang Yixiang, ein unbedachter, junger Hitzkopf, machte auf.


  Er sah Gao Ma mißvergnügt an und fragte: »Du hier? Was willst du?«


  Gao Ma lächelte ihn an: »Ich will euch besuchen.« Er ging an Fang Yixiang vorbei in den Hof. Die Familie saß um einen Tisch herum beim Abendessen. Es brannte kein Licht. Der Tisch stand im Dunkeln, man konnte nicht erkennen, was es zu essen gab. Gao Ma trat vor und faßte sich, wenn auch beklommen, ein Herz: »Onkel Vier, Tante Vier, ihr seid beim Essen?«


  Onkel Vier schnaubte bloß verächtlich, Tante Vier sagte zurückhaltend: »Ja. Hast du schon gegessen?«


  Gao Ma erwiderte, er habe schon gegessen, und Tante Vier befahl Jinjü schroff, Licht zu bringen.


  »Wozu Licht?« kommentierte Onkel Vier. »Steckt sich etwa einer das Essen in die Nase?«


  Jinjü ging ins Haus, zündete die Petroleumlampe an und stellte sie mitten auf den Tisch.


  Gao Ma sah einen Weidenkorb auf dem Tisch stehen, der einen Stapel dünner Mehlfladen und eine Schüssel Sojabohnenpaste enthielt. Daneben lagen Knoblauchsprossen auf dem Tisch.


  »Willst du wirklich nichts essen?« fragte Tante Vier.


  »Ich bin satt«, sagte Gao Ma. Er sah, daß Jinjü den Kopf gesenkt hielt und steif dasaß. Sie aß nichts und trank nichts. Fang Yijün und Fang Yixiang nahmen jeder einen dünnen Fladen, bestrichen ihn mit Sojabohnenpaste, legten Knoblauchsprossen darauf, rollten alles zusammen und führten es mit beiden Händen zum Mund. Sie aßen schmatzend. Auf ihren Gesichtern traten die Muskeln hervor. Onkel Vier hielt eine langstielige Pfeife in der Hand, sog schlürfend den Rauch ein und musterte Gao Ma mit kalten Augen.


  Tante Vier starrte vor sich hin und bemerkte zu Jinjü: »Warum ißt du nichts? Weshalb sitzt du so stocksteif herum? Übst du etwa, eine Heilige zu werden?«


  »Ich habe keinen Hunger.«


  Tante Vier sagte: »Ich weiß, was du im Kopf hast. Das ist völlig ausgeschlossen.«


  Jinjü blickte Gao Ma an und sagte laut: »Ich will das nicht. Ich will Liu Shengli nicht heiraten.«


  »Widersetzen willst du dich, falsche Brut«, schimpfte Onkel Vier und schlug mit der Tabakspfeife auf den Tisch.


  »Wen möchtest du denn heiraten?« fragte Tante Vier.


  »Gao Ma«, erklärte Jinjü.


  Gao Ma machte einen Schritt nach vorne und sagte: »Onkel Vier, Tante Vier, das Ehegesetz legt fest …«


  Er hatte noch nicht ausgesprochen, da brüllte Onkel Vier: »Prügelt ihn mir fort, diesen Schweinehund, wir werden es ihm zeigen.«


  Die Brüder ließen ihre Mehlfladen fallen, ergriffen die Hocker, auf denen sie gesessen hatten, und stürzten sich auf Gao Ma. Sie schlugen rücksichtslos auf ihn ein. Klatschend traf das Holz seinen Körper. Gao Ma versuchte, sein Gesicht zu schützen, und rief: »Tätlichkeiten sind gesetzwidrig. Gewalt ist gegen das Gesetz.«


  »Ich kenne kein Gesetz«, rief der Ältere Bruder, »das mich hindert, dich totzuschlagen.«


  Jinjü rief weinend: »Gao Ma, mach, daß du wegkommst!«


  Über Gao Mas Kopf floß Blut. »Schlagt mich nur, ich werde euch nicht anzeigen, aber an der Sache mit Jinjü ändert ihr nichts.«


  Tante Vier zielte quer über den Tisch mit dem Nudelholz nach Jinjüs Kopf und traf sie mitten auf die Stirn. »Du unverschämtes Ding, du quälst deine Mutter zu Tode.«


  »Gao Ma, verflucht seien deine Ahnen!« schimpfte Onkel Vier lauthals. »Eher bring ich sie um, als daß ich erlaube, daß sie deine Frau wird.«


  Gao Ma wischte sich das Blut ab, das ihm über die Stirn rann. »Onkel Vier, wenn ihr mich schlagt, das kann ich verkraften, aber wenn ihr Jinjü auch nur ein Haar krümmt, dann zeige ich euch an.«


  Onkel Vier hob die Pfeife und ließ sie auf Jinjüs Kopf niedersausen. Das Mädchen stieß einen Schrei aus und sank zu Boden.


  »Geh nur und zeig mich an!« schimpfte Onkel Vier.


  Als Gao Ma sich bückte, um Jinjü aufzuhelfen, traf ihn der jüngere Bruder voll mit dem Schemel.


  Als er wieder zu sich kam, lag er auf der Gasse. Etwas Haariges stand vor ihm, das dattelbraune Fohlen. Ein paar Sterne leuchteten zwischen den Wolkenschichten hervor und gaben nur ein klägliches Licht. In Gao Zhilengs Haus kreischten die Papageien. Er tastete mit einer Hand nach oben und berührte den seidenglatten Hals des Fohlens. Das Glöckchen an seinem Hals klingelte hell, als das Fohlen mit seinen Lippen über Gao Mas Handrücken strich.


  Am Tag nach der Schlägerei ging Gao Ma zur Gemeindeverwaltung und suchte den Zivilassistenten auf.


  Der Zivilassistent hatte sich bereits einen Rausch angetrunken. Er saß auf einem kaputten Sofa und schlürfte Tee. Als Gao Ma eintrat, starrte er ihn, ohne seinen Gruß zu erwidern, aus trüben Augen an.


  »Assistent Yang«, sagte Gao Ma, »Fang Yünqiu verstößt gegen das Ehegesetz. Er will seine Tochter zwingen, Liu Shengli zu heiraten. Weil Jinjü nicht einverstanden war, hat er sie mit seiner Pfeife am Kopf verletzt.«


  Der Zivilassistent stellte die Teetasse auf den viereckigen Tisch neben dem Sofa und lächelte kalt.


  »Gao Ma, was hast du mit Jinjü zu schaffen?«


  Gao Ma zögerte einen Augenblick und sagte dann: »Sie ist meine künftige Frau.«


  »Soviel ich weiß«, erwiderte der Zivilassistent, »ist Jinjü die künftige Frau von Liu Shengli.«


  »Nur gezwungenermaßen. Jinjü ist damit nicht einverstanden.«


  »Du hast mit der Sache nichts zu tun«, sagte der Zivilassistent, »wenn Jinjü kommt und Klage erhebt, dann kümmere ich mich darum.«


  »Ihr Vater hat sie im Haus eingeschlossen.«


  »Geh, geh, geh.« Der Zivilassistent wedelte mit der Hand, als wollte er eine Fliege verscheuchen. »Ich habe keine Zeit, mit dir herumzuquatschen.«


  Gao Ma wollte noch etwas erwidern, als sich ein Mann mittleren Alters mit gekrümmtem Rücken hereinschlich. Sein Gesicht war weiß, die Lippen violett, als hätte er gerade eine schwere Krankheit überstanden. Gao Ma trat zur Seite und sah, wie der Mann seiner schwarzen Kunstledermappe eine Flasche Branntwein und eine Fischkonserve entnahm und sie mit der Bemerkung auf den Tisch stellte: »Onkel Acht, ich habe gehört, daß es bei der Familie Fang Ärger gibt.« Der Zivilassistent schenkte den Worten seines Neffen keine Beachtung, baute sich vor Gao Ma auf, zeigte mit der Hand auf seinen Kopf und fragte ihn: »Was ist mit deinem Kopf passiert?«


  Die Wunde an Gao Mas Kopf hatte sich geschlossen, aber der Schmerz kehrte zurück. Der ganze Schädel war wie betäubt, und in seinen Ohren rauschte es. Er erwiderte – und seine Stimme kam ihm verändert vor, spitz und fein, wie die Stimme einer Frau –: »Ich bin hingefallen, ich habe mich gestoßen.«


  »Du hast doch nicht etwa Prügel bezogen?« fragte der Assistent lächelnd.


  »Nein«, sagte Gao Ma.


  »Die Brüder Fang sind Schlappschwänze.« Aus dem Lächeln des Zivilassistenten wurde eine Teufelsfratze, die böse zischte: »Wenn ich es wäre, ich hätte dir die Hundebeine gebrochen und dich den ganzen Weg nach Hause kriechen lassen.«


  Die Speicheltröpfchen des Assistenten besprühten Gao Mas Gesicht. Als er sich die Haut abwischte, drängte ihn der Assistent mit der Schulter hinaus und knallte die Tür zu. Gao Ma stolperte auf der Zementtreppe und ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten. Er lehnte sich an die Wand, ihm war schwindlig, alles drehte sich. Nach einer Weile ließ der Schwindel nach. Er konnte die grüne Eingangstür deutlich erkennen. Ihm war, als wäre sein Kopf zugekleistert und es öffnete sich langsam ein Spalt darin. Er strengte sich an, diesen Spalt zu vergrößern, er bemühte sich, er mühte sich, bis es in seinen Ohren dröhnte und der Spalt sich wieder schloß. Alles außerhalb seines Körpers war wesenlos. Eine warme Flüssigkeit löste sich von seiner Schädeldecke, sackte tiefer, sammelte sich in der Nase und sackte weiter. Er wollte sie aufhalten, aber er hatte keine Kontrolle darüber. Die Flüssigkeit spritzte aus seinen Nasenlöchern. Sie füllte seinen Mund und hatte einen widerwärtigen, salzigen Geschmack. Er senkte den Kopf. Rote Blutstropfen fielen auf die blassen Zementstufen.
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  Gao Ma lag auf seinem Ofenbett. Er fühlte sich stark benommen. Er hatte keine Ahnung, wie spät es war, und er konnte sich nicht daran erinnern, wie er von der Gemeindeverwaltung nach Hause zurückgefunden hatte. Das einzige, woran er sich noch erinnerte, war das Bild, wie das frische rote Blut aus seiner Nase völlig geräuschlos auf die weißen Zementstufen tropfte. Runde Blutsperlen tropften auf die weiße Treppe. Sie schlugen auf und zerspritzten, rote Blutkugeln, die wie kleine rote Kirschen auf die Zementstufen fielen und zerplatzten. Der kränklich wirkende Mann mittleren Alters stand in der grünen Tür und murmelte etwas. Der Klang seiner Stimme schien aus großer Entfernung zu kommen.


  Am Anfang beobachtete Gao Ma sogar mit einem gewissen Wohlgefallen, wie die Blutsperlen auf den Stufen aufschlugen und zersprangen. Die Perlen bildeten Ketten. Die Wärme seines ganzen Körpers schien sich auf einen Punkt zu konzentrieren und durch seine Nase hinauszuströmen. Auf der Treppe bildete sich eine große Lache. Seine Zungenspitze, der der widerlich salzige Blutgeschmack schon vertraut war, ertastete zwei eiskalte Lippen. In seinem Kopf öffnete sich erneut ein Spalt. Zwischen den hoch aufgeschossenen Sonnenblumen im Hof der Gemeindeverwaltung stand das dattelbraune Fohlen und blickte aus kristallklaren Augen zu ihm herüber. Er erschrak und ging taumelnd darauf zu. Die Gesichter der Sonnenblumen drehten sich ihm entgegen und schienen ihn sorgenvoll zu betrachten. Mit wärmender Sorge. Die Sonne strahlte. Er griff nach einem starken, knotigen Sonnenblumenstengel und fühlte den schweren Kopf der Sonnenblume über seinem Kopf beben. Als er das Gesicht hob, um sie anzusehen, stach ihn die Sonne wie mit spitzen Nadeln in die Augen. Er riß ein Sonnenblumenblatt ab und drehte daraus zwei Röllchen, die er sich in die Nasenlöcher stopfte. Das heiße Blut überschwemmte seine Nasenhöhle. Sein Kopf schwoll an. Ein salziger Geschmack breitete sich in seinem Mund aus, und er begriff, daß ihm das Blut in die Kehle rann. Alle Körperöffnungen sind miteinander verbunden.


  Er hätte am liebsten die grüne Tür kaputtgeschlagen, aber ihm fehlte die Kraft. Die mehr als fünfzig Mitarbeiter der Gemeindeverwaltung, die für die Bewässerung zuständig waren, für Frauenfragen, für die Geburtenkontrolle, für die Steuererhebung oder für die Weiterleitung von Berichten, Arbeiter und Beamte, die gerade Alkohol tranken, Fleisch aßen, Tee schlürften oder rauchten, sie alle, so bildete Gao Ma sich ein, schauten teilnahmslos zu, wie er mit unsicheren Schritten, ein schwankender Grashalm, ein geprügelter Hund, den Hof der Gemeindeverwaltung verließ. Er lehnte sich schwer atmend an den steinernen Torpfeiler und wischte seine blutige Hand am rotweiß lackierten Behördenschild ab. Als seine Hand darüberfuhr, erhielt er von hinten einen Tritt.


  Es war der Pförtner, ein junger Mann in buntkariertem Hemd, der auf ihn einschimpfte:


  »Idiot! Wo schmierst du dein Hundeblut hin? Idiot! Ist das der Platz für dein Hundeblut?«


  Gao Ma verstand ihn nur halb. Er wich einen Schritt zurück und betrachtete die rote Schrift auf dem länglichen weißen Holzschild. Ihm war klar, daß es sich wirklich nicht gehörte, dieses Schild mit Blut zu beschmieren, aber in seinem Bauch brannte eine ungeheure Wut. Er sammelte einen Mund voll blutiger Spucke und zielte nach dem karierten Hemd. Der Pförtner hatte einen kräftigen Körper und bewegte sich so schnell wie jemand, der Kampfsport betreibt. Mit einem leichten Sprung wich er aus und ging dann mit erhobenen Fäusten auf ihn los.


  Gao Ma sammelte noch einen Mund voll blutiger Spucke und zielte auf das magere, lange Gesicht.


  »Li Tie, was tust du?« rief eine strenge Stimme im Hof der Gemeindeverwaltung. Der Karierte ließ folgsam die Arme sinken.


  Gao Ma spuckte auf den Boden und ging weg, ohne sich um den Karierten zu kümmern. Die Asphaltstraße, die zur Kreisstadt führte, breitete sich in blauem Glanz vor ihm aus. Am Straßenrand saß ein uralter Melonenverkäufer, dessen Augen wie Irrlichter glänzten.


  Beim Versuch, den Straßengraben zu überqueren, rutschte Gao Ma aus und fiel in den mit Schlingpflanzen überwucherten Graben. Er sah hinauf zum gar nicht hohen Grabenrand und erkannte mit Schrecken, daß er nicht mehr in der Lage war, wie ein Mensch aufrecht zu gehen. Er konnte nur noch wie ein Hund auf allen vieren kriechen. Also kroch er los wie ein Hund. Die Strecke war endlos lang und mühselig. Der Kopf wurde ihm so schwer, als wollte er abfallen und in den Graben rollen. Dornen zerstachen seine Hände. Sein Rücken fühlte sich an wie von unzähligen giftigen Stacheln gepikt.


  Er schob sich an den Grabenrand, richtete sich auf und drehte sich wütend nach den Giftstacheln um. Das einzige, was er sah, war der Karierte, der einen Eimer mit Wasser trug, in den er einen Lappen eintauchte, um das frische Blut vom Behördenschild abzuwaschen. Der alte Melonenverkäufer am Straßenrand, dessen Augen wie Irrlichter geleuchtet hatten, kehrte ihm den Rücken zu und rief seine Ware aus: »Wassermelonen! Unvergleichlich frische Wassermelonen!«


  Die schrille Stimme des Melonenverkäufers tat ihm körperlich weh. Er hatte nur noch den Wunsch, zu Hause zu sein, auf seinem Ofenbett zu liegen und sich so wenig zu bewegen wie ein Toter.


  Die Tür ging auf. Er versuchte sich aufzusetzen, aber sein Kopf war so schwer, daß er sich nicht rühren konnte. Nur die Augen bekam er auf. Die Frau seines Nachbarn Yü Qinshui stand neben seinem Ofenbett und blickte ihn mitleidig an.


  »Wie fühlst du dich?« fragte sie.


  Er wollte antworten, aber eine saure Flüssigkeit stieg hoch und drang ihm in Kehle und Nase.


  »Du bist drei Tage ohne Bewußtsein gewesen. Wir haben uns fast zu Tode erschrocken. Ohne die Augen aufzumachen, hast du immerzu gerufen: ›Kleine Kinder, kleine Kinder, so viele kleine Kinder auf der Wand!‹ Dann hast du noch gerufen: ›Das Fohlen, das kleine Fohlen.‹ Mein Mann hat Guizhih kommen lassen. Sie hat dir zwei Spritzen gegeben.«


  Er richtete sich auf. Frau Yü schob ihm seine abgenutzte Decke in den Rücken. Als er ihr Gesicht sah, begriff er, daß sie alles wußte.


  »Ich danke dir und deinem Mann«, sagte er unter Tränen.


  »Schon gut«, erwiderte sie, »mach dich nicht verrückt. Die Sache mit dir und Jinjü – daraus kann nichts werden. Jetzt mußt du erst einmal richtig gesund werden. In ein paar Tagen fahre ich zu meiner Mutter nach Hause und helfe dir, eine Frau zu finden, die genauso gut ist wie Jinjü.«


  »Wie geht es Jinjü?« fragte er beunruhigt.


  »Es heißt, sie ist zu Hause und bekommt jeden Tag Prügel. Als die Sache rauskam, gerieten die Familien Cao und Liu in Panik. Sie sitzen den ganzen Tag bei den Fangs und versuchen zu retten, was zu retten ist. Aber ich sage dir, eine zu früh gepflückte Melone kann man nicht zum Süßsein zwingen. In diesem Leben wird Jinjü wohl keine schönen Tage mehr haben.«


  Aufgeregt zappelnd, versuchte Gao Ma vom Bett hinunterzukommen. Aber Frau Yü hielt ihn fest.


  »Was hast du vor?«


  »Ich muß Jinjü besuchen.«


  »Du läufst in dein Verderben. Die Familien Cao und Liu sind bei den Fangs. Wenn du hingehst, wäre es ein Wunder, wenn sie dich nicht totschlagen.«


  »Ich bringe sie alle um!« rief er mit schriller Stimme und schüttelte die Fäuste.


  »Mach keine Dummheiten, Junge.« Frau Yü sprach ernsthaft auf ihn ein. »So etwas darfst du nicht einmal denken. Stell dir vor, du bringst sie wirklich um – dafür wirst du selber erschossen.«


  Ermattet ließ er sich zurücksinken. Er begann zu schluchzen, und die Tränen rollten ihm über das schmutzige Gesicht in die Ohren.


  »Wenn das so ist, dann will ich nicht mehr leben.«


  »Übertreib nicht. Der Himmel will die Menschen nicht trennen. Wenn ihr beide eisern entschlossen seid, kann niemand eure Liebe aufhalten. Wenn man zwei Menschen aneinanderfesselt, ergibt das noch kein Ehepaar. Schließlich leben wir in der neuen Gesellschaft. Es muß eine Möglichkeit geben, die Vernunft durchzusetzen.«


  »Kannst du mir einen Gefallen tun und Jinjü etwas ausrichten?«


  »Jetzt nicht, im Augenblick ist alles noch zu frisch. Du mußt dich beruhigen, du mußt gesund werden, und du mußt noch eine Weile durchhalten.«


  Drittes Kapitel


  
    Die Bauern wurden durch Knoblauch reich.


    Das war den Wölfen und Tigern nicht gleich.


    Steuereintreiber zogen in Scharen aus,


    erpreßten Abgaben in jedem Haus.


    Die braven Leute schrien wie verrückt,


    so schlimm hat man sie unterdrückt.


    Aus einem Lied, das der blinde Zhang Kou im Mai

    1987 bei einem Gang durch die Kreisstadt vortrug
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  Die beiden Polizisten kamen entmutigt aus dem Wald zurück. Sie waren von Kopf bis Fuß beschmutzt. In der rechten Hand hielten sie ihre stahlblaue Pistole, in der linken die große runde Uniformmütze, mit der sie sich Kühlung zufächelten. Der stotternde Polizist schien nicht mehr zu hinken. Der Eisentopf hatte ein großes Loch in seine grüne Hose gerissen. Der Stoff flappte hin und her, wie ein Stück tote Haut. Die Polizisten steuerten den Baum an und blieben vor Gao Yang stehen. Beide hatten kurzgeschorenes Haar. Das Haar des stotternden Polizisten war pechschwarz, und sein Schädel wirkte rund wie ein Volleyball. Der andere hatte helleres Haar. Seine Stirn wölbte sich nach vorn, sein Hinterkopf war sehr lang. Das gab seinem Kopf die Form einer Hüfttrommel.


  Gao Yang verrenkte den Hals, bis er seine blinde Tochter sah. Xinghua tastete sich mit dem Bambusstock in der Hand zwischen den Bäumen bei Gao Mas Haus hindurch. Wohin sie auch mit dem Stock schlug, nach vorne und hinten, nach rechts und links, überall traf sie Baumstämme. Dabei bewegte sie sich im Kreise.


  »Papa, Papa«, weinte sie laut, »mein Papa!« Sie kam ihm vor wie ein kleines Pferd, das in ein Schlammloch geraten ist und nicht mehr herausfindet.


  »Verflucht«, schimpfte der stotternde Polizist. »Wie konntest du ihn nur entkommen lassen?«


  »Wenn du etwas schneller gewesen wärst«, erwiderte der Polizist, dessen Schädel an eine Hüfttrommel erinnerte, »hättest du auch die zweite Hand erwischt. Mit beiden Händen in Eisen hätte er niemals weglaufen können.«


  »An allem ist dieser Kerl schuld.« Der stotternde Polizist setzte seine Mütze auf, fuhr mit der freien Hand fast streichelnd über Gao Yangs Glatze und klatschte sie ihm dann auf den Kopf.


  »Papa, Papa, warum sagst du nichts?« schrie Xinghua.


  Mit dem Bambusstock streifte sie Akazien, mit der linken Hand tastete sie sich zwischen Bäumen hindurch und stieß sich dabei den Kopf an einem Ast. Ihr kurzgeschnittenes Haar war wie bei einem Jungen durch einen Scheitel geteilt. Ihre Augen waren lackschwarz. In ihrem unterernährten Gesicht schimmerte es weiß durch die gelbliche Hautfarbe. So sahen verwesende Knoblauchsprossen aus. Ihr Oberkörper war nackt, sie hatte bloß eine hellrote kurze Hose an, deren Gummiband so ausgeleiert war, daß sie lose auf den Hüftknochen saß. An den Füßen trug sie rote Plastiksandalen, deren Riemen schon gerissen waren. »Papa, Papa, warum sagst du nichts?« Der Akazienwald war wie eine dunkle Wolke, aus der als einziger Blickfang die rote Hose des Mädchens in die Augen stach. Gao Yang wollte seiner Tochter eine Antwort zurufen, aber seine Kehle war wie zugeschnürt, und er brachte keinen Ton hervor. Ich weine nicht, ich weine nicht.


  Der stotternde Polizist schlug ihm noch einmal mit der flachen Hand auf den Kopf. Gao Yang spürte es kaum. Die Polizisten beobachteten, wie er wütend seinen Körper hin und her warf und laut stöhnte. Der durchsichtige, klebrige Schweiß auf seinem Körper strömte einen sonderbaren, abstoßenden Geruch aus. Es war der bittere Geruch getrockneter Heilpflanzen. Die Polizisten rümpften die Nase und machten ein angewidertes Gesicht. »Papa, Papa, warum sagst du nichts?«


  Brüderlein, Schwesterlein, reicht mir eure Hände. Lasset uns singen, lasset uns springen, rundherum, das ist nicht schwer. Xinghua stand auf der Straße, auf den Bambusstab gestützt. Dann bewegte sie sich auf den Zaun des Schulhofs zu. Den Stock in der einen Hand, hielt sie sich mit der anderen am Eisengitter fest. Sie hörte, wie die Kinder in der Schule mit ihrer Lehrerin tanzten und sangen. Im Schulhof blühten die Chrysanthemen. Gao Yang packte Xinghua am Arm, um sie nach Hause zu führen. Sie machte ihren Körper steif und sträubte sich. Er hatte sie angeschrien und ihr einen Fußtritt versetzt. Jetzt brachte er keinen Ton hervor. In hilfloser Wut biß er in die Rinde der Akazie. Lieber Papa, liebe Mama, reicht mir eure Hände. Laßt uns singen, laßt uns springen, einmal hoch, das ist nicht schwer.


  Die Akazienrinde riß ihm die Lippen auf, sein Blut klebte an der Haut des Baumes. Er spürte überhaupt keinen Schmerz. Der bittere Akaziensaft floß, mit Speichel vermischt, in seine Kehle. Eine angenehme Kühle füllte seinen Hals. Der Krampf löste sich, seine Kehle wurde frei. »Xinghua«, rief er, ganz behutsam, denn er hatte Angst, er könnte seine Stimme wieder verlieren, »Xinghua, Papa ist hier!« Kaum hatte er diesen Satz hervorgebracht, liefen ihm die Tränen übers Gesicht.


  »Was machen wir jetzt?« fragte der stotternde Polizist. »Wir gehen zurück«, sagte der Polizist mit dem Trommelkopf. »Wir gehen zurück und schicken eine Fahndung raus. Der kommt nicht weit.«


  »Wo ist der Dorfvorsteher?«


  »Der hat sich verdrückt, dieses alte Waschweib.«


  »Papa, ich finde den Weg nicht. Komm schnell, komm, führe mich …«


  Xinghua bewegte sich im Kreis zwischen den Akazien. Der hellrote Fleck zerriß ihm das Herz. Es war nicht lange her, erinnerte er sich, da hatte er diesem Flecken Hellrot, der ihr kleiner Po war, ohne jeden Grund einen Fußtritt versetzt. Sein Tritt hatte sie über den Hof geschleudert, und im Fallen hatte sie die Hand gespreizt wie eine Hühnerklaue und in einen Haufen sojabraunen Hühnerkot hineingefaßt. Sie hatte sich wieder aufgerappelt und in eine Mauerecke geduckt. Ihr Rücken preßte sich in den Mauerwinkel, ihr Mund mahlte, aber sie wagte nicht, laut zu weinen. Gao Yang sah wieder ihre in Tränen schwimmenden lackschwarzen Augen vor sich, und das Ganze tat ihm so unendlich leid, daß er den Kopf mit aller Kraft gegen die Akazie schlug. Und während er mit dem Kopf gegen den Baumstamm hämmerte, schrie er aus Leibeskräften: »Macht mich los, macht mich los!«


  Der Polizist mit dem Trommelkopf legte einen Arm um Gao Yangs Kopf, um ihn vor sich selbst zu schützen. Der stotternde Polizist ging um die Akazie herum, öffnete die Handschellen und sagte: »Gao … Gao Yang, sei brav, mach keine Dummheiten.«


  Vom Baum befreit, versuchte er sich gewaltsam loszureißen. Er schlug um sich, trat und biß. Im Gesicht des stotternden Polizisten hinterließen seine Fingernägel drei blutige Schrammen. Er hatte sich schon aus der Umklammerung des Trommelkopfs befreit und war im Begriff, auf den Flecken Hellrot zuzulaufen, als ihm der stotternde Polizist etwas Schwarzes an die Brust hielt. Er sah einen goldenen Blitz, gefolgt von grün spritzendem Feuer. Sein Körper wurde von zehntausend Nadeln gleichzeitig getroffen, er schrie auf, taumelte und stürzte zu Boden.


  Als er wieder zu sich kam, stellte er fest, daß die glänzenden Handschellen wieder seine Gelenke umschlossen. Sie schnitten in die Haut, als wollten sie sich in die Knochen bohren. Sein Kopf war schwer, er konnte sich an nichts erinnern. Der stotternde Polizist schwenkte den schwarzen Gegenstand und sagte: »Vorwärts marsch, mach keine Schwierigkeiten.«
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  Gao Yang trottete hinter dem Polizisten mit dem Trommelkopf her. Brav folgte er ihm auf den Sanddamm und zu den Weiden. Dann stiegen sie ins Flußbett hinab. Seine Füße versanken im weichen Sand, der ihm die Fußrücken und die Wunde am Knöchel verbrannte. Er begann zu hinken, gefolgt vom stotternden Polizisten, in dessen Hand das gefährliche Instrument lag. Vom Wald her hörte Gao Yang Xinghua weinen und schreien. Er drehte sich um. Der stotternde Polizist berührte seinen Rücken mit dem schwarzen Gegenstand. Ein eisiger Schauer durchfuhr Gao Yang. Er zog den Kopf ein und bekam am ganzen Körper eine Gänsehaut. Er erwartete, daß ihn der Riesenschmerz wie ein Donnerschlag überfiel, aber nichts geschah. Eine strenge Stimme befahl: »Vorwärts marsch.«


  Allmählich vergaß er das Jammern seiner Tochter. Seine Gedanken konzentrierten sich ganz auf das gefährliche Instrument in der Hand des stotternden Polizisten. Er kam zu dem Schluß, daß das der elektrische Schlagstock sein mußte, von dem er schon viel gehört hatte. Der Schalter des Schlagstocks lag bestimmt unter dem Daumen des stotternden Polizisten. Wenn er ihn drückte, schoß die Elektrizität heraus.


  Bei diesem Gedanken liefen ihm kalte Schauer über den Rücken. Ihm war, als gefröre das Rückenmark in seiner Wirbelsäule. Sie erreichten einen zweiten Weidengürtel und wieder einen Sanddeich. Sie überquerten eine fünfzig Meter breite Ebene und kamen auf eine Asphaltstraße. Die Polizisten eskortierten ihn auf den Hof der Gemeindeverwaltung. Aus der Polizeiwache kam der schnurrbärtige Zhu herausgelaufen und fragte die beiden Polizisten: »Ist alles gutgegangen? Ist alles gutgegangen?«


  Gao Yang war froh, ein bekanntes Gesicht zu erblicken. Hoffnung stieg in ihm auf, und er fragte: »Alter Zhu, wo wollen sie mit mir hin?«


  »An einen Ort, wo du keine Lebensmittelmarken brauchst.«


  »Sag ihnen doch, sie sollen mich freilassen. Meine Frau hat gerade ein Kind bekommen.«


  »Und wenn deine Mutter gestern entbunden hätte, es ginge nicht. Das Gesetz ist unerbittlich.«


  Niedergeschlagen senkte Gao Yang den Kopf.


  »Sind der kleine Guo und der alte Zheng schon zurück?« fragte der Trommelkopf.


  »Der kleine Guo ist schon wieder da, der alte Zheng noch nicht«, erwiderte Zhu.


  »Wo tun wir den Gefangenen hin?« wollte der Trommelkopf wissen.


  »Ins Büro«, sagte Zhu. Er ging voran und zeigte den Weg, Gao Yang folgte ihm, die beiden Polizisten dicht hinter sich. Sie betraten die Wachstube des Polizeireviers. Ein junger Mann mit einem Pferdegesicht hockte in der Ecke, die Arme in Handschellen. Der junge Mann sah mitgenommen aus. Sein linkes Auge war bis auf einen kleinen Spalt zugeschwollen. Die Umgebung des Auges war grün und blau. Aus dem Spalt schoß ein eiskalter Blick hervor. Der Ausdruck des offenen rechten Auges dagegen wirkte verzweifelt und mitleiderregend. Zwei gutaussehende junge Polizisten saßen auf einer Bank und rauchten.


  Gao Yang wurde an die Wand gestoßen, direkt neben den pferdegesichtigen jungen Mann. Beide maßen sich gegenseitig mit Blicken. Der junge Mann verzog den Mund und nickte vielsagend. Er kam Gao Yang irgendwie vertraut vor, aber er konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, woher er ihn kannte. Mein Gehirn, dachte Gao Yang besorgt, hat durch den elektrischen Schlag gelitten.


  Er hörte, wie die Polizisten diskutierten: Bei so einem Dreckskerl muß man gleich zuschlagen, aber es ist einfach unglaublich, sein Körper ist anscheinend gegen Strom isoliert. Der Bursche Gao Ma ist über die Mauer geklettert und entkommen. Ihr Dummköpfe. Geht schon und schreibt ihn zur Fahndung aus. Der alte Zheng und Anni Sung hatten die leichteste Arbeit. Warum sind sie noch nicht zurück? Die alte Frau hat zwei Söhne – da kommen der alte Zheng und Anni Sung.


  Gao Yang hörte das laute Weinen einer Frau, das fast wie eine schrille Melodie klang. Nicht nur ihm, allen Anwesenden fiel das auf. Der junge Polizist, der Guo hieß, warf seinen Zigarettenstummel auf den Boden, zerdrückte ihn mit dem Fuß und sagte verächtlich: »Frauen sind unmöglich. Weinen und Jammern ist alles, was sie können. Widerlich!« Er zeigte mit dem Kinn auf den pferdegesichtigen jungen Mann. »Schaut euch diesen tollen Kerl an: Selbst wenn man ihm das Messer an die Kehle setzt, würde er keine Träne vergießen.«


  Der junge Mann antwortete schlagfertig, wenn auch stotternd: »Euch soll ich was v-v-vorheulen?«


  Die Polizisten waren verblüfft, dann brachen sie in Gelächter aus. »He, alter Kung«, sagte der Trommelkopf zu seinem Kollegen, »ich glaube, wir haben d-d-deinen B-B-Bruder verhaftet.«


  Der stotternde Polizist fand das gar nicht komisch. »H-h-hau ab«, schimpfte er, »und b-b-besorg es deiner Mutter, du alter Knochen.«


  Das Stottern des jungen Mannes half Gao Yangs Gedächtnis auf die Sprünge. Der pferdegesichtige junge Mann war der Draufgänger, der das Telefon des Kreisvorstehers kaputtgeschlagen hatte.


  Zwei Polizisten – ein Mann und eine Frau – stießen eine alte Frau mit zerzaustem Haar ins Zimmer. Die Alte ließ sich auf den Boden plumpsen, hämmerte mit den Fäusten auf die Erde und schrie: »Gott, mein Gott, warum lebe ich noch? Mein hartherziger Mann hat mich im Stich gelassen und sich davongemacht. Warum kommst du nicht als Geist zurück und nimmst mich mit, mein Gott!«


  Die Polizistin war Anfang Zwanzig, hatte kurzes Haar, große Augen, lange Wimpern und war sehr schön. Ihr ovales Gesicht war von der Hitze gerötet. Sie rief laut: »Hör auf zu weinen.«


  Das zornige Gesicht der Polizistin erschreckte Gao Yang nicht wenig. Er hätte nie gedacht, daß Frauen so böse sein könnten. Sie trug spitze, dunkelrote Schuhe mit hohen Absätzen. Um die Hüfte hatte sie ein Lederkoppel geschnallt, an dem eine Pistolentasche hing. Gao Yang und der pferdegesichtige junge Mann musterten die Polizistin neugierig. Das paßte ihr nicht, und sie warf ihnen einen zornigen Blick zu. Gao Yang zog sofort den Kopf ein. Als er wieder aufblickte, hatte sie eine Sonnenbrille aufgesetzt, die ihre Augen verdeckte. Sie gab der alten Frau einen Tritt und sagte: »Genug geweint, hinterfotzige alte Konterrevolutionärin.«


  Als die alte Frau den Fußtritt bekam, schrie sie gellend auf: »Aua, brutale Göre, du hast mir das Hinterteil kaputtgetreten.«


  »Hörst du, Anni«, sagte der junge Polizist lächelnd, »du hast ihr den Hintern kaputtgetreten.«


  Die Polizistin errötete bis über die Ohren und spuckte den vorlauten Polizisten an.


  Die alte Frau lamentierte weiter. Zhu sagte: »Frau Fang, Tante Vier, hör auf zu heulen. Was du getan hast, dafür mußt du einstehen. Weinen nützt nichts.«


  Die Polizistin sagte: »Noch einen Ton, und ich näh dir den Mund zu.«


  Die Alte richtete sich auf und kreischte laut: »Mir den Mund zunähen? Noch so jung und schon so grausam! Paß nur auf, du kleine Schlampe, wenn du so weitermachst, wirst du Kinder kriegen, die kein Arschloch haben!«


  Die Männer lachten. Die Polizistin wollte die Alte noch einmal treten, wurde aber vom alten Zheng zurückgehalten.


  Gao Yang hatte inzwischen begriffen, daß er in dieser jammernden Frau Tante Vier vor sich hatte.


  Tante Vier wollte sich mit der Hand die Tränen vom Gesicht wischen, aber als sie den Arm hob, merkte sie, daß ihre Hände aneinandergefesselt waren. Sie starrte die glänzenden Handschellen fassungslos an und begann wieder laut zu weinen.


  Zhu sagte: »Genossen, ihr habt soviel Mühe gehabt. Auf zum Essen.«


  Vom nahe gelegenen Restaurant nahte ein Bote, der Speisen und Getränke brachte. In der linken Hand einen Korb mit warmen Gerichten, in der rechten Hand eine Traube Bierflaschen, kam er freihändig angeradelt, stoppte vor der Tür des Polizeireviers, stieg vom Fahrrad und trug alles herein.


  »Ein Fahrradkünstler«, sagte der alte Zheng.


  »Wenn man das täglich macht, bekommt man Übung«, meinte Zhu und wandte sich unzufrieden an den Boten: »Warum kommst du erst jetzt?«


  »Es kommen zu viele Bestellungen rein. Allein aus der Gemeinde fünf, der Supermarkt, die Bank, das Krankenhaus, und ihr hier haltet mich schon auf Trab, dazu noch Aufträge aus den Dörfern.«


  »Da verdient ihr ja ein Vermögen.«


  »Der Chef vielleicht. Ich bin nur Angestellter, und egal, wieviel ich tue, ich bekomme immer gleich wenig Geld.«


  Der Bote öffnete den Essenskorb. Gao Yang konnte sehen, daß es Fleisch, Fisch, Huhn und Ente gab. Allein der Geruch ließ ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen.


  »Tu den Deckel wieder drauf«, sagte Zhu. »Wir müssen hier erst aufräumen.«


  »Beeilt euch, ich muß noch nach Norddorf zu Parteisekretär Wang, er hat schon ein paarmal angerufen.«


  »Bringt die Gefangenen in ein leeres Zimmer«, befahl der alte Zheng.


  »Wo haben wir ein leeres Zimmer?« erwiderte Zhu. Der stotternde Polizist schlug vor: »Wir k-k-können sie alle auf den Wagen laden.«


  »Und wenn sie abhauen?«


  Der Trommelkopf meinte: »Fesselt sie an die Bäume, da haben sie wenigstens Schatten.«


  »Alles aufstehen!« rief der junge Polizist. Gao Yang stand als erster, der pferdegesichtige junge Mann folgte ihm, nur Tante Vier blieb sitzen und schrie: »Ich steh nicht auf. Wenn ich sterben muß, will ich im Zimmer sterben.«


  »Frau Fang«, sagte der alte Zheng, »wenn du mir weiter Schwierigkeiten machst, mußt du dich nicht wundern, wenn ich grob werde.«


  »Wie grob willst du denn werden?« rief Tante Vier. »Willst du mich etwa totschlagen?«


  Der alte Zheng lächelte kalt: »Ich habe nicht die Absicht, dich totzuschlagen. Aber wenn du dich weigerst, meinen Befehlen zu gehorchen, wenn du Widerstand leistest und krakeelst, dann habe ich das Recht, Zwangsmaßnahmen gegen dich zu ergreifen. Du hast vielleicht noch nie einen elektrischen Schlag bekommen, aber dein zweiter Sohn weiß ganz genau, wie das ist.«


  Der alte Zheng nahm seinen Elektroschlagstock vom Gürtel, ließ ihn in der Hand tanzen und sagte:


  »Ich zähle bis drei. Wenn du bei drei nicht aufgestanden bist, bekommst du ihn zu spüren. Eins …«


  »Schlag mich doch, schlag mich doch, du Bestie.«


  »Zwei …«


  »Schlag nur zu!«


  »Drei …«


  Der alte Zheng hielt Tante Vier den Knüppel vors Gesicht. Sie stieß einen seltsamen Schrei aus, rollte über den Boden, stützte sich auf alle viere und rappelte sich wieder auf.


  Alle Polizisten lachten.


  Der junge Polizist, der Guo hieß, zeigte auf den pferdegesichtigen jungen Mann und sagte: »Dieser Kerl ist anscheinend isoliert. Er spürt nichts, wenn man ihn mit dem Elektroschlagstock berührt.«


  »Unmöglich«, sagte der alte Zheng.


  »Probier es aus, wenn du es nicht glaubst.«


  Grüne Funken begannen zusprühen, als der alte Zheng seinen Schlagstock einschaltete.


  »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte er und führte die Spitze des Knüppels an den Hals des pferdegesichtigen jungen Mannes.


  Auf dem Gesicht des jungen Mannes erschien ein verächtliches Lächeln. Er zuckte nicht.


  »Komisch. Vielleicht ist der Stock defekt.«


  »Teste ihn mal«, sagte der junge Guo.


  »Wie ist das nur möglich?« Der alte Zheng berührte sich mit dem Stock am Handgelenk. Er stieß einen Schrei aus, ließ den Stock fallen und saß plötzlich auf dem Fußboden, den Kopf in beiden Händen haltend.


  Die Polizisten lachten schallend.


  »Das nenne ich auf eigene Gefahr handeln«, kommentierte der junge Guo.


  Der stotternde Polizist packte Gao Yang, der junge Polizist führte den pferdegesichtigen Mann, und Tante Vier wurde vom alten Zheng und der Polizistin geschleppt. Sie gingen etwa fünfzig Schritte den breiten Weg im Hof der Gemeindeverwaltung entlang bis zu der Asphaltstraße, die zur Kreisstadt führte. Am Straßenrand standen Dutzende von hoch aufragenden schlanken Pappeln.


  Die Polizisten öffneten den Gefangenen die Handschellen, rissen ihnen die Arme nach hinten und zogen sie mit aller Kraft rückwärts, bis sie mit dem Rücken die Bäume berührten. Die Arme wurden ihnen um den Baum herum geführt und dann wieder mit Handschellen gefesselt.


  Tante Vier schrie jämmerlich: »Aua, mein Gott, ihr brecht mir die Arme.«


  Der stotternde Polizist zwinkerte Anni Sung zu: »Sicher ist sicher.«


  Die Polizistin gähnte nur. Die Beamten begaben sich ins Gebäude, um ihr Bier zu trinken. Die Gefangenen standen anfangs noch in aufrechter Haltung an die Bäume gelehnt, nach einer Weile aber sanken sie in sich zusammen und rutschten am Stamm nach unten, bis sie auf dem Boden saßen, die Arme schmerzhaft nach hinten verdreht.
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  Unter den Bäumen, an die sie gefesselt waren, gab es ein wenig Schatten. Doch dann wanderte der Schatten nach Osten, und die im Westen stehende Sonne brannte ihnen auf die Kopfhaut.


  Gao Yang wurde schwarz vor den Augen. Seine Arme waren nicht mehr da, nur in den Schultern spürte er noch ein glühendes Brennen. Rechts von sich hörte er den pferdegesichtigen Mann laut würgen und sich dann erbrechen. Gao Yang schielte zu ihm hinüber. Der pferdegesichtige junge Mann hatte den Kopf gesenkt und den Hals weit vorgestreckt. Seine Schulterblätter stachen in die Höhe, seine Brust wogte heftig. Auf der Erde lag eine klebrige Masse, die teils rot, teils weiß war. Schon hatten Schmeißfliegen mit grünen Köpfen den Weg von der Latrine hierhergefunden und schwärmten über das Erbrochene. Gao Yang wandte sich sofort ab, aber sein Magen revoltierte bereits, er röchelte, öffnete den Mund und erbrach eine gelbe Flüssigkeit. Lange traute er sich nicht, nach dem pferdegesichtigen jungen Mann zu schauen. Er nahm an, daß das Rote im Erbrochenen Tomaten waren und das Weiße gedämpftes Brot. Offenbar führte der andere kein schlechtes Leben. Gao Yang fiel ein, daß er am Handgelenk des Pferdegesichtigen eine große, dicke Armbanduhr gesehen hatte.


  An Gao Yangs linker Seite hatte Tante Vier anfangs geweint und geschrien, nach einer Weile hatte sie nur noch gestöhnt und geseufzt, und zuletzt war sie vollends verstummt. War sie etwa tot? Der Gedanke erschreckte Gao Yang, und er verdrehte den Hals, um nachzusehen. Tante Vier war nicht tot, sie atmete schwer, ihre Arme nach hinten überstreckt, und wenn ihre Hände nicht hinter dem Baum aneinandergefesselt gewesen wären, wäre sie Kopf voran auf den Boden gestürzt. Sie hatte einen Schuh verloren, ein spitzer schwarzer Fuß, über den Ameisen krabbelten, ragte zur Seite. Der Kopf von Tante Vier schwebte ein Stück über dem Boden, aber ihr weißes Haar berührte bereits die Erde.


  Ich weine nicht, wiederholte Gao Yang, ich weine nicht.


  Er nahm seine Kräfte zusammen und richtete sich auf. Den Rücken preßte er so stark wie möglich gegen den Baumstamm, um seine gefesselten Arme zu entlasten. Die Polizistin Anni Sung kam vorbei, um nach dem Rechten zu sehen. Sie nahm die Mütze ab und ordnete ihr volles schwarzes Haar. Sie hatte immer noch die Sonnenbrille auf der Nase, und ihre Lippen glänzten feucht. Sie zückte ein buntes Taschentuch, mit dem sie sich den Mund abwischte. Als sie das Erbrochene sah, preßte sie sich das Taschentuch vor den Mund und fragte mit gedämpfter Stimme: »Alles in Ordnung?«


  Gao Yang wußte nicht, was er sagen sollte. Tante Vier gab keinen Mucks von sich. Nur der pferdegesichtige junge Mann sagte etwas: »Ich h-h-hätte Lust, deine Mutter zu v-v-vögeln. Ansonsten alles in Ordnung.«


  Gao Yang erschrak, weil er Prügel für den jungen Mann befürchtete, und blickte schnell zu ihm hinüber. Aber die Polizistin schlug den pferdegesichtigen jungen Mann nicht. Sie hielt sich das Taschentuch vors Gesicht und ging.


  »Bruder«, sagte Gao Yang, mühsam nach Worten ringend, »laß es sein. Du ziehst doch nur den kürzeren.«


  Der pferdegesichtige junge Mann verzog den Mund zu einem Lächeln. Sein Gesicht war so weiß wie Fensterpapier.


  Die Polizistin kam mit Zhu und dem alten Zheng zurück. Zhu trug einen Eimer, der alte Zheng drei leere Bierflaschen und die Polizistin eine Schöpfkelle.


  Die drei Polizisten gingen zur Wasserleitung. Zhu drehte den Hahn auf, um den Eimer zu füllen. Der Wasserstrahl war sehr stark und schneeweiß. Er ließ die Blechwand des Eimers dröhnen. Der Eimer war voll, das Wasser floß über. Zhu nahm den Eimer weg, ohne den Hahn zuzudrehen. Das Wasser klatschte auf den Ziegelboden. Der Geruch des frischen Wassers breitete sich aus. Gao Yang atmete ihn tief ein. In seinem Bauch schien ein Dämon zu stecken, der sprechen konnte: »Wasser, Genosse Kommandant, tu mir den Gefallen, gib mir was zu trinken.«


  Der alte Zheng hielt die Bierflaschen unter den Wasserstrahl. Sie waren sofort voll und schäumten über. Mit den gefüllten Flaschen kam er zu den Gefangenen herüber. Als ersten fragte er Gao Yang: »Möchtest du trinken?«


  Gao Yang nickte heftig. Der Geruch des Wassers und das dicke Gesicht des alten Zheng rührten ihn zu Tränen. Der alte Zheng steckte Gao Yang den Hals einer Flasche in den Mund. Ungeduldig packte Gao Yang das Glas mit den Zähnen und nahm einen kräftigen Schluck. Etwas davon drang ihm in die Kehle und in die Luftröhre. Er hustete und verdrehte die Augen. Der alte Zheng ließ die Flasche fallen und klopfte Gao Yang auf den Rücken. Ein Schwall Wasser schoß ihm aus Mund und Nase.


  »Warum so eilig?« fragte der alte Zheng. »Trink langsam. Es ist genug Wasser für alle da.«


  Gao Yang trank in einem Zug drei Flaschen leer und war immer noch durstig. Seine Kehle brannte wie Feuer. Aber der alte Zheng machte ein so finsteres Gesicht, daß er sich nicht traute, mehr zu verlangen.


  Auch der Junge mit dem Pferdegesicht stand auf, und der alte Zheng gab ihm Wasser. Gao Yang sah mit Neid, daß der junge Mann fünf Flaschen leerte. Mißmutig dachte er: Zwei Flaschen mehr als ich.


  Tante Vier war vermutlich ohnmächtig, denn die Polizistin füllte ihre Schöpfkelle mit Wasser und schüttete es ihr über Kopf und Körper. Das Wasser, das ihren Körper traf, war hell; als es über den Boden abfloß, wirkte es grau.


  Tante Vier trug eine kurzärmlige Jacke aus Moskitonetztüll, die lange nicht mehr gewaschen worden war und ihre ursprüngliche Farbe eingebüßt hatte. Durch die Berührung mit dem Wasser wurde der Stoff wieder etwas heller. Die Jacke klebte an Tante Viers Körper und modellierte ihren spindeldürren Rücken und ihre hervorstechenden Schulterblätter nach. Sie schien nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen. Ihr Haar lag eng an der Kopfhaut an. Von ihren Haarspitzen tropfte das Schmutzwasser auf den Boden und bildete eine glänzende Lache. Der Geruch des Wassers, das an Tante Vier herablief, drehte Gao Yang den Magen um. Er befürchtete schon, Tante Vier könnte gestorben sein, da sah er, daß ihr Kopf zu zittern begann. Der weißhaarige Kopf schien zentnerschwer zu sein, denn ihn zu heben kostete ihren hageren Hals viel Kraft. Das naß gewordene Haar von Tante Vier wirkte noch dünner. Eine kahlköpfige Frau sieht viel häßlicher aus als ein kahlköpfiger Mann. Gao Yang mußte plötzlich an seine eigene kahlköpfige Mutter denken, und sein Mund spannte sich, als müßte er weinen.


  Seine kahlköpfige Mutter war ursprünglich eine rüstige Frau mit schönem weißem Haar gewesen. Aber dann kam die Kulturrevolution, und von ihrem lebhaften Geist blieb so wenig übrig wie von ihrem schönen weißen Haar, das ihr die armen Kleinbauern des Dorfes vollständig ausrissen. Das war ein im Grunde unabwendbares Unglück, denn ihr Mann war Grundbesitzer gewesen, und wem sollte man die Haare ausreißen, wenn nicht ihr? Ein Mann namens Qiuliang aus der Familie Guo, groß und stark wie ein Pferd, hatte seine Mutter an den Haaren gepackt und ihren Kopf mit aller Kraft nach unten gedrückt. Dabei schimpfte er wütend: »Runter mit dir, du alter Graukopf!« Gao Yang hatte das damals nur von weitem beobachtet, aber jetzt hatte er die Szene wieder deutlich vor Augen. Er hörte seine weißhaarige alte Mutter wimmern wie ein Kind.


  Der Wasserguß hatte Tante Vier munter gemacht. Sie bewegte ihren zahnlosen Mund und wimmerte vor sich hin wie ein kleines Mädchen.


  Aus Gao Yangs Augen sickerten salzige Tränen. Er redete sich ein: Ich weine nicht.


  Die Polizistin beugte sich zu Tante Vier hinunter und fragte mit falscher Liebenswürdigkeit: »Möchtest du etwas trinken?« Tante Vier weinte weiter, ohne zu antworten. Ihre heisere Stimme klang spitz und dünn. Sie hatte nicht mehr die Kraft und die Lautstärke, die sie eben noch ausgezeichnet hatte.


  »Keine Lust mehr, Fenster einzuschmeißen?« Die Polizistin schüttete noch eine Kelle über Tante Vier und beachtete sie dann nicht weiter.


  Sie ging mit dem Wassereimer zu Gao Yang. Weil sie eine Sonnenbrille aufhatte, konnte er ihre Augen nicht erkennen, er sah nur, daß sie ihre Lippen zu einem Strich zusammenpreßte. Unwillkürlich begann er zu zittern. Er kam sich vor wie ein Schwein, das rasiert wird. Wortlos stellte die Polizistin den Eimer hin, füllte die Kelle mit Wasser und goß es Gao Yang über die Brust. Instinktiv hob er die Schultern, zog den Kopf ein und stieß einen seltsamen Laut aus. Die Polizistin lächelte und zeigte zwei Reihen glänzendweißer Zähne, absolut ebenmäßig und sehr schön. Sie schöpfte noch eine Kelle Wasser und goß es ihm über den Kopf. Diesmal war er innerlich darauf vorbereitet und zitterte nicht mehr. Das kalte Wasser lief an ihm herab, über den Rücken, über die Brust, und je weiter es nach unten rann, desto langsamer wurde es, um in grauen Streifen auf seinen Beinen zu enden. Er fühlte sich wie neu geboren. Sein Kopf war klar wie nie zuvor. Diese Bewässerung seines Schädels war für ihn das größte Glückserlebnis, das ihm je widerfahren war. Er betrachtete den schönen Mund der Polizistin mit Dankbarkeit. Aber sie beließ es bei den zwei Wassergüssen, nahm den Eimer auf und ging weiter zu dem pferdegesichtigen jungen Mann. Dessen Gesicht war blaß, ein Auge zugeschwollen, ein Auge offen. Er verzog den Mund und begrüßte die Polizistin mit einem kalten Lächeln. Das schien sie zu beleidigen. Sie hob die Kelle und schleuderte ihm das Wasser mit aller Kraft in das blasse, lange Gesicht. Reflexartig hob er die Schultern und zog den Hals ein. Das sah sehr komisch aus.


  »Na, wie findest du das?« fragte die Polizistin grimmig. Der junge Mann schüttelte den Kopf und sagte, immer noch kalt lächelnd: »Schön kühl und angenehm.«


  Die Polizistin schöpfte wie rasend eine Kelle nach der anderen und schleuderte ihm das Wasser ins Gesicht: »Hier hast du schön kühl, hier hast du angenehm!«


  Der pferdegesichtige junge Mann wand sich in den Hüften, zappelte mit den Füßen, warf den Kopf hin und her und schrie mit schriller Stimme: »Schön kühl und angenehm, schön kühl und angenehm …«


  Die Polizistin warf die Kelle weg und hob den Eimer, um dem jungen Mann das restliche Wasser über den Kopf zu kippen. Aber auch damit hatte sie ihrem Ärger noch nicht genug Luft verschafft. Sie schlug dem jungen Mann mehrmals den Eimer auf den Kopf, als ob sie die letzten Wassertropfen herausschütteln wollte. Dann warf sie den Eimer weg und stemmte die Arme in die Hüften. Ihr Busen wogte, ihr Atem ging schwer. Die Eimerschläge auf den Kopf des jungen Mannes hatten ein dumpfes, feuchtes Geräusch hervorgebracht, das Gao Yang durch und durch ging.


  Der pferdegesichtige junge Mann lehnte den langen Kopf an den Baumstamm und keuchte. Sein Gesicht schwoll plötzlich an und verfärbte sich dunkelrot. In seinem Magen gluckerte es, er streckte den Hals vor, so daß sich die Sehnen deutlich abzeichneten. Er versuchte, den Mund geschlossen zu halten, seine Gesichtsmuskeln arbeiteten, aber die Anstrengung war zu groß, und er riß den Mund weit auf. Ein Schwall schmutziger Flüssigkeit schoß hervor und klatschte der Polizistin, die nicht ausweichen konnte, mitten auf die Brust.


  Sie schrie auf und fuhr zurück.


  Der junge Mann war so mit Erbrechen beschäftigt, daß er gar nicht auf die Polizistin achtete.


  Der alte Zheng blickte auf seine Uhr und sagte: »Hör auf, kleine Sung. Zeit zum Essen. Nach dem Essen machen wir Meldung.«


  Zhu hob den Eimer und die Kelle auf und folgte Anni Sung und dem alten Zheng.
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  Gao Yang hörte, wie Zhu von seinem Büro aus das Restaurant anrief und Teigtaschen bestellte. Sofort wurde ihm übel. Er biß die Zähne zusammen und machte sich Sorgen, daß er die drei Flaschen Wasser, die ihm so gut getan hatten, gleich wieder von sich geben würde.


  Der junge Mann mit dem Pferdegesicht würgte immer noch.


  Aber er hatte nichts mehr im Magen. An seinen Mundwinkeln trockneten Fäden von Blut und Speichel. Gao Yang spürte Mitleid für diesen sturen Kerl.


  Die Sonne stand tief im Westen und stach nicht mehr so. Gao Yangs Glieder waren nicht mehr durch und durch taub. Es ging ihm viel besser.


  Später kam Wind auf, der kühlend vorbeistrich. Sein Kopf, der von der Sonne verbrannt und vom Wasser abgekühlt worden war, fühlte sich noch etwas betäubt und geschwollen an, aber alles in allem ging es ihm gar nicht so schlecht. Ihm war sogar nach Reden zumute, aber der pferdegesichtige junge Mann würgte nach wie vor. Das störte Gao Yang, und er drehte ihm den Kopf zu und fragte: »He, Kumpel, kannst du das nicht mal bleibenlassen?«


  Der Angesprochene würgte hilflos weiter.


  Vor der Gemeindeverwaltung parkten zwei Lastwagen und ein blauer Kleinbus. Lärmend belud eine Schar von Menschen die Autos. Einige trugen Kisten, andere Schränke und wieder andere Tische, Stühle und Bänke. An den Lastwagen standen Leute, die kommandierten. Vermutlich der Umzug eines hohen Funktionärs. Mit starrem Blick schaute Gao Yang lange hin. Die Menge des Hausrats, die verladen wurde, empörte ihn, so daß er schließlich den Kopf abwandte.


  Tante Vier gab keinen Ton von sich. Sie kniete auf dem Boden und ließ den Kopf hängen. Ihre Haare berührten den Boden. In ihrer Kehle rasselte es leise, als ob sie eingeschlafen wäre. Vor seinen Augen erschien wieder das Bild aus der Kulturrevolution, als seine Mutter gedemütigt wurde und auf dem Boden knien mußte. Er schüttelte den Kopf, um die grünköpfigen Schmeißfliegen zu vertreiben, die das Erbrochene des pferdegesichtigen jungen Mannes angelockt hatte. Seine Mutter mußte auf Ziegelsteinen knien, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Einmal wollte sie sich mit einer Hand abstützen, um die Qual zu lindern, da trat ihr ein Fuß mit einem Lederstiefel auf die Hand, und ihre Hand blieb danach verkrüppelt, sie konnte sie niemals wieder vollständig öffnen.


  »Tante Vier, Tante Vier«, rief er leise.


  Tante Vier stöhnte wie zur Antwort.


  Der Fahrradkünstler vom Restaurant kam wieder herangesaust. Diesmal hatte er die eine Hand am Lenker, in der anderen hielt er den Essenskorb. Zwischen den Pappeln hindurch sauste er vorbei und ließ den Geruch von Essig und Knoblauch zurück.


  Gao Yang hob den Kopf und schaute nach der Sonne. Sie war ein Stück weiter gesunken. Das gleißende weiße Licht war verschwunden. Die Sonne war nur noch mild und warm. Er wußte, daß die Genossen Polizisten jetzt dabei waren, Teigtaschen mit Knoblauchessig zu verzehren. Aber hinter diesen unscheinbaren Wahrnehmungen lag etwas Bedrohliches, das ihn beunruhigte. Wenn die Polizisten mit dem Essen fertig sind, machte er sich klar, werden sie mich vom Baum losmachen und in das rotlackierte Auto verfrachten, um fortzufahren, irgendwohin. Aber ist es nicht besser, irgendwohin zu fahren, als an den Baum gekettet zu bleiben? Auf diese Frage wußte er keine Antwort. Später überlegte er sich, daß es im Grunde gleichgültig war, was geschah. »Das Herz des Volkes gleicht dem Eisen, das Gesetz gleicht einer Esse.« Wer gegen das Gesetz verstoßen hat, an dem wird das Gesetz vollstreckt. Ein frischer Windhauch berührte ihn. Die Blätter der Pappeln raschelten. Aus der Ferne hörte er den Schrei eines Esels. Bei diesem Geräusch sträubten sich ihm die Nackenhaare, und er sperrte sich gegen seine Erinnerungen.


  Eine Frau mit einem Bündel im Arm betrat mit schwankenden Schritten den Hof der Gemeindeverwaltung. Er sah, daß sie sich mit dem jungen Mann am Eingang stritt. Der Wachposten wollte sie nicht durchlassen. Hartnäckig versuchte sie es immer wieder, und jedesmal wurde sie zurückgestoßen. Schließlich nahm sie den Umweg um das Pappelwäldchen.


  Es war Jinjü, die mit ihrem dicken Bauch tapsig herangeeilt kam. Sie schluchzte unentwegt. Das Bündel in ihrem Arm enthielt einen runden Gegenstand, der in Größe und Form an einen Menschenkopf erinnerte. Als sie näher kam, erkannte Gao Yang, daß es eine Wassermelone war. Er traute sich nicht, Jinjü ins Gesicht zu blicken. Er stieß einen Seufzer aus und senkte den Kopf. Im Vergleich zu Jinjü war sein Schicksal nicht so schlimm, er durfte sich nicht beschweren.


  »Mutter, Mutter«, hörte er Jinjü direkt neben sich weinen, »meine liebste Mutter, was haben sie mit dir gemacht?«


  Ich weine nicht, sagte Gao Yang zu sich selbst, ich weine nicht, nein, ich weine nicht.


  Jinjü kniete vor Tante Vier. Schluchzend umfaßte sie mit beiden Händen den weißhaarigen, schmutzigen Kopf der alten Frau und drückte ihn mit einer mütterlichen Geste an sich.


  Gao Yang schniefte und schloß die Augen. Er konzentrierte sich lieber auf die Rufe, mit denen die Männer ihre Tiere von den Feldern heimtrieben. Der langgezogene Schrei eines Esels drang ihm ans Ohr. Von allen Geräuschen war ihm dieses am meisten verhaßt, daher wandte er sein Augenmerk wieder Jinjü und Tante Vier zu.


  Gelbe Sonnenstrahlen fielen auf das Gesicht von Tante Vier, das Jinjü in ihren Händen hielt.


  »Mutter, ich bin an allem schuld, Mutter, wach auf.«


  Tante Vier öffnete langsam die Augen, von denen man nur das Weiße sah, und schloß sie wieder. Zwei große gelbe Tränen rollten über ihre Wangen.


  Tante Vier streckte die weiß belegte Zunge heraus und leckte Jinjüs Stirn, wie eine Hündin ihre Jungen leckt oder eine Kuh ihr Kalb. Er fand das abstoßend, machte sich dann aber bewußt, daß sie das wohl kaum täte, wenn ihre Hände nicht hinter dem Baum gefesselt wären, und als ihm das klar wurde, verschwand das Gefühl des Ekels sofort. Jinjü packte die Wassermelone aus und brach sie mit der Faust auf. Sie stopfte ihrer Mutter rotes Fruchtfleisch in den Mund, und die alte Frau schlang es schmatzend und schlürfend hinunter und begann dabei wie ein Kind zu weinen.


  Der Anblick der Melone versetzte Gao Yangs Magen in Aufruhr, und ein Gefühl von Zorn auf Mutter und Tochter stieg in ihm auf: Sie hätten mir wenigstens etwas anbieten können, obwohl ich es natürlich abgelehnt hätte.


  Wann hatte das Würgen des pferdegesichtigen jungen Mannes aufgehört? Der genaue Zeitpunkt war Gao Yang entgangen, da er auf Jinjü geachtet hatte.


  Der Körper des pferdegesichtigen jungen Mannes war am Baum heruntergerutscht. Er saß jetzt auf den Wurzeln. Sein Kopf hing herunter, sein Oberkörper war vornübergekrümmt, als ob er niederknien und Kotau machen wollte.


  Die beiden Frauen hatten wieder angefangen, laut zu weinen. So eine Wassermelone gibt Kraft, dachte Gao Yang, doch dann sah er, daß sie von der Melone so gut wie nichts gegessen hatten. Jinjü hielt den Kopf von Tante Vier in den Armen und schluchzte so heftig, daß ihr ganzer Körper zitterte.


  »Jinjü, mein armes Kind, ich hätte dich nicht schlagen dürfen, ich mache dir keine Vorschriften mehr. Geh zu Gao Ma und werde glücklich mit ihm.«


  Die beiden Lastautos, die so hoch mit Möbeln beladen waren, daß sie fast auf den Achsen saßen, setzten sich schaukelnd in Bewegung.


  Die Polizisten waren mit dem Essen fertig und kamen laut redend herüber. Als Gao Yang ihre schweren Schritte hörte, war ihm sofort wieder mulmig zumute.


  Quietschend und ächzend näherte sich der erste Wagen. In seinen Fenstern spiegelten sich die goldenen Strahlen der Abendsonne. Der Fahrer hatte ein breites, rotes Gesicht.


  Was dann passierte, vergaß Gao Yang sein Lebtag nicht mehr.


  Der Weg, der über den Hof der Gemeindeverwaltung führte, war nicht breit. Mag sein, daß der Fahrer zuviel getrunken hatte, vielleicht war auch der Kopf des pferdegesichtigen jungen Mannes zu lang, oder es war ihm einfach vorherbestimmt: Als der mit Möbeln vollbeladene Wagen den pferdegesichtigen jungen Mann passierte, traf ihn ein über die Karosserie hinausragendes Winkeleisen am Kopf. Es riß ein großes Loch in seinen Schädel, das zunächst weiß aussah, ehe schwarzes Blut hervorsprudelte. Der junge Mann stöhnte kurz. Sein Körper fiel nach vorne, und obwohl sein Kopf sehr lang war, erreichte er den Boden nicht, da die hinter dem Baum gefesselten Arme seinen Körper festhielten. Sein Blut klatschte auf die Straße.


  Die Polizisten erstarrten.


  Der alte Zheng schrie den rotgesichtigen Fahrer an: »Du Scheißkerl, du Schweinehund!«


  Der stotternde Polizist zog sofort seine Uniformjacke aus und wickelte sie dem pferdegesichtigen jungen Mann um den Kopf.


  Viertes Kapitel


  
    Knoblauch in die schwarze Erde,


    Ingwer in den Sand.


    Weidenzweige für tiefe Körbe,


    Wachsrohr für Körbe mit Rand.


    Knoblauchsprossen, grün und weiß,


    gehören zu Fisch und Fleisch.


    Knoblauch, der schwarz und verfault ist,


    ergibt noch nicht mal guten Mist.


    Aus einem Lied, das Zhang Kou den Beamten der

    Kreisverwaltung vortrug, als der Knoblauch keinen Absatz fand.
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  Onkel Vier schwang seine langstielige Tabakspfeife mit dem glühendheißen Messingkopf und hieb sie seiner Tochter auf den Kopf. Sie hörte es krachen. Der stechende Schmerz, ihre Wut und Empörung ließen sie etwas tun, was nicht ihrem Alter entsprach. Sie stampfte mit den Füßen auf wie ein verzogenes Kind und kippte die Wasserschalen auf dem Eßtisch um.


  »Du hast mich geschlagen«, schrie sie, »du hast mich geschlagen!«


  »Du hast es verdient«, erwiderte Tante Vier zornig, »ein so unanständiges Ding wie dich müßte man eigentlich totschlagen.«


  »Unanständig bist du«, schrie Jinjü, »ihr seid Verbrecher!«


  »Jinjü«, sagte der Ältere Bruder streng, »sprich nicht in diesem Ton mit unserer Mutter.«


  Jinjüs Brüder hatten Gao Ma niedergeschlagen. Sie standen aufrecht im flackernden Licht der Petroleumlampe, und ihre Gestalten wirkten riesenhaft. Jinjü spürte etwas Heißes auf der Stirn. Sie faßte mit der Hand hin, und ihre Handfläche war voll Blut. »Ah«, schrie sie laut, »ich bin verletzt.«


  Der Ältere Bruder bewegte sich schwankend im Lampenlicht. Das Schwanken rührte von seinem verkümmerten Bein her. »Die erste Kindespflicht heißt, Vater und Mutter zu gehorchen«, sagte er.


  Jinjü spuckte auf den Boden: »Ich gehorche nicht, ich gehorche nicht. Ich lasse mich nicht verschachern, damit du eine Frau bekommst.«


  »Sie braucht noch mehr Schläge!« rief der zweite Bruder. »Verwöhntes Ding.«


  Jinjü warf eine Schüssel nach ihm und rief: »Schlag mich doch, du Rohling, schlag mich nur!«


  »Bist du verrückt geworden?« Onkel Vier hielt den Kopf schräg. Im Schein der Petroleumlampe wirkte sein Gesicht wie aus Kupfer gegossen.


  »Dann bin ich eben verrückt.« Jinjü gab dem Eßtisch einen Tritt.


  Onkel Vier sprang auf wie ein alter Löwe, schwang seine Pfeife und schlug damit wild auf Jinjü ein. Sie hielt die Hände schützend über den Kopf und flüchtete kreischend.


  Gao Ma stützte sich mit den Händen auf dem Boden ab und rappelte sich langsam hoch. Er rief: »Mich müßt ihr schlagen.«


  Jinjü sah Gao Mas große Gestalt taumeln und hatte ein ungutes Gefühl. Ihre Brüder drehten sich nach ihm um, der eine schwankend, der andere kerzengerade. Gao Ma stürzte nach vorn und riß im Fallen einen Zaun mit, der mit ihm zusammen krachend zu Boden ging. Die Familie Fang hatte in ihrem Hof ein Gemüsebeet abgeteilt, auf dem sie Gurken anbaute. Noch lange danach konnte Gao Ma sich daran erinnern, wie angenehm die Gurken rochen, als er zusammen mit dem Zaun auf dem Boden aufschlug.


  »Schafft ihn raus, aber schnell!« sagte Onkel Vier.


  Die beiden Brüder traten den Zaun noch weiter hinunter, als sie Gao Ma hochrissen und zum Tor hinausschleppten. Gao Ma war sehr groß und stark, und sein Körper war so schwer, daß der Ältere Bruder vor Anstrengung ganz gekrümmt ging und noch ein ganzes Stück kleiner wirkte als sonst.


  Jinjü wälzte sich weinend am Boden, während die Vorwürfe ihrer Mutter auf sie herunterprasselten: »Von klein auf haben wir dich mit Essen verwöhnt, mit Kleidern verwöhnt, wir haben dich wie unseren besten Schatz behandelt. Sag selbst, was kannst du mehr verlangen?«


  Ihre Brüder hatten Gao Ma inzwischen auf die Straße geschleppt. Als sie ihn fallen ließen, hörte man über die Mauer hinweg ein dumpfes Klatschen, dann wurde das Hoftor geräuschvoll zugestoßen. Ihre Brüder waren zwei verzerrte Schatten – ein langer und ein kurzer –, die auf sie zukamen. Sie verabscheute diese Schatten. Besonders den Schatten des älteren Bruders. Dieser widerliche Schatten legte sich quer über ihre Brust. Er fühlte sich kühl und klebrig an, wie eine Kröte, die auf ihrer Brust hockte. Ihr Herz zog sich zusammen. Sie wälzte sich ein Stück zur Seite und setzte sich dann auf den umgestürzten Zaun. Sie weinte und weinte. Das Gefühl des Selbstmitleids in ihrem Herzen entwickelte sich von einem Rinnsal zu einer brausenden Flut, die alle Empörung und alle Trauer unter sich begrub. Die Tränen in ihren Augen trockneten. Blinde Zerstörungswut packte sie. Doch als sie aufsprang, wurde ihr so schwindlig, daß sie gleich wieder zusammensank. Sie griff mit ihren Händen ins Dunkel, bekam ein paar stachlige Gurkenranken zu fassen, riß sie aus, zerrte mit aller Kraft daran und warf sie auf ihren Vater, der rauchend am Tisch saß. Im Licht der Petroleumlampe wand sich die Gurkenranke wie eine sterbende Schlange.


  Anstatt ihren Vater zu treffen, war die Ranke auf dem verwüsteten Eßtisch gelandet. Ihr Vater sprang auf. Die Mutter stemmte sich in die Höhe. Beide bewegten sich mit großer Schnelligkeit.


  »Rebellieren willst du, kleines Luder?« schrie der Vater.


  »Du bringst mich noch ins Grab«, jammerte die Mutter.


  »Jinjü«, fragte der Ältere Bruder in ernstem Ton, »wie kannst du nur?«


  »Schläge braucht sie«, entgegnete der jüngere Bruder wütend.


  »Dann schlag doch zu, schlag doch zu!« Jinjü sprang auf und stürzte sich wütend auf ihren Bruder.


  Der zweite Bruder trat einen Schritt zurück und wich ihr seitlich aus. Er packte sie an den Haaren und schüttelte sie mit zusammengebissenen Zähnen ein paarmal, dann gab er ihr einen kräftigen Stoß, der sie ins Gurkenbeet schleuderte.


  Sie glaubte den Verstand zu verlieren, schrie aus Leibeskräften und riß mit ihren Händen an allem, was sie erreichen konnte. Als sie die Gurken zerfetzt hatte, begann sie an ihrer eigenen Kleidung zu zerren. Dabei hörte sie, wie ihr älterer Bruder den jüngeren zurechtwies: »Wie konntest du sie nur schlagen. Solange Vater und Mutter am Leben sind, ist ihre Erziehung, egal was für Fehler sie macht, allein Sache von Vater und Mutter. Als Brüder können wir ihr nur gut zureden.«


  Der zweite Bruder schnaubte verächtlich: »Bruder, was bist du doch für ein Heuchler. Für dich haben wir eine Frau ergattert, und jetzt spielst du den Großmütigen.«


  Der Ältere Bruder gab keine Antwort. Er hinkte zum niedergetretenen Zaun, bückte sich mühsam und streckte zwei eiskalte Hände nach Jinjüs Armen aus, um sie hochzuziehen. Die eisigen Hände, die ihre Arme berührten, riefen einen tiefen Widerwillen in ihr hervor, und sie schüttelte sie ab.


  Der Ältere Bruder richtete sich auf. Traurig sagte er: »Schwester, hör auf deinen Bruder. Steh auf und weine nicht mehr. Vater und Mutter sind beide schon alt. Seit wir in den Windeln lagen, haben sie uns großgezogen. Das war nicht immer leicht. Wir sind ihre Kinder und sollten ihnen nicht unnötig Ärger machen.«


  Jinjü weinte weiter, aber der Zorn in ihrem Herzen ließ ein wenig nach.


  »An allem bin nur ich schuld. Ich habe dieses lahme Bein, mit dem ich keine Frau zum Heiraten finde, außer im Tausch gegen die eigene Schwester …« Während er das sagte, schwang er das verkrüppelte Bein vor und zurück, so daß der aus Sorghumstengeln geflochtene Zaun unter seinen Füßen knarrte.


  »Ich bin zu nichts gut.« Der Bruder hockte sich plötzlich hin, schlug sich mit den Fäusten gegen den Kopf und weinte laut. Als Jinjü ihren Bruder so verzweifelt sah, wurde ihr weich ums Herz, und ihr lautes Weinen ging in leises Schluchzen über.


  »Schwester, du sollst es gut haben im Leben, ich brauche keine Frau, ich bleibe Junggeselle, solange ich lebe.«


  Mutter kam hinzu und sagte: »Steht auf, ihr Streithähne. Was sollen bloß die Nachbarn von uns denken, wenn ihr so schreit und heult?«


  Auch Vater kam dazu und sagte ernst: »Steht auf, alle beide.«


  Der Zaun knackte, als sich der Ältere Bruder gehorsam erhob. »Vater, Mutter«, sagte er devot, »ich gehorche euch.«


  Jinjü saß steif da und rappelte sich dann auch auf.


  Der zweite Bruder war schon früher ins Haus geschlüpft und hatte das Radio auf volle Lautstärke gedreht. Es lief gerade eine in dieser Gegend populäre Oper. Der schrille Frauengesang klang fast wie ein Weinen.


  Der Ältere Bruder stellte einen kleinen Hocker hinter Jinjü, legte ihr die Hände auf die Schultern und sagte: »Setz dich, Schwester. Ein Sturm weht nicht viele Tage, ein Familienstreit hält nicht mehrere Stunden an. Wenn es darauf ankommt, sind deine Brüder immer für dich da, aber auf Außenstehende ist kein Verlaß.«


  Jinjü war so schwach, daß sie nicht stehen konnte. Unter dem Druck der Hände ihres Bruders setzte sie sich.


  Auch Vater und Mutter hatten sich gesetzt. Vater sog an seiner trockenen Pfeife. Mutter zerbrach sich den Kopf, wie sie ihre Tochter umstimmen könnte.


  Der Bruder holte Puder aus dem Haus, mischte in einem Schälchen Wasser darunter und hockte sich vor Jinjü hin, um ihre Wunde damit zu bestreichen. Es war ihr unangenehm, daß ihr Bruder sich so untertänig um sie bemühte, sie schob seine Hand weg und stieß ihn fort.


  »Sei brav«, bat der Bruder, »laß mich das auftragen.«


  Vater knurrte: »Was gibst du dich mit ihr ab? Dieses unverschämte Ding.«


  »Du mußt es wissen!« rief Jinjü.


  »Immer noch so eigensinnig!« platzte die Mutter heraus.


  Der Bruder suchte sich auch einen Schemel. Zu viert saßen sie da, und keiner sagte ein Wort.


  Ein großer Meteor durchzog die Milchstraße.


  »Vater«, fragte der Ältere Bruder beflissen, »als der Feldherr Zhu Geliang starb, fiel da nicht auch ein Meteor vom Himmel?«


  Das Radio war inzwischen zu einer Lesung aus dem Roman »Geschichte der drei Reiche« übergegangen.


  »Du darfst nicht alles glauben, was in Büchern steht«, meinte Vater verächtlich.


  »Schwester«, nahm der Ältere Bruder das Gespräch wieder auf, »kannst du dich noch erinnern, wie wir zusammen fischen gegangen sind, als du zwei Jahre warst? Ich trug dich auf meinem Rücken und führte den zweiten Bruder an der Hand. So kamen wir zum kleinen Südfluß. Am Ufer habe ich dich auf den Deich gesetzt, dein kleiner Bruder und ich haben das Netz ausgeworfen, um Fische zu fangen. Als wir nachsahen, was du machst, warst du verschwunden. Überall haben wir dich gesucht. Ohne Erfolg. Ich war zu Tode erschrocken, aber dein zweiter Bruder hatte scharfe Augen und schrie: ›Bruder, hier!‹ Du warst ins Wasser gefallen und hast wie wild darin herumgezappelt. Ich habe das Netz nach dir ausgeworfen und dich damit herausgeholt. Unser Bruder sagte: ›Was für ein großer Fisch.‹ Damals war mein Bein noch gut. Erst im nächsten Jahr bekam ich den Knochenfraß.« Er lachte leise und seufzte ein paarmal. »Im Handumdrehen sind fast zwanzig Jahre vergangen. Du bist ein großes Mädchen geworden.«


  Jinjü wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie hörte den lauten Hufschlag des dattelbraunen Fohlens auf der Tenne vor dem Hoftor. In Gao Zhilengs Haus schrien die Papageien.


  Vater klopfte seine Pfeife an der Schuhsohle aus. Er räusperte sich, spuckte kräftig aus, stand auf und sagte: »Schlafen gehen.«


  Er trat ins Haus und holte ein großes gelbes Messingschloß. Er ging damit zum Hoftor, schob den Riegel vor und ließ das Schloß knackend einschnappen.
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  Am folgenden Abend herrschte im Hof der Familie Fang geschäftiges Treiben. Die Brüder hatten einen großen quadratischen Tisch aufgebaut und vier Bänke daran gerückt, die sie in der Grundschule ausgeliehen hatten. Mutter stand am Herd und kochte. In ihren Töpfen brutzelte es.


  Jinjü hatte sich in ihre Kammer zurückgezogen. Sie bewohnte das Eckzimmer, das hinter dem Raum ihrer Brüder lag. Was draußen vor sich ging, konnte sie von dort aus gut verfolgen. Sie hatte ihr Zimmer den ganzen Tag nicht verlassen. Auch der Ältere Bruder war nicht aufs Feld gegangen. Ab und zu kam er herein, um mit ihr zu reden. Aber sie zog jedesmal das Laken über den Kopf und sagte kein Wort.


  Vater und Mutter unterhielten sich in der Diele.


  »Alles verwelkt und vergilbt«, sagte Mutter, »es hat nichts genützt, Plastiktüten zu nehmen.«


  Ein schwacher Knoblauchdunst stieg Jinjü in die Nase.


  »Du hast sie nicht ordentlich zugemacht«, sagte Vater. »Wenn du sie fest verschließt, kommt keine Luft rein, dann werden sie nicht gelb und schrumpelig.«


  »Ich weiß nicht, wie es die Genossenschaft macht. Sie lagern ihn monatelang, und er ist immer noch so grün, wie er aus der Erde kommt.«


  »Die Genossenschaft hat ein Kühlhaus«, sagte Vater. »Selbst wenn man im Juni reingeht, muß man eine wattierte Jacke und Hose anziehen. Da kann nichts schiefgehen.«


  »Die Genossenschaft weiß eben, wie man so etwas macht«, seufzte Mutter.


  »Das Geld dafür haben sie von uns«, kommentierte Vater.


  Auf dem Herd begann es wieder zu zischen, das Knoblaucharoma breitete sich aus.


  »Sollen wir unseren zweiten nicht noch mal mit einer Einladung für Assistent Yang in die Gemeinde schicken?« fragte Mutter.


  »Besser nicht. Wenn wir ihn zu sehr drängen, bleibt er vielleicht weg.«


  »Er kommt auf jeden Fall. Nicht unseretwegen, sondern weil sein Neffe da ist.«


  »Der Assistent ist gar nicht sein richtiger Onkel«, sagte Vater leise.


  Als es Zeit wurde, die Petroleumlampe anzuzünden, hörte Jinjü mehrere Personen im Hof. Den Gesprächen ihrer Eltern mit den Gästen konnte sie entnehmen, daß Liu Jiaqing gekommen war, ihr künftiger Schwiegervater, und Cao Jinzhu, der Vater ihrer künftigen Schwägerin Cao Wenling. Außerdem war Assistent Yang von der Gemeindeverwaltung erschienen, der Nennonkel des Schwiegersohns ihrer künftigen Schwägerin.


  Diese auf so komplizierte Weise miteinander Verwandten tauschten zunächst Höflichkeitsfloskeln aus, dann machte man sich über die Getränke her.


  Der Ältere Bruder brachte seiner Schwester ein gedämpftes Weißbrot und einen Teller Schweinefleisch mit Knoblauch aufs Zimmer. Leise sagte er: »Schwester, iß das und steh auf. Du mußt dich waschen, anziehen und die Verwandten begrüßen. Dein Schwiegervater hat schon nach dir gefragt.«


  Jinjü sagte kein Wort.


  »Schwester, nimm Vernunft an. Die Familie Liu hat Geld. Dein Schwiegervater ist bestimmt nicht mit leeren Händen gekommen.«


  Sie sagte nichts.


  Er stellte das Essen auf den Rand des Ofenbettes und zog sich entmutigt zurück.


  Im Hof wurde es lauter, als mit Fingerknobeln und kräftigen Zurufen den scharfen Getränken zugesprochen wurde. Es ging hoch her; Assistent Yang hatte die lauteste Stimme.


  Es war schon Nacht, als Jinjü im Nebenzimmer ein Flüstern hörte.


  »Wieviel Schnaps haben wir noch?« fragte der Ältere Bruder.


  »Mehr als eine halbe Flasche«, sagte Mutter. »Ist das nicht genug?«


  »Auf keinen Fall. Assistent Yang und der alte Liu schaffen jeder noch einen halben Liter.«


  »Vielleicht können wir uns bei den Nachbarn etwas borgen.«


  »Weißt du, wie spät es ist?« fragte der Bruder. »Such eine leere Flasche, gieß die Hälfte hinein und füll alles mit Wasser auf. Das wäre das Beste.«


  »Wenn die Leute das merken, sind wir blamiert.«


  Bruder sagte: »Nichts werden sie merken. Ihre Zunge ist vom Trinken schon ganz betäubt.«


  Mutter sagte: »Mir gefällt das nicht.«


  »Was ist daran so schlimm?« fragte der Bruder.


  »Heutzutage betrügt doch jeder jeden. Wer nicht mitmacht, ist dumm. Sogar die Konsumgenossenschaft ist ein einziger Betrug. Und wo bleiben wir?«


  Mutter sagte nichts. Jinjü hörte, wie der Bruder Wasser in den Schnaps goß.


  »Mutter, wo ist das DDT?« fragte der Bruder.


  »Du Mißgeburt, was hast du vor?« wollte Mutter wissen.


  »Ich habe gehört, wenn man ein paar Tropfen DDT in den Schnaps tut, dann schmeckt er wie Maotai.«


  »Du wirst uns ins Unglück stürzen.«


  »Ach was. Nur ein paar Tropfen pro Flasche. Daran sterben höchstens die Spulwürmer in ihren Bäuchen.«


  »Dein Vater trinkt auch davon.«


  »Vater ist so geizig, der bringt keinen Schluck über die Lippen.«


  Eine große Aufregung erfaßte Jinjü. Sie schob das Laken zurück und setzte sich auf. Ihr Blick fiel auf das Neujahrsbild an der Wand. Es zeigte ein pummeliges Kleinkind mit einer roten Schürze um den nackten Bauch und einem riesengroßen, rosigen Pfirsich in den Händen.


  »He, Assistent Yang, Großonkel, Vater, probiert doch mal den Schnaps, den wir vom Pferdemarkt mitgebracht haben. Man hat uns gesagt, er schmeckt wie Maotai, aber ich habe noch nie Maotai getrunken«, sagte der Ältere Bruder.


  Cao Jinzhu schnupperte daran und sagte: »Onkel Acht kommt viel herum, ich wette, er kennt sich aus.«


  Assistent Yang lachte laut und sagte: »Ein- oder zweimal habe ich Maotai getrunken, das war im Haus von Parteisekretär Geng und bei Zhang Yünduan. Der hat Geld, er hat den Maotai für achtzig Yüan die Flasche gekauft.«


  »Onkel Acht, koste mal, ob es nach Maotai schmeckt«, sagte der Ältere Bruder.


  Assistent Yang nahm offenbar einen Schluck, denn Jinjü hörte ihn schlürfen. Ein zweites Schlürfen deutete darauf hin, daß er noch einmal probierte.


  »Hm«, meinte er, »es schmeckt wirklich nach Maotai.«


  »Ein guter Tropfen«, sagte Vater, »ein guter Tropfen, trinkt alle, trinkt.«


  Das fette Baby an der Wand sah Jinjü an, als wollte es aus dem Bild herausspringen.


  Liu Jiaqing räusperte sich und sagte: »Liebe Brauteltern, ich habe gehört, das Kind macht Schwierigkeiten.«


  »Sie ist ein Kind«, sagte Vater, »sie weiß nicht, was sie will. Heute so, morgen so. Solange ich was zu sagen habe, bleibt alles beim alten.«


  »Kinder haben Flausen im Kopf. Das darf man nicht so ernst nehmen«, bestätigte Cao Jinzhu. »Meine Tochter ist genauso. Als sie hörte, daß Jinjü sich weigern will, kam sie nach Hause und hat so eine Szene gemacht, daß ihre Mutter und ich sie erst mal tüchtig durchprügeln mußten.«


  »Vater, trink noch ein Glas«, sagte der Ältere Bruder.


  »Genug getrunken«, erwiderte Cao Jinzhu, »dieses Zeug steigt einem zu Kopf.«


  »Alle guten Getränke sind stark«, sagte Assistent Yang. »Hör zu, Schwager, deine Tochter ist schon groß, du darfst sie nicht mehr durchprügeln, wie es dir paßt. Wir haben jetzt die neue Gesellschaft. Es ist gegen das Gesetz, wenn du deine Tochter schlägst.«


  »Ich scheiße auf das Gesetz«, sagte Cao Jinzhu, »meine Tochter muß gehorchen, oder der Gehorsam wird ihr eingeprügelt. Wer will mich daran hindern?«


  »Schwager, du riskierst eine große Lippe«, sagte Assistent Yang. »Hast du zuviel getrunken? Wir Kommunisten haben vor vielem Angst, aber nicht vor einem so sturen Kerl wie dir. Menschen schlagen ist gegen das Gesetz. Deine Tochter ist ein Mensch. Eine Tochter schlagen heißt einen Menschen schlagen. Die eigene Tochter verprügeln ist ein Verbrechen. Wer gegen das Gesetz verstößt, wird zur Rechenschaft gezogen, ohne Ansehen der Person. Macht euch da nur nichts vor. Der Provinzgouverneur hat gegen das Gesetz verstoßen, und er wurde in Handschellen abgeführt. Dabei ist ein Provinzgouverneur viel einflußreicher als du, du Knoblauchbauer.«


  »Was hast du gegen Knoblauchbauern?« sagte Cao Jinzhu ärgerlich – für Jinjü hörte es sich an, als ob er aufstand. »Ohne uns Knoblauchbauern könntet ihr großen Herren euch am Nordwestwind satt essen. Wir sind es, die die Steuern zahlen, um euch zu ernähren, wir machen es möglich, daß ihr Schnaps trinkt und Fleisch freßt und euch den Kopf zerbrecht, wie ihr immer noch mehr herauspreßt aus der Bevölkerung.«


  Assistent Yang sprang, den Geräuschen nach zu urteilen, ebenfalls auf und zeigte vermutlich mit einem Eßstäbchen auf Caos Nasenspitze. »Deine Kritik an der Kommunistischen Partei ist ziemlich seltsam. Ihr ernährt uns, sagst du? Ein Furz. Wir sind Beamte des Staates. Wenn ich den ganzen Tag im Schatten eines Baumes liege und den Ameisen zuschaue, wie sie auf den Baum kriechen, beziehe ich trotzdem mein volles Gehalt und keinen Fen weniger. Und wenn alle eure Knoblauchstengel zu Mus verfaulen, mein Gehalt bekomme ich immer noch.«


  »Laßt es gut sein«, sagte Vater, »laßt es gut sein, wir sind alle eine Familie. Verwandte sollten zusammenhalten und nichts in den Mund nehmen, was die Beziehungen stört.«


  »Es geht ums Prinzip«, beharrte Assistent Yang.


  »Laßt mal einen alten Mann was sagen«, erklärte Liu Jiaqing. »Es kommt selten genug vor, daß wir alle miteinander zusammen sind. Die Angelegenheiten des Staates sind nicht unser Problem. Unsere Sache ist es, den Getränken zuzusprechen.«


  »Ja, trinkt noch ein Glas, trinkt noch ein Glas«, stimmte der Ältere Bruder zu, »Großonkel, du auch.«


  »Mein Lieber«, wandte sich Assistent Yang an den älteren Bruder, »mit euch Brüdern muß ich auch ein ernstes Wort reden. Wo ist überhaupt dein Bruder?« Ausgegangen, sagte der Ältere Bruder. »Ihr habt Gao Ma ganz schön zugerichtet.«


  »Diese Mißgeburt totzuschlagen wäre immer noch zu gnädig für ihn«, warf Vater ein.


  »Onkel Vier«, sagte Assistent Yang, »du bist auch so ein hirnloser Kerl. Es ist verboten, Menschen zu schlagen.«


  »Er ist bei uns eingedrungen, und er hat Jinjü den Kopf verdreht«, sagte Vater. »Er ist selbst schuld.«


  »Sich in die Heiratspläne anderer Leute einzumischen ist wirklich gemein«, rief Liu Jiaqing.


  »Gao Ma wollte euch anzeigen«, berichtete Assistent Yang, »aber ich habe ihn abgewimmelt. Es heißt ja, bei Verwandten muß man ein Auge zudrücken. Aber wenn es sich um Fremde gehandelt hätte, wäre die Sache anders ausgegangen.«


  »Onkel Acht«, sagte der Ältere Bruder, »wir sind dankbar für Ihre Umsicht.«


  »Mach deinem Bruder klar, daß ihr in Zukunft keinen Menschen mehr verletzen dürft.«


  »Onkel Acht, Sie wissen doch, wir zwei Brüder sind immer anständig und bescheiden gewesen. Aber dieser Kerl hat uns so provoziert, daß uns die Hand ausgerutscht ist.«


  »Wenn ihr schon zuschlagen müßt, dann schlagt auf den Hintern, auf das weiche Fleisch, aber nicht auf den Kopf.«


  »Onkel Acht, glauben Sie, er kann uns noch weiter Schwierigkeiten machen?«


  »Dieser Mensch …«


  Alle begannen zu flüstern. Jinjü kletterte aufs Fensterbrett und legte das Ohr ans Fensterpapier, um besser zu hören.


  »Wenling ist erst siebzehn«, sagte Cao Jinzhu. »Sie wird keine Heiratserlaubnis bekommen.«


  »Gibt es keinen Weg durch die Hintertür?«


  »Erwartet ihr, daß ich etwas tue, was gegen die Vorschriften ist?«


  »Bei Lanlan wird die Sache noch schwieriger. Sie ist erst sechzehn.«


  »Wenlings Meldepapiere kann man ändern. Aber bei Lanlan geht das nicht, sie gehört nicht zu unserer Gemeinde. Auch mit der größten Hand kann man nicht den ganzen Himmel bedecken.«


  »Laßt das Kind herauskommen, ich möchte mit ihr reden«, sagte Liu Jiaqing laut. Seine Zunge war schon etwas schwer.


  »Ruf sie«, befahl Vater. Auch er hatte Schwierigkeiten beim Sprechen.


  Hastig kletterte Jinjü vom Fensterbrett herunter, streckte sich aus und zog sich das Laken über den Kopf.


  Das tappende Geräusch von Schritten kam immer näher. Sie hoffte, die Dunkelheit könnte sie schützen. Vor Angst zitterte sie am ganzen Körper.
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  Eh man sich’s versah, nahte schon das Ende des achten Monats nach dem Mondkalender. Die Überwachung durch Vater, Mutter und die Brüder wurde allmählich gelockert. Am Abend wurde das Hoftor nicht mehr abgesperrt, tagsüber durfte sie aus dem Haus gehen. Der Ältere Bruder war doppelt so freundlich zu ihr wie vorher. Erst kürzlich hatte er ihr ein Paar Lederschuhe gekauft. Aber sie warf sie aufs Ofenbett, ohne sie eines Blickes zu würdigen.


  »Schwester«, sagte der Ältere Bruder am Vormittag des 25. August. »Es ist nicht nötig, daß du immer zu Hause hockst. Komm mit mir Bohnen pflücken. Der zweite Bruder muß heute Assistent Yang beim Brikettmachen helfen, und allein schaffe ich die Arbeit nicht.«


  Jinjü ließ sich die Sache durch den Kopf gehen, holte ihre Sichel und begleitete den Bruder.


  In den zwei Monaten, die sie im Hause geblieben war, hatten sich die Felder sehr verändert. Die Ähren des Sorghums hatten sich geöffnet, und die Sonne beschien die dunkelroten Körner. Die Fäden der Maisseide waren vertrocknet. Die Blätter der Bohnen begannen zu vergilben. Der Himmel war blau und die Erde weit. Der kleine Zhou-Berg glich einem umgedrehten dunkelgrünen Fächer, der am Ende des Feldes in der Erde stak. Hoch in der Luft zwitscherten die Vögel, die aus ihren Nestern herausgekommen waren. Ihr Gesang machte Jinjü ihre eigene Einsamkeit schmerzlich bewußt.


  Gebückt schnitt der Ältere Bruder Bohnen. Dabei zog er sein lahmes Bein auf eine Weise nach, die komisch wirkte, aber Jinjü ertrug es nicht, ihm zuzusehen. Zu eng war dieses verkrüppelte Bein mit ihrem Schicksal verbunden. Wie oft hatte sie in den zwei Monaten ihres Eingeschlossenseins geträumt, daß sein verkrüppeltes Bein auf ihrer Brust stand und ihr die Luft abdrückte! Wenn sie – atemlos – erwachte, schwammen ihre Augen in Tränen.


  Neben ihrem Bohnenacker lag das Maisfeld von Gao Ma. Sein Mais war schon reif, aber noch nicht geerntet. Gao Ma! Gao Ma, wo steckst du bloß? Sie mußte an den letzten Sommer denken, an Gao Mas großen und kräftigen Körper. Sorglos pfeifend war er dahergekommen, hatte ein paar Worte gesagt und ihr bei der Weizenernte geholfen. Noch immer hörte sie seine Stimme und sah seine Gestalt.


  Sie erinnerte sich weiter, und ihr Herz krampfte sich zusammen. In ihren Ohren war wieder das dumpf klatschende Geräusch der Holzschemel, die ihre Brüder Gao Ma auf den Kopf schlugen. Wenn sie es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, wäre es für sie unvorstellbar gewesen, daß ihr stets freundlicher älterer Bruder so grausam sein konnte.


  »Schwester, mach eine Pause, wenn du erschöpft bist. Setz dich an den Feldrand. Ich mach alleine weiter.«


  Das Gesicht ihres Bruders verzog sich, als er das sagte. Seine Augenwinkel waren von Falten gekerbt. Die Farbe seiner Augen war ein helles Grau. Sein Blick wirkte stumpf und starr. Aber hinter seinem Gesichtsausdruck lag etwas verborgen, das sie nur empfinden, aber nicht in Worte fassen konnte, etwas, das wie sein lahmes Bein war, voller Narben und verwachsen. Es war ein Unglück, das Mitleid auslöste. Es war aber auch etwas Häßliches, und seine Häßlichkeit löste Widerwillen aus. Das Gefühl, das sie für ihren Bruder empfand, war identisch mit dem Gefühl, das sie für sein lahmes Bein empfand, eine Mischung aus Mitleid und Widerwillen. Bedauern und Abscheu, Abscheu und Bedauern. In diesen widersprüchlichen Regungen fühlte sie sich wie verfangen. Das Maisfeld rauschte plötzlich. Ein kühler Wind regte sich. Er fuhr streichelnd über ihre Haare, kroch ihr unter den Kragen und kühlte ihren ganzen Körper. Die Sehnsucht nach Gao Ma hielt sie davon ab, das Maisfeld anzuschauen, und zwang sie zugleich dazu. Der Wind ließ nicht nach. Das Rauschen im Mais verstärkte sich. Die schon vertrockneten Maisfäden und die halbverwelkten Stengel konnten sich nicht mehr wie in ihrer Jugendzeit mit dem Wind bewegen, ihre grünen Blätter sanft flatternde Seidenbänder, die kühle, grüne Wellen bildeten. Der Gedanke daran machte sie traurig. Jetzt standen die Pflanzen ganz starr, und der Wind konnte sie nur noch zum Zittern bringen, nicht mehr zum Schwingen.


  Auch die verdorrten Bohnenblätter raschelten. Einige streiften den Boden. Die trockenen und harten Schoten stachen ihr in die Hände. Das tat weh. Sie betrachtete ihre durch zwei Monate Untätigkeit zarter gewordenen Hände und seufzte. Ihr war selbst nicht klar, weshalb sie seufzte. Sie bemerkte, daß ihr Bruder sie schief ansah. Ihre Abneigung gegen ihren Bruder wuchs im gleichen Maße, wie ihre Sehnsucht nach Gao Ma zunahm.


  Mechanisch pflückte sie die Bohnen. Unter ihrer gedankenlos geschwungenen Sichel sprang ein graugelber Hase hervor. Er war nicht größer als eine Faust und hatte lackschwarze Augen. Der kleine Hase hoppelte sehr langsam davon. Sie warf die Sichel hin und hatte ihn mit zwei Schritten eingeholt. Der Hase machte sich ganz klein und legte die Ohren eng an, als ob er Angst hätte. Sie hockte sich neben ihn und legte eine Hand auf ihn. Als sie ihm über die Ohren strich, erfüllte warmes Mitgefühl ihr Herz. Seine Ohren waren so zart wie durchsichtige Blütenblätter. Sie hatte Angst, seine Ohren zu verletzen, deshalb umfaßte sie ihn mit beiden Händen. Sein warmer, weicher Bauch lag auf ihrer Handfläche. Er schnupperte unbeholfen und angstvoll an ihrem Handrücken. Sie war tiefgerührt.


  »Such eine Schnur und binde ihn irgendwo fest«, sagte der Ältere Bruder, der zu ihr getreten war, »vielleicht können wir ihn großfüttern.« Sie faßte in ihre Tasche und suchte nach etwas, um ihn zu fesseln. Es war nichts da. Enttäuscht blickte sie zu Boden. Der Bruder zog einen Schnürsenkel aus seinem Schuh und band ihn wortlos am Hinterbein des Hasen fest, der kräftig mit den Beinen strampelte. Sie starrte auf den jetzt unbeschuhten Fuß am lahmen Bein ihres Bruders. Sein mit schwarzem Staub bedeckter Fußrücken wirkte wie lackiert. Der Bruder band den Hasen an einen dicken Maisstengel von Gao Mas Feld. Mit seiner Sichel schlug er einen kolbenlosen Maishalm ab, schälte ihn und saugte den süßen Saft heraus.


  Jinjü drehte sich oft nach dem kleinen Hasen um. Jedesmal sah sie, wie er verzweifelte Befreiungsversuche unternahm. Er warf seinen Körper mit aller Kraft nach vorne, als wollte er sich das an den Mais gefesselte Bein ausreißen, um dann auf drei Beinen die Flucht zu ergreifen. Sie ging zu ihm hin, schnitt den Schnürsenkel durch, löste den Knoten und ließ ihn frei. Ihre Blicke verfolgten ihn, wie er hinkend ins Maisfeld hoppelte. Dann sah sie nur noch den Mais. Sie sah ihn voller Kummer. Ihr war, als ob sie sich etwas wünschen sollte, aber sie wußte nicht was. Das Maisfeld schien unergründliche Geheimnisse zu bergen.


  »Schwester, du hast das mitleidsvolle Herz eines Bodhisattva.« Der Ältere Bruder stand neben ihr. »Deine Wohltat wird bestimmt ihren Lohn finden.« Der starke Knoblauchgeruch, der seine Worte begleitete, bereitete ihr Übelkeit.


  Beim Mittagessen war die ganze Familie sehr freundlich zu ihr. Vermutlich hatte der Bruder schon erzählt, was sich am Vormittag auf dem Feld zugetragen hatte. Während der großen Herbstarbeit, wenn sich jeder am liebsten zweigeteilt hätte, war es unmöglich, sie ununterbrochen im Auge zu behalten. Nach dem Mittagessen ging sie zum Brunnen, um Wasser zu holen. Vater und Mutter sahen zu, wie sie die Tragestange mit den zwei Eimern nahm, sagten aber nichts. Sie kam mit zwei vollen Eimern zurück, füllte das Wasser in den großen Tonkrug und machte sich zu einem zweiten Gang auf. Sie hatte das Gefühl, daß man ihr vertraute.


  Sie hatte gehofft, Gao Ma am Brunnen zu treffen, aber sie wurde enttäuscht. Statt dessen grüßten sie dort mehrere Nachbarn, in deren Augen ihr ein eigentümlicher Ausdruck auffiel. Als sie aber ein zweites Mal hinsah, wirkten sie ganz normal, und sie dachte, sie hätte sich vielleicht nur etwas eingebildet.


  Als sie die dritte Traglast Wasser holte, traf sie Frau Yü, die Frau von Gao Mas Nachbar Yü Qiushui. Sie war eine stattliche Frau von über dreißig Jahren mit hoch angesetzten Brüsten, die unter ihrer Jacke bebten. Sie standen einander gegenüber und bückten sich gleichzeitig, um das Wasser zu schöpfen. Frau Yü grüßte sie und sagte: »Gao Ma läßt dich fragen, ob du immer noch fest entschlossen bist.«


  Ihr blieb beinahe das Herz stehen. »Und er?« fragte sie leise.


  »Für ihn hat sich nichts geändert.«


  »Für mich auch nicht.«


  »Dann ist es gut.« Frau Yü sah sich vorsichtig nach allen Seiten um. Dann ließ sie ein zusammengefaltetes Stück Papier vor ihre Füße fallen.


  Jinjü beugte sich über den Brunnen, hob das Papier auf und steckte es in ihre Tasche.


  Am Nachmittag schützte sie Bauchschmerzen vor, um nicht mehr aufs Feld gehen zu müssen. Vater machte ein skeptisches Gesicht. Der Ältere Bruder sagte großmütig: »Dann bleib zu Hause und erhol dich.«


  Sie ging in ihr Zimmer, riegelte die Tür zu und holte den Zettel hervor, um den sich auch während des Essens mit den Eltern all ihre Gedanken gedreht hatten, so daß sie kaum imstande gewesen war, sich am Gespräch zu beteiligen. Jetzt faltete sie das Papier behutsam auseinander. Ihre Hand zitterte. Ihr Atem flog. Sie hatte den Eindruck, daß ein kalter Luftzug durch die Türritzen hereinwehte. Hastig knüllte sie das Papier zusammen und riß die Tür auf. Im Zimmer ihrer Brüder war kein Mensch. Vom Hof her kam ein klopfendes Geräusch. Sie schlich sich ins Wohnzimmer und schaute auf den Hof hinaus. Im schönenden Licht der Herbstsonne stand ihre Mutter und schlug mit einer dunkelroten glatten Holzkeule auf einen Haufen Hirseähren. Auf ihrem Rücken zeichnete sich eine Schweißbahn ab. Die Jacke aus Moskitonetztüll klebte an ihrer Haut und war mit gelben Hirseschalen übersät.


  Schließlich faltete Jinjü die Botschaft auseinander, glättete das Papier und entzifferte eifrig die Schriftzeichen.


  Morgen nachmittag warte ich im Maisfeld auf Dich. Wir laufen zusammen weg.


  Die Worte waren mit Kugelschreiber geschrieben. Schweiß hatte das Papier durchtränkt, und die Schrift war verwischt.
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  Viele Male trat sie bis an den Rand des Maisfeldes und machte wieder kehrt. Der Herbstwind war frisch. Den reifen Pflanzen entzog der Wind ihre natürliche Feuchtigkeit. Gao Mas Mais rauschte ungeduldig. In ihrem Bohnenfeld sprang ab und zu leise knackend eine Schote auf. Vater und der Ältere Bruder pflückten vor ihr. Der Bruder beklagte sich ununterbrochen darüber, daß Onkel Acht ausgerechnet während der Ernte den jüngeren Bruder zum Brikettmachen angefordert hatte. Gereizt sagte Vater: »Was soll das Geknurre? Verwandte müssen einander helfen. So ist das nun mal.«


  Der Bruder wußte nichts zu erwidern und drehte sich nach Jinjü um, als erwartete er von ihr Unterstützung.


  Sie sah ihren Vater auf Händen und Knien vorwärts kriechen. Der Bruder hinkte mit lahmem Bein nebenher. Der eine kroch, der andere hinkte. Die Mühsal, die in ihrer Körperhaltung sichtbar wurde, machte Jinjü das Weggehen schwer. Der Mais zitterte und rauschte. Sie wußte, daß Gao Ma im Maisfeld hockte und ungeduldig nach ihr Ausschau hielt. Je mehr sie an ihn dachte, desto unschärfer wurde sein Bild in ihrer Vorstellung. An den Duft des Purpurquasts erinnerte sie sich noch und an den Geruch seines Körpers. Sie nahm sich vor, auf jeden Fall Vater und Bruder zu helfen, die Bohnen zu ernten, bevor sie weglief.


  Unter Aufbietung aller Kräfte schnitt sie die Bohnen. Bald hatte sie Vater und Bruder überholt. An diesem Nachmittag leistete sie mehr als beide zusammen. Als nur noch eine Ecke übrig war, richteten sich alle drei erleichtert auf. Auf Vaters Gesicht erschien ein zufriedener Ausdruck. Der Bruder sagte:


  »Schwester, du hast dich heute sehr angestrengt. Wenn wir nach Hause kommen, sehe ich zu, daß Mutter zwei Eier für dich kocht.«


  Sie erwiderte nichts. Ihr war schwer ums Herz. Ihr fielen wieder alle guten Seiten ihrer Mutter ein. Sie erinnerte sich an Ereignisse ihrer Kindheit. Der hinkende Bruder hatte sie huckepack getragen. Dann schnitten Vater und Bruder kniend und hinkend die restlichen Bohnen. Die Sonne stand tief im Westen. Die Abendröte umgab ihre Köpfe mit einem gelblichen Heiligenschein. Die Farben der Felder wirkten besonders warm. Direkt im Norden lag das Dorf, in dem sie seit zwanzig Jahren lebte. Herdrauch stieg in die Höhe. Bestimmt kochte Mutter schon das Abendessen. Wenn ich weglaufe … sie wagte nicht weiterzudenken. Auf der Straße, die im Osten vorbeiführte, kam ein mit Bohnen hochbeladener Ochsenkarren angerollt. Der Mann, der den Ochsen führte, sang aus voller Kehle: »Im sechsten Monat werden die Tage heiß, die zweite Tochter reitet den Esel in Schweiß.«


  Jinjü fühlte sich mit einemmal völlig entkräftet.


  Ein Schwarm Spatzen kam herbeigeflogen. Wie eine sich auflösende Wolke verteilte er sich über Gao Mas Maisfeld. In die Maishalme kam Bewegung. Ein großer Schatten wurde sichtbar und war gleich wieder verschwunden. Sie machte ein paar Schritte in seine Richtung und blieb stehen. In diesem Augenblick wurde sie von zwei gleich starken Kräften in entgegengesetzte Richtungen gezerrt. Ein Wort von Vater gab den Ausschlag. Er sagte:


  »Was stehst du da herum? Komm pflücken. Je schneller wir fertig sind, desto früher können wir nach Hause gehen.«


  Vaters Gesicht zeigte überhaupt keine Wärme.


  Ihr Herz erstarrte. Sie warf die Sichel weg und lief auf das Maisfeld zu.


  »Wo willst du hin?« rief Vater ärgerlich.


  Sie bewegte sich weiter vorwärts.


  »Schwester, wenn du keine Lust mehr hast, geh doch nach Hause«, rief der Bruder.


  Sie drehte sich um und erwiderte laut: »Ich muß mal. Wenn ihr mir nicht glaubt, könnt ihr ja mitkommen.«


  Ohne einen Blick zurück lief sie weiter und hatte mit wenigen Schritten das Maisfeld erreicht.


  »Jinjü.« Gao Ma umarmte sie kräftig, aber nur für zwei Sekunden, dann flüsterte er: »Duck dich, mach schnell.«


  Er umklammerte ihre Hand. In gebückter Haltung folgten sie einer Furche im Maisfeld nach Süden. Die verdorrten Maisblätter streiften ihr Gesicht. Instinktiv schloß sie die Augen. Von seiner Hand geführt, rannte sie vorwärts und vorwärts. Brennendheiße Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie dachte: Ich kann nie wieder zurück. Die Seidenfäden, durch die sie sich an zu Hause gebunden fühlte, zerrissen einer nach dem anderen. Die Maisblätter, durch die sie sich schlugen, machten ein gewaltiges Geräusch, das ihr Angst einjagte. Ihr Herz klopfte laut.


  Am Ende des Maisfeldes lag ein Flußdeich, der ganz mit Purpurquast bewachsen war. Seinen eigentümlichen, die Sinne betäubenden Duft nahm sie trotz ihrer Aufgewühltheit deutlich wahr.


  Gao Ma zog sie den Deich hinauf. Oben angekommen, drehte sie sich noch einmal um. Die langsam sinkende Sonne war sehr groß geworden und hatte die Farbe von altem Kupfer. Der Himmel leuchtete in allen Abstufungen des Abendrots. Ein goldener Glanz lag über den Feldern. Schwankend und stolpernd hatten Vater und Bruder, ihre Sicheln schwingend, die Verfolgung aufgenommen.


  Gao Ma zog sie den Deich hinunter. In diesem Augenblick war sie so schwach, daß sie sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte. Vor ihnen lag ein kleiner Fluß, der die Grenze zwischen zwei Landkreisen bildete. Diesseits des Wassers lag der Kreis Paradies, aus dem sie kamen. Auf der anderen Seite begann der Kreis Grünes Pferd. Der Fluß hieß Glatter Bach. Durch sein Bett floß flaches, trübes Wasser. Trockenes Schilf schwankte in der Strömung. Gao Ma nahm Jinjü auf den Rücken und lief, ohne sich die Schuhe auszuziehen oder die Hose aufzukrempeln, in das Wasser. Sie hing auf seinem Rücken und hörte das Rascheln des Schilfs und das Gurgeln des Flußwassers. Seine schweren Atemzüge verrieten ihr, daß der Schlamm am Boden des Flusses sehr tief war.


  Als sie aufs Ufer krochen, befanden sie sich im Kreis Grünes Pferd. Sie sahen eine riesige Senke, in der, so weit das Auge reichte, grobe Jute wuchs. Die Jute reift spät. Jetzt war sie noch sehr grün und voller Lebenskraft und glich einem uferlosen Hochwasser. Mit Jinjü auf dem Rücken stürzte sich Gao Ma ins Jutefeld wie ein Fisch, der ins Meer hinausschwimmt.


  Fünftes Kapitel


  
    Zur Sonne dreht sich die Sonnenblume im Wind.


    Zur Mutter bringt man das weinende Kind.


    Zur Kommunistischen Partei haben die Leute Vertrauen.


    Wer Knoblauch pflanzt, will auf den Kreisvorsteher bauen.


    Aus einem Lied, das Zhang Kou sang, als es eine Absatzkrise

    beim Knoblauch gab

  


  1


  Überstürzt schleppten die Polizisten den pferdegesichtigen jungen Mann zum rot und gelb lackierten Polizeiwagen. Gao Yang konnte sein Gesicht nicht sehen, nur die blutdurchtränkte Polizeijacke, aus der es auf den Boden tropfte. Man hatte dem Toten die Handschellen öffnen müssen, aber ein Stahlring umklammerte immer noch das eine Handgelenk. Als die Polizisten ihn zum Wagen trugen, hing der Arm mit der Fessel nach unten. Seine Handfläche und das Metall der Handschelle schleiften klirrend über den Boden. Der LKW-Fahrer wurde von einem jungen Polizisten aus dem Führerhaus gezerrt. Das Gesicht des Fahrers war zu einer gelben Maske erstarrt. Er zog den Kopf ein, ließ die Arme hängen und zitterte am ganzen Leibe. Der Polizist nahm ihm den Führerschein ab und versetzte ihm mehrere Fußtritte.


  »Komm«, rief Zheng ihm zu, »bring die Gefangenen in den Wagen. Mit dem hier beschäftigen wir uns später.«


  Ein Polizist trat hinter Gao Yangs Baum, öffnete seine Handschellen und befahl ihm aufzustehen. Gao Yang hörte das Klicken der Fesseln und auch den Befehl des Polizisten. Doch als er die Arme nach vorn ziehen wollte, reagierten sie überhaupt nicht. Mit Schrecken wurde ihm bewußt, daß sie ebensogut gar nicht mehr dasein könnten. Das einzige, was er spürte, war ein schwer auf seinem Rücken lastender Druck. Mit Fußtritten stieß der Polizist Gao Yangs Arme nach vorn. Als der sie heil und unverletzt an seinen Schultern hängen sah, empfand er tiefe Erleichterung.


  Grob packte der Polizist Gao Yangs Hände und schloß sie wieder zusammen. Der pferdegesichtige junge Mann lag schon im Polizeiwagen. Zwei Polizisten griffen Gao Yang unter die Arme und zogen ihn hoch. Sie befahlen ihm, zum Polizeiwagen zu gehen. Gao Yang wollte ihnen gehorchen. Er hatte nicht die Absicht, den Genossen Polizisten Schwierigkeiten zu machen, und wenn er ihnen eine zusätzliche Mühe ersparen konnte, so war er dazu mehr als bereit. Doch dann stellte er fest, daß auch seine Beine ihm nicht gehorchten. Er fühlte sich zutiefst beschämt, und sein Gesicht lief rot an.


  Die Polizisten schleppten ihn zum Auto und befahlen ihm: »Steig ein!«


  Er blickte die Polizisten verlegen an und wollte ihnen alles erklären, brachte aber den Mund nicht auf. Die Polizisten schienen ihn auch so zu verstehen. Ohne ein Wort zu verlieren, packten sie ihn mit Eisenarmen unter den Achseln und hoben ihn hoch. Er bemühte sich, es ihnen leichtzumachen, indem er sich mit den Beinen vom Boden abstieß. Ehe er sich’s versah, lag er schon quer im Wagen auf dem Bauch neben dem pferdegesichtigen jungen Mann.


  Dann wurde noch ein zusammengekrümmtes Etwas in den Wagen geworfen. Es war Tante Vier. Der Schrei, den sie ausstieß, verriet ihm, daß sie sich beim Aufprall weh getan hatte. Die Heckklappe des Autos wurde verriegelt, nachdem die Polizisten aufgestiegen waren und sich auf die Bänke zu beiden Seiten gehockt hatten. Der Motor sprang an, der Wagen setzte sich in Bewegung.


  Als das Auto den Hof der Gemeindeverwaltung verließ, erblickte Gao Yang die weiße Pappel, an die er gefesselt worden war, und ihn überfiel fast so etwas wie Abschiedsschmerz. Vom Glanz der Nachmittagssonne überflutet, wirkte der Stamm der Pappel kaffeebraun, und die eigentlich dunkelgrünen Blätter sahen aus wie alte Kupfermünzen. Davor hatte sich eine purpurfarbene Blutlache ausgebreitet, die von dem pferdegesichtigen jungen Mann stammte. Der Möbelwagen stand immer noch dort, und eine Schar ordentlich gekleideter Personen umringte den Fahrer und machte ihm allen Anschein nach die Hölle heiß.


  Jinjü stand mit ihrem vorgewölbten Bauch reglos unter einem Baum. Ihm fiel wieder ein, daß Tante Vier zu Jinjü gesagt hatte, sie solle zu Gao Ma gehen und mit ihm glücklich werden. Mit Gao Ma, der über die Mauer gesprungen und jetzt als Flüchtling mit einer Handschelle am Arm unterwegs war. Gao Yang mußte seufzen.


  Als der Wagen die Asphaltstraße erreichte, nahm seine Geschwindigkeit zu. Vom Dach des Autos kam ein Geräusch wie Wolfsgeheul. Anfangs erschreckte der Laut ihn sehr, aber nach einer Weile hatte Gao Yang sich daran gewöhnt.


  Jinjü schien ihnen auf der Straße nachzulaufen, aber ganz langsam, dann wurde sie immer kleiner und kleiner, und als der Wagen um eine Kurve fuhr, war nicht nur sie, sondern auch die Gemeindeverwaltung verschwunden. Tante Vier hockte in einer Ecke des Wagens. Ob ihre weit geöffneten, trüben Augen etwas wahrnahmen, wußten nur die Götter.


  Das Blut des pferdegesichtigen jungen Mannes lief über das Bodenblech, und der Blutgeruch verbreitete sich im Wageninneren. Sein Körper vibrierte. Mit deutlich hörbarem Poltern schlackerte der in die weiße Uniformjacke gewickelte Kopf hin und her.


  Der Polizeiwagen fuhr so schnell, daß Gao Yang schwindlig wurde. Durch den Spalt am unteren Ende der Hecktür konnte er sehen, wie der Staub aufgewirbelt wurde und die Bäume am Straßenrand nacheinander wegstürzten. Die weiten Felder drehten sich langsam zur Seite. Alle Fahrzeuge machten dem gellend heulenden Polizeiwagen Platz. Gao Yang sah, wie ein kleiner Traktor hastig den Straßenrand ansteuerte und eine Weide rammte, deren Stamm schon voller Narben war. Radfahrer huschten mit bleichen Gesichtern am Wagen vorbei. Ein Gefühl des Stolzes stieg in Gao Yangs Brust auf. Bist du jemals so schnell Auto gefahren? fragte er sich. Nein, du bist noch nie so schnell gefahren!
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  Im dahinsausenden Polizeiauto machte Gao Yang plötzlich eine Entdeckung. Das über den Wagenboden laufende Blut des pferdegesichtigen jungen Mannes roch nach frischen Knoblauchstengeln. Gao Yang war überrascht. Er schnupperte prüfend. Tatsächlich, es war der Geruch von Knoblauchstangen, sogar der Geruch von frischen Knoblauchstengeln, die man gerade aus der Knoblauchpflanze gebrochen hatte. Genaugenommen war es der Geruch des kristallklaren Saftes, der an der zartgelben Bruchstelle austritt.


  Gao Yang berührte den Tropfen Saft mit der Zungenspitze. Der kühle, süßliche Geschmack tat seinem Herzen wohl. Er musterte sein drei Morgen großes Knoblauchfeld. Der Knoblauch wuchs sehr gut. Die weißen Häubchen der Knoblauchsprossen waren groß und dick. Einige Stiele waren gekrümmt, andere kerzengerade. Der Boden um die Pflanzen war ganz naß. Ein paar Sprossen bohrten sich durch die feuchte Erde. Seine schwangere Frau kniete mit ihrem großen Bauch neben ihm und zog die reifen Stengel heraus.


  Sie hatte eine dunkle Gesichtsfarbe. Die Sommersprossen unter ihren Augenringen wirkten wie Rostflecken auf einem Eisengerät. Sie kniete auf dem Boden und löste behutsam die Knoblauchstengel. An ihren Knien klebte feuchte Erde. Sie hatte einen Geburtsfehler, einen verkürzten linken Arm, der nicht sehr gelenkig war. Ihre Bewegungen beim Ziehen der Knoblauchstengel wirkten mühevoll. In ihrer zu kurzen und zu kleinen Hand hielt sie zwei Eßstäbchen aus Bambus, mit denen sie die Knoblauchsprossen einklemmte, und jedesmal, wenn sie zupackte, biß sie sich auf die Lippen. Er empfand Mitleid mit ihr, konnte aber auf ihre Hilfe nicht verzichten. Er hatte gehört, daß die Genossenschaft in der Kreisstadt Aufkaufstellen für Stangenknoblauch eingerichtet hatte, die für das Pfund einen halben Yüan bezahlten. Das war mehr als im letzten Jahr. Der Höchstpreis des Vorjahres hatte bei 45 Fen pro Pfund gelegen. In diesem Jahr war die Anbaufläche für Knoblauch im ganzen Kreis vergrößert worden, und er gedieh besser als im vergangenen Jahr. Man mußte schnell sein, früh ernten und früh verkaufen. Im ganzen Dorf halfen die Frauen und Kinder den Männern bei der Knoblauchernte. Mitleidsvoll betrachtete er den dicken Bauch seiner Frau und fragte sie: »Willst du dich nicht setzen und eine Pause machen?«


  Die Frau hob ihr schweißnasses Gesicht: »Wozu eine Pause? Ich bin nicht müde. Ich fürchte nur, es dauert nicht mehr lange.«


  Besorgt fragte er: »Wann ist es soweit?«


  »In zwei bis drei Tagen«, erwiderte seine Frau. »Vielleicht verschiebt es sich um ein paar Tage, dann kann ich dir helfen, die Knoblauchernte zu Ende zu bringen.«


  »Ist es denn nicht sicher, daß es am errechneten Tag kommt?«


  »Verspätungen kommen vor«, sagte seine Frau. »Bei Xinghua hat es zehn Tage länger gedauert.«


  Beide drehten sich gleichzeitig um und blickten auf ihre blinde Tochter, die artig am Feldrand saß. Sie hatte die Augen weit geöffnet, als beobachtete sie etwas. Ihre Finger spielten mit einem Knoblauchstengel.


  Gao Yang rief ihr zu: »Xinghua, mach den Knoblauchstengel nicht kaputt. Jeder Stengel ist ein paar Fen wert.«


  Die Tochter legte den Knoblauchstengel zur Seite und fragte laut: »Papa, seid ihr bald fertig mit Pflücken?«


  Er lachte: »Das wäre schlimm, wenn wir so schnell fertig wären. Dann könnten wir ja kein Geld verdienen.«


  »Wir haben gerade erst angefangen«, ergänzte seine Frau, »wir haben noch viel zu pflücken.«


  Xinghua tastete behutsam mit der Hand über den Haufen Knoblauchstengel neben ihr und sagte: »Oh, so viele, so ein großer Haufen, wir bekommen viel Geld.«


  »Ich schätze«, erklärte Gao Yang, »wir können dreitausend Pfund Knoblauchstengel ernten. Jedes Pfund fünfzig Fen, das bringt uns einen Verdienst von eintausendfünfhundert Yüan.«


  »Wir müssen auch noch Steuern bezahlen«, erinnerte ihn seine Frau.


  »Ja, richtig, die Steuern«, sagte Gao Yang. »Dieses Jahr sind auch die Ausgaben hoch. Letztes Jahr kostete ein Sack Dünger noch einundzwanzig Yüan. Jetzt ist der Preis auf neunundzwanzig neunundneunzig gestiegen.«


  »Das sind fast dreißig Yüan«, sagte seine Frau.


  »Die staatlichen Handelsgesellschaften nehmen immer die nächstkleinere Zahl.«


  »Ach, das Geld verliert so schnell an Wert, daß man kaum noch mitkommt«, seufzte die Frau. »Am ersten Januar hat ein Pfund Schweinefleisch noch einen Yüan vier gekostet, jetzt ist es auf dem Markt bei eins acht angelangt. Ein Pfund Eier gab es zu Neujahr für eins sechs, und das waren große, jetzt wollen sie zwei Yüan für Eier, die so klein sind wie Aprikosen.«


  »Die Leute haben zu viel Geld. Der alte Su vom Amt für Handel und Industrie hat sich ein Haus mit fünf Zimmern gebaut. Es heißt, er hat dafür sechsundfünfzigtausend Yüan hingeblättert. Ich habe es kaum glauben können.«


  »Diese Leute kommen leicht zu Geld«, sagte die Frau. »Nur wer von der Feldarbeit leben muß, der bleibt zehntausend Generationen lang arm.«


  »Man darf nicht unzufrieden sein«, sagte Gao Yang. »Denk nur, wie es vor ein paar Jahren war. Damals konnten wir uns nie satt essen. Seit zwei Jahren haben wir jeden Tag Mehlspeisen. Unseren Vorfahren ist es niemals so gut gegangen.«


  »Deine Vorfahren waren Grundbesitzer«, sagte seine Frau spöttisch. »Und trotzdem ging es ihnen nicht gut?«


  »Was heißt hier Grundbesitzer! In Wirklichkeit hatten sie im Mund nichts zu beißen, im Arsch nichts zu scheißen. Sie haben jeden Fen gespart, um etwas Ackerland zu kaufen. Vater und Mutter haben ihr ganzes Leben gelitten. Meine Mutter hat mir erzählt, vor der Befreiung hat unsere Familie im ganzen Jahr nur einen Viertelliter Sesamöl verbraucht. Und davon war zum Jahresende noch etwas übrig.«


  »Wie war das möglich? Hat ihnen ein guter Geist geholfen?«


  »Von wegen Geist. Wenn sie früher Gemüse kochten, hat meine Mutter erzählt, nahmen sie ein Eßstäbchen und tauchten es ins Wasser, und dann erst steckten sie es in die Ölflasche. Für jeden Tropfen Öl, der daran klebenblieb, lief ein Tropfen Wasser ins Öl. So kam es, daß von einem Viertelliter Sesamöl am Schluß noch eine Menge übrigblieb.«


  »Früher haben es die Leute eben verstanden zu sparen.«


  »Früher mußten nicht nur die Grundbesitzer, sondern auch ihre Kinder leiden«, sagte Gao Yang. »Nur dem alten Deng ist es zu verdanken, daß man mich heute nicht mehr den Sohn eines Grundbesitzers schimpft.«


  »Der alte Deng ist jetzt zehn Jahre an der Macht«, sagte die Frau, »mögen ihn die Götter noch viele Jahre schützen. Ein großer Mann. Er hat ein langes Leben verdient.«


  »Ich begreife eins nicht. Die hohen Staatsbeamten, sie essen Ente, Huhn, Fisch und Fleisch, sie tragen Samt und Seide, und wenn sie krank sind, bekommen sie die teuersten Medikamente. Wie können sie da überhaupt noch sterben? Aber kaum werden sie siebzig oder achtzig, ist es aus. Nimm dagegen den alten Men aus unserem Dorf. Er hat sein ganzes Leben schwer gearbeitet, seine Söhne sind nicht gerade gut geraten, zu essen hat er nie viel gehabt und auch nichts Gutes anzuziehen. Jetzt ist er schon über neunzig und geht immer noch jeden Tag zur Arbeit aufs Feld.«


  »Die Beamten müssen sich mit allen möglichen Problemen herumschlagen. Aber wir Bauern kennen nur eins: arbeiten, essen und schlafen. Weil wir unser Gehirn nicht anstrengen müssen, leben wir lange.«


  »Trotzdem will niemand Bauer werden, jeder möchte Beamter sein.«


  »Beamte haben es auch nicht einfach. Wenn sie einen Fehler machen, geht es ihnen schlechter als einem Bauern.«


  Seine Frau zerbrach einen Knoblauchstengel und stieß einen Laut des Bedauerns aus.


  »Vorsicht«, blaffte Gao Yang. »Jeder kaputte Stengel ist ein Verlust von ein paar Fen.«


  »Warum machst du so ein böses Gesicht?« murrte seine Frau gekränkt. »Ich habe es doch nicht mit Absicht getan.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet.«


  Das Polizeiauto fuhr durch ein rotlackiertes Tor. Die Sirene verstummte, der Wagen bremste hart ab. Gao Yang prallte mit dem pferdegesichtigen jungen Mann zusammen. Der Knoblauchgeruch war verschwunden. Nur nach Blut roch es noch.


  Sechstes Kapitel


  
    Ein Regierungspräsident rottet Sippen aus,


    ein Kreisdirektor ruiniert Familien.


    Ihr hohen Herren, redet kein Blech.


    Wenn ihr uns sagt: Pflanzt Knoblauch, dann tun wir das.


    Wenn niemand unsern Knoblauch kauft, was sagt ihr dann?


    Aus einem Lied, das Zhang Kou vor der Tür des Kreisvorstehers

    sang, als der Knoblauch nicht abzusetzen war

  


  1


  Halb ohnmächtig hing sie auf Gao Mas Rücken, die Arme um seinen kräftigen Hals geschlungen. Sobald sie den Glatten Bach durchquert hatten, der die Grenze zwischen den beiden Kreisen bildete, hatte sie das Gefühl, daß alle ihre Bindungen abbrachen, die Verbindung mit der Vergangenheit, die Verbindung mit der Heimat und die Verbindung mit – wenn man sie noch so nennen konnte – ihren Angehörigen. Die Rufe ihres Vaters und ihres Bruders drangen nicht mehr in ihre Ohren, aber sie spürte sie noch in ihrem Rücken. Sie glichen ihr nachgeworfenen Schnüren mit goldenen Haken. Sie kamen über den Fluß geflogen und verhedderten sich in den Spitzen der dicht wachsenden Jute. Jinjü schloß die Augen und hörte das sanfte Geräusch, mit dem sich Gao Mas Körper einen Weg durch die Jute bahnte, die so dicht stand, daß sie nicht einmal dem Wind Durchlaß bot.


  Die Jute bewegte sich unruhig, sie öffnete und schloß sich wieder hinter ihnen wie Wasser. Manchmal hatte sie das Gefühl, in einem kleinen Boot zu sitzen, obwohl sie noch niemals Boot gefahren war. Sie versuchte ihre Augen zu öffnen, aber die farbenreiche Helligkeit blendete sie so sehr, daß sie sich nicht traute, die Augen offenzuhalten. Mit geschlossenen Augen genoß sie das Angenehme ihrer Lage, das sie ihrer völligen Erschöpfung zu verdanken hatte. Keuchend wie ein Ochse, stapfte Gao Ma vorwärts. Er arbeitete sich durch die endlose Jute, dieses sanfte und elastische Hindernis, durch das er unbeirrbar einer geraden Linie folgte. So empfand sie es jedenfalls. In ihrer Vorstellung ging eine riesige kupferfarbene Sonne langsam unter. »Himmel und Erde dunkelgelb, öd und leer das Weltall.« Fremdartige Schriftzeichen standen ihr plötzlich vor Augen. Sie verstand sie nicht, und sie konnte sich auch nicht erinnern, sie schon einmal gesehen zu haben. Sie verschwanden wieder. Himmel und Erde waren prachtvoll. Der kühlende Wind der Abenddämmerung streichelte die endlose Jute. Sie schwankte und wogte wie ein schwarzrotes Meer. Jinjü hatte das Gefühl, daß Gao Ma und sie sich in zwei Fische verwandelten, die nicht mehr schwimmen konnten.


  Jute, Jute, Jute, du hältst ihn auf, du hältst mich auf, du verziehst deinen dunkelgrünen Mund, du zwinkerst mit den schwarzen, schlauen Augen, du kicherst, du streckst deine Beine aus, mit lächelndem Gesicht stellst du uns ein Bein.


  Kopfüber stürzte Gao Ma zu Boden. Obwohl sein Körper unter ihr lag, hatte sie das Nachgeben der Jute gespürt. Wie eine stürmische Flutwelle schlug die unerschöpfliche Jute wieder über ihnen zusammen. Sie traute sich nicht, die Augen zu öffnen. Sie wollte nichts als schlafen. Sie fiel in eine Art Traumzustand, in dem sich alles Geräusch immer weiter von ihr entfernte. Es blieb nichts als sanfte Jute, es blieb nichts als eine kühle Wärme, die alle ihre Sinnesorgane erfüllte.
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  Sie wurde vom Rauschen einer Welle geweckt. Das Geräusch hatte ihr so lange zugesetzt, bis sie erwachte. Als erstes sah sie Gao Mas abgezehrtes Gesicht von intensivem orangegelbem Licht umrahmt. Sein Gesicht wirkte purpurrot. Seine Lippen waren trocken und rissig. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen, das zerzauste Haar war struppig wie ein Hundefell. Ein Zittern überlief sie. Erst in diesem Augenblick wurde sie gewahr, daß er ihre Hand mit seiner großen Hand fest umfaßt hielt. Sie sah ihn an und hatte plötzlich das Gefühl, daß er ihr sehr fremd war, wie jemand, den sie noch nie gesehen hatte. Aber dieser Fremde hatte sich ihrer Hand bemächtigt. Das ängstigte sie. In ihr stieg ein verschwommenes Gefühl von Schuld auf, das sie beunruhigte. Sie entzog ihm ihre Hand und bog ihren Körper nach hinten. Eine Reihe hoher und fester Jutestengel stützte ihren Rücken. Sie lehnte sich zurück und drückte den Rücken gegen diese Jutestengel. Goldenes Licht floß zwischen den Pflanzen hindurch. Die wie Hühnerkrallen geformten Juteblätter zitterten leicht, als ob sie ihr etwas mitteilen wollten.


  »Jinjü, Jinjü!« Es war die Stimme ihres Vaters, alt und heiser. Sie richtete sich auf und ergriff Gao Mas Hand. »Jinjü, Jinjü!« Das war die Stimme ihres Bruders, scharf und gereizt. Die Stimmen ihres Bruders und ihres Vaters kamen über die Jutespitzen herangeglitten und verschwanden wieder in der Ferne. Gao Ma setzte sich auf, die Augen weit geöffnet und wachsam wie ein in die Enge getriebener Hund.


  Sie hielt die Luft an, um besser zu hören, das Rascheln der Jute und die vom Flußufer kommenden Rufe ließen sie die Abendstille noch deutlicher wahrnehmen. Sie hörte das Klopfen ihres eigenen Herzens.


  »Jinjü – Jinjü – Jinjü – Jinjü, du Mißgeburt, willst du mich ruinieren?«


  Sie sah förmlich, wie Vater weinte. Sie stieß Gao Mas Hand weg und stand auf. In ihren Augen standen Tränen. Vaters Rufe klangen immer trostloser. Sie setzte zu einer Antwort an. Gao Ma hielt ihr mit seiner großen Hand den Mund zu. Die Hand roch nach Knoblauch. Sie kämpfte gegen ihn an, sie röchelte, sie griff mit beiden Händen in die Luft. Gao Ma umfaßte ihre Hüfte und zog sie vorwärts. Sie krallte nach seinem Kopf, sie hörte ihn tief einatmen, und die Hand, die ihren Mund bedeckte, gab sie frei. Unter den Fingernägeln, die sich in seine Kopfhaut bohrten, spürte sie etwas Feuchtes und Klebriges. Goldrotes Blut lief ihm vom Haaransatz in die Augenbrauen.


  Sie warf sich auf ihn, schloß ihn in die Arme und fragte weinend: »Was hast du da?«


  Gao Ma wischte sich mit der Hand über die Stirn und sagte: »Du hast die Narbe auf meinem Kopf aufgerissen, wo mich deine lieben Brüder blutig geschlagen haben.«


  Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter: »Liebster Gao Ma, das ist alles meine Schuld, meinetwegen hast du so viel durchgemacht.«


  »Du kannst nichts dafür. Ich hab mir das selber eingebrockt«, sagte er. »Jinjü, ich habe es mir überlegt, du kannst zurückgehen …«


  Gao Ma hockte sich auf den Boden und vergrub seinen Kopf in den Händen.


  »Nein, Liebster.« Sie kniete sich hin und umarmte seine Beine. »Liebster, ich habe mich entschieden. Selbst wenn ich mir mit dem Bettelstab mein Essen besorgen müßte, ich bleibe bei dir.«
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  Die Sonne ging unter. Die Farben des Himmels verblaßten. Auf die Spitzen der Jute legte sich ein feiner, grüner Dunst. Durch diesen Dunst hindurch sahen sie am hellblauen Himmel mehrere faustgroße Sterne erscheinen.


  Jinjü stolperte und fiel hin. »Gao Ma«, keuchte sie, »ich kann nicht mehr weiter.«


  Gao Ma packte sie am Arm und versuchte, sie hochzuziehen. »Mach schon«, sagte er, »dein Vater und dein Bruder werden Leute beauftragen, uns zu suchen.«


  »Ich kann nicht mehr laufen«, stöhnte Jinjü.


  Gao Ma ließ ihren Arm los und musterte die Umgebung. Im Jutefeld zirpten die Insekten. In einem weit entfernten Dorf bellte ein Hund.


  Jinjü lag halb ohnmächtig auf dem Boden. Beine und Füße waren geschwollen und taten weh.


  »Schlaf ruhig«, sagte Gao Ma. »Dieses Jutefeld ist mindestens fünftausend Morgen groß. Finden können sie uns nur, wenn sie Polizeihunde einsetzen. Schlaf nur.«


  Gegen Mitternacht wurde sie wach. Als sie die Augen aufschlug, sah sie den Himmel voller Sterne, die alle geheimnisvoll zwinkerten. Tauperlen lösten sich von den hohen Pflanzen und tropften, ein sanftes Platschen, auf die abgefallenen, verwelkt am Boden liegenden Juteblätter. Die Insekten zirpten noch lauter als vorhin. Es hörte sich an, als ob jemand mit einem Bambusplättchen Metallsaiten zupfte. Im Jutefeld erhob sich ein Geräusch wie das Rauschen des Meeres bei steigender Flut. Als sie klein war, hatte man sie einmal zum Baden ans Meer mitgenommen. Sie war am Strand entlanggegangen und hatte zugesehen, wie die langsam strömende Brandung über den Strand leckte und dabei dieses eigentümliche Rauschen von sich gab. Sie erinnerte sich noch an ein paar schwarze Felsen, die aus dem Wasser ragten. Weiße Segel am Horizont schienen sich manchmal zu bewegen, manchmal stillzustehen. Sie hatte hinausgeblickt auf das Meer, bis ihr schwindlig geworden war. Sie sah hinauf zum schwarzblauen Himmelszelt und stellte fest, daß es sich drehte. Im Jutefeld liegend, hatte sie das Gefühl, in einem Boot dahinzutreiben. Bootfahren mußte ein ähnliches Gefühl erzeugen. Der bittere Geruch der Jute vermischte sich mit dem Geruch nasser Erde. Zwei Nachtvögel zerteilten den Himmel. Klar und deutlich hörte sie das Flattern ihrer Flügel und ihre eigentümlichen Schreie, die den dünnen Nebel wie Pfeilspitzen durchdrangen und im Jutefeld niedergingen. Sie wollte sich umdrehen, aber ihr Körper war zu schwer, ihre Arme und ihre Beine waren steif. Das Jutefeld war voller Geräusche. Unzählige geheimnisvolle Tiere schienen darin herumzuschleichen. Phosphoreszierende Augenpaare leuchteten tief in der Jute. Sie bekam Angst.


  Sie nahm alle Kraft zusammen und richtete sich auf. Die Herbstnacht war so schneidend kalt, daß ihre der feuchten Luft ausgesetzten Glieder sich taub anfühlten. Plötzlich fiel ihr ein, daß ihre Mutter einmal erzählt hatte, man könne den Aussatz bekommen, wenn man draußen auf dem Feld schliefe und sich Bodenfeuchtigkeit aussetzte.


  Mutters Gesicht schwankte vor ihren Augen. Sie vermißte auf einmal ihr warmes Ofenbett, das Geräusch der im Gebälk herumhuschenden Mäuse, das Zirpen der Grille in der Zimmerecke, das Murmeln ihres im Schlaf redenden großen Bruders und das Schnarchen des jüngeren im Nebenzimmer. Am meisten aber vermißte sie ihr nach Rauch und Asche riechendes Ofenbett.


  Die Ereignisse des Tages gingen ihr noch einmal durch den Kopf, und die Geschehnisse der Vergangenheit kehrten wieder. Sie hatte Angst vor der Nacht und sie hatte Angst vor dem kommenden Tag. Sie empfand sich selbst als lächerliche Figur, und sie haßte Gao Ma.


  Gao Ma saß drei Schritte von ihr entfernt. Ihre Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Sie entdeckte, daß das Funkeln der Sterne einen grünen Widerschein auf den Blättern und Stengeln der Jute fand. Gao Ma hatte die Arme um die angezogenen Knie geschlungen und den Kopf auf die Arme gelegt. Er saß völlig unbeweglich da. Nicht einmal sein Atem war zu hören, er wirkte wie eine Steinfigur. Er war unendlich weit von ihr entfernt. Sie fühlte sich unsagbar einsam. Die grünen Augen ringsum kamen immer näher, und das Geräusch spitzer Krallen auf welkem Laub knisterte immer lauter in ihren Ohren. In ihrem Rücken spürte sie einen Eishauch. Eine behaarte Schnauze berührte ihren Hals. Vor Schreck schrie sie laut auf.


  Gao Ma sprang auf und rannte wie ein kopfloses Huhn im Kreis herum. Die Jute raschelte, feine grüne Lichtpunkte huschten über seinen Körper: »Was ist los? Was hast du?«


  Das ist ein Mann, dachte sie, und kein eiskalter Steinblock. Sie spürte die Wärme seines Körpers. Der Eishauch in ihrem Rücken trieb sie in seine Arme.


  »Liebster, ich habe Angst, ich friere so.«


  »Du mußt keine Angst haben, Jinjü, hab keine Angst.«


  Er hielt sie ganz fest. Die Kraft seiner Arme rief in ihrem Körper Erinnerungen wach. Vor einem Jahr hat er mich genauso fest umarmt und mit seinen Bartstoppeln meine Lippen gekitzelt. Aber jetzt hatte sie weder Lust noch Kraft, auf die Herausforderung seiner Lippen zu reagieren. Sein heißer Mund roch nach verfaulten Knoblauchstengeln.


  Sie drehte den Kopf zur Seite und legte die Arme um ihn.


  »Mir ist kalt, mein ganzer Körper ist steif.«


  Gao Ma ließ sie los. Ihre Beine gaben unter ihr nach. In der nächtlichen Finsternis hüpften Leuchtpunkte über seinen ganzen Körper, von oben bis unten. Einige waren rund, andere oval. Gao Ma hob von der Stelle, wo Jinjü eben noch gelegen hatte, seine Jacke auf und schüttelte sie aus. Auch von der Jacke sprühten grüne Pünktchen auf die Jute und blieben dort haften, mal größer, mal kleiner, mal heller, mal dunkler. Gao Ma legte ihr die Jacke um die Schultern. Die Jacke war feucht und schwer. Sehr schwer. Ein muffiger Hundefellgeruch drang Jinjü in die Nase.


  Er setzte sich. Ich saß auf seinen ausgestreckten Beinen. Sie dachte später noch oft an diese Szene zurück. Der warme Hauch aus seinem Mund strömte über mein Gesicht. Sein Mundgeruch, der Geruch nach Knoblauchstengeln, war mir nicht angenehm. In der nicht völlig undurchdringlichen Finsternis konnte ich sein purpurrotes Gesicht erkennen. Die grünen Leuchtpunkte umflirrten sein rotes Gesicht. Ich sagte: »Meine Arme und Beine sind steif und taub, mein ganzer Körper ist steif.«


  Gao Ma legte Jinjü flach auf den Boden. Mit seinen rauhen Händen rieb er ihre Beine und ihre Arme, ihre Finger und ihre Zehen. Er massierte jeden einzelnen Muskel, er lockerte jedes Gelenk. Wo seine Hand sie rieb, war sie wie elektrisiert, wo seine Hand sie kniff, wurde ihr warm. Die Wärme strömte von den Füßen zum Kopf und wieder zurück in die Füße. Sie öffnete die Augen ein wenig und verfolgte die grünen Leuchtpunkte. Sein nackter Oberkörper war so mager, daß sich die Knochen abzeichneten. Ein verführerischer Reiz ging von seinen erbsengroßen schwarzen Brustwarzen aus. Sie bekam Lust hineinzukneifen und tat es.


  Er massierte sie immer weiter. Es rührte sie, daß er sich soviel Mühe gab. Seine Hände waren mal schwer, mal leicht, packten mal fest, mal sanft zu. Ihr Atem ging schwerer, ihr Herz schlug schneller. Sie vergaß, was ihr eben noch durch den Kopf gegangen war. Ihr wurde heiß. Sie spürte, daß sein Körper feucht und eiskalt war. Auch die Luft, die aus seinem Mund kam, war kühl und hatte jetzt den Geruch von Pfefferminze. Sie erwartete, daß etwas passierte.


  Sie hatte das Gefühl, daß seine Finger sie aus ihrer Haut schälen wollten. Sie fürchtete sich ein wenig, war aber zugleich neugierig. Instinktiv hob sie die Arme, wie um sich zu schützen. Als seine rauhen Handflächen ihre Brüste streichelten, überlief es sie kalt und heiß. Die Haut ihres ganzen Körpers spannte sich, elektrische Wellen liefen darüber hinweg. Seine Gestalt war von grünen Leuchtpunkten umgeben, auch die Jute ringsum war voll von ihnen. Sie tanzten, sie flogen, und sie zeichneten schöne, zittrige Bogenlinien ins Dunkel. Die grünen Leuchtpunkte hüllten ihn förmlich ein und saßen sogar auf seinen Zähnen.


  Sie hörte sich stöhnen.


  So viele Leuchtpunkte, so viele Glühwürmchen, die beim Fliegen leise knisterten. Zuweilen drückte Jinjü kräftig das Kreuz durch, um die grünen Leuchtpunkte zu erhaschen, und kratzte über seinen Rücken, als ob sie sie einsammeln wollte. Sie waren nicht nur grün, sie wechselten die Farbe, sie wurden dunkelrot, wieder grün, nochmals rot und wieder grün. Zuletzt blieb ein goldener Schimmer.


  Als sie wieder erwachten, herrschte gerade die dunkelste Zeit vor der Morgendämmerung. Sie fühlte, daß sie nur in seinen Armen wirklich lebte: sobald sie seine Umarmung verließ, veränderte sich alles und wurde wesenlos. Nur in seinen Armen hatte sie die schönen grünen Leuchtpunkte sehen können.


  »Liebster, bist du nicht schrecklich müde? Du hast dich so angestrengt.« Sein Mund roch nach Pfefferminze, er blies ihr seinen Atem ins Ohr.


  Die Sterne waren smaragdgrün, aber ihr Licht schwand. Der Nebel wurde dichter. Der Geruch der nassen Erde nahm an Stärke zu. Die Herbstinsekten waren müde geworden, ihr Gezirpe verstummte. Die Jute war still und zeigte keinerlei Regung. Das Geräusch von Wellen im Ohr, vergrub sie das Gesicht in Gao Mas Achselhöhle. Ihre Augen waren verklebt. Das Wellenrauschen gab ihr ein Gefühl der Sicherheit. Die Arme um seinen Hals geschlungen, schlief sie ein.
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  Es wurde hell. Die Vögel zwitscherten hoch in der Luft. Kristallene Tauperlen hingen an den Juteblättern, deren dunkelgrüne Spitzen mit neuer Lebenskraft gen Himmel zeigten. Die Stengel, dunkelrot oder hellgelb, standen kerzengerade. Die aufgehende Sonne sandte hellrote Strahlen schräg in die Jute und beleuchtete Gao Mas Gesicht. Es wirkte abgezehrt, aber heiter. In seinen Augen lag ein Ausdruck unverhohlener Freude. Sie hatte das Gefühl, sich keinen Augenblick von ihm trennen zu können. Die Kraft seines Körpers zog sie so stark an, daß sie ihre Augen nicht von ihm lösen konnte. Wenn sie an die vergangene Nacht dachte, klopfte ihr Herz heftiger, und das Blut stieg ihr ins Gesicht. Sie gab alle Zurückhaltung auf und warf sich erneut in seine Arme. Sie biß ihn spielerisch in den Hals und schlürfte gierig ihren Speichel, der durch den Schmutz und Schweiß seiner Haut einen salzigen Geschmack bekam. Ihre Zähne packten seine dicke Halsschlagader, in der sie seinen kräftigen Puls spürte. Dieser stürmische Pulsschlag machte ihr Herz wie trunken, und sie verlor völlig die Beherrschung. Sie biß, sie leckte, sie saugte daran. Sie hatte das Gefühl, daß sich ihre inneren Organe wie frische Blüten öffneten. »Liebster Gao Ma«, sagte sie, »selbst wenn ich dafür sterben müßte, ich bedauere nichts.«


  Die Tauperlen rollten von den Blättern. Die nassen Jutestengel glänzten wie mit Öl bestrichen. Die feuchte Luft stieg von der Erde auf und verdampfte. Der rotgoldene Sonnenschein verblaßte ins Weißliche. Hinter ihnen begann eine Wachtel zu rufen, mit langgezogenen, dumpfen Lauten, die klangen, als hätte der Vogel den Schnabel in den Boden gesteckt, um seinen Schrei zu dämpfen. Im Dickicht vor ihnen erwiderte eine zweite Wachtel diese Rufe. Die Morgenluft schien zu stehen. Die Jute war wie erstarrt und glich reglosen Korallen in einem Meer von Rot.


  Gao Ma machte sich los. »Wir müssen etwas essen.«


  Sie lächelte zart und lehnte sich zurück. Über Gao Mas Gesicht schwebten grüne und goldene Lichtreflexe. Ihr Bewußtsein konzentrierte sich ganz auf eine geheime Stelle tief in ihrem Kopf. Dort erklang das Rauschen der Flutwelle, fern und geheimnisvoll. Sie wünschte sich, für immer in diesem Zustand zu bleiben. Sie wagte es nicht, sich zu bewegen, ja nicht einmal zu atmen, und die Lichtreflexe hielten still, unruhig zitternde Quecksilberperlen, die jederzeit wegrollen konnten.


  »Na los, steh auf, iß etwas.« Gao Ma ergriff ihre Hand und schüttelte sie. Die Quecksilberperlen stoben in alle Richtungen davon. Vor ihren Augen stand die Jute im Sonnenschein, und der Anblick machte sie mißmutig, aber sie hatte keinen Grund, Gao Ma böse zu sein.


  Gao Ma nahm aus seinem Bündel ein paar Mehlpfannkuchen und eine Handvoll Knoblauchstengel, deren verwelkte Enden er abbrach, so daß nur die grüne Mitte übrigblieb. Sechs Stengel wickelte er in einen Pfannkuchen und überreichte ihn Jinjü.


  Sie schüttelte den Kopf. Sie war noch in das Glücksgefühl von eben versunken und versuchte es festzuhalten. Der stechende Knoblauchgeruch störte sie. Er war ihr schon lange verhaßt.


  »Iß schnell«, sagte Gao Ma, »nach dem Essen machen wir uns auf den Weg.«


  Zögernd nahm sie den Pfannkuchen entgegen, wartete aber, bis Gao Ma in seinen biß, ehe sie zaghaft von ihrem probierte. Der Pfannkuchen war so hart wie ein gefrorener Wischlappen. Gao Mas Backenmuskeln arbeiteten mit mahlender Bewegung. Das Krachen der rohen Knoblauchstengel machte auch ihr Appetit, und sie biß kräftig zu. Es knackte, wie wenn ein Messer Bambus spaltet. Ihr Mund füllte sich mit Speichel, doch der Knoblauch fühlte sich noch immer unerträglich roh, kalt, glatt und bitter an.


  Gao Ma schlang wie ein Wolf. Er atmete schwer beim Essen und ließ einen lauten Furz. Angewidert drehte sie das Gesicht zur Seite und warf ihren Pfannkuchen auf das blaue Bündel. Die Teigrolle öffnete sich, und die Knoblauchstengel kamen zum Vorschein.


  »Was ist los mit dir?« fragte Gao Ma besorgt. Zwischen seinen weißen Zähnen klebten noch grüne Knoblauchfasern.


  »Es ist nichts. Iß du nur«, sagte sie leise. Der Knoblauchgeruch aus seinem Mund machte ihr wieder bewußt, welche Kluft zwischen ihnen bestand. Gao Ma aß schnell seinen Pfannkuchen auf, rollte den von ihr weggeworfenen wieder zusammen und sagte:


  »Wenn du nichts ißt, macht das auch nichts. Wenn wir in die Kreisstadt kommen, kaufe ich dir etwas Schönes zu essen.«


  »Wohin gehen wir?« fragte sie beunruhigt.


  »Unser erstes Ziel ist die Kreisstadt Cangma, von dort nehmen wir den Langstreckenbus nach Lanji. In Lanji steigen wir um in die Bahn nach Nordosten. Deine Brüder warten bestimmt auf dem Bahnhof von Tiantang auf uns.« In seiner Stimme lag ein Unterton von Schadenfreude. »Ihre Rechnung wird nicht aufgehen.«


  »Was machen wir im Nordosten?« fragte sie, immer noch beunruhigt.


  »Wir fahren in den Kreis Mulan in der Provinz Heibngjiang«, sagte er mit entschlossener Stimme. »Ich habe dort einen Kameraden aus der Militärzeit. Er ist stellvertretender Kreisdirektor. Ich werde ihn bitten, uns Arbeit zu beschaffen.«


  Er machte sich wieder heißhungrig über einen Pfannkuchen her und ließ erneut einen kräftigen Furz.


  Sie mußte kichern und wußte selbst nicht, weshalb.


  Gao Ma wurde rot im Gesicht. Verlegen sagte er: »Ich bin das Alleinleben gewohnt. Lach mich nicht aus.«


  Sie verzieh ihm sofort und sagte wie zu einem Kind: »Die Menschen sind alle gleich. Wer grobe Kost ißt, hat nun mal Blähungen.«


  »Und Frauen? Furzen Frauen auch?« fragte Gao Ma. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß eine so schöne Frau wie du auch furzen muß.«


  »Sind Frauen nicht auch Menschen?«


  Der Tau auf den Jutepflanzen war verdunstet. Von den im Norden liegenden Feldern her war der klagende Schrei eines Esels zu vernehmen.


  »Können wir es denn wagen, uns am hellichten Tag blicken zu lassen?« fragte Jinjü.


  »Kein Problem. Je mutiger wir auftreten, desto einfacher wird alles. Es sind fünfzehn Kilometer von hier bis Cangma. In drei Stunden können wir dort sein. Wenn deine Brüder auf der Suche nach uns in Cangma ankommen, werden wir schon längst in Lanji sein.«


  »Ich möchte nicht gehen«, sagte Jinjü. »Ich gehöre jetzt dir. Vielleicht kann ich Vater und Mutter umstimmen.«


  »Du träumst, Jinjü«, sagte Gao Ma. »Deine Eltern werden dich totschlagen.«


  »Meine Mutter liebt mich doch«, erwiderte sie mit Tränen in den Augen.


  »So, sie liebt dich? Sie liebt deine Brüder und benutzt dich als Tauschobjekt. Hast du wirklich vor, dein ganzes Leben mit Liu Shengli zu verbringen? Sei nicht dumm, Jinjü! Hör auf mich, komm mit mir. Mein Kamerad ist Vizekreisdirektor. Überleg dir nur, wieviel Einfluß ein Vizekreisdirektor hat. Uns unterzubringen ist für ihn eine Kleinigkeit. In der Armee waren wir beide wie Brüder.«


  »Gao Ma, ich habe dir alles gegeben, was ich habe. Wenn du mich rufst, laufe ich dir nach wie ein Hund.«


  »Jinjü«, sagte Gao Ma und legte ihr den Arm um die Schulter, »ich werde dir ein schönes Leben bieten, und wenn ich dafür mein Blut verkaufen müßte.«


  »Liebster, laß uns doch gemeinsam sterben. Töte mich.«


  »Nein, Jinjü, wir dürfen nicht sterben. Wir werden alle Schwierigkeiten überwinden. Wir werden es schaffen. Deine Eltern werden sich noch wundern.«


  Als sie den Ausdruck fester Entschlossenheit und sogar einen Anflug von Brutalität im Gesicht ihres Liebsten sah, fuhr sie mit der Hand zärtlich über die Narben auf seiner Stirn und fragte: »Tut es noch weh?«


  »Hier tut es weh.« Gao Ma nahm ihre Hand und drückte sie gegen seine Brust.


  Sie lehnte ihr Gesicht an die Stelle, wo es heftig pochte, und sagte: »Meinetwegen hast du soviel durchgemacht. Meine Brüder sind Wölfe. Sie haben ein schwarzes Herz.«


  »Mach sie nicht schlechter, als sie sind«, wandte Gao Ma großmütig ein. »Sie haben es auch nicht leicht im Leben. Ach, übrigens«, fuhr er angeregt fort, »erinnerst du dich noch an letztes Jahr, als ich dir bei der Weizenernte geholfen habe? Damals habe ich zu dir gesagt, ich besorge neue Batterien für meinen Recorder, damit du’s dir anhören kannst. Lange war keine Gelegenheit, aber jetzt habe ich welche. Hör mal.«


  Gao Ma öffnete das Bündel, zog den Recorder aus seinem Karton und drückte eine Taste. Das Gerät gab ein Rauschen von sich, dann begann ein Mädchen kokett zu singen: »Wenn der Vollmond leuchtet, scheint er in der Heimat, scheint er in der Ferne. In der stillen Nacht denke ich an dich, denkst du an mich.«


  »Das ist eine neue Kassette«, erklärte Gao Ma, »die Sängerin ist Dong Wenhua. Sie ist in der Armee, im Militärbezirk Shenyang. Sie ist nicht groß, aber gut gepolstert und sieht süß aus.«


  »Kennst du sie?«


  »Ich habe sie im Fernsehen gesehen. Die Suns haben sich einen Farbfernseher gekauft. Sie haben dieses Jahr sechs Morgen Knoblauch gepflanzt, und allein für die Knoblauchstengel haben sie mehr als fünftausend Yüan kassiert. Wenn es nicht soweit gekommen wäre, würde ich die Heimat nie verlassen. Mit Knoblauch kann man Geld verdienen. Die Kreisverwaltung hat uns aufgefordert, die Anbaufläche für Knoblauch im nächsten Jahr noch zu vergrößern.«


  Gao Ma schloß den Kopfhörer an den Recorder an, und die Stimme verschwand plötzlich. Jinjü war verwirrt. Gao Ma setzte ihr den Kopfhörer auf und erklärte: »So kannst du noch besser hören.«


  Er nahm einen festen Briefumschlag aus dem Bündel. Der Umschlag war mit Zehn-Yüan-Scheinen gefüllt.


  »Ich habe alles verkauft, was ich verkaufen konnte. Ich habe den Nachbar Yü Qiushui gebeten, auf mein Haus aufzupassen. Vielleicht können wir in ein paar Jahren wieder aus dem Nordosten zurückkommen.«


  Im Kopfhörer sang eine Frauenstimme: »Ali Baba, hei! Ali Baba, hei! Ali Baba war ein glücklicher Kerl.«


  Siebtes Kapitel


  
    Der Mond ist nur am Fünfzehnten voll,


    dann nimmt er wieder ab.


    Knoblauch, der verkauft ist,


    macht die Familien froh.


    Bleibt der Knoblauch unverkauft,


    sengt es den Bauern das Herz.


    Aus einem Lied, das Zhang Kou vor Bauern sang,

    die Knoblauchstengel verkauften
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  Es war eine ziemlich große Zelle des provisorischen Untersuchungsgefängnisses des Kreissicherheitsamtes, in die Gao Yang gesperrt wurde. Zunächst war ihm nicht klar, wo er sich befand. Aber die beiden leuchtendrot lackierten Torflügel hatten schon bei früherer Gelegenheit einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Er war an diesem roten Tor vorbeigekommen, als er Knoblauch in die Stadt gebracht hatte. Er erinnerte sich noch an den Graben vor dem Tor, der wie der Wassergraben einer Festung wirkte. Im Graben stand schwarzes Wasser, durchsetzt mit halb abgestorbenem Gras. Überall in der Stadt herrschte nicht enden wollender Lärm, nur hier war es ruhig und menschenleer. Das abgestandene Wasser des Grabens war eine Brutstätte winziger roter Wasserflöhe. Als Gao Yang zum zweitenmal in die Kreisstadt kam, um Knoblauchstengel zu verkaufen, sah er einen alten Mann in einem weißen Seidenhemd, der einen langen Bambusstock hielt, an dessen Ende sich ein Sack aus Moskitonetzstoff befand, mit dem er die roten Wasserflöhe herausholte. Die Umstehenden sagten, er sammle Futter für seine Goldfische.


  Ein Polizist öffnete Gao Yangs Handschellen und trat schnell zurück. Seine Hände waren wieder frei, und obwohl die purpurroten Kerben an seinen Handgelenken schrecklich aussahen, war Gao Yang zu Tränen gerührt. Der Genosse Polizist hängte die Handschellen an seinen Ledergürtel. Er gab Gao Yang einen Stoß und sagte: »Rein mit dir.« Gao Yang stolperte in die Zelle. Der Polizist zeigte mit dem Finger auf die Pritsche am Fenster: »Hier schläfst du. Ab heute bist du Nummer neun.«


  Einer seiner Zellengenossen, ein junger Mann, sprang von seiner Pritsche auf, klatschte in die Hände und rief: »Herzlich willkommen, Kampfgefährte!«


  Die eiserne Tür wurde von außen geräuschvoll zugeschlossen. Der Junge ahmte mit seinem Mund den Klang von Gong und Trommeln nach. Er wirbelte und stolzierte im Tanzschritt durch den Raum. Gao Yang beobachtete ihn mit einer gewissen Scheu. Der junge Mann war kahlgeschoren, aber auf seinem Schädel gab es viele kleine Grübchen, und die Haarbüschel, die beim Rasieren darin stehengeblieben waren, verliehen seinem Kopf ein häßliches scheckiges Aussehen. Während er sich im Tanz drehte, sah Gao Yang mal sein mageres Gesicht, das völlig farblos war, mal seinen Rücken, den schwarze Leberflecken sprenkelten. Der junge Mann war so mager, daß er fast keinen Hintern hatte. Er erinnerte an eine jener Pappfiguren, die Purzelbäume schlagen, wenn man die Stäbe zusammendrückt. Jemand hämmerte von außen mit einem schweren Gegenstand gegen die Eisentür. Noch ein paar Schläge, ein paar Rufe, dann erschien ein eckiges Gesicht im vergitterten Türfenster. Dieses Gesicht brüllte: »Nummer sieben, was soll der Krach?«


  Der junge Mann hörte auf zu tanzen. Er blinzelte das Gesicht im Fenster an: »Melde gehorsamst: Kein Krach.«


  »Was sollen dann das Gehüpfe und das Geschrei?« fragte das eckige Gesicht streng. Gao Yang sah den kalten Glanz eines Bajonetts.


  »Ich mache Leibesübungen.«


  »Wer hat dir das erlaubt, dummes Schwein?«


  »Oh!« platzte der junge Gefangene heraus, schoß auf das Fenster zu und rief schrill: »Beamter, darf ein Beamter schimpfen? Der große Führer und Lehrer Mao Tse-tung hat uns gelehrt: ›Nicht schlagen und nicht schimpfen.‹ Hol deinen Chef. Ich werde ihn fragen, ob du mich beschimpfen darfst.«


  Der als Beamter angeredete Wärter schlug mit seinem Gewehrkolben gegen den eisernen Fensterrahmen. Zornig sagte er: »Benimm dich, sonst hole ich die Wache und lasse dir Handschellen und Fußfesseln anlegen.«


  Der junge Gefangene zog den Kopf ein und floh zu seiner Pritsche zurück. Übertrieben devot rief er: »Beamter, Beamter! Großonkel, Großonkel! Ich bin ganz friedlich, schau nur, ich bitte um Verzeihung.«


  »Leck mich am Arsch, du Idiot!« blaffte der Wärter. Sein Gesicht verschwand vom Fenster.


  Gao Yang hörte den lauten Hall der Lederstiefel des Wärters auf dem Flur, der endlos lang zu sein schien. Nach dem Verlassen des Polizeiwagens war Gao Yang von den Genossen Polizisten in ein eisengrau gestrichenes Zimmer geführt worden. Dort hatte ihm ein alter Polizist viele Fragen gestellt und schließlich erklärt: »Ab heute bist du Nummer neun.« Dann ging er über diesen langen Flur, er ging vorbei an vielen eisernen Türen mit vergitterten Fenstern, hinter denen sich grauweiße Gesichter bewegten. Diese Gesichter wirkten wie aus dünnem weißem Papier ausgeschnitten, das man durch bloßes Anpusten zerreißen konnte.


  Gao Yang erinnerte sich noch schwach daran, daß der pferdegesichtige junge Mann von zwei Polizisten aus dem Auto gehoben worden war. Sein Kopf war immer noch in die weiße Uniformjacke gewickelt. Dann brachte man eine Bahre, und der junge Mann wurde weggetragen. Gao Yang versuchte sich vorzustellen, was weiter mit dem Pferdegesichtigen geschah. Aber je mehr er nachdachte, desto unklarer wurde ihm alles. Deshalb hörte er auf, sich darüber Gedanken zu machen.


  In der Zelle war es dunkel. Der Boden war grau, die Wände waren grau, das Bett war grau, und die Waschschüsseln waren grau. Die tief im Westen stehende Sonne warf ein Lichtband durch die Fenstergitter, das die graue Zellenwand rot färbte. Draußen war nur ein blauer Kran mit einem viereckigen Glashäuschen zu sehen, dessen Scheiben im Sonnenlicht glänzten. Ein Schwarm Tauben, weiß und rotgold, huschte vorbei. Der sirrende Ton der an ihren Füßen befestigten Pfeifen erschreckte Gao Yang. Der sich entfernende Taubenschwarm machte kehrt und kam, von dem gleichen Sirren begleitet, zurückgeflogen.


  In diesem Augenblick stürzte sich ein buckliger alter Mann auf Gao Yang, berührte ihn mit zitternden Fingern und rief mit spitzer Stimme: »Zigaretten, Zigaretten! Neuling, hast du keine Zigaretten?«


  Gao Yang trug nur eine kurze Hose und war am Oberkörper und an den Beinen nackt. Als die klebrigen und stinkenden Finger des alten Mannes über seine Haut fuhren, bekam er eine Gänsehaut. Er hätte am liebsten laut geschrien.


  Der Alte begriff, daß es nichts zu holen gab, ging enttäuscht weg und rollte sich auf seiner Pritsche zusammen. Ein Mann, der Gao Yang gegenübersaß, fragte lässig: »Kumpel, weshalb haben sie dich eingelocht?«


  In der Dunkelheit konnte er das Gesicht des Fragenden nicht klar erkennen, aber er hatte den Eindruck, daß er einen Mann in mittleren Jahren vor sich hatte. Der Mann saß auf dem Zementfußboden, sein großer Kopf lehnte an der grauen Pritschenkante. Gao Yang war unbehaglich zumute, und er murmelte: »Ich weiß nicht, gegen welches Gesetz ich verstoßen habe.«


  »Willst du etwa behaupten, sie haben dir was angehängt?« fragte der Mann mittleren Alters kalt.


  »Das habe ich nicht gesagt«, rechtfertigte sich Gao Yang.


  »Quatsch!« Der Mann hob einen großen dicken schwarzen Finger und sagte böse: »Du kannst mir nichts vormachen. Du bist wegen Vergewaltigung dran.«


  »Ich doch nicht«, widersprach Gao Yang beschämt, »ich habe Frau und Kinder, wie könnte ich so etwas tun?«


  »Dann bist du bestimmt ein Dieb!«


  »Ich bin kein Dieb«, erwiderte Gao Yang wütend. »Ich habe in vierzig Jahren noch nicht mal eine Nadel gestohlen.«


  »Dann, dann bist du ein Mörder.«


  »Wenn hier einer ein Mörder ist, dann du.«


  »Ich wollte allerdings einen kaltmachen«, sagte der Mann, »aber ich habe den Kerl einfach nicht totgekriegt. Ich habe ihm den Knüppel über den Kopf gezogen, aber er war nur verletzt. Sie sagen, er hatte eine Gehirnerschütterung. Quatsch! Seit wann kann man einem das Gehirn erschüttern?«


  Ein schrilles Pfeifen im Flur unterbrach ihr Gespräch.


  »Essen fassen«, schrie eine heisere Stimme im Korridor. »Raus mit den Schüsseln.«


  Der alte Mann, der Gao Yang betatscht hatte, holte zwei graue Emailleschüsseln unter dem Bett hervor und schob sie durch eine viereckige Klappe in der unteren Hälfte der Eisentür nach draußen. In der Zelle wurde es auf einmal so hell, daß das Licht die Augen blendete, aber gleich darauf herrschte wieder der gewohnte trübe Dämmer. Gao Yang bemerkte, daß die Zelle eng und hoch war. Eine Glühbirne in der Form eines Knoblauchstößels hing an der grau gestrichenen Decke wie ein Stern am Himmel. Die Decke war so hoch, daß nicht einmal ein auf den Schultern eines anderen Stehender sie hätte berühren können. Er verstand nicht, weshalb man die Decke so hoch gebaut hatte; das erschwerte es nur, die Glühbirnen auszuwechseln. Einen halben Meter hinter der Lampe befand sich ein kleines Dachfenster, das mit mehreren Eisenblechen zugenagelt war. Um die brennende Birne flogen Dutzende von großen Fliegen. Ihr Summen machte Gao Yang nervös. Unzählige weitere klebten bewegungslos an den Wänden.


  Der Mann, der sich zu seinen Mordabsichten bekannt hatte, war tatsächlich in den mittleren Jahren. Er nahm eine Emailleschale von der Pritsche und wischte mit den Fingern die Essensreste heraus, dann umfaßte er mit der linken Hand den Rand der Schale, ergriff mit der rechten zwei rote Eßstäbchen und schlug mit den Stäbchen rhythmisch auf die Außenkante der Schale. Der magere junge Gefangene holte ebenfalls eine Eßschale hervor. Anstatt sie jedoch als Schlagzeug zu benutzen, warf er sie aufs Bett, reckte und streckte sich nach Kräften und gähnte dabei, bis ihm Tränen aus den Augen und Schleim aus der Nase flossen.


  Der Mann mittleren Alters hörte auf zu trommeln und versetzte dem jungen Gefangenen einen Tritt. Die schweren Lederstiefel, die er trug, wogen mindestens acht Pfund. Durch die Löcher in seinen Hosenbeinen konnte man dunkle Haut und gelbes Haar sehen. Sein Tritt traf das Schienbein des jungen Mannes und entlockte ihm einen Schmerzensschrei. Er hüpfte ein paarmal hin und her und setzte sich wieder auf die Pritsche. Sein Bein betastend, sagte er: »Du Mörder, wieso trittst du mich? Gemeiner Kerl.«


  Der Mann mittleren Alters entblößte kräftige dunkle Zähne und fragte mit häßlichem Lachen: »Ist dein Vater früh gestorben?«


  »Deiner ist bestimmt schon abgekratzt«, erwiderte der Junge.


  »Mein Vater, der alte Dreckskerl, ist tatsächlich schon verreckt«, sagte der Mann mittleren Alters, und Gao Yang wunderte sich: Weshalb schimpft er seinen Vater einen alten Dreckskerl?


  »Ich habe dich gefragt, ob dein Vater früh gestorben ist?«


  »Meinem Vater geht es gut«, erklärte der junge Gefangene.


  »Dann ist dein Vater kein guter Vater und außerdem ein alter Dreckskerl. Hat er dir nicht beigebracht, daß man in Gegenwart anderer Leute nicht gähnen und sich recken darf?«


  »Was ist dabei?«


  »Es bringt Unglück«, sagte der Mann mittleren Alters ganz ernst. Er spuckte auf den Boden und trat erst dreimal mit dem linken, dann ebensooft mit dem rechten Fuß in die Spucke.


  »Du hast vielleicht Probleme.« Der Junge rieb sein Bein und schimpfte leise: »Du gehörst erschossen, du Mörder.«


  Der Mann mittleren Alters lachte hämisch. »Mich wird man nicht erschießen. Ein Todeskandidat bekommt ein Einzelzimmer.«


  Der Alte schob die beiden großen Blechschüsseln durch die viereckige Öffnung am unteren Ende der Tür und leckte sich ununterbrochen die Lippen, wie eine Eidechse, die Zigarettenteer gefressen hat. Seine fauligen, schiefen Zähne und seine tränennassen, entzündeten Augen, die ununterbrochen zwinkerten, machten Gao Yang angst.


  Auf dem Flur war es ganz still. Nur das Klappern des Löffels im Blecheimer war zu hören, aber das Geräusch war noch weit entfernt von ihrer Zelle. Der Alte mit dem gekrümmten Rücken stellte sich vor das hohe, kleine Fenster in der Tür und versuchte sich an den Gitterstäben hochzuziehen, um hinauszuschauen. Da er sehr klein war, konnte er wohl nichts sehen. Er gab es auf und kratzte sich Ohr und Wange, wie ein ungeduldiger Affe. Dann legte er sich auf den Boden, um durch die Öffnung am unteren Ende der Tür zu schauen. Aber wahrscheinlich konnte er außer den Blechschüsseln nichts erkennen. Er stand auf, leckte sich weiter die Lippen und zwinkerte mit den Augen. Gao Yang konnte den Anblick nicht ertragen und drehte sich angewidert weg.


  Das Klappern des Eisenlöffels im Blecheimer kam immer näher. Der Alte leckte sich schneller über die Lippen und zwinkerte heftiger mit den Augen. Der Mann mittleren Alters und der junge Gefangene nahmen ihre Eßschüsseln auf und stellten sich an die Tür.


  Gao Yang wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Er saß steif auf der niedrigen grauen Pritsche und starrte die Wand an, auf der ein Tausendfüßler sich nach oben schob. Draußen vor der Tür wurde der Blecheimer auf den Boden gestellt. Dann erklang eine Stimme, vermutlich die des Wärters, der sie vorhin angebrüllt hatte: »Meister Han, in dieser Zelle haben wir einen Neuzugang, Nummer neun.«


  Meister Han, wenn er es denn war, schlug mit dem Schöpflöffel gegen die Eisentür und rief: »Hör zu, Nummer neun: Für jeden einen Mehlkloß und einen Schlag Suppe.«


  Die Eisenkelle ließ den Blecheimer dröhnen. Eine Emailleschüssel wurde durch die viereckige Öffnung in der Tür hereingeschoben. Eine zweite Schüssel folgte. In der ersten Schüssel lagen vier Mehlklöße. Die Klöße waren grau und schimmerten wie glasiert. Die zweite Schüssel war halb voll dunkelroter Suppe, auf der große Fettaugen und ein paar welke Knoblauchstengel schwammen.


  Der Geruch fauligen Knoblauchs drang in Gao Yangs Bewußtsein und löste sofort Übelkeit aus. Er hätte sich am liebsten erbrochen. Offenbar waren die drei Flaschen Wasser, die er zu Mittag getrunken hatte, immer noch in seinem Magen, denn der begann heftig zu gluckern. Schmerzhafte Krämpfe im Bauch, ein Anschwellen seines Kopfes.


  Die drei Gefangenen nahmen sich jeder einen Kloß. Der vierte blieb in der Schüssel zurück. Er war so groß wie eine Faust und glänzte künstlich. Gao Yang wußte, daß dieser Kloß ihm zustand, aber er hatte überhaupt keinen Appetit. Der Mann mittleren Alters und der junge Gefangene stellten ihre Eßschalen neben die Suppenschüssel. Der Alte tat es ihnen nach und warf Gao Yang mit seinen gräßlichen Augen einen flehentlichen Blick zu.


  Der Mann mittleren Alters sagte: »Kumpel, du hast anscheinend keinen Hunger. Dein Bauch ist wohl noch voller Leckerbissen, die du noch nicht verdaut hast.«


  Gao Yang biß die Zähne zusammen, um seiner Übelkeit Herr zu werden. »Alter Schurke, du verteilst«, befahl der Mann mittleren Alters, »aber laß etwas für ihn übrig.«


  Der Alte steckte einen fettigen Aluminiumlöffel in die Suppe, rührte um, füllte vorsichtig den Löffel und hob ihn langsam in die Höhe, so ruhig, so sicher, daß Gao Yang staunte. Der Alte goß den ersten Löffel Suppe dem Mann mittleren Alters in die Schale und warf ihm einen schmeichlerischen Blick zu, aber das Gesicht des anderen blieb ungerührt. Den zweiten Löffel füllte der Alte schnell, ohne ihn besonders gerade zu halten, und schüttete den Inhalt in die Schale des jungen Gefangenen.


  »Alter Gauner«, schimpfte der Junge, »mir gibst du nur die dünne Brühe.«


  »Du bist ja mit Blindheit geschlagen«, erwiderte der Alte.


  »Alter Gauner!« Der junge Gefangene drehte sich zu Gao Yang um, als ob er ihn zum Verbündeten gewinnen wollte. »Weißt du überhaupt, daß der Kerl hier ein Sittenstrolch ist? Sein Sohn ist ein hoher Beamter in der Stadt, aber die Frau hat er zu Hause zurückgelassen, wie eine Witwe, und dieses Tier hier schläft mit der eigenen Schwiegertochter im selben Bett …«


  Er hatte den Satz noch nicht beendet, da schlug ihm der Alte mit voller Wucht den Aluminiumlöffel auf den Kopf. Es war ein schwerer Schlag, der Getroffene zog den Kopf zwischen die Arme und schrie kläglich. Gemüsesuppe troff ihm übers Gesicht. Gao Yang konstatierte, daß der Aluminiumlöffel eine Delle bekommen hatte.


  Der Alte umklammerte den Löffel, stand so gerade, wie es sein Buckel zuließ, mit steifem Hals und einem giftigen Ausdruck im Gesicht.


  Der Junge gab nicht klein bei. Er griff sich seinen Kloß, schaute ihn an und warf ihn dem Alten mit aller Kraft an den Kopf, der mit Ausnahme eigenartiger Haarbüschel an den Seiten vollkommen kahl war. Der Kloß traf die breite, glänzende Schneise in der Mitte. Taumelnd wich der Alte bis an die eiserne Tür zurück. Er schüttelte mehrmals den Kopf, als ob er etwas aus ihm herausschütteln wollte. Der graue Kloß war an ihm abgeprallt und sprang vor dem Jungen auf dem Boden auf. Der Junge fing ihn aus der Luft und untersuchte ihn sorgsam, als wollte er feststellen, ob der Kloß Schaden genommen hatte.


  »Ihr Mistkerle«, schimpfte der Mann mittleren Alters, »wenn ihr euch einen Tag nicht prügelt, juckt es euch wohl, was?«


  »Alte Bestie, als du deine Schandtaten begangen hast, warst du doch auch nicht so empfindlich. Was stört es dich, wenn ich davon erzähle?« Zu Gao Yang gewandt, erklärte der junge Gefangene: »Ich sage dir, er hat seiner Schwiegertochter ein Kind gemacht, und dann hat dieses Tier versucht, das Baby zu erwürgen. Seine Schwiegertochter hat ihn angezeigt.«


  Der junge Häftling lachte giftig.


  Der Mann mittleren Alters sagte: »Der Rabe lacht über das schwarze Schwein, Hasenscharten finden Stupsnasen komisch. Wenn du ein besserer Mensch bist, was suchst du dann hier, du Dieb?«


  »Ein Dieb ist ehrenwerter als ein Sittenstrolch«, erwiderte der Junge.


  »Ehrenwert, beim Loch deiner Mutter«, schimpfte der Mann mittleren Alters. Er gab dem Alten einen Fußtritt und sagte: »Teil die Suppe aus. Was starrst du Löcher in die Luft? Denkst du an deine Schwiegertochter?«


  Der Alte murmelte etwas vor sich hin, hockte sich nieder und verteilte weiter die Suppe.


  Von dem Vorfall sträubten sich Gao Yang die Haare, doch er kurierte auf wunderbare Weise seine Übelkeit. In seinem Magen gluckerte es nicht mehr. Das Wasser schien aus dem Magen in den Darm und vom Darm in die Blase zu schießen. Er mußte Wasser lassen.


  Der Alte füllte in jede Schale zwei Kellen Suppe. Ein Rest blieb in der Schüssel zurück. Der Alte blickte erst Gao Yang und dann den Mann mittleren Alters an. Der Mann sagte: »Laß etwas für unseren Kumpel übrig.«


  »Wo ist deine Schale?« fragte der Alte Gao Yang.


  Gao Yang konnte wegen des Harndrangs nicht ruhig sitzen, geschweige denn reden.


  Der Mann mittleren Alters bückte sich und zog eine Waschschüssel unter Gao Yangs Pritsche hervor. Die Waschschüssel war ebenfalls grau, mit einer auflackierten roten Neun. In der Schüssel befanden sich eine graue Schale und rote Eßstäbchen. Sowohl die Waschschüssel als auch die Eßschale waren mit weißen Spinnweben und schwarzem Staub überzogen.


  Gao Yang preßte den Rücken gegen die graue Wand. Auf diese Weise wurde der Druck in der Blase erträglicher.


  Die drei Mithäftlinge begannen zu essen. Der Mann mittleren Alters schlang wie ein Wolf. Der Junge aß langsam und bedächtig. Der Alte drückte die zitternden Finger in den Kloß und formte traubengroße Teigkugeln, die er sich in den Mund steckte. Dann hob er die Schale an die Lippen und nahm einen Schluck Suppe, streckte den Hals und schluckte die Suppe zusammen mit den Teigkugeln herunter. Seine Hände zitterten die ganze Zeit, als wäre er begeistert, aufgeregt und nervös. Beim Schlucken bildeten sich milchige Tränen in seinen entzündeten, wimpernlosen Augen.


  Gao Yang bemerkte, daß das Innere des grauen Kloßes etwas weißer war als die Außenseite, aber sobald die Finger des Alten ihn kneteten, wurde alles schwarz.


  Der Mann mittleren Alters keuchte heftig, während er seinen Kloß verschlang. Der Junge schmatzte beim Essen.


  Zunächst hatte es den Anschein, als ob der eine langsamer äße und der andere schneller, aber in Wirklichkeit war ihr Tempo fast gleich. Als der Mann mittleren Alters seinen letzten Bissen hinunterschluckte, stopfte sich der Alte die letzte traubengroße, schwarze Teigkugel in den Rachen, und der Junge hörte auf zu schmatzen.


  Von den drei Mithäftlingen hatte es nur der Mann mittleren Alters gewagt, seinen Kloß offen vor Gao Yang zu essen, die beiden anderen hatten sich weggedreht und in gebückter Haltung gegessen, mit eingezogenem Kopf, die Arme angewinkelt und die Hände mit dem Kloß an den Bauch gepreßt, als wäre der Kloß ein Lebewesen, das weglaufen würde, wenn man den Griff lockerte.


  Als sie mit den Klößen fertig waren, drehten sich beide fast gleichzeitig um. Die drei Gefangenen wechselten Blicke, dann senkten sie den Kopf und schlürften ihre Suppe.


  Das Gluckern der Suppe in den Eßschalen löste bei Gao Yang einen bedingten Reflex aus. Die Schlürfgeräusche öffneten so etwas wie ein unsichtbares Ventil. Der warme Urin erreichte die letzte Barriere, und es bedurfte nur noch eines leichten Loslassens, um ihn hervorschießen zu lassen.


  Gao Yang roch in diesem Augenblick nicht mehr die verfaulten Knoblauchstengel, er hörte nur noch das Gluckern der Flüssigkeit. Seine Ohren füllten sich mit gluckernder Knoblauchsuppe, die gegen sein Trommelfell drückte, gegen seine Blase, seine Harnröhre, in der sich der Druck verstärkte. Für einen Augenblick glaubte er sogar, es platschen zu hören und eine heiße Nässe auf seinem Oberschenkel zu fühlen.


  Die Mitgefangenen hatten ihre Suppe aufgegessen. Die Finger des Alten zitterten, und die Schale in seinen Händen zitterte mit. Er streckte eine purpurrote, dicke, fette und lange Zunge heraus, um den Rest der Suppe auszulecken, wobei er seine Eßschale drehte und die Zunge der Drehbewegung entgegenarbeitete.


  Ihre Schalen in der Hand, blickten die drei Esser Gao Yang überrascht an. Sein Gesicht war mit Schweiß bedeckt. Er spürte, wie ihm der Schweiß in die Augenbrauen rann. Seine Gedanken schweiften ab: Mein Gesicht muß unmöglich aussehen.


  »Kumpel, bist du krank?« fragte der Mann mittleren Alters barsch.


  Gao Yang konnte kein Wort hervorbringen. Er hatte alle seine Kräfte auf einen Punkt konzentriert, um das unsichtbare Ventil in seinem Inneren zu kontrollieren.


  »Sie haben hier einen Arzt, Kumpel«, sagte der Mann mittleren Alters.


  Gao Yang beugte sich vor und preßte beide Hände auf den Bauch. Vor Harndrang zitternd, schleppte er sich mühsam zur eisernen Tür. Er hob ein Bein an, als ob er damit das Ventil zuhalten könnte. Mit der Hand schlug er kräftig gegen die Eisentür. Es schepperte laut.


  Mit hallenden Schritten kam der Posten angerannt. Man hörte, wie ihm der Gewehrkolben beim Laufen gegen das Bein schlug. Gao Yang hämmerte weiter an die Tür.


  Durch das Türfenster fragte der Posten: »Was ist los?«


  Der Mann mittleren Alters erklärte: »Wir haben hier einen Kranken.«


  »Welche Nummer?«


  »Nummer neun«, sagte der junge Häftling.


  »Nein, nicht krank.« Gao Yang drehte sich um und erklärte den Mitgefangenen verlegen: »Ich muß pissen, ich kann es nicht zurückhalten.«


  Der Mann mittleren Alters hob die Stimme, um die Worte Gao Yangs zu übertönen: »Schnell, mach auf, er stirbt gleich.«


  Der Schlüssel knackte, der Eisenriegel wurde zurückgeschoben, die Tür ging auf. In der linken Hand das Gewehr, in der rechten den Schlüssel, fragte der Posten: »Nummer neun, was ist los?«


  Gao Yang verbeugte sich und sagte: »Genosse, ich muß austreten.«


  Das Gesicht wutverzerrt, stieß der Posten Gao Yang mit einem Fußtritt in die Zelle zurück und schimpfte: »Idiot! Wer ist hier dein Genosse?«


  Die Eisentür schloß sich krachend.


  Gao Yang stieß den Kopf gegen die Tür und schrie verzweifelt: »Ich meinte nicht Genosse, ich meinte Wärter. Wärter, Wärter, Wärter, laß mich raus, ich kann es nicht mehr halten, ich kann es nicht mehr halten.«


  »Idiot, in der Zelle ist ein Eimer«, brüllte der Posten.


  Gao Yang hielt sich mit beiden Händen den Bauch, drehte sich im Kreis und suchte überall nach dem Eimer.


  Die drei Gefangenen platzten fast vor Lachen.


  »Onkel, Bruder, Brüder, wo ist der Eimer, wo ist der Eimer?«


  Gao Yang begann zu wimmern. Er bückte sich und suchte unter den Pritschen. Jedesmal, wenn er sich bückte, traten ein paar Tropfen Urin aus.


  Die Zellengenossen sahen ihm lachend zu.


  »Ich kann es nicht halten«, schluchzte Gao Yang, »ich kann es nicht halten.«


  Das Ventil öffnete sich, und eine glühendheiße Flüssigkeit schoß hervor. Er dachte an nichts mehr, seine Beine zitterten, und alle Muskeln seines Körpers entspannten sich. Mit brennenden Beinen und heftig zitternd, erlebte er das größte Gefühl der Erleichterung, das ihm je widerfahren war.


  Der Urin floß über den Boden und bildete kunstvolle Muster. Der Mann mittleren Alters rief: »He, kleiner Dieb, bring ihm schnell den Eimer! Mach voran, der Kerl pißt uns alles voll.«


  Der Junge sauste zur Wand hinüber, öffnete eine unauffällige graue Klappe unter dem vergitterten Fenster und holte einen schwarzen Plastikeimer heraus. Sofort erfüllte ein schrecklicher Gestank die Zelle.


  Der Junge stieß Gao Yang an und sagte: »Schnell, mach in den Eimer.«


  Gao Yang öffnete sich in aller Eile die Hose und zielte in den Eimer, doch kaum hatte er einen Blick hineingeworfen, da wurde ihm schon schlecht. Dann hörte er es plätschern, und es klang wie eine wunderschöne Musik. Entspannt schloß er die Augen und wünschte sich, das Plätschern möge nie mehr aufhören.


  Jemand versetzte ihm einen Schlag in den Nacken. Er schreckte aus seiner Verzückung hoch und stellte fest, daß er fertig war. Im Plastikeimer hatte sich Schaum gebildet.


  »Stell ihn wieder zurück«, befahl der Mann mittleren Alters.


  Gao Yang trug den Eimer zur Wand und schloß die grau lackierte Klappe.


  Jetzt erst merkte er, wie sehr die Zelle stank. Die drei Mithäftlinge starrten ihn ärgerlich an. Schuldbewußt nickte er ihnen zu. Er senkte den Kopf und setzte sich verschüchtert auf die Pritsche Nummer neun. Er fühlte eine große Leere in sich. Die vom Urin durchnäßte Hose klebte unangenehm an seinen Oberschenkeln, und die verletzte Stelle an seinem urinbespritzten Fußgelenk begann stechend zu schmerzen. Der Schmerz im Knöchel rief die Ereignisse des Tages wieder in Erinnerung. Am frühen Morgen, als er aus dem Tor trat, hatte er ein erdgelbes Kaninchen aus dem Akazienwald heraushoppeln sehen, das ihm keine Beachtung schenkte. Dabei war ihm durch den Kopf gegangen, daß die Alten sagten, man habe den ganzen Tag kein Glück, wenn man morgens aus der Haustür komme und einen Hasen sehe. Später hatte ihn dann die Polizei abgeholt … er erinnerte sich nur mit Mühe daran, als ob diese Erlebnisse schon Jahre zurücklägen und dick mit Staub bedeckt wären.


  Der alte Gefangene leckte sich die Lippen, zwinkerte mit den Augen und schlich sich an Gao Yang heran. Leise fragte er: »Du, ißt du nichts?«


  Gao Yang schüttelte den Kopf.


  Kaum hatte der Alte das gesehen, da ließ er sich blitzschnell auf den Boden sinken, grapschte aus der Blechschüssel den Kloß, der für Gao Yang reserviert war, und rutschte auf den Knien in die Ecke. Seine Schultern und sein Kopf zitterten. Aus seinem Mund kam ein Geräusch, das wie das freudige Schnurren einer Katze klang.


  Auf einen Blick des Mittelalten hin sprang der junge Häftling dem Alten wie ein Tiger in den Rücken. Endlich hatte er Gelegenheit, sich für den Schlag mit der Suppenkelle zu rächen, und trommelte mit beiden Fäusten auf die eigentümliche Glatze des Alten ein. Dabei schimpfte er: »Alter Sittenstrolch, dir werde ich helfen, alles allein zu essen.«


  Die beiden Gefangenen rollten über den Fußboden, prügelten sich und machten so viel Krach, daß sie den Posten alarmierten. Hinter dem Türfenster erschien wieder sein eckiges Gesicht, er schlug mit dem Gewehrkolben gegen die Gitterstäbe und schrie: »Idioten, seid ihr lebensmüde? Habt ihr zuviel zu fressen, ihr Schweinehunde? Wenn ihr so weitermacht, gibt es drei Tage kein Futter.«


  Den ganzen Weg zurück zur Wachstube ließ der Posten fluchend seine Stiefel über die Steinplatten knallen.


  Der alte und der junge Häftling wechselten wütende Blicke, wie zwei Kampfhähne, die sich in einer Kampfpause in Positur werfen: ein alter, dem schon fast alle Federn ausgefallen, und ein junger, dem noch kaum welche gewachsen sind. Die zitternde Hand des Alten hielt immer noch den Kloß fest umklammert. Für diese Beute hatte er es hingenommen, daß ihm der Junge mit seinen mageren Fäusten blaue Flecken und Schrammen schlug.


  Der Mann mittleren Alters sagte mit tiefer und fester Stimme: »Alter Schurke, rück den Kloß heraus.«


  Die Hände des Alten zitterten noch stärker. Sie drückten den Kloß fest gegen seinen Nabel.


  »Wenn du ihn nicht hergibst, ersäufe ich dich heute abend im Pißeimer«, drohte der Mann mittleren Alters. Im trübgelben Lampenlicht glühten seine Augen wie Phosphor.


  Dem Alten standen die Tränen in den Augen. Weil er keine Wimpern mehr hatte, kamen seine Tränen nicht tropfenweise, sondern als regelrechter Schwall unter seinen entzündeten Lidern hervor. Das konnte Gao Yang klar erkennen. Der Alte löste langsam die Hände vom Körper und lockerte seinen Griff. Gao Yang sah, daß sieben der zehn Finger des Alten im Kloß steckten, der längst nicht mehr wie ein Kloß aussah, sondern nur noch ein undefinierbarer Klumpen war. Der Alte weinte, sabberte und drehte plötzlich durch. Er riß ein Stück aus dem Kloß heraus und stopfte es sich in den Mund. Gleichzeitig schneuzte er sich und verzierte den Kloß mit zwei Streifen grünem Nasenschleim. Dann schleuderte er ihn in die Urinpfütze, die Gao Yang auf den Fußboden gemacht hatte.


  »Laßt es euch schmecken, laßt es euch schmecken!« wieherte er.


  Der Mann mittleren Alters lachte kalt. »Dreckskerl, ist das dein Spiel?« Er trat auf den Alten zu, packte ihn mit eisernem Griff am Hals und sagte leise: »Entweder du ißt diesen Kloß an meiner Stelle, oder dein Hundekopf landet im Pißeimer.«


  Der Alte verdrehte so stark die Augen, daß man nur noch das Weiße sah.


  »Sag schnell, wie willst du es haben?« fragte der Mann mittleren Alters.


  Keuchend erwiderte der Alte: »Ich esse, ich esse den Kloß.«


  Da ließ der Mann den Alten los und sagte böse zu Gao Yang: »Du bist auch so ein Jammerlappen. Gegen mich hast du keine Chance. Hier drin wird gemacht, was ich sage. Und jetzt leckst du die Pisse auf, die du auf den Boden gemacht hast.«
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  »Kommt, wir machen eine Wette! Wer schafft es, sich selber in den Mund zu pinkeln?«


  Wang Tai, ein Schüler der sechsten Klasse der Höheren Grundschule des Dorfes Hohe Spur der Volkskommune Holzgraben im Landkreis Paradies, führte auf der Knabentoilette das große Wort. Es war Sommer 1960. Wang Tai stammte aus einer armen Bauernfamilie. Sein Vater war der Leiter der zweiten Produktionsbrigade des Dorfes Hohe Spur.


  Sie hatten gerade Pause. Wie ein Bienenschwarm kamen die Schülerinnen und Schüler in der Pause herausgeströmt, vermischten sich zu einer wimmelnden Masse und teilten sich auf dem Sportplatz wieder in zwei Scharen, die Jungen im Osten, die Mädchen im Westen. Der Sportplatz war mit Unkraut überwuchert. Auf dem Basketball-Korbbrett wuchsen Pilze. Der Korbring war verrostet. Am Ostende des Sportplatzes hatte man einen Pfahl in den Boden gerammt und einen weißen Ziegenbock mit strähnigem Bart daran angebunden. Der Ziegenbock beobachtete die Kinder, die alle so mager wie Affen waren, mit weit aufgerissenen Augen.


  Die Toiletten befanden sich am Südende des Sportplatzes, zwei große Räume ohne Dach. Der östliche war für die Jungen, der westliche für die Mädchen. Zwischen Knaben- und Mädchentoilette stand eine aus Bruchziegeln gemauerte Wand. Diese Mauer war nicht hoch. Soweit Gao Yang sich erinnern konnte, überragte ihn die Mauer ein ganzes Stück. Aber Wang Tai, der älteste und größte Schüler der Klasse, war so groß, wie die Wand hoch war. Wenn er sich auf zwei aufeinandergelegte Ziegel stellte, konnte er sehen, was hinter der Mauer passierte. Gao Yang erinnerte sich daran, daß Wang Tai drei Ziegel aufeinandergeschichtet hatte und über die Mauer in die Mädchentoilette schaute. Gao Yang wußte noch, wie die Knabentoilette aussah.


  In der Mitte befand sich eine aus Ziegeln gemauerte viereckige Grube. Die Schüler standen an den vier Seiten des Rechtecks und pinkelten hinein. Hinter diesen Stehplätzen gab es viel freien Raum. Sie nannten diesen leeren Platz den Stallrand. Der innere Zirkel des Stallrandes war von den Füßen der Schüler glatt poliert, an der Außenkante des Stallrandes wuchsen dunkelgrünes Rispengras, rotknospige Melde und gelbblühender Pferdezahnportulak.


  »Achtung, noch nicht pinkeln, haltet es zurück, wir wollen sehen, wer es schafft, sich selber in den Mund zu pinkeln«, sagte Wang Tai vom Stallrand aus.


  Die kleinen Schüler der unteren Klassen schafften es nicht, sich in den inneren Kreis zu drängen, also pinkelten sie geräuschvoll in das Unkraut an der Außenseite.


  »Wer macht den Anfang?« fragte Wang Tai. »Versuch du es mal, Gao Yang.«


  Gao Yang und Wang Tai kamen aus der gleichen Produktionsbrigade. Wang Tais Vater war der Leiter der Produktionsbrigade, während Gao Yangs Vater, ein ehemaliger Grundbesitzer, als schlechtes Element galt, das unter der Aufsicht armer Kleinbauern arbeiten mußte.


  »Also gut«, sagte Gao Yang hocherfreut.


  Er erinnerte sich noch ganz genau, wie er vor siebenundzwanzig Jahren sein eigenes Pipi getrunken hatte.


  Damals war ich gerade dreizehn Jahre alt. Zu Hause hatten wir wenig zu essen und nichts anzuziehen, trotzdem hat sich die Familie meinen Schulbesuch vom Munde abgespart und mich bis zur sechsten Klasse auf die Schule geschickt. Mein Vater war ein ehemaliger Grundbesitzer, meine Mutter die Frau eines Grundbesitzers. Bei einer solchen Herkunft hatte man selbst bei größter Begabung keine Zukunft. Für mich gab es nur eine Marschrichtung: direkt in die zweite Produktionsbrigade, um in Hohe Spur unter der Führung von Wang Tais Vater zu arbeiten, und zwar schon bald. Die Aufnahmeprüfung für die Oberschule hätte ich selbst dann nicht bestanden, wenn ich in allen Fächern eine Eins gehabt hätte, und davon konnte sowieso nicht die Rede sein. Als Wang Tai mir vorschlug, mein Pipi zu trinken, war ich ganz begeistert. Damals war ich immer sehr froh, wenn mir jemand Beachtung schenkte, ganz egal, was für eine Art von Beachtung das war.


  Ich sagte, ich probier es. Ich dachte, vielleicht schaffe ich es, mir selber in den Mund zu pinkeln. Ich richtete meinen steifen kleinen Hahn nach oben und schoß mit aller Kraft ab. Die heiße gelbe Wassersäule spritzte fast senkrecht nach oben, hoch über meinen Kopf. Ich streckte den Kopf vor und konnte einen Mundvoll auffangen, schluckte ihn runter, bekam noch einen Mundvoll und schluckte wieder.


  Wang Tai lachte laut und fragte: »Wie schmeckt es, wie schmeckt es?«


  Ich spürte den Geschmack auf der Zunge. »Es schmeckt wie Tee«, log ich.


  »Wer schafft es noch, sich selber in den Mund zu pinkeln, wer versucht es als nächster?« fragte Wang Tai.


  Keiner hatte Lust.


  Ein paar Schüler der Unterklassen liefen auf den Sportplatz und riefen: »Kommt her und schaut, die sechste Klasse macht einen Wettbewerb im Pipitrinken.«


  Wang Tai forderte einen Mitschüler auf: »Li Shuanzhu, geh hin und verprügel die Konkubinenkinder.«


  Dann senkte er die Stimme und fragte: »He, Kerle, wißt ihr, wie die Mädchen pinkeln?«


  Alle verneinten.


  Wang Tai spreizte die Beine, hockte sich halb auf den Boden und machte mit dem Mund ein zischendes Geräusch. »So. So pinkeln sie.«


  Die Jungen kreischten laut.


  Wang Tai forderte sie auf, sich an der Westseite der Grube aufzustellen, mit dem Gesicht zur Mauer.


  »Jetzt machen wir einen Wettkampf um die Höhe. Wer am höchsten pinkeln kann, der bekommt von mir einen Preis.«


  Mehr als zehn Schüler stellten sich in eine Reihe, Wang Tai an der Spitze. Alle strengten sich an. Mehr als zehn Urinsäulen – gelbe und weiße, trübe und klare – schossen in die Höhe. Einige trafen die Trennmauer zur Mädchentoilette, zwei spritzten sogar darüber hinweg. Der stärkste Urinstrahl kam von Wang Tai. Das konnte Gao Yang ganz genau erkennen.


  In der Mädchentoilette ertönte ein spitzer Schrei. Danach ärgerliches Schimpfen.


  Ich hätte nie geglaubt, daß Wang Tai die Schuld dafür auf mich abwälzen würde.


  Der Direktor schleppte mich ins Büro, gab mir in Gegenwart der Lehrer eine kräftige Ohrfeige und schimpfte mich aus.


  »Wenn der Vater ein Held ist, ist der Sohn auch ein anständiger Mensch, und wenn der Vater ein Reaktionär ist, dann wird aus dem Sohn auch nichts Rechtes«, verkündete er.


  Dann wandte er sich an einen der jungen Lehrer. »Liu Yaohua, lauf ins Dorf und hol Wang Tais Vater und Gao Yangs Vater. Ich muß mit ihnen sprechen.«


  Ich weinte, denn ich hatte Angst, daß mein Vater durch mich wieder in Schwierigkeiten geraten würde.


  Der alte Häftling hob den Kloß aus der Urinpfütze heraus, nahm ihn in beide Hände und preßte mit aller Kraft. Der Kloß quietschte. Zwischen den gekrümmten, schmutzigen Fingern des Alten trat eine klebrige Flüssigkeit aus. Der Alte wischte sich die Hände an seiner Hose ab, riß den Kloß auf und begann zu essen.


  »Kumpel, er ißt ihn. Jetzt bist du dran. Es ist deine eigene Pisse, es kann dir also nicht schaden.« Der Mann mittleren Alters sagte das mit widerwärtigem Grinsen. Er hatte seine Stimme gesenkt, damit ihn die Wärter nicht hören konnten.


  Wütend starrte Gao Yang den Mann an, der ein Mörder sein wollte. Zum erstenmal in seinem Leben hatte er das Gefühl, daß er selber ein vollwertiger Mensch war. Du – ein Mörder, du – ein Dieb und du – ein alter Lustgreis. Als meine Klassenkameraden von den armen Kleinbauern mir vorschlugen, mein Pipi zu trinken, da habe ich es getan, und als die Roten Garden mir befahlen, Pipi zu trinken, da habe ich es auch getan, aber von euch Verbrechern lasse ich mir nichts sagen. Zornig stieß er hervor: »Ich trinke das nicht.«


  »Wirklich nicht?« fragte der Mann mittleren Alters lächelnd.


  »Ich trinke nicht«, erklärte Gao Yang. Als er sah, wie sich der alte Häftling den urindurchtränkten Kloß schmecken ließ, stieg ihm der Brechreiz in die Kehle.


  »Trink, Kumpel«, sagte der junge Häftling. »Ich würde es nicht wagen, ihm zu widersprechen.«


  »Wenn ein Beamter mich zwingen will, kann ich nichts machen, aber euch bin ich nichts schuldig.«


  »Du schuldest uns nichts«, pflichtete ihm der Junge bei, »aber wir haben hier unsere eigenen Regeln.«


  »Trink doch«, redete der Alte ihm zu, »wir alle müssen lernen, Unrecht zu ertragen. Hast du nicht gesehen, wie ich deine Pisse geschluckt habe?«


  Der Mann mittleren Alters sagte pathetisch: »Kumpel, ich bin kein Tyrann, ich will nur dein Bestes.«


  Gao Yang zögerte, tief berührt von der scheinbaren Aufrichtigkeit des Mörders.


  »Trink, lieber Bruder«, gurgelte der Alte, dem noch ein Stück Kloß in der Kehle steckte.


  »Trink, lieber älterer Bruder«, bat der Junge mit Tränen in den Augen.


  Gao Yang fühlte ein Stechen in der Nase. Ihm war nach Weinen zumute, und als er die drei Mitgefangenen ansah, kamen sie ihm vor wie Familienangehörige, die ihn überreden wollten, eine bittere Medizin einzunehmen.


  »Ich trinke, ich trinke.« Gao Yangs Kehle wurde eng, er konnte den Satz nicht zu Ende sprechen.


  »Recht so, das wollte ich hören.« Der Mann mittleren Alters klopfte ihm leicht auf die Schulter.


  Gao Yang kniete sich langsam auf den Betonboden, mitten in die Pfütze, deren Urheber er war. Der Urin hatte einen guten Knoblauchgeruch. Er schloß die Augen, Bilder seines Vaters und seiner Mutter kamen ihm in den Sinn. Vater trug einen Strohhut, durch dessen Löcher sein schütteres Haar lugte. Er stand gebeugt und atmete schwer. Mutter hatte eingebundene kleine Füße und zog im Schnee eine Karre den Berg hoch. Gao Yang drückte sein Gesicht auf den Boden. Seine heißen Lippen berührten das kalte Naß. Es schmeckte nach Knoblauch, es schmeckte nach Knoblauch. Er schlürfte einen Schluck auf. Es schmeckte nach Knoblauch, nach Knoblauch. Er schlürfte noch einen Schluck. Knoblauchgeschmack, Knoblauchgeschmack. Kräftig schlürfte er weiter und schmeckte Knoblauch, Knoblauch.


  Der Mann mittleren Alters packte ihn an der Schulter, zog ihn in die Höhe und sagte: »Das reicht, Bruder, das reicht.«


  Gao Yang ließ sich von ihm zu seiner Pritsche führen und setzte sich benommen hin. Etwa so lange, wie man braucht, um eine halbe Tabakspfeife zu rauchen, saß er regungslos da. Nur in seiner Kehle gluckerte es, aber nach einer Weile hörte auch das auf. Und nach längerem Schweigen öffnete er den Mund und stöhnte: »Vater, Mutter, euer Sohn hat heute wieder sein Pipi getrunken.«


  Der Vater trug den kaputten Strohhut auf dem Kopf, durch dessen Löcher das graue Haar ins Freie drängte. Der Vater stand gebeugt da und atmete schwer. Seine Hände umklammerten einen Stock. Er stand im Büro der Grundschule und blickte den wütenden Schuldirektor betreten an.


  »Herr Direktor, Herr Direktor, das Kind weiß es nicht besser.«


  »Weiß es nicht besser?« Der Direktor schlug kräftig auf den Tisch. »Er ist ein Ungeheuer.«


  »Ein Ungeheuer?«


  »Er hat den Mädchen auf die Köpfe gepinkelt. Hat er das von dir gelernt?«


  »Herr Direktor, ich habe viele klassische Bücher gelesen, über Wohlwollen, Gerechtigkeit, Anstand, Wissen und Vertrauen. Es heißt, Mann und Frau müssen Abstand halten.«


  »Behalt deine feudalistischen Antiquitäten für dich«, schimpfte der Direktor.


  »Ich wußte nicht, daß er so etwas Schändliches fertigbringt.«


  Vater zitterte am ganzen Körper. Er hob den großen Stock, einen entrindeten weißen Weidenholzstock, und rief: »Ich schlage ihn tot, ich schlage dich tot, du Taugenichts, du hoffnungslose Mißgeburt, ständig machst du deinem Vater Probleme. Als ob ich nicht schon genug davon hätte.«


  Vater trug seinen durchlöcherten Strohhut, durch den sein graues Haar nach draußen drängte. Er beugte sich vor und hob schwer atmend mit beiden Händen den entrindeten weißen Weidenstock. Er zielte direkt auf meinen Kopf, ich wich dem Schlag aus, und der Stock traf mich auf der Schulter.


  »Was machst du da«, sagte der Direktor streng, »was glaubst du, wo du hier bist, daß du dich so aufführst?«


  Der Direktor riß Vater den Stock aus der Hand und legte ihn beiseite. »Wir haben beschlossen, Gao Yang von der Schule zu verweisen. Bring ihn nach Hause. Wenn du ihn zu Hause totschlägst, ist das deine Sache.«


  »Herr Direktor, bitte entlassen Sie mich nicht, bitte entlassen Sie mich nicht.« Mir war schwer ums Herz.


  »Dich Ungeheuer behalten?« Der Direktor funkelte mich an. »Du gehst. Du gehst mit deinem Vater.«


  »Herr Direktor.« Vater beugte sich vor. Er zitterte am ganzen Leibe, stützte sich mit beiden Händen auf den Weidenstock und flehte mit Tränen in den Augen: »Ich bitte Sie, lassen Sie ihn die Schule zu Ende besuchen.«


  »Die Sache ist erledigt«, sagte der Direktor, »wo ist Brigadeleiter Wang?«


  Ich sah, daß Wang Tais Vater, den wir den Sechs-Räder-Wang nannten, auch gekommen war. Sechs-Räder-Wang war zwanzig Jahre lang der Leiter meiner Produktionsbrigade, zwanzig Jahre arbeitete ich als Kommunemitglied unter ihm. Er war ein großer Mensch, der mit nacktem Oberkörper und nackten Beinen herumlief, eine Riesenmasse roten Fleisches. Er trug niemals einen Gürtel. Seine große sackartige Hose aus weißem Stoff war vorne zusammengeknotet, im Hosenbund steckte eine Sichel. Ich nannte ihn Großonkel Sechs. Keiner von uns brachte es fertig, die Hose so wie er ohne Gürtel zu tragen. Beine und Rücken von Großonkel Sechs waren von großen glänzenden Narben übersät, die von Furunkeln zurückgeblieben waren.


  Mit einer Stimme wie ein Gong fragte Sechs-Räder-Wang: »Direktor, was soll ich hier?«


  Der Direktor sagte: »Brigadeleiter Wang, nehmen Sie mir nicht übel, was ich Ihnen sagen muß. Ihr Sohn Wang Tai hat seinen Mitschülerinnen auf die Köpfe gepinkelt. Das ist eine unschöne Sache. Bei der Kindererziehung sollten Haushaltsvorstand und Schulleitung zusammenarbeiten.«


  »Wo steckt dieses Schildkrötenei?« fragte Sechs-Räder-Wang.


  Der Direktor gab einem der Lehrer mit dem Kopf ein Zeichen.


  Der Lehrer stieß Wang Tai ins Büro.


  Sechs-Räder-Wang fragte sofort: »Schildkrötenei, hast du den Mädchen auf die Köpfe gepinkelt? Ist das der richtige Ort zum Pinkeln?«


  Wang Tai senkte den Kopf, knispelte an seinen Fingernägeln und sagte kein Wort.


  Sechs-Räder-Wang fragte weiter: »Wer hat dir so etwas beigebracht?«


  Wang Tai zeigte auf mich. Ohne zu zögern, sagte er: »Er war es.«


  Fassungslos blickte ich Wang Tai an. In meinem Kopf herrschte ein völliges Durcheinander.


  »Nicht genug, daß er selber Dummheiten macht, er bringt auch noch den Kindern der armen Kleinbauern Unfug bei«, sagte der Direktor zu meinem Vater. »Das kann kein Zufall sein.«


  »Unsere Familie ist verflucht, verflucht!«


  Vater stampfte mit den Füßen auf. »So ein Abschaum, so ein Abschaum.«


  »Von klein auf warst du schon so eine Kröte«, bemerkte Sechs-Räder-Wang zu mir. »Wann wirst du endlich an deiner Schlechtigkeit krepieren?« Dann wandte er sich an Vater. »Wie konntest du nur so ein elendes Geschöpf in die Welt setzen?«


  Vater hatte seinen zerlöcherten Strohhut auf. Er schrie zweimal laut und hob den Stock, um ihn mir auf den Schädel zu schlagen. Habe ich ebenfalls geschrien? Zwanzig Jahre sind vergangen. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich ihm etwas zugerufen habe, aber ich weiß, ich wollte ihm sagen: Papa, ich habe mein eigenes Pipi getrunken, ich habe doch nur mein eigenes Pipi getrunken.


  »Mein Lieber, mach dir nichts draus«, redete der Mann mittleren Alters beruhigend auf Gao Yang ein. »Die Sache ist ausgestanden, und jetzt wird alles gut. Du bist ein Kerl, der etwas aushalten kann, und wenn du das kannst, aushalten und durchhalten, dann kann dir nichts mehr etwas anhaben. Deine Zeit kommt noch. Wenn du erst wieder draußen bist, mußt du nie wieder hierher zurück.«


  Der alte Häftling hatte den urindurchtränkten Kloß und den Rest der Suppe in der Schüssel verschlungen. Ein Stück von einem gelben Knoblauchstengel klebte noch am Boden der Schüssel. Er zupfte ihn mit den Fingern ab und stopfte ihn sich in den Mund. Am Rand der Schüssel haftete ein schaumiger, öliger Belag. Er streckte seine lange Zunge heraus und leckte alles ab, schlabbernd wie ein alter Hund.


  Ein langgezogener Pfiff erklang. Auf dem Korridor verkündete eine blecherne Stimme:


  »Achtung, alle Zellen, gleich wird das Licht zum Schlafen gelöscht. Die Nachtvorschriften sind: Erstens, nicht reden oder flüstern, zweitens, nicht die Betten tauschen, drittens, nicht nackt schlafen.«


  Das gelbe Lampenlicht ging plötzlich aus. In der Zelle wurde es dunkel und still.


  Gao Yang hörte das ruhige Atmen der drei Mitgefangenen. Er sah sechs Augen geheimnisvoll leuchten. Erschöpft und schwach saß er auf der Pritsche. Die graue Decke roch nach Knoblauch. Schwärme von Moskitos flogen auf und sirrten in der Dunkelheit.


  Ein langer Tag hatte endlich seinen lichtlosen Schlußpunkt gefunden. Gao Yang legte den Kopf auf die Decke und schloß die Augen. Zwei Tränen rollten über sein Gesicht. Er stieß einen leisen, für die anderen unhörbaren Seufzer aus. Zwischen den Gitterstäben hindurch konnte er den erhobenen Riesenarm des Krans sehen. Eine hellgelbe Mondsichel hing an diesem Eisenarm. Sie sah sehr zart aus.


  Achtes Kapitel


  
    Seit jeher kennt man streitsüchtige Affen,


    feindselige Köter und undankbare Menschen.


    Wang Tai, du hast die Hacke weggelegt


    und übst jetzt Tyrannei und Quertreiberei …


    Aus einem Lied, das Zhang Kou sang, als Wang Tai nach der

    Knoblauchschwemme stellvertretender Leiter der

    Absatzgenossenschaft wurde

  


  1


  Der Polizeiwagen entschwand in der Ferne. Der Staub setzte sich. Die Asphaltstraße lag gleißend im Abendlicht. Wie ein Abziehbild klebte die Haut einer vor undenklichen Zeiten überfahrenen Kröte auf dem Pflaster. Jinjü raffte sich auf und stolperte schweißgebadet, mit zitternden Knien und leerem Kopf zum Straßenrand, wo sie sich auf einen halb verrotteten Heuhaufen fallen ließ.


  Die Straße führte durch ausgedehnte Getreidefelder mit mannshohem Mais und Sorghum nahebei und golden wogendem Weizen in der Ferne. Der durch die Knoblauchernte bloßgelegte schwarze Bauch der Erde wartete darauf, mit Bohnen oder Mais bepflanzt zu werden. Der wolkenlose Himmel und die glühende Sonne hatten den Boden schon ausgetrocknet. Die Strahlen der tief im Westen stehenden Sonne tauchten alle Dinge in goldenes Licht, verwandelten alles in Gold, am intensivsten den Hof der Gemeindeverwaltung, weil dort die Sonnenblumen blühten.


  Jinjü blieb eine Weile trübsinnig sitzen. Die Sonne sank tiefer. Nebel stieg auf. Auf den Feldern wurden Lieder gesungen, die traurig und trostlos klangen. An jedem Sommerabend, wenn die Nacht kam und der Wind kühler wurde, pflegten die Bauern zu singen. Ihre nackten Körper waren von einer dichten Staubschicht bedeckt. Im sinkenden Licht wirkten die Körper der Menschen größer als sonst, und die Ochsen wuchsen ins Riesenhafte. Ein gelber Ochse zog einen Pflug über ein Knoblauchfeld. Aus der Ferne gesehen, wirkte die Erde, die von der schimmernden Pflugschar aufgeworfen wurde, wie eine ununterbrochen heranrollende, glänzende schwarze Welle.


  Jinjü blickte wie betäubt auf die Felder, und als der alte Mann, der den Pflug führte, ein Lied anstimmte, schossen ihr Tränen aus den Augen.


  »Die Sonne sinkt, am Westberg wird der Himmel schwarz …« Der alte Pflüger hob seine Peitsche und ließ ihre Spitze über dem Ochsen tanzen, »das zweite Fräulein reitet den Esel hart.«


  Nachdem er diese beiden Verse gesungen hatte, schwieg der Pflüger. Dann begann er von neuem. »Die Sonne sinkt, am Westberg wird der Himmel schwarz, das zweite Fräulein reitet den Esel hart.«


  Weiter wußte er nicht.


  Jinjü stand auf, klopfte sich mit ihrem Bündel den Staub vom Hintern und ging langsam nach Hause.


  Vater war tot. Mutter verhaftet.


  Vater war vor einem Monat vom Auto des Parteisekretärs der Gemeinde überfahren worden. Mutter war vom Gefangenentransporter des Sicherheitsamtes fortgebracht worden. Jinjü wußte nicht, was man ihr vorwarf. Jinjü bog zum Uferdamm ab, und beim Hinuntersteigen drückte ihr dicker Bauch so nach vorn, daß sie sich weit zurücklehnen mußte, während sie sich mit vorsichtigen Schritten über das glatte und rutschige grüne Gras zum trockenen Flußbett hinuntertastete.


  Unten lag ein dicht mit Hängeweiden bewachsener Sandstreifen. Der Sandboden war sehr weich, aber an manchen Stellen auch fest, und dort wuchs gelbgrünes Gras. Sie hielt sich mit der Hand an einer dünnen Weide fest und betrachtete die glatte, grau und grün gefleckte Rinde. Ein Heer großer roter Ameisen kletterte den Stamm hinauf. Sie wußte nicht, woran sie denken sollte, ihr Kopf war immer noch leer. Ihre Beine fühlten sich geschwollen an, und das Baby in ihrem Bauch begann sie mit Faustschlägen und Fußtritten zu bearbeiten. Sie atmete tief die kühle Luft ein, beugte sich vor, hielt den Atem an und klammerte sich fest an den Stamm der Weide. Schweiß floß ihr über die Stirn, Wasser tropfte ihr aus den Augen. Das Kind in ihrem Bauch traktierte sie weiter mit Faustschlägen und Fußtritten, als ob es einen schrecklichen Haß auf sie hätte. Sie war gekränkt. Sie hörte das Ungeborene weinen und schimpfen, und sie konnte es erkennen. Es war ein Junge, der in ihrem Bauch große runde Augen machte.


  Kind, willst du herauskommen? Sie setzte sich vorsichtig auf den Sandboden und strich mit der Hand über ihre wie ein Trommelfell gespannte Bauchhaut. Kind, deine Zeit ist noch nicht gekommen, hab es nicht so eilig. Sie flehte das Kind in ihrem Bauch an. Das brachte den Fötus noch mehr in Wut, und er versetzte ihr Faustschläge und Fußtritte und brüllte aus Leibeskräften, die Augen weit geöffnet. Sie hatte noch niemals gesehen, daß ein Kind mit offenen Augen weinte. Kind, bitte hab es nicht so eilig. Ihre Fingernägel zerkratzten die Weidenborke. Eine heiße Flüssigkeit rann ihr die Beine hinunter. Kind, du kannst jetzt nicht herauskommen.


  Jinjü weinte laut. Ein Pirol, der im Weidenwäldchen nistete, wurde von ihrer Stimme aufgeschreckt und flog mit lautem »Schah, schah« davon.


  »Gao Ma, komm schnell, Gao Ma, hilf mir doch!« In den Weiden blieb es still, nur ihr Jammern war zu hören.


  Der Fötus kannte kein Erbarmen. Grausam und unerbittlich, mit runden, blutunterlaufenen Augen schrie er: »Laß mich raus! Laß mich raus!«


  Am Baumstamm Halt suchend, schob sie sich mühsam in die Höhe. Dabei biß sie sich auf die Unterlippe. Bei jedem Faustschlag und jedem Fußtritt des Fötus entrang sich ihr ein Schrei, und sie krümmte sich zusammen. Vor ihren Augen schwebte die Gestalt dieses schrecklichen kleinen Dings. Es war schwarz und mager, mit großen Augen, hohem Nasenrücken und zwei Reihen fester Zähne.


  Kind, beiß mich nicht, laß los, beiß mich nicht.


  Erneut krümmte sie sich. Ihre Füße scharrten über den Boden. Sie rückte Schritt für Schritt vor. Die Weidenzweige hingen schwer nach unten, die Blätter dicht mit Blattläusen besetzt, die an ihrem Gesicht, an ihrem Hals, ihrem Haar und ihren Schultern haftenblieben, wenn sie die Zweige streifte. Die heiße Flüssigkeit an ihren Beinen sickerte ihr in die Schuhe und vermischte sich mit dem eingedrungenen Sand zu einem klebrigen Brei, der sich wie Schlamm um ihre Füße legte. Sie arbeitete sich von Baum zu Baum vor. Ungerührt ertrugen die Weiden ihre Qual. Unzählige Blattläuse glänzten in der Abenddämmerung, so daß Blätter und Zweige wie mit grünem Öl bestrichen wirkten.


  Kind, starr mich nicht so an, nicht so, ich weiß, in meinem Bauch ist es eng, du hast nichts Feines zu essen, nichts Gutes zu trinken, du möchtest raus …


  Jinjü fiel hin. Der Fötus schrie laut auf und schlug brutal die Zähne in die Wand ihrer Gebärmutter. Der stechende Schmerz riß sie hoch, sie kroch über den Boden, und ihre Finger krallten sich wie Eisenklauen in den Sandboden.


  Kind, du beißt mich kaputt, du beißt mich kaputt, ich muß wie ein Hund auf der Erde kriechen.


  Auf Händen und Füßen schob sie sich vorwärts. Ihr Bauch streifte den Sandboden. Schweiß und Tränen tropften auf die Erde, so daß der feine Sand aufstäubte. Sie konnte ihre Schmerzenslaute nicht unterdrücken. Das grausame kleine Balg zerriß sie. Was ihr besonders angst machte, war der grausame Gesichtsausdruck dieses Jungen. Sie sah, daß er sich wie eine Raupe krümmte, um sich mehr Raum zu verschaffen, aber die Wände, die ihn einschlossen, waren so elastisch wie Gummi, und was er an einer Stelle ausweitete, engte ihn an anderer wieder ein. Das machte ihn wütend, er schlug blindlings mit Händen und Füßen um sich und biß immer wieder zu. Dabei schimpfte er: »Du Miststück, du verdammtes Miststück!«


  Kind, ach, mein Kind, bitte verschone mich, deine Mutter, ich werfe mich vor dir auf die Knie.


  Ihr Flehen rührte das Kind, seine Zähne ließen die Wand der Gebärmutter los. Fäuste und Füße machten weniger heftige Bewegungen. Der Schmerz ließ nach. Sie legte das feuchte Gesicht in den Sand und empfand tiefe Dankbarkeit für die Nachsicht ihres Sohnes.


  Die untergehende Abendsonne vergoldete die Weidenspitzen. Jinjü hob das Gesicht, das mit Erde und Sandkörnern bedeckt war. Im Dorf sah sie schon den milchweißen Rauch der Herdfeuer aufsteigen. Sie richtete sich ganz behutsam auf, um das wütende Baby nicht zu stören. Es zog sich zusammen. Sein kleines Herz klopfte, wie ein Vogel hüpft. Als sie Gao Mas Haustür erreichten, war die rote Sonne schon hinter den Weiden versunken. Auf der Dorfstraße knallten die Ochsenpeitschen hell und kurz. Die vom Salzwasser benetzten Lieder sangen den Himmel rot.


  
    Deine Mutter, wie lange schon tot,


    ließ dich und die Schwestern im Elend zurück.


    Ein elternloses Kind – ein zügelloses Pferd,


    mit vierzehn bist du durchgebrannt,


    in fremden Häusern schenkst du andern Freude.


    Armut ist schlimmer als Schande,


    doch glaube nicht, daß man dir Kränze flicht,


    sonst nimmst du ein schlimmes Ende.
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  Als sie das andere Ende des Jutefeldes erreichten, war es schon später Vormittag. Der dünne Nebel hatte sich aufgelöst, Himmel und Erde waren klar. Hinter dem fahlen Streifen eines Feldweges konnte man Tausende Morgen Paprika sehen, die die Bauern des Kreises Grünes Pferd gepflanzt hatten. So weit das Auge reichte, war alles rot, ein einziges wogendes Feuermeer.


  Als Jinjü das Jutefeld verließ, kam sie sich vor, als stünde sie nackt vor einer Menschenmasse. Sie schämte sich fast zu Tode. Sie zog sich wieder ins Jutefeld zurück. Gao Ma folgte ihr und drängte: »Beeil dich. Warum verkriechst du dich hier?«


  »Lieber Gao Ma, am hellichten Tage können wir uns nicht auf den Weg machen.«


  »Wir sind im Kreis Grünes Pferd. Keine Menschenseele kennt uns hier.«


  »Ich habe Angst. Was ist, wenn wir Bekannte treffen?«


  »Unmöglich«, erwiderte Gao Ma, »und selbst wenn uns jemand sieht – wir haben nichts zu verbergen.«


  »Nichts zu verbergen? Gao Ma, was hast du mit mir gemacht?« Jinjü setzte sich und fing an zu weinen.


  »Schon gut, ehrwürdige Ahne«, sagte Gao Ma entnervt, »so sind die Frauen, vorne Angst vor dem Wolf, hinten Angst vor dem Tiger, und alle naslang überlegen sie es sich anders.«


  »Meine Füße schmerzen, ich kann nicht mehr laufen.«


  »Du suchst nur Vorwände.«


  »Ich bin müde.«


  Gao Ma kratzte sich am Ohr und schüttelte den Kopf. »Wir können nicht unser ganzes Leben im Jutefeld verbringen.«


  »Ich gehe auf keinen Fall bei Tageslicht.«


  »Dann eben heute nacht.« Er zog Jinjü hoch und sagte: »Wir müssen tiefer rein, hier ist es zu gefährlich.«


  »Ich …«


  »Ich weiß, du kannst nicht mehr laufen.« Er hockte sich vor ihr hin. »Ich trage dich.«


  Er gab ihr sein Bündel, streckte die Hände hinter ihren Rücken und umfaßte die Kniekehlen. Folgsam legte sie sich auf seinen breiten Rücken.


  Er atmete schwer beim Gehen, den dunklen Hals vorgestreckt. Mitleid stieg in ihr auf. Sie stieß ihn mit den Knien an und flüsterte: »Laß mich runter, Liebster, ich gehe selbst.«


  Gao Ma sagte nichts, er schob nur seine Hände etwas höher, bis sie ihre Pobacken umfaßten, die er zart drückte. Jinjü hatte wieder das Gefühl, daß sich ihre inneren Organe wie frische Blüten öffneten. Sie stöhnte und klopfte mit beiden Fäusten gegen Gao Mas Hals. Seine Füße blieben an einem Hindernis hängen, und sie fielen beide hin, ein paar Jutestengel mit sich niederreißend. Die Jute bewegte sich unruhig – zunächst nur ein paar Dutzend Pflanzen, doch später kam Wind auf, und Tausende und Abertausende bewegten sich mit ihnen. Alle Geräusche dieser Welt wurden übertönt von dem gewaltigen, aber dennoch sanften Geräusch, mit dem sich Blätter und Stengel der Jute aneinander rieben.
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  In der Morgendämmerung des nächsten Tages betraten Gao Ma und Jinjü, ihre Kleider staubig und vom Tau durchnäßt, den Fernstrecken-Busbahnhof des Kreises Grünes Pferd. Es war ein großes Gebäude, das zumindest von außen sehr stattlich aussah. Die bunten Lampen über dem Eingang waren noch nicht gelöscht und beleuchteten die rote Schrift des Bahnhofsschildes und den hellgrünen Rauhputz der Fassade. Rechts und links der Zufahrt hatten Reiseproviantverkäufer, die auch in der Nacht auf Kundschaft warteten, ihre fahrbaren Stände aufgestellt, zwischen denen man wie durch eine Art Korridor hindurchging. Die Verkäufer, Männer wie Frauen, sahen alle übernächtigt aus und konnten die Augen kaum aufhalten. Jinjü beobachtete, wie eine knapp über zwanzigjährige Verkäuferin sich die Hand vor den Mund hielt und so lange gähnte, bis ihr die Tränen in die Augen traten. Im Licht der langen blauen Flamme ihrer Gaslampe wirkten die tränengefüllten Augen des Mädchens wie zwei halbtote Kaulquappen.


  »Süße Birnen, süße Birnen, kauft süße Birnen«, rief die Verkäuferin.


  »Weintrauben, Weintrauben, kauft Weintrauben!« lockte ein Verkäufer. Äpfel, Pfirsiche, Honigdatteln priesen die anderen an. Die Stimmen der Verkäufer klangen munter, aber ihre Ware stank schon, und der Boden war übersät mit Papier, Obstschalen und menschlichen Ausscheidungen.


  Jinjü hatte das Gefühl, hinter den freundlichen Blicken der Verkäufer eine unbestimmte Drohung wahrzunehmen. Mit den Lippen tun sie mir schön, damit ich ihre Ware kaufe, aber im Inneren beschimpfen oder verspotten sie mich. Sie wissen alle, wer ich bin, und sie wissen genau, was ich in diesen zwei Tagen getrieben habe. Die Birnenverkäuferin hat bestimmt den Staub und die zerquetschten Juteblätter auf meinem Rücken gesehen. Und dieser Mann, der mich wie ein alter Lüstling immerzu anstarrt, hält mich bestimmt für eine von diesen Frauen. Ein erdrückendes Schamgefühl überwältigte Jinjü. Ihr Körper versteifte sich so, daß sie weder Beine noch Lippen bewegen konnte. Sie ließ den Kopf hängen und hielt sich an Gao Mas Jackenzipfel fest.


  Ihre Gewissensbisse kehrten wieder, sie empfand ein Gefühl der Ausweglosigkeit und hatte Angst vor der Zukunft. Sie folgte Gao Ma die Stufen hinauf. Als sie auf dem Kunststeinboden stand, fühlte sie sich erleichtert. Die Verkäufer hatten aufgehört zu rufen, sie ließen den Kopf auf die Brust sinken und dösten vor sich hin. Vielleicht habe ich mir alles nur eingebildet, dachte sie, und sie haben gar nichts bemerkt. In diesem Augenblick trat eine ungepflegte alte Frau aus der Bahnhofstür. Ihre schwarzbraunen Augen blitzten Jinjü haßerfüllt an. Mit bebendem Herzen sah Jinjü ihr nach. Die Frau ging die Stufen hinunter, wandte sich zur Seite, suchte sich eine Mauernische, ließ die Hosen herunter und pinkelte einfach auf den Boden.


  Der Griff der Eingangstür, den schon Tausende oder Zehntausende von Reisenden berührt hatten, sah so schmierig aus, daß es Jinjü grauste, als Gao Mas Hand ihn umfaßte. Die Tür öffnete sich quietschend. Ein Schwall verbrauchter warmer Luft schlug ihnen entgegen und warf Jinjü beinahe um. Sie folgte Gao Ma in die große Halle des Busbahnhofs. Eine Frau, die offenbar eine Aufsichtsperson war, ging gähnend quer hindurch. Gao Ma zog Jinjü mit sich und vertrat der Frau den Weg. Sie war hochschwanger, und ihr Gesicht zierten sieben oder acht sojabohnengroße Muttermale.


  »Genossin«, fragte Gao Ma, »wann fährt der Bus nach Lanji?«


  Sie kratzte sich am Bauch und musterte Gao Ma und Jinjü mit schrägem Blick. »Das weiß ich nicht. Fragen Sie mal am Fahrkartenschalter.«


  Die Frau sah eigentlich hübsch aus und hatte eine besonders sanfte und anmutige Stimme. Sie zeigte ihnen mit der Hand die Richtung. »Da drüben.«


  Gao Ma nickte mehrmals mit dem Kopf und sagte mindestens dreimal »Danke«.


  Die Schlange vor dem Schalter war kurz, und sie kamen gleich dran und nannten ihr Reiseziel.


  Als Gao Ma die Karten bezahlte, mußte Jinjü, die sich an seiner Jacke festhielt, heftig niesen.


  Der Wartesaal war so groß wie zwei Morgen Land. In der Eingangstür blieb Jinjü angsterfüllt stehen. Sie hatte das Gefühl, von allen Anwesenden angestarrt zu werden. Sie senkte den Kopf und betrachtete ihre schmutzigen Kleider und verstaubten Schuhe. Sie bedauerte, so eilig aufgebrochen zu sein und keine saubere Wäsche mitgenommen zu haben.


  Gao Ma führte sie in den Wartesaal. Der Kunststeinboden war bedeckt mit ausgespuckten Schalen von Sonnenblumenkernen, Bonbonpapier, Obstschalen, Rotz und Pfützen. Im Wartesaal war es warm. Es roch nach Schweiß, Fürzen und anderen menschlichen Ausdünstungen. Am Anfang war ihr das sehr unangenehm, aber nach ein paar Minuten hatte sie sich daran gewöhnt. Jinjü hatte in diesem Gestank den Geruch von Frauen wahrgenommen, und das half ihr, ihren Widerwillen gegen diesen Ort zu überwinden.


  Gao Ma zog sie an der Hand und suchte einen Platz. In der Halle standen drei Reihen Bänke von undefinierbarer Farbe. Auf den Bänken lagen viele Menschen, einige saßen auch, eingeklemmt zwischen Schläfern. Nach einigem Suchen fanden sie auf einer Bank neben einem Aushängekasten zwei Plätze. Die Bank war naß, als hätte ein Kind darauf gepinkelt. Jinjü wollte sich nicht setzen, aber Gao Ma wischte das Wasser einfach mit der Hand weg und sagte: »Nimm Platz. Komfort gibt’s zu Hause, unterwegs trifft man auf tausend Schwierigkeiten. Wenn du sitzt, wirst du dich gleich viel wohler fühlen.«


  Gao Ma nahm als erster Platz. Jinjü runzelte die Stirn und setzte sich ebenfalls. Ihre Beine waren müde und geschwollen. Schon bald fühlte sie sich viel besser, zumal sie, zurückgelehnt auf der Bank sitzend, viel weniger auffiel. Gao Ma sagte, sie solle die Augen zumachen und ein bißchen schlafen. Der Bus fahre erst in einer halben Stunde. Folgsam schloß sie die Augen, aber sie hatte nicht das Bedürfnis zu schlafen. Sie saß auf der Bank, fühlte sich aber ins Jutefeld zurückversetzt, umgeben von dicht stehenden Jutestengeln, über sich die gezackten Juteblätter und das kalte Himmelslicht. Da sie nicht einschlafen konnte, öffnete sie die Augen wieder. Drei der vier Glasscheiben des dunkelgrün lackierten Aushängekastens waren zerbrochen. Zwei vergilbte alte Zeitungen hingen hinter den zersplitterten Scheiben. Ein Mann mittleren Alters kam herbei, streckte die Hand aus und riß eine Ecke des Papiers ab. Dabei sah er sich verstohlen um. Kurz darauf kam bitterscharfer Zigarettenrauch herangeweht, und Jinjü begriff, daß sich das Stück Zeitung in Zigarettenpapier verwandelt hatte. Sie dachte bedauernd: Ich hätte auch ein Stück abreißen sollen, um die Bank abzuwischen.


  Sie senkte den Kopf und betrachtete ihre Schuhe. Im angetrockneten Schlamm hatten sich bereits Risse gebildet. Sie kratzte den Schlamm mit den Fingern weg. Gao Ma rückte näher an sie heran und fragte leise: »Bist du hungrig?« Jinjü schüttelte den Kopf.


  »Ich geh und besorg uns was zu essen.«


  »Kauf jetzt nichts«, sagte Jinjü, »später werden wir das Geld noch dringender brauchen.«


  »Der Mensch«, erwiderte Gao Ma, »ist Eisen, Essen ist Stahl. Ein gesunder Mensch, der arbeiten kann, wird immer Geld verdienen. Halte den Platz für mich frei.«


  Jinjü schob Gao Mas kleines Bündel neben sich. In ihrem Herzen machte sich wieder ein Gefühl der Leere breit. Sie hatte die Vorstellung, daß Gao Ma fortging und niemals wiederkommen werde. Sie wußte, daß diese Befürchtung unbegründet war. Gao Ma würde sie niemals im Stich lassen. So ein Mensch war er nicht.


  Sie sah ihn wieder vor sich, wie er mit den Kopfhörern im Weizenfeld stand – dieser früheste Eindruck erfüllte ihr Herz. Mal kam es ihr vor, als wäre es erst gestern passiert, dann wieder, als hätte es sich vor hundert Jahren ereignet.


  Sie öffnete das Bündel und nahm den Kassettenrecorder heraus. Sie wollte Musik hören, bekam dann aber Angst, ausgelacht zu werden. Deshalb packte sie ihn wieder ein.


  Auf der Bank gegenüber saß eine hübsche Frau, die wie eine Wachsfigur aussah. Schwarzes Haar, das ihr bis auf die Schultern fiel, ein schneeweißes Gesicht, fadendünne Augenbrauen, gebogen wie Mondsicheln, erstaunlich lange Wimpern und ein tiefroter, vollreifer Kirschmund. Sie trug ein Kleid in der Farbe der Roten Fahne, unter dem ihre Brüste spitz hervorstanden. Jinjü schämte sich ein wenig für sie. Sie hatte gehört, daß die Frauen in den Städten dick wattierte BHs trugen. Sie spürte ihre eigenen großen Brüste schwer nach unten hängen. Früher hatte ich immer Angst, daß es häßlich aussieht, wenn sie groß werden, und genau so ist es gekommen. Die Frauen in der Stadt wünschen sie sich größer, aber trotzdem bleiben sie klein. So verkehrt ist die Welt. Sie erinnerte sich an die Worte ihrer Freundinnen. Diese Dinger darf man auf keinen Fall einem Mann in die Hände fallen lassen. Wenn ein Mann sie anfaßt, gehen sie in wenigen Tagen auf wie Hefeteig. Die Freundinnen hatten recht gehabt. Ich erlebe es an mir selbst. Sie spannen jetzt sehr.


  Ein Mann – auch er natürlich eine ausgefallene Erscheinung – hatte den dauergewellten Kopf auf die Oberschenkel der Frau im roten Kleid gelegt. Die fuhr mit ihren zehn Fingern, die weiß wie Lauchstangen waren, durch sein lockiges Haar.


  Jinjü sah ihnen zu. Die Frau blickte auf und senkte sofort erschrocken den Kopf, wie auf frischer Tat ertappt.


  Im Saal wurde es heller. Eine Stimme aus dem Lautsprecher forderte die Passagiere nach Taizchen auf, sich am Bahnsteig zehn anzustellen und ihre Karten lochen zu lassen. Die Ansagerin sprach weder Dialekt noch Hochchinesisch. Ihre Stimme ging Jinjü durch und durch. In die auf den Bänken Liegenden kam Leben. Eine Schar Passagiere mit Reisetaschen, Tragekörben und Kindern auf dem Arm strömte zum Bahnsteig zehn. Die Reisenden waren in den verschiedensten Farben gekleidet. Ihre Gestalten wirkten klein.


  Das Paar verhielt sich, als wäre es allein auf der Welt. Zwei Aufseherinnen mit Besen in den Händen gingen zwischen den Bankreihen hindurch, schlugen mit dem Besenstiel auf die Hinterteile und Oberschenkel der Liegenden und riefen: »Aufstehen, alles aufstehen!« Einige der Geweckten richteten sich sofort auf, rieben sich die Augen und zündeten sich Zigaretten an, andere rappelten sich langsam hoch, warteten, bis die Aufseherinnen vorbei waren, und streckten sich dann wieder faul zum Schlafen aus. Sonderbarerweise getrauten sich die Aufseherinnen nicht, den lockigen Jüngling anzustoßen. Die Frau im roten Kleid, die seinen Kopf streichelte, fragte mit einem Blick auf die ungepflegten Aufseherinnen mit heller Stimme:


  »Fräulein, wann fährt der Bus nach Pingdao?«


  Die Frau im roten Kleid sprach ein außergewöhnlich reines Hochchinesisch. Jinjü hatte den Eindruck, einer Fee zuzuhören, die nicht nur schön aussah, sondern auch eine wohlklingende Stimme besaß.


  Die Aufseherinnen erwiderten höflich: »Um halb neun.«


  Verglichen mit der Frau im roten Kleid, klangen ihre Stimmen so ordinär, daß Jinjü sie verachtete. Sie machten sich daran, von einem Ende des Saals her den Boden zu kehren. Fast alle Männer im Wartesaal rauchten, einige Pfeife, andere Zigaretten und wieder andere Selbstgedrehtes. Auch die Hälfte der Frauen rauchte. Im Nu war die Halle vom Rauch eingenebelt, überall hörte man Husten und Spucken.


  Gao Ma kam mit einer vollen Plastiktüte zurück. Er sah Jinjüs Gesicht und fragte: »Alles in Ordnung?« Jinjü bejahte. Gao Ma setzte sich. Er nahm eine Birne aus der Tüte und überreichte sie ihr. »Die Restaurants sind noch geschlossen. Ich habe etwas Obst gekauft. Iß das.«


  »Wieso gibst du soviel Geld aus?« beschwerte sich Jinjü.


  Gao Ma wischte die Birne an seinem Jackenzipfel ab, biß hinein und sagte: »Nun iß schon, ich esse auch.«


  Ein junger Mann in abgetragener Kleidung ging die Bankreihen entlang und bettelte die Leute an. Er blieb vor einem jungen Offizier stehen, der ihn mit schiefem Blick musterte, und verzog das Gesicht zu einer kläglichen Miene.


  »Herr Offizier, Herr General, bitte geben Sie mir etwas Geld.«


  Der junge Offizier hatte ein volles, rundes Gesicht. Er verdrehte angewidert die Augen und sagte: »Kein Geld.«


  »Ein paar Renmibi würden schon reichen«, sagte der junge Mann, »habt Mitleid, habt Mitleid.«


  »Ein so großer Kerl wie du müßte doch arbeiten können.«


  »Wenn ich arbeite, wird mir schwindlig«, erwiderte der junge Mann.


  Der Offizier holte eine Schachtel Zigaretten hervor, öffnete sie, zupfte eine Zigarette heraus und steckte sie sich in den Mund.


  »Herr General, wenn Sie kein Geld geben wollen, könnte es auch eine Zigarette sein.«


  »Weißt du, was für eine Marke das ist?« Er fixierte ihn streng, zückte ein glänzendes Feuerzeug und klickte es an, ohne die Zigarette schon anzuzünden. Die Flamme zischte.


  »Das sind ausländische Zigaretten, Herr Offizier.«


  »Weißt du, woher diese Zigaretten kommen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Mein Schwiegervater hat sie aus Hongkong mitgebracht«, sagte der Offizier. »Dazu noch dieses Feuerzeug.«


  »Herr Offizier, Sie haben Glück mit Ihrem Schwiegervater. Sie besitzen ein glückverheißendes Gesicht. Ihr Schwiegervater ist bestimmt ein hoher Funktionär. Der Schwiegersohn eines hohen Funktionärs wird auch ein hoher Kader werden. Hohe Kader sind reich und bekommen viele Geschenke. Geben Sie mir eine Zigarette.«


  Der junge Offizier überlegte eine Weile und sagte: »Nein, nein, ich gebe dir lieber Geld.«


  Jinjü sah, daß der Offizier dem Bettler eine glänzende Zwei-Fen-Münze überreichte. Der junge Mann verzog den Mund und machte ein enttäuschtes Gesicht. Trotzdem nahm er die Münze mit beiden Händen entgegen und verbeugte sich tief vor dem Offizier. Dann ging er bettelnd weiter. Er blickte nach links und nach rechts, kam an Jinjü und Gao Ma vorbei und ging auf den Lockenkopf und die Frau im roten Kleid zu. Der Mann mit der Dauerwelle setzte sich auf. Der Bettler verneigte sich, und Jinjü konnte durch die Risse hinten in seiner Hose seine Haut sehen.


  »Gnädige Frau, mein Herr, habt Mitleid mit einem Unglücklichen, gebt mir etwas Geld.«


  »Schämst du dich nicht?« fragte die junge Frau ernst. »Du hast einen kräftigen Körper. Du kannst arbeiten. Hast du keine Selbstachtung?«


  »Gnädige Frau, ich verstehe Sie nicht, bitte geben Sie mir zwei Yüan.«


  Der Lockenkopf sagte: »Wenn du bereit bist, wie ein Hund zu bellen, gebe ich dir für jedes Bellen einen Yüan.«


  »Das mache ich gerne«, erwiderte der junge Mann. »Möchten Sie lieber einen großen Hund bellen hören oder einen kleinen?«


  Der Lockenkopf lächelte die Frau im roten Kleid an und sagte: »Entscheide du.«


  Der junge Mann räusperte sich, dann legte er los und imitierte täuschend echt das Bellen eines Hundes: »Waff waff – waff waff waff – waff waff waff waff waff waff waff waff waff – waff – waff– waff – waff – waff waff waff waff waff waff waff waff! – Das war das Bellen eines kleinen Hundes, insgesamt sechsundzwanzigmal. Wuff! Wuff wuff! Wuff wuff! Wuff wuff wuff! Wuff wuff wuff wuff wuff wuff wuff wuff wuff wuff! Wuff wuff wuff! Wuff wuff! Wuff! So bellt der große Hund, insgesamt vierundzwanzigmal. Der große und der kleine Hund haben zusammen fünfzigmal gebellt. Für jedes Bellen einen Yüan – das macht zusammen fünfzig Yüan, mein Herr, gnädige Frau.«


  Der Lockenkopf und die Frau im roten Kleid blickten sich an. Sie wirkten beschämt. Der Mann holte sein Portemonnaie heraus und zählte sein Geld, dann wandte er sich an die Frau im roten Kleid: »Hast du noch etwas?«


  »Nein, ich habe nur ein paar Kupfermünzen.«


  Der Lockenkopf erklärte: »Großer Bruder, wir sind schon ziemlich lange unterwegs. Dies ist unsere letzte Station. Wir haben nur noch dreiundvierzig Yüan übrig. Sieben Yüan muß ich Ihnen schuldig bleiben. Geben Sie uns Ihre Adresse. Wir schicken Ihnen das Geld zu, wenn wir zu Hause sind.«


  Der junge Bettler nahm die Scheine, leckte sich den Daumen an und zählte gewissenhaft zweimal nach. Er sortierte einen roten Ein-Yüan-Schein aus, dem eine Ecke fehlte, und sagte: »Mein Herr, diesen Geldschein will ich nicht. Behalten Sie ihn. Sie haben mir also zweiundvierzig Yüan gegeben und schulden mir noch acht Yüan.«


  Die Frau im roten Kleid sagte: »Sie kommen mir sehr bekannt vor. Ich muß Sie schon irgendwo gesehen haben.«


  »Sie irren sich bestimmt. Ich bettle hier seit mehr als zehn Jahren.«


  Der Lockenkopf sagte: »Geben Sie uns Ihre Adresse.«


  »Ich kann nicht schreiben. Schicken Sie das Geld an den amerikanischen Präsidenten mit der Bitte um Weiterleitung. Er ist mein Onkel.«


  Der junge Bettler verneigte sich tief vor dem hübschen Paar, das erschrocken zurückwich. Mit anbiedernder Stimme fragte er: »Mein Herr, meine Gnädigste, wollen Sie noch andere Hunde bellen hören? Ich kann alle möglichen Hundearten nachmachen.«


  »Nein, großer Bruder«, sagte der Lockenkopf mit feuchten Augen, »du bist ein guter Kerl.«


  Der Bettler schüttelte sich vor Lachen, drehte sich um und ging zu Jinjü und Gao Ma. Er verbeugte sich vor ihnen und sagte: »Großer Bruder, große Schwester, schenkt mir eine süße Birne. Das viele Bellen hat mich durstig gemacht.«


  Jinjü überreichte ihm hastig eine große Birne. Er nahm die Frucht in Empfang, verbeugte sich nochmals vor Jinjü und Gao Ma, verschlang die Birne mit großen Bissen und summte dabei eine Melodie durch die Nase. Dann drehte er sich um und ging, als ob er allein auf der Welt wäre, hocherhobenen Hauptes davon.


  Der Lautsprecher brachte eine neue Durchsage mit der Aufforderung, sich anzustellen und die Fahrkarten knipsen zu lassen. Die Frau im roten Kleid und der Lockenkopf machten sich auf den Weg. Er zog eine Ledertasche auf Rollen hinter sich her.


  Jinjü fragte Gao Ma: »Gehen wir noch nicht?«


  Gao Ma blickte auf seine Armbanduhr. »Noch vierzig Minuten. Ich kann es kaum erwarten.«


  Jetzt gab es niemanden mehr, der auf den Bänken schlief, obwohl weiterhin Leute kamen und gingen. Ein am ganzen Körper zitternder alter Mann bettelte die Reisenden an. Eine Frau, die ein Kind an der Hand führte, bettelte ebenfalls.


  Ein nicht mehr junger Mann, der einen Kaderanzug und eine Baseballmütze trug, stand vor dem Schaukasten, eine Bierflasche in der Hand, und hielt eine Ansprache. Seine Jacke war fleckig. An der Nase fehlte ihm ein Stück Haut, so daß das rohe Fleisch zum Vorschein kam. In seiner Brusttasche steckten zwei Füllfederhalter. Jinjü hielt ihn für einen Funktionär.


  Er nahm einen Schluck Bier, schüttelte die Flasche und betrachtete den Schaum, der sich bildete. Seine Zunge war schwer, und er konnte offenbar die Unterlippe nicht bewegen.


  »Der neunte Kommentar zum offenen Brief des Zentralkomitees der KPdSU vom 14. Juli 1964. Chruschtschow sagte: Stalin, du bist mein wiedergeborener Vater, auf chinesisch heißt das: Stalin, du bist mein echter Vater, in der Sprache unserer Landschaft heißt das: Stalin, du bist mein lieber Vater.« Er nahm wieder einen Schluck Bier, beugte das Knie und ahmte die Stellung nach, in der Chruschtschow vor Stalin kniete.


  »Aber sobald Chruschtschow an die Macht kam, hat er Stalin verbrannt. Genossen, diese historische Erfahrung ist beachtenswert.« Er trank wieder einen Schluck Bier. »Führende Genossen aller Leitungsebenen, ihr müßt wachsam bleiben, ihr dürft auf keinen Fall in eurer Aufmerksamkeit nachlassen.« Bierschaum quoll aus seinem Mund. Er hob den Arm, um sich den Mund abzuwischen, und wiederholte: »Der neunte Kommentar zum offenen Brief des Zentralkomitees der KPdSU …«


  Jinjü war vom Vortrag dieses Funktionärs wie gebannt. Er gebrauchte Worte, die sie noch nie im Leben gehört hatte. Ganz besonders gefiel ihr das Wort »Stalin«, bei dem er sich, ein Zittern in der Stimme, fast die Zunge abbrach.


  In diesem Augenblick kniff Gao Ma sie in den Arm und flüsterte. »Jinjü, es steht schlimm. Assistent Yang ist da.«


  Sie drehte sich um, und ein eisiger Schauer überlief sie. Assistent Yang, ihr hinkender älterer Bruder und ihr bärenstarker zweiter Bruder standen im Eingang zum Wartesaal.


  Sie ergriff Gao Mas Hand und stand verstört auf.


  Der redselige Kader nahm noch einen Schluck Bier und rief mit weit ausholender Armbewegung: »Stalin!«
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  Der Jeep mit der breiten Ladefläche holperte am Rand des Jutefeldes entlang. Assistent Yang klopfte dem Fahrer auf die Schulter und befahl: »Halt an.«


  Der Fahrer bremste, und der Jeep blieb quietschend stehen. Assistent Yang sprang aus dem Wagen und rief: »Ihr zwei, wollt ihr nicht runterkommen und euch die Füße vertreten?« Der Ältere Bruder stieß die Wagentür auf und sprang ab. Er landete etwas ungeschickt auf den Füßen, stolperte vorwärts und schwankte hin und her, bevor er sicher stand.


  Der zweite Bruder gab Jinjü einen Stoß: »Runter!«


  Neben Jinjü saß Gao Ma an der Wagentür. »Komm raus!« rief der Ältere Bruder von unten. Gao Ma sprang mit gekrümmtem Rücken vom Wagen. Der zweite Bruder stieß Jinjü aus dem Jeep.


  Es war gegen zwölf Uhr mittags. Die Paprikafelder des Kreises Grünes Pferd glichen einer Ebene blutrot fließenden Feuers. Die Jute auf der anderen Seite der Straße war ein Kontinent für sich, dessen Ausmaße unabsehbar waren. Vögel huschten lautlos über die Spitzen der Jute. Als Jinjü die Jute sah, wurde sie von einer unerwarteten Ruhe erfaßt, als ob sie alles, was heute geschah, schon einmal verschwommen erlebt hätte und es erst heute ganz klar würde.


  Sie hatten ihr die Arme mit einem Strick auf dem Rücken zusammengebunden. Dabei waren sie noch so rücksichtsvoll gewesen, nur ihre Handgelenke zu fesseln; mit Gao Ma dagegen waren sie sehr viel unsanfter umgegangen. Sie hatten ihn so verschnürt, daß das dünne Seil tief in seine Schultern einschnitt und der Hals unnatürlich verlängert wirkte. Gao Ma so zu sehen war ihr unerträglich.


  Assistent Yang ging ein paar Schritte ins Jutefeld, um seine Notdurft zu verrichten. Dabei drehte er sich um und rief: »Ihr Brüder Fang seid mir zwei richtige Schlappschwänze.«


  Der Ältere Bruder sperrte den Mund auf, brachte aber keinen Ton hervor und glotzte Assistent Yang nur wortlos an.


  »Ihr dummen Ochsen laßt zu, daß eure eigene Schwester entführt wird. Wenn ich an eurer Stelle wäre …« Assistent Yang warf Gao Ma einen drohenden Blick zu.


  Ohne daß Assistent Yang noch ein Wort verlieren mußte, stürzte sich der zweite Bruder mit geballter Faust auf Gao Ma und versetzte ihm einen Hieb auf die Nase.


  Gao Ma stieß einen Schrei aus und wich drei Schritte zurück, bevor er wieder Halt fand. Seine Arme zuckten, als wollte er sich ans Gesicht fassen. Offenbar war er von dem Schlag so benommen, daß er seine Fesseln vergessen hatte.


  »Schlag ihn nicht, Bruder, schlag lieber mich!« schrie Jinjü und stellte sich schützend vor Gao Ma. Ihr Bruder versetzte ihr einen Fußtritt, der sie ins Jutefeld schleuderte. Im Fallen riß sie die Jutestengel mit sich und rollte über den Boden. Das Seil, das ihre Handgelenke band, lockerte sich. Sie blieb zusammengekrümmt liegen und umfaßte ihren Unterschenkel, der schrecklich schmerzte. Vielleicht war er gebrochen.


  »Ich kann dir nicht verzeihen, du schamlose Schlampe!« schimpfte der zweite Bruder. Gao Mas Gesicht war bleich. Aus seinen Nasenlöchern floß Blut, zunächst schwarz – dann hellrot.


  »Menschen schlagen ist gegen das Gesetz«, stammelte Gao Ma. Seine Gesichtsmuskeln zuckten, sein Mund bewegte sich unkontrolliert.


  »Daß du Menschen entführst, das ist gegen das Gesetz«, entgegnete Assistent Yang. »Du hast die Frau eines anderen entführt und drei Ehen zerstört. Dafür bekommst du zwanzig Jahre Gefängnis.«


  »Ich habe nicht gegen das Gesetz verstoßen.« Gao Ma schüttelte den Kopf, um das Blut aus der Nase zu bekommen. »Jinjü ist nicht mit Liu Shengli auf dem Standesamt gewesen. Deshalb ist sie nicht die Frau eines anderen. Wenn ihr sie zwingen wollt, Liu Shengli zu heiraten, dann ist das ein Verstoß gegen das Ehegesetz. Wenn jemand verurteilt wird, dann ihr.«


  »Was für eine scharfe Zunge«, spöttelte Assistent Yang.


  Der zweite Bruder rammte Gao Ma die Faust in den Magen. Gao Ma rief nach seiner Mutter, wand sich wie eine Krabbe, schwankte vorwärts und rückwärts und fiel schließlich kopfüber zu Boden. Beide Brüder sprangen auf Gao Ma zu, und der zweite Bruder trat den liegenden Gao Ma in die Brust und in den Rücken. Er war ein erfahrener Kung-Fu-Kämpfer und trainierte jeden Abend auf dem Dreschplatz. Jeder Fußtritt von ihm ließ Gao Ma, der sich krümmte und laut schrie, über den Boden rollen. Der Ältere Bruder wollte ihn auch treten, aber sein verkrüppeltes Bein gab seinem Körper nicht genug Halt, und wenn er einmal sicher stand, hatte sein Bruder Gao Ma schon weiter fort befördert. Endlich gelang es auch dem älteren Bruder, einen Tritt anzubringen, aber weil er zu viel Schwung genommen hatte, stürzte er selber zu Boden. Er lag auf der Straße und brauchte ewig, um wieder hochzukommen.


  »Schlagt ihn nicht! Ich habe ihn gebeten, mit mir fortzulaufen!« Jinjü zog sich an den glatten Jutestengeln hoch, doch als sie sich auf das verletzte Bein stützte, fuhr ihr der entsetzliche Schmerz wie ein elektrischer Schlag ins Gehirn. Sie stürzte erneut zu Boden. Wimmernd zog sie sich an den Jutepflanzen vorwärts und kroch zum Straßenrand.


  Gao Ma rollte über den Sandweg. Sein Gesicht war voll Blut und Schmutz. Der zweite Bruder trat ihn so brutal, als wäre er ein Sandsack. Bei jedem Fußtritt des zweiten Bruders sprang der ältere Bruder in die Höhe und rief anfeuernd: »Tritt ihn! Fester! Tritt ihn tot, diesen Schweinehund!« Das Gesicht des älteren Bruders war verzerrt, seine trüben Augen naß von Tränen.


  Jinjü kroch zum Straßenrand. Sie rappelte sich mühsam auf und stolperte zwei Schritte nach vorn. Der zweite Bruder drehte sich um und gab ihr einen Fußtritt in den Unterleib. Aus Jinjüs Mund kam ein Wehlaut, und sie stürzte ins Jutefeld zurück.


  Gao Ma brachte keinen Ton mehr hervor, aber er konnte sich immer noch über den Boden wälzen. Der zweite Bruder versetzte ihm weiterhin einen Fußtritt nach dem anderen. Sein Gesicht war mit Schweißperlen bedeckt.


  »Wollt ihr ihn totschlagen?« Jinjü kroch wieder an den Straßenrand zurück.


  Assistent Yang hielt den zweiten Bruder fest und sagte: »Es reicht, Nummer zwei, das ist genug.«


  Gao Ma hatte sich ins Paprikafeld gewälzt und lag auf dem Bauch. Seine gefesselten Hände zitterten schwach, seine Finger waren purpurrot wie Fliegenpilze. Assistent Yang bekam es mit der Angst zu tun. Er ging zu ihm, drehte ihn um und hielt ihm die Hand vor den Mund, um seine Atmung zu prüfen.


  Sie haben Gao Ma totgeschlagen! Jinjü sah zehntausend goldene Sterne vor ihren Augen flimmern. Die goldenen Sterne verwandelten sich in grüne Lichtpunkte, unzählige grüne Lichtpunkte, die in anmutigen Kreisen um ihren Kopf tanzten. Sie streckte die Hand aus, um ein paar von den grünen Lichtpunkten einzufangen, aber es gelang ihr nicht. Manchmal glaubte sie schon, einen fest in der Hand zu haben, aber wenn sie die Finger öffnete, flog er wieder davon. Aus der Tiefe ihrer Kehle stieg ein Übelkeit erregender Geschmack auf. Sie öffnete den Mund und sah ein hellrotes Etwas auf das verwelkte Gras vor ihrer Brust fallen. Ich spucke Blut. Sie erschrak. Ich spucke Blut. Mit einemmal fühlte sie sich sehr glücklich. Alle Angst, alle Sorgen, alle Lasten lösten sich auf wie Rauch. Nur ein Faden honigsüßen Schmerzes blieb in ihrem Herzen zurück.


  Assistent Yang beschimpfte den zweiten Bruder: »Du bist ein bösartiger Idiot. Du solltest ihm eine Lehre erteilen. Das ist dein gutes Recht. Aber du hast ihn fast totgeschlagen.«


  Der zweite Bruder murmelte: »Hast du uns nicht Schlappschwänze genannt?«


  »Ich habe euch Schlappschwänze genannt, weil ihr nicht in der Lage wart, auf eure Schwester aufzupassen, aber ich habe euch nicht gesagt, daß ihr ihn tottreten sollt«, sagte Assistent Yang.


  »Ist er tot, ist er tot?« fragte der Ältere Bruder ängstlich. »Assistent Yang, ich habe ihn nicht getreten.«


  »Bruder, was sagst du da?« Mit blutunterlaufenen Augen starrte ihn der jüngere Bruder an. »Ich habe das doch nur getan, damit du eine Frau bekommst.«


  »So habe ich es nicht gemeint.«


  »Wie hast du es dann gemeint?«


  »Streitet euch nicht«, sagte Assistent Yang. »Tragt ihn auf die Straße.«


  Die Brüder gingen ins Paprikafeld. Sie packten Gao Ma an Schultern und Füßen und trugen ihn auf die Straße. Sobald sie ihn hingelegt hatten, setzte sich der Ältere Bruder auf die Erde und schnappte mit weit geöffnetem Mund nach Luft.


  »Macht die Stricke los!« befahl Assistent Yang.


  Die Brüder wechselten stumme Blicke; beide machten ein Gesicht, als ob sie sich eine Bemerkung verkniffen. Der zweite Bruder drehte Gao Ma auf den Bauch, um seine Hände nach oben zu bekommen. Der Ältere Bruder rückte im Sitzen vor und machte sich mit gesenktem Kopf an Gao Mas Fesseln zu schaffen. Jinjü sah zwischen Tausenden von grünen Lichtpunkten die knochigen, gekrümmten Hände ihres Bruders, die groß wie Palmblattfächer waren. Sie zitterten und bekamen den Knoten nicht auf.


  »Beiß ihn auf«, rief Assistent Yang.


  Der Ältere Bruder sah Assistent Yang wehleidig an, kniete sich neben Gao Ma, senkte den Kopf und biß in den Knoten. Er sah aus wie ein kleiner Hund, der an einem Knochen nagt.


  Es gelang dem älteren Bruder, den Knoten mit seinen Zähnen zu lockern. Assistent Yang stieß den älteren Bruder zur Seite und zerrte mit aller Kraft am Seil, als wollte er eine Sehne aus Gao Mas Leib herausreißen. Jinjüs Herz zog sich zusammen, ein eisiger Hauch überlief sie.


  Assistent Yang hatte den Strick abgenommen und Gao Ma umgedreht. Er hielt ihm Zeige- und Mittelfinger unter die Nasenlöcher, um festzustellen, ob er noch atmete. Sie haben ihn totgeschlagen! Meinetwegen haben sie ihn totgeschlagen. Lieber Gao Ma … mein lieber Gao Ma … Jinjüs zusammengezogenes Herz entspannte sich, sie war versunken in das Glück ihres honigsüßen Schmerzes. Wieder stieg der süßliche, Übelkeit erregende Geschmack langsam aus der Tiefe ihrer Kehle nach oben.


  Unzählige grüne Lichtpunkte tanzten anmutig schwingend vor ihren Augen. Wenn sie gegen die Juteblätter und -stengel prallten, knisterten sie leise. Die Sonne brannte. Auf den Paprikafeldern des Kreises Grünes Pferd loderten unzählige heiße rote Flammen. Ein dattelbraunes Fohlen kam aus dem Paprikafeld herausgesprungen. Es wedelte mit dem Schwanz, dann galoppierte es wieder über die roten Flammen. Im Feuerschein schimmerten seine Hufe wie Perlen. Das Bronzeglöckchen, das ihm am Hals hing, klingelte hell und anmutig.


  Gao Mas Gesicht begann anzuschwellen. Blutflecken und Erdkrümel bedeckten seine glänzende dunkle Haut. Er lag gerade, Arme und Beine ausgestreckt. Assistent Yang zog die Hand zurück, legte das Ohr auf Gao Mas Brust und horchte. Jinjü hörte Gao Mas schweres und kräftiges Herzklopfen, das dem gleichen Takt folgte wie die eiligen, hellen Hufe des dattelbraunen Fohlens. Das Hufgetrappel klang wie eine kleine Trommel, der Herzschlag wie eine Pauke.


  Lieber Gao Ma, du darfst nicht sterben, du darfst mich nicht verlassen, stöhnte Jinjü. Sie sah, wie das vertraute dattelbraune Fohlen an den Straßenrand gesprungen kam und dann langsam am Rand des Paprikafeldes hin und her ging. Seine Hufe wateten durch das wogende rote Feuer wie durch fließendes Wasser. Das Bronzeglöckchen an seinem Hals klingelte hell, mit langem Nachhall. Das Fohlen verharrte am Straßenrand, aus seinen blauen Augen blickte es auf Gao Mas ruhig lächelndes Gesicht.


  »Da habt ihr aber Glück gehabt!« Assistent Yang erhob sich. »Er lebt noch. Wenn er stirbt, müßt ihr beide ins Gefängnis. Davor könnte euch keiner bewahren.«


  »Onkel Acht, was sollen wir tun?« fragte der Ältere Bruder hilfesuchend.


  »Durch euch bin ich in diese Sache hineingeraten.« Assistent Yang holte ein weißes Fläschchen aus der Tasche, schüttelte es und erklärte: »Das ist Weiße Medizin aus Yünnan, die ich mit viel Mühe von Doktor Zhang bekommen habe. Sie enthält eine lebensrettende Substanz. Die müssen wir diesem Kerl geben.«


  Assistent Yang hockte sich neben Gao Mas Gesicht, schraubte das Fläschchen auf, nahm eine hellrote Pille heraus, hielt sie demonstrativ in die Höhe und sagte: »Öffnet seinen Mund.«


  Die Brüder wechselten erneut einen Blick. Der Ältere legte den Kopf schief, der zweite Bruder kniete sich hin und zog mit seinen groben, schwarzen Fingern Gao Mas Lippen auseinander. Die Pille zwischen den Fingern, hielt Assistent Yang noch einmal dramatisch inne, ehe er sie erkennbar widerwillig in Gao Mas Mund schob.


  »Kleiner Guo, hol die Feldflasche!« rief Assistent Yang seinem Fahrer zu.


  Der Fahrer kletterte träge aus dem Wagen und brachte eine oliv lackierte, abgenutzte Feldflasche mit. Auf seiner Wange zeichnete sich eine halbkreisförmige Druckstelle ab, als hätte er mit dem Gesicht auf dem Lenkrad geschlafen. Assistent Yang schüttete Wasser in Gao Mas Mund. Es roch nach Schnaps.


  Die vier Männer standen im Kreis um Gao Ma, wie vier schwarze Holzpfeiler. Acht Augen beobachteten reglos Gao Mas Gesichtsausdruck. Das dattelbraune Fohlen war wieder losgaloppiert. Sein Hufschlag klang hell. Die von seinen Hufen geschlagenen Funken knisterten leise. Es beschrieb einen Kreis, der auch Jinjü einschloß. Als es durch das Jutefeld sprang, teilten sich die Stengel wie weiche Weidenzweige, um es durchzulassen. Die grünen Lichtpunkte prallten sanft von seinem glatten Fell ab. Kleines Fohlen, kleines Fohlen. Jinjü streckte die Arme aus, um den seidenglatten Hals des Fohlens zu umfassen.


  Gao Mas Hand bewegte sich.


  »Bravo!« rief Assistent Yang. »Die Weiße Medizin aus Yünnan ist doch etwas wert, sie ist verdammt wirksam.«


  Gao Ma öffnete die Augen einen Spalt weit. Assistent Yang beugte sich zu ihm hinab und sagte freundlich: »Kerl, du bist noch mal davongekommen. Ohne die lebensrettende Weiße Medizin aus Yünnan wärst du jetzt schon bei Karl Marx.«


  Über Gao Mas Lippen spielte ein seliges Lächeln. Er nickte Assistent Yang zu.


  »Onkel Acht, was machen wir jetzt?« fragte der Ältere Bruder.


  Aus Gao Mas Brust drang ein Grollen, er zog die Arme an, stützte sich auf und hob den Oberkörper. Aus seinem Mundwinkel floß ein Blutrinnsal.


  Gao Ma, mein lieber Gao Ma, das dattelbraune Fohlen stupst dein Gesicht mit seinem weichen Maul an. Es weint. Gao Mas Kopf fiel zurück, aber er hob ihn langsam wieder. Das Fohlen fuhr ihm mit seiner goldgelben Zunge über das Gesicht.


  »Dieser Kerl ist wirklich unverwüstlich.« Assistent Yang betrachtete den auf dem Boden Liegenden und fragte mit rauher Herzlichkeit: »Gao Ma, weißt du, warum dir das passiert ist?«


  Gao Ma lächelt und nickt. Er blickt mich an. Sein ganzes Gesicht ein Lächeln. Das dattelbraune Fohlen leckt ihm die Blutspuren vom Gesicht.


  »Hast du immer noch Lust, meine Schwester zu entführen?« fragte der Ältere Bruder, auf und ab wippend.


  Gao Ma lächelte und nickte.


  Der zweite Bruder hob den Fuß, um Gao Ma noch einmal zu treten.


  Assistent Yang schrie: »Laß das, du Idiot!«


  Der Ältere Bruder hob Gao Mas kleines Bündel auf, öffnete den Knoten mit den Zähnen und ließ den Inhalt auf den Boden fallen. Er kniete sich hin und schloß beide Hände um den festen Briefumschlag mit den Geldscheinen.


  »Das würde ich lieber lassen«, sagte Assistent Yang.


  Der Ältere Bruder leckte sich den Daumen an und zählte die Banknoten.


  »Das würde ich lieber lassen«, wiederholte Assistent Yang.


  »Onkel Acht, er hat meine Schwester ruiniert, er hat deine kostbare Medizin aufgebraucht, er schuldet uns Schadenersatz.«


  Mit seiner großen feuchten Hand durchsuchte der Ältere Bruder Gao Mas Taschen. Er brachte ein paar zerknitterte Geldscheine und vier glänzende Münzen zum Vorschein. Das dattelbraune Fohlen senkte den Kopf und stieß ihm die Münzen aus der Hand. Der Ältere Bruder ließ sich auf alle viere nieder, um die rollenden Münzen einzufangen. Dabei traten ihm Tränen in die Augen.


  Neuntes Kapitel


  
    In der alten Zeit


    waren die Beamten hilfsbereit.


    In der neuen Gesellschaft


    herrscht die Gerechtigkeit.


    Seit wann steht Dorfvorsteher Wang


    über dem Gesetz


    und sein Unglücksfahrer Zhang


    geht nicht dem Recht ins Netz?


    Aus einem Protestlied, das der blinde Zhang Kou vor dem

    Sicherheitsamt sang, nachdem Onkel Vier auf dem Weg zum

    Knoblauchverkauf Opfer eines Verkehrsunfalls geworden war
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  Tante Vier lag in der Mittagsstunde benommen auf ihrem Bett, als jemand sie am Arm zog. Sofort richtete sie sich auf, rieb sich die Augen und blickte in das helle, ovale Gesicht eines jungen Mädchens, das eine Schirmmütze und Polizeiuniform trug.


  »Nummer siebenundvierzig, warum ißt du nichts?« fragte die Wärterin. Sie hatte große schwarze Augen und lange, weiche Wimpern, ein Anblick, der Tante Viers Herz erfreute. Die Wärterin nahm die Mütze ab und fächelte sich damit Kühlung zu. Sie sagte: »Solange du hier bist, mußt du dich korrekt verhalten. Was du getan hast, mußt du alles rückhaltlos bekennen. Wer geständig ist, wird milde behandelt, wer leugnet, wird streng bestraft. Wenn das Essen kommt, mußt du essen.«


  In Tante Viers Brust wallte ein heißes Gefühl auf. Tränen weiteten ihr die Augen. Sie nickte zustimmend. Die Wärterin hatte kurzes Haar wie ein Junge. Das Haar war rabenschwarz und ließ ihr Gesicht noch heller erscheinen.


  »Fräulein …« Tante Vier öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt.


  Die Wärterin setzte ihre Mütze auf und sagte: »Ist ja gut, iß jetzt. Du kannst dich darauf verlassen: Die Regierung wird keinem guten Menschen ein Unrecht antun und keinen schlechten ungeschoren davonkommen lassen.«


  »Fräulein, ich bin ein guter Mensch«, sagte Tante Vier schluchzend. »Laß mich nach Hause zurück …«


  »Was redest du für ein Zeug.« Die Wärterin runzelte die Stirn. Zu beiden Seiten ihres Mundes erschienen zwei kleine Grübchen. »Ob du entlassen wirst oder nicht, habe ich nicht zu bestimmen.«


  Tante Vier wischte sich mit dem Ärmel die Nase, tupfte mit einem Jackenzipfel ihre Tränen ab und fragte: »Wie alt bist du, Fräulein?«


  Die Wärterin bekam große Augen und machte ein grimmiges Gesicht. »Nummer siebenundvierzig, steck deine Nase nicht in Dinge, die dich nichts angehen.«


  »Ich sehe, daß du schön bist. Das macht mir Freude. Deshalb frage ich.«


  »Was geht es dich an, wie alt ich bin?«


  »Es geht mich nichts an. Ich frage nur.«


  Die Wärterin lächelte scheu. »Zweiundzwanzig.«


  Tante Vier sagte: »Meine Tochter Jinjü ist im gleichen Alter. Geboren im Jahr der Schlange. Aber meine Tochter hat keine Zukunft. Sie kann sich mit dir nicht vergleichen.«


  »Iß endlich«, sagte die Wärterin. »Wenn du mit Essen fertig bist, mußt du dir genau überlegen, was du verbrochen hast, und ein offenes und ehrliches Geständnis ablegen.«


  »Fräulein, was soll ich denn verbrochen haben?«


  »Weißt du nicht, weshalb man dich verhaftet hat?«


  »Alles, was ich weiß« – Tante Vier verzog erneut das Gesicht und fing zu weinen an –, »ich saß gerade beim Mittagessen, es gab Hirsefladen mit rotem Salzgemüse, da hörte ich, daß jemand draußen meinen Namen rief. Als ich rauskam, wurde ich sofort an den Händen gepackt. Vor Schreck machte ich die Augen zu. Als ich die Augen wieder aufmachte, hatte ich diese glänzenden Fesseln an den Handgelenken. Im Haus schrie meine Tochter. Sie erwartet ein Kind. Ich sage es, auch wenn sie mich auslachen, es ist ein uneheliches Kind. Ich schrie, aber zwei Polizisten schleppten mich weg. Da war noch eine Polizistin, größer als du, aber nicht so hübsch. Auch nicht so nett wie du, sondern richtig bösartig. Sie hat mich mehrmals getreten.«


  »Hör auf«, sagte die Wärterin ungeduldig. »Iß endlich.«


  »Fräulein, bist du nervös?« fragte Tante Vier. »Ihr vom Sicherheitsdienst habt so viele schlechte Menschen zu fangen, warum verhaftet ihr gerade mich alte Frau?«


  »Hast du nicht die Kreisverwaltung verwüstet?« fragte die Wärterin.


  »Das soll die Kreisverwaltung gewesen sein?« fragte Tante Vier. »Das wußte ich nicht. Mir ist unrecht geschehen. Mein Mann, er war noch kerngesund und niemals krank, sie haben ihn überfahren, und er ist tot.« Tante Vier weinte laut: »Fräulein, so ein Unrecht …«


  »Du darfst nicht weinen«, sagte die Wärterin, »und du darfst nicht Fräulein zu mir sagen. Nenn mich Aufseherin oder Beamtin, wie das alle tun.«


  »Die große Schwester hier hat mir schon gesagt« – sie zeigte mit dem Finger auf die Gefangene, die auf der grauen Pritsche gegenüber lag –, »ich soll Beamtin sagen, ich darf nicht Fräulein sagen, aber ich bin alt, mein Gedächtnis ist schlecht, ich vergesse viel.«


  »Iß endlich«, befahl die Wärterin.


  »Fräu… Beamtin.« Tante Vier wies auf den schwarzglänzenden Kloß und die Knoblauchstengelbrühe. »Dieses Essen, muß ich das bezahlen? Brauche ich Lebensmittelmarken?«


  Die Aufseherin wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. »Iß ruhig, es kostet nichts, auch keine Marken. Hast du nichts gegessen, weil du Angst hattest, daß du es bezahlen mußt?«


  »Fräulein, du kannst das nicht wissen, aber seit dem Tod meines Mannes haben meine nichtsnutzigen Söhne sich ständig gestritten und das ganze Erbe durchgebracht. Kein Stück Geld ist übriggeblieben.«


  Die Wärterin wandte sich zum Gehen. Tante Vier fragte: »Fräulein, hast du schon einen Verlobten gefunden?«


  »Nummer siebenundvierzig, jetzt ist Schluß, du verrücktes Weib.«


  »Die jungen Frauen von heute«, sagte Tante Vier, »sind alle so leicht erregbar. Sie lassen einen alten Menschen gar nicht zu Wort kommen.«


  Die Wärterin knallte die Eisentür zu. Das Klappern ihrer hochhackigen Schuhe entfernte sich.


  Von der Decke des Korridors kamen quietschende Geräusche wie von einem alten Wasserrad. Auf den Bäumen im Gefängnishof schrien die Zikaden. Tante Vier seufzte und griff nach dem schwarzen Kloß. Sie hielt ihn sich unter die Nase und schnupperte, dann brach sie ihn entzwei, löste ein Stück heraus, tunkte es in die kalte Knoblauchsuppe, stopfte es sich in den zahnlosen Mund und kaute schmatzend.


  Die Frau auf der Pritsche gegenüber wälzte sich herum. Jetzt lag sie mit dem Gesicht nach oben und atmete tief.


  »Schwägerin«, fragte Tante Vier, »willst du nicht weiteressen?«


  Die Mitgefangene öffnete die stumpfen, ausdruckslosen Augen, schüttelte bitter lächelnd den Kopf und sagte matt: »Mein Herz ist zu schwer. Ich kann nichts essen.«


  Die Frau hatte nur einen halben Kloß gegessen. Die andere Hälfte lag noch auf dem niedrigen grauen Tisch. Grüne Schmeißfliegen krochen darauf herum.


  Tante Vier aß ihren Kloß und bemerkte: »Der ist aus zu lange gelagertem Weizenmehl gemacht. Er schmeckt schon etwas schimmelig. Aber immer noch besser als Fladen aus Hirsemehl.«


  Die Mitgefangene sagte nichts. Ihre starr auf die graue Zimmerdecke gerichteten Augen bewegten sich überhaupt nicht.


  Tante Vier aß ihren Kloß auf und leerte die Schale mit der Knoblauchsuppe. Dann fiel ihr Blick auf den übriggebliebenen Kloß auf dem grauen Tisch, über den sich nach wie vor die Fliegen hermachten. Schlechten Gewissens fragte sie: »Schwägerin, in meiner Schale habe ich noch ein paar Fettaugen. Das ist zu schade. Kann ich ein bißchen was von deinem Kloß haben, um sie aufzuwischen?«


  Die Gefangene nickte. »Du kannst alles essen, Tante.«


  »Das ist deine Ration, es gehört sich nicht, daß ich sie aufesse.«


  »Ich kriege nichts runter. Iß nur, Tante.«


  »Dann esse ich ihn.« Tante Vier stieg von der Pritsche herunter, trat an den grauen Tisch und nahm den bereits mit Fliegenkot bedeckten Kloß in die Hand: »Schwägerin, halte mich nicht für eine gefräßige Alte, aber so ein feines Essen darf man nicht verkommen lassen.«


  Die Mitgefangene nickte. Aus ihren großen grauen Augen kullerten plötzlich gelbe Tränen.


  »Schwägerin«, sagte Tante Vier, »ich merke, daß dir etwas schwer auf dem Herzen liegt.«


  Die Frau gab keine Antwort, aber die Tränen flossen schneller über ihre Wangen.


  »Nimm es nicht so schwer«, sagte Tante Vier, ebenfalls mit Tränen in den Augen. »Das Leben ist nicht einfach. Manchmal denke ich, es wäre besser, ein Hund zu sein. Ein Hund hat jemand, der ihm sein Futter gibt. Und wenn er kein Futter bekommt, kann er sich noch an Kot satt essen. Er hat ein Fell auf dem Leibe und muß sich nicht um Kleidung kümmern. Der Mensch hat sein ganzes Leben schwer damit zu tun, sich mit Essen und mit Kleidern zu versorgen. Und wenn man alt ist, hat man noch Glück, wenn man artige Kinder hat, die gut geraten sind und einen nicht beschimpfen oder schlagen.« Tante Vier wischte sich die Augen.


  Die Frau drehte sich um und vergrub ihr Gesicht in der Decke. Sie schluchzte laut, ihre Schultern zitterten heftig. Tante Vier erhob sich schwankend und setzte sich zu der Frau auf den Pritschenrand. Sie klopfte ihr mit der Hand auf die Schulter: »Schwägerin, beruhige dich. Mach dir keine Sorgen. Diese Welt ist eigentlich nicht für Menschen wie uns gemacht. Alles ist Schicksal. Schon vor der Geburt ist entschieden, ob du Beamter wirst oder General, Sklavin oder Dienstmädchen. Das ist unabänderlich. Daß wir beide hier zusammenhocken, das hat der Himmelsgott so beschlossen. Und hier geht es uns noch ganz gut. Wir haben eine Pritsche, eine Decke und sogar Essen, das nichts kostet. Nur das Fenster ist zu klein, man bekommt zuwenig Luft. Mach dir keine Sorgen. Wenn du im Leben nicht weiterweißt, dann wirst du eine Möglichkeit zum Sterben finden.«


  Die Frau weinte noch lauter. Die Wache legte das Gesicht an das vergitterte Türfenster und rief ihr zu: »Nummer sechsundvierzig, du darfst nicht weinen.«


  Die Wache klopfte mit der Handfläche gegen die Eisenstangen und wiederholte: »Du darfst nicht weinen. Kannst du nicht hören?«


  Das Weinen der Gefangenen wurde leiser, aber ihre Schultern zuckten immer noch.


  Tante Vier kehrte zu ihrem Lager zurück, zog die Schuhe aus und setzte sich mit gekreuzten Beinen auf die Pritsche. Die Fliegen summten durch die Zelle, mal lauter, mal leiser. In ihrem Hosenbund juckte es. Tante Vier steckte die Hand hinein und zog etwas Kleines, Dickes und Fleischiges heraus. Sie hielt es sich vor die Augen und stellte fest, daß es eine große, weißgraue Laus war. Sie zerquetschte sie mit den Fingernägeln. Tante Vier wußte genau, daß sie zu Hause keine Läuse hatten. Sie vermutete, daß sie aus der Gefängnismatratze kam. Sie hob die graue Decke an, um nachzusehen, und tatsächlich: zwischen den Falten krabbelten haufenweise Läuse umher. Vergnügt rief sie aus: »In der Decke gibt es Läuse.« Die Mitgefangene reagierte nicht. Tante Vier achtete nicht weiter auf sie, zog die Decke heran und konzentrierte sich aufs Läusefangen. Weil es zu mühsam war, die Läuse einzeln mit den Nägeln zu knacken, schob Tante Vier sie sich in den Mund, zerquetschte sie, da sie vorn keine Zähne mehr hatte, mit den Backenzähnen und spuckte sie wieder aus. Die Läuse hatten einen leicht süßen Geschmack, an dem Tante Vier so viel Gefallen fand, daß sie ihren Kummer und ihre Sorgen bald vergaß.
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  Ein Geräusch schreckte sie auf. Die Mitgefangene erbrach sich. Tante Vier rieb ihre von der Läusesuche ermüdeten Augen und wischte sich die an den Lippen klebenden Läuseschalen ab. Was an ihrem Handrücken haftenblieb, streifte sie an der Wand ab.


  Die Frau hatte trockenes Erbrechen. Sie riß den Mund weit auf, aber es kam nichts heraus. Tante Vier schlüpfte in ihre Schuhe, klopfte der Frau auf den Rücken und gab beruhigende Laute von sich. Die Gefangene würgte noch eine Weile, dann hob sie die Hand, wischte sich die Speichelfäden vom Kinn und ließ sich wieder aufs Bett fallen. Sie schloß die Augen und atmete tief.


  »Schwägerin«, fragte Tante Vier, »ist es das, was ich vermute?«


  Die Frau öffnete die glanzlosen Augen und starrte Tante Vier an, als ob sie ihre Frage nicht verstanden hätte.


  »Schwägerin, ich frage dich, bist du guter Hoffnung?«


  Die Gefangene öffnete den Mund und jammerte laut: »Mein Kind, mein Aiguo.«


  »Schwägerin, Schwägerin«, tröstete Tante Vier sie, »beruhige dich, beruhige dich doch. Was dich bedrückt, kannst du mir alter Frau ruhig erzählen. Wenn du es in deinem Herzen verschließt, wird es noch schlimmer.«


  »Tante, mein Aiguo ist tot, ich habe geträumt, daß er gestorben ist, sie haben ihm den Kopf eingeschlagen, sein ganzes Gesicht war voll Blut. Das Blut floß und floß, zuletzt war nur noch die weiße Kinderhaut übrig, wie bei den Läusen, die du ausgespuckt hast. Ich nehme ihn in die Arme, ich rufe ihn. Er öffnet die Augen und sagt: Mama, wann gehen wir zur Oma. Omas Hündin sollte Junge bekommen. Sie hat sechs kleine Welpen geboren, die ihre Augen noch nicht öffnen konnten. Sag Oma, sie soll einen für mich übriglassen, ich will einen schwarzen Rüden, Hündinnen ziehen andere Hunde an. Mein Aiguo führt seinen kleinen schwarzen Hund auf dem Flußdeich spazieren. Der kleine schwarze Hund hat ein Glöckchen um den Hals. Es läutet dingding, dangdang. Die Backen meines Aiguos sind rot. Seine großen Augen sind so schwarz, daß man darin sein eigenes Spiegelbild sehen kann. Auf dem Deich wachsen Blumen. Wilde Auberginen mit purpurroten Blüten, weißblühende wilde Kürbisse, Dotterblumen und hellroter Hibiskus. Mein Aiguo ist ein Junge, aber er liebt die Blumen wie ein Mädchen, er pflückt für mich einen Strauß aus purpurroten, weißen, blauen, roten und gelben Blumen, hält sie mir unter die Nase und sagt: Mama, riech mal. Duften sie nicht schön? Ich sage: Ein schöner Duft. Mein Aiguo pflückt noch eine weiße Blume und sagt: Mama, hock dich hin. Ich frage ihn: Warum soll Mama sich niederhocken? Mein Aiguo sagt: Tu es doch. Mein Aiguo hat ein sehr empfindsames Gemüt. Wenn ihm ein Wort nicht paßt, hat er gleich Tränen in den Augen. Deshalb hocke ich mich gleich hin. Mein Aiguo steckt mir die weiße Blume ins Haar und ruft: Meine Mama trägt Blumen im Haar, meine Mama trägt Blumen im Haar. Ich sage: Kind, wenn man Blumen ins Haar steckt, sollten es rote Blumen sein. Warum gibst du deiner Mama diese kleinen weißen Blumen? Mein Aiguo sagt: Kleine weiße Blumen sind schöner als große rote. Ich sage: Kind, weiße Blumen tragen bringt Unglück. Nur wenn man gestorben ist, bekommt man kleine weiße Blumen. Mein Aiguo erschrickt und schreit: Mama, du darfst nicht sterben, auch wenn ich einmal tot bin, darfst du nicht sterben.«


  Die Frau weinte wieder laut.


  Die Zellentür wurde aufgestoßen. Ein Wachsoldat mit aufgepflanztem Bajonett stand in der Türöffnung, einen weißen Zettel in der Hand. »Nummer sechsundvierzig, mitkommen.«


  Die Frau hörte auf zu weinen, aber ihre Schultern zuckten immer noch, und ihre Wangen blieben naß. Zu beiden Seiten des Soldaten mit dem Gewehr stand ein weißgekleideter Polizist. Links ein Mann, der Handschellen aus Messing, die goldenen Armbändern glichen, hochhielt, rechts eine Frau, die nicht sehr groß war, aber breite Hüften und einen dicken Po hatte. Ihr Gesicht war mit roten Pickeln übersät, auf denen weiße Häubchen saßen. Neben ihrem Mundwinkel prangte eine schwarze Warze, aus der ein paar Haare wuchsen.


  »Nummer sechsundvierzig, mitkommen.«


  Die Frau schlüpfte in ihre Schuhe und schlurfte zur Tür. Als sie auf den Korridor trat, legte ihr der männliche Polizist die goldenen Armbänder um die Handgelenke.


  »Los!« befahl er.


  Die Gefangene drehte sich noch einmal um und warf Tante Vier einen Blick zu, aber ihre Augen waren völlig leer und ohne Ausdruck. Tante Vier erschrak so sehr, daß sie sich setzen mußte und weder Hände noch Füße bewegen konnte. Sie hörte, wie die Eisentür mit einem Knall geschlossen wurde. Der Wachsoldat, sein glänzendes Bajonett, die weißuniformierten Polizisten, die graue Frau, alles war verschwunden. In der Zelle wurde es dunkel. Tante Viers Augen brannten.
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  Wohin brachten sie sie? Tante Vier dachte darüber nach und versuchte etwas zu hören. Im Hof kreischten die Zikaden. Aus noch weiterer Entfernung, vielleicht von der breiten Straße her, kam ein Geräusch, als ob Metall mit Metall zusammenstieße. In der Zelle wurde es langsam wieder hell. Wie kleine blaugrüne Sternschnuppen sausten die Schmeißfliegen unter der Decke herum. Seit sie die Mitgefangene weggebracht hatten, fühlte Tante Vier sich einsam und angespannt. Ihr ging auf, daß sie immer noch auf der Pritsche von Nummer sechsundvierzig saß. Vage fiel ihr wieder ein, daß man nicht auf fremden Pritschen sitzen durfte. Das hatte ihr die hübsche Aufseherin eingeschärft, gestern, als das Licht anging. Ein grünes Insekt krabbelte ihr über die Hand. Sie hob die Hand, um es totzuschlagen. Aus seinem zerquetschten Leib quoll etwas gelber Saft, der scharf roch. Tante Vier mußte an den Geruch von Knoblauchstengeln denken. Es roch ganz ähnlich. Tante Vier mußte unentwegt an das Weinen ihrer Zellengenossin denken. Die Geschichte, wie sie mit ihrem Sohn Aiguo am Flußufer Blumen pflückte, ging ihr nicht aus dem Kopf. Sie schlug die Decke der Frau zurück. Eine Wolke von Gestank schlug ihr entgegen. An der Decke klebte etwas Schwarzes, das wie Kot oder getrocknetes Blut aussah. Tante Vier kratzte mit den Fingernägeln daran. Es war schon hart. In den Falten der Decke versteckten sich viele Läuse. Sie fing einige und steckte sie sich in den Mund. Sie kaute und kaute. Dabei verzog sich ihr Gesicht, und ihre Tränen flossen, denn sie mußte daran denken, wie Onkel Vier einmal Läuse gefangen hatte.


  Im Hof brannte die Sonne. Onkel Vier saß auf dem Boden, den Oberkörper an die Mauer gelehnt. Seine wattierte Baumwolljacke lag auf seinen Knien. Er suchte sie nach Läusen ab, die er in eine angeschlagene Schüssel mit klarem Wasser warf. In der Schüssel schwamm schon eine Schicht Läuse. Tante Vier sagte: »Mein Alter, such tüchtig. Wenn die Schüssel voll ist, kannst du sie in Öl braten und zum Wein essen.«


  Damals war Jinjü noch klein. Sie lehnte sich an Onkel Vier und fragte: »Vater, warum hast du soviel Läuse?«


  »Arme Leute haben Läuse, Reiche haben Krätze«, sagte Onkel Vier und warf eine besonders große ins Wasser. Jinjü rührte mit einem Grashalm in der Schüssel und tauchte die Läuse unter. Eine kahle alte Henne trippelte an den Schüsselrand und beobachtete mit schiefem Kopf die Läuse.


  Jinjü sagte: »Papa, das Huhn will die Läuse fressen.«


  Onkel Vier scheuchte die Henne weg. »Das könnte dir so passen, Läuse fressen. Sie sind nicht leicht zu fangen.«


  Jinjü sagte: »Laß die Henne fressen, dann legt sie mehr Eier.«


  Onkel Vier erklärte: »Ich muß sie sammeln, Herr Wang im Westdorf will tausend Stück von mir haben.«


  »Was macht er mit den Läusen?« fragte Jinjü.


  »Medizin mixen.«


  »Kann man aus Läusen Medizin machen?«


  »Es gibt zehntausend Dinge unter dem Himmel, die alle eine medizinische Wirkung haben.«


  »Wie viele hast du schon gefangen?«


  »Achthundertsiebenundvierzig Stück.«


  »Kann ich dir fangen helfen?«


  »Nein. Herr Wang hat gesagt, die Läuse dürfen nicht von Frauenhänden berührt werden. Wenn eine Frau sie anfaßt, haben sie keine medizinische Wirkung mehr.«


  Jinjü zog ihre Hand sofort zurück.


  »Eine Laus hat auch kein leichtes Leben«, sagte Onkel Vier.


  »Kennst du die Geschichte, wie sich zwei Läuse auf der Straße treffen, eine Stadtlaus und eine Landlaus? Die Stadtlaus fragt: Schwester Landlaus, wohin des Weges? Die Landlaus sagt: Ich gehe in die Stadt, und du? Die Stadtlaus sagt: Ich gehe aufs Land. – Was willst du dort? – Ich suche etwas zu essen. – Den Weg kannst du dir sparen. Ich bin schon halb verhungert und wollte mir in der Stadt ein Auskommen suchen. Die Stadtlaus fragt die Landlaus, warum es ihr so schlecht geht. Die Landlaus sagt, alles was sie auf dem Land haben, ist eine abgetragene wattierte Jacke, die sie jeden Tag dreimal durchsuchen. Wenn sie mich finden, werden sie mich mit Stöcken schlagen oder mit den Zähnen beißen. Unsereins wird entweder totgeschlagen oder totgebissen. Daß ich mit dem Leben davongekommen bin, ist ein wahres Wunder. Als die Stadtlaus das hört, seufzt sie: Ich hätte gedacht, auf dem Land wäre es besser als in der Stadt, deshalb wollte ich dorthin. Ich hätte nie geglaubt, daß es dort noch schlimmer ist. Die Landlaus fragt: Wie ist es denn in der Stadt? Dort muß es doch besser sein als auf dem Land? Die Stadtlaus sagt: In der Stadt tragen die Leute Samt und Seide, die jeden Tag fünfmal gewechselt und in drei Tagen zweimal gewaschen werden. Vom Essen ganz zu schweigen: nicht mal ein Stück Fleisch bekommt man zu Gesicht. Wenn man nicht mit dem Bügeleisen verbrannt wird, wird man in kochendem Wasser gesotten. Daß ich mit dem Leben davongekommen bin, ist auch ein wahres Wunder. Die beiden Läuse umarmen sich und weinen. Sie überlegen hin und her, finden aber keinen Ausweg, deshalb suchen sie sich einen Brunnen, in den sie gemeinsam hineinspringen, um ihrem Leben ein Ende zu setzen.«


  Jinjü fing an zu lachen und sagte: »Papa, das hast du erfunden.«


  Jinjüs Lachen klang noch in Tante Viers Ohren. Sie schniefte und zerbiß eine Laus. Die Erinnerung an die glücklichen Tage von früher machte sie traurig. Sie hörte mit dem Läusefangen auf, stand von der Pritsche auf und ging barfuß zum vergitterten Fenster, das so hoch angebracht war, daß es erst über ihrer Stirn begann. Sie kehrte zurück, stellte sich auf die Pritsche und konnte so durch das Fenster nach draußen blicken. Sie sah einen Stacheldrahtzaun und dahinter ein Gemüsefeld, auf dem Auberginen, Bohnen und Gurken wuchsen. Die Bohnenranken wurden schon gelb, während die Auberginen gerade in kräftigem Purpurrot zu blühen begannen. Zwei weiße Schmetterlinge flatterten über das Gemüsebeet. Mal huschten sie zwischen den Bohnenstangen hindurch, mal schwebten sie über den Auberginenblüten.


  Tante Vier setzte sich, streckte ihre Hand unter die Decke und suchte nach Läusen.


  »Alter, du mußt aufstehen!« Sie streckte ihren Fuß aus, um Onkel Vier zu wecken.
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  Die Papageien im Hause Gao Zhilengs schrien zum viertenmal, als Tante Vier ihn mit dem Fuß anstieß.


  »Alter, steh auf. Die Papageien haben schon viermal geschrien.«


  Onkel Vier setzte sich auf, legte sich eine gefütterte Jacke um, füllte die Pfeife mit Tabak, brannte sie an, sog den Rauch ein und hörte die alptraumhaft schrillen Schreie der Papageien. »Geh auf den Hof«, sagte Onkel Vier, »und sieh nach den Sternen. Auf die Papageien kann man sich nicht verlassen. Das sind verspielte Vögel, die kein Zeitgefühl haben wie ein Hahn.«


  »Alle sagen, daß Papageien sehr klug sind.« Tante Viers Augen glänzten geheimnisvoll in der Dunkelheit. »Hast du sie mal gesehen, mit ihren grünen Federn, gelben Federn, roten Federn – ganz bunt sind sie. Ihre Schnäbel sind hakenförmig gebogen, und sie stecken sie gern ins Gefieder. Ihre Augen sind hell wie Kristall. Man sagt, daß diese Vögel etwas Dämonisches haben und daß Gao Zhilengs Reichtum übernatürlicher Herkunft ist. Ich traue ihm nicht über den Weg.«


  Onkel Vier gab keine Antwort. Er sog an seiner Pfeife, bis sie rot glühte. Das Kreischen der Papageien, das die dunkle Nacht herantrug, war mal lauter, mal leiser. Tante Vier stellte sich vor, wie die bunten Vögel um sie herumhüpften und sie mit schrägen Blicken beobachteten.


  Sie zog die graue Decke hoch und breitete sie über ihre Beine. Ihr war ein wenig ängstlich zumute, und sie hoffte, daß ihre Zellengenossin bald zurückkommen würde. Draußen rief die Wache wieder eine Nummer, und jemand ging mit hallenden Schritten über den Korridor.


  Als sie auf den Hof trat, fror Tante Vier. Der geschmeidige Körper einer Katze huschte über die Mauer und verschwand. Tante Vier zitterte und zog den Hals ein. Dann ließ sie den Blick nach oben schweifen. Am Himmel glänzten die Sterne. Die Milchstraße floß von Südost nach Nordwest. Innerhalb der Milchstraße schienen die Sterne dichter zu stehen als letztes Jahr. Sie suchte die drei in einer Reihe stehenden Sterne und fand sie im Südosten. Ein gelber Halbmond hob gerade am östlichen Himmelsrand den Kopf. Es war erst Mitternacht. Sie ging in den neu erbauten Kuhstall und warf der erst im Frühling gekauften Kuh im Dunkeln etwas Heu zu. Die Kuh lag auf dem Boden und kaute. Ihre Augen leuchteten grün. Als sie das Rascheln des Heus in ihrer Krippe hörte, erhob sie sich mit vorwärts drängendem Kopf, und ihre Hörner stießen gegen die Stirn von Tante Vier. »Verdammtes Vieh«, schimpfte sie, sich die Stirn reibend, »willst du mich umbringen?«


  Die Kuh fraß geräuschvoll das Heu. Tante Vier trat hinter die Krippe, strich dem Tier über den Bauch und dachte: Noch drei Monate, dann wird sie ein Kalb zur Welt bringen.


  »Wie spät ist es?« fragte Onkel Vier.


  »Erst Mitternacht. Mach noch mal die Augen zu. Ich habe der Kuh was gegeben.«


  »Ich bin nicht müde«, sagte Onkel Vier. »Also kann ich genausogut losfahren. Gestern habe ich den Weg umsonst gemacht. Heute muß ich früher aufbrechen. Die Kuh ist auch nicht die Schnellste. Bis wir in der Kreisstadt sind, wird es hell. Es sind fünfundzwanzig Kilometer.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß so viele Leute Knoblauchstengel verkaufen wollen.«


  »Du kannst es ruhig glauben. Die ganze Straße war voller Wagen. Sie kamen mit Ochsenkarren, Pferdewagen, Traktoren, Fahrrädern und Motorrädern. Die Schlange reichte vom Kühlhaus bis zur Eisenbahn. Alle beladen mit Knoblauchstengeln. Ich habe gehört, das Kühlhaus ist bald voll. Nur noch zwei Tage werden Knoblauchstengel angekauft, dann ist Schluß.«


  »Es ist nicht mehr so leicht, was zu verkaufen.«


  »Geh und weck die Jungen. Sie sollen den Wagen beladen und die Kuh anspannen. Ich habe keine Lust dazu. Dieses Aas von Jinjü hat mich so gequält, daß mein Herz bei jeder Kleinigkeit verrückt spielt.«


  »In den letzten Tagen haben die Jungen heimlich darüber getuschelt, daß sie getrennte Wege gehen wollen. Hast du das mitbekommen?«


  »Ich bin nicht blind. Mir ist schon klar, daß der zweite fürchtet, der Große verdirbt ihm die Chance, eine Frau zu finden. Der Ältere hat erkannt, daß Jinjü fest entschlossen ist, mit Gao Ma zu gehen, und daß aus der geplanten dreifachen Hochzeit nichts wird. Deshalb bleibt ihm nichts übrig, als sein Leben als Junggeselle zu beschließen. Undankbare Brut«, sagte Onkel Vier ärgerlich, »wenn ich den Knoblauch verkauft habe, bauen wir noch drei Felder an, dann kann jeder seinen eigenen Weg gehen.«


  »Bleibt Jinjü bei uns?« fragte Tante Vier.


  »Sie soll sich trollen«, sagte Onkel Vier.


  »Kann Gao Ma denn die zehntausend Yüan aufbringen?«


  »Der Kerl ist unverwüstlich. Dieses Jahr hat er vier Morgen ausgebotenes Land zu seinen zwei Morgen dazugepachtet und insgesamt sechs Morgen Knoblauch gepflanzt. Ich bin an seinem Feld vorbeigekommen. Ich habe gesehen, daß sein Knoblauch am besten gedeiht. Ich schätze, er wird sechstausend Pfund ernten. Sechstausend Pfund bringen fünftausend Yüan. Wir nehmen diese fünftausend, die andere Hälfte kann er uns nächstes Jahr bringen. Da kommt er noch gut weg, dieses Schwein. Aber ich kann nicht zulassen, daß in unserem Haus ein uneheliches Kind auf die Welt kommt.«


  »Wenn Jinjü geht und wir Gao Mas Geld nehmen, wird es schwierig für sie.«


  »Hast du etwa Mitleid mit ihr?« Onkel Vier klopfte seine Pfeife am Bettrand aus und stand auf. »Von mir aus soll sie verhungern.«


  Tante Vier hörte, daß Onkel Vier als erstes den Kuhstall inspizierte, dann an das Fenster des Westzimmers klopfte und rief: »Aufstehen, Jungens, ihr müßt mir helfen, den Wagen mit Knoblauch zu beladen.«


  Tante Vier stieg ebenfalls vom Ofenbett, zündete die Petroleumlampe an und hängte sie an den Türrahmen. Sie holte eine Kelle Wasser aus dem Wasserkrug und goß sie in den Kochtopf.


  »Warum tust du Wasser in den Topf?« fragte Onkel Vier, als er zurückkam.


  »Ich koche etwas Suppe für dich. Du bist die halbe Nacht unterwegs.«


  »Die Mühe kannst du dir sparen. Ich sitze auf dem Wagen und muß nicht laufen. Gib lieber der Kuh etwas zu trinken.«


  Die Söhne waren aus dem Haus gekommen und standen im Hof. Die Nachtluft war kalt. Sie hatten die Schultern hochgezogen und schwiegen.


  Tante Vier füllte drei Kellen Wasser in eine Tonschüssel, holte eine Handvoll Weizenkleie, warf sie in die Schüssel, rührte mit dem Schüreisen um und trug die Schüssel in den Hof. Onkel Vier zog die Kuh aus dem Stall und führte sie zur Wasserschüssel. Die Kuh stand stocksteif da, mahlte mit den Lippen, trank aber nicht.


  Tante Vier rief der Kuh zu: »Trink, trink, trink. Trink von dem Wasser.«


  Die Kuh blieb unbeweglich stehen, ihr Körper dünstete einen heißen Gestank aus. Die Papageien begannen wieder zu kreischen. Ihr Gekreisch kam wie eine Wolke herangetrieben und verzog sich wieder. Der gelbe Halbmond war etwas höher gerückt. Er leuchtete über die Hofmauer und tauchte alles in Gelb. Das Sternenlicht war schwächer geworden.


  »Gib ihr etwas mehr Kleie«, sagte Onkel Vier.


  Tante Vier nahm noch eine Handvoll Weizenkleie und streute sie in die Tonschüssel Onkel Vier klopfte der Kuh auf die Hörner und sagte: »Trink.«


  Die Kuh senkte den Kopf, ihr Atem kräuselte das Wasser in der Schüssel, dann begann sie zu schlabbern.


  »Was steht ihr hier herum?« blaffte Onkel Vier seine Söhne an. »Bringt den Wagen raus und beladet ihn mit Knoblauchstengeln.«


  Die Söhne schleppten den Wagenkasten heraus. Dann holten sie die Achse und die Räder und bauten den Wagen zusammen. Im Dorf gab es viele Diebe, deshalb trauten sie sich nicht, den Wagen draußen stehenzulassen. Die Knoblauchstengel lagen gebündelt am Fuß der Hofmauer und waren mit einer Plastikfolie bedeckt. Onkel Vier sagte: »Holt einen Eimer kaltes Wasser und besprengt sie, damit sie nicht austrocknen.«


  Der Ältere Bruder holte einen Eimer und verteilte das Wasser mit der Kelle über den Knoblauch.


  »Wäre es nicht besser«, fragte Tante Vier, »wenn dich einer begleitet?«


  »Nein«, sagte Onkel Vier.


  »So was von stur«, sagte Tante Vier. »In der Stadt mußt du dir etwas Gutes zu essen kaufen. Ich kann dir nichts mitgeben.«


  »Da muß noch ein halber Hirsefladen übrig sein«, sagte Onkel Vier.


  »Du kannst doch nicht immer dasselbe essen.«


  »Gib ihn mir.« Onkel Vier führte die Kuh durch das Tor und spannte sie vor den Wagen. Er kam zurück, legte sich seine verschlissene wattierte Jacke um, steckte den kalten halben Fladen ein, klemmte sich einen Zweig unter die Achsel und ging durch das Tor.


  »Je älter, desto verbohrter«, sagte Tante Vier. »Warum kann der Kleine nicht den Knoblauch verkaufen gehen? So ein Sturkopf.«


  Ein kaltes Lächeln lief über das Gesicht des zweiten Bruders. »Vater hat Angst, daß ich das Geld unterschlage.«


  »Vater verwöhnt uns«, behauptete der Ältere Bruder.


  »Wer hat ihn darum gebeten?« brummte der zweite Bruder und ging ins Haus zurück, um sich schlafen zu legen.


  Tante Vier seufzte tief, blieb im Hof stehen und horchte auf das Rollen der Wagenräder, das sich in die undurchdringliche Dunkelheit entfernte. Die Papageien im Anwesen Gao Zhilengs kreischten wie toll. Tante Vier war beklommen zumute. Sie ging, von gelbem Mondlicht übergossen, im Hof auf und ab.


  Die Eisentür der Zelle ging auf. Der Polizist nahm der Gefangenen Nummer sechsundvierzig die Handschellen ab. Sie machte zwei schnelle Schritte und fiel auf ihre Pritsche wie eine Tote. Zu den Polizisten, die die Tür wieder zuzogen, sagte Tante Vier flehentlich: »Beamte, seid barmherzig, laßt mich nach Hause gehen, morgen ist das Fünf-Wochen-Gedenken für meinen Mann.«


  Die einzige Antwort, die sie erhielt, war das laute Zufallen der Eisentür.


  Zehntes Kapitel


  
    Kreisdirektor Zhong,


    Hand aufs Herz und laß es raus:


    In welcher Partei bist du zu Haus?


    Ist es die Kuomintang,


    so schlaf dich weiter aus,


    doch bist du Kommunist,


    so schlag die Trommel, komm heraus.


    Auf den Stufen, die zur Kreisverwaltung hinaufführten, sang der blinde Zhang Kou diese anklagenden Verse, als es zur Absatzkrise für Knoblauch kam und sich einige tausend Leute vor der Kreisverwaltung versammelten, um eine Petition zu überreichen. Aber der Kreisdirektor verriegelte die Tür und legte sich ins Bett. Er kam nicht heraus, um die Angelegenheit zu regeln.
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  Jinjü erreichte mit Mühe den Hof Gao Mas. Mit einem Schmerzensschrei sank sie zu Boden. Der Knabe in ihrem Bauch rundete wütend die Augen, ballte die Fäuste und brüllte zornig: »Laß mich raus, verdammt, laß mich raus, du!«


  »Gao Ma … komm doch … hilf mir … kümmere dich um deinen Sohn.«


  Sie kroch über den Hof und zog sich am Türrahmen hoch. Gao Mas Haushalt bestand aus vier Wänden, einem verrosteten Eisentopf, in dem noch etwas schwarzes Wasser stand, und einigen Mäusen, die von der Feuerstelle heruntersprangen. Im Raum herrschte ein Wirrwarr, als wäre ein Stier hindurchgerannt. Ein Vorgefühl nahenden Unheils überkam Jinjü.


  Sie nutzte eine Pause zwischen den Faustschlägen und Fußtritten ihres Kindes, um klagend »Gao Ma, Gao Ma!« zu rufen.


  Das Kind versetzte ihr einen Fausthieb und sagte: »Hör auf, ihn zu rufen. Gao Ma ist ein Verbrecher auf der Flucht. Wie bin ich nur an Eltern wie euch gekommen!« Der Knabe versetzte ihr wieder einen Fußtritt. Sie schnappte nach Luft und schrie »Himmel!« Ihr wurde schwarz vor Augen, und sie stürzte zu Boden. Dabei schlug ihr Kopf gegen einen Tisch, das einzige Möbelstück, das ihre Brüder beim Demolieren der Wohnung heil gelassen hatten.


  Vater war müde vom Prügeln. Er saß auf der Schwelle und rauchte. Mutter war ebenfalls vom Zuschlagen erschöpft. Sie hockte auf dem Blasebalg, schnaufte und wischte sich die Tränen ab.


  Jinjü lag zusammengekrümmt auf einem Heuhaufen in der Ecke des Hofes. Sie weinte nicht, sie schrie nicht, auf ihrem Gesicht lag ein starres Lächeln.


  Ihre Brüder kamen zurück. Der Ältere trug zwei Blecheimer und eine Schnur getrocknete Paprika. Der zweite Bruder schob ein gut erhaltenes Fahrrad, auf dessen Gepäckträger ein paar gebrauchte Uniformteile geklemmt waren. Heftig atmend blieben die Brüder stehen. »Dieser Kerl«, schimpfte der zweite Bruder, »hat nichts in seinem Haus, was man zu Geld machen kann.« Der Ältere sagte: »Nummer zwei wollte seinen Kochtopf zertrümmern. Ich habe ihn davon abgehalten. Etwas müssen wir ihm noch lassen. Man darf die Sache nicht auf die Spitze treiben.«


  »Sag mir, willst du immer noch mit Gao Ma ausreißen?« fragte Vater in neuentbranntem Zorn.


  Jinjü hatte die Lieder aus Gao Mas Kassettenrecorder im Ohr. Vaters Worte kamen aus weiter Ferne zu ihr, als gingen sie sie nichts an.


  »Bist du taub? Dein Vater fragt dich: Läufst du weg oder bleibst du?« Mutter sprang vom Blasebalg herunter und tippte Jinjü mit dem Schüreisen gegen die Stirn.


  Sie schloß die Augen und flüsterte: »Ich gehe.«


  »Schlagt sie, schlagt sie, schlagt sie!« Vater sprang von der Schwelle auf, stampfte mit den Füßen und schrie: »Hängt sie auf, hängt sie auf, ich werde die Hure schon kleinkriegen.«


  »Vater, das geht nicht«, sagte der Ältere Bruder. »Jinjü ist meine Schwester. Sie ist im Augenblick ganz durcheinander. Es reicht schon, ihr ordentlich Bescheid zu sagen. Schwesterchen, du bist ein kluger Mensch. Weißt du nicht, daß durch deine heimliche Flucht unsere ganze Familie ihr Gesicht verloren hat? Jahrelang wird man mit Fingern auf uns zeigen. Entschuldige dich bei den Eltern, dann wirst du später deinen Frieden finden. Jeder weiß, daß junge Leute auch mal Fehler machen. Liebe Schwester, entschuldige dich bei den Eltern.« Jinjü antwortete leise: »Nein.«


  »Hängt sie auf, hängt sie auf!« wütete der Vater. »Seid ihr tot oder seid ihr taub?« schrie er seine Söhne an.


  »Vater, das …«, hob der Ältere Bruder mißbilligend an.


  »Wenn ich meine Tochter totschlagen will, dann schlage ich sie tot. Wer will mich daran hindern?« Vater steckte seine Pfeife in den Gürtel und warf Mutter einen bösen Blick zu: »Schließ mal das Hoftor zu.«


  Mutter begann am ganzen Körper zu zittern und sagte: »Vater, laß sie doch.«


  »Juckt dich auch das Fell?« Er holte aus und versetzte Mutter eine Ohrfeige. »Geh und verriegle das Tor.«


  Mutter wich zwei Schritte zurück. Mit glasigen Augen drehte sie sich um und wankte wie ein Automat zum Tor. Jinjü hatte Mitleid mit ihr.


  Vater holte ein fingerdickes neues Hanfseil von der Wand, rollte es ab und befahl seinen Söhnen: »Zieht sie aus.«


  Der Ältere Bruder wurde bleich im Gesicht. Er sagte: »Vater, ich verzichte auf meine Heirat, nur bestraf sie nicht mehr.« Vater schlug mit dem Seil auf das verkrüppelte Bein des Älteren, daß er vor Schmerz hochfuhr. Beide Brüder bewegten sich auf Jinjü zu und nestelten mit abgewandtem Gesicht an ihren Knöpfen. Jinjü schob ihre Hände weg, zog sich selbst die Bluse aus und stieg aus der Hose. Sie hatte nur noch ein verschlissenes Unterhemd und ein rotes Höschen an. Vater warf dem älteren Bruder das Ende des Seils zu und sagte: »Bind ihr die Arme zusammen.«


  Der Ältere Bruder fing das Seilende auf und wandte sich Jinjü zu: »Liebe Schwester, bitte entschuldige dich bei Vater.«


  Jinjü schüttelte den Kopf: »Nein.«


  Der zweite Bruder stieß den älteren zur Seite, riß Jinjü die Arme hinter den Rücken und band ihr mit dem Seil die Handgelenke zusammen. Höhnisch sagte er: »Wer hätte gedacht, daß unsere Familie so eine unbeugsame Kommunistin hervorbringt, die tatsächlich lieber stirbt als sich ergibt?«


  Jinjü biß sich auf die Lippen und lächelte.


  Der zweite Bruder warf das Seil über den Deckenbalken und blickte den Vater an.


  Vater sagte: »Häng sie auf.«


  Der zweite Bruder zog mit aller Kraft. Jinjü fühlte, wie ihre Arme gestreckt wurden und jeder Muskel an ihren Armen sich dehnte. Die Schulterknochen knackten. Die Haut auf den Armen spannte sich. Schweiß brach aus allen Poren. Sie biß sich auf die Lippen, aber sie konnte nicht verhindern, daß sich Schmerzenslaute ihrer Kehle entrangen.


  Vater fragte: »Willst du immer noch weglaufen?«


  Unter Aufbietung aller Kräfte hob sie den Kopf und erwiderte: »Ja.«


  »Zieh, zieh, zieh sie hoch!«


  Vor ihren Augen tanzten grüne Lichtpunkte. In ihren Ohren knisterten Flammen. Die Schatten der Jute schwankten. Das dattelbraune Fohlen stand neben dem hingestürzten Gao Ma und leckte ihm mit seiner purpurroten Zunge Blut und Dreck vom Gesicht. Goldener Nebel schwebte über dem Boden, er löste sich aus zehntausend Morgen Jute und stieg auf von den Paprikafeldern des Kreises Grünes Pferd. Das dattelbraune Fohlen war in diesem goldenen Nebel zeitweise deutlich sichtbar und dann wieder verschwunden. Das Gesicht des älteren Bruders färbte sich grau, der zweite bekam ein blaues Gesicht, Vaters Gesicht wurde grün und Mutters schwarz. Die Augen des älteren Bruders waren weiß, die des zweiten rot, Vater hatte gelbe Augen und Mutter violette. Jinjü blickte auf sie hinab. Sie hing in der Luft, erfüllt von einem tiefen Glücksgefühl. Vater rief ihr etwas zu. Sie blickte in sein grünes Gesicht mit den gelben Augen und schüttelte lächelnd den Kopf. Vater rannte auf den Hof und holte die Ochsenpeitsche. Er schlug sie damit, und sie spürte, wie sich die Spitze der Peitsche in ihr Fleisch brannte.


  Als sie wieder zu sich kam, lag sie verkrümmt in einer Ecke. Im Zimmer ihrer Eltern unterhielten sich mehrere Personen. Es klang, als wäre auch Assistent Yang gekommen.


  Sie stemmte sich an der Wand hoch. Ihr Kopf war schwer, ihre Füße leicht. Sie taumelte vor das Ofenbett ihrer Eltern. Jemand streckte die Hand aus, um sie zu stützen. Sie sah nicht, wer es war. Ihre Augen suchten die Gesichter ihrer Eltern. Sie sagte:


  »Ihr könnt mich schlagen, bis ich tot bin, aber selbst wenn ihr mich totschlagt, gehöre ich immer noch Gao Ma. Ich habe mit ihm geschlafen, ich bekomme ein Kind von ihm.«


  Als das heraus war, weinte sie laut.


  Sie hörte Vaters Stimme: »Ich gebe es auf. Sagt Gao Ma, er soll mir zehntausend Yüan bringen. Erst das Geld und dann die Ware.«


  Sie lächelte.
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  Der Knabe, der Gao Ma wie aus dem Gesicht geschnitten war, blickte sie böse an. »Laß mich raus! Laß mich raus! Was bist du für eine Mutter, daß du mich nicht rausläßt?«


  In ihre Augen schoß Blut. Sie stieß den langen, kühlen Kopf des dattelbraunen Fohlens von sich und sagte: »Mein Kind, deine Mutter hat begriffen, daß es das Beste für dich ist, nicht rauszukommen. Was willst du draußen? Weißt du, wieviel Leid es draußen gibt?«


  Der Knabe hörte auf zu stoßen und fragte: »Wie sieht es draußen aus? Erzähl es mir.«


  Sie drängte das dattelbraune Fohlen zurück, das ihr mit seiner warmen, purpurroten Zunge das Gesicht ableckte, und sagte: »Mein Kind, hörst du, wie die Papageien schreien? Hör gut zu.«


  Der Knabe spitzte die Ohren und hörte aufmerksam hin.


  »Das sind die Papageien im Hause Gao Zhilengs. Sie sind gelb, sie sind rot, sie sind blau, sie sind grün, sie sind unglaublich bunt. Sie haben alle einen gekrümmten Hakenschnabel und ein Büschel Federn auf dem Kopf. Sie essen Fleisch, sie trinken Blut, und sie saugen dir das Gehirn aus. Mein Kind, willst du wirklich rauskommen?«


  Der Kleine schien sich zu fürchten und krümmte seinen Körper zusammen.


  »Mein Kind, siehst du das Feld dort, auf dem die Knoblauchstengel wachsen? Sie winden sich ineinander wie giftige Schlangen. Sie fressen Fleisch, sie trinken Blut, sie saugen dir das Gehirn aus. Mein Kind, willst du wirklich rauskommen?«


  Der Kleine kreuzte Arme und Beine, auf seinen Augen bildeten sich Eisblumen.


  »Mein Kind, deine Mutter wollte früher genau wie du herauskommen und die Welt kennenlernen. Aber seit ich auf der Welt bin, habe ich nur Hunde- und Schweinefraß gegessen, mußte schuften wie ein Ochse und ein Pferd und wurde geprügelt und getreten. Dein Großvater hat mich am Deckenbalken aufgehängt und ausgepeitscht. Mein Kind, willst du immer noch rauskommen?«


  Der Kleine zog den Kopf ein und rollte seinen Körper zu einem Ball zusammen. Nur seine großen Augen behielten ihren kläglichen Ausdruck.


  »Mein Kind, dein Vater wird von der Polizei gejagt. Im Haus deines Vaters herrscht solche Not, daß dort nicht einmal Ratten leben können. Dein Großvater ist überfahren worden, deine Großmutter sitzt im Gefängnis, deine beiden Onkel gehen getrennte Wege, die Familie ist auseinandergerissen, niemand kann uns helfen. Kind, willst du immer noch rauskommen?«


  Der Kleine schloß die Augen.


  Das dattelbraune Fohlen streckte seinen Kopf durch das offene Fenster und leckte ihr mit seiner warmen Zunge über den Handrücken. Das Bronzeglöckchen an seinem Hals klingelte. Mit der freien Hand berührte sie die flache Stirn des Fohlens und seine tiefliegenden Augen. Das Fell des Fohlens war glatt und kühl wie teure Seide. Tränen traten ihr in die Augen, und sie sah Tränen auch in den Augen des Fohlens.


  Das Kind bäumte sich wieder auf. Mit halbgeöffneten Augen sagte es: »Mama, ich will immer noch rauskommen und mich umschauen. Ich habe einen runden Feuerball gesehen, der sich bewegt.«


  »Mein Kind, das war die Sonne.«


  »Ich will die Sonne anschauen.«


  »Mein Kind, die Sonne kann man nicht anschauen, sie ist ein Feuerklumpen, der deiner Mutter Haut und Fleisch verbrennt.«


  »Ich kann ein Feld sehen, auf dem Blumen stehen, und ich rieche ihren Duft.«


  »Mein Kind, das sind giftige Blumen. Ihr Duft ist ein Pesthauch, der deine Mutter umbringt.«


  »Mama, ich will rauskommen und den Kopf des roten Fohlens streicheln.«


  Sie hob die Hand und versetzte dem dattelbraunen Fohlen einen Klaps. Es zog den Kopf vom Fenster zurück und rannte davon.


  »Mein Kind, es gibt kein rotes Fohlen. Das war nur ein Schatten.«


  Das Kind schloß fest die Augen und bewegte sich nicht mehr.


  Sie holte einen Strick aus der Zimmerecke, warf ihn über einen Balken und verknotete das untere Ende zu einer Schlinge. Dann holte sie einen Hocker und stellte sich darauf. Sie nahm die Schlinge in die Hand. Das Seil war so grob, daß es sie in die Finger stach. Sie zögerte und überlegte sich, den Strick einzuölen. In diesem Augenblick hörte sie das dattelbraune Fohlen draußen vor dem Fenster wiehern. Um ihr Kind davor zu bewahren, wieder aufzuwachen, legte sie rasch den Kopf in die Schlinge und trat den Hocker weg. Das dattelbraune Fohlen schob den Kopf durch das Fenster. Sie wollte die Hand ausstrecken, um noch einmal die glatte, kühle Stirn des Fohlens zu berühren, aber sie konnte den Arm nicht mehr heben.


  Elftes Kapitel


  
    Im Kreis Paradies gab es in alter Zeit


    die tapfersten Helden weit und breit.


    Doch heute muß man die Memmen verachten,


    die ihren faulenden Knoblauch betrachten


    und nichts als Gejammer zustande brachten.


    Aus einem Lied, das Zhang Kou sang, um die Knoblauchbauern

    zum Sturm auf die Kreisverwaltung zu ermutigen
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  Als Gao Ma von der Mauer fiel, knallten zwei Schüsse. Rauchwölkchen stiegen auf, und es regnete Lehmsplitter. Er landete in einem Schweinekoben, dessen Mist hoch aufspritzte. Zwei erschrockene Schweine liefen grunzend im Kreis herum. Ohne zu überlegen, kroch Gao Ma in den Schweinestall. Ein Brummen über seinem Kopf und schmerzhafte Nadelstiche in Stirn und Wangen ließen ihn zurückfahren. Unter dem trockenen Strohdach des Schweinestalls klebte ein schüsselgroßes Wespennest, an das er mit dem Kopf gestoßen war. Hunderte von aufgestörten Wespen schwirrten wie eine rotierende gelbe Wolke umher. Gao Ma warf sich erschrocken zu Boden und wagte nicht, den Kopf zu heben. Da fiel ihm ein, daß die Polizisten jederzeit auch hier nach ihm suchen könnten. Er hielt die Arme schützend über den Kopf, tastete sich nach draußen, überkletterte eine halbhohe Mauer und suchte hinter einem Strohhaufen Deckung. Er wandte sich zur Hofmitte und wollte gerade zum Tor hinaus, als er sich am Arm gepackt fühlte. Er fuhr zurück und blickte in ein sauberes, weißes Gesicht, das, wie er sofort erkannte, dem Dorfschullehrer Zhu gehörte. Während der Kulturrevolution hatten ihm die Roten Garden das Becken gebrochen. Seitdem konnte er nur noch verkrümmt gehen. Sein Brillengestell war mit Klebeband repariert.


  Gao Ma warf sich wie ein Schauspieler in einem historischen Drama vor ihm auf die Knie und rief: »Herr Lehrer, rettet mich. Die Polizei will mich wegen der Knoblauchstengelgeschichte verhaften.«


  Lehrer Zhu nahm ihn an der Hand und führte ihn in eine dunkle Kammer, die mit allen möglichen Dingen vollgestopft war. An der Wand stand ein großer Krug, in dem Süßkartoffelblätter zu Schweinefutter vergoren wurden.


  »Steig hinein«, sagte Lehrer Zhu.


  Ohne auf den Gestank des Schweinefutters zu achten, schwang Gao Ma das Bein über den Rand und stieg in den Krug. Als er sich hinhockte, stieg die Futtermasse innen bis fast zum Rand des Kruges hoch. Der Schaum knisterte. Der dünne Brei reichte Gao Ma bis zum Hals, aber der Lehrer drückte auf seinen Kopf und bedeutete ihm, noch tiefer hineinzurutschen. Er faltete sich zusammen, bis ihm der Brei über den Mund reichte. Der Lehrer sagte: »Du darfst keinen Laut von dir geben. Dann wird es gutgehen.« Er legte Gao Ma ein Stück Kürbisschale auf den Kopf und schob einen kaputten Topfdeckel über die Krugöffnung, so daß nur noch ein Spalt offenblieb.


  Im Hof erklang das Geräusch schwerer Schritte. Gao Ma hob den Kopf so weit an, daß er die Ohren frei bekam und verfolgen konnte, was passierte. Die Schritte verhielten vor dem Schweinestall.


  »D-du versteckst d-d-dich im Schweinestall«, rief ein Polizist. »G-g-glaubst du, ich s-s-sehe dich nicht? K-k-komm heraus!«


  »Komm heraus, oder ich schieße!« Das war der zweite Polizist.


  »Genossen, was macht ihr da?« fragte Lehrer Zhu.


  »Wir v-v-verhaften einen Konterrevolutionär.«


  »In meinem Schweinestall?«


  »Stör uns nicht. Wenn wir ihn haben, reden wir mit dir!« herrschte ihn der Polizist an. »Komm raus, komm sofort raus, oder ich schieße. Gegen einen Verbrecher, der sich der Festnahme entzieht, darf man laut Gesetz Zwangsmaßnahmen ergreifen. Wenn ich dich erschieße, ist das absolut legal.«


  »Genossen, was sind das für Scherze?«


  »D-d-du bist nicht gefragt«, sagte der stotternde Polizist. »Ich geh jetzt r-r-rein und h-h-hole ihn.«


  Der stotternde Polizist schwang sich über die niedrige Mauer und steckte den Kopf in den Schweinestall. Sofort kamen ein paar Wespen angeschwirrt und hätten ihn fast in den Mund gestochen.


  »Genossen«, sagte der Lehrer, »wofür haltet ihr mich? Warum sollte ich euch an der Nase herumführen? Ich höre Schüsse und Lärm im Schweinestall. Ich komme raus, um nachzusehen, und was sehe ich? Ein schwarzer Schatten verschwindet blitzschnell über die Mauer in Richtung Süden.«


  »Flüchtigen Verbrechern Unterschlupf zu gewähren«, sagte der Polizist, »ist auch ein Verbrechen. Das müßte dir klar sein.«


  »Ich weiß.«


  »Wie h-h-heißt du?« fragte der stotternde Polizist.


  »Mein Name ist Zhu Santian.«


  »Du h-h-hast einen Schatten gesehen, d-d-der in Richtung Süden über die M-m-mauer verschwand?« fragte der stotternde Polizist.


  »Ja.«


  »Was bist du von Beruf?« wollte der nicht stotternde Polizist wissen.


  »Ich bin Lehrer.«


  »Parteimitglied?«


  »Vor der Befreiung war ich in der Kuomintang.«


  »Die Kuomintang? Dann warst du ja was Besseres. Aber ich s-s-sage dir, w-w-wenn du uns reinlegst, werden wir dich bestrafen, ganz egal, in w-w-welcher Partei du bist.«


  Die Polizisten stiegen aus dem Schweinekoben und kletterten über die südliche Mauer, um den schwarzen Schatten zu fangen.


  Gao Ma wußte, daß hinter der Mauer eine Sackgasse verlief, die vor einer Glasnudelfabrik endete. Die Sackgasse wurde von einem Graben gesäumt, der stinkendes schwarzes Abwasser führte.


  Lehrer Zhu nahm die Kürbisschale von Gao Mas Kopf und sagte: »Lauf los, immer nach Osten.«


  Gao Ma mußte sich mit den Händen am Krugrand abstützen, um sich aus dem klebrigen, dicken Futterbrei herauszuarbeiten. Sein ganzer Körper war mit verfaulten roten Süßkartoffelblättern bedeckt. Eine dunkelrote Flüssigkeit lief an seinen Armen und Beinen hinab. Ein stechender, saurer Geruch erfüllte das ganze Zimmer. Gao Ma machte erneut Anstalten, sich im Stil alter Pekingopern auf die Knie zu werfen, um sich zu bedanken, aber der Lehrer sagte: »Laß das bleiben. Du mußt dich beeilen.«


  Als Gao Ma über den Hof lief, blies der Wind über seinen nassen Körper, und ihn fröstelte. Er rannte durch das Tor und folgte der Gasse etwa fünfzig Schritte nach Osten, bis er an eine breitere Querstraße kam. Am Ausgang der Gasse zögerte er, als hätte er Angst, daß von allen Seiten Lederstiefel auf ihn zustürmen und ihn zu Boden treten würden. Auf der gegenüberliegenden Seite verlief ein etwa hüfthoher Zaun, den er mit einem kurzen Anlauf überspringen konnte. Die Querstraße war menschenleer. Er flog über den Zaun und landete in einem Beet mit Koriander, der schon zwei Spannen hoch war und mit seinen blaugrünen Blättern einen angenehmen, betörenden Duft verströmte. Er hatte keine Zeit, sich daran zu erfreuen, sondern raffte sich auf und rannte, so schnell er konnte, am Rand eines Feldes entlang nach Osten. Dabei sah er den weißhaarigen Vater von Gao Pingchuan auf Händen und Knien ein Kohlbeet bearbeiten. Wieder stand ihm ein Zaun im Wege. Er flog darüber hinweg. Aber diesmal gelang ihm der Sprung nicht so gut. Der lose Ring der Handschelle, die an seinem Handgelenk baumelte, verfing sich in einer Zaunspitze, und als er mit aller Kraft daran zerrte, brach die Zaunlatte ab. »Wer ist da?« rief Gao Pingchuans Vater.


  Wieder eine breite Querstraße, an deren Südende eine Gruppe Frauen plaudernd im Schatten saß. Die gegenüberliegende Straßenseite wurde von Häuserwänden und Hofmauern begrenzt. Gao Ma wandte sich nach Norden und hatte in wenigen Sekunden den sandigen Flußdeich erreicht. Er kletterte über ihn hinweg und stolperte ins trockene Flußbett hinunter. Vor ihm tat sich ein Gehölz von roten Weiden auf. Die Bäume waren nicht beschnitten, ihre Zweige bildeten ein dichtes Gewirr, in dem flache Raupen von hellgelber Farbe lebten, die giftig waren. Die Leute im Ort nannten sie Narbenbringer, weil ihre Gifthaare sich bei der kleinsten Berührung in die Haut bohrten und dort Schwellungen und Juckreiz hervorriefen. Gao Ma erkannte die Gefahr erst, als es zu spät war und sein Körper bereits vom Gift unzähliger Raupen brannte. Er rannte immer weiter und spürte nicht einmal, wie ihm das stachlige Gras die Füße zerkratzte.


  Ein paar Wildkaninchen, die er aufschreckte, rannten neben ihm her, aber er hatte sie bald überholt. Vor ihm tauchte eine baufällige kleine Steinbrücke mit hölzernen Stützpfeilern auf. Das Weidengehölz lichtete sich; er war am Rand des Dorfes angelangt. Ein Fahrweg für Pferdekarren führte über die kleine Brücke in die Felder. Um nicht gesehen zu werden, schlich sich Gao Ma im Schutz einer tiefen Grube, die Sanddiebe ins Flußbett gegraben hatten, unter der Brücke hindurch und gelangte in einen Mischwald aus Akazien und Maulbeerbäumen. Es war gerade die Zeit der Akazienblüte, deren Duft erstickend schwer in der Luft lag. Gao Ma lief und lief. Seine Beine wurden immer schwerer, seine Augen immer unsicherer, stechende Schmerzen durchbohrten seinen Körper, der Atem stockte in seiner Kehle.


  Die verwachsenen Stämme der weißen Maulbeer- und braunen Akazienbäume bildeten ein Netz von unregelmäßiger Dichte, durch das er immer schwerer vorwärts kam. Wohin er sich auch wandte, nirgendwo war ein Durchkommen. Er stürzte der Länge nach zu Boden.


  2


  Das erste, was Gao Ma empfand, als er gegen Abend wieder zu sich kam, war der quälende Durst in seinem Bauch. Dann spürte er, daß sein ganzer Körper brannte und juckte. Wenn er sich mit den Fingern über die Haut fuhr, verschaffte ihm das Abwischen des Schweißes ein wenig Kühlung. Seine Augen waren so zugeschwollen, daß er kaum etwas sehen konnte, doch erst als er mit den Fingerspitzen über sein Gesicht tastete, fiel ihm wieder ein, daß er bei seiner Flucht in den Schweinestall des Lehrers Zhu mit dem Kopf gegen ein Wespennest gestoßen war und die Wespen ihm das Gesicht zerstochen hatten.


  Das rote Rad der Sonne ging langsam im Westen nieder. Der sanfte, schöne Frühsommerabend entfaltete eine betörende Farbenpracht. Auf den lackschwarzen Maulbeerblättern lag ein Widerschein des Abendrots. Die weißen Akazienblüten hüllten sich in hellgrünen Dunst. Die Abendbrise regte sich. Maulbeerblätter und Akazienblüten bewegten sich in anmutigem Tanz, bei dem sich Blüten und Blätter leise raschelnd berührten.


  Als Gao Ma sich an einem Maulbeerzweig hochzog, spürte er jeden einzelnen Knochen seines Körpers. Er stand auf. Seine Beine waren steif, die Füße geschwollen, und seine Nasenhöhlen drückten, als wollten sie platzen. Das schlimmste war der Durst. Er hatte Mühe, sich klarzumachen, daß alles, was er seit Mittag erlebt hatte, kein böser Traum war. Aber das angetrocknete Schweinefutter, das an seinem Körper klebte, und der glänzende Stahlring an seinem Handgelenk sprachen eine deutliche Sprache: sie bewiesen, daß er ein Verbrecher auf der Flucht war. Und er wußte auch, was er verbrochen hatte. Vor über einem Monat hatte ihn die große Unruhe gepackt. Seither hatte er sich nicht mehr getraut, sein Fenster zu verriegeln. Der quälende Durst und die brennende Haut hinderten ihn, einen klaren Gedanken zu fassen. Er mußte sich durch die Bäume nach Norden schlagen, wo das Flußbett war. Dort hatte der Bauer Gao Qün im Frühjahr mit seinen Söhnen einen Brunnen gebohrt.


  Die harten Fruchtkapseln der am Boden kriechenden Tribuluspflanze stachen ihn in die Füße. Er wich ihnen auf einem Streifen stachligen Strandhafers aus und setzte seine Schritte vorsichtig tastend. Tiefrotes Licht fiel durch die Akazienblüten und Maulbeerblätter auf seinen nackten Körper. Seine Brust und seine Arme waren mit roten Malen übersät. Wahrscheinlich ein Andenken von den Narbenbringer-Raupen auf den roten Weidenblättern.


  Er kam aus dem Wald heraus und hatte das blendendweiße Flußbett vor sich. Die riesengroße rote Sonne – nur noch ein halbes Rad – sank wabernd. Die Wolken am westlichen Himmelsrand sahen aus wie vor Zorn glühende Blumen. Ihm war nicht danach, diesen Anblick zu bewundern. Er hatte nur Augen für den Brunnen.


  Als er im jetzt rotgelben Flußbett ein paar braune Erdhaufen ausmachen konnte, lief er wankend darauf zu.


  Wasser, Wasser. Er kniete neben dem Wasser und streckte wie ein durstiges Maultier den Kopf nach unten. Sobald seine Lippen das Wasser berührten, saugte er gierig. Eine Minute lang schwelgte er im Genuß des durch Mund und Kehle in den Magen rinnenden Brunnenwassers. Dieser Genuß war zu überwältigend. Seine Magenwände verkrampften sich. Er hörte das Gluckern, mit dem das Wasser in seine ausgetrockneten Organe schoß. Hastig trank er noch eine Minute, dann hob er das Gesicht und atmete zehn Sekunden bewußt. Er senkte erneut den Kopf und nahm jetzt erst den Geschmack und die Temperatur des Wassers wahr. Es war brackig, faulig und warm. Er tauchte den Kopf ganz in den Brunnen und stand dann langsam auf. Das Wasser floß ihm über die Wangen, den Hals, Schultern, Rücken und Bauch. Die giftigen Einstiche der Narbenbringer-Raupen nahmen das Wasser auf, die Haut quoll auf und das Gift breitete sich aus. Gao Ma konnte vor Schmerz kaum stehen.


  »Mein Gott!« stöhnte er erschöpft. Er beugte sich vor, um das Wasser genauer zu betrachten. Die Mauern des Brunnens waren schon verwittert, auf dem Wasser trieb frischgrünes Moos, und dazwischen tummelten sich Schwärme von sojabohnengroßen Kaulquappen. Drei faustgroße Tigerhautfrösche hockten am Brunnenrand und bewegten rhythmisch die weißen Unterkiefer. Sechs grüne Augen starrten Gao Ma an. Er sprang in die Höhe und hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Er spürte Hunderte von Kaulquappen in seinem Magen und in seinen Därmen zappeln. Ein Schwall Wasser quoll ihm aus dem Mund. Er ertrug den Anblick des Brunnens nicht mehr, drehte sich um und ging schwankend in den Wald zurück.


  Die Sonne war schon untergegangen, aber der Himmel war noch nicht ganz dunkel. Zwischen den Bäumen lag Dunst. Wilde Seidenraupen hoben ihre seltsam geformten, metallisch glänzenden Köpfe und bissen mechanisch in die wie Blechplättchen wirkenden Maulbeerblätter. Ihr vielstimmiges Kaugeräusch ging ihm durch Mark und Bein. Grüner Raupenkot rieselte wie Schrotkugeln auf seine Beine. Er lehnte sich an einen Maulbeerbaum und starrte auf die Akazienblüten, die im dünnen Dunst, der zwischen den Bäumen lag, wie kleine Wellen anmutig hin und her wogten. In der Abenddämmerung wurde ihr Duft noch schwerer. Hellgelber Blütenstaub schwebte in der Luft.


  Später stieg der Mond auf. Ein paar gelbe Sterne standen weit verstreut am blauen Himmelszelt. Große Tautropfen fielen. Mit Raupenkot vermischt, wirkten sie wie Exkremente der Sterne. Gao Ma hatte sich hingesetzt. Ab und zu drängte ihn etwas aufzuspringen. Aber sobald er die Beine anzog, hatte sich der Impuls verflüchtigt. Manchmal wollte er sein Handgelenk von der Stahlfessel befreien, aber auch dieser Entschluß verschwand, sobald er den Arm rührte.


  Der Flügelschlag von Nachtvögeln teilte den Himmel. Gao Ma bildete sich ein, eine leuchtende Spur zu sehen, die sie beim Überfliegen der Maulbeerwipfel hinterließen. Aber als er genauer hinsah, konnte er nichts erkennen und war sich nicht einmal mehr sicher, ob wirklich Vögel vorbeigeflogen waren.


  In der zweiten Hälfte der Nacht spürte er die Kälte. In seinem Bauch gluckerte es, als ob er starke Blähungen hätte, aber er konnte keinen einzigen Wind entweichen lassen.


  Zwischen den Bäumen erschien Jinjü. Ein kleines rotes Bündel am Arm, den dicken Bauch vorgestreckt, näherte sie sich zögernd und behutsam. Fünf Schritte vor ihm blieb sie stehen. Sie hielt eine Jutepflanze in der Hand, die zitterte, weil sie mit den Fingernägeln über den Stengel kratzte.


  »Jinjü«, sagte Gao Ma, »komm her.« Jinjüs Gesicht änderte seine Farbe. Erst war es rot, dann wurde es gelb. Das Gelb ging in Grün über, und aus dem Grün wurde Blau. Zuletzt blieb ein erschreckendes Aschgrau übrig.


  »Lieber Gao Ma«, sagte sie, »ich muß gehen. Ich bin gekommen, um dir Lebewohl zu sagen.« Er begriff, daß ihnen ein großes Unheil drohte, und wollte zu ihr. Aber seine Beine waren mit einem Strick an den Baum gefesselt, er kam nicht von der Stelle, er konnte nur mit aller Kraft die Hände ausstrecken und sah, daß seine Arme länger und länger wurden. Gleich würde er ihr Gesicht berühren, seine Fingerspitzen spürten schon die Kälte ihrer Haut, aber genau in diesem Augenblick hörten seine Arme auf zu wachsen. »Jinjü«, rief er besorgt, »du darfst mich nicht verlassen. Wir haben noch nicht einen einzigen glücklichen Tag zusammen verbracht. Warte, bis ich den Knoblauch verkauft habe, dann heirate ich dich. Ich verspreche dir, du wirst dich nicht vom Wind schütteln, von der Sonne verbrennen, vom Regen nässen und vom Schnee durchfrösteln lassen müssen. Du sollst zu Hause bleiben, um das Kind zu pflegen und das Essen zu kochen, das ist alles.«


  »Lieber Gao Ma, hör auf zu träumen. Du kannst den Knoblauch nicht verkaufen. Er ist verfault. Du hast gegen das Gesetz verstoßen und die Kreisverwaltung demoliert. Das Sicherheitsamt hat überall einen Steckbrief mit deinem Bild ausgehängt. Ich kann nur noch das Kind nehmen und gehen …«


  Jinjü öffnete das kleine rote Bündel und nahm den Kassettenrecorder heraus: »Der gehört dir. Ich habe ihn meinem Bruder wieder abgenommen. Du wirst allein sein, wenn ich jetzt gehe, und wenn du dich einsam fühlst, dann höre ihn, um deine Sorgen zu vertreiben.« Sie drehte sich um und ging. Ihr rotes Kleid verwandelte sich in einen weißen Schatten.


  »Jinjü!« rief er laut – und wurde von seiner eigenen Stimme geweckt.


  Er starrte den weißen Halbmond an, der über den südöstlichen Himmelsrand kroch, im Herzen ein tiefes Gefühl des Verlustes. Je länger er über das eben Erlebte nachdachte, desto größer wurde seine Angst. Er hatte es schon mehrmals durchgerechnet: Der Tag ihrer Entbindung war entweder gestern oder heute.


  Als er schließlich aufstand, erinnerte ihn das daran, wie er im letzten Jahr im Kreis Grünes Pferd zwischen dem Jutefeld und dem Paprikafeld wieder auf die Beine gekommen war. Damals war es in der Abenddämmerung gewesen. Als er sich aufrappelte, hatte er mehrere Mundvoll frisches Blut ausgespuckt. Jinjüs Brüder waren hartherzig, rücksichtslos, grausam und brutal. Sie hätten ihn beinahe zur Hölle geschickt. Ohne die lebensrettenden Pillen des Assistenten Yang und die Fürsorge der Nachbarin Yü wäre er heute nicht mehr am Leben. Am dritten Tag hatte Frau Yü die Forderung der Familie Fang überbracht. Wenn du zehntausend Yüan aufbringst, kannst du Jinjü heiraten. Erst das Geld und dann die Ware. Die übergroße Freude ließ ihn lautlos weinen. Frau Yü sagte: Die Familie Fang verkauft ihre Tochter wie ein Stück Vieh. Schwägerin Yü, erwiderte er, ich weine, weil ich glücklich bin. Das Geld bekomme ich zusammen. Ich werde Knoblauch pflanzen und die Stengel verkaufen. Spätestens in zwei Jahren kann ich Jinjü heiraten.


  Knoblauchstengel! Diese unheilbringenden Knoblauchstengel! Er fühlte sich von den Bäumen eingeengt. Wohin er sich auch wandte, auf allen Seiten stieß er gegen Maulbeerbäume und Akazienstämme. Er irrte im Kreis durch den Wald. Plötzlich verschluckte eine schwarze Wolke den Mond. Rund um ihn standen Mauern. Von Dämonen aufgerichtete Mauern. Wenn ein Mann zehn Jahre stark bleibt, vertreibt er Dämonen und Teufel. Gao Ma, seitdem du Jinjü kennst, seitdem du ihre Hand gehalten hast, bist du vom Pech verfolgt.
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  Die halbe Nacht irrte Gao Ma durch den Maulbeer- und Akazienwald. Erst als die Morgendämmerung kam, entließ ihn die Dämonenwelt. Er war von oben bis unten durchgefroren. Nur in seinem Herzen fühlte er noch ein wenig Wärme. Die Schwellung seiner Augen hatte sich zurückgebildet. Das war beruhigend. Die rote Sonne ging auf und wärmte allmählich seine Haut. Darüber freute er sich. Sein Bauch gluckerte. Es gelang ihm, mehrmals hintereinander zu furzen: demnach funktionierte sein Darm wieder, und in seinen inneren Organen herrschte Ordnung. Er faßte neue Hoffnung. Nun da er wieder bei klarem Verstand war, unterdrückte er den Wunsch, sofort ins Dorf zu gehen, um nach Jinjü zu sehen. Vermutlich warteten die beiden Polizisten in seinem Haus mit der Pistole in der Hand darauf, daß er ihnen ins Netz ging. Nur ein Dummkopf würde sich am hellichten Tag ins Dorf trauen. Er beschloß, seinen Besuch auf die Nacht zu verschieben. Wenn Jinjü heute niederkäme, wäre immer noch ihre Mutter da, die dafür sorgte, daß nichts passierte. Wie schlecht sie auch sein mochte, sie blieb ihre Mutter.


  Wie sollte es weitergehen? fragte er sich, nachdem er sich beruhigt hatte. Hier in der Gegend kannst du dich auf keinen Fall mehr blicken lassen, noch dazu mit der Stahlfessel an der Hand. Du wartest, bis es dunkel wird, um nach Jinjü zu sehen, dann fährst du in die Mandschurei. Wenn du dort Geld verdienst, kannst du Jinjü und das Kind nachkommen lassen.


  Vögel huschten durch die Maulbeer- und Akazienbäume und belebten den Wald. Gao Ma hatte Hunger. Er suchte sich eine junge, zwei Meter hohe Akazie aus, die in voller Blüte stand, sprang mit aller Kraft in die Höhe, packte den Baum und zog daran. Unter dem vollen Gewicht seines Körpers bog sich der Baum, quietschte und brach. Ein Streifen Rinde platzte über die ganze Länge des Stammes ab und hinterließ eine lange weiße Wunde, in die frischer gelber Saft sickerte. Gao Ma riß die voll aufgeblühten, halb erblühten und noch knospenden Akazienblüten ab und stopfte sie sich hastig in den Mund. Die erste Handvoll schluckte er fast unzerkaut. Später kaute er langsam und genüßlich. Die Akazienblüten schmeckten süß und aromatisch, die voll aufgeblühten ein wenig bitter, die Knospen leicht herb. Die halb aufgeblühten waren frisch und saftig, weder bitter noch herb. Deshalb aß er nur noch sie. Im Laufe des Vormittags brachte er es auf drei Bäume.


  In der warmen, schwülen Mittagszeit, als er sich schon an Akazienblüten satt gegessen hatte, machte er wieder eine Entdeckung. Als er mit der Nase einem süßsauren Geruch folgte, fand er in den Zweigen eines Maulbeerbaums viele hellgelbe, leuchtendrote und dunkelrote stachlige Bällchen. »Maulbeeren!« rief er erfreut.


  Genau wie bei den Akazien schlang er die Maulbeeren zunächst wahllos hinunter. Nach einer Weile begann er sie im Geschmack zu unterscheiden. Die hellgelben Maulbeeren waren hart, kaum süß, sehr sauer, und sie betäubten die Zunge. Die leuchtendroten Maulbeeren waren noch etwas hart, ziemlich süß und ein wenig sauer. Die dunkelroten Maulbeeren waren weich, sehr süß, fast überhaupt nicht sauer, und sie hinterließen einen duftigen Nachgeschmack. Auf der Suche nach den dunkelroten Maulbeeren lernte er bald, daß er einen Maulbeerbaum nur schütteln mußte, und die vollreifen dunkelroten Beeren fielen von selber herunter. Seine Finger waren bald purpurrot gefärbt, und er schloß daraus, daß auch seine Lippen diese Farbe angenommen haben mußten. Am Nachmittag entdeckte er, daß es auch weiße Maulbeeren gab. Die weißen Früchte waren größer, und ihr Weiß hatte einen Stich ins Grünliche, der sie wie Jade aussehen ließ. Sie schmeckten noch besser als die dunkelroten. Diese Früchte wuchsen auf einer neuen Art von Maulbeerbäumen. Ihre Borke war weiß, und ihre Blätter waren so groß wie Handteller und so dick wie Kupfermünzen.


  Gegen Abend bekam Gao Ma Bauchschmerzen und wälzte sich auf dem Sandboden hin und her. Als die Sterne herauskamen, hatte er eine halbe Stunde Durchfall, dann ließen die Schmerzen nach. Daß es eine halbe Stunde gedauert hatte, konnte er nur schätzen, denn seine Armbanduhr hatten ihm Jinjüs Brüder abgenommen.
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  Komme, was da wolle, in dieser Nacht mußte er unbedingt zu Hause nach dem Rechten sehen. Obwohl er sich nur einen Tag versteckt hatte, tat ihm die Trennung von der Welt und ihren Menschen bereits sehr weh. Dabei war es noch gar keine richtige Trennung. Am Tage hatte er noch die Stimmen der Frauen gehört, die Maulbeerblätter pflückten, und er war auf den Sanddeich geklettert, um heimlich den Menschen zuzuschauen, die auf den Feldern arbeiteten. Der Südwind brachte den Geruch reifen Weizens mit. Wenn die Seidenraupen satt sind, wird der Weizen reif. Morgen schon könnte mit der Weizenernte begonnen werden. Das machte Gao Ma Sorgen. Er hatte zwei Morgen mit Weizen bepflanzt, der sehr gut gewachsen war. Seine Knoblauchstengel waren fast alle verfault, wenn jetzt auch noch der Weizen zugrunde ging, wovon sollten sie dann in der zweiten Jahreshälfte leben? Er kratzte sein struppiges Haar und hatte dabei die Vorstellung, daß es schon ergraut sein mußte und daß sich tiefe Falten in seine Stirn und um die Mundwinkel eingegraben hatten.


  Er war entschlossen, sich in der Nacht ins Dorf zu schleichen. Er glaubte nicht, daß die Polizisten es zwei Nächte hintereinander in seinem ärmlichen Haus aushielten. Als erstes würde er sich etwas zum Anziehen heraussuchen, vor allem ein Paar Schuhe. In einem zerfledderten Karton in einer Ecke lagen noch zwei fast neue Soldatenstiefel, die er aus der Rekrutenzeit herübergerettet hatte. Als Jinjüs Brüder sein Haus durchwühlten, waren ihnen diese Stiefel entgangen. In einer Mauerritze im Ostzimmer hatte er vierhundertsiebzig Yüan Bargeld versteckt, seine Einnahme vom ersten Tag des Knoblauchverkaufs. Im ganzen Dorf hatte niemand so viel Glück gehabt wie er. Von diesem Geld würde er Jinjü vierhundert Yüan geben, damit sie sich etwas zu essen kaufen konnte, und Kleiderstoff für das Kind. Siebzig Yüan brauche ich als Reisekosten für meine Flucht in die Mandschurei. Dort werde ich meinen Kameraden aus der Soldatenzeit aufsuchen, der stellvertretender Kreisdirektor geworden ist. Vielleicht kann er einen Brief an den Kreis Paradies schreiben, um Straferlaß für mich zu erwirken.


  Die Stahlfessel blitzte in der Dunkelheit. Er wollte sie loswerden. Dazu mußte man sie zerschlagen. Er berührte den dünnen Stahlring, der sich schon tief in sein Fleisch eingegraben hatte. Wenn er Hammer und Meißel bekam und die Zähne zusammenbiß, würde er sie schon runterkriegen. Komme, was da wolle, er mußte nach Hause.


  Er traute sich nicht auf die Hauptstraße. Deshalb folgte er dem Fluchtweg, den er gestern eingeschlagen hatte, in umgekehrter Richtung zurück und achtete aufmerksam auf jedes Geräusch in der Umgebung. Die Polizisten, tröstete er sich, sind ortsfremd und haben die Massen nicht auf ihrer Seite. Selbst wenn ich auf sie stoße, kann ich ihnen noch entkommen. Sie haben zwar Pistolen, mit denen sie gestern zweimal auf mich geschossen haben, und wenn sie mich erschießen, habe ich eben Pech gehabt. Aber sie sind miserable Schützen. Wenn sie mich schon am hellen Tag nicht treffen, wie dann erst in der Nacht?


  Als er in die Gasse kam, in der sein Haus lag, erfaßte ihn eine starke Spannung. Die ihm vertrauten Umrisse der Gebäude und Bäume ließen ein Gefühl der Wärme in ihm aufsteigen. Er suchte Deckung im Akazienwäldchen, hielt den Atem an und beobachtete seinen Hof. Alles war still. Am Fuß der Mauer raschelten Regenwürmer. Fledermäuse flogen zu den Fenstern ein und aus. Er hob einen Erdklumpen auf und warf ihn mit aller Kraft in Richtung Fenster. Der Klumpen traf mit dumpfem Aufschlag den kaputten Kochtopf. Im Hof blieb alles still. Er warf noch einen Klumpen. Niemand regte sich. Zur Sicherheit schlich er sich um sein Anwesen herum, um unter dem Hinterfenster zu lauschen. Im Zimmer piepsten Mäuse. Das beruhigte ihn. Als er wieder in die Gasse einbog, sah er einen Schwarm bunter Papageien über seiner Gasse und dem Akazienwäldchen kreisen. Er nahm an, daß es Gao Zhilengs Papageien waren, die aus ihrer Voliere ausgebrochen waren und einen nächtlichen Ausflug unternahmen. Das dattelbraune Fohlen, das anscheinend nie erwachsen wurde, trabte durch die Gasse. Sein glattes Fell roch nach parfümierter Seife.


  Zu Gao Mas Überraschung stand die Haustür weit offen. Ihm sträubten sich die Haare. Da er schon länger in der Dunkelheit unterwegs war, hatten sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt. Als er über die Schwelle trat, bemerkte er deshalb sofort, daß ein Mensch mitten in der Tür zum Ostzimmer stand. Er wollte wegrennen, aber die Beine versagten ihm den Dienst. Er nahm einen leichten Blutgeruch wahr, der vom vertrauten, aber schon etwas abgestandenen Körpergeruch Jinjüs überlagert wurde. Der Alptraum der letzten Nacht fuhr ihm wie ein elektrischer Schlag ins Bewußtsein. Er mußte sich am Türrahmen festhalten, um nicht hinzufallen. Er tastete auf dem Herd nach Streichhölzern, doch seine Hände zitterten so, daß er drei Hölzer zerbrach, bis das erste brannte. In dessen unruhig flackerndem Licht erfaßte er auf einen Blick Jinjüs Gestalt. Mit hochgewölbtem Bauch, purpurrotem Gesicht, herausgestreckter Zunge und aus den Höhlen tretenden Augen hing sie in der Mitte des Türrahmens. Er streckte die Hände nach ihr aus, um sie in die Arme zu nehmen, aber alle Kraft wich aus seinem Körper, und er fiel wie eine einstürzende Mauer rückwärts zu Boden.


  Zwölftes Kapitel


  
    Landbewohner, Hand in Hand,


    erstürmt das Kreishaus, kühn wie nie.


    Der Kreisdirektor ist kein Fixstern,


    die Bauern sind kein Vieh.


    Aus einem Lied, das der blinde Zhang Kou sang, um die Volksmassen zum Sturm auf die Kreisverwaltung anzufeuern, als am siebten Tag der Knoblauchkrise die in den Straßen verfaulenden Knoblauchstengel schon bis zum Himmel stanken.
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  Gao Yang lag auf der Pritsche. Er hatte die Decke noch nicht hochgezogen, da schlief er schon. Und mit dem Schlaf kamen die Alpträume. Anfangs träumte er von einem Hund, der an seinem Fußgelenk nagte. Der Hund biß sich Stück für Stück von seinem Knöchel ab und schlabberte eins nach dem anderen auf, als wollte er ihm all sein Blut und Knochenmark aussaugen. Gao Yang wollte ihm einen Fußtritt geben, aber konnte das Bein nicht heben. Er wollte ihm einen Faustschlag versetzen, aber er konnte den Arm nicht bewegen. Später träumte er, daß er mit gefesselten Händen in einem leeren Raum der Produktionsbrigade eingeschlossen war, weil er die Leiche seiner Mutter begraben hatte, anstatt sie im Krematorium des Kreises verbrennen zu lassen. Der Kopf seiner Mutter war so glatt wie ein Kürbis, ihre Vorderzähne fehlten, ihr Mund war voll Blut. Zwei Nachbarn, die als Schlechte Elemente eingestuft waren, trugen ihm die Mutter ins Haus. Es war schon nach zehn Uhr abends. Er zündete die Petroleumlampe an und fragte die Schlechten Elemente, was passiert war. Sie standen stocksteif da und blickten ihn wortlos an. Nach einer Weile drehten sie sich um und gingen einer hinter dem anderen leise hinaus. Er legte die Mutter aufs Ofenbett und weinte. Sie öffnete die Augen und bewegte ihre Lippen, als ob sie etwas sagen wollte, aber dann sagte sie doch nichts, sondern drehte den Kopf zur Seite und starb. Er warf sich über seine Mutter und weinte laut.


  Eine große Hand bedeckte seinen Mund. Er schüttelte den Kopf und spuckte. Die große Hand ließ ihn los.


  »Kumpel, warum schreist du denn so?« fragte ein Mund unter zwei flackernden Irrlichtern.


  Er wachte auf und wußte, wo er war.


  Das Licht der Wachstube erleuchtete den Flur, wo ein Posten mit unruhigen Schritten auf und ab ging.


  Gao Yang schluchzte: »Ich habe von meiner Mutter geträumt.«


  Unter den Irrlichtern der Klang eines Lachens: »Von der Mutter träumen ist nicht so gut wie von der Frau träumen. Versuch, von deiner Frau zu träumen.«


  Die Irrlichter erloschen. In der Zelle wurde es schwarz. Gao Yang konnte nicht schlafen. Er hörte den pustenden Atem des alten Gefangenen, die schmatzenden Lippen des jungen Häftlings und den schweren Atem des teuflischen Kerls mittleren Alters.


  Wahrscheinlich hatten die Moskitos ihren Blutdurst schon gestillt und saßen auf der Wand, um auszuruhen. In der zweiten Hälfte der Nacht war ihr Summen nicht mehr zu hören. Gao Yang zog die Decke über sich. Sofort krabbelten unzählige kleine Tierchen über seine Haut. Die ganze Bettdecke schien in Bewegung geraten zu sein. Erschrocken stieß er die Decke zurück. Aber die Kälte setzte ihm so zu, daß er doch lieber die Decke wieder hochzog. Er hörte den Mann mittleren Alters in der Dunkelheit kichern.


  Mutter hatte den Kopf zur Seite gedreht und war gestorben, ohne noch ein Wort zu sagen. Das war in der Zeit der unerträglichen Julihitze. Doch in der Nacht fiel ein starker Regen, das Wasser stand in großen Pfützen im Hof, die Frösche quakten in ihren Verstecken. Selbst als der Regen nachließ, tropfte es noch durch das Strohdach. Als es hell wurde, suchte Gao Yang eine alte Decke, in die er Mutter einwickelte. Er hob sie auf die Schulter, nahm einen Spaten in die Hand und schlich sich aus dem Dorf. Er traute sich nicht, sie auf dem Dorffriedhof zu beerdigen, denn dort wurden die armen Kleinbauern beigesetzt. Er hatte nicht das Geld, Mutter in das Krematorium in der Kreisstadt zu bringen, er wollte sie aber auch nicht in der Nähe der armen Kleinbauern begraben, damit sie nicht auch noch als Geist von den armen Kleinbauern heimgesucht wurde.


  Er trug seine Mutter sehr weit, bis er an die Grenze zwischen den Kreisen Paradies und Grünes Pferd kam. Dort gab es ein herrenloses Ödland mit üppigem Pflanzenwuchs, in dem man kaum Spuren von Menschen sah. Als er mit seiner Mutter auf der Schulter durch den Glatten Bach mit seinen schnell dahinfließenden Wellen watete, reichte ihm das Wasser bis zur Brust. Es rüttelte so sehr an ihm, daß er schwankte und beinahe zu Fall gekommen wäre.


  Am anderen Ufer setzte er Mutter ab. Ihr Kopf schaute aus der Decke heraus. Mund und Augen standen weit offen. Vereinzelte Regentropfen schlugen auf ihr glattgeschwollenes Gesicht und rollten langsam daran herunter. Auch ihre Füße ragten aus der Decke heraus. Unterwegs mußte sie einen ihrer kaputten Schuhe verloren haben. Ihr nackter Fuß war bläulich weiß und hatte die Form eines Ochsenhorns. Eine Menge Sand klebte daran. Gao Yang kniete nieder und heulte laut auf. Obwohl sein Herz sich anfühlte wie von einem Messer durchbohrt, trat ihm nicht eine einzige Träne in die Augen.


  Er wanderte in der Wildnis umher und suchte einen hochgelegenen Platz. Dort schaufelte er das Grab. Vorsichtig stach er das wilde Gras mitsamt der Erde aus und legte es in einiger Entfernung ab. Dann grub er. In etwa einem Meter Tiefe begann klares Wasser aus dem sandigen Erdreich hervorzusickern.


  Er trug seine Mutter an den Rand des Grabes und legte sie nieder. Er fiel vor ihr auf die Knie und warf sich dreimal der Länge nach auf den Boden. »Mutter«, sagte er laut, »der Himmel schickt uns Regen, in der Erde sammelt sich Wasser. Dein Sohn hat nicht die Möglichkeit, dir einen Sarg zu kaufen. Ich hülle dich in diese Decke. Mutter, du mußt damit zufrieden sein.«


  Behutsam legte er den Leichnam seiner Mutter in die Grube. Er pflückte zartgrüne Kräuter und bedeckte damit ihr Gesicht. Dann schaufelte er die Erde ins Grab. Um zu verhindern, daß zuviel Erde übrigblieb, sprang er von Zeit zu Zeit in die Grube und trat die Erde fest. Bei dem Gedanken, daß er auf dem Körper seiner Mutter herumtrampelte, schossen ihm Tränen in die Augen, und in seinen Ohren schienen Wespen zu summen. Zum Schluß holte er die ausgestochenen Soden und drückte sie ordentlich fest. Er schaute zum Himmel hinauf. Schwarze Wolkenmassen ballten sich zusammen. Blutrote Blitze schnellten wie rasende Schlangen zwischen den Wolkenhaufen hin und her. Ein kühler Wind strich über das offene Gelände. Wie Seidenbanner knatterten die Blätter von Mais und Sorghum auf den Feldern. Am Grab der Mutter stehend, überblickte er die Gegend. Im Norden floß der Glatte Bach, im Osten verlief ein Bewässerungskanal, im Westen erstreckte sich eine weite Ebene, und im Süden erhob sich der in aufsteigende Nebel gehüllte Vulkankegel des kleinen Zhou-Bergs. Gao Yang fühlte sich getröstet. Er kniete nieder, warf sich dreimal der Länge nach zu Boden und sagte leise: »Mutter, dies ist ein guter Platz für dein Grab.«


  Als er sich aufrichtete, war ihm nicht mehr so elend zumute, nur in seinem Herzen fühlte er noch vereinzelte Stiche.


  Er nahm den Spaten in die Hand und durchquerte wieder den Fluß. Das Wasser stieg schnell und reichte ihm bereits bis ans Kinn.


  Der junge Häftling tastete sich ans vergitterte Fenster, öffnete die kleine Klappe und pinkelte in den Plastikeimer. Damit wirbelte er den Inhalt des Eimers auf, und der Geruch in der Zelle wurde noch widerwärtiger. Zum Glück war das Glas des vergitterten Fensters schon lange zerbrochen, am unteren Ende der Eisentür gab es eine Öffnung zum Durchreichen des Essens, und unter dem Dach befand sich noch eine kleine Luke. So konnte nachts ein kühler Wind eindringen, und die Luft in der Zelle war erträglich.


  Gao Yang ließ sich nicht von der Umgebung ablenken, sondern dachte wieder daran, wie es damals war.


  Als er den Fluß hinter sich gebracht hatte, nahm der Regen wieder an Stärke zu. Grau in grau gingen Himmel und Erde ineinander über. Das Prasseln auf den Feldern klang wie das Rauschen einer Brandung. Zu Hause angelangt, zog er sich nackt aus, wrang seine alte Jacke aus und hängte sie zum Trocknen auf. Im Haus tropfte es an vielen Stellen durch. Besonders betroffen waren die Stellen, an denen die Dachbalken auf den Lehmziegelmauern auflagen. Rotes Schmutzwasser floß an den Wänden hinunter und verwandelte den Zimmerboden in Schlamm. Zunächst verteilte er noch alte Schüsseln und Krüge, um das Regenwasser aufzufangen. Später saß er mit verschränkten Armen auf dem Ofenbett und ließ alles geschehen.


  Er lag lang ausgestreckt auf dem Rücken und beobachtete den dunklen Streifen des Himmels hinter dem vergitterten Fenster. Das damals, dachte er, war die unglücklichste Zeit meines Lebens. Der Vater tot, die Mutter gestorben und das Dach undicht.


  Sein Blick schweifte von den verschmutzten Dachbalken auf den Boden, wo die vom Regen aus ihren Löchern vertriebenen Mäuse auf den Herd sprangen, um dem Untergang zu entgehen. Er dachte daran, sich an einem Dachbalken zu erhängen, fand aber nicht die nötige Entschlußkraft.


  Es hörte auf zu regnen. In breiter Bahn schoß Sonnenschein ins Haus. Er zog die halbtrockene Jacke an und lief in den Hof, um sich die Schäden am Dach anzuschauen. Er rechnete mit dem Schlimmsten. Der Sicherheitsdirektor und sieben Milizsoldaten kamen in seinen Hof gerannt. Sie hielten Gewehre vom Kaliber 38 in den Händen. Der Sicherheitsdirektor und die Soldaten trugen schwarze Regenstiefel, hatten sich leere Kunstdüngersäcke aus Plastik um die Schultern gehängt und spitze Strohhüte aus Sorghumhalmen aufgesetzt. Nebeneinander aufgereiht, kamen sie näher wie eine furchteinflößende Mauer.


  »Gao Yang«, sagte der Sicherheitsdirektor, »Parteisekretär Huang möchte von dir wissen, ob du deine Mutter, diese alte Grundbesitzerin, heimlich begraben hast.«


  Gao Yang war überrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, daß sich die Nachricht so schnell verbreiten würde. Er hatte auch nicht erwartet, daß die Produktionsbrigade einer Verstorbenen viel Aufmerksamkeit schenken würde. Er sagte: »Es regnet stark. Wenn sie nicht in die Erde gekommen wäre, hätte sie zu riechen angefangen. Ausgeschlossen, sie bei diesem Sturzregen in die Kreisstadt zu schaffen.«


  »Ich diskutiere nicht mit dir«, sagte der Sicherheitsdirektor. »Du kannst deine Gründe dem Parteisekretär vortragen.«


  »Onkel …« Gao Yang legte die Hände zusammen, senkte den Kopf und verbeugte sich, »Onkel, laß mich gehen.«


  »Komm schon. Wenn du tust, was man dir sagt, passiert dir nichts«, sagte der Sicherheitsdirektor.


  Ein großgewachsener junger Bursche trat vor und trieb Gao Yang mit einem Stoß des Gewehrkolbens gegen den Hintern zur Eile an: »Vorwärts, los, Kerl.«


  Gao Yang drehte sich überrascht um. »Anping, wir sind Brüder …«


  Der Angesprochene antwortete mit einem zweiten Stoß seines Gewehrkolbens. »Beeil dich. Auch eine häßliche Braut muß sich den Schwiegereltern stellen.«


  Im Büro der Produktionsbrigade hatte man bereits einen langen Tisch aufgestellt, hinter dem Parteisekretär Huang saß und rauchte. Die frisch auf rotes Papier gemalten politischen Parolen an den Wänden jagten Gao Yang einen gewaltigen Schrecken ein. Als er vor dem Parteisekretär stand, klapperten ihm die Zähne.


  Parteisekretär Huang lächelte gutmütig. »Gao Yang, dein Mut ist erstaunlich.«


  »Großonkel … ich …« Gao Yangs Beine gaben nach, er lag auf den Knien.


  »Steh auf, steh auf«, sagte Parteisekretär Huang, »wer ist hier dein Großonkel?«


  Der Sicherheitschef gab ihm einen Fußtritt. »Hoch mit dir.«


  Gao Yang stand auf.


  »Kennst du die Vorschrift des Kreises, nach der für alle Verstorbenen die Feuerbestattung angeordnet ist?« fragte Parteisekretär Huang.


  »Ich weiß, ich weiß.«


  »Wenn du es weißt, weshalb verstößt du dann vorsätzlich gegen die Vorschrift?«


  »Parteisekretär Huang«, sagte Gao Yang, »bei diesem schlimmen Regen und der großen Entfernung zur Kreisstadt … ich habe nicht das Geld für die Krematoriumsgebühr, ich habe nicht das Geld für eine Urne … ich dachte, ich hätte die Urne sowieso begraben müssen, das verbraucht genausoviel Ackerland.«


  »Das klingt ja sehr vernünftig. Anscheinend bist du noch klüger als die Kommunistische Partei.«


  »Das habe ich nicht gemeint. Ich will damit nur sagen …«


  »Sag besser nichts.« Der Parteisekretär schlug auf den Tisch und stand auf. »Grab deine Mutter wieder aus und bring sie ins Krematorium.«


  »Parteisekretär Huang, ich bitte dich, verlang das nicht von mir …« Gao Yang war wieder auf die Knie gesunken und schluchzte: »Meine Mutter hat ihr ganzes Leben lang leiden müssen. Jetzt ist sie endlich tot und begraben. Die Quälerei muß ein Ende haben.«


  »Gao Yang, du siehst die Dinge falsch. Deine Mutter hat vor der Befreiung von der Ausbeutung gelebt. Sie führte ein Leben in Reichtum und Glanz. Nach der Befreiung mußte sie zur Umerziehung unter Aufsicht der Massen arbeiten. Das war vollkommen in Ordnung. Nach dem Tode eingeäschert zu werden ist auch vollkommen in Ordnung. Wenn ich tot bin, werde ich auch verbrannt.«


  »Parteisekretär Huang, meine Mutter hat mir erzählt, daß sie sich vor der Befreiung nicht einmal Teigtaschen zum Essen gegönnt hat. Sie ist um vier Uhr morgens aufgestanden und erst nach Mitternacht ins Bett gekommen. Jedes kleine Geldstück wurde aufgehoben, um Ackerland zu kaufen.«


  »Willst du das Urteil der Partei umstoßen?« fragte Parteisekretär Huang zornig. »Willst du behaupten, daß die kommunistische Bodenreform ein Fehler war?«


  Gao Yang bekam einen Kolbenschlag auf den Hinterkopf. Vor seinen Augen tanzten Sterne. Er fiel kopfüber zu Boden, sein Mund berührte den blauen Ziegelboden.


  Ein Milizsoldat zog ihn an den Haaren wieder hoch. Der Sicherheitsdirektor schlug ihn mit einer dünnen Holzlatte rechts und links ins Gesicht, daß es klatschte.


  Parteisekretär Huang sagte: »Schließt ihn im Westzimmer ein. Dai Zijin, geh in den Funkraum und ruf die Mitglieder der Parteizelle zu einer Sondersitzung in die Produktionsbrigade.«


  Gao Yang wurde in einem leeren Raum im Westflügel der Produktionsbrigade eingeschlossen und von zwei bewaffneten Milizsoldaten bewacht, die ihm auf einer Bank gegenübersaßen. Draußen donnerte es. Ein Sturzregen fiel, und der Hagel von Regenpfeilen, die auf die roten Dachziegel und die großblättrigen Bäume im Hof der Brigade niedergingen, prasselte ohrenbetäubend.


  Der Lautsprecher knackte eine Weile, dann hörte man die Stimme Dai Zijins. Die von ihm aufgerufenen Namen waren Gao Yang alle sehr vertraut.


  Ein Milizsoldat bemerkte: »Gao Yang, du hast dir da was Schönes eingebrockt.«


  »Kleiner Onkel«, erwiderte Gao Yang, »ich habe meine Mutter nicht auf dem Land begraben, das unserer Produktionsbrigade gehört.«


  »Ob deine Mutter verbrannt wird«, sagte der Milizsoldat, »ist jetzt nicht mehr die Hauptsache.«


  »Was ist dann die Hauptsache?« fragte Gao Yang ängstlich.


  »Du willst das Urteil der Partei umstoßen.«


  »Was ich gesagt habe, ist nichts als die Wahrheit. Die Leute im Dorf wissen alle, daß mein Vater ein berüchtigter Geizkragen war, der nur das eine Ziel hatte, Geld zu sparen, um Land zu kaufen. Wenn meine Mutter bloß ein Pfund Rüben zum Essen kaufte, hat er sie schon geschlagen.«


  »Es hat keinen Zweck, daß du mir das erzählst«, sagte der Milizsoldat teilnahmslos.


  Am Abend dieses Tages fand trotz des heftigen Regens eine Vollversammlung der Kommunemitglieder statt. Gao Yang konnte sich nicht mehr an Einzelheiten der Versammlung erinnern, er wußte nur noch, daß bis tief in die Nacht Parolen geschrien wurden und der Regen ununterbrochen rauschte.


  Am Vormittag des folgenden Tages wurde er von einigen Milizsoldaten an einen Stuhl gefesselt. Sie hängten ihm vier zusammengebundene Ziegelsteine an einem dünnen Hanfseil um den Hals, das wie ein scharfes Messer in seinen Nacken einschnitt, so daß er das Gefühl hatte, ihm würde jeden Augenblick der Kopf abgetrennt. Am Nachmittag band ihm der Sicherheitsdirektor die Daumen mit einem dünnen Draht zusammen und hängte ihn damit an einem Stahlträger auf. Er verspürte keinen starken Schmerz, doch in dem Augenblick, als sein Körper vom Boden abhob, brach ihm am ganzen Körper der kalte Schweiß aus.


  »Sag, wo hast du die Grundbesitzerin begraben?«


  Er schüttelte den Kopf. In seinem Gehirn tauchten das herrenlose Ödland und der schnell strömende Fluß auf. Die Grassoden waren die ganze Zeit vom Regen durchtränkt worden und konnten nicht welken. Auch seine Fußabdrücke waren vom starken Regen ausgelöscht worden. Wenn er nichts sagte, konnte seine Mutter in Frieden ruhen. Er schwor sich, dieses Geheimnis nie zu verraten, und wenn man ihn totschlüge.


  Doch seine Entschlossenheit kam ins Wanken, als der Sicherheitsdirektor ihm einen Dornenzweig zwei Spannen tief in den After bohrte.


  »Onkel«, schrie er kläglich, »Gnade! Ich führe euch zu der Stelle.«


  Der Sicherheitsdirektor zog den blutbefleckten Dornenzweig heraus, und man ließ Gao Yang auf den Boden herab. »Wo hast du sie begraben?«


  Gao Yang blickte in das finstere Gesicht des Sicherheitsdirektors, schaute an seinem eigenen Körper hinunter und richtete die Augen auf den nebligen Himmel hinter dem Fenster. »Mutter«, sagte er, »dein Sohn wird heute noch bei dir sein.« Mit gesenktem Kopf rannte er auf die Wand zu. Zwei Milizsoldaten fingen ihn ab.


  Ein Gefühl unmäßigen Zorns stieg in ihm auf, und er schrie aus vollem Halse: »Brüder, Väter! Ich, Gao Yang, habe in meinem ganzen Leben nie etwas Schlechtes getan. Ihr habt keinen Grund, mich zu hassen. Warum quält ihr mich so?«


  In den Augen des Sicherheitsdirektors lag fast so etwas wie Mitgefühl. Trotzdem sagte er entschieden: »Das ist der Klassenkampf.«


  Der Sicherheitsdirektor folterte ihn nicht weiter, und auch die Milizsoldaten ließen ihn in Ruhe. Über Nacht wurde er in einem leerstehenden Raum eingesperrt. Zwei Milizsoldaten trugen zwei lange Tische herein, die ihnen als Schlafgelegenheiten dienten. Eigentlich sollten sie abwechselnd Wache halten, aber ab Mitternacht schnarchten beide.


  Die Fenster in diesem Raum hatten Holzrahmen, und für jemanden, der entkommen wollte, mußte es ein leichtes sein, mit einem Fußtritt ein Fenster zu zertrümmern und in den Hof zu springen. Aber Gao Yang hatte nicht die Absicht, die Flucht zu ergreifen, und ihm fehlte es auch an Kraft für eine solche Tat. Der Dornenzweig des Sicherheitschefs hatte seinen Darm verletzt. Sein Bauch war aufgetrieben, weil die Gase nicht entweichen konnten, und er hatte starke Schmerzen. Unter dem Eisenträger an der Decke hing eine Petroleumlampe, in der Dieselöl verbrannt wurde, das stark rauchte und den Lampenzylinder so geschwärzt hatte, daß er nur ein schwaches Licht abgab und einen Schatten, so groß wie ein Mühlstein, auf den Ziegelboden warf. Der Anblick der beiden Milizsoldaten, die in ihren Kleidern schliefen, das Gewehr fest im Arm, löste in ihm ein leises Schuldgefühl aus, denn er war es, der sie in diese unbequeme Lage gebracht hatte. Ein-, zweimal dachte er daran, ihnen ein Gewehr zu entreißen, sie damit auf Distanz zu halten, mit dem Gewehrkolben das Fenster einzuschlagen und rasch in den Hof zu springen. Aber das war nur ein flüchtiger Gedanke, der rasch wieder der Überzeugung wich, daß alle Qualen, die ihm aufgezwungen wurden, im Grunde der Preis dafür waren, daß er seine Mutter nach ihrem Tode nicht verbrennen wollte. Er nahm sich vor, weiter die Zähne zusammenzubeißen. Nach allem, was er schon überstanden hatte, lohnte es sich kaum noch zu fliehen.


  Die Milizsoldaten hatten tief und fest geschlafen, aber Gao Yang hatte kein Auge zugetan. Es war genau wie heute nacht: Seine Mitgefangenen lagen in tiefem Schlaf, aber Gao Yang fand keine Ruhe. Durch das vergitterte Fenster konnte er am Himmel die Sterne funkeln sehen. Damals hatte es heftig geregnet. Das Trommeln der Tropfen auf den Sterkulienblättern im Hof hatte einen anderen Klang als das Prasseln des Regens auf den Dachziegeln, aber beide Geräusche vermischten sich, und zu ihnen gesellte sich noch ein anderer Ton, ein aus der Ferne kommendes kraftvolles Rauschen. Es bedeutete, daß der Glatte Bach im Süden und der Sand-Fluß im Norden des Dorfes Hochwasser führten. Sofort machte er sich Sorgen um das Getreide auf den Feldern. Wenn die Deiche nicht standhielten, würden die Felder überschwemmt werden. Das langhalmige Getreide konnte das ein paar Tage überstehen, aber die niedrigwachsenden Pflanzen wären rettungslos verloren.


  Er zog sich in eine Ecke zurück, um seinen Rücken gegen die feuchte Wand zu lehnen. Der Schatten eines Menschen huschte am Fenster vorbei, und ein kleines, in Papier gewickeltes Päckchen fiel ihm vor die Füße. Er hob das Päckchen auf und öffnete es. Ein angenehmer Duft stieg ihm in die Nase. Es war ein mit Porree gefüllter Pfannkuchen. Gao Yang wurde warm ums Herz. Er war so gerührt, daß er sich zusammennehmen mußte, um nicht laut zu weinen. Er verzehrte den Pfannkuchen mit kleinen Bissen, kaute vorsichtig und schluckte behutsam, um die Milizsoldaten nicht zu wecken. Zum erstenmal in seinem Leben wurde ihm klar, was für laute Geräusche Lippen und Kehle beim Essen machten. Zum Glück wachten die Milizsoldaten nicht auf.


  In jener Morgendämmerung war ihm genau das gleiche passiert wie am gestrigen Abend im Gefängnis. Nach dem Verzehr des Porreepfannkuchens, den ihm ein mitleidiger Unbekannter zugeworfen hatte, hatte Gao Yang wieder das Gefühl, daß es sich lohnte weiterzuleben. Er schlief ungefähr zwei Stunden. Dann wurde er von dem Druck in seiner Blase geweckt. Die beiden Milizsoldaten schliefen immer noch fest. Er hatte weder den Mut noch den Wunsch, sie aufzuwecken. Deshalb suchte er unauffällig und geräuschlos nach einem Mauseloch, in das er seine Notdurft verrichten konnte. Im Brigadegebäude war der Boden in allen Räumen mit viereckigen Klinkern belegt. Von Mauselöchern keine Spur. Nicht einmal ein etwas breiterer Riß war zu finden. Da fiel Gao Yangs Blick auf eine leere Weinflasche. In die konnte er hineinpinkeln. Aber das Geräusch, das er dabei machte, klang so laut, als würfe man Steine in eine Schlucht. Er bemühte sich, das Fließen zu kontrollieren, um die Milizsoldaten nicht zu wecken. Die Flasche war noch lange nicht voll, da quoll oben schon Schaum heraus. Gao Yang hielt es zurück und wartete, bis der Schaum zusammenfiel, dann machte er weiter. Nachdem er den Vorgang dreimal wiederholt hatte, war die Flasche voll. Er packte sie am Hals und stellte sie in eine Zimmerecke. Im hellen Morgenlicht leuchtete das Etikett der Flasche so auffallend, daß die Milizsoldaten es unmöglich übersehen konnten. Er stellte die Flasche in eine andere Ecke. Genau das gleiche. Er stellte sie aufs Fensterbrett. Dort fiel sie noch mehr auf.


  In diesem Moment erwachten die Milizsoldaten. Einer fragte: »Was machst du da?«


  Gao Yang errötete vor Verlegenheit.


  »Wer hat dir Wein gebracht?«


  »Das ist kein Wein, das ist mein …«


  Die Milizsoldaten lachten. »Du bist vielleicht eine Type.«


  Der Sicherheitschef kam zur Tür herein. Die Milizsoldaten zeigten ihm die Flasche und erklärten, was darin war. Der Sicherheitschef mußte auch lachen.


  »Trink das«, sagte er zu Gao Yang.


  »Direktor, ich hatte Angst, die Männer aufzuwecken, deshalb … ich bring es weg …« Verzweifelt versuchte Gao Yang, sich herauszuwinden.


  »Nicht nötig. Männerurin hat die Wirkung, Hitze abzuleiten und Gift zu lösen. Also trink.« Der Sicherheitschef grinste über das ganze Gesicht.


  Gao Yang kam plötzlich ein sonderbar erheiternder Gedanke.


  »Großonkel«, sagte er, »das ist tatsächlich hochwertiger Traubenwein.«


  Der Sicherheitschef und die Milizsoldaten blickten sich an und lächelten.


  »So«, sagte der Sicherheitschef, »das ist hochwertiger Traubenwein. Na, dann trink.«


  Gao Yang ergriff die Weinflasche, legte den Kopf zurück und ließ einen Schluck durch seine Kehle rinnen. Der Urin war noch warm. Abgesehen von einem leicht beißenden Salzgeschmack, schmeckte er gar nicht so übel. Er trank gurgelnd weiter und leerte in einem Zug die halbe Flasche. Tränen quollen ihm aus den Augen. Er wischte sich den Mund ab und sagte lächelnd zu sich selbst: Gao Yang, Gao Yang, du Schweinehund, was hast du für ein Glück. Erst ißt du einen Porreepfannkuchen, dann trinkst du guten Traubenwein. Ist das nicht ein großes Glück?


  In einem Zug trank er die Weinflasche vollends aus. Dann warf er sich mit dem Gesicht nach unten auf den Fußboden und weinte laut.


  Später kam der Parteisekretär herein, um ihm mitzuteilen, daß das Hochwasser des Sand-Flusses den Verkehr zum Erliegen gebracht hatte. Man könne daher die Leiche seiner Mutter, selbst wenn man sie ausgrübe, gar nicht ins Krematorium schaffen. Deshalb bekam Gao Yang eine Geldstrafe von zweihundert Yüan und wurde wieder freigelassen.


  Als er auf der verschlammten Straße nach Hause zurückkehrte – es war immer noch früh am Morgen –, ging ein Platzregen nieder, und die Wassermassen, die auf seine Kopfhaut trommelten, fühlten sich herrlich an. »Mutter, liebe Mutter«, sprach er zu sich selbst, »zu deinen Lebzeiten hat dein Sohn dir nicht genug Respekt erwiesen. Jetzt habe ich einen Platz für dich gefunden, wo du in Frieden ruhen kannst. Ich habe verhindert, daß du verbrannt wirst. Du bist jetzt besser gestellt als die armen Kleinbauern. Dein Sohn mußte zwar Scheiße essen und Pisse trinken, aber in mir ist eine große Freude.«


  Als er in seinen Hof eintrat, sah er, daß sich das Strohdach über den drei Zimmern seines Hauses langsam zu senken begann. Wasser und Schlamm spritzten hoch auf, als es plötzlich unter gewaltigem Getöse einstürzte und der Akazienwald und das reißende Wasser des Flusses hinter seinem Haus sichtbar wurden.


  »Mutter!« schrie er und fiel im schlammigen Wasser seines Hofs auf die Knie.
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  Gegen Morgen mußte er eingeschlafen sein. Als er erwachte, fühlte er sich am ganzen Körper wie zerschlagen. Aus seinen Nasenlöchern und seinem Mund schien Feuer zu lodern, dessen Hitze ihm Lippen und Nase versengte. Er zitterte heftig, so heftig, daß sein Eisenbett klapperte. Weshalb zittert ein Mensch? Ja, woher kam dieses Zittern? Ein paar rosige kleine Mädchen liefen oder hüpften singend und kreischend über die Zimmerdecke.


  Ihre Körper waren so dünn, daß der hin und her fegende Wind sie hierhin und dahin bog. Ein Mädchen mit nacktem Oberkörper und einem Bambusstab in der Hand stand ganz allein am Rand der Gruppe. Überrascht rief Gao Yang: »Ist das nicht Xinghua? Xinghua, komm schnell zu mir, wenn du herunterfällst, brichst du dir das Genick.«


  »Vater«, antwortete Xinghua, »ich kann nicht herunterkommen.«


  Sie begann zu weinen. Große, durchsichtige Tränen rannen ihr über die Haare, blieben aber an deren Spitzen hängen, ohne herunterzufallen.


  Ein neuerlicher Windstoß fegte alle kleinen Mädchen weg. Eine weißhaarige alte Frau kam einen schlammigen Weg entlanggestolpert. Sie hatte eine löchrige Decke umgehängt und nur einen Schuh an. In ihrem Gesicht und an ihrem Körper klebte eine dicke Schlammschicht.


  »Mutter«, rief er laut, »Mutter, ich dachte, du bist schon lange gestorben, aber du bist gar nicht tot.«


  Er stürzte auf sie zu und spürte, daß sein Körper an Gewicht verlor, wie er es ähnlich bei den dünnen kleinen Mädchen gesehen hatte. Der Wind schüttelte ihn, und sein Körper dehnte sich um ein Mehrfaches seiner ursprünglichen Länge. Er mußte sich mit aller Kraft am Fenstergitter festhalten, um aufrecht vor seiner Mutter stehen zu können.


  Mutter öffnete ihre schlammverkrusteten Augen und starrte ihn an. Beglückt sagte er: »Mutter, wo bist du die ganze Zeit gewesen? Ich habe immer geglaubt, daß du tot bist.«


  Mutter schüttelte leicht den Kopf.


  »Mutter, du weißt noch gar nicht, vor acht Jahren sind die Grundbesitzer, reichen Bauern, Konterrevolutionäre, Schlechten Elemente und Rechtsabweichler alle rehabilitiert worden. Das Land ist an die Haushalte verpachtet. Ich habe eine Frau geheiratet. Sie hat ein Problem mit ihrem Arm, aber sie hat ein gutes Herz. Sie hat dir eine Enkelin geboren und einen Enkel. Unsere Familie wird nicht aussterben. Wir besitzen jetzt Getreidevorräte, und wenn die Knoblauchernte dieses Jahr nicht verfault wäre, hätten wir auch etwas Bargeld übrigbehalten.«


  Mutters Gesicht veränderte sich plötzlich. Aus ihren schlammgefüllten Augenhöhlen kamen zwei langschwänzige Fliegenlarven gekrochen. Erschrocken streckte Gao Yang die Hand aus, um die Larven zu zerquetschen. Doch als er die Haut seiner Mutter berührte, floß Eiseskälte von seinen Fingerspitzen über seinen Arm bis in sein Herz. Ein Schwall gelbes Wasser kam aus dem Körper seiner Mutter heraus, Fleisch und Sehnen lösten sich ab und wurden Stück für Stück vom Wind davongetragen. Zurück blieb nur ein Skelett. Ein Schrei entrang sich seiner Kehle.


  Aus weiter Ferne hörte er rufen: »Kumpel, Kumpel, wach auf! Hast du einen Alptraum?«


  Drei grünschimmernde Augenpaare fixierten ihn. Eine grünbehaarte Klaue griff langsam nach ihm. Er spürte schreckliche Angst. Kaum hatte die eiskalte Klaue seine Stirn berührt, da zog sie sich blitzschnell zurück, als hätte sie in kochendes Wasser gefaßt. Der kurze Druck der grünen Hand auf seine Stirn hatte ihm angst gemacht, aber zugleich auch Trost geschenkt.


  »Kumpel, du bist krank«, rief der Mann mittleren Alters laut. »Dein Kopf ist so heiß wie ein Ofen. Man verbrennt sich die Hand.«


  Der Mann mittleren Alters breitete eine Decke über ihn und sagte: »Kumpel, ich schätze, du hast eine Erkältung. Wir packen dich in Decken. Vom Schwitzen wird dir besser werden.«


  Er fühlte sich hitzig. Seine Glieder zitterten unkontrollierbar. Weshalb zittert ein Mensch? Er mußte der Frage nachgehen: Woher kam dieses Zittern? Die drei Mitgefangenen zogen die Decken von ihren Pritschen ab und häuften sie auf seinen Körper. Gao Yang zitterte immer noch, und die vier Decken zitterten mit ihm. Eine schob sich über seinen Kopf, ihm wurde schwarz vor Augen. Erdrückt vom Gestank der Decke, schnappte er nach Luft. Der Schweiß floß in Strömen an ihm hinab, und in seinem Schweiß wimmelten die Läuse. Er spürte, daß er sterben würde, wenn nicht an seiner Krankheit, dann am Gewicht der Decken, die ihn wie verfaulte Ochsenhäute erdrückten und erstickten. Mit letzter Kraft stieß er die Decke über seinem Kopf weg und fühlte sich, als tauchte sein Kopf aus einem Sumpf auf. Er atmete röchelnd und rief: »Leute, helft mir.«


  Er klammerte sich, um nicht in Ohnmacht zu fallen, an den letzten Rest seines Bewußtseins, wie ein in bodenlosem Schlamm Versinkender die Hand nach einem rettenden Weidenzweig ausstreckt. Vor seinen Augen wechselten Licht und Schatten. Wenn es dunkel wurde, kamen die Dämonen angetanzt. Seine toten Eltern und die hellroten kleinen Kinder sprangen und hüpften kichernd um ihn herum. Sie kitzelten ihn unter den Armen, zupften an seinen Ohrläppchen und bissen ihn in den Hintern.


  Einen Weidenknüppel schwingend, lief Vater auf einem mit Glasscherben übersäten Weg hin und her. Er fiel oft hin. Manchmal sah es so aus, als ob er sich absichtlich fallen ließe, dann wieder schien er von unsichtbaren Riesen gestoßen zu werden. Jedesmal wenn er hinfiel, gruben sich ein paar Glassplitter mehr in Vaters Gesicht und ließen es funkeln und glitzern.


  Als Gao Yang die Hand ausstreckte, um die Geister festzuhalten, verschwand das Dunkel im Nu. Nur das Kichern der Dämonen kreiste noch unter der Zellendecke. Der Himmel wurde hell, durch das vergitterte Fenster fiel ein Streifen Licht. In der Zelle war es noch dämmrig, aber man konnte die Formen der Gegenstände schon deutlich erkennen. Der Mann mittleren Alters schlug mit den Fäusten wütend gegen die Zellentür, der alte und der junge Häftling stießen mit erhobenem Kopf ein langgezogenes Wolfsgeheul aus.


  Getrappel im Flur kündigte die Wache an. Im Türfenster erschien ein Gesicht und fragte: »Was ist das für ein Aufruhr?«


  »Kein Aufruhr, Beamter, Nummer neun liegt im Sterben.«


  »In eurer Zelle ist immer was los. Ihr müßt warten, bis der Diensthabende zum Dienst erscheint, dann werde ich Meldung erstatten.«


  »Bis dahin ist der Mann tot.«


  Der Wärter richtete von der Tür aus den Lichtstrahl seiner Taschenlampe auf Gao Yangs Gesicht. Gao Yang schloß die Augen, um dem starken Lichtreiz zu entgehen.


  »Er hat ein rosiges Gesicht.«


  »Das ist das Fieber.«


  »Eine fiebrige Erkältung, das kommt alle Tage vor. Wozu die Aufregung?« Der Wärter drehte sich um und ging.


  Gao Yang geriet wieder in den qualvollen Wechsel von Hell und Dunkel. Vater und Mutter trieben ihm die kleinen Dämonen zu, um ihn zu peinigen. Er spürte ihren Atemhauch und nahm ihren Geruch wahr, aber sobald er die Hand nach ihnen ausstreckte, verschwanden die Geister mitsamt der Dunkelheit, und er erblickte wieder die besorgten Gesichter der Mithäftlinge in seiner Zelle.


  Das Frühstück wurde durch die Öffnung in der Eisentür hereingeschoben. Die anderen tuschelten.


  Der Mann mittleren Alters packte Gao Yang an den Schultern und sagte: »Kumpel, iß etwas.«


  Gao Yang hatte nicht einmal die Kraft, den Kopf zu schütteln.


  Später hörte er, daß die Zellentür aufgeschlossen wurde, und frische Luft strömte herein. Sein Kopf wurde sofort viel klarer. Die Decken, die auf ihn drückten, wurden eine nach der anderen abgenommen, und es fühlte sich an, als würde ihm die Haut Schicht für Schicht vom Körper geschält.


  »Was fehlt dir?« fragte eine sanfte Frauenstimme.


  Diese Frage, ganz liebevoll und sanft gestellt, erinnerte ihn an das gütige Gesicht, das seine Mutter früher gehabt hatte. Er riß die Augen auf und erblickte durch einen Schleier hindurch ein weißes, großes Gesicht über einem langen, weißen Kittel. Neben dem Jodgeruch, der von ihrem Arbeitskittel ausging, nahm er den Duft von parfümierter Seife wahr, wie er nur von einer vornehmen Frau ausgehen konnte.


  Es war tatsächlich eine wohlgenährte, vornehme Frau, die mit ihrer kühlen Hand sein Handgelenk umfaßte. Die kühle Hand wanderte auf seine Stirn. Ihr Jodgeruch war ihm so angenehm, daß er ihn gierig einatmete. Das Druckgefühl in seiner Brust ließ sofort nach. Er empfand den Jodgeruch und vor allem den Duft der vornehmen Frau als ungeheuren Trost. Er kam sich vor wie im siebten Himmel, ein banges, schönes Glücksgefühl. Seine Nase juckte, als ob er weinen müßte.


  »Klemm das fest.« Die Frau steckte ihm einen silberglänzenden Glasstab in die Achselhöhle und wiederholte: »Klemm das fest.«


  Hinter der vornehmen, großen Frau stand ein dunkelhäutiger magerer Mann in Polizeiuniform, der sich wie ein menschenscheues Kind hinter ihrem Rücken zu verstecken schien. Auf seinem Gesicht lag ein unentschlossener, sorgenvoller Ausdruck.


  »Du mußt dir etwas anziehen«, sagte die Frau.


  Gao Yang versuchte ihr alles zu erklären, brachte aber kein Wort hervor.


  »Sie haben ihn so eingeliefert«, sagte der Mann mittleren Alters, »mit nacktem Oberkörper und nackten Beinen.«


  »Direktor Song«, die Frau wandte sich dem mageren Mann hinter ihr zu, »vielleicht sollten wir seine Angehörigen benachrichtigen, daß sie ihm ein paar Kleidungsstücke schicken.« Der Direktor nickte. Dann verschwand sein Körper wieder hinter dem Rücken der Frau.


  »Sagt mal«, fragte der Direktor die anderen Zelleninsassen, »wie seid ihr hier untergebracht?«


  »Ganz ausgezeichnet«, sagte der junge Häftling. »Es ist kühl und angenehm wie im Paradies. Nur von den verdammten Läusen gibt es zu viele.«


  »Höre ich Läuse?«


  »Nein, wir haben keine sprechenden Läuse.«


  »Direktor, könnte man nicht in Ausübung des revolutionären Humanismus etwas gegen die Läuse unternehmen?«


  »Der Vorschlag ist vernünftig«, sagte der Direktor. »Die Sanitätsstation könnte ein Entlausungsmittel bereitstellen.«


  »Wir sind nur zu dritt. Bei so vielen Zellen fehlt uns einfach die Zeit, uns auch noch um die Entlausung zu kümmern.« Die Ärztin zog das Thermometer aus Gao Yangs Achselhöhle heraus, warf einen kurzen Blick darauf und holte hörbar Luft.


  Sie öffnete eine Ledertasche und entnahm ihr ein Instrument, das sie sich um den Hals hängte, nein, in die Ohren steckte. Sie nahm eine glänzende Metallkapsel in die Hand, die an einem aprikosengelben Gummischlauch hing. Der Schlauch zitterte. Sie beugte sich über Gao Yang, ihr großes, weißes Gesicht näherte sich seinem Gesicht. Er nahm den betörenden Geruch ihres Gesichts auf. Die glänzende Metallkapsel bewegte sich über seinen Brustkorb. Er verspürte einen gewissen Druck, aber dieser Druck war angenehm. Er wußte, daß er diesen Augenblick nie mehr vergessen würde.


  Wenn ich noch heute in dieser Zelle sterben müßte, täte es mir nicht leid. Das Leben hat sich gelohnt. Eine vornehme Frau hat mir über die Stirn gestrichen und ihr Gesicht so nah an mein Gesicht gehalten, daß ich ganz deutlich ihren Duft riechen konnte, und als sie sich über mich beugte, habe ich die weiße Haut unterhalb ihres Halses gesehen, die wie Weizenmehl war. Was kann einem im Leben Besseres passieren?


  Sie klopfte mit der Hand auf seine Brust und sagte sanft: »Dreh dich um.«


  Er sah noch, daß sie eine Glasröhre mit kaffeebraunen Querstreifen hochhielt, in der sich eine goldgelbe Flüssigkeit befand. An der Spitze der Glasröhre steckte eine lange Silbernadel. Gehorsam drehte er sich um. Ihre zärtlichen Finger, dünn und weich, ihre kühlen Finger, wie angenehm waren ihre Finger! Diese Finger packten den Bund seiner kurzen Hose und zogen sie mit einem Ruck nach unten. Sein Gesäß wurde entblößt, und ein kalter Luftzug streifte seinen After, so daß sich sämtliche Muskeln seines Körpers anspannten. Noch größere Kälte breitete sich auf seiner linken Hinterbacke aus. Sie reibt mir mit einem Wattebausch den Hintern ab.


  »Locker lassen«, sagte sie ernst, »entspann deine Muskeln. Wovor hast du Angst? Hast du noch nie eine Spritze bekommen?«


  Sie schlug ihn mit der flachen Hand aufs Gesäß und sagte: »Wenn du so anspannst, geht es nicht.«


  Es hat sich gelohnt, es hat sich gelohnt. Sie ist eine vornehme Frau. Es stört sie nicht, daß ich dreckig bin. Mit ihrer so sauberen Hand klopft sie mir auf den Hintern. Wenn ich noch heute in dieser Zelle sterben müßte, täte es mir nicht leid.


  Sie klopfte mit zwei Fingern auf sein Gesäß und fragte: »Was ist mit deinem Fuß passiert? Warum ist er so stark geschwollen?«


  Seine Gedanken richteten sich auf seinen Knöchel, und das Glück überwältigte ihn mit solcher Kraft, daß es ihn fast erwürgte. Er war nicht in der Lage zu antworten.


  Sie schlug ihn noch einmal auf den Hintern, dann kam ein Stich, wie von einer giftigen Wespe. Sie drückte die Nadel tiefer hinein. Ihre Fingerknöchel preßten sich in die Haut seines Popos. Darin lag eine ungeheure Zärtlichkeit, wie er sie noch nie im Leben erfahren hatte. Sie schien vom Himmel herabgestiegen zu sein und machte seine Seele trunken. Er schluchzte.


  Gao Yang hoffte, daß diese Behandlung niemals enden würde, aber die Gefängnisärztin zog die Nadel bereits wieder heraus. Während sie ihren Arztkoffer einräumte, fragte sie: »Weshalb weinst du? Tut es so weh?«


  Er gab keine Antwort. Betrübt dachte er: Nach der Spritze wird sie gehen.


  »Doktor«, sagte der junge Häftling, »ich habe Verstopfung. Bitte untersuchen Sie mich.«


  »Laß drin, was nicht rauskommt«, sagte die Ärztin.


  »Doktor, das klingt aber gar nicht vernünftig.«


  »So einen kleinen Halunken wie dich muß ich auch nicht vernünftig behandeln.«


  »Doktor, ich bin kein Halunke. Auf der Schule bin ich in dieselbe Klasse gegangen wie Ihre Tochter. Wir waren ein Paar.«


  »Nimm dich in acht, Nummer sieben«, sagte der Direktor vorwurfsvoll.


  Das Gespräch des jungen Häftlings mit der Ärztin verstimmte Gao Yang. Er hatte gehofft, die Ärztin würde noch ein paar Worte mit ihm wechseln, aber sie nahm ihren Arztkoffer und ging mit dem Gefängnisdirektor zusammen weg.


  Eine halbe Stunde später erschien das Gesicht des Gefängnisdirektors im Türfenster. »Nummer neun, für dich kommt jetzt eine Schüssel mit Krankenkost. Du mußt das essen.«


  Eine graue Schüssel mit Nudelsuppe wurde durch die Türöffnung hereingeschoben. Sofort erfüllte Wohlgeruch die Zelle. In die Augen der Gefangenen trat ein gieriger Glanz. Der Mann mittleren Alters nahm persönlich die Schüssel in Empfang und richtete sich zu voller Größe auf, als er sah, daß zwei goldene Eier in den Nudeln lagen. Auf der Suppe schwammen Porreeblätter und Fettaugen.


  »Direktor«, schrie der junge Häftling, »ich bin auch krank, ich habe Bauchschmerzen.«


  Der Direktor rief einen im Flur auf und ab gehenden Soldaten zu sich und befahl ihm: »Paß auf, daß sich niemand an der Krankenkost vergreift.«


  Verdattert setzte der Mann mittleren Alters die Schüssel mit dem Essen auf Gao Yangs Pritsche ab. Leise fluchend zog er sich auf seine Pritsche zurück und legte sich lang.


  Der Duft von Nudeln mit Eiern weckte Gao Yangs Appetit. Mit zitternder Hand nahm er die Eßstäbchen auf und rührte die Suppe um. Die Nudeln waren sehr glatt und so weiß wie Glasnudeln. Er hatte noch nie so feine weiße Nudeln gesehen. Er hob die Schüssel an den Mund und schlürfte einen Schluck heiße Suppe. Magen und Darm begannen vor Glück zu zittern. Seine Augen füllten sich mit Tränen. Er schaute zum Gesicht des Soldaten im Türfenster hinüber und murmelte: »Vielen Dank, Beamter, für die Wohltat.«


  Gao Yang, sagte er zu sich, während er die Nudeln aß, Gao Yang, dir ist das Glück über den Weg gelaufen. Eine vornehme Frau, wie du sie früher nur von weitem sehen konntest, hat deinen Kopf gestreichelt. Köstliche Nudeln, wie sie dir noch nie vor Augen gekommen sind, befinden sich in deinem Bauch. Solange es einem schlechtgeht, ist man nie zufrieden, Gao Yang, aber du kannst jetzt zufrieden sein.


  Er vertilgte die große Portion bis auf den letzten Rest. Nicht ein Schluck Suppe blieb übrig. Der alte und der junge Mitgefangene starrten auf die leere Schüssel in seinen Händen. Das machte ihn etwas verlegen. Er hatte immer noch Hunger.


  »Ich habe den Eindruck«, meinte die Wache an der Tür, »du könntest noch eine Schüssel verputzen, wenn du nicht krank wärst.«


  »Beamter«, rief der junge Häftling, »ich bin auch krank. Ich habe Bauchschmerzen, mein Gott, schreckliche Bauchschmerzen …«
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  Die Stunde des Hofgangs war gekommen. Ein schriller Pfeifton erklang. Zwei Aufseher öffneten mit ihren Schlüsselbunden eine Zelle nach der anderen. Der Mann mittleren Alters und der alte Häftling verließen die Zelle. Der junge Gefangene machte die kleine Klappe unter dem Fenster auf und holte den Plastikeimer heraus, der randvoll mit Pisse und Scheiße gefüllt war. Dann fiel ihm plötzlich ein, wie er sich vor der Arbeit drücken konnte, die ihm der Mann mittleren Alters zugeteilt hatte, und er sagte zu Gao Yang: »He, Neuling, du hast eine große Schüssel mit Nudeln gegessen. Dann kannst du auch den Eimer ausleeren.« Mit einem Satz entfloh der Junge in den Flur.


  Gao Yang, der gerade Nudeln gegessen und von einer vornehmen Frau eine Spritze bekommen hatte, schämte sich, weil er viel besser behandelt worden war als seine Mithäftlinge. Er setzte sich mühsam auf. Als seine nackten Füße den kalten, nassen Betonboden berührten, wurde ihm schwindlig. Trotzdem stand er auf. Der verletzte Fuß war taub und steif, beim Auftreten hatte er das Gefühl, auf Watte zu gehen. Er nahm den Eimer auf. Er war nicht schwer, stank aber entsetzlich. Gao Yang versuchte, ihn möglichst weit von sich weg zu halten, konnte aber nicht verhindern, daß der Eimer gegen seinen Schenkel stieß und die Flüssigkeit auf seine nackten Beine schwappte.


  Das helle Sonnenlicht im Flur blendete ihn so, daß seine Augen tränten. Der Schmerz in den Augen ließ schnell nach, aber seine Arme und Beine zitterten unaufhörlich. Er setzte den Eimer ab und hielt sich an einem Pfeiler fest, um Luft zu schnappen. Sofort schrie ihn ein Soldat mit Gewehr aus dem Wachzimmer am Ende des Korridors an: »Nummer neun, der Eimer darf nicht hingestellt werden!«


  Hastig hob er den Eimer hoch und folgte den Häftlingen aus den anderen Zellen, die vor ihm mit Eimern den Gang hinuntergingen. Am Ende des Korridors wandten sie sich Richtung Südwesten. Dort stand eine aus Eisenblech und morschen Planken zusammengezimmerte kleine Hütte mit der Aufschrift »Männer«. Mehr als ein Dutzend Häftlinge mit gefüllten Eimern bildete eine Warteschlange vor dem Eingang. Kam einer heraus, ging der nächste hinein.


  Als Gao Yang an der Reihe war, versanken seine nackten Füße bis zum Knöchel in Fäkalienschlamm. Ihm wurde übel. In der Mitte des Aborts befand sich eine große schwarze Grube, in die Gao Yang, da ihm schwindlig war, beinahe hineingefallen wäre. Die Häftlinge, die ihre Eimer entleert hatten, standen hinter der Toilette an einem verrosteten Wasserhahn Schlange, um die Eimer zu spülen. Der Wasserstrahl kam nur dünn heraus, wie bei einem pinkelnden Kind. Mit einer schon fast haarlosen Bürste scheuerten die Häftlinge ihre Eimer, als ginge es darum, die eigenen Eingeweide zu säubern. Gao Yang war speiübel. Er sah förmlich vor sich, wie sich die feinen Nudeln in seinem Bauch wanden und dabei die goldgelb gebratenen Eier mitrissen. Er biß die Zähne zusammen und zwang den Klumpen, der ihm schon bis in die Kehle gestiegen war, wieder hinunter. Übergib dich nicht, übergib dich auf gar keinen Fall. Es wäre zu schade um die kostbaren Nudeln.


  Bevor er seinen Eimer ausspülte, hielt er den verletzten Fuß unter den Wasserstrahl. An seinem Fuß klebte eine Menge Dreck, den er nicht anzuschauen wagte. Der Häftling hinter ihm stieß ihm seinen Eimer ins Gesäß und schimpfte: »Was soll das Getue? Das ist hier keine Badeanstalt.«


  Gao Yang drehte sich um und stellte fest, daß der Mann, der ihn angestoßen hatte, ein bartloser Kerl in mittleren Jahren war. Der Mensch hatte große gelbe Augäpfel und ein Gesicht voller Fältchen, das aussah wie eine in Wasser eingeweichte und wieder getrocknete Sojabohne. Gao Yang fürchtete sich ein wenig vor ihm. Mitleidheischend sagte er: »Großer Bruder, ich bin zum erstenmal hier. Ich kenne die Vorschriften nicht. Mein Fuß ist verletzt.«


  »Mach schneller«, sagte der Häftling mit den gelben Augen, »Scheiße, die Pause ist gleich zu Ende.«


  Gao Yang wusch flüchtig seinen Fuß, und als der Wasserstrahl die verletzte Stelle traf, bemerkte er, daß die Haut dort grün und weiß war. Dann spülte er rasch den Eimer.


  Als er den Eimer an seinen Platz zurückstellte, war er völlig erschöpft. Damit hatte er nicht gerechnet. Gestern vormittag noch ein starker Mann und heute ein Kümmerling, der schon bei der kleinsten Arbeit außer Atem geriet. Ein unregelmäßiges Geräusch in seiner Brust ließ ihn plötzlich an den Tod denken. Ich darf nicht sterben. Es war ihm wichtig, die Sonne zu sehen. Er trat auf den Flur und konnte sich ein klares Bild von der Anlage des Gefängnisses machen. Der Korridor, in dem er stand, war lang und schmal. An jedem Ende befand sich eine vergitterte Wachstube, die mit einem Posten mit Gewehr und Patronengurt besetzt war.


  Die Südseite des Flurs bildete eine hohe graue Mauer, in der zwei kleine Türen offenstanden.


  Der Flur war leer. Wohin die Häftlinge alle gegangen waren, konnte Gao Yang nicht erkennen.


  »Nummer neun«, rief der Posten am Westende, »geh durch die kleine Tür.« Gehorsam befolgte er den Befehl. Draußen war es noch schöner. Er betrat einen großen, balkonartigen Eisenkäfig. Der Käfig war genauso lang wie der Korridor, seine Breite betrug zehn Meter und die Höhe etwa vier Meter. Der Fußboden war aus Beton. Das Gittermaterial des Käfigs bestand aus sichelgriffdicken Eisenpfosten, zwischen die fingerdicke Stahlstangen gesetzt waren. Die Eisenpfosten hatten Rost angesetzt, aber die Stahlstangen waren nicht verwittert und glänzten grünlichblau. Jenseits des Käfigs lag ein großes, flaches Feld, auf dem Gemüse wuchs. Kartoffeln waren zu sehen, Gurken und Tomaten. Einige Beamtinnen waren damit beschäftigt, Gurken zu pflücken. Hinter ihnen erhob sich wieder eine hohe graue Mauer, die von einem Stacheldrahtzaun gekrönt wurde. Gao Yang erinnerte sich, als Kind gehört zu haben, auf der Gefängnismauer gäbe es elektrisch geladene Drähte, über die nicht einmal ein Vogel hinwegfliegen könnte, geschweige denn ein Mensch.


  Die meisten Gefangenen umklammerten mit ihren Händen die Stahlstangen des Käfigs und blickten nach draußen. Die Abstände zwischen den Käfigstangen waren nicht größer als eine Suppenschale. Kein Mensch, und sei er noch so klein, konnte seinen Kopf hindurchstecken. Ein paar Gefangene saßen am Fuß der nördlichen Mauer und sonnten sich. Andere liefen hektisch am äußeren Rand des Käfigs hin und her, der in zwei Hälften geteilt war. Die westliche Hälfte war für die Männer. Die östliche Hälfte gehörte den weiblichen Häftlingen.


  Auf den ersten Blick erkannte Gao Yang Tante Vier, die sich an den Eisenstäben festhielt. Obwohl er sie nur einen Tag nicht gesehen hatte, wirkte sie völlig verändert. Gao Yang sah nur die eine Seite ihres Gesichts, und er konnte sich nicht entschließen, sie zu grüßen.


  Die Aufseherinnen trugen einen Bambuskorb ins Tomatenfeld. Die Gefangenen, die sich an die Eisenstangen klammerten, folgten ihnen mit Blicken, gaben aber keinen Ton von sich.


  Die Aufseherinnen scherzten laut. Am lautesten lachte eine Frau von kleiner Gestalt, die höchstens zwanzig Jahre alt sein konnte und das ganze Gesicht voller Sommersprossen hatte.


  Der junge Häftling aus Gao Yangs Zelle rief frech: »Beamtinnen, Beamtinnen, tut mir einen Gefallen und schenkt mir eine Tomate.«


  Die Aufseherinnen schwiegen und starrten zum Käfig hinüber.


  »Beamtinnen, tut mir einen Gefallen und schenkt mir eine Tomate!« wiederholte der junge Häftling.


  »Ich schenke dir eine, wenn du mich Großtante nennst«, sagte die kleine Aufseherin mit den Sommersprossen.


  »Großtante!« rief der Junge, ohne zu zögern.


  Zuerst überrascht, schüttete die sommersprossige Aufseherin sich gleich darauf aus vor Lachen.


  Die anderen hänselten sie: »Jetzt mußt du deinem Neffen eine Tomate schenken.«


  Die sommersprossige Aufseherin richtete sich auf, wählte aus dem Bambuskorb eine große, halbreife Tomate aus, zielte sorgfältig und warf. Die Tomate traf eine Stahlstange, prallte einen halben Meter zurück und blieb vor dem Käfig liegen.


  »Dummkopf«, kommentierte eine Wärterin, die so mager wie eine Fischgräte war.


  Die Aufseherin mit den Sommersprossen nahm noch eine hellrote Tomate auf und schleuderte sie mit aller Kraft auf den jungen Häftling. Die Tomate flog durch das Eisengitter und fiel auf den Betonboden.


  Wie ein Bienenschwarm stürzten sich die Häftlinge darauf. Gao Yang konnte nicht erkennen, in wessen Händen die Tomate landete. Er hörte nur das irre Geschrei.


  »Scheiße«, schimpfte der junge Häftling, »die hat meine Tante für mich bestimmt. Der Tiger reißt die Beute, und der Bär frißt sie auf«


  Niemand wußte, in wessen Magen die Tomate gelandet war. Die Häftlinge rüttelten an den Eisenstangen und schauten nach draußen.


  »Großtante«, bettelte der junge Häftling, »gib mir noch eine, Großtante!«


  Die Gefangenen schrien wirr durcheinander. Einige riefen »Großtante«, andere schrien »Große Schwester«, und den Mann mittleren Alters hörte Gao Yang bösartig schimpfen: »Fick deine Großtante!«


  Die Aufseherinnen warfen eine Tomate nach der anderen in den Käfig. Die Häftlinge schrien, schimpften und rissen sich wie tolle Hunde darum. Mal bildete sich hier ein Getümmel, mal klumpte sich dort ein Haufen zusammen. Es ging drunter und drüber. Von beiden Enden des Flurs kamen die Wachposten mit ihren Gewehren angelaufen, und aus den Büros jenseits des Eisenkäfigs kamen Aufseher gerannt, die im Laufen ihre Gewehre durchluden. Die Beamten traten mit ihren Stoffschuhen auf das Durcheinander von Hinterteilen und Beinen ein.


  Ein schriller Pfiff gellte.


  »Alles zurück«, rief ein Aufseher, »alles zurück in die Zellen!«


  Im Gänsemarsch drängten sich die Gefangenen durch die kleine Eisentür in der Mauer. Gao Yang war der letzte. Kaum war er drin, schlossen die Aufseher die Tür zu. Die Pause war zu Ende.


  Der Eisenkäfig, das Gemüsefeld, die hohe Mauer, der Stacheldraht, alles war hinter ihm zurückgeblieben. Von draußen zurück, spürte man erst, wie eng der Flur war. Auf der anderen Seite der Mauer stritt ein Mann mit den Aufseherinnen. Die kleine Beamtin mit den Sommersprossen hatte eine schrille Stimme, die man leicht heraushören konnte.
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  Die Rückkehr in die Zelle war wie der Eintritt in eine Höhle. Die Dunkelheit trübte einem nicht nur die Augen, sondern auch das Gehör. Nur der Geruchssinn blieb aufnahmefähig für den schimmligen, fauligen Gestank, der einen schier umwarf.


  Der Mann mittleren Alters sagte mit gedämpfter Stimme: »Neuling, steh auf.«


  »Großer Bruder«, fragte Gao Yang ängstlich, »was willst du von mir?«


  Der Mann mittleren Alters lächelte tückisch: »Haben die Nudeln geschmeckt?«


  »Recht gut«, antwortete Gao Yang beschämt.


  »Habt ihr das gehört? Er sagte, sie haben recht gut geschmeckt.«


  »Was gut schmeckt, ist schwer verdaulich«, erklärte der Junge.


  »Du hast alles allein gegessen!« Der alte Häftling stürzte sich auf Gao Yang und zerrte ihn an den Haaren.


  Der Mann mittleren Alters stieß den Alten beiseite und drängte Gao Yang Schritt für Schritt nach hinten, bis er mit dem Rücken zur Wand stand. Angstvoll blickte er in Richtung der Zellentür mit dem vergitterten Fenster.


  »Wenn du schreist, erwürge ich dich«, sagte der Mann mittleren Alters. »Du schwanzwedelnder, arschleckender Hund.«


  »Großer Bruder, verzeih mir.«


  »Aus was für Mehl waren die Nudeln gemacht, die du gegessen hast?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es waren geflochtene Nudeln. Wer geflochtene Nudeln ißt, bekommt die Faust ins Sonnengeflecht.« Der Mann mittleren Alters winkte den anderen zu. »Kommt, jeder drei Schläge, bis er kotzt.«


  Der junge Häftling ballte die Faust und versetzte Gao Yang rasch hintereinander drei Schläge in den Solarplexus.


  Gao Yang schrie vor Schmerz auf. Als er den Mund öffnete, quollen Nudeln heraus. Gao Yang erbrach sie alle und blieb dann kraftlos auf dem Boden liegen.


  »Kleiner Dieb«, sagte der Mann mittleren Alters. »Du hast dauernd Tante gerufen, aber nicht eine einzige Tomate bekommen. Ich will dich belohnen.«


  »Onkel, ich will nicht …«


  »Kein Wort. Du darfst die Nudeln essen, die er ausgespuckt hat.«


  Der junge Häftling kniete auf dem Boden und flehte: »Onkel, guter Onkel, lieber Onkel, ich werde nie wieder …«


  In der Eisentür drehte sich der Schlüssel. Die Gefangenen zogen sich auf ihre Pritschen zurück und streckten sich aus.


  Die Zellentür ging auf. Lichtschein fiel herein. Mehrere Aufseher standen in der Tür.


  »Nummer neun, komm raus«, sagte ein Wärter, der ein weißes Papier in der Hand hielt.


  Gao Yang kroch schnell zum Eingang. Seine Nase lief, in seinen Augen standen Tränen. »Beamte«, sagte er, »Beamte, helft mir.«


  »Nummer neun, was ist los mit dir?« fragte ein Aufseher.


  »Er ist krank«, erklärte der Mann mittleren Alters. »Er hat hohes Fieber. Er phantasiert. Er hat Krankenkost bekommen und alles wieder erbrochen.«


  »Sollen wir ihn trotzdem mitnehmen?« fragte ein Beamter den anderen.


  »Wir nehmen ihn mit und sehen dann weiter«, sagte der Gefragte.


  »Steh auf!« kommandierte der Wärter.


  Als Gao Yang sich erhob, schloß sich ein Paar goldene Handschellen um seine Handgelenke.


  Dreizehntes Kapitel


  
    Kreisdirektor Zhong


    erhöht die Mauer um sein Haus


    und sichert sie oben


    mit Stacheldraht und Glas.


    Und ist die Mauer noch so hoch,


    des Volkes Stimme hörst du doch.


    Du weißt, daß ihre Klage ohne Ende


    auch Stacheldraht noch überwände.


    Aus einem Lied, das der blinde Zhang Kou auf der Straße vor der Kreisverwaltung sang, nachdem ein Teil der Massen in das Finanzamt und das Vermessungsamt eingedrungen war und einige Beamte verprügelt hatte, mit denen man seit langem unzufrieden war. Kreisdirektor Zhong ließ daraufhin die Mauer um sein Haus vom Reparaturtrupp des Bauamtes erhöhen und die Mauerkrone mit Glasscherben und Stacheldraht absichern, um sie unüberwindbar zu machen.
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  Gao Ma versuchte sich aufzurichten, fiel aber sofort wieder der Länge nach hin. Sieben oder acht bunte Papageien kamen durch das offene Fenster ins Zimmer hereingeflogen. Sie flatterten über die Dachbalken hinweg, huschten dicht an den Wänden entlang und streiften in ihrem ausgelassenen Flug fast Jinjüs Leiche. Ihr daunenglattes Gefieder ließ sie nackt wirken. Jinjüs Körper schwang zwischen den Türpfosten hin und her. Die Winkel des Türrahmens quietschten leise. Die Nacht war tief und ruhig. Schon das kleinste Geräusch klang ohrenbetäubend laut. Gao Ma war wie erstarrt. Er fühlte keinen Schmerz, aber der zugleich salzige und süße Geschmack in seiner Kehle sagte ihm, daß er bald wieder Blut spucken würde. »Gao Ma!« Er rief seinen eigenen Namen, Gao Ma, seit du in Jinjü verliebt bist, erlebst du nichts als blutiges Pech. Du spuckst Blut, du erbrichst Blut, du hustest Blut und du pinkelst Blut, dein ganzer Körper ist von oben bis unten mit Blutflecken bedeckt.


  Gao Ma hielt sich am Türpfosten fest. Langsam und zäh, wie ein krumm gewachsener Baum, der himmelwärts strebt, richtete er sich auf. Jinjü, ich habe dich zugrunde gerichtet. Ihr aufgetriebener Bauch verstärkte den Blutgeschmack in seinem Hals. Er stieg auf einen Hocker, um den Knoten zu lösen. Er tastete danach, seine Hände zitterten, seine Fingerkuppen waren weich. Der starke Knoblauchgeruch ihres Körpers irritierte ihn, ihr Blutgeruch erschütterte ihn. Er konnte sogar einen feinen Unterschied zwischen dem Blutgeruch an Jinjüs Körper und seinem eigenen Blutgeruch feststellen.


  Männerblut ist glühend heiß, Frauenblut ist eiskalt.


  Frauenblut ist sauber, Männerblut ist schmutzig. Die bunten Papageien flogen ihm unter den Armen und zwischen den Beinen hindurch. Ihr bösartiges, häßliches Kreischen ließ seinen Herzschlag für eine Sekunde aussetzen. Er hatte nicht die Kraft, den Knoten aufzumachen. Das grobe Juteseil war so straff gespannt, daß seine Finger diesen tödlichen Knoten nicht lösen konnten.


  Gao Ma tastete nach den Streichhölzern und zündete die Petroleumlampe an. Ihr Schein beleuchtete das geräumige Zimmer und warf die zuckenden Schatten der buntgefiederten Papageien riesengroß an die Wand. Plötzlich überkam ihn ein fürchterlicher Haß auf diese prächtigen Vögel. Der Schatten von Jinjüs Körper lag riesengroß auf Wand und Boden. Ihren Körper streifend, drängte er sich durch die Tür. Er bückte sich über die Feuerstelle und suchte nach dem Küchenmesser. Er fand die Scheuerbürste, den Topfschaber, aber nicht das Küchenmesser. Gao Ma, dein Küchenmesser hat mein älterer Bruder an sich genommen, hast du das vergessen? Er hörte sie sprechen.


  Jinjüs Gesicht war nicht der Öllampe zugekehrt, deshalb konnte er es nur undeutlich sehen. Sie schien zu lächeln. »Lieber Gao Ma«, hatte sie lächelnd gesagt, »ich glaube, es ist ein Junge.«


  »Ein Mädchen wäre mir genauso lieb. Ich ziehe Jungen in keiner Weise vor.«


  »Ein Mädchen wäre nicht so gut. Wir müssen ihn auf die Schule schicken, auf die Oberschule, auf die Universität. Er soll in der Stadt Arbeit finden und nicht auf dem Land leiden.«


  »Jinjü, du mußt meinetwegen leiden.« Er streichelte ihren Kopf.


  »Geht es dir nicht genauso?« Sie berührte seine Brust, aus der die Rippen hervorstachen. Bedrückt fügte sie hinzu: »Meine Eltern sind hartherzig. Von dir so viel Geld zu verlangen.«


  »Macht nichts, ich bekomme es schon zusammen«, sagte er entschlossen und voller Zuversicht. »Wenn ich die Knoblauchstengel verkaufe und die Zwiebeln dazu, bringe ich es auf schätzungsweise fünftausend Yüan. Um die Zeit haben die Leute im Dorf alle Geld. Wenn ich die Nachbarn bitte, mir fünftausend Yüan zu leihen, werden sie mir helfen. Bevor du das Kind bekommst, werden wir verheiratet sein.«


  »Heirate mich bald«, erwiderte sie, »ich halte es dort nicht mehr aus.«


  Auf Jinjüs Gesicht tanzten zitternde grüne Flecken. Er nahm an, daß es Flaumfedern waren, die die bunten Papageien verloren hatten.


  In diesem Augenblick fiel ihm der Säbel ein.


  Er hatte ihn in die Hand genommen und aus der Holzscheide gezogen. Der Säbel hatte viele Rostflecken, aber die Schneide war immer noch sehr scharf. Seine Spitze war abgebrochen, aber die Klinge bestand aus hochwertigem Stahl. Damals lebte Großvater noch. Großvater sagte: »Leg ihn hin!« Er erwiderte: »Ich will ihn schleifen, er hat Rost.« Großvater riß ihm den Säbel weg.


  »Das ist kein Spielzeug.« Damals war auch Mutter noch am Leben. Mutter sagte: »Mit diesem Säbel sind Menschen getötet worden. Du darfst damit keinen Unfug anstellen.« Gao Ma wußte, daß der Säbel jetzt auf einem Dachbalken lag. Er stellte sich auf den Hocker und streckte die Hand aus. Er ertastete etwas Hartes und Langes. Er umklammerte es fest und holte es herunter. Als er den Säbel im Licht der Petroleumlampe aus der Scheide zog, war ihm, als sähe er Mutters und Großvaters Gesichter vor sich.


  Er hob die Klinge und führte einen Schlag gegen das Seil. Der Strick stieß den Säbel zurück. Gao Ma verlor das Gleichgewicht und stürzte zu Boden. Als er sich wieder aufrichtete, riß das Seil. Jinjü fiel herunter. Als erstes berührten ihre Fußspitzen den Boden, dann ihre Fersen, und dann fiel sie der Länge nach auf den Rücken. Ein silberner Berg kippte, zwei Jadesäulen stürzten um. Ein unheimlicher Windzug brachte die Lampe zum Flackern. Gao Ma kniete nieder, um den tief in ihren Hals schneidenden Strick loszumachen. Als der Knoten aufging, stieß Jinjü einen Seufzer aus. Freudig erschreckt schrie Gao Ma laut auf. Sie sagte keinen Ton. Er berührte ihren Körper. Sie war schon eiskalt und steif. Er versuchte, ihre weit herausgestreckte Zunge wieder in den Mund zurückzuschieben, aber sie war zu dick und groß. Trotz allem lag ein berückendes Lächeln auf Jinjüs Gesicht.


  »Lieber Gao Ma, hast du das Geld zusammen? Wann können wir heiraten?«


  Er holte eine Decke und breitete sie über ihr Gesicht und ihren Oberkörper.


  Nachdem er ein paar Minuten laut geweint hatte, fühlte er sich völlig ausgebrannt. Er ergriff den rostigen Säbel wie ein mutiger Krieger und stapfte in den Hof. Der frische Wind kühlte sein Gesicht. Im Mund hatte er immer noch den Blutgeschmack. Er richtete den Blick nach oben. Die Sterne standen hoch, der Mond war klein, der Himmel wolkenlos. Ein Schwarm bunter Papageien flog mit einer Leichtigkeit durch das offenstehende Fenster ein und aus, als gäbe es für sie überhaupt keinen Luftwiderstand; wahrscheinlich lag das daran, daß ihr Gefieder so glatt war. Er hob den Säbel, zielte auf einen der Papageien und schlug zu. Der Vogel machte einen Bogen und flog dicht an ihm vorbei ins Zimmer. Ich bringe euch alle um! Ich werde euch alle ausrotten. Ich werde die Klinge schleifen und euch ausrotten!


  Er kniete sich vor einen riesigen Schleifstein, der vom kleinen Zhou-Berg hierhergebracht worden war, und schliff den Säbel. Erst schliff er ihn trocken, um die Klinge vom Rost zu befreien, dann holte er eine angestoßene Tonschale, die er halb mit Wasser füllte, um den Schleifstein zu benetzen. Er brauchte fast die halbe Nacht zum Schleifen und hörte erst auf, als ein Hahnenschrei die Morgendämmerung ankündigte. Mit einer Handvoll Heu rieb er den Säbel trocken. Das kalte Blitzen, das er sah, machte ihn frösteln. Als er die Schneide ans Gesicht legte und leicht nach unten kratzte, lösten sich mit leisem Rascheln die Barthaare.


  Die kostbare Klinge in der Hand, fühlte er sich wie ein Ritter, der nachts zu Wundertaten aufbricht. Die Hand, die den Säbel führte, juckte ihm schon. Sein erstes Ziel war der Hof der Gemeindeverwaltung. Die hohen großen Sonnenblumen wurden teils auf halber Stengelhöhe durchtrennt, teils der Länge nach gespalten. Sein Säbel war so schnell, daß es schien, als ob nicht der Säbel zuschlüge, sondern die Sonnenblumen sich in die Klinge stürzten. Die Stellen, durch die der Säbel hindurchging, boten überhaupt keinen Widerstand; es war, als ob er gar nicht geschnitten hätte. Die durchtrennten Sonnenblumenstengel blieben, nachdem er die Klinge zurückgezogen hatte, noch eine Weile zitternd stehen, bevor sie, die fächergroßen Blätter im schwachen Sternenlicht funkelnd, völlig geräuschlos herunterfielen. Seine Mordlust wuchs, und er nahm sich als nächstes die Pappeln vor. Das schneeweiße Pappelholz ächzte, als es splitterte. Mehrere tausend Papageien, die auf dem Baum nisteten, erhoben sich dicht an dicht in die Lüfte. Erst wirkte es wie ein Leuchten, das in alle Richtungen ausstrahlte, dann bildeten sie einen Wolkenhaufen, der immer schneller über der Gemeindeverwaltung kreiste und weißen Kot wie Regentropfen auf die blauen Dachziegel der Gemeindeverwaltung fallen ließ, und schließlich stürzten sie, vom Flug ermüdet, wie Steine auf die Hausdächer, daß die Dachziegel klapperten. Drei Pappeln waren gefällt, da veränderte sich der Himmel und wurde ungewöhnlich weit. In den vier Windrichtungen stiegen vier frischrote Monde auf, die die Welt so hell erleuchteten, als wäre es Tag. Sie ließen die Federn der Papageien farbenprächtig glänzen und ihre Augen wie Edelsteine funkeln.


  Gao Ma hielt mit der rechten Hand den Säbel in die Höhe und schwenkte mit erhobener Linker seine Handschelle. Sein Selbstbewußtsein stieg ins Unermeßliche. Die Papageien umkreisten ihn, und er schlug mit aller Kraft nach den verhaßten Vögeln. Er halbierte einen Papagei im Fluge. Eiskaltes Blut spritzte ihm ins Gesicht, und als er es mit der linken Hand abwischte, stieg ihm der Blutgestank des Vogels in die Nase.


  Die Papageien flogen unbekümmert durch Tür und Fenster ein und aus. Der Mond war schon untergegangen. Die Heuhaufen auf dem grauweißen Hof waren nur verschwommen auszumachen. Mit dem Säbel in der Hand stand Gao Ma in der Tür und wartete auf Papageien.


  Ein vorwitziger Papagei kam mit wirbelnden Flügeln wie ein sich drehender bunter Ball herangeflogen. Ein Säbelschlag teilte ihn in der Luft in zwei Hälften. Die eine Hälfte fiel auf Gao Mas linken Fuß, die andere blieb in einem Schritt Entfernung liegen. Ein Fußtritt beförderte den halben Papagei über die Mauer, dann spießte er mit dem Säbel die andere Hälfte auf und hielt sie sich vors Gesicht, um sie genau zu betrachten. Die Muskeln und die aufgeschlitzten inneren Organe zitterten noch. Ein warmer Lufthauch schlug Gao Ma ins Gesicht. Klebriges kaltes Blut floß über die Schneide bis an das bronzene Stichblatt. Ein Säbelschwung, und auch diese Papageienhälfte flog über die Mauer.


  Die Papageien wurden wütend. Der ganze Schwarm kreischte ihn an. Er warf sich in Positur und rief: »Bestien, kommt nur, kommt her!«


  Dann ging er zum Angriff über und stürzte sich unter wildem Säbelschwingen auf die Papageienschar. Einzelne Vögel plumpsten zu Boden, einige waren auf der Stelle tot, andere waren schwer verletzt und hüpften noch wie Frösche über die Erde. Aber nun drangen die Papageien ihrerseits auf ihn ein, und er wehrte sich mit letzter Kraft, denn jetzt ging es nicht mehr darum, die Vögel zu töten, sondern darum, in diesen reißenden Wellen zu überleben.


  Völlig erschöpft ließ er sich endlich auf einen Haufen toter, blutiger Papageien fallen. Die überlebenden kreisten in halber Höhe und kreischten kläglich. Ihre Angriffswut war dahin.


  Von der Gasse her hörte er Hufgetrappel. Freudig erregt sprang er auf, den Säbel in der Hand. Das geliebte dattelbraune Fohlen steckte seinen Kopf durch die Mauerlücke. Es schien magerer geworden zu sein, und seine Augen wirkten größer. Es betrachtete ihn mitleidig. Gao Mas Augen füllten sich mit Tränen. Er sagte: »Mein Lieber, bleib bei mir, geh nicht fort, du fehlst mir, ich brauche dich.«


  Der Kopf des Fohlens wich langsam zurück und wurde von der Dunkelheit verschluckt. Seine Hufschläge entfernten sich in südlicher Richtung. Anfangs noch hell und laut, dann dumpf, waren sie schließlich gar nicht mehr zu hören.
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  Er überreichte seinem Nachbarn Yü und dessen Frau einen Packen Geld. »Großer Bruder, Schwägerin, das ist alles, was ich habe. Bitte erledigt das für mich. Wenn das Geld nicht reicht, streckt mir bitte etwas vor. Ich gebe es euch später zurück.«


  Er saß in der Fensterecke und umspannte den Säbelgriff mit beiden Händen.


  Das Ehepaar Yü wechselte einen Blick. Die Frau fragte: »Soll man nicht ihre Brüder benachrichtigen? Deine Schwiegermutter ist gestern vom Sicherheitsamt festgenommen worden, zusammen mit Gao Yang.«


  »Macht, was ihr für richtig haltet, großer Bruder, Schwägerin, ich überlasse das euch.«


  »Feuerbestattung oder Erdbestattung?« fragte der Mann.


  Die Vorstellung, daß brausende Flammen Jinjü und das Kind in ihrem Bauch verschlangen, versetzte ihm einen Stich ins Herz. Entschieden sagte er: »Erdbestattung.«


  Das Ehepaar Yü entfernte sich hastig. Andere Nachbarn kamen in Scharen zu Besuch. Einige weinten, andere hatten starre Gesichter, die weder Schmerz noch Freude verrieten. Auch der Dorfvorsteher Gao Jinjiao kam angeschlichen. Er baute sich vor Gao Ma auf, holte tief Luft und sagte: »Mein Neffe, du …« Gao Ma schwenkte den Säbel und sagte: »Treib mich nicht zum Äußersten.«


  Der Dorfvorsteher lief gebückt weg.


  Frau Yü hatte roten Seidenstoff gekauft und ein paar Frauen mitgebracht. Sie legten eine Schilfmatte im Hof aus, und eine Frau, die sich aufs Schneidern verstand, ging ins Haus, um Jinjüs Maße zu nehmen. Dann machte sie sich mit ihrer Schere an die Arbeit.


  Der Strom der Neugierigen nahm kein Ende. Sie traten auf die Papageienkadaver, deren bunte Federn vom Wind aufgewirbelt wurden. Sie klebten an den Beinen der Leute, auf ihrer Kleidung und auf den Gesichtern, aber keiner schien etwas zu spüren.


  Jinjüs Leiche wurde aufs Ofenbett gelegt, wo Gao Ma sie die ganze Zeit vor Augen hatte. Die Sonne stand hoch, und ihre Strahlen, die durch die gelben und roten Jutestengel und durch die klauenförmigen grünen Juteblätter fielen, beleuchteten Jinjüs Gesicht und verwandelten es in eine goldene Chrysantheme, die sich der Herbstsonne öffnet. Gao Ma berührte ihr Gesicht. Es war glatt und weich wie kostbarer Samt.


  Jinjüs Brüder kamen getrennt. Als erster erschien der Jüngere. Aschgrau im Gesicht, eilte er mit großen Schritten über den Hof. Die von ihm aufgewirbelten Papageienfedern schwebten auf den roten Seidenstoff Als er durch die Tür trat, stürzte sich ein Papagei auf ihn, als wollte er ihm die Augen aushacken, aber ein Schlag schleuderte den Vogel an die Wand. Am Ofenbett hob der jüngere Bruder die Decke an und betrachtete das Gesicht seiner Schwester. Sie lächelte ihn an. Entsetzt ließ er die Decke fallen und rannte in den Hof. »Gao Ma, du Schweinehund, du hast meine Familie zugrunde gerichtet.« Er krempelte die Ärmel hoch und ging auf Gao Ma los, der mit der Handschelle gegen den Rücken der Säbelklinge hämmerte und den zweiten Bruder aus blutunterlaufenen Augen anstarrte. Der zog sich angstvoll zurück und sagte im Weggehen: »Ich werde dich beim Kreis anzeigen. Du hast meine Schwester auf dem Gewissen.«


  Kaum war er gegangen, da kam der Ältere Bruder. Er hinkte noch schlimmer als sonst. Sein Haar war ergraut, die Augen blickten trübe. Er wirkte wie ein alter Mann. Beim Betreten des Hofes weinte er laut, ein an- und abschwellendes Geheul wie die Klage einer alten Frau. Im Zimmer schlug er mit beiden Händen auf die Kante des Ofenbetts und schrie: »Schwester, was für ein schreckliches Schicksal, du hättest nicht sterben dürfen!«


  Sein lautes Weinen brachte einige Nachbarinnen dazu, sich ebenfalls die Augen zu wischen. Ein paar Männer kamen dazu, führten ihn hinaus und trösteten ihn: »Bruder Fang, wer tot ist, wird nicht wieder lebendig. Ihr seid Geschwister. Als ältester Bruder mußt du ihr das Begräbnis ausrichten.«


  Als er das hörte, verging ihm das Weinen. Erwischte sich die Nase und sagte: »Eine Frau, die aus dem Haus heiratet, ist wie vergossenes Wasser. Sie ist schon lange kein Mitglied unserer Familie mehr. Mit ihrer Beerdigung habe ich nichts zu schaffen.«


  Weinend hinkte er davon.


  Gao Ma verstellte ihm den Weg. »Sieh lieber noch mal nach, ob du nicht vergessen hast, etwas Wertvolles mitgehen zu lassen!«


  Der Ältere Bruder blieb einen Augenblick stehen, wußte aber nichts zu erwidern und ging.


  Die Frauen hatten für Jinjü ein rotes Seidenkleid genäht und brachten es ins Zimmer. Sie zogen Jinjü aus, wuschen sie und zogen ihr das neue Kleid an. Ganz in Rot gehüllt, sah sie aus wie eine Braut.


  Mit fliegenden Schritten kam Gao Zhileng in den Hof gestürzt. Jammernd und schimpfend sammelte er die toten Papageien auf und legte sie in einen großen Korb. »Gao Ma, Gao Ma, was haben dir diese Vögel getan? Miß deine Kräfte an Menschen! Aber weshalb die Papageien töten? Sie waren mein Kapital. Jetzt bin ich ruiniert.«


  Sieben oder acht Papageien, die übriggeblieben waren, hockten auf den zitternden Spitzen der Jutepflanzen. Ihr Gefieder war zerrauft, ihre Körper waren mit Blut befleckt. Sie kreischten herzzerreißend. Sogar Gao Ma hatte Mitleid mit ihnen.


  Gao Zhileng stieß einen Pfiff aus, um die Vögel zu locken.


  »Ich bin Reporter des Provinzfernsehens. Wir haben von Ihrer tragischen Liebesgeschichte mit dem Mädchen Jinjü erfahren. Bitte erzählen Sie uns alles.« Der Reporter, der eine Brille trug, war über dreißig und hatte einen großen Mund, aus dem er sehr stark roch.


  »Ich bin Vertreterin des Kreisfrauenverbandes. Ich bearbeite den Fall des Heiratsvertrages zwischen den drei Familien. Bitte machen Sie mich mit den näheren Umständen vertraut.« Sie war eine junge Frau, deren Gesicht sich hinter einer dicken Puderschicht verbarg. Aus dem Mund roch sie nach Urin. Gao Ma mußte an sich halten, um ihr nicht den Kopf abzuschlagen.


  »Laßt mich in Ruhe«, sagte er zornig, stand auf und packte den Säbel fest. »Ich habe euch nichts zu sagen.«


  »Bruder Gao Ma«, sagte Yü im Näherkommen, »es ist zu spät, einen Sarg zu bestellen. Außerdem ist der Holzpreis durch die Waldbrände in der Mandschurei stark gestiegen. Bei dieser Hitze …« Er blickte auf Jinjüs aufgeschwollenen Leib. »Ich habe zwei neue Schilfmatten gekauft und ein paar Meter Plastikfolie. Wenn wir sie erst in die Plastikfolie wickeln und dann in die Schilfmatten nähen, wird es genauso gut wie ein Sarg, und sie kann sofort in der Erde Frieden finden. Was hältst du davon?«


  »Bruder, das bestimmst alles du«, erwiderte Gao Ma.


  Der Fernsehreporter filmte mal im Hocken, mal im Knien und versuchte, auch die Papageien auf den Jutespitzen mit ins Bild zu bekommen, das wie arrangiert wirkte: gelbe, rote und grüne Jutestengel, goldroter Sonnenschein, braun verwelkte und eisvogelgrüne Juteblätter. Dazu die bunten Vögel und das sorgenvolle Gesicht Gao Zhilengs mit dem zum Pfeifen gespitzten Mund. Die Papageien hatten die Köpfe eingezogen und kreischten kraftlos. Ihre Stimmen klangen so kläglich, daß Gao Zhileng die Tränen kamen.


  »Ich habe sechs Leute beauftragt«, sagte Yü, »auf dem öffentlichen Friedhof im Osten des Dorfes ein Grab auszuheben. Wenn wir soweit sind, können wir sie hinbringen.«


  Im Hof wurden zwei neue Schilfmatten ausgebreitet. Auf die Matten kam die hellblaue Plastikfolie. Vier Frauen trugen Jinjü in ihrem neuen roten Seidenkleid heraus und legten sie auf die Folie. Der Journalist filmte. Die Frau mit dem weiß gepuderten Gesicht machte wichtigtuerisch Notizen. Die gelbe Haut ihres Halses kontrastierte heftig mit ihrem weißen Gesicht. Wieder mußte Gao Ma den Impuls zügeln, ihr den Kopf abzuschlagen.


  »Bitte sieh nach, Bruder, ob so alles in Ordnung ist«, sagte Frau Yü zu ihm.


  Gao Ma beugte sich über Jinjü. Die Juteblätter wiegten sich im Wind, und der eindringliche Geruch des Purpurquasts strömte ihm entgegen. Jinjüs Gesicht, das einst im Sonnenschein geleuchtet und im Mondlicht fahl geglänzt hatte, ihr einst atemloses und schweißgebadetes Gesicht war nun ein einziges Lächeln. Jinjü, Jinjü. Ein frischer Duft stieg von ihr auf.


  Benommen sah er zu, wie sie in die blaue Plastikfolie gewickelt wurde. Die goldgelben Schilfmatten umhüllten ihren Körper. Zwei Männer banden die Schilfmatten mit Hanfseilen zusammen. Um sie fester zu schnüren, stemmten sie die Füße auf die Schilfmatten und zogen das Seil mit aller Kraft an. Gao Ma hörte Schilfhalme brechen und sah zwei Füße auf Jinjüs Bauch treten.


  Er ließ den Säbel fallen, sank auf die Knie und hustete Blut, das ihm auf die Brust troff. Die auf den Jutespitzen hockenden Papageien flogen erschrocken auf, kreisten eine Weile schnell und schossen dann wieder im Sturzflug nach unten. Wie Schwalben, die im Fluge fast das Wasser berühren, streiften die Papageien mit den Bäuchen fast die Jutespitzen. Der Reporter filmte sie aufgeregt. Die Frau mit dem gepuderten Gesicht glättete für die Kamera die Falten ihrer Hose. Die Papageien flogen wie Weberschiffchen in unablässig wechselndem Muster über Gao Mas und Jinjüs Gesicht hin und her.


  Er streckte die Arme hoch. Der stotternde Polizist nahm ihm die kaputte Stahlfessel ab. Ein Paar neue, golden blitzende Handschellen schloß sich um seine Handgelenke. »K-k-kleiner, w-w-willst du immer noch fliehen?« fragte der stotternde Polizist. »Am N-n-neujahrstag kann der Schuldner seinen G-g-gläubigern entwischen, aber n-n-nicht bis zum Ende des Festes.«


  Vierzehntes Kapitel


  
    Wer keine Angst hat, daß er zerstückelt wird,


    stürzt Parteisekretäre und Direktoren.


    Massenprotest verbietet das Gesetz des Staates.


    Doch die, die ihre Tür verschließen


    und untätig bleiben,


    die ihre Untergebenen das Volk ausbeuten lassen,


    bekommt man die nicht auch mit dem Gesetz zu fassen?


    Aus einem Lied, das Zhang Kou sang, als das Sicherheitsamt die unruhestiftenden Massen festnahm und verhörte
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  In sternklarer Nacht führte Gao Yang seinen mit Knoblauchstengeln beladenen Eselskarren zur Kreisstadt. Die Last war so schwer, daß das wacklige Gefährt knarrte und quietschte und bei jedem Schlagloch so bedenklich ächzte, daß Gao Yang Angst bekam, der alte Karren könnte jeden Augenblick auseinanderbrechen. Als er die kleine Steinbrücke über den Sand-Fluß erreichte, packte er den Esel fest am Geschirr und stützte den Wagen mit der Hüfte ab, um dem abgemagerten kleinen Tier zu helfen, das eher wie eine zu groß geratene Ziege aussah, die man mit einer Hand umwerfen konnte. Die Steinplatten auf der Brücke waren uneben, die Wagenräder polterten. Unter den Brückenpfeilern stand das Wasser in Lachen, die das kalte Sternenlicht widerspiegelten. Auf der Steigung legte er sich das Seil, das mit der Achse verbunden war, über die Schulter, um dem Esel beim Ziehen zu helfen. Hinter der Brücke begann die Asphaltstraße, die zur Kreisstadt führte. Sie war glatt und auch bei Wind und Regen immer befahrbar. Diese Straße war mit dem Geld gebaut worden, das man nach dem Dritten Plenum des ZK gesammelt hatte. Er konnte sich noch gut erinnern, wie er sich damals beschwert hatte: »Warum so viel Geld ausgeben? Wie oft in meinem Leben fahre ich schon in die Kreisstadt?« Mittlerweile wußte er, daß er sich geirrt hatte. Bauern planen nur auf kurze Sicht, um schnell einen kleinen Profit einzuheimsen. Das ist unklug. Die Regierung dagegen ist weise. Auf sie zu hören ist bestimmt kein Fehler. Das sagte er heute immer, wenn das Gespräch darauf kam.


  Als er auf der Asphaltstraße war, hörte er zwanzig, dreißig Meter vor sich das Rollen eines Wagens und das Husten eines alten Mannes. In der tiefen Nacht war es so still, daß das Lied, das der Alte anstimmte, weit über die grenzenlosen Felder hallte. Gao Yang erkannte an der Stimme, daß er Onkel Vier aus der Familie Fang vor sich hatte. In seiner Jugend war Onkel Vier ein hübscher Bursche gewesen, der in einer Amateur-Operntruppe mitspielte. Es hieß, daß er stürmische Liebschaften gehabt hatte, von denen eine mit dem Tod der Frau endete.


  
    Liebchen, Liebchen, kämm dein Haar.


    Und folge mir ins Brautgemach.


    Goldnadel in den Lotus stach,


    Von Säften feucht das Bettuch war.

  


  »Dieser alte Schwerenöter«, fluchte Gao Yang vor sich hin. Es drängte ihn, schneller voranzukommen. Aber die Nacht war lang, der Weg war weit und die Aussicht auf einen Partner, mit dem er sich unterhalten konnte, war verlockend. Als er den Umriß des vor ihm fahrenden Wagens deutlich sah, rief er: »Ist das nicht Onkel Vier? Ich bin Gao Yang.«


  Onkel Vier gab keine Antwort. Im Gebüsch zu beiden Seiten der Straße zirpten die Heuschrecken. Der Esel trappelte munter, der Geruch der Knoblauchstengel lag schwer in der Luft. Hinter den hohen Bäumen stieg der Mond auf und ließ sein fahles Licht auf der Asphaltstraße schimmern. Gao Yangs Herz war voller Zuversicht. Als er den vorderen Wagen eingeholt hatte, fragte er nochmals: »Ist das nicht Onkel Vier?«


  Der Angesprochene knurrte zustimmend.


  »Sing noch was, Onkel Vier.«


  »Was soll ich singen? Ich habe viel mehr Grund zum Weinen.«


  »Ich bin so früh aufgestanden und hätte nie gedacht, daß du noch vor mir bist, Onkel Vier.«


  »Es gibt noch Schnellere. Hast du nicht den frischen Mist auf der Straße gesehen?«


  »Onkel Vier, hast du gestern nichts verkauft?«


  »Du etwa?«


  »Ich bin gar nicht hingefahren. Meine Frau hatte vorletzte Nacht ihre schwere Stunde. Ich hatte alle Hände voll zu tun und konnte unmöglich weg.«


  »Was ist es geworden?« fragte Onkel Vier.


  »Ein Junge.« Gao Yang konnte seinen Stolz nicht verbergen. Plötzlich war ihm klar, warum er so gute Laune hatte. Die Frau hatte ihm einen Sohn geboren. Die Knoblauchernte war sehr gut ausgefallen. Er stand vor einer Schicksalswende. Er mußte an den Platz denken, den er für das Grab seiner Mutter ausgesucht hatte. Die Stelle war äußerst günstig. Es hatte sich gelohnt, daß er damals alle Demütigungen auf sich genommen hatte, um die Lage des Grabes nicht zu verraten.


  Als Onkel Vier, der auf dem Wagenrand saß, sich seine Pfeife anzündete, beleuchtete die Flamme kurz sein Gesicht. Ein dunkelroter Funke glomm auf, dann verbreitete sich der bitterscharfe Geruch des Pfeifentabaks in der Kühle der späten Nacht.


  Gao Yang konnte sich vorstellen, weshalb Onkel Vier bedrückt war. Ihm wäre es an seiner Stelle kaum anders ergangen. Deshalb sagte er: »Onkel Vier, alles im Leben ist Schicksal. Wen man heiratet, wieviel Geld man verdient, das alles ist einem vom Schicksal vorherbestimmt. Es hat keinen Zweck, sich darüber zu grämen.« Während er Onkel Vier tröstete, wurde ihm klar, wie gut es ihm selbst ging, ohne daß er deshalb ein Gefühl der Schadenfreude gegenüber Onkel Vier empfand. Er war nur mit der augenblicklichen Situation seiner Familie sehr zufrieden, und er wünschte auch den Söhnen Onkel Viers, daß sie so bald wie möglich Frauen fanden. Arme Familien bewundern reiche Nachbarn. »Wir Bauern«, sagte Gao Yang, »können uns nicht mit den bessergestellten Leuten vergleichen. Nicht jedes Leben ist lebenswert, nicht jeder Besitz ist erstrebenswert. Wenn wir uns mit Bettlern vergleichen, ist uns nicht nur die nächste Mahlzeit sicher, sondern auch noch die übernächste. Verschlissene Kleidung anzuziehen ist immer noch besser, als nackt herumzulaufen. Das Leben ist schwer, aber wir sind gesund. Einer mag hinken oder etwas am Arm haben, das ist immer noch besser, als an Aussatz zu leiden. Ist es nicht so, Onkel Vier?«


  Onkel Vier brummte vor sich hin und sog schlürfend an seiner Pfeife. Das silbergraue Mondlicht lag hell auf der Wagendeichsel, den Kuhhörnern, den Ohren des Esels und der glänzenden Kunststoffolie, die über die Knoblauchstengel gebreitet war.


  »Als meine Mutter starb, habe ich mich immer so getröstet: Man muß sich zwingen, zufrieden zu sein. Man muß sein Unglück auf sich nehmen. Wenn alle nur das Gute wollen – zu wem kriecht dann das Schlechte? Wenn alle in der Stadt ihrem Glück nachlaufen, wer bestellt dann unsere Felder? Als der Herr im Himmel den Menschen erschuf, hat er verschiedene Rohmaterialien benutzt. Aus hochwertigem Material hat er Beamte und Minister, aus durchschnittlichem Arbeiter und aus dem mit der geringsten Qualität die Bauern gemacht. Menschen wie wir sind aus Resten erschaffen worden, da ist es schon ein großes Glück für uns, daß wir überhaupt als Menschen auf dieser Welt leben können. Ist es nicht so, Onkel Vier? Nimm nur einmal deine Kuh. Sie muß einen ganzen Wagen Knoblauchstengel ziehen und obenauf noch dich. Wenn sie ein bißchen langsamer wird, bekommt sie die Peitsche zu spüren. So geht es allen Wesen. Deshalb, Onkel Vier, mußt du das durchstehen. Wenn du alles erträgst, bist du ein Mensch, wenn du es nicht erträgst, bist du nur ein armer Teufel. Vor einigen Jahren haben Wang Tai und seine Bande mich gezwungen, meine eigene Pisse zu trinken. Damals hatte Wang Tai noch keine Karriere gemacht. Ich habe die Zähne zusammengebissen und getrunken, schließlich war es nichts als Pisse. In Wirklichkeit geht es nur um die innere Einstellung, um ein falsches Gefühl von Sauberkeit. Man kann sich nichts Saubereres vorstellen als die Ärzte in ihren weißen Arbeitskitteln. Trotzdem essen sie die Nachgeburt. Stell dir vor, so wie sie da aus der Frau herauskommt, ganz blutig und ohne sie zu waschen, wird sie mit gehackten Knoblauchstengeln, Salz, Sojasoße und Glutamat kurz gebraten, und dann essen sie sie auf. Doktor Wu hat die Nachgeburt meiner Frau mitgenommen. Ich habe ihn gefragt, ob sie gut schmeckt. Er hat gesagt, es schmeckt wie die Haut einer Qualle. Stell dir vor – wie die Haut einer Qualle! Sag, ist das nicht zum Kotzen? Deshalb habe ich, als sie mir damals befahlen, meine Pisse zu trinken, eine ganze Flasche davon heruntergeschluckt. Und was ist passiert? Ich habe die Pisse getrunken, und mir fehlt nichts. Ich bin immer noch ich. Parteisekretär Huang hat keine Pisse getrunken, aber im Jahr darauf ist er an Krebs erkrankt, und keine Medizin konnte ihm helfen. Da hat er Giftschlangen, Tausendfüßler, Frösche, Skorpione und Wespen gegessen, alles roh, nach dem Grundsatz, daß man Gift mit Gift vertreibt. Ein halbes Jahr hat er gekämpft, dann hat der Kampf mit seinem Tod geendet.«


  Ihre Karren durchfuhren eine Kurve. Der Weg führte mit leichter Steigung in ein Stück Ödland hinter dem Dorfsandloch. Das Terrain war übersät mit Sandbuckeln, auf denen rote Weiden, Purpurquast, Weißwachskraut und Maulbeeren wuchsen.


  Der Mond schien auf das Gebüsch und ließ Zweige und Blätter wie Sterne glänzen. Ein Mistkäfer flog summend vorbei und stürzte plötzlich ab. Onkel Vier schlug die Kuh mit dem Zweig, zündete noch einmal seine Pfeife an und rauchte.


  Der Weg stieg noch etwas steiler an. Der kleine Esel senkte den Kopf und zog den Wagen stumm die Steigung hinauf. Gao Yang bekam Mitleid mit dem Tier und legte sich wieder das Seil um die Schultern, um ihm beim Ziehen zu helfen. Die Steigung zog sich sehr lang hin. An der höchsten Stelle angekommen, warf er einen Blick zurück und sah den Lichtschein von Lampen, die in einer tiefen Grube zu leuchten schienen. Sobald es bergab ging, setzte er sich auf die Deichsel. Der Esel machte den Rücken krumm und setzte die Hufe unregelmäßig auf, als ob er kurz vor dem Umfallen wäre. Deshalb sprang Gao Yang ab und ging neben dem Wagen her.


  »Wenn der Abstieg zu Ende ist, haben wir dann schon die Hälfte des Weges hinter uns?« fragte er.


  »Fast«, sagte Onkel Vier mürrisch.


  Die Wagen rollten von der sandigen Anhöhe langsam nach unten. In den Büschen am Straßenrand zirpten die Insekten trostlos monoton. Onkel Viers Kuh stolperte und wäre fast gestürzt. Dünner Staub wirbelte vom Boden auf. Von Süden her war aus weiter Ferne ein dumpfes Rattern zu hören, und der Erdboden zitterte leicht.


  »Das ist die Eisenbahn«, sagte Onkel Vier.


  »Onkel Vier, bist du schon einmal mit der Eisenbahn gefahren?«


  »Um es mit deinen Worten zu sagen, das ist nichts für Leute wie uns. Wenn wir im nächsten Leben in eine Beamtenfamilie oder in einen reichen Haushalt wiedergeboren werden, dann können wir uns das leisten. In diesem Leben sind wir nur Zuschauer aus weiter Ferne.«


  »Ich bin auch noch nie Eisenbahn gefahren«, sagte Gao Yang.


  »Wenn der Himmel seine Hand über uns hält und uns jedes Jahr eine reiche Knoblauchernte gönnt, dann werde ich in fünf Jahren soweit sein, daß ich hundert Yüan springen lasse und mit der Eisenbahn in die Großstadt fahren kann. Dann hat es sich gelohnt, den Kreislauf des Lebens in der Haut eines Menschen zu durchlaufen.«


  »Du bist noch jung«, sagte Onkel Vier, »du hast noch Zukunftsaussichten.«


  »Was für Aussichten denn? Mit über dreißig hat man schon das halbe Leben hinter sich, mit über fünfzig nähert man sich dem Grab. Ich bin ein Jahr älter als dein erster Sohn, also einundvierzig. Die gelbe Erde reicht mir schon bis an die Brust.«


  »Die Menschen leben fast ein Jahrhundert, Pflanzen nur bis zum Herbst. Bin ich nicht eben erst auf die Bäume geklettert, um Vogelnester auszunehmen, und in den Graben gestiegen, um Fische zu fangen? Eh man sich’s versieht, ist es Zeit zum Sterben.«


  »Wie alt bist du, Onkel Vier?«


  »Vierundsechzig«, erwiderte er. »Dreiundsiebzig und vierundsechzig, das sind die Jahre, wo einen der Höllenfürst gern abberuft, wenn man sich nicht selber auf den Weg macht. Ich bin mir ziemlich sicher, daß ich den neuen Weizen dieses Jahres nicht mehr kosten werde.«


  »Ach was, Onkel Vier, du bist so rüstig, keine Frage, daß du noch acht oder zehn Jahre vor dir hast.«


  »Du brauchst mich nicht zu trösten. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Das Leben macht keinen Spaß, da ist es besser, tot zu sein. Wenn ich sterbe, erspare ich dem Staat noch ein paar Handvoll Getreide«, sagte Onkel Vier lächelnd.


  »An deinem Tod spart der Staat gar nichts. Du hast dein Getreide selbst gepflanzt. Du bist keiner von diesen vornehmen Menschen, die ihr Essen aus den staatlichen Speichern beziehen.«


  Ein Schwarm grauer Wolken bedeckte den Mond. Die Umrisse der Büsche am Straßenrand wurden undeutlicher, und mit der Dunkelheit nahm das Zirpen der Insekten im Gebüsch an Lautstärke zu.


  »Onkel Vier, Gao Ma ist kein schlechter Kerl. Wenn du ihm erlaubst, Jinjü zu heiraten, beweist du, daß du Augen im Kopf hast.« Gao Yang machte diese Bemerkung etwas unüberlegt, und er bereute es sogleich, als er hörte, daß Onkel Viers Atem schwerer ging. Schnell wechselte er das Thema. »Onkel Vier, hast du schon gehört, daß der dritte Sohn der Familie Xiong aus Schafshürden-Dorf die Aufnahmeprüfung für ein Studium in Amerika bestanden hat? Er ist erst ein Jahr in den USA, hat aber schon eine blonde, blauäugige Amerikanerin geheiratet. Er hat Fotos nach Hause geschickt, die der alte Xiong immer bei sich trägt und überall herumzeigt.«


  »Das Grab seiner Ahnen hatte eine günstige Lage«, meinte Onkel Vier.


  Gao Yang mußte an das Grab seiner Mutter denken, das auf einem erhöhten Platz lag. Im Norden floß der Glatte Bach, im Osten verlief ein großer Bewässerungskanal, im Süden konnte man den kleinen Zhou-Berg sehen, und im Westen erstreckte sich eine grenzenlos weite Ebene. Dann dachte er an seinen Sohn, der vor zwei Tagen das Licht der Welt erblickt hatte. Die Natur hatte ihm einen großen Kopf mitgegeben. Mein Leben hat Ähnlichkeit mit einem Ziegel, der im Brennofen war. An seiner Form läßt sich nichts mehr ändern. Aber Mutters Grab hat eine günstige Lage. Vielleicht kann sie ihrem Enkel helfen, daß aus ihm etwas Besseres wird.


  Ein Traktor mit aufgeblendeten Scheinwerfern überholte sie ratternd. Auf der Ladefläche türmten sich die Knoblauchstengel zu einem kleinen Berg. Die beiden trieben Kuh und Esel zur Eile an und trauten sich nicht mehr zu reden.


  2


  Als das Morgenrot aufzog, näherten sie sich den Eisenbahnschienen. In der Zwischenzeit waren sie von Dutzenden von Traktoren überholt worden, die alle Knoblauchstengel transportierten.


  Eine schwarzweiß lackierte Schranke hielt sie auf. Hinter ihren Wagen schlängelte sich ein langer Zug von Ochsen- und Eselskarren, Pferdewagen, von Menschen gezogenen Wagen, Handwagen, Traktoren und Lastautos. Die Knoblauchernte aus vier Gemeinden wurde in die Kreisstadt gebracht. Die rote Sonne zeigte erst die Hälfte ihres Gesichts, vor dem sich schwarze Rauchspiralen kräuselten. Als sie eine halbe Elle hoch stand, bildete sich eine baldachinförmige weiße Wolke, deren Unterseite hellrot gefärbt war. Vier glänzende Eisenbahnschienen erstreckten sich von Ost nach West. Von Westen her näherte sich mit markerschütterndem Pfeifton eine grüne Lokomotive, die weißen Qualm in den Himmel warf, dann huschten eins nach dem anderen die Wagenfenster vorbei. In den Fenstern sah man die feisten Gesichter vornehmer Menschen. Neben der Schranke stand ein Mann mittleren Alters, der eine rotgrüne Flagge hochhielt. Auch er hatte ein feistes Gesicht. Ob alle vornehmen Menschen, die von der Eisenbahn leben, feiste Gesichter haben? fragte sich Gao Yang. Der Zug raste vorbei, die Erde bebte. Die Pfeife des Zuges gellte so laut und durchdringend, daß der kleine Esel vor Angst am ganzen Körper zitterte. Gao Yang legte ihm beide Hände auf die Augen, bis alles vorbei war. Der flaggenschwingende Eisenbahnarbeiter drehte eine Kurbel, und die Schranke hob sich. Sie war noch nicht ganz oben, da strömten die Wagen schon nach vorn. Weil auf der engen Straße nur zwei nebeneinander fahren konnten, mußte Gao Yang mit ansehen, wie sich wendigere Handkarren und Fahrräder an seinem Eselswagen und Onkel Viers Ochsenkarren vorbeidrängelten. Jenseits der Eisenbahnschienen ging es steil bergauf. Die Strecke wurde gerade ausgebessert und mit spitzen Schottersteinen belegt. Klebriger Lehm und gelber Sand erschwerten das Fortkommen. Die bergauf gezogenen Wagen schwankten und schaukelten so heftig, daß die Kutscher absprangen und die Tiere an den Zügeln packten, um ihre Wagen unter Kontrolle zu halten.


  Onkel Viers Ochsenkarren war immer noch vor Gao Yang. Von Onkel Viers Körper stieg weißer Dampf auf, aber sein Gesicht war so schwarz wie ein Topfboden. Neben der Kuh gehend, hielt er mit der linken Hand ihre Zügel, während er mit dem Zweig in seiner Rechten über ihrem Rücken herumfuchtelte, ohne ihn jedoch zu berühren. Die Kuh hob den Kopf. Aus ihrem Mund troff weißer Schaum. Sie schnaufte. Wahrscheinlich stachen ihr die Schottersteine schmerzhaft in die Hufe, denn sie wand sich und machte den Rücken krumm.


  Am Himmel sah er das Rad der roten Sonne und zwei geborstene, glühende Wolken, auf der Erde eine löchrige Straße, über die sich Zehntausende von Knoblauchwagen quälten. Gao Yang hatte noch nie an einer so gigantischen Unternehmung teilgenommen. Er war so aufgeregt, daß er sich nicht traute, nach rechts oder links zu schauen, und den Blick starr auf den gewölbten Hinterkopf Onkel Viers gerichtet hielt. Der kleine Esel tänzelte. Die scharfen Steine hatten bereits eine blutige Wunde in seinen linken Huf geschnitten. Dunkles Blut tropfte auf die weißen Steine. Die schwankende Deichsel drängte den Esel mal nach rechts, mal nach links. Gao Yang hatte keine Zeit, ihn zu bedauern, er drängte ihn im Gegenteil ungeduldig vorwärts. Ein Wagen stieß an den anderen, und keiner traute sich, Abstand zu halten, aus Angst, daß sich irgendein Scheißkerl dazwischendrängen könnte.


  Ein Knall wie von einer Handgranate erschreckte den Esel und seinen Herrn so heftig, daß beide zitterten. Gao Yang drehte sich um und sah, daß der Reifen eines Handkarrens geplatzt war. Der rote Gummi des Schlauchs wickelte sich über den schwarzen Reifen. Zwei Mädchen schoben den Karren. Die eine war etwas jünger, die andere ein paar Jahre älter. Der Kopf der Älteren sah aus wie ein knorriges Holzstück. Eine Borke von Aknenarben überzog ihr Gesicht. Die andere hatte zwar eine hübsche weiße Haut und ein melonenkernförmiges Gesicht, aber sie war auf einem Auge blind. Gao Yang gestand sich seufzend ein, daß Zhang Kou recht hatte: Selbst die unübertroffen schöne Frau Die Chan hatte ein paar Pockennarben im Gesicht, womit bewiesen wäre, daß es auf der Welt keine vollkommene Schönheit gibt. Die beiden Mädchen betrachteten ratlos ihren geplatzten Reifen, während die Leute hinter ihnen drängelten und schimpften. Mit großer Mühe schoben die Mädchen ihren Karren in den Schlamm am Straßenrand. Die Lücke, die sie hinterließen, wurde von den nachfolgenden Wagen sofort geschlossen.


  In kurzer Folge explodierten weitere Reifen. Einen ohrenbetäubenden Knall gab es, als der Hinterreifen eines fünfzig PS starken Traktors platzte. Die Felge drückte auf den Boden, und die Ladung neigte sich gefährlich. Einige Männer in Kaderanzügen standen hilflos um den geplatzten Reifen herum. Der Fahrer, ein junger Mann mit schwarzen Ölflecken im Gesicht, hielt einen großen Schraubenschlüssel in der Hand und verfluchte die Mütter sämtlicher Beschäftigter des Straßenbauamtes. Nach dem steilen Anstieg ging es wieder steil bergab. Auch die Gefällstrecke war mit scharfen Steinen belegt, die wie Wolfsfänge und Hundezähne anmuteten. Die Explosionen hörten nicht auf, der Verkehr kam nicht vorwärts. Gao Yang betete leise: Herr im Himmel, hilf mir, daß meine Reifen das heil überstehen.


  Am Ende des Abstiegs stießen sie auf eine Asphaltstraße, die von Ost nach West führte. An der Einmündung standen rote und grüne Lampen, die von Männern bewacht wurden, die graue Uniformen und Schirmmützen trugen. Auch diese Straße war voller Fahrzeuge, die Knoblauch transportierten. Weitere näherten sich von Süden her. Von Onkel Vier erfuhr Gao Yang, daß das neue Kühlhaus im Osten lag. Es war also kein Wunder, daß alle Fahrzeuge, die in die Asphaltstraße einbogen, nach Osten strebten.


  Sie quetschten sich in den Verkehrsstrom hinein, aber nach einigen hundert Metern ging es nicht mehr weiter. Männer in grauer Uniform, eine schwarze Ledertasche unter dem Arm, kamen auf sie zu. Die Plaketten auf ihrer Brust verrieten, daß sie Mitarbeiter des Straßenverkehrsamtes waren.


  Aus früheren Erfahrungen wußte Gao Yang, daß das Straßenverkehrsamt sich nur mit Motorfahrzeugen befaßte. Deshalb fühlte er sich nicht angesprochen, als sich ein junger Verkehrskontrolleur vor ihm aufbaute, die schwarze Ledertasche in der Hand. In der Annahme, daß sie nichts miteinander zu tun hatten, hatte Gao Yang sogar ein nichtssagendes Lächeln für den jungen Kerl übrig, der durch seine graue Uniform eine würdevolle Strenge ausstrahlte.


  Der Kontrolleur füllte mit seinem Kugelschreiber einen weißen Zettel aus und überreichte ihn Gao Yang. »Das macht einen Yüan.«


  Gao Yang riß erstaunt die Augen auf; er begriff nicht, was man von ihm wollte. Der Kontrolleur schwenkte seinen weißen Zettel und sagte: »Ich bekomme einen Yüan.«


  »Wofür denn?« fragte Gao Yang ängstlich.


  »Straßenverkehrsgebühr«, erklärte der Kontrolleur kalt.


  »Ich habe nur einen Eselswagen.«


  »Auch Handkarren müssen bezahlen.«


  »Genosse«, sagte Gao Yang, »ich habe kein Geld. Meine Frau hat gerade ein Kind bekommen. Wir haben alles Geld ausgegeben.«


  »Beeil dich mit der Bezahlung. Ohne dieses Papier« – er schwenkte den weißen Zettel – »darf dir die Genossenschaft deinen Knoblauch nicht abnehmen.«


  »Ich habe wirklich kein Geld.« Gao Yang kehrte seine Jackentaschen nach außen: »Sehen Sie, wirklich kein Geld.«


  »Dann bezahl mit Knoblauchstengeln, gib mir drei Pfund Knoblauchstengel«, sagte der Kontrolleur.


  »Drei Pfund Knoblauchstengel sind drei Yüan, Genosse.«


  »Wenn dir das nicht paßt, bezahl mit Bargeld.«


  »Willst du mich zwingen?«


  »Was heißt hier zwingen? Glaubst du, ich mache das zum Spaß? Ich befolge eine staatliche Vorschrift.«


  »Wenn das so ist, dann nehmen Sie sich Knoblauch.«


  Der Kontrolleur griff sich ein Bündel Knoblauchstengel und warf es in einen großen Korb, den ihm zwei Halbwüchsige nachtrugen. Dann drückte er seinen roten Stempel auf den weißen Zettel und übergab ihn Gao Yang.


  Auch von Onkel Vier verlangte der Kontrolleur Geld. Onkel Vier fand in einer Innentasche seiner Jacke zwei zerknitterte Geldscheine, überreichte sie ihm und bekam ebenfalls das weiße Papier mit dem roten Stempel.


  Der Korb, den die beiden Halbwüchsigen hielten, wurde schnell voll. Sie lüpften ihn und trugen ihn schwankend zum Verkehrspostenstand, hinter dem ein großer Lastwagen hielt. Zwei weißgekleidete Männer lehnten mit verschränkten Armen an der Ladeklappe. Sie wirkten wie Transportarbeiter.


  Mindestens zwanzig graugekleidete Kontrolleure mit schwarzen Ledertaschen waren in diesem Straßenabschnitt beschäftigt. Ein junger Mann in rotem T-Shirt stritt sich mit einem Kontrolleur und machte aus seinem Herzen keine Mördergrube.


  »Wißt ihr, was ihr seid? Ihr Mösengeburten seid noch schlimmer als die beschissene Kuomintang.«


  Ohne eine Miene zu verziehen, gab der Kontrolleur ihm eine wohlgezielte Ohrfeige.


  »Du schlägst mich? Du wagst es?« schrie der Mann im roten T-Shirt.


  »Aber immer«, sagte der Kontrolleur gelassen. »Beschimpf mich ruhig noch einmal.«


  Der junge Mann wollte sich auf den Kontrolleur stürzen, wurde aber von zwei Älteren zurückgehalten. »Laß sie, laß sie, wenn sie Geld von dir wollen, bezahl es und halt den Mund.« Ein paar Schritte weiter hockten zwei weißgekleidete Polizisten an einer Pappel und rauchten.


  Gao Yang verstand nicht, was an der Beschimpfung so schlimm gewesen war. Natürlich war der Kontrolleur von einer Möse geboren worden und nicht von einem Arschloch. Die Wahrheit hört sich manchmal eben nicht sehr fein an. Er freute sich, daß er nicht mit dem Kontrolleur aneinandergeraten war, aber sobald er an sein Bündel frischer Knoblauchstangen dachte, tat ihm das Herz weh. Er seufzte tief.


  Der Vormittag war schon zur Hälfte um, aber Gao Yangs Esel war kaum von der Stelle gekommen. Die Straße nach Osten war schwarz von Wagen, und in westlicher Richtung sah es kaum besser aus. Von Onkel Vier wußte er, daß sich die Ankaufstelle für Knoblauchstengel am Kühlhaus befand, das anderthalb Kilometer weiter lag. Dort schrien Menschen und wieherten Pferde, es war ein Gebrodel wie in einem Topf, in dem Teigtaschen kochen. Gao Yang hätte sich das gern aus der Nähe angesehen, traute sich aber nicht, seinen Platz zu verlassen.


  Sein Magen meldete sich mit einem leichten Hungergefühl. Er hatte einen kleinen Beutel auf dem Wagen, dem er einen aus Zweikornmehl gebackenen Pfannkuchen und ein Stück Salzgemüse entnahm. Von beidem bot er Onkel Vier an, der aber ablehnte. Gao Yang drängte ihn nicht weiter und biß abwechselnd in seinen Pfannkuchen und das Salzgemüse.


  Nachdem er die Hälfte verzehrt hatte, zog er fünf Knoblauchstengel aus der Ladung und stellte sich vor, der Kontrolleur hätte ihm diese fünf Stengel zusätzlich abgenommen. Dann könnte er sie auch nicht mehr verkaufen. Die Knoblauchstengel waren knackig und süß. Sie zu essen war ein Genuß.


  Er war noch nicht fertig, da tauchte schon wieder ein Uniformierter mit Schirmmütze vor ihm auf. Er bekam einen ziemlichen Schreck, suchte eilig den weißen Zettel heraus und zeigte ihn vor. »Genosse, ich habe schon bezahlt.«


  Der Mann warf einen prüfenden Blick auf den Zettel und erklärte: »Das ist die Straßenverkehrsgebühr. Ich bin vom Börsenbüro der Unternehmervereinigung. Du mußt zwei Yüan Börsensteuer bezahlen.«


  Gao Yang fühlte Ärger in sich aufsteigen. »Ich habe noch nicht einen einzigen Knoblauchstengel verkauft.«


  »Wenn du erst mal kassiert hast«, sagte der Börsenbeamte, »sehen wir dich nur noch von hinten.«


  »Ich habe kein Geld«, sagte Gao Yang wütend.


  »Ich sage dir, ohne den Nachweis, daß du die Börsensteuer bezahlt hast, darf dir die Ankaufsgenossenschaft deinen Knoblauch gar nicht abnehmen.«


  Gao Yang bezähmte seine Wut. »Genosse, ich habe wirklich kein Geld.«


  »Wenn du kein Bargeld hast, bezahlst du mit fünf Pfund Knoblauchstengeln.«


  Gao Yang wurde schwindlig, und er war den Tränen nahe. »Genosse, ich besitze nichts als diese paar Pfund Knoblauchstengel. Im Westen drei Pfund, im Osten fünf Pfund, was bleibt mir dann noch übrig? Meine Frau und meine Kinder arbeiten Tag und Nacht. Es ist nicht einfach, ein paar Pfund Knoblauchstengel zu ernten, Genosse.«


  Nicht ohne Mitgefühl erklärte ihm der Börsenvertreter: »Du übst eine unternehmerische Tätigkeit aus. Also bist du auch verpflichtet, eine Geschäftssteuer zu bezahlen. Das ist die Politik des Staates.«


  »Wenn das die staatliche Politik ist, dann bedienen Sie sich. Getreide für den Kaiser, Steuer für den Staat. Ihr bringt mich um, und ich kann mich nicht wehren …« Die letzten Sätze murmelte Gao Yang leiser, während der Börsenvertreter sich ein Bündel Knoblauchstangen aussuchte und es in den Korb hinter sich warf. Die Korbträger waren wieder zwei halbwüchsige Jungen, die wie Marionetten wirkten. Als Gao Yang seine Knoblauchstengel in dem großen Korb verschwinden sah, spürte er ein Beißen in der Nase, und zwei Tränen traten ihm in die Augenwinkel.


  Um die Mittagszeit brannte die Sonne so heftig, daß Mensch und Tier apathisch wurden. Der Esel ließ einige Äpfel fallen. Sofort erschien ein grau uniformierter Mann mit Schirmmütze und füllte ein weißes Formular aus. »Ich bin von der Umweltschutzbehörde. Zwei Yüan Geldstrafe.«


  Ein zweiter Beamter in Schirmmütze und weißer Uniform gesellte sich dazu, schrieb etwas auf einen weißen Zettel und forderte: »Zwei Yüan Geldstrafe. Ich bin vom Amt für Stadthygiene.« Gao Yang starrte die vor ihm stehenden Uniformträger fassungslos an und sagte matt: »Ich habe kein Geld. Bitte nehmen Sie Knoblauchstengel.«
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  Gegen Abend näherten sich Gao Yangs Eselswagen und Onkel Viers Ochsenkarren der Ankaufstelle für Knoblauch. Vor dem Tor zum Kühlhaus waren zwei Waagen aufgestellt, hinter denen Männer mit leichengrauen Gesichtern saßen.


  Zwischen den Leuten, die die Waagen bedienten, gingen einige Uniformierte hin und her. Als Gao Yang sie erblickte, überlief es ihn eiskalt.


  »Endlich sind wir dran«, sagte Onkel Vier zufrieden. »Es ist soweit«, bestätigte Gao Yang.


  Der Wiegemeister rief laut das Gewicht der Knoblauchstengel aus und schrieb die Zahlen auf eine Fünffachquittung.


  Als nächster war Onkel Vier dran. Gao Yang merkte, daß Onkel Vier sich etwas unbehaglich fühlte, und diese Beobachtung verursachte ihm selber Herzklopfen. Als er einen Qualitätskontrolleur neben der Waage stehen sah, klopfte sein Herz noch schneller. Ein Uniformierter, der ein Megaphon in der Hand hielt, kletterte auf einen roten Tisch, um eine Ansage zu machen: »Alle Knoblauchbauern, bitte mal herhören. Das Kühlhaus stellt kurzfristig den Ankauf von Knoblauchstengeln ein. Die neuen Ankauftermine werden wir rechtzeitig allen dörflichen Genossenschaften mitteilen. Die Genossenschaften werden Sie informieren.«


  Gao Yang hatte das Gefühl, einen Schlag auf den Kopf zu bekommen. Ihm wurde schwindlig, er sah Sterne und mußte sich an der Kruppe des Esels festhalten, um nicht hinzufallen.


  »Sie nehmen nichts mehr ab?« rief Onkel Vier ungläubig. »Ich bin an der Reihe, und Sie wollen mir nichts mehr abnehmen? Ich bin seit Mitternacht unterwegs und habe den ganzen Tag gewartet.«


  »Gehen Sie nach Hause, warten Sie ein paar Tage. Wir werden Sie benachrichtigen, wenn im Kühlhaus wieder Platz ist.«


  »Genosse«, bat Onkel Vier. »Ich habe einen Weg von mehr als fünfundzwanzig Kilometern nach Hause.«


  Der Wiegemeister nahm sein Rechenbrett in die Hand und stand auf.


  »Genosse, ich habe schon Börsensteuer und Straßenverkehrsgebühren bezahlt.«


  »Bewahren Sie die Quittungen gut auf. Sie behalten ihre Gültigkeit bis zum nächsten Mal. Gehen Sie heim. Die Mitarbeiter des Kühlhauses machen Tag und Nacht Überstunden, um den heutigen Ankauf zu verarbeiten. Sowie wir damit fertig sind, geht der Ankauf weiter.« Der Mann mit dem Megaphon versuchte, sie zu beschwichtigen.


  Von hinten drängten die Leute nach vorne. Sie brüllten, riefen, weinten und fluchten.


  Der Mann mit der Flüstertüte sprang vom Tisch und rannte gebückt weg. Das große Eisentor vor dem Kühlhaus schloß sich hinter ihm.


  Ein junger Mann mit dunklem Gesicht sprang auf den rotlackierten Tisch und rief: »Scheiße! Für alles braucht man persönliche Beziehungen. Ohne Beziehungen kommt man nicht ins Krematorium. Nicht einmal Knoblauch kann man verkaufen.« Er sprang herunter und verschwand zwischen den Knoblauchhaufen.


  Ein anderer junger Mann, dessen Gesicht mit Pickeln übersät war, kletterte auf den Tisch und brüllte: »Ihr im Kühlhaus, ich ficke eure Mütter zu Tode.«


  Die Knoblauchbauern lachten schallend.


  Ein Mann ergriff den Haken der Waage und schleuderte ihn so kräftig gegen das verzinkte Gittertor, daß es laut schepperte.


  Die Leute, die sich vordrängten, kippten die Waagen um und zerschlugen die Tische. Aus dem Kühlhaus kam ein alter Mann geeilt. »Wollt ihr rebellieren?« fragte er.


  »Schlagt diesen alten Mistkerl! Sein Sohn ist der pockige Liu von der Unternehmervereinigung. Als Pförtner verdient dieser alte Mistkerl hundert Yüan im Monat.«


  »Schlagt ihn, schlagt ihn, schlagt ihn!« Immer mehr Leute strömten zum Tor und rüttelten am Gitter.


  »Onkel Vier«, sagte Gao Yang, »laß uns schnell von hier weggehen. Schlimm genug, daß wir die Knoblauchstengel nicht verkauft haben, aber damit wollen wir nichts zu tun haben.«


  »Ich hätte Lust, reinzugehen und mitzumachen«, erklärte Onkel Vier.


  »Komm, Onkel Vier«, beharrte Gao Yang, »immer nach Osten, da kommen wir im Bogen zur Eisenbahn zurück.«


  Onkel Vier wendete seinen Wagen und trieb die Kuh in Richtung Osten. Gao Yang, der den Esel führte, hielt sich dicht hinter ihm.


  Als sie ein paar hundert Meter zurückgelegt hatten, drehten sie sich um und sahen vor dem Eisentor zum Kühlhaus eine große Flamme auflodern. Ein rot angeleuchteter Mann riß das große Firmenschild des Kühlhauses ab und warf es ins Feuer. Gao Yang sagte zu Onkel Vier: »Das Kühlhaus heißt nicht Kühlhaus, sondern temperaturgeregeltes Lagerhaus. Das stand auf dem Schild.«


  »Wie das heißt, interessiert mich nicht«, sagte Onkel Vier. »Die ganze Schweinerei kann meinetwegen verbrennen.«


  Das große Eisentor wurde aufgebrochen, und eine Menschenmenge strömte in den Hof des Kühlhauses. Die Flammen schlugen hoch und beleuchteten ihre Gesichter. Wellen von Geschrei drangen zu Gao Yang und Onkel Vier, dazu das Geräusch von splitterndem Glas.


  Von Osten näherte sich eine schwarze Limousine. »Hohe Beamte«, vermutete Gao Yang angsterfüllt. Das Auto hielt vor dem Feuer. Mehrere Personen stiegen aus. Sie wurden sofort in den Graben gestoßen. Einige schlugen mit Knüppeln auf das Wagendach. Die Schläge hallten weit. Jemand nahm ein brennendes Holzstück aus dem Feuer und stieß es in den Wagen.


  »Mach schnell, Onkel Vier, mach schnell«, drängte Gao Yang.


  Onkel Vier bekam es nun auch mit der Angst und ließ seinen Zweig auf das Hinterteil der Kuh herabsausen.


  Im Weitergehen hörten sie hinter sich einen dumpfen Knall. Eine Feuersäule stieg auf, höher als ein Haus. Kilometerweit reichte ihr Leuchten.


  Gao Yang wußte nicht, ob er sich freuen oder fürchten sollte. Sein Herz hämmerte laut. Auf seinen Handflächen bildete sich klebriger, kalter Schweiß.
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  Als sie die Kreisstadt verlassen und die Eisenbahnschienen überquert hatten, verspürte Gao Yang die Erleichterung eines Menschen, der gerade einem Wolfsrachen entronnen ist. Wie es Onkel Vier erging, wußte er nicht. Er hielt die Luft an, um zu lauschen. Der Tumult am Kühlhaus war immer noch zu hören.


  Ein paar Meilen weiter hörten sie neben der Straße das Tuckern eines Dieselmotors und das Plätschern fließenden Wassers. An der Stelle, von der das Geräusch herkam, leuchtete eine schwache gelbe Lampe. Von dem Geplätscher bekam Gao Yang unerträglichen Durst. Onkel Vier ging es wohl ähnlich; auch er hatte den ganzen Tag keinen Schluck und keinen Bissen hinter die Zähne gebracht. Gao Yang sagte: »Onkel Vier, paß auf meinen Wagen auf. Ich gehe etwas Wasser holen. Deine Kuh und mein Esel müssen auch zu trinken und zu fressen bekommen. Wir haben es noch weit.«


  Schweigend hielt Onkel Vier die Kuh an und lenkte seinen Karren an den Straßenrand. Gao Yang holte einen Blecheimer vom Eselskarren und ging in Richtung der Laterne. Er stieß auf einen fußbreiten Pfad, der durch kniehohen Mais führte. Die Maisblätter streiften seine Beine und den Blecheimer in seiner Hand. Die Lampe war trübe. Sie mußte etwa zwei Pfeilschüsse von der Straße entfernt sein, aber es war schwierig, sich ihr zu nähern. Auch das Tuckern des Dieselmotors und das Plätschern des Wassers klangen so, als ob sie immer gleich weit entfernt blieben. Manchmal verschwand der Pfad, dann ging Gao Yang über das Feld und setzte seine Füße ganz vorsichtig, um nicht fremdes Getreide niederzutreten. Durch die Sohlen seiner abgetragenen Schuhe hindurch konnte er spüren, daß der Boden hier in der Nähe der Kreisstadt viel fetter war als in seinem Heimatdorf. Der Pfad kam wieder zum Vorschein, und nach ein paar Schritten wurde er so breit, daß zur Not sogar ein Pferdekarren darauf gepaßt hätte. Zu beiden Seiten des Weges lagen flache Bewässerungskanäle, neben denen sich gewellte Felder hinzogen. Er nahm die unverwechselbaren Gerüche von Baumwolle, Erdnüssen, Mais und Sorghum wahr.


  Die trübgelbe Petroleumlampe leuchtete plötzlich viel heller. Auch das Plätschern des Wassers und das Tuckern der Maschine waren deutlicher zu hören. Daß man auch ihn gut wahrnehmen konnte, machte Gao Yang scheu und befangen.


  Er ging auf die Petroleumlampe zu, die an einem senkrechten Holzpfahl neben einem aufgebockten, zwölf PS starken Dieselmotor hing. Der Keilriemen drehte sich so schnell, daß er stillzustehen schien. Nur die immer wieder vorbeiflitzende Metallklammer bewies, daß der Motor seine Arbeit tat und seine Pferdestärken nicht grundlos brummen ließ. Ein dicker Gummischlauch steckte in einem Brunnen, aus dem der Motor das Wasser hochpumpte, um es weiß schäumend aus dem Hahn der Pumpe herausspritzen zu lassen. Auf dem Boden war eine Plastikfolie ausgebreitet, neben der ein Paar einfache Sandalen stand. Von Menschen war nichts zu sehen. Er starrte angestrengt in die Dunkelheit, aber er nahm nur den Geruch des jungen Maises wahr.


  »Wer ist da?« fragte eine Stimme aus der Dunkelheit.


  »Ein Wanderer, der um etwas Wasser bittet«, antwortete Gao Yang.


  Die Maisblätter teilten sich raschelnd, und ein großer Mann mit einem Spaten auf der Schulter trat ins Licht. Er blieb vor der Pumpe stehen und hielt seine schlammbedeckten Füße unter den kräftigen Wasserstrahl. Als seine Füße sauber waren, reinigte er den lehmverkrusteten Spaten, bis dessen nasses Blatt kalt glänzte. Der Mann sprang über den Bewässerungsgraben, stach den Spaten in die Erde und blieb stehen.


  »Trink dich satt.«


  Gao Yang lief zum Brunnen, kniete sich hin und hielt den Mund in den Strahl. Der Wasserdruck betäubte seine Lippen, und das Trinken verursachte ihm Schmerzen in der Brust. Nachdem er sich satt getrunken hatte, wusch er sich das Gesicht und füllte den Eimer mit Wasser. Dann kehrte er zur Petroleumlampe zurück.


  Der Mann musterte ihn von Kopf bis Fuß, und Gao Yang erwiderte seinen Blick. Er war ein selbstbewußt wirkender junger Mann, der ein kurzärmeliges Hemd und eine Uniformhose trug. Eine glänzende Armbanduhr hing an seinem Gürtel. Er machte die Uhr los, um die Zeit abzulesen, und streifte sie sich übers Handgelenk. »Was machst du noch so spät?«


  »Knoblauchstengel verkaufen«, erklärte Gao Yang. »Ich habe den ganzen Tag keinen Tropfen getrunken. Ich habe die Pumpe gehört und bin hierhergekommen.«


  »Aus welchem Dorf bist du?«


  »Aus dem Dorf Hohe Spur.«


  »Das ist aber recht weit. Hat eure Genossenschaft keine Ankaufstelle eingerichtet?«


  »Die Genossenschaft kümmert sich nicht um so was. Sie wollen nur Kunstdünger verkaufen.«


  »Das ist normal«, sagte der junge Mann lachend. »Heutzutage dreht sich alles ums Geld. Hast du Knoblauch verkauft?«


  »Nein, als ich an der Reihe war, hieß es, im Kühlhaus wäre kein Platz mehr und sie müßten den Ankauf vorübergehend einstellen. Wenn es sicher wäre, daß sie morgen wieder kaufen, würde ich über Nacht dort bleiben, anstatt nach Hause zu gehen. Aber niemand weiß, wann sie wieder wiegen können.«


  Eigentlich wollte er nicht mehr sagen, aber er konnte es nicht für sich behalten. »Es hat dort Unruhen gegeben. Die Waagen wurden zerschlagen, die Tische verbrannt. Fenster sind zu Bruch gegangen. Sogar ein Funktionärsauto haben sie angezündet.«


  Der Mann horchte auf. »Willst du damit sagen, daß es eine Massenrevolte gegeben hat?«


  »Ob es eine Revolte war, weiß ich nicht. Aber es war ein ziemlicher Krawall«, antwortete Gao Yang seufzend. »Es gibt wirklich Leute, die vor gar nichts Angst haben.«


  Der junge Mann sagte: »Mein Vater und mein Bruder sind auch Knoblauch verkaufen gegangen. Ich weiß nicht, was mit ihnen los ist.«


  Zum erstenmal fielen Gao Yang die regelmäßigen weißen Zähne im Gesicht des jungen Mannes und seine unverkennbar korrekte Aussprache des Hochchinesischen auf. »Großer Bruder, ich erkenne, daß Sie kein gewöhnlicher Mensch sind.«


  »Ich bin Soldat«, sagte der junge Mann. »Das sind die einfachsten Menschen.«


  »Sie sind ein ganzer Kerl, Sie haben Karriere gemacht, trotzdem helfen Sie im Urlaub noch Ihren Eltern bei der Feldarbeit. Schon daran wird klar, daß Sie eine vielversprechende Zukunft haben, weil Sie Ihre Wurzeln nicht vergessen.«


  Der junge Mann holte seine Zigaretten heraus, eine farbenprächtige Schachtel, die im Lampenlicht wie eine Blume leuchtete. Er bot Gao Yang davon an.


  Gao Yang bedankte sich. »Ich rauche nicht, aber ich habe einen Nachbarn, der auf der Straße auf mich wartet. Er wird sich freuen, wenn ich ihm eine mitbringe. Bestimmt hat er in seinem ganzen Leben noch keine so gute Zigarette geraucht.«


  Gao Yang klemmte sich die Zigarette hinters Ohr, hob den Eimer und machte sich auf den Weg.


  Als er auf die Straße trat, sagte Onkel Vier mürrisch: »Bist du am Ostmeer gewesen, um Wasser zu holen?«


  Gao Yangs kleiner Esel stand steif auf seinen vier Beinen. Onkel Viers Kuh hatte sich, obwohl angeschirrt, auf den Boden gelegt.


  »Trink du zuerst«, sagte Gao Yang. »Wenn du dich satt getrunken hast, geben wir den Tieren zu trinken.«


  Onkel Vier tauchte den Mund in den Eimer und trank sich satt.


  Dann stand er auf und rülpste. Gao Yang holte die Zigarette hinter dem Ohr hervor und überreichte sie Onkel Vier. »Ich habe einen vornehmen Mann getroffen. Er behauptet, er wäre Soldat, aber ich habe auf den ersten Blick erkannt, daß er Offizier ist. Er hat mir Zigaretten angeboten. Ich habe ihm gesagt, ich rauche nicht, aber du bist Raucher, deshalb habe ich sie dir mitgebracht.«


  Onkel Vier nahm die Zigarette entgegen, hielt sie sich unter die Nase und schnupperte. »Das Aroma ist nicht besonders.«


  »Er ist Offizier«, sagte Gao Yang, »und hilft trotzdem seinen Eltern bei der Feldarbeit. So etwas ist selten. Heute ist es doch so, daß die meisten Leute, kaum daß sie den Bettelstab losgeworden sind, die anderen wie Bettler behandeln. Nimm nur unseren Wang Tai, wenn er uns begegnet, tut er so, als ob er uns nicht kennt.« Er fügte hinzu: »Hast du genug getrunken? Dann tränke ich jetzt deine Kuh.«


  »Gib zuerst deinem Esel zu trinken. Meine Kuh kann nicht wiederkäuen. Vielleicht ist sie krank. Sie ist trächtig. Wenn wir den Knoblauch nicht verkaufen und dann auch noch der Kuh etwas passiert, das wäre ein Schlag.«


  Der Esel roch das Wasser und begann kräftig zu schnauben, aber Gao Yang ging zuerst zu Onkel Viers Kuh. Die Kuh versuchte aufzustehen, kam aber erst hoch, als Onkel Vier die Deichsel packte und ihr half. In den großen Augen der Kuh lag ein trüber bläulicher Glanz. Gao Yang hielt ihr den Eimer unter das Maul. Sie trank nur ein paar Schlucke, dann hob sie den Kopf und leckte sich schmatzend über Lippen und Nüstern.


  »Warum trinkt sie so wenig?« fragte Gao Yang.


  »Diese Kuh ist sehr wählerisch«, erklärte Onkel Vier. »Wenn Tante Vier ihr zu trinken gibt, muß sie sie immer erst mit Weizenkleie anlocken.«


  »Das Leben wird besser«, sagte Gao Yang, »sogar die Kuh läßt sich verwöhnen. Wenn ich so zurückdenke – vor ein paar Jahren konnten nicht einmal die Menschen Weizenkleie bekommen, geschweige denn das Vieh.«


  »Gib deinem Esel zu trinken, trödel nicht herum.«


  Der Esel zerrte am Geschirr und trank auf einen Zug den Eimer leer. Er schüttelte den Kopf, als ob er noch mehr wollte.


  »Wenn die Tiere kaltes Wasser getrunken haben«, sagte Onkel Vier, »müssen sie sich bewegen und schwitzen, sonst werden sie krank.«


  »Onkel Vier, wieviel hast du für diese Kuh bezahlt?«


  »Neunhundertdreißig Yüan, ohne Steuer.«


  »So teuer«, staunte Gao Yang. »Neunhundert Yüan sind mehr Scheine als auf eine Kuhhaut passen.«


  »Das Geld wird immer wertloser. Schweinefleisch ist in sechs Monaten neunzig Fen teurer geworden. Jedes Pfund kostet jetzt neunzig Fen mehr. Wir essen so gut wie gar kein Schweinefleisch mehr.«


  »Trotzdem stehst du gut da, wenn deine Kuh jedes Jahr ein Kalb zur Welt bringt. Und wenn das Kalb weiblich ist, hast du eine zusätzliche Kuh umsonst bekommen. Rinder züchten ist eine gute Sache, besser als Knoblauch anbauen.«


  »Du siehst nur den Profit«, sagte Onkel Vier. »Glaubst du, die Kuh muß ihren Kopf nur in den Wind halten, um ein Kalb auszutragen? Braucht sie nicht Gras und Futter?«


  Die Nacht schritt fort, schweigend schwankten Eselswagen und Ochsenkarren vorwärts. Gao Yang fühlte sich völlig erschöpft. Ohne auf den Esel Rücksicht zu nehmen, setzte er sich auf die Deichsel und lehnte sich gegen die Wagenkante. Seine Augenlider wurden klebrig und schwer, er mußte aufpassen, daß er nicht einschlief.


  Sie kamen wieder durch das Ödland. Das Gebüsch am Straßenrand sah noch genau so aus wie vergangene Nacht, nur der Mond war noch nicht aufgegangen, so daß die Blätter nicht schimmerten. Gleichgeblieben war auch das unermüdliche Gezirpe der Heuschrecken, Grillen und anderen stimmgewaltigen Insektenarten.


  Als es bergauf ging, schnaufte der Esel wie ein alter Mann mit Luftröhrenkatarrh. Gao Yang sprang vom Wagen, und das Schnaufen des Esels wurde etwas besser. Onkel Vier blieb auf seinem Karren sitzen. Ihm war es egal, wie die trächtige Kuh die Steigung bewältigte. Gao Yang fröstelte innerlich. Er spürte, daß Onkel Vier ein hartherziger Mann war, und er nahm sich vor, in Zukunft sowenig Umgang wie möglich mit solchen Menschen zu haben.


  Sie hatten etwa die Hälfte der langen Steigung hinter sich, als der Mond aus der weit im Osten liegenden Tiefebene aufstieg. Nach der ihm eigenen Gesetzmäßigkeit ging er heute etwas später auf und war auch etwas kleiner als in der vergangenen Nacht. Er war blaßgelb und zartrot, ein blaßgelber, zartroter, dünner, trüber, schwacher, schläfriger und undeutlicher Halbmond, der kleiner war als in der letzten Nacht, aber immer noch etwas größer, als er morgen sein würde.


  Seine Strahlen waren so schwach, daß es schien, als ob sie nicht ganz bis auf dieses Ödland, das Gebüsch und die Asphaltstraße hinabreichten. Gao Yang schlug dem Esel mit der flachen Hand auf den schweißnassen Rücken. Die Räder des Wagens drehten sich langsam, die ungeölte Achse quietschte. Onkel Vier sang zuweilen ein paar Verse aus einem schlüpfrigen Lied und hörte ebenso plötzlich wieder auf. So unerwartet seine Lieder begannen, so überraschend endeten sie auch. In Wirklichkeit reichten die Strahlen des Mondes doch bis zu ihnen herab. Was ließ die Blätter auf den Büschen glänzen, wenn nicht der Mondschein? Was ließ die Flügel der Grillen wie Glasscherben glitzern, wenn nicht das Mondlicht? Und war es nicht der warme Hauch des Mondscheins, der sich über den kühlen Geruch der Knoblauchstengel legte? Im Tal lagerten Nebelbänke, hier oben wehte ein frischer Wind. Ohne erkennbaren Anlaß begann Onkel Vier plötzlich zu schimpfen: »Du Hurensohn, du Schweinehund! Kaum ziehst du die Hosen hoch, hältst du dich für einen Heiligen!«


  Gao Yang wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Auf der Anhöhe strahlten zwei sehr helle Lichter auf. Sie leuchteten mal hoch, mal tief, mal links, mal rechts, wie eine Schere beim Zuschneiden durch den Stoff geht. Dann hörte man das Geräusch des Motors. Die Bäume und Grasbüschel zu beiden Seiten der Straße wurden in helles Licht getaucht. Gao Yang nahm den Kopf des Esels, der am ganzen Leib mit Schweiß bedeckt war, fest in die Arme und drängte ihn mitsamt dem Wagen an den Rand der Straße. Im Strahl der Scheinwerfer wirkte Onkel Viers Kuh so mager wie ein Kaninchen. Onkel Vier sprang vom Karren, packte die Kuh am Nasenseil und drängte seinen Karren zur Seite.


  Die Scheinwerfer machten sie fast blind. Ein schwarzes Ungetüm mit weitgeöffneten Augen sprang sie an, eine Schreckgestalt, die selbst Leoparden in die Flucht geschlagen hätte. Was nun kam, hatte etwas von einem Witz, etwas von einem Traum und etwas von Scheißen und Pissen zugleich.


  Wie eine Lawine stürzte der Wagen auf sie herab. Unter gewaltigem Lärm wurden Onkel Viers Kuh, der Ochsenkarren, seine Knoblauchstengel und Onkel Vier selbst von der Dunkelheit verschluckt. Als Gao Yang die Augen wieder aufmachte, sah er zwei Gesichter hinter einer Glasscheibe: das lächelnde eines Dicken und das verzerrte, zähnebleckende eines Hageren. Er und der Esel lagen auf der Nase des Autos, die warme Luft ausatmete. Er konnte sich wieder daran erinnern, daß die Kuh, als sich das Auto vor ihnen aufbäumte, einen schrecklichen Schrei ausstieß. Onkel Vier drückte ihren Kopf ganz fest an sich. Sein Schädel schrumpfte im starken weißen Licht und sah aus wie ein Stück Stahl oder Bronze, über das ein gelbes und blaues Flackern lief. Die geschlossenen Augen und der aufgerissene Mund verstärkten noch den Ausdruck der Panik in seinem Gesicht. Seine Segelohren wurden vom Scheinwerfer weiß durchstrahlt. Die Stoßstange des Wagens traf die Beine Onkel Viers und der Kuh. Onkel Vier stürzte nach vorn, dann flog er quer durch die Luft, die Arme wie Flügel ausgestreckt, sein Anzug ein flatterndes Federkleid. Er landete in einem Wachskrautgebüsch. Die Kuh senkte den Kopf und fiel zu Boden. Das Auto schob die Kuh und den kaputten Karren ein Stück vor sich her und begrub sie dann unter sich.


  Und dann? Dann rief der Dicke im Auto: »Nichts wie weg!« Der Hagere versuchte das Auto zurückzusetzen, aber es bewegte sich nicht. Er gab mehr Gas, und das Auto glitt zurück und wieder vor, fuhr an Gao Yang und dem Esel vorbei und suchte den Weg ins Tal. Aus dem Kühler des Autos plätscherte Wasser.


  Die Arme immer noch um den Kopf seines Esels geschlungen, versuchte Gao Yang angestrengt, sich darüber klarzuwerden, was passiert war. Er tastete seinen eigenen Kopf ab. Der Kopf war unverletzt. Nase, Augen, Ohren, Mund – alles war vorhanden. Er berührte den Kopf seines Esels. Auch ihm fehlte nichts. Nur seine großen Ohren waren kalt wie Eis. Gao Yang mußte wie ein kleines Kind mit offenem Mund laut weinen.


  Fünfzehntes Kapitel


  
    Ich schlage meine Laute


    und singe freudestrahlend


    die Weisheit der Partei.


    Das Dritte Plenum des ZK


    hat uns den rechten Weg gewiesen:


    Knoblauch pflanzen, um reich zu werden,


    das, Brüder, ist die neue Linie.


    Aus einem fröhlichen Lied, das Zhang Kou im Januar 1987 auf dem Hochzeitsbankett der Familien Wang und Niu im Dorf Qingyang vortrug. Die Gäste waren in ausgelassener Stimmung, und Zhang Kou betrank sich so, daß er drei Tage und drei Nächte brauchte, um seinen Rausch auszuschlafen.
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  In ihrer zweiten Nacht in der Gefängniszelle träumte Tante Vier, daß Onkel Vier mit blutverschmiertem Körper an ihr Bett trat.


  »Frau«, sagte er, »du liegst hier auf der faulen Haut und ißt Speisen, die andere für dich kochen. Warum klärst du nicht meinen Fall auf und nimmst Rache für mich?«


  »Alterchen«, erwiderte sie, »ich kann in deiner Sache nichts tun. Ich kann dich nicht rächen. Ich bin eine Verbrecherin.«


  »Wenn das so ist«, seufzte Onkel Vier, »dann kann man nichts machen. Ich habe zweihundert Yüan in einer Ritze in der zweiten Ziegelreihe unter dem Fensterbrett versteckt. Wenn du entlassen wirst, holst du das Geld heraus und kaufst mir für hundert Yüan eine Schatzkammer, die du mit Totengeld füllst. In der Unterwelt geht es genau so zu wie oben. Für alles braucht man Beziehungen. Ohne Geld erreicht man gar nichts.« Onkel Vier wischte sich das Blut vom Gesicht und entfernte sich langsam.


  Tante Vier schreckte aus ihrem Traum hoch. Die Bettdecke, die sich hart wie eine Panzerplatte anfühlte, war von ihrem kalten Schweiß durchnäßt. Onkel Viers blutbesudelte Gestalt schwebte noch vor ihr. Angst und Schmerz befielen sie. Gab es wirklich eine Unterwelt? Wenn sie wieder zu Hause war, würde sie als erstes nach der Ritze in der zweiten Ziegelreihe unter dem Fenster suchen. Wenn dort wirklich das Geld lag, dann mußte es eine Unterwelt geben. Ihren Söhnen wollte sie aber nichts von dem Versteck sagen. Von diesen beiden Schweinehunden war einer schlimmer als der andere.


  Beim Gedanken an ihre Söhne mußte Tante Vier seufzen. Auch die Frau auf der Pritsche gegenüber stöhnte. Sie dachte ebenfalls an ihr Kind. In der Nacht war sie wieder zum Verhör abgeholt worden. Als sie zurückgebracht wurde, ließ sie sich schwer auf ihre Pritsche fallen und weinte eine Weile. Dann beruhigte sie sich etwas und stöhnte nur noch leise vor sich hin.


  Die Mitgefangene schlief ein. Ihr Schnarchen war mal schneller, mal langsamer. Es klang, als ob sie träumte. Tante Vier konnte nicht wieder einschlafen. Eine Fledermaus kam durch das vergitterte Fenster hereingehuscht, flatterte ein paarmal im Kreis herum und flog wieder hinaus.


  Die Nacht war grenzenlos. Tiere und Menschen redeten im Schlaf. Die Papageien kreischten unheilvoll.


  Tante Vier legte sich ihre Jacke um die Schultern und ging auf den Hof. Begleitet vom eigentümlichen Geschrei der Papageien ihres Nachbarn, blickte sie auf die Sterne am Himmel und die immer höher steigende Mondsichel. Mitternacht war vorüber und Onkel Vier noch immer nicht zurück. Sie machte sich Sorgen.


  Nach dem Abendessen hatte sie zu ihrem jüngsten Sohn gesagt: »Willst du nicht deinem Vater entgegengehen?«


  »Wozu?« erwiderte er. »Wenn er nicht heimkommen kann, kommt er auch dann nicht, wenn ich ihm entgegengehe, und wenn er wiederkommt, kehrt er auch dann zurück, wenn ich ihm nicht entgegengehe.«


  Tante Vier war sprachlos. Schließlich sagte sie: »Wozu haben wir dich bloß in die Welt gesetzt?«


  »Ich hab euch nicht darum gebeten. Wenn ihr mich gleich nach der Geburt im Klo ersäuft hättet, wäre mir eine Menge Ärger erspart geblieben.«


  Tante Vier wußte nichts zu erwidern, setzte sich auf den Rand des Ofenbetts und ließ ihren Tränen freien Lauf.


  Das Mondlicht tünchte den Hof gelb und warf Tante Viers Schatten auf den Boden.


  Es klopfte heftig am Hoftor.


  Tante Vier ging rasch aufmachen. Der Mann, der hereinstolperte, war Gao Yang.


  »Tante Vier«, schluchzte er, »Tante Vier, ein Auto hat Onkel Vier totgefahren.«


  Tante Vier glitt zu Boden und konnte sich nicht mehr rühren. Gao Yang zog sie hoch und klopfte ihr auf die Schultern und den Rücken. Sie spuckte kräftig aus und schrie: »Kinder, steht auf, euer Vater ist tot, ein Auto hat ihn überfahren.«


  Jinjü kam mit ihrem dicken Bauch herausgelaufen, gefolgt von ihren beiden Brüdern.


  2


  Als der Himmel hell wurde, rollten zwei Pferdewagen in die Gasse und hielten vor dem Tor. Tante Vier lief hinaus und rief ununterbrochen den Namen ihres Mannes. Auf der Tenne drängten sich die Menschen. Sogar Gao Jinjiao war gekommen. Die Söhne standen mit beherrschter Miene neben den Wagen und schwiegen.


  »Euer Vater, wo ist euer Vater?« rief Tante Vier mit ausgestreckten Armen. Der Ältere Sohn hockte sich auf die Erde, preßte den Kopf zwischen die Hände und klagte: »Mein Vater, mein lieber Vater …«


  Der zweite Bruder weinte nicht. Mit einem Ruck zog er die Plastikplane herunter, die den Wagen bedeckte. Zum Vorschein kam der starre Leichnam von Onkel Vier. Sein Mund war offen, die Augen geweitet, an seinen Wangen klebte Erde.


  Alterchen, Alterchen, dein Tod ist so grauenhaft. Ich streichle dein Gesicht, ich streichle deine Hände. Dein Gesicht ist eiskalt, deine Hände sind eiskalt. Gestern abend warst du noch ein lebendiger Mensch, und heute morgen bist du ein starrer Leichnam.


  Tante Vier tastete über Onkel Viers Glatze, berührte seine Ohren. Er hatte eine abgetragene wattierte Jacke an, die seinen mageren dunkelbraunen Bauch frei ließ. Seine Hose war zerfetzt, die Beine ein Brei aus Blut und Fleisch.


  Alterchen, du bist ein Bauer. Eigentlich sollte dich nicht so schnell etwas umbringen. Von einem Stoß gegen die Beine stirbt man nicht gleich. Sie fuhr über seinen eiskalten Kopf und suchte nach einer Wunde. In der Mitte des Scheitelbeins spürte sie eine hühnereigroße Delle. Das ist es also, Alterchen, sie haben dir den Schädel zerschmettert, und die Knochensplitter sind dir ins Gehirn gedrungen. Daran bist du gestorben.


  Zwei Nachbarinnen zogen Tante Vier fort. Sie biß die Zähne fest zusammen und hielt den Atem an. Gleich würde sie erstickt sein. Sie hörte noch, wie Jinjü nach Vater und Mutter jammerte. Mit Eßstäbchen versuchten zwei Frauen, Tante Viers Mund zu öffnen. »Sachte, sachte, mach die Zähne nicht kaputt«, sagte die, die ihren Kopf hielt, zu der, die mit den Eßstäbchen hantierte. Tante Viers Mund ging auf. Kaltes Wasser wurde hineingegossen. Sie kam wieder zu sich.


  Auf dem anderen Pferdewagen lag die tote Kuh auf der Seite, und ihre Beine ragten wie Maschinengewehrläufe über den Rand des Leiterwagens. Das Kalb in ihrem aufgetriebenen Leib bewegte sich.


  Unter Weinen und Wehklagen verging die Zeit. Ein Blick zum Himmel zeigte, daß die Sonne schon hoch stand. Dorfvorsteher Gao Jinjiao erteilte dem ältesten Sohn einen Rat: »Mit deinem Vater ist es nun einmal so gekommen. Weinen bringt dich nicht weiter. Heute ist ein heißer Tag. Wenn man die Leiche lange liegenläßt, fängt sie an zu stinken. Er muß schnell beigesetzt werden. Zieh deinem Vater einen neuen Anzug an, bestell einen Wagen und bring ihn zum Krematorium in die Kreisstadt. Die tote Kuh müßt ihr schnell abhäuten und zerlegen, damit ihr das Fleisch verkaufen könnt. Morgen ist Markttag, die Preise für Rindfleisch sind in den Himmel gestiegen, und wenn ihr das Fleisch und das Fell verkauft, reicht das Geld schon für die Begräbnisgebühren.«


  »Onkel«, erwiderte der Ältere Bruder, »soll ich den Tod meines Vaters einfach auf sich beruhen lassen? Gao Yang sagt, daß sie gerade am Straßenrand hielten, als das Auto in sie hineinfuhr.«


  »Wenn das so ist«, meinte Gao Jinjiao, »wandert der Fahrer ins Gefängnis, und der Besitzer des Wagens muß euch eine Entschädigung bezahlen. Wem gehört das Auto?«


  »Es gehört der Gemeindeverwaltung«, erklärte Gao Yang. »Der Parteisekretär Wang Jiaxiu saß auf dem Vordersitz.«


  Gao Jinjiao wurde gelb im Gesicht. Vorwurfsvoll sagte er: »Gao Yang, wie kannst du so etwas behaupten? Hast du es wirklich genau gesehen?«


  »Onkel«, entgegnete Gao Yang, »ich weiß, wovon ich rede. Der Wagen der Gemeindeverwaltung ist an uns vorbeigefahren, aber aus dem Kühler lief das Wasser aus, und er blieb stehen. Ich hielt Onkel Vier in den Armen und weinte, da kamen Parteisekretär Wang Jiaxiu und sein Fahrer zu Fuß zurück. Der Fahrer zitterte am ganzen Leib, und ich roch seine Schnapsfahne. Der Parteisekretär beruhigte ihn und sagte: ›Kleiner Zhang, hab keine Angst. Du kannst dich auf mich verlassen.‹ Dann fragte er mich, aus welchem Dorf ich bin. Ich sagte es ihm. Da atmete der Parteisekretär erleichtert auf und sagte zu seinem Fahrer: ›Alles nicht so schlimm. Es sind Bauern aus unserer Gemeinde. Die Sache ist leicht in Ordnung zu bringen. Wir geben der Familie einfach etwas Geld.‹«


  Gao Jinjiao sagte: »Gao Yang, red keinen Unsinn: Hast du dir die Nummer des Wagens gemerkt?«


  »Das ist ein Fahrzeug ohne Zulassung«, mischte sich der Papageienzüchter Gao Zhileng ein, Ärger in der Stimme. »Es hat überhaupt kein Nummernschild. Sie trauen sich nicht, den Wagen am Tag zu benutzen. Sie fahren nur in der Nacht. Der Fahrer Zhang ist ein Schwager des Parteisekretärs. Er ist eigentlich Traktorfahrer. Er hat überhaupt keinen Führerschein für Autos.«


  »Gao Zhileng!« rief der Dorfvorsteher scharf.


  »Was ist los?« fragte Gao Zhileng. »Willst du mir den Mund verbieten? Ich weiß, du hast Angst vor ihm, aber ich nicht. Mein Onkel ist Vizechef der Personalabteilung des Stadtparteikomitees. Gegen ihn ist Wang Jiaxiu nur ein Schwanzhaar.«


  »Macht, was ihr wollt«, sagte Gao Jinjiao. »Unter zwei Bedingungen. Die Leiche muß verbrannt werden, und für den Verkauf des Rindfleisches bekommt das Dorfkomitee zehn Yüan Verwaltungsgebühr.«


  »Ihr Schlappschwänze«, sagte Gao Zhileng zu Jinjüs Brüdern. »Bringt euren Vater in die Gemeindeverwaltung und wartet ab, wie Wang Jiaxiu sich aus der Klemme zieht.«


  Der Ältere Bruder zögerte, aber der zweite machte ein zustimmendes Gesicht. »Wir gehen. Jinjü bleibt zu Hause. Mutter kommt mit.«


  Die beiden Jungen hoben den Leichnam ihres Vaters vom Wagen und legten ihn wie einen toten Hund mit dem Gesicht nach unten auf den Boden. Ich sagte: »Wartet, zieht eurem Vater etwas anderes an. Im Haus hat er noch eine neue wattierte Jacke. Die kann er tragen. Wir gehen zur Behörde, da muß man gut aussehen.«


  »Einen Furz muß man gut aussehen, wenn man tot ist«, sagte mein Jüngster. Er hängte einen Türflügel aus und legte das Alterchen darauf, wieder mit dem Gesicht nach unten. Ich sagte: »Legt euren Vater auf den Rücken.« Da wälzte er seinen Vater herum, daß er mit dem Gesicht nach oben lag und seine großen Augen in den Himmel starrten. Gao Zhileng, der gute Kerl, brachte ein Seil und Tragestangen, die am Türflügel festgemacht wurden. Der Ältere humpelte gekrümmt vorneweg, der Jüngere, der aufrecht ging, packte hinten an. So trugen sie ihren Vater zur Gemeindeverwaltung. Ich folgte ihnen. Im Dorf liefen Männer und Frauen zusammen, die sich uns anschlossen. Der kleine Schweinehund Gao Ma kam auch, und egal, was man sagt, er ist im Grunde eben doch unser Schwiegersohn. Er nahm dem Älteren die Tragestangen ab. Gao Ma und mein zweiter sind gleich groß. Sie hielten den Türflügel waagerecht, und Alterchens Kopf hörte auf, hin und her zu rollen. Als wir zur Gemeindeverwaltung kamen, wollte der Torhüter uns nicht hineinlassen, aber Gao Ma stieß ihn mit der Schulter beiseite. In der Gemeindeverwaltung war kein Mensch. Nur ein großer Hund hockte vor der Küchentür und bellte uns an. Das Auto, das mein Alterchen überfahren hatte, stand im Hof. Der Wagen war voll beladen mit grünen Knoblauchstengeln. An seiner Vorderseite klebte Blut.


  Schwägerin, gibt es in deinem Fall schon einen Lichtblick? Das Urteil wird bald ergehen, aber es fällt mir schwer, mich von meinem lieben Kind zu trennen.


  Schwägerin, du mußt dir sagen, solange ein Kind klein ist, rennt es wie ein junger Hund immer um die Mutter herum, aber wenn es größer wird, braucht es sie nicht mehr so sehr. Das Auto war blutbeschmiert. Mit dem Blut meines Alterchens und dem Blut unserer Kuh. Es roch nach Blut und Knoblauch. Auch die Knoblauchstengel auf unserem Ochsenkarren haben sie kaputtgefahren, die Knoblauchstengel, die mein Alterchen im Schweiße seines Angesichts gepflanzt hatte, alle hin. Wir drei aus unserer Familie warteten im Hof der Gemeindeverwaltung und bewachten Alterchens Leiche. Wir warteten, bis es Mittag wurde. Aber niemand kam heraus, um uns zu fragen, was wir wollten. Fliegen krochen über Alterchens Gesicht. Sie krochen auf ihm herum, um einen weißen Belag in seinen Augen, seinem Mund, seinen Nasenlöchern und seinen Ohren abzulegen. Einen weißen Belag? Der weiße Belag, das waren Maden, und im Nu wurde dieses weiße Zeug lebendig. Die Fliegen kamen in Schwärmen, kaum hatte ich einen Schwarm verjagt, war auch schon der nächste da. Ich nahm ein Stück Zeitungspapier, um Alterchens Gesicht damit zuzudecken. Aber wie konnte ihn das schützen? Die Fliegen krochen einfach unter die Zeitung.


  So viele Neugierige kamen aus der ganzen Umgebung zu uns, aber nicht ein einziger Beamter ließ sich blicken. Mein zweiter Sohn besorgte uns in einem Restaurant in der Nähe zwei Pfund Ölgebäck, das in Papier gewickelt war. Er bot mir davon an. Ich biß auch hinein, aber der Happen drehte sich mir im Mund herum und wollte nicht hinunter. Ich konnte einfach nichts essen, mit Alterchens Leiche vor den Augen. Den ganzen Vormittag hatte er in der Sonne gelegen und roch schon etwas. Mein Ältester konnte auch nichts essen, nur der zweite hatte Appetit. Er stieg aufs Auto und holte sich ein Bündel Knoblauchstengel herunter. In der einen Hand das Ölgebäck, in der anderen die grünen Knoblauchstengel, biß er abwechselnd links und rechts ab. Die Augen quollen ihm fast aus dem Kopf, und seine Wangen wölbten sich. Aber im Innersten war ihm auch nicht wohl zumute.


  Als die Sonne schon rot wurde, kam endlich ein Beamter. Es war Assistent Yang. Eigentlich hätte er zu unserer weiteren Verwandtschaft zählen sollen, aber weil meine Tochter mit Gao Ma geht, ist aus der Verwandtschaft nichts geworden. Aber er war immer noch ein Vertrauter. Mein Ältester nannte ihn Onkel Acht, und der zweite hat für ihn unzählige Hilfsdienste geleistet, beim Hausbau, beim Mauerziehen, beim Erdeausheben und Düngertransportieren, er hat für ihn gearbeitet wie ein Knecht. Als Assistent Yang auf dem Fahrrad durch das Tor hereinkam, dachte ich, jetzt wird alles gut. Wir warten auf die Sterne, wir warten auf den Mond, endlich ist unser Rettungsstern gekommen. Die Jungen liefen Assistent Yang entgegen, und ich folgte ihnen. Wie sollten wir ihn anreden? »Onkel Acht« war immer noch das beste. »Onkel Acht«, sagte ich, »sei unser Gebieter, ich knie vor dir nieder.« Ein Kniefall, heißt es, ist tausend Goldstücke wert. Assistent Yang wollte nichts davon wissen und zog mich sofort hoch. Ich merkte erst später, daß das Verstellung war. Er zog sein Taschentuch und wischte sich die Augen. Als er die zerrissene Zeitung von Alterchens Gesicht nahm, schwirrten surrend die Fliegen auf. Er zuckte vor Schreck zurück. »Tante Vier«, sagte er, »das ist keine Lösung, ihn hier hinzulegen.« Mein zweiter Sohn erwiderte: »Parteisekretär Wang hat meinen Vater überfahren. Dafür müßte er sich zumindest entschuldigen. Mein Vater war arm und ohne Ansehen, aber er war auf jeden Fall ein Mensch. Wenn man einen Hund überfährt, pflegt man den Besitzer um Verzeihung zu bitten.« Assistent Yang zog die Brauen hoch. »Vergessen wir mal, daß deine Schwester durchgebrannt ist und eure Familie den Ehevertrag gebrochen hat. Mein armer Neffe ist davon gemütskrank geworden, er kann den ganzen Tag nichts als weinen und lachen. Aber das ändert nichts an unseren guten Beziehungen. Wenn ein Geschäft platzt, darf man den Anstand nicht vergessen. Ich will dich nicht kritisieren, aber was du eben gesagt hast, war unüberlegt. Parteisekretär Wang saß nicht am Steuer. Wie konnte er deinen Vater überfahren? Es war der Fahrer, der deinen Vater getötet hat. Das war ein Verbrechen, für das er vor Gericht gestellt und nach dem Gesetz verurteilt wird. Ihr habt die Leiche in die Gemeindeverwaltung gebracht und Tausende von Menschen angelockt. Das stört die Arbeit der Gemeindeverwaltung. Die Gemeindeverwaltung ist eine Ebene der Regierungsarbeit. Wer die Arbeit der Gemeindeverwaltung unterbricht, der beeinträchtigt die Regierungsarbeit. Die Regierungsarbeit zu behindern ist ein Verbrechen. Eigentlich wärst du im Recht, aber wenn du dich so aufführst, bist du nicht mehr im Recht. Ist das klar?«


  Der zweite Sohn widersprach. »Du kannst sagen, was du willst, Parteisekretär Wang ist verantwortlich. Er hat seinen Dienstwagen benutzt, um Knoblauchstengel zu verkaufen. Dabei hat er meinen Vater überfahren. Jetzt versteckt er sich und läßt sich nicht blicken. Das kann niemand auf der Welt rechtfertigen.«


  »Diese Behauptung ist noch abwegiger. Woher willst du wissen, daß Sekretär Wang Knoblauchstengel verkauft? Das ist eine Verleumdung, die strafbar ist. Parteisekretär Wang hat sich heute in die Kreisstadt begeben, um an einer dringlichen Sicherheitskonferenz teilzunehmen. Was ist wichtiger, die dringliche Sicherheitskonferenz oder die Angelegenheit deines Vaters? Wenn Parteisekretär Wang von der Konferenz zurückkommt, wird er Maßnahmen gegen das ungesetzliche Vorgehen treffen, das zur Störung der öffentlichen Ordnung geführt hat. Euer Verhalten kann auf keinen Fall geduldet werden.«


  Da der zweite Sohn nichts mehr zu erwidern wußte, ergriff der Ältere das Wort: »Onkel Acht, mein Vater ist nun mal gestorben. Bei einem Mann von über sechzig ist so etwas keine Seltenheit. Es war ihm vom Schicksal vorherbestimmt. Sonst wäre nicht ausgerechnet er unter Hunderttausenden überfahren worden. Das war sein Schicksal. Wenn der Fürst der Unterwelt einen in der Stunde der dritten Nachtwache zu sich ruft, wird niemand bis zur fünften Nachtwache ausharren. Die Unterwelt, denke ich, hat auch ihre Regeln. Sag, Onkel Acht, was sollen wir machen?«


  »Nach meiner Meinung«, sagte Assistent Yang, »solltet ihr euren Vater wieder mitnehmen und so schnell wie möglich ins Krematorium bringen. Heute nacht ist es zu spät. Geht morgen früh. Das Krematorium hat einen Jeep für den Leichentransport. Eine Fahrt kostet vierzig Yüan. Das ist in einer Zeit, wo alles teurer wird, für eine so weite Strecke ein sehr günstiger Preis. Wenn ihr morgen zum Krematorium wollt, rufe ich für euch an und bestelle den Wagen. Ich denke, das wird sich machen lassen. Bringt euren Vater nach Hause, wascht ihm das Gesicht, rasiert ihn, und wenn ihr Totenkleidung habt, zieht sie ihm an. In der Nacht könnt ihr für ihn die Totenwache halten, um eure Trauer zu zeigen. Morgen früh steht dann der Jeep vor eurer Haustür, und dann wird euer Vater, der in seinem ganzen Leben niemals Auto gefahren ist, endlich auch in diesen Genuß kommen. Ich kenne den Leiter des Krematoriums. Ich werde ihn bitten, daß man euren Vater gleich verbrennt und euch auch die Asche gibt. Wenn ihr die Urne nach Hause holt, könnt ihr alle Verwandten und Bekannten einladen und sie bitten, etwas für die Trauerfeier zu spenden. Auch nach dem Tod eures Vaters muß das Familienleben weitergehen. Aber wenn ihr euch weiterhin so aufführt, setzt ihr euch nicht nur ins Unrecht, ihr gefährdet auch eure eigene Zukunft. Habe ich nicht recht, Tante Vier?«


  Ich sagte: »Ich bin eine Frau, die davon nichts versteht, ich überlasse die Entscheidung Ihnen.«


  »Ich mache mir Sorgen«, sagte mein Jüngster, »daß Parteisekretär Wang alles abstreitet, wenn die Leiche erst verbrannt ist.«


  »Du Narr«, sagte Assistent Yang, »der Parteisekretär ist eine Persönlichkeit. Durch seine Hände wandern täglich Riesenbeträge. Wenn ihr ihm Schwierigkeiten erspart, wird er euch bestimmt nicht zu kurz kommen lassen. Auch wenn die Gemeindeverwaltung klein ist, bleibt sie eine Ebene der Regierungsarbeit. Wenn die etwas durch ihre Finger rieseln lassen, habt ihr für den Rest eures Lebens ausgesorgt.«


  »Onkel Acht«, fragte der Ältere, »man hat uns vorgeschlagen, in der Kreisstadt Anzeige zu erstatten. Was halten Sie davon?«


  »Es ist dein Vater, der gestorben ist, und nicht meiner. Ob du Anzeige erstatten willst oder nicht, ist deine freie Entscheidung. Aber wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich das nicht tun. Wenn jemand gestorben ist, muß man vor allem an die Lebenden denken. Um es ganz deutlich zu sagen, es geht um Geld. Man muß das tun, was einem das meiste Geld einbringt. Wenn ihr Anzeige erstattet, kommt es höchstens dazu, daß der Fahrer verurteilt wird. Und was bringt euch das? Der Staat geht nach dem Gesetz vor. Im besten Fall bekommt ihr ein paar hundert Yüan Beisetzungskosten. Parteisekretär Wang hat überall im Kreis Beziehungen. Wenn sein Fahrer verurteilt würde, könnte er innerhalb von zwei Monaten wieder freikommen und weiter Auto fahren. Aber ihr hättet Parteisekretär Wang verärgert und wärt bei ihm schlecht angeschrieben. Dann könntet ihr alle eure Heiratspläne in den Wind schreiben. Doch wenn ihr keine Anzeige erstattet, nach Hause geht und in Ruhe den Toten bestattet, dann werden alle sagen, ihr seid anständige Kerle. Ihr macht euch einen guten Namen. Vorhin erst hat Parteisekretär Wang zu mir gesagt, er verspricht euch, daß es nicht euer Schaden sein soll, wenn ihr damit einverstanden seid, die Sache privat zu bereinigen. Überlegt euch gut, was ihr tut. Es ist eure Entscheidung.«


  »Dreht sich denn alles nur ums Geld?« warf Gao Ma ein.


  »Ach«, sagte Assistent Yang, »bist du auch da? Was hast du heute vor? Anderer Leute Töchter verführen? Unverheirateten Frauen ein Kind machen? Die Heiratspläne von drei Paaren ruinieren oder ganze Familien zugrunde richten? Was bist du bloß für ein Mensch. Jungens, ihr müßt selber entscheiden. Ich will mich nicht einmischen, damit man mir nicht nachsagt, daß ich nur meinen Vorteil im Auge habe.«


  »Gao Ma«, sagte der Ältere, »wir haben genug von dir. Beeil dich, uns die zehntausend Yüan zu bringen. Dann kannst du mit Jinjü verschwinden. Ich möchte sie nicht als Schwester haben und dich nicht als Schwager.«


  Gao Ma bekam einen roten Kopf und ging wortlos fort.
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  In der dunklen Zelle erinnerte sich Tante Vier wieder daran, wie Onkel Vier aus dem Hof der Gemeindeverwaltung ins Dorf zurückgetragen wurde. Ihr erster Sohn ging voran, der Jüngere hinterher. Da der Ältere beim Gehen hinkte, schwankte der Türflügel, und Onkel Viers Kopf rollte auf dem Brett hin und her, aber das Poltern, mit dem sein Kopf auf dem Holz aufschlug, klang nicht mehr so hell wie vorhin. Kaum waren sie durch das Tor der Gemeindeverwaltung hindurch, da wurde es hinter ihnen abgeschlossen. Ein Gefühl der Leere im Herzen, drehte Tante Vier sich um und blickte zurück. Wie aus dem Boden gewachsen, erschien eine große Zahl von Amtspersonen im Hof. Sie standen in Grüppchen herum und trugen belustigte Mienen zur Schau. Assistent Yang stand mitten unter ihnen und zeigte den gleichen Gesichtsausdruck wie die anderen.


  Beim Rücktransport von Onkel Viers Leiche ging es nicht mehr so lebhaft zu wie am Morgen. War ihnen auf dem Hinweg alles gefolgt, was Beine hatte, so wurden sie jetzt nur von einigen bellenden Hunden begleitet.


  Zu Hause angekommen, ließen die Söhne die Tragestangen los. Der Türflügel fiel krachend zu Boden. Gao Zhilengs Papageien reagierten mit einer Wolke von Gekreisch. Jinjü öffnete mit starrem Blick die Tür. Tante Vier sagte: »Legt euren Vater aufs Ofenbett.« Die Söhne schwiegen und rührten sich nicht von der Stelle.


  »Mutter«, sagte der Ältere schließlich, »es heißt, man soll Menschen, die eines gewaltsamen Todes gestorben sind, nicht mehr ins Bett legen.«


  »Euer Vater hat sein Leben lang geschuftet. Hat er nicht jetzt, da er tot ist, ein warmes Bett verdient? Ich bringe es nicht übers Herz, ihm das zu verweigern.«


  »Vater ist tot«, sagte der zweite. »Nicht mal ein Federbett kann ihm noch helfen. Der Tod eines Menschen ist wie das Erlöschen einer Lampe. Sein Atem verwandelt sich in Frühlingswind, sein Fleisch verwest zu Schlamm. Auf einer warmen Unterlage geht es nur noch schneller.«


  »Habt ihr vor, euren Vater unter freiem Himmel liegenzulassen?«


  »Wenn er hier liegt, wo ein kühler Wind weht«, sagte der zweite Sohn, »wird er weniger riechen. Außerdem ersparen wir uns die Mühe, ihn morgen wieder umbetten zu müssen.«


  »Sollen ihn die Hunde fressen?« fragte Tante Vier.


  »Heute nacht«, sagte der Ältere, »werden wir die Kuh abhäuten und ihr das Fleisch von den Knochen lösen, damit wir es morgen zum Markt bringen können. Assistent Yang hat recht, den Toten ist alles egal. Was wir tun, muß den Lebenden helfen.«


  Tante Vier war ratlos. »Alterchen«, weinte sie, »deine Söhne lassen dich nicht aufs Ofenbett. Dann mußt du eben auf dem Hof schlafen.«


  »Laß es gut sein, Mutter«, sagte der Ältere. »Geh ins Bett und ruh dich aus. Auf Vater passen wir schon auf.«


  Der Ältere zündete eine Petroleumlampe an und stellte sie auf eine aufrecht stehende Steinwalze am Rande der Tenne. Der zweite holte zwei kurze Bänke und stellte sie so auf, daß sie den Türflügel mit Onkel Viers Leiche darüberlegen konnten.


  »Mutter«, sagte der Ältere, »geh ins Haus und leg dich ins Bett. Es reicht, wenn wir beide wachen. Vater hat nun mal dieses Schicksal ereilt. Zuviel darüber reden macht alles nur noch schlimmer.«


  Tante Vier setzte sich neben dem Türflügel mit Onkel Vier auf den Boden. Sie fand ein kleines Stöckchen, mit dem sie die Maden aus Onkel Viers Gesichtsöffnungen herausstocherte.


  Die Söhne legten eine abgenutzte Plane auf der Tenne aus und wälzten die tote Kuh darauf. Als ihr Bauch zum Himmel zeigte, stützten sie den Rücken rechts und links mit Ziegeln ab. Die vier Beine, die in den Himmel ragten, waren steif wie Stöcke.


  Der Ältere packte ein Tranchiermesser, der zweite ein Küchenbeil. In der Mitte des Bauchs machten sie einen Einschnitt. Dann zogen sie ihr, der eine von rechts, der andere von links, das Fell vom Leibe. Der kräftige Gestank der toten Kuh vermischte sich mit dem von Onkel Vier.


  Schwägerin, das funzelige Licht der Petroleumlampe fiel auf das Gesicht meines Alterchens, und seine schwarzen Augen sahen mich an, starrten mich so an, daß mir die Kälte in die Knochen kroch. Nur die Maden bekam ich nie alle weg. Für jeden anderen hört sich das bestimmt ekelhaft an, aber mich ekelte es überhaupt nicht vor meinem Alterchen. Ich haßte nur die Maden und zerquetschte jede, die ich erwischte, mit dem Fuß. Meine Söhne waren damit beschäftigt, der Kuh die Haut abzuziehen, und achteten nicht auf ihren Vater. Meine Tochter brachte eine Schüssel Wasser und säuberte mit einem Wattebausch das Gesicht ihres Vaters. Da sie kein Messer hatte, nahm sie eine Schere, um die Barthaare an seinem Kinn zu entfernen. Sogar die Haare, die ihm aus den Nasenlöchern wuchsen, hat sie ihm gestutzt. Als mein Alterchen jung war, sah er gut aus. Jetzt war er alt, Haut und Fleisch waren eingefallen, und er machte nicht mehr viel her.


  Meine Tochter brachte die blaue Jacke ihres Vaters, und wir zogen sie ihm zusammen an. Für zwei schwache Frauen ist es gar nicht so einfach, einen Mann umzuziehen. Ich bat meine Söhne um Hilfe, aber sie hatten die Hände voll Blut und konnten nichts anfassen. Jinjü, sagte ich, er ist dein Vater, kein Fremder. Zieh ihn an. Das Alterchen war abgemagert wie ein Skelett, nur noch Haut und Knochen. Mit der blauen Jacke sah er gleich viel besser aus.


  Die Kuhhaut ging sehr schwer herunter, und meine Söhne hatten ganz verschwitzte Gesichter. Dabei fiel mir ein Witz ein. Ein Vater liegt auf dem Sterbelager und ruft seine drei Söhne zu sich. Er fragt sie: »Ich werde bald tot sein. Was werdet ihr dann mit meiner Leiche machen?« Der älteste Sohn sagt: »Vater, wir sind arm und können uns keinen richtigen Sarg leisten. Am besten kaufen wir für zwei Schnüre Geld einen Sarg aus dünnen Brettern, legen dich hinein und begraben dich. Wie findest du das?« Der Vater schüttelt den Kopf: »Nicht gut, nicht gut.« Der zweite Sohn sagt: »Vater, ich denke, wir rollen dich in eine alte Schilfmatte und beerdigen dich so. Wäre dir das recht?« Der Vater sagt: »Nicht gut, nicht gut.« Der dritte Sohn erklärt: »Vater, ich würde es so machen. Wir teilen deine Leiche in drei Stücke, ziehen dir die Haut ab, bringen die Teile zum Markt und verkaufen sie als Hundefleisch, Rindfleisch und Eselsfleisch. Wäre das in deinem Sinne?« Der Vater lächelt und sagt: »Nur der Jüngste versteht mich. Aber vergeßt nicht, wenn ihr das Fleisch verkauft, etwas Wasser darüber zu gießen, damit es mehr wiegt.«


  Schwägerin, schläfst du?


  Die Finger der Söhne waren so schlüpfrig von Blut, daß sie die Messergriffe nicht mehr sicher halten konnten, deshalb rieben sie sich die Hände am Boden ab. Die Tenne war mit einer gelben Sandschicht bestreut, und die Sandkörner klebten wie Gold an ihren Händen. Die Fliegen rochen den Gestank und kamen von der Gemeindeverwaltung zu uns geflogen. Sie stürzten sich auf den Leib der Kuh und krabbelten auf ihr herum. Der zweite Sohn schlug sie mit der flachen Seite des Küchenbeils tot. Tante Vier schickte Jinjü nach einem alten Fächer, mit dem sie die Fliegen von Onkel Viers Gesicht fernhielt, damit sie dort keine Maden mehr produzierten.


  Der Flügelschlag von Vögeln teilte die Luft. In den dunklen Ecken des Hofs glühten die grünen Augen wilder Tiere, und man hörte ihr Gehechel. Um Mitternacht waren die Söhne mit dem Abziehen des Fells fertig. Der bis auf die vier Hufe grausam entblößte Leib der Kuh erinnerte an einen nackten Menschen in Lederschuhen. Der zweite holte zwei Eimer Wasser und goß sie über den Kadaver. Dann hockten sich die Brüder hin, um eine Zigarette zu rauchen.


  Anschließend fingen sie mit dem Zerlegen an. Der Ältere sagte: »Paß auf, daß du nicht in den Darm einschneidest.« Der zweite öffnete die Bauchdecke, und die inneren Organe der Kuh quollen heraus, desgleichen das kleine Kalb. Tante Vier atmete den warmen Blutgeruch ein. Raubvögel kreisten schreiend am Himmel.


  Die Brüder zogen Schlinge für Schlinge den Darm heraus. Der zweite sagte, mit dem Darm könne man nichts anfangen. Gründlich gewaschen, meinte der Ältere, schmeckten Magen und Darm gut zum Wein. Und aus ungeborenen Kälbern könne man Arznei herstellen. Es gebe Leute, die sie als Hirschembryosalbe verkauften und damit viel Geld verdienten.


  Schwägerin, sei nicht traurig. Sie haben dich zu fünf Jahren verurteilt? Die Zeit vergeht so schnell. Und wenn du wieder rauskommst, wird dein Kind schon sehr anstellig sein.
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  »Ich wäre lieber Militäradministrator als Nachlaßvollstrecker«, sagte Dorfvorsteher Gao Jinjiao. »Wer hat mir das nur eingebrockt? Aber ein Beamter, der nichts für die Bevölkerung tut, sollte lieber nach Hause gehen und Süßkartoffeln verkaufen. Wenn ihr also etwas vorzubringen habt, dann sagt es gleich. Spätere Einwände können nicht berücksichtigt werden.«


  »Dorfvorsteher«, sagte der Ältere Sohn, »bitte nehmen Sie die Aufteilung vor.«


  »Also gut. Das Haus hat vier Zimmer. Für jeden Sohn eins. Zwei für Tante Vier. Wenn Tante Vier stirbt – nimm es mir nicht übel, Tante Vier, aber die Wahrheit klingt nicht immer angenehm –, bekommen die Söhne wieder jeder einen Raum. Diese zwei Zimmer sind unterschiedlich groß. Deshalb werden zum kleineren das Hoftor und der Torüberbau dazugeschlagen. Alle anderen Haushaltsgegenstände werden in drei Teile aufgeteilt. Wer welchen Teil bekommt, wird durch das Los entschieden. Der Schadenersatz für Onkel Vier und die Kuh beläuft sich auf dreitausendsechshundert Yüan. Das wären zwölfhundert für Tante Vier und zwölfhundert für jeden Sohn. Auf dem Sparbuch befinden sich eintausenddreihundert Yüan. Jeder Sohn erhält vierhundert, Tante Vier fünfhundert. Wenn Gao Ma die zehntausend Yüan bringt, bekommt Tante Vier fünftausend, die Söhne jeder zweitausendfünfhundert. Für Jinjüs Hochzeit muß Tante Vier die Mitgift aufbringen, ihre Brüder können freiwillig etwas dazugeben. Wenn sie das nicht wollen, kann man sie nicht zwingen. Sämtliche Getreidevorräte werden in dreieinhalb Anteile aufgeteilt. Der halbe Anteil gehört Jinjü. Wenn Tante Vier alt und krank wird und sich nicht mehr bewegen kann, müssen ihre Söhne sie abwechselnd pflegen, und zwar jeweils einen Monat oder ein Jahr lang. Das kann dann noch vereinbart werden. Das wäre es im großen und ganzen. Gibt es Einwände?«


  »Was ist mit dem Knoblauch?« fragte der Ältere.


  »Der Knoblauch wird auch durch drei geteilt. Aber Tante Vier ist schon so alt, daß sie ihren Knoblauch nicht mehr selbst zum Markt bringen kann. Am besten legen wir ihren Anteil mit dem des Ältesten zusammen, damit er den Verkauf übernimmt. Einverstanden?«


  »Dorfvorsteher, Sie wissen, was mit meinem Bein los ist«, sagte der Ältere.


  »Dann legen wir ihren Anteil mit dem des Jüngeren zusammen.«


  »Wenn mein Bruder sich weigert«, sagte der Jüngere, »will ich erst recht nichts damit zu tun haben.«


  »Es handelt sich um deine Mutter, der du helfen sollst, und nicht um jemand Fremden«, sagte Gao Jinjiao.


  »Ich verlasse mich auf niemanden«, erklärte Tante Vier, »ich verkaufe meinen Knoblauch selbst.«


  »Um so besser«, sagte der zweite.


  »Gibt es noch was aufzuteilen?« fragte der Dorfvorsteher.


  »Soviel ich weiß«, sagte der Ältere, »besaß mein Vater noch eine wattierte Jacke.«


  »Du kleine Kröte«, sagte Tante Vier, »dir entgeht wohl gar nichts. Die wattierte Jacke behalte ich. Ich werde sie tragen.«


  »Mutter«, sagte der Ältere, »es heißt, wenn die Kinder Vaters wattierte Jacke und Mutters Fußbinden weitertragen, kommt Reichtum ins Haus. Wozu brauchst du die Jacke?«


  »Wenn wir schon teilen«, sagte der Jüngere, »muß es auch korrekt zugehen.«


  »Die Minderheit muß sich der Mehrheit fügen«, erklärte der Dorfvorsteher. »Tante Vier, gib die Jacke heraus.«


  Tante Vier machte die Truhe auf und holte die wattierte Jacke heraus.


  »Bruder«, sagte der Ältere, »bei der Aufteilung müssen wir bedenken, daß ich bestimmt mein Leben lang Junggeselle bleibe, während es dir nicht schwerfallen dürfte, eine Frau zu finden. Deshalb kannst du die Jacke mir überlassen.«


  Der Jüngere erwiderte: »Mir macht es nichts aus, Scheiße zu fressen, aber schmecken tut sie mir deshalb noch lange nicht. Wenn wir schon alles aufteilen, müssen wir gerecht vorgehen. Keiner darf einen Vorteil haben, keiner darf zu kurz kommen.«


  »Eine wattierte Jacke«, sagte der Dorfvorsteher, »kann man nicht durch zwei teilen, es sei denn mit der Schere.«


  »Mir soll es recht sein«, erwiderte der Jüngere. Er holte ein Küchenmesser aus dem Nebenraum, legte die wattierte Jacke auf den Tisch und schnitt sie mit zusammengebissenen Zähnen entlang der Mittelnaht entzwei, während Tante Vier weinend zusah. Eine Hälfte warf er seinem Bruder zu. »Diese Hälfte gehört dir, die andere mir. Wir sind einander nichts schuldig.«


  Jinjü kam mit zwei abgetragenen Schuhen und sagte freundlich: »Das sind die Schuhe unseres Vaters. Einer für dich und einer für dich.« Damit warf sie jedem ihrer Brüder einen Schuh an den Kopf.


  Sechzehntes Kapitel


  
    Ihr könnt mich verhaften, wenn ihr wollt.


    Ich habe mir das Strafgesetzbuch vorlesen lassen.


    Ein blinder Täter ist mit Nachsicht zu behandeln.


    Den Mund laß ich mir auch im Knast nicht verbieten.


    Aus einer Ballade, die Zhang Kou sang, nachdem ihn ein Polizist zunächst zum Schweigen aufgefordert und ihm dann den elektrischen Schlagstock auf den Mund gedrückt hatte. Der Vorfall ereignete sich am 29. Mai.
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  Ein Beamter ging vorneweg, der zweite hielt sich neben Gao Yang und drückte ihm den Lauf seiner Pistole in die Rippen. So bewegten sie sich durch den langen Gang, der vor den Zellen lag. Jede der nebeneinanderliegenden Zellen hatte die gleiche graue Eisentür mit dem gleichen kleinen Türfenster. Der einzige Unterschied war, daß auf jeder grauen Eisentür eine andere arabische Zahl stand und ein anderes Gesicht durch das Türfenster nach draußen schaute. Die Gesichter waren groß und verschwollen, wie Gespenster. Gao Yang zitterte am ganzen Leib, jeder Schritt fiel ihm schwer. Ein weiblicher Häftling rief lachend durch die Tür: »Beamter, Beamter, kauf mir Monatsbinden. Ich gebe dir auch das Geld dafür.« Der Beamte schimpfte: »Elende Schlampe!« Gao Yang verdrehte den Kopf, um das Gesicht der Frau zu sehen. Der Wärter stieß ihn mit dem Pistolenlauf an. »Geh schneller.«


  Am Ende des Korridors kamen sie zu einer eisernen Tür, die zu einer engen und steilen Wendeltreppe aus Holz führte, die schon etwas baufällig war. Die Lederschuhe der Beamten klapperten beim Treppensteigen, so daß Gao Yangs bloße Füße daneben kaum zu hören waren. Nach der Nässe und Klebrigkeit des glatten Betonbodens seiner Zelle empfand er die Trockenheit und Wärme der Holzstufen als sehr angenehm. Die Treppe war so hoch, als ob sie nie zu Ende ginge, er atmete schwer, und die Windung der Treppe rief ein Schwindelgefühl in seinem Kopf hervor. Ohne das wortlose Drängen des Wärters, der ihm seinen Pistolenlauf in den Hintern drückte, wäre er rückwärts hinuntergefallen und wie ein toter Hund auf den Stufen liegengeblieben, ohne jemals das Ende der Treppe zu erreichen. Die Verletzung an seinem Fußgelenk klopfte genauso stark wie sein Herz. Haut und Fleisch waren so geschwollen, daß der Knöchel nicht mehr heraustrat. Aber er war heiß und schmerzte. Lieber Himmel, betete Gao Yang, laß es nicht eitern. Und wenn doch, wird die vornehme Frau mich dann operieren, um den Eiter herauszuholen? Ihm stieg wieder der Duft ihres Körpers in die Nase.


  Sie brachten ihn in ein großes Zimmer mit rot lackiertem Holzfußboden und grün gestrichenen Wänden. An manchen Stellen war die grüne Farbe abgeblättert, so daß der weißgraue Untergrund zum Vorschein kam. Obwohl es Tag war, leuchteten unter der Decke vier lange, summende Neonröhren. Vor der Nordwand stand eine Reihe Tische, hinter denen ein Beamter und zwei Beamtinnen saßen. In einer davon meinte er eine der Tomatenpflückerinnen zu erkennen. An der Wand über ihr standen acht große Schriftzeichen. Was sie bedeuteten, war Gao Yang nicht unbekannt.


  Ein Beamter befahl ihm, sich auf den Fußboden zu setzen. Dafür war er sehr dankbar. Der Wärter befahl ihm weiter, seine Beine gerade auszustrecken und seine gefesselten Hände auf die Knie zu legen. Gehorsam befolgte er den Befehl.


  »Heißt du Gao Yang?«


  »Ja.«


  »Alter?«


  »Einundvierzig Jahre.«


  »Beruf?«


  »Bauer.«


  »Familienherkunft?«


  »Das … eigentlich … meine Eltern waren Grundbesitzer.«


  »Kennst du die Politik der Regierung?«


  »Ja. Wer geständig ist, wird milde behandelt, wer leugnet, wird streng bestraft. Wer sich hartnäckig weigert, ein Geständnis abzulegen, bekommt die ganze Schwere des Gesetzes zu spüren.«


  »Richtig. Und nun berichte uns ausführlich von deinem Verbrechen vom 28. Mai 1987.«
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  Am 28. Mai war der Himmel mit dunklen Wolken überzogen. Gao Yang führte seinen kleinen Esel, der durch die Anstrengung der letzten Tage noch magerer und kleiner geworden war, mit einer Ladung von achtzig Bündeln nicht mehr ganz frischer Knoblauchstangen in die Kreisstadt, um noch einmal sein Glück zu versuchen. Es war der neunte Tag nach Onkel Viers Unfalltod, ein Ereignis, das für Gao Yang schon weit zurücklag. Er war in der Zwischenzeit viermal in der Kreisstadt gewesen und hatte fünfzig Bündel Knoblauchstengel verkauft, für die er hundertzwanzig Yüan bekommen hatte. Nach Abzug von achtzehn Yüan für diverse Steuern waren ihm einhundertzwei Yüan geblieben. Die achtzig Bündel Knoblauchstengel, die jetzt auf dem Wagen lagen, hätte er eigentlich schon vorgestern verkaufen können. Die Genossenschaft des Kreises Zhu Nan hatte nördlich der Eisenbahnschienen eine Ankaufstelle für Knoblauchstengel eingerichtet und zahlte pro Kilo einen Yüan zwanzig. Gao Yangs Knoblauchstengel lagen schon auf der Waage, da eilte, angeführt von Wang Tai, ein Trupp grau uniformierter Männer mit Schirmmützen herbei.


  Obwohl Gao Yang ihn höflich grüßte, beachtete Wang Tai ihn überhaupt nicht. Er ging zu den Genossenschaftlern aus Zhu Nan, beschimpfte sie laut und befahl seinen Männern, ihre Waage umzukippen. »Solange mein Kühlhaus nicht voll ist«, sagte Wang Tai, »schleppt mir niemand auch nur einen einzigen Knoblauchstengel aus dem Kreis Paradies ab.« Die Einkäufer aus Zhu Nan stiegen mißmutig in ihren Lastwagen und fuhren weg.


  Es blieb Gao Yang nichts anderes übrig, als seinen Knoblauch aufzuladen. Er versuchte noch einmal, die Aufmerksamkeit Wang Tais zu gewinnen, aber der drehte sich um und ging mit seinen Leuten fort.


  Zwei Tage später, am 28. Mai, hing der Himmel voller dunkler Wolken, als ob es jeden Augenblick donnern und regnen würde. Gao Yang überquerte gerade mit seinem Eselswagen die Eisenbahnschienen, da wurde ihm von weiter vorn die Nachricht zugerufen: »Das Kühlhaus ist voll, die Knoblauchstengel dürfen frei verkauft werden.«


  »An wen denn? Ihr habt die auswärtigen Kunden alle vertrieben. Ihr schert euch nicht um Leben und Tod der Volksmassen.«


  Verzweiflung griff um sich, aber keiner drehte seinen Wagen um und fuhr zurück. Es war, als ob vor ihnen doch noch Hoffnung läge.


  Die Wagen fuhren alle weiter, und Gao Yang schloß sich ihnen an. Ihm fiel auf, daß sie nicht in Richtung Kühlhaus abbogen, sondern zur bekannten Straße des Ersten Mai weiterfuhren, an der der Platz des Ersten Mai mit der Kreisverwaltung lag.


  Auf dem Platz versammelten sich unzählige Knoblauchbauern, und der Geruch ihrer Knoblauchstengel überlagerte alles. Am Himmel grollten die dunklen Wolken, die Bauern hatten bedrückte Gesichter und schimpften leise. Der blinde Zhang Kou stand auf einem alten Ochsenkarren, zupfte die Geige und sang mit rauher Stimme. Er hatte Schaumbläschen auf den Lippen. Sein Gesang rührte an die Herzen der Menschen: Gao Yang wußte nicht, wie es den anderen erging; er jedenfalls empfand abwechselnd Trauer und Wut, und zuweilen auch eine unbestimmte große Angst. Er hatte das Gefühl, daß sich Unheil zusammenbraute. Er sah Menschen mit Sonnenbrillen, die von einer kleinen Seitengasse aus den Platz fotografierten, und erinnerte sich dunkel, vor vielen Jahren etwas Ähnliches beobachtet zu haben. Er wollte seinen Wagen wegfahren und diesen spannungsgeladenen Ort verlassen. Aber sein Wagen war zwischen anderen Fahrzeugen eingekeilt, er konnte ihn nicht bewegen.


  An der Nordseite des Platzes führte die Straße des Ersten Mai vorbei, und hinter der Straße lag das Gelände der Kreisverwaltung. Auf dem Vorplatz wuchsen grüne Kiefern und Zypressen. Frische Blumen blühten. Eine Wassersäule stieg in der Mitte der Anlage in die Höhe und verwandelte sich in fallenden Schaum. Das Verwaltungsgebäude war ein schönes dreistöckiges Haus mit einem geschwungenen Dach aus glasierten Ziegeln. Die Außenwände waren mit gelben Fliesen belegt. An einer Fahnenstange im Vorhof wehte das rote Banner mit den fünf Sternen. Die Kreisverwaltung war so prächtig wie ein Kaiserpalast. Vor ein paar Jahren, erinnerte sich Gao Yang, als er Steuern für den Aufbau der Kreisstadt bezahlen mußte, hatte er gehört, die Kreisregierung wollte ein Hochhaus, einen Prachtbau, errichten, und das war, wie er nun mit eigenen Augen sah, keine Übertreibung gewesen. Auf der Straße des Ersten Mai wurden alle Fahrzeuge, die von Osten oder Westen kamen, von den Fuhrwerken der Knoblauchbauern aufgehalten. Die Fahrer hupten ungeduldig, aber keiner schenkte ihnen Beachtung. Als Gao Yang sah, wie gelassen die anderen alles aufnahmen, war er nicht mehr so aufgeregt und sagte sich, daß er im schlimmsten Fall den Wagen mit den Knoblauchstengeln verlieren würde.


  Der blinde Zhang Kou sang laut: »Zur Mutter bringt man das weinende Kind; den Kreisdirektor sucht, wer seinen Knoblauch verkaufen will.«


  Das zusätzlich mit Stahldrahtgeflecht gesicherte Gittertor, das auf das Gelände der Kreisverwaltung führte, war fest verschlossen. Ein paar gutgekleidete Verwaltungsbeamte streckten den Kopf aus dem Fenster, um zu erkunden, was auf dem Platz vor sich ging.


  Mehrere hundert Menschen hatten sich vor dem Gittertor versammelt und riefen: »Kreisdirektor, komm heraus, Zhong Weimin, komm heraus!«


  Fäuste und Stöcke schlugen gegen das Tor, doch auf dem Gelände dahinter herrschte Totenstille. Nicht eine einzige Amtsperson ließ sich blicken. Der alte Mann aus dem Pförtnerhaus kam mit einem großen Vorhängeschloß und brachte es am Riegel an. Die Leute spuckten Rotz und Speichel auf seine Kleidung und sein Gesicht. Er brachte kein Wort über die Lippen und floh überstürzt, als er fertig war.


  »Alter Hund, alter Hund von Türsteher, mach das Tor auf!« rief die Menge.


  Die im Stau stehenden Fahrzeuge hupten nicht mehr. Die Fahrer hingen aus ihren Wagenfenstern, um mitzubekommen, was da vor sich ging.


  »Der Kreisdirektor soll kommen, der Parteisekretär soll kommen, wir wollen mit ihnen reden!«


  »Zhong Weimin, komm heraus!«


  Ein pferdegesichtiger junger Mann stieg auf einen Wagen. Er wirkte wie ein Kranich im Hühnerhof, als er laut rief:


  »Leute, nicht alle durcheinander! Wenn alle durcheinanderschreien, kann euch der Kreisdirektor nicht verstehen. Hört auf mich. Ich rufe einen Satz, und alle sprechen ihn nach.« Der pferdegesichtige junge Mann stotterte ein wenig.


  Die Masse brüllte zustimmend.


  Der pferdegesichtige junge Mann hob die Arme und rief: »Der Kreisdirektor heißt Zhong Weimin. Er denkt nicht an das Volk, er denkt nur an sich selbst.«


  Wie ein Mann wiederholte die Masse diesen Spruch.


  Gao Yang wurde von der fiebrigen Stimmung angesteckt, warf die Arme hoch und schrie mit.


  »Herr Kreisdirektor Zhong Weimin, komm heraus und hör auf das Volk.«


  Der pferdegesichtige junge Mann hatte einen merkwürdigen Gesichtsausdruck. Irgend etwas schien mit seinen Lippen nicht in Ordnung zu sein.


  Die Masse brüllte so laut im Chor, daß einem die Ohren schmerzten. Gao Yang brüllte begeistert mit.


  »Wenn du dein Amt nicht für das Volk führst, geh heim und pflanze Süßkartoffeln!«


  Dieser Satz, den der pferdegesichtige junge Mann rief, war den meisten bekannt, und die Masse wiederholte die Worte wieder und wieder.


  Schließlich kamen zwei Männer mittleren Alters, die Anzüge westlichen Schnitts trugen, aus dem Kreishaus, traten ans Gittertor und sagten mit fester Stimme: »Knoblauchbauern, bitte Ruhe, Knoblauchbauern, bitte Ruhe!«


  Die Masse betrachtete die beiden Männer hinter dem Tor schweigend. Der etwas dünnere zeigte auf seinen Nebenmann, der eine getönte Brille trug, und stellte ihn vor: »Knoblauchbauern, das ist Herr Pang, der stellvertretende Chef des Büros der Kreisverwaltung. Herr Pang wird euch eine Anweisung erteilen.«


  »Knoblauchbauern«, sagte der stellvertretende Bürochef, »der Kreisdirektor hat mich beauftragt, euch etwas zu sagen. Ihr rottet euch zusammen und stiftet Unruhe. Das ist verboten. Der Kreisdirektor fordert euch alle auf, nach Hause zu gehen. Laßt euch nicht von schlechten Elementen aufhetzen.«


  »Was ist mit unseren Knoblauchstengeln?« rief die Masse.


  »Der Kreisdirektor sagt, das Kühlhaus der Genossenschaft ist voll. Nehmt eure Knoblauchstengel wieder mit und überlegt euch selber einen Ausweg. Wenn ihr sie verkaufen könnt, verkauft sie, wenn nicht, könnt ihr sie selber essen.«


  »Du kannst uns mal! Erst wollt ihr, daß wir Knoblauch pflanzen, und dann wollt ihr ihn nicht haben. Das ist Betrug.«


  »Ihr habt uns den Verkauf unmöglich gemacht. Ihr habt unsere Gewichte beschlagnahmt und unsere Waagebalken zerbrochen.«


  »Nicht einmal drei Fen will man uns für ein Pfund Knoblauch geben.«


  »Zhong Weimin, komm heraus. Wenn du dein Amt nicht für das Volk führst, geh heim und pflanze Süßkartoffeln!«


  »Knoblauchbauern, macht keinen Blödsinn. Der Kreisdirektor hat wichtige Termine, er hat keine Zeit, herauszukommen.« Das Gesicht des Vizebürochefs war schweißnaß. Zornig stieß er hervor: »Ihr müßt Vernunft annehmen. Der Kreisdirektor ist ein Direktor für den ganzen Kreis. Er muß die wirklich wichtigen Dinge erledigen. Soll er sich hinstellen und eure Knoblauchstengel verkaufen?«


  Als Gao Yang diese Worte hörte, war er beeindruckt. Ja, der Kreisdirektor ist der Chef des ganzen Kreises. Wieso soll er meinen Knoblauch verkaufen? Selbst wenn alle Knoblauchstengel sonst verfaulen, kann ich das nicht erwarten. Gao Yang hätte sich gerne davongeschlichen, aber aus diesem Gedränge von Menschen und Fahrzeugen gab es kein Entkommen. Vor Aufregung war er dem Weinen nahe.


  »Der Kreisdirektor soll herauskommen! Wir wollen mit ihm sprechen!«


  »Richtig. Kreisdirektor, komm heraus, Kreisdirektor, komm heraus.«


  »Knoblauchbauern«, sagte der Vizebürochef, »ich warne euch. Geht sofort nach Hause. Wenn ihr nicht auf mich hören wollt, rufe ich das Sicherheitsamt an. Dann wird euch die Polizei Ordnung beibringen.«


  »Leute«, rief der pferdegesichtige junge Mann. »Laßt euch nicht von ihm ins Bockshorn jagen. Wir verstoßen gegen kein Gesetz. Wenn das Volk den Kreisdirektor sprechen will, was soll daran ungesetzlich sein? Der Kreisdirektor ist der Diener des Volkes. Er wurde vom Volk gewählt. Es gibt keinen Grund für ihn, nicht mit dem Volk zu sprechen.«


  »Wer zum Teufel hat ihn eigentlich gewählt? Ich weiß nicht einmal, ob er weiß oder schwarz ist. Wie kann ich ihn da gewählt haben?«


  »Zhong Weimin, komm heraus! Kreisdirektor, komm heraus!«


  »Ihr geht zu weit!« brüllte der Vizebürochef.


  »Nieder mit den korrupten Beamten! Nieder mit der Bürokratie!« Das rief Gao Ma, der auf einen Ochsenkarren gesprungen war und die Fäuste schüttelte.


  Er ergriff ein Bündel Knoblauchstengel und schleuderte es in den Hof der Kreisverwaltung. »Den brauchen wir nicht mehr. Ein Geschenk für euch, ihr feinen Herren, ihr sollt ihn essen.«


  »Richtig! Wir brauchen ihn nicht mehr. Das Zeug ist sowieso wertlos. Schmeißt es weg, werft alles in den Hof der Kreisverwaltung. Ein Geschenk für euch, ihr feinen Herren.«


  Die Masse war außer sich. Hunderte und Tausende von Knoblauchbündeln schienen Flügel zu bekommen und flogen in dichtem Hagel in den Hof der Kreisverwaltung.


  Der Vizebürochef drehte sich um und lief ins Gebäude zurück.


  »Haltet ihn fest«, rief jemand, »er geht die Polizei anrufen.«


  Der grüne Maschendraht des Eingangstores begann heftig zu vibrieren. Das Gitter war den vereinten Kräften der Masse ausgesetzt. Holzstücke, Fäuste und Füße, Schultern, kaputte Ziegelsteine und Dachziegel – unter ihrem Aufprall begann das Tor nachzugeben.


  »Vorwärts! Auf die Suche nach dem Kreisdirektor!«


  Der Riegel des Tores verbog sich und fiel hinunter. Das große Außentor öffnete sich plötzlich. Wie Hochwasser strömte die Masse hinein. Gao Yang wurde mitgerissen. Er hatte es nicht übers Herz gebracht, auch nur ein einziges Bündel Knoblauchstengel wegzuwerfen. Und er machte sich Sorgen, sein Esel könnte totgetrampelt werden. Aber er konnte nicht gegen den Strom schwimmen.


  Seine Füße berührten kaum den Boden, der mit achteckigen Betonplatten belegt war. Als er am Springbrunnen vorbeikam, wehte ihm eiskalter Nebel ins Gesicht. Er erreichte das Verwaltungsgebäude, dessen mit Kunststein gefliesten Flur ein gewaltiger Lärm erfüllte. Gao Yang unterschied das Geräusch von splitterndem Glas, das Krachen berstender Holzkisten und das Geschrei von Frauen. Er verspürte trotz Unruhe und Angst ein Hochgefühl und drang in ein Büro ein. Die Einrichtung war so luxuriös, daß sie Haß in ihm auslöste. Er hob versuchsweise einen Topf mit einem rotblühenden Kaktus und warf ihn gegen eine glänzend geputzte Fensterscheibe. Das Glas gab anstandslos nach und ließ den Blumentopf durch. Gao Yang stürzte ans Fenster und sah, wie der dunkelrote Blumentopfrotierend auf dem Betonboden vor dem Haus aufschlug und zerbarst, so daß es die Pflanze in alle Richtungen verteilte. Eine große Freude erfüllte ihn. Er ging zurück und suchte sich ein halbkugelförmiges, durchsichtiges Goldfischbecken aus. Er betrachtete kurz die schwarzen und roten Goldfische in der Schale. Sie sahen alle überfressen aus. Das schwappende Wasser und der aufgewirbelte Fischkot erschreckten sie, und sie wedelten heftig mit den Flossen. Dem Becken entströmte ein Fischgestank, der ihm widerwärtig war. Gao Yang schleuderte es gegen ein noch unversehrtes Fenster. Die Scheibe zersprang. Er lehnte sich aus dem Fenster und beobachtete, wie das weiße Wasser aus dem fallenden Fischbecken spritzte, gefolgt von glänzenden Glassplittern und schwarzen und roten Goldfischen, die in der Luft zu schwimmen schienen. Das Fischbecken fiel auf den Beton und zerbrach lautlos. Als Gao Yang sah, wie die Goldfische auf dem Boden zappelten, hatte er Mitleid mit ihnen. Er hob den Kopf. Auf dem Platz herrschte ein wüstes Durcheinander von Menschen und Pferden. Sein Esel und sein Wagen waren verschwunden. Er machte sich große Sorgen. Die Masse strömte immer noch in großer Zahl in die Kreisverwaltung. Eine Schar bewaffneter Polizisten in weißen Uniformen kam im Laufschritt aus einer kleinen Gasse an der Seite des Platzes, fiel über die Menge her wie Tiger über eine Schafherde und bahnte sich mit Knüppeln und Schlagstöcken einen Weg zur Kreisverwaltung. Gao Yang drehte sich um und wollte die Flucht ergreifen, da drängte ein Dutzend neuer Menschen in den Raum. Er hätte nie erwartet, unter ihnen auch Tante Vier mit ihren eingebundenen Füßen zu sehen. Ein junger Mann mit weißem T-Shirt, auf dem eine Eisenhacke abgebildet war, rief: »Das ist das Büro des Kreisdirektors. Schnappen wir uns den Kreisdirektor!« Als Gao Yang das hörte, fuhr ihm der Schreck in die Glieder. Himmel, ich bin in das Büro des Kreisdirektors eingedrungen und habe seinen Blumentopf, sein Goldfischbecken und seine Fenster zerbrochen. Er wollte weglaufen, aber im Zimmer tanzten Knüppel und Stöcke. Er wagte es nicht, sich von der Stelle zu bewegen. Mehrere Töpfe mit Blumen und seltenen Pflanzen flogen wie Geschosse aus dem Fenster. Unten mußte jemand getroffen worden sein, denn man hörte Schreien und Weinen. Bilder und Kalligraphien wurden von den Wänden gerissen. Ein junger Mann schlug mit einer eisernen Hantel einen Aktenschrank kaputt. Bücher und Akten quollen heraus. Als nächstes zertrümmerte er mit seiner Hantel zwei Telefonapparate auf dem Schreibtisch.


  Tante Vier war wie besessen. Sie fetzte die grünen Seidenvorhänge vom Fenster und zerrte mit beiden Händen daran, als ob sie jemandem die Haare ausreißen wollte. »Gebt mir mein Alterchen zurück, gebt mir mein Alterchen zurück«, schrie sie unter Tränen.


  Ein paar Bauern brachen die Schubladen des Schreibtischs auf. Der Kerl mit der Hantel schlug alles kurz und klein; jetzt nahm er sich die Tischplatte aus Glas und den Metallaschenbecher vor. Der Kreisdirektor hatte so eilig Reißaus genommen, daß im Aschenbecher noch ein Zigarettenstummel glimmte. Daneben stand eine Dose mit Zigaretten der Marke »Großer Ginseng«, und auf dem Tisch lag eine Schachtel Streichhölzer. Ein junger Mann nahm eine Zigarette heraus, steckte sie in den Mund und verkündete: »Jetzt sitze ich auf dem Thron des Kreisdirektors.« Er warf sich in den Chefsessel aus Rattan, zündete die Zigarette an, schlug die Beine übereinander und machte ein vergnügtes und zufriedenes Gesicht. Mehrere Bauern rissen sich um die Ginseng-Zigaretten. Tante Vier häufte die Seidenvorhänge, Bilder, Kalligraphien und Akten übereinander, nahm die Streichhölzer vom Tisch und zündete alles an. Die Seidenvorhänge brannten wie Zunder, und auch das Papier fing rasch Feuer. Die Flammen leckten am demolierten Wandschrank empor. Tante Vier fiel auf die Knie, berührte mit der Stirn den Boden und murmelte: »Alterchen, ich habe dich gerächt.«


  Das Feuer griff um sich, und die Bauern drängten nach draußen. Gao Yang packte Tante Vier und sagte: »Nichts wie weg, Tante Vier.«


  Dichter Rauch wälzte sich durch den Flur. Offenbar war mehr als ein Büro angezündet worden. Die Decke über ihren Köpfen und die Treppe unter ihren Füßen bebten. Die Menschenmenge rannte um ihr Leben. Gao Yang floh mit Tante Vier durch den Haupteingang. Einen Augenblick mußte er an die schwarzen und roten Goldfische denken, aber das war nur ein flüchtiger Gedanke. Tausend Köpfe waren in Bewegung, zweitausend Beine stießen gegeneinander. Die zu Boden Getrampelten schrien gellend. Gao Yang hielt Tante Vier ganz fest an der Hand. Wie auf einer Wolke schwebten sie durch den Hof der Kreisverwaltung. Die Gesichter von sieben oder acht gewehrtragenden und knüppelschwingenden Polizisten huschten an ihnen vorüber.
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  »Warst du der Anstifter bei der Zerstörung des Büros des Kreisdirektors?« fragte der in der Mitte sitzende Polizist in strengem Ton.


  »Beamter«, sagte Gao Yang, »ich wußte nicht, daß es das Büro des Kreisdirektors war. Als ich erfuhr, daß es sich um das Büro des Kreisdirektors handelte, habe ich sofort aufgehört.« Er hatte sich hingekniet.


  »Setz dich ordentlich hin«, befahl der Polizist. »Soll das etwa heißen, daß man jedes andere Büro kurz und klein schlagen darf?«


  »Beamter, ich weiß auch nicht, was in mich gefahren war … Beamter, ich bin immer ehrlich gewesen und habe nie etwas Schlechtes getan.«


  »Wenn du nicht so anständig und ehrlich wärst, hättest du wohl das Gebäude des Staatsrats in Brand gesteckt«, spottete der Beamte.


  »Ich habe das Feuer nicht gelegt. Das war Tante Vier.«


  Die Polizistin gab dem in der Mitte sitzenden Beamten ein Blatt Papier, das dieser vorlas. Dann fragte er Gao Yang: »Ist das deine Aussage?«


  »Das ist meine Aussage.«


  »Dann unterschreib.«


  Ein Polizist schleppte ihn an den Tisch. Die Polizistin reichte ihm einen Füller. Als er zum Schreiben ansetzte, zitterte seine Hand, und ihm fiel einfach nicht ein, ob man das Wort Yang mit drei oder zwei Querstrichen schrieb. Die Polizistin sagte: »Drei Querstriche.«


  »Bringt ihn zurück in die Zelle.«


  »Beamter!« Gao Yang warf sich auf die Knie und flehte: »Beamter, bringt mich nicht in die Zelle zurück.«


  »Weshalb nicht?«


  »Sie haben sich gegen mich zusammengetan und verprügeln mich ständig. Ich flehe Sie an, geben Sie mir eine andere Zelle.«


  »Laßt ihn den Todeskandidaten bewachen!« sagte der in der Mitte sitzende Polizist zu seinen Nebenleuten.


  »Nummer neun, bist du bereit, einem zum Tode Verurteilten Gesellschaft zu leisten?«


  »Gerne, wenn ich nicht in die alte Zelle zurück muß.«


  »Gut. Du mußt aufpassen, daß er sich nicht das Leben nimmt. Das ist eine angenehme Aufgabe. Dafür gibt es zu jeder Mahlzeit einen Kloß extra.«
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  Der zum Tode Verurteilte war ein Mann mit gelbem Gesicht. Er hatte keine Barthaare, und seine tiefliegenden grünen Augen, die ständig in Bewegung waren, machten Gao Yang angst.


  Als er die Todeszelle betrat, wurde sofort klar, daß er einen großen Fehler gemacht hatte. In der Zelle gab es nur eine Pritsche und eine verfaulte Strohmatratze auf dem Boden. Der Verurteilte trug Hand- und Fußfesseln. Er kauerte in einer Ecke und starrte Gao Yang feindselig an.


  Gao Yang verbeugte sich und sagte: »Großer Bruder, man will, daß ich dir Gesellschaft leiste.«


  Der Todeskandidat verzog den Mund zu einem Lächeln. Sein Gesicht wirkte wie aus Gold geschmiedet, und auch seine Zähne schienen aus Gold zu sein.


  »Komm her, komm her«, sagte der Todeskandidat mit einem Nicken.


  Gao Yang war etwas mulmig zumute, doch dann machte er sich klar, daß die Hand- und Fußfesseln den anderen so sehr behinderten, daß wohl kaum etwas passieren würde, und er rückte zögernd vor.


  Der zum Tode Verurteilte lächelte, nickte mit dem Kopf und ließ ihn immer näher kommen.


  »Großer Bruder, was kann ich für dich tun?«


  Die Frage war kaum heraus, da schlug ihm der Todeskandidat mit aller Kraft die Stahlkette seiner Handfessel gegen den Kopf. Gao Yang schrie »Mutter!« und floh, sich wälzend und kriechend, zur Tür. Der Gefesselte sprang auf, das Gesicht von Wut verzerrt, und stürzte sich mit rasselnden Ketten auf ihn. Gao Yang schlüpfte unter seinen ausgestreckten Armen hindurch und rettete sich auf die Pritsche, von wo der Verurteilte ihn wieder in Richtung Tür trieb. Das wiederholte sich mehrere dutzendmal. Dann ließ sich der Todeskandidat auf die Pritsche fallen und sagte zähneknirschend: »Wenn ich dich erwische, beiße ich dich tot. Wenn ich schon sterben muß, nehme ich wenigstens noch einen mit.«


  In dieser Nacht verausgabte Gao Yang sich völlig. Er mußte sich zwingen, nicht einzuschlafen. Daß in der Todeszelle die ganze Nacht das Licht brannte, gab ihm ein gewisses Gefühl der Sicherheit. Um rechtzeitig hochspringen und fliehen zu können, versuchte er, einen möglichst großen Abstand zwischen sich und den Zellengenossen zu legen. Er lag zusammengerollt neben der eisernen Tür.


  Der zum Tode Verurteilte hielt die ganze Nacht die grünen Augen offen und stand jedesmal auf, wenn Gao Yang einzunicken begann. Dieser jedoch fuhr beim kleinsten Kettenrasseln sofort in die Höhe, um für eine neue Runde gerüstet zu sein.


  Als es hell wurde, sank der Kopf des Verurteilten kraftlos an die Wand, und als er die Augen schloß, wirkte er wie ein Toter. Als Kind hatte Gao Yang spannende Geschichten über das Verhalten von Leichen gehört. In einer dieser Geschichten hieß es: Mitten in der Nacht, wenn alles still ist, werden die Toten wieder lebendig und machen überall im Haus Jagd auf die Lebenden. Erst beim ersten Hahnenschrei legt sich der Tote wieder hin. In der zurückliegenden Nacht war es Gao Yang ähnlich ergangen. Es gab nur einen Unterschied: Wenn man bei einem Verstorbenen Totenwache hielt, konnte man damit viel Geld verdienen, aber für das Bewachen eines Todeskandidaten bekam man bloß einen Kloß zusätzlich.


  In der alten Zelle war die Brutalität der anderen Häftlinge schwer zu ertragen gewesen. Aber in der Todeszelle hatte er die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Das war genauso unerträglich.


  Wenn das so weitergeht, dachte er, bin ich in einem Monat tot.


  Alles, was er tat, war falsch.


  Herr im Himmel, beschütze mich und laß mich wieder raus. Wenn ich draußen bin, werde ich mich über nichts beschweren, nicht schimpfen und niemanden schlagen, selbst wenn man mir auf den Kopf scheißt.


  Siebzehntes Kapitel


  
    Arbeitet, Leute, im Schweiß eures Angesichts,


    bohrt Brunnen, schöpft Wasser gegen die Dürre.


    Bewässert ihr die Knoblauchstangen,


    so wachsen sie in jeder Nacht einen Zoll,


    und jeder Zoll ist pures Gold.


    Aus einem Lied, das Zhang Kou während der großen Trockenheit im April sang, um die Massen zur Bekämpfung der Dürre anzuspornen
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  Gao Ma wurde als Schwerverbrecher in einer Einzelzelle untergebracht. Das Mondlicht, das durch das vergitterte Fenster hereindrang, weckte Erinnerungen in ihm.


  Damals war ich glücklich. Im Brunnen stand das Wasser einen halben Meter hoch. Ich schöpfte es, um den grünen Knoblauch zu bewässern. Am Himmel stieg langsam der Mond in die Höhe und wurde dabei immer kleiner und heller. Über die Felder wehte eine frische Brise. Die Knoblauchsprossen glänzten wie Silber, und das Wasser, das zwischen den einzelnen Reihen hindurchfloß, glich kriechenden Silberschlangen. Damals war ich voller Hoffnung und Zuversicht. Ich hatte alle meine Hoffnungen auf die Knoblauchernte gesetzt. Die Knoblauchstengel besiegelten mein Schicksal. Jetzt ist alles aus. Ich habe nichts mehr.


  »Der Schweinehund von Eichmeister hat meine Waage beschlagnahmt.«


  »Du darfst hier nicht fluchen«, sagte der in der Mitte sitzende Polizist.


  »Er hat behauptet, meine Gewichte seien falsch. Ich habe protestiert. Da hat er mit einem Fußtritt meinen Waagebalken zertrümmert. Außerdem hat er mir noch eine Geldstrafe aufgebrummt. Der Preis für Knoblauchstengel ist von sechzig Fen pro Pfund auf zehn Fen gesunken. Zuletzt waren es sogar nur noch drei Fen. Der Liefervertrag für Knoblauchstengel, den wir mit anderen Kreisen abgeschlossen hatten, ist für ungültig erklärt worden, und wenn Leute von auswärts kamen, um unseren Knoblauch zu kaufen, hat unsere Genossenschaft sie vertrieben. Das alles beweist, daß sie gegen die Knoblauchbauern waren. Und je länger ich darüber nachdachte, desto wütender wurde ich. Deshalb bin ich auf den Wagen gesprungen und habe die beiden Parolen gerufen, die man mir zum Vorwurf macht. Die erste war: Nieder mit den korrupten Beamten! Die zweite hieß: Nieder mit der Bürokratie! Wenn ihr mich deshalb verurteilen wollt, bitte sehr, ich bin alleinstehend, mir ist alles egal. Ihr könnt mich enthaupten, erschießen oder lebendig begraben, ganz wie ihr wollt. Ich hasse euch verfluchten Beamtenhunde. Das einzige, was ihr könnt, ist Leute schikanieren. Ich hasse euch.«


  »Warum bist du dem Sozialismus so feindlich gesinnt?« fragte der in der Mitte sitzende Polizist.


  »Euch hasse ich, gegen den Sozialismus habe ich nichts.«


  »Für dich ist der Sozialismus wohl nur ein Aushängeschild«, meinte der Polizist. »Aber der Sozialismus ist eine Gesellschaftsform, die nicht abstrakt ist, sondern konkret. Sie manifestiert sich im Kollektiveigentum der Produktionsmittel und im Verteilungssystem.«


  »Und in korrupten Beamten wie euch, nicht wahr?« sagte Gao Ma wütend.


  Der Polizist schlug verärgert mit der Faust auf den Tisch: »Gao Ma, ich verhöre dich im Namen der Justiz. Das hier ist keine Diskussionsveranstaltung. Du mußt aufrichtig und ehrlich gestehen, wie du die Massen zum Aufruhr aufgehetzt, dich selbst am Verbrechen des Aufruhrs beteiligt hast. Früher warst du Soldat, dann warst du Reservist. Jetzt bist du ein Verbrecher, der sich seiner Verhaftung entziehen wollte, dann aber doch gefaßt wurde.«


  »Ich habe euch schon einmal gesagt, ihr könnt mich erschießen, enthaupten oder lebendig begraben, ganz wie ihr wollt. Ich hasse euch, weil ihr korrupte Beamte seid, die unter dem Deckmantel der Kommunistischen Partei den Ruf des Kommunismus ruinieren. Ich hasse euch!«


  2


  »Gao Ma«, quengelte Jinjü, »erzähl mir von deinem Verhältnis mit der Schwägerin des Stabschefs.«


  »Es war nicht die Schwägerin des Stabschefs, es war die Schwägerin des Regimentskommandeurs.«


  »Dann erzähl mir, was mit der Schwägerin des Regimentskommandeurs war.«


  »Sie wollte mich heiraten, aber ich konnte ihren Mundgeruch und ihre gezierte Art nicht ertragen. Außerdem habe ich sie nicht geliebt.« Als er das Wort »geliebt« aussprach, hatte er das Gefühl, daß es in diesem Zusammenhang unpassend war. »Ich habe sie nicht geliebt, aber ich wollte mit ihrer Hilfe Offizier werden, obwohl ich das Pack haßte. Ich habe gemein gehandelt, und daß ich nicht befördert wurde, ist mir recht geschehen.«


  »Und deine Liebe zu mir, ist die echt oder falsch?«


  »Nach allem, was wir beide gemeinsam durchgestanden haben, fragst du das noch?«


  »Wenn du damals Offizier geworden wärst, hättest du mich nie geliebt.«


  »Wenn sie mich zum Offizier befördert hätten, wäre ich ein schlechter Mensch geworden.«


  »Wenn du Offizier geworden wärst, hättest du bestimmt die Schwägerin des Regimentskommandeurs geheiratet.«


  »Ich sage dir, meine Beförderung war schon beschlossene Sache. Und ich dachte mir, wenn ich sowieso Offizier werde, brauche ich nicht mehr mit der Schwägerin des Regimentskommandeurs zu gehen. Da hat der Regimentskommandeur meinen Beförderungsbefehl zerrissen.«


  »Na großartig«, sagte Jinjü zähneknirschend.


  »Wenn er das nicht gemacht hätte, wäre ich nicht dein Mann geworden.«


  »Ach, du hast mich also nur deshalb genommen, weil du keine Bessere gefunden hast«, sagte Jinjü gekränkt und brach in Tränen aus.


  Gao Ma streichelte beruhigend ihre Schultern. »Weine nicht, meine liebe Frau. Wer jung ist, macht Fehler. Das kommt vor. Im Augenblick habe ich nur einen Gedanken, nämlich so schnell wie möglich die Knoblauchstengel zu verkaufen, um das Geld aufzubringen, das wir deinen hartherzigen Eltern geben müssen, damit wir heiraten und in Ruhe und Frieden zusammenleben können. Wozu Offizier werden? Ein Offizier muß sein Gewissen verkaufen, und wer dazu nicht bereit ist, der taugt nicht zum Offizier.«


  »Nummer einundfünfzig, ich habe von deiner ungewöhnlichen Liebesgeschichte mit dem Mädchen Jinjü aus deinem Dorf gehört.« Ein Rechtsanwalt mit blassem Gesicht saß in Gao Mas Zelle auf der Pritsche. Gao Ma hockte in einer Ecke und starrte den Besucher ärgerlich an. Der Rechtsanwalt lächelte. »Ich habe den Eindruck, daß du auch mich ablehnst. Junger Mann, du bist zu radikal. Die große Mehrheit der Funktionäre in Partei und Regierung ist in Ordnung.«


  »Alle Raben sind schwarz«, erwiderte Gao Ma.


  »Junger Mann, du mußt kühles Blut bewahren. Ich bin nicht hier, um mich mit dir zu streiten. Ehrlich gesagt bin ich gekommen, weil ich dich verteidigen möchte. Du mußt mir vertrauen. Du darfst dich nicht so hängenlassen.«


  »Ich habe mein halbes Leben Ungerechtigkeiten einstecken müssen«, sagte Gao Ma. »Jetzt reicht es.«


  Der Rechtsanwalt kramte eine Schachtel Zigaretten hervor und bot Gao Ma an. »Rauchst du?« Gao Ma schüttelte den Kopf. Der Anwalt brannte sich selbst eine an und nahm einen Zug. Er blätterte einige Papiere durch, die mit Bleistift beschrieben waren. »Ich habe deine Akte studiert. Ich habe auch dein Dorf besucht, um deine persönlichen Verhältnisse zu untersuchen. Zuerst muß ich eins klarstellen. Du bist am 28. Mai dieses Jahres gewaltsam in die Kreisverwaltung eingedrungen, hast zwei Telefonapparate zerschlagen, Akten verbrannt und eine Sekretärin verletzt. Alle diese Handlungen waren kriminell. Das Sicherheitsamt hat dich mit vollem Recht verhaftet. Außerdem hast du vor diesen Gewalttaten noch reaktionäre Ansprachen gehalten, die aufwieglerisch wirkten. Es gibt Leute, die behaupten, daß du das Verbrechen der Konterrevolution und das Verbrechen der Störung der gesellschaftlichen Ordnung begangen hast und wegen beider Verbrechen verurteilt gehörst.«


  »Reicht das nicht, um mich zu erschießen?«


  »Es reicht nicht. Ich möchte dich bitten, mit mir zusammenzuarbeiten und mir deine Liebesgeschichte mit dem Mädchen Jinjü ausführlich zu schildern. Ich bin der Ansicht, daß deine unglückliche Liebesgeschichte ein wichtiger Milderungsgrund für die Beurteilung deiner Verbrechen ist.«


  »Nein«, sagte Gao Ma, »ich hasse euch. Am liebsten würde ich euch korrupten Beamten allesamt bei lebendigem Leib die Haut abziehen.«


  »Willst du nicht, daß ich dich verteidige?«


  »Ich bitte euch, mich zu erschießen.«


  Der Rechtsanwalt schüttelte den Kopf und verließ die Zelle. Gao Ma hörte ihn draußen im Flur zu einem anderen sagen: »Dieser Kerl ist total übergeschnappt.«


  Achtzehntes Kapitel


  
    Wer mich, Zhang Kou, einen Konterrevolutionär nannte,


    der ist ein abgefeimter Lügner, Schande über ihn.


    Ich achte das Gesetz, aber die Kommunistische Partei,


    die früher keine Angst vor den japanischen Teufeln kannte,


    erträgt es heute nicht, daß ich den Mund aufmache.


    Aus einem Lied, das Zhang Kou nach seiner Verhaftung den

    Vernehmungsbeamten vorsang
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  Es war früh am Morgen, als die Zellentür geöffnet wurde. Zwei Beamte, ein Mann und eine Frau, traten ein. Der Mann kam Gao Yang bekannt vor, die Frau sah er zum erstenmal. Sie wirkte wohlgenährt. Ihr Hals war so kurz, daß es aussah, als ob sie überhaupt keinen hätte. In ihrem runden Gesicht blinzelten zwei Schweinsäuglein. Ihre winzige Nase war so weit von ihrem Mund entfernt, daß die Furche in ihrer Oberlippe überlang wirkte. Gao Yang mißfiel ihr Aussehen, aber als er den Geruch von parfümierter Seife wahrnahm, der von ihrem Körper ausging, fand er sie sofort sympathisch. Ihr Duft vermittelte ihm, daß auch sie eine vornehme Frau war. Sie hatte einen weißen Kittel an und trug einen Holzkasten in der Hand. Der Beamte verkündete: »Nummer eins, wir schneiden dir die Haare.«


  Der Todeskandidat – Nummer eins – verdrehte die Augen und starrte die füllige Frau an. Seine Hand- und Fußfesseln rasselten.


  Die Frau lächelte den Todeskandidaten an. Ihre Augen verengten sich zu einem Spalt. Die dünne Oberlippe spannte sich und gab ihr blaßrotes Zahnfleisch und ihre grünlichen Zähne frei. Der Wärter trug einen viereckigen Hocker herein und stellte ihn in die Mitte der Zelle. Die Beamtin öffnete ihren Holzkasten und nahm ein Umhängetuch heraus, das voller Ölflecken war. Sie schüttelte es gründlich aus.


  »Komm her«, sagte sie. Ihre Stimme war so sanft und anmutig, daß sie Gao Yang in tiefe Verwirrung stürzte.


  Der Todeskandidat blieb sitzen und rührte sich nicht. Der Aufseher trat auf ihn zu und versuchte, ihn in die Höhe zu ziehen, aber der Todeskandidat machte sich schwer und sagte: »Ich will keinen Haarschnitt, ich will nicht.«


  »Du weißt nicht, was gut ist«, sagte der Aufseher und packte ihn am Haar. »Dein Hundehaar ist zu lang. Es muß geschnitten werden.«


  Die Worte kamen Gao Yang vertraut vor, aber er erinnerte sich nicht, in welchem Film oder in welcher Oper er ihn schon gehört hatte.


  »Du hast selber beschissenes Hundehaar!« blaffte der Todeskandidat. Der Aufseher legte ihm begütigend die Hand auf die Schulter. »Gut, es ist kein Hundehaar, es ist Menschenhaar. Und nun laß es schneiden.«


  Der Todeskandidat setzte sich auf den Hocker, die Beamtin legte ihm das Tuch um und knotete es in seinem Nacken fest. Der Todeskandidat drehte den Kopf hin und her wie ein unartiges Kind. Die Beamtin preßte seine Schultern und sagte: »Sei schön brav.« Der Mann wurde sofort so still wie ein wohlerzogener kleiner Junge. Die Beamtin nahm eine Haarschneidemaschine auf, die wie ein Rasenmäher von Süd nach Nord eine blauweiße Schneise über den Kopf des Todeskandidaten zog. Aus der Schneise wurde eine Kreuzung und aus dieser ein kahler Hügel, der so glatt wie ein Kürbis war. Die ganze Prozedur dauerte höchstens drei Minuten. Die abgetrennten Haare fielen wie Filzflecken auf den Boden. Wie ein störrisches Pferd, dem man die Mähne stutzt, wurde auch der Todeskandidat mit dem Verlust seines Haares sofort viel zahmer. Die kleinen Hände der Beamtin waren weiß und dick. Ihre Handrücken hatten Grübchen wie Babywangen.


  Gao Yang starrte die Beamtin unentwegt an. Der Aufseher fragte: »Na, Nummer neun, bekommst du Appetit auf Menschenfleisch?« Dann nickte er der Beamtin bedeutungsvoll zu: »Schwester, du mußt dich in acht nehmen.« Die Beamtin schaute Gao Yang ruhig und gelassen an und meinte: »Teufelsaugen brennen. Nimm Platz.«


  Gao Yang setzte sich auf den Hocker, und der Duft der Beamtin ließ ihn den Schmerz an seinem Fußgelenk vergessen. Als sie das noch mit Haaren bedeckte Umhängetuch um seinen Hals knotete, berührte ihn ihre weiche und warme Haut. Sein Körper ging ganz in dieser berauschenden Empfindung auf, und er machte sich so klein wie möglich. Die Beamtin gab ihm einen Klaps auf den Hals und sagte: »Heb den Kopf.« Er gehorchte. Die eisernen Zähne der Haarschneidemaschine schoben sein Haar vor sich her, und ein betäubendes Gefühl elektrisierte seinen ganzen Körper. Vor seinen Augen wehten Blumen und Gräser. In seinen Ohren zwitscherten Vögel. Er dachte: Wenn mir eine so vornehme Frau die Haare schneidet, kann ich in Frieden sterben.


  »Steh auf, warum bleibst du hier sitzen?« fragte die Beamtin.


  Wie aus einem Traum gerissen, erhob er sich.


  »Feg die Haare zusammen«, befahl der Wärter.


  Gao Yang fegte die Haare zusammen und schob sie auf ein Kehrblech.


  »Bring sie raus.«


  Er verließ mit dem Kehrblech die Zelle und schüttete unter Aufsicht des Wärters die Haare in einen Bambuskorb, der im Flur stand und schon zur Hälfte mit abgeschnittenen Haaren – grauen, weißen, schwarzen und gelben – gefüllt war.


  Als Gao Yang in die Zelle zurückkehrte, sah er, daß der gelbhäutige Todeskandidat mit seinen gefesselten Händen die Brüste der Beamtin umfaßte. Der Anblick erfüllte ihn mit einem gewaltigen Zorn auf den Mann, und die gelassene und ruhige Miene der Beamtin ließ einen gallebitteren Geschmack in seinem Hals aufsteigen. Die Beamtin lächelte und sagte mit einem Blick auf die Hände des Todeskandidaten leise: »Laß los, du tust mir weh.« Der Mund des Todeskandidaten öffnete sich weit, sein Atem ging stoßweise.


  »Laß los, du«, wiederholte die Beamtin und ließ ihr vom weißen Kittel umhülltes Knie vorschnellen. Gleichzeitig drückte sie die scharfen Zähne der Haarschneidemaschine in die glatte Kopfhaut des Todeskandidaten. Er fiel zu Boden, krümmte sich und preßte beide Hände auf den Unterleib. Sein Gesicht wurde fahl, auf seine Stirn trat Schweiß.


  Der Wärter, der dazukam, trat den Todeskandidaten in den Hintern und höhnte: »Die Kröte gelüstet es nach Schwanenfleisch.«


  »So kurz vor dem Tod«, sagte die Beamtin, »denken alle nur noch an das eine.«


  Am anderen Morgen kam ein Wärter, der von einem spindeldürren Koch begleitet wurde, in ihre Zelle.


  »Nummer eins«, sagte der Wärter, »was möchtest du essen? Was möchtest du trinken? Nenn Meister Sun deine Wünsche.«


  Der Todeskandidat war wie vor den Kopf geschlagen. »Ich habe Einspruch eingelegt.«


  »Dein Einspruch«, erwiderte der Beamte, »ist abgewiesen worden. Das Urteil wurde bestätigt.«


  Der Kopf des Todeskandidaten sank kraftlos herab.


  »Nun hör schon auf«, sagte der Wärter, »überleg dir lieber, was du essen willst. Das ist auf deinem Weg die letzte Mahlzeit, und wir wenden dir gegenüber den revolutionären Humanismus an.«


  »Kumpel«, sagte der Koch, »niemand sollte sich als hungriger Geist aus dieser Welt verabschieden. Der Weg in die Unterwelt ist lang. Wie willst du es mit leerem Magen schaffen?«


  Der Todeskandidat seufzte und hob den Kopf. Sein Blick war entrückt. Er blinzelte. »Ich möchte rot geröstetes Schweinefleisch.«


  »Gut«, sagte der Koch, »rot geröstetes Schweinefleisch.«


  »Dazu Kartoffeln, und das Fleisch muß schön fett sein.«


  »In Ordnung, Kartoffeln mit geröstetem Schweinefleisch, und das Fleisch soll fett sein. Was noch?«


  Der Todeskandidat schloß die Augen, als ob er scharf nachdächte.


  »Überleg es dir gut«, sagte der Koch, »genier dich nicht, etwas zu verlangen. Es kostet nicht dein Geld.«


  Der Todeskandidat verzog den Mund, und Tränen rollten ihm über die Wangen. »Ich möchte Pfannkuchen, auf dem Blech gebacken, mit Porree und Sojabohnenpaste.«


  »Sonst nichts?« fragte der Koch.


  »Nein«, sagte der Verurteilte sanft. »Ich mache Ihnen soviel Mühe, Meister.«


  »Das ist meine Arbeit«, erwiderte der Koch. »Etwas Geduld, dann bringe ich dir alles.«


  Der Wärter und der Koch gingen hinaus.


  Der Todeskandidat warf sich auf die Pritsche und schluchzte heftig.


  Das rührte Gao Yang. Er ging vorsichtig zu ihm hinüber, berührte ihn mit dem Finger an der Schulter und sagte leise: »Bruder, sei nicht traurig. Du mußt versuchen, es gelassen zu nehmen.«


  Der Todeskandidat drehte sich um und ergriff seine Hand. Gao Yang erschrak und wollte aufspringen, aber der Verurteilte sagte: »Keine Angst, lieber Bruder, ich will dir nichts tun. Wenn man kurz vor dem Tod steht, weiß man erst, was Mitmenschen wert sind. Ich bereue mein Verhalten sehr. Lieber Bruder, du kommst doch irgendwann wieder raus, oder? Besuch meinen Vater, wenn du draußen bist, und sag ihm, er soll es sich nicht zu sehr zu Herzen nehmen. Erzähl ihm, daß ich vor meinem Tod rot geröstetes Fleisch und Pfannkuchen aus Weizenmehl mit Porree und Sojabohnenpaste gegessen habe. Ich bin aus dem Dorf der Familie Song. Mein Vater heißt Song Shuangyang.«


  »Ich besuche deinen Vater ganz bestimmt«, versicherte Gao Yang.


  Kurz darauf kam Meister Sun, der Koch, herein und brachte eine Schüssel geröstetes Schweinefleisch mit Kartoffeln, ein Bündel geschälten Porree, eine Schale Bohnenpaste und einen Stapel Pfannkuchen, dazu eine halbe Flasche Schnaps.


  Ein Aufseher nahm dem Verurteilten die Handschellen ab und setzte sich, die Fesseln in der einen Hand, eine Pistole in der anderen, auf einen Holzstuhl in der Zellentür.


  Der Todeskandidat kniete vor den Speisen nieder. Mit zitternden Händen goß er sich ein Glas Schnaps ein, lehnte sich zurück und trank. Ein einziges Wort brachte er mit tränenerstickter Stimme heraus: »Vater!«
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  Als der Verurteilte abgeführt wurde, drehte er sich noch einmal um und lächelte Gao Yang an. Dieses Lächeln schnitt Gao Yang wie ein Messer ins Herz.


  »Nummer neun, komm heraus!« rief ein Wärter durch die offene Zellentür.


  Gao Yang erbebte vor Schreck. Ein Strahl heißen Urins näßte seine Hose.


  »Beamter, ich habe Frau und Kinder, ich bin bereit, Scheiße zu essen und Pisse zu trinken, aber bitte erschießen Sie mich nicht.«


  »Wer soll dich erschießen?« fragte der Wärter verdutzt.


  »Werde ich nicht erschossen?«


  »Glaubst du, der Staat hat so viele Kugeln zu verschwenden? Na los, es ist etwas Erfreuliches. Du bekommst Besuch von deiner Frau.«


  Gao Yang fiel ein Stein vom Herzen. Er sprang förmlich aus der Zelle. Der Wärter legte ihm gelbe Messinghandschellen an. Gao Yang sagte: »Beamter, ich garantiere Ihnen, ich laufe nicht weg. Können Sie mir nicht die Handschellen abnehmen? Ich möchte meiner Frau den Anblick ersparen.«


  »Das ist Vorschrift«, sagte der Wärter.


  »Ich laufe nicht weg. Sehen Sie sich doch meinen Fuß an. Damit kann ich unmöglich ausreißen.«


  »Halt den Mund. Du hast schon eine Vergünstigung. Eigentlich dürfen Häftlinge vor ihrer Verurteilung keinen Familienbesuch bekommen.«


  Der Wärter brachte ihn an die Tür eines offenbar unbenutzten Zimmers und sagte: »Geh hinein. Zwanzig Minuten.«


  Zögernd öffnete Gao Yang die Tür. Seine Frau saß mit dem Baby auf einer Bank. Xinghua stand daneben, an die Beine ihrer Mutter gelehnt.


  Als seine Frau ihn sah, stand sie auf, ihr Gesicht verzerrte sich, ihr Mund zuckte, und sie fing an zu weinen.


  Er lehnte sich an den Türrahmen und wollte etwas sagen, aber seine Kehle war wie zugeschnürt, von einem warmen Etwas verstopft, genauso wie vor ein paar Tagen, als er an einen Baum gefesselt zusehen mußte, wie Xinghua im Akazienwäldchen verzweifelt nach ihm suchte.


  »Vater?« Mit ausgestreckten Armen tastete sich Xinghua zu ihm herüber. »Vater, bist du das, Vater?«


  Er sagte: »Ich habe ein Verbrechen begangen. Ihr müßt mir verzeihen.«


  »Rede nicht davon«, sagte seine Frau seufzend. »Du bist nicht der einzige. Tante Vier ist schon so alt und wurde trotzdem noch verhaftet. Verglichen mit ihr sind wir viel besser dran.«


  Der Säugling begann zu schreien. Seine Frau hob die Jacke an und schob dem Kleinen die Brust in den Mund. Gao Yang beugte sich vor und betrachtete das Gesicht des Jungen. Er hatte die Augen geschlossen. Seine Mutter kratzte ihm mit dem Fingernagel ein paar weiße Hautschuppen vom Gesicht. »Er wächst sehr schnell. Jeden Tag bildet sich eine neue Schicht Haut.« Mit seinem rechten Fuß, der sechs Zehen hatte, trat der Junge der Mutter gegen die Brust. Sie drückte sein Bein nach unten und sagte: »Du mußt dem Kind einen Namen geben.«


  Gao Yang überlegte und sagte dann: »Er soll Shoufa heißen, der Ehrliche. Wir können nicht erwarten, daß er ein hoher Beamter wird. Aber er kann ein anständiger Bauer werden.«


  Xinghua streichelte den Arm ihres Vaters, berührte die Handschellen und fragte: »Was ist das, Vater?«


  Gao Yang erhob sich. »Das ist nichts.«


  Der Junge schlief an der Brust seiner Mutter ein, die aufstand, ihm behutsam die Brustwarze aus dem Mund zog und ihn auf den Tisch legte. Sie öffnete schnell ein Bündel und entnahm ihm ein Paar neue Stoffschuhe, eine neue blaue Jacke und eine schwarze Gabardinehose, ebenfalls neu. »Zieh das gleich an«, sagte sie. »Als du verhaftet wurdest, warst du halb nackt. Ich war sehr beunruhigt. Ich wollte dir Kleider schicken, wußte aber nicht, wohin. Vorgestern habe ich erfahren, daß du hier eingesperrt bist. Ich bin schon gestern gekommen und habe die ganze Nacht draußen gewartet. Heute früh habe ich ein freundliches Mädchen getroffen, das gute Beziehungen hat. Ihr habe ich es zu verdanken, daß ich dich besuchen kann.«


  »Seid ihr zu Fuß gekommen?« fragte Gao Yang.


  »Fünf Meilen sind wir gegangen. Dann haben wir einen Bekannten getroffen. Er fuhr mit dem Pferdewagen in die Stadt, um Ammoniak zu kaufen. Der hat uns mitgenommen.«


  »Das sind neue Kleider. Hast du sie gekauft? Woher kommt das Geld?« fragte Gao Yang.


  »Ich habe Knoblauchzwiebeln verkauft«, sagte seine Frau. »Mach dir keine Sorgen um uns. Wenn man ein Verbrechen begeht, muß man dafür einstehen. Was die Regierung beschließt, das müssen wir hinnehmen. Zu Hause kümmere ich mich um alles, und Xinghua hilft mir, auf das Kind aufzupassen. Nach deiner Verhaftung haben uns alle Nachbarn, Verwandten und Freunde unterstützt. Das war mir geradezu peinlich.«


  »Was ist aus Gao Ma geworden?« fragte Gao Yang. »Ich habe noch gesehen, wie er über die Mauer gesprungen ist.«


  »Dir sage ich es, aber du darfst es auf keinen Fall Tante Vier weitererzählen: Jinjü ist tot.«


  »Wieso tot?«


  »Sie hat sich erhängt. Ist das nicht schrecklich? Ihre Beine waren voll Blut. Sie hatte schon Wehen. Wie schade, daß das Kind nicht zur Welt gekommen ist.«


  »Weiß Gao Ma das schon?«


  »Gao Ma war gerade bei den Vorbereitungen für ihre Beisetzung, als ihn das Sicherheitsamt verhaftet hat.«


  »Das arme gute Mädchen«, sagte Gao Yang. »Am Nachmittag unserer Verhaftung hat sie Tante Vier noch eine Wassermelone gebracht.«


  »Apropos, wir haben dir auch etwas zu essen mitgebracht.« Sie nahm ein paar gekochte Hühnereier mit roten Schalen aus einer Plastiktüte und legte sie auf den Tisch.


  Er nahm zwei Eier und drückte sie Xinghua in die Hände. »Du mußt sie essen, Vater«, sagte Xinghua. »Ich will sie nicht.«


  Seine Frau reichte ihm ein geschältes Ei. Er stopfte es sich in den Mund. Aber noch bevor er es hinuntergeschluckt hatte, kamen ihm die Tränen.


  Neunzehntes Kapitel


  
    Kreisdirektor, deine Hand ist groß,


    aber den Himmel kann sie nicht zudecken.


    Parteisekretär, deine Macht hat Gewicht,


    aber die Berge kann sie nicht versetzen.


    Die häßlichen Vorfälle im Kreis Paradies


    kann niemand unter den Teppich kehren,


    denn die Volksmassen haben alles gesehen.


    Aus einem Lied, das Zhang Kou sang, als er

    verhört wurde
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  In der Frühe waren auf dem Korridor überall Rufe zu hören, und die Türen zu vielen Zellen wurden krachend geöffnet. Gao Yangs Zelle war auch darunter. Ein Polizist mit magerem Gesicht stand in der Tür. Lächelnd nickte er ihm zu. Gao Yang verstand ihn sofort. Er zog seine neuen Schuhe an, verknotete sorgfältig die Schnürbänder und trat zur Tür. Beim Zubinden der Schuhe fiel ihm auf, daß die Haut an seinem Fußgelenk weiß war und sich grüner Eiter darunter bewegte. Das geheimnisvolle Lächeln auf dem Gesicht des Polizisten blieb bestehen. Ängstlich und beunruhigt lächelte Gao Yang seinerseits den Polizisten an, als könnte er den psychischen Druck lindern, wenn er dem Polizisten schmeichelte.


  Sobald der Beamte mit dem mageren Gesicht die Hand hob, streckte Gao Yang beide Hände vor. Von dieser übertriebenen Reaktion überrascht, trat der Polizist einen halben Schritt zurück, zog Gao Yangs Hände weiter auseinander und legte ihm die Handschellen an.


  Mit einem Zungenschnalzen bedeutete er ihm, vorauszugehen. Im Korridor waren gerade zahlreiche Polizisten damit beschäftigt, ebenso vielen Gefangenen Handschellen anzulegen. Gao Yang blickte den Beamten mit dem mageren Gesicht verschämt an, denn ihm fiel wieder ein, daß er ihn im Hof der Kreisverwaltung gesehen hatte. Der Polizist gab ihm einen Stoß, damit er vorwärts ging. Die Häftlinge und Polizisten, die im Korridor vor ihm waren, setzten sich ebenfalls in Bewegung.


  Sie versammelten sich im Gefängnishof. Die Polizisten befahlen ihnen, sich in einer Reihe aufzustellen und abzuzählen. Insgesamt waren sie zu zehnt. Nach dem Aufruf wurde Gao Yang an beiden Armen gepackt. Er drehte den Kopf nach links und sah den Beamten mit dem mageren Gesicht, der ihm gerade die Handschellen angelegt hatte. Als er sich mühsam umblickte, sah er einen Polizisten mit fettem Gesicht, der seine Lippen so zusammenpreßte, daß sich das Fleisch auf seinen Wangen ausbeulte. Das verlieh ihm ein strenges Aussehen. Gao Yang hatte den unerklärlichen Wunsch, zum elektrisch geladenen Draht auf der Gefängnismauer hochzublicken, aber sein Hals machte nicht mit.


  Er ging als letzter. Die Polizisten und Gefangenen vor ihm gingen in Dreierreihe, und das so akkurat, daß er nur zwei weiße und einen schwarzen Rücken vor sich sah. Als sie durch das Tor marschierten, begriff er plötzlich, warum er den elektrischen Zaun auf der Mauer sehen wollte. Gestern in der Pause hatte er einen langen roten Stoffstreifen am elektrischen Zaun hängen sehen, und der alte Wüstling aus seiner ersten Zelle starrte unentwegt auf den roten Fetzen. Der böse und sonderbare Häftling mittleren Alters zwinkerte Gao Yang zu und erzählte: »Kumpel, morgen wirst du vor Gericht gestellt. Deine Frau war zu Besuch da.« Gao Yang riß den Mund auf und war sprachlos. Der Mann mittleren Alters wechselte das Thema. »Die alte Bestie hat den Verstand verloren. Am Elektrozaun hängt der Hosenbund seiner Schwiegertochter. Kannst du dir vorstellen, was für eine Position der Sohn der alten Bestie hat? Kennst du den Familiennamen der alten Bestie? Weißt du, auf welche Weise er seine Schwiegertochter verführt hat?« Gao Yang schüttelte zu jeder Frage den Kopf. Der Mann mittleren Alters sagte: »Ich darf es dir nicht verraten, du würdest dich zu Tode erschrecken.«


  Gao Yang empfand es als unangenehm, beim Gehen von den Polizisten an den Armen festgehalten zu werden. Als er sie abzuschütteln versuchte, packten sie nur noch fester zu. Von links hörte er: »Geh anständig.« Von rechts: »Mach keine Schwierigkeiten.«


  Zu beiden Seiten der Straße standen Menschen, die große Augen machten und den Mund aufrissen, als ob sie damit nach etwas in der Luft Schwebendem schnappen wollten.


  Sie marschierten lange Zeit. Am Himmel folgte ihnen ein Schwarm Vögel. Ein Regen aus Vogelkot fiel auf sie nieder. Er traf die Köpfe der Gefangenen ebenso wie die der Polizisten. Sie schienen alle nichts zu spüren. Keiner machte eine Bemerkung, und niemand hob die Hand, um sich den schwarzen und weißen Vogelkot von Kopf und Körper abzuwischen.


  Gao Yang kam der Weg endlos vor. Auf die Häuser zu beiden Seiten der Straße waren mit großen Schriftzeichen Losungen gemalt. Dazwischen gab es Baustellen, aus denen dottergelbe Kräne in den Himmel ragten. Am Straßenrand standen ständig Neugierige. Ein nacktärschiges Kind mit vorstehenden Zähnen warf einen Klumpen Kuhscheiße auf sie. Ob der Kleine die Gefangenen oder die Polizisten treffen wollte, ob er es auf beide abgesehen hatte oder einfach nur mit der Scheiße spielte, war unklar. Der Kuhmist brachte etwas Unordnung in die wunderliche Kolonne. Aber gleich darauf war alles wieder wie vorher.


  Sie kamen auf einen kleinen Waldweg, der so schmal war, daß drei Personen nur mit Mühe nebeneinander paßten. Die Baumstämme zu beiden Seiten waren mit grünem Moos bewachsen, das leise knisterte, wenn die Schultern der Polizisten es streiften.


  Manchmal war der Pfad mit goldenem Laub übersät, dann wieder voll stinkender grüner Pfützen, in denen sich rote Insekten tummelten, die wie winzige Krabben wirkten. Sie schienen unentwegt vom Wasser aufzufliegen und zu landen.


  Als sie die Eisenbahnschienen überquerten, begann es zu regnen. Die großen, dichten Tropfen, die auf ihre kahlgeschorenen Köpfe schlugen, waren hart wie Steine, so daß Gao Yang unwillkürlich den Kopf einzog. In diesem Moment stieß sein verletzter Fuß gegen den harten Rand einer Eisenbahnschwelle. Wie ein elektrischer Schlag schoß ihm der Schmerz an der Außenseite des Beins bis zum Oberschenkel hinauf. Aus der aufgebrochenen Wunde floß Eiter, der ihm in den Schuh lief. Weil ihm die Vorstellung, die nagelneuen Schuhe zu ruinieren, in der Seele weh tat, bat er die Polizisten: »Beamte, erlauben Sie mir, den Eiter aus meinem Fuß herauszudrücken. Dann gehe ich weiter.«


  Aber die beiden Polizisten stellten sich taub und reagierten überhaupt nicht auf seine Bitte. Als sie die Eisenbahnschienen hinter sich hatten, kam ein Güterzug angefahren, dessen Räder einen solchen Luftzug aufwirbelten, daß es Gao Yang fast die Hose auszog. Kaum war der Güterzug vorbei, hörte es auf zu regnen. Ein kleiner Hahn mit noch nicht voll ausgewachsenem Gefieder hüpfte aus einem Brennesselbusch am Wegrand. Er legte den Kopf schief und fixierte Gao Yang mit einem Auge. Während dieser noch darüber nachdachte, wie ein Hahn in diese Wildnis kam, sprang der Vogel ihn mit gesenktem Kopf und langgestrecktem Leib an und hackte mit dem Schnabel in die Eiterbeule an seinem Fußgelenk. Vor Schreck und Schmerz hätte Gao Yang sich beinahe dem Eisengriff des Mageren und des Fetten links und rechts entwunden. Von der plötzlichen Bewegung erschreckt, drückten sie die Finger noch kräftiger in seine Oberarmmuskeln.


  Der kleine Hahn verfolgte ihn hartnäckig und versetzte ihm einen Schnabelhieb nach dem anderen. Gao Yang schrie laut vor Schmerz, aber die Polizisten achteten nicht darauf und zerrten ihn weiter vorwärts. Als sie einen Abhang hinabstiegen, pickte sich der Hahn ein Stück Sehne aus der Wunde an Gao Yangs Knöchel. Das Tier stemmte die Klauen in den Boden, so daß seine Schwanzfedern die Erde berührten. Sein kleiner Kamm lief blutrot an, die bunten Federn sträubten sich, während es mit aller Kraft an der Sehne zerrte, die erst riß, als er sie etwa einen halben Meter weit herausgezogen hatte. Gao Yang drehte sich, halb ohnmächtig vor Schmerz, um und mußte mit ansehen, wie der Hahn die Sehne wie eine Nudel hinunterschluckte. Der magere Polizist raunte ihm zu: »Jetzt bist du die Wurzel des Übels los.« Seine Bartstoppeln waren so stachlig und er roch so stark nach Knoblauch, daß Gao Yang den Kopf zurückzog.


  Nach dem Überqueren der Eisenbahnschienen bog die Kolonne nach Westen ab. Etwas später schwenkte sie nach Norden um, dann ging es im Bogen nach Osten, und zuletzt marschierten sie wieder in Richtung Süden – so jedenfalls erschien es Gao Yang. Der Weg führte sie durch ein Feld mit Kulturpflanzen, die Gao Yang noch nie gesehen hatte. An jedem Zweig der halb mannshohen Pflanzen hingen mehrere tischtennisballgroße Früchte, die dunkelgrün und mit weißem Flaum bedeckt waren. Der fette Polizist bückte sich, um eine Frucht zu pflücken. Er steckte sie sich in den Mund und kaute darauf herum, daß ihm der grüne Saft aus den Mundwinkeln floß. Nachdem er eine Weile gekaut hatte, spuckte er eine klebrige, klumpige Masse auf seine Handfläche, die Ähnlichkeit mit dem hatte, was eine Kuh wiederkäut.


  Der dicke Polizist blieb stehen und hielt Gao Yang zurück. Der magere Polizist zerrte ihn weiter vorwärts. Gao Yang drehte sich zur Seite, und seine Arme wurden so stark in verschiedene Richtungen gezogen, daß die Kette zwischen seinen Handschellen unter der Spannung vibrierte. Das ging so eine Weile hin und her, dann gab der magere Polizist nach und blieb keuchend stehen. Aber seine Hände umschlossen weiterhin Gao Yangs Oberarmmuskeln. Der dicke Polizist legte Gao Yang die klebrige Masse auf die Wunde am Fußgelenk und deckte sie mit einem stachligen weißen Blatt ab. Sofort drang eine angenehme Kühle in die Wunde. »Ein altes Hausmittel«, sagte der fette Polizist. »In knapp drei Tagen ist die Wunde zugeheilt.«


  Sie waren hinter der Kolonne zurückgeblieben und hatten nur noch die fremdartigen Pflanzen um sich. Kein Mensch war zu sehen, aber das dichtbewachsene Feld wies deutliche Spuren von Menschen auf. An den Stellen, wo die Kolonne hindurchmarschiert war, zeigten die weißen Unterseiten der handflächengroßen grünen Blätter nach oben. Die Polizisten trieben Gao Yang zur Eile an.


  Schließlich schlossen sie auf. Gao Yang sah Eisenbahnschienen vor sich, wahrscheinlich die gleichen, die sie eben überquert hatten. Am Fuß der Böschung waren neun Gefangene und achtzehn Polizisten in einer Reihe angetreten, um auf sie zu warten. Die Kolonne hatte sich dadurch mit einemmal auf das Dreifache verlängert. Zwei Weiße hatten immer einen Schwarzen zwischen sich, jeder Schwarze zwei Weiße neben sich: eine starr ausgestreckte, schwarzweiß gestreifte Schlange. Unter den Gefangenen war Tante Vier die einzige Frau. Und unter den Polizisten gab es nur zwei weibliche Beamte; das waren die Polizistinnen, die Tante Vier eskortierten. Die Wartenden riefen irgend etwas. Ihre Stimmen waren laut und deutlich zu hören, aber was sie sagten, konnte man nicht verstehen.


  Sie reihten sich ein, und die Kolonne formierte sich rasch wieder zu Dreierreihen. Diesmal ging es durch eine unbeleuchtete Unterführung, in der es sehr dunkel war. Am Boden hatte sich Wasser angesammelt, und die Tropfen, die vom tonnenförmigen Deckengewölbe herabfielen, schlugen mit einem hohl hallenden Geräusch auf. Mehrere Pferdewagen fuhren mit durch das Wasser platschenden Hufen dicht an der Kolonne vorbei. Hinter der Unterführung gelangten sie zu Gao Yangs Überraschung auf die Straße des Ersten Mai im Zentrum der Kreisstadt. Fünf Minuten später erreichte die Kolonne den Platz des Ersten Mai. Der Platz war übersät mit verfaulten Knoblauchstengeln, die so glatt und klebrig waren, daß Gao Yang das Schlimmste für seine neuen Schuhe befürchtete.


  Auf allen Seiten des Platzes drängten sich Bauern. Die meisten wirkten durchaus würdevoll, aber auf ihrer Würde hatte sich eine Schicht Staub abgesetzt, von der man nicht wußte, ob sie jemals wieder verfliegen würde. Nur einigen wenigen, die in die Sonne starrten, liefen Tränen aus den Augen. Unter den Weinenden befand sich ein Mann, der große Ähnlichkeit mit dem Urmenschen von Zhoukoudian bei Peking besaß, dessen Abbildung Gao Yang in der Schule gesehen hatte. Dieses seltsame Wesen, das eine fliehende schmale Stirn, einen breiten Mund und zwei zu lange Arme hatte, löste sich von der Menge, hob den Arm und rief mit verzerrtem Mund: »Hualala, hualala, in jeder Hand eine Titte, wie würze ich die Mitte?« Gao Yang verstand den Sinn der Worte nicht, aber der magere Polizist sagte verächtlich: »Ein Spinner, ein echter Spinner.«


  Sie ließen den Platz hinter sich und schwenkten in eine enge Gasse ein. Ein junger Kerl in einem Nylonblouson drückte ein Mädchen mit langen Zöpfen in eine Mauernische und knabberte mit spitzem Mund an ihrem Gesicht. Das Mädchen versuchte, ihn zurückzustoßen. Eine Schar weißer Gänse mit schlammverkrustetem Gefieder marschierte wackelnd hinter der Kolonne her, die den Rücken des Jungen streifte. Das Mädchen, das ihnen offenbar Platz machen wollte, zog den Jungen so fest an sich, daß die beiden eng zusammenklebten.


  Am Ende der Gasse lag zu Gao Yangs Erstaunen hinter einer Biegung wieder die Straße des Ersten Mai. Dort wurde gerade ein Hochhaus gebaut. Zwei höchstens elf oder zwölf Jahre alte Kinder, ein Junge und ein Mädchen, bedienten eine lärmende Zementmaschine. Der Junge schaufelte Sand in die sich drehende Trommel und schüttete Kalk nach. Das Mädchen hielt einen schwarzen Gummischlauch, aus dem sie Wasser dazugab. Das Wasser stand unter hohem Druck und ließ den Schlauch so vibrieren, daß das Mädchen ihn kaum festhalten konnte. Der Rotor des Zementmischers schlug beim Drehen scheppernd gegen die Kesselwand. Der dottergelbe Kran zog langsam eine löchrige Betonplatte in die Höhe, auf der vier Personen mit Schutzhelmen saßen und mit erstaunlicher Ruhe und Gelassenheit Karten spielten.


  Es ging noch um ein paar Ecken, dann tauchte die hohe Mauer des Gefängnisses vor ihnen auf. Der elektrisch geladene Draht auf der Mauerkrone sprühte blaue Funken. Der rote Stoffgürtel hing immer noch daran.


  »Brigadeleiter Xing«, schrie ein Polizist, »können wir nicht eine Pause machen?«


  Ein großer Mann mit dunklem Gesicht blickte erst auf seine Armbanduhr und dann zum Himmel. »Wir gehen rein und machen eine halbe Stunde Pause.«


  Das große Eisentor des Gefängnisses öffnete sich quietschend, und die Polizisten schleppten die Gefangenen hinein.


  Sie wurden nicht wieder in ihre Zellen zurückgebracht, sondern mußten sich im Kreis auf die grüne Wiese des Gefängnisses setzen, die Beine ausgestreckt, die Hände auf den Knien. Die Polizisten gingen erleichtert auseinander. Mit Gewehren bewaffnete Posten übernahmen die Bewachung der Gefangenen. Einige Polizisten gingen austreten, andere machten an einem Reck Lockerungsübungen. Nach etwa zehn Minuten kamen die beiden Polizistinnen, die Tante Vier begleitet hatten, wieder heraus. Jede trug ein rotlackiertes Tablett, auf dem zwei Sorten von Getränken in schon geöffneten Flaschen standen. Aus jedem Flaschenhals ragte ein Plastikstrohhalm.


  »Wir haben zwei Arten von Getränken, die in Farbe und Geschmack unterschiedlich sind«, kündigte eine Polizistin an. »Für jeden gibt es eine Flasche.«


  »Welche Farbe möchtest du haben?« fragte die Polizistin, die sich zu Gao Yang hinunterbeugte. Zögernd musterte er die Getränke auf dem Tablett. Das eine war so rot wie Blut, das andere schwarz wie Tusche.


  »Schnell, entscheide dich. Du mußt es auf einen Zug trinken, ein Umtausch ist nicht möglich.«


  »Ich möchte das rote«, sagte Gao Yang entschlossen.


  Die Polizistin gab ihm eine Flasche mit dem roten Getränk. Er nahm sie in beide Hände, wagte aber nicht, daraus zu trinken. Auch die anderen durften wählen. Gao Yang sah, daß mit Ausnahme von Gao Ma alle Gefangenen sich für das rote Getränk entschieden hatten.


  »Trinkt!« sagte die Polizistin.


  Die Gefangenen wechselten Blicke, trauten sich aber nicht, das Zeug zu trinken.


  Die Polizistin sagte ärgerlich: »Hundescheiße bleibt nicht an der Wand kleben. Trinkt. Ich zähle bis drei. Eins, zwei, drei: Trinkt!«


  Als Gao Yang am Strohhalm sog, kroch eine nach Knoblauch schmeckende, Juckreiz erregende Flüssigkeit durch seine Kehle.


  Sobald sie ausgetrunken hatten, kamen die Polizisten zurück, und jeder nahm seinen früheren Platz wieder ein. Sie packten die Gefangenen an den Armen, stellten sich wieder in Dreierreihen auf und marschierten durch das Tor hinaus.


  Draußen bog die Kolonne nach Norden ab. Sie überquerten eine Straße und mußten dann eine Treppe hinaufsteigen, an deren Ende sich der Eingang zu einem großen Saal befand. Der Saal war voller Menschen, von denen keiner einen Laut von sich gab. Die Stimmung war sehr ernst. Ein lauter Aufruf war zu hören: »Die Verbrecher, die im Zusammenhang mit dem Knoblauchzwischenfall im Kreis Paradies verhaftet wurden, sollen vortreten.«


  Seine beiden Polizisten nahmen Gao Yang die Handschellen ab, zogen ihm die Arme nach hinten und drückten ihm den Kopf auf die Brust. Halb getragen und halb gestoßen, erreichte er seinen Platz in der Anklagebox.
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  Gao Yang stützte sich auf die Brüstung der eigens für dieses Verfahren aufgebauten Anklagebox und hob den Kopf. Das erste, was er sah, war ein riesengroßes, funkelndes Staatswappen. Die beiden Polizisten klemmten ihn so ein, daß ihm sehr unbehaglich zumute war. Unter dem Staatswappen saß ein Mann mit gutmütigem Gesichtsausdruck und weicher Haut, flankiert von zwei Reihen mit jeweils sieben oder acht Beamten, die wie Schauspieler in einem Film wirkten.


  Der etwas Ältere Beamte in der Mitte räusperte sich und hielt den Mund an ein rot drapiertes Mikrophon. »Die erste Verhandlung im Fall des Knoblauchzwischenfalls im Kreis Paradies ist eröffnet.« Dann erhob er sich, aber die Leute an seiner Seite blieben sitzen.


  Der stehende Beamte hielt eine Liste in der Hand, aus der er Namen aufrief. Gao Yang wußte nicht, wie er sich verhalten sollte, als er seinen eigenen Namen hörte. Der magere Polizist raunte ihm zu: »Sag ›hier‹.«


  Der Beamte erklärte: »Die Angeklagten sind alle anwesend. Nun zum Gegenstand des Verfahrens: Am 28. Mai sind die Verbrecher Gao Ma, Gao Yang, Fang, geborene Wu, Zheng Changnian …« – er leierte mehrere Namen herunter – »in die Kreisverwaltung eingebrochen und haben sie in Brand gesteckt. Sie haben mehrere Mitarbeiter der Kreisverwaltung verletzt. Der Volksgerichtshof des Kreises Paradies, dem dieser Fall zur Verhandlung übertragen wurde, hat gemäß Artikel drei, Absatz eins, Paragraph einhundertfünf der Strafprozeßordnung der Volksrepublik China eine Sonderstrafkammer eingesetzt und mit der öffentlichen Verhandlung beauftragt.«


  Durch die Menge im Saal ging ein Raunen. Der Richter schlug mit einem Holzhammer auf den Tisch: »Bitte Ruhe.« Er griff nach einer Teetasse und genehmigte sich einen Schluck. »Die Sonderstrafkammer besteht aus drei Personen. Vorsitzender Richter ist der Präsident des Volksgerichtshofes des Kreises Paradies, Kang Botao. Das bin ich. Beisitzer sind Yü Ya, Mitglied des Ständigen Ausschusses der Politischen Konsultativkonferenz des Kreises, und Jiang Xiwang, Leiter des Büros des Volkskongresses des Kreises. Protokollführerin ist Song Xiufen. Öffentlicher Ankläger ist der stellvertretende Präsident der Staatsanwaltschaft des Kreises, Liu Feng.«


  Der Vorsitzende setzte sich, als hätte ihn sein Vortrag völlig erschöpft, und trank wieder einen Schluck Tee. Mit heiserer Stimme fuhr er fort: »Gemäß Artikel zwei, Absatz eins, Paragraph einhundertdreizehn der Strafprozeßordnung der Volksrepublik China haben die Betroffenen das Recht, gegen die Mitglieder der Strafkammer, die Protokollführerin und den öffentlichen Ankläger einen Befangenheitsantrag zu stellen. Jeder Angeklagte hat das Recht, sich selber zu vertreten.«


  Von dem, was der Vorsitzende sagte, verstand Gao Yang nur wenig. Er war sehr aufgeregt. Sein Herz klopfte mal schneller, mal langsamer, und er spürte einen Druck auf der Blase, obwohl er wußte, daß sie leer war. Er zappelte hin und her, um den Druck zu verringern, bis ihn die Polizisten anschnauzten, er solle still stehen.


  »Wird ein Befangenheitsantrag gestellt?« fragte der Vorsitzende matt. »Kein Antrag? Gut, dann erteile ich jetzt dem Ankläger zur Verlesung der Anklageschrift das Wort.«


  Der öffentliche Ankläger erhob sich. Er hatte eine gepreßte Stimme, die scharf und dünn war. Man konnte hören, daß er kein Einheimischer war. Fasziniert beobachtete Gao Yang, wie schnell sich die Lippen des öffentlichen Anklägers bewegten, wunderte sich über dessen gerunzelte Augenbrauen und vergaß allmählich, daß er eigentlich austreten mußte. Was der öffentliche Ankläger vorlas, verstand er kaum, aber er gewann den Eindruck, daß es in der Anklageschrift nicht um seine Person ging.


  Der Vorsitzende stellte seine Tasse ab und sagte: »Wir beginnen nun mit der gerichtlichen Vernehmung. Angeklagter Gao Ma, hast du am Vormittag des 28. Mai laut reaktionäre Losungen gerufen und die Massen angestiftet, die Kreisverwaltung zu verwüsten?«


  Gao Yang schielte nach Gao Ma, der in einer anderen Anklagebox stand und den Blick auf die Decke des Saals gerichtet hatte, an der sich langsam ein Ventilator drehte.


  »Angeklagter Gao Ma, hast du die Frage des Gerichts verstanden?« fragte der Vorsitzende mit Nachdruck.


  Gao Ma senkte den Kopf und blickte dem Vorsitzenden direkt in die Augen. »Ich hasse euch.«


  »Du haßt uns? Weshalb?« sagte der Vorsitzende mit sarkastischem Lächeln. »Wir richten uns nach den Tatsachen und den gesetzlichen Vorschriften. Wir verurteilen keinen Unschuldigen und lassen keinen Schuldigen laufen. Ob dir das paßt oder nicht, spielt keine Rolle. Ich rufe den ersten Zeugen auf.«


  Der erste Zeuge war ein junger Kerl mit heller Haut. Während seines Auftritts im Zeugenstand knetete er unaufhörlich einen Zipfel seiner Jacke.


  »Zeuge, wie heißt du und wo arbeitest du?«


  »Ich heiße Wang Jinshan und bin Fahrer in der Kreisverwaltung.«


  »Zeuge Wang Jinshan, du mußt hier wahrheitsgemäß aussagen. Wenn du falsch aussagst, wirst du strafrechtlich verfolgt. Ist das klar?«


  Der Zeuge nickte. »Am Vormittag des 28. Mai brachte ich Gäste des Kreisdirektors zum Bahnhof. Auf der Rückfahrt wurde ich fünfzig Meter östlich der Kreisverwaltung aufgehalten. Ich sah den Verbrecher Gao Ma auf einem Ochsenkarren stehen. Er schrie: ›Nieder mit den korrupten Beamten! Nieder mit der Bürokratie!‹«


  »Der Zeuge ist entlassen«, erklärte der Vorsitzende. »Gao Ma, hast du dazu etwas zu bemerken?«


  »Ich hasse euch«, sagte Gao Ma kühl.


  Die gerichtliche Vernehmung dauerte lange. Gao Yangs Beine zitterten schon vom Stehen, und ihm war schwindlig. Als der Vorsitzende sich an ihn wandte, sagte er: »Beamter, ich habe schon alles ausgesagt. Bitte stellen Sie mir keine Fragen mehr.« Mit feuchter Aussprache erwiderte der Vorsitzende: »Das ist eine gesetzliche Vorschrift, von der wir nicht abweichen können.«


  Anscheinend hatte aber auch er von der Vernehmung genug, denn er stellte nur flüchtig ein paar Fragen und erklärte dann: »Die gerichtliche Vernehmung ist abgeschlossen. Jetzt hat die Anklage das Wort.«


  Der öffentliche Ankläger machte nur ein paar kurze Bemerkungen und nahm wieder Platz.


  »Jetzt bitte ich die Verletzten vor Gericht.«


  Drei Personen mit bandagierten Händen traten vor.


  »Die Verletzten haben das Wort.«


  Die Verletzten plapperten und plapperten, aber schließlich gingen auch ihnen die Worte aus.


  »Angeklagte«, fragte der Richter, »habt ihr noch etwas vorzubringen?«


  »Beamter«, rief Tante Vier, »mein Mann ist umgebracht worden. Ein Menschenleben, zwei Rinderleben, ein Wagen – für das alles hat uns Parteisekretär Wang nur einen Schadenersatz von dreitausendfünfhundert Yüan geleistet. Beamter, mir ist unrecht geschehen.« Tante Vier schlug mit der Hand auf die Brüstung und weinte.


  Der Vorsitzende runzelte die Stirn. »Angeklagte Fang, geborene Wu, deine Schilderungen beziehen sich nicht auf den hier verhandelten Fall.«


  »Es ist nicht richtig«, sagte Tante Vier, »daß ihr Beamten euch gegenseitig in Schutz nehmt.«


  »Angeklagte Fang, geborene Wu, du weinst und randalierst vor Gericht. Das ist eine Verletzung der Gerichtsordnung. Ich erteile dir im Namen des Gerichtes einen Verweis.« Ungeduldig fügte der Vorsitzende hinzu: »Die Verteidiger haben jetzt das Wort.«


  Von der Verteidigerbank erhob sich ein junger Offizier in Uniform. Der Mann kam Gao Yang bekannt vor, aber er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wo er ihn schon einmal gesehen hatte.


  Der junge Offizier stellte sich vor: »Ich bin Dozent im Range eines Divisionskommandeurs am Seminar für Marxismus-Leninismus der Artillerie-Akademie der Volksbefreiungsarmee. In Übereinstimmung mit Paragraph sechsundzwanzig, Absatz drei der Strafprozeßordnung der Volksrepublik China habe ich das Recht, meinen Vater, den Angeklagten Zheng Changnian, zu verteidigen.«


  Auf den Zuhörerbänken wurde es sofort lebendiger. Von der gewölbten Decke des Saals hallte das Echo der Stimmen. Die Angeklagten drehten die Köpfe nach links und rechts, um einen Blick auf den in ihrer Mitte stehenden alten Mann mit dem weißen Bart zu werfen.


  »Ruhe!« rief der Vorsitzende.


  Die Menge beruhigte sich und wartete darauf, daß der junge Offizier das Wort ergriff.


  Er nahm vor dem Richter Aufstellung. »Herr Vorsitzender, bevor ich mit der Verteidigung meines Vaters beginne, gestatten Sie mir bitte eine Erklärung, die nicht direkt mit dem Thema dieser Verhandlung zu tun hat, aber trotzdem in Beziehung dazu steht.«


  »Ich räume dir das Recht dazu ein«, sagte der Vorsitzende.


  Nun wandte der Offizier das Gesicht der Menge zu. Er stotterte leicht und sprach manche Worte undeutlich aus, aber sein Vortrag war voller Ausdruck und Überzeugungskraft.


  »Verehrtes Gericht, verehrte Zuhörer. Seit der Dritten Plenartagung des Elften ZK der Kommunistischen Partei Chinas hat es in der Situation auf dem Lande gewaltige Veränderungen gegeben. Unser Kreis Paradies bildet da keine Ausnahme. Im Vergleich zur Zeit der Kulturrevolution haben sich die Lebensbedingungen der Bauern wesentlich verbessert. Das ist offenkundig. Aber in den letzten Jahren sind viele von den Vorteilen, die die Wirtschaftsreform den Bauern gebracht hat, Stück für Stück wieder abgebaut worden.«


  Der Vorsitzende klopfte auf den Tisch und sagte: »Verteidiger, schweife nicht zu weit vom Thema ab.«


  »Vielen Dank für den Hinweis. Ich werde sofort mit der eigentlichen Verteidigung beginnen. In den letzten Jahren sind die Belastungen für die Bauern größer geworden. In dem Dorf, in dem mein Vater wohnt, muß man für jeden Morgen, den man mit Knoblauch bepflanzen will, neun Komma acht Yüan Landwirtschaftssteuer bezahlen, dazu zwanzig Yüan Gemeindeabgabe, dreißig Yüan an die Dorfverwaltung und Steuern für den Aufbau der Kreisstadt von fünf Yüan pro Kopf. Beim Verkauf der Knoblauchstengel fallen für die Bauern zusätzlich noch Marktverwaltungssteuer, Eichungsabgabe, Straßenverkehrsgebühr und Umweltsteuer an. Dazu kommen noch alle möglichen Bußgelder. Die Bauern haben für diese Art von Belastungen einen besonderen Ausdruck geprägt. Sie sagen: Die fliegende Wildgans wird gerupft. In den letzten Jahren hat es offene oder versteckte Preiserhöhungen für chemischen Dünger, Schädlingsbekämpfungsmittel und andere landwirtschaftliche Produktionsmittel gegeben, die erheblich waren. Dadurch ist der Gewinn der Bauern immer weiter zurückgegangen. Seit Beginn dieses Jahres haben sich alle diese Erscheinungen, die im Widerspruch zur offiziellen Politik stehen, so verschlimmert, daß die Lage unerträglich geworden ist. Deshalb bin ich der Ansicht, daß es nicht von ungefähr zur ›Knoblauchrevolte‹ im Kreis Paradies gekommen ist.«


  Der Vorsitzende schaute auf seine Armbanduhr.


  »Als es um den Verkauf der Knoblauchernte ging, hat die Ankaufsgenossenschaft gegen die Interessen der Bauern gehandelt. Sie hat auf der Basis persönlicher Beziehungen als erstes die Knoblauchstengel der auf Kreis- und Gemeindeebene tätigen Kader bevorzugt angekauft. Die Massen, die über keine persönlichen Beziehungen verfügten, waren Tag und Nacht erfolglos unterwegs. Das brachte den Volkszorn zum Kochen. Daß sie ihre Knoblauchstengel nicht los wurden, war die Zündschnur zu dieser Revolte. Aber die eigentliche Ursache liegt in der konfusen Politik der Kreisverwaltung.«


  Der Vorsitzende stand auf: »Verteidiger, deine Rede hat nichts mit der hier verhandelten Sache zu tun.«


  »Wechseln wir den Blickwinkel. Kurz nach der Befreiung beschäftigte unsere Kreisverwaltung nur zehn Mitarbeiter. Trotzdem hat sie ausgezeichnete Arbeit geleistet. Aber heute gehören schon zu einer Gemeindeverwaltung, die dreißigtausend Einwohner betreut, mehr als sechzig Beamte, Angestellte und Arbeiter. Zählt man die Kader der aufgelösten Volkskommunen dazu, kommen wir auf annähernd hundert Personen. Die Quelle ihres Einkommens ist zu siebzig Prozent die Gemeindeabgabe, die die Bauern entrichten.


  Nach dem Dritten Plenum ist man dazu übergegangen, das Ackerland an die bäuerlichen Haushalte zu verpachten. Seitdem müssen sich die Kader nicht mehr um die Produktion kümmern. Sie haben Zeit, jeden Tag ausgiebig zu essen und zu trinken, aber die Kosten für diese Gelage brauchen sie nicht aus der eigenen Tasche zu bezahlen. Um es überspitzt zu sagen: Diese Beamten sind feudalistische Parasiten am Leibe des Sozialismus. Deshalb finde ich, daß der Ruf des Angeklagten Gao Ma: ›Nieder mit den korrupten Beamten! Nieder mit der Bürokratie!‹ einen Fortschritt in der Bewußtseinsbildung der Bauern darstellt und nicht das Verbrechen der konterrevolutionären Hetze. Natürlich vertrete ich Gao Ma nicht vor Gericht. Deshalb ist das, was ich sage, auch nicht als Beitrag zu seiner Verteidigung aufzufassen.«


  »Wenn du weiterhin solche Propagandareden hältst, werde ich dir im Namen des Gerichts die Verteidigung entziehen«, sagte der Vorsitzende streng.


  »Wir bitten das Gericht, ihn reden zu lassen!« rief jemand von hinten. Gao Yang drehte sich nach ihm um und stellte fest, daß sogar die Gänge im Gerichtssaal voll von Menschen waren.


  »Ruhe!« brüllte der Vorsitzende.


  »Mein Vater hat sich am Einbruch in die Kreisverwaltung beteiligt. Er hat einen Farbfernseher zerschlagen, Verwaltungsakten verbrannt und einen Verwaltungsangestellten verletzt. Das war ein Verbrechen. Ich als sein Sohn bin sehr bestürzt. Ich kann meinen Vater nicht für unschuldig erklären. Aber eines ist mir unbegreiflich: Der Angeklagte Zheng Changnian hat sich während des Befreiungskrieges freiwillig zu den Sanitätern gemeldet und ist mit der Volksbefreiungsarmee bis nach Jiangxi marschiert. Er wurde mit einem hohen und zwei einfacheren Orden ausgezeichnet. Wie konnte es passieren, daß sich ein solcher Mensch in einen Verbrecher verwandelt? Seine Liebe zur Kommunistischen Partei ist tief. Was konnte ihn dazu bringen, wegen einiger Knoblauchstengel die kommunistische Kreisverwaltung zu verwüsten?«


  »Die Kommunistische Partei hat sich verändert!« kam ein Ruf aus der Reihe der Angeklagten. »Die Partei ist nicht mehr, was sie früher war.«


  Auf den Zuhörerplätzen brach Lärm aus. Die Richter machten erschrockene Gesichter.


  Der Vorsitzende stand auf, schlug mit aller Kraft auf den Tisch und rief: »Ruhe, Ruhe!«


  Es dauerte lange, bis wieder Stille einkehrte.


  »Angeklagter Zheng Changnian«, sagte der Vorsitzende, »du hast nicht das Recht, dich ohne Genehmigung des Gerichts zu äußern.«


  »Ich fahre in meinem Vortrag fort«, erklärte der junge Offizier.


  »Das Gericht gibt dir noch fünf Minuten Redezeit«, sagte der Vorsitzende.


  »Ich akzeptiere diese Einschränkung nicht«, erwiderte der Offizier. »Die Strafprozeßordnung kennt keine Begrenzung der Redezeit des Verteidigers. Sie räumt auch dem Richterkollegium nicht das Recht ein, die Redezeit des Verteidigers zu begrenzen.«


  »Das Gericht ist der Auffassung, daß dein Vortrag in keinem Zusammenhang mit der Verteidigung dieses Falles steht.«


  »Meine Rede nähert sich immer mehr dem eigentlichen Punkt der Verteidigung des Angeklagten Zheng Changnian.«


  »Laßt ihn sprechen, laßt ihn sprechen!« riefen die Zuhörer erneut.


  Der Offizier zog ein weißes Tuch heraus und wischte sich die Augen.


  »Gut, du kannst weitersprechen«, sagte der Vorsitzende, »aber jedes Wort von dir wird protokolliert und zu den Akten genommen, und du trägst die volle Verantwortung für alles, was du sagst.«


  »Natürlich übernehme ich die Verantwortung für das, was ich hier sage.« Der junge Offizier stotterte auf einmal. »Ich bin der Ansicht, der Knoblauchzwischenfall ist ein Alarmsignal für unsere Partei. Denn wenn eine Partei und eine Regierung nicht für die Interessen des Volkes eintreten, dann ist das Volk berechtigt, sie zu stürzen.«


  Im Gerichtssaal wurde es vollkommen still. Die Luft schien sich mit Spannung aufzuladen und zu vibrieren. Gao Yang spürte einen schmerzhaften Druck auf dem Trommelfell. Der Vorsitzende zitterte am ganzen Körper, sein Gesicht war schweißüberströmt. Als er die Hand nach seiner Tasse ausstreckte, stieß er sie um. Der rote Tee ergoß sich über die schneeweiße Tischdecke und tropfte auf den Boden.


  »Du … was hast du vor?« fragte der Richter. »Protokollführerin, schreiben Sie alles lückenlos mit.«


  Der junge Offizier wurde blaß, ein banger Ausdruck erschien auf seinem Gesicht.


  Lieber Bruder, betete Gao Yang innerlich, sag nicht zuviel … Plötzlich ging ihm ein Licht auf: Der junge Offizier war der Mann, der in der Nacht von Onkel Viers Tod das Maisfeld seines Vaters bewässert hatte.


  »Ich wiederhole noch einmal, was ich eben gesagt habe: Wenn eine politische Partei, wenn eine Regierung nicht für die Interessen der Volksmasse eintritt, dann hat das Volk das Recht, sie zu stürzen. Wenn ein verantwortlicher Parteifunktionär, ein Regierungsbeamter, sich aus einem Diener des Volkes in einen Herrn über das Volk verwandelt, wenn aus ihm ein auf den Köpfen des Volkes reitender Herr wird, dann hat das Volk das Recht, ihn von seinem hohen Roß zu holen. Ich bin der Ansicht, daß das nicht gegen die vier Grundprinzipien verstößt. Ich sage ja auch nur: Wenn es so wäre, dann … In Wirklichkeit ist die Kommunistische Partei eine große und korrekte Partei, die mit ganzem Herzen dem Volk dient, und durch die jüngste Konsolidierung ist sie noch leistungsfähiger geworden. Die meisten Parteimitglieder und Kader im Kreis Paradies sind in Ordnung. Aber ein einziges Körnchen Mäusekot kann einen ganzen Topf mit Reisbrei verderben. Das schlechte Verhalten eines einzigen Parteifunktionärs kann das Ansehen der Partei und die Autorität der Regierung beeinträchtigen. Die Massen verhalten sich auch nicht immer gerecht. Sie haben ihre Unzufriedenheit mit gewissen Beamten an den Beamten insgesamt ausgelassen. Aber sollte das nicht Anlaß für Parteifunktionäre und Regierungsbeamte sein, sich der Bevölkerung gegenüber so zu verhalten, daß der Ruf von Partei und Regierung keinen Schaden nimmt?


  Ich möchte auch auf die Rolle zu sprechen kommen, die Kreisdirektor Zhong Weimin beim Knoblauchzwischenfall gespielt hat. Er hat sich verkrochen und sich nicht blicken lassen. Er hat sogar aus Sorge um seine persönliche Sicherheit eine Mauer erhöhen und Glasscherben auf der Mauerkrone einzementieren lassen. Als es zum Zwischenfall kam, hat er sich trotz dringender telefonischer Bitten der Mitarbeiter der Kreisverwaltung geweigert, an Ort und Stelle mit den Massen zu sprechen, so daß es zu den großen Unruhen mit ihren schweren Folgen kam. Der Paragraph 187 des Strafgesetzbuches der Volksrepublik China sagt: ›Wenn Mitarbeiter des Staates ihren Pflichten nicht nachkommen, so daß öffentliches Eigentum und die Interessen des Staates und des Volkes schweren Schaden erleiden, so können sie zu einer Gefängnisstrafe von bis zu fünf Jahren verurteilt werden.‹ Zhong Weimin hat sich als Kreisdirektor nicht bemüht, die Sorgen der Massen zu beheben und ihre Probleme zu lösen. Er hat die Interessen des Staates nicht wahrgenommen. War das nicht ein Fall von Pflichtvergessenheit, der ein Amtsdelikt darstellt? Wenn wir davon ausgehen, daß die Menschen vor dem Gesetz alle gleich sind, müßte dann nicht die Volksstaatsanwaltschaft des Kreises Paradies auch ein Verfahren gegen Zhong Weimin wegen Vernachlässigung der Amtspflichten einleiten? Damit bin ich am Ende meiner Ausführungen.«


  Der junge Offizier blieb noch einen Augenblick stehen. Dann ließ er sich erschöpft auf die Verteidigerbank sinken. Stürmischer Beifall brandete auf.


  Der Vorsitzende erhob sich und wartete geduldig, bis der Beifall verklungen war. Dann sagte er: »Haben die Angeklagten noch etwas vorzubringen? Nein. Dann unterbreche ich die Sitzung. Die Richter sind angewiesen, ihr Urteil aufgrund der hier erfolgten Tatsachenfindung nach den gesetzlichen Vorschriften zu fallen. In einer halben Stunde wird das Urteil verkündet.«


  Zwanzigstes Kapitel


  
    Ich singe vom Mai siebenundachtzig,


    von der Revolte im Kreis Paradies.


    Von überall her kam die Polizei,


    nahm dreiundneunzig Menschen fest.


    Ob tot oder verhaftet – wann wird


    das Volk endlich den blauen Himmel sehen?


    Aus einer Ballade, die Zhang Kou in einer

    Seitengasse westlich der Kreisverwaltung sang
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  Zhang Kou sang die Strophe zu Ende, dann hob er die Wasserkanne aus Blech, die er neben sich auf den Boden gestellt hatte, und trank einen Schluck Wasser, um sich die vor Trockenheit schmerzende Kehle anzufeuchten. Die Leute um ihn herum klatschten Beifall. Einige junge Männer riefen mit heiserer Stimme: »Gut gesungen, Zhang Kou, bravo!«


  Als er ihre Stimmen hörte, war ihm, als könnte er ihre staubbedeckten Körper und ihre brennenden Augen sehen. Es war bereits Spätherbst. Die Aufregung über die Knoblauchrevolte schlug keine Wellen mehr. Mehr als zwanzig verurteilte Bauern waren mit Gao Ma an der Spitze ins Arbeitslager geschickt worden. Den Parteisekretär des Kreises, Ji Nancheng, und Kreisdirektor Zhong Weimin hatte man in andere Kreise versetzt. Der neue Kreisdirektor und der neue Parteisekretär hielten Pflichtvorträge auf der Kaderversammlung des Kreises. Sie schickten außerdem die Kader des Kreisparteikomitees zu einem unbezahlten Arbeitseinsatz, um die verfaulten und stinkenden Knoblauchstengel, die in der ganzen Stadt herumlagen, in den Weißwasserfluß zu werfen, der die Kreisstadt durchfließt. Im Hochsommer hatte der Gestank der Knoblauchstengel die Stadt förmlich belagert, aber nach den ersten starken Regenfällen ließ er nach. In der ersten Zeit redete die Bevölkerung über nichts anderes als die Knoblauchrevolte. Aber im Drang der Erntearbeiten nutzte sich das Thema zunehmend ab, und das Interesse der Bevölkerung ging ebenso zurück wie der Gestank der Knoblauchstengel. Nur Zhang Kou, den man als Blinden milde behandelt hatte, saß in der Seitengasse neben der Kreisverwaltung, spielte auf seiner Geige und sang unermüdlich die Ballade von den Knoblauchstengeln im Kreis Paradies, und sein Lied wurde immer länger.


  
    Alle sagen, die Beamten lieben das Volk,


    warum behandeln sie uns dann als Feind?


    Noch gefräßiger als Wölfe und Tiger,


    erpressen sie Steuern und Schmiergelder.


    Die Bauern wissen nicht mehr aus noch ein.


    Sie rennen verzweifelt nach Ost und West.


    Die Leute haben den Bauch voller Grimm,


    doch wer aus Wut den Mund auftut,


    dem wird das Maul mit Elektroknüppeln gestopft.

  


  An dieser Stelle seines Gesangs angelangt, fühlte er Stiche in seinen blinden Augen, als ob er heiße Tränen vergießen müßte. Er erinnerte sich wieder an die schreckliche Behandlung, die er in der Untersuchungshaft erlitten und wie ihn der Polizist mit dem Elektroschlagstock mißhandelt hatte. »Stinkender Blinder«, hatte er gesagt, »halt dein Maul.« Und dann hat er mir wirklich den funkensprühenden Elektroknüppel in den Mund gesteckt. Ich spürte den Stromstoß wie Tausende und Abertausende von Stahlnadeln, die in meine Zunge, mein Zahnfleisch und meine Kehle drangen. Der unerträgliche Schmerz schlug in meinen Kopf ein und durchzuckte meinen ganzen Körper. Der Schrei, den ich ausstieß, ließ mir selber die Haare zu Berge stehen. Aus meinen seit Jahren vertrockneten Augen flossen Tränen. Ich wurde ohnmächtig.


  »Scheiße essen ist für mich kein Problem, aber den Mund halten, das schaffe ich nicht. Was ich zu sagen habe, das muß heraus. Ich, Zhang Kou, bin ein Freund der Bauern.«


  »Bravo, Großonkel Zhang Kou«, schrien einige junge Leute. »Von den sechshunderttausend Einwohnern des Kreises Paradies bist du der einzige, der seine Meinung sagt.«


  »Zhang Kou, wir wählen dich zum Kreisdirektor!« rief ein anderer im Scherz.


  
    Man sagt, die Beamten, die sich wie Vater und Mutter


    um das Wohl des Volkes bemühen,


    sollten von der Bevölkerung gewählt werden.


    Wieso verschwenden die Funktionäre so viel Geld?


    Das Volk ist nichts als schuftendes Vieh,


    mit seinem Blut und Schweiß


    mästet es die korrupten Beamten.

  


  An dieser Stelle seines Liedes knirschte Zhang Kou mit den Zähnen und betonte jedes Wort einzeln. Die Hörer waren gepackt und diskutierten aufgeregt darüber.


  »Quatsch, von wegen Volksdiener, das sind Blutsauger.«


  »Ich habe gehört, für fünfzigtausend Yüan kann man das Amt eines Kreisdirektors kaufen.«


  »Im Gästehaus der Kreisverwaltung gibt es jeden Tag ein Bankett. Allein das Essen für einen Tisch kostet schon soviel, wie wir in einem Jahr verdienen.«


  »Das stinkt nach Korruption.«


  »Ihr jungen Leute«, sagte eine altersschwache Stimme, »macht nicht soviel Worte. Bruder Zhang Kou, du erzählst auch zuviel. Die Leute, die das Kreishaus gestürmt haben, das waren für mich Helden.«


  »Lieber Bruder«, erwiderte Zhang Kou singend, »bleib stehen und höre mein Lied an.«


  Er hatte den Satz noch nicht beendet, da hörte er, wie sich einige Leute von außen brüllend in die Menschenmenge drängten. »Wieso versammelt ihr euch hier? Ihr behindert den Verkehr, ihr stört die Ordnung. Geht auseinander! Weg von hier!«


  Zhang Kou erkannte in dem Gebrüll die Stimmen der Polizisten, die ihn gefoltert hatten. Er ließ seine Hand über die Saiten der Geige gleiten und sang:


  
    Es war eine Frau von schöner Gestalt,


    mit praller Brust und schmalem Spalt,


    ihr Gang war wie ein Weidenzweig im Wind,


    die jungen Männer folgten ihr geschwind.

  


  »Zhang Kou, singst du schon wieder unanständige Lieder?« fragte der Polizist.


  »Beamter, Sie dürfen das nicht so ernst nehmen. Ich bin ein Blinder. Ich lebe nur von meinem Mund. Das kann doch kein Verbrechen sein.«


  Ein junger Mann warf ein: »Onkel Zhang Kou hat den ganzen Nachmittag gesungen. Jetzt ist er müde. Er hat eine Pause verdient. Spendet alle etwas Geld. Zehn Yüan wäre nicht zuviel, ein Fen wäre nicht zuwenig. Wir sammeln für ihn, damit er sich ein paar Fleischklößchen leisten kann.«


  Zhang Kou hörte, wie Münzen und Scheine vor ihm auf den Boden geworfen wurden, und er sagte immer wieder: »Danke schön, ich danke euch allen.«


  »Onkel Polizist, Sie werden vom Staat ernährt und haben das meiste Geld. Seien Sie großzügig und haben Sie Erbarmen mit einem blinden alten Mann.«


  »Ein Furz. Seit wann haben wir Geld?« sagte der Polizist ärgerlich. »Für ein ganzes Jahr harte Arbeit bekommen wir weniger, als ihr an einem Morgen Knoblauch verdient.«


  »Wie kommen Sie nur auf Knoblauch – nächstes Jahr soll Knoblauch pflanzen, wer will.«


  »Halt! Stehenbleiben!« rief der Polizist. »Was soll das heißen?«


  »Was das heißen soll? Gar nichts. Ich pflanze keinen Knoblauch mehr. Ich werde Opium anbauen«, erklärte der junge Mann wütend.


  »Opium anbauen? Wieviel Köpfe hast du auf den Schultern?« fragte der Polizist.


  »Einen. Ich gehe lieber auf der Straße betteln als Knoblauch pflanzen.« Der junge Mann entfernte sich.


  »Bleib stehen! Wie heißt du? Aus welchem Dorf bist du?« Der Polizist nahm die Verfolgung auf.


  »Lauf schnell, die Polizei will wieder Gefangene machen!« rief ein Mann laut. In der Menschenmenge brach ein chaotischer Lärm aus, wie ein Wespenschwarm stob alles auseinander.


  In der Umgebung Zhang Kous wurde es sofort ruhiger. Seine Zuhörer verschwanden so spurlos wie Fische, die ins tiefe Wasser schwimmen. Nur der Schweißgeruch ihrer Körper hing noch in der Luft.


  Von ferne ertönten ein Trompetensignal und das Geschrei einer Kinderschar, die aus der Schule strömte. Die im Westen niedergehende Herbstsonne schien warm auf seinen Körper. Er packte seine Geige und sammelte tastend die Münzen und Geldscheine auf, die ihm die Leute hingeworfen hatten. Als er einen Zehn-Yüan-Schein berührte, zitterten seine Finger unkontrollierbar. Ein Gefühl der Dankbarkeit für den Unbekannten, der ihn so reich beschenkt hatte, erfüllte sein Herz.


  Er nahm den Bambusstock in die Hand und ertastete sich auf der unebenen Gasse seinen Weg in Richtung Bahnhof. In der Nähe des Bahnhofs gab es ein altes Lagerhaus, das den Obdachlosen als Unterkunft diente. In einer Ecke dieses Lagerhauses hatte Zhang Kou seinen festen Platz.


  Seitdem er von der Polizei, die ihn so schwer gefoltert hatte, wieder entlassen worden war, stand er unter dem besonderen Schutz der Diebe, Bettler und Wahrsager, dieses Abschaums der Gesellschaft. Die Diebe hatten für ihn mehrere Schilfmatten und einige Ballen Baumwolle gestohlen und ihm daraus ein weiches Lager bereitet. Und die Bettler teilten mit ihm ihr Essen, das sie sich erschnorrt hatten. In den Tagen, die seine Verletzungen zum Ausheilen brauchten, wurde er von diesen Leuten betreut, und er lernte ihre Wärme und Aufrichtigkeit schätzen. Seine Anteilnahme an den Menschen der unteren Schichten trieb ihn dazu an, aller persönlichen Gefahr zum Trotz immer wieder laut die Ballade von den Knoblauchstengeln vorzutragen, um gegen die ungerechte Behandlung der Bevölkerung zu protestieren.


  Als er bis zu dem alten Baum in der Mitte der Seitengasse gekommen war, von dem der Duft verwelkter Blätter ausging, registrierte er alarmiert den Geruch von Metall und Rostschutzöl. Gleich darauf legte sich eine harte Hand auf seine Schulter. Er zog in Erwartung eines schweren Schlages den Kopf ein und machte den Mund fest zu. Aber der Mann kicherte wohlwollend und sagte leise: »Du mußt keine Angst haben. Ich will dich nicht schlagen.«


  Voller Angst fragte Zhang Kou: »Was willst du von mir?«


  »Kannst du dich noch an den Geschmack des Elektroschlagstocks erinnern?«


  »Ich habe kein Wort gesagt.«


  »Ist das wahr?«


  »Ich bin ein Blinder, ich singe dummes Zeug, um mir das Essen zu verdienen.«


  »Ich meine es gut mit dir«, sagte der Polizist. »Vergiß nicht, du darfst das Lied von den Knoblauchstengeln nicht singen. Sonst werden wir feststellen, wer mehr verträgt, dein Mund oder der Elektroschlagstock.«


  »Ich danke Ihnen für die Belehrung. Ich habe verstanden.«


  »Wenn du verstanden hast, ist es gut. Du darfst auf keinen Fall Unfug erzählen. Ein loser Mund ist großen Unheils Grund. Das war schon immer so.«


  Der Mann drehte sich um und ging. Ein paar Minuten später hörte Zhang Kou das Knattern eines Motorrads, das aus der Seitenstraße hinausfuhr.


  Unter dem großen Baum blieb er lange reglos stehen, bis ihn die Inhaberin der Imbißbude gleich daneben bemerkte. Sie kam heraus und sagte freundlich: »Ist das nicht Großonkel Zhang? Was stehst du hier, komm rein, ich habe gerade warme Fleischklößchen fertig. Iß ein paar, ich geb sie dir umsonst.«


  Er lächelte bitter und schlug mit seinem Bambusstock auf den alten Baum ein, um dann plötzlich laut zu schreien: »Ihr seid Bestien in Menschengestalt. Ihr wollt mir den Mund versiegeln? Ich, Zhang Kou, bin schon sechsundsechzig Jahre auf der Welt. Bald reicht es mir!«


  »Wer hat dich so geärgert?« fragte die Inhaberin der Fleischklößchenbude erschrocken. »Warum bist du so wütend?«


  »Ich, Zhang Kou, bin ein blinder, armer Mann. Mein Leben ist keine fünfzig Fen wert, aber wer mich zum Schweigen bringen will, der muß erst das Urteil im Knoblauchprozeß revidieren.« Mit heiserer Stimme singend, ging Zhang Kou weiter die Seitenstraße hinunter.


  Die Inhaberin der Imbißstube schaute der mageren Gestalt des blinden Alten nach und seufzte tief.


  Drei Tage später ging ein Herbstregen nieder, der die Gasse in eine Schlammwüste verwandelte. Die Imbißwirtin stand in ihrer Tür und schaute auf das spärliche gelbe Licht der Laterne am Ende der Straße, durch das die dichten Regenschnüre tanzten. Sie fühlte sich einsam und verlassen und unendlich überflüssig und wollte gerade die Tür abschließen und sich schlafen legen, als sie plötzlich ganz deutlich den trostlosen Gesang des blinden Zhang Kou vernahm. Sie machte die Tür wieder auf und hielt nach ihm Ausschau, aber seine Stimme erstarb. Kaum hatte sie die Tür wieder zugemacht, da war die Luft aufs neue von seinem liebevollen und herzergreifenden Gesang erfüllt.


  Am anderen Morgen entdeckte man die Leiche Zhang Kous in der Seitengasse. Er lag in einer Pfütze, den Mund mit Schlamm gefüllt, und neben seinem Kopf fand man eine tote Katze, der der Kopf fehlte.


  Der Himmel war so zugezogen, daß den ganzen Tag der Übelkeit erregende Geruch der verfaulten Knoblauchstengel über der Kreisstadt hing. Die Diebe, Bettler und der andere Abschaum trugen unter Weinen und Wehklagen stundenlang die Leiche Zhang Kous durch die Seitenstraße. Gegen Abend hoben sie unter dem alten Baum ein tiefes Loch aus und legten Zhang Kou hinein.


  Von da an hörte die Besitzerin der Imbißbude Nacht für Nacht den Gesang von Zhang Kou. Die Seitengasse verwandelte sich in eine Geistergasse. Die Anwohner zogen einer nach dem anderen fort, bis auf die Wirtin, die sich eines Tages an dem alten Baum erhängte. So wurde die Gasse vollends zu einem Wohnsitz der Geister.
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  Tante Vier ächzte und hustete die ganze Nacht hindurch. Keine von den Frauen in ihrer Zelle konnte schlafen. Die Gefangene mit dem Spitznamen »Wildes Maultier« schimpfte: »Altes Ding, stirb gefälligst ein bißchen schneller.«


  Tante Vier fühlte sich zu Unrecht beschuldigt. »Liebes Kind, ich huste und schnaufe nicht mit Absicht.«


  Das Mädchen mit den langen Augenbrauen auf dem Bett über Tante Vier murmelte: »Es ist eine Schande, Menschen in diesem Alter noch ins Gefängnis zu stecken.«


  Die Worte machten Tante Vier erst recht unglücklich. Heiße Tränen schossen ihr in die Augen, und je länger sie über das Gehörte nachdachte, desto schwerer wurde ihr ums Herz, und sie mußte heftig weinen. Gutmütige Mithäftlinge legten sich eine Jacke um und gingen zu ihr hinüber, um sie zu trösten. Hartherzige schimpften leise. Wildes Maultier sagte: »Hör auf zu heulen. Wenn du früher daran gedacht hättest, wie es im Arbeitslager zugeht, wärst du bestimmt keine Heldin geworden. Dafür, daß du die Kreisverwaltung angezündet hast, sind ein paar Jahre Haft eine lächerlich niedrige Strafe.«


  »Ich sterbe noch in diesem Arbeitslager«, schluchzte Tante Vier.


  Eine Wärterin mit schläfrigem Blick kam ans Kontrollfenster. An das Eisengitter klopfend, fragte sie: »Was ist los? Was soll der Lärm mitten in der Nacht?«


  Das Mädchen mit den langen Augenbrauen antwortete: »Ich mache Meldung, Nummer achtunddreißig ist krank.«


  »Was fehlt ihr?« fragte die Aufseherin.


  Das Mädchen mit den langen Augenbrauen sagte: »Sie hustet und keucht unentwegt.«


  »Das ist ein altes Leiden«, sagte die Aufseherin. »Macht keinen Krach. Schlaft wieder. Morgen kann sie Frühsport machen.«


  Die Wärterin ging weg. Das Mädchen mit den langen Augenbrauen füllte eine Blechtasse mit Wasser und flößte es Tante Vier ein. Dann holte sie unter ihrem Kopfkissen Tabletten hervor und erklärte: »Tante, das sind Tabletten gegen Entzündung und Schmerzen. Nehmen Sie zwei. Vielleicht hilft das.«


  »Kind«, sagte Tante Vier, »ich kann doch nicht deine Tabletten essen.«


  »Wir sitzen alle in einem Boot. Was soll da die Höflichkeit?« Das Mädchen mit den langen Augenbrauen half Tante Vier, die Tabletten einzunehmen.


  Mit Tränen in den Augen fragte Tante Vier: »Kind, wie kann ich dir das nur vergelten?«


  »Mach sie zu deiner Schwiegertochter«, mischte sich Wildes Maultier ein.


  »Meine Söhne sind nicht gut genug für sie«, erwiderte Tante Vier.


  Das Mädchen mit den langen Augenbrauen fauchte: »Im Ostzimmer wird ein Maultier verkauft, im Westzimmer zieht die Schildkröte den Hals ein.«


  Wildes Maultier richtete sich auf und fragte kampfeslustig: »Was meinst du damit?«


  »Ich meine damit, daß du eine Nutte bist, die ihre Möse verkauft«, kam es zurück.


  An ihrer empfindlichsten Stelle getroffen, bückte sich Wildes Maultier nach einem ausgetretenen Lederschuh und warf ihn auf die mit den langen Augenbrauen: »Ja, ich habe meine Möse verkauft. Und du, hast du noch nie etwas verkauft? Willst du den Unschuldsengel spielen? Die hier hereinkommen, sind alle keine weißen Lämmer.«


  Da sich das Mädchen mit den langen Augenbrauen duckte, landete der Schuh am Kopf der Streitsüchtigen, die ihr Baby getötet hatte. Sie hob den Schuh auf und drosch ihm dem Mädchen mit den langen Augenbrauen auf den Schädel. In kürzester Zeit herrschte Chaos in der Zelle. Wildes Maultier und das Mädchen mit den langen Augenbrauen wälzten sich ineinander verkrallt über den Boden, die Streitsüchtige zeterte, Tante Vier weinte, die anderen Gefangenen schlugen an die Gitterstäbe, johlten oder prügelten mit.


  Zwei Aufseherinnen stürzten mit Schlagstöcken herein und prügelten, ohne erst Erkundigungen einzuziehen, wahllos auf die Raufenden ein, bis sie voneinander abließen.


  »Wer noch einen Mucks macht«, sagte die Wärterin, »bekommt drei Tage Essensentzug.«


  Die andere Aufseherin befahl: »Nummer neunundzwanzig und Nummer vierzig, raustreten und mitkommen!«


  »Ich bin unschuldig«, protestierte das Mädchen mit den langen Augenbrauen. Die Wärterin versetzte ihr einen Hieb. »Halt den Mund.«


  »Chefin«, sagte Wildes Maultier lächelnd, »es ist alles meine Schuld, ich werde es nicht wieder tun. Bitte lassen Sie mich schlafen.«


  »Spar dir deine Worte«, blaffte die Aufseherin. »Zieh dich an und komm mit.«


  Tante Vier richtete sich auf und sagte: »Chefin, die Mädchen können nichts dafür. Ich bin schuld. Ich muß immerzu husten und keuchen. Ich habe die anderen gestört.«


  »Das reicht«, sagte die Wärterin. »Spiel mir bloß nicht die gütige Mutter vor.«


  Die Aufseherinnen führten Wildes Maultier und das Mädchen mit den langen Augenbrauen ab.


  Tante Vier hielt sich den Mund zu, um nicht laut zu weinen. In dieser Nacht hatte sie wieder viele Alpträume. Zuerst träumte sie, daß ihre Tochter Jinjü mit ihrem dicken Bauch zu Besuch kam. Als Tante Vier sie umarmen wollte, streckte Jinjü plötzlich die Zunge heraus, und die Augen traten ihr aus den Höhlen.


  Tante Vier schrie vor Angst und wachte schweißdurchnäßt auf. Weit draußen, hinter der hohen Mauer, hörte sie den Herbstwind in den Telefondrähten singen. Der Mond schien durch das Fenster und beleuchtete das Gesicht der Diebin auf dem unteren Bett Nummer vier. Sie war ein noch nicht voll entwickeltes Mädchen, das im Traum mit den Zähnen knirschte. Ihre kleine Nase zuckte dabei.


  Tante Vier wollte weiterschlafen, aber sie hatte kaum die Augen geschlossen, da stand Onkel Vier mit blutigem Kopf vor ihrem Bett. »Mutter meiner Kinder, wieso bist du immer noch hier? Komm schnell mit mir mit.«


  Onkel Vier streckte die Hand aus, um ihr aufzuhelfen, da krähte der Hahn in der Küche des Arbeitslagers, und Tante Vier erwachte mit heftig klopfendem Herzen. Der Hahn krähte ein zweites Mal. Am Himmel wurde es heller.


  Als der Weckpfiff schrillte, kam Tante Vier nur mit Mühe aus dem Bett. Ihr wurde plötzlich schwindlig, und sie brach zusammen. Die Rufe ihrer Mitgefangenen, die gerade ihre Decken falteten, alarmierten eine Wärterin, die Tante Vier im Hereinkommen auf dem Boden liegen sah.


  »Legt sie aufs Bett«, befahl die Aufseherin. Gemeinsam hoben mehrere Frauen Tante Vier auf ihr Bett.


  Die Aufseherin holte den Gefängnisarzt, der Tante Vier eine Spritze gab.


  Als sie wieder zu sich kam, verzog sie den Mund, und aus ihren Augen liefen milchige Tränen. Der Arzt desinfizierte die Platzwunde an ihrem Kopf und legte einen Verband an.


  Nach dem Frühstück sagte die Aufseherin zu Tante Vier: »Nummer achtunddreißig, du bleibst heute in der Zelle und ruhst dich aus.«


  Tante Vier war so gerührt, daß sie kein Wort herausbrachte.


  Die weiblichen Gefangenen traten im Hof an, stellten sich in Reihen auf und gingen zur Arbeit auf die Felder. Danach wurde es im Gefängnisgebäude sehr still. Große dicke Ratten wuselten im Hof umher und erschreckten einen nach Futter suchenden Sperling, der aufflatterte und vor dem Zellenfenster landete. Mit schiefgelegtem Kopf beobachtete er Tante Vier aus seinen kleinen schwarzen Augen. Ihr war sehr traurig zumute, und ihre Tränen flossen aufs neue. Sie weinte ganz still vor sich hin. Als sie davon genug hatte, flüsterte sie: »Vater meiner Kinder, ich komme zu dir.«


  Tante Vier zog den Gürtel aus ihrer Hose, schlang ihn um den eisernen Rahmen des oberen Bettes und schloß ihn wieder. »Vater meiner Kinder«, murmelte sie wieder, »heute geht mein Leiden zu Ende.« Sie steckte ihren Kopf in die Schlinge und ließ sich nach unten fallen.


  Aber Tante Vier starb nicht. Sie wurde von einer Aufseherin gerettet, die ihr eine kräftige Ohrfeige gab und schimpfte: »Alte Idiotin, was machst du denn da?«


  Tante Vier kniete vor der Aufseherin nieder. »Mädchen, liebes Mädchen, tun Sie mir einen Gefallen, lassen Sie mich sterben.«


  Die Aufseherin zauderte. Auf ihrem Gesicht erschien ein sanfter, weiblicher Ausdruck. Sie zog Tante Vier hoch und sagte leise: »Großmutter, über deinen Selbstmordversuch darfst du niemandem etwas sagen. Ich werde dich nicht verraten. Weine nicht mehr soviel und zeige dich von deiner besten Seite, dann werde ich mich dafür einsetzen, daß du vorzeitig entlassen wirst.«


  Wieder wollte Tante Vier vor ihr auf die Knie fallen, wurde aber von ihr daran gehindert.


  »Liebes Mädchen«, sagte Tante Vier, »der Tod meines Mannes war ein schreiendes Unrecht.«


  »Davon will ich nichts hören«, sagte die Aufseherin. »Erwähne diese Geschichte nie wieder. Daß du als Rädelsführerin die Kreisverwaltung in Brand gesteckt hast, war ein schweres Verbrechen.«


  »Ich habe den Kopf verloren«, erwiderte Tante Vier, »ich werde es nie wieder tun.«


  Einen Monat später erhielt Tante Vier Haftverschonung aus Krankheitsgründen und durfte in ihr Heimatdorf zurückkehren.
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  Am Neujahrstag 1988 wurde im Arbeitslager nicht gearbeitet. Von den mehreren hundert Häftlingen saßen einige auf ihrer Pritsche und schrieben Briefe nach Hause, andere hatten sich hingelegt und schliefen, und mehrere drängten sich vor dem Fenster der Lagerleitung, weil im Zimmer ein Schwarzweißfernseher auf dem Tisch stand, in dem gerade die Übertragung der Neujahrsgala lief. Auf einem großen Stein im Hof saßen Gao Ma und Gao Yang im milden Sonnenschein. Sie hatten ihre wattierten Jacken ausgezogen und suchten sie nach Flöhen ab. Überall im Hof saßen Häftlinge zu zweit oder zu dritt zusammen, um vertrauliche Gespräche zu führen und den Sonnenschein zu genießen. Der Posten auf dem Wachturm neben Tor zwei hielt sein Gewehr schußbereit. Das Eisentor des Haupteingangs war abgeschlossen. Ein großes Vorhängeschloß hing im Sperriegel.


  Einige Mitarbeiter der Lagerverwaltung schnitten den Häftlingen die Haare und plauderten dabei mit ihnen.


  Auf der Mauer der offenen Toilette im Hof rannten große Ratten hin und her. Eine schwarze Katze wurde zwischen dem Haupteingang und Tor zwei von einer Schar Ratten auf einen Baum gejagt.


  Gao Yang seufzte: »Wenn die Ratten groß sind, bekommen es sogar die Katzen mit der Angst zu tun.«


  Gao Ma lächelte und schwieg.


  »Ich habe meiner Frau gesagt«, erzählte Gao Yang, »sie soll dir nach dem Neujahrsfest ein Paar Schuhe mitbringen.«


  »Ich möchte deiner Frau keine Mühe machen«, erwiderte Gao Ma gerührt. »Sie hat es schwer genug mit den zwei Kindern. Ich bin Junggeselle und komme schon zurecht.«


  »Bruder«, sagte Gao Yang, »du wirst dich wundern, wie die Zeit vergeht. Wenn du ein paar Jahre Geduld hast, wird es dir nach der Entlassung viel besser gehen, und du kannst vielleicht heiraten.«


  Gao Ma lächelte, sagte aber nichts.


  »Du bist Reservist«, fuhr Gao Yang fort. »Ich habe bemerkt, daß der Lagerleiter dich sympathisch findet. Wenn du dich gut führst, wird dir bestimmt ein Teil der Strafe erlassen. Du kommst vielleicht früher raus als ich.«


  »Was macht es für einen Unterschied, wann ich entlassen werde? Mir wäre es lieber, ich könnte deine Strafe mit übernehmen, damit du rauskommst und deine Familie ernähren kannst.«


  »Daß uns beide dieses Pech getroffen hat«, sagte Gao Yang, »das ist unser Schicksal. Ein Mann kann so etwas schon überstehen, aber um Tante Vier tut es mir leid.«


  »Ist sie nicht aus medizinischen Gründen entlassen worden?« Gao Yang begann plötzlich zu stottern. »Eigentlich hat meine Frau mir verboten, daß ich dir davon erzähle, aber …«


  Gao Ma packte Gao Yangs Hand und fragte drängend: »Was ist passiert?«


  »Immerhin war sie deine Schwiegermutter«, sagte Gao Yang, »ich finde es nicht richtig, es dir zu verschweigen.«


  »Großer Bruder, spann mich nicht auf die Folter, sag es mir.«


  »Meine Frau hat mich doch kurz vor Neujahr besucht. Bei der Gelegenheit hat sie mir alles erzählt.«


  »Was hat sie erzählt?«


  »Die Söhne von Tante Vier sind Bestien. Sie haben überhaupt keinen menschlichen Anstand.«


  Gao Ma wurde ungeduldig. »Bruder Gao Yang, schüttle die Bohnen aus dem Bambusrohr. Sprich nicht so in Andeutungen. Heraus damit.«


  »Gut, ich erzähl es dir. Assistent Yang von der Gemeindeverwaltung ist ein gemeiner Schuft. Er hatte einen Neffen mit Namen Cao Wen. Der ist vor kurzem in einen Brunnen gesprungen, um sich das Leben zu nehmen. Bei der Vorbereitung der Beerdigung kam die Familie Cao auf die Idee, für ihn eine unterirdische Hochzeit zu organisieren.«


  »Was heißt unterirdische Hochzeit?«


  »Weißt du nicht, was eine unterirdische Hochzeit ist?«


  Gao Ma schüttelte den Kopf.


  »Das bedeutet, daß man zwei Tote miteinander verheiratet. Da Cao Wen tot war, hat die Familie Cao an Jinjü gedacht.«


  Gao Ma sprang auf.


  »Bruder«, sagte Gao Yang, »laß mich in Ruhe erzählen. Die Familie Cao wollte, daß Jinjüs Geist die Frau ihres toten Sohnes wird. Sie haben Assistent Yang um Vermittlung gebeten.«


  »Ich ficke seine Ahnen«, schimpfte Gao Ma. »Jinjü gehört mir.«


  »Das macht mich auch so zornig. Alle im Dorf wissen, daß Jinjü dir gehört. Trug sie nicht dein Kind im Bauch? Aber Assistent Yang hat ihre Brüder überredet, Jinjüs sterbliche Überreste für achthundert Yüan an die Familie Cao zu verkaufen. Die Brüder haben sich das Geld geteilt. Die Familie Cao hat Leute geschickt, die Jinjüs Grab geöffnet und ihre sterblichen Überreste herausgeholt haben.«


  Gao Mas Gesicht wurde starr, und er gab keinen Laut von sich.


  »Meine Frau sagt, die Familie Cao hat diese unterirdische Hochzeit mit größerem Pomp gefeiert, als man es von einer normalen Hochzeit kennt. Sie haben eine Musikkapelle aus einem anderen Kreis kommen lassen und viele Gäste eingeladen. Die Leiche von Jinjü und die Leiche von Cao Wen wurden zusammen in einen großen roten Sarg gelegt und begraben. Es kamen Schaulustige aus vielen Dörfern in der Umgebung, um das Spektakel zu sehen. Sie schimpften alle auf die Familie Cao, auf Assistent Yang und auf Tante Viers Söhne und waren sich einig, daß das Ganze eine himmelschreiende Schande ist.«


  Gao Ma sagte nichts.


  Gao Yang blickte ihn verstohlen an. »Lieber Bruder, du darfst die Sache nicht so schwer nehmen. Das sind Unmenschen ohne Herz. Der Himmel wird sie bestrafen. Hätte ich doch nur geschwiegen; meine Frau hat mir gesagt, ich darf es dir auf keinen Fall erzählen, aber ich kann meinen verdammten Mund nicht halten.«


  Auf Gao Mas Gesicht erschien ein eigentümliches Lächeln.


  »Lieber Bruder«, sagte Gao Yang angstvoll, »mach keine Dummheiten. Du bist Soldat gewesen, du glaubst ja wohl nicht an Geister und solche Sachen.«


  »Was ist mit Tante Vier?« wollte Gao Ma wissen.


  Gao Yang brachte es erst nach längerem Zögern heraus. »An dem Tag, als die Familie Cao Jinjüs Leiche ausgraben ließ, hat Tante Vier sich erhängt.«


  Gao Ma brüllte auf und spuckte hellrotes Blut.
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  Nach Neujahr kam der große Schnee.


  Die Häftlinge mußten den Schnee im Hof des Arbeitslagers zu Haufen zusammenschieben und auf Handkarren verladen, damit man ihn auf die Weizenfelder vor dem Lager bringen konnte. Der erste, der einen Handkarren mit Schnee durch das Lagertor zog, war Gao Ma. Weil nur wenige Häftlinge für den Schneetransport eingesetzt wurden, waren die Wachen nicht verstärkt worden. Nur ein Beamter der Lagerverwaltung stand mit verschränkten Armen am Tor und unterhielt sich mit dem Wachsoldaten auf dem Turm.


  »Alter Li«, fragte der Posten, »ist das Kind schon gekommen?«


  »Noch nicht«, erwiderte der Beamte, »es ist jetzt einen Monat überfällig.«


  »Mach dir keine Sorgen«, meinte die Wache. »Wenn die Melone reif ist, sagt das Sprichwort, fällt sie von selber ab.«


  »Keine Sorgen?« entgegnete der Beamte. »Ich möchte dich sehen, wenn es sich bei deiner Frau um einen Monat verspätet. Wer im Stehen redet, bekommt keine Rückenschmerzen.«


  Gao Ma brachte den leeren Wagen zurück. Sein Gesicht war mit Schweiß bedeckt.


  Der Beamte blickte ihn wohlwollend an. »Nummer achtundachtzig, mach mal eine Pause. Laß die anderen auch etwas tun.«


  »Ich bin nicht müde«, erklärte Gao Ma und zog den Karren in den Hof des Lagers.


  »Nummer achtundachtzig ist in Ordnung«, meinte der Wachposten.


  »Ein ehemaliger Soldat«, sagte der Beamte. »Er hat zuviel Temperament. Bei ihm weiß man nie, was passiert.«


  »Die blöden Beamten im Kreis Paradies sind zu weit gegangen«, meinte die Wache. »Man kann nicht immer nur sagen, die Leute sind an allem schuld.«


  »Deshalb habe ich auch vorgeschlagen, seine Strafe herabzusetzen. Ich finde, man hätte ihn nicht so schwer bestrafen müssen.«


  »Heutzutage ist das nun mal so«, meinte der Posten.


  Gao Ma kam erneut mit einem Wagen voll Schnee an.


  »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst eine Pause machen und dich ausruhen?« fragte der Beamte.


  »Wenn ich mit dieser Fuhre fertig bin«, erwiderte Gao Ma und zog den Schnee aufs Weizenfeld.


  »Wie ich höre, will sich der stellvertretende Politische Kommissar Yü versetzen lassen.«


  »Wer möchte das nicht?« sagte der Beamte. »Was sind das für Arbeitsbedingungen? Zu Neujahr nicht frei, keine Feiertage, niedriger Sold. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich mich auch versetzen lassen.«


  »Es bleibt immer noch der Ausweg, den Dienst zu quittieren und einen Privatbetrieb aufzumachen.«


  »In diesen Zeiten«, sagte der Mann von der Lagerverwaltung, »ist man mit einem Amt am besten dran. Wer keins hat, muß sich anstrengen, zu Geld zu kommen.«


  »Wo bleibt bloß Nummer achtundachtzig? Er müßte längst zurück sein!« rief der Wachsoldat alarmiert.


  Der Beamte blickte auf das Feld hinaus, auf dem der weiße Schnee den Sonnenschein reflektierte, ein Widerschein blendender Schönheit.


  Die Alarmsirene auf dem Wachturm heulte.


  »Nummer achtundachtzig«, rief der Posten, »stehenbleiben! Stehenbleiben, oder ich schieße.«


  Gao Ma lief wie von Sinnen der Sonne entgegen, deren grelles Licht ihn blendete. Die frische und freie Luft strömte in Wellen über das Schneefeld. Er lief wie von Sinnen, blind für seine Umgebung und nur auf Rache bedacht. Er hatte das Gefühl, auf Wolken zu schweben. Plötzlich fiel er hin, ohne zu begreifen, weshalb. Er spürte den eiskalten Schnee an seinem Gesicht. Etwas Heißes pulsierte in seinem Rücken.


  »Jinjü!« flüsterte er. Dann versank sein Gesicht im Schnee.
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