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  Felix geht es nicht gut. Dabei bekommt so jemand wie Felix nie Flecken. Jetzt hat er verschütteten Kaffee auf dem Hemd und sogar im Gesicht Flecken. Rote. Neben ihm spuckt einer der Kopierer irgendeine Doktorarbeit aus. Blatt für Blatt stapelt sich in den schon reichlich vollen Fächern. Felix guckt nicht hin. Er starrt mich an. Aber nicht, weil ich so besonders gut aussehe. Felix hat einen Copyshop und ist mein Teilzeitchef. Jedenfalls war er das bis heute.


  Es ist kurz nach sechs Uhr abends. Durch den Schleier der Tränen in meinen Augen sehe ich undeutlich letzte Kunden den kleinen Supermarkt gegenüber verlassen, während der Lehrling mit dem Schlüssel neben der Tür steht und von einem Bein aufs andere tritt. Normalerweise hätte Felix auch unseren Laden um Punkt sechs abgeschlossen, aber er ist im Moment wirklich nicht er selbst.


  Und schuld bin ich. Pia Hartmann. Die Frau, auf die man sich nicht verlassen kann.


  



  Dabei war der Tag bis um 14.14 Uhr völlig in Ordnung. Ich würde sogar sagen, dass dieser Dienstag alle Anlagen hatte, einer der besseren Tage in meinem Leben zu werden. Es war ein freier Tag. Ich musste nicht in den Blumenladen, wo mein anderer Chef zwischen zwei Grabkränzen gern versucht, seine klebrigen Finger in die Nähe meiner Brüste zu bringen. Ich konnte ausschlafen. Gegen zehn brachte mir mein Sohn Niklas Kaffee ans Bett. Er kann ein echter Schatz sein, wenn er will. Seit er siebzehn geworden ist, will er allerdings selten. Niklas lächelte, und auch das war ungewöhnlich. Ich glaube, dass Niklas den düsteren Gesichtsausdruck, mit dem er durchs Leben schleicht, vor dem Spiegel übt, weil so ein blasses Weltuntergangsgesicht deutlich besser zu seiner vollständig schwarzen Kluft und dem silbernen Totenschädel auf seinem T-Shirt passt als Grübchen. Und natürlich auch zu seiner Rolle als Frontsänger einer Metalband mit dem klangvollen Namen »Black Zombies«. Nach meiner Schätzung sah ich ihn heute Vormittag zum ersten Mal seit mindestens drei Wochen lächeln. Aus der Tasse stieg verführerisch der Kaffeeduft auf. Ich nahm sie ihm ab und lächelte auch. »Danke, mein Kleiner.«


  Falscher Text. Das Lächeln verschwand so schnell wie ein nervöser Schmetterling, und zurück blieb der finstere Rocker. »Hab heute Probe, kann spät werden«, brummte mein zweifelsohne großer Sohn - wenn er so weiterwächst, kriegt er bestimmt bald ein Angebot für die Basketball-Nationalmannschaft. Aber für mich ist er nun mal mein Kleiner. Ich muss nur noch lernen, ihn nicht mehr so zu nennen.


  Im Bad zeigte die Waage ein Kilo weniger an als gestern. So ein kleines fehlendes Kilo kann einer Frau, die ständig mit ihrem Gewicht zu kämpfen hat, schon ganz allein die Laune versüßen.


  An Tagen wie diesem jogge ich in Rosa, weil ich fest daran glaube, in Zukunft noch viel mehr solche süßen Tage zu erleben. Rosa ist eine so optimistische Farbe. Rein theoretisch hätte ich mal eben um unseren See mit dem grandiosen Namen Zwischenahner Meer laufen können, aber für die knapp vierzehn Kilometer reichte meine Kondition denn doch noch nicht. Ich denke, dass ich immerhin drei oder vier Kilometer schaffte, ehe ich schnaufend auf ein Stück Wiese am Wasser sank. Ich war allein mit den Segelbooten, die langsam über das ruhige Wasser glitten. Schön. Und weil der Tag so herrlich, so sonnig, so vollkommen war, gedachte ich ihn noch ein Weilchen zu genießen.


  Ich lag im Gras, hielt die Nase in den Wind, schnupperte dem Duft einer Vanilleblume nach, die irgendwo in der Nähe blühen musste, und malte mir wunderbare Dinge aus. Ein großer wunderschöner Mann und ich auf einer Yacht. Leichte Winde bringen uns von einer Palmeninsel zur nächsten, langsam versinkt die selbstverständlich perfekt rote Sonne im Meer. Mein blonder Held bringt mir einen Sundowner ... Irgendwann wurde mir bewusst, dass mein aktueller Lover Charlie mir bestenfalls in seinem rostigen Golf einen Joint anbieten würde. Na ja.


  Für den Augenblick hätte es mir schon gereicht, die Stelle zu bekommen, auf die ich mich beworben hatte. Heute um fünfzehn Uhr war das Vorstellungsgespräch. Nie mehr bei Blumen-Schmidt »'n bisschen was mit Schleierkraut für fünf Euro« binden, sondern bei »Art de fleurs« floristische Kunstwerke kreieren. Kein widerlicher Grabscher mehr, stattdessen ein schönes Ambiente. Vielleicht zahlte der Laden ja sogar so gut, dass ich nicht mehr drei Jobs machen musste, um über die Runden zu kommen.


  Gott, war die Sonne warm und angenehm. Eine vorwitzige Drossel pickte neben meinem rechten Arm nach Würmern, und ich sah ihr zu, bis mir die Augen zufielen. Mein Zug fuhr um 14.13 Uhr.


  



  Um 14.14 Uhr stand ich hechelnd und schwitzend am Gleis und starrte den Schlussleuchten nach.


  Um 14.18 Uhr stand ich hechelnd und schwitzend vor Felix. Obwohl nicht Samstag war.


  »Du weißt genau, dass ich den Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 nicht verleihe!«


  »Felix, bitte, das ist ein Notfall! Ich muss den neuen Job haben, und der Zug ist weg; ich schaff das nicht ohne Auto!«


  Felix nennt sein Heiligtum stets beim vollen Namen. Für ihn ist das kein Auto, sondern sein bester Freund. Ich habe Felix im Verdacht, dass er in seinem Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 gelegentlich sogar schläft. Gesichert ist, dass er ihn jeden Morgen und jeden Abend durch die Waschanlage fährt.


  »Frag jemand anderen.«


  »Felix, ich kann jetzt so schnell kein anderes Auto auftreiben.«


  Dies war nicht der rechte Moment, ihn wissen zu lassen, dass ich gerade keinen gültigen Führerschein hatte, weil ich vor ein paar Wochen mit dem Wagen von Freundin Eva über eine rote Ampel gebraust und geblitzt worden war.


  »Bitte! Felix, du bist jetzt echt meine einzige Hoffnung, nun komm schon. Das ist so, als wärst du endlich zu >Wer wird Millionär< eingeladen, und dann sperren sie direkt vor dir die Autobahn für die nächsten sechs Stunden.«


  »Ich fahre bereits am Vortag nach Köln, wenn es so weit ist. Im Gegensatz zu dir, Pia, bin ich ein umsichtiger Mensch. Mir passiert so etwas nicht.«


  Es gibt Leute, die sagen, dass meine Augen ein ganz besonderes Blau bekommen, wenn ich etwas wirklich haben will. Ein Blau wie das von dunklen Kornblumen, aber mit glitzernden Pünktchen darin. Und dass mein eher kleiner draller Körper dann größer wird.


  Ich glitzerte Felix, diesen Spießer, fast auf Augenhöhe an.


  »Du hast ja recht, ich werde mich bessern, bestimmt, aber bitte hilf mir dieses eine Mal! Um sechs sind der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 und ich wieder hier. Pünktlich. Und ohne die allerkleinste Schramme. Du kannst dich auf mich verlassen - bitte!«


  »Wer sich auf dich verlässt, ist verlassen, aber - na gut!«, seufzte Felix geschlagen und gab mir den Schlüssel. Hah!


  14-30 Uhr. Eine halbe Stunde, um nach Oldenburg zu fahren, einen Parkplatz zu finden und zu »Art de fleurs« zu laufen. Das konnte ich schaffen. Der Chrysler stand nur drei Straßen entfernt vom Copyshop. Das ist einer der Vorteile, wenn man in einem kleinen Ort lebt; alles ist so schön nah beieinander. Vom Bahnhof zu Felix zum Beispiel sind es zu Fuß nur drei Minuten.


  Den Wagen aufschließen. Vorsichtig auf den Sitz gleiten, sonst knittert der Rock. Anschnallen, durchatmen. Ganz ruhig jetzt, Pia, du hast Zeit. Komm erst mal runter. Ich ließ mich ins Polster sinken und schloss für einen Moment die Augen. Felix hatte nicht ganz unrecht. Ein bisschen mehr Planung, ein bisschen weniger Chaos in meinem Leben wären nicht schlecht. Ich sollte mich ändern. Grundsätzlich. Meine Schulden loswerden, nicht mehr von Job zu Job hetzen, im Lotto gewinnen, sobald ich mir ein Los leisten konnte, einen netten soliden Mann finden - das würde auch Niklas guttun. Es musste ja nicht gerade ein Felix sein. Aber ein fleckenfreies Leben wäre doch schön. Mit einem Lehrer vielleicht, so einem richtigen Vorbild mit geregeltem Einkommen. Jedenfalls nicht mit einem Loser wie Charlie. Vielleicht zahlte mir die Krankenkasse eine Therapie, in der ich lernte, mir nicht immer die falschen Männer auszusuchen. Oder die falschen Entscheidungen zu treffen. Ich musste lachen und machte die Augen wieder auf. Mein Blick fiel auf die Uhr. Oh verdammt. Jetzt aber los.


  Den Spiegel einstellen, nach hinten gucken. Kann man den Sitz höherstellen? Keine Ahnung. Warum bin ich bloß so klein? Es muss auch so gehen.


  Motor anlassen, kuppeln, Rückwärtsgang einlegen, Kupplung kommen lassen. Oh, die kommt aber schnell.


  



  Buummpf.


  Es war kein angemessenes Geräusch für eine Katastrophe. Natürlich nicht. Ich war schließlich nur irgendwo angestoßen. Wer würde da gleich von einer Katastrophe reden? Trotzdem war ich im selben Moment, als das Geräusch erklang, wie schockgefrostet. Es waren höchstens zwei, drei Sekunden, in denen ich mich nicht rühren konnte, aber es waren Sekunden, die ein Jahr dauerten. Und in denen mir ein tobender Felix erschien.


  Auf dem Bürgersteig gestikulierten aufgeregt Leute. Das wunderte mich, die konnten doch wohl nicht alle meinen Chef und dessen Auto kennen? Schließlich stieg ich aus und ging langsam und angespannt um den schwarzen Mittelpunkt von Felix' Leben herum. Erst einmal um den Kühler, auch wenn das hässliche Geräusch von hinten gekommen war. Ich versuchte mich zu beruhigen. Sooo doll hatte es ja nicht geknallt. Sooo doll konnte der Schaden gar nicht sein. Felix würde mich schon nicht umbringen.


  Als ich das Heck des Wagens erreichte, sah ich sie.


  Zwei magere Beine. Sie ragten hinter dem Auto hervor. Magere Beine mit einem schuhlosen Fuß und einem, an dem ein edler dunkelblauer Pumps steckte. Oh Gott! Die Beine gehörten zu einem kleinen Körper, der erschütternd still hinter dem Auto auf dem Pflaster lag.


  Spontan verließ mein Magen seinen angestammten Platz und hüpfte mir in die Kehle, während sich mein Kreislauf in Richtung Keller verabschiedete. Es fehlte nicht viel, und ich wäre gleich neben dem blauen Pumps auf die Straße gekippt. Ich hatte schreckliche Angst. Um mich herum laute, aufgeregte Stimmen. »Hat wer einen Krankenwagen gerufen?« - »Kommt!« Langsam sank ich neben der Frau auf die Knie. Sie kam mir so winzig und zerbrechlich vor wie ein aus dem Nest gefallenes Vögelchen.


  »Hallo, hallo, können Sie mich hören?« Ich schaffte nur ein heiseres Flüstern. »Hallo, haben Sie Schmerzen? Hallo? Bitte, nicht bewegen!«


  Dabei wünschte ich mir nichts mehr, als dass sich dieser viel zu ruhige kleine Körper bewegen möge. Neben der Frau lag eine umgekippte Gehhilfe - eines von diesen Wägelchen mit Sitz, die bei uns wegen der vielen Senioren schon zum Stadtbild gehören.


  



  Offenbar hatte ich nicht einfach jemanden umgefahren, nein, ich hatte ein armes gehbehindertes Mütterlein niedergemacht.


  Da kann man mal sehen, was dabei herauskommt, wenn ich mein Leben ändern will.


  



  Die mageren Beine begannen zu zucken. Ich sah, wie sich der schuhlose Fuß leicht hob, hörte ein leises Stöhnen. Die Frau kam zu sich. Gott sei Dank.


  Die Augenlider in ihrem grauen Gesicht, in dem die rosafarben geschminkten Lippen wie eine zu hell geratene Wunde wirkten, begannen zu flattern. Die Frau hob den Kopf ein bisschen und sah erst mich an, dann die anderen Menschen auf dem Bürgersteig. Sah sie uns wirklich? Mir kam ihr Blick irgendwie milchig vor. Ich hatte lange keinem alten Menschen mehr in die Augen gesehen. War das normal? Oder war sie mit dem Kopf aufgeschlagen? Es war kein Blut zu sehen, doch das musste nichts heißen.


  Der milchige Blick richtete sich wieder auf mich und wurde klarer. Und dann, ich konnte es nicht glauben, lächelte die Alte mich an. Ein winziges Lächeln nur, aber ich schwöre, es war da. Ich hörte eine weiche Stimme murmeln: »Nun machen Sie doch nicht so ein Aufhebens um mich!«


  Sie konnte sprechen! Sie klang ganz normal! Vor lauter Erleichterung fing ich fast an zu heulen, riss mich aber zusammen und lächelte auch. »Bleiben Sie ganz ruhig«, sagte ich leise, »gleich kommt der Krankenwagen, alles wird wieder gut, bestimmt wird alles wieder gut, es tut mir so leid.«


  Fünf Minuten später war der Krankenwagen da, Sanitäter schnallten die alte Frau auf eine Trage. Sie ließ sich alles klaglos gefallen. Dann verschwand die Trage im Inneren des Krankenwagens, und die Tür schlug vor meinen Augen zu.


  Hinter mir hörte ich eine tiefe Stimme: »Sind Sie die Fahrerin des Wagens?« Ich drehte mich um und sah mich einem dunkelblau gekleideten Mann mit Mütze gegenüber. Sein Gesicht strahlte die Freundlichkeit eines Vampirs aus - eines Vampirs kurz vor dem ersten Biss nach siebzig durstigen Jahren. Er nahm mich mit auf die Wache.


  



  Ein paar Minuten vor sechs war ich wieder bei Felix. Immerhin pünktlich. Felix wurde auch erst nervös, nachdem ich mit dem Klassiker »Ich muss dir was sagen!« rausrückte.


  »Der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4?«


  Ich konnte nur nicken. Das war der Moment, in dem der Kaffee auf Felix' Hemd landete. Und in dem sein Gesicht blass wurde. Die roten Flecken kamen, als ich anfing zu weinen. Ach was, zu weinen. Ich schluchzte wie Michael Jacksons größter Fan bei dessen Beerdigung.


  



  Felix starrt mich immer noch an, während der Kopierer weiter Papier um Papier auswirft.


  »So schlimm?« Seine Stimme klingt erstickt.


  »Schlimmer! Ich hab jemanden umgefahren! Und ich hab doch gerade keinen Führerschein!«


  Ich bin mir selbst peinlich, aber ich kann nicht richtig reden, nur zwischen Schluchzern Sätze ausstoßen. »Und der Polizist hat gesagt, das wird teuer, und ich kriege wahrscheinlich einen Prozess.«


  »Du hast jemanden umgefahren?«


  Felix steht da wie ein Salzteigmännchen, dem jemand ungeschickt rote Bäckchen gemalt hat.


  »Hmmmmh.« Noch mehr Tränen. »Die Frau liegt im Krankenhaus, oh Gott, Felix, es ist so furchtbar.«


  Ich kann überhaupt nicht aufhören mit der Heulerei. Die ganze Zeit bei der Polizei habe ich mich zusammengerissen, aber jetzt ist es vorbei mit der Selbstbeherrschung.


  » Lebensgefährlich ?«


  »Was?«


  »Ist die Frau lebensgefährlich verletzt?«


  »Nnnneiin, sie hat einen Schock und wahrscheinlich einen gebrochenen Arm.«


  »Und der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4?«


  »Weiß nicht so genau, ein paar Beulen am Heck. Du kannst ihn morgen abholen.«


  Der soll mir jetzt bloß nicht mit seinem blöden Auto kommen. Ich habe größere Sorgen. Und ich brauche dringend jemanden, der mich tröstet, aber ganz bestimmt niemanden, der mir Vorwürfe macht. Das kann ich schon selbst. »Hast du ein Taschentuch?« - »Ja klar, warte - hier.« Er zieht ein gefaltetes Stofftaschentuch aus der Tasche. Ich wusste gar nicht, dass es noch Leute gibt, die so was benutzen. Er gibt es mir, räuspert sich und sagt: »Nun beruhige dich mal, das kommt schon alles wieder ins Lot.« Ich kann sehen, dass ihn dieser Satz richtig Kraft kostet. Sieh an, mein Chef hat ein Herz. »Wir reden morgen über alles«, sagt er jetzt. »Geh erst mal nach Hause, mach dir einen Tee, und morgen ist ein neuer Tag.« Nicht sehr originell, der Gute, aber das ist wirklich lieb von ihm. Unbeholfen nimmt er mich sogar kurz in den Arm und schiebt mich zur Tür.


  Ich weiß, die Glücksforschung hat gezeigt, dass es besser ist, sich an einem kleinen Moment des Glücks zu freuen, als sich wegen der restlichen dreiundzwanzig Stunden und neunundfünfzig Minuten des Tages zu grämen. Ich sollte mich also ganz auf die Sekunden konzentrieren, in denen ich Felix' Deo in der Nase hatte. An gewöhnlichen Tagen bin ich gut in so was. Positives Denken ist sozusagen meine zweite Natur. Alle meine Freunde würden jederzeit bestätigen, dass ich auch im größten Schlamassel noch lächeln und einen Witz reißen kann.


  Aber nicht heute. Heute kann ich nur an die Frau im Krankenhaus denken und daran, dass es morgen, wenn Felix seinen Chrysler abholt, mit seiner Gelassenheit vorbei sein wird. Und dann ist mein Samstagsjob Vergangenheit. Das Glück ist sowieso für andere Leute erfunden worden.


  Mit dem schlurfenden Gang einer Achtzigjährigen gehe ich durch die halbherzige Fußgängerzone unseres Ortes, in der es Parkplätze gibt und durch die Autos im Schneckentempo fahren dürfen. Über das Kopfsteinpflaster rumpeln, noch langsamer als die Autos, mindestens zehn Gehhilfen. Alte Frauen und Männer schieben ihre Einkäufchen durch die Abendsonne zur Seniorenresidenz. Mein müdes Schlurfen fällt hier gar nicht auf. Das Heim liegt gleich am Ende der verkehrsberuhigten Zone. Wenigstens führt mein Weg nach Hause nicht daran vorbei.
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  Unser Haus ist eine gelb geklinkerte Scheußlichkeit aus den sechziger Jahren. Es hat drei Reihen brauner Fenster, deren Farbe dringend mal erneuert werden müsste. Neu ist nur die Haustür aus braunem Aluminium und Glas. Die ist derart hässlich, die gab es bestimmt im Sonderangebot. Unter uns nennen Niklas und ich den Hausbesitzer nur Onkel Dagobert.


  Wer vor diesem Haus steht, müsste eigentlich grundsätzlich schlechte Laune kriegen, selbst wenn er keinen so schwarzen Tag hinter sich hat wie ich. Aber ganz oben im Dachgeschoss, da quellen Blumen in allen Farben des Frühlings über den Rand unserer Loggia. Ich finde immer, es sieht aus, als würde unser armes altes Haus trotzig lächeln. Und selbst heute lächle ich zurück und fühle mich ein bisschen besser. Da oben, da wohnen wir, mein Sohn und ich. Dort werde ich mir jetzt eine Kanne Tee kochen, wie Felix gesagt hat. Kräutertee hilft in allen Lebenslagen. Ich werde den Telefonstecker aus der Leitung ziehen, mich auf unsere alte, viel zu weiche, aber supergemütliche rote Couch kuscheln und in Ruhe nachdenken. Oder ich höre tragische irische Weisen und nähe - das mache ich sowieso am liebsten, wenn alles richtig schwierig ist. Bei nur mittlerer Verzweiflung lese ich gern traurige Gedichte.


  Als Niklas irgendwann in der Nacht nach Hause kommt, habe ich bestimmt hundert Mal »Easy and free« von Raven gehört, ohne mich allerdings easy oder free zu fühlen, habe zwei Kleider geändert und mich im Geiste immer wieder bei der alten Dame entschuldigt. Ich werde sie besuchen, das habe ich mir gelobt. Auch wenn ich noch mal mit dem Vampir sprechen muss, um die Adresse zu bekommen. Wie ich Felix beibringen soll, dass ich die Reparatur seines Wagens nicht bezahlen kann, weiß ich immer noch nicht. Ich räume die Nähmaschine weg und gehe ins Bett. Wer schläft, grübelt nicht.


  



  Es ist immer ein kleiner Sieg, wenn ich mir beim Aufstehen nicht den Kopf an der Dachschräge über meinem Bett stoße. Ein Sieg, der mir heute nicht vergönnt ist. Fluchend und übellaunig gehe ich ins Bad und dusche lange. Aber ewig kann ich nun auch nicht hier drin bleiben. Es ist ja nicht so, dass ich Besitzerin einer Wellnessoase mit Sofa wäre. Selbst die Ecke, in der die Toilette steht, ist so eng, dass normalgroße Menschen Platzangst bekommen, wenn sie darauf sitzen. Auch der Anblick der lindgrünen Kacheln ist auf Dauer nur schwer zu ertragen und heute schon gar nicht. Außerdem muss ich zur Arbeit.


  Nach drei Nutellabrötchen ist meine tiefschwarze Stimmung immerhin so weit aufgehellt, dass ich mich aus dem Haus trauen kann, ohne befürchten zu müssen, den ersten Menschen, der mir begegnet, zu erschlagen. Ich stecke schnell noch ein paar Karamellbonbons für unterwegs ein. Wie ich mich kenne, wird auch noch eine Tüte Gummibärchen den Weg alles Verdaulichen gehen, bevor der Arbeitstag bei Blumen-Schmidt überstanden ist. Heute Abend werde ich in Dunkelgrau joggen, das ist mal sicher.


  



  »Na, da ist ja unsere hübsche Pia!« Wie ich schon diesen Ton hasse. Ich bin schließlich nicht sechzehn und Lehrling, sondern zweiundvierzig und ausgebildete Floristin. Der alte Schleimer hat auf mich gewartet. In seinem graublauen Kittel, der sich über dem mächtigen Bauch strafft, steht mein Chef in der Ladentür und verzieht die wulstigen Lippen zu dem, was er für ein Lächeln hält. Meiner Ansicht nach lächeln außer ihm nur Krokodile so. Die Härchen auf meinen Armen reagieren sofort. Auf keinen Fall kann ich dieses Reptil heute in meiner Nähe ertragen. Ich bleibe vor dem Geschäft stehen, ungefähr drei Meter vor Schmidt. Wenn ich noch ein bisschen hier herumtrödle, geht er vielleicht aus der Tür. Aber nein.


  Sein graublauer Arm hebt sich zu einer einladenden Bewegung. »Morgen«, sage ich knapp. Mein Ton würde jeden einigermaßen sensiblen Menschen in die Flucht schlagen. Außerdem bin ich sicher, dass mein Gesichtsausdruck dem einer schlechtgelaunten Bärenmutter vor dem Angriff entspricht. Aber Siegfried Schmidt wankt und weicht nicht. Ich muss mich an ihm vorbei durch die Tür schieben. Wahrscheinlich hofft er auf Busenkontakt. Ich drehe das Gesicht zum Türrahmen. Fast wird mir übel, als ich seine Wampe in meinem Rücken spüre.


  »Schlecht gelaunt heute, unsere fröhliche Pia?«, flüstert es plötzlich an meinem Ohr. Spucketröpfchen landen auf meinem Hals. Und dann, ich bin gerade an ihm vorbei, kneift mich der Widerling in den Hintern.


  So was soll man bei einer schlechtgelaunten Bärenmutter einfach nicht tun.


  Schneller, als ich es selbst für möglich gehalten hätte, krallen sich fünf lange Fingernägel in Siegfried Schmidts feiste Wange. Sofort bilden sich wunderschöne rote Striemen. Habe ich doch immer gewusst, dass lange Nägel nicht nur gut aussehen. »Du musst lernen, dich zu beherrschen, Pia.« Ich höre meine Mutter sprechen, als stünde sie neben mir. Dabei liegt sie schon seit fünf Jahren auf dem Friedhof in Ohrwege. Mama hat sich so sehr eine vernünftige, besonnene Tochter gewünscht, die keine Sünde kennt, und wenn doch, dieselbe regelmäßig beichtet. Nicht umsonst laufe ich als Pia durch die Welt. Wenn ich ein Sohn geworden wäre, hieße ich jetzt wahrscheinlich Pius. Wenigstens würde mir dann keiner in den Po kneifen. Leider ist Mutter gestorben, ohne mir beigebracht zu haben, wie das geht mit dem Beherrschen. Wenn ich wütend bin, bin ich wütend und sonst nichts. »Bedenke immer die Folgen deines Tuns, mein Kind«, sagt sie jetzt. Ach, Mama.


  »Fassen Sie mich nie wieder an, Sie widerliches Schwein!« Ich sehe dem dicken Schmidt direkt in die aufgerissenen Augen. Sein Sabbermaul steht offen. Über die linke Wange läuft Blut. Er braucht ein paar Sekunden, ehe er wieder sprechen kann. »Das«, stößt er schließlich hervor, »das kommt Sie teuer zu stehen!«


  Er hat das mit der Bärenmutter immer noch nicht kapiert. Die Pia, die er kennt, die Pia mit der Angst um den Arbeitsplatz, die ist gerade nicht hier. »So, Sie Arschloch, das glauben Sie? Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Sie kriegen eine Anzeige wegen sexueller Belästigung am Arbeitsplatz. Und übrigens: Ich kündige!«


  Damit will ich aus dem Geschäft rauschen. Da fällt mein Blick auf einen üppigen Strauß gelber Rosen mit viel Grün. Den muss meine Kollegin Kerstin gestern gebunden haben. Genau richtig für einen Krankenbesuch. Ich greife mir den Strauß, widerstehe der Versuchung, Schmidt, der noch immer fassungslos in der Ladentür steht, den Ellenbogen in den Bauch zu rammen, und dann bin ich wieder auf der Straße.


  Meine Güte, hat das gutgetan. Ehrlich, das war schon längst fällig. Hoffentlich hat Schmidt noch schön lange meine Striemen im Gesicht. Kollegin Kerstin wird große Augen machen, wenn sie das sieht. Was er ihr wohl erzählen wird? Wahrscheinlich gar nichts. Auch egal, die wird sich ihr Teil denken.


  Ich tanze mit meinem Blumenstrauß über den Bürgersteig. Da, ein Erpel auf der Straße - wieso ist mir noch nie bewusst geworden, wie prächtig so ein Erpel ist? Und dieser Pflasterstein dort, einfach unbeschreiblich in seiner schlichten Schönheit. Nur freie Menschen können das empfinden, nur solche, die nie wieder zu Blumen-Schmidt müssen. »Ist heute nicht ein phantastischer Tag?« Die junge Mutter, mit der ich spontan mein Glück teilen möchte, zieht erschrocken ihr Kind hinter sich.


  



  Am Ende des Adrenalins bin ich ein Häuflein Elend mit Blumenstrauß unter dem Dach eines hässlichen gelben Hauses. Eine arme, verschuldete Arbeitslose mit Zukunftsaussichten in der Farbe einer gebrauchten Babywindel.


  



  »Du hast WAS gemacht?« Eva sieht aus wie ein Sommertag mit Wolke. Ihre hellblonden Strähnchen leuchten in der Sonne, die durch das Küchenfenster fällt, sie trägt ein knallgrünes T-Shirt und hat ihren Pferdeschwanz mit einem fröhlichen roten Tuch umwickelt. Aber über ihrer Nase sehe ich die steile Falte, die sie nur hat, wenn sie angestrengt nachdenkt oder sich ärgert. Zum Beispiel über mich. »Ich hab zwei Kleider geändert, die sind gut geworden. Ich glaube, das grüne würde dir super stehen.« - »Pia!«


  



  Warum kann ich nicht ganz allein mit meinem Schicksal hadern? Mein Plan war schlicht, schön und bereits bestens erprobt. Wenn du keinen Job hast, dann bleib erst mal im Bett. Alles hat auch seine Vorteile. Heute früh hat mich kein Weckerklingeln genervt. Es hätte ein wunderbar vergammelter Tag werden können, hätte ich mich nicht vor knapp achtzehn Jahren mit einem Idioten namens Klaus-Dieter eingelassen.


  »Mama, du musst aufstehen, es ist schon halb neun!« Ich ziehe mir das Kissen über den Kopf und höre Niklas' Stimme nur noch dumpf. »Muss ich nicht. Lass mich in Ruhe.«


  »Mama - du musst zur Arbeit!«


  »Hab keine Arbeit, geh weg!«


  »Was soll das heißen, du hast keine Arbeit? Hast du schon wieder gekündigt? Mama, nun sag schon!«


  Kinder können wirklich lästig sein. Mein Kopf bleibt unter dem Kissen. Niklas weiß es noch nicht, aber ich habe gerade ein Schweigegelübde abgelegt.


  Er gibt auf - hätte ich immer so schnell aufgegeben, wenn er morgens nicht aus dem Bett und in die Schule wollte, dann säße er heute noch in der vierten Klasse -, und ich höre die Wohnungstür zuknallen. Schnell husche ich in die Küche, koche mir eine große Kanne Kräutertee und klaue mir aus Niklas' Zimmer zwei Tüten Chips. Zurück in meinem Schlafzimmer, ziehe ich die Gardinen zu. Hello darkness, my old friend! Gut gammeln kann ich nur im Dunkeln. Am Fußende meines Bettes steht ein kleiner Fernseher. Ich zappe, bis ich ein altes Drama in Schwarzweiß finde, in dem lauter Tränen fließen und ein Lachen als Kapitalverbrechen gilt. Alles ist grau in grau. So ist es fein. Wir, also die verratene Heldin des Dramas und ich, heulen gerade so richtig gut, als das Telefon klingelt. Ich lasse es klingeln. Wer auch immer das ist, gibt nicht so schnell auf. In der nächsten Stunde klingelt es noch ein paarmal, aber ich bleibe konsequent. Als ich mich »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« zugewandt habe, höre ich den Gong der Haustür. Ich gehe nicht hin. Ich bin schließlich beschäftigt. Wo ist die Chipstüte?


  



  Umso härter trifft es mich, als ich begreife, dass die hohe Stimme, die »Wo ist Pia denn?« fragt, nicht aus dem Fernsehgerät kommt. Ich kenne sie gut, diese Stimme. »Bestimmt noch im Bett«, antwortet Niklas, der Denunziant. Die beiden sind im Flur. Spontan muss ich an die Szene in »Das Leben des Brian« denken, als Brian zu dem Einsiedler in die Grube springt und der genervte Einsiedler nach zwanzig Jahren plötzlich wieder spricht. Eva gehört nicht zu den Freundinnen, mit denen man gemeinsam schweigen kann. Genau genommen kann Eva überhaupt nicht schweigen, ich glaube, sie redet noch, wenn sie einen Orgasmus hat. Außerdem behauptet Evas Tochter Grit, ihre Mutter huldige den Befragungsmethoden der heiligen Inquisition. Mein Schweigegelübde kann ich wohl vergessen. Den Gammeltag erst mal auch. Seufzend greife ich nach meinem Bademantel und gehe in Richtung Küche. Im Flur stolpere ich fast über den Blumenstrauß, in dem die Rosen bereits nach einem Tag die Köpfe hängen lassen. Und dann sitze ich auch schon der Großinquisitorin gegenüber, die anscheinend nicht begreift, was ich ihr gerade erzählt habe.


  »Brauchst du's noch mal zum Mitschreiben? Ich hab eine Frau umgefahren, Felix' Auto ruiniert und bei Schmidt gekündigt. Hast du's jetzt?«


  »Sag mal, bist du jetzt ganz und gar irre?« Ich zucke mit den Achseln. Sie verstummt. Meine Freundin, sonst nie um ein Wort verlegen, weiß tatsächlich einen Augenblick lang nicht, was sie sagen soll. Das ist sehr, sehr bedenklich. Ich kenne sie, seit Niklas ihrer Grit im Kindergarten eine Schippe auf den Kopf gehauen hat. Sie ist die Einzige in meinem Bekanntenkreis, die von meinen Schulden weiß, sie hat immer zu mir gehalten und hatte bis jetzt auch immer eine gute Idee oder hundert Euro für mich, wenn mir das Wasser bis zum Hals stand. Eva hat mir übrigens auch den Job im Copyshop besorgt.


  Niklas sagt auch kein Wort, er guckt aus dem Fenster, als ginge ihn das alles nichts an. Evas Schweigen ist natürlich nicht von Dauer. »Und du weißt genau, dass die Frau sich nur den Arm gebrochen hat?« - »Das ist ja wohl schlimm genug!« - »Ich mein ja nur, weil Senioren sich doch so schnell den Oberschenkelhals brechen, das dauert dann ewig lange, und viele kriegen im Krankenhaus dann noch eine Lungenentzündung dazu.« - »Das reicht jetzt, Eva!« Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihr nicht die Freundschaft kündige. Als Freundin ist es schließlich ihr Job, mich aufzumuntern.


  »Mensch, Pia, ich will dir jetzt keinen Vortrag halten, aber verdammt, ich frage mich wirklich, ob du noch ganz dicht bist. Ich meine, ohne Führerschein ausgerechnet in Felix' Auto zu steigen und auch noch einen Unfall zu bauen, ist ja schon ziemlich dämlich. Aber dass du dann noch deinen Hauptjob hinschmeißt, wo du genau weißt, dass du die Reparatur und wer weiß was noch alles bezahlen musst, das ist doch komplett hirnverbrannt!« Eva steht auf und kreiselt durch die Küche.


  »Meinst du vielleicht, ich soll Schmidt an mir rumgrabbeln lassen, nur weil ich sonst die Miete nicht bezahlen kann? Du hast leicht reden, dir kneift ja keiner in den Hintern!«


  Das war jetzt ein bisschen gemein. Eva hat nämlich keinen Hintern. Während sie in einer total ungünstig geschnittenen Jeans durch meine enge Küche tigert, ist das nicht zu übersehen. »Übrigens, das mit dem grünen Kleid ist mein Ernst, das hat einen faltigen Rock.« Eva lässt sich nicht ablenken. »Nein, Pia, das meine ich nicht. Aber du hättest Schmidt vielleicht auch einfach mal sagen können, dass dir sein Verhalten nicht passt, oder ihm mit einer Anzeige drohen. Aber nein, Pia Hartmann redet ja nicht mit Chefs, die ihr nicht in den Kram passen, Pia Hartmann schmeißt immer gleich alles hin!«


  Jetzt sitzt sie wieder auf ihrem mageren Po und starrt mich an mit dieser Falte zwischen den Augen. Ich habe keine Lust, mich länger zu rechtfertigen. »Wieso bist du eigentlich hier und nicht bei deiner eigenen Arbeit?«, frage ich sie. Eva hat eine Praxis für Ergotherapie. Gut, dass sie nicht als Psychotherapeutin arbeitet, mit ihrer supereinfühlsamen Art wäre sie längst pleitegegangen. »Ich hab bis heute Nachmittag frei und war auf dem Weg zum Reisebüro, als ich Niklas getroffen hab. Er hat mir erzählt, du wärst wieder arbeitslos.« Wusste ich doch, dass ich meinem Filius diesen Besuch zu verdanken habe. Ich schieße einen giftigen Blick in seine Richtung.


  »Wollt ihr echt auf diese afrikanischen Inseln, wie heißen die noch mal?« Natürlich hoffe ich vergeblich auf einen Themenwechsel. Terrier Eva lässt nicht von mir ab. »Was wirst du jetzt machen?«, will sie wissen, als hätte ich gar nichts gefragt.


  »Was schon? Ich such mir halt einen anderen Job. Ist ja nicht das erste Mal. Vielleicht ist der, bei dem ich mich gestern vorstellen sollte, noch frei.«


  »Sicher doch, Pia. Die warten da bestimmt auf eine Bewerberin, die nicht zum Gespräch aufgetaucht ist und nicht mal abgesagt hat, es gibt ja kaum Konkurrenz heutzutage. Wach auf, Mädchen!« Beim Stichwort »absagen« fällt mir siedend heiß ein, dass ich gestern Abend im »Pferdestall« hätte kellnern müssen. Meinen verhassten zweiten Nebenjob hatte ich komplett vergessen. Scheiße. Womöglich bin ich den auch noch los. Aber das behalte ich lieber für mich. »Samstag geh ich wieder zu Felix, mal gucken, was er sagt.«


  »Lass mich erst mal mit ihm reden. Wenn das mit dem Chrysler nicht zu schlimm ist, kannst du den Schaden vielleicht abarbeiten.«


  Ein kleiner Hoffnungsschimmer erhellt mein Ich. Dann schaue ich in Evas graue Augen und sehe so deutlich eine Frage, als stünde sie darin geschrieben.


  »Nein, Eva, vergiss es - eher gebe ich mir die Kugel!«


  »Gute Idee! Oder kannst du mir vielleicht mal sagen, wie du ohne Blumen-Schmidt über die Runden kommen willst? Nein, du brauchst gar nicht so zu gucken - ich bin selbst gerade ziemlich klamm. Und noch mehr Schulden kannst du sowieso nicht brauchen. Wenn du nicht zurück zu Schmidt willst, bleibt nur noch Hartz IV.«


  Eva weiß, dass ich nicht lange genug bei Schmidt war, um Anspruch auf Arbeitslosengeld zu haben. Und es ist nicht das erste Mal, dass sie mir sagt, ich soll zum Amt gehen.


  Niemals! Es ist nicht so, dass ich es ehrenrührig oder falsch fände, sich helfen zu lassen. Aber in all den Jahren, seit Klaus-Dieter sich in Richtung Irgendwo abgesetzt und mir neben einem Sohn einen Berg Schulden hinterlassen hat, bin ich allein zurechtgekommen. Ich habe nicht viel, aber ich habe meinen Stolz. Eva kann mit mir über alles reden, einen Putzjob in der Pathologie, einen Spielbanküberfall, von mir aus auch über McDonald's. Aber nicht über Hartz IV und nicht über eine Entschuldigung bei Blumen-Schmidt.


  »Mir wird schon was einfallen«, sage ich und höre selbst den kindischen Trotz in meiner Stimme. »Ich werde einen richtig guten Job finden, mindestens so gut wie im >Art de fleurs< - du wirst schon sehen!« Niklas wagt es zu lachen. Er klingt wie ein schnaubendes Pferd. »Halt du dich raus!«, fahre ich ihn an. »Wenn du endlich mal deinen Hintern hochkriegen und dir eine Lehrstelle oder wenigstens einen Job suchen würdest, hätte ich auch eine Sorge weniger.« Mein Sohn schätzt es nicht, kritisiert zu werden. Er braucht zwei Sekunden, um aus der Küche und noch mal drei, um aus der Wohnung zu kommen. Eva steht auch auf.


  »Na gut, ich geh dann auch. Vielleicht erwische ich Felix noch, bevor er Mittag macht. Ich ruf dich nachher an.« Eva guckt streng. »Und du geh bloß nicht wieder ins Bett!«


  Da muss sie sich keine Sorgen machen. Ich habe eine viel bessere Idee.


  Sobald Eva mit einem »Tschüs, du Chaotin, ich hab dich trotzdem lieb« weg ist, hole ich den Arbeitskittel, den ich bei Grabscher-Schmidt getragen habe. In der Tasche steckt noch eine Visitenkarte vom Geschäft. Bestens. Ich nehme den Kittel und die Visitenkarte, hole noch ein paar Zeitungen aus dem Altpapier und gehe auf den Balkon.


  Es dauert nur ein paar Sekunden, dann lodert ein feines Feuerchen auf unserem Grill. Selten habe ich etwas Schöneres gesehen als diese züngelnden Flammen, die rasend schnell die Buchstaben auf der Visitenkarte fressen. Ich wage ein kleines Tänzchen um das Feuer, doch leider verlöschen die Flammen viel zu schnell. Die Karte ist ein Aschehäufchen, aber der Kittel kokelt nur milde vor sich hin. Ich bin enttäuscht. Eva kann sagen, was sie will - die Kündigung war das Beste, was ich in den vergangenen Monaten gemacht habe. Da wäre ein größeres Freudenfeuer angemessen. Mit Elan kippe ich Flüssiganzünder auf den glimmenden Stoff.


  Es macht mir fast gar nichts aus, zwei Stunden lang die Loggia samt Fenster vom Ruß zu befreien. Aus den Überlebenden in den Blumenkästen binde ich einen kleinen Strauß. Der ist zwar nicht besonders beeindruckend, aber immer noch schöner als die schlappen Rosen von gestern. Zwei Anrufe später bin ich unterwegs.
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  »Kann ich Ihnen helfen?« Der Mann vor mir trägt Jeans und Jackett, dazu ein weißes Hemd, aber keinen Schlips. Feine helle Streifen sitzen an den Winkeln seiner hellblauen Augen und lassen die braune Haut unter dem weißblondem Haar noch brauner wirken. Keine Frage, ein Frischluftfan. Die Streifen verschwinden, als er ein freundliches Lächeln aufsetzt. Fast rechne ich damit, dass er mir gleich ein Surfbrett oder so verkaufen will. Ich habe ein gestörtes Verhältnis zu Surfbrettern, seit Klaus-Dieter mit seinem Surfshop erst pleite - und dann selbst gegangen ist.


  »Möchten Sie sich unsere Einrichtung ansehen, vielleicht für Ihre Eltern?« Die Stimme hört sich nach Gauloises ohne Filter an, und ich stelle mir den Lächler unwillkürlich mit einer Gitarre am Lagerfeuer vor. Ich habe nichts gegen Männer, die aussehen, als wären sie einem Werbespot entsprungen. Aber ich stehe weder auf Raucher noch auf weißblonde Augenbrauen. Eva dagegen würde er ganz sicher gefallen, ihr Frank ist auch so ein Naturbursche. Für mich gehören solche Männer in die Kategorie guter Kumpel. Mit denen geht man auf ein Bier, aber nicht ins Bett.


  Ich schaue an ihm vorbei in das riesige Foyer der »Seniorenresidenz am See«, in deren Eingangsbereich wir stehen. Es würde jedem Hotel gehobener Preisklasse zur Ehre gereichen. Auf dem sandfarbenen Fliesenboden sind Sessel und Sofas aus rötlichem Leder zu Gruppen arrangiert, dazwischen ragen riesige Benjamini auf, allesamt nicht hoch genug, um auch nur annähernd das Glasdach zu erreichen. Auf kleinen Tischen stehen ausgefallene Blumengestecke. Die stammen garantiert nicht von Blumen-Schmidt, die sind richtig gut. Am anderen Ende des Foyers flutet noch mehr Sonnenlicht durch noch mehr Glas. Dort scheint es in einen Garten oder Innenhof zu gehen. Es riecht nach Leder und Sonne und ein bisschen nach Staub. Das hier ist wohl kaum die richtige Preisklasse für mich und die Meinen. Es wäre ohnehin besser, wenn mein lieber Vater plötzlich und unerwartet von uns gehen würde. Tut mir leid, wenn ich jetzt so mitfühlend klinge wie ein tiefgefrorenes Hähnchen, aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie und wo ich ihn pflegen sollte. Allein der Gedanke versetzt mich in Panik.


  Mit einem Räuspern bringt sich der Mann im Jackett in Erinnerung und lächelt immer noch erwartungsfroh. Er hat Grübchen, genau wie Niklas.


  »Guten Tag. Ich möchte eigentlich nur jemanden besuchen. Eine Frau Liebig.«


  Jetzt hat der Surfbrettverkäufer Falten auf der Stirn. »Frau Liebig? Da muss ich nachfragen. Frau Liebig hatte gerade erst einen Unfall; ich weiß nicht, ob sie schon Besuch bekommen möchte.«


  »Ja, ich weiß. Das war ich.«


  »Wie bitte?«


  »Ich meine, das war ich mit dem Unfall. Also, ich bin schuld. Und ich möchte wissen, wie es Frau Liebig geht.« Die blauen Augen blicken mich nun weit weniger freundlich an. »Ja, wie gesagt, da muss ich nachfragen. Nehmen Sie doch solange Platz.«


  Ich sinke in einen der Ledersessel, während der Mann durch eine Tür in einem verglasten Büro verschwindet. Das ist der reinste Kristallpalast hier. An der Tür steht in großen Lettern »Sebastian König, Einrichtungsleitung«. Durch die Scheibe sehe ich ihn zum Telefon greifen. Weshalb in aller Welt musste ich dem Herrn Heimleiter gleich auf die Nase binden, warum ich Frau Liebig besuchen will? Auf dem Tischchen neben mir liegt ein Stapel Prospekte. Nein, falsch, da lag ein Stapel Prospekte. Ich habe sie gerade mit meiner Handtasche auf den Boden gefegt. Peinlich berührt sammle ich sie schnellstens wieder auf und fange an, darin zu blättern. Lauter adrette, glückliche Senioren strahlen mich an. Auch das abgebildete Personal wirkt unisono, als gäbe es nichts Schöneres, als seine Restlebenszeit in dieser Einrichtung zu verbringen. Selbständig, unabhängig und in Würde, wie ich dem Text entnehme. Klar, das würde ich ja auch behaupten, wenn ich hier Zimmer vermieten müsste, die garantiert ein Vermögen kosten. Das ist doch kein Altersheim, das ist eine Mogelpackung. Altersheime sind anders, das weiß jeder.


  Durch meinen Kopf wabern Bilder von hilflosen, sabbernden Alten. Momentaufnahmen von einsamen Gestalten in Rollstühlen, abgeschoben von egoistischen Angehörigen, mehr schlecht als recht versorgt von gehetzten, unterbezahlten Pflegekräften. Gerade neulich gab es da so einen Bericht auf Pro7. Ich habe ziemlich schnell umgeschaltet. Aber ich hatte lange genug hingesehen, um der gepflegten Eleganz um mich herum zu misstrauen. Wenn ich Besuch nach Hause einlade, zeige ich den Leuten ja auch nur das Wohnzimmer und nicht das Zimmer von Niklas. Wer weiß, was hinter den Türen in dieser Schickimicki-Herberge wirklich vor sich geht.


  Ich selbst war noch nie in einem Altersheim. Deshalb habe ich auch eine ganze Weile gebraucht, bis ich mich überhaupt durch die Tür getraut habe. Dreimal bin ich mit meinem Blumensträußchen daran vorbeigeschlendert wie eine versetzte Braut.


  Jetzt ist das Foyer menschenleer bis auf eine weißgekleidete Frau, die im hinteren Bereich mit einem Tablett von Tisch zu Tisch geht, und einen winzigen Mann, der vorsichtig mit seinem Gehstock in Richtung Garten zuckelt. Von weitem sieht er aus, als wäre er mindestens hundert. Immerhin kann er noch laufen. Die weiße Frau stellt ihr Tablett ab, um ihm die Tür aufzuhalten. Der Alte grummelt irgendwas, und ich höre die Frau lachen.


  »Frau Liebig möchte Sie gern sehen.« Sebastian König steht wieder vor mir und klingt überrascht. »Mit dem Aufzug in den zweiten Stock, Zimmer 203.« Er weist mir den Weg zum Lift.


  Es ist der langsamste Aufzug, in dem ich je gewesen bin.


  Als die Fahrstuhltüren endlich aufgleiten, fängt mein Herz an zu klopfen. Ich zupfe noch mal an meinem kleinen Blumenstrauß herum und gebe mir einen Ruck. Zimmer 203 also. Gegenüber dem Fahrstuhl geht es in einen großen Raum. Ein paar Alte sitzen an einem Tisch und spielen Karten. Ein Radio dudelt »Schatten überm Rosenhof«. Rechts erstreckt sich ein langer Flur. Der rötliche Teppichboden verschluckt meine Schritte. 212, 211. Auf Höhe von Zimmer 209 - ein buntes Holzschild verkündet, dass hier Josef Langner wohnt - kommt mir eine Pflegerin entgegen. Ich finde sie reichlich jung für diesen Beruf, die ist doch höchstens neunzehn. Und viel zu dick ist sie auch. Vielleicht ist sie ja Praktikantin.


  »Sind Sie der Besuch für Frau Liebig?« Ich nicke. »Warten Sie, ich bringe Sie hin. Ich wollte Frau Liebig sowieso ihre Schmerztablette bringen.« Damit huscht sie auch schon zu einem selbstverständlich verglasten Stationszimmer auf der anderen Seite des Flurs und schließt die Tür auf. Hab ich doch gleich gewusst, dass hier nicht alles so toll ist, wie es scheint. Praktikanten dürfen bestimmt keine Tabletten verteilen.


  »So, da bin ich schon wieder.« Ist das jetzt gut oder schlecht, dass ich nicht allein zu Frau Liebig gehe? Gut ist auf jeden Fall die Schmerztablette.


  Die Pflegerin klopft an die Tür von Zimmer 203. Frau Liebig hat ein anderes Namensschild als Josef Langner; ihres sieht nicht aus wie aus dem Kindergarten, sondern ist aus Porzellan mit einer wunderschön filigran gemalten Rose.


  »Herein!«, tönt es leise durch die geschlossene Tür. Hinter der Pflegerin betrete ich zögerlich einen winzigen Flur. Ein Einbauschrank rechts, eine Tür links. Vermutlich das Badezimmer. Geradeaus muss es ins Zimmer gehen, doch im Moment sehe ich nur den breiten Rücken der jungen Frau vor mir. »Hallo, Frau Liebig, ich bringe Ihnen Ihren Besuch.« Der Rücken verschwindet aus meinem Blickfeld. »Mein lieber Schwan!«


  Habe ich das jetzt laut gesagt? Ich weiß nicht, womit ich gerechnet habe, aber damit nicht. Ein Zimmer wie dieses habe ich noch nie gesehen. Ich bin in ein Gewächshaus geraten, ein Gewächshaus aus Wasserfarben. Bis fast unter die Decke hängen dicht an dicht Gemälde. Und jedes einzelne zeigt eine Pflanze. Zarte Veilchen recken stolz die kleinen Köpfe, Rosen blättern auf in ihrer letzten Blüte, prächtige Sonnenblumen leuchten so gelb wie gerade vom Feld gepflückt. »Ja, ich weiß, es ist ein bisschen viel«, höre ich eine belustigte Stimme. Ertappt mache ich den Mund zu.


  Zwischen all den gemalten Gewächsen sitzt die kleine Frau, die ich zuletzt auf der Trage gesehen habe, auf einem altrosafarbenen Sofa. Über einem hellgrauen Hosenanzug mit weißer Bluse trägt sie ein dunkelgraues Schultertuch, das nur zum Teil den eingegipsten Arm verdeckt. Es ist der rechte, wie ich sofort registriere. Hoffentlich ist sie Linkshänderin. »Entschuldigen Sie, dass ich nicht aufstehe«, sagt sie jetzt, »aber ich bin noch ein bisschen schwach auf den Beinen. Ich meine, noch ein bisschen schwächer als sonst.« Wieder ist da dieses kleine Lachen in ihrer Stimme.


  »Möchten Sie jetzt Ihre Tablette, Frau Liebig?« - »Nein danke, Petra, im Moment geht es.« Sie blickt von der Pflegerin zu mir. »Sind die hübschen Blumen für mich?« - »Ja, Entschuldigung, die sind natürlich für Sie. Von meinem eigenen Balkon.« Ich will ihr das Sträußchen geben, das angesichts der Blumenpracht an den Wänden noch mickriger wirkt als ohnehin schon, aber Petra nimmt es mir ab und verkündet, dass sie eine Vase hole. Jetzt weiß ich nicht mehr, wohin mit meinen Händen, und verschränke sie auf dem Rücken. Sag was, Pia.


  »Ich hab mich noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Pia Hartmann. Vielleicht erinnern Sie sich noch an mich, also, den gebrochenen Arm, den verdanken Sie mir.« - »Ja, ich erinnere mich an Ihr Gesicht. Und der Herr König hat mir auch schon gesagt, wer mich da besuchen kommt. Das ist sehr nett von Ihnen, mein Kind. Setzen Sie sich doch.« Sie weist auf einen kleinen Sessel ihr gegenüber. Im Zimmer stehen außer der Sitzgruppe noch ein Pflegebett mit Nachttisch und ein kleiner antiker Sekretär. Damit ist es auch schon ziemlich voll.


  »Ja, ahm, also, danke. Also ich wollte mich noch mal bei Ihnen entschuldigen, es tut mir entsetzlich leid, dass das passiert ist!«


  Das faltige Gesicht vor mir strahlt nichts als Güte aus. »Das kann doch jedem passieren in diesen hektischen Zeiten. Und es ist ja nur der Arm, noch dazu ein ganz unkomplizierter Bruch, es hätte schlimmer kommen können.« Plötzlich kichert die alte Dame. »Außerdem gibt es ganz sicher Leute, die es gar nicht so unvorteilhaft finden, wenn ich eine Weile nicht malen kann.« Die Pflegerin ist mit der Vase zurück. »Stimmt's, Petra?« Petra ist offenbar Diplomatin und sagt nichts.


  Erst jetzt fällt mir die Staffelei auf, die in einer Ecke am Fenster steht. Mist, wenn Frau Liebig jetzt nicht malen kann, dann ist sie doch Rechtshänderin. »Ach, Petra, seien Sie doch so nett und machen uns einen Sekt auf, da müsste noch ein Pikkolo im Kühlschrank sein.« Wie war das? Ich fahre sie über den Haufen, und als Dankeschön gibt es Schampus? Bei der Lady ist wohl doch mehr kaputt als nur der Arm.


  »Das ist sehr nett, danke, aber ich trinke eigentlich keinen Alkohol, jedenfalls nicht tagsüber.« - »Ach, dann machen Sie mal einer alten Frau zuliebe eine Ausnahme - oder müssen Sie noch Auto fahren?« - »Nein, ich habe gar kein Auto. Das neulich, also das, mit dem ich Sie angefahren habe, das hatte ich nur geliehen.« - »Na, dann steht einem Gläschen ja nichts im Wege!«


  Petra bringt Gläser und Sekt, dann lässt sie uns allein. Also gut. Ich kann ja sowieso schlecht nach fünf Minuten wieder gehen. »Worauf stoßen wir an?«, fragt meine Gastgeberin.


  »Auf die Gesundheit?«


  Toller Vorschlag, Pia.


  »Ich meine, darauf, dass Ihre bald wiederhergestellt ist.« Frau Liebig nimmt ihr Glas und prostet mir zu. »Also: Auf meine bald wiederhergestellte Gesundheit - und darauf, dass Sie gesund bleiben.« Ein feines »Ping« erklingt, es sind edle Gläser, aus denen wir trinken. Da sitze ich nun, drehe den Sektkelch in den Händen und weiß nicht, was ich sagen soll. Auch Hilde Liebig schweigt, und mir ist unangenehm bewusst, dass sie mich mustert. Mein Blick bleibt wieder an den Bildern hängen, von denen sie umrahmt wird. Direkt über ihrem Kopf strahlt das Porträt einer Pfingstrose in einem einfachen Holzrahmen, daneben hängen übereinander drei Miniaturen von Stiefmütterchen. Diese schlichten Blümchen stecken in prunkvollen Goldrahmen.


  Die alte Dame mag ja ein bisschen verrückt sein, aber malen kann sie. Die Bilder sind gut, richtig gut. Ich kann das beurteilen. Nicht nur als Floristin, sondern als Tochter eines malenden Vaters. Papas Landschaften in Öl reichen handwerklich nicht an diese Aquarelle heran.


  »Würden Sie wohl mal das Fenster weit aufmachen?« -»Ja natürlich, gern.« - »Und wenn Sie dann draußen um die Ecke langen, dann finden Sie auf einem Absatz einen Aschenbecher.« Damit greift sie selbst unter das Kissen in ihrem Rücken und holt eine Schachtel R 1 hervor. »Das Feuerzeug steckt in der Packung, wenn Sie mir bitte eine anzünden?« Geschickt fummelt Frau Liebig mit der gesunden Hand eine Zigarette aus der Schachtel. Ich hole den Ascher, gebe ihr Feuer und stelle das Fenster wieder auf Kipp. »Nein, nein, bitte weit offen lassen! Die haben das hier nicht so gern, wenn ich im Zimmer rauche. Wobei ich ja der Ansicht bin, dass ich angesichts dessen, was ich zahle, in meinen vier Wänden machen kann, was ich will. Außerdem bin ich nicht zweiundachtzig geworden, um mir noch Vorschriften machen zu lassen. Aber ständig herumdiskutieren, das macht ja auch keine Freude.« Sie inhaliert tief und sieht so zufrieden aus wie ein sattes Baby mit schlohweißen Haaren. Irgendwie hatte ich mir die Bewohnerin eines Seniorenheims anders vorgestellt.


  »So, und jetzt erzählen Sie mal.« - »Ich? Was soll ich Ihnen denn erzählen?« - »Ach, irgendetwas über sich. Das ist ganz sicher interessanter als das Nachmittagsprogramm im Fernsehen. Ich will mich ja nicht beschweren, ohne Fernsehen wäre das Leben für uns Alte nun wirklich noch langweiliger. Aber ein Mensch aus Fleisch und Blut ist mir immer noch lieber.« Damit lehnt sie sich bequem in ihr Kissen und sieht mich erwartungsfroh an. Ich kann nicht behaupten, dass ich mich gerade besonders wohl fühle. Es gibt in meinem Leben nicht so richtig viel, was ich fremden Menschen erzählen mag. Schon gar nicht einer netten alten Dame. »Haben Sie Kinder?« - »Ja, einen Sohn. Er ist siebzehn.« - »Ein schwieriges Alter, nicht?« Ich nicke bloß. Niklas' Pubertät ist nicht mein Lieblingsthema, und jetzt will ich bestimmt nicht darüber reden. »Darf ich Sie auch etwas fragen?«, komme ich ihr zuvor, ehe sie nachbohren kann. »Nur zu!« - »Diese Bilder hier, haben die wirklich alle Sie gemalt?« - »Aber ja. Ich bin natürlich nur eine Amateurin. Aber ich male schon seit vielen Jahren. Gefallen sie Ihnen?« - »Die sind gut. Ehrlich.«


  Eine halbe Stunde später kennt sie meinen Vater und dessen Kunst schon fast persönlich. Ich habe erfahren, dass sie Witwe ist und anfing zu malen, als ihr Mann mit nur achtundvierzig Jahren starb. »Und Sie, Frau Hartmann, haben Sie auch ein kreatives Talent?« - »Na ja, ich bin Floristin. Und ich nähe ganz gut. Als ich klein war, wollte ich immer Modedesignerin werden.« Huch, daran habe ich ja schon ewig nicht mehr gedacht, und erst recht nicht darüber gesprochen. Das muss der Sekt sein. Dabei habe ich nur ein halbes Glas getrunken.


  »Warum sind Sie es nicht geworden?«


  Wenn das hier so weitergeht, erzähle ich der alten Dame noch mein ganzes Leben. »Meine Mutter war dagegen. Sie war die Solide in der Familie.« - »War?« - »Ja, sie ist vor fünf Jahren gestorben, ein plötzlicher Herztod.« Für einen kleinen Augenblick spaziert mein Geist in die Vergangenheit, und ich stehe wieder vor dem Leichnam meiner Mutter, die beim Wischen des Küchenfußbodens einfach tot umgefallen ist.


  Aber Hilde Liebig holt mich schnell zurück. »So, meine Liebe, genug von Tod und Trauer! Noch ein Gläschen? Ich habe bestimmt noch mehr Sekt im Kühlschrank.« - »Nein, danke, ich habe noch - und ich vertrage wirklich nicht viel Alkohol. Ich muss dann auch bald wieder los.« - »Schnickschnack, hier gibt es gleich Kaffee und Kuchen, so viel Zeit werden Sie doch noch haben?« Ergeben füge ich mich in mein Schicksal. Wobei ich zugeben muss, dass es mir eigentlich ziemlich viel Spaß macht, mit der alten Dame zu plaudern. Mit meiner Oma habe ich nie so lange geredet. Aber Hilde Liebig ist auch ganz anders, als Oma war.


  »Haben Sie das Kleid, das Sie tragen, auch selbst genäht?« - »Nicht direkt. Ich hole oft Sachen aus der Kleiderkammer und ändere sie dann für mich.« - Schon wieder erzähle ich ihr etwas, was ich normalerweise für mich behalte. Nur Eva weiß, dass meine Garderobe fast komplett vom Roten Kreuz stammt. Hilde Liebig gegenüber lasse ich es allerdings so klingen, als wäre das einfach mein Hobby und nicht etwa eine Notwendigkeit. »Sie wollen einer alten Frau erzählen, dass dieses Kleid aus der Kleiderkammer kommt? Da frage ich mich doch, warum ich noch in Boutiquen einkaufe. Dieses Rot kontrastiert übrigens ganz wunderbar mit Ihrem dunklen Haar.« Das Kleid, das ich trage, hat eine Vergangenheit als Bluse. Genau genommen habe ich zwei langweilige lange Blusen zusammengesetzt und aufgepeppt. Frau Liebig ist beeindruckt. »Was für ein Talent! Daraus sollten Sie Kapital schlagen, mein Kind.« Man soll alten Leuten ihre Illusionen lassen. Ich nicke also, sage: »Eines Tages vielleicht«, und lächle.


  Zum Kaffeetrinken gehen wir in den Aufenthaltsraum. Ich stütze Frau Liebig, die wegen des gebrochenen Arms ihre Gehhilfe nicht benutzen kann. Wir sind nicht die Einzigen, die im Schneckentempo dem Kaffeeduft entgegenstreben. Vor uns fährt eine kleine Rollstuhl-Prozession. Im Aufenthaltsraum sind fast alle der sieben Tische schon besetzt. Die Rollis werden an einen Tisch ohne Stühle gefahren. Frau Liebig lenkt mich zu ihrem Platz am Erkerfenster. Dort sitzen schon zwei Greise. Neugierige Blicke treffen mich. Ich murmele: »Guten Tag«, und helfe Frau Liebig, sich zu setzen. Zweimal Kopfnicken antwortet mir. »Na los, junge Frau«, kommandiert meine Gastgeberin, »setzen Sie sich; Sie kriegen auch einen Kaffee und ein Stück Kuchen. Keine Widerrede.«


  Wohl ist mir nicht. Der Mann mir gegenüber starrt unverfroren auf meinen Busen und hört erst damit auf, als der Kaffee kommt. Niemand spricht. Ich versuche, mich möglichst unauffällig umzuschauen. Das ist allemal besser, als dem Alten beim Kuchenessen zuzusehen. Er kaut mit offenem Mund und hat sichtlich Probleme mit dem Gebiss.


  Der Raum ist ziemlich gemütlich, das muss ich zugeben. Hell, wie anscheinend alles in diesem Haus. Hell und freundlich. Viel Kirschholz. Eine große Anrichte beherrscht die Wand neben dem Fenster, gegenüber befindet sich eine Küchenzeile mit einer Theke, hinter der ein junger Mann Butterkuchen in Stücke schneidet. Zwischen den Tischen ist eine etwa fünfzigjährige Frau unterwegs und schenkt aus einer Thermoskanne Kaffee nach. Zwei Tische weiter hilft eine Pflegekraft einer uralten Heimbewohnerin beim Essen. »Noch Kaffee?« - »Kann ich mal die Milch haben?« Viel mehr wird an unserem Tisch nicht geredet. Auch sonst ist es ziemlich ruhig hier, nur an einem anderen Tisch plaudern leise drei Frauen miteinander. Ich schätze das Durchschnittsalter im Saal trotz des jungen Mannes im Service auf mindestens siebzig. Im Radio läuft Volksmusik. Was zum Teufel mache ich hier?


  »Sind Sie so nett und geben mir bitte zwei Löffel Zucker und ein wenig Milch in meinen Kaffee? Ich kann das so schlecht mit links. Und wenn Sie mir den Kuchen ein bisschen schneiden könnten, dann muss ich die Schwester nicht bitten.« Okay, ich weiß es wieder. Schon merkwürdig. In Frau Liebigs Blumenzimmer hatte ich vergessen, dass ich im Altersheim bin. Der Butterkuchen ist echt lecker.


  Nach einer endlosen halben Stunde bringe ich mein armes Unfallopfer zurück auf sein Zimmer. Im Gewächshaus fühle ich mich sofort besser. Aber egal, was Frau Liebig jetzt noch einfällt, ich will nach Hause. In meiner Tasche steckt der Dienstagsanzeiger mit den Stellenangeboten. Wenn etwas Interessantes drinsteht, kann ich heute Abend vielleicht schon anfangen, Bewerbungen zu schreiben. Eva ruft sicher auch bald an und erzählt mir, ob ich meinen Samstagsjob noch habe. Gerade überlege ich, wie ich mich am besten verabschiede, da sagt Hilde Liebig: »Liebe Frau Hartmann, das war wirklich sehr schön mit Ihnen, aber ich glaube, ich möchte mich jetzt ein bisschen hinlegen.« Sie steuert die Couch an. Ich lege ihr noch eine Wolldecke über die Beine. Gerade als ich Frau Liebig einen Zettel mit meiner Telefonnummer gegeben habe, nur für den Fall, dass sie mal Hilfe braucht, klopft jemand laut und hart an die Tür. Das kann nicht Petra sein, die klopft dezenter. Und sie wartet auch ab, bis sie hereingerufen wird.


  Frau Liebig hat noch kein Wort sagen können, als schon ein imposanter Mann im feinen dunklen Dreiteiler im Raum steht und mit wütender Stimme losdonnert: »Ich weiß nicht, was Sie sich davon versprechen, hier aufzutauchen, aber falls Sie glauben, dass wir die Klage gegen Sie fallenlassen, können Sie sich das aus dem Kopf schlagen!«


  So muss es sein, wenn man im Schneesturm von einer Böe umgeweht wird und gleich darauf vor einem Eisbären steht. Es ist plötzlich ganz kalt im Zimmer. Instinktiv weiche ich vor dem Mann zurück und sacke auf den Sessel gegenüber dem Sofa. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie die Wolldecke vom Sofa rutscht und Frau Liebig sich mühsam wieder aufrichtet. Aber meine Aufmerksamkeit wird von dem geballten Zorn des Mannes gefesselt, der jetzt durch die hässlichste Hornbrille aller Zeiten auf mich herabfunkelt. Ich habe keine Ahnung, wer dieses Wutpaket ist, was ihm an diesem Tag die Laune verhagelt hat oder woher er weiß, wer ich bin. Völlig klar ist mir dagegen, dass ich in diesem Moment sehr, sehr gern woanders wäre. Meinetwegen sogar bei Blumen-Schmidt.


  »Aber Paul - was erlaubst du dir? Wie redest du denn mit meinem Gast?« Frau Liebigs sonst so zarte Stimme klingt jetzt nach Chilischote.


  »Gast?«, bellt es nicht minder scharf zurück. »Diese Frau hat dir den Arm gebrochen, Mutter, wenn ich dich daran erinnern darf.« Wieder trifft mich ein Messerblick. »Sie brauchen nicht zu glauben, dass es mit einer Entschuldigung und einem kümmerlichen Blumenstrauß getan ist.« Er schafft es, gleichzeitig wütend, entschlossen und verächtlich zu klingen. Mein armes Sträußlein auf dem Tisch vor dem Sofa scheint in den vergangenen zwei Stunden noch geschrumpft zu sein. »Wir verlangen Schmerzensgeld. Ich bin Anwalt, nur damit Sie Bescheid wissen.« Wenn er mich beeindrucken wollte, dann darf er jetzt zufrieden sein.


  »Paul, ich erwarte, dass du sofort deinen Ton mäßigst.« Frau Liebigs kleines Gesicht trägt den strengen Ausdruck einer missbilligenden Gouvernante. »Das ist Frau Hartmann, und ich finde es ganz rührend von ihr, dass sie gekommen ist, um sich noch einmal persönlich bei mir zu entschuldigen. Also bitte, benimm dich.« Gut gebrüllt, Löwe, denke ich, aber natürlich ist sie nur ein Lamm, und es sieht nicht so aus, als interessiere ihren Anwaltssohn, was sie sagt. »Woher weißt du überhaupt, dass Frau Hartmann bei mir ist?« - »Das hat mir Sebastian König gesagt, als ich ihn gerade wegen des Problems mit der Wäsche angesprochen habe.« Im Stillen streiche ich den heimleitenden Surfbrettverkäufer von der Liste meiner potentiellen Freunde.


  »Tja, ich geh dann wohl besser.« Feige, wie ich bin, greife ich nach meiner Handtasche, winke Frau Liebig kurz zu, und dann bin ich auch schon draußen auf dem Flur. Noch durch die geschlossene Tür höre ich sie mit ihrem Sohn streiten.


  Wie kommt eine so nette alte Dame bloß zu einem so arroganten Mistkerl von Sohn? Und wieso musste ich ausgerechnet die Mutter eines Anwalts anfahren?


  



  »Den Job bei Felix kannst du vergessen.« Die nächste frohe Botschaft kommt per Telefon von Eva. »Der hat überhaupt nicht mit sich reden lassen. Menschenskind, war der stinkig!« - »Ist der Schaden denn so schlimm?« - »So um die tausendfünfhundert Euro hat er gesagt, aber das ist gar nicht sein größtes Problem.« Nicht? »Er hat anscheinend immer wieder bei dir angerufen und ist sogar bei dir zu Hause gewesen. Aber du hast nicht aufgemacht, und das findet er schlimmer als alles andere. Er sagt, er sei sich wie ein Trottel vorgekommen.« - »Woher will er denn wissen, dass ich zu Hause war?« - »Er hat den Fernseher gehört. Wie auch immer, ich soll dir sagen, dass du ihm nicht unter die Augen zu kommen brauchst, bevor du nicht die Reparatur bezahlt hast. Und dass er von deiner Unzuverlässigkeit die Nase gründlich voll hat. Das ist ein Zitat. Die Rechnung fürs Auto will er dir schicken. Sag mal, hattet ihr schon mal Ärger in letzter Zeit?«


  Na ja, ein bisschen. Da war neulich diese blöde Geschichte. Ich hatte Felix fest versprochen, eine eilige Examensarbeit fertig zu kopieren und zu binden. Er selbst hatte irgendeinen Termin. Aber dann rief Niklas an, weil sein Rad auf halbem Weg zwischen Apen und Westerstede einen Platten hatte. Ich konnte doch den Jungen nicht mitten in der Pampa stehen lassen. Also hab ich den Laden kurz zugemacht, mir Evas Auto geliehen und Niklas eingesammelt. Ehrlich, ich hab mich wirklich höllisch beeilt, deshalb bin ich dann auch über die rote Ampel gefahren. Aber als ich wieder im Laden ankam, war Felix schon da und der aufgeregte Student, der seine Arbeit abholen wollte, auch. Es hat alles noch geklappt, deshalb fand ich, dass Felix sich wirklich nicht so hätte aufregen müssen. Und ich kann doch auch nichts dafür, dass auf meinem Handy kein Geld mehr war und ich ihn nicht anrufen konnte.


  »Warum hat er auch kein Festnetztelefon im Laden?«, frage ich jetzt Eva. Sie seufzt nur. »Jedenfalls bist du den Job definitiv los.« Warum bin ich nicht überrascht? - »Danke, dass du es versucht hast, das war echt lieb von dir.« Dann erzähle ich Eva von meinem Nachmittag im Altenheim und von Paul Liebig. »Wenn das so weitergeht, kann ich meinen rosa Jogginganzug der Rumänienhilfe spenden«, klage ich ihr mein Leid.


  »Ruf lieber bei denen an und frag, ob sie einen Job für dich haben.« Sehr witzig.


  Als Hoffnungsträger bleibt mir heute also nur noch das Anzeigenblatt. Wollen wir mal sehen: In der Ammerland Klinik suchen sie einen Oberarzt und einen medizinischen Fachangestellten, gerne mit Erfahrung in der Chirurgie. Ich kann ziemlich gut mit einem scharfen Messer Rosen anschneiden, aber das reicht wohl nicht als Qualifikation. Auch zum »Teamleiter Technisches Training Straßenfertiger und Straßenfräsen« bin ich nicht berufen. Irgendeine Computerfirma braucht Mitarbeiter für den Vertrieb. Ich kann eine Computerkasse bedienen, viel mehr nicht. Kein einziger Blumenladen in der Umgebung sucht nach einer Vollzeit-Floristin. Nicht mal Teilzeit ist etwas für mich im Angebot, und ein Vierhundert-Euro-Job würde mich auch nicht wirklich weiterbringen. Verdammt, kann ich nicht auch mal ein bisschen Glück haben?


  Ein Poltern im Flur signalisiert, dass Niklas nach Hause kommt. Er singt irgendwas von »Blood« und »Apocalypse« vor sich hin, das bedeutet bei ihm gute Laune. Hungrig ist er auch, aber das ist er eigentlich immer. »Was gibt's zu essen?« Niemand, der es nicht erlebt hat, kann ermessen, wie viel so ein Siebzehnjähriger vertilgen kann. Ich glaube kaum, dass ein kleiner Elefant im Unterhalt wesentlich teurer ist. »Pizza, ich schieb sie gleich in den Ofen.« - »Schon wieder Pizza?« Ich würdige ihn keiner Antwort. Mein Sohn wirft sich neben mich aufs Sofa, begräbt die halbe Zeitung unter sich und macht den Fernseher an.


  »He, du sitzt auf meiner Zukunft!« Ich zerre die Zeitung unter seiner Jeans hervor und wedle damit vor seinem Gesicht herum. - »Und? Steht was drin?« - »Nein. Leider. War nur ein Scherz.« In dieser Sekunde sehe ich sie. Die Anzeige ist größer als alle anderen; wahrscheinlich habe ich sie deshalb vorhin übersehen. Die eine, die wunderbare, die alles entscheidende Anzeige ist mit einem fein gezeichneten Muster umrandet, nicht mit einer einfachen schwarzen Linie Marke Todesanzeige. Schon allein das ist ein Hinweis darauf, dass hier ein Mensch mit Sinn für das Schöne gesucht wird. Eine Frau mit Geschmack. Mit anderen Worten: ich.


  



  Angesehenes Kosmetikinstitut sucht SIE!


  (Vollzeit und Teilzeit/Quereinstieg möglich)


  Ihr Tätigkeitsfeld: Beratungen und Führen von Verkaufsgesprächen, Betreuung unseres Empfangsbereichs, Terminplanung.


  Voraussetzungen: gepflegtes Äußeres, Kommunikations- und Organisationstalent.


  »Ja, ja, ja!« Niklas zuckt zusammen. »Geh in den Keller, mein Sohn, und hol Koteletts aus der Tiefkühltruhe!« In unserer Winzwohnung ist für etwas derart Großes wie eine Kühltruhe kein Platz. »Was ist denn jetzt los?« - »Jetzt essen wir was Feines zur Feier des Tages. Ich wechsle in die Kosmetikbranche!« Ich lese ihm die Anzeige vor. »Du spinnst doch, Mama, du hast keine Ahnung von so was, du benutzt doch nur bebe. Und du schminkst dich so gut wie nie.« -»Aber ich habe - auch wenn dir das vielleicht noch nicht aufgefallen ist - ein gepflegtes Äußeres, Kommunikations und Organisationstalent.« Niklas holt Luft, doch ich lasse ihn gar nicht erst zu Wort kommen. »Das ist meine Stelle, ich kann das spüren.« - »Mama, also echt. Mir sagst du immer, dass ich realistisch sein soll, und dann bringst du so 'nen Text.« Er grinst. »Aber Kotelett ist okay.« - »Du wirst ja sehen, ob ich die Stelle kriege oder nicht. Die Chancen stehen auf jeden Fall besser als die, dass deine Band die Nachfolge von AC/DC antritt.« - »Slayer, Mama, nicht AC/DC. Du hast echt null Ahnung.« Niklas verdreht die Augen und verschwindet, um das Fleisch zu holen.


  Wie soll ich das jetzt erklären? Ich bin kein Medium oder so. Könnte ich in die Zukunft sehen, wäre mein Leben garantiert anders verlaufen. Aber manchmal weiß ich wirklich, ob etwas klappen wird oder nicht. Während ich in der Küche Kartoffeln schäle, sehe ich mich hinter dem Empfangstresen des angesehenen Kosmetikinstitutes stehen, am Ohr den Telefonhörer, in der Hand einen güldenen Füllfederhalter, mit dem ich einen Termin notiere. Eine Kundin betritt den in Rot und Schwarz gehaltenen Raum. Mit meinen selbstverständlich in passendem Rot geschminkten Lippen lächle ich sie gewinnend an. Einen Augenblick bitte, sagt mein Lächeln, und eine elegante Handbewegung reicht, um sie auf den kleinen Ledersessel gegenüber dem Tresen zu dirigieren. Mein schwarzes Seidenjackett raschelt dezent. Gleich werde ich sie beraten. Ich, das Kommunikationstalent. Nicht lange, dann wird sie alles gebucht haben, was das Haus zu bieten hat. Am Ende des Arbeitstages werde ich zufrieden nach Hause schweben, im Ohr das Gezwitscher meiner Chefin: »Frau Hartmann, Sie sind ein Glücksfall für uns!«


  Gleich nach dem Essen schreibe ich die Bewerbung und bringe sie zum Briefkasten.
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  Na endlich. Die kleine blonde Krankenschwester mit dem dem albernen Lachen und einem Stoffschwein als Maskottchen hat ihren letzten Joker verbraucht, um die Antwort auf eine total simple Frage zu finden. Nach der Werbepause ist die raus, das ist glasklar. Entweder mit achttausend oder mit fünfhundert Euro. Felix trinkt einen Schluck von seinem inzwischen lauwarmen Bier. Die Frau ist nicht nur dumm, sie hat für ganze neun Fragen auch noch ewig gebraucht. Nach nur zehn Minuten und sieben Hilfen von Jauch hat sie zum Beispiel blitzschnell erkannt, dass ein Eidotter kein Reptil ist. Das ist doch die reine Folter für einen intelligenten Menschen.


  Felix steht auf und streckt den Rücken. Hoffentlich gibt es heute noch ein Gewitter. In der schwülen Hitze klebt sein Hemd am Körper, selbst in den Kniekehlen fühlt er den Schweiß. Es nützt rein gar nichts, dass er das Fenster weit aufgemacht hat. Kein Windhauch ist zu spüren. Trotzdem dringt der Geruch nach verbrannter Bratwurst in die Wohnung. Andrea und Jens von nebenan haben ihn zum Grillen eingeladen, und vielleicht wird er nach der Sendung noch runtergehen. Er guckt aus dem Fenster. Unten im Garten sitzen noch ein paar andere Nachbarn und balancieren Pappteller auf ihren Oberschenkeln. Eva und Frank sind auch da. Er hört alle lachen. Wahrscheinlich hat dieser Clown Frank einen seiner tausend Witze erzählt. Jedenfalls lacht er am lautesten. Felix guckt auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten, dann ist bei Jauch Schluss. Das reicht wahrscheinlich gerade noch für ein oder zwei Fragen an einen neuen Kandidaten. Eigentlich könnte er jetzt ausschalten. Aber das wird er nicht tun. Das tut er nie. Er hat noch keine einzige Ausgabe und keine Minute von »Wer wird Millionär« versäumt.


  Als im Fernsehen ein Konzertflügel auf den Kopf von George Clooney fällt, fragt sich Felix zum soundsovielten Mal, warum es die allerdämlichsten Leute schaffen, in die Sendung zu kommen, und er selbst nicht. Mehr als zehn Jahre geht das jetzt schon. Er weiß nicht mehr, wie viele Postkarten er an RTL geschickt hat, wie oft er es per SMS oder telefonisch versucht hat, wie oft online. Er weiß nur, dass er nicht ein einziges Mal eingeladen worden ist und dass er heute mal wieder lauter unfähige Kandidaten ertragen muss. Mittlerweile bewirbt Felix sich nur noch einmal pro Monat. Er seufzt und holt sich ein frisches Bier. Er wird nicht aufgeben.


  Eines Tages wird er Jauch gegenübersitzen. Er wird ignorieren, dass Jauch lieber eine Frau auf dem Stuhl gesehen hätte. Er wird nicht zu viel reden, aber auch nicht zu wenig. Ein bisschen Unterhaltung fürs Volk muss sein. Dann schnell und schmerzlos die ersten fünf Fragen. Jauch und er werden die Langeweile dieser Phase geschickt überspielen.


  Spätestens bei Frage sechs wird der Moderator allmählich merken, dass er es mit einem wirklich belesenen Mann zu tun hat. Einer, der höchstens bei der Fußballfrage einen Joker braucht und auch den nur vielleicht (Sport wird Uwe als Telefonjoker abdecken, das ist längst besprochen). Millionen Fernsehzuschauer werden aufmerken, wenn er, Felix Neumann aus Bad Zwischenahn, sich unaufhaltsam durch die restlichen neun Fragen arbeitet. Alle werden registrieren, wie Jauch seine ein Meter dreiundneunzig im Stuhl aufrichtet, als ihm klar wird, dass dies für den Sender ein teurer Abend werden kann. Spätestens wenn es um fünfhunderttausend Euro geht, wird die Nation den Atem anhalten. Und eine gewisse Elisabeth Neumann wird zu Hause vor dem Fernseher sitzen und zum ersten Mal in ihrem Leben stolz auf ihren Sohn sein.


  Die Erkennungsmelodie holt Felix aus seinem Wachtraum. Ende der Werbepause. Die Blonde nimmt erwartungsgemäß die achttausend Euro und rutscht von dem für sie viel zu hohen Stuhl. Felix freut sich über seine langen Beine. Er wird bequem sitzen auf dem Weg zur Million.


  Der nächste Kandidat wirkt so intelligent wie ein Playmobilmännchen. Aber für heute ist Schluss. Der bekommt erst am Montag seine Fragen. Auch Jauch wirkt erleichtert. Felix macht den Kasten aus, packt ein paar Bier ein und geht in den Garten.


  »Na, Felix, waren wieder alle zu dumm zum ...?« Natürlich ist es Frank, der ihn so blöde begrüßt. Kaum zu glauben, dass dieser Komiker bei der Zeitung arbeitet. Felix ist sicher, dass Franks Allgemeinwissen nicht mal annähernd an seines heranreicht. Soll dieser Idiot nur über ihn lästern. Wer zuletzt lacht, lacht noch immer am besten. »Ich dachte, ihr seid im Urlaub?« - »Wir fliegen Sonntag«, antwortet Eva mit vollem Mund. Felix mag Eva. Sie redet zwar manchmal ein bisschen viel, aber sie ist nie überheblich. Allerdings hat sie einen merkwürdigen Geschmack bei der Auswahl ihrer Freunde. Man denke nur an Pia.


  Er hat Pia gestern gesehen. Er wollte zu der kleinen Holzterrasse am See, auf der er manchmal nach der Arbeit frische Luft schnappt. Aber da saß schon Pia und guckte ins Schilf. Sie hat ihn nicht bemerkt, sie war ganz in Gedanken versunken. Er ist schnell weitergegangen. Hoffentlich hat sie darüber nachgedacht, wie sie die Reparatur seines Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 bezahlen kann. Felix ist immer noch ziemlich sauer. Aber es war wohl ein Fehler, nicht auf Evas Vorschlag einzugehen und Pia den Schaden abarbeiten zu lassen. Nicht nur wegen des Geldes. Seit Pia nicht mehr im Laden arbeitet, kommen samstags weniger Kunden, vor allem männliche. Es stimmt schon, Pia ist ausgesprochen appetitlich. So ein brünetter Marilyn-Typ. Die könnte ihm auch gefallen. Felix nimmt einen Schluck von seinem Bier und grinst vor sich hin. Jetzt, wo sie nicht mehr für ihn arbeitet, darf er ja mal die Gedanken wandern lassen. Alles hat seine Vorteile. Für einen Mann wie ihn könnte sie natürlich nur eine Bettgeschichte sein. Und selbst dann hätte er Sorge, dass sie mit ihren langen Fingernägeln das Kondom zerreißt. Felix grinst noch breiter.


  


  



  Dieser lächerliche Lokalredakteur, der seine große Klappe einfach immer aufreißen muss, holt ihn in die Wirklichkeit der Grillrunde zurück. »Dann wollen wir unser wandelndes Lexikon doch mal testen: Wie heißt die Hauptstadt der Kapverdischen Inseln, na, Felix?« - »Praia.« -»Nicht schlecht, Mann, nicht schlecht! Dafür kriegst du jetzt zwar keine Million, aber das letzte Würstchen.« Felix wünscht sich aus tiefster Seele, er hätte niemals jemandem von seiner Leidenschaft für »Wer wird Millionär« erzählt. Und dass das vorletzte Würstchen Frank im Hals stecken bleiben möge.


  Er sollte noch auf einen Absacker in den »Pferdestall« gehen. Vielleicht arbeitet Pia heute.


  


  



  5


  



  Vertrauter, ohrenbetäubender Lärm empfängt mich schon unten im Hausflur. Niklas nennt so etwas Musik. Gut, dass die Nachbarn bei der Arbeit sind. Schlecht für Niklas, dass ich nicht mal Aussicht auf Arbeit habe, jetzt schon nach Hause komme und supermüde bin. Im Briefkasten liegt nichts als ein Brief von der Bank, den ich lieber nicht lesen möchte. Noch immer nichts von meinem angesehenen Kosmetikinstitut. Möglicherweise hat mein gutes Gefühl mich doch getrogen, und ich hätte neulich die Koteletts besser in der Tiefkühltruhe gelassen.


  Letzte Nacht habe ich gekellnert, bis die Füße schmerzten. Dann ist kurz vor Feierabend Charlie aufgetaucht. Hatte ich schon erwähnt, dass dieser Mann nicht gut für mich ist?


  Nicht, weil er chronisch pleite ist. Das bin ich schließlich selbst. Auch darüber, dass er kifft, kann ich hinwegsehen. Aber was will ich mit einem Mann, der zu mir sagt: »Süße, dass du in deinem Alter und bei deinem Gewicht kein bisschen Bananenhaut hast, find ich echt toll.« Meiner Ansicht nach habe ich auch ohne Abitur einen Mann verdient, der sich das Wort Orange merken kann. Und der sich gelegentlich über etwas anderes als Basketball oder Sandbahnrennen unterhalten will.


  Eva behauptet, dass ich die Finger nur deshalb nicht von Charlie lassen kann, weil er Klaus-Dieter ähnlich sieht, dem ich angeblich immer noch nachtrauere. Das ist Quatsch. Von den Schulden abgesehen, ist Klaus-Dieter eine ferne Erinnerung. So fern wie die Erinnerung an meine Puppe Maja, die ich zu meinem dritten Geburtstag bekam. Ich habe sie innig geliebt, keine Frage, aber verfalle ich deshalb heute noch fleischfarbenen Babypuppen? Na also. Das Problem besteht darin, dass Charlie meine Bananenhaut nur kurz berühren muss, und schon habe ich vergessen, dass ich mich eigentlich unterhalten wollte. Ich bin ja schließlich auch nur ein Mensch. Weshalb ich in der vergangenen Nacht ganz wenig geredet, aber jede Menge gefühlt und fast gar nicht geschlafen habe. Ich rechne mir hoch an, dass ich um Punkt acht bei der Arbeitsagentur war. Muss ich noch erwähnen, dass es kein Stellenangebot für mich gab? Wenn nicht bald etwas passiert, habe ich wirklich Probleme. Jetzt ist es kurz vor eins, und ich bin total erledigt. Ich habe Hunger, ich will auf mein Sofa, ich will meine Ruhe. Was ich nicht will, sind irgendwelche Metalrocker, die mich anbrüllen. Ich schleppe mich die Treppe hoch.


  



  Kaum dass ich einen Fuß in die Wohnung gesetzt habe, gesellt sich zu dem Getöse ein merkwürdiger Geruch. »Mach sofort diesen Krach aus!«, schreie ich noch im Flur. Zwecklos. Meine Worte gehen im Lärm unter. Gerade habe ich meine Jacke aufgehängt und bin zur Wohnzimmertür gegangen, da erfahre ich, wie sich eine Fliege fühlt, die ins Netz einer Spinne gerät. Das arme Tier kann sich nicht mehr rühren, aber noch prima sehen. So wie ich. Ich klebe auf der Schwelle zum Wohnzimmer und habe meine achtzehn Quadratmeter kleine Oase der gepflegten Gemütlichkeit voll im Blick. Von gepflegt kann im Moment allerdings keine Rede sein, und ob es hier jetzt gemütlich ist, ist wohl eine Frage des Standpunktes.


  Auf meinem roten Sofa knutscht offenbar ein Pärchen. Ineinander verwobene lange Haare, blonde und braune, bewegen sich sacht. Die braunen gehören zu einem langen Rücken, auf dem in Rot der Schriftzug »Fucking Slayer« prangt. Der Rücken endet in einem schwarzledernen Hinterteil mit Nietengürtel. Zwei Paar klobige Stiefel ruhen einander zugewandt auf einer der Lehnen.


  Auf dem Tisch vor dem Sofa ragt eine halbe Pizza aus ihrem Pappkarton, umgeben von leeren Bierflaschen und Chips. Eine Bierflasche ist umgekippt, der Rest ihres Inhalts tropft auf den Teppich. Schade, dass ich nicht Andy Warhol bin, sonst fände ich das Bild wahrscheinlich malerisch.


  Ich kann nicht nur sehr gut sehen, ich kann auch hervorragend riechen. Es stinkt nach kalter Asche, schalem Bier und, wenn ich mich nicht sehr irre, nach Shit. Mein Sohn hängt mit halbgeschlossenen, geschwollenen Augen im Sessel. Seine Lippen bewegen sich, als würde er Selbstgespräche führen, und ein seliges Grinsen umspielt die Mundwinkel. Zu seinen Füßen hockt sein bester Freund Patrick in einer schmuddligen Lederweste. Patrick scheint zu schlafen. In seinem Schoß ruht eine halbleere Wodkaflasche.


  Vielleicht könnte ich jetzt einen Schritt nach vorn machen, aber ich will nicht. Wann frisst mich die Spinne? Niklas hebt träge den Blick. »Oh. Scheiße. Mama.« Diese Worte lese ich von seinen Lippen.


  Widerwillig kämpfe ich mich schließlich aus dem Spinnennetz, gehe zur Stereoanlage und drücke den Knopf.


  Haare und Hinterteil kommen vom Sofa hoch, zwei verwirrte Augenpaare heften ihre Blicke auf mich. Patrick wacht auf, rülpst und sieht sich um, als hätte er keine Idee, wo er eigentlich ist.


  Ich warte.


  Mein Schweigen tropft von den Wänden. Jetzt habe ich die volle Aufmerksamkeit aller. »Raus hier!« Ich sage es leise.


  »Aber, Mama ...«, setzt Niklas an. Ein weiterer Blick in mein Gesicht lässt ihn wieder verstummen. »Los, Leute, wir hauen ab!«, kommandiert mein Sohn mit schwerer Zunge. Fünf Minuten später bin ich mit der schlappen Pizza allein.


  



  Ich werde Klaus-Dieter umbringen. In kleine Stücke werde ich ihn hacken, sollte er den Fehler begehen, jemals wieder in meine Nähe zu kommen. Ich weiß, das ist unwahrscheinlich. Aber trotzdem.


  Für jedes Jahr als alleinerziehende Mutter will ich Blut spritzen sehen. Vielleicht werde ich mit den Fingern anfangen. Zehn Finger für die ersten zehn Jahre. Hack, hack, hack. Dann ein Ohr für das Jahr, in dem Niklas vierzehn wurde und mich anschrie, weil ich ihm keine echten Nikes kaufen konnte. Das zweite Ohr fordere ich für all die Elternsprechtage, an denen ich mir allein anhören durfte, was Niklas ausgefressen hatte oder warum seine Versetzung mal wieder gefährdet war. Und dann, wenn Klaus-Dieter um sein Leben wimmert, wenn er blutend in den Seilen hängt, mit denen ich ihn festgebunden habe, werde ich das Beil noch einmal heben. Keine Gnade für Klaus-Dieter. Für den heutigen Tag will ich seinen Kopf.


  



  Was ich mit Niklas anstelle, ist mir nicht ganz so klar. Während ich Bierflaschen einsammle und die Pizza in den Müll werfe, rotieren meine Gedanken. Warum tut er mir das an? Den Bierfleck im Teppich bearbeite ich mit Fensterreiniger. Gestern Nachmittag war Niklas noch ganz normal. Mehr als das, er war richtig lieb und hat mein Fahrrad repariert. Wir haben sogar miteinander geredet, ohne zu streiten, und er hat mir versprochen, heute mit mir zum Amt zu gehen und sich einen Termin für eine Berufsberatung zu holen. Er gab sich dermaßen einsichtig, dass ich schon gemutmaßt habe, Außerirdische hätten mein Kind gegen eine Kopie ausgetauscht. Wir waren um acht vor der Arbeitsagentur verabredet. Deshalb habe ich mich ja aus Charlies Bett gequält, obwohl ich nur drei Stunden geschlafen habe. Aber Niklas ist nicht erschienen. Und jetzt das.


  »Das Einzige, was hilft, sind Geduld, Durchhaltevermögen und immer, immer wieder Gesprächsbereitschaft!« Erst neulich bin ich mit Eva extra ins Internetcafe gegangen und habe über Probleme mit pubertierenden Jungen nachgelesen. Diesen hilfreich klingenden Satz habe ich mir aufgeschrieben. Leider hat der Zettel vor zehn Minuten noch in meiner Handtasche gesteckt. Jetzt lese ich ihn noch einmal. Ich werde ihn in Großbuchstaben drucken lassen, rahmen und an jede einzelne Wand meiner Wohnung hängen. Vielleicht nützt es was. Nicht, weil ich dadurch ein anderer Mensch werde - ein Mensch mit Geduld und ewig währender Gesprächsbereitschaft -, sondern weil Niklas schließlich auch lesen kann.


  Hoffentlich liegt mein trotz allem geliebtes Kind jetzt nicht irgendwo betrunken und bekifft auf einer Parkbank. Ich hätte ihn nicht wegschicken dürfen. Es ist kaum eine Stunde vergangen, als ich mir schon Sorgen um ihn mache. Das ist eines meiner Probleme - ich kann einfach nicht lange wütend sein. Ich rufe Eva an. Sie teilt meine Sorge und meint, dass ich total überreagiert habe. »Geh ihn besser suchen, sonst macht er nur noch mehr Unsinn.« Sie hat recht. Ich lege den Telefonhörer auf und greife nach einer Jacke. Draußen nieselt es schon den ganzen Tag Da vernehme ich ein Geräusch an der Wohnungstür. Klingt ganz so, als ob jemand das Schloss nicht trifft und mit dem Schlüssel das Holz zerkratzt. Niklas? Ich reiße die Tür auf und sehe in glasige, verhangene Augen. »Mama, mir ist so schlecht!« Er schafft es nicht mehr bis ins Bad.


  »Geht es wieder?« Inzwischen ist es acht Uhr abends, und ich linse in Niklas' Zimmer. Er ist wach und nickt. Niklas hat seinen kleinen Raum silbergrau und schwarz gestrichen. Das silberfarbene Rollo ist heruntergelassen. Nur auf dem mit Bonbonpapier und ausgebrannten Teelichtern übersäten Nachttisch brennt ein schummriges Licht. Trotz der trüben Beleuchtung kann ich erkennen, wie blass und grünstichig er um die Nase herum aussieht. »Ich hab Hunger«, sagt mein Sohn. - »Pizza?« Niklas tut so, als müsste er wieder würgen. Zehn Minuten später bahne ich mir mit einem Teller voller Schnittchen und sauren Gurken den Weg zu seinem Bett, vorbei an Haufen von Kleidungsstücken und leeren Coladosen, die sich in schöner Harmonie an zerknüllte Chipstüten schmiegen. Kurz vor dem Bett stolpere ich fast über einen Stapel Comichefte. Wie oft ich schon keifend in dieser düsteren Müllhalde gestanden habe, kann ich gar nicht zählen. Es ist auch völlig egal. Ich kann keifen, so viel ich will, eher ändert sich die Farbe des Mondes als der Zustand von Niklas' Zimmer.


  Heute will ich auf gar keinen Fall klingen wie ein Fischweib. Ruhig und besonnen will ich sein, eine Mutter wie aus dem Lehrbuch. »Können wir reden?« Niklas rutscht ein bisschen, damit ich auf der Bettkante Platz habe. »Hmm.« Er hat den Mund voller Leberwurstbrot, aber das macht nichts, weil sowieso erst einmal ich diejenige sein werde, die spricht.


  »Ich will dir jetzt keine Vorwürfe machen, okay?« Ein erstaunter Blick ist der Dank für diesen pädagogisch wertvollen Satz. Weiter. »Mir ist schon klar, dass es wahrscheinlich normal ist, wenn du dich mal betrinkst. Du bist schließlich siebzehn.« Meinem Filius fällt fast das Brot aus dem Mund. »Aber ich möchte, dass du begreifst, wie viel Angst ich um dich habe.« Jetzt eine Pause, um meine Worte wirken zu lassen. Dann nachsetzen. »Du erinnerst dich doch, wie schrecklich es war, als Opa noch getrunken hat, oder?« Mein Vater ist Alkoholiker. Er hat zwar seit drei Jahren keinen Tropfen mehr angerührt, aber ich habe nicht vergessen und werde es auch nie, wie er in den Jahren davor war. »Bitte, Niklas, lass das nicht zur Gewohnheit werden, ja?« Ganz bestimmt kriege ich demnächst den goldenen Mutterorden für besonnenes Verhalten. Mein Sohn nickt brav. Das würde ich auch tun an seiner Stelle.


  Jetzt kommt der schwierigere Teil. Ich setze mich gerade hin und versuche, eine hoffentlich beeindruckend strenge Miene aufzusetzen. »Woher hattet ihr das Gras?« Eben hat Niklas mich noch angeguckt, jetzt wandert sein Blick an die Decke. »Woher? Niklas, ich will das wissen.« - »Willst du nicht«, murmelt es aus dem Bett. - »Oh doch, mein Sohn, das will ich. Und zwar jetzt.« Niklas schweigt.


  Ich lasse ihm Zeit und überlege, was er gemeint haben könnte. Vielleicht hat Patrick das Zeug besorgt, und Niklas will ihn nicht verpfeifen. Aber das könnte er mir doch sagen. Ich bin nicht der Mensch, der den besten Freund des eigenen Sohnes bei der Polizei meldet. Auch wenn ich diesen Freund nicht besonders mag. Nein, um Patrick geht es sicher nicht. Ist Niklas irgendwo eingebrochen? Unwahrscheinlich. Wo kann man schon einbrechen, um an Marihuana zu kommen? Ist es aus eigenem Anbau? Kommt auch nicht in Frage, dazu fehlt auf unserem Balkon der Platz. Außerdem kenne ich da jeden Blumenstängel. Und die Pflanzen brauchen extrem viel Licht. Das weiß ich von Charlie. Charlie!


  Ich zähle langsam bis drei und versuche, meine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Hattest du das Zeug von Charlie?« Niklas antwortet nicht. Auch eine Antwort. Eigentlich ist es so offensichtlich wie der Dreck unter Niklas' Fingernägeln. Mein hirnloser Lover hat meinem Sohn Marihuana gegeben. Das darf doch nicht wahr sein! Ich bin so wütend, dass mir ganz kalt wird. »Mama, du hast Gänsehaut.« Niklas hat beschlossen, mich wieder anzusehen. Es stimmt, ich habe Gänsehaut. Dafür wird Charlie gar keine Haut mehr haben, wenn ich mit ihm fertig bin. Bei lebendigem Leib werde ich sie ihm abziehen. Sieht so aus, als hätte ich heute meinen blutrünstigen Tag.


  Offenbar spricht mein Gesichtsausdruck Bände. »Mama, reg dich doch nicht so auf, alle rauchen, es waren doch nur ein paar Joints. Und ich hab Charlie gefragt, ob er uns was gibt.«


  Vielleicht bin ich hoffnungslos unmodern, spießig oder Schlimmeres, aber ich finde es nun einmal nicht in Ordnung, illegale Drogen an Jugendliche zu verteilen. Genau das sage ich meinem Sohn und weiß im selben Augenblick, dass er mich für all das hält: unmodern, spießig und Schlimmeres. »Mein Vater hat auch gekifft, ich hab gehört, wie du mit Eva darüber geredet hast.« Ups. Warum kann ich in einer derart kleinen Wohnung mit Pappwänden auch nicht leise reden? An dieses Gespräch kann ich mich gar nicht erinnern, das muss lange her sein.


  Mit fester Stimme erkläre ich Niklas: »Nur weil dein Erzeuger eine Menge Mist gebaut hat, heißt das noch lange nicht, dass du denselben Mist machen musst!«


  Einen Moment lang schweigen wir beide. Dann fragt Niklas leise: »Ich sehe ihm ähnlich, oder?«


  Ich schaue ihn an, meinen blonden Sohn mit den großen dunkelbraunen Augen. Es stimmt. Mit jedem Tag, der vergeht, sieht er mehr aus wie Klaus-Dieter. Es sind nicht mehr nur die Augen und die lockigen blonden Haare. Seit sich die letzten kindlichen Züge verlieren, schälen sich auch das kantige Kinn und die breite Stirn seines Vaters aus dem Jungengesicht mit der etwas zu kurzen Nase. Niklas ist ein bisschen größer als Klaus-Dieter, hat aber die gleichen breiten Schultern und schmalen Hüften. An mich erinnern nur seine vollen Lippen und die kleinen Ohren mit den angewachsenen Läppchen. In selbstlosen Momenten freue ich mich für meinen Sohn. Nicht mehr lange, dann wird er ein schöner Mann sein.


  »Ja, Niklas, du siehst ihm ähnlich.«


  »Erzähl mir von ihm.«


  »Was soll das, Niklas? Du weißt, dass ich nicht gern über deinen Vater spreche. Und du willst hier nur vom Thema ablenken.«


  »Fuck. Was ist denn das Thema? Kiffen, oder? Und mein Vater hat gekifft. Und du hast eine Scheißangst, dass ich so werde wie er. Meinst du, ich kriege das nicht mit? Hat er auch getrunken, wie Opa?«


  »Niklas, hör auf. Ich sage doch, ich will nicht über ihn sprechen.«


  »Aber ich, verdammt! Es geht nicht immer nur um dich!« Er hat die Hand zur Faust geballt und schlägt auf die Bettdecke. Die plötzliche Wut in seiner Stimme lässt mich zusammenzucken. Noch nie habe ich diesen Ausdruck in seinem Gesicht gesehen, so zornig und gleichzeitig flehend. »Kapierst du das denn nicht? Ich will wissen, wer mein Vater ist! Jeden Morgen gucke ich in den verfuckten Spiegel und sehe sein Gesicht. Und dann frag ich mich, was ist das für ein Mensch, dem ich ähnlich sehe?«


  Wenn ich rauchen würde, könnte ich mir jetzt erst mal eine Zigarette anzünden und dem Rauch nachstarren. Stattdessen starre ich die schwarze Wand hinter Niklas an, auf der in silbernen Lettern der Name seiner Band prangt. Das Z in »Zombies« blättert ab. »Hör auf damit, Mama, das nervt.« Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich dabei bin, ein Bonbonpapier vom Nachttisch in kleine Fetzen zu reißen.


  Als Niklas klein war, hat er oft nach seinem Vater gefragt. Ich hab ihm dann immer gesagt, dass sein Papa weggegangen ist, ihn aber trotzdem liebhat. Ein paar Jahre lang schien ihm das zu reichen. Später, als er alt genug war, um so etwas zu verstehen, habe ich dann gesagt, dass Klaus-Dieter mich mit Kind und Schulden hat sitzenlassen. Dass mir das immer noch weh tut und ich deshalb nicht darüber reden möchte. Niklas hat nie wieder gefragt, und ich war froh darüber. Ich habe mir eingeredet, dass für Niklas alles okay wäre, so wie es ist. Auch ohne Vater.


  Schön blöd, Pia. Dein Kind quält sich, und du kriegst es nicht mal mit. Den goldenen Mutterorden kannst du vergessen. Er hat recht. Es geht wirklich nicht nur um mich.


  Ich hole tief Luft.


  »Was willst du denn wissen?«


  Niklas setzt sich im Bett auf. Jetzt macht er ein Gesicht wie früher an Weihnachten vor dem Auspacken der Geschenke.


  »Was hat er für eine Stimme?«


  Im ersten Augenblick bin ich verblüfft. Was für eine seltsame Frage. Dann fällt mir ein, dass Niklas in seiner Band der Sänger ist. Und dass ich so musikalisch bin wie ein Topf Zucker.


  Dreizehn Jahre habe ich die Stimme von Klaus-Dieter nicht gehört. Und doch ist sie mir im Ohr, als hätten wir eben noch miteinander gesprochen. Sexy ist sie, die Stimme von Klaus-Dieter. »Tief«, sage ich zu Niklas, »seine Stimme ist tief und ein bisschen brummig. Und bevor du fragst: Er hat gern gesungen, aber gnadenlos schräg.«


  »Worüber hat er gern geredet?«


  Da muss ich auch nicht lange nachdenken.


  »Über Wind und über Surfbretter. Er hatte nur das verdammte Surfen im Kopf.« Plötzlich muss ich grinsen. »KaDe hat dich zum ersten Mal auf ein Brett gesetzt, da warst du gerade neun Monate alt. Ich hatte solche Angst, ich hätte ihn erwürgen können. Aber er hat nur gelacht, und du hast vor Glück gekräht.« - »KaDe? Hast du ihn so genannt?« -»Alle haben ihn so genannt.«


  Es fällt mir wirklich nicht leicht, an die Zeit vor KaDes Abgang zurückzudenken. Davon zu erzählen, wie beliebt er war, weil er immer gut drauf zu sein schien. Dass er gern gekocht hat und Hunde mochte. Und natürlich, dass er ein wirklich guter Surfer war, aber leider ein ebenso schlechter Geschäftsmann.


  Irgendwann fragt Niklas: »Warum ist er abgehauen?« Weil der viele Wind ihm den Verstand weggeblasen hat? Weil er ein verantwortungsloses Arschloch ist, ein Feigling? Im Ratgeber für alleinerziehende Mütter, den ich vor Lichtjahren gelesen habe, steht, dass ich nicht schlecht über den Mann sprechen soll, der seine Gene an Niklas weitergegeben hat. Wegen der Persönlichkeitsentwicklung.


  »Ich kann auch nur raten, Niklas. Ihm ist das wohl alles über den Kopf gewachsen - wir, die Schulden, das Gefühl, versagt zu haben.« Kein Kommentar von Niklas.


  »Weißt du echt nicht, wo er ist?« In meiner Nachttischschublade liegt eine abgegriffene Postkarte aus Amsterdam - das letzte Lebenszeichen, das wir von Klaus-Dieter bekommen haben. Ganze drei Zeilen: »Es tut mir leid, Pia. Du wirst es schon schaffen. Dicken Kuss für Niki, KaDe.« Das war alles. Seitdem habe ich kein Wort mehr von ihm gehört.


  »Nein, ich weiß es wirklich nicht. Ich würde es dir sagen, ehrlich.« Niklas ist jetzt ganz still. Der Strom seiner Fragen scheint versiegt. Ich streiche ihm über das Haar und will aufstehen, als er fragt: »Meinst du, dass er manchmal an mich denkt?« - »Das tut er bestimmt.« - »Mama?« - »Ja?« -»Danke.« Ehe ich mich’s versehe, nimmt mein Kind mich in die Arme.


  »Versuch zu schlafen, du bist immer noch ganz grün um die Nase.«


  



  Es nieselt nicht mehr. Als ich am Seeufer ankomme, riecht die Luft nach frisch geschnittenem nassem Rasen. An der Uferpromenade spazieren noch ein paar Kurgäste. Die Flotte der Tretboote ist an Stegen und Holzpfählen festgezurrt und mit orangefarbenen und knallblauen Planen eingepackt. Noch feucht vom Regen, glänzen sie in der Sonne wie Juwelen. Eine Weile stehe ich einfach nur da, sauge das Bild tief in mich auf. Ich schließe die Augen, lasse den Duft der Wiese in mich eindringen, lausche auf das leise Plätschern des Wassers am Ufer. Langsam, ganz langsam fällt die Anspannung des vergangenen Tages von mir ab.


  »Entschuldigung, können Sie wohl ein Foto von uns machen?« Eine junge Frau drückt mir ihre Digitalkamera in die Hand und stellt sich lächelnd zu Mann und Kind. »Der Auslöser ist oben.« Ich knipse die glückliche Kleinfamilie und versuche, nicht an das zu denken, was hätte sein können.


  Einer meiner Lieblingsplätze ist eine kleine Holzterrasse direkt am Wasser. Hier bin ich oft. Heute habe ich sie für mich allein. In der untergehenden Sonne schimmert das Wasser in der Farbe von Fuchsien, und im weichen Licht zeichnen sich scharf die Silhouetten der Schilfpflanzen ab. Stundenlang könnte ich hier einfach nur sitzen und schauen. Eine schräg gewachsene Weide lässt den Kopf ins Wasser hängen; sacht wogen ihre dünnen Ruten in der leichten Dünung. Als Niklas klein war, hat er die Kopfweiden immer Struwwelpeter genannt. Ich gönne mir noch ein tiefes Seufzen und einen Blick auf den inzwischen fast roten See, dann raffe ich mich auf. Ich muss schließlich noch einen Liebhaber entsorgen.


  Keine halbe Stunde später sitze ich mit Eva und Frank auf meinem Balkon. Die beiden wollten gerade bei mir klingeln, als ich zu Hause ankam. Sie sind vorbeigekommen, um zu fragen, ob mit Niklas alles in Ordnung ist, und um sich zu verabschieden. Übermorgen fliegen sie in den Urlaub.


  Nein, ich habe keinen Blitzmord an Charlie begangen, keine Sorge. Ich bin selbst ein bisschen erstaunt. Es gab nur ein kurzes Gespräch. Na ja, zu einem Gespräch gehören eigentlich zwei. »Du bist ein noch größerer Idiot, als ich dachte«, sagte ich, kaum dass Charlie die Tür aufgemacht hatte. »Und wenn du meinem Sohn noch ein einziges Mal was von deinem Scheiß hier gibst« - ich stand inzwischen vor den perfekt gepflegten und von Speziallampen beschienenen Pflanzen, die in seinem Einzimmerapartment ziemlich viel Platz einnehmen - »dann sind zehn Minuten später die Bullen hier, darauf kannst du dich verlassen.« Dann steckte ich meine Zahnbürste und meine Wechselunterwäsche in eine Tüte und war weg.


  »Sehr gut, Pia, ich bin stolz auf dich«, lobt Eva, »um den ist es nicht schade, das ist kein Mann für dich, aber das sage ich dir ja schon ewig.« Frank nickt dazu wie ein Wackeldackel. Leider belässt er es nicht dabei. »Kennt ihr den? Sitzen drei Kiffer auf der Parkbank ...« - »Könntest du bitte die Klappe halten, Frank?« Jetzt guckt er beleidigt, aber das ist mir herzlich egal. Wie erträgt Eva diesen Witzbold? Unter uns gesagt, hätte sie auch was Besseres verdient. Aber wer weiß, vielleicht hat sie ja ebenfalls empfindliche Bananenhaut. Irgendwann werde ich mich mal trauen und sie fragen.


  »Und Charlie hat nichts zu seiner Verteidigung gesagt?« -»Dazu habe ich ihm gar keine Zeit gelassen. Was gibt's da auch zu verteidigen?« Dass er mich eine spießige Alte genannt hat, behalte ich für mich.


  »Tu mir einen Gefallen, Pia, und werd nicht wieder rückfällig, ja?« Sie kennt mich eben schon lange. Und natürlich wird mir Charlie fehlen, zumindest in einer Hinsicht. Eva kann Gedanken lesen. »Vielleicht solltest du mal einem anderen deiner Verehrer eine Chance geben, bei dir herrscht da ja kein Mangel. Also, wenn ich so viele Typen in der Warteschlange hätte wie du ...« - »Dann was?« Frank, der eben noch vor sich hin gemuffelt hat, ist plötzlich hellwach. Eva ignoriert ihn.


  Sie übertreibt natürlich. Es gibt zwar ein paar Männer, die Interesse an mir haben. Das bleibt nicht aus, wenn man in einer Kneipe arbeitet und nicht völlig hässlich ist. Aber sie sind samt und sonders Langweiler. Oder verheiratet.


  »Lass uns das Thema wechseln. Was hörst du von Grit?« Evas kreuzbrave und ehrgeizige Tochter ist für ein Jahr in Mexiko, um Spanisch zu lernen.


  Mit halbem Ohr höre ich zu, als sie von Grits jüngster E-Mail berichtet. Es ist wirklich zu schade, dass Eva nicht allein gekommen ist. Sonst würde ich ihr jetzt von meinem Gespräch mit Niklas über Klaus-Dieter erzählen. Stattdessen darf ich, nachdem ich erfahren habe, dass es Grit bei ihrer Gastfamilie an nichts fehlt und dass Tequila nicht nur ein Schnaps, sondern auch ein Vulkan ist, auch noch einem Vortrag von Frank über die Kapverdischen Inseln lauschen, die Eva und er ab morgen vier Wochen lang bereisen werden. Bei meinem dritten Gähnen hat Eva ein Einsehen. »Komm, Frank, wir haben morgen viel vor.« Um kurz vor zwölf ziehe ich mir endlich die Bettdecke über den Kopf und schlafe die nächsten neun Stunden wie ein Stück Holz. Dann reißt mich das Klingeln des Telefons aus meinen Träumen.


  »Hm?«, knurre ich in den Apparat. Ich hasse es zu reden, bevor ich Kaffee getrunken habe. »Guten Morgen, spreche ich mit Pia Hartmann?« - »Wer is'n dran?« - »Mein Name ist Barbara Johannsen, Sie haben sich bei uns beworben.« Schlagartig bin ich wach. Das angesehene Kosmetikinstitut! »Oh, äh, ja, das ist richtig.« - »Entschuldigen Sie, dass ich Sie am Samstag störe. Aber wir würden Sie gern kennenlernen. Könnten Sie es vielleicht gleich am Montag um dreizehn Uhr einrichten?« - »Ja, doch, ja, das geht.« Sie sagt mir noch, wo genau ich hinkommen muss, und legt mit einem freundlichen »Bis Montag also, einen schönen Tag noch« auf. Was für eine kultivierte Stimme!


  »Niklas!« Ich stürme in sein Zimmer. »Ich hab ein Vorstellungsgespräch für den Kosmetikjob, ich hab's doch gewusst!« - »Gratuliere«, nuschelt es aus den Kissen, dann dreht sich mein Sohn zur Wand. Auch er braucht erst einen Kaffee, bevor man mit ihm reden kann. Egal. Ich bin so glücklich, dass ich beim Frühstück vor mich hin pfeife. Und das, obwohl es nur Knäckebrot mit Quark gibt und den Kaffee mit absolut fettfreier Milch. Bis Montag will ich noch mindestens zwei Kilo abnehmen. Die Rumänienhilfe wird leider ohne meinen rosafarbenen Jogginganzug auskommen müssen.


  Ich singe und flöte immer noch, als schon wieder das Telefon klingelt. »Pia Hartmann am Apparat.« Fast hätte ich gefragt: »Was kann ich für Sie tun?« Aber das ist vielleicht doch etwas verfrüht.


  »Hallo, hier ist Hilde Liebig.« Wer? Einen Augenblick weiß ich wirklich nicht, wer da am Apparat ist, so sehr bin ich mit meinen Gedanken im Kosmetikinstitut. Außerdem habe ich in den vergangenen Tagen alle Gedanken an den Unfall - und vor allem an den grässlichen Anwalt - gründlich verdrängt. »Oh, Frau Liebig, das ist aber nett, dass Sie anrufen, wie geht es Ihnen?« - »Halten Sie mich bitte nicht für aufdringlich, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, in den nächsten Tagen auf einen Kaffee vorbeizukommen?« - »Nein, natürlich nicht, passt es Ihnen morgen?« - »Ja, wunderbar, so gegen vier?« - »Abgemacht. Kann ich Ihnen etwas mitbringen? Brauchen Sie irgendetwas?« - »Nein, nein, ich habe alles. Bringen Sie einfach nur sich selbst mit.
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  Ich entscheide mich für mich plus eine Schachtel Pralinen, die ich noch von meinem Geburtstag im Wohnzimmerschrank habe. Gerade mal einen Monat ist es her, dass ich zweiundvierzig geworden bin. Gleich neben den edlen Chocolissimos in ihrer samtig braun schimmernden Verpackung finde ich auch den Gutschein über einen Segelschnupperkurs. Den haben mir Eva, Frank, Gerlinde, Anke und noch ein paar Bekannte geschenkt. Ich träume schon ewig davon, Segeln zu lernen. Auf so einem Boot über das Wasser zu gleiten, ist doch was ganz anderes, als ständig von einem Surfbrett zu fallen. Den Gutschein hatte ich trotzdem ganz vergessen bei allem, was in letzter Zeit passiert ist. Nach meinem Besuch im Altersheim morgen werde ich gleich mal zur Segelschule fahren und mich anmelden. Auf dem Gutschein steht, dass die am Wochenende geöffnet ist.


  



  »Da sind Sie ja - und wieder so schick!« Als ich durch die Glastür komme, steht Hilde Liebig am Eingang des Foyers und strahlt mich an. Wenn ich schick bin - ich trage ein einfaches hellgelbes Sommerkleid mit einem orangefarbenen Jäckchen -, was ist dann sie? Nicht nur, dass sie sich offenbar einen Friseurbesuch gegönnt hat und ihr kurzes weißes Haar perfekt geformt ist, sie trägt weiße Jeans von sichtlich edler Qualität zu einem leichten, seidig schimmernden dunkelroten Pulli mit weiten Ärmeln, in denen ein Gipsarm Platz hat. Mit der Linken stützt sie sich auf die Gehhilfe. Im Korb des Rollwägelchens liegt eine Jeansjacke. Frau Liebig ist dezent geschminkt, und aus dem Gips ragen hellrot lackierte Fingernägel. Sofort steht mir wieder meine Großmutter vor Augen, mit ihrer grässlichen krausen Wasserwelle und ihrer ewigen Kittelschürze.


  Das Bild verschwindet, als Hilde Liebig sich bei mir einhakt und mir voller Energie eröffnet: »Gleich kommt das Taxi, wir gehen aus. Widerspruch wird nicht geduldet!« Sie zwinkert mir zu. »Dann sind wir auch ganz sicher, dass Paul hier nicht auftaucht. Obwohl ich nicht glaube, dass er heute kommt. Sie müssen also gar nicht gucken wie ein verschrecktes Kaninchen.« Das ist ein Argument. Ich war tatsächlich in Sorge, ob ich der Brille, wie ich Paul Liebig getauft habe, hier erneut in die Arme laufe. Allerdings hatte ich keine Ahnung, dass mein Gesichtsausdruck meine Befürchtung so deutlich verraten hat. »Den Rollator lassen wir hier, jetzt habe ich ja Sie!« Damit nimmt sie ihre Jeansjacke in die Linke. »Da ist das Taxi. Können wir?« Ich nicke verdattert. Sie dirigiert mich durch die Tür und das Taxi zum Strandcafe.


  »Sie wundern sich vielleicht über meine Einladung«, sagt Hilde Liebig, sobald wir auf der ins Wasser ragenden Holzterrasse des Cafes sitzen, auf der ich mich immer fühle wie auf einem Bootssteg. Nicht, dass ich oft hierherkäme, das erlaubt die Haushaltskasse nicht, aber ab und an muss auch ich mir etwas gönnen, und wenn es nur ein Mineralwasser ist. Jetzt habe ich einen Latte macchiato bestellt, nebst einem Stück Erdbeerkuchen, das mich in meiner Diätplanung um Tage zurückwerfen wird. Ja, in der Tat, ich wundere mich.


  »Um ehrlich zu sein, wundere ich mich schon. Eigentlich am meisten darüber, dass Sie überhaupt mit mir reden wollen.« - »Sie werden doch wohl nicht schon wieder von dieser Unfallgeschichte anfangen, Frau Hartmann. Dazu ist alles gesagt. Und machen Sie sich keine Sorgen wegen Paul. Der ist manchmal einfach unausstehlich. Und er vergisst gern, dass ich alt bin, aber nicht senil. Vergessen Sie dieses Gerede von einer Nebenklage, das entscheide immer noch ich!« Hoffentlich hat sie recht. »Aber wenn wir schon über meinen Sohn sprechen - ich lade Sie heute ein, weil ich mich für sein ungebührliches Verhalten bei Ihnen entschuldigen möchte.«


  Hilde Liebig entschuldigt sich bei mir? Nicht zum ersten Mal habe ich das Gefühl, dass hier irgendwas falsch läuft. Andererseits - einem geschenkten Gaul schaut man nicht hinter die Kiemen, wie mein Vater zu sagen pflegt. »Ich habe den Nachmittag neulich wirklich sehr genossen«, redet sie weiter, »und war deshalb umso entsetzter über das Verhalten meines Sohnes. Wissen Sie, in meinem Alter lernt man nicht mehr sehr oft Leute kennen, und schon gar keine jungen. Dafür lohnt sich so ein gebrochener Arm schon fast.« Jetzt lacht sie herzlich, und ich muss mitlachen.


  Ein Kellner bringt den Kaffee und den Kuchen. Der hat die Größe eines kleinen Ziegelsteins und wird von einem Berg Sahne gekrönt. Hilde hat auf Kuchen verzichtet. Kein Wunder, dass sie schlanker ist als ich. Dem Kellner steht der Schweiß auf der Stirn. Der Arme tut mir leid in seiner schwarzen Weste. Es ist herrlich warm heute, nur ein leichtes Lüftchen geht und zaubert winzige Wellen auf den See. »Ach, junger Mann, bringen Sie mir doch bitte noch ein stilles Wasser. Und einen Aschenbecher.« Kein Sekt heute? Dann muss ich mir wohl doch keine Sorgen um sie machen. Es soll ja auch so was wie Altersalkoholismus geben. Nicht, dass mich das etwas anginge, sie ist schließlich nicht meine Mutter.


  Entspannt lehne ich mich auf meinem Stuhl zurück und genieße die Sonnenstrahlen auf meinem Gesicht. »Wo waren wir gerade?«, wendet Frau Liebig sich wieder an mich. »Ach ja, richtig, die jungen Leute. Das ist natürlich ein Nachteil, wenn man im Heim lebt. Außer dem Personal sind alle alt. Wobei ich mich nicht beklagen möchte; ich habe auch in der Residenz schon sehr nette Menschen kennengelernt. Leider weiß man natürlich nie, wie lange es dauert, bis die neuen Bekannten in einer Kiste aus dem Haus getragen werden. Oder man selbst.« Man kann wirklich nicht behaupten, dass diese Frau ein Blatt vor den Mund nimmt. »Jetzt gucken Sie schon wieder wie ein Kaninchen, Frau Hartmann - darf ich übrigens Pia zu Ihnen sagen? Ich heiße Hilde. Ich bin nun mal der Ansicht, dass man die Dinge nennen soll, wie sie sind. Auch eine Zigarette? Ach nein, Sie rauchen und trinken ja nicht.« Es klingt ein bisschen enttäuscht.


  Ich bin froh, dass ich meine Verlegenheit damit überspielen kann, ihr Feuer zu geben. Nach ein paar Sekunden finde ich meine Stimme wieder und platze mit der Frage heraus, die mir schon die ganze Zeit auf der Zunge liegt: »Warum leben Sie denn überhaupt im Heim? Sie sind doch total fit!«


  Ihr Lächeln wirkt kokett. »Finden Sie? Danke schön!« Sie zieht tief an ihrer Zigarette und atmet tief aus. »Aber die Wahrheit ist, dass meine Beine nicht mehr so recht mitspielen.« Ein Seufzer, und sie senkt die Stimme. »Und gelegentlich fürchte ich, dass auch mein Kopf nicht mehr ganz zuverlässig ist. Stellen Sie sich vor, kürzlich habe ich doch tatsächlich die Fernbedienung für das Fernsehgerät im Kühlschrank wiedergefunden. Aber sagen Sie das um Himmels willen nicht Paul.«


  Da besteht keine Gefahr, freiwillig werde ich ganz sicher nicht mit ihrem Sohn reden. »Bestimmt nicht.« Wir tauschen einen Blick wie zwei Verschwörerinnen.


  »Paul ist ein weiterer Grund dafür, dass ich mich für das Heim entschieden habe. Können Sie sich vorstellen, von ihm gepflegt zu werden?« Ja, ungefähr so gut, wie ich mir vorstellen kann, freiwillig ins Gefängnis zu gehen. »Eher nicht. Aber ich kenne ihn ja kaum. Und er ist immerhin ihr Sohn.« - »Ja, das ist er, auch wenn ich mich manchmal frage, wie es möglich ist, dass eines meiner Kinder derart unsensibel und egozentrisch werden konnte.« Sie überlegt kurz. »Nein, das war jetzt ungerecht. So schlimm ist es erst seit der Scheidung von Ulrike. Er macht wohl eine schwere Phase durch. Und er hält mir in vielen Bereichen den Rücken frei, das muss ich ihm lassen. Er kümmert sich um meine Papiere, und wenn ich etwas brauche, muss ich es nur sagen. Es ist nur seine selbstherrliche Art, die mir zu schaffen macht. Aber ich sage Ihnen ganz ehrlich: Selbst wenn Paul stets so sanft und selbstlos wie Jesus Christus wäre, oder wenn meine Tochter in der Nähe leben würde und nicht in Italien, hätte ich immer ein Heim vorgezogen.«


  »Aber warum? Ich versteh das nicht. Ich dachte immer, kein Mensch zieht freiwillig in ein Altersheim.« - »Es ist ganz einfach. Mit meinen Kindern möchte ich Kaffee trinken und schöne Stunden erleben - so wie jetzt mit Ihnen -, aber für alles andere, was vielleicht irgendwann nötig sein wird, wünsche ich mir professionelle Pflege. Und ich möchte mich nicht erst dann in einer neuen Umgebung eingewöhnen müssen, wenn ich schon ganz dement bin. Außerdem habe ich wirklich nie begriffen, warum die meisten alten Menschen so versessen darauf sind, dass die eigenen Kinder ihnen die Windeln wechseln. Immer dieses Gerede von fremden Händen<, die einen anfassen. Meine Güte, das ist im Krankenhaus auch nicht anders, und keinen Menschen regt das auf.« Sie trinkt einen Schluck Wasser. »Jedenfalls habe ich mich lange nach einem guten Haus umgesehen, in dem ich in Ruhe alt und tattrig werden kann.«


  So habe ich das noch nie betrachtet. Vielleicht finde ich eines Tages mal den Mut, meinen Vater zu fragen, wie er darüber denkt. Bisher habe ich das Thema tunlichst vermieden. Zum Glück ist mein Vater mit achtundsechzig Jahren noch ziemlich jung. Und wieder denke ich, dass man sich so eine Einstellung - und so ein nobles Heim - auch leisten können muss. Ich spreche den Gedanken nicht aus.


  »Genug davon! Jetzt möchte ich mehr von Ihnen wissen.« Sie ist schon eine ziemliche Kommandeuse, die zarte Frau Liebig. »Ich finde es ganz reizend, dass Sie mir Ihren Sonntagnachmittag opfern, zumal Sie als Floristin sicher auch samstags arbeiten müssen.« Könnten wir nicht lieber doch noch ein bisschen über Altersheime, Demenz und Windeln plaudern?


  »Na ja«, sage ich, »ich bin zwar Floristin, wie ich Ihnen gesagt habe, aber im Moment habe ich gerade keine Stelle.« Ich muss ihr ja nicht erzählen, wieso. »Ich bin dabei, die Branche zu wechseln.« Auf keinen Fall will ich als arme Arbeitslose bemitleidet werden.


  »Dann werden Sie in Zukunft Ihr Talent für Modedesign beruflich nutzen? Das ist ja wunderbar!« Mein kleines Lachen klingt möglicherweise ein bisschen bitter, als ich das richtigstelle. »Nein, nein. Ich habe mich bei einem angesehenen Kosmetikinstitut beworben.« Bilde ich es mir ein oder schaut sie mich jetzt ausgesprochen skeptisch an? Kann schon sein, ich habe nicht mal Lippenstift aufgetragen und bin auch ansonsten ungeschminkt.


  »Also, nehmen Sie es mir nicht übel, aber darauf wäre ich jetzt nicht gekommen«, sagt die alte Dame, die ein wirklich perfektes Make-up trägt.


  »Keine Sorge, Frau Liebig, ich habe mich nicht als Kosmetikerin beworben, das ginge ja auch gar nicht, es geht um Organisation und Beratung.« Trotzdem werde ich gleich morgen damit anfangen, mich künstlich zu verschönern. Babara Johannsen rechnet ganz sicher auch nicht mit einem ungeschminkten Gesicht.


  »Hilde. Ich hatte Sie doch gebeten, mich Hilde zu nennen!«


  Hilde und ich sitzen noch eine gute Stunde plaudernd in der Sonne. Ich erzähle ihr von dem Segelkurs, den ich machen möchte, sie spricht über das Malen. »Vielleicht sollte ich mich mal an Landschaften versuchen, wie Ihr Vater«, sagt sie mit Blick über den See. Der Wind frischt auf, es wird deutlich kühler. Hilde friert trotz der Jeansjacke, die ich ihr über die Schultern gelegt habe. Sie will nach Hause. Als wir vor der Seniorenresidenz aus dem Taxi steigen, bin ich merkwürdig traurig. Kann sein, dass es an den dunklen Wolken liegt, die aufgezogen sind. Es sieht ganz danach aus, als würde dieser Sonnentag mit Regen enden.


  Plötzlich höre ich mich fragen: »Darf ich Sie wieder besuchen?« - »Aber ja! Das wäre wunderbar, Pia. Rufen Sie einfach an, wenn Sie Zeit haben.« Das Leuchten in ihren alten Augen hat tausend Watt. Stünde sie jetzt gerade in Niklas' Zimmer, würde man dort jedes Staubkörnchen erkennen. Ich winke ihr noch einmal zu, dann radle ich los zur Segelschule.


  »Nächsten Samstag, zehn Uhr. Turnschuhe, Regenjacke. Iss ja Norddeutschland hier.« Mein künftiger Segellehrer presst jedes Wort einzeln aus dem grauen Bart, und ich habe spontan das Gefühl, mich entschuldigen zu müssen, weil vor dem Fenster seines Büros nicht blaugrünes Karibikwasser ans Ufer plätschert, sondern ein graubrauner Binnensee. »Segeln wir denn auch bei Regen?«, wage ich zu fragen.


  »Klar. Ich brauch dann noch den Gutschein.« Er schiebt mir das Anmeldeformular zu, und ich unterschreibe. Ob der Mann ein Muffelkopp ist oder nicht, kann mir schließlich egal sein. Hauptsache, er bringt mir Segeln bei. Und, wer weiß, möglicherweise ist er ja besser drauf, wenn am Samstag vielleicht doch die Sonne scheint. Noch besteht Hoffnung.


  Ich schenke ihm mein nettestes Lächeln. »Dann also bis Samstag!« - »Nö, samstags hab ich frei, das macht einer von den Jungs.« Na, wenn das keine gute Nachricht ist! Ich drehe mich um und will gehen. »Nicht so eilig, junge Frau, den Gutschein!«


  Ich suche in meiner Tasche nach dem Briefumschlag und stoße auf die Pralinenschachtel. Ach Mist, die habe ich komplett vergessen. Ob ich sie Hilde noch schnell bringe? Ich finde auch den Gutschein und gebe ihn ab. Draußen wende ich den Blick zum Himmel. Alles dunkelgrau, aber noch ist es trocken. Die Pralinenpackung sieht unversehrt aus. Ich gehe mal davon aus, dass sich da drin tatsächlich noch feine Pralines befinden und nicht etwa ein Klumpen geschmolzener Edelschokolade. Auf dem Weg nach Hause komme ich fast am Heim vorbei. Also gut. Hoffentlich ist Hilde noch auf. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wann alte Leute schlafen gehen. Aber es ist erst kurz nach sechs. So früh bestimmt nicht.


  Die Halle ist nicht abgeschlossen, und die Glastüren gleiten anstandslos auseinander, obwohl kein Mensch im Foyer ist. Dafür ist der Fahrstuhl in den oberen Gefilden und kommt nicht. Ist sowieso besser, wenn ich nach dem gewaltigen Stück Kuchen heute die Treppe nehme. Das werde ich in Zukunft immer tun. Ich fühle mich schon schlanker, wenn ich nur ans Treppensteigen denke. Im Treppenhaus riecht es nach Zigarettenrauch. Da traut sich wohl jemand nicht, wie Hilde im Zimmer zu rauchen. Als ich fast den Absatz zwischen erstem und zweitem Stock erreicht habe, höre ich auch Stimmen. Aber das sind nicht die Stimmen von Senioren.


  Meine Beine bleiben ganz von allein stehen. Das ist so ein Reflex bei mir. Schon als ich klein war, bin ich immer schwach geworden, wenn ich irgendwo Leute flüstern hörte. Ja, ja, Lauschen ist eine ganz schlechte Angewohnheit, das gehört sich nicht, das tut man nicht und so weiter. Aber ich bin nun einmal schrecklich neugierig. Pia, sage ich mir, wer weiß, was du zu hören kriegst. Das sind bestimmt Pfleger, die sich gerade gegenseitig erzählen, welche Schlaftablette sie wem untergejubelt haben. Ich schleiche noch zwei Stufen höher. Der Zigarettengeruch ist jetzt wirklich penetrant.


  Es sind drei Stimmen, zwei Frauen und ein Mann. »Das glaubst du doch selbst nicht«, sagt eine der Frauen. Wenn ich mich nicht täusche, ist das die dicke Petra. »Wenn ich es euch doch sage! Der König hatte was mit der Stiller. Die hat nur wegen dem gekündigt.«


  Die zweite Frauenstimme kenne ich nicht. »Woher willst du denn das wissen, du warst ja nicht gerade dicke mit der Chefin.« Wer ist die Stiller? Ich überlege. Ist das nicht die Pflegedienstleiterin? Im Foyer hängt ein Schild mit den Ansprechpartnern für die verschiedenen Bereiche.


  »Nee, aber ich hab die beiden zusammen gesehen, letzten Monat in Oldenburg auf dem Flohmarkt. Ich sag euch: Flohmarkt ist was für Paare.« - »Tolles Argument. Ich geh da mit meiner Schwester hin.« Das ist die Männerstimme, die kenne ich auch nicht. - »Außerdem hat mir Gerburg erzählt, dass der König die Stiller auf sein Boot eingeladen hat.« - »Der hat ein Boot? Wusste ich gar nicht.« - »Ja, sagt jedenfalls Gerburg. Also, ich sag euch, was da gelaufen ist. Der König und die Stiller haben ein nettes Wochenende auf dem Boot, danach sagt er: Danke, war nett, ciao, ciao! Und schickt sie in die Wüste. Sie hat natürlich geglaubt, dass er seine Frau verlässt und so, das ganze Programm, und jetzt hat sie den Nervenzusammenbruch.« - »So ein Quatsch! Du guckst echt zu viel GZSZ. Den Zusammenbruch hat sie, weil sie hier arbeitet und bei uns dauernd Leute kündigen. Ich krieg auch bald einen, wenn das so weitergeht. Los, Mädels, fertig werden, da oben warten ein paar Alte auf uns und wollen in die Betten.«


  Interessant. Ich warte, bis ich die Tür klappen höre, und gehe dann schön langsam weiter nach oben. Das Fenster am Treppenabsatz steht weit offen, trotzdem stinkt das gesamte Treppenhaus. Im zweiten Stock ist der Flur zu den Zimmern menschenleer; über einigen Türen leuchten kleine Lampen.


  Hilde öffnet auf mein Klopfen. »Pia! Dass wir uns so schnell wiedersehen, hätte ich nun nicht erwartet.« Sie lacht. »Wie komme ich zu dem erneuten Vergnügen?« Sie ist noch angezogen und hat offenbar vor dem Fernseher gesessen.


  Ich strecke ihr die Schachtel entgegen. »Hier, das wollte ich Ihnen schon heute Nachmittag geben, hatte ich ganz vergessen.« Sie hat ein so liebes Lächeln, wenn sie sich freut. - »Das ist aber nett, danke schön! Möchten Sie nicht hereinkommen?« - »Nein danke, ich melde mich dann wieder bei Ihnen, einen schönen Abend noch.« - »Ihnen auch einen schönen Abend, mein Kind, und nicht vergessen: Sie dürfen mich jederzeit besuchen, ich freue mich!«


  Der Regenguss bricht in dem Moment los, in dem ich mich auf mein Fahrrad schwinge. Macht nichts, meine Sachen müssen ohnehin in die Wäsche, die stinken nach Rauch. Ich halte das Gesicht in den Regen, denke darüber nach, dass ich doch lieber Single bin, als wegen eines verheirateten Mannes einen Nervenzusammenbruch zu kriegen, und radle gutgelaunt nach Hause.
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  Sage niemand, dass ich nicht lernfähig sei. Seit zwei Stunden bin ich schon auf den Beinen. Viermal habe ich mich umgezogen und mich dann doch wieder für das schwarze Seidenkostüm mit dem schmalen Rock und dem langen Blazer entschieden. Dazu passt ein knallrotes Top. Es ist die Kombination, die ich als Erstes anhatte. Jetzt stehe ich auf Stilettos vor dem Spiegel in unserem kleinen Flur und male mir ein Gesicht. Und das Beste: Es ist noch nicht einmal neun Uhr. Anders ausgedrückt: Vier Züge vor meinem Termin.


  Wenn ich mich im Badezimmer mit seinem funzeligen Licht schminke, zeigt mir der Spiegel immer einen lindgrünen Teint. Da kann ich auf meine Haut schmieren, was ich will. Heute will ich sicher sein, dass alles perfekt ist. Also habe ich die kleine Kommode im Flur frei geräumt und sämtliche Kosmetika ausgebreitet, die ich besitze. Viel ist das nicht.


  Erst kommt dunkelbrauner, dann beigefarbener Lidschatten. War das jetzt richtig rum? Schnell noch mal in »Bild der Frau« nachgucken, bei den Schminktipps für Frauen mit Schlupflidern. Die Zeitschrift liegt gleich neben dem Spiegel. Ja, richtig, die helle Farbe muss nach oben. Die Wimpern tusche ich dreimal, sie werden schön dicht und sehr schwarz. Keine Grundierung oder so etwas, damit fühle ich mich zugekleistert. Nur ein bisschen Rouge auf die Wangenknochen. Dann das i-Tüpfelchen, der Lippenstift. Erleichtert stelle ich fest, dass das Rot sich nicht mit der Farbe des T-Shirts beißt. Ich bürste noch einmal meine Haare, die sich, frisch geföhnt, luftig und lockig um mein Haupt schmiegen. Fertig. Aus dem Spiegel grinst mich eine Frau an, die immerhin noch ein bisschen so aussieht wie ich. Eine ziemlich attraktive Frau, wenn ich das in aller Bescheidenheit mal sagen darf. Niklas würde schön staunen, wenn er mich so sähe. Aber ich lasse ihn schlafen - so eitel bin ich nun auch wieder nicht.


  



  Um zehn vor eins stehe ich vor einer imposanten alten Villa nicht weit vom Oldenburger Schlossgarten. Am schmiedeeisernen Tor verkündet schimmernd ein dezentes Schild: Barbara Johannsen. Die besondere Kosmetik. Oh Gott, das ist hier eine Nummer zu edel für mich. Aller Mut will mich verlassen, und ich stehe einen harten Kampf durch - Pia Hartmann, der Feigling, gegen Pia Hartmann, die Größenwahnsinnige. Um zwei Minuten vor eins hat der Feigling verloren. Ich trete durch das Tor.


  Die Stilettos waren eine ganz dumme Idee. Mit der Eleganz einer dreibeinigen Gazelle stakse ich über den mit Kies belegten Weg zum Eingang und hoffe aus tiefster Seele, dass niemand, und am allerwenigsten Barbara Johannsen, aus einem der schneeweiß lackierten, geschwungenen Holzfenster sieht.


  Um eine Minute nach eins kann ich zu Protokoll geben, dass Knallrot und helles Pink eine ganz üble Kombination abgeben. Zu diesem Zeitpunkt sitze ich auf einem pinkfarbenen Alcantara-Sofa genau gegenüber einem riesigen Spiegel. Ein junges Mädchen hat mich auf dem Sofa platziert -»Frau Johannsen kommt gleich« - und dann das Haus verlassen. Ob die den Spiegel so aufgehängt haben, damit auch wirklich jeder, der hier wartet, sofort das dringende Bedürfnis empfindet, sich behandeln zu lassen? Ich jedenfalls würde am liebsten ein ganz großes Verwöhnprogramm mit anschließender Totaloperation des Gesichts buchen, so unwohl fühle ich mich plötzlich in meiner Originalhaut. Die selbstbewusste attraktive Frau von heute Morgen hat sich wie von Zauberhand in ein unsicheres Individuum mit erschreckend dicken Schenkeln verwandelt. Garantiert verkaufen die hier auch Diätprodukte. Vielleicht bieten sie sogar Fettabsaugen an.


  Eine sehr schlanke und sehr blonde junge Frau in Jeans und zartrosafarbener Seidenbluse erlöst mich von meinem Anblick. Die langen Haare hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Bis auf etwas rosafarbenen Lipgloss ist sie ungeschminkt. »Frau Hartmann?« Mit ausgestreckter Hand kommt sie auf mich zu. »Ich bin Barbara Johannsen. Schön, Sie kennenzulernen. Kommen Sie doch bitte mit in mein Büro. Immer mir nach.« Das ist Barbara Johannsen? Die ist doch höchstens dreißig! Wie kann sie hier die Chefin sein? Ich stöckle hinter ihrem rosafarbenen Haarband her und versuche, nicht auf ihre ebenfalls rosafarbenen Crocs zu starren, die auf dem Holzboden quietschen.


  Die Herrin des Hauses scheint zwar den gleichen Farbgeschmack wie Barbie zu haben - vielleicht braucht man selbst in so elegantem Ambiente gelegentlich eine Extraportion Optimismus -, aber in den Räumen hinter dem Eingangsbereich ist alles dezenter gestaltet. Verschiedene Töne von Weiß mit viel Holz. Sehr vornehm. In der Luft liegt ein feiner Zitronenduft.


  Das nächste Zimmer, durch das wir kommen, gefällt mir sehr. Ein schöner alter Schreibtisch hat fast den gleichen Holzton wie der Fußboden. Links davon füllt eine kleine Sitzecke in der Farbe von Milchkaffee die Ecke des Raumes. Dazu passen die beiden bequem aussehenden, schmalen Polsterstühle vor und hinter dem Schreibtisch. »Das hier wäre Ihr Arbeitsbereich, falls Sie Teil unseres Teams werden sollten«, bemerkt Barbara Johannsen. Immerhin scheine ich nicht gleich auf den ersten Blick alle Chancen verloren zu haben. Wer weiß, vielleicht hat sie eine Vorliebe für Frauen mit dicken Oberschenkeln und ohne Gefühl für die passende Garderobe. In mir beginnt ein winziger Hoffnungsschimmer zu glimmen.


  Das Büro der Institutsbesitzerin erreichen wir erst am Ende eines langen und breiten Flures, von dem rechts und links Türen abgehen. An den Wänden stehen Vitrinen mit Kosmetikprodukten verschiedener Firmen, die ich samt und sonders nicht kenne. »Hier haben wir die Behandlungsräume«, kommt im Vorbeigehen die Erläuterung, »dazu würde ich Ihnen natürlich gegebenenfalls noch alles Nötige erklären.« Natürlich.


  Und dann sitzen wir uns gegenüber, an einem lila lackierten Schreibtisch. Mein Herz klopft, ich schwitze in meinem Seidenjackett und hoffe inständig, dass mein Deo jetzt nicht versagt. Ich bin so angespannt, dass ich glaube, das Vibrieren meiner Nerven hören zu können. Es klingt wie eine Hochspannungsleitung im Starkwind. Frau Johannsen dagegen ist die Entspannung selbst. Sie stützt die Ellbogen auf den Tisch und beugt sich mir freundlich lächelnd entgegen.


  »Sie sind sich vermutlich darüber im Klaren, dass Sie bei weitem nicht die einzige Bewerberin sind.« Mein Kopf nickt ganz automatisch. »Aber Sie sind die Einzige, die in ihrer Bewerbung völlig freimütig einräumt, von Kosmetik keinerlei Ahnung zu haben. Ich muss schon sagen, damit haben Sie mich neugierig gemacht.« Jetzt lehnt sie sich zurück. »Ich weiß nur noch nicht so genau, ob ich das jetzt dreist, mutig oder dumm finden soll.« Oh. Hätte ich lieber lügen sollen, du doofe Kuh? Gerade rechtzeitig vor einer kleinen Pia-Explosion fällt mir ein, dass ich den Job wirklich brauche.


  »Wie wäre es mit ehrlich?«, spiele ich den Ball lächelnd zurück. »Und stand nicht in Ihrer Anzeige >Quereinstieg möglich<?«


  Die Johannsen lacht. »Ja, ja, daran müssen Sie mich nicht erinnern. Ich suche niemanden, der sich für den Empfang bewirbt, aber eigentlich in der Kabine arbeiten will. Trotzdem haben alle außer Ihnen ihr besonderes Interesse für Kosmetik betont. Na, ist auch egal. Wie gesagt, ich bin neugierig geworden, und deshalb sind Sie jetzt da. Und wie ich sehe, haben Sie sich sogar geschminkt.« Sie lacht erneut, und allmählich frage ich mich, ob ich hier bin, damit sie mal wieder ein bisschen Spaß im Leben hat.


  Aber dann nimmt sie meine Bewerbungsmappe in die Hand und blättert mit deutlich ernsterer Miene darin. »Sie haben einen interessanten Lebenslauf, Frau Hartmann. Offensichtlich sind Sie ein ziemlich flexibler Mensch - oder ist es vielleicht eher so, dass Sie kein Durchhaltevermögen haben?«


  Immer schön freundlich bleiben, Pia, das Zimmer mit dem Holzschreibtisch ist doch wirklich ganz bezaubernd. Vielleicht gibt es in irgendeiner Schublade sogar einen güldenen Füllfederhalter.


  »Letzteres würde ich nicht sagen. Nach meiner Lehre als Floristin habe ich immerhin acht Jahre in meinem Ausbildungsbetrieb gearbeitet, bis mein Chef in Rente ging und das Geschäft aufgab.« - »Schon, aber später waren Sie dann auf sehr verschiedenen Gebieten tätig, wie ich feststelle. Lassen Sie mal sehen: ein Callcenter, ein Surfgeschäft, ein Landgasthof. Dann waren Sie als Verkäuferin bei Leffers und schließlich wieder in einem Blumenladen.« Und in einem Copyshop, denke ich, aber den habe ich weggelassen. Vielleicht hätte ich auch Blumen-Schmidt nicht erwähnen sollen. Zumal ich von dort kein Zeugnis habe. »Also sehr beständig klingt das nicht, Frau Hartmann. Sie sollten wissen, dass wir nicht an einem kurzfristigen Beschäftigungsverhältnis interessiert sind.«


  Jetzt ist die Flucht nach vorn angesagt. »Das bin ich auch nicht, Frau Johannsen, ganz im Gegenteil.« Ich sehe ihr direkt in die Augen. »In der Vergangenheit war es nicht immer ganz einfach, die Arbeit mit dem Leben einer alleinerziehenden Mutter zu vereinbaren.« - »Ja, richtig, Sie haben einen Sohn.« Wieder guckt sie in meinen Lebenslauf. »Er ist jetzt« - sie rechnet einen Moment lang - »siebzehn, nicht wahr?« - »Genau, und aus dem Gröbsten raus. Er fängt demnächst mit seiner Lehre an.« Man muss es ja nicht übertreiben mit der Ehrlichkeit. »Und wenn ich noch einmal auf meine verschiedenen Stellen zurückkommen darf, Sie haben ganz recht, ich bin flexibel. Ich hatte immer mit Menschen zu tun und kann gut organisieren. Deshalb hat mich Ihr Inserat auch so angesprochen.«


  Eine Weile geht es noch hin und her zwischen Barbara Johannsen und mir. Dann sagt sie plötzlich: »Kommen Sie, ich zeige Ihnen mal, was wir hier alles machen.« Nach dem Rundgang durch die diversen Behandlungsräume rauscht mir der Kopf. Was es nicht alles gibt für Leute mit dem nötigen Kleingeld. Von Anti-Aging und Permanent Make-up habe ich ja durchaus schon gehört, aber japanische Seide oder Kaviar für Gesicht und Dekollete sind mir genauso fremd wie eine Warmsteinmassage mit Sauerstoffkonzentrat.


  »Wenn wir uns für Sie entscheiden sollten, Frau Hartmann, erwarten wir selbstverständlich, dass Sie die verschiedenen Behandlungen und Produkte unseres Hauses kennenlernen, damit Sie sie empfehlen können. In erster Linie wäre Ihre Aufgabe aber die Terminplanung, und Sie müssten dafür sorgen, dass alle benötigten Pflegeprodukte und Utensilien stets auf Lager sind. Trauen Sie sich das zu?«


  Na sicher! Aber es wird Zeit, dass wir mal über Geld reden. »Was würde ich denn verdienen?« Inzwischen sitzen wir wieder am lilafarbenen Schreibtisch. »Als Grundgehalt zahlen wir eintausendzweihundert Euro, bei einer Achtunddreißigstundenwoche. Gelegentlich müssten Sie auch samstags arbeiten. Zu Ihrem Grundgehalt kämen nach einigen Wochen Provisionen, wenn Sie neue Kundinnen gewinnen oder erfolgreich Produkte beziehungsweise Behandlungen empfehlen. Es dauert natürlich ein wenig, ehe Sie für den Beratungsbereich geschult sind.« Hm. Eintausendzweihundert Euro. Das sind fünfzig Euro mehr, als Schmidt gezahlt hat. Und es gibt Aussicht auf mehr! Ich versuche, nicht zu grinsen wie Pretty Woman im Luxusappartment von Richard Gere. »Das wäre in Ordnung, denk ich.« Frau Johannsen steht auf und gibt mir die Hand. »Wir melden uns dann in einigen Tagen bei Ihnen - Sie finden den Weg allein?«


  Auf meinem Rückweg durch den langen Flur lasse ich mir Zeit, lese in Ruhe die Namen all der feinen Präparate in den Vitrinen. Preise stehen nicht dran. Langsam schlendere ich weiter Richtung Ausgang, bleibe ab und zu vor einem Bild stehen. Abstrakte Kunst in freundlichen Farben, die ich nichtssagend finde. Hildes Aquarelle gefallen mir besser. Ich muss lächeln, weil ich hier an die alte Dame denke. Vielleicht könnte ich sie als Kundin werben. Ach, es wäre einfach zu schön, wenn ich hier anfangen könnte. Schon deshalb, weil es überall so gut riecht.


  In dem Raum mit dem edlen alten Schreibtisch kann ich nicht widerstehen. Dreimal gucke ich mich um, ob ich auch wirklich allein bin, dann setze ich mich ganz kurz an den Tisch und klopfe auf das Holz.


  



  Sie nimmt mich, sie nimmt mich nicht. Kaum aus der Tür, entblättere ich im Geiste langsam eine hübsche Margerite. Im Schlossgarten lachen mich echte Margeriten an, aber angesichts der vielen anderen Spaziergänger kann ich mich gerade noch zusammenreißen. Meine imaginäre Margarite verliert ihr letztes Blütenblatt: »Sie nimmt mich!« - »Das freut mich für Sie«, meint der ältere Herr, den ich gerade überhole, und wandert bedächtig weiter.


  Um zum Bahnhof zu kommen, muss ich auf den verdammten Stöckelschuhen ziemlich weit laufen. Mittlerweile brennen meine Füße wie Feuer, und ich habe an der rechten Ferse garantiert eine fette Blase. Ich mache einen Abstecher in die Fußgängerzone. Die Badelatschen sind babyblau, aber dafür kosten sie auch nur zwei Euro fünfzig. Ist mir doch egal, wenn die Leute dumm gucken. So wie jetzt gerade die Verkäuferin, die meine hohen Schuhe in eine Tüte packt, während ich in die Latschen schlüpfe.


  


  



  Voller Wonne lasse ich meine Zehen spielen. Was für eine Wohltat! Nun, da ich wieder schmerzfrei laufen und stehen kann, werde ich noch einen Stopp bei Tchibo einlegen. Als ich aus dem Schuhladen schlappe, kann ich den Kaffee schon fast riechen.


  Ist das voll heute! Endlich halte ich meinen dampfenden Becher in den Händen und arbeite mich durch den überfüllten kleinen Laden nach draußen. An einem der Stehtische habe ich zwischen zwei Rücken noch eine Lücke für mich entdeckt. Die Frau am Kaffeetresen hat es besonders gut mit mir gemeint. Ich muss aufpassen, dass der Kaffee in meinem extravollen Pott nicht überschwappt, und bin ganz erleichtert, als ich den Becher mit einem »Darf ich?« unfallfrei auf dem kleinen runden Tisch abgestellt habe. Da erst bemerke ich, neben wem ich stehe.


  »Oh, hallo Papa.« - »Pia! Das ist ja mal eine Überraschung. Lange nicht gesehen. Und fast nicht wiedererkannt.« Er lacht. »Ich glaube, geschminkt habe ich dich zuletzt auf der Hochzeit deines Cousins gesehen.«


  Dass ich meinen Vater besucht habe, ist tatsächlich mindestens sechs Wochen her. Schon will ich mich reflexartig entschuldigen, da fällt mir ein, dass er der Künstler mit der freien Zeiteinteilung und mit dem Auto ist, nicht ich. »Stimmt, du warst lange nicht in Zwischenahn.« Damit ist das Gespräch erst einmal erschöpft. Ich fülle die Pause mit einem Schluck Kaffee. »Ach, wo sind denn meine Manieren? Pia, darf ich dir Marianne Köster vorstellen, eine Bekannte. Marianne, das ist meine Tochter Pia.« Erst jetzt kapiere ich, dass die Frau, die mir schräg gegenüber steht, mit meinem Vater hier ist. »Angenehm.« Wir nicken uns zu. Etwas über sechzig würde ich schätzen, aber gut erhalten. Die Haut ist beneidenswert glatt. Sie ist ein bisschen mollig, kaschiert die Pfunde aber geschickt mit einem locker fallenden dunkelgrünen Leinenkleid. Es passt ziemlich gut zu den kastanienrot getönten Haaren. Aber am auffallendsten sind die starken Augenbrauen. Ihr Gesicht und die Frisur erinnern mich ein bisschen an Mireille Mathieu. Wie ich meinen Vater kenne, singt sie auch. Oder tanzt oder bildhauert oder malt. Ich schaue auf ihre Hände und tippe auf Bildhauerei.


  Papa ist heute ebenfalls in Leinen. Ein langes, weites hellgraues Hemd hängt locker über seiner Hose und harmoniert hervorragend mit dem silbergrauen Resthaar, das die braungebrannte Glatze umkränzt. Ausnahmsweise kann ich nicht einen einzigen Farbfleck entdecken. Er ist ein gutaussehender Mann, mein Vater, trotz des kleinen Bauchansatzes. Auf den ersten Blick sieht er aus wie einer, der sich ausschließlich von Obst und Gemüse ernährt. Erstaunlich, wie schnell sich so ein Körper zumindest äußerlich von exzessivem Saufen erholen kann.


  »Was treibt dich an einem Montag in die Stadt, Pia? Musst du nicht arbeiten?« Er wird es ohnehin irgendwann erfahren. »Ich hab bei Schmidt gekündigt.« Papa zieht nur die silbergrauen Augenbrauen hoch. Ich lese ein »Schon wieder?« in seinem Blick, aber er spricht es nicht aus. »Und jetzt?«, fragt er nur. Ich erzähle ihm, dass ich gerade von einem Vorstellungsgespräch beim angesehenen Kosmetikinstitut Johannsen komme. »Na, das erklärt, wie du aussiehst. Jedenfalls obenrum.« Und ich dachte, er hätte die Badelatschen unter dem Stehtisch nicht gesehen. »Das soll ein sehr gutes Haus sein«, mischt sich die Bildhauerin ein. »Bieten die nicht auch japanische Kosmetik an?« Ich kann förmlich sehen, wie meinem Vater die Aussicht auf eine weibliche Fachsimpelei über Gesichtsbehandlungen oder Schlimmeres den Geschmack am Kaffee verdirbt. Prompt sagt er: »Marianne, ich glaube, wir müssen los«, und nimmt ihren Ellbogen. Sie gibt nach. »Männer!« steht in ihrem Blick. »Tja, dann. Auf Wiedersehen, es war nett, Sie kennenzulernen«, sagt sie freundlich. Eigentlich eine ganz sympathische Frau. Hoffentlich ist sie so schlau, sich mit dem Mann an ihrer Seite nicht einzulassen. »Also, Pia, ich komme vielleicht nächste Woche mal vorbei. Grüß meinen Enkel von mir.« - »Mache ich. Tschüs, Papa.« Dann sind sie auch schon in der einkaufenden und bummelnden Menge verschwunden.


  Am Bahnhof muss ich zwanzig Minuten auf den Zug warten. Ich gehe den Bahnsteig entlang, bis ich zum nicht überdachten Teil komme, und setze mich auf einer Bank in die Sonne. Schon komisch, so viel Zeit zu haben. Noch vier Stunden, bis ich in der Kneipe anfangen muss. Ich würde jetzt schrecklich gern jemandem von meinem Vorstellungsgespräch erzählen. Im Kopf gehe ich die, zugegeben kurze, Liste meiner Freunde und Bekannten durch. Alle sind entweder verreist oder arbeiten um diese Zeit. Alle bis auf Hilde.


  »Ich bin ganz sicher, dass Sie diese Stelle bekommen, Pia. So eine sympathische junge Frau wie Sie - also, ich würde Sie sofort einstellen.« Das Kompliment geht runter wie allerfeinstes Olivenöl. So nett hat schon lange niemand mehr über mich geredet. Wir sitzen uns in Hildes Blumenzimmer gegenüber. Frau Liebig hat sich nicht einmal gewundert, dass ich schon so bald wieder bei ihr auftauche. »Obwohl ich persönlich ja nach wie vor der Ansicht bin, dass Sie Ihr größtes Talent verschwenden, wenn Sie als Empfangsdame oder was auch immer in einem Kosmetiksalon arbeiten - selbst wenn es ein besonders guter Salon ist.« Sie mustert mich. »Ich gehe doch recht in der Annahme, dass Sie wieder eine Ihrer Kreationen tragen?« Ich nicke.


  Bevor ich ins Heim gefahren bin, habe ich mir etwas Bequemeres angezogen. Nichts Besonderes, ein hellblaues gerade geschnittenes Baumwollkleid und darüber eine dunkelblaue dünne Strickjacke, die ich mit ein paar Stichen rechts und links gerafft und mit Perlenknöpfen verziert habe. Sieht ganz nett aus. Aber wenn die alte Dame glaubt, dass sich mit ein paar geschickt geänderten Sachen ein Geschäft aufziehen lässt, hat sie einfach keine Ahnung von der Realität. Da geht nämlich ein Kleidergeschäft nach dem anderen pleite; jeden Tag komme ich an den leeren Schaufenstern vorbei. Aber selbst wenn nicht die Krise des Jahrhunderts ausgebrochen wäre, dürfte ich nichts riskieren.


  »Hören Sie, Hilde, es ist wirklich lieb, dass Sie mir so viel zutrauen. Aber die Sache ist die: Ich kann es mir nicht leisten, irgendetwas Riskantes zu machen. Ich brauche ein regelmäßiges Einkommen, verstehen Sie?« Nachdenklich schaut die alte Dame mich an. Vielleicht kann sie sich einfach nicht vorstellen, dass andere Leute kein Geld haben. »Sehen Sie, ich bin alleinerziehend. Ich bin arbeitslos. Und ich habe Schulden, weil ich vor Jahren für den Vater meines Sohnes gebürgt habe, der sich dann aus dem Staub gemacht hat.« Jetzt ist es raus. Eigentlich wollte ich ihr ja nicht erzählen, welche Probleme ich mit dem lieben Geld habe.


  »Entschuldigen Sie, Pia, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


  Ein unangenehmes Schweigen hängt im Raum. Ich zwinge mich zu einem munteren Ton. »Schon okay - haben Sie Lust auf einen Spaziergang?«


  Unten in der Halle mit den Ledermöbeln ist heute viel Betrieb. Der blonde Heimleiter spricht mit einem mittelalten Paar und hält einen Stapel Unterlagen in der Hand. In einer der Sitzgruppen spielen vier Seniorinnen Karten, und im hinteren Teil, dort, wo es zum Innenhof geht, sehe ich weitere alte Leute in einer Runde auf Stühlen sitzen. Angefeuert von einem jungen Mann, werfen sie sich gegenseitig einen großen Gummiball zu. Hilde Liebig folgt meinem Blick. »Das soll das Reaktionsvermögen trainieren. Bald mache ich auch wieder mit. Noch vier Wochen, dann kommt der Gips ab.« Sofort fühle ich mich wieder schuldig.


  Exakt diesen Moment nutzt Paul die Brille Liebig für seinen Auftritt. Er kommt quer durch das Foyer auf uns zu.


  Wieder trägt er einen feinen Dreiteiler, diesmal einen hellen, und dazu einen gewitterdunklen Gesichtsausdruck.


  »Sie schon wieder!« Er guckt mich an, als wäre ich kein Mensch aus Fleisch und Blut, sondern ein Wesen von einem anderen Stern. Und zwar eines ohne jegliche Existenzberechtigung auf dem Planeten Erde. Die Kakerlake aus »Men in Black«. Unwillkürlich mache ich einen Schritt zurück.


  Hilde ist völlig unbeeindruckt. »Guten Tag, Paul!« Er wendet seinen bösen Blick von mir ab. »Guten Tag, Mutter.« Hildes Gesichtsausdruck kann ich nicht deuten. Sie sieht ihren Sohn zwar freundlich an, aber ich könnte schwören, dass sie etwas im Schilde führt. Als sie dann spricht, ist ihre Stimme ein einziges Flöten. »Oh, das tut mir jetzt aber leid, mein Junge, es passt im Moment ganz schlecht, wir wollen gerade spazieren gehen. Vielleicht magst du dich uns anschließen?« Dazu lächelt sie honigsüß.


  Die Brille sieht aus, als sollte er die Kakerlake jetzt auch noch schlucken. Aber offensichtlich will der Herr Anwalt hier vor allen Leute keinen Streit vom Zaun brechen. »Ah, nein danke. Ich habe nur kurz Zeit. Hier, das wollte ich dir bringen.« Damit gibt er seiner Mutter eine kleine Schachtel. Ich stehe neben den beiden wie ein Wasserspender, den gerade niemand braucht. »Was ist das?« - »Dein Ring; du wolltest, dass ich ihn enger machen lasse.« - »Danke, Paul, das ist lieb, dass du daran gedacht hast.« - »Keine Ursache. Tja, ich muss dann wieder los.« Hilde hebt ihm ihr Gesicht entgegen, und er küsst sie schnell auf die Wange, ehe er sich umdreht und geht. Mich würdigt er keines weiteren Blickes.


  Hilde schaut ihm seufzend nach und steckt das Päckchen in die Jackentasche. »So, jetzt müssen wir aber los, sonst wird es zu kalt.« Draußen hakt sie sich bei mir unter. In den Straßencafes rechts und links der Hauptstraße unseres Örtchens sitzen die Menschen dicht an dicht. Wir gehen langsam Richtung Kurpark. Hilde hat gelesen, dass dort heute ein Konzert gegeben wird. Mir ist es recht. Ich bin gern im Kurpark. Um ehrlich zu sein, nicht so sehr wegen der Rhododendren oder der vielen Skulpturen, sondern weil ich mich zwischen all den Kurgästen immer so knackig und jung fühle. Die Luft ist immer noch mild, und auch heute halten jede Menge ältere Semester auf den weißen Holzbänken ihre Gesichter in die Sonne. Die Kurkapelle allerdings packt gerade ihre Instrumente ein. Man kann nicht alles haben.


  Wir laufen gemächlich weiter Richtung Wasser. Hilde ist ungewohnt still. Erst als an der Uferpromenade eine Bank frei wird, spricht sie wieder. »Wollen wir uns setzen.« Ich habe noch mehr als eine Stunde Zeit, bis ich in die Kneipe muss. Entspannt sitzen wir da und sehen einem jungen Rauhaardackel zu, der die über den Rasen watschelnden Enten jagt. »Susi! Kommst du hierher! Susi!« Dem Dackel ist das Gebrüll seines Besitzers völlig egal. Er erinnert mich an Niklas. Ich bin mit meinen Gedanken weit weg und bekomme fast nicht mit, dass Hilde etwas sagt.


  »Ich glaube, ich muss Ihnen etwas erklären, Pia.« Erstaunt sehe ich sie an. »Darf ich Ihnen ein wenig über mich erzählen?« - »Natürlich.« Sie räuspert sich. »Als ich noch sehr jung war, vierzehn oder fünfzehn, da wollte ich unbedingt Abitur machen und Kunst studieren. Aber wissen Sie, ich komme aus einer einfachen Handwerkerfamilie. Mein Vater hatte einen kleinen Klempnerbetrieb. Und ich war das jüngste von fünf Kindern. Noch dazu ein Mädchen. Meine Eltern hatten einfach nicht das Geld, uns alle lange zur Schule zu schicken. Mein ältester Bruder musste den Betrieb übernehmen, und wir anderen, wir müssten möglichst bald dazuverdienen. Aber ich war Vaters Liebling« - sie lächelt bei der Erinnerung - »und durfte immerhin bis zur mittleren Reife auf der Schule bleiben. Danach habe ich in der Kreisverwaltung eine Lehre gemacht.«


  Ich versuche mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen. Ich hätte schwören können, dass Hilde aus einem anderen Stall kommt. Und im Büro irgendeines kleinen Kreisamtes kann ich sie mir schon gar nicht vorstellen. »Wo sind Sie denn aufgewachsen?«, will ich wissen.


  »In einem kleinen Städtchen im Schwarzwald, Sie werden es nicht kennen. Ein hässlicher kleiner Ort in einem engen Tal, umgeben von Bergen. Ich wollte schon als junges Mädchen immer irgendwo sein, wo man weit schauen kann.« Gedankenverloren schaut sie auf das Zwischenahner Meer, dessen anderes Ufer man von hier aus nur als dunkle grüne Linie sieht. »Ich erzähle Ihnen das, damit Sie verstehen, warum ich es so schade finde, wenn jemand ein Talent nicht nutzt. Da habe ich wohl etwas aus meinem Leben auf Sie übertragen. Ich habe nämlich immer bereut, dass ich nicht zumindest später mehr aus meiner Liebe zur Malerei gemacht habe. Aber ich hatte meine Familie, und es hat mir wohl auch an Mut gefehlt. Wenn ich ganz ehrlich bin, träume ich heute noch davon, einmal auszustellen. Und dabei werde ich in diesem Jahr dreiundachtzig!« Sie lacht. »Habe ich Ihnen schon erzählt, dass ich dreimal verlobt war?«


  



  Noch als ich die ersten Biere zapfe, habe ich ein Grinsen im Gesicht. Hilde muss als junges Mädchen ein ziemlicher Feger gewesen sein und in ihrem düsteren Schwarzwalddorf für reichlich Gesprächsstoff gesorgt haben. Bis sie dann den Verlobten Nummer vier geheiratet hat und in den hohen Norden gezogen ist. Beim Gläserwaschen denke ich darüber nach, warum ich so überrascht bin. Hilde ist doch heute noch eine interessante Frau. So interessant, dass ich mich jetzt schon drauf freue, sie am Samstag nach dem Segeln wieder zu besuchen. Warum also bin ich überrascht?


  »Pia, zehn Bier für Tisch elf!« - »Kommen gleich!« Nehmen wir meine Chefin, Miss Chivas. Wir nennen sie so, weil sie grundsätzlich den teuren Whisky nimmt, wenn ihr ein Gast ein Getränk ausgeben will. Miss Chivas, mit bürgerlichem Namen Helga Müntrop, ist etwas über fünfzig, flirtet auf Weltmeisterniveau, und ich käme im Leben nicht auf die Idee, sie alt zu nennen. Ich kann mir auch problemlos vorstellen, wie sie mit zwanzig war. Während ich die Biere auf ein Tablett stelle, frage ich mich: Wo liegt die Grenze?


  


  



  Ab wann nehme ich Leute nur noch als alt wahr? Als alt, als langweilig, als Menschen ohne Vergangenheit - jedenfalls ohne eine interessante. Ab siebzig?


  »Hey, meine Hübsche, trinkst du was mit?« Der Typ vor mir ist schon halb hinüber. Inzwischen sind nicht nur alle Tische besetzt, auch am Tresen ist kein Hocker mehr frei. »Hör auf zu träumen und arbeite«, raunzt Miss Chivas. Habe ich schon erwähnt, dass ich diesen Job hasse?
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  Das Playmobilmännchen ist doch nicht so dumm. Eine gewisse Anerkennung kann Felix dem Mann auf dem Stuhl nicht verwehren. Noch alle drei Joker - der Kandidat spielt ohne Risiko - und nur noch vier Fragen. Gespannt beugt Felix sich in seinem Fernsehsessel vor, als Jauch die nächste Frage stellt. »Da Bäume keine Nase haben, atmen sie durch sogenannte ...?« Eben hat der Mann noch gelassene Selbstsicherheit ausgestrahlt, jetzt schaut er den Moderator mit diesem »Jetzt brauche ich wohl einen Joker« Blick an, sagt aber nichts.


  »B, Mann, B - nimm die Luftblätter!« Felix redet beschwörend auf den Fernseher ein. Noch immer sagt der Kandidat keinen Ton. Jauch fängt an zu drängeln. »Haben Sie jemanden auf Ihrer Liste, den Sie anrufen können? Oder wollen Sie lieber das Publikum fragen?« - »Moment noch, Herr Jauch. Also, B, die Luftblätter, schließe ich aus. Bleiben Stammritzen, Luftäste, Baumspalten. Ich habe da eine Vermutung.« Der Moderator nickt. »Also den Fifty-fifty?« - »Ja, bitte.« Felix schlägt sich mit der Hand vor die Stirn. Aber gut, dann wird der Typ eben einen Joker los.


  Eine Sekunde später erstarrt Felix. Der Studiocomputer hat zwei der möglichen Antworten gelöscht. Und das Wort Luftblätter ist nicht mehr da. Das kann nicht sein. Jeder Viertklässler weiß, dass ein Baum über die Blätter atmet. Da muss ein Fehler vorliegen. Wäre ja nicht das erste Mal; er kann sich noch gut an die Sendung erinnern, in der alle vorgegebenen Antworten auf die Fünfhunderttausendeurofrage falsch waren. Da durfte der Kandidat noch mal wiederkommen. Felix greift zum Telefon.


  Nein, Moment noch. Er muss ganz sichergehen. Während der Mann im Fernsehen das ebenfalls ahnungslose Publikum fragt, sich schließlich für Stammritzen entscheidet und mit sechzehntausend Euro aus der Sendung fliegt, holt Felix seinen Brockhaus aus dem Bücherregal.


  Zehn Minuten später sitzt er immer noch erschüttert in seinem Sessel. Baumspalten ist richtig. Er hat sich geirrt.


  Das ist ihm seit Jahren nicht passiert, nicht vor Frage vierzehn. Schon gar nicht bei einer simplen Botanikfrage. Das darf ihm nicht passieren! Er wartet einfach schon zu lange auf seine Chance, um es dann zu vermasseln. Felix geht zur Arbeitsecke, die er auf der anderen Seite des Wohnzimmers eingerichtet hat. Er stellt den Brockhausband zurück an seinen Platz und fährt den Rechner hoch.


  Auf dem Bildschirm erscheint ein Foto von ihm vor seinem schwarz glänzenden Chrysler PT Cruiser Limited 2.4. Felix fühlt sich gleich besser. Er geht online, klickt RTL an und spielt sich dreimal durch bis zur Million. Na also, geht doch! Das war ein Ausrutscher heute, sonst nichts.


  Er geht aus dem Netz und hat wieder den Bildschirmschoner vor Augen. Seinen Chrysler. Natürlich wird er sich als Millionär einen neueren und edleren Wagen leisten. Keinen Porsche oder Jaguar, das passt nicht zu ihm, aber vielleicht das neue E-Klasse-Cabrio von Mercedes. Oder doch besser die Limousine. Den Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 wird er vielleicht trotzdem behalten, zur Erinnerung an seinen Vater. Er kann sich noch gut erinnern, wie böse seine Mutter über dieses Geschenk war. Und wie sein Vater ihm zugeblinzelt hat, als er ihm den Schlüssel gab. Da wussten sie schon, wie wenig Zeit ihm noch blieb. Felix muss kurz schlucken. Wie aus dem Nichts überschwemmt ihn nach dem Moment der Trauer eine kleine Welle der Wut. Wut über sich selbst. Wie konnte er den Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 nur verleihen? Das Heck des Wagens ist zwar inzwischen ausgebeult und perfekt lackiert, es ist wirklich nichts mehr zu sehen. Aber dennoch.


  Felix gibt sich einen Ruck. Weg mit dem Schnee von gestern. Es gilt, an die Zukunft zu denken.


  Lange wird es nicht mehr dauern. Er kann es fühlen. Er ist vorbereitet. Nur eine Frage ist noch offen. Wie sagt er seiner Mutter, dass er sie nicht dabeihaben will? Und wen nimmt er mit? Wenn die Studiokameras sich auf seine Begleitung richten, dann soll die Welt keine übergewichtige alte Frau mit mürrischem Gesichtsausdruck sehen, sondern eine Augenweide. »Der hat so eine Freundin?!« Das sollen sie alle denken, draußen an den Fernsehschirmen. Über sein eigenes Aussehen macht er sich keine Illusionen. Selbst wenn er in seinem neuen Hugo-Boss-Anzug vor die Kameras tritt, wird er aussehen wie ein verkleidetes Landei.


  


  



  Sein Gesicht spiegelt sich auf dem Bildschirm und schimmert undeutlich hinter den Konturen des Fotos. Verschwommen zeigt ihm der Monitor seinen schütteren Haaransatz. Auf dem Foto ist sein Haar noch voller. Da war der Wagen noch ganz neu, ohne jeden Makel. Schon wieder denkt er an den Unfall. Und an Pia. Pia! Natürlich! Felix schlägt sich mit der Hand an die Stirn. Warum ist er da nicht längst draufgekommen.
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  Das kann nicht wirklich ich sein, die hier sitzt. Das ist nur ein Traum, oder? Ganz sicher wache ich gleich auf und haue mir den Kopf an der Dachschräge.


  Ich kann einfach immer noch nicht glauben, dass vor einer halben Stunde mein erster Arbeitstag bei »Barbara Johannsen. Die besondere Kosmetik« angefangen hat. Schon seit dem Anruf von Frau Johannsen vor zwei Tagen schwebe ich durchs Leben wie eine Elfe. Wahrscheinlich bin ich die erste Elfe der Weltgeschichte mit Körbchengröße D, aber was macht das schon? Selbst mein sonst so übellauniger Bankberater konnte sich meinem Zauber nicht entziehen und hat noch mal davon abgesehen, mein Konto zu sperren, als ich ihm von der neuen Stelle erzählt habe.


  Und jetzt sitze ich tatsächlich hier auf dem milchkaffeefarbenen Polsterstuhl. Mit beiden Händen fahre ich vorsichtig über die Holzplatte des Schreibtisches und spüre die feine Maserung unter den Fingerspitzen. Ein Hauch von Möbelpolitur liegt in der Luft, mischt sich mit dem Zitronenaroma im Raum und dem Duft der bunten Anemonen vor mir. Den Strauß habe ich auf die linke Ecke des Tisches gestellt, rechts steht die schneeweiße Telefonanlage. Zu schade, dass Eva mich hier nicht sehen kann. Die Blumen sind ein Willkommensgeschenk von Frau Johannsen - wenn das nicht nett ist!


  »Ich freue mich wirklich sehr, Sie in unserem Team begrüßen zu dürfen«, hat sie gesagt. Und Vivien, Elke, Jasmin, Yvonne und Karin - das sind unsere Kosmetikerinnen - haben dazu gelächelt und genickt. Dann haben mir alle fünf nacheinander die Hand geschüttelt, ihren Namen gesagt und auch gleich, was sie jeweils machen. Jede von ihnen hat eine andere Spezialität. Wobei ich gestehen muss, dass all diese Informationen an mir vorbeigerauscht sind, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt war, mich über den Strauß in meiner Hand zu wundern und zu begreifen, dass diese blumige Begrüßung tatsächlich mir galt. Ganz kurz musste ich auch an meinen ersten Arbeitstag bei Blumen-Schmidt zurückdenken. Nein, ich möchte nicht darüber reden.


  Deshalb habe ich jetzt keine Ahnung, ob Elke die Blonde mit den kurzen oder die Blonde mit den langen Haaren ist, geschweige denn, was jede von ihnen macht. Ist die Kurzhaarige die Spezialistin für Naturkosmetik? Kann sein. Dann wäre die andere - Yvonne? - vielleicht die, die mit diesen japanischen Seidenprodukten arbeitet. Die Älteste im Team ist Vivien, das habe ich mir gemerkt. Sie hat rote Haare mit schwarzen Strähnen. Und ich glaube, sie ist für die Warmsteinmassagen mit Sauerstoffkonzentrat zuständig. Ganz sicher bin ich nicht. Aber ich weiß hundertprozentig, dass Karin in Kaviar macht.


  Normale Gesichtsbehandlungen kann man übrigens bei jeder von ihnen buchen. Bei neuen Kunden - nein, Entschuldigung, bei neuen Gästen - darf ich dann später passend zum Typ die Spezialitäten empfehlen. Vorausgesetzt, ich kann mir das alles irgendwann einprägen. Nicht aufregen, Pia. Du kannst die botanischen Namen von mindestens hundert Pflanzen im Schlaf aufsagen, da wird dich doch so ein bisschen Kosmetik nicht aus der Ruhe bringen.


  Vor mir liegt aufgeschlagen ein großer Terminplaner. Für jeden Behandlungsraum gibt es eine Spalte. Da soll ich eintragen, welche Kundin oder welcher Kunde von wann bis wann bei wem und womit verwöhnt werden soll. Ein bisschen bin ich enttäuscht von dem gewöhnlichen schwarzen Tintenroller, der in einem Schälchen oberhalb des Terminplaners auf seinen Einsatz wartet. Ich persönlich fände einen güldenen Füller nach wie vor passender. Aschenputtel hatte schließlich auch eine goldene Kutsche.


  Im Augenblick sind die Damen allesamt in ihren Behandlungsräumen beschäftigt. Frau Johannsen hat sich für ein Telefongespräch in ihr Büro zurückgezogen und will danach den von Abkürzungen nur so strotzenden Terminplaner mit mir durchgehen. Ich hoffe inständig, dass das Telefon erst klingelt, wenn sie an meiner Seite ist.


  Die Anlage hat sie mir schon kurz erklärt; die ist auch nicht weiter kompliziert. Leitung eins brauche ich, um direkt mit der Chefin zu sprechen. Leitung zwei und drei sind für Verbindungen mit der Außenwelt. Leitung vier ist gar keine Leitung. Wenn Knopf vier grün blinkt, gehe ich nach vorn an die Tür und nehme unsere Gäste in Empfang. Ob ich mal schnell Hilde anrufe? Lieber nicht. Bis Frau Johannsen kommt, kann ich mich ja schon mal durch den Stapel von Prospekten zu den verschiedenen Angeboten unseres Institutes arbeiten.


  Aber zuerst hole ich aus meiner Handtasche einen kleinen Taschenspiegel und ziehe meine Lippen nach. Anpassungsfähig, wie ich bin, habe ich mir eigens einen zartrosafarbenen Lippenstift zugelegt. Und selbstverständlich trage ich nichts Rotes. Die zwei Tage seit dem Telefonat habe ich im Wesentlichen damit verbracht, die Kleiderkammer nach Teilen in Erdtönen und Zartrosa zu durchsuchen und mir ein neues Outfit zuzulegen. Und wenn ich mich nicht irre, dann hat meine Chefin heute beim Anblick meines schlichten beigefarbenen Kostüms mit dem schokoladenbraunen T-Shirt anerkennend gelächelt. Im Secondhandshop gab es erfreulicherweise dazu passende halbhohe Pumps, in denen ich sogar länger als zehn Minuten schmerzfrei stehen kann.


  



  Um sechs Uhr abends habe ich bereits gelernt, am Telefon unfallfrei »Barbara Johannsen. Die besondere Kosmetik. Was dürfen wir für Sie tun?« zu sagen. Acht Verschönerungswillige habe ich in den Terminplaner eingetragen (hoffentlich ohne Fehler, das wird sich noch rausstellen) und den ganzen Tag über Gäste eingelassen und zu den Behandlungsräumen begleitet. Morgen wird Frau Johannsen mich in die Geheimnisse der Lagerverwaltung einweihen.


  Was ich jetzt wirklich brauchen könnte, wäre eine Warmsteinmassage, zur Not auch ganz ohne Sauerstoffkonzentrat. Aber mein rotes Sofa in Kombination mit einem gewöhnlichen Fußbad und einem Kräutertee wird es auch tun. Müde von all dem Neuen, aber glücklich ziehe ich die schwere Tür der Villa hinter mir zu, bewältige problemlos den Kiesweg und wünsche mir einen winzigen Moment lang ein eigenes Auto. Ich fahre zwar gerne mit dem Zug, aber alles in allem brauche ich bis nach Hause fast eine Stunde. Ich bin gerade erst aus dem Tor und ein paar Schritte gegangen, als mir etwas ungeheuer Tröstliches einfällt. Heute früh habe ich, offenbar in weiser Voraussicht, eine Tüte Gummibärchen in meine Handtasche gesteckt. Die werden mir den Heimweg versüßen.


  Schon bei dem Gedanken, dass gleich knuffig kleine zuckersüße Bärchen auf meiner Zunge zergehen werden, wird mir warm ums Herz. Am liebsten mag ich die roten. Meine Hand fährt suchend in die Tiefen meiner Tasche. Verdammt, warum habe ich da bloß so viel Kram drin? Meine Handtasche ist leider nicht so eine niedliche kleine, in die gerade mal die Hausschlüssel, eine Packung Taschentücher und vielleicht noch ein einsames Stück Weingummi passen. Sie hat eher die Ausmaße einer extragroßen Aldi-Tüte. Und natürlich sind die Gummibärchen ganz nach unten gerutscht.


  Ich werde eigentlich nicht schnell nervös. Aber es gibt Dinge, bei denen verstehe ich keinen Spaß. Wenn ich zum Beispiel das Wort »Gummibärchen« erst einmal zu Ende gedacht habe, dann muss ich die Dinger auch essen. Und zwar auf der Stelle. Abrupt bleibe ich stehen und stelle die Tasche einfach vor mir auf den Bürgersteig. Aber noch bevor ich beide Hände darin versenken kann, rammt mich etwas schmerzhaft am Rücken. Und dann liege ich auch schon drauf auf meiner Tasche.


  »Haben Sie sich verletzt?« Über mir höre ich die Stimme eines Mannes. Sie kommt mir bekannt vor, aber ich kann sie nicht sofort zuordnen. Ist im Moment auch egal. »Ich glaube nicht«, antworte ich und rapple mich ächzend wieder auf. Einen Augenblick kauere ich höchst undamenhaft auf den Knien.


  Während ich allmählich wieder auf die Beine komme, höre ich über mir erneut die Männerstimme. »Sie sind so abrupt stehen geblieben, da konnte ich gar nicht ausweichen.« Das interessiert mich jetzt gerade überhaupt nicht. Der sollte mir besser mal aufhelfen, statt nur zu reden. Mich interessiert jetzt erst mal, was von meinem schicken Outfit übrig geblieben ist. Meine Strumpfhose schon mal nicht. Die hat ein großes Loch genau über dem rechten Knie. Und, schlimmer, mein schönes neues helles Kostüm hat es auch erwischt. Beide Ärmel sind voller Flecken. Erfolglos klopfe ich daran herum. Mist, Mist, Mist. Das muss in die Reinigung. Jetzt will ich doch wissen, welcher Idiot mich umgerannt hat. Ich löse den Blick von meinem lädierten Selbst, hebe meine Tasche auf, gucke hoch - und habe die hässlichste Hornbrille der Welt vor Augen. Das darf doch nicht wahr sein!


  »Sie!«


  Wer hätte gedacht, dass Paul Liebig und ich einmal synchron sprechen würden? Damit ist die Liste der Gemeinsamkeiten auch schon zu Ende. »Sie könnten sich zumindest entschuldigen«, fahre ich ihn an.


  »Wieso ich? Wenn Sie mitten auf dem Bürgersteig plötzlich zum Verkehrshindernis werden und andere Menschen zum Stolpern bringen, dann ist es wohl an Ihnen, sich zu entschuldigen!« Wir funkeln uns wütend an. Ja, auch ich funkle. Ausnahmsweise fühle ich mich mal nicht schuldig. Er gibt zuerst auf. Sein Blick wandert zu der Villa von Barbara Johannsen. »Was machen Sie überhaupt hier?« - »Ich wüsste nicht, was Sie das angeht«, sage ich so spitz wie möglich, drehe mich auf dem Absatz um und stolziere ohne ein weiteres Wort von dannen. Soll der Blödmann ruhig glauben, dass ich mir just eine Kaviarbehandlung gegönnt habe.


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie er den Weg zur Nebenvilla einschlägt und in der Tür verschwindet. Auf einmal macht sich ein Verdacht in mir breit, ein sehr unschöner Verdacht. So unschön, dass ich ihn nicht wieder loswerde. Im Schlossgarten laufe ich ein paar Minuten hin und her. Es hilft nichts, ich muss zurück - obwohl ich meinen Zug verpassen werde. Ich will wissen, ob meine Befürchtung berechtigt ist. Fünf Minuten später lese ich auf einem polierten Messingschild:


  Kanzlei


  Liebig & Rosenbohm


  Rechtsanwälte


  Oh ja, Pia, kein Zweifel, du bist ein echtes Glückskind. Schnell gehe ich wieder in den Schlossgarten und setze mich auf eine Bank. Wo sind die Gummibärchen? Immerhin finde ich die Tüte diesmal auf Anhieb.


  Auf dem gesamten Weg nach Hause beschäftigt mich die Frage, wie ich weiteren Begegnungen mit der Brille aus dem Weg gehen kann, wenn er gleich nebenan arbeitet. Es ist ja nicht nur so, dass mir der Mann unsympathisch ist. Und dass er mich behandelt, als wäre ich Dreck unter seiner Designerschuhsohle. Da ist noch etwas anderes. Etwas, das ich beim besten Willen nicht benennen kann. Irgendwas an dem Mann ist nicht koscher. Aber was soll ich machen? In Zukunft werde ich die Straßenseite wechseln, wenn ich ihn sehe. Was Besseres will mir nicht einfallen.


  Erst als ich meine Wohnung aufschließe und mir der Duft von Brokkoli in die Nase steigt, vergesse ich die Plage namens Liebig. Ich schnuppere noch mal. Brokkoli und Fischstäbchen. Niklas kommt aus der Küche und strahlt mich an: »Hallo, Kosmetikkönigin - wie war's?« Habe ich doch immer gesagt, dass mein Sohn ein echter Schatz sein kann, wenn er will. Er mustert mich von oben bis unten. »Hast du dich gleich am ersten Tag geprügelt?«


  



  Der Brokkoli ist knackig, und die Fischstäbchen sind nur auf einer Seite ein bisschen zu braun. Aber was mich noch mehr wundert, ist das Interesse meines Nachwuchses an meinem neuen Job. Er schenkt sich schon das dritte Glas Pepsi nach und stellt immer noch Fragen. »Und, wie ist die Chefin so?« Ich erzähle von den Anemonen auf meinem Schreibtisch und muss dabei gleich noch mal lächeln.


  Unsere Teller sind mittlerweile leer. Jetzt fragt Niklas auch noch nach meinen einzelnen Kolleginnen. Der Junge will doch irgendwas. Ich gestehe ihm, dass ich die Damen und das, was sie tun, noch nicht auseinanderhalten kann. »Du, Mama?« Wusste ich's doch. »Ich hab hier am Hals so komische Pickel, meinst du, die haben da was dagegen?« Ganz ernst guckt er mich an.


  Ich muss ihm einfach mal kurz die Haare strubbeln. »Da brauchst du einfach nur ein bisschen von meiner Creme für unreine Haut. Ich glaube kaum, dass du ein Fall für die Kaviarbehandlung bist.«


  Die Creme ist noch nicht ganz eingezogen, da schlüpft Niklas schon in seine klobigen schwarzen Stiefel und greift zur Lederjacke. »Wo willst du hin?« - »Nur 'n bisschen chillen mit den Jungs. Guck nicht so, Mama, keine Drogen und kein Wodka, hab ich dir doch versprochen.« Ja, und ich habe mir fest vorgenommen, ihm zu vertrauen.


  »Okay, viel Spaß, Großer.« So ganz wohl ist mir immer noch nicht, wenn er mit Patrick und den anderen auf Tour ist. Die Tür schlägt zu, und ich mache mich seufzend daran, die Küche aufzuräumen. Danach bin ich sogar zu faul für ein Fußbad. Ich will nur noch ins Bett, die Glotze anmachen und mich berieseln lassen, schön eingekuschelt in meine geliebte Rosenbettwäsche.


  Als ich dann zufrieden Räch, dem Restauranttester, beim Essen und Meckern zugucke und dabei meinen Lemongrasstee schlürfe, geht mir durch den Kopf, dass ich mich so gut fühle wie lange nicht mehr. Von außen betrachtet klebt auf meinem Leben natürlich immer noch eine Fettschicht, die es durchaus mit der aufnehmen kann, die ich gerade auf einer Dunstabzugshaube im Fernsehen sehe. Aber wer zwingt mich denn, dauernd an unbezahlte Rechnungen oder arrogante Anwälte zu denken? Immerhin habe ich einen tollen neuen Job in einer vornehmen Villa. Sozusagen im Paradies. Mit einer Chefin, die weiß, wie man freundlich lächelt, und die mir garantiert nicht an die Wäsche will. Vielleicht verdiene ich bald sogar mehr Geld.


  Das Dreckloch von einer Restaurantküche verwandelt sich vor meinem Augen zu einem Schmuckstück aus blitzendem Edelstahl. Also, wenn das jetzt nicht Symbolcharakter hat! Meine Zukunft sieht zwar noch nicht ganz so glänzend aus, aber an gebrauchte Babywindeln muss ich nicht mehr denken. Und das ist doch schon mal was. Zufrieden mache ich den Fernseher aus. Ich schlafe schon halb, da fällt mir ein, dass an diesem Samstag mein Segelkurs stattfindet.


  Als ich am nächsten Morgen aufwache, bin ich noch ganz benebelt von all den geträumten Sundownern mit meinem braungebrannten Schönen.


  


  



  10


  



  Samstagmorgens um zehn drehen sich normale Menschen gerade noch mal um. Ganz bestimmt stehen sie nicht freiwillig bei leichtem Nieselregen am Ufer von Niedersachsens drittgrößtem Binnensee. Ich auch nicht, denn ich komme zu spät. Als ich um zwanzig nach zehn mein Fahrrad an einen Baum kette und mich zu den anderen drei Teilnehmern meines Kurses geselle, habe ich trotzdem schon was gelernt: Segler haben gefälligst pünktlich zu sein. Wenn nicht, werden sie angemuffelt. »Moin, ich bin Pia.« Die Ausbeute meiner Begrüßung: ein Nicken, ein geknödeltes »Moin«, ein »Hannes, hallo.« Das kann ja ein netter Tag werden. Dieser Hannes ist ungefähr in meinem Alter, eine der beiden Frauen - seine? - auch. Sie wirft mir einen galligen Blick zu. Die andere schätze ich auf Anfang zwanzig. Wie kann man in so jungen Jahren schon derart tief heruntergezogene Mundwinkel haben? Spontan wünsche ich mir Einzelunterricht.


  Meine sympathischen Mitsegler drehen die regenfeuchten Gesichter wieder zu dem kleinen Boot, vor dem wir alle stehen. Gerade zieht unser Segellehrer - jedenfalls vermute ich, dass es unser Segellehrer ist - an einem Drahtseil vorn am Boot ein Segel hoch. Ich sehe nur Segeltuch, weiß blonde strubbelige Haare und einen breiten Rücken in einer Regenjacke. »Das ist die Fock, von der ich eben schon gesprochen habe, also das Vorsegel.« Als das relativ kleine Dreieck ganz oben ist, schlabbert das Tuch am Drahtseil. »Das hier«, er zeigt auf ein Seil an einer Ecke des Segels, »das ist die Fockschot, die läuft hier durch die Leitöse und wird dann in der Schotklemme belegt. Damit wird das Segel gefiert oder dichtgeholt.« Ich verstehe kein Wort. Ich hatte mir das alles auch etwas anders vorgestellt. Nicht so technisch, mehr so: Rein ins Boot und losfahren. Er lässt das Segel wieder runter. »Das setzen wir erst später. Für den Anfang brauchen wir nur das Groß.« Das wird dann wohl das Segel sein, das locker gefaltet in der Mitte der Jolle liegt. Richtig, das zieht er jetzt am Mast hoch und lässt es flattern.


  Dann dreht er sich zu uns um. Das Gesicht kenn ich doch! Hildes Heimleiter guckt in die Runde und klettert wieder aus dem Boot. Ich muss grinsen. So weit habe ich mit den Surfbrettern also gar nicht danebengelegen. Offenbar hat er mich auch erkannt. Kaum auf dem Steg, sagt er: »Na, so was, wenn das nicht die junge Frau ist, die alte Damen umfährt!« Ich fühle, wie ich dunkelrot anlaufe. Vielen Dank auch, warum schreibt er mein Ungeschick nicht gleich in die Zeitung? Die Mitsegler beäugen mich prompt mit ganz neuem Interesse. Jetzt streckt er mir die Hand entgegen. »Hallo, ich bin Sebastian, hier duzen sich alle!« Das finde ich jetzt schon deshalb gut, weil man bekanntlich leichter »du Armleuchter« als »Sie Armleuchter« sagen kann. Aber tatsächlich sage ich nur »Pia« und gebe ihm sogar die Hand.


  »So, Leute, dann mal los. Wenn ihr einsteigt, stolpert nicht über den Schwertkasten. Dazu sage ich noch was, wenn wir weiter draußen auf dem See sind. Und schön langsam, ihr müsst erst mal Gefühl für das Boot kriegen. Sandra und Hilke, kommt ihr bitte hier rüber? Hannes und Pia, ihr auf die andere Seite.« Er selbst setzt sich ganz nach hinten und nimmt eine Holzstange in die Hand. Ich nehme mal an, dass man damit das Boot steuert. Sebastians Hand ist groß und kräftig, mit vielen blonden Härchen auf dem gebräunten Rücken. Plötzlich höre ich wieder die tratschenden Raucher im Altersheim. Eine Frauenverführerhand. Ohne Ring. Jetzt zieht er mit einem Blick nach oben das Segel straff und löst die letzte Leine vom Steg. Der Wind kommt von der Seite, ich kann sehen, wie er einen kleinen Bauch in das Tuch macht. Langsam gleiten wir auf den See hinaus.


  Wow, ich segle! Zwar im Schneckentempo, weil der Wind nur schwach weht, aber immerhin. In der nächsten halben Stunde fliegen uns jede Menge Begriffe wie Anluven, Abfallen, Verklicker, Abdrift, Halber Wind, Wende, Halse und Patenthalse um die Ohren - mir schwirrt der Kopf. Mein armes Hirn musste ja schließlich schon die etwa tausend Kosmetikprodukte speichern, mit denen ich in den vergangenen Tagen Bekanntschaft gemacht habe. Ein Teil von mir sitzt im Boot und hört mit halbem Ohr zu, während der andere Teil sich unauffällig in die Südsee träumt.


  Ich fühle mich großartig hier draußen. Es ist so still, wenn gerade mal niemand redet. Keine Autogeräusche nerven, keine Handys plärren. Ich lausche auf das leise Rauschen des Wassers und genieße die sanfte, gleitende Bewegung des Bootes. Ab und zu flappen die Segel. Über uns kreischt heiser eine Lachmöwe.


  Leider kreischt auch Sandra dauernd, nur klingt es bei ihr überhaupt nicht schön. »So, Pia, kommst du an die Pinne?« Ich soll steuern? Na gut. Vorsichtig wechseln wir die Plätze. Als ich halb stehe, fällt mir ein, dass so eine Jolle auch kentern kann. Aber nichts passiert. Komisch, denke ich kurz, ich hab gar keine Angst auf diesem kleinen Boot. Und dann halte ich die Pinne in der Hand. Ich bewege das Holz probeweise nach links. Gleich macht das Boot einen Schlenker. Das Segel fängt an zu flattern. Plötzlich kommt der Steg wieder in Sicht. Da will ich doch gar nicht hin!


  Sebastian ist die Ruhe selbst. »Nein, nicht wie beim Autofahren, du musst genau andersrum denken. Pinne nach steuerbord, also nach rechts, dann fährst du nach links. Genau so. Und keine hektischen Bewegungen.« Als ich das begriffen habe, geht es ganz leicht. »Gut so, halt den Kurs, also die Richtung, die du jetzt hast.« Jetzt drückt er mir noch das Tau von dem Segel in die Hand. Ich meine natürlich die Großschot. Der Wind bläst jetzt ein bisschen stärker, und es hat aufgehört zu nieseln. Ab und zu kommt für einen Moment sogar die Sonne durch die Wolken. Sebastian setzt das zweite Segel.


  »So, Hilke, jetzt bist du dran mit Steuern.« Aber Hilke will nicht. »Das kann ich nicht, da hab ich Angst!« Hannes fährt sie an: »Jetzt mach schon, stell dich nicht immer so blöd an!« Wenn ich noch Zweifel hatte, dann sind sie jetzt beseitigt. Hannes und Hilke sind eindeutig ein Paar. Sehe ich da einen genervten Ausdruck im Gesicht von Sebastian? Hilke gibt nach. Sie bringt das Boot kräftig ins Schwanken, als sie unsicher nach hinten kommt und die Pinne übernimmt. Ich drücke mich an ihr vorbei und setze mich auf die Bank neben Sandra. Genau wie ich vorhin steuert Hilke erst mal in die falsche Richtung. »Warum hörst du eigentlich nie zu?«, stänkert Hannes sofort, »Sebastian hat gesagt: Nicht wie beim Auto!« Wir anderen schweigen betreten.


  »Kein Grund zur Aufregung, du machst das schon, Hilke.« Sebastian wirft einen strafenden Blick in Richtung Hannes.


  Ich mache die Augen zu, halte die Nase in den Wind, lausche wieder auf das Gurgeln des Wassers an der Bootswand und versuche, alles andere auszublenden. Doch, das ist richtig schön, daran könnte ich mich gewöhnen. Muss vielleicht gar nicht Südsee sein, Zwischenahner Meer ist auch fein. Ob es sehr auffällt, wenn ich meine Mitsegler von Bord schubse?


  



  Zwei Stunden später liegt das Boot wieder am Steg, und Sebastian hält seinen kleinen Abschiedsvortrag. »Ihr habt heute nur einen ersten Eindruck bekommen, das war ja ein Schnuppertag, und natürlich hoffe ich sehr, dass es euch Spaß gemacht hat.« Alle nicken artig. »Tja also, wenn ihr euch zum Grundkurs anmelden wollt, dann kann ich euch jetzt gleich im Büro die Formulare geben.« Damit dreht er sich auch schon um und geht in Richtung Clubhaus. Hannes, Sandra und Hilke kleben an seinen Hacken, das Bild erinnert mich an Konrad Lorenz mit seinen kleinen Graugänsen. Grün vor Neid lasse ich sie ziehen und gehe zu meinem Fahrrad.


  



  Ich finde Hilde im Aufenthaltsraum. Das Mittagessen ist gerade zu Ende, aber sie sitzt noch an ihrem Erkerplatz und unterhält sich mit einem Herrn, den ich hier noch nicht gesehen habe. Zwei junge Leute räumen das Geschirr ab. Auch die anderen Tischrunden lösen sich langsam auf. Nach und nach holen Pflegerinnen diejenigen ab, die nicht allein zurechtkommen. Auf dem Weg zu Hildes Tisch weiche ich zwei Rollstuhlfahrern aus, die ihrem Mittagsschlaf entgegenstreben. Jedenfalls sehen sie müde und erschöpft aus. Wenn ich mit Hilde in ihrem Zimmer sitze, vergesse ich manchmal, dass wir in einem Seniorenheim sind und viele der Menschen hier deutlich mehr Hilfe brauchen als Hilde.


  Im Raum hängt Essensgeruch. Sofort knurrt mein Magen. »Hallo, Pia. Das ist aber nett!« Hilde winkt mich zu sich. »Clemens, darf ich Ihnen meine junge Freundin, Frau Hartmann, vorstellen?« Der Senior steht höflich auf und gibt mir die Hand. »Angenehm, Kramer.« - »Herr Kramer ist erst vergangene Woche eingezogen. Eben habe ich ihm erzählt, wie wir uns kennengelernt haben.« Wurde ja auch Zeit, dass das mal wieder erwähnt wird. Ich scheine mich aber langsam daran zu gewöhnen, jedenfalls werde ich diesmal nicht rot.


  »Setzen Sie sich doch zu uns, Pia. Wie war das Segeln?« Sie wendet sich wieder an Herrn Kramer. »Frau Hartmann kommt nämlich gerade vom Segelkurs.«


  Es sprudelt nur so aus mir raus. »Hilde, wirklich, das müssen Sie auch mal machen, das ist ein ganz tolles Gefühl, da auf dem Wasser zu sein!« Hilde und Herr Kramer hören mir geduldig zu. Hilde lächelt versonnen und dann sagt sie: »Das erinnert mich an meinen Urlaub mit Hans-Hermann auf Kreta. Da haben wir auch für ein paar Tage ein Segelboot gechartert. Ja, das war herrlich. Ach Gott, was ist das lange her.« Hätte ich mir ja denken können, dass eine Hilde Liebig schon segeln war, natürlich nicht auf irgendeinem Binnensee.


  »Und jetzt raten Sie mal, wer mein Segellehrer war!« Mit meiner Eröffnung über die zusätzlichen Qualitäten ihres Heimleiters mache ich dann doch noch einen Überraschungspunkt. »So, so, der Herr König segelt. Na, dass er viel an der frischen Luft ist, das sieht man ihm an.« Hilde guckt verschmitzt. »Ein gutaussehender Mann, meinen Sie nicht, Pia?« Ich habe eigentlich nicht vor, hier und jetzt über meinen Männergeschmack zu reden, und nicke möglichst unverbindlich. Herr Kramer hat offenbar auch kein Interesse an einer Diskussion über Sebastian Königs Naturburschenoptik. Jedenfalls steht er auf. »Ich darf mich verabschieden, die Damen? Nachher kommt meine Tochter, und da möchte ich mich vorher noch hinlegen.« - »Natürlich, Herr Kramer. Wir sehen uns dann beim Abendessen.«


  Hilde ist mal wieder angezogen, als ginge sie gleich in ein elegantes Cafe. Zwischen den anderen Heimbewohnern wirkt sie wie ein Flamingo unter Kuhreihern. Außer Hilde sieht hier eigentlich keiner nach Geld aus, schießt es mir durch den Kopf. Hilde und vielleicht noch Clemens Kramer in seinem mittelblauen Anzug. Er trägt sogar einen Schlips. Es wundert mich gar nicht, dass er Hilde offenbar gefällt. »Paul holt mich gleich ab, wir wollen nach Oldenburg«, sagt Hilde im Flur. Na, wenn das kein Stichwort für einen schnellen Abgang meinerseits ist.


  »Ich muss dann auch los, Hilde, wir sehen uns nächste Woche, ja?« - »Pia, Paul ist doch kein Unmensch, Sie können wirklich noch bleiben.« - Ja, und im Zwischenahner Meer gibt es einen Monsterwels, und der ist der große Bruder vom Ungeheuer von Loch Ness. »Wirklich Hilde, ich muss los, Niklas wartet auf mich. Tschüs dann.«


  



  Unglaublich. Es gibt tatsächlich Arbeitsplätze, bei denen man nicht nach spätestens einer Woche Fluchtgedanken hat. Es ist schon mein zweiter Freitag bei Barbara Johannsen. Bald Wochenende. Schade eigentlich, denke ich und grinse vor mich hin. Zufrieden mit mir und der Welt, packe ich im Lager noch einen Karton Hydro Luxus Tages- & Nachtpflege aus und gehe dann wieder in mein schmuckes Büro.


  »Also, Frau Hartmann, so geht das nicht!« Barbara Johannsen trägt heute ein extralanges T-Shirt in Mintgrün über hellorangefarbenen Leggings und dazu passende Ballerinas. Sommerlich-fröhlich. Allerdings sollte sie nicht so verkniffen gucken, das beeinträchtigt den heiteren Eindruck ungemein. Außerdem gibt das Falten, und die sind in ihrem Job doch bestimmt geschäftsschädigend. Wenn sie nicht bald aufhört, das Gesicht so zu verziehen, werde ich sie für eine Tiefenentspannung bei Elke eintragen müssen.


  »Was ist denn los?« Ich habe wirklich nicht die leiseste Ahnung, warum meine Chefin so wütend vor meinem Schreibtisch steht. Oder was ich falsch gemacht haben könnte.


  Jetzt tippt sie mit einem ihrer perlmuttschimmernden Fingernägel auf eine Eintragung im Terminplaner und wirft mir einen strengen Blick zu. »Da. Sehen Sie!« Folgsam stelle ich mich neben sie und schaue auch in den Planer. Ich kann nichts Auffälliges entdecken.


  »Da steht: 15 Uhr, Frau Warrelmann, Asiatisches Seidenliftung.« - »Ja, und?« - »Ja, und?«, äfft sie mich in einem ätzenden Tonfall nach. Mir wird klar, woher der Ausdruck Blondes Gift kommt. »Es ist bereits 15.10 Uhr. Und Vivien feilt sich in ihrer Kabine die Nägel!« Jetzt, wo sie es sagt, fällt mir auch auf, dass Frau Warrelmann spät dran ist. Aber was kann ich dafür? »Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass die Behandlungsräume möglichst durchgehend belegt sein sollten! Fehler bei der Terminplanung kann ich nicht dulden!« Sie schnaubt wie eine aufgeregte Stute. Es fehlt nur noch, dass sie mit den Hufen scharrt. Ich dagegen gebe den Dalai Lama. In schöner Umgebung wachse ich offenbar über mich hinaus. Mit einem milden Lächeln schaue ich ihr in das grimmige Gesicht und antworte betont ruhig: »Ja, das haben Sie mir gesagt, Frau Johannsen. Frau Warrelmann scheint sich aber zu verspäten. Vielleicht ist ihr ja auch etwas dazwischengekommen.« Meine Mama wäre stolz auf meine beherrschte Reaktion.


  »Frau Warrelmann kommt seit Jahren zu uns, und zwar montags, und sie ist immer pünktlich. Wenn ihr etwas dazwischengekommen wäre, hätte sie abgesagt. Der Fehler liegt also ganz klar bei Ihnen!«


  Das ist jetzt wirklich nicht fair. Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie ich mit der Dame telefoniert und den Eintrag gemacht habe. Es war nämlich mein erstes AS, also Asiatisches Seidenlifting. Und zwar für heute, Freitag, fünfzehn Uhr. Ich bin mir ganz sicher. Aber meine Chefin will mir nicht glauben. Langsam werde ich auch sauer. Vielleicht sind Barmherzigkeit und Milde doch nicht so mein Ding. Gerade als ich tief Luft hole, um Frau Johannsen mitzuteilen, was ich im Allgemeinen und im Besonderen von ungerechtfertigten Vorwürfen halte, beginnt das grüne Lämpchen zu blinken. Da ist jemand an der Tür.


  Die elegante Mittvierzigerin, die kurz darauf mit hochrotem Kopf an mir vorbei ins Institut stürmt, ist außer Atem. »Oh, Barbara«, höre ich sie rufen, »du glaubst nicht, was mir gerade passiert ist!« Als ich in mein Büro zurückkomme, fasst sie meine Chefin gerade am Arm und zieht sie in Richtung Behandlungsräume. Einen Moment höre ich noch ihre aufgeregte Stimme, dann schlägt die Tür von Viviens Kabine zu. Schade, jetzt erfahre ich nicht mehr, was der Dame denn nun widerfahren ist. Dafür weiß ich seit heute, dass es in meinem Paradies eine Schlange gibt.


  



  »Und sie hat sich nicht mal bei mir entschuldigt!« Noch Stunden später kiekst meine Stimme vor Empörung. So armselig das auch sein mag, aber ich sitze schon wieder bei Hilde auf dem Sofa. Wenn Eva nicht bald wiederkommt, um Last und Lust meines Seins mit mir zu teilen, dann werde ich mir hier im Heim ein Bett aufstellen lassen müssen. Ich könnte theoretisch natürlich auch versuchen, allein mit meinem Arger klarzukommen. Aber erstens habe ich nicht genug CDs mit tragischen irischen Weisen, und zweitens ist zu viel Persönlichkeitsveränderung auf einmal bestimmt ungesund.


  »Nun trinken Sie erst einmal einen Schluck Likör.« Hilde hat jeder von uns ein Gläschen eingeschenkt und mich ansonsten reden lassen. Nicht ein einziges Mal hat sie mich unterbrochen. »Bestimmt wird sie sich am Montag bei Ihnen entschuldigen, Pia. Vielleicht ist es der Dame peinlich, dass sie Sie zu Unrecht beschuldigt hat, und sie braucht ein bisschen Zeit, um sich das einzugestehen.« Das würde ich ja gern glauben, aber mein Gefühl sagt mir, dass Barbara Johannsen nicht zu den Menschen gehört, die Fehler eingestehen. Jedenfalls nicht gegenüber ihren Angestellten. »Wenn das so ist, dann müssen Sie sich eben eine dickere Haut zulegen«, meint Hilde. »Jedenfalls halte ich es für keine gute Idee, sofort die Kündigung einzureichen.« Ja, zu dem Schluss bin ich inzwischen selbst gekommen. Während der Zugfahrt hatte ich natürlich schon ein flammendes Kündigungsschreiben entworfen.


  »Wissen Sie, Pia, meiner bescheidenen Lebenserfahrung nach ist Weglaufen eigentlich nie eine Lösung.« Sie nippt an ihrem Kristallgläschen. »So, jetzt haben wir aber genug über Unerfreuliches gesprochen, jetzt erzählen Sie mir mal, was da in diesem schicken Kosmetikinstitut so alles angeboten wird. Ich hätte nämlich große Lust, meiner alten Haut mal etwas richtig Gutes zu tun.« Hilde entscheidet sich für eine Warmsteinmassage mit anschließender Behandlung bei Kaviar-Karin. »Dann buchen Sie mir doch gleich nächste Woche einen Termin.« Na, wenn das Barbara Johannsen nicht wieder fröhlich stimmt, dann weiß ich auch nicht.


  Hilde und ich trinken noch ein zweites Gläschen Likör - ich finde, wenn schon Alkohol, dann sollte er schmecken wie flüssige Gummibärchen -, und anschließend verabschiede ich mich. Ich fühle mich groggy, kein Wunder nach der Woche und diesem Tag. Vielleicht liegt es auch am Likör. Ich bin schon an der Tür zum Flur, als Hilde mir noch nachruft: »Pia, den Termin bitte nicht am Mittwochvormittag, da will ich zum Gedächtnistraining, ja?« - »Ist gut, ich rufe an, wenn ich den Termin habe - tschüs!«, gebe ich über die Schulter zurück und öffne mit Schwung die Tür.


  Es wird niemanden außer mich selbst überraschen, dass ich mich der Brille gegenübersehe. Ohne das Horngestell hätte ich ihn allerdings wohl nicht erkannt. Kein Dreiteiler heute, sondern Jeans und Sweatshirt. Er sieht fast menschlich aus. Hastig drücke ich mich mit einem kurzen »Bin schon weg!« an ihm vorbei. Das Poltern des Tabletts mit Hildes Abendbrot, das ich ihm mit meinem Ellbogen versehentlich aus den Händen schlage, ignoriere ich. Erst kurz vor dem Fahrstuhl drehe ich mich noch mal um. Der Herr Anwalt steht in der Tür zu Hildes Zimmer und starrt mir nach. Seinen Gesichtsausdruck kann ich nicht deuten. Genervt? Verwirrt? Abwesend? Jedenfalls nicht so sauer wie sonst. An irgendetwas erinnert mich die Art, wie er guckt. Aber ich komme nicht drauf, woran. Als unsere Blicke sich treffen, sieht er sofort weg und sammelt auf, was vom Tablett gefallen ist.


  



  Wie können sich zwei gewöhnliche Beine derart schwer anfühlen? Ich jogge endlich mal wieder. Oder besser: Ich laufe von Baum zu Baum, dann gehe ich ein Stück und dann laufe ich wieder. Wieso rächt sich das bloß immer gleich so, wenn ich mal eine Weile faul war? Ich bin noch keine zwei Kilometer weit gekommen, aber mein Anzug ist schon nass geschwitzt. Der rosafarbene, jawohl. So leicht lasse ich meinen Optimismus nicht kleinkriegen.


  Eben habe ich bei einer Tasse Kakao auch noch mit Niklas über den merkwürdigen Auftritt meiner Chefin gesprochen. »Mama, was regst du dich so auf? Du gehst doch selbst manchmal hoch wie 'ne Granate, wegen irgendeinem Scheiß. Auch wenn ich gar nichts gemacht hab.« - »Das ist was anderes.« - »Wieso?« - »Ich bin deine Mutter!« - »Und deshalb darfst du ungerecht sein?« Na gut, da hat er recht, das darf ich nicht. Im Prinzip. »Aber eine Chefin muss sich doch im Griff haben.« So leicht gebe ich mich nicht geschlagen. »Mama, die ist doch auch nur ein Mensch. Vielleicht hatte die Ärger mit ihrem Steuerberater. Oder schlechten Sex.« - »Niklas!« - »Kann doch sein?«


  Wir sind also gemeinsam zu folgendem Schluss gekommen: Ich war nur der Blitzableiter, wofür auch immer. Die Johannsen hatte einfach miese Laune. Kann ja mal vorkommen. Das muss noch lange nicht heißen, dass sie eine Schlange ist. Die Frau ist noch so jung, die hat einfach noch nicht gelernt, sich im Griff zu haben, wie sich das für eine anständige Chefin gehört. Ich verstehe das. Ich war auch mal jung.


  Hechelnd an einen Baum gelehnt, beschließe ich, auch in einem anderen Punkt künftig gelassener zu sein. Paul die Brille Liebig wird mich nicht mehr aus der Fassung bringen. Wie eine erwachsene Frau werde ich ihn in Zukunft lässig grüßen, falls ich ihm auf der Straße oder im Heim begegne. Ende der Geschichte. Bin ich gut oder bin ich gut?


  Vor dem nächsten Baum kriege ich Seitenstechen. Pia Hartmann, was bist du nur für ein unsportliches Weib! Die nächste Wiese ist meine. Zehn Minuten Pause, dann laufe ich weiter, bestimmt. Ich muss sowieso mal in die Büsche.
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  Mein linker Arm steckt schon im Jackenärmel, als das Telefon klingelt. Das passt mir jetzt gar nicht. Miss Chivas wartet, ich komme schon zu spät. Niklas hört in seinem Zimmer Musik und kriegt wie üblich nichts mit. Also gut, auf die paar Minuten kommt es jetzt auch nicht mehr an. »Hartmann, hallo.« - »Pia?« - »Ja, wer spricht denn da?« - »Sebastian König. Störe ich gerade?« Das kann man so sagen. Was will der denn von mir? - »Ist irgendwas mit Frau Liebig?«, frage ich, plötzlich voller Schrecken. »Nein, natürlich nicht, wieso sollte ich dich wegen einer Bewohnerin anrufen?« Eine berechtigte Frage. Hilde hat schließlich Familie, und ich gehöre nicht dazu. »Worum geht's denn dann?« Ich merke selbst, dass ich ein bisschen unfreundlich klinge. »Also, weißt du, ich habe mich gewundert, dass du am Samstag so schnell verschwunden bist. War irgendwas nicht okay mit dem Schnupperkurs?«


  Was soll denn das jetzt? Gibt es bei Segelschulen auch schon eine Kundennachbetreuung, so wie damals im Callcenter, als ich Kunden anrufen und mit Fragen nach ihrer Produktzufriedenheit nerven musste? Und woher hat der überhaupt meine Nummer? Vom Anmeldeformular, fällt mir ein. »Nö, war nett so weit.« Jetzt müsste er eigentlich gemerkt haben, dass mir der Sinn gerade nicht danach steht, über seinen Segelkurs zu plaudern. »Ja, also, ich hatte eigentlich auch den Eindruck, dass es dir gefallen hat. Du warst echt gut für eine Anfängerin.« Das ist nun aber nett von ihm. Für Komplimente bin ich immer zu haben. Trotzdem finde ich es hier in meiner Wohnung sehr merkwürdig, von ihm geduzt zu werden, und überlege, wie ich ihm das am besten sage. Aber er redet schon weiter. »Also, ich meine, ich will dich nicht bedrängen oder so, aber willst du nicht weitermachen?«


  Ich binde nicht jedem wildfremden Menschen auf die Nase, dass ich mir ein paar Dinge im Leben einfach nicht leisten kann. Dinge wie ein eigenes Auto, Essen im Restaurant oder einen Segelkurs. »Würde ich echt gerne«, sage ich, und das ist nicht mal gelogen, »aber ich krieg das zeitlich nicht hin mit dem Kurs. Sorry, das hätte ich neulich vielleicht noch sagen sollen. Aber ich hatte noch was vor und war spät dran.« So, damit ist alles gesagt, und das Du-Sie-Ding habe ich auch geschickt umschifft.


  Sebastian Königs Stimme klingt enttäuscht. »Schade, aber da kann man wohl nichts machen. Wenn du mal wieder mehr Zeit hast, weißt du ja, wo du mich findest.« - »Ja, klar, schaun wir mal. Tschüs.«


  Niklas kommt aus seinem Zimmer. »Musst du nicht los?« - Ich stecke auch den zweiten Arm in die Jacke und greife nach meiner Tasche. »Bin schon weg.« Im Hausflur höre ich das Telefon wieder klingeln. »Mama!«, brüllt Niklas mir hinterher, »Opa kommt nachher in den >Pferdestall<, ich komm dann auch!« Mein geschätzter Herr Vater lässt sich also mal wieder blicken. Nicht etwa, wenn ich Zeit habe, nein, selbstredend dann, wenn ich arbeiten muss. Typisch. Er ist noch nicht mal da, und ich bin schon sauer.


  



  Sonntagabends ist im »Pferdestall« nicht allzu viel los, deshalb verschwindet Miss Chivas immer, sobald ich da bin. Sie kommt erst nachher zurück, um Kasse zu machen. Vier Tische sind besetzt, am Tresen hocken die üblichen Verdächtigen, und ich zapfe gerade eine Runde für die Jungs am Stammtisch, als meine Familie erscheint. Seinem Opa zu Ehren hat Niklas seine Haare zu einem ordentlichen Zopf zusammengebunden. Jede Wette, der spekuliert auf eine großväterliche Spende. Niklas spart nämlich auf einen Motorradführerschein. Von mir bekommt er dafür keinen Cent. Es gehört zu meinen schlimmsten Alpträumen, dass er eines Tages mit zertrümmerten Gliedern an einem Baum enden könnte. Kindern sollte das Motorradfahren gesetzlich verboten werden. Und zwar mindestens so lange, bis ihre besorgten Eltern selbst das Zeitliche gesegnet haben.


  Hinter meinem Vater und meinem Sohn kommt Marianne durch die Tür und schaut sich um. Sieh mal an! Von wegen »Bekannte«.


  Der »Pferdestall« ist eine rustikale Kneipe. Die Tische stehen in Nischen, jede wird von der nächsten durch eine mit gedrechselten Stäben gekrönte Holzwand getrennt. An die Holzwände sind dunkelgrün gepolsterte Bänke montiert. Von den Wänden starren Pferde in Öl, zwischen den Bildern sind ein paar Halfter an die Wand genagelt, und in der Ecke gleich neben der Tür ist ein Sattel drapiert. Den alten Schlager »Es hängt ein Pferdehalfter an der Wand« kann ich auswendig. Miss Chivas war in ihren jungen Jahren Springreiterin. Schlagerfan ist sie immer noch. Niklas leidet sehr, wenn er mal hier ist.


  Mariannes Geschmack ist das alles garantiert nicht. Als sie da in der Tür steht und den Pseudo-Pferdestall mustert, registriere ich schnell, was sie heute trägt. Kurze jadegrüne Jacke über einer langen apricotfarbenen Bluse, schwarze Dreiviertelhose, Stiefel und ein breiter schwarzer Gürtel mit großer Schnalle, Silber vermutlich. Sehr geschickt bei ihrer Figur, der Gürtel streckt.


  Niklas und sie winken mir zu und folgen dann meinem Vater, der sich bereits in eine der Nischen gesetzt hat. »Ich komm gleich zu euch!« Nur keine Eile, erst mal kriegen die Skatspieler am Stammtisch ihr Bier und ihren Korn. Ich verteile die Getränke und zapfe dann noch zwei Pils für Gäste am Tresen.


  In der Familiennische verstehen sich Niklas und Marianne offensichtlich auf Anhieb. »Ich will was mit Musik machen«, sagt mein Sohn gerade, als ich an ihren Tisch komme, und mein Vater ergänzt mit Stolz in der Stimme: »Niklas ist Sänger bei den - wie heißt deine Band noch gleich, mein Junge?« - »Black Zombies«, antworte ich für ihn und gebe Marianne die Hand. »Was wollt ihr trinken?« Die anderen Gäste sind für den Augenblick versorgt, also hole ich Saft und Cola für uns alle und rutsche neben Niklas auf die Bank.


  »Da gerate ich wohl in eine ganze Familie von Künstlern«, meint Marianne und lächelt meinen Vater verliebt an. Normalerweise müsste mir jetzt schlecht werden. Mein Magen rebelliert gewöhnlich prompt, wenn ich meinen alten Herrn mit einer neuen Frau erlebe.


  Mein Vater und seine Freundinnen. Das ist kein leichtes Kapitel. Es gab schon Freundinnen, als Mutter noch quicklebendig war. Ich habe nie verstanden, warum sie bei meinem Vater geblieben ist. Meine Eltern waren dermaßen verschieden, dass ich sie schon als Kind mit Rotkäppchen und dem Wolf verglichen habe. Später dachte ich eher an die heilige Johanna, die sich ausgerechnet an Casanova klammert. Und ich glaube immer noch, dass Mamas Herz vielleicht länger geschlagen hätte, wenn er ihr das Leben nicht so schwergemacht hätte. Verdammt, kann ich nicht mal aufhören, an die Vergangenheit zu denken? Aus den Lautsprechern klagt Andrea Berg: »Du hast mich tausendmal belogen«.


  »Und Sie, Pia, welches künstlerische Talent haben Sie?« -»Gar keins, ich komme nach meiner verstorbenen Mutter.« Niklas guckt mich erstaunt an. Okay, das war vielleicht etwas barsch.


  Pia, sei nicht so ein Biest, ermahne ich mich. Es ist wirklich nicht nötig, dass du dich benimmst wie ein eifersüchtiges, egozentrisches kleines Mädchen, das seinem Papa keine neue Liebe gönnt. Schnell lächle ich Marianne extra nett an. Die Frau kann ja nichts dafür. Außerdem ist sie mir deutlich sympathischer als jede der Vorgängerinnen, die ich kennengelernt habe. Sie ist auch deutlich älter. Ungefähr dreißig Jahre älter. Vielleicht ist mir deshalb nicht übel.


  Marianne geht einfach über meine schroffe Antwort hinweg. »Darf ich fragen, ob es geklappt hat mit Barbara Johannsen?«


  Ach Gott, Papa weiß ja gar nichts von meiner neuen Stelle. Wie gesagt, unser Kontakt ist nicht besonders eng, und ich bin gar nicht darauf gekommen, ihn deshalb anzurufen. Er natürlich auch nicht. An dem Fragezeichen in seinem Gesicht sehe ich deutlich, dass er keine Ahnung hat, wovon überhaupt die Rede ist. Wenigstens kann er diesmal nicht wegrennen. »Ja, ich bin selbst noch ganz überrascht«, sage ich und will zu einem längeren Bericht ausholen.


  »Pia, wir brauchen Bier!« Die Leute an Tisch zwei haben schon wieder Durst.


  Hab ich doch gleich gesagt, dass so ein Familientreffen in der Kneipe eine Schnapsidee ist. Ein Luftzug an der Tür kündigt einen ganzen Trupp neuer Gäste an. War ja klar. In den nächsten zwanzig Minuten lege ich Frikadellen auf Teller, angle Soleier aus dem hohen Glas auf der Theke, zapfe Biere und schenke Kümmerlinge aus. Der »Tatort« heute muss extrem langweilig sein, es wird immer noch voller. Ich habe keine Chance, länger als fünf Minuten am Stück bei meiner Familie und Marianne zu sitzen. Zwischendurch gucke ich immer mal rüber zu ihrem Tisch. Ich sehe, wie Niklas mit einem breiten Grienen etwas in seine Hosentasche steckt. Für ihn hat sich der Abend jedenfalls gelohnt.


  Irgendwann steht Papa an der Theke und fragt nach der Rechnung. »Geht aufs Haus. Tschüs dann.« Ich gebe zu, meine Laune ist nicht die beste. Statt sich nun ebenfalls zu verabschieden, steht mein Vater da, als wollte er Moos ansetzen. Na los, denke ich, nun geh schon! Die Stammtischgäste warten auf die nächste Runde, und ich muss dringend Gläser spülen. Doch er will augenscheinlich noch etwas loswerden. »War schön, dich zu sehen, Piakind.« - Piakind? So nicht, mein Lieber. Erst so einen dämlichen Termin wählen und dann auf netten Papa machen. Nicht mit mir.


  »Ja«, gifte ich ihn an, »SEHEN trifft es ganz gut. Wie wär's, wenn du mal nach Zwischenahn kämst, wenn ich Zeit habe? Dann könnten wir vielleicht sogar REDEN.« Er antwortet nicht. Steht einfach da. »Was ist denn noch?« Sollte ein Wunder geschehen und mein Vater sich entschuldigen?


  »Ich wollte dir noch sagen, dass Marianne bei mir einziehen wird. Tja, also tschüs dann.« Ratzfatz hat er sich umgedreht und ist auf dem Weg zum Ausgang. Dieser Feigling! Niklas und Marianne haben an der Tür auf ihn gewartet. Sie winken mir zu. Dann sind sie weg.


  Ich bleibe zurück, allein an meinem Zapfhahn. Allein mit ein paar Zechern, vielen biertrüben Gläsern und noch mehr familientrüben Gedanken.


  Der Montag beginnt mit zwei Aspirintabletten noch vor dem Aufstehen. Um sieben tappe ich ins Badezimmer. Ich fühle mich nach knapp drei Stunden Schlaf wie ausgespuckt, und genauso sehe ich auch aus. Diesmal sind nicht die lindgrünen Kacheln schuld.


  Ich stopfe mein verschwitztes Nachthemd in den Wäschekorb. Zweimal bin ich in der Nacht schweißnass und mit Herzklopfen aufgewacht. Beide Male wusste ich nicht, was ich geträumt hatte, konnte mich nur an ein diffuses Gefühl von Bedrohung erinnern und lange nicht wieder einschlafen.


  Noch im Zug, auf dem Weg zur Arbeit, versuche ich, die Beklommenheit abzuschütteln.


  »Gib das her, das ist meiiiiins!« Ein vielleicht zehnjähriges Mädchen mit blonden Zöpfen kreischt wie verrückt und zerrt an einem Handy, das ihr ein anderes Mädchen weggenommen hat. Mädchen? Kleine Monster sind das! In dem schmuddligen Großraumabteil grölen, quäken und plärren mindestens noch weitere dreißig zwergengroße Bestien mit Schulranzen wie eine Horde aufgeregter Affen. Mein Kopf will schier zerspringen. Der Schaffner kontrolliert meinen Fahrschein. »Entschuldigen Sie, könnten Sie mir bitte eine Handgranate bringen?« Manche Leute haben einfach keinen Humor.


  Erst im Schlossgarten geht es mir ein bisschen besser. Hier ist es am frühen Morgen traumhaft ruhig und schön. Die üppigen tiefgrünen Rasenflächen und die gepflegten Beete haben auf mich die Wirkung einer großen Dosis Johanniskraut. Bitte, lieber Gott, jetzt mach, dass meine Chefin ein schönes Wochenende hatte. Der Kies knirscht unter meinen Schuhen. Als Erstes werde ich gleich Kaffee kochen, um mich für den Tag zu stärken.


  Barbara Johannsen erscheint ganz in Weiß und kommt, leise vor sich hin summend, direkt in unsere kleine Mitarbeiterküche. Kein Scherz. Erkenne ich da die Melodie von »So ein Tag, so wunderschön, wie heute«? - »Auch einen Kaffee?«, fragt sie freundlich, greift an mir vorbei in den Hängeschrank über der Spüle, füllt höchstpersönlich Kaffee in den Filter und stellt die Maschine an. Vielleicht sollte ich am nächsten Sonntag mal wieder in die Kirche gehen.


  Natürlich verliert sie kein Wort mehr wegen Freitag, aber das ist mir egal. Ich will Ruhe und Frieden und sonst nichts, gerne die ganze Woche lang. Weshalb ich außer »Danke« vorsichtshalber nichts sage, meinen Kaffee nehme und in mein Büro gehe. Als erste Tat an diesem Arbeitstag trage ich Hilde im Terminplaner ein. Erst bei Vivien und dann bei Karin. Neben Hildes Namen male ich jeweils ein kleines rosafarbenes »P«. Das bedeutet, dass diese Kundin auf meine Beratung hin gebucht hat. Welch erhebendes Gefühl! Zumal ich offiziell noch gar nicht beraten kann.


  Auf meiner Fahrt nach Hause ist das Großraumabteil im Regionalexpress erfreulich kinderfrei. Nur ein Kaugummi, auf das ich mich fast setze, erinnert an das Grauen des Morgens. Ich nehme gleich die erste Sitzbucht, lasse mich am Fenster nieder und hoffe, dass alle anderen, die da noch kommen mögen, weiter nach hinten durchgehen. Das dunkelrote Kunstleder des Sitzes hat Brandlöcher, obwohl hier schon seit Jahren nicht mehr geraucht werden darf. Wahrscheinlich bin ich alt und grau, bevor die Bahn diese verdreckten Züge austauscht. Ich sollte den Kopf besser nicht ans Polster lehnen, wenn ich nicht daran kleben bleiben will.


  Außer mir sind noch ein paar andere müde Pendler im Abteil. Ich muss weggedöst sein und schrecke hoch, als unmittelbar hinter meinem Kopf eine Frauenstimme loszetert. Die Xanthippe sitzt offenbar in meinem Rücken auf der anderen Seite der Bank. »Das kannst du einer anderen erzählen, verkauf mich gefälligst nicht für dumm!« Oh Mädchen, denke ich sofort, ganz egal, wie sauer du bist, mit dieser Stimmlage wirst du nichts erreichen, die tut ja richtig weh.


  Der Mann, der ihr antwortet, spricht leise. Er klingt erschöpft und genervt. »Maren, es ist doch völlig egal, was ich sage, du glaubst mir sowieso nicht. Ich frage mich, wieso ich hier überhaupt Erklärungen abgebe.« Ob ich mal unauffällig über die Lehne linse? Ein Hörspiel ist zwar auch schön, aber wenn ich schon ein kleines Drama miterleben darf, dann würde ich die Darsteller auch gern sehen. Andererseits ist mir klar, wie blöde das aussähe, wenn mein Kopf über dem Polster auftauchen würde. Schweren Herzens verzichte ich auf das Bild und bleibe beim Ton. »Also nimmst du Timmi nun am Wochenende oder nicht? Ich muss wirklich dringend zum ...« Weiter kommt er nicht.


  »Sei bloß still!«, keift sie wieder. »Ich kann es nicht mehr hören! Na gut, auch wenn es eigentlich dein Wochenende ist. Aber glaub bloß nicht, dass ich es dir zuliebe tue!« -»Sicher nicht. Trotzdem danke.« Von da an herrscht Schweigen. Ich sinne darüber nach, dass es doch auch Vorzüge hat, alleinerziehend zu sein. Und dass Frauensolidarität auch nicht alles ist. Der Typ tut mir leid.


  Im Schneckentempo ruckelt der Zug auf unseren schnuckeligen Backsteinbahnhof zu. Normalerweise stehe ich immer schon an der Tür und habe die Klinke längst hinuntergedrückt, bevor der Waggon ganz steht. Aber jetzt warte ich in meiner Ecke, bis die anderen zum Ausstieg drängen. Ich will doch noch einen Blick auf Maren und ihren entnervten Anhang werfen. Leider bleibe ich mit meiner Tasche an der Armlehne hängen. Als ich wieder frei bin, hat sich an der Tür schon ein kleines Menschenknäuel gebildet. Wer ist jetzt wer? Ich tippe auf die Frau mit den hellen Wildlederstiefeletten und dem Trenchcoat. Schon ihr Hinterkopf mit den kurzgeschnittenen rotbraunen Haaren wirkt so stachelig. »Stachel-Maren«, überlege ich, das passt. Den zugehörigen Kerl dagegen kann ich nicht entdecken, vielleicht ist er schon auf dem Bahnsteig. Mein Blick checkt die Leute, die bereits ausgestiegen sind. Aus dem Fenster beobachte ich, wie auch meine Maren-Kandidatin aus dem Zug stöckelt und ihren Schirm aufklappt. Bei dem Sauwetter werden ihre Wildlederstiefelchen den Abend wohl nicht überleben, denke ich gehässig. Mit zackigem Schritt marschiert sie auf einen Rücken mit Kapuze zu. Jetzt dreht sich der Mann um. Ja!


  Und hiermit erkläre ich feierlich, dass Sebastian König entschieden besser aussieht, wenn er lächelt.


  Stachel-Maren und er verlassen in entgegengesetzten Richtungen den Bahnhof. War das jetzt seine Frau, frage ich mich, oder seine verlassene Geliebte?


  



  Hilde ist nicht da. Nicht in ihrem Zimmer, nicht im Aufenthaltsraum, nicht im Foyer. Ich fahre extra noch einmal runter, um nachzuschauen, ob ich sie hinter einem der großen Gewächse übersehen habe. Nein. Das ist blöd, ich möchte ihr so gern erzählen, dass Barbara Johannsen mich heute kurz vor Feierabend tatsächlich gefragt hat, wo ich meine Kleider kaufe. Heute trage ich ein Kleid in zwei verschiedenen Brauntönen. Brustabwärts ist es schmal und einfach geschnitten. Für das Oberteil habe ich Vierecke aus einem leicht glänzenden Stoff zusammengesetzt. Es hat einen kleinen Stehkragen, den ich so weit gearbeitet habe, dass man meine Schlüsselbeine sieht. Ja, ich finde auch, dass ich mich selbst übertroffen habe. Auch wenn die Idee bei MaxMara geklaut ist. »Ach, das ist aus meiner eigenen Kollektion«, habe ich lässig gesagt. Mehr nicht. Die Johannsen hat nicht schlecht gestaunt.


  



  Irgendwo muss Hilde doch sein! Draußen regnet es in Strömen, da wird sie kaum mit jemandem spazieren gehen. Ich fahre wieder in den zweiten Stock. Im Flur kommt mir Anna entgegen, eine von den Pflegerinnen. Inzwischen kenne ich die meisten hier zumindest vom Sehen. »Guten Abend. Wissen Sie vielleicht, wo Frau Liebig ist?« Anna schüttelt den Kopf. Sie wirkt gehetzt. Auf dem Flur blinken drei von den Lämpchen, die über den Zimmertüren angebracht sind. Wozu die gut sind, habe ich auch längst begriffen. Wenn ein Bewohner klingelt, dann blinkt die Lampe über seiner Tür. Anna verschwindet in Nummer 207. Sobald sie drin ist, hört das Lämpchen auf zu blinken und leuchtet nur noch.


  Die Nächste, die mir begegnet, ist Petra. »Frau Liebig? Die ist in letzter Zeit viel auf Achse.« Sie guckt auf ihre Armbanduhr. »Müsste aber bald wiederkommen. So gegen halb sieben ist sie normalerweise wieder da. Warten Sie doch dahinten in der Sitzecke.« Dann verschwindet auch sie in einem der Zimmer.


  Am anderen Ende des Flures gibt es eine kleine Sitzgruppe. Auf einem Tischchen liegen Lesemappen und alte Zeitungen. Ich blättere darin herum, kann mich aber nicht konzentrieren. Spätestens alle zwei Minuten gucke ich den Flur entlang zu Hildes Zimmertür. Das Flurkino ist allemal interessanter als das Neueste von Heidi Klum. Anna kommt aus Zimmer 207. Das Lämpchen geht aus. Und sofort blinkend wieder an.


  Innerhalb von vielleicht zehn Minuten rennt Anna bestimmt noch dreimal in Zimmer 207. Jedes Mal geht die Lampe wieder an, ehe sie fünf Meter zurückgelegt hat. Wer auch immer in dem Zimmer wohnt, muss schwere Probleme haben. »Mir reicht's! Ich gehe da nicht mehr rein!« Anna klingt so richtig sauer. Jetzt stapft sie mit ihren Gesundheitslatschen entschlossenen Schrittes in Richtung Aufenthaltsraum. Dort habe ich auch schon Petra verschwinden sehen. Keine Minute später dringt ihr Stimmengemurmel zu mir. Das Lämpchen blinkt und blinkt. Wieso kommen die denn nicht wieder?


  »Die Meyer macht mich wahnsinnig, wir sind hier doch kein Fünf-Sterne-Hotel! Bringen Sie mir dies, bringen Sie mir das! Die kann jetzt erst mal warten.« Anna kocht förmlich. Jetzt entdeckt sie mich und sagt nichts mehr. Ich bin eigentlich in den Aufenthaltsraum gegangen, um zu fragen, warum niemand auf das Blinken reagiert, das mich schon ganz nervös macht. Außerdem mag ich nicht länger auf Hilde warten. Petra und Anna stehen am Küchentresen und halten Kaffeepötte in den Händen. Petra lächelt mir freundlich zu. »Immer noch keine Frau Liebig?« - »Nein, haben Sie vielleicht einen Zettel für mich?« - »Na klar, kommen Sie mit.«


  Zusammen gehen wir in Richtung Stationszimmer. »Petra, kann ich Sie mal was fragen?« - »Ja, sicher«, sagt sie und schließt den Glaskasten auf. »Kommen Sie ruhig rein.« Ich bleibe in der offenen Tür stehen. Sie setzt sich an den Schreibtisch und fängt an, nach einem leeren Stück Papier zu suchen. Auf dem Tisch stapeln sich Akten. Petra guckt mit einem Stöhnen darauf und sagt, mehr zu sich selbst als zu mir: »Die Doku muss ich gleich auch noch machen.« Dann fällt ihr wieder ein, dass ich in der Tür stehe. Sie gibt mir Zettel und Stift. »Sie wollten doch noch was fragen?«


  Ich weiß nicht so genau, wie ich anfangen soll. »Tja, äh, also, was mich mal interessiert - das ist doch kein normales Altersheim hier, oder?« - »Wie meinen Sie das? Klar ist das ein normales Heim!« - »Na ja, weil hier alles so edel aussieht, da dachte ich, das hier wäre vielleicht so eine Art Luxusvariante? Nur für Reiche?«


  Petra lacht schallend. »Na, das wüsste ich aber! Dann hätte ich wohl auch ein Luxusgehalt. Nee, vergessen Sie's. Hier ist alles wie überall anders auch. Zu wenige Leute für zu viele Bewohner, schlechte Bezahlung und Überstunden ohne Ende. Nur in hübscherer Verpackung als anderswo. Das Haus ist ja noch ganz neu.« Plötzlich verschließt sich ihr gerade noch offenes Gesicht. Anscheinend wird ihr bewusst, mit wem sie spricht. »Also nicht, dass Sie jetzt denken, das war hier schlecht oder so, wir machen unsere Arbeit gut, das können Sie mir glauben.« Sie guckt auf Stift und Zettel in meiner Hand. »Wollen Sie jetzt eine Nachricht schreiben oder nicht?«


  Ich schreibe einen kurzen Gruß und trete den Rückzug an. Der Lift ist gerade in Betrieb. Also doch die Treppe? In diesem Moment gleitet die Fahrstuhltür auf und heraus kommen Hilde, Herr Kramer und zwei tropfende Regenschirme. »Pia! Wollten Sie zu mir?« Zu wem wohl sonst? Noch wohne ich schließlich nicht hier. »Clemens, würdest du mich entschuldigen?« - »Aber sicher, meine Liebe, wir sehen uns dann später.« Aha, sie sind schon per du. Er gibt ihr einen Kuss auf die Wange, lächelt mir freundlich zu und verschwindet im Gang gegenüber dem Fahrstuhl. Hilde schickt ihm ein verzücktes Lächeln hinterher, dann dreht sie sich zu mir um. »Ein Wetter ist das! Na kommen Sie, Pia, was stehen wir hier rum?« Rosige Wangen, leuchtende Augen. So hat auch meine Cousine Maria kurz vor ihrer Hochzeit geleuchtet. Tja, das liest man immer wieder, dass die Liebe in jedem Alter guttut. Ich denke kurz an mein eigenes leeres Bett und merke gar nicht, wie ich seufze, als wir den Flur entlanggehen. »Ist etwas passiert? Wieder Arger mit der Chefin?« Oh nein, ich werde meiner zweiundachtzigjährigen Freundin nicht erzählen, dass ich sie um ihr Liebesleben beneide.


  »Nein, nein, alles bestens.«


  



  »Ach, Pia, das ist wirklich großartig, dass Sie heute vorbeigekommen sind, ich hab Ihnen nämlich etwas zu erzählen. Wenn Sie nicht gekommen wären, hätte ich Sie noch angerufen.« Mich beschleicht eine kleine Ahnung, was ich gleich zu hören bekommen werde. Und ich wappne mich innerlich. Eva hat mir seinerzeit stundenlang vom unsäglichen Frank vorgeschwärmt, als sie frisch verliebt war. Als Freundin muss man da durch. Von Eva war am Freitag übrigens eine Postkarte im Kasten: »Seltsame Inseln, seltsamer Urlaub, noch seltsamere Gefühle. Hab viel zu erzählen! Kuss Eva.« Seltsame Postkarte.


  Hilde hat mittlerweile ihren feuchten Regenumhang in dem kleinen Flur auf einen Bügel gehängt und ist auf dem Weg zum Sofa. Ich staune immer wieder, wie gut sie mit ihrem Gipsarm zurechtkommt. »Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir.« Sie klopft auf den Platz neben sich. »Oder möchten Sie erst ein Likörchen? Nein? Aber mir ist nach einem Gläschen, wären Sie so lieb?« Ich hole den Likör, und Hilde zieht ihre Zigarettenschachtel hinter dem Sofakissen hervor. Nachdem ich noch den Aschenbecher aus seinem Versteck geholt und ihr eine Zigarette angezündet habe, lehne ich mich entspannt zurück. Ich bin bereit für Teil eins der Erzählung »Der wunderbare Clemens Kramer von A bis Z«. Ganz sicher werde ich in den nächsten Tagen und Wochen auch die Fortsetzungen zu hören bekommen.


  Hilde raucht und sagt erst einmal nichts. Vielleicht braucht sie ein bisschen Ermunterung. »Sie sind ziemlich umtriebig im Moment, habe ich gehört.«


  Hilde lacht. »Ja, das stimmt, aber ich werde Ihnen nicht erzählen, warum!« Aha, wird sie nicht. Und wer soll das glauben? Hilde will es also spannend machen. Ich soll ihr die amourösen Neuigkeiten aus der Nase ziehen. Niedlich. »So geheimnisvoll, Hilde?«, frage ich folgsam. »Soll ich raten?« - »Keine Chance, Pia, keine Chance!«


  Hm. »Aber Sie haben doch gesagt, Sie wollten mir etwas erzählen ...?«- »Ja, sicher, aber das hat nichts mit mir oder meinen Unternehmungen zu tun.« Sie wendet sich mir zu und setzt ein Lächeln auf, das ich nur als verheißungsvoll beschreiben kann. So allmählich werde ich neugierig.


  »Paul hat gestern nach Ihnen gefragt.« Diese absolut umwerfende Eröffnung macht sie in dem Ton, den ich beim Mann von der Lottostelle erwarten würde, wenn er mir die Nachricht von meinem Millionengewinn überbringt. Was bitte soll toll daran sein, wenn Paul Liebig sich nach Pia Hartmann erkundigt? Vielleicht erlebe ich zum ersten Mal eine der kleinen Verwirrungen mit, von denen Hilde mir erzählt hat? Ich bin versucht, sie zu fragen, wo sich die Fernbedienung von ihrem Fernsehgerät gerade befindet. Stattdessen sage ich überhaupt nichts. Hilde erwartet auch gar keine Reaktion.


  »Ich glaube, Pia, er akzeptiert jetzt, dass ich Sie mag und mich freue, wenn Sie mich besuchen. Wir haben auch noch mal über den Unfall gesprochen, und ich habe ihm unmissverständlich gesagt, dass ich mir irgendwelche Schritte von seiner Seite gegen Sie verbitte. Wo Sie doch ohnehin schon in finanziellen Schwierigkeiten sind.«


  Sie hat der Brille von meinen Schulden erzählt - na, da freue ich mich aber!


  »Wissen Sie, Pia, ich bin wohl ein wenig harmoniesüchtig - das hat Hans-Hermann immer gesagt -, jedenfalls fand ich es ganz schrecklich, dass Paul so unfreundlich zu Ihnen war. Ich habe doch gemerkt, dass Sie immer Sorge hatten, ihm hier zu begegnen. Das war ja auch kein Wunder.«


  Richtig, und daran hat sich auch rein gar nichts geändert.


  »Ab sofort müssen Sie sich keine Gedanken mehr machen, er hat mir fest versprochen, sein Verhalten Ihnen gegenüber zu ändern. Das ist doch eine wirklich großartige Neuigkeit, nicht wahr?« Kleine leuchtende Augen sehen mich erwartungsfroh an. Was sage ich denn bloß? Ich kann ihr doch nicht erzählen, dass ich ihrem reizenden Sohn keinen Meter über den Weg traue, ganz egal, was er seiner armen alten Mutter erzählt. Dass ich ihn für nicht koscher halte. Dass es mir grundsätzlich nicht passt, wenn sie mit Dritten über mein Privatleben redet, auch oder gerade, wenn es sich um ihren eigenen Sprössling handelt. All das kann ich der kleinen Frau, die mich anstrahlt, als wäre sie tatsächlich der Lottobote persönlich, unmöglich sagen.


  Also zwinge ich mir ein Lächeln ins Gesicht und hoffe, dass es nicht so gequält aussieht, wie es sich anfühlt. »Ja, Hilde, das ist wirklich eine gute Neuigkeit.« Ich lüge offensichtlich gar nicht so schlecht. Hilde nickt zufrieden, drückt ihre Zigarette aus und sagt: »Das ist ein phantastisches Kleid, das Sie da anhaben, Pia.« Dankbar nutze ich die Gelegenheit für einen Themenwechsel. Eine halbe Stunde später verabschiede ich mich. »Ach, Pia, kann ich Sie noch etwas fragen?« - »Na klar, fragen Sie.« - »Was sind Sie eigentlich für ein Sternzeichen?« - »Zwilling, wieso?« - »Ach, nur so, das hat mich einfach mal interessiert.«


  



  Auf der Straße knurrt mein Magen dermaßen laut, dass ich erschrecke. Kein Wunder, ich habe seit heute Mittag nichts gegessen. Zu Hause warten nur ein paar Bockwürste und eine leere Wohnung auf mich, Niklas hat Probe mit den »Black Zombies«. Auf leere Wohnung und Bockwurst habe ich etwa so viel Lust wie auf eine Blinddarmoperation. Unwillig laufe ich los. Meine Füße suchen ihren Weg allein. Wie ein Pferd, das zu seinem Stall will. Nur dass meine Füße vor dem falschen Stall stehen bleiben.


  Halb habe ich den Finger schon auf dem Klingelknopf - mein Magen produziert mittlerweile gewitterartige Geräusche -, da fällt dem vernünftigen Rest meines Bewusstseins ein, dass Charlie eigentlich nie etwas Ordentliches im Kühlschrank hat. Bei ihm könnte ich nur eine Sorte Hunger stillen. Ich zwinge meine Füße zu Miss Chivas, die hat zumindest Soleier und Frikadellen.
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  Hochinteressant, wirklich hochinteressant. Felix sitzt bequem in seinem Schreibtischsessel, mit dem er gern zwischen den verschiedenen Geräten hin und her rollt, und liest in einer Masterarbeit mit dem Titel: »Nomen est omen. Vorannahmen von Lehrpersonen an Grundschulen über Leistung und Verhalten«. Während sein stärkstes Kopiergerät das Schlusskapitel vervielfältigt, freut sich Felix, dass er nicht mit einem Vornamen wie Justin oder Kevin gestraft ist. Dann hätten seine Lehrer ihn von vornherein für unterbelichtet gehalten. Ein Schulkind mit einem Vornamen wie Felix wird von den Lehrern hingegen erst einmal als intelligent eingestuft. Was in seinem Fall ja auch durchaus berechtigt ist. Kurz sinnt er darüber nach, dass seine Eltern vor neununddreißig Jahren wohl auch kaum auf die Idee gekommen wären, ihn Justin zu nennen. Trotzdem, das ist eine wirklich interessante Studie. Felix freut sich immer, wenn er eine Master- oder Bachelorarbeit zum Kopieren bekommt. Er liest sie alle.


  Sein Handy klingelt. Ohne die Augen vom Text zu nehmen, klappt er das Telefon auf und nimmt das Gespräch an. »Happycopy, moin.« - »Spreche ich mit Felix Neumann?« -»Ja?« Gerade liest er das Zitat einer Lehrerin: »Kevin ist kein Name, sondern eine Diagnose.« Das geht denn doch zu weit, denkt Felix. »Hier spricht Gernot Sanders. Sie haben sich bei >Wer wird Millionär< beworben.« Felix springt auf. Die Blätter der Masterarbeit verteilen sich auf dem Fußboden. »Ja!« - »Wir möchten gern, dass Sie uns einige Auswahlfragen beantworten.« - »Ja, ja, natürlich, ja, schießen Sie los!« Er ist aufgeregt, aber souverän. Die Fragen sind lächerlich. »Was machen Sie beruflich, Herr Neumann?« - »Ich bin selbständig.« - »Als was?« - »Ich habe ein Geschäft für Vervielfältigung; Sie können bei uns auch plotten und binden lassen.« - »Also ein Copyshop?« - »Äh, ja.« - »Und Ihre Hobbys, Herr Neumann?« Mein Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 und »Wer wird Millionär«. Aber das sagt er nicht. »Ich lese viel und reise gern.« Die letzte Reise nach Bad Gandersheim im Harz liegt zwar schon drei Jahre zurück, aber das muss ja niemand wissen. »Sehr schön, Herr Neumann. Wir rufen Sie dann in den nächsten ein, zwei Tagen an und sagen Ihnen, ob Sie dabei sind.«


  Mit dem aufgeklappten Telefon in der Hand steht er da wie eine Statue und wartet, dass sein Herz sich beruhigt. Ein, zwei Tage. Wie soll er das aushalten? Hat er bei den Fragen einen Fehler gemacht? Nein. Nein, auf keinen Fall. Da war alles in Ordnung. Hat er wie ein Langweiler geklungen? Hoffentlich nicht. Oh Gott, diese Aufregung! Endlich klappt er das Handy zu und beginnt mechanisch, die im Raum verstreuten Blätter der Masterarbeit aufzusammeln. Dreimal muss er die Seiten kontrollieren, ehe er sicher sein kann, dass nicht doch ein Blatt unter einen der Kopierer gerutscht ist. Felix schließt den Laden ab. Er kann jetzt nicht mit Kunden sprechen.


  Lange sitzt er in seinem Sessel. Tausend Gedanken veranstalten in seinem Kopf ein Wettrennen. Soll er jetzt schon seine Joker anrufen? Unsinn, er weiß ja noch gar nicht, wann die Aufzeichnung ist. Um genau zu sein, weiß er nicht mal, ob er tatsächlich ausgewählt wird. Wenn nicht, bleibt seine Bewerbung dann aktuell? Oder muss er eine neue abschicken? Ach was, natürlich wird er ausgewählt. Er hat doch schon lange im Gespür, dass es bald so weit ist. Soll er nun den Hugo-Boss-Anzug anziehen oder nicht?


  Um kurz vor fünf am Nachmittag steht eine junge Lehramtsabsolventin vergeblich vor dem Laden, um ihre Masterarbeit abzuholen. »Wegen Krankheit geschlossen« steht an der Tür.


  Später am Abend wundert sich der Mann in der Autowaschanlage. Es ist das erste Mal seit Jahren, dass der verrückte Felix Neumann nicht erscheint, um seinen Chrysler zu waschen. Natürlich abgesehen von den Tagen, als das Auto zur Reparatur war.
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  An Montagen finden die Stammgäste der vielen Pubs und Kneipen, die da ihren Ruhetag haben, eine Zuflucht vor dem weichen Busen meiner Chefin. Übrigens ist unsere Brustgröße die einzige Gemeinsamkeit zwischen Miss Chivas und mir. Zum Beispiel pflegt sie sich bitter zu beklagen, dass ich mein schönstes Lächeln nicht jedem schenke. Was zweifelsohne konsumfördernd wäre. Sie selbst ist da deutlich großzügiger und trinkt infolgedessen ziemlich häufig den teuren Whisky.


  Freiwillig bin ich sonst eher selten im »Pferdestall«. Schon weil ich mehr auf irische Folklore stehe als auf deutschen Schlager. Aber, wie gesagt, bei den meisten anderen ist heute Ruhetag. Und in den Frikadellen von Miss Chivas ist tatsächlich Fleisch. Ich kaue schon an meiner dritten, und auf dem Teller warten noch zwei Soleier sowie ein schon etwas labbriges Brötchen.


  »Helga, mach mir noch ein Alster bitte!« Das Brötchen verlangt nach Spülung. »Kommt gleich!«, ruft sie vom anderen Ende der Theke. Was will ich hier? Ehrlich, ein Abend mit Hilde oder mit Neun Live ist aufregender als der »Pferdestall« an einem Montagabend. Nach dem Alster werde ich nach Hause gehen. Da kann ich mir wenigstens die Musik aussuchen, und niemand macht mich dumm von der Seite an. Jetzt rempelt mir schon wieder einer seinen Ellbogen in die Hüfte. »Dschulligung.« Genervt drehe ich mich auf meinem Barhocker um. Und zum zweiten Mal an diesem Tag kann ich eine Erklärung in Sachen Sebastian König abgeben: Rot unterlaufene Augen stehen ihm nicht.


  »Du biss doch Pia«, schafft er zu sagen, dann sackt er zusammen. Man kann über Miss Chivas sagen, was man will, aber ihre Kneipe hat sie im Griff. Ich habe ja schon lange den Verdacht, dass sie unter ihrer wasserstoffblonden Vogelnestfrisur á la Ivana Trump kleine Sensoren versteckt hat, die jede ungewöhnliche Vibration messen. Wie aus dem Nichts materialisiert sie sich neben mir, und gemeinsam bringen wir den heimleitenden Segellehrer wieder in die Vertikale. »Kennst du den?« - »Flüchtig.« - »Der hat genug, das steht fest. Hast du eine Ahnung, wo er wohnt? Dann könnten wir ihn in ein Taxi setzen. Die Zeche hat er schon bezahlt.«


  In mein Kopfschütteln hinein murmelt Sebastian: »Wehe!« Wehe was? Wenn ich auf das Ende sehe? Wehe, wir setzen ihn in ein Taxi? - »Ich weiß nur, wo er arbeitet.« -»Komm, wir bringen ihn erst mal in die Nische dahinten, und ich hole Kaffee.« - »Wehe, Wehe!« Der Mann kann gar nicht mehr aufhören mit dem Text. Helga bringt den Kaffee.


  Zehn Minuten später sitzt Sebastian König immer noch in der Nische und hat brav seinen Kaffee ausgetrunken. Ein bisschen klarer wirkt er schon. Und seinen Text hat er auch erweitert. »Große Wehe.« Grammatikalisch kommt mir das fremd vor, aber wenn er meint ... Weitere zehn Minuten und einen weiteren Kaffee später: »Große Wehe 7 wohn ich.« Ach Gott, ich bin aber auch schwer von Begriff! Große und Kleine Wehe, das sind Straßen ganz in der Nähe. Ich bezweifle stark, dass sich ein Taxifahrer für fünf Euro die Sitze vollkotzen lassen will, und diskutiere das Problem mit Miss Chivas. »Noch einen Kaffee und einen Fernet«, bestimmt die Chefin, »dann schafft er das zu Fuß. Wenn du ihm hilfst.«


  Ich bin nicht so der mütterliche Typ, das ist eher Miss Chivas. Aber ich kann doch den angeschlagenen, von Stachel-Maren gequälten Mann jetzt nicht hängenlassen. Zumal er mir vor nicht allzu langer Zeit ein nettes Kompliment gemacht hat. Und wenn wir mal der traurigen Wahrheit ins Gesicht sehen wollen: Ich habe ja auch nichts Besseres vor, als eine Alkoholleiche nach Hause zu bringen. Eine halbe Stunde später liefere ich ihn vor seinem Haus ab. Da kann er schon wieder einigermaßen geradeaus reden. »Danke, Pia, haswas gut bei mir.« Kommt mir vor, als hätte ich den Satz schon mal gehört. In irgendeinem Film von der nicht ganz so anspruchsvollen Sorte.


  



  Film ist ein gutes Stichwort. Was sich am nächsten Tag abspielt, würde einen noch viel armseligeren Streifen abgeben. Ich darf die entscheidenden Szenen mal kurz umreißen?


  Schauplatz Kosmetikinstitut Johannsen. Zwölf Uhr mittags. Auftritt Hilde Liebig nach der Begegnung mit heißen Steinen und Kaviar. Rosiges Antlitz, entspannte Züge, verklärtes Lächeln. Sogar nach dem Zahlen der Rechnung noch total entrückt. Entschwebt zu einem Mittagessen mit Clemens Kramer.


  12.10 Uhr. Auftritt Barbara Johannsen vor schmuckem Mitarbeiterinnenschreibtisch. Blasses Gesicht, rosa Hektikflecken, strenger Gesichtsausdruck. Hinter dem Schreibtisch: gutaussehende Mitarbeiterin, sichtlich mit sich und der Welt im Reinen. »Frau Hartmann? Kommen Sie doch bitte mal mit in mein Büro.«


  12.15 Uhr. Abgang gutaussehende Mitarbeiterin aus besagtem Büro. Angespannte Züge, kein Lächeln, hochrotes Antlitz. Formuliert leise Mordgedanken.


  13.13 Uhr. Schauplatz Schlossgarten, Bank mit Mülleimer. Darin: zwei leere Tüten Gummibärchen, eine gleichermaßen leere Schokoladenpackung sowie eine fast leere Chipstüte.


  13.15 Uhr. Kosmetikinstitut Johannsen. Auftritt Pia Hartmann in Personaltoilette. Heftig würgend. Gesichtsfarbe blass, Haare feucht. Murmelt »Weglaufen ist keine Lösung« vor sich hin.


  15.30 Uhr. Comeback Pia Hartmann im Büro Johannsen. Gesicht frisch geschminkt, Atem mentholgeschwängert, Gesichtsausdruck beherrscht. »Ja? Was ist denn noch?« -»Sie haben mir noch nicht gesagt, ab wann die Beratungsschulung losgeht.« - »Das werden Sie früh genug erfahren. Und bis dahin, wie gesagt, keine weiteren Eigenmächtigkeiten!«


  Achtzehn Uhr. Pia Hartmann, Gesichtsausdruck übellaunig, schließt Tür von edler Villa und schleppt sich zum Bahnhof.


  



  Mal ehrlich, so einen Film will doch kein Mensch sehen! Geschweige denn darin die Hauptrolle spielen. Ich fände es nicht verwunderlich, wenn die bedauernswerte Heldin sich in naher Zukunft einen schönen festen Strick kaufen würde. Ist immer gut, so etwas im Schrank zu haben. Wahlweise für sich oder für die Chefin.


  



  Inzwischen habe ich meine schlechte Laune nach Hause gebracht und pflege sie auf dem Sofa. Aus der Stereoanlage dringen finsterste gälische Gesänge, und dazu habe ich mir ein besonders scheußlich riechendes Räucherstäbchen aus Niklas' Beständen angezündet. Das Telefon klingelt.


  Bestimmt macht mein Bankberater Überstunden und will mal nachfragen, wann die üppigen Provisionen von meinem tollen Job endlich mein Konto fluten werden. An einem Tag wie heute ist rein gar nichts ausgeschlossen. Ich will da nicht drangehen. Schon weil ich mal wieder mit niemandem reden will. Aber wahrscheinlich ist es Niklas. Er wollte mir noch Bescheid sagen, ob er heute bei Patrick übernachtet oder nicht. Unwillig schlurfe ich in den Flur.


  »Hallo?« Ich bin selbst ganz beeindruckt, wie viel Leiden ich in ein so kleines Wort packen kann. »Pia, hier ist Felix.«


  Ich muss mich verhört haben. »Felix? Felix Neumann?« -»Ebender. Der Felix Neumann, dem du eintausendvierhundertsechsundsiebzig Euro und fünfzig Cent schuldest, falls du das vergessen haben solltest.« Ich glaube, mein Bankberater wäre mir doch lieber gewesen. Schulden bei der Bank sind so angenehm unpersönlich. »Tja, du, äh, Felix, das ist nett, dass du anrufst, ich wollte mich auch schon längst mal melden und dir die erste Rate bringen. Aber, äh, weißt du, die Sache ist die ...« - »Ich habe dir einen Vorschlag zu machen«, unterbricht Felix rüde mein Gestammel. Was kommt jetzt?


  Vielleicht will er mir doch meinen Job zurückgeben, weil er weiß, dass er sonst sein Geld so bald nicht wiedersieht? Das wäre jetzt echt dumm, weil ich ja gelegentlich samstags bei der doofen Johannsen antreten muss. Felix räuspert sich. Will er mir einen Vortrag halten? Spontan würden mir da ein paar passende Themen einfallen. Von »Wie ich mich richtig gegenüber alten Bekannten verhalte, denen ich Geld schulde« über »Warum man nicht schnell wegguckt, wenn man seinen Exchef von weitem sieht« bis zu »Wie man sich richtig entschuldigt«.


  Felix findet seine Stimme und sagt in gewichtigem Ton: »Wie ich heute erfahren habe, werde ich in drei Wochen, um genau zu sein, am zwölften August, Kandidat bei >Wer wird Millionär< sein.« Er macht eine dramatische Pause, und ich beeile mich, ein »Felix, das ist ja toll!« ins Telefon zu hauchen. Gleichzeitig frage ich mich, was das mit mir zu tun haben könnte. Braucht er mich als Joker? Bei dem Gedanken muss ich kichern, weil ich, wenn ich mal Jauch gucke, spätestens bei der Tausendeurofrage versage.


  »Ist irgendwas komisch?«, kommt es empört aus dem Hörer. - »Nein, nein, natürlich nicht, Felix, entschuldige, ich musste nur gerade ...« Ja, was denn? Mein Blick fällt auf eine Postkarte, die meine Tante Johanna, stolze Besitzerin von neun Katzen, mir im vergangenen Jahr geschickt hat und die immer noch über dem Spiegel klemmt. »... über die Katze lachen.« - »Seit wann hast du eine Katze?« - »Ah, die gehört meinen Nachbarn, ich hab die nur zur Pflege.« Auf keinen Fall will ich Felix gleich wieder verärgern, wenn er schon anruft, um sein Glück mit mir zu teilen. Was denkst du denn da schon wieder für einen Schwachsinn, Pia? Du bist garantiert die Letzte, mit der Felix was für ein Glück auch immer teilen will. Finde mal besser raus, was hier eigentlich los ist. »Du hast gesagt, du willst mir einen Vorschlag machen?«, wage ich mich vor.


  »Das ist richtig.« Er macht schon wieder eine Pause. Oh Mann, jetzt red schon weiter! Wieder dieses Räuspern. »Ich möchte dir vorschlagen, dass du mich am zwölften August nach Köln begleitest.« - »Ich? Wozu denn das, um Himmels willen?« Bei seinem nächsten Satz klingt er schon nicht mehr ganz so gewichtig. Eher ein bisschen kleinlaut. »Nun, ahm, also, die Sache ist die, ich möchte, dass du als meine Begleitung im Publikum sitzt.« Pause. »Als meine Freundin.«


  WAS?


  »Im Gegenzug würde ich dir die Schulden für die Reparatur erlassen, und wir vergessen die Geschichte mit dem Unfall. Wenn du willst, kannst du nach der Sendung wieder im Laden anfangen. Falls ich den Laden dann noch weiterführe.« Was sabbelt der denn da? »Felix, hast du getrunken?«


  Es dauert eine ganze Weile, bis ich kapiert habe, dass der Mann es völlig ernst meint. Er will mich tatsächlich vor einem Millionenpublikum als sein Häschen vorführen. Als Freundin des Oberlangweilers von Bad Zwischenahn. Des Oberlangweilers mit dem schütteren Haar und den flotten Strickpullundern.


  »Also, was sagst du?«


  Tja, was sage ich? Was sage ich denn bloß?


  »Pia, bist du noch dran?« - »Ja, Felix, ich bin noch dran. Lass mich einen Augenblick überlegen, ja? Was sagtest du, wann das wäre? Am zwölften August? Was ist denn das für ein Tag?« Eintausendfünfhundert Euro Schulden weniger. Für eintausendfünfhundert Euro muss eine alte Frau lange stricken. Und eine Pia Hartmann verdammt lange kellnern.


  »Ein Dienstag. Aber wir würden natürlich schon am Montagabend nach Köln fahren, sicherheitshalber.« Natürlich.


  »Lass mich mal eben in meinen Kalender gucken.« Möglichst laut blättere ich in unserem Telefonbuch.


  Was wird Niklas denken? Und Eva? Na gut, denen würde ich es natürlich erklären. Franks Witze kann ich trotzdem jetzt schon hören. Gerlinde und Anke werden sich auch totlachen. Und Papa erst. Guckt Hilde eigentlich »Wer wird Millionär?« Womöglich zusammen mit Paul der Brille? Und die Johannsen, was wird die Johannsen von mir denken? Ob die mir überhaupt freigibt?


  Eintausendfünfhundert Euro, eintausendfünfhundert Euro, eintausendfünfhundert Euro. Ich muss nur dasitzen und nett lächeln. Eintausendfünfhundert Euro. Fast zwei Johannsen-Monatsgehälter für ein paar Stunden in einem Fernsehstudio. Plus einen Abend mit Felix Neumann in irgendeinem Hotel. Und einem versauten Ruf. Es gibt eindeutig Schlimmeres. Vorausgesetzt, er bucht getrennte Zimmer. Ich frage ihn schnell. »Das versteht sich von selbst.« Na, dann ist es ja gut. Ich raschle noch ein bisschen mit dem Telefonbuch.


  »Ja, also, Felix, soweit ich das hier jetzt sehen kann, müsste das gehen.« - »Kann ich mich darauf verlassen?« - »Ja, Felix, aber natürlich kannst du dich auf mich verlassen!«


  



  Ich lege den Hörer auf und bin noch ganz benommen. Dann fällt mir etwas ein. Felix weiß doch gar nicht, ob er tatsächlich auf dem Stuhl landet. Was ist, wenn er die Eingangsfrage nicht schafft? Bin ich dann trotzdem meine Schulden bei ihm los? Sofort rufe ich ihn noch mal an.


  »Ja, Pia, dann auch. Aber du darfst ganz sicher sein, dass ich Günther Jauch gegenübersitzen werde.« Felix mag viele Probleme haben, mangelndes Selbstbewusstsein gehört nicht dazu. Aber wenn er recht hat, dann, ja, dann kommt Pia Hartmann ins Fernsehen!


  


  



  Gleich zwei Impulse durchströmen mich - der eine zieht mich Richtung Kleiderschrank, der andere lässt meinen Arm wieder zum Telefon schnellen. Der zweite Impuls ist stärker. Eva! Das muss ich Eva erzählen! Ich lasse es ungelogen fünf Mal in ihrer leeren Wohnung klingeln, ehe mir mein offensichtlich gerade überfordertes Hirn meldet, dass meine alte Freundin immer noch im Urlaub ist. Weit, weit weg in Afrika. Aber vielleicht telepathisch mit mir verbunden?


  Denn genau in der Sekunde, in der ich »Afrika« denke, piepst es in meiner Hosentasche. Fünf Sekunden später lese ich ihre SMS: »Komme Sonntagnacht zurück. Halt dir Montag frei! Grüße Eva.«
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  »Pia, gut, dass ich dich treffe - warte mal kurz!« Meine Nachbarin Christiane, der ich am nächsten Morgen vor der Haustür begegne, läuft zurück ins Haus. Egal, was sie will, sie soll sich beeilen, sonst fährt mein Zug ohne mich. Nervös spiele ich mit den Spitzen meiner Schuhe. »Hier, das hat gestern Mittag ein blonder Typ für dich abgegeben. Wollte ich dir gestern Abend schon geben, aber da isses mir durchgerutscht. Tschüs dann, ich muss los!« Sie verschwindet um die nächste Ecke, und ich bestaune das Papierschiffchen, das sie mir in die Hand gedrückt hat. Zum lange Rumstaunen habe ich jetzt aber keine Zeit.


  Erst im Zug hole ich das Schiffchen wieder aus meiner Handtasche. Von wem das kommt, ist ja wohl klar. Aber was ist die Botschaft? Von außen ist nichts zu sehen. Nur weißes Papier, in vertrauter Kindergartenbasteitechnik gefaltet. Auf dem spitzen Bug steht mein Name. Ich falte es auseinander.


  



  Hallo, Pia. Danke noch mal wegen Montagabend. Ich würde mich gern erkenntlich zeigen. Wir wäre es mit Segeln ohne nervige Mitsegler? Wenn es dein Zeitplan zulässt, schlage ich Sonntag vor. Sebastian.


  


  Der Brief ist nicht handgeschrieben, sondern am Computer getippt und ausgedruckt. Ganz unten steht seine Telefonnummer. Augenblicklich singt in meinem Kopf Wencke Myhre los: »Am Sonntag will mein Süßer mit mir segeln gehen ...« Das kommt davon, wenn man in einer Schlagerkneipe arbeitet. Ich muss lachen. Und dann denke ich: Warum eigentlich nicht? Bei Licht betrachtet kann ich mir frühestens, wenn ich achtzig bin, einen Segelkurs leisten. Und Sonntag hätte ich auch Zeit, nur abends muss ich arbeiten. Niklas ist garantiert das ganze Wochenende auf Achse. Also, warum nicht? Jetzt kriege ich bloß das dämliche Lied nicht wieder aus meinem Kopf.


  Die Johannsen tut mal wieder so, als wäre zwischen uns alles bestens und als könnte sie kein Wässerchen trüben. Sie hat sogar so gute Laune, dass ich schon mal anfrage, ob ich am elften August früher gehen und am nächsten Tag ganz freimachen kann. Wenn ich dafür an zwei Samstagen arbeite, sagt Frau Gräfin, dann sieht sie kein Problem. Na also, das wäre schon mal geregelt.


  Um ein Uhr kehre ich meiner launischen Chefin und ihrem besonderen Kosmetikinstitut den Rücken. So schön ist die Mitarbeiterküche nun wirklich nicht, dass ich darin die Mittagspause verbringen will, wenn draußen ein Wetter herrscht, das man von Rechts wegen am Strand genießen sollte. Wenn schon nicht Strand, sage ich mir, dann wenigstens Straßencafe.


  Mit der Idee, mittags den Arbeitsplatz gegen einen Platz an der Sonne einzutauschen, bin ich nicht allein.


  Paul die Brille Liebig klappt gerade das kleine Holztor am Vorgarten seiner Kanzleivilla zu, als ich auf den Bürgersteig trete. Ich muss sagen, ich habe ihn schon fast vermisst. Seit mindestens einer Woche sind wir nicht mehr zusammengestoßen. Und auch heute werde ich jedes direkte Aufeinandertreffen zu verhindern wissen. Vorsichtshalber mache ich keinen Schritt mehr. Jetzt sieht er mich und bleibt auch stehen. Der Sicherheitsabstand zwischen uns beträgt ungefähr dreißig Meter. Das sollte reichen. Dann - ja, ich weiß, es ist schier unglaublich - würgt er ein kurzes »Guten Tag« hervor und setzt sich wieder in Bewegung. Ehe ich auch nur so weit bin, dass ich ebenfalls grüßen oder wenigstens nicken könnte, ist er auch schon im Schlossgarten verschwunden. Ich mache mich auf in Richtung City.


  Am Lambertimarkt sind die Cafes gesteckt voll. Verdammt, irgendwo muss es doch noch ein freies Plätzchen geben! Schon zehn Minuten von meiner Pause sind um, seit fünf Minuten umweht mich quälend von allen Seiten allerfeinster Kaffeeduft, fünf Minuten, in denen ich das zufriedene Geplauder und das fröhliche Gelächter all derer hören muss, die den duftenden Kaffee trinken. Und ich arme Frau stehe hier und finde keinen unbesetzten Stuhl.


  Da! An einem kleinen Tisch raffen zwei Mütter ihre Sachen zusammen und verstauen sie in ihren Kinderwagen. Ich stürze auf den Tisch zu. »Oh Verzeihung.« Das war irgendjemandes Fuß. Ich haste weiter, denn von rechts kommt jetzt ein Pärchen, das denselben Tisch anpeilt wie ich. Da zahlt sich mein Kurzstreckenjogging aus! Erleichtert lasse ich mich auf den ergatterten Plastikkorbstuhl sinken. Mein Gesichtsausdruck dürfte dem Hannibals entsprechen, als er es einst mit seinen Elefanten über die Alpen geschafft hatte. Das Verliererpärchen zieht mit hängenden Köpfen ab. Erstaunlich schnell kommt mein Kaffee. Möglichst unauffällig esse ich dazu eine mitgebrachte Stulle.


  Es ist einfach nur herrlich, hier zu sitzen und all die anderen Sonne tankenden Menschen zu beobachten. Meine Augen bleiben an einem Tisch ein paar Meter weiter links hängen. Eben saßen da noch zwei junge Leute. Jetzt haben dort zwei ältere Herrschaften Platz genommen und breiten einen Stapel Papiere vor sich aus. Diese hochgewachsene Gestalt im Anzug kenne ich doch, das ist Clemens Kramer! Und die kleine zierliche Dame ihm gegenüber, das ist keine andere als meine Hilde. »Hilde!« Ich winke zu ihnen rüber, aber sie sind so vertieft in ihre Unterlagen, dass sie mich nicht bemerken. Dann muss ich wohl hingehen, wenn ich hallo sagen will. »Hilde! Herr Kramer! Das ist ja ein schöner Zufall!«


  Einen Moment lang frage ich mich, ob ich mit meiner Freude allein bin. Hilde jedenfalls sieht eher erschrocken aus und deckt schnell eine Serviette über das oberste Blatt des Papierstapels. Aber dann lächelt sie strahlend. »Pia! Wo kommen Sie denn plötzlich her?« - »Störe ich?« - »Nein, natürlich nicht, setzen Sie sich doch zu uns!« Abgesehen davon, dass an ihrem Tisch gar kein Stuhl frei ist, habe ich dafür keine Zeit mehr. Wir verabreden uns für den Abend, und dann muss ich auch schon zurück zur Arbeit. Als ich mich ein paar Augenblicke später noch mal umdrehe, haben die beiden die Köpfe schon wieder über ihren Unterlagen.


  Ich mache mir ein bisschen Sorgen. Die beiden kennen sich doch erst so kurz. Was könnten das also für Papiere sein? Und wieso will Hilde offenbar nicht, dass ich sie sehe? In meiner Phantasie sehe ich Hilde ihr Vermögen an Clemens Kramer überschreiben, der gleich darauf im nächsten Altenheim seine Fühler nach einem weiteren Opfer ausstreckt. Ich rufe mich zur Ordnung. Hilde ist viel zu intelligent, um auf einen Schwindler hereinzufallen.


  »Barbara Johannsen. Die besondere Kosmetik. Was dürfen wir für Sie tun?«


  Erst nach Feierabend, auf dem Weg zu Hilde, fällt mir die merkwürdige Szene vom Mittag wieder ein.


  »Pia, kommen Sie rein, ich habe Anna gebeten, uns Tee zu bringen.« Vor meinem geistigen Auge erscheint Anna, die an der Küchentheke steht und über Leute schimpft, die Altersheime mit Hotels verwechseln. Aber kurz darauf klopft es, und eine bestens gelaunte Anna bringt den Tee. »Sind Sie eigentlich zufrieden mit dem Heim?«, frage ich Hilde, nachdem Anna wieder gegangen ist. »Sie haben mir doch mal gesagt, dass Sie sich lange nach einem guten Haus umgesehen haben.« - »Doch, im Großen und Ganzen bin ich zufrieden. Es wäre nur schön, wenn das Personal nicht so oft wechseln würde.« Das habe ich doch schon mal gehört. »Und man merkt natürlich, dass die Pflegerinnen immer sehr gestresst sind. Auch wenn sie versuchen, uns Bewohner das nicht so spüren zu lassen. Wieso fragen Sie?« - »Ach, nur so.« Eigentlich will ich ja auch etwas ganz anderes fragen, aber dann traue ich mich doch nicht. Was Hilde mit Clemens Kramer bespricht, geht mich nichts an.


  Stattdessen erzähle ich ihr von meinem neuen Ärger mit Barbara Johannsen. Hilde regt sich fast mehr auf als ich. »Das ist doch eine Unverschämtheit«, schäumt sie. »Sie haben mich als Kundin geworben! Einhundertsechzig Euro habe ich bezahlt! Und dann bekommen Sie die Provision nicht! Pia, lassen Sie sich nicht ausnutzen!« Sie hat leicht reden. Ich kann ja die Johannsen schlecht zwingen, mich offiziell als Beraterin einzuweisen. Und Hilde hat selbst gesagt, dass ich nicht immer gleich alles hinschmeißen soll, wenn es schwierig wird. Was mir Eva ja auch schon seit Jahren predigt. »Trotzdem, Pia, Sie müssen mehr Selbstbewusstsein zeigen - manchmal reicht es nicht, recht zu haben, man muss sich sein Recht auch nehmen.« Hilde hat mal wieder diesen strengen Gouvernantenblick. »Lassen Sie mich nachdenken. Vielleicht fällt mir ein, wie wir Ihre Position bei dieser Barbara Johannsen verbessern können.« Sie kramt nach der Zigarettenschachtel, und ich hole schon mal den Ascher und lasse das Fenster auf. »Abgesehen davon will ich doch stark hoffen, dass Sie ohnehin nicht für alle Zeiten in diesem Kosmetikinstitut arbeiten werden«, kommt es vom Sofa. - »Aber ich bin ja eigentlich gern da, mich stört wirklich nur die Chefin.« - »Nur?« Hilde lacht und muss husten.


  Wieder zu Hause, gucke ich deutlich optimistischer in die Zukunft. Ich grinse sogar vor mich hin. Hilde ist ganz sicher zu intelligent, um sich von einem Clemens Kramer oder sonst jemandem einwickeln zu lassen. Andersrum könnte ich mir das schon eher vorstellen.


  



  »Sebastian König, wer ist dran?« - »Hi. Hier ist Pia. Ich wollte mich für die Einladung bedanken und sagen, dass ich dann am Sonntag mitkomme.« Er sagt irgendetwas, aber leider kann ich nicht hören, was, weil ich erschrocken zusammenzucke und den Hörer fallen lasse. In meinem Rücken ist ein Krieg ausgebrochen. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass die Wände unserer Wohnung wackeln. Keine Ahnung, was Niklas da hört, die Lautstärke des Infernos sprengt auf jeden Fall alle Vorstellungen. Meine Wut auch. Ich nehme den Hörer wieder auf, brülle »Moment!« ins Telefon, lasse den Hörer wieder fallen, reiße die Tür zu Niklas' Zimmer auf und ziehe den Stecker der Stereoanlage aus der Wand. »Spinnst du?« Auch das brülle ich. Niklas liegt auf dem Bett. Kurz bevor er sich kommentarlos zur Wand dreht, sehe ich noch sein Gesicht. Mein Sohn weint! Jedenfalls glaube ich, eine Träne auf seiner Wange gesehen zu haben.


  »Sebastian? Sorry, ich kann jetzt nicht reden, ich rufe später noch mal an.«


  Das letzte Mal habe ich Niklas weinen sehen, als er vierzehn war und schrecklich verliebt in Saskia, die blöde Kuh. Sie wohnt im Haus gegenüber. Saskia hat damals doch tatsächlich zu meinem Sohn gesagt, er sei ihr zu klein und zu dick! Dazu muss man wissen, dass mein armes Kind erst ernstlich wächst, seit es fünfzehn ist. Nebenbei erwähnt, ist inzwischen Saskia klein und dick, und das nenne ich ausgleichende Gerechtigkeit. Wie auch immer. Ob er jetzt wieder Liebeskummer hat?


  Dann will er wahrscheinlich, dass ich ihn in Ruhe lasse.


  »Niklas? Niklas, was ist denn?« - »Nichts.« Okay. Er will also nicht reden. Ich sollte das respektieren.


  »Schatz, du kannst mir alles sagen, das weißt du doch? Niklas?« Manchmal wünschte ich wirklich, ich hätte eine Tochter bekommen. Grit erzählt Eva einfach alles. »Schatz, nun sag mir doch, was los ist.« Ich rede mit seinem Rücken. Ein paar Augenblicke bleibe ich noch am Bettrand sitzen, dann gebe ich auf. Vor dem Bett liegt ein kleiner Stapel Briefe.


  Ich schäme mich dafür, aber ein Stapel Briefe vor dem Bett meines Sohnes hat auf mich die gleiche Wirkung wie eine Attentatswarnung auf die CIA. Privatsphäre? Was ist das? Ungefähr fünf Sekunden kämpfe ich tapfer gegen den Impuls an. Pia, sage ich mir, das ist nicht deine Post. Die darfst du nicht lesen. Aber der Teil von mir, der auch gelegentlich lauschend in verqualmten Treppenhäusern herumsteht, ist anderer Meinung. Nur mal kurz die Absender angucken, das kann ja wohl nicht schlimm sein. Mein armer Kleiner hat eine Träne geweint, da ist Gefahr im Verzug, da gebietet es schon die Mutterpflicht, dass ich mich informiere. Niklas dreht mir weiterhin seine Kehrseite zu. Vorsichtig und ohne Rascheln nehme ich einen der Umschläge in die Hand und drehe ihn um. Ein gedruckter Absender? Also zu meiner Zeit haben wir Liebes- und Abschiedsbriefe noch per Hand geschrieben.


  Musikhaus Albers


  Kanalstraße Nord 117
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  Ehe ich mich’s versehe, habe ich den Brief auch schon aus dem Umschlag gezogen. »Sehr geehrter Herr Hartmann«, lese ich, »wir bedanken uns für Ihre Bewerbung, müssen Ihnen aber leider mitteilen, dass wir derzeit keinen Ausbildungsplatz zu besetzen haben. Für Ihren weiteren Lebensweg wünschen wir Ihnen viel Erfolg.« So ähnlich lese ich diesen Text noch in sieben anderen Briefen. Ich achte längst nicht mehr darauf, ob Niklas merkt, dass ich mir seine Post zu Gemüte führe.


  »Die wollen mich alle nicht!« Seine Stimme klingt weinerlich, aber gleichzeitig trotzig.


  »Niklas, du darfst dich davon nicht fertigmachen lassen. Andere schreiben Hunderte von Bewerbungen, bis sie eine Lehrstelle finden.«


  »Die wollen mich nicht mal sehen!«


  »Niklas, sieben Bewerbungen, das ist wirklich gar nichts heutzutage. Außerdem stellen Musikfachgeschäfte bestimmt nur ganz wenige Lehrlinge ein.« Und die, die es tun, nehmen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit lieber Auszubildende, die zumindest ein Instrument beherrschen. Aber ihm das jetzt zu sagen, habe ich nicht das Herz. Es wundert mich ohnehin, dass Niklas diese Absagen so schwernimmt. Eigentlich hätte ich gedacht, dass er sich nur mir zuliebe beworben hat. »Na komm schon, Großer, ich mach uns jetzt einen Tee, und dann überlegen wir, welche Alternativen es gibt. Hm?«


  Zwanzig Minuten später kommt er tatsächlich zu mir in die Küche. Fair von ihm, so lange zu warten. Inzwischen konnte ich den Tisch vom gröbsten Dreck und einem Stapel Geschirr befreien, auf dem Essensreste angetrocknet sind. Sieht aus, als hätte Niklas heute schon Besuch gehabt. Ich habe Teller und Schüsseln in der Spüle eingeweicht, die Tischdecke in die Wäsche gesteckt, den Fußboden von klebriger Cola befreit. Ich bin nicht ausgerastet, sondern habe »Quelle der Entspannung« aufgegossen. Schnell nehme ich einen Schluck und warte, dass die harmonisierende Wirkung des Tees einsetzt. Okay, ich bin so weit. Hier sitzt die Mutter der Nation, bereit, dem Nachwuchs durch das grausame Leben zu helfen.


  Niklas nimmt seinen Becher. »Das sind sowieso alles Arschlöcher.« Offenbar geht es ihm schon besser. »Niklas, jetzt hör mal, vielleicht ist das auch gar nicht das Richtige mit dem Musikhandel, lass uns doch noch mal zusammen ...« - »Muss noch mal weg.« Er trinkt noch einen Schluck Tee. Und schon sitzt die Mutter allein in der Küche. Die Nation ist weg.


  



  »Moin!« Um zehn nach sieben am Sonntagmorgen steige ich in einen blauen Volvo Kombi, der mal gewaschen werden müsste. Sebastian wollte mich unbedingt abholen. Ich finde das ja ein bisschen übertrieben, die paar Kilometer bis zur Segelschule hätte ich auch mit dem Fahrrad fahren können, andererseits konnte ich so wenigstens zwanzig Minuten länger schlafen. Sieben Uhr früh an einem Sonntag! Ich habe sowieso schon an meinem Verstand gezweifelt, dass ich mich auf eine derart unchristliche Zeit eingelassen habe.


  »Na, ausgeschlafen?« Als Antwort gähne ich ihn herzhaft an. »Wieso um Himmels willen müssen wir überhaupt so früh los?« - »Wir brauchen knapp eineinhalb Stunden, bis wir beim Boot sind, und wenn wir später fahren, passt es mit der Tide nicht.« Wie bitte? Vielleicht bin ich wirklich nicht die Hellste, aber es ist ja auch noch verdammt früh. »Eineinhalb Stunden? Wovon reden Sie? Ich meine, wovon redest du?« - »Bis Neuharlingersiel sind es knapp siebzig Kilometer, schneller schaffen wir das nur mit Glück.« Aha. »Magst du Labskaus?« - »Sebastian?« - »Ja?« - »Kannst du mir bitte mal sagen, was genau du vorhast?« - »Segeln, was denn sonst?« - »Ja, schon, aber wo? Ich dachte eigentlich, wieder auf dem See.« - »Hatte ich dir das gar nicht gesagt? Als Segellehrer helfe ich nur manchmal aus. Am Wochenende bin ich sonst immer mit meinem eigenen Boot unterwegs. Und das liegt in Neuharlingersiel.« Der will mit mir auf die Nordsee? Nordsee ist Mordsee!


  »Irgendwas nicht in Ordnung?« Er guckt zu mir rüber. »Du musst keine Angst haben, Pia, wir haben ruhiges Wetter heute, wenig Wind und kaum Welle.« Kaum Welle? Ich will gar keine Wellen, wenn ich mitten auf dem großen weiten Meer in einem kleinen Bötchen sitze! »Wie groß ist denn dein Boot so?« - »Sechs Meter achtzig, Tiefgang eins fünfzig«, verkündet er so stolz, als spräche er von seinem besten Stück. Tut er ja vielleicht auch. Sein Gesichtsausdruck erinnert verdächtig an Felix, wenn der von seinem Chrysler spricht.


  Knapp sieben Meter. Sieben lange Schritte. Ein Boot, das nach sieben langen Schritten schon zu Ende ist, das ist doch klitzeklein! Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wir sind schon auf der Autobahn, zum Aussteigen ist es zu spät. Na gut, ich kann mir das Schiffchen ja mal angucken. Und dann einfach an Land bleiben.


  Eine gute Stunde später rollt der Volvo auf einen Parkplatz. Während der Fahrt hat mir Sebastian wortreich versichert, dass er so gut wie nie trinkt - schon gar keinen Chivas Regal, mit dem meine geschäftstüchtige Chefin ihn abgefüllt hat - und dass er nur deshalb so abgestürzt sei, weil er zur Zeit so viel Stress habe. Im Heim. Kein Wort über Stachel-Maren oder Timmi. Ich hab ihn reden lassen. Ist doch seine Sache, ob er trinkt oder nicht. Und warum.


  Zögernd steige ich aus dem Wagen. Gott, wie gut das hier riecht! Wenn ich an der Küste bin, fühle ich mich immer schon nach zehn Sekunden tiefen Einatmens total gesund. Am liebsten möchte ich diese Mischung aus salziger Luft, dem Geruch nach Fisch und nach feuchtem Sand irgendwie konservieren und mitnehmen.


  Vor mir dümpeln in einem kleinen Hafenbecken vielleicht fünfzehn Boote an ihren Leinen. Durch die Hafeneinfahrt sehe ich einen Streifen Meer. Grau und erfreulich glatt sieht es aus.


  Sebastian ist schon am Kofferraum und holt eine prallvolle Klappkiste heraus. »Wenn du willst, kannst du noch ein bisschen spazieren gehen, ich brauche ungefähr eine halbe Stunde, um das Boot klarzumachen. Er streckt den Arm aus. »Da drüben, das ist sie, die Sprottel« Sein Finger deutet auf ein Boot mit blauem Rumpf und einem eckigen Aufbau aus Holz. Sieht hübsch aus. Und winzig. »Das ist ein WHR Kreuzer, Baujahr 1965, ein echter Oldtimer, aber ich habe ihn komplett überholt.« Wieder leuchtet Besitzerstolz aus Sebastians Augen, und ich hoffe stark, dass er nicht vorhat, mir im Laufe des Tages jede von ihm ausgewechselte Holzlatte einzeln zu präsentieren. Andererseits könnte ich dann zumindest sicher sein, dass da nicht der Wurm drin ist. »Schön«, sage ich lahm. »Ich dreh dann mal eine Runde.«


  Nach ein paar Minuten stehe ich vor schnuckeligen roten Backsteinhäuschen im Fischerhafen und schaue auf eine Flotte von bunten Krabbenkuttern. Nichts für ungut, Sebastian, aber das sind doch mal stabile Schiffe!


  Der Wind, der mir um die Nase weht, ist nicht besonders stark, aber kalt. Ich ziehe den Reißverschluss meiner Windjacke bis zum Kinn und wende mich ab von der Idylle. Widerwillig lasse ich die wunderbar massiven, Sicherheit ausstrahlenden Kutter hinter mir und wandere langsam wieder zum Yachthäfchen.


  Sebastian winkt auffordernd. Ich kämpfe meine Angst nieder. Komm Pia, sei kein Frosch. Der Mann ist ein erfahrener Seemann. Der weiß, was er tut. Ich klettere an Bord der Sprotte.


  Sebastian zeigt mir die Kajüte. Ein kleiner Holztisch, an dem bequem zwei Leute sitzen können, eine Kochnische und ganz vorn eine spitze Koje, auf der ein einsamer Schlafsack liegt. Hier also bringt Sebastian König seine Freundinnen her. »Wenn ich Zeit habe und das Wetter passt, segle ich samstags meistens rüber nach Spiekeroog und sonntags wieder zurück.«


  Dann ist erst mal Schluss mit Reden. Sebastian gibt mir eine Schwimmweste, dirigiert mich auf eine harte Holzbank im Cockpit, setzt das Großsegel und geht an die Pinne. »Keine Sorge, wir bleiben zwischen Küste und Inseln, da ist es ruhig.« Das kann schon sein, aber wie das Zwischenahner Meer ist es auch nicht gerade. Kaum sind wir an der langen Mole vorbei, fängt die Sprotte an, mit den Wellen hoch und runter zu gehen. Mir wird komisch im Magen. Sebastian hantiert mit dem Segel und guckt nur kurz zu mir rüber. »Alles klar bei dir?« Ich nicke und nehme mir fest vor, meinen Mageninhalt dort zu belassen, wo er hingehört. »Wenn dir schlecht wird, dann über die Reling, aber mit dem Wind.« Sicherheitshalber zeigte er auch gleich, welche Seite das dann wäre.


  »Nee, geht schon, alles gut.« - »Komm, nimm die Pinne, ist immer besser, wenn man was zu tun hat.« Zu schade, dass mich niemand sehen kann. Stolz wie Kolumbus auf dem Weg in die Neue Welt steuere ich die kleine Sprotte über die Wellen.


  »Du machst das echt gut. Achtung, bisschen mehr abfallen.«


  Ich trau mich nicht, die Augen zuzumachen, und starre abwechselnd auf den kleinen Windanzeiger oben am Holzmast, auf den Kompass und nach vorn. Das hier ist für mich aufregender als jeder Thriller.


  »Na, soll ich dich mal ablösen?« Ich schüttle den Kopf, und Sebastian lacht. Meine Finger sind längst eiskalt, aber das ist mir egal. Ich fühle nichts anderes mehr als den Wind und das Boot und genieße das Spiel des Lichts, wenn Sonne und Wolken sich abwechseln. »Was macht der Magen?« Welcher Magen?


  »Na, dann mach ich mal das Labskaus warm.« Ein paar Minuten später - es duftet schon verführerisch aus dem Bootsinneren - nimmt er mir dann doch die Pinne ab und macht sie fest. »Wir lassen jetzt mal die Selbststeuerung ran und essen.« Er klappt im Cockpit einen kleinen Tisch auseinander.


  Das Labskaus sieht aus wie schon mal gegessen - also perfekt. Sebastian serviert die rosafarbene Kartoffel-Cornedbeef-Pampe mitsamt Matjes, Spiegelei und Gurke. Dazu gibt es Bier. Für die Flaschen sind neben dem Tischchen extra Halterungen angebracht. »Prost!« Wir sitzen uns gegenüber und essen schweigend, bis Sebastian seinen leeren Plastikteller auf das Tischchen stellt und, so gut es geht, seine langen Beine ausstreckt.


  »Hier draußen fällt immer alles von mir ab. Da denk ich an nichts, nur ans Segeln. Das geht schon los, wenn ich nur den Fuß aufs Boot setze, da bin ich immer gleich in einer anderen Welt.« Ich weiß genau, was er meint. Die Gedanken, die ich in den vergangenen zwei Stunden gedacht habe, passen auf eine Briefmarke. Sebastian lehnt den Kopf in den Nacken, schließt die Augen und hält das Gesicht in die Sonne, die gerade mal wieder durch die Wolken lugt. Ein Bild der totalen Entspannung. Könnte man problemlos für Kräuterteewerbung benutzen. Ganz anders als heute früh im Auto. »Mein großer Traum ist, mal auf dem Atlantik zu segeln, nicht nur so von Insel zu Insel, sondern eine richtig große Tour. Kein Land mehr sehen, nur noch die See.« - »Mit dem Boot hier?« - »Ne, schon auf was Größerem.« Er macht die Augen wieder auf und guckt prüfend auf das Segel. »Hoffentlich schläft der Wind nicht ganz ein.« Och, von mir aus darf der das ruhig. Wir schaukeln schön gemächlich zwischen der Kette der Ostfriesischen Inseln und der Küste vor uns hin. Mehr Wind brauche ich gar nicht. Ich bin auch ziemlich sicher, dass ich eine Atlantiküberquerung nicht in die Liste meiner Träume aufnehmen werde. Ich finde es äußerst beruhigend, dass ich Land sehe, wenn ich mich umgucke.


  Sebastian hat die Augen wieder geschlossen. Genau wie die Augenbrauen und die Haare sind seine dichten Wimpern, die wie Halbmonde auf den gebräunten Wangen liegen, weißblond. Ein kleines Lächeln spielt in seinen Mundwinkeln. Hilde hat schon recht. So richtig hässlich ist Sebastian König nicht. Gut, ich kenne schönere Männer. Der Apotheker bei mir um die Ecke zum Beispiel. Wenn ich bei dem mein Aspirin kaufe, frage ich mich immer, warum er nicht den Chefarzt in einer Serie spielt. Oder Charlie. Ich erinnere mich nicht gern an diese Tatsache, aber Charlie sieht verdammt gut aus. Nicht direkt ein Clooney-Typ, aber fast. Sogar KaDe drängelt sich kurz in mein Bewusstsein. KaDe musste ich damals nur angucken, und schon wollte ich mir die Sachen vom Leib reißen. Aber Schönheit ist ja bekanntlich nicht alles, nicht mal bei einem Mann.


  Wenn ich überlege, wie viele attraktive Artgenossen Sebastians ich kenne, die eine beruhigende Ausstrahlung haben und gleichzeitig auch noch segeln können, dann ist die Liste schon ziemlich kurz. Eigentlich gar nicht existent. Wie komme ich bloß auf solche Gedanken? Ganz eventuell hat das mit dem Bild eines Schlafsacks in einer kleinen Koje zu tun, das sich mir aus unerfindlichen Gründen seit geraumer Zeit vor das innere Auge schiebt. Wenn das da unten im Boot die Höhle ist, in die der Frauenverführer-König seine Opfer schleppt, wird er es dann auch bei mir versuchen? Und wenn ja, was mache ich dann?


  »Guck ihn dir gut an! Wechsle mal dein Beuteschema!« Evas Stimme überbrückt mühelos die Entfernung zwischen Afrika und Neuharlingersiel.


  Also gut. Ich gucke ihn wieder an. Hier sitzt ein Mann, der nur ganz selten mal in einer Kneipe auf dem Fußboden liegt, wenn ich ihm in diesem Punkt Glauben schenken darf. Ein Mann, der wahrscheinlich nicht mal weiß, wie eine Haschpflanze aussieht, geschweige denn, wie man sie fachgerecht pflegt oder verwertet. Ein Mann, der bisher keinen einzigen Witz erzählt hat. Der ein Auto fährt, das nicht nur von Rost zusammengehalten wird. Der einen anständigen Beruf hat und, zumindest auf einem Segelboot, die Geduld eines buddhistischen Mönchs. Ein Mann, in dessen Gegenwart ich völlig entspannt bin.


  Eben. Da haben wir das Problem, liebe Eva. Was ist das Gegenteil von Entspannung? Genau. Spannung. Das einzig Spannende hier sind Wind und Segel. Um es deutlicher zu sagen: Die erotische Energie zwischen Sebastian und mir würde nicht mal reichen, um das kleinste Glühwürmchen der Schöpfung erglimmen zu lassen. Und das liegt nicht etwa daran, dass er verheiratet ist und überarbeitete Pflegedienstleiterinnen an den Rand des Selbstmordes treibt. Darüber könnte ich eventuell hinwegsehen. Nicht aber über die schlichte Tatsache, dass ich für einen Mann wie diesen nicht geschaffen bin.


  »Warum seufzt du?« Die weißblonden Halbmonde klappen nach oben.


  »Weil es mir gerade so gut geht.« Und das ist nicht mal gelogen. So, wie ich mich gerade fühle, könnte ich zwar nicht mit Sebastian König den Schlafsack teilen, aber mit ihm bis ans Ende der Welt segeln.


  »Du meinst, das war ein zufriedenes Seufzen?« - »Genau.« - »Na, dann ist ja gut. Ich denke, wir wenden dann mal, sonst kriegen wir Probleme mit der Tide.«


  Der geistigen Energieverschwendung mache ich mich eher selten schuldig. Aber die Grübelei über einen bestimmten Schlafsack und dessen weißblonden Besitzer hätte ich mir echt schenken können. Offenbar bin ich hier nicht die Einzige, deren Gegenüber nicht ins Beuteschema passt. Wie Brüderchen und Schwesterchen räumen Sebastian und ich im Hafen die kleine Kombüse auf, packen den Abfall in die Plastikkiste, wickeln die Segel in ihre Hüllen und gehen von Bord. Sebastian startet nicht mal die allerkleinste Anmache. Frechheit. Ich bin ja schließlich nicht Cindy aus Marzahn.


  Kurz hinter Bettenwarfen (nein, das ist jetzt nicht meiner Phantasie entsprungen, der Ort heißt wirklich so) hat meine eitle Seele ihm verziehen. »Das war ein superschöner Tag, Sebastian.«


  Er freut sich. »Wenn du magst, können wir das gern mal wiederholen. Ich kenne nicht viele Frauen, die Spaß am Segeln haben. Liegt vielleicht daran, dass es nicht immer eine so trockene Angelegenheit ist wie heute. Die meisten sind Schönwetterseglerinnen.« - »Bin ich ja vielleicht auch.« -»Finden wir's raus?« - »Okay!«


  Hinter Jever ist das Meer schon schrecklich weit weg und der Alltag viel zu nah. Auch das schöne platte Ostfriesland kann mich nicht darüber hinwegtrösten, dass ich heute Abend in die Kneipe muss und morgen Montag ist. Sebastian ist mit seinen Gedanken auch schon wieder bei der Arbeit. »Ich wollte dir noch sagen, dass ich es wirklich großartig finde, dass du dich so um Frau Liebig kümmerst. Ich wünschte, alle unsere Bewohner bekämen so viel Besuch.« Er lacht. »Wobei es nicht so schön wäre, wenn sie alle erst umgefahren würden.« Blödmann.


  »Ich kümmere mich nicht um Hilde. Eigentlich ist es eher umgekehrt.« Ich bin selbst überrascht, als ich mich das sagen höre. Aber es stimmt schon, ich laufe mit meinen Sorgen zu Hilde, und sie selbst scheint keine zu haben. Außer einer vielleicht. »Was hältst du eigentlich von ihrem Sohn?« - »Paul Liebig? Der ist in Ordnung. Der ist für seine Mutter da. Das kann man nicht gerade von allen Angehörigen behaupten.« Er mag Paul Liebig? Na, es soll ja auch Menschen geben, die gern gebackene Heuschrecken essen. Ich verfolge das Thema nicht weiter.


  »Gehen wir noch auf ein Bier?«, fragt Sebastian, kurz bevor wir bei meinem Haus ankommen. »Du kannst ja noch in den >Pferdestall< kommen, ich muss da gleich arbeiten.« -»Mal sehen.« Das hört sich nicht so an, als hätte Miss Chivas einen neuen Stammkunden. »Tschüs dann, und danke!«
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  Die erste Kanne Tee ist schon leer, als ich auch mal kurz zu Wort komme. Eva hat schon immer viel geredet, aber heute übertrifft sie sich selbst. Ich hätte wirklich nicht gedacht, dass es über ein paar Vulkaninseln dermaßen viel zu erzählen gibt. Gerade setze ich an, um zumindest die Schnellversion meiner eigenen Erlebnisse in den vier vergangenen Wochen loszuwerden, da unterbricht sie mich auch schon wieder. Gut, dann eben noch nicht. Ich meine, was sind schon ein neuer Job, eine zweiundachtzigjährige Freundin, ein Segeltörn auf der Nordsee und eine Einladung zu »Wer wird Millionär« gegen kapverdische Wüsten?


  Kann sein, dass andere Frauen bessere beste Freundinnen abgeben als ich. Andere beste Freundinnen würden wahrscheinlich nicht nach nur einer Stunde auf Durchzug schalten, wenn sie so anregenden Inselbeschreibungen lauschen dürften. Ergeben lehne ich mich in meinem Sofa zurück, lasse den Redestrom an mir vorbeiplätschern und höre gar nicht mehr richtig hin. Weshalb ich den Knüller auch beinahe verpasse.


  »Und auf Fogo, da ist es dann passiert!« Noch ein geplatzter Reifen am Leihwagen? Das hatten wir doch schon auf dieser anderen Insel, wie hieß die doch gleich? Bravo oder so. »Was denn?«, frage ich aus purer Höflichkeit. In Wahrheit bin ich an einem weiteren Urlaubsmalheur so interessiert wie an dem Stapel Bügelwäsche, der in der Ecke des Wohnzimmers auf mich wartet.


  »Also, wir waren da in dieser winzigen Kneipe, eigentlich ist es mehr eine Kooperative, die ist direkt am Lavafeld - kannst du dir vorstellen, dass da Wein angebaut wird? Die ist fruchtbar, diese Lavawüste - und die Leute haben Musik gemacht, einer hatte so ein gebogenes Waschbrett und einer eine Gitarre ...« - »Eva«, unterbreche ich sie, inzwischen voll genervt, »du hast gesagt: >Da ist es dann passiert<. Was ist passiert?«


  Jetzt guckt sie auf ihre Fingernägel, als gäbe es dort mehr zu entdecken als durchsichtigen Nagellack. Ich warte. Aber vom fröhlich plätschernden Strom ist nicht das leiseste Tröpfchen übrig geblieben. Was hat sie denn plötzlich? Ob ich jetzt mit Erzählen dran bin? Da löst Eva den Blick von ihren hochinteressanten Nägeln und guckt mir direkt in die Augen. »Dann ist Karsten reingekommen.«


  Reden in Rätseln kann ich wirklich nicht leiden. »Und wer bitte ist Karsten?« - »Das« - sie holt Luft - »das ist der Mann, mit dem ich jetzt zusammen bin.«


  Hammer, oder?


  Zuerst kann ich nicht glauben, was sie da gerade gesagt hat. »Du willst mir jetzt aber nicht erzählen, dass du Frank in die Lavawüste geschickt hast, oder?« Toller Wortwitz, Pia. - »Doch. Genau das. Natürlich nicht sofort. Erst am Ende des Urlaubs.« Ich kann es nicht fassen. - »Echt?« -»Echt.« Da erzählt die Frau mir in epischer Breite alles über die Kapverden, und dann rückt sie damit raus. Was sind denn das für Prioritäten?


  Wahrscheinlich musste sie sich für das eigentliche Thema des Abends erst warmreden. Denn kaum ist sie den Knaller losgeworden, da darf ich mir selbstredend in allen Einzelheiten anhören, wie es zwischen ihr und Karsten aus Osnabrück sofort gefunkt hat. Wie sie tapfer ganze acht Tage lang gegen die Versuchung angekämpft hat. Wie Frank ihr immer mehr auf die Nerven gegangen ist. Dass alle Luft raus war aus ihrer Beziehung, und zwar schon lange. Wie spannend es dagegen mit Karsten ist. Offenbar so spannend, dass eine ganze Armee von Glühwürmchen tagelang leuchten könnte. Was für ein toller Mann er ist, der Karsten. Wie einfühlsam, wie intelligent, wie zärtlich. Wie sie nach der ersten gemeinsamen Nacht (sie hat sich aus dem Hotelzimmer geschlichen, als Frank schon schlief - das hätte ich ihr nie im Leben zugetraut) endgültig wusste: Sie muss weg von Frank.


  »Ich habe versucht, in Ruhe mit ihm zu reden, Pia, ehrlich. Aber Frank ist jedem vernünftigen Gespräch ausgewichen. Entweder er hat selbst geredet oder gar nicht, oder er hat bei den anderen Touristen den Clown gegeben. Der Mann ist derart egozentrisch, ich weiß wirklich nicht, wieso ich drei lange Jahre mit ihm zusammen war.« Tja, da ist sie nicht die Einzige. »Und dann«, sie kichert jetzt, »dann wusste ich auf einmal, was ich machen muss, damit er mir zuhört. Hast du noch Tee?« - »Eva, verdammt, jetzt rede weiter!« - »Also: Am vorletzten Abend, da waren wir schon wieder auf Sal, da habe ich ihn gefragt: >Kennst du den?< Du weißt ja, dass ich sonst nie Witze erzähle.« Ja, das ist einer der Gründe, warum ich sie so mag. »Du hättest sein Gesicht sehen sollen! Plötzlich hatte ich seine volle Aufmerksamkeit.« Meine hat sie auch. - »Mach's nicht so spannend, was für ein Witz war das?«


  Eva kichert wieder. »Treffen sich zwei Freundinnen. Sagt die eine: >Na, wie geht's dir?< Und die andere: >Och, mein Freund hat sich gerade von mir getrennt<. - >Du Arme, und warum?< - >Ich habe zu ihm >du< gesagt<. - >Verstehe ich nicht, das ist doch ganz normal<. - Tja, aber das war, als mein Freund mir vorgeworfen hat, wir hätten schon ein halbes Jahr keinen Sex mehr gehabt. Da hab ich gesagt: >Du!<«


  Aua.


  Laut Eva hat es eine Weile gedauert, bis es bei Frank geklickt hat. Danach haben sie sich eine Weile angebrüllt und dann gar nicht mehr miteinander geredet. In Hannover ist Eva in ihr Auto gestiegen, und Frank hat den Zug genommen. Gott sei Dank wohnen sie nicht zusammen. Rein praktisch gesehen, sieht Eva nur ein Problem: Frank hat die Urlaubsfotos. Nicht, dass ich selbst darüber so besonders traurig wäre.


  Das muss ich erst einmal verdauen. Frischer Tee fehlt auch. Allein in meiner Küche, kommt mir ein ganz unangenehmer Gedanke. Da drinnen, in meinem Wohnzimmer, sitzt meine beste und langjährigste Freundin. Und ich, Pia Hartmann, hatte keine Ahnung von ihren Beziehungsproblemen. Wie kann das sein? Der Papierhalter des Teebeutels reißt, und der Beutel versinkt in der Kanne. Mist. Kann ich eigentlich gar nichts richtig machen?


  »Eva, wieso habe ich nichts davon gewusst?« - »Wovon?« - »Von deinen Problemen mit Frank.« - »Wann hätte ich dir denn davon erzählen sollen? Entweder hat er danebengesessen, wenn wir uns getroffen haben, oder es ging um dich.« - »Um mich?« - »Na, ist doch so, bei dir war immer irgendwie Stress, und dann haben wir eben darüber geredet.«


  Falls du noch Zweifel hattest, Pia Hartmann, dann kannst du jetzt ganz sicher sein: Die Olympiade der Besten Freundinnen findet ohne dich statt. »Tut mir leid, Eva, ehrlich .« — »Schon okay.«


  Wir reden und reden und reden. Sogar Niklas hat längst die Musik ausgemacht und schläft, als ich Eva, lange nach Mitternacht, zur Tür bringe. Ich weiß jetzt schon, dass mir ein grausamer Moment bevorsteht, morgen früh, wenn der Wecker schrillt.


  Eva hat ihre Jacke angezogen und dreht sich zu mir um. »Da ist noch was, Pia.« Oh bitte, jetzt nicht noch ein Detail über den kernigen Karsten, ich bin wirklich müde. »Vielleicht sollte ich es dir auch gar nicht sagen.« - »Nun sag es schon.« - »Ich glaub, ich hab KaDe gesehen.« - »Was?!« -»Also, ich bin mir nicht hundertprozentig sicher. Aber gestern Morgen, auf dem Flughafen in Sal, da stand ein Typ mit einem T-Shirt von einer Surfschule, der sah original aus wie KaDe. Nur älter.« Sie guckt mich prüfend an. »Pia, du bist ja ganz blass. Das hätte ich wohl doch besser nicht erzählen sollen?« - »Ist ...« Meine Stimme verweigert mir den Dienst. Erst nach kurzem Räuspern spielt sie wieder mit. »Ist der denn auch nach Hannover geflogen, der Typ?« Ich gebe mir große Mühe, normal und gelassen zu klingen.


  »Nee, dann hätte ich doch nachgeguckt, ob er es wirklich ist. Der stand bei den Inlandsflügen. Und unser Flug war schon zweimal aufgerufen, ich hab ihn nur ganz kurz gesehen. Alles in Ordnung mit dir?«


  Keine Ahnung. »Ja, klar, mach dir keinen Kopf, mir geht's gut.« Ich will allein sein. Und zwar sofort. Eine schnelle Umarmung, dann schiebe ich Eva aus der Tür. »Liebes, ich muss echt früh raus, sei nicht böse!« Dann ist sie weg, und ich sacke am Türrahmen zusammen.


  



  Früh um fünf liege ich hellwach in meinem Bett und verfluche Eva zum soundsovielten Mal. Was soll ich denn anfangen mit ihrer superklaren Information? KaDe ist möglicherweise auf den Kapverden, möglicherweise aber auch nicht? Dreizehn Jahre habe ich damit gelebt, nicht zu wissen, wo er ist. Wie soll ich jetzt mit dem Wissen umgehen, wo er vielleicht ist?


  Jedes Mal, wenn ich die Augen zumache, um wenigstens noch ein bisschen Schlaf zu bekommen, sehe ich Bilder von früher vor mir. Aus den guten alten Zeiten. Dann mache ich die Augen schnell wieder auf. Und denke an meine Wut. Meine enorme Wut. Meine gigantische Wut. Ich habe Herzrhythmusstörungen.


  



  »Oldenburg, Hauptbahnhof.« Erst in letzter Sekunde schrecke ich hoch und hetze aus dem Zug.


  Dreimal melde ich mich am Telefon mit »Hartmann, hallo?«. Zweimal trage ich Termine in die falsche Spalte ein, merke es aber immerhin noch. Zehnmal koche ich mir Kaffee. Zweimal muss ich ein Regal neu einräumen, weil ich die Cremes verwechselt habe. Nachmittags um fünf danke ich Gott, dass die Johannsen von alldem nichts mitgekriegt hat, und schleppe mich wieder zum Bahnhof. KaDe, KaDe, KaDe, tackert es im Rhythmus der Gleise in meinem Kopf.


  



  Mittwoch. Tag zwei, nachdem Eva ihre kleine Bombe hat platzen lassen.


  Ich habe geschlafen. Gut geschlafen. Ich habe nicht von einem bestimmten Surfer geträumt, der sich irgendwo in der Welt herumtreibt, von mir aus auch auf den Kapverdischen Inseln. Mein Herz schlägt normal. Ich dusche wie immer, ziehe mich an, fahre zur Arbeit. Sage »Barbara Johannsen. Die besondere Kosmetik. Was dürfen wir für Sie tun?« wie ein perfekter kleiner Automat. Das einzige Wort in meinem Kopf, das mit »K« anfängt, ist Kaviar.


  Um genau 23.15 Uhr gestern Abend, die »Tagesthemen« fingen gerade an, habe ich entschieden, dass Eva irgendeinen anderen blonden Surfer gesehen hat. Die sehen doch eh alle gleich aus. Ich habe beschlossen, nicht einen einzigen weiteren Gedanken an Klaus-Dieter Becker zu verschwenden. Habe ihn ein für alle Mal aus meinem Leben gestrichen. Dieser Mann, so habe ich mir feierlich gelobt, wird mich nicht noch einmal meinen Seelenfrieden kosten. Punkt. Es heißt doch immer, alles im Leben sei für irgendetwas gut. Also, habe ich mir gedacht, dann war Evas Begegnung mit dem KaDe-Double dafür gut, dass ich endlich mit diesem Kapitel meines Lebens abschließe und den Schlüssel wegwerfe. Ich habe die Glotze ausgemacht, mir ein kleines Glas Baileys eingeschenkt und mal wieder »Easy and free« von Raven aufgelegt.


  Und genauso fühle ich mich immer noch: ein kleines bisschen traurig (es ist ein Abschiedslied für einen Trinker), aber leicht und frei.


  Beschwingt tanze ich durch den Arbeitstag, berichte Frau Johannsen mit glockenheller Stimme von zwei Neukundinnen, die sich zur Beratung angemeldet haben, und entschwebe am Abend nach Bad Zwischenahn, wo ich sofort meinen rosafarbenen Jogginganzug überstreife und am Seeufer wie ein junger Hüpfer von Baum zu Baum laufe.


  Später versuche ich Eva zu erreichen, aber die ist wahrscheinlich in Osnabrück. Oder bricht gerade wegen ihrer Urlaubsfotos bei Frank ein. Macht nichts, es wird sowieso Zeit, mal wieder bei Hilde vorbeizugucken. Sicherheitshalber rufe ich vorher an. »Pia! Ja, das trifft sich sogar gut, ich habe Neuigkeiten!«


  Eine halbe Stunde später wedelt sie mit einem Block vor mir herum. »Hier, schauen Sie! Ich war fleißig. Das sind die Telefonnummern von fünfzehn Frauen, alles Freundinnen von mir und von meiner Tochter, sogar meine ehemalige Schwiegertochter ist dabei. Allesamt wollen sie sich bei Barbara Johannsen behandeln lassen. Das ist das Pfund, mit dem Sie bei Ihrer Chefin wuchern können. Na, was sagen Sie?«


  Ist diese Frau nicht absolut phantastisch? Ich lache und muss sie einfach in die Arme nehmen.


  Was die Johannsen wohl für ein Gesicht machen wird? Ich sehe mich schon vor ihrem lilafarbenen Schreibtisch stehen. »Ja, was ist denn?«, wird sie mit dem leicht gereizten Unterton fragen, den sie immer hat, wenn ich sie in ihrem Allerheiligsten störe. — » Ich würde gern mit Ihnen über die Provisionen sprechen, die Sie mir in Aussicht gestellt haben«, werde ich freundlich antworten. Wahrscheinlich wird sie so etwas sagen wie: »Ich wüsste nicht, was es da zu besprechen gibt.« Und ich werde sagen: »Das sehe ich anders. Ich möchte am Umsatz beteiligt werden, wenn ich neue Kundinnen vermittle. Grundsätzlich.« Sachlich und bestimmt, ruhig und gelassen. Damenhaft. Hillary Clinton kann von mir noch lernen. Ich denke, ich sollte meinen schlichten cremefarbenen Hosenanzug tragen. Dazu die kaffeebraune Bluse und Mamas Perlenkette. Ich sehe die Johannsen vor Wut sprühen, wenn ich da so elegant und beherrscht vor ihrem albernen Schreibtisch stehe. Ich lasse sie ein bisschen Gift spritzen und ziehe dann Hildes Liste aus der Tasche. »Das hier sind fünfzehn neue Kundinnen - wenn Sie wollen. Denken Sie darüber nach.« Dann werde ich die Liste wieder in der Tasche verschwinden lassen und mit einem süßen Lächeln auf den Lippen zurück an meinen eigenen Schreibtisch gehen. Dort, auf meinem milch-kaffeefarbenen Sessel, der einfach wunderbar mit meiner Kleidung harmoniert, werde ich der Dinge harren, die da kommen sollen. Ich müsste mich schon schwer in meiner Chefin täuschen, wenn sie fünfzehn neuen Kundinnen widerstehen kann. Ich muss nur noch den Mut finden, das kleine Kammerspiel tatsächlich aufzuführen.


  »Hilde, Sie sind ein Schatz!« - »Danke, mein Kind. Aber es gibt noch eine gute Neuigkeit: Übermorgen kommt mein Gips ab. Das wird natürlich gefeiert! Können Sie sich den Abend frei halten?« Aber sicher kann ich das. »Ich lasse Sie dann noch wissen, wo wir feiern.«


  Erst zu Hause wird mir klar, dass mir wohl ein Abend mit Paul der Brille bevorsteht.


  



  Die Adresse in der Mühlenstraße, zu der mich Hilde bestellt hat, sagt mir gar nichts. Mühlenstraße? Ich kann mich nicht erinnern, in der Gegend je ein Restaurant oder eine Bar gesehen zu haben. Langsam mache ich mich zu Fuß auf den Weg. Schnell kann ich auch gar nicht gehen, weil ich meiner Freundin zu Ehren Stilettos und das ziemlich enge MaxMara-Kleid trage, das ihr so gut gefallen hat. Schon von weitem sehe ich ganz in der Nähe des Bahnübergangs helle Strahler an der Fassade eines älteren Backsteinhauses. Sie beleuchten ein mit schlichtem Stuck eingefasstes großes Fenster. Das Haus hat schon bessere Tage gesehen, aber die Edelstahlstrahler glänzen wie frisch aus der Packung. Da muss tatsächlich ein Laden aufgemacht haben. War da nicht mal eine Schneiderei? Jetzt bin ich aber gespannt. In unserem kleinen Kurort gibt es nicht so sehr oft Neues, wir setzen hier mehr auf Tradition. Familienbetrieb seit Generationen und so. Und die Lage hier ist ziemlich abseits. Noch bevor ich vor dem Lokal angekommen bin, gebe ich den Betreibern wenig Zukunft.


  Die Hausnummer auf dem roten Backstein lässt sich gerade noch erkennen und verrät mir: Ich bin richtig. Aber was ich von weitem für ein Lokal gehalten habe, ist entweder keines, oder die Eröffnung hat noch nicht stattgefunden. Zweifelnd und verwirrt stehe ich vor dem von innen mit Nesseltuch verhängten Schaufenster, das von den Strahlern an der Fassade beleuchtet wird. Kein Schriftzug, kein Name, nichts. Was soll ich hier? Gerade gucke ich auf meine Armbanduhr - es ist Punkt neunzehn Uhr -, als Hilde aus dem Eingang daneben kommt. »Pia, da sind Sie ja - kommen Sie, kommen Sie!« Hilde in einem weißen Seidenkleid, mit einem indigoblauen Schultertuch und feuerroten Wangen. In der rechten Hand hält sie ein Glas Sekt, mit der linken winkt sie mich heran.


  



  Ich brauche einen kleinen Moment, bis mir so richtig klar wird, was ich sehe: Sie hält das Glas wirklich in ihrer rechten Hand! Ich kann gar nicht sagen, wie glücklich mich dieser Anblick macht. Und dann falle ich ihr auch schon um den Hals, Hilde verschüttet natürlich ihren Sekt, und wir lachen uns an. Hildes Augen sind wie kleine Sterne. Ich schwöre, in diesem Moment sieht sie keinen Tag älter aus als fünfundzwanzig. Wir stehen immer noch in der Tür. »Nun kommen Sie schon rein, Pia, drinnen gibt es neuen Sekt. Und heute trinken Sie ein Glas mit - das ist ein Befehl!« Sie macht einen Schritt zur Seite und lädt mich mit großer Geste ein, den Raum zu betreten.


  Klatschmohn. Ich stehe vor einer ganzen Wiese mit voll erblühtem, herrlichem, tiefrotem Mohn auf hellgrünen Stängeln. Zwischen den roten Blüten blitzen vereinzelt lilablaue Kornblumen und weiße Margeriten. Durch die Wiese laufen viele feine Linien.


  Meine Augen begreifen nur langsam. Wie viele Bilder mögen hier hängen und zusammen diese Traumwiese bilden? Ich weiß es nicht, will es auch nicht wissen. Der Anblick ist überwältigend. Mit offenem Mund stehe ich noch immer im Türrahmen und staune verzaubert wie ein kleines Kind. Ich möchte die Blumen berühren, möchte mich mitten hineinlegen. Von irgendwoher klingt leise klassische Musik. »Gefällt es Ihnen? Wir wollen alle zwei Wochen andere Bilder hängen.« Hildes Stimme holt mich zurück. -»Ob es mir gefällt? Hilde, das ist ein Traum!«


  Widerstrebend löse ich meinen Blick von der Zauberwand und nehme Hilde ein Glas Sekt ab. Erst jetzt sehe ich, dass auch Clemens Kramer da ist. Er steht bei einem kleinen festlich gedeckten Tischchen mit drei Stühlen. Auf einem Beistelltisch daneben wartet ein kleines Büffet. »Guten Abend, Frau Hartmann, und herzlich willkommen!«


  Ich glaub's ja nicht, er trägt allen Ernstes einen Smoking. Was ist hier eigentlich los? Ich gebe Herrn Kramer die Hand und gucke mich jetzt in Ruhe um. Der Raum, in dem wir stehen, hat vielleicht dreißig Quadratmeter. Die Wände rechts und links von der Blumenwiese sind weiß gestrichen. In der rechten Wand befindet sich eine Tür.


  Vor jeder der weißen Wände stehen zwei nackte Schaufensterpuppen. Drei weitere posieren in dem mit Stoff bespannten Schaufenster. Kleine rote Samtsessel laden dazu ein, sich zu setzen und die Wiese zu betrachten, die von einem dezenten Strahlersystem perfekt ausgeleuchtet wird.


  »Wollen wir einen Happen essen?« - »Hilde, was ist das hier?« - »Das, meine liebe Pia, ist unsere gemeinsame Galerie. Natürlich nur, wenn Sie mögen.« - »Wie bitte? - »Nun setzen Sie sich erst einmal. Dann erkläre ich Ihnen alles.« Sitzen ist eine gute Idee. Mir ist ein bisschen schwummrig. »Krabbencocktail für Sie?« - »Hilde, bitte, erst sagen Sie mir, was Sie gerade gemeint haben.«


  Sie lächelt ihr feines Lächeln. »Na gut. Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich schon lange davon träume, meine Bilder auszustellen. Und genau das werde ich hier tun. Was Sie hier sehen, habe ich schon vor langer Zeit gemalt. Jetzt konnte ich die Bilder endlich aus ihren Kisten holen.« - »Ahm, also das finde ich großartig, wirklich, aber warum haben Sie eben von unserer gemeinsamen Galerie gesprochen? Was meinen Sie damit?« - »Sagen Sie, Pia, denken Sie nicht auch, dass es an der Zeit ist, das Sie wegzulassen?« Sie lässt ihr Glas an meines klirren. - »Äh, ja, gern.« Verrückten soll man ihren Willen lassen. - »Und das ist Clemens.« Noch ein Nicken und Gläserklirren. Wenn die beiden jetzt noch lange ihre Spielchen mit mir spielen, verliere ich auch noch meinen Verstand.


  »So, Pia, und hier kommt mein Vorschlag: Ich möchte, dass du aufhörst, in der Gaststätte zu arbeiten. Nein, lass mich ausreden! Ich zahle dir das, was du dort verdienst. Du entwirfst und nähst deine Mode, die wir hier, in unserer Galerie, verkaufen. Dienstags und donnerstags von 18 bis 21 Uhr, und samstags von 10 bis 18 Uhr. Natürlich erwarte ich nicht, dass du deine Stelle im Kosmetikinstitut aufgibst, ich bin ja nicht weltfremd. Ich weiß sehr wohl, dass das hier« - sie umschließt mit einer Bewegung den Raum -»zumindest am Anfang keine Existenz bietet. Aber wer weiß - vielleicht eines Tages?«


  Jetzt macht sie Clemens, der außer der Begrüßung noch kein Wort von sich gegeben hat, ein Zeichen. Er verschwindet durch die Tür in der Wand und kommt mit einem großen Schild zurück. »Ich habe mir auch einen Namen für deine Mode und die Galerie ausgedacht.« Clemens dreht das Schild um. Peppia's Kleiderkunst steht da in geschwungenen dunkellila Lettern.


  »Peppia?« - »Ja, Pia, weil du Mode so aufpeppst, das etwas ganz Neues daraus entsteht.« Peppia. Mode von mir, von Pia Hartmann! Ich kann gar nichts dagegen tun, dass meine Phantasie mir die Schaufensterpuppen schon fix und fertig angezogen zeigt - mit meinen Kleidern. Das kann alles nicht wahr sein, das hier ist ein Märchen.


  Ich sehe Clemens an, der mir aufmunternd zulächelt und jetzt Hildes Hand hält. Hilde redet weiter. »Clemens und ich kümmern uns um alles andere, um die Werbung und die Buchführung und so. Du musst nur nähen und uns ab und zu neue Modelle bringen. Weißt du, so kommen wir beiden Alten raus und unter Leute. Und wenn es nicht funktioniert, dann machen wir den Laden eben wieder zu.«


  Das Sektglas in meiner Hand zittert, und ich merke, dass mir die Tränen kommen. Noch nie, noch nie in meinem ganzen Leben hat jemand so sehr an mich geglaubt. Ich sitze da und heule. »Pia, nun trink erst mal einen Schluck, und dann essen wir.« Clemens reicht mir eine Serviette, die ganz schwarz wird von meiner Wimperntusche.


  »Aber, aber die Kosten, die Miete und das alles«, stottere ich endlich.


  »Das lass mal meine Sorge sein, mein Kind. Hans-Hermann hat mich gut versorgt hinterlassen, ich kann mir so ein Hobby schon leisten. Außerdem«, sie strahlt Clemens an, »außerdem gehört dieses Ladengeschäft Clemens' Familie, und da haben wir sehr günstige Bedingungen bekommen.« Familie?


  »Und Paul? Was wird Paul sagen?« - »Der wird mich vermutlich für verrückt erklären, aber das ist mir herzlich egal. Übrigens hat er sich gestern nach dir erkundigt. Er hätte dich schon so lange nicht bei mir gesehen. Aber, um auf den Punkt zurückzukommen, Paul ist für uns nicht von Belang. Wir laden ihn einfach zur Eröffnung ein. Also, Pia, meine Liebe, bist du dabei?« Sie hebt ihr Glas.


  


  



  Ich kann so ein Angebot nicht annehmen. Ich muss nein sagen. Ich will nein sagen. Das geht doch nicht! Aber mein Arm führt ein Eigenleben. Ich hebe ebenfalls mein Glas. Und höre mich mit zittriger Stimme sagen: »Ja, Hilde, ich bin dabei.«


  



  »Niklas! Niklas! Du glaubst nicht, was heute passiert ist! Niklas!« Er ist nicht da. Ach verdammt, das habe ich ganz vergessen. Niklas ist mit den »Black Zombies« für drei Tage zum Hardrockfestival nach Wacken gefahren. Schade. Aber was soll's. Heule ich eben noch allein eine Runde vor lauter Glück.
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  Am Dienstagmorgen mache ich mir enrsthaft Sorgen. Niklas ist immer noch nicht zurück. Das Festival war Sonntag zu Ende. Dass er noch eine Nacht mit Freunden dranhängt, gut, das kann ich mir vorstellen. Aber nicht zwei. Nicht, ohne mir Bescheid zu sagen. Zum zehnten Mal wähle ich seine Handynummer. »Diese Nummer ist zur Zeit nicht erreichbar.« Vielleicht ist er an einem Ort ohne Netz. Wo liegt eigentlich dieses Wacken? Irgendwo in Schleswig-Holstein, mehr weiß ich nicht. Reg dich nicht auf, Pia. Niklas ist siebzehn, nicht sieben. Ich rege mich aber auf.


  Bei der Arbeit habe ich Mühe, mich zu konzentrieren. In der Mittagspause erreiche ich Patrick. »Keine Ahnung, ich hab die Grippe und war nicht mit.« Er gibt mir die Nummer von Andre, dem Bassisten der »Black Zombies«. Eine Mailbox. Ich versuche, nicht hysterisch zu klingen, als ich die Nummer vom Institut hinterlasse. Den ganzen Nachmittag klingelt dort ununterbrochen das Telefon. Nie ist mir die blöde Begrüßung so schwergefallen wie heute. Kein Anruf von Andre.


  Abends versuche ich es wieder. Jetzt ist das verfluchte Telefon ganz aus. Ich werde wahnsinnig. Eva. Ich rufe Eva an.


  


  »Mein Gott, Pia, jetzt lass mal die Kirche im Dorf. Die zelten noch irgendwo.« - »Aber dann hätte er doch Bescheid gesagt!« - »Als du damals in Schüttorf warst, bei BAP und Rod Stewart, hast du da mit deiner Mutter telefoniert? Na also.«


  Dass sie meine Mutter erwähnt, bringt mich auf die Idee, meinen Vater anzurufen. Ich kann mir zwar kaum vorstellen, dass er von Niklas gehört hat, aber besser sinnlose Telefonate führen als gar nichts tun. » Papa? Papa, Niklas ist nicht nach Hause gekommen, er ist nicht vielleicht bei dir, oder? Was, du hast mit ihm gesprochen? Wann? Ist er okay?« Eine Woge der Erleichterung schwappt durch meine Adern. »Wo ist er denn? Warum zum Teufel geht er nicht an sein Telefon? Was heißt das, du kannst mir das am Telefon nicht erklären? Ich soll zu dir kommen? Papa!« Der Mann ist sturer als jeder Esel. Kein weiteres Wort kriege ich aus ihm heraus. Hier ist doch was oberfaul!


  Ich laufe in die Küche. Wühle hektisch zwischen den Teedosen, bis ich die alte geblümte von meiner Oma finde. Da drin ist meine eiserne Reserve. Jetzt ein Taxi anrufen.


  Eine gute halbe Stunde später klingle ich an meinem Elternhaus Sturm. »Sag mir sofort, wo Niklas ist!«, schreie ich meinen Vater an, sobald er die Tür aufmacht.


  »Jetzt komm erst mal rein und beruhige dich, Pia.« Die Situation hat etwas von einem Stierkampf - mit einem hochgradig wütenden Stier und einem außerordentlich gelassenen Torero. Ich stürme durch den langen Flur in die Arena. Und bleibe ruckartig stehen.


  Wo ist unser Wohnzimmer hin? Mamas Couchgarnitur ist verschwunden, genau wie die Schrankwand, die hier stand, so lange ich denken kann. Der Raum wirkt doppelt so groß wie früher, alles ist hell. Selbst die Blumen in den Vasen. Lauter weiße Tulpen. Vor weißen Bücherregalen sitzt, auf einer bordeauxfarbenen Mischung aus Sofa und Liege, Marianne. In einem kuscheligen Hausanzug und mit einem angespannten Gesichtsausdruck. Wenn ich nicht schon so aufgeregt wäre, würde ich mich jetzt aufregen.


  »Jetzt setz dich doch, Pia.« Mein Vater steht hinter mir. Zu meiner eigenen Überraschung gehorche ich. Ich gehe zu Marianne, nicke ihr kurz zu, lasse mich auf die Kante des dunkelroten Möbels sinken. Papa bleibt vor mir stehen. Er sieht mit einem Blick auf mich herunter, als wäre ich krank und er der Arzt, der mir jetzt schonend die Diagnose beibringen muss. Plötzlich bin ich müde, schrecklich müde. Ich sehe zu ihm auf.


  »Bitte, Papa, sag mir einfach, wo er ist. Ich bin halb verrückt vor Sorge.« - »Niklas sitzt im Flugzeug.« Er guckt auf seine Uhr. »In einer Stunde müsste er landen.«


  Flugzeug? Wieso Flugzeug? Ich verstehe nicht. »Was sagst du da? Wie kann Niklas in einem Flugzeug sitzen? Das ist doch Unsinn!« - »Nein, Pia, das ist kein Unsinn. Ich selbst habe ihm das Ticket gekauft und ihn zum Flughafen gebracht. Hier« - er gibt mir einen Umschlag - »Niklas hat dir einen Brief geschrieben.«


  Ich starre auf das Papier in meinen Händen. Ein einfacher weißer Umschlag. »Mama« steht drauf, in Niklas' krakeliger Handschrift. »Möchten Sie ein Glas Wasser?«, fragt eine Stimme, irgendwo weit weg von mir. Alles ist weit weg von mir. Alles bis auf den Umschlag in meiner Hand und den Satz »Niklas sitzt im Flugzeug«.


  Ich schließe die Augen. Mein Sohn. Fliegt. Weg. Von. Mir. Zu. Ihm.


  Ich weiß genau, was ich lesen werde, wenn ich diesen Brief öffne.


  Als ich spreche, fühlt sich mein Hals rau an. »Warum? Warum hast du das getan?« Ich sehe meinem Vater in die Augen. Sehe Mitgefühl, aber auch Härte.


  »Weil Niklas mich darum gebeten hat. Und weil du ihn nicht hättest fliegen lassen.« Sehr richtig. Ganz sicher hätte ich einen Siebzehnjährigen nicht allein in ein Flugzeug gesetzt, damit er auf einer Inselgruppe vor Afrika ein Phantom jagen kann.


  »Seit wann weißt du davon?« - »Niklas ist hier am Sonntagabend aufgetaucht. Er war völlig durcheinander. Er müsse seinen Vater suchen, hat er gesagt. Immer wieder. Dass deine Freundin KaDe auf einer Insel gesehen hätte. Dass er meine Hilfe braucht. Und dass ich dich auf keinen Fall anrufen soll.« Niklas hat Eva und mich also gehört, am Montagabend im Flur. Die ganze Woche über hat er kein Wort darüber verloren. Wann denn auch, Pia? Du warst doch dauernd mit anderen Dingen beschäftigt.


  In meinem Kopf läuft eine Diashow ab. Niklas allein auf einem fremden Flughafen. Unter Menschen, die er nicht versteht. Niklas mit seinem Rucksack allein an irgendeinem Strand. Niklas, der von Männern mit Messern überfallen wird.


  »Das verzeihe ich dir nie!«


  »Jetzt hör mir mal zu, Pia. Ich habe lange darüber nachgedacht. Natürlich stehen die Chancen, dass es wirklich KaDe war, den deine Freundin gesehen hat, bestenfalls fünfzig zu fünfzig. Aber ich glaube nun einmal, dass der Junge es versuchen muss. Versetz dich doch mal in seine Lage! Er würde doch immer und ewig denken, er hätte die einzige Chance, seinen Vater zu finden, nicht genutzt. Pia, Niklas ist kein Kind mehr, in ein paar Monaten wird er volljährig. Spätestens dann hättest du ihn ohnehin nicht mehr halten können. Versteh den Jungen doch!«


  Und versteh mich, bittet sein Blick.


  Ich schreie. »Du buchst jetzt sofort noch ein Ticket! Ich nehme die nächste Maschine!«


  »Oh nein, Pia, das werde ich ganz bestimmt nicht tun. Niklas will das allein machen, und du wirst ihn lassen. In zwei Wochen ist er wieder hier, so oder so. Reiß dich gefälligst zusammen. Du benimmst dich wie eine Glucke, deren Küken verlorengegangen ist. Es wird sowieso höchste Zeit, dass dein Muttersöhnchen mal Abstand von dir bekommt!«


  »Jürgen, das reicht jetzt!« Marianne ist aufgestanden und nimmt meinen Vater am Ellbogen.


  »Pia«, sagt sie zu mir, »ich will mich nicht einmischen. Aber es ist offensichtlich, dass Sie im Augenblick nichts tun können. Heute geht sicher kein Flug mehr zu den Kapverden. Überschlafen Sie alles - und morgen entscheiden Sie, was Sie tun. Möchten Sie hier übernachten?« Ich schüttele den Kopf. »Dann würde ich vorschlagen, dass ich Ihnen jetzt ein Taxi rufe.« - »Von mir kriegst du für einen Flug keinen Cent!«, ruft mein Vater mir nach, als ich gehe.


  



  Unsere Wohnung ist unglaublich leer. Vergeblich sage ich mir, dass Niklas auch sonst oft über Nacht wegbleibt. Es ist nicht dasselbe. Ich lege mich auf sein Bett und lese wieder und wieder den kurzen Brief. Er will seinen Vater suchen, allein. Ich soll ihn bitte verstehen. Er hat mich lieb. »Ich hab dich auch lieb, mein Kleiner, pass auf dich auf«, flüstere ich, und meine Tränen wollen nicht aufhören zu fließen. Ich hab solche Angst.


  



  Am nächsten Mittag erreiche ich Eva. »Lass den Jungen das allein durchziehen, Pia. Ich verstehe ja, dass du sauer auf deinen Alten bist, aber recht hat er trotzdem. Niklas wird schon nichts passieren. Die Surfschulen sind alle in den Touristenanlagen, da ist es sicher. Mal ganz abgesehen davon, dass du jetzt gar nicht weg kannst. Du hast deinen neuen Job. Sei um Himmels willen einmal in deinem Leben vernünftig - außerdem hast du kein Geld.« - »Ja, Eva, natürlich, Eva, das stimmt ja alles. Nein, ich werde mir keine übertriebenen Sorgen machen. Tschüs dann.«


  Ich gebe mir Mühe. Ich gebe mir wirklich Mühe. Ich bin hier in meinem Büro. Bei der Arbeit. Wo ich hingehöre. Ich tue, was mein Sohn von mir will. Was offenbar alle von mir wollen. Ich mache einfach weiter. »Gesichtsbehandlung und Warmsteinmassage am Donnerstag um sechzehn Uhr? Aber natürlich, Frau Belling, ich trage es ein.«


  Wenn da nur nicht die Stimme wäre. Die drängende Stimme tief in meinem Innern. Sie flüstert: Flieg, Pia, flieg! Sie säuselt: KaDe, KaDe, KaDe ... Sie raunt: Er könnte ihn finden, Pia, er könnte ihn finden ... flieg, Pia, flieg!


  »Sei still!«


  »Alles in Ordnung, Frau Hartmann?« - »Ja, natürlich, Frau Johannsen, alles in Ordnung.«


  Abends mit Hilde bei Peppia. Wir ziehen die erste Schaufensterpuppe an. Das hier ist nicht wichtig, Pia, zischelt die Stimme, Niklas ist wichtig! Flieg, Pia, flieg!


  »Sieht das nicht hinreißend aus, was meinst du?« - »Ja, Hilde, ganz hinreißend.«


  Flieg, Pia, flieg!


  In der leeren Wohnung wird aus dem Zischeln ein Schreien. Ich bin ein Tiger im viel zu kleinen Käfig. Ich muss hier raus. Ziehe meinen dunkelgrauen Jogginganzug an. Laufe, bis mir die Lunge aus dem Hals fliegen will. Wieder zu Hause. Unter die Dusche. Die Stimme übertönt das Rauschen des Wassers in meinen Ohren. Tigere wieder durch die leere Wohnung.


  Wie komme ich zu Niklas? Ich brauche Informationen. Eva kann ich nicht fragen, die versteht mich nicht. Ich muss jemanden fragen, der nichts von mir weiß. Ich habe den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als ich schon in meiner Tasche nach dem Papierschiffchen grabe.


  »Sebastian?« - »Pia, das ist ja mal 'ne Überraschung!« -»Kann ich dich mal was fragen?« - »Klar.« - »Was weißt du über die Kapverden?« - »Die Kapverden? Nicht viel, nur dass die Inseln vor Westafrika liegen. Ein Bekannter von mir ist da mal gesegelt. Wieso?« - »Ach, ich hab überlegt, da mal Urlaub zu machen, einen Surfkurs vielleicht. Sag mal, du hast doch bestimmt Internet. Kannst du mal ein bisschen recherchieren? Was das kostet und so?« - »Kein Problem. Kann aber ein bisschen dauern.«


  



  Ein Piepen auf meinem Handy. Niklas, bitte, bitte lass es Niklas sein. Ja!


  »Bin gut angekommen, alles prima, melde mich wieder.«


  Sofort versuche ich, ihn anzurufen. Aber natürlich ist sein Telefon schon wieder aus. Nicht so schlimm. Es geht ihm gut. Er meldet sich bei mir. Jetzt kann ich schlafen. Ich werde auch den nächsten Tag überstehen.


  



  »Pia, bedrückt dich etwas?« Am folgenden Abend trägt die zweite Schaufensterpuppe mein MaxMara-Kleid. Ich sollte glücklich sein und stolz. So wie Hilde, die bis eben geschäftig die anderen Kleidungsstücke sortiert hat, die ich mitgebracht habe, und mich jetzt fragend ansieht. »Komm, meine Liebe, wir machen eine Pause. Ich habe Tee aufgesetzt.« Ich will Hilde nicht von Niklas und KaDe erzählen.


  Sie deckt den kleinen Tisch liebevoll mit einem Teeservice, Dekor Ostfriesische Rose, legt Kluntjes in die zarten Tässchen und schenkt schwarzen starken Ostfriesentee ein. Der Kandis knistert. Hilde gibt einen Tropfen Sahne dazu. Im Tee entsteht eine kleine weiße Sahnewolke. Auch wenn ich keine Ostfriesin bin, weiß ich natürlich, dass ich jetzt nicht umrühren darf. »In unserem ersten Jahr hier im Norden haben Hans-Hermann und ich in Wittmund gelebt«, erzählt Hilde. »Seitdem liebe ich diese kleine Zeremonie. Und den Tee natürlich. Unseren Kunden wird das bestimmt auch gefallen. Was meinst du?« - »Ja, das ist eine nette Idee.« - »Pia, sag mir bitte, was mit dir los ist. Ich merke doch, dass du nicht bei der Sache bist. Ist es die Galerie? Hast du es dir anders überlegt?«


  Ich schüttele den Kopf und trinke Tee. »Also, was ist es dann? Hast du Sorgen? Gibt es Schwierigkeiten bei der Arbeit? Was ist eigentlich aus der Liste geworden?« - »Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, mit der Chefin zu reden.« -»Hm.«


  Auch Hilde trinkt ihren Tee. »Stimmt etwas nicht mit deinem Sohn?« Warum habe ich sie nicht angelogen? Irgendeinen Stress mit der Johannsen erfunden? »Aha«, sagt Hilde. »Was hat er angestellt?«


  Und dann erzähle ich ihr die ganze Geschichte doch. Von Anfang an. Nur die Stimme lasse ich weg.


  »Pia, du Arme, warum hast du denn nicht längst was gesagt? Kein Wunder, wenn du mit deinen Gedanken woanders bist.« Sie schenkt Tee nach. Diese winzigen Tässchen sind immer ruck, zuck leer. »Der hat Mut, dein Sohn. Das gefällt mir!« So kann man es natürlich auch sehen. »Und, ehrlich gesagt, verstehe ich nicht so ganz, dass du so schlecht auf deinen Vater zu sprechen bist. Also, ich finde es ganz fabelhaft, dass er dem Jungen die Reise ermöglicht.« Ich glaube, bis zu diesem Moment hat in meinem Hinterkopf unbewusst die Idee herumgespukt, Hilde könnte sagen: »Oh, Pia, da musst du sofort hinterher - hier hast du Geld für das Ticket.« Oder so ähnlich. Stattdessen sagt sie: »Ich denke nicht, dass du dir zu viele Sorgen machen solltest. In ein paar Tagen ist dein Niklas wieder da, und dann wird es ihm auf jeden Fall besser gehen, als wenn er hiergeblieben wäre.« Der Text kommt mir bekannt vor. »Komm, wir machen weiter, Arbeit lenkt ab.« Damit räumt sie das Teegeschirr weg und wendet sich wieder der Tasche mit den Kleidern zu.


  Ich bin enttäuscht. Auch wenn das noch so unsinnig ist. Aber natürlich sage ich nichts, sondern arbeite auch weiter. Und nach einer Weile lasse ich mich tatsächlich von meinen Sorgen ablenken. Zumindest bis mein Handy klingelt. Wie von der Tarantel gestochen renne ich zu meiner Jacke und ziehe das Telefon aus der Tasche.


  Es ist nur Sebastian. Und der raubt mir auch noch die letzte Illusion über einen Flug zu den Kapverden. Völlig unbezahlbar. Zumindest für mich. »Interessant, danke für die Info, ich denke drüber nach. Ja, das ist nett, wenn ich Zeit habe, hole ich mir die Ausdrucke bei dir ab. Was sagst du?« Jetzt will er mir noch von seinem eigenen Urlaub erzählen, der nächste Woche anfängt. Aber danach steht mir wirklich nicht der Sinn. Bevor er mich womöglich zu einem Segelwochenende einlädt, sage ich schnell: »Oh Mist, du, mein Akku ist leer, ich melde mich wieder — tschüs!«, und drücke ihn weg.


  



  Vor unserem Haus steht ein silberglänzender BMW 750. Und schon bin ich mit meinen Gedanken wieder bei Niklas. Auto-Quartett war mindestens fünf Jahre lang sein absolutes Lieblingsspiel. Keine Ahnung, wie viel von meiner Lebenszeit ich damit verbracht habe, Höchstgeschwindigkeiten und Beschleunigungszeiten zu vergleichen, aber ein paar hundert Stunden waren es bestimmt. Es gab Zeiten, da hätte ich sofort die Motorleistung in kW und die Anzahl der Zylinder des Wagens parat gehabt. Merkwürdig, solche Autos stehen sonst nicht in unserer bescheidenen Straße mit ihren noch bescheideneren Häusern. Ein Arzt auf Hausbesuch? Hoffentlich ist keiner meiner Nachbarn krank.


  Ich hasse meine Handtasche. Der blöde Hausschlüssel ist wie üblich da, wo sich auch gern die Gummibärchen verstecken, also ganz unten. Endlich habe ich ihn aus dem Beutel gepult. Ich stecke ihn gerade ins Schloss, als ich eine schwere Autotür klappen höre. Im nächsten Augenblick sagt hinter mir jemand: »Frau Hartmann, kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«


  Der Schlüssel landet auf dem Boden. Wütend drehe ich mich um. »Sind Sie wahnsinnig, mich so zu erschrecken!«


  Paul die Brille Liebig tritt einen Schritt zurück. »Entschuldigen Sie, das war nicht meine Absicht.« - »Wenn Sie mich nicht erschrecken wollen, was wollen Sie dann?« -


  »Wie ich schon sagte, würde ich mich gern mit Ihnen unterhalten.« Mir ist augenblicklich klar, was jetzt kommen wird. Wahrscheinlich hat Hilde sich verplappert. Tja, Pia, so ist das eben, wenn kleine Floristinnen große Träume haben. Peppia's Kleiderkunst - da geht sie hin. Aus die Maus. Wäre ja auch zu schön gewesen.


  »Na, dann reden Sie schon!« - »Hier auf der Straße sollten wir vielleicht nicht besprechen, was ich Ihnen zu sagen habe. Darf ich Sie auf ein Glas einladen?« Oha, der will mir die saure Nachricht wohl versüßen.


  Ich schwanke noch zwischen einem schlichten »Hier ist es völlig in Ordnung, sagen Sie einfach, was Sie zu sagen haben« und »Eher gebe ich mir die Kugel«, da höre ich hinter dem Fenster der Erdgeschosswohnung rechts unten ein unterdrücktes Niesen. Die Gardinen sind zugezogen, aber das Fenster steht auf Kipp. Vielleicht wäre es wirklich besser, woanders mit der Brille über das Ende meiner noch nicht begonnenen Karriere zu sprechen. Muss ja nicht jeder Nachbar mitbekommen. »Da hinten um die Ecke ist eine Kneipe.«


  Ganz sicher ist das nicht die Art von Gaststätte, in der Anwalt Liebig normalerweise verkehrt. Sein feiner Zwirn passt hier so gut rein wie ein frisch geföhnter Pudel in einen Schweinestall. Drei alte Männer, die allesamt aussehen, als hätten sie ein schweres Trinkerleben hinter und ein mindestens ebenso schweres vor sich, heben kurz die Köpfe und wenden sich dann wieder ihren Schnäpsen zu. Der rotgesichtige Wirt könnte mit seinen Gästen verwandt sein.


  Falls Paul die Brille Widerwillen empfindet, hat er sich gut im Griff. »Was darf es sein?«, fragt er mich, als wären wir in einer schicken Bar und nicht in einer schäbigen Kneipe. »Ein Wasser.« - »Mit Kohlensäure?« - »Ja.«


  Ich setze mich an einen Tisch, so weit weg von den Trinkern wie möglich. Der Raum riecht muffig. Nach schalem Bier, nach kalter Asche und nach Schweiß. Aus einem schaurig klingenden Radio kommen Staumeldungen. Am Bremer Kreuz ist mal wieder alles dicht. Paul Liebig geht zum Tresen, bringt zwei kleine Flaschen Mineralwasser und Gläser, zieht seinen Mantel aus, schaut sich suchend nach einem Kleiderhaken um, entdeckt einen in der Nähe der Tür, geht den Mantel aufhängen. Schließlich sitzt er mir gegenüber. Er schenkt uns ein. Spielt mit einem Bierdeckel, der auf dem schmuddeligen Tisch liegt. Guckt mich nicht an. Bei jedem anderen Mann würde ich sagen: Alle Anzeichen sprechen für große Unsicherheit. Endlich verzieht er den Mund - zu einem Lächeln.


  Godzilla ist eigentlich ein netter Kerl. Oder was will er mir mit diesem Lächeln sagen? Ja, ich übertreibe mal wieder. Aber es ist nicht übertrieben, wenn ich sage: Ein lächelnder Paul Liebig ist mir noch unangenehmer als einer, der aussieht wie eine Gewitterfront. »Was haben Sie mir denn nun so Wichtiges zu sagen?«, frage ich in möglichst neutralem Ton. Die Brille bringt ihre Mundwinkel in die Ausgangsposition zurück.


  »Nun, zunächst einmal möchte ich Ihnen sagen, dass ich mein anfänglich unfreundliches Auftreten Ihnen gegenüber bedauere.« Pause. Ein Schluck Wasser. Er wartet offensichtlich auf eine Reaktion von mir. Oh nein, so leicht geht das nicht, Freundchen. Im Hintergrund ruft einer der Trinker nach einer neuen Runde. Ich verziehe keine Miene. »Wissen Sie, mir liegt wirklich sehr an meiner Mutter. Ich war entsetzt und empört wegen des Unfalls, und als Sie dann da im Zimmer saßen, also, da habe ich wohl etwas stark reagiert. Dabei hatte ich durchaus einen positiven Eindruck von Ihnen, das dürfen Sie mir glauben. Also, optisch, meine ich.« Ich höre wohl nicht richtig.


  »Ahm, ja, und inzwischen hat meine Mutter mir viel von Ihnen erzählt, ja, und der positive Eindruck, der hat sich also noch verstärkt, weil ja auch meine Mutter sehr angetan ist von Ihnen.« Wo ist denn plötzlich der wortgewandte Anwalt mit dem feinen Deutsch hin? »Also bitte, Frau Hartmann, nun machen Sie es mir doch nicht so schwer!« -»Was bitte mache ich Ihnen schwer?«


  Er räuspert sich, nimmt die Brille ab - er hat größere Augen, als ich dachte, sie sind grün und gar nicht so hässlich - und holt ein Brillenputztuch aus dem Jackett. Der ist tatsächlich nervös. Als die furchtbare Brille sauber ist und wieder auf seiner Nase sitzt, spricht er endlich weiter. »Ich entschuldige mich für mein Verhalten.« Ja, das habe ich schon kapiert. Aber da kommt garantiert noch was, für eine simple Entschuldigung ist er viel zu angespannt. Jetzt beugt er sich, so weit der Tisch zwischen uns es zulässt, zu mir herüber und schaut mir direkt in die Augen. »Ja, also, was ich sagen will: Ich finde dich ausgesprochen attraktiv.«


  Die Erinnerung überfällt mich völlig unvermittelt. Es ist ein Bild, das ich weit hinten in meinem Bewusstsein geparkt haben muss: Paul Liebig in der Tür von Hildes Zimmer, zu seinen Füßen ein Tablett mit Abendessen. Er wirft mir einen Blick zu, den ich nicht einordnen kann, der mich aber an etwas erinnert. Jetzt, hier in der schmuddligen kleinen Kneipe, weiß ich plötzlich, woran: an Blumen-Schmidt. Oh, Scheiße!


  Stocksteif sitze ich auf meinem Stuhl. Wie komme ich hier am besten weg? Die Brille ist noch nicht fertig. »Ich weiß, das kommt jetzt ein wenig überraschend, es ist auch sonst nicht meine Art, so direkt auf eine Frau zuzugehen. In meinen Kreisen ist das nicht üblich.« In seinen Kreisen? »Du bist, wie soll ich sagen, eine Frau, die einem Mann schon den Schlaf rauben kann.« Wieder dieses grässliche Lächeln. Ehe ich mich’s versehe, liegt seine Hand auf meiner. »Kurz gesagt: Ich möchte, dass du das Wochenende mit mir verbringst - ich habe da ein kuscheliges Häuschen direkt am See. Natürlich soll es dein Schaden nicht sein, Mutter erzählte, du wärst gerade ein bisschen ... klamm. - Na, was sagst du?«
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  Es ist nicht so eng, wie ich dachte. Relativ bequeme Sitze. Nur der Gurt um meinen Bauch kneift ein bisschen. Vielleicht muss man den doch nicht ganz so festziehen. Gott, bin ich aufgeregt! Das muss man sich mal vorstellen: zweiundvierzig Jahre alt und noch nie geflogen. Das ist schon fast peinlich heutzutage, oder? Zwei Stewardessen gehen durch den Gang und kontrollieren, ob wir alle angeschnallt und die Sitze gerade sind. Eben haben sie uns gezeigt, wo die Schwimmwesten liegen und die Notausgänge sind. Im Ernstfall habe ich es nicht weit. Dennoch kann ich nicht behaupten, dass mich die kurze Demonstration beruhigt hat. Denn seitdem zeigt mir meine Phantasie einen kurzen, aber dramatischen Film: Ich schwimme mit einem gelben Plastikkragen samt Flöte im Atlantik herum, ganz allein in den unendlichen Weiten, und niemand hört mein Pfeifen.


  Das Flugzeug beschleunigt. Hilfe! Ich umklammere die Lehnen meines Sitzes und mache die Augen fest zu. Mein Ellbogen landet in der Rippe meines Nachbarn. »Entschuldigung!« - »Macht nichts.« Oh Gott, jetzt geht es in die Luft! Ich blinzle und gucke nach rechts. Die Leute auf der anderen Seite des Ganges sehen alle ganz ruhig aus. Die lesen sogar. Wie machen die das? Wieso haben die keine Angst? Leicht legt sich eine Hand auf meine. »Entspann dich, Pia, alles ist okay, guck doch mal raus!« Den Teufel werde ich tun. Ich will gar nicht sehen, wie alles auf der Erde kleiner wird. Und wie tief wir fallen werden, wenn wir abstürzen. Ich mache die Augen wieder zu.


  Eine Weile später hört die Maschine auf zu steigen, und ich traue mich, die Lehnen loszulassen. Wir werden knapp vier Stunden fliegen. Wenn ich die ganze Zeit so verspannt sitzen bleibe, kriege ich mindestens Krämpfe in den Fingern. Bitte, lieber Gott, bete ich sicherheitshalber noch, bitte lass uns nicht abstürzen - ich hab doch noch so viel vor. Aber, lieber Gott, ich will auch schon zufrieden sein, wenn du mich meinen Sohn noch einmal sehen lässt. Das Flugzeug sackt ab. Bitte, lieber Gott!


  Vielleicht ist es besser, wenn ich an etwas anderes denke als an mein bevorstehendes Lebensende.


  Ist es wirklich erst vier Tage her, dass mir der bebrillte Godzilla sein ach so freundliches Angebot gemacht hat? Ich sehe mich noch da sitzen, an diesem schmutzigen kleinen Tisch. Sehe mich wie in Zeitlupe aufstehen, ohne ein Wort. Viel zu geschockt, um zu sprechen. Immerhin ist es das erste Mal in meinem Leben, dass mich jemand wie eine Nutte behandelt. Sehe mich wie im Tran nach Hause gehen und dann auf meinem roten Sofa liegen. Mit Gedanken, die ich nur ungern wiedergebe: Nur ein Wochenende, Pia. Denk an England. Denk an Niklas. Nur ein Wochenende. Du hast schon mit hässlicheren Männern geschlafen.


  Du musst ihn ja nicht heiraten. Stell dich nicht so an. Andere Frauen prostituieren sich für Nerzmäntel. Du hast immerhin einen guten Grund. Nur ein Wochenende. Denk an Niklas. Niemand muss es erfahren. Flieg, Pia, flieg.


  Denken darf man, die Gedanken sind frei. Mit den Taten ist das schon eine andere Sache. Taten haben Folgen.


  Ich sehe mich zum Telefon greifen. Höre, wie ich eine sehr verwunderte Hilde nach Pauls Nummer frage. Sehe mich den Hörer wieder aufnehmen und ihn anrufen. Höre mich sagen: »Ich brauche zweitausend Euro.« Sehe mich eine Adresse aufschreiben. Höre mich wieder sprechen: Samstag, siebzehn Uhr.


  



  Am Freitag bin ich ganz normal zur Arbeit gegangen, habe die Telefonate, die Cremetöpfchen, die Kolleginnen und Barbara Johannsen gar nicht richtig wahrgenommen. Habe abends wieder mit Hilde telefoniert. Gesagt, dass ich am Wochenende nicht kommen könne. Magen-Darm-Virus. Habe mich tatsächlich krank gefühlt und den restlichen Abend im Bett verbracht. Fühlte mich noch kränker am Samstagmorgen. Ich stand vor meiner Wäschekommode und suchte nach möglichst nuttiger Unterwäsche. Wie eine Schauspielerin, die ihr Kostüm zusammenstellt. Da hätte ich mich beinahe wirklich übergeben.


  Halterlose Strümpfe. Seit Jahren hatte ich sie nicht getragen, aber sie waren immer noch da. Ich fühlte den seidigen Stoff zwischen meinen Fingern, hörte das leise Knistern des Gewebes. Ging mit den Strümpfen ins Wohnzimmer.


  Legte mich aufs Sofa, ließ die Halterlosen immer wieder durch meine Hände gleiten. Dachte an meinen Jungen. Stand wieder auf. Ging zu der Wand, an der unsere Familienfotos hängen. Niklas mit fünf Jahren in der Sandkiste, über und über mit Matsch beschmiert. Niklas mit zehn Jahren, bei seiner Kommunion. Hinter dem kleinen Mann in seinem dunklen Anzug meine Mutter. Mit ernstem Gesicht steht sie da und hat eine Hand auf die Schulter ihres Enkels gelegt.


  Sie sieht mich direkt an. »Pia, was tust du da/«, fragen ihre großen blauen Augen. Meine Augen. »Was für ein Schmierenstück soll das werden, mit dir in der Rolle der Domenica?« - »Aber Mama, ich muss doch zu Niklas!« -»Zu Niklas, Pia? Oder geht es doch um KaDe?« - »Ich weiß nicht, Mama, ehrlich.« Ich habe meine Mutter nie gut anlügen können. »Denk nach, Pia. Wenn du unbedingt zu ihm willst, dann gibt es einen anderen Weg.« Einen anderen Weg? Wenn ich den wüsste, wäre ich längst weg. Ich löse den Blick von Mamas ernsten Augen. Auf dem nächsten Foto ist Niklas schon zwölf. Er und sein Großvater halten stolz einen großen Hecht zwischen sich. Mama sagt: »Du kennst den Weg. Sei nicht feige, mein Kind. Hab mehr Mut als ich.«


  Ich kann nicht sagen, wie lange ich noch da vor dem Bild gestanden und mit meiner toten Mutter Zwiesprache gehalten habe. Wann ich zurück in mein Schlafzimmer gegangen bin und die Strümpfe sorgfältig wieder in die Schublade gelegt habe. Wann mir endgültig klar war, dass Paul die Brille Liebig auf sein sexy Wochenende mit Pia Hartmann würde verzichten müssen. Mit anderen Worten: Wann mein Verstand wieder einsetzte und mir sagte, dass ein gewisser Anwalt nicht mich, sondern eine kleine Lehre verdient hatte.


  Die Uraufführung des Schmierenstückes mit mir in der Hauptrolle fiel also aus. Aber das hieß noch lange nicht, dass es gar keine Aufführung geben würde.


  Keine Ahnung, woher die Idee kam. Sie war einfach da. Ich zog mich an, fuhr nach Oldenburg und war knapp vier Stunden später mit einer kleinen, aber entscheidenden Requisite wieder zurück.


  



  Pauls Häuschen ist eine ausgewachsene Villa in Einzellage, nicht weit vom See. Langweilige Architektur, hellgelb gestrichen, weiße Kunststofffenster. Ich erwähne das nur der Vollständigkeit halber. Vor dem Eingang steinerne Säulen. Als läge Zwischenahn in den amerikanischen Südstaaten und die Baumwolle blühte gleich nebenan. Das Grundstück wird von einer Buchsbaumhecke umschlossen. Von einer sehr schönen, sehr dichten, sehr hohen Hecke. Besser konnte es gar nicht sein. Auch der Säuleneingang gefiel mir gleich - was für ein würdiger Rahmen für den kleinen Einakter, bei dem ich Regie führen wollte.


  Hinter dem Buchsbaum konnte ich in aller Ruhe die Hauptdarstellerin auf ihren großen Auftritt vorbereiten. Sie hieß Laura Soft und hatte dunkle Haare, genau wie ich. Allerdings war sie auf ihre Art sehr viel anschmiegsamer.


  Und, wie soll ich sagen, offener. An drei Stellen ihres ziemlich üppigen Körpers offen, um genau zu sein.


  Wie üppig Laura wirklich war, wurde mir erst richtig bewusst, als mir zum zweiten Mal schwarz vor Augen wurde. Das sagt einer Frau ja niemand, wie schwer so eine Laura Soft aufzublasen ist. Ich nahm meine Fahrradpumpe zu Hilfe. Der nächste Teil war auf andere Weise schwierig. Bis ich die halb sitzende, halb liegende Laura mit ihren weit gespreizten Beinen endlich genau vor Pauls Tür platziert hatte - stets darauf gefasst, dass der Herr Anwalt aus dem Fenster gucken würde, was er erfreulicherweise nicht tat -, war ich wieder schweißgebadet. Dann klingelte ich und verschwand schnell wie der Blitz hinter der Hecke.


  Bestimmte Dinge kann man einfach nicht planen. Ich meine, wie hätte ich wissen können, dass Laura mit den gespreizten Beinen breiter sein würde als die Eingangstür? Die arme Brille hatte richtig Mühe, seinen Überraschungsgast nach innen zu zerren. Ich weiß allerdings nicht, warum er so einen roten Kopf bekam, wo er doch gar keine direkten Nachbarn hat. Von dieser Szene habe ich übrigens ein paar sehr gelungene Fotos geschossen. Paul war so beschäftigt, dass ich sogar wagen konnte, meinen Kopf über die Hecke zu heben. Nur schade, dass ich dann nicht mehr sehen durfte, ob ihm mein kleiner Gruß gefiel. An zentraler Stelle der hübschen Laura steckte nämlich ein Zettel: »Schönes Wochenende.«


  Noch hier im Flugzeug, das im Augenblick wohltuend ruhig Richtung Afrika fliegt, bin ich mit meiner Inszenierung hochzufrieden. Ich hätte nicht gedacht, dass so eine kleine Racheaktion derart erhebend für das Selbstwertgefühl ist. Geradezu beflügelnd. Und das war gut so, denn ich hatte noch viel vor.


  



  Am Tag nach Lauras Auftritt war ich schon wieder in Oldenburg. In meiner Tasche steckte ein kleines Passfoto meiner Mutter. Bei dem Gespräch, das mir bevorstand, wollte ich sie nah bei mir wissen. Marianne machte die Tür auf. »Pia! Wollen Sie zu Ihrem Vater? Er ist im Atelier ...« Sie sah mich unsicher an. Den großen Künstler bei der Arbeit zu stören ist tabu. Marianne hat schnell gelernt. »Schon gut, ich gehe trotzdem zu ihm.«


  Vater stand an seiner Staffelei und sah mit genervtem Gesichtsausdruck auf, als ich in den Raum kam. In meiner Kindheit hatte ich das Atelier nur dann betreten, wenn er mich ausdrücklich dazu aufforderte. Meistens dann, wenn er ein Bild vollendet hatte und es mir präsentierte.


  Hier hatte sich nichts verändert. Leinwände mit Landschaften in Öl stapelten sich an den Wänden, es roch intensiv nach Farbe und Lösungsmitteln. Die Staffelei stand neben dem langen Holztisch mit Farbtöpfen vor einem riesigen Fenster. Helle Sonnenstrahlen umschienen Vaters Kopf. Der Kontrast zu seinem düsteren Gesicht hätte nicht größer sein können. »Pia. Ist was passiert?«


  »Nein. Ich muss mit dir reden.«


  »Jetzt? Du siehst doch, dass ich arbeite!« Demonstrativ drehte er mir den Rücken zu und setzte einen weiteren Pinselstrich auf die Leinwand. Ich warf einen Blick auf das Bild. Mal wieder ein Fischkutter im Sturm. Das Motiv verkauft sich gut.


  »Jetzt.« Ich gab mir große Mühe, damit meine Stimme nicht zitterte. »Ich werde nicht gehen, bevor wir geredet haben.«


  Die Art, wie er den Pinsel in ein Glas donnerte, war mir bestens vertraut. Sein ganzer Körper signalisierte Zorn. Aber er drehte sich um, drehte die Musik leiser, die aus der kleinen Stereoanlage neben der Staffelei kam - Operette, wenn ich mich nicht irrte, »Der Bettelstudent« -, und stapfte zu der Ecke des Ateliers, in der ein kleiner Tisch mit Stühlen steht. Hier spricht er gewöhnlich mit seinen Käufern und Galeristen.


  »Also gut. Ich hoffe für dich, dass du einen guten Grund hast, mich zu unterbrechen.«


  Ich fühlte nach dem kleinen Bild in meiner Jackentasche. »Ich denke schon.«


  »Also?«


  »Ich will fünftausend Euro von dir.«


  Gestern Abend war ich zu dem Schluss gekommen, dass es besser wäre, mehr als die reinen Reisekosten zur Verfügung zu haben. Ich musste mich ein bisschen absichern, für den Fall, dass die Johannsen mir keinen Urlaub geben, sondern mich rausschmeißen würde.


  Papas Blick werde ich nicht so schnell vergessen. Ungläubig zunächst. Dann mitleidig. Als hätte er eine arme Irre vor sich, die er gleich in eine Klinik einweisen lassen müsse. »So, fünftausend Euro willst du. Und warum sollte ich dir die geben - nur mal angenommen, ich hätte so viel flüssig?«


  »Weil sie mir zustehen.«


  Er fing an zu lachen. Laut und gemein zu lachen. »Wie kommst du denn darauf?«


  »Papa, halt mich nicht für dümmer, als ich bin. Mutter ist seit fünf Jahren tot, und ich habe nie auch nur einen Cent von meinem Erbe verlangt.«


  »Erbe? Was für ein Erbe? Deine Mutter hatte nichts zu vererben.«


  »Du vergisst das Haus.«


  »Das ist mein Haus, ich habe es gebaut!«


  »Es war dein und Mutters Haus. Und jetzt ist es dein und mein Haus. Schon mal was vom Pflichtteil gehört?« Ich konnte sehen, wie er unsicher wurde. Um ehrlich zu sein, habe ich keine große Ahnung von Erbrecht, aber dass mir irgendetwas zustand, da war ich ziemlich sicher. »Ich kenne übrigens einen Anwalt.« Wen interessierte schon, dass dieser Anwalt in diesem Leben vermutlich kein Wort mehr mit mir wechseln würde.


  »Wozu brauchst du überhaupt so viel Geld?«


  Ziemlich blöde Frage, oder? Ich musste auch gar nicht antworten.


  »Du willst auf die Kapverden, natürlich. Zu diesem nichtsnutzigen Surfer. Erzähl mir bloß nicht, dass es dir um Niklas geht. Der Junge will dich da nicht haben, das weißt du genau. Dem tust du damit nichts Gutes.« Er machte eine kurze Pause. »Ich hätte nicht gedacht, dass du so egoistisch bist!« Fast hätte es mir die Sprache verschlagen. Fast.


  »Das sagst ausgerechnet du? Der egoistischste Mensch, den ich kenne?«


  Jetzt guckte er, als hätte ich ihm gerade erklärt, dass die Erde in Wirklichkeit eine Scheibe ist. Er holte tief Luft, aber ich war noch nicht fertig.


  »Was für Niklas - oder für mich - gut ist, das entscheide immer noch ich. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


  Gleich würde er brüllen. Mein Vater gehört zu den Menschen, die laut werden, wenn sie mit Argumenten nicht weiterkommen oder keine haben. Er hat mich schon niedergebrüllt, als ich ein Kleinkind war. Und meine Mutter hat er so lange und so oft angeschrien, bis sie selbst ganz und gar verstummt war.


  Aber ich bin nicht meine Mutter. Ich würde mich hier und heute nicht anbrüllen lassen. Bevor er den Mund wieder öffnen konnte, stand ich auf. »Alles, was ich von dir will, sind fünftausend Euro. Morgen nach der Arbeit komme ich wieder. Dann hast du das Geld, oder du hörst von meinem Anwalt. Überleg es dir.« Wir starrten uns in die Augen, bis ein seltsames Geräusch das Duell beendete. Marianne stand in der Tür, sah mich an und klatschte Beifall. Es sah ganz so aus, als wäre Vaters Welt gerade gründlich ins Wanken geraten.


  »Was darf ich Ihnen zu trinken bringen?« Die freundliche Stimme der Stewardess holt mich aus meinen Erinnerungen. Auch in Sebastian, der bis jetzt leicht schnarchend am Fenster gelehnt hat, kommt Bewegung. Er bestellt Kaffee, ich nehme Tee. Wir klappen die Tischchen vor uns herunter. Die Getränke kommen, dann bringt die Dame vom Service für jeden von uns ein Käsesandwich. »Fliegen ist gar nicht so schlecht«, stelle ich fest. Sebastian lacht. Die Stewardess ähnelt mit ihrem blonden Pferdeschwanz und der schlanken, zarten Figur meiner Chefin. Kaum hat sie abgeräumt, klappe ich das Tischchen hoch, stelle meinen Sitz schräger und gehe wieder auf Tauchstation.


  



  Als ich gestern zur Arbeit kam, trug Barbara Johannsen ein schwarzes Kleid mit lilafarbenen Applikationen. Ein schlechtes Zeichen? Ich wusste es nicht. Ich konnte nur hoffen, dass nicht gerade ihr Goldfisch gestorben war oder Schlimmeres, sondern dass sie nur eine unglückliche Wahl getroffen hatte. Das Kleid war einfach scheußlich. Ihre Laune ebenfalls, aber das merkte ich erst, als ich vor ihr stand und meine kleine Ansprache hielt.


  Ich hatte lange überlegt, ob ich ihr etwas vorlügen sollte. Kranke Tante, kranke Katze, irgendwas. Aber dann hatte ich mich für ein offenes Wort von Frau zu Frau entschieden.


  »Ich muss sofort eine Woche Urlaub haben, vielleicht auch zehn Tage.« Übrigens trug ich tatsächlich den cremefarbenen Hosenanzug mit der kaffeebraunen Bluse und natürlich Mamas Perlenkette. Todschick. Vielleicht war meine Chefin deshalb noch gereizter, als ich es mir vorgestellt hatte. Das feingeschnittene Gesicht mit den Rehaugen verfinsterte sich jedenfalls in Sekundenschnelle.


  »Ich weiß, ich habe eigentlich noch Urlaubssperre, aber es handelt sich um einen Notfall im Zusammenhang mit meinem Sohn.«


  »Hatte Ihr Sohn einen Unfall? Ist er schwer krank?« Ausgesprochen ungnädiger Tonfall.


  »Nein. Hören Sie, es ist eine lange und komplizierte Geschichte. Ich möchte sie nicht erzählen, und ich glaube auch nicht, dass Sie sie hören wollen.«


  »Was ich hören möchte ...« Mit ätzender Stimme.


  Ich unterbrach sie. »Es gibt zwei Möglichkeiten: Ich kündige fristlos. Oder ich bekomme Urlaub und bin nach ungefähr einer Woche wieder da. Mir ist klar, dass das sehr kurzfristig ist und ich viel verlange, aber ich habe hier« - jetzt der Griff in die Tasche - »eine Liste mit fünfzehn neuen Kundinnen. Wenn Sie wollen, mache ich noch heute für alle Damen Termine. Vielleicht hilft Ihnen das bei Ihrer Entscheidung.« Ich steckte die Liste wieder ein, sagte: »Sie wissen ja, wo Sie mich finden«, und ließ sie nach Luft schnappend zurück. Ein Karpfen mit Rehaugen.


  Mit klopfendem Herzen wartete ich in meinem Büro. Es dauerte genau zehn Minuten. Dann stand sie vor mir. »Kann ich diese Liste mal sehen?« Ich gab sie ihr. Sie sah die Liste an, dann mich. War da so etwas wie Anerkennung in ihrem Blick? Sie reichte mir das Papier wieder über den Tisch. »Sie sind eine erstaunliche Frau, Frau Hartmann«, sagte sie schließlich. »Also gut. Eine Woche. Jetzt rufen Sie diese Nummer hier an und fragen Ihre Vorgängerin, ob sie Sie vertreten kann.« Damit klebte sie ein pinkfarbenes Post-it auf den Schreibtisch und wandte sich zum Gehen. »Frau Johannsen?« - »Ja, was ist denn noch?« - »Danke! Und, äh, Schwarz steht Ihnen nicht.«


  



  Ein paar Stunden später lagen fünftausend Euro in bar in meiner Tasche. Mein Vater hatte mir an der Haustür wortlos den Umschlag in die Hand gedrückt und mich eine Quittung unterschreiben lassen. Sein Blick hätte empfindsamere Naturen als mich in den Boden gerammt. Na und? Ich hatte, was ich wollte. Danke, Mama.


  



  Dann zu Sebastian. »Hast du noch die Unterlagen über die Kapverden?« - »Ja klar, komm rein.« Ein winziger Flur führte in ein kleines Wohnzimmer. Es war karg möbliert. Zwei schwarze Zweisitzer aus Leder über Eck. Ein langer Couchtisch, Holzplatte auf Metallbeinen, hässlich. An einer Wand ein riesiger Flachbildfernseher, an den anderen Wänden je ein Bild von seinem Boot, der Sprotte. Ich sah keine einzige Pflanze. Und nur ein weiteres Foto. Es stand auf einem Schränkchen und zeigte einen großen eleganten Hund. Die Rasse kannte ich nicht. Kein Bild von seiner Frau. Keines von seinem Kind. Vielleicht hatte er die im Schlafzimmer.


  Auf dem Sofatisch war ein Laptop aufgeklappt, und neben dem Tisch stand ein vollgepackter, aber noch offener Seesack auf dem grauen Teppichboden. Ach ja, Sebastian hatte was von Urlaub erzählt. »Wann fängt denn dein Urlaub an?« - »Morgen. Und rate mal, wohin es geht - neulich war dein Akku leer, bevor ich es dir sagen konnte.«


  Ich wurde bestimmt rot. »Äh, vielleicht Spiekeroog?« - Er lachte. »Nein, diesmal nicht - und das geht auf dein Konto!« Auf meins?


  »Stell dir vor: Ich fliege nach Sal und segle von da aus auf die Kanaren!« Sal, die kapverdische Insel? »Hier, guck mal, auf die Anzeige bin ich gestoßen, als ich für dich nach Informationen gesucht habe.« Er gab mir einen Computerausdruck. »Mitsegler gesucht, Kapverden - Kanaren, Hand gegen Koje. Ende Juli/Anfang August.« Das gab's doch nicht. »Der Skipper heißt Harry, wir haben ein paarmal gemailt und auch schon telefoniert, ich glaub, der ist in Ordnung. Und stell dir vor, er segelt eine 35er Hallberg Rassy! Irgendwann nächste Woche starten wir, sobald das Wetter stimmt.« Er freute sich wie ein kleines Kind.


  Und eine Stunde später buchte er mir einen Flug in derselben Maschine, mit der auch er fliegen würde.


  



  Und hier sitzen wir nun, mein Segellehrer und ich. Ach ja, ehe ich es vergesse: Hilde und Eva habe ich selbstverständlich noch vor dem Abflug angerufen. Hilde war enttäuscht und vielleicht sogar ein bisschen böse, weil sie die Eröffnung von Peppia's Kleiderkunst verschieben muss, hat mir aber immerhin einen guten Flug und Erfolg gewünscht.


  Evas Worte sind schnell wiedergegeben: »Du hast sie nicht alle! Aber das ist ja nicht neu. Und Felix bringt dich um, wenn du nicht rechtzeitig wieder hier bist.«


  



  Sebastian ist wach. »Pia, kann ich dich mal was fragen?« -»Klar.« - »Wie willst du deinen Sohn eigentlich suchen?« Natürlich musste ich ihm gestern sagen, dass ich nicht zum Surfen fliege. »Na ja, in den Unterlagen, die du mir gegeben hast, sind nur Surfschulen auf Sal und auf Boa Vista angegeben. Die klappere ich ab, bis ich ihn oder seinen Erzeuger gefunden habe. Ich werde mit jedem Surfer reden, den ich finden kann.« - »Aber du weißt gar nicht sicher, dass dein Ex bei einer Surfschule arbeitet, oder?« - »Nein.« - »Der hatte nur so ein T-Shirt an, oder?« - »Ja doch!« - »Schon gut, ich sag ja gar nichts.«


  Fünf Minuten später: »Wenn wir uns die Surfschulen auf Sal teilen würden, ginge es schneller. Ich meine, ein paar Tage habe ich ja noch, bevor der Törn losgeht. Was meinst du?« - »Aber du weißt doch gar nicht, wie sie aussehen!« -»Hast du denn keine Fotos dabei?« Doch. Mit größtem Widerwillen bin ich noch gestern Nacht in den Keller gegangen und habe die Kiste mit alten Fotos herausgeholt, um auch ein Bild von KaDe zu haben. »Na dann. Also, darf ich helfen?« Ich bin nicht so dumm, nein zu sagen.
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  Ohne Sebastian wäre ich jetzt wahrscheinlich schon verhaftet. Auf jeden Fall hätte ich bei der Passkontrolle dumm geguckt, so ganz ohne Visum. Ich hätte nicht mal gewusst, wonach der Beamte überhaupt fragt. Kann ich doch nicht ahnen, dass man hier so was braucht. Eben habe ich das Papier aber ganz lässig gekauft. Na gut, Sebastian hat es gekauft, sein Englisch ist einfach besser. Vorher haben wir kapverdische Escudos aus einem Geldautomaten gezogen. Auch so eine Kleinigkeit, die mir entgangen war. Die haben hier eine eigene Währung.


  Im Grunde genommen ist es angesichts meiner Reise-Vorbereitungen ein Wunder, dass ich wenigstens einen kleinen Koffer dabeihabe. Darin finden sich ein paar T-Shirts, Unterwäsche und zwei Leinenhosen. Nein, Sebastian, kein Mückenschutzmittel. Woher soll ich wissen, dass hier so eine blöde Mücke das Denguefieber übertragen kann? Er reitet nicht allzu sehr darauf herum, dass das alles in dem Stapel Unterlagen stand, den er mir ausgedruckt hat, und gibt mir was von seinem eigenen Vorrat an Mückenschutz ab. Ich habe immerhin alles gelesen, was mit Surfen zu tun hatte. Deshalb weiß ich auch genau, wo ich übernachten will: In der Pension Cristal de Sal im Ort Santa Maria, die liegt nämlich in unmittelbarer Nähe von Surfbrettverleihern. Sebastian lässt mich erst aus dem Flughafengebäude, als ich mich mit Mückenschutz eingerieben habe.


  Kaum sind wir vor der Tür, frage ich mich, wie die Kapverdianer es schaffen, das Gebäude drinnen sauber zu halten. Eva hat nicht übertrieben. Wir stehen in der Wüste. Darüber können auch ein paar Grünanlagen vor dem Flughafengebäude nicht hinwegtäuschen. Heiß ist es, und ein trockener, warmer Wind weht uns um die Nasen.


  Sebastian muss zu einem Ort namens Palmeira. Da sind Harry und sein Boot. Leider liegt Palmeira nicht gleich neben Santa Maria, was praktisch gewesen wäre, sondern am anderen Ende dieser staubigen Insel. Nicht, dass ich derart profunde Kenntnisse der hiesigen Geographie hätte. Aber Sebastian. Der gut organisierte und perfekt vorbereitete Sebastian. Im Flieger haben wir abgemacht, dass er erst einmal seinen Skipper begrüßen fährt und dann morgen zu mir nach Santa Maria kommt. Aber jetzt weigert sich dieser Sturkopf, mich allein auf Zimmersuche gehen zu lassen. Eventuell ist während der vergangenen eineinhalb Stunden der Eindruck entstanden, dass ich mich auf Fernreisen nicht ganz so perfekt zurechtfinde, wie ich meine.


  Das Taxi ist ein uralter Pick-up, mit dem wir nun also gemeinsam in den Süden der Insel rumpeln. Es hält vor einem großen weißen Gebäude mit gelb umrandeten Fenstern und schmiedeeisernen Balkongittern. Sieht hübsch aus. Gar nicht so afrikanisch, wie ich es mir hier vorgestellt habe. Ich drehe mich um. »Sebastian - guck mal, da ist das Meer!« Gleich am Ende der Straße glitzert knallblaues Wasser. Wow! »Ja, nett«, sagt wenig euphorisch mein selbsternannter Inselführer und trägt meinen Koffer zum Eingang der Pension.


  Zehn Minuten später stehe ich in einem mittelgroßen Zimmer. Die Einrichtung ist schlicht. Ein Doppelbett auf Metallfüßen mit einer geblümten Tagesdecke, in einer Ecke zwei Sessel, mit dem gleichen Stoff bezogen. Dann gibt es noch einen Plastiktisch mit zwei Stühlen und in einem Wandregal einen großen Fernseher. Alles ist blitzsauber und wieder frage ich mich, wie die hier den Sand draußen halten, den ich sogar schon zwischen den Zähnen habe. Sebastian stellt mein Köfferchen vor dem Bett ab. »Meinst du, du kommst jetzt allein klar?« - »Ja, sicher, sieh zu, dass du zu deinem Boot kommst, und - danke!«


  Von meinem kleinen Balkon aus schaue ich zu, wie er unten auf der Straße wieder in den Pick-up steigt und davonfährt.


  Ich brauche weniger als eine Viertelstunde, um mein verschwitztes T-Shirt auszuziehen, zu duschen und in frische Sachen zu schlüpfen. Und dann bin ich auch schon mit den Füßen im Wasser. Nicht zu fassen, oder? Pleitegeier Pia Hartmann aus Bad Zwischenahn plantscht mit den Füßen im Atlantik! Rechts und links von mir kilometerweit weißer Sandstrand, es gibt sogar ein paar Palmen. Ich komme mir vor, als wäre ich in eine »Traumschiff«-Folge katapultiert worden. Das ist alles so unwirklich.


  Langsam bummle ich barfuß am Strand entlang. Vorbei an weißen Plastikliegen und Sonnenschirmen aus Palmwedeln. Vorbei an bunten Fischerbooten, die hoch auf den Strand gezogen worden sind, vorbei an schönen schwarzen Frauen in farbenfrohen, großgemusterten Gewändern und nicht ganz so schönen weißen Menschen in farbenfrohen Häuten. Im Geiste setze ich zusätzlich zum Mückenschutz Sonnencreme auf meine Einkaufsliste. Aber jetzt steht die Sonne schon so tief, dass ich mir keine Sorgen mache.


  An einer kleinen Bude prangt ein buntes Langnese-Herz. Fast wie zu Hause, nur der Name über dem Herz ist ein anderer. Ob die hier auch Aldi haben? Ich kaufe mir ein Magnum - völlig problemlos, wie ich betonen möchte, der Eisverkäufer versteht mich perfekt - und setze mich auf einen der Plastikstühle, die vor der Hütte im Sand stehen. Ob Niklas hier auch schon gesessen hat?


  



  Ich denke an die Fotos in meiner Tasche. Nein, jetzt nicht. Heute will ich noch nicht wie eine weibliche Kopie von Josef Matula mit Fotos in der Hand von Surfladen zu Surfladen ziehen. Heute will ich mich fühlen, als wäre ich eine Touristin wie alle anderen. Morgen früh fang ich an. Und morgen Abend werde ich wahrscheinlich schon meinen hocherfreuten Sohn in die Arme schließen, dem gar nicht bewusst war, wie sehr er mich vermisst hat. Tja, so denke ich mir das.


  



  Vierundzwanzig Stunden später sitze ich auf demselben roten Plastikstuhl und esse mein zweites Magnum. Den ganzen Tag über haben Sebastian und ich sämtliche Orte in und um Santa Maria abgeklappert, an die sich ein Surfer verirrt haben könnte. Kein Niklas. Kein KaDe. Niemand kennt meinen Ex oder meinen Sohn. Gelinde gesagt, bin ich frustriert. An meinem rechten Fuß hat sich eine fiese Blase gebildet. Meine Nase ist total verbrannt und juckt jetzt schon wie verrückt. Wahrscheinlich bin ich auch schon vom Denguefieber befallen (natürlich habe ich heute früh vergessen, mich mit dem Antimückenzeug einzuschmieren, und erst nachmittags ein Sonnenschutzmittel gekauft). Scheiß Kapverden - ist doch wahr! Sebastian kaut an einem Erdbeer-Cornetto.


  »Pia, es war doch ziemlich klar, dass wir die beiden nicht sofort finden. Wir machen morgen weiter.« Ich weiß genau, was er eigentlich sagen will: Schnapsidee, das Ganze, die findest du nie! Ich hätte größte Lust, ihn anzuzicken. Ist ja sonst niemand da, bei dem ich meinen Frust ablassen kann. Aber ausnahmsweise reiße ich mich zusammen. Sebastian ist heute früh pünktlich um neun Uhr in der Pension erschienen, wir haben ein Geschäft gefunden, in dem wir meine Bilder kopieren konnten, und seitdem waren wir fast ununterbrochen auf den Beinen. Jetzt ist es sechs Uhr abends. Selbst mir ist klar, dass Sebastian der falsche Blitzableiter ist.


  »Komm«, sagt er jetzt, »lass uns was essen gehen.« Ich nehme an, dass sein schiefes Lächeln mich aufmuntern soll. - »Musst du denn nicht zurück nach Palmeira/« -»Nach dem Essen.«


  Wir gehen in ein winziges Restaurant. Es gibt Thunfisch, der heute früh noch vor meiner Haustür im Atlantik geschwommen ist und der ganz anders schmeckt als Thunfisch aus der Dose. Der ganze Raum riecht nach Knoblauch. An meinem Glas klebt ein bisschen Lippenstift. Ich sehe darüber hinweg. Der Weißwein ist gut. Allmählich entspanne ich mich ein bisschen. »Jetzt erzähl du! Wie ist das Boot?« Es könnte ja sein, dass mein Begleiter zur Abwechslung über was anderes reden will als über meine verschwundene Familie. Treffer! Es ist so, als hätte ich zu Eva gesagt: Erzähl mir von Karsten. Sebastian bekommt augenblicklich Leuchtaugen und schwärmt los. »Ein tolles Boot, Pia, supergepflegt. Der hat Ahnung, der Harry. Was der schon an Meilen gesegelt ist, Wahnsinn!« In den nächsten Minuten fliegen mir jede Menge Begriffe um die Ohren, die ich im Leben noch nicht gehört habe, nicht mal beim Segelkurs. Erst bei der Nachspeise, einem schön süßen Karamellpudding, hört Sebastian auf, das Boot und Skipper Harry zu preisen.


  »Langweile ich dich?« - »Nee, passt schon.« Das stimmt sogar. Erstaunlich, aber ich finde tatsächlich interessant, was er erzählt. »Meine Frau habe ich mit dem Thema Segeln zur Raserei getrieben.« Oh, er redet über seine Frau! Das finde ich allerdings noch weitaus spannender.


  »Deine Frau?«, stelle ich mich dumm. »Du bist verheiratet?« - »Frisch geschieden. Maren hat irgendwann gesagt: Das Boot oder ich, und das war's dann.« Er lächelt traurig. »Sie hasst Segeln.« - »Habt ihr Kinder?« - »Nein, zum Glück nicht. Nur einen Scheidungshund, Timmi.« Ach, so ist das! Schade, dass ich jetzt nicht unauffällig nach der nervenkranken Pflegedienstleiterin fragen kann. Sebastian meint offenbar, dass er schon genug von seinem Privatleben preisgegeben hat, und redet wieder über Harrys Hallberg Rassy. Schade.


  Wir trinken noch einen Espresso. »Morgen früh wieder um neun?« Ich nicke. Für den nächsten Tag haben wir uns noch ein paar Orte auf der Insel vorgenommen, wo sich die absoluten Freaks unter den Surfern treffen sollen. Wenn denn überhaupt welche da sind. Im Sommer ist hier nämlich nicht Hauptsurfsaison. Das haben uns heute bestimmt sechs verschiedene Leute erzählt. Sebastian macht die Tür zu seinem Taxi auf. »Wenn's morgen nicht klappt, dann machen wir auf Boa Vista weiter, ich frag in Palmeira schon mal nach der Fähre.« Müde bringe ich endlich meine schmerzenden Füße in die Pension.


  



  Tag drei auf Sal. »Nee, kenn ich nicht!« - »Nie gesehen - haben die was ausgefressen?« - »Versuch's mal auf Boa Vista.« Sogar ich kann genug Englisch, um die Antworten zu verstehen. Nichts, nichts, nichts. Sebastian nimmt mich am Abend in den Arm. »Kopf hoch, Pia, morgen fliegen wir rüber auf die andere Insel.« - »Fliegen? Du hast doch gesagt, du fragst nach einer Fähre.« - »Fähre kannst du vergessen, wir müssen fliegen. Morgen um zehn am Flugplatz - kriegst du das hin mit dem Taxi?«


  Das Flugzeug ist viel zu klein. Ich will da nicht einsteigen. Aber natürlich sage ich nichts. Sebastian benimmt sich sowieso schon, als wäre ich ein Baby und er mein Sitter. Da hilft nur, die weltgewandte Pia zu mimen, was ich auch fast schaffe. Wir fliegen ja auch nur eine Viertelstunde. Lediglich bei der Landung schreie ich ganz kurz. »Die Bremsen. Die bremsen nicht!« Aber natürlich tun sie es dann doch.


  Noch ein Sandhaufen im Meer, dieses Boa Vista. Vielleicht bin ich ungerecht. Es gibt hier ein bisschen mehr Grün als auf Sal. Und mehr Baustellen. Ich glaube, das ist es, was ich von dieser Insel in Erinnerung behalten werde: Baukräne und halbfertige Hotels. Vielleicht bin ich im Moment auch ein kleines bisschen negativ. Ich habe einfach keinen Blick für Traumstrände, Menschen mit schwarzer Haut und blonden Haaren, bonbonfarbene Häuser und staubige Palmen. Nicht einmal der türkisfarbene Atlantik kann meine Laune heben. Alles, was ich sehen will, sind stramme Schenkel und starke Oberarme, am besten gleich mit zugehörigem Surfbrett.


  »Kenn ich nicht.« - »Nie gesehen.« - »Wer soll das sein?« Das Spiel geht von vorne los, und allmählich begreife ich, dass es wirklich eine selten dämliche Idee war, hierher auf die Kapverden zu kommen.


  »Wie soll der heißen?« Fast hätte ich nicht mitbekommen, dass der Mann mir gegenüber nicht, wie alle anderen vor ihm, sofort abwinkt. Ich bin in einem Geschäft für Surferbedarf. Der Inhaber ist Schweizer. »Er heißt KaDe, also eigentlich Klaus-Dieter Becker.« - »Mhm. Könnte der Didi sein. Der ist aber älter. Arbeitet drüben bei HappySurf. Gleich dahinten am Strand.«


  Oh Gott! Wo ist Sebastian? Plötzlich habe ich Angst, schreckliche Angst. Plötzlich bin ich mir nicht mehr so sicher, dass ich KaDe wiedersehen will. Am liebsten würde ich wegrennen. Blöd, aber so ist es. Ich kann es mir selbst nicht erklären. Die ganze Zeit über, seit Niklas weg ist, war mir völlig klar, was ich tun muss. Da war ein ganz sicheres Gefühl. Ich habe mit KaDe eine Menge zu klären, und das ist meine Chance. Ich bin diesem Gefühl einfach hinterhergerannt. Aber jetzt? Jetzt weiß ich nicht, was ich nach all den Jahren sagen soll, falls er wirklich gleich vor mir steht. Habe nicht den Hauch einer Idee. Mein Kopf ist leer, und das Rauschen des Blutes in meinen Adern könnte sich jederzeit mit einem Gebirgsbach messen. »Ist Ihnen nicht gut? Sie sind ganz weiß im Gesicht.« - »Äh, nein, geht schon, danke.« Wenn wenigstens Sebastian bei mir wäre. Aber ich habe keine Ahnung, wo der gerade steckt. Wir sind erst in einer Stunde wieder verabredet. Ich muss da allein durch. Los, Pia, kneifen gilt nicht. Geh gefälligst die dreißig Meter und bring es hinter dich. Vielleicht ist er es ja auch gar nicht. »Didi« hätte sich KaDe früher jedenfalls nicht nennen lassen. Vergehen Sekunden oder Minuten, in denen ich an einem Ständer T-Shirts von rechts nach links schiebe? Dem Schweizer gefällt mein Schieben nicht. »Wollen Sie jetzt eines kaufen?«


  Das also ist gemeint, wenn Leute von weichen Knien reden. Meine wollen mich kaum durch den feinen weißen Sand zu dem offenen Holzgebäude tragen, vor dem eine Flagge verkündet, dass man hier happy ist.


  Ein paar sonnenverbrannte Touristen sitzen an einer Bar, gebleichte blonde Haare stehen strohig von den Köpfen. Alle hier sehen ungeheuer cool und durchtrainiert aus. Neben dem Hauptgebäude mit der Bar ist die Surfstation. Massenhaft Bretter ragen aus Holzgestellen, Segel sind ordentlich in Ständern aufgereiht. »Hi, do you want to surf?« Der Mann, der mich anspricht, ist ebenfalls blond und hat strohige Haare. - »No, I'm looked for someone.« Ich halte ihm das Foto von KaDe vor die Nase. Von einem strahlenden, jungen KaDe, mit Pferdschwanz und Surfbrett. War ja klar.


  »Mhm, that's Didi! Quite young at that time!« - »Is he here?« - Der Blonde schüttelt den Kopf. »No, he is on holidays; got some visitor, looked like his son. Guess they spend some days seeing the other islands.«


  



  Ich laufe, laufe, laufe. Immer am Wasser entlang. Bis ich endlich keine Menschen mehr sehe. Nur ein paar Fischer sind draußen auf dem Meer in ihren bunten Booten. Hier lasse ich mich in den warmen, feinen Sand fallen. Und weine. Ich weine und schreie die Wellen an.


  Als Sebastian mich findet, bin ich komplett leer geheult. Meine Augen brennen. »Pia, wie siehst du denn aus, was ist los?« Oh, ich habe mich getäuscht, bin doch noch nicht leer geheult.


  »Niklas hat KaDe gefunden!«, jaule ich, und die Tränen fließen. »Die machen Urlaub! Vater und Sohn! Ist das nicht nett? Dieses Arschloch!« - »Muss ich das jetzt verstehen? Ist das denn nicht gut, dass Niklas ihn gefunden hat?« -»Neeeinnnn! Nicht soooo!«


  Er setzt sich neben mich in den Sand. »Nun mal langsam. Was meinst du mit >so<?« Ja, was meine ich damit? Irgendwo in meinem Unterbewusstsein muss die Überzeugung geschlummert haben, dass Niklas, sollte er seinen Erzeuger finden ... ja, was? Ich habe es bis jetzt nicht in Worte gefasst. Ihm eine Szene machen würde. Genau. Ein kleine Schlägerei vielleicht: Hier, nimm den - der ist dafür, dass du Mama weh getan hast! Und den - dafür, dass du mich alleingelassen hast. Und den - weil wir nie Geld haben und du hier ein feines Leben in der Sonne führst! Das hätte mir gefallen. Kann schon sein, dass es sich hier um einen kleinen Fall von Übertragung handelt. Ich würde KaDe nämlich nur zu gern ein paar verpassen. Jedenfalls komme ich überhaupt nicht damit klar, dass Niklas glücklich vereint mit Papa auf Urlaub ist, als wäre nie etwas gewesen. Und die Chancen, die beiden jetzt noch zu finden, stehen auch gleich null. Das alles versuche ich Sebastian unter Tränen zu erklären.


  Irgendwann wird mir bewusst, dass er mich im Arm hält und wiegt wie ein Kind. Dass er mir über die Haare streichelt, dann über den Rücken. Es tut unendlich gut. Bitte hör nicht auf! Auch nicht damit, mir die Tränen von den Wangen zu küssen. Nur ab und zu muss ich noch schluchzen. Dann gar nicht mehr. Dann küssen wir uns nur noch. Ich denke auch nicht mehr.


  Es fühlt sich einfach nur richtig an, als wir irgendwann aufstehen, eng umschlungen in den Ort gehen und ein Hotelzimmer nehmen. Wir reden nicht. Es gibt nichts zu sagen. Nur zu tun. Gegenseitig befreien wir uns ohne Hast von überflüssigem Stoff. Küssen uns wieder. Lassen unsere Zungen forschen, unsere Hände über unbekanntes Gelände streifen. Sind nur noch Körper.


  Alles in mir sehnt sich danach, gestreichelt und gehalten, geliebt und getröstet zu werden. Ganz kurz frage ich mich, wieso sich die rauen Seglerhände auf meinem Körper so weich anfühlen. Dann lasse ich mich einfach treiben und wundere mich über gar nichts mehr. Es ist, als hätten wir schon hundertmal miteinander geschlafen. Als hätten unsere Körper sich schon immer gekannt. Es gibt keine Scheu zwischen uns, keine Unsicherheit. Nur Haut auf Haut, Zungen, die sich liebkosen, nur sehr, sehr viel Zärtlichkeit.


  Als ich schließlich in seinen Armen einschlafe, fühle ich mich geliebt und getröstet.


  



  »Sebastian?« Er schaut von seinem Kaffee auf. Wir sitzen beim Frühstück. Vor einer halben Stunde, er schlief noch, bin ich aufgewacht und duschen gegangen. Lange habe ich das lauwarme Wasser über meinen Körper laufen lassen. Habe das Gesicht in den Wasserstrahl gehalten, wieder und wieder. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Letzte Nacht hat mein Verstand Urlaub gemacht, aber jetzt ist er wieder im Dienst. Was habe ich mir dabei gedacht? Nichts. Was will ich von Sebastian? Auch nichts. Komm Pia, sei ehrlich, das stimmt so nicht. Er ist der netteste Mann, den du je näher kennengelernt hast. Rücksichtsvoll. Hilfsbereit. Ein Freund, wie du ihn noch nie hattest. Einen Moment lang, nicht länger, als ein Wassertropfen braucht, um von meiner Nasenspitze in die Duschwanne zu fallen, denke ich: Und gut im Bett, auch ohne Glühwürmchen. So eine Nacht hätte ich gern noch einmal. Ich bin so wunderbar entspannt!


  Aber das kann ich nicht machen. Ich weiß ganz genau, dass ein Mann wie er nicht zu mir passt. Und ich wäre nie im Leben mit ihm im Bett gelandet, wenn es mir gestern nicht so beschissen gegangen wäre. Pia, sage ich mir, wenn du noch mal mit ihm schläfst, ohne etwas von ihm zu wollen, bist du eine ganz üble Egoistin. Nein, es wird keine Wiederholung geben. Die Frage ist jetzt nur: Wie sage ich ihm das? Vielleicht geht es ihm ja ganz anders. Fühlt er sich dann benutzt? Hoffentlich nicht. Ich mag ihn wirklich, ich will ihn nicht verletzen.


  In ein großes Handtuch gehüllt, bin ich schließlich wieder in das Zimmer gegangen. Sebastian war wach. Die hellblauen Augen unter dem weißblonden Haarschopf lächelten glücklich. »Guten Morgen, meine Schöne!« Sehr zärtlicher Ton. Nicht gut.


  »Guten Morgen. Lust auf Frühstück?« Feigling, der ich bin, habe ich sonst gar nichts gesagt, sondern mich in Rekordzeit angezogen. »Dusch du mal in Ruhe, wir sehen uns unten.« Ich floh aus dem Zimmer. Ich mochte nicht zusehen, wie der glückliche Ausdruck aus den hellblauen Augen verschwand.


  Diese Augen, die mich jetzt forschend ansehen. »Ja? Du wolltest gerade etwas sagen?« - »Ja, also, ich möchte mich bei dir bedanken. Für diese Nacht - und, also, einfach für alles.«


  Sebastian ist vieles, aber dumm ist er nicht. »Was du eigentlich sagen willst, Pia, ist doch dies: Bild dir nichts ein, das war nett, aber eine einmalige Sache.« Mein roter Kopf ist ihm offenbar Antwort genug. Ich sehe, wie sein offener Blick sich verschließt. Ich muss ihm das erklären.


  »Sebastian, es liegt nicht an dir. Aber aus uns könnte nie etwas werden. Männern wie dir bringe ich nur Unglück.« -»Männern wie mir?« - »Na ja, du bist so ... so anders als ich. Du hast ein vernünftiges Leben, du leitest ein Altersheim, du bist organisiert, zuverlässig, du bist so ... lieb. Viel zu lieb für jemanden wie mich. So einen wie dich mache ich in null Komma nix fertig mit meinem Chaos, das kannst du mir glauben.«


  Er guckt mich lange und ernst an. »Wie du willst, Pia, kein Problem. Dann auch danke für die schöne Nacht.« Ganz neutraler Ton. Ich bin erleichtert und trinke jetzt auch einen Schluck Kaffee.


  Er steht auf, holt sich Müsli vom Büfett und fragt: »Wie willst du denn jetzt weitermachen?« Ganz sachlich. Ich zucke mit den Schultern.


  »Die beiden können überall sein, das sind immerhin neun Inseln hier. Und ich habe nur noch drei Tage. Heute schon mitgezählt. Keine Ahnung. Ich denke, ich gebe auf.« Auch so etwas, das ich unter der Dusche beschlossen habe.


  Es hat einfach keinen Sinn mehr, meine Suche fortzusetzen.


  »Dann schlage ich vor, dass wir sobald wie möglich nach Sal fliegen. Ich muss sowieso zu Harry und ihm bei den Vorbereitungen helfen, der wird sonst noch sauer.« Also gut. Während Sebastian sich um den Rückflug kümmert, schreibe ich meinem Sohn einen Brief und bringe ihn zu HappySurf. Das war's. Die Suche ist vorbei. Ich kann nur hoffen, dass Niklas bald zu mir zurückkommt. Mir ist zumute, als hätte ich wochenlang dafür trainiert, vom Zehnmeterturm zu springen. Jetzt bin ich endlich oben auf dem Turm, aber im Becken ist kein Tropfen Wasser. Enttäuschung trifft das Gefühl nicht mal annähernd.


  



  Spätnachmittags landen wir wieder auf Sal und fahren direkt nach Palmeira. Sebastian spricht während der kurzen Reise kaum ein Wort. Erst am Hafen, wo vielleicht zehn Segelboote ankern, kommt wieder Leben in ihn. »Guck, da ist Harrys Schiff, die Northern Light - ist sie nicht wunderschön?«


  Ich sehe von weitem ein weißes Boot, das für mich so aussieht wie alle anderen weißen Segelboote auch. »Sehr schön, Sebastian. Du, sei mir nicht böse, aber ich würde jetzt gern ein Hotelzimmer für mich finden.« - »Wart mal kurz, da kommt Harry!«


  Ein großer bärtiger Mann kämpft sich in einem Minigummiboot mit winzigem Motor durch das Gewirr der Leinen, mit denen kleine Fischerboote an der Hafenmauer festgemacht sind. Sobald er auf dem Kai steht, klopfen sich die Männer gegenseitig auf die Schultern. Mir gibt Harry seine enorme Hand. Er ist mindestens sechzig, strahlt aber die Kraft eines Wladimir Klitschko aus. Durch eine große Goldrandbrille trifft mich ein warmer Blick. Sebastian stellt uns vor. »Harry«, sagt er dann, »ich helfe Pia noch schnell bei der Zimmersuche, wartest du drüben bei Carlos?« -»Watt denn, de Deern braucht doch keen Zimmer, hab doch Kojen satt!«


  Sebastian schaut mich zweifelnd an. »Willst du auf dem Boot übernachten?« Und ob! Der Gedanke, den Abend allein in einem unpersönlichen Hotel zu verbringen, ist alles andere als reizvoll. Ich kenne mich gut genug, um zu wissen, dass die Tröstungen der vergangenen Nacht keine Langzeitwirkung haben werden, und sehe mich schon einsam in mein Kissen heulen. Außerdem war ich noch nie auf so einem großen Segelboot.


  Gerade noch rechtzeitig fällt mir ein, dass Sebastian es wahrscheinlich nicht so toll fände, wenn ich einfach ja sagen würde. »Wäre dir das denn recht?«, frage ich ihn. -»Von mir aus.« Begeisterung klingt anders. Aber für Harry ist damit alles gesagt. »Na, denn kommt, ich geb erst mal ein Bier aus.«


  Wir sind die einzigen Weißen in der kleinen Kneipe mit hellblau lackierten Wänden, in der es nicht viel mehr gibt als einen gemauerten Tresen, einen laut dröhnenden Kühlschrank und drei klapprige Tische samt Stühlen. Dafür ist der junge Mann, der uns Bier und Cola bringt, eine Augenweide. Ein langgliedriger Körper, sehnig und stark, Augen wie glänzende Kohle, dunkle Dreadlocks mit blonden Spitzen und Haut in der Farbe von Vollmilchschokolade. Da habe ich wenigstens was zu gucken, während meine beiden Begleiter in aller Ausführlichkeit fachsimpeln.


  »Nu aber los, sonst iss dunkel«, sagt Harry nach seinem dritten Bier. Und dann sitze ich auch schon im Gummiboot und klettere kurz darauf an Bord der Northern Light.


  Vorsichtig steige ich eine steile kleine Treppe hinunter ins Boot. »Das ist ja gemütlich hier!« Harry steht der Besitzerstolz ins Gesicht geschrieben. Die Kajüte ist mit viel Holz verkleidet, es ist alles ein bisschen dunkel für meinen Geschmack, aber schön kuschelig. Es gibt eine Sitzecke mit blauen Polstern, die locker sechs Personen Platz bietet, über dem Tisch hängt eine blitzblanke Messinglampe. Alles ist aufgeräumt, nirgendwo liegt etwas herum. Bücher stehen in Holzregalen mit schmalen Leisten davor, Gläser stecken in Halterungen.


  »Komm, min Deern, ich zeig dir deine Koje.« Wir gehen durch den Salon. Die Koje ist so ähnlich wie die auf Sebastians Boot, nur größer, und ich weiß sofort, dass ich hier schlafen werde wie in Abrahams berühmtem Schoß. Das Schiff bewegt sich leicht in der Dünung.


  Gar nicht viel später werde ich in meiner Koje sachte geschaukelt wie in einer Wiege. Ach ja, denke ich, das wär's doch: Einfach hierbleiben, auf diesem Boot, wegsegeln von allem, raus auf das Meer. Und wenn ich untergehe, wen kümmert's? Nach ein paar Minuten dämmere ich weg, eingelullt von den Stimmen der Männer, die im Salon leise über die Wetterlage diskutieren.


  



  Den nächsten Tag verbringe ich auf dem Boot, lese in »Der alte Mann und das Meer« aus Harrys Bücherregal, sonne mich auf dem Vorschiff, gucke den Männern bei der Arbeit zu und schaffe es die meiste Zeit, nicht an Niklas oder seinen Vater zu denken. Sebastian lässt sich von Harry in einer Art Hängestuhl den Mast hochziehen, um da oben irgendetwas zu kontrollieren. Meter für Meter schwebt sein strammer Po gen Himmel, und ich muss natürlich daran denken, wie er sich unter meinen Händen angefühlt hat. Schnell gucke ich wieder in mein Buch.


  Sebastian hat kein Wort mehr verloren über unsere Nacht. Er verhält sich, als wäre nie etwas gewesen. Also genau so, wie ich es will. Offensichtlich kann er Gefühle und Sex genauso gut trennen wie ich.


  Beim Mittagessen, es gibt Linseneintopf aus der Dose, erzählt Harry von seiner Frau. Sie segelt gern, sagt er, aber nur kleine Strecken. Für größere Touren sucht er sich andere Mitsegler, so wie jetzt Sebastian. »Meine Lene hat immer Angst, wenn ich dann unterwegs bin. Ich muss sie jeden Tag anrufen«, grinst er.


  Ich bin überrascht. »Aber es gibt doch kein Handynetz auf dem Meer, oder?« - »Nee, geht alles über Satellit heutzutage. Nicht ganz billig, aber das ist mir meine Lene schon wert.« Die beiden sind über vierzig Jahre verheiratet. Süß.


  Gegen Abend tuckern wir drei im Gummiboot wieder an Land. Harry will sein Abendbier auf festem Boden genießen und die Vorräte an Bord schonen.


  Ich lasse die Männer allein und gehe zum Strand. Es ist noch angenehm warm. Hier in Palmeira sieht der Atlantik schmutzig aus. Kinder planschen im flachen Wasser, direkt vor der Kulisse riesiger Tanks, auf denen groß der Name Shell zu lesen ist. Das Städtchen Palmeira sieht ganz anders aus als die Touristengebiete um Santa Maria und auf Boa Vista. Kaum ein weißes Gesicht ist zu sehen, dafür Einheimische, die mit Schubkarren Wasserkanister transportieren, Fische zerlegen oder einfach nur zusammenstehen und reden. Nicht weit vom Strand liegt ein großer Haufen Müll, in dem ein kalbsgroßer spindeldürrer Hund wühlt. Ich überlege, in den Ort zu laufen, aber mir ist so allein ein bisschen mulmig zumute.


  Also doch zu den Männern in die Kneipe. Wo war die bloß gleich? Nicht weit von unserem Anlegeplatz. Ich gehe zurück zu der Stelle, an der das rote Beiboot im Hafenbecken schaukelt, und stehe einen Moment unschlüssig da. Sind wir gestern in diese oder in die andere Gasse gegangen? Niklas pflegt zu sagen, ich hätte den Orientierungssinn eines Kühlschranks. Mist, ich wollte doch heute nicht an ihn denken. Jetzt meine ich sogar schon, seine Stimme zu hören. Ich schüttele den Kopf und gehe auf eine der beiden Gassen zu.


  »Mama! Bist du das wirklich, Mama?« Das ist doch verrückt, ich höre seine Stimme ganz nah. Irgendwo hinter mir. »Bleib stehen, Mama, ich bin's!« Das kann doch nicht sein! Langsam drehe ich mich um. Ein großer blonder Junge fliegt in meine Arme. Ich träume. Und ich halte ihn ganz fest, diesen Traum, der riecht wie mein Sohn. Ich halte ihn fest und lasse Tränen auf sein T-Shirt tropfen. »Mensch, Mama, wie kommst du denn hierher?« Niklas hat sich aus meiner Umklammerung gelöst und sieht mich mit einem derart glücklichen Lachen an, dass ich mich schon fast wieder frage, ob er es tatsächlich ist. Mein leichenblasser, finsterer Rocker ist braungebrannt, trägt ein hellgrünes T-Shirt mit dem Schriftzug HappySurf und strahlt heller als die Abendsonne.


  Schnell wische ich mir mit dem Finger die albernen Tränen aus dem Gesicht. »Na, mit dem Flugzeug, genau wie du, wie denn sonst?« Ich bin so glücklich, ihn zu sehen, dass ich komplett vergesse, ihm die Ohrfeige zu verpassen, die er eigentlich verdient hat. »Oh Niklas, du hast ja keine Ahnung, wie viele Sorgen ich mir um dich gemacht habe!« -»Tut mir leid, Mama!« Ungefähr zwei Sekunden lang guckt er zerknirscht, dann strahlt er schon wieder.


  »Ich hab ihn gefunden, Mama! Papa ist hier! KaDe! Aber hier nennen ihn alle Didi. Komm, er ist dahinten bei den Fischern!«


  Niklas zieht an meinem Arm. Widerwillig lasse ich mich ein Stück mitzerren. »Nun warte doch mal.« Das geht alles viel zu schnell.


  Zu spät. Ungefähr hundert Meter von mir entfernt sehe ich ihn. Groß, breite Schultern, blonder Pferdeschwanz. Er steht bei einem Boot, dessen Fang gerade entladen wird, redet mit den Fischern und dreht mir den Rücken zu.


  Mir wird vor Aufregung ganz schlecht. Mein ganzer Körper reagiert. Ich zittere, auf meinen Armen bildet sich ein Schweißfilm. Niklas lässt mich los und läuft auf KaDe zu. Hinsetzen, ich muss mich hinsetzen. Aber hier gibt es nichts als das Pflaster, auf dem ich wie eine schwitzende Salzsäule stehe. Niklas redet auf KaDe ein, der gerade einen dicken Fisch befühlt. Jetzt gibt er das Tier einem der Fischer zurück. Dreht sich um. Und kommt auf mich zu. Oh Gott. Ich will weglaufen. Aber meine Füße sind anscheinend festbetoniert. Noch trennen uns vielleicht fünfzig Meter.


  Ich schäme mich, es zu sagen, aber ich kann nichts anderes denken als: Er ist so schön! Er ist immer noch so verdammt schön! Scheiße, warum konnte er nicht hässlich altern? Jeder einzelne Teil von mir fängt bei seinem Anblick Feuer. Kann es sein, dass Körper ein eigenes erotisches Erinnerungsvermögen haben? Noch zwanzig Meter. Ich muss mich unter Kontrolle bekommen. Das ist der Mann, mit dem du eine Rechnung offen hast, Pia. Ist egal, wie er aussieht. Du bist keine einundzwanzig mehr. Hör nicht auf deinen verräterischen Leib, hör auf deinen Verstand!


  »Hallo, Pia.« Diese Stimme. Keines meiner Härchen bleibt auf seinem Platz. KaDe steht vor mir, die Hände in den Hosentaschen, im Gesicht einen ernsten Ausdruck, vielleicht sogar einen unsicheren. Schwer zu sagen. Er steht so nah vor mir, dass ich seine Falten zählen könnte. Es sind viele. »Hallo, KaDe.«


  Ich habe es geschafft. Ich habe etwas gesagt. Mehr fällt mir allerdings nicht ein. Schweigend stehen wir einander gegenüber. Ich verbiete meinen Armen, sich um seinen Hals zu schlingen. Halte Sicherheitsabstand. Aus dem Augenwinkel registriere ich, wie Niklas gespannt von seinem Vater zu mir und wieder zurück guckt.


  KaDe bricht das Schweigen. »Wäre vielleicht gut, wenn wir irgendwo hingehen, wo wir reden können.« Ich kann nur nicken. »Da drüben?« Von mir aus. Meine Beine fühlen sich steif an, als ich hinter KaDe zu einer kleinen Hütte am Hafen gehe, vor der zwei Tische und ein paar Stühle stehen. Ein älterer Mann kommt aus der Tür und begrüßt KaDe. Sie reden portugiesisch, glaube ich jedenfalls. Endlich kann ich mich setzen. Ein paar Augenblicke später stehen drei Flaschen Bier auf dem Tisch. KaDe sitzt mir gegenüber, neben uns hockt mit gespannter Miene unser großer Sohn auf seinem Stuhl. Er ist wirklich eine junge Ausgabe seines Vaters.


  »Und, wie geht's dir so?« Wir fragen es gleichzeitig. Pause.


  »Du siehst immer noch toll aus, Pia.« - »Du hast dich auch gut gehalten.« Was für ein Krampf. »Prost.« Ich hasse Bier, aber ich trinke wie eine Verdurstende. Es scheint zu helfen. Das sollte ich mir merken. Wenn ich das nächste Mal in Flammen stehe, hole ich mir ein Bier. Nicht, dass ich plötzlich ganz locker wäre, aber wenigstens ist mein Puls wieder normal. Plötzlich fühle ich mich nicht mehr wie eine hormongesteuerte Unzurechnungsfähige am Beginn einer verhängnisvollen Affäre, sondern eher wie Barack Obama vor einem Chinabesuch. Ich gucke auf die Biermarke. Coral, gebraut auf den Kapverden. Muss was ganz Besonderes sein.


  Niklas hält das Schweigen zwischen uns nicht aus. »Mama, wir waren schon auf drei anderen Inseln, da ist es total anders als hier, die sind superschön, ganz grün! Und Didi bringt mir Surfen bei, ich bin schon richtig gut!« -»Großartig.« Hört sich nicht so an, als würde ich auf dem diplomatischen Parkett große Chancen haben. Da muss man ganze Sätze bilden können. So wie KaDe.


  »Niklas, kannst du uns mal einen Augenblick allein lassen?« Widerspruchslos zieht der Junge ab.


  »Wie lange bleibst du?« - »Bis morgen.« Erneutes Schweigen. Zäh ist wirklich noch eine milde Bezeichnung für dieses sogenannte Gespräch. Ich sehe in dieses vertraute Gesicht und suche einen Anfang. Ich muss ihm doch so viel sagen. Muss mit ihm über Menschenrechte reden. Vor allem über die von Frauen und kleinen Kindern. Aber wieder ist es KaDe, der zuerst den Mund aufbekommt.


  »Dann bleibt uns nicht viel Zeit.« - »Zeit wofür?« Er will antworten, schon bewegen sich seine Lippen. Aber ich lasse ihn nicht. »Brauchst du Zeit, um mir zu zeigen, was du für ein toller Papi bist? Wie du mit deinem Sohn, um den du dich verdammte dreizehn Jahre lang einen Scheißdreck gekümmert hast, durch die Wellen surfst? Denkst du, dass ich, die stolze Mami, dann am Strand sitze und in die Hände klatsche? Gleich muss ich kotzen!« Siehe da, ich kann doch noch in ganzen Sätzen sprechen.


  KaDe sieht aus, als hätte ich ihn geschlagen. »Pia, was redest du denn? Ich hab nur gemeint, dass wir viel zu besprechen haben, jetzt, wo du hier bist.« - »Meinst du vielleicht, du kannst irgendetwas wiedergutmachen? Durch... Gespräche?« Ich lege so viel Verachtung, wie ich kann, in dieses Wort.


  »Nein, Pia, das meine ich überhaupt nicht. Ich weiß, dass das nicht geht. Genauso wie ich weiß, dass ich totale Scheiße gebaut habe, damals.« - »Ach? Deshalb hast du dich wohl auch so oft gemeldet in den letzten Jahren!« -»Pia, bitte! Mir ist klar, dass das nicht leicht zu verstehen ist, aber ich habe es irgendwann geschafft, total zu verdrängen, dass es euch gibt. Nicht mehr an euch zu denken. Aber dann ist Niklas hier aufgetaucht. Jetzt kann ich das nicht mehr. Deshalb müssen wir reden.«


  Ooch, der arme Mann! Wie traurig für ihn, da hat ihn der Kleine doch tatsächlich beim Verdrängen gestört!


  Man reiche mir einen Dolch.


  Fassungslos starre ich den Mann an, dem ich so viel Schmerz und Verzweiflung verdanke, dass es für zwei Leben reicht. Ich müsste ihn jetzt anbrüllen. Müsste ihm die Lava meiner gespeicherten Wut vor die Füße schleudern. So, wie ich es mir tausendmal vorgestellt habe.


  Aber ich starre ihn nur an. Vor meinen Augen verwandelt sich der schöne Mann in einen verlebten, alternden Surfer, dessen blondes Haar von Silberfäden durchzogen ist. In den Mistkerl, der er ist. Der immer nur an sich selbst denkt. Immer nur an sich gedacht hat. Der uns erfolgreich »verdrängt« hat. Auf den ich einreden könnte wie auf ein krankes Pferd, ohne dass das irgendetwas ändern würde.


  Plötzlich will ich nicht mehr. Nicht brüllen, nicht reden, nicht aufarbeiten, nicht meine Bitterkeit über ihn ausschütten. Wozu, was würde es ändern? Ich will nur noch weg. Die Ruhe in meiner Stimme erstaunt mich. »KaDe, es gibt nichts zu besprechen. Ich bin hergekommen, um Niklas zu finden. Ich habe ihn gefunden. Und morgen fliege ich zurück. Ich werde gleich mit Niklas reden wegen seines Rückfluges, und das war es dann.«


  KaDe lehnt sich auf seinem Stuhl zurück, fixiert mich. »Da gibt es ein Problem.« Ach ja? »Niklas will auf den Kapverden bleiben, bei mir. Und ich möchte das auch.«


  Ich habe gar nicht gewusst, dass es in diesen südlichen Gefilden zu so plötzlichen Temperaturstürzen kommt. Mir wird ganz kalt.


  »Besser, er sagt dir das selbst. Ich sage ja, wir haben viel zu besprechen. Aber nicht hier. In welchem Hotel wohnst du?«


  Eine Frau, die klingt wie ich, sagt: »Kein Hotel. Bei Freunden. Auf einem Boot.«


  KaDe zieht die Augenbrauen hoch. »Dann wäre es wohl am besten, du fährst mit uns nach Santa Maria, da haben Niklas und ich für ein paar Tage das Haus von Bekannten, die gerade in England sind. Einverstanden?«


  Ich höre kaum, was er sagt. Er will mir Niklas wegnehmen! Mein Kopf ist voll von diesem Satz, nichts anderes hat Platz.


  KaDe braucht offenbar keine Antwort. »Niklas!«, ruft er. Und Niklas kommt angelaufen wie ein folgsames Hündchen. Mir ist schlecht.


  »Deine Mutter fährt mit uns rüber nach Santa Maria.« Der Junge sieht so zufrieden aus, dass es schmerzt.


  Wieder spricht die fremde Frau. »Ich muss meinen Freunden Bescheid sagen.«


  Natürlich kennt KaDe die kleine Kneipe von Carlos. Harry und Sebastian stehen am Tresen und zahlen, als ich in den blauen Raum komme. »Pia! Wo warst du denn so lange? Wir wollten dich gerade suchen.« Ich sehe Sebastian an und schaue dann rüber zur Tür, an der Niklas und KaDe stehen. Sebastian begreift sofort. »Du hast sie gefunden!«


  Ich nicke nur. Sage: »Ich brauche meinen Koffer.« Er sieht mich an. Lange. Forschend. Traurig. - »Verstehe. Ja, natürlich, ich hol deinen Koffer.« - »Sebastian, ich ...« -»Schon okay, Pia, du bist mir keine Erklärung schuldig.«
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  Vom Rückflug bekomme ich nicht viel mit. Ich heule beim Start. Ich heule, als die Stewardess das Essen bringen will. Winke sie weg. Ich heule bei der Landung. Und niemand ist da, der mir die Tränen von den Wangen küsst.


  



  Gestern Abend, auf einer idyllischen Terrasse am Atlantik, habe ich die schwerste Entscheidung meines Lebens getroffen. Es hat mir schier das Herz zerrissen. Ja, ich weiß, es ist albern und dumm, der Junge ist so gut wie erwachsen. Er wäre ohnehin bald gegangen. Aber nicht so plötzlich. Nicht so weit weg. All die Jahre hat sich fast alles in meinem Leben um Niklas gedreht. Wie soll das von einem Moment auf den anderen vorbei sein?


  Niklas wird auf den Kapverden bleiben. Bei KaDe. Mit meinem Segen. Mein Kind hat gebettelt und gefleht. Niklas will Surflehrer werden, wie sein Vater. Das Blaue vom Himmel hat er mir versprochen, wenn er nur dableiben darf. Jetzt, und nicht erst in einem halben Jahr, wenn er achtzehn wird. Bittende Augen, groß wie Untertassen. Dazu KaDe, der mit Engelszungen auf mich eingeredet hat. Ich müsse ihm eine Chance geben, ihm und seinem Sohn.


  


  Sie hätten so viel nachzuholen. »Denk doch mal an Niklas, nicht nur an dich!« Klasse Text, ausgerechnet von ihm.


  Aber genau das habe ich getan. Ich habe an Niklas gedacht und nicht an mich. Er hat ein Recht darauf, seinen Vater kennenzulernen. Ob es mir das Herz zerreißt oder nicht. Der Jubelschrei meines Sohnes klingt mir noch in den Ohren.


  Dreimal bin ich in der Nacht in das Zimmer geschlichen, in dem Niklas schlief. Habe ganz vorsichtig sein Haar aus dem Gesicht gestreichelt, das selbst im Schlaf noch ein Lächeln trug. Mein Kleiner. Es tat so weh.


  Alle Kraft, die noch in mir war, habe ich heute Morgen verbraucht, um mich lächelnd von ihm zu verabschieden. Und um KaDe die Hand zu geben, anstatt ihm ein Messer zwischen die Rippen zu stoßen. Am liebsten hätte ich schon auf der Fahrt zum Hafen mit dem Weinen angefangen. Aber KaDe hatte ein Aluguer für mich angehalten, ein Sammeltaxi, und ich hockte auf der Ladefläche eines vollgestopften Pick-ups zwischen Menschen, Hühnern, toten Ziegen und Kartoffeln. Da mochte ich nicht weinen.


  Drei Stunden Zeit blieben mir bis zu meinem Abflug. Zeit genug, um Sebastian zu erklären, was passiert war. Warum ich mich gestern kaum verabschiedet hatte. Ich wusste, er würde mir zuhören, mich vielleicht sogar in die Arme nehmen. Wenigstens war ich nicht völlig allein auf dieser Wüsteninsel.


  Dann stand ich am Hafen und konnte nicht glauben, was meine Augen sahen. Die Northern Light war nicht mehr da.


  Flughafen Hannover-Langenhagen. Ich rolle meinen Koffer durch die Ankunftshalle, finde den Weg zur S-Bahn. Löse am Hauptbahnhof eine Fahrkarte nach Bad Zwischenahn. Friere beim Umsteigen in Oldenburg auf dem zugigen Bahnsteig. Steige bei kaltem Nieselregen in Zwischenahn aus dem Zug. Ziehe meinen Mantel nicht an. Zittere vor Kälte. Genieße es, will leiden. Zerre den Koffer übers Kopfsteinpflaster. Finde vor der Haustür den Schlüssel nicht. Fluche. Fühle kalte Tropfen aus nassen Haaren in meinen Nacken perlen. Höre Autotür schlagen. Drehe mich um. Erwarte halb silberfarbenen BMW 750. Würde mir gerade noch fehlen. Entdecke schwarzen Chrysler PT Cruiser Limited 2.4. Davor Felix mit offener Regenjacke über Strickpullunder. Will sterben. Finde Schlüssel, schließe auf und gehe mit durchgeknalltem Felix Neumann ins Haus.


  



  »Mensch, Pia, bin ich froh, dass du da bist. Ich warte schon eine Ewigkeit! Eva hat mir gesagt, dass du heute zurückkommst, und ich wollte mich lieber selbst davon überzeugen. Du weißt ja, Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser, bei dir ganz besonders, ha, ha.« Warum hält er nicht die Klappe? »Gut siehst du aus, du hast Farbe gekriegt, das ist prima, ganz prima!« Der Mann hat doch den Schuss nicht gehört. Und Eva kann sich auf was gefasst machen.


  »Jetzt siehst du ja, dass ich wieder hier bin.« - »Und du fährst auch bestimmt nicht wieder weg?« - »Nein, Felix«, sage ich erschöpft, »ich fahre nicht wieder weg, großes Ehrenwort. Reicht das? Darf ich jetzt bitte erst mal richtig ankommen?« - »Ja, klar, wir telefonieren morgen, und übermorgen geht's nach Köln!« Dann ist er endlich weg.


  Eva will sich totlachen am Telefon. »Der hat uns alle verrückt gemacht, der Felix, da fand ich es nur gerecht, dass du auch deinen Teil abkriegst.« Dann wird sie ernst: »Und, hast du sie gefunden?« Zehn Minuten später ist sie bei mir.


  Diesmal ist sie es, die kaum zu Wort kommt. Ich rede und rede. Erzähle ihr alles. Von der Suche, von dem Frust, von der Freude, Niklas zu sehen, von KaDe. Ich erzähle ihr alles, bis auf eine Kleinigkeit - eine weißblonde Kleinigkeit mit zärtlichen rauen Händen. Über die Nacht mit Sebastian verliere ich kein Wort. Ich weiß selbst nicht, warum. Aber ich habe ja auch keine Ahnung, weshalb ich dauernd an Sebastian denken muss, der da draußen unerreichbar auf dem Atlantik herumsegelt. Warum es mir so zu schaffen macht, dass er garantiert denkt, ich wäre wieder auf meinen Ex hereingefallen. Kann mir doch egal sein, was Sebastian denkt. Ich will ja nichts von ihm.


  Um drei Uhr früh mache ich hinter Eva die Wohnungstür zu.


  Um sieben schrillt das Telefon in meine Träume. Felix. »Wann sprechen wir darüber, was du anziehst?«


  Das darf doch nicht wahr sein! »Aber Felix, das ist doch ganz einfach. Ein schlichtes weißes Büßerhemd.« - »Mach keine Witze, Pia, es ist mir ernst.«


  Ja, leider. Ich denke daran, ihm einfach seine eintausendvierhundertsechsundsiebzig Euro und fünfzig Cent zurückzugeben. So viel ist von meinem Erbe durchaus noch übrig.


  Aber das will ich ihm nicht antun. »Komm in Gottes Namen nach dem Frühstück vorbei«, seufze ich in den Hörer.


  Es ist Mittag, bis ich ihn wieder los bin - wir sind den Inhalt meines Kleiderschrankes mindestens zehnmal durchgegangen, und ich habe mich bestimmt siebzehnmal umgezogen, ehe Felix zufrieden war. Nichts Gemustertes, das Dekollete nicht zu tief, Rollkragen aber auch nicht, nein, das Rot ist zu grell, das Blau zu blass. Schließlich hat er sich für mein Hillary-Clinton-Outfit entschieden. Auch Mamas Perlenkette darf ich tragen, wenn ich vor die Augen der Welt trete. Mir ist das alles völlig schnuppe. Als er weg ist, schwöre ich mir, nie wieder ein fremdes Auto auszuleihen.


  



  Nachmittags bin ich bei Hilde. »Ich bin so stolz auf dich, Pia! Das war bestimmt nicht leicht, deinen Sohn bei diesem KaDe zu lassen. Du brauchst jetzt Ablenkung! Guck, hier!« Sie geht zu ihrem kleinen Sekretär, auf dem sich Briefumschläge stapeln, und kommt mit einem davon zurück. »Wir eröffnen in zwei Wochen. Was meinst du, ob einhundertfünfzig Einladungen reichen?«


  In zwei Wochen? Dann ist Sebastian vielleicht schon wieder hier. Also wirklich. Wieso schleicht sich der Mann schon wieder in meinen Kopf? Ich will ihn da nicht haben. »Was ist, Pia, gefällt dir die Gestaltung nicht?« - »Doch, wunderschön, wirklich.« Ich bewundere die von Hilde gemalte Mohnblume auf der Karte. Mir ist nur gerade ein altes Gedicht eingefallen.


  Mit roten Feldmohnblumen


  Hatt' ich dein Haar geschmückt,


  Die roten Blumenblätter


  Die sind nun alle zerdrückt.


  



  Du bist zu mir gekommen


  Beim Abendsonnenschein,


  Und als die Nacht hereinbrach,


  Da ließest du mich allein.


  Hermann Löns. Einfach furchtbar, was so ein Blumenhändlerinnenhirn alles speichert. »Pia? Wo bist du denn nur mit deinen Gedanken? Ich habe dich gerade gefragt, ob wir jetzt in die Galerie gehen können?« - »Ja, entschuldige, Hilde. Klar, lass uns gehen.«


  



  Dienstagnachmittag in Köln. Wenn Felix mir noch ein einziges Mal sagt, wie ich in die Kamera gucken soll, verschwinde ich auf der Stelle. Seit gestern, seit ich zu ihm in den Chrysler gestiegen bin, geht das jetzt so. »Und was sagst du, wenn Jauch dich anspricht? Zum Beispiel, wenn er wissen will, was wir mit den sechzehntausend Euro machen würden? Das fragt er immer.« - »Das wird er dich fragen, Felix, nicht mich. Ich sage gar nichts, ich lächle, okay? Und jetzt lass mich endlich in Ruhe.« Wir sind bereits geschminkt, Felix war sogar schon kurz im Studio, wo Jauch ihm eine Probefrage gestellt hat.


  Heute werden drei Sendungen aufgezeichnet. Dreißig Kandidaten warten mit ihrem Anhang auf ihren großen Auftritt. Die Luft vibriert vor Nervosität. Felix kann keinen Augenblick stillsitzen. Jetzt rennt er schon wieder auf die Toilette. Ich habe mich auf ein einigermaßen bequemes Sofa gesetzt, esse belegte Brötchen und danke meinem Schöpfer, dass Felix in der ersten Gruppe von Kandidaten ist. Wenn ich noch ein paar Stunden mit ihm hier in diesem Warteraum eingesperrt bliebe, könnte ich für nichts garantieren. Ich habe sowieso keine Ahnung, wie ich mit meiner miesen Laune das sympathische Lächeln hinkriegen soll, das ich Felix versprochen habe. Er ist vom Klo zurück. »Pia, du guckst schon wieder grimmig!«


  Endlich. Ein jungdynamischer Mitarbeiter der Produktionsfirma sagt, dass es gleich losgeht. Mein Handy klingelt. »Pia, mach sofort das Telefon aus!« Ich denke gar nicht dran, wir sind schließlich noch nicht im Studio. Vielleicht ist es Niklas. Felix durchbohrt mich mit bitterbösen Blicken, als ich den Deckel aufklappe und das Gespräch annehme.


  »Hartmann?« Felix zupft mich am Ärmel. An meinem Ohr rauscht es. Ganz weit weg höre ich undeutlich eine Stimme. Und sehr deutlich die von Felix: »Pia, wir müssen rein!« Ärgerlich schüttele ich ihn ab und versuche die Stimme zu verstehen. Die Verbindung ist furchtbar schlecht. Jetzt brüllt jemand. Meinen Namen.


  »Sebastian?« Rauschen. Dann wieder abgehackt ein Wort. »Nachgedacht.« Rauschen. »Viel Zeit.« Rauschen. Ich blende den inzwischen echt wütenden Felix aus und gehe schnell in eine andere Ecke des Raumes. Einen kurzen Moment ist das Rauschen leiser und Sebastians Stimme klar: »Pia, ohne Chaos ist das Leben langweilig!« Dann bricht die Verbindung ab.


  Felix steht wieder vor mir. »Das Lächeln ist toll jetzt, Pia, lass es genauso!«


  



  Scheinwerfer strahlen auf, die Musik setzt ein. Felix kommt als Vierter in die Runde der Zehn und setzt sich auf seinen Stuhl. Er guckt nach rechts. Neben ihm sitzt die Frau mit kurzen grauen Haaren und Brille, die ihm schon vorhin im Warteraum aufgefallen ist. Die macht einen ziemlich intelligenten Eindruck. Von dem Jüngling links von ihm hat er wahrscheinlich nichts zu befürchten. Der ist viel zu unsicher. Jetzt kommt Günther Jauch ins Studio und beginnt mit der Vorstellung der Kandidaten. »Aus Bad Zwischenahn Felix Neumann!« Felix ist angewiesen worden, in diesem Moment in die Kamera zu schauen. Er hat sich für einen ernsten, seriösen Blick entschieden. Jauch liest seine Karteikarte mit der Sortierfrage, sagt: »Das ist zu schaffen.« Er stellt die Frage. Geographie. Kein Problem. Felix ordnet Flüsse nach ihrer jeweiligen Länge.


  »Vier Sekunden, das war schnell!« Wieder hört Felix seinen Namen. Ein kleines zufriedenes Lächeln schleicht sich in sein Gesicht. Dann steht er vor dem Moderator, der ihn um einiges überragt, und gibt ihm die Hand. Gelassen, ruhig, souverän. Felix badet im Strahl der Scheinwerfer, er liebt die Fanfare, unter deren Klängen er zu dem Stuhl im Rampenlicht geht. Dann sitzen sie sich gegenüber, der berühmte Günther Jauch und er. Sie plaudern ein wenig, Felix erzählt vom Copyshop. »Und Ihre Begleitung ist ...?« Jauch guckt über Felix hinweg zu Pia hinauf. »Meine Verlobte Pia.« Im Studiomonitor ist Pia zu sehen, deren Gesichtszüge bei dem Wort »Verlobte« ganz kurz entgleisen.


  Felix nimmt natürlich die Risikovariante. Nicht, weil er einen vierten Joker braucht, den er bei dieser Spielart bekommt, sondern weil er Jauch für sich einnehmen will. Jedes Kind weiß, dass der Moderator ein Fan des Zusatzjokers ist.


  Felix fühlt sich wohl. Alles ist genau so, wie er es sich immer vorgestellt hat. Zack, zack, zack sind die ersten Fragen durch. Felix hat keine Schwierigkeiten. Natürlich nicht.


  »Was würden Sie denn mit sechzehntausend Euro anfangen?« - »Ach, wissen Sie, Herr Jauch, meine Pia hat kürzlich einen Unfall gebaut, da ist ein neues Auto fällig, sechzehntausend sind allerdings noch ein bisschen knapp.« Die Studiokamera fängt wieder Pias Gesicht ein. Sie sieht wirklich gut aus. Felix freut sich, obwohl ihr Lächeln gerade ziemlich gequält wirkt. Jauch und er tauschen sich noch eine Weile über Autos aus, dann geht es weiter.


  Zweiunddreißigtausend. Aha, da ist er, der erste Fallstrick. Damit war zu rechnen. Er hat keine Ahnung, in welchem Land eine Bierwerbung mit Paris Hilton verboten wurde. Na ja, so etwas muss man nicht wissen, das ist keine Blamage. Er fragt das Publikum. Lässig. Achtundneunzig Prozent für Brasilien. Eine Schande, womit die Leute sich beschäftigen.


  Jauch unterbricht für die Werbung. Felix geht schnell noch einmal auf die Toilette.


  Die Antwort Brasilien ist richtig. Felix nickt dankend in die Runde. Nicht arrogant wirken jetzt, vielleicht braucht er später noch einen dieser Menschen. Im Prinzip ist es ihm völlig egal, ob die Leute ihn mögen. Nur der Respekt von Günther Jauch zählt.


  Vierundsechzigtausend. Felix antwortet, ohne zu zögern. Jauch ist sichtlich beeindruckt. Er lächelt. »Noch drei Fragen bis zur Million - und Sie haben noch drei Joker!« Auch Felix lächelt. Zwei Minuten später wischt ihm die gottverdammte Fußballfrage das Lächeln von den Wangen. Er hat keine Ahnung. Kein Grund zur Aufregung; dafür hat er ja Uwe. Sie rufen ihn an. Uwe kann zwei Antworten ausschließen, mehr nicht. Ein feiner Schweißtropfen rollt Felix über die Stirn. Er spürt, wie das Tröpfchen in seiner Augenbraue hängenbleibt. Gierig trinkt er aus seinem Wasserglas. Noch ein Joker, der Fifty-fifty. Zwei der vorgegebenen Antworten verschwinden. Wenn Karsten sich nicht geirrt hat, dann muss Antwort D richtig sein. Ja! Ein neues Glas Wasser wird gebracht.


  »Fünfhunderttausend Euro.« Jauch lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Sieht ihn gespannt an. »Sind Sie bereit?« Er hört die Leute tuscheln. Fast kann man die Spannung im Studio mit Händen greifen. Felix nickt. Die Frage erscheint auf dem Bildschirm. Er wird blass. Jauch liest die Frage vor. Der Horror. Ein Alptraum.


  Von welcher Pflanzengattung gibt es mehr als eintausendfünfhundert Arten? A: Dahlien B: Begonien C: Gladiolen D: Geranien.


  Felix sagt kein Wort. Wie gebannt starrt er auf den kleinen Bildschirm vor sich. Er kann nichts ausschließen. Gar nichts. Es kann jede dieser blöden Blumen sein, jede!


  Jauch setzt sich aufrecht, rückt sein Jackett zurecht, schaut Felix an. »Keine Idee?« Felix sagt tonlos: »Keine.« -»Der Zusatzjoker?« - »Ja, bitte.« Er merkt, dass er krächzt, und räuspert sich. Jauch sagt: »Also dann!«, und liest die Frage noch einmal vor. Felix rauscht das Blut in den Ohren. Wenn jetzt niemand aus dem Publikum aufsteht und die Frage beantworten kann, dann ist es aus. Dann ist sein Traum von der Million geplatzt.


  Alle im Publikum drehen die Köpfe. Felix sieht starr geradeaus. Ihm gegenüber rührt sich nichts. Jauch dreht sich auf seinem Stuhl. Er sucht die Reihen der Zuschauer ab. Die Kamera folgt seinem Blick. Jetzt noch einmal die andere Seite.


  Niemand ist aufgestanden. Kein einziger Zuschauer. Felix schließt die Augen. Es ist vorbei. Er muss mit einhundertfünfundzwanzigtausend Euro nach Hause gehen, wie so viele vor ihm. Die Schlagzeile »Zwischenahner wird erster Jauch-Millionär seit Jahren« wird nie geschrieben werden. Aber niemand soll merken, wie enttäuscht er ist. Felix strafft sich und öffnet die Augen.


  Warum guckt denn der Jauch so verwirrt? Erst jetzt bemerkt Felix die Unruhe im Studio. Erst jetzt sieht auch er auf den Studiomonitor.


  Eine Frau ist aufgestanden.


  Da steht Pia.


  



  Ein Scheinwerfer strahlt mich an. Ich sehe mein eigenes Gesicht riesengroß auf dem Bildschirm, der auf der anderen Studioseite angebracht ist. Wie durch Watte höre ich die verdutzte Stimme von Günther Jauch. »Also, das hatten wir noch nie. Ist sie wirklich die Einzige?« Überall wird geraunt, wieder drehen sich suchend Köpfe. Ich hoffe genau wie er, dass noch jemand anderes aufsteht. Aber ich bleibe allein auf weiter Flur.


  Jauch fragt: »Geht das überhaupt?« Das weiß ich natürlich auch nicht, und ich habe auch nicht eine Sekunde darüber nachgedacht. Ich habe mal wieder gar nicht nachgedacht. Meine Beine sind ganz von allein aufgestanden. Keine Ahnung, ob ich als Begleiterin des Kandidaten sein Zusatzjoker sein kann. Ich stehe einfach da und warte, was passiert.


  Jauch grinst jetzt. Der findet das gut. Ich habe ja schon lange den Verdacht, dass der Mann sich nach zehn Jahren in dieser Sendung allmählich zu Tode langweilt und dass ihm jede Abwechslung recht ist. »Also gut!« Ich darf antworten.


  »B«, sage ich. »Begonien. Hundertprozentig.«


  Felix sieht mich unverwandt an. Ihm steht der Schweiß auf der Stirn. Seine Stimme ist immer noch kratzig. »Kann ich mich auf dich verlassen, Pia?« Ich nicke.


  Felix braucht eine kleine Ewigkeit für seine Entscheidung. Ich halte den Atem an. Alle halten den Atem an.


  Felix sagt: »Ich vertraue Pia.«


  Jauch sagt: »Weiter nach der Werbung.«


  



  EPILOG


  



  Ich lasse mich ins Polster sinken und schließe für einen Moment die Augen. Der Geruch des Cockpitsprays, mit dem ich die Kunststoffoberflächen des Wagens besprüht habe, mischt sich mit dem Duft der Blumen auf der Rückbank. Meine Hände umfassen das Lenkrad. Es gibt keinen Grund, nervös zu sein, Pia. Hilde sitzt längst warm und sicher im Restaurant und empfängt die ersten Gäste. Ich atme tief durch.


  Motor anlassen, kuppeln, Rückwärtsgang einlegen, Kupplung kommen lassen. Denk dran, die Kupplung kommt schnell. Der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4 gleitet aus der Parklücke. Ich atme aus.


  Zehn Minuten später rollt der Wagen auf den Parkplatz des Jagdhauses Eiden am See. Ich parke neben einer schwarzen Mercedes-Limousine, E-Klasse. Felix ist also auch schon da. Sein neuer bester Freund ist gestern Nachmittag nach dreimonatiger Wartezeit endlich geliefert worden.


  Der Abschied von seinem Chrysler heute früh ist ihm erstaunlich leicht gefallen. Eigentlich hatte ich mit der einen oder anderen Träne gerechnet, als er mir feierlich die Papiere und die Schlüssel überreichte. Stattdessen bekam ich eine Liste mit Pflegetipps und das Cockpitspray in die Hand gedrückt, bevor er beschwingt in den Benz stieg und davonrauschte. Kaum war er weg, habe ich in den Kofferraum geguckt. Ich hatte so eine Ahnung, dass ich darin einen Stapel Strickpullunder finden würde. Aber die hat er wohl nach Rumänien oder Haiti geschickt. Seit Felix Millionär ist, läuft er nur noch wie ein verkleidetes Landei durch die Gegend. Schlimm.


  Die Zentralverriegelung schnappt zu. Erst kurz vor dem Restaurant fällt mir ein, dass ich die Blumen und den Zettel mit der kleinen Rede, die ich heute halten will, im Auto vergessen habe. Typisch. Übrigens hätte ich Hilde heute gern dreiundachtzig Rosen geschenkt (seit ich keine Schulden mehr habe, bin ich gern großzügig), aber das ist natürlich die Sache von Clemens. Von mir bekommt sie Sonnenblumen. Nein, die habe ich nicht ausgewählt, weil sie so gut zu dem dunkelbraunen Seidenkleid passen, in dem ich sie überreichen werde. Jedenfalls nicht nur deswegen. Hilde bekommt einen riesigen Strauß Sonnenblumen, weil mein Leben so viel heller geworden ist, seit ich sie kenne. So steht es auch in meiner Rede. Ich schließe das Auto wieder auf und will die Blumen vom Rücksitz nehmen. Wo ist der Zettel? Der lag doch daneben. Jetzt nicht mehr, jetzt liegt er unter dem Beifahrersitz. Sieht bestimmt superelegant aus, wie ich halb im Wagen hänge, um ihn da herauszuangeln.


  Plötzlich fühle ich Hände auf meinen Hüften und einen festen Körper, der sich an meinen verlängerten Rücken drückt. Erschrocken schreie ich auf. Versuche, trotz des drückenden Gewichts in Blitzgeschwindigkeit aus dem Auto zu kommen. Habe es halb geschafft und die Faust geballt, als eine lachende Stimme raunt: »Dein Achtersteven ist einfach unwiderstehlich.« Dann lässt der Druck auf mein Hinterteil nach. - »Sebastian König, du bist unverschämt!« - »Nur verliebt.«


  Schweren Herzens schiebe ich ihn nach einem langen Kuss von mir weg. »Du, wir müssen rein, wir kommen schon zu spät.« Hand in Hand gehen wir auf das alte Fachwerkgebäude zu, in dem Hilde ihren Geburtstag feiert.


  »Hoffentlich ist das heute nicht zu viel für sie«, sagt Sebastian, als wir unsere Jacken an die Garderobe hängen. Aus dem Festsaal dringen die fröhlichen Stimmen der anderen Gäste. »Gestern Abend am Telefon hat sie zu mir gesagt, es gäbe Schlimmeres als einen Tod mit Torte - na, du kennst sie ja.«


  Hilde hatte kurz nach der Eröffnung von Peppia's Kleiderkunst einen kleinen Herzinfarkt. Sie müsse kürzertreten, sagt ihr Arzt. Aber das ist so, als ob man von einem Floh verlangt, er solle aufhören zu hüpfen.


  Jetzt sehe ich sie. Sie steht am Kopf der langen festlich gedeckten Tafel, hält ein Sektglas hoch - offensichtlich will sie gerade etwas sagen - und sieht aus wie das blühende Leben. Neben ihr sitzt Paul die Brille, links eine braungebrannte Frau, deren Züge große Ähnlichkeit mit denen Hildes haben. Das muss die Tochter aus Italien sein. Jetzt hat Hilde uns entdeckt und wendet sich uns winkend zu.


  Ich fühle mich wie auf dem Präsentierteller, als alle anderen Gäste Hildes Blick folgen und sämtliche Köpfe sich zu uns umdrehen. Wie unangenehm. Selbst der Kellner, der mit einer Sektflasche in der Hand am Tisch steht, schaut uns an. Glockenklar erklingt Hildes Stimme:


  »Und hier kommt meine Freundin Pia - die Frau, von der ich mich jederzeit wieder umfahren lassen würde.«


  



  Portrait


  



  Bettina Haskamp hat drei Jahre mit einem Segelboot die Welt bereist, danach als Journalistin für den NDR und Radio Bremen gearbeitet. Heute lebt sie als Autorin in Hamburg und Portugal.


  



  



  Klappentext


  



  Pia hat alles, was eine Frau nicht braucht: Schulden, drei Jobs, einen ekelhaften Chef und einen fatalen Hang zu den falschen Männern. Natürlich würde sie lieber heute als morgen ihr Leben ändern - aber wie? Bei einer ihrer Chaos-Aktionen fährt Pia eine alte Dame über den Haufen. Doch ausgerechnet Hilde wird der Schlüssel zu ihrem neuen Glück.
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