
        
            
                
            
        

    Vorspann
Erste Seite
JOE HILL
BLIND

Titel

                  [image: ]
               
Roman
 
 
Aus dem Amerikanischen von
Wolfgang Müller
 
 
 

                  [image: ]
               

Copyright
Die Originalausgabe erschien unter dem Titel

                  Heart-Shaped Box bei William Morrow, New York
 
 
Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
 
 
Copyright © 2007 by Joe Hill
Published by arrangement with William Morrow, an imprint of HarperCollins Publishers.
All rights reserved.
Copyright © 2007 der deutschsprachigen Ausgabe by
Wilhelm Heyne Verlag, München
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Herstellung: Helga Schörnig
Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-641-01647-0

 
 

               Für meinen Vater.
            

               Er ist einer von den Guten.
            

					          Können Tote Ziele haben?
				        
ALAN MOORE,

					          Die Stimme des Feuers
				        



DER SCHWARZE HUND
1
Jude besaß eine Privatsammlung.
Er besaß gerahmte Zeichnungen der sieben Zwerge, die zwischen den Platinalben an der Wand seines Studios hingen. John Wayne Gacy hatte sie im Gefängnis gezeichnet und ihm geschickt. Gacy mochte die Disney-Klassiker fast so sehr, wie er es mochte, kleine Kinder zu belästigen, und fast so sehr wie Judes Alben.
Jude besaß den Schädel eines Bauern, dem man im 16. Jahrhundert die Hirnschale geöffnet hatte, um die Dämonen rauszulassen. Im Loch in der Mitte der Schädeldecke steckte seine Stiftesammlung.
Er besaß ein dreihundert Jahre altes Sündenbekenntnis mit der Unterschrift einer Hexe. »Und ein schwarzer Hund gelobte, er werde Rindvieh vergiften, Gäule irre und Kinder siech machen, so ich bereit sei, ihm meine Seele zu überlassen. Ich war's zufrieden, und dann säugte ich ihn an meiner Brust.« Die Hexe endete auf dem Scheiterhaufen.
Er besaß eine steife, ausgefranste Schlinge, mit der man um die Jahrhundertwende in England einen Menschen gehängt hatte, das Schachbrett, auf dem Aleister Crowley als Kind gespielt hatte, und einen Snuff-Film. Von allen Dingen in seiner Sammlung fühlte er sich als Eigentümer dieses Films am unwohlsten. Es war über einen Polizeibeamten, der bei ein paar seiner Konzerte in L. A. zum Security-Team gehört hatte, in seinen Besitz gelangt. Der Polizist hatte behauptet, das Video sei krank. Er sagte das mit einer gewissen Begeisterung. Jude hatte es sich angeschaut und fand, dass er recht  hatte. Es war krank. Außerdem hatte es auf indirekte Weise das Ende von Judes Ehe beschleunigt. Trotzdem behielt er es.
Viele Objekte aus seiner Privatsammlung des Grotesken und Bizarren waren Geschenke von Fans. Nur selten kaufte er sich ein Stück selbst. Aber als ihm sein persönlicher Assistent Danny Wooten sagte, dass im Internet ein Geist zu haben sei und ob er den kaufen wolle, da zögerte Jude keine Sekunde. Es war wie im Restaurant, wenn man hörte, was das Tagesgericht war, und sich auf der Stelle dafür entschied, ohne auch nur einen Blick in die Speisekarte zu werfen. Bei manchen Eingebungen brauchte man keine Bedenkzeit.
Dannys Büro war in einem ziemlich neuen Anbau an der Nordostseite von Judes verschachteltem hundert Jahre altem Farmhaus untergebracht. Der klimatisierte Raum mit den Büromöbeln und dem milchkaffeefarbenen Teppichboden verströmte eine unpersönliche Kühle, die überhaupt nicht zum Rest des Hauses passte. Man hätte ihn für das Wartezimmer einer Zahnarztpraxis halten können, wenn da nicht die Konzertposter in den rostfreien Stahlrahmen gewesen wären. Auf einem war ein Glasbehälter zu sehen, vollgestopft mit starrenden Augäpfeln, an denen hinten blutige Nervenstränge hingen. Das war das Plakat für die ALL EYES ON YOU-Tour gewesen.
Der Anbau war kaum fertiggestellt gewesen, da hatte Jude seine Entscheidung schon wieder bereut. Wenn geschäftliche Dinge zu erledigen waren, sparte er sich jetzt zwar die Dreiviertelstunde Fahrt von Piecliff zu dem gemieteten Büro in Poughkeepsie, aber das wäre wahrscheinlich immer noch angenehmer gewesen, als dauernd Danny Wooten um sich zu haben. Danny und Dannys Arbeit saßen ihm einfach zu dicht auf der Pelle. Wenn Jude in der Küche war, konnte er die Telefone im Büro hören. Manchmal klingelte es auf beiden Büroanschlüssen  gleichzeitig, und das Geräusch machte ihn wahnsinnig. Seit Jahren hatte er kein Album mehr aufgenommen, hatte seit Jeromes und Dizzys Tod (der auch das Ende der Band gewesen war) kaum noch gearbeitet, und doch klingelten die Telefone pausenlos. Er fühlte sich erdrückt von dem steten Strom an Bittstellern, die ihm seine Zeit stehlen wollten, von der nie endenden Anhäufung an rechtlichen und beruflichen Anforderungen, Vereinbarungen und Verträgen, von den Werbeaktivitäten und öffentlichen Auftritten, von der Arbeit der Judas Coyne Incorporated, die nie erledigt war, die immer weiterging. Wenn er zu Hause war, wollte er Privatmann sein und nicht ein Markenprodukt.
Die meiste Zeit hielt Danny sich vom Rest des Hauses fern. Was er auch sonst für Fehler haben mochte, er wahrte Judes Privatsphäre. Wenn Jude allerdings durchs Büro ging, was er widerwillig vier-, fünfmal am Tag tat, weil das der kürzeste Weg zu seinen Hunden in der Scheune war, betrachtete Danny ihn als willkommene Beute. Er hätte ihm aus dem Weg gehen können, indem er zur Vordertür hinaus und dann um das ganze Haus herumging, aber er weigerte sich, nur um Danny Wooten nicht begegnen zu müssen, heimlich um sein eigenes Haus herumzuschleichen.
Außerdem erschien es ihm unmöglich, dass Danny jedes Mal etwas auf dem Herzen hatte, womit er ihn belästigen konnte. Aber er hatte immer etwas. Und wenn er nichts hatte, was sofortige Erledigung erforderte, dann wollte er einfach reden. Danny stammte aus Südkalifornien, und wenn er erst einmal redete, gab es kein Halten mehr. Gegenüber vollkommen Fremden erging er sich in Lobpreisungen über die Vorteile von Weizengras, wozu unter anderem gehörte, dass es den Stuhl so wohlriechend machte wie einen frisch gemähten Rasen. Er war dreißig Jahre alt, konnte aber mit dem Jungen vom Pizzaservice über Skateboards und die neueste  Playstation reden, als wäre er vierzehn. Vertrauensselig erzählte Danny den Leuten, die die Klimaanlage reparierten, wie seine Schwester als Teenager an einer Überdosis gestorben war und wie er als junger Bursche nach dem Selbstmord seiner Mutter die Leiche gefunden hatte. Nichts brachte ihn in Verlegenheit. Die Bedeutung des Begriffs Hemmungen kannte er nicht.
Jude hatte gerade Angus und Bon gefüttert, hatte Dannys Schussfeld bereits halb durchquert und glaubte schon, dass er das Büro unversehrt hinter sich lassen konnte, als Danny sagte: »He, Boss, schau dir das mal an.« Wenn Danny Judes Aufmerksamkeit einforderte, so fast immer mit exakt diesem Satz, einem Satz, den Jude fürchten und hassen gelernt hatte und der immer eine halbe Stunde verschwendeter Zeit einläutete, in der er Formulare ausfüllen oder Faxe durchlesen musste. Doch dann sagte Danny, dass jemand einen Geist verkaufe, und sofort vergaß Jude all seinen Groll. Er ging um den Schreibtisch herum und schaute über Dannys Schulter auf den Bildschirm.
Danny hatte den Geist bei einer Online-Versteigerung entdeckt, nicht bei eBay, sondern bei einer der Nachahmer-Klitschen. Judes Blick huschte über die Beschreibung des Artikels, während Danny sie laut vorlas. Danny hätte ihm das Essen auf dem Teller klein geschnitten, wenn Jude es ihm erlaubt hätte. Er neigte zur Unterwürfigkeit, eine Eigenschaft, die Jude bei einem Mann – offen gesagt – widerlich fand.
»›Geist meines Stiefvaters zu verkaufen‹«, las Danny. ›»Vor sechs Wochen verstarb überraschend mein betagter Stiefvater, der zu dieser Zeit in unserem Haus lebte. Er hatte kein eigenes Zuhause mehr, sondern reiste von einem Verwandten zum nächsten, blieb ein, zwei Monate und zog dann weiter. Sein Ableben hat uns alle tief getroffen, vor allem meine Tochter, die ihm sehr nahestand. Wir waren völlig unvorbereitet. Er war bis zuletzt  sehr aktiv, hat nie vor dem Fernseher gesessen, hat jeden Tag ein Glas Orangensaft getrunken und hatte noch alle seine Zähne.‹«
»Da macht sich jemand einen Witz«, sagte Jude.
»Glaube ich nicht«, sagte Danny und las weiter. »›Zwei Tage nach der Beerdigung hat meine kleine Tochter ihn im Gästezimmer gesehen, das genau gegenüber von ihrem Zimmer liegt. Danach wollte meine Tochter nicht mehr allein in ihrem Zimmer bleiben, sie wollte nicht mal mehr allein nach oben gehen. Ich habe ihr gesagt, dass Großvater ihr nie was antun würde, aber sie hat gesagt, dass seine Augen ihr Angst machten. Die wären ganz schwarz und sähen wie bekritzelt aus, so als könnte man damit nicht mehr sehen. Seitdem schläft sie bei mir im Zimmer.
Erst habe ich gedacht, dass das nur eine Schauergeschichte ist, die sie sich einbildet. Aber an der Sache ist mehr dran. Im Gästezimmer ist es immer kalt. Ich habe ein bisschen rumgeschnüffelt, und da ist mir aufgefallen, dass es am kältesten im Wandschrank ist, wo sein Sonntagsanzug hängt. Er hat immer gewollt, dass er darin begraben wird, aber als wir ihm den Anzug in der Leichenhalle anprobiert haben, hat er nicht richtig gepasst. Man schrumpft ja ein bisschen ein, wenn man stirbt. Der Körper trocknet aus. Sein bester Anzug war ihm also zu groß geworden, und so haben wir uns von dem Bestattungsunternehmer beschwatzen lassen, einen von seinen zu kaufen. Ist mir ein Rätsel, warum ich mich darauf eingelassen habe.
Letzte Nacht bin ich aufgewacht und habe gehört, wie über mir mein Stiefvater hin und her läuft. Das Bett im Gästezimmer ist immer ungemacht, zu jeder Tagesund Nachtzeit höre ich, wie die Tür aufgeht und wieder zuschlägt. Auch die Katze geht nicht mehr nach oben. Manchmal sitzt sie am unteren Ende der Treppe und starrt was an, was ich nicht sehen kann. Sie schaut eine  Zeit lang, dann jault sie auf, als wenn ihr jemand auf den Schwanz getreten wäre, und läuft weg.
Mein Stiefvater war sein Leben lang Spiritist. Ich glaube, er ist nur deshalb noch hier, weil er meiner Tochter zeigen will, dass mit dem Tod nicht alles vorbei ist. Aber sie ist erst elf und muss ein normales Leben führen, sie sollte in ihrem eigenen Zimmer schlafen und nicht in meinem. Ich kann an nichts anderes mehr denken, als dass ich für Paps ein anderes Zuhause finden muss. Es wimmelt doch nur so von Leuten, die an ein Leben nach dem Tod glauben wollen. Tja, den Beweis dafür habe ich hier bei mir im Haus.
Ich werde meinen Stiefvater an den höchsten Bieter ›verkaufen‹. Natürlich kann man eine Seele eigentlich nicht verkaufen, aber ich glaube, wenn Sie ihn herzlich willkommen heißen, wird er bei Ihnen einziehen und bleiben. Wie gesagt, als er gestorben ist, war er nur vorübergehend bei uns und hatte kein richtiges Zuhause, deshalb bin ich mir sicher, dass er bleibt, wenn man ihn nur wirklich haben will. Sie dürfen nicht glauben, dass ich Sie austricksen oder Ihnen einen Streich spielen und nur Ihr Geld kassieren will und Ihnen dann nichts schicke. Der siegreiche Bieter bekommt etwas Handfestes für seine Investition. Ich werde Ihnen seinen Sonntagsanzug schicken. Wenn es etwas gibt, was mit seinem Geist verbunden ist, dann ist es der Anzug.
Der Anzug ist ein sehr schönes altmodisches Stück von Great Western Tailorings Feine silberne Nadelstreifen … bla bla … Satinfutter … bla bla …« Danny hörte auf zu lesen und deutete auf den Bildschirm. »Da, die Maße, Chef. Genau deine Größe. Achtzig Dollar sind bis jetzt geboten. Also, wenn du dir einen eigenen Geist anschaffen willst… sieht ganz so aus, als wärst du mit hundert dabei.«
»Kauf das Ding«, sagte Jude.
»Im Ernst? Was soll ich bieten, hundert?«
Jude kniff die Augen zusammen und schaute auf den Bildschirm. Unter der Beschreibung des Verkaufsobjekts stand neben dem Sofort kaufen-Button: $ 1.000,00. Er klopfte nachdenklich mit dem Zeigefinger auf den Schirm.
»Okay, den Tausender, und Schluss«, sagte er.
Danny schwang sich auf seinem Drehstuhl herum. Er grinste und hob die Augenbrauen. Danny hatte hohe gewölbte Jack-Nicholson-Brauen, die er äußerst effektvoll einzusetzen wusste. Möglicherweise erwartete er eine Erklärung, aber Jude war sich nicht sicher, ob er ihm – oder auch nur sich selbst – hätte erklären können, warum er einen Geist ersteigern wollte. Später fiel ihm ein, dass das vielleicht ein ganz guter Publicity-Gag sein könnte: Judas Coyne kauft Poltergeist. Fans verschlangen solche Geschichten. Aber das kam erst später. Jetzt, in diesem Augenblick, wusste er nur, dass er ihn haben wollte.
Jude drehte sich um und wollte nach oben gehen, um nachzuschauen, ob Georgia schon angezogen war. Er hatte ihr zwar schon vor einer halben Stunde gesagt, sie solle sich was anziehen, trotzdem rechnete er fest damit, dass sie noch im Bett lag. Er hatte so eine Ahnung, dass sie da auch so lange bleiben würde, bis sie den Streit bekam, auf den sie aus war. Sie saß wahrscheinlich noch in Unterwäsche auf dem Bett, lackierte sich entweder sorgfältig die Fußnägel schwarz oder surfte auf ihrem Laptop durch Websites für Gothic-Accessoires und suchte nach dem perfekten Metallstift, den sie sich durch die Zunge piksen konnte. Als ob sie noch nicht genug von diesem gottverdammten … Auf einmal, beim Gedanken an Surfen und Internet, fiel ihm etwas ein. Er drehte sich wieder zu Danny um.
»Wie bist du eigentlich da draufgekommen?«, fragte er und nickte in Richtung Computer.
»Die haben uns eine E-Mail geschickt.«
»Wer sind die?«
»Die Leute von dem Online-Laden, der diese Versteigerungen macht. Die haben eine E-Mail geschickt: ›Sie haben früher schon ähnliche Artikel gekauft, möglicherweise interessiert Sie auch dieses Angebote«
»Wir haben früher schon ähnliche Artikel gekauft?«
»Schätze, die meinen okkulte Sachen.«
»Ich habe bei denen noch nie was gekauft.«
»Vielleicht doch, und du hast es bloß vergessen. Oder ich, in deinem Auftrag.«
»Verfluchtes Acid«, sagte Jude. »Mein Gedächtnis war mal erstklassig. In der Highschool war ich im Schachclub.«
»Ehrlich? Kann ich mir gar nicht vorstellen.«
»Was? Dass ich im Schachclub war?«
»Ja, kommt mir irgendwie … na ja, abgedreht vor.«
»Genau. Als Schachfiguren habe ich abgeschnittene Finger benutzt.«
Danny lachte – ein bisschen zu laut. Er bekam fast einen Lachkrampf und wischte sich dabei imaginäre Tränen aus den Augenwinkeln, dieser miese kleine Arschkriecher.
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Der Anzug kam früh am Samstagmorgen. Jude war schon auf und mit den Hunden draußen.
Als der UPS-Lieferwagen knirschend zum Stehen kam, machte Angus einen Satz vorwärts und riss Jude die Leine aus der Hand. Er sprang an der Seite des Lieferwagens hoch, Speichelfetzen flogen herum, die Pfoten kratzten wie wild an der Fahrertür. Der Fahrer blieb hinter dem Steuer sitzen und schaute gelassen – mit dem konzentrierten Gesichtsausdruck eines Forschers, der unter dem Mikroskop einen neuen Ebola-Erreger begutachtet auf den Hund hinunter. Jude hob die Leine vom Boden auf und riss daran. Etwas zu heftig. Angus ließ sich auf die Seite fallen und streckte alle viere von sich, sprang aber im nächsten Moment wieder auf und fletschte die Zähne. Inzwischen spielte auch Bon verrückt und zerrte am Ende ihrer Leine, die Jude in der anderen Hand hielt. Ihr Gekläffe war so schrill, dass Jude der Kopf wehtat.
Da ihm der Weg zur Scheune, wo sich der Zwinger befand, zu weit war, zog Jude die beiden an ihren Leinen reißenden Hunde über den Hof auf die Vorderveranda, schob sie ins Haus und schlug die Tür zu. In der nächsten Sekunde warfen sie sich gegen die Tür und fingen an, wie hysterisch zu bellen. Die Tür bebte unter den Attacken. Scheißviecher.
Jude ging langsam zurück in die Einfahrt und erreichte den UPS-Wagen, als gerade scheppernd die Hecktür aufschwang. Der Ausfahrer stand im Laderaum. Er klemmte sich eine lange flache Schachtel unter den Arm und sprang aus dem Wagen.
»Ozzy Osbourne hat 'n paar Spitze«, sagte der UPS-Mann. »Hab ich im Fernsehen gesehen. Niedliche kleine Hundchen, wie Katzen. Schon mal dran gedacht, sich so was anzuschaffen?«
Jude nahm ihm wortlos die Schachtel ab und ging ins Haus.
Er trug die Schachtel durchs ganze Haus bis in die Küche, legte sie dort auf die Theke und schenkte sich Kaffee ein. Jude war Frühaufsteher, von Natur und aus Gewohnheit. Auf Tournee oder bei Plattenaufnahmen war es normal gewesen, morgens um fünf ins Bett zu fallen und den Tag fast völlig zu verschlafen. Trotzdem hatte er sich nie richtig daran gewöhnt. Auf Tournee war er nachmittags um vier übellaunig und mit dickem Kopf aufgewacht und hatte sich darüber gewundert, wo die Zeit geblieben war. Die Leute um ihn herum waren ihm alle wie clevere Hochstapler erschienen, wie gefühllose Außerirdische, die Gummimasken mit den Gesichtern seiner Freunde trugen. Er hatte immer reichlich Alkohol gebraucht, bis sie wieder wie sie selbst aussahen.
Allerdings waren seit seiner letzten Tournee schon drei Jahre vergangen. Und wenn er zu Hause war, hatte er fast nie Lust auf Alkohol und war an den meisten Tagen schon um neun reif fürs Bett. Mit vierundfünfzig war er in den Rhythmus zurückgefallen, der seine Tage bestimmt hatte, als er noch Justin Cowzynski und ein kleiner Junge auf der Schweinefarm seines Vaters gewesen war. Der schwachsinnige Hurensohn hatte ihn an den Haaren aus dem Bett gezerrt, wenn er nicht bei Sonnenaufgang auf der Matte stand. Seine Kindheit hatte aus Schlamm, kläffenden Hunden, Stacheldraht, baufälligen Ställen und quiekenden Schweinen mit schuppiger Haut und platten, eingedrückten Schnauzen bestanden. Seine Mutter, die fast den ganzen Tag mit schlaffem Gesicht am Küchentisch saß und wie eine  tumbe Hirnamputierte vor sich hin starrte, und sein Vater, der mit seinen Fäusten und zornigem Gelächter über ihre paar Hektar Schweinedreck und Verfall herrschte, waren fast sein einziger menschlicher Kontakt gewesen.
Jude war also schon seit mehreren Stunden auf, hatte aber noch nicht gefrühstückt und briet sich gerade etwas Speck, als Georgia in die Küche schlurfte. Sie trug nur einen schwarzen Slip und verschränkte die Arme vor ihren kleinen weißen Brüsten mit den gepiercten Nippeln. Verstrubbeltes schwarzes Haar umrahmte ihren Kopf. Georgia war nicht ihr richtiger Name. Auch nicht Morphine, obwohl sie unter diesem Namen zwei Jahre als Stripperin gearbeitet hatte. Sie hieß Marybeth Kimball, ein Name, so schlicht und einfach, dass sie peinlich berührt gelacht hatte, als sie ihn das erste Mal erwähnte.
Jude hatte eine ganze Kollektion an Goth-Girls hinter sich, ehemalige Stripperinnen oder Wahrsagerinnen oder Stripperinnen und Wahrsagerinnen, allesamt hübsche Mädchen, die auf Ankh-Kreuze und schwarzen Nagellack standen und die er immer nach ihren Herkunftsstaaten nannte, eine Angewohnheit, die nur wenige mochten, da sie nicht gern an die Person erinnert wurden, die sie mit ihrem Zombie-Make-up auszulöschen versuchten. Georgia war dreiundzwanzig.
»Blöde Viecher«, sagte sie und schob einen der Hunde mit der Ferse zur Seite. Sie scharwenzelten um Judes Beine herum, der Duft des Specks machte sie ganz kirre. »Die Scheißhunde haben mich geweckt.«
»Vielleicht haben die Scheißhunde gewusst, dass es Zeit zum Aufstehen ist. Schon mal daran gedacht?«
Wenn man sie ließ, stand sie nie vor zehn auf.
Sie beugte sich vor und suchte im Kühlschrank nach dem Orangensaft. Er mochte den Anblick, wenn die Bündchen ihres Slips in das fast zu weiße Fleisch ihres  Hinterns schnitten. Er schaute weg, als sie direkt aus der Tüte trank und diese dann, natürlich, auf der Theke stehen ließ. Wenn er sie nicht wieder zurückstellte, würde sie dort vergammeln.
Er war froh um die Bewunderung der Goth-Girls. Noch mehr schätzte er den Sex, die gelenkigen, athletischen, tätowierten Körper und dass sie so scharf auf die etwas abseitigeren Spielchen waren. Aber er war auch einmal verheiratet gewesen, mit einer Frau, die morgens die Zeitung las und die ein Glas benutzte und Dinge wieder an ihren Platz stellte, wenn sie sie nicht mehr brauchte. Er vermisste ihre Gespräche. Erwachsenengespräche. Sie war keine Stripperin gewesen, und sie hatte nicht an Wahrsagerei geglaubt. Es war eine erwachsene Partnerschaft gewesen.
Mit einem Steakmesser schlitzte Georgia das UPS-Paket auf und legte das Messer dann einfach auf die Theke. An der Klinge hing noch Klebeband.
»Was ist das?«, fragte sie.
In dem Paket befand sich noch eine zweite Schachtel. Sie saß ziemlich fest, und Georgia musste eine Zeit lang ziehen und zerren, bis die innere Schachtel schließlich vor ihr auf der Theke lag. Sie war groß, glänzend schwarz und hatte die Form eines Herzens. Pralinen verpackte man in solchen Schachteln, aber die hier war zu groß für Pralinen, außerdem waren Pralinenschachteln rosa oder gelb. Es war eher eine Verpackung, die zu Dessous passte, allerdings hatte er nichts Derartiges für sie bestellt. Er runzelte die Stirn. Er hatte keine Ahnung, was in der Schachtel sein könnte. Gleichzeitig hatte er irgendwie das Gefühl, dass er es eigentlich wissen müsste, dass die herzförmige Schachtel etwas enthielt, auf das er schon gewartet hatte.
»Ist das für mich?«, fragte sie.
Sie klappte den Deckel auf, nahm heraus, was sich in der Schachtel befand und hob es hoch, damit er es  sehen konnte. Es war ein Anzug. Irgendwer hatte ihm einen Anzug geschickt. Er war schwarz, altmodisch geschnitten. Genaueres konnte man nicht erkennen, da er in der Plastikhülle einer Trockenreinigung steckte. Georgia hielt sich den Anzug vor den Körper – wie ein Kleid, das sie anprobieren wollte, aber nicht ohne vorher seine Meinung zu hören. Als sie ihn fragend anschaute, wurde zwischen ihren Augenbrauen eine hübsche Falte sichtbar. Einen Augenblick lang konnte Jude sich an nichts erinnern, wusste nicht, was es mit dem Anzug auf sich hatte.
Er öffnete den Mund, um ihr zu sagen, dass er keine Ahnung habe, doch stattdessen hörte er sich in der nächsten Sekunde sagen: »Das ist der Anzug von dem Toten.«
»Was?«
»Der Geist«, sagte er, während ihm alles wieder einfiel. »Ich habe einen Geist gekauft. Irgend so eine Frau war fest davon überzeugt, dass ihr toter Stiefvater sie und ihre Tochter verfolgt. Also hat sie den rastlosen Geist ins Internet gestellt, und ich habe ihn für einen Tausender gekauft. Das ist sein Anzug. Die Frau glaubt, dass der Anzug die Ursache für den ganzen Spuk ist.«
»Cool«, sagte Georgia. »Willst du ihn tragen?«
Seine Reaktion überraschte ihn selbst. Er bekam eine Gänsehaut, spürte ein seltsam raues Kribbeln auf der Haut. Einen unbedachten Augenblick lang erschien ihm der Gedanke obszön.
»Nein«, sagte er. Sie warf ihm einen kurzen, überraschten Blick zu. Sie glaubte, etwas Kaltes, Lebloses in seiner Stimme gehört zu haben. Ihr leicht blasiertes Grinsen sagte ihm, dass er … nun ja, nicht gerade verängstigt geklungen haben musste, aber doch für einen Moment schwach. Er fügte hinzu: »Er passt mir sowieso nicht.« Tatsächlich hatte es jedoch ganz den Anschein, als hätte der Poltergeist zu Lebzeiten in etwa seine Größe und sein Gewicht gehabt.
»Vielleicht nehme ich ihn«, sagte Georgia. »Ein bisschen was von einem rastlosen Geist habe ich ja. Außerdem sehe ich in Männerklamotten scharf aus.«
Und wieder: ein Gefühl des Abscheus und ein Kribbeln auf der Haut. Er wollte nicht, dass sie ihn anzog. Schon dass sie darüber Witze machte, beunruhigte ihn, obwohl er nicht wusste, warum. Er würde ihr nicht erlauben, den Anzug zu tragen. In diesem Augenblick konnte er sich nichts Abstoßenderes vorstellen.
Und das hieß schon was. Es gab nicht viele Dinge, die Jude so widerwärtig fand, dass er sie nicht wenigstens in Erwägung zog. Er war es nicht gewohnt, Ekel zu empfinden. Vulgarität störte ihn nicht, sie hatte ihm dreißig Jahre lang ein gutes Leben beschert.
»Bis ich weiß, was ich damit anstelle, bleibt er erst mal oben in meinem Zimmer«, sagte er, wobei er sich um einen beiläufigen Tonfall bemühte, was ihm allerdings nicht ganz gelang.
Sie schaute ihn neugierig an. Angesichts seiner üblichen Selbstgewissheit war dieses Zaudern ganz untypisch für ihn. Sie zog die Plastikhülle von dem Anzug herunter. Die silbernen Jackenknöpfe funkelten im Licht. Der Anzug war trist, schwarz wie die Federn einer Krähe, aber diese Knöpfe, die etwa so groß wie Vierteldollarstücke waren, verliehen ihm eine Art schlichten Charakter. Mit einer schmalen Krawatte wäre das ein Anzug, den vielleicht Johnny Cash auf der Bühne getragen hätte.
Angus fing an zu bellen. Ein schrilles panisches Bellen. Mit dem Schwanz auf dem Boden rutschte er auf seinen Hinterbacken rückwärts von dem Anzug weg. Georgia lachte.
»Der ist wirklich verhext«, sagte sie.
Sie hielt den Anzug vor sich, wedelte damit hin und her, ging dann auf Angus zu und schwenkte ihm den Anzug vor der Nase herum. Ein Stierkämpfer mit seinem  roten Tuch. Während sie ihm immer näher auf den Leib rückte, stieß sie den heiseren, lang gezogenen Schrei eines wandelnden Geistes aus. Ihre Augen leuchteten vor Vergnügen.
Angus trippelte zurück und stieß an der Küchentheke gegen einen Barhocker, der krachend umfiel. Bon starrte mit angelegten Ohren unter dem alten, blutverschmierten Hackblock hervor. Wieder lachte Georgia.
»Hör auf mit dem Scheiß«, sagte Jude.
Sie warf ihm den rotzfrechen, pervers glücklichen Blick eines Kindes zu, das gerade mit einer Lupe Ameisen brutzelte, als sie plötzlich das Gesicht verzog und sich fluchend an die rechte Hand fasste. Sie schleuderte den Anzug auf die Küchentheke.
Auf ihrer Daumenspitze breitete sich ein leuchtend roter Blutstropfen aus und fiel – pitsch – auf die Bodenfliesen.
»Scheiße«, sagte sie. »Stecknadeln, verdammte.«
»Das hast du davon.«
Sie schaute ihn wütend an, zeigte ihm den Stinkefinger und stolzierte aus der Küche. Jude stand auf und stellte den Orangensaft in den Kühlschrank. Er legte das Steakmesser ins Waschbecken und wischte anschließend mit einem kleinen Handtuch das Blut vom Boden. Und dann fiel sein Blick auf den Anzug, und was es auch war, was er gerade noch hatte tun wollen, er vergaß es.
Er strich den Anzug glatt, faltete die Ärmel über der Brust, tastete ihn sorgfältig ab. Er fand nicht eine einzige Nadel und auch sonst nichts, woran sie sich hätte stechen können. Er legte den Anzug vorsichtig zurück in seine Schachtel.
Ein beißender Geruch stieg ihm in die Nase. Er hob den Deckel von der Pfanne und fluchte. Der Speck war angebrannt.
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Er verstaute die Schachtel ganz hinten in seinem Wandschrank und beschloss, nicht mehr daran zu denken.
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Kurz vor sechs ging er noch einmal in die Küche, um Würste für den Grill zu holen, als er in Dannys Büro jemanden flüstern hörte.
Er fuhr zusammen und blieb wie erstarrt stehen. Danny war vor über einer Stunde nach Hause gefahren. Das Büro war abgeschlossen und hätte eigentlich leer sein müssen. Jude legte den Kopf auf die Seite und horchte angestrengt auf die tiefe, zischende Stimme. Im nächsten Augenblick wusste er, was er da hörte, und sein Puls beruhigte sich wieder.
Da war niemand im Büro. Was er da hörte, war eine Stimme im Radio. Damit kannte Jude sich aus. Die tiefen Töne waren nicht tief genug, die Stimme selbst klang flach. Töne konnten Formen suggerieren, sie malten ein Bild der Luftblase, in der die Töne sich gebildet hatten. Eine Stimme in einem Brunnenschacht hatte ein tiefes volles Echo, während eine Stimme in einem Wandschrank komprimiert klang, die gesamte Fülle war aus ihr herausgepresst worden. Musik war auch Geometrie. Was Jude im Augenblick hörte, war eine in einen Kasten gesperrte Stimme. Danny hatte vergessen, das Radio auszumachen.
Jude öffnete die Bürotür und steckte den Kopf hinein. Die Lichter waren ausgeschaltet. Da die Sonne auf der anderen Seite des Gebäudes stand, war der Raum in dunkelblaues Licht getaucht. Die Stereoanlage im Büro ein Onkyo-Turm in einem Glas-Rack, der neben dem Wasserspender stand – war zwar die drittschlechteste im Haus, aber immer noch besser als sonst so manche  Heimanlage. Die Digitalanzeige strahlte in einem unnatürlich grellen Grün, der Farbe, in dem Objekte leuchteten, die man durch ein Nachtsichtgerät beobachtete. Nur ein einzelner vertikaler Balken, an dem man die eingestellte Radiofrequenz ablesen konnte, leuchtete rubinrot. Der dünne Balken sah aus wie der Pupillenschlitz einer Katze und erweckte den Eindruck, als würde er mit der ungerührten Faszination eines Aliens in den Büroraum starren.
»… Und wie kalt wird es heute Nacht?«, sagte der Mann im Radio mit heiserer, fast schroffer Stimme. Nach dem Keuchen beim Ausatmen zu urteilen, ein fetter Mann. »Müssen wir uns Sorgen machen, dass wir auf den Straßen über erfrorene Penner stolpern?«
»Deine Sorge um das Wohlergehen unserer nicht sesshaften Mitbürger ist rührend«, sagte ein zweiter Mann, dessen Stimme ein bisschen dünn und quäkend klang.
Das war WFUM, ein Sender, der Bands spielte, die sich nach tödlichen Krankheiten (Anthrax) oder Verwesungszuständen (Rancid) benannten, und dessen DJs dazu neigten, ihre Vorliebe für Filzläuse, Stripperinnen und entwürdigende Witzeleien über Arme, Verkrüppelte und Alte zu demonstrieren. Es war bekannt, dass sie mehr oder weniger pausenlos Judes Platten spielten, was auch der Grund war, weshalb Danny die Station hörte – als Akt der Loyalität wie der Schmeichelei. Eigentlich hatte Jude den guten Danny im Verdacht, dass er überhaupt keine besonderen Musikvorlieben besaß und ihm das Radio nur als Hintergrundgeräusch diente, quasi als Audio-Äquivalent zur Tapete. Wenn er für Enya arbeiten würde, würde er glückselig keltische Gesänge mitsummen, während er ihre E-Mails beantwortete und ihre Faxe verschickte.
Jude ging auf die Stereoanlage zu, um das Radio auszuschalten, als plötzlich eine Erinnerung seine Gedankengänge  störte und er stehen blieb. Vor einer Stunde war er mit den Hunden draußen gewesen. Er hatte am Ende der Wendebucht gestanden und den scharfen Wind genossen, der ihm in die Wangen stach. Ein Stück die Straße runter verbrannte jemand Gestrüpp und Herbstlaub, und auch den schwachen, aber würzigen Duft des Qualms hatte er genüsslich eingesaugt.
Danny war aus dem Büro gekommen, hatte sich die Jacke angezogen und wollte nach Hause. Sie redeten noch kurz miteinander … oder, um genau zu sein, Danny stand neben ihm und quasselte ihn voll, während Jude die Hunde beobachtete und Dannys Anwesenheit auszublenden versuchte. Auf Danny Wooten konnte man sich immer verlassen, wenn es darum ging, einen vollkommenen Moment der Stille zu ruinieren.
Stille. Das Büro hinter Danny war still gewesen. Jude konnte sich noch an das Krächzen der Krähen erinnern und auch an Dannys pausenloses Plappern, aber nicht an irgendein Radiogeräusch aus dem Büro. Wenn das Radio gelaufen wäre, dachte Jude, hätte er es gehört. Seine Ohren waren noch immer so empfindlich wie eh und je. Gegen jede Wahrscheinlichkeit hatten sie all das, was er ihnen in den letzten dreißig Jahren zugemutet hatte, unbeschadet überstanden. Dagegen litt Judes Schlagzeuger Kenny Morlix, das einzig überlebende Mitglied aus der Urbesetzung seiner Band, unter so schwerem Ohrenklingeln, dass er seine Frau nicht einmal mehr dann verstehen konnte, wenn sie ihm direkt ins Gesicht schrie.
Jude machte wieder einen Schritt vorwärts, fühlte sich aber immer noch nicht wohl in seiner Haut. Es war nichts Bestimmtes, es war alles: das trübe Licht im Büro; das grellrote Auge, das ihn von der Vorderseite des Receivers anstarrte; der Gedanke, dass das Radio vor einer Stunde, als Danny in der offenen Bürotür gestanden und den Reißverschluss seiner Jacke zugezogen  hatte, noch nicht an gewesen war; der Gedanke, dass jemand erst kürzlich im Büro gewesen sein musste und immer noch ganz in der Nähe sein konnte und ihn vielleicht aus der Dunkelheit der Toilette, deren Tür einen Spalt offen stand, beobachtete – ein paranoider Gedanke, der gar nicht zu ihm passte, aber trotzdem in seinem Kopf herumspukte. Er streckte die Hand nach dem Netzschalter des Radios aus und hörte schon gar nicht mehr richtig hin, sondern starrte nur noch auf die Tür. Er fragte sich, wie er reagieren würde, wenn sie jetzt aufginge.
Der Wettermann sagte: »… kalt und trocken, da die warme Luft in südlicher Richtung abzieht. Die Toten ziehen die Lebenden nach unten. Nach unten in die Kälte. Nach unten in die Tiefe. Du wirst ster…«
Jude drückte mit dem Daumen auf den Netzschalter, und die Anlage verstummte genau in dem Augenblick, als ihm bewusst wurde, was er da gerade gehört hatte. Er zuckte erschrocken zusammen und drückte wieder auf den Netzschalter, um zu hören, was zum Henker das gewesen war, worüber dieser Wettermann gesprochen hatte.
Nur dass der Wettermann schon fertig war und der DJ das Mikro wieder übernommen hatte. »… wir uns garantiert den Arsch abfrieren, während Kurt Cobain es da unten in seiner Hölle mollig warm hat. Alles klar?«
Eine Gitarre heulte auf, ein schrilles, zitterndes Geräusch, das immer so weiter ging ohne erkennbare Melodie oder Ziel, außer vielleicht dem, den Hörer zum Wahnsinn zu treiben. Der Anfang von Nirvanas »I Hate Myself and I Want to Die«. Hatte der Wettermann darüber gesprochen? Er hatte etwas vom Sterben gesagt. Jude drückte abermals auf den Netzschalter, und der Raum versank wieder in Stille.
Die aber nicht lange anhielt. Direkt hinter ihm klingelte das Telefon. Das plötzliche laute Geräusch jagte  Judes Puls erneut in unselige Höhen. Er warf einen Blick auf Dannys Schreibtisch und fragte sich, wer wohl um diese Zeit noch die Büronummer anrief. Dann ging er um den Schreibtisch herum und schaute auf das Display. Es war eine 985er Nummer, die er sofort als die Vorwahl für den Osten Louisianas erkannte. Der aufscheinende Name lautete COWZYNSKI, M.
Auch ohne abzuheben, wusste Jude, dass sich am anderen Ende der Leitung nicht M. Cowzynski befand. Es sei denn, ein medizinisches Wunder wäre geschehen. Fast hätte er gar nicht abgehoben, doch dann fiel ihm ein, dass Arlene Wade ihn vielleicht über Martins Tod informieren wollte, und dann müsste er früher oder später, ob er nun wollte oder nicht, ohnehin mit ihr sprechen.
»Ja?«, sagte er.
»Hallo, Justin«, sagte Arlene. Sie war eine angeheiratete Tante, die Schwägerin seiner Mutter und gleichzeitig eine staatlich geprüfte Arzthelferin, die jedoch in den vergangenen dreizehn Monaten nur einen einzigen Patienten gehabt hatte, Judes Vater. Sie war neunundsechzig, und ihre Stimme war ein scharfer, näselnder Singsang. Für sie würde er immer Justin Cowzynski bleiben.
»Wie geht's dir, Arlene?«
»Wie immer, kennst mich ja. Ich und der Hund, wir kommen gut miteinander klar. Außer dass er inzwischen so fett ist und die Knie ihm so wehtun, dass er kaum noch hochkommt. Aber deshalb rufe ich nicht an, es geht um deinen Vater.«
Als ob es einen anderen Grund geben könnte, warum sie anrief. Die Leitung rauschte. Jude hatte einem bekannten Radiomenschen aus Peking ein Telefoninterview gegeben und mit Brian Johnson in Australien gesprochen, und die Verbindungen waren so klar und sauber gewesen, als hätten sie ihn vom anderen Ende  der Straße angerufen. Doch aus irgendeinem Grund kamen die Anrufe aus Moore's Corner, Louisiana, immer so kratzend und schwachbrüstig herein wie ein Mittelwellensender, der für einen optimalen Empfang einen Hauch zu weit entfernt war. Stimmen aus anderen Gesprächen klinkten sich ein und aus, waren ein paar Sekunden lang schwach hörbar und dann wieder verschwunden. In Baton Rouge gab es vielleicht Hochgeschwindigkeits-Internetverbindungen, aber wenn man in den kleinen Orten in den Sümpfen nördlich des Lake Pontchartrain eine Hochgeschwindigkeitsverbindung zum Rest der Welt wollte, dann frisierte man sein Auto und haute ab.
»Die letzten paar Monate habe ich ihn füttern müssen. Nur weiche Sachen, die er nicht kauen muss. Sternchennudeln mag er am liebsten. Pastina. Und Vanillepudding. Ich habe noch keinen Sterbenden getroffen, der auf seinem Weg nach oben keinen Pudding wollte.«
»Komisch. Früher war er gar kein Süßer. Bist du dir auch sicher?«
»Wer von uns beiden pflegt ihn?«
»Du.«
»Also, ich bin mir sicher.«
»Alles klar.«
»Das ist auch der Grund, warum ich anrufe. Er kriegt nichts mehr runter. Keinen Pudding, keine Nudeln oder sonst irgendwas. Er würgt alles wieder raus. Er kann nicht schlucken. Doktor Newland hat gestern nach ihm geschaut, er meint, dass dein Vater wieder einen Infarkt gehabt hat.«
»Einen Schlaganfall?« Das war nicht wirklich eine Frage.
»Keiner von denen, die einen umhauen und auf der Stelle umbringen. Bei so einem wäre alles klar gewesen. Dein Vater wäre jetzt tot. Einer von diesen kleinen Aussetzern. Man kann nicht immer erkennen, wann er  einen von diesen kleinen gehabt hat. Besonders wenn er so ist wie im Moment, wenn er einfach nur in die Gegend schaut. Seit zwei Monaten hat er zu niemandem mehr ein Wort gesagt. Er wird überhaupt zu niemandem mehr ein Wort sagen.«
»Ist er jetzt im Krankenhaus?«
»Nein. Wir können uns hier genauso gut um ihn kümmern, vielleicht sogar besser. Ich bin ja immer hier, und Doktor Newland schaut jeden Tag vorbei. Wir können ihn aber auch ins Krankenhaus bringen. Wäre billiger, wenn das eine Rolle für dich spielt.«
»Nein, tut es nicht. Die sollen ihre Betten lieber denen geben, die ohne Krankenhaus schlechter dran wären.«
»Über das Thema will ich erst gar nicht mit dir streiten. Viel zu viele Leute, denen man sowieso nicht mehr helfen kann, sterben im Krankenhaus. Da fragt man sich wirklich, warum eigentlich.«
»Was willst du jetzt machen? Ich meine, damit er wieder was isst. Was passiert jetzt?«
Arlene schwieg einen Augenblick. Er hatte den Eindruck, dass die Frage sie überraschte. Als sie ihm antwortete, klang ihre Stimme auf eine sanfte Weise vernünftig und gleichzeitig entschuldigend. Es war die Stimme einer Frau, die einem Kind eine harte Wahrheit beibringen musste.
»Nun, Justin, das ist deine Entscheidung, nicht meine. Wenn du willst, dann hängt Doktor Newland deinen Vater an den Tropf, dann geht es noch eine Zeit lang. Bis zum nächsten Aussetzer, nach dem er dann vielleicht nicht mehr weiß, wie man atmet. Oder wir lassen ihn einfach in Ruhe. Er ist fünfundachtzig, er wird sich nie mehr erholen, nicht in dem Alter. Es ist ja nicht so, dass man ihn um seine Jugend bringt. Er ist bereit loszulassen. Was ist mit dir?«
Jude sagte nicht, was er dachte: dass er nämlich schon seit über vierzig Jahren bereit war loszulassen.
Gelegentlich hatte er sich diesen Augenblick vorgestellt, und vielleicht war es nur recht und billig zuzugeben, dass er sogar mit offenen Augen davon geträumt hatte. Aber jetzt war der Augenblick da, und er stellte überrascht fest, dass er Bauchschmerzen bekam.
Als er ihr antwortete, klang seine Stimme aber wieder ruhig und normal. »Einverstanden, Arlene. Keine Infusion. Wenn du sagst, dass die Zeit reif ist, reicht mir das. Halt mich auf dem Laufenden, okay?«
Aber sie war noch nicht fertig mit ihm. Sie machte ein Geräusch, das sich wie ein ungeduldiges, scharfes Ausatmen anhörte, und sagte: »Kommst du runter?«
Er stand vor Dannys Schreibtisch und runzelte verwirrt die Stirn. Ihre Unterhaltung war plötzlich ohne Vorwarnung von dem einen Thema zu einem anderen gesprungen wie eine Schallplattennadel von einem Titel zum nächsten.
»Warum sollte ich?«
»Vielleicht willst du ihn noch mal sehen, bevor er stirbt.«
Nein. Seit drei Jahrzehnten hatte er seinen Vater nicht mehr gesehen oder sich im gleichen Raum mit ihm aufgehalten. Jude wollte den Alten nicht sehen, bevor der starb, und auch nicht danach. Er hegte nicht die geringste Absicht, zur Beerdigung zu gehen, auch wenn er für alles berappen musste. Jude hatte Angst vor den Gefühlen, die dabei aufkommen könnten – oder nicht aufkommen könnten. Er würde zahlen, was immer man von ihm verlangte, nur um seinen Vater nicht noch einmal sehen zu müssen. Das war das Beste, was man sich für Geld kaufen konnte: Abstand.
Aber so wenig er Arlene das sagen konnte, so wenig konnte er ihr sagen, dass er schon seit seinem vierzehnten Lebensjahr auf den Tod des Alten wartete. Stattdessen sagte er: »Würde er überhaupt merken, wenn ich da wäre?«
»Schwer zu sagen, was er noch mitkriegt und was nicht. Er spürt, wenn andere Menschen in seinem Zimmer sind. Die Augen bewegen sich, wenn Leute reinkommen und wenn sie wieder gehen. Allerdings nimmt er in letzter Zeit immer weniger auf. So ist das nun mal, wenn ein Licht nach dem anderen verlöscht.«
Jude griff nach der bequemsten Lüge. »Ich kann nicht kommen. Diese Woche geht überhaupt nicht«, sagte er und hoffte, dass die Unterhaltung damit beendet war. Die Verabschiedungsfloskeln lagen ihm schon auf der Zunge, als er sich selbst mit einer Frage überraschte, von der er nicht mal gewusst hatte, dass sie in seinem Kopf gewesen war, bis er hörte, wie er sie laut aussprach.
»Wird es hart werden?«
»Das Sterben? Ach was. Wenn so ein alter Knochen erst mal so weit ist, dann geht das ziemlich schnell, wenn kein Futter mehr nachkommt. Die leiden kein bisschen.«
»Bist du dir da sicher?«
»Warum fragst du? Enttäuscht?«
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Vierzig Minuten später schlurfte er ins Badezimmer, weil er ein Fußbad nehmen wollte – seine Plattfüße, Schuhgröße fünfzig, waren ein Quell ständiger Schmerzen. Dort traf er auf Georgia, die sich über das Waschbecken beugte und an ihrem Daumen nuckelte. Sie trug ein T-Shirt und eine Pyjamahose, die mit einem schnuckeligen Muster aus winzigen roten Figuren bedruckt war, die man bei oberflächlicher Betrachtung für Herzen halten konnte. Erst wenn man ganz genau hinschaute, sah man, dass all die winzigen roten Figuren keine Herzen, sondern verschrumpelte tote Ratten waren.
Er beugte sich zu ihr hinunter, nahm ihr den Daumen aus dem Mund und schaute ihn sich an. Auf der geschwollenen Spitze war ein weißer, weicher Punkt zu sehen. Er ließ die Hand los, drehte sich gleichgültig um, nahm ein Handtuch von dem beheizten Handtuchhalter und warf es sich über die Schulter.
»Ich würde da was drauftun«, sagte er. »Bevor es eitert und verfault. Jobs für sichtbar verunstaltete Pole Dancer sind ziemlich rar.«
»Du bist wirklich ein echt mitfühlendes Arschloch, weißt du das?«
»Wenn du Mitgefühl willst, dann fick doch James Taylor.«
Er schaute sich zu ihr um, als sie aus dem Bad stakste. Kaum hatte er es ausgesprochen, da wünschte er sich schon, dass er es wieder zurücknehmen könnte. Aber er nahm es nicht zurück. Mädchen wie Georgia, mit ihren metallgespickten Armbändern und dem lackschwarzen  Zombielippenstift, die wollten diese Rüpelhaftigkeit. Indem sie herausfanden, wie viel sie einstecken konnten, wollten sie sich selbst etwas beweisen. Sie wollten beweisen, wie hart sie waren. Deshalb kamen sie zu ihm, nicht trotz der Dinge, die er ihnen sagte, oder trotz der Art, wie er sie behandelte, sondern genau deswegen. Er wollte nicht, dass eine von ihnen enttäuscht wieder abzog. Und es galt unausgesprochen, dass sie früher oder später alle wieder abzogen.
Oder wenigsten galt das für ihn. Wenn den Mädchen das nicht von Anfang an klar war, am Ende wussten sie es alle.
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Einer der Hunde war im Haus.
Jude wachte morgens um kurz nach drei auf und hörte ihn. Tapsende Schritte im Flur, ein Rascheln, leise, rastlose Bewegungen, ein gedämpfter Schlag gegen die Wand.
Er hatte sie kurz vor Sonnenuntergang in den Zwinger gesperrt. Er erinnerte sich noch genau, eine Tatsache, über die er sich jedoch in den ersten paar Sekunden, nachdem er aufgewacht war, noch keine Gedanken machte. Irgendwie war einer von ihnen ins Haus gelangt: Das war alles.
Jude blieb noch kurz im Bett sitzen, schlaftrunken, wie betäubt. Ein blauer Tupfer Mondlicht fiel auf Georgia, die links von ihm schlafend auf dem Bauch lag. Träumend, das Gesicht entspannt, ohne Make-up, sah sie fast mädchenhaft aus. Er empfand plötzlich ein zärtliches Gefühl für sie und war gleichzeitig seltsam peinlich berührt, dass er im selben Bett mit ihr lag.
»Angus?«, flüsterte er. »Bon?«
Georgia rührte sich nicht. Vom Flur war jetzt kein Geräusch mehr zu hören. Er schlüpfte aus dem Bett und war überrascht, wie feucht und kalt die Luft war. Der Tag gestern war der kühlste seit Monaten gewesen, der erste richtige Herbsttag. Und jetzt war die Luft rau und klebrig kalt, was bedeutete, dass es draußen noch kälter war. Vielleicht waren die Hunde deshalb im Haus. Vielleicht hatten sie sich unter der Mauer hindurch aus ihrem Zwinger gebuddelt und hatten es dann, weil sie unbedingt ins Warme wollten, irgendwie  ins Haus geschafft. Aber das ergab keinen Sinn, weil ihr Zwinger eine Pendelklappe hatte, durch die sie jederzeit in die beheizte Scheune konnten, wenn ihnen zu kalt war. Er ging auf die Tür zu, um einen Blick in den Flur zu werfen, blieb dann aber am Fenster stehen, schob den Vorhang zur Seite und schaute nach draußen.
Die Hunde befanden sich beide in der im Freien liegenden Zwingerhälfte, die an die Außenwand der Scheune gebaut war. Angus lief auf dem mit Stroh bedeckten Boden hin und her. Die geschmeidigen seitlichen Bewegungen seines langen, schlanken Körpers wirkten nervös. Bon saß steif in einer Ecke. Sie reckte den Kopf in die Höhe und starrte mit festem Blick auf Judes Schlafzimmerfenster – auf ihn. Ihre Augen leuchteten in der Dunkelheit unnatürlich grün. Sie war zu still, zu ungerührt, nicht wie ein wirklicher Hund, sondern wie die Statue eines Hundes.
Es war ein Schock, aus dem Fenster zu schauen und direkt in ihre starrenden Augen zu blicken – als hätte sie schon wer weiß wie lange darauf gewartet, dass er am Fenster auftauchte. Aber das war nicht so schlimm wie die Erkenntnis, dass jemand anderer im Haus herumwanderte und im Flur gegen Sachen stieß.
Jude schaute auf die Anzeige der Alarmanlage, die neben der Tür an der Wand hing. Das Haus wurde innen und außen von Bewegungsmeldern überwacht. Um sie zu aktivieren, waren die Hunde nicht groß genug, aber ein erwachsener Mann würde sie auslösen, und die Anlage würde melden, in welchem Teil des Anwesens sich etwas bewegte.
Auf der Anzeige leuchteten jedoch nur ein gleichmäßiger grüner Lichtpunkt und die Worte SYSTEM BEREIT. Jude fragte sich, ob der Computerchip intelligent genug war, um den Unterschied zwischen einem Hund und einem nackten Psycho zu erkennen, der mit einem  Messer zwischen den Zähnen auf allen vieren durchs Haus kroch.
Jude hatte zwar einen Revolver, aber der lag im Safe seines Aufnahmestudios. Er griff nach der Dobro-Gitarre, die an der Wand lehnte. Jude war nie der Typ gewesen, der um des Effekts willen Gitarren zertrümmerte. Bei einem frühen Versuch, ihm seine musikalischen Ambitionen auszutreiben, hatte Judes Vater seine allererste Gitarre zertrümmert. Jude hatte so etwas nie über sich gebracht, auch nicht als Showeffekt auf der Bühne, als er sich schon alle Gitarren der Welt hatte leisten können. Trotzdem war er fest entschlossen, seine Gitarre als Waffe zu benutzen, wenn er sich selbst verteidigen musste. In gewissem Sinn, dachte er, hatte er seine Instrumente schon immer als Waffen benutzt.
Vom Flur her hörte er das Knarzen einer Holzdiele, dann noch einmal, dann ein Ächzen, als ob sich jemand hinsetzte. Sein Herz schlug schneller. Er öffnete die Tür.
Der Flur lag leer da. Jude watete durch lange Rechtecke eisigen Lichts, das durch die Dachluken ins Haus fiel. Er blieb an jeder geschlossenen Tür stehen, lauschte kurz und warf dann einen Blick hinein. Eine über einen Stuhl geworfene Decke hielt er einen Moment lang für einen verunstalteten Zwerg, der ihn wütend anstarrte. In einem der anderen Zimmer sah er hinter der Tür eine große, hagere Gestalt. Sein Herz machte einen Riesensatz, und fast hätte er mit der Gitarre zugeschlagen, aber da erkannte er, dass es sich um einen Kleiderständer handelte. Prustend atmete er aus.
In seinem Studio am Ende des Flurs dachte er kurz daran, den Revolver mitzunehmen, ließ es dann aber sein. Er wollte ihn nicht bei sich haben … nicht weil er sich davor fürchtete, ihn zu benutzen, sondern weil er sich nicht genug davor fürchtete. Er war so aufgeregt, dass er auf eine plötzliche Bewegung im Dunkeln abgedrückt und dann womöglich Danny Wooten oder der  Putzfrau eine Kugel in den Leib gejagt hätte. Andererseits konnte er sich nicht vorstellen, warum sich einer der beiden um diese Zeit im Haus herumdrücken sollte. Er ging zurück in den Flur und dann nach unten.
Er durchsuchte das Erdgeschoss und fand nichts als Dunkelheit und Stille vor, was ihn eigentlich hätte beruhigen sollen, aber nicht tat. Es war die falsche Art von Stille, die Stille des Schocks nach der Explosion eines Feuerwerkskörpers. Seine Trommelfelle pochten von all dem Druck der ruhigen, schrecklichen Stille.
Er konnte sich nicht entspannen, doch als er zum unteren Ende der Treppe zurückkehrte, tat er so, als ob, eine Scharade, die er nur für sich selbst aufführte. Er lehnte die Gitarre an die Wand und atmete geräuschvoll aus.
»Was soll eigentlich der ganze Scheiß?«, sagte er. Bis zu dieser Sekunde, der Sekunde, als er sich selbst laut reden hörte, hatte er eigentlich nicht richtig Angst gehabt. Doch das Geräusch der eigenen Stimme zerrte so an seinen Nerven, dass ihm ein kalter, kribbelnder Schauer die Unterarme hinaufkroch. Er war nie der Typ gewesen, der Selbstgespräche führte.
Er ging die Treppe hinauf und oben weiter durch den Flur in Richtung Schlafzimmer. Da blieb sein Blick an einem alten Mann hängen, der an der Wand auf dem antiken Shaker-Stuhl dort saß. Judes Puls schlug Alarm. Er wandte den Blick ab, starrte geradeaus auf seine Schlafzimmertür und nahm den alten Mann nur noch aus den Augenwinkeln wahr. In den folgenden Sekunden glaubte Jude, dass es eine Frage von Leben und Tod war, keinen Augenkontakt mit dem alten Mann aufzunehmen, durch nichts zu verraten, dass er ihn sah. Ich sehe ihn gar nicht, sagte Jude zu sich selbst. Es ist überhaupt niemand da.
Der alte Mann hatte den Kopf nach vorn geneigt. Sein Hut lag auf einem der Knie. Die dichten Haarstoppeln  glitzerten wie frischer Frost. Die vom Mondschein verchromten Knöpfe an der Vorderseite seiner Jacke funkelten im Halbdunkel. Jude erkannte den Anzug sofort. Zuletzt hatte er ihn in der schwarzen herzförmigen Schachtel gesehen, die er hinten in seinem Wandschrank verstaut hatte. Die Augen des alten Mannes waren geschlossen.
Judes Herz pochte, und sogar das Atmen strengte ihn an, während er sich auf sein Schlafzimmer zubewegte, das ganz am Ende des Flurs lag. Als er an dem Shaker-Stuhl vorbeiging, der links von ihm an der Wand stand, berührte er mit seinem Bein das Knie des alten Mannes, der darauf den Kopf hob. Doch da war Jude schon an ihm vorbei und hatte sein Zimmer fast erreicht. Er achtete darauf, nicht zu schnell zu gehen. Es war ihm egal, ob der alte Mann seinen Rücken anstarrte, Hauptsache, sie hatten keinen Augenkontakt… und abgesehen davon: Da war ja gar kein alter Mann.
Er schlüpfte ins Zimmer, verschloss die Tür hinter sich und ging auf direktem Weg ins Bett, wo er sofort zu zittern anfing. Irgendwie hatte er das Bedürfnis, sich an Georgia zu schmiegen, wollte sich an ihr festhalten, wollte, dass die Wärme ihres Körpers sein Frösteln vertrieb. Aber weil er sie nicht wecken wollte, blieb er auf seiner Seite des Bettes und starrte die Decke an.
Georgia war unruhig und stöhnte unglücklich im Schlaf.
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Er hatte eigentlich nicht damit gerechnet, noch einmal einschlafen zu können, doch beim ersten Morgenlicht döste er ein und wachte erst nach neun wieder auf, ungewöhnlich spät für ihn. Georgia lag auf der Seite. Ihre kleine Hand lag locker auf seiner Brust, ihr Atem strich weich über seine Schulter. Er löste sich von ihr, schlüpfte aus dem Bett, warf sich seinen Bademantel über die Schultern und ging nach unten.
Die Dobro lehnte an der Stelle der Wand, wo er sie hatte stehen lassen. Der Anblick schlug ihm auf den Magen. Er hatte versucht, sich vorzumachen, dass er nicht gesehen hatte, was er gesehen hatte. Er hatte sich fest vorgenommen, nicht mehr daran zu denken. Aber da stand die Dobro.
Als er aus dem Fenster schaute, sah er Dannys Wagen neben der Scheune stehen. Er hatte nichts mit Danny zu besprechen, es gab keinen Grund, ihn zu stören, aber schon im nächsten Augenblick stand er vor der Tür zum Büro. Er konnte nicht anders. Der Drang nach der Gesellschaft eines anderen menschlichen Wesens, nach jemandem, der wach und bei Bewusstsein war und den Kopf voller Alltagskrempel hatte, war unwiderstehlich.
Danny saß mit zurückgelegtem Kopf auf seinem Bürostuhl, hatte das Telefon am Ohr und lachte über irgendetwas. Er hatte noch seine Wildlederjacke an. Jude musste nicht fragen, warum. Die Luft im Büro war feucht und kalt. Er selbst hatte unter dem Bademantel die Arme um den Körper geschlungen.
Danny sah, wie Jude zur Tür hereinkam und zwinkerte  ihm zu – noch so eine Hollywood-Arschkriecher-Attitüde, auf die er stand. Allerdings war es Jude an diesem Morgen egal. Dann sah Danny Judes Gesicht und runzelte die Stirn. Seine Lippen formten die Worte Alles in Ordnung? Jude gab keine Antwort. Er konnte es nicht sagen.
Danny entledigte sich seines Gesprächspartners, schwang auf seinem Stuhl herum und sah Jude mit besorgtem Gesicht an. »Was ist los, Chef? Du siehst beschissen aus.«
»Der Geist war da«, sagte Jude.
»Tatsächlich?«, sagte Danny und strahlte ihn an. Dann schlang auch er sich die Arme um den Körper, gab den Erfrierenden und nickte in Richtung Telefon. »Hab gerade mit der Heizungsfirma gesprochen. Arschkalt hier, wie in einem Grab. Die schicken jemanden her, der sich den Heizkessel anschaut.«
»Ich will mit ihr sprechen.«
»Mit wem?«
»Mit der Frau, die uns den Geist verkauft hat.«
Danny senkte die eine seiner Augenbrauen, lupfte die andere und schaute Jude mit einem Gesicht an, das fragte, ob er da etwas nicht richtig mitbekommen habe.
»Was soll das heißen … Der Geist war da?«
»Der Geist, den wir bestellt haben … der war da. Ich will mit ihr sprechen. Da gibt's ein paar Sachen, die ich wissen muss.«
Danny schien eine Sekunde zu brauchen, bis er das Gehörte verarbeitet hatte. Er rollte ein Stückchen zurück zu seinem Computer und nahm das Telefon in die Hand, ohne dabei jedoch Jude aus den Augen zu lassen. Er sagte: »Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist?«
»Nein«, sagte er. »Ich werde mich jetzt um die Hunde kümmern, und du suchst mir die Nummer raus, okay?«
Er ging in Bademantel und Unterwäsche nach draußen, um Bon und Angus aus dem Zwinger zu lassen. Es  hatte höchstens elf, zwölf Grad, und in der Luft hing ein weißer feinporiger Nebel. Aber der war immer noch angenehmer als die feuchtklebrige Kälte im Haus. Angus leckte Judes Hand. Die Zunge war rau und warm und so wirklich, dass Jude vor Dankbarkeit ein fast schmerzendes Ziehen in seiner Brust spürte. Er war froh, mit den nach feuchtem Fell stinkenden Hunden zusammen zu sein, die nichts weiter wollten als spielen. Sie hetzten an ihm vorbei, trieben sich gegenseitig voreinander her und kamen dann wieder zurückgerannt, wobei Angus nach Bons Schwanz schnappte.
Judes Vater hatte seine Hunde immer besser behandelt als ihn oder seine Mutter. Mit der Zeit hatte das auf Jude abgefärbt, und er hatte gelernt, Hunde ebenfalls besser zu behandeln als sich selbst. Fast seine ganze Kindheit hatte er das Bett mit Hunden geteilt. Während er schlief, lagen links einer und rechts einer und manchmal noch ein dritter am Fußende. Er und die ungewaschene, primitive und von Zecken verseuchte Hundemeute seines Vaters waren unzertrennlich gewesen. Nichts erinnerte ihn schneller daran, wer er war und woher er kam, als beißender Hundegeruch, und als er schließlich ins Haus zurückkehrte, fühlte er sich wieder sicherer, wieder mehr bei sich.
Als er das Büro betrat, sagte Danny gerade ins Telefon: »Ich danke Ihnen vielmals. Mr Coyne ist jetzt da, eine Sekunde.« Er drückte auf einen Knopf und hielt Jude das Telefon hin. »Sie heißt Jessica Price. Aus Florida.«
Als Jude das Telefon nahm, fiel ihm auf, dass er gerade zum ersten Mal den vollen Namen der Frau gehört hatte. Als er sein Gebot auf den Geist abgegeben hatte, hatte ihn das einfach nicht interessiert. Jetzt allerdings kam es ihm so vor, als hätte er sich danach erkundigen sollen.
Er runzelte die Stirn. Sie hatte den perfekten Allerweltsnamen, und doch erregte er aus irgendeinem  Grund seine Aufmerksamkeit. Auch wenn er nicht glaubte, ihn schon einmal gehört zu haben, so lag es doch in der Natur eines solchen Namens, dass man ihn leicht vergaß. Er konnte sich also nicht sicher sein.
Jude hob das Telefon ans Ohr und nickte. Danny drückte wieder auf den Knopf und holte den Anruf aus der Warteschleife.
»Jessica? Judas Coyne.«
»Wie gefällt Ihnen Ihr neuer Anzug, Mr Coyne?«, fragte sie. In ihrer natürlichen, angenehmen Stimme klang ein feiner melodischer Südstaatenakzent durch … und noch etwas. Die Andeutung sanft stichelnden Spotts.
»Wie hat er ausgesehen?«, fragte Jude. Er war nie der Typ gewesen, der viel Zeit damit verplemperte, bis er zum Punkt kam. »Ihr Stiefvater, meine ich.«
»Reese, mein Schatz«, sagte die Frau. Ganz offensichtlich sprach sie nun mit jemand anderem. »Reese, mach bitte den Fernseher aus und geh nach draußen, okay?« Jude hörte eine nörgelnde Stimme im Hintergrund, die eines Mädchens. »Weil ich jetzt telefoniere.« Das Mädchen sagte wieder etwas. »Weil es was Persönliches ist. Los jetzt, geh raus.« Eine Fliegengittertür fiel zu. Gedankenverloren stieß die Frau einen »Ach, diese Kinder«-Seufzer aus und sagte dann zu Jude: »Haben Sie ihn gesehen? Wie war's, wenn erst Sie mir sagen, wie er ausgesehen hat, und dann sage ich Ihnen, ob er es war?«
Die verarscht mich. Die versucht tatsächlich, mich zu verarschen.
»Ich schicke ihn zurück«, sagte Jude.
»Den Anzug? Klar, kein Problem. Sie können ihn ruhig zurückschicken. Das heißt aber nicht, dass der alte Herr mitkommt. Keine Rückerstattung, Mr Coyne, kein Umtausch.«
Danny schaute Jude an. Er lächelte verblüfft und runzelte gleichzeitig nachdenklich die Stirn. Jude fiel zum  ersten Mal auf, wie scharf und laut er ein- und ausatmete. Krampfhaft überlegte er, was er sagen sollte.
Sie kam ihm zuvor. »Ist es kalt bei Ihnen? Jede Wette. Und was glauben Sie, wie viel kälter das noch wird, bis er mit Ihnen fertig ist?«
»Was wollen Sie eigentlich? Mehr Geld? Das können Sie vergessen.«
»Sie ist nach Hause gekommen und hat sich umgebracht, Sie Arschloch«, sagte sie, diese Jessica Price aus Florida, deren Name ihm zwar unbekannt war, aber dann doch wieder nicht so unbekannt, wie er gern geglaubt hätte. Ohne Vorwarnung war der gutlaunige Lack von ihrer Stimme abgefallen. »Nachdem Sie mit ihr fertig waren, hat sie sich in die Badewanne gelegt und sich die Pulsadern aufgeschnitten. Und unser Stiefvater war der, der sie gefunden hat. Sie hätte alles für Sie getan, aber Sie haben sie weggeworfen wie ein Stück Müll.«
Florida.

                  Florida. Er spürte einen plötzlichen Schmerz in der Magengrube, ein Gefühl, als würde ihm ein kaltes, grässliches Gewicht auf den Leib drücken. Gleichzeitig schien sein Kopf wieder klar zu werden, so als würden die Spinnweben aus nervöser Erschöpfung und abergläubischer Angst abgeschüttelt. Für ihn war sie immer nur Florida gewesen, aber ihr richtiger Name hatte Anna May McDermott gelautet. Sie war Wahrsagerin gewesen, hatte aus Tarotkarten und der Hand gelesen. Sie und ihre ältere Schwester hatten das von ihrem Stiefvater gelernt. Der war von Beruf Hypnotiseur gewesen, die letzte Zuflucht für Raucher und fette alte Damen, die sich selbst nicht ausstehen konnten und von ihren Zigaretten und Schokoriegeln loskommen wollten. An den Wochenenden hatte sich Annas Stiefvater als Wünschelrutengänger verdingt und sein Hypnosependel, ein silbernes Rasiermesser an einer Kette, dazu benutzt, um verlorene Dinge wiederzufinden und den  Leuten zu erzählen, wo sie ihre Brunnen bohren sollten. Er ließ es über den Körpern von Kranken hin- und herschwingen, um deren Aura zu heilen oder die Gefräßigkeit des Krebses zu stoppen, oder über einem Ouija-Brett, um mit den Toten zu sprechen. Sein Brotberuf aber war die Hypnose gewesen: Entspannen Sie sich. Schließen Sie die Augen. Lauschen Sie nur meiner Stimme.
               
Jessica Price redete weiter. »Vor seinem Tod hat mir mein Stiefvater alles genau erklärt: wie ich mich mit Ihnen in Verbindung setze, wie ich Ihnen seinen Anzug verkaufe und was danach passieren würde. Er hat gesagt, dass er sich schon um Sie kümmern würde, Sie hässlicher, talentfreier Wichser.«
Sie hieß Jessica Price und nicht McDermott, weil sie geheiratet hatte und jetzt Witwe war. Jude meinte sich dunkel zu erinnern, dass Anna ihm einmal erzählt hatte, Jessicas Mann habe es als Reservist in Tikrit erwischt. Er war sich nicht sicher, ob Anna jemals den Ehenamen ihrer älteren Schwester erwähnt hatte. Sie hatte ihm allerdings erzählt, dass ihre Schwester auch ins Hypnosegeschäft eingestiegen war und damit fast siebzigtausend Dollar im Jahr machte.
»Warum musste ich den Anzug kaufen?«, fragte Jude.
»Warum haben Sie ihn mir nicht einfach so geschickt?« Es befriedigte ihn, dass seine Stimme so gelassen klang, gelassener als ihre.
»Wenn Sie nicht dafür bezahlt hätten, würde der Geist Ihnen nicht richtig gehören. Sie mussten dafür bezahlen. Und Sie werden richtig bezahlen.«
»Woher wussten Sie, dass ich ihn kaufen würde?«
»Sie erinnern sich an die E-Mail, die ich Ihnen geschickt habe? Anna hatte mir alles über Ihre kleine kranke Sammlung erzählt… über diesen Haufen Okkultperversscheiße. Ich hab mir gedacht, dass Sie da bestimmt nicht widerstehen können.«
»Jemand anders hätte zuschlagen können. Die anderen Gebote …«
»Es gab keine anderen Bieter. Sie waren der einzige. Die andere Gebote waren alle von mir, und die Versteigerung hätte so lange gedauert, bis Sie Ihr Gebot gemacht hätten. Und, wie gefällt Ihnen nun Ihre Neuerwerbung? Ist es das, was Sie wollten? Eins ist sicher, Sie werden noch jede Menge Spaß damit haben. Für den Tausender, den Sie mir für den Geist meines Stiefvaters bezahlt haben, werde ich einen Blumenstrauß für Ihre Beerdigung kaufen. Der Strauß wird mächtig was hermachen.«

                  Hau einfach ab, dachte Jude. Raus aus dem Haus und weg. Lass den Toten samt seinem Totenanzug einfach hier. Kleiner Trip nach L. A. zusammen mit Georgia. Ein paar Koffer packen, und in drei Stunden sind wir weg. Danny kann das regeln. Danny kann …
               
Als ob er das alles laut ausgesprochen hätte, sagte Jessica: »Na los, hauen Sie ab! Mieten Sie sich irgendwo in einem Hotel ein, und warten Sie ab, was passiert. Wo Sie auch hingehen, er geht mit. Wenn Sie morgens aufwachen, sitzt er am Fußende Ihres Bettes.« Sie fing an zu lachen. »Sie werden sterben, und die kalte Hand auf Ihrem Mund wird seine Hand sein.«
»Dann hat sie also bei Ihnen gelebt, als das mit ihr passiert ist?«, sagte er. Immer noch die Selbstbeherrschung in Person. Immer noch absolut ruhig.
Schweigen. Die zornige Schwester war außer Atem und brauchte ein paar Sekunden, bevor sie antworten konnte. Jude hörte im Hintergrund einen Rasensprenger und kreischende Kinder.
»Das war der einzige Platz, den sie hatte«, sagte Jessica. »Sie hatte Depressionen. Hat sie immer schon gehabt, aber durch Sie sind sie noch schlimmer geworden. Sie war so am Boden, dass sie keinen Fuß mehr vor die Tür gesetzt hat. Hat sich nicht helfen lassen und hat sich mit niemandem mehr getroffen. Sie sind dafür verantwortlich,  dass sie sich gehasst hat. Ihretwegen wollte sie sterben.«
»Woher wollen Sie wissen, dass sie sich meinetwegen umgebracht hat? Schon mal daran gedacht, dass das Vergnügen Ihrer Gesellschaft ihr den Rest gegeben hat? Wenn ich den ganzen Tag jemandem wie Ihnen zuhören müsste, hätte ich wahrscheinlich auch gute Lust, mir die Pulsadern aufzuschlitzen.«
»Sie werden sterben …«, platzte es wieder aus ihr heraus.
Er schnitt ihr das Wort ab. »Lassen Sie sich doch mal was Neues einfallen. Und wenn Sie schon dabei sind, hier gleich noch was zum Nachdenken. Ich kenne da ein paar zornige junge Burschen, Harley-Fahrer, die leben in Wohnwagen, köcheln sich ihr eigenes Crystal Meth, vergewaltigen Kinder und erschießen ihre eigenen Frauen. Sie würden die wahrscheinlich Abschaum nennen, ich nenne sie Fans. Wie war's, soll ich mich mal umhören, ob ein paar von denen bei Ihnen in der Gegend leben? Die könnten mal auf einen Sprung bei Ihnen vorbeischauen.«
»Keiner kann Ihnen helfen«, sagte sie mit gepresster und vor Zorn zitternder Stimme. »Das schwarze Mal, das Ihnen anhaftet, wird jeden infizieren, der sich Ihrer Sache anschließt. Sie werden nicht leben, und niemand, der Ihnen hilft, wird leben.« Die zornigen Worte hörten sich an, als rezitierte sie eine einstudierte Rede. Vielleicht war es das sogar. »Jeder wird vor Ihnen fliehen, oder er wird vernichtet werden, so wie Sie vernichtet werden. Sie werden einsam sterben, verstehen Sie? Einsam!«
»Da war ich mir nicht so sicher. Wenn ich den Bach runtergehe, dann möchte ich dabei vielleicht Gesellschaft haben«, sagte Jude. »Und wenn ich keine Hilfe auftreiben kann, dann komme ich vielleicht selbst bei Ihnen vorbei.« Und damit knallte er den Hörer aufs Telefon.
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Jude starrte wütend das schwarze Telefon an. Er umklammerte den Hörer so fest, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten. Er stand da und horchte auf das langsame, kriegerische Trommeln seines Herzschlags.
»Boss«, sagte Danny leise. »Hei-li-ge Schei-ße.« Er lachte: dünn, keuchend, humorlos. »Was zum Henker war das denn?«
Jude befahl seiner Hand, sich zu öffnen und den Telefonhörer loszulassen. Aber die Hand gehorchte ihm nicht. Die Gelenke waren steif, wie eingerastet. Er hatte Dannys Frage zwar registriert, aber nur als etwas, was er durch eine geschlossene Tür gehört hatte, als Teil einer Unterhaltung, die in einem anderen Raum stattfand und nichts mit ihm zu tun hatte.
Allmählich sickerte die Tatsache in sein Bewusstsein ein, dass Florida tot war. Als er hörte, dass sie sich umgebracht hatte – als Jessica Price es ihm ins Gesicht schleuderte –, da hatte es ihm nichts bedeutet, weil er nicht zulassen konnte, dass es ihm etwas bedeutete. Jetzt konnte er es nicht mehr verdrängen. Er spürte das Wissen um ihren Tod in seinem Blut, das schwer, zäh und wie fremd durch seine Adern pumpte.
Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie nicht mehr da war, dass jemand, mit dem er das Bett geteilt hatte, nun in einem Bett aus Erde lag. Sie war sechsundzwanzig gewesen – nein, siebenundzwanzig; mit sechsundzwanzig war sie ausgezogen. Hatte er sie weggeschickt. Mit ihren sechsundzwanzig Jahren hatte sie die Fragen einer Vierjährigen gestellt. Bist du früher oft am Lake  Pontchartrain angeln gewesen? Wer war der beste Hund, den du je gehabt hast? Was passiert mit uns, wenn wir tot sind, was meinst du? Genug Fragen, um einen Mann in den Wahnsinn zu treiben.
Sie hatte Angst davor gehabt, wahnsinnig zu werden. Sie hatte Depressionen gehabt. Nicht die Art von Depressionen, die manche Goth-Girls zelebrieren, weil sie gerade in Mode sind, sondern richtige klinische Depressionen. In ihren letzten zwei gemeinsamen Monaten war sie von ihnen überwältigt worden. Sie schlief nicht; sie weinte ohne Grund; sie vergaß, sich anzuziehen; sie starrte stundenlang in den Fernseher, ohne ihn anzustellen; ging zwar ans Telefon, wenn es klingelte, sprach dann aber nicht, sondern stand einfach nur mit dem Apparat in der Hand da, als hätte man ihr den Stecker rausgezogen.
Doch davor hatten sie die Sommertage gehabt, an denen er in der Scheune den Mustang wieder hergerichtet hatte. Im Radio John Prine; der süße Duft des in der Hitze backenden Heus; Nachmittage, die angefüllt waren mit einlullenden, sinnlosen Fragen – ein nie endendes Verhör, das mal ermüdend, mal amüsant, mal erotisch gewesen war. Ihr tätowierter eisweißer Körper mit den knochigen Knien und mageren Oberschenkeln eines Langstreckenläufers. Ihr Atem in seinem Nacken.
»He«, sagte Danny. Er beugte sich vor und tippte mit den Fingern Judes Handgelenk an. Bei der Berührung klappte Judes Hand auf, und er ließ den Telefonhörer los. »Alles in Ordnung?«
»Keine Ahnung.«
»Willst du mir nicht erzählen, was los ist?«
Langsam hob Jude den Blick. Danny stand halb erhoben hinter dem Schreibtisch. Er hatte etwas Farbe verloren. Die rötlich braunen Sommersprossen hoben sich scharf vom Weiß seiner Wangen ab.
Danny war ihr Freund gewesen, auf die gefahrlose,  unbeschwerte und etwas oberflächliche Art, in der er Freundschaft mit allen von Judes Mädchen schloss. Er spielte die Rolle des liebenswürdigen, verständnisvollen Kumpels, der vertrauensvoll ihre Geheimnisse bewahrte, bei dem sie sich aussprechen, mit dem sie tratschen konnten; er war jemand, der Intimität bot, ohne dass sie sich auf ihn einlassen mussten, der ihnen Dinge von Jude erzählte, die Jude ihnen nicht erzählte.
Dannys Schwester war an einer Überdosis Heroin gestorben, als er im ersten Jahr auf dem College war. Sechs Monate später hatte sich seine Mutter aufgehängt, und Danny war es gewesen, der sie gefunden hatte. Ihr Körper baumelte am einzigen Deckenbalken in der Vorratskammer; die Zehen zeigten nach unten und drehten sich über einem umgestoßenen Fußschemel leicht im Kreis. Man brauchte kein Psychologe zu sein, um zu erkennen, dass dieser fast gleichzeitige Doppelschlag des Todes von Schwester und Mutter auch einen Teil von Danny ausgelöscht hatte, dass er auf dem Stand eines Neunzehnjährigen stehen geblieben war. Auch wenn er keine schwarz lackierten Fingernägel und keine Ringe in den Lippen trug, unterschied sich die Anziehungskraft, die Jude auf Danny ausübte, nicht sehr von der, die auch Georgia, Florida oder eines seiner anderen Mädchen zu ihm hingezogen hatte. Jude sammelte sie, wie der Rattenfänger von Hameln Ratten und Kinder gesammelt hatte. Aus Hass, Perversion und Schmerzen machte er Melodien, und sie kamen zu ihm, hüpften zu seiner Musik und hofften darauf, dass er sie mitsingen ließ.
Erst wollte Jude Danny nicht erzählen, was Florida sich angetan hatte, er wollte sein Gefühle schonen. Es war besser, ihm nichts zu sagen. Er war sich nämlich nicht sicher, wie Danny es aufnehmen würde.
Dann erzählte er es ihm doch. »Anna. Anna McDermott. Sie hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Die  Frau, mit der ich da gerade gesprochen habe, ist ihre Schwester.«
»Florida?«, sagte Danny. Er lehnte sich im Bürostuhl zurück. Das Leder quietschte. Danny schien die Luft wegzubleiben. Dann drückte er sich mit der Hand auf den Unterleib und beugte sich leicht vor, als bekäme er einen Magenkrampf. »O Scheiße. Verdammte Scheiße«, sagte Danny voller Mitgefühl. Nie hatten Worte weniger obszön geklungen.
Beide schwiegen. Erst jetzt fiel Jude auf, dass das Radio leise lief. Trent Reznor sang, dass er bereit sei, sein empire of dirt aufzugeben. Komisch, dass gerade jetzt die Nine Inch Nails im Radio liefen. Jude hatte Florida hinter der Bühne bei einem Konzert von Trent Reznor kennengelernt. Die Tatsache ihres Todes traf ihn nun noch einmal mit voller Wucht, als würde sie ihm erst jetzt zum ersten Mal bewusst. Bist du früher oft am Lake Pontchartrain angeln gewesen? Und dann verschmolz der Schock mit angewidertem Groll. Ihr Tod war so sinnlos, dumm und selbstgefällig, dass er sie unwillkürlich ein bisschen dafür hasste, dass er sie anrufen und übel beschimpfen wollte. Nur dass er sie nicht anrufen konnte, weil sie tot war.
»Hat sie einen Abschiedsbrief hinterlassen?«
»Weiß ich nicht. Sonderlich viele Einzelheiten hat mir die Schwester nicht zukommen lassen. War nicht gerade der hilfreichste Anruf der Welt. Hast du ja selbst mitbekommen.«
Aber Danny hörte schon nicht mehr zu. »Wir sind manchmal auf eine Margarita ausgegangen«, sagte er. »Sie war wirklich ein verdammt nettes Mädchen. Sie und ihre Fragen. Einmal hat sie mich gefragt, von wo aus ich mir als Kind am liebsten den Regen angeschaut hätte. Was ist das bloß für eine Frage? Ich musste die Augen schließen und ihr dann beschreiben, was ich gesehen habe, wenn ich bei Regen aus dem Fenster meines  Kinderzimmers geschaut habe. Zehn Minuten lang. Man konnte nie wissen, welche Frage ihr als Nächstes einfallen würde. Wir waren echt dicke Kumpels. Ich kapiere das nicht. Ich meine, klar, sie hatte Depressionen. Hat sie mir ja selbst erzählt. Aber sie hat sich immer dagegen gewehrt. Hätte sie nicht einen von uns angerufen, wenn sie so was vorgehabt hätte … ich meine, hätte sie einem von uns nicht wenigstens die Chance gegeben, dass er ihr's wieder ausredet?«
»Schätze nicht.«
Danny sah aus, als wäre er in den letzten paar Minuten irgendwie geschrumpft, als hätte er sich in sich selbst zurückgezogen. »Und ihre Schwester, die glaubt also, dass es deine Schuld ist?«, sagte er. »Das ist… das ist doch Wahnsinn.« Seine Stimme klang etwas dünn, und Jude dachte, dass er sich nicht so anhörte, als ob er sich vollkommen sicher sei.
»Schätze schon.«
»Emotionale Probleme hatte sie schon lange, bevor sie dich getroffen hat«, sagte Danny und hörte sich nun schon wieder selbstsicherer an.
»Ich glaube, das liegt in der Familie«, sagte Jude.
Danny beugte sich wieder nach vorn. »Ja. Stimmt wohl. Aber was zum Henker …? Annas Schwester hat dir also den Geist verkauft? Den Anzug von dem Toten? Was zum Teufel ist hier los? Warum wolltest du sie überhaupt anrufen? Was ist da passiert?«
Jude wollte Danny nicht erzählen, was er letzte Nacht gesehen hatte. Unter dem Eindruck der bitteren Wahrheit von Floridas Tod war er sich momentan nicht mal mehr völlig sicher, was er überhaupt gesehen hatte. Der alte Mann, der um drei Uhr morgens vor seinem Zimmer auf dem Flur gesessen hatte, kam ihm nun nicht mehr so real vor.
»Der Anzug, den sie mir geschickt hat, ist eine Art symbolische Todesdrohung. Sie hat uns mit einem  Trick dazu gebracht, dass wir das Ding kaufen. Aus irgendeinem Grund konnte sie ihn mir nicht einfach schicken, ich musste erst dafür bezahlen. Hab nicht den Eindruck, dass besondere Klarheit im Denken eine ihrer Stärken ist. Egal, jedenfalls habe ich vom ersten Moment an gewusst, dass mit dem Anzug was nicht stimmt. Diese bescheuerte herzförmige Schachtel in Schwarz und dann – ich weiß, das hört sich jetzt ein bisschen paranoid an – die Nadel, die in dem Anzug versteckt war, damit sich jemand dran sticht.«
»Da war eine Nadel drin versteckt? Hast du dich etwa gestochen?«
»Nein. Aber Georgia. Ziemlich schlimm sogar.«
»Ist sie okay? Glaubst du, dass an der Nadel irgendwas dran war?«
»Du meinst, Arsen oder so was? Nein. Ich habe nicht den Eindruck, dass unsere Jessica Price aus Psychoville, Florida, so dumm ist. Total durchgeknallt, ja, aber nicht dumm. Sie will nicht, dass ich in den Knast gehe, sie will mir Angst einjagen. Sie hat gesagt, dass ich mit dem Anzug auch den Geist ihres Stiefvaters bekommen hätte, und der lässt mich nun dafür bezahlen, was ich Anna angetan habe. Die Nadel gehört wahrscheinlich zu dem ganzen Voodookram dazu, was weiß ich. Wo ich aufgewachsen bin, das war nicht weit weg vom Louisiana Panhandle. Da wimmelt's nur so von zahnlosen Opossumfressern, Abschaum in Wohnwagensiedlungen, denen spuken die schrägsten Sachen durch die Birne. Da unten zuckt keiner mit der Wimper, wenn einer mit einer Dornenkrone auf dem Schädel hinter der Theke steht und Donuts verkauft.«
»Soll ich die Polizei rufen?«, fragte Danny. Er fing sich allmählich wieder. Seine Stimme klang nicht mehr so atemlos, seine Selbstsicherheit kehrte zurück.
»Nein.«
»Sie hat dein Leben bedroht!«
»Wer sagt das?«
»Du. Ich auch. Ich hab alles mit angehört.«
»Was hast du gehört?«
Danny schaute einen Augenblick, senkte dann die Augenbrauen und lächelte träge. »Alles, was du sagst, dass ich es gehört habe.«
Unwillkürlich erwiderte Jude das Grinsen. Danny war schamlos. Im Augenblick wusste Jude gar nicht, warum er Danny hin und wieder nicht ausstehen konnte.
»Ach was«, sagte Jude. »Die Sache erledige ich auf andere Art. Aber ich hab trotzdem eine Aufgabe für dich. Nachdem Anna ausgezogen war, hat sie von zu Hause noch ein paarmal geschrieben. Keine Ahnung, wo ich die Briefe gelassen habe. Mach dich mal auf die Suche.«
»Klar, werden sich schon irgendwo finden.« Danny beäugte ihn wieder nervös. Auch wenn er seine gute Laune wiedergefunden hatte, die Farbe war noch nicht wieder in sein Gesicht zurückgekehrt. »Jude … wie meinst du das … dass du die Sache auf andere Art erledigst?« Er biss sich auf die Unterlippe und legte nachdenklich die Stirn in Falten. »Dieses ganze Zeug, was du eben am Telefon gesagt hast. Von wegen, ein paar Leute bei ihr vorbeischicken. Oder dass du selbst runterfährst. Du warst ziemlich angefressen. So hab ich dich noch nie erlebt. MUSS ich mir Sorgen machen?«
»Du? Nein«, sagte Jude. »Sie? Möglich.«
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Seine Gedanken sprangen von einer üblen Sache zur nächsten: Anna, nackt, mit eingefallenen Augen, in rotem Badewasser; das Telefonat mit Jessica Price – Sie werden sterben, und die kalte Hand auf Ihrem Mund wird seine Hand sein; der alte Mann in seinem Johnny-Cash-Anzug auf dem Shaker-Stuhl im Flur, wie er langsam den Kopf hebt und ihn, Jude, anschaut.
Er musste den Lärm in seinem Kopf zum Schweigen bringen, was ihm gewöhnlich am besten gelang, wenn er etwas Lärm mit seinen Händen machte. Er ging mit seiner Dobro ins Aufnahmestudio und spielte ein bisschen darauf herum, war aber mit der Tonart nicht zufrieden. Er ging in die Abstellkammer, um dort nach einem Capo zu suchen, und stieß dabei auf eine Schachtel mit Patronen.
Die Schachtel war herzförmig, eine von jenen gelben herzförmigen Schachteln, die sein Vater seiner Mutter jedes Jahr zu Weihnachten und zu jedem Valentinstag, Muttertag und Geburtstag schenkte. Martin schenkte ihr nie etwas anderes, keine Rosen, keinen Ring, keine Flasche Champagner, sondern immer nur die gleiche große Schachtel Pralinen, die er immer im gleichen Supermarkt kaufte.
Ihre Reaktion darauf war so gleichbleibend wie sein Geschenk. Immer zeigte sie ein dünnes, verlegenes Lächeln, bei dem sie die Lippen geschlossen hielt. Sie entblößte ihre Zähne nur ungern. Die oberen waren falsch. Die echten waren ihr eingeschlagen worden. Immer bot sie ihrem Mann zuerst von den Pralinen an, der dann  mit einem stolzen Lächeln ablehnte, als wäre sein Geschenk eine Diamantenhalskette und nicht eine Schachtel mit Pralinen für drei Dollar. Erst danach hielt sie Jude die Schachtel hin.
Und immer nahm sich Jude die gleiche Praline, die in der Mitte, eine Kirsche mit Schokoladenüberzug. Er mochte das schmatzende Geräusch, das sie machte, wenn er hineinbiss, den leicht verdorbenen, klebrig süßen Geschmack des Saftes, die faulig weiche Konsistenz der Kirsche. Er stellte sich vor, dass er sich einen Augapfel mit Schokoladenüberzug in den Mund steckte. Schon damals hatte Jude sein Vergnügen daran, sich das Schlimmste auszumalen, in den grausigsten Möglichkeiten zu schwelgen.
Jude fand die Schachtel mit den Patronen in einem Kuddelmuddel aus Kabeln, Pedalen und Adaptern hinter einem Gitarrenkasten, der an der Rückwand der Abstellkammer lehnte. Und zwar nicht hinter irgendeinem Gitarrenkasten, sondern hinter dem, mit dem er vor dreißig Jahren Louisiana verlassen hatte. Die gebrauchte Vierzigdollargitarre, die dazugehört hatte, gab es allerdings schon lange nicht mehr. Er hatte die Yamaha auf einer Bühne irgendwo in Kalifornien zurückgelassen, als sie 1975 als Vorgruppe von Led Zeppelin gespielt hatten. Damals hatte er eine Menge Dinge zurückgelassen: seine Familie, Louisiana, die Schweine, die Armut, seinen Geburtsnamen. Er verschwendete nicht viel Zeit mit Rückblicken.
Er hob die Pralinenschachtel auf und ließ sie sofort wieder fallen. Alle Kraft war aus seinen Fingern gewichen. Ohne sie zu öffnen, wusste Jude sofort, was sich in der Schachtel befand. In einem Anfall fast atavistischen Horrors zuckte er zurück, so als hätte er in dem Kabelhaufen herumgekramt und plötzlich wäre eine fette Spinne mit pelzigen Beinen auf seine Hand gekrabbelt. Er hatte die Schachtel mit der Munition seit  über drei Jahrzehnten nicht mehr gesehen. Er war sich sicher, dass er sie in Moore's Corner im Bett seiner Kindertage, eingeklemmt zwischen der Matratze und den Sprungfedern, zurückgelassen hatte. Er hatte sie nicht mitgenommen, als er Louisiana verlassen hatte, und es war völlig unmöglich, dass sie hier hinter seinem alten Gitarrenkasten liegen konnte. Aber da lag sie. Und wenn er noch einen Rest an Zweifel gehabt hatte, dann erledigte sich der, als er beim Aufprall das Klimpern der Messinghülsen hörte.
Ein paar Sekunden starrte er die gelbe herzförmige Schachtel an und zwang sich dann, sie aufzuheben. Er klappte den Deckel auf und kippte die Schachtel aus. Patronen kullerten über den Boden.
Er hatte sie selbst gesammelt, seine erste Sammlung. Er war so gierig danach gewesen wie andere Kinder nach Sammelkarten mit Baseballspielern. Angefangen hatte es mit acht Jahren, als er noch Justin Cowzynski geheißen hatte, Jahre bevor er sich auch nur hatte vorstellen können, mal jemand anders zu sein. Er stapfte eines Tages über das Ostfeld und hörte plötzlich unter seinem Fuß etwas knacken. Er bückte sich, um nachzuschauen, worauf er da getreten war, und zog eine leere Schrotpatrone aus dem Matsch. Wahrscheinlich von seinem Vater. Es war Herbst, da ging der Alte auf Truthähne. Justin schnüffelte an der zersplitterten, zusammengedrückten Hülse. Ein Hauch Schießpulvergeruch kitzelte ihn in der Nase … ein Sinneseindruck, der eigentlich unangenehm sein sollte, der ihn aber auf merkwürdige Weise faszinierte. Die Patrone gelangte in der Brusttasche seiner Latzhose nach Hause und landete in einer der leeren Pralinenschachteln seiner Mutter.
Schon bald bekam sie Gesellschaft von zwei scharfen Patronen einer .38er, die er aus der Garage eines Freundes hatte mitgehen lassen, ein paar kuriosen leeren Silberhülsen, die er am Schießstand gefunden hatte, einer  Patrone aus einem britischen Sturmgewehr, die so lang war wie sein Mittelfinger, und noch mehreren anderen Patronen. Nachts lag er im Bett und schaute sich seine Sammlung an. Er beobachtete, wie sich das Mondlicht in den polierten Hülsen spiegelte, und roch an dem Metall, wie vielleicht ein Mann an der parfümierten Schleife seiner Geliebten schnüffelte, nachdenklich, den Kopf voller Gedanken, voller süßer Träume.
In der Highschool trug er die britische Patrone an einem Lederriemen um den Hals, bis der Direktor sie konfiszierte. Jude wunderte sich noch heute, dass sich damals keine Gelegenheit gefunden hatte, jemanden zu erschießen. Die Schlüsselmerkmale eines Schulattentäters hatten auch auf ihn gepasst: Hormondruck, Elend, Munition. Die Leute fragten sich, wie so was wie Columbine passieren konnte. Jude fragte sich, warum es nicht öfter passierte.
Sie lagen alle da: die zerquetschte Schrotpatrone, die leeren Silberhülsen und die 5,56 x 45-Patrone aus der AR-15, die gar nicht da sein konnte, weil der Direktor sie ihm nie zurückgegeben hatte. Das war eine Warnung. Jude hatte letzte Nacht einen toten Mann gesehen, Annas Stiefvater, und der wollte Jude auf diese Weise mitteilen, dass sie miteinander noch nicht fertig waren.
Allein der Gedanke war verrückt. Es musste ein Dutzend vernünftigere Erklärungen für die Schachtel und die Patronen geben. Aber was vernünftig war, interessierte Jude nicht. Er war kein vernünftiger Mensch. Ihn interessierte nur die Wahrheit. Er hatte letzte Nacht einen toten Mann gesehen. Vielleicht für zwei Minuten hatte er das ausblenden können, in Dannys sonnendurchflutetem Büro, hatte so tun können, als wäre das nicht passiert. Aber es war passiert.
Er war jetzt wieder ruhiger und dachte kühl darüber nach, was es mit den Kugeln auf sich haben könnte. Ihm kam der Gedanke, dass sie mehr als eine Warnung  sein könnten. Vielleicht waren sie auch eine Botschaft. Der tote Mann, der Geist, teilte ihm mit, dass er sich bewaffnen solle.
Jude dachte an die Super Blackhawk, die im Safe unter seinem Schreibtisch lag, besann sich aber eines Besseren. Worauf sollte er schießen? Er begriff, dass der Geist zuallererst in seinem Kopf existierte. Dass Geister vielleicht immer Köpfe, nicht Orte heimsuchten. Wenn er auf ihn schießen wollte, dann müsste er sich den Lauf an die eigene Schläfe halten.
Er schob die Patronen zurück in die Pralinenschachtel seiner Mutter und klappte den Deckel zu. Patronen nutzten ihm gar nichts. Aber es gab andere Arten Munition.
Ein Regal, das eine Wand des Studios bedeckte, beherbergte seine Bibliothek, Bücher über Okkultismus und übernatürliche Phänomene. Black Sabbath waren gerade groß herausgekommen, als Jude seine erste Platte aufnahm. Sein Manager hatte ihm deshalb geraten, dass es nicht schaden könne, wenn er zumindest durchblicken lasse, dass er mit Luzifer auf Du und Du stehe. Der Theorie folgend, wenn Fans schon gut waren, dass dann Anhänger eines Kults noch besser sein müssten, hatte Jude bereits damals begonnen, sich mit Gruppenpsychologie und Massenhypnose zu beschäftigen. Er fügte seiner Leseliste Aleister Crowley und Charles Dexter Ward hinzu und arbeitete sich mit akribischer, freudloser Konzentration durch deren Werke und strich sich die Grundgedanken und Schlüsselstellen an.
Später, als er schon eine Berühmtheit war, hatten ihm Satanisten, Wiccaner und Spiritualisten, die von seiner Musik fälschlicherweise darauf geschlossen hatten, er teile ihre Leidenschaften, noch mehr – zugegebenermaßen faszinierenden – Lesestoff geschickt: einen obskuren Leitfaden der katholischen Kirche aus den Dreißigerjahren, in dem erklärt wurde, wie man exorzistische  Rituale durchführte; die Übersetzung eines fünfhundert Jahre alten Buches mit perversen, gottlosen Psalmen eines verrückten Templers; ein Kochbuch für Kannibalen. In Wahrheit interessierte sich Jude einen Scheiß dafür, für ihn war das Teil der Kostümierung, wie das Tragen schwarzer Lederhosen auf der Bühne.
Jude stellte die Schachtel mit den Patronen zwischen seine Bücher ins Regal. Die Absicht, einen Capo aufzustöbern und ein paar alte Lynyrd-Skynyrd-Songs zu spielen, war vergessen. Er fuhr mit dem Daumennagel über die Buchrücken. Es war so kalt in seinem Studio, dass seine steifen und ungelenken Finger kaum die Seiten umblättern konnten. Außerdem wusste er nicht, wonach er suchte.
Eine Zeit lang plagte er sich mit einer wirren Abhandlung über Tiergeister herum, über Wesen mit intensiven Gefühlen, die durch Liebe und Blut an ihre Meister gefesselt waren und direkt mit den Toten kommunizieren konnten. Sie war ohne jede Zeichensetzung im schwerfälligen Englisch des 18. Jahrhunderts geschrieben. Jude arbeitet sich zehn Minuten lang an einem einzigen Absatz ab und hatte dann immer noch nicht verstanden, was er gelesen hatte. Er stellte das Buch wieder weg.
In einem anderen Buch blieb er an einem Kapitel hängen, in dem es um Besessenheit durch Dämonen oder abscheuliche Geister ging. Eine groteske Illustration zeigte einen alten Mann auf einem Bett, ausgestreckt zwischen zerwühlten Laken, mit vor Entsetzen vorquellenden Augen und aufgerissenem Mund, zwischen dessen Lippen ein lüstern grinsender, nackter Homunculus hervorkroch – oder, ein noch schlimmerer Gedanke: der in den Mund hineinkroch.
Jeder, las Jude, der die goldene Tür zur Sterblichkeit einen Spalt weit öffne, um einen Blick auf die andere Seite zu werfen, setze sich der Gefahr aus, dass etwas von ihm nach drüben gelange, und dass Kranke, Alte  und Todessehnsüchtige besonders gefährdet seien. Der bestimmte und kluge Ton erschien Jude vielversprechend, bis er las, wie man sich am besten davor schützte: indem man sich mit Urin wusch. Jude war ein unvoreingenommener Mensch, wenn es um Entartungen ging, bei Wasserspielchen war jedoch Schluss, und als ihm das Buch aus den kalten Händen glitt und auf den Boden fiel, machte er sich nicht mal die Mühe, es wieder aufzuheben. Stattdessen kickte er es weg.
Er las über die Pfarrei von Borley, über die Kontaktaufnahme mit gleichgesinnten Geistern mittels Ouija-Brett, über die alchemistischen Verwendungsmöglichkeiten des ersten Menstruationsblutes. Die Buchstaben verschwammen ihm vor den Augen, und plötzlich warf er mit Büchern um sich, schleuderte sie quer durchs Studio. Alles Scheiße, jedes Wort. Dämonen und Geister, magische Kreise und die okkulten Vorteile von Pisse. Ein Buch fegte krachend eine Lampe von seinem Schreibtisch. Ein anderes prallte gegen eines seiner gerahmten Platinalben. Ein Spinngewebe aus glitzernden Bruchlinien fraß sich durch das Glas über der silbrigen Scheibe. Der Rahmen rutschte die Wand hinunter, schlug auf dem Boden auf, kippte nach vorn und landete knirschend auf der Vorderseite. Die Pralinenschachtel geriet Jude zwischen die Finger, und im nächsten Augenblick klatschte sie an die Wand, und die Patronen klackerten über den Boden.
Er packte wieder ein Buch, keuchend, außer sich, auf Zerstörung aus, egal, was dabei zu Bruch ging, hielt aber plötzlich inne, stutzig, weil mit dem, was er da in der Hand hielt, irgendetwas nicht stimmte. Er schaute nach unten und sah, dass er eine schwarze Videokassette ohne Etikett in der Hand hielt. Erst wusste er nicht, was das für ein Band war, dann dämmerte es ihm langsam. Es war der Snuff-Film. Er hatte, weit weg von seinen anderen Videos, auf dem Regal zwischen den  anderen Büchern gesteckt. Wie lange, vier Jahre? Jedenfalls so lange, dass ihm die Kassette zwischen all den Buchrücken schon gar nicht mehr aufgefallen war. Es war zu einem Teil des allgemeinen Durcheinanders auf dem Regal geworden.
Eines Morgens war Jude ins Studio gekommen und hatte seine Frau Shannon dabei überrascht, wie sie sich den Film anschaute. Er packte gerade ein paar Sachen für eine Reise nach New York zusammen und war ins Studio gegangen, um eine Gitarre zu holen, die er mitnehmen wollte. Er blieb in der Tür stehen. Shannon stand vor dem Fernseher und beobachtete, wie ein Mann ein nacktes Mädchen im Teenageralter mit einer durchsichtigen Plastiktüte erstickte, während andere Männer dabei zuschauten.
Shannon sah sich mit konzentriert gerunzelter Stirn an, wie das Mädchen starb. Wenn sie wütend wurde, brauchte Jude sich keine Sorgen zu machen, das konnte ihn nicht beeindrucken. Aber er hatte gelernt, auf der Hut zu sein, wenn sie so war wie jetzt, ruhig, stumm, ganz in sich zurückgezogen.
Schließlich sagte sie: »Ist das echt?«
»Ja.«
»Sie stirbt wirklich?«
Er schaute auf den Bildschirm. Das Mädchen lag schlaff und zusammengesackt auf dem Fußboden. »Sie ist wirklich tot. Ihren Freund haben sie auch umgebracht, oder?«
»Er hat gebettelt.«
»Das Band habe ich von einem Polizisten. Er hat mir erzählt, dass die beiden aus Texas waren. Junkies. Bei einem Überfall auf einen Schnapsladen haben sie jemanden erschossen und sind dann nach Tijuana abgehauen. Die Bullen haben wirklich eine kranke Scheiße bei sich rumliegen.«
»Er hat um ihr Leben gebettelt.«
»Grauenhaft«, sagte Jude. »Ich weiß wirklich nicht, warum ich das noch habe.«
»Ich auch nicht«, sagte sie. Sie stand auf, nahm die Kassette aus dem Rekorder und schaute sie an, als hätte sie noch nie zuvor ein Videoband gesehen, als fragte sie sich, wozu das Ding wohl gut war.
»Alles in Ordnung?«, fragte Jude.
»Ich weiß nicht«, sagte sie. Sie wandte sich um und schaute ihn mit glasigen, verwirrten Augen an. »Und du?«
Als er ihr nicht antwortete, ging sie quer durch den Raum und drückte sich an ihm vorbei. An der Tür merkte sie, dass sie das Band noch in der Hand hielt. Sie blieb stehen, ging zurück, legte es vorsichtig aufs Regal und verließ dann den Raum. Später hatte die Putzfrau die Kassette einfach zwischen die Bücher gestellt. Jude war es egal gewesen, dass sie am falschen Platz stand, und kurz danach hatte er schon vergessen, dass sie überhaupt noch da war.
Er musste sich über andere Dinge den Kopf zerbrechen. Als er aus New York zurückkehrte, war Shannon weg und ihre Seite des Wandschranks ausgeräumt. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, eine Nachricht zu hinterlassen, keinen letzten Brief, in dem sie ihm mitteilte, dass ihre Liebe ein Irrtum gewesen sei oder dass es den Jude, den sie geliebt habe, eigentlich nie gegeben habe oder dass sie sich auseinandergelebt hätten. Sie war sechsundvierzig und hatte schon eine Ehe samt Scheidung hinter sich. Girlie-Theatralik war nicht ihre Sache. Wenn sie ihm etwas zu sagen hatte, rief sie an. Wenn sie etwas von ihm brauchte, rief ihr Anwalt an.
Während er sich jetzt das Band anschaute, wusste er wirklich nicht, warum er es behalten hatte … oder warum es ihn behalten hatte. Er hätte es gleich heraussuchen und wegwerfen sollen, als er damals nach Hause gekommen und Shannon nicht mehr da gewesen war. Er konnte sich nicht einmal mehr daran erinnern, warum  er es überhaupt angenommen hatte, außer weil man es ihm angeboten hatte. Jude tastete sich an den unangenehmen Gedanken heran, dass er im Lauf der Zeit immer mehr bereit gewesen war, alles anzunehmen, was man ihm anbot, ohne über die möglichen Konsequenzen nachzudenken. Und was hatte ihm das für Ärger eingebracht! Anna hatte sich ihm angeboten, er hatte angenommen, und jetzt war sie tot. Jessica McDermott Price hatte ihm den Anzug des Toten angeboten, und jetzt war er seiner. Jetzt war er seiner.
Er hatte sich nie darum gerissen, den Anzug eines toten Mannes oder einen mexikanischen Todesporno oder irgendwas von den anderen Sachen zu besitzen. Er hatte vielmehr den Eindruck, als wäre das alles von ihm angezogen worden wie Eisenspäne von einem Magneten und als könnte er so wenig daran ändern wie der Magnet an seiner Anziehungskraft. Aber das bedeutete Hilflosigkeit, und hilflos war er nie gewesen. Wenn er etwas gegen die Wand knallen sollte, dann dieses Videoband.
Irgendwie stand er nun schon zu lange in Gedanken hier herum. Die Kälte im Studio setzte ihm zu, er fühlte sich müde, er spürte sein Alter. Es überraschte ihn, dass er seinen Atem nicht sehen konnte, so kalt, wie er sich fühlte. Er konnte sich nichts Idiotischeres – oder Schwächlicheres – vorstellen als einen vierundfünfzig Jahre alten Mann, der in einem Wutanfall seine Bücher gegen die Wand knallte. Wenn es etwas gab, was er verabscheute, dann war es Schwäche. Er wollte das Band fallen lassen und mit den Schuhen zertrampeln. Stattdessen drehte er sich um, um den Film wieder ins Regal zu stellen. Er glaubte, dass es wichtiger war, die Fassung zurückzugewinnen und sich zumindest einen Moment lang wie ein erwachsener Mensch zu benehmen.
»Schmeiß ihn weg«, sagte Georgia, die in der Tür stand.
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Er war so überrascht, dass seine Schultern reflexartig nach oben zuckten. Er drehte sich um und schaute sie an. Sie war ohnehin schon ein blasser Typ, aber jetzt sah ihr Gesicht vollkommen blutleer aus, wie polierte Knochen. Noch mehr als sonst ähnelte sie einem Vampir. Er fragte sich, ob das am Make-up lag, bis er sah, dass ihre Wangen und die feinen schwarzen Haare an den Schläfen schweißnass waren. Sie hatte einen Pyjama an, rubbelte sich die Arme und zitterte vor Kälte.
»Bist du krank?«, fragte er.
»Mir geht's gut«, sagte sie. »Könnte nicht besser sein. Schmeiß ihn weg.«
Behutsam stellte er den Snuff-Film wieder ins Regal.
»Was soll ich wegschmeißen?«
»Den Anzug des Toten. Er stinkt. Hast du das nicht gerochen, als du ihn aus dem Schrank geholt hast?«
»Der Anzug ist nicht mehr im Schrank?«
»Nein. Als ich aufgewacht bin, hat er ausgebreitet auf dem Bett gelegen. Direkt neben mir. Hast du vergessen, ihn wieder zurückzulegen? Oder hast du überhaupt vergessen, dass du ihn rausgelegt hast? Also ehrlich, manchmal ist es wirklich ein Wunder, dass du nach dem Pissen nicht vergisst, deinen Schwanz wieder einzupacken. Ich kann nur hoffen, dass es das ganze Dope wert war, das du in den Siebzigern weggedampft hast. Warum zum Teufel hast du den Anzug überhaupt aus dem Schrank geholt?«
Wenn der Anzug nicht mehr im Schrank war, dann musste er da von allein rausmarschiert sein. Allerdings  konnte er das Georgia unmöglich sagen. Also sagte er nichts und tat so, als wollte er ein bisschen aufräumen.
Jude ging um den Schreibtisch herum, bückte sich und drehte den auf den Boden gekrachten Schallplattenrahmen um. Die Platte war genauso zersprungen wie die Glasscheibe. Er klappte den Rahmen auseinander und neigte ihn zur Seite. Die Glassplitter rutschten mit einem angenehmen Klirren in den Papierkorb neben seinem Schreibtisch. Er zupfte die Einzelteile seines Platinalbums Happy Little Lynch Mob aus dem Rahmen sechs glänzende Krummsäbelklingen aus gerilltem Stahl – und steckte sie in den Müll. Was jetzt? Ein denkender Mensch, so seine Vermutung, würde sich jetzt noch einmal den Anzug anschauen. Also richtete er sich auf und drehte sich zu Georgia um.
»Komm, du legst dich jetzt lieber wieder hin. Du siehst fürchterlich aus. Ich packe den Anzug weg, dann kannst du dich wieder einmummeln.«
Er legte ihr die Hand auf den Oberarm, aber sie machte sich gleich wieder los. »Nein. Das Bett stinkt genauso. Die Laken und die Decken, alles.«
»Dann ziehen wir eben frische Bettwäsche über«, sagte er und nahm wieder ihren Arm.
Jude drehte sie um und führte sie in den Flur. Nach etwa Zweidrittel des Wegs den Gang hinunter saß linker Hand auf dem Shaker-Stuhl, den Kopf gedankenvoll gesenkt, der tote Mann. Ein Streifen Morgensonne fiel quer über die Stelle, wo eigentlich seine Beine hätten sein müssen. Wo sie ins Licht eintauchten, verschwanden sie. Der Mann sah aus wie ein Kriegsveteran, dessen Hosenbeine in der Mitte der Oberschenkel in Stümpfen endeten. Auf dem Boden unterhalb des Sonnenflecks standen schwarz glänzende Slipper, aus denen schwarze Strümpfe herausschauten. Die einzig sichtbaren Beine zwischen Oberschenkeln und Schuhen waren die Stuhlbeine, deren helles Holz in der Sonne glänzte.
In der Sekunde, als Jude den alten Mann bemerkte, schaute er weg. Er wollte ihn nicht sehen, wollte nicht daran denken, dass er da war. Er warf Georgia einen schnellen Blick zu, ob sie den Geist gesehen hatte. Die Ponyfransen hingen ihr in die Augen, während sie auf ihre Füße schaute und an Judes Hand durch den Flur schlurfte. Er hätte ihr gern gesagt, dass sie hinschauen sollte, hätte gern gewusst, ob sie ihn auch sehen konnte. Aber er wagte es nicht, zu sprechen, zu sehr graute ihm vor dem toten Mann, zu groß war seine Angst, dass er ihn hören und dann aufschauen könnte.
Der Gedanke war verrückt, dass sie an dem toten Mann vorbeigehen könnten, ohne dass dieser nicht irgendetwas davon bemerkte. Jude konnte nicht erklären, warum, aber er hatte das Gefühl, dass sie sich, wenn sie ganz still blieben, unbemerkt an ihm vorbeidrücken konnten. Die Augen des toten Mannes waren geschlossen, das Kinn berührte fast die Brust, ein alter Mann, der in der Morgensonne eingedöst war. Nichts wünschte sich Jude mehr, als dass er so blieb, dass er sich nicht rührte, nicht aufwachte, nicht die Augen öffnete – bitte, nicht die Augen öffnen.
Sie kamen näher, und Georgia schaute immer noch nicht nach vorn. Stattdessen legte sie gähnend den Kopf an Judes Schulter und schloss die Augen. »Und, erzählst du mir jetzt, warum du das Studio zerlegen musstest? Hast du eigentlich da drin irgendwas gerufen? Ich dachte, ich hätte deine Stimme gehört.«
Er wollte nicht noch einmal hinschauen, konnte aber nicht anders. Der Geist saß unverändert da. Den Kopf zur Seite geneigt, mit einem leichten Lächeln auf den Lippen, als dächte er gerade über etwas Angenehmes nach oder träumte einen schönen Traum. Der tote Mann schien sie, Georgia, nicht zu hören. Jude kam ein Gedanke, unfertig, schwierig in Worte zu fassen. So wie der Geist mit geschlossenen Augen und geneigtem  Kopf dasaß, schien er nicht zu schlafen, sondern vielmehr auf etwas zu lauschen. Auf seine Worte, dachte Jude. Vielleicht wartete er auf die Bestätigung seiner Anwesenheit, bevor er selbst Judes Anwesenheit bestätigen würde (oder konnte). Sie waren jetzt fast auf gleicher Höhe mit ihm, waren im Begriff, an ihm vorbeizugehen, wozu Jude sich eng an Georgia schmiegte, damit er ihn nicht berührte.
»Von dem Lärm bin ich aufgewacht, und von dem Geruch …« Sie hüstelte leise, hob den Kopf und blinzelte mit verhangenen Augen in Richtung Schlafzimmertür. Sie bemerkte den Geist immer noch nicht, obwohl sie genau in diesem Augenblick an ihm vorbeigingen. Auf einmal blieb sie abrupt stehen und rührte sich nicht mehr von der Stelle. »Ich gehe da erst wieder rein, wenn der Anzug weg ist.«
Er fuhr mit der Hand an ihrem Arm hinunter, drückte ihr Handgelenk und zog sie sanft weiter. Sie sträubte sich und protestierte leise, weil er ihr wehtat.
»Scheiße, was soll das?«
»Geh weiter«, sagte er, und schon im nächsten Augenblick spürte er sein kläglich pochendes Herz. Er hatte gesprochen.
Er schaute den Geist an, der in der gleichen Sekunde den Kopf hob und die Augenlider nach oben klappte. Doch anstelle der Augen kamen nur schwarz bekritzelte Flecken zum Vorschein. Als hätte ein Kind einen Magic Marker genommen – einen im Wortsinne magischen Stift, mit dem man die Luft bemalen konnte – und verzweifelt versucht, die Augen schwarz anzumalen. Die verschlungenen und verhedderten schwarzen Linien sahen aus wie ein Knäuel verknoteter Würmer.
Dann war Jude an ihm vorbei, die quengelnde, widerspenstige Georgia mit sich ziehend. Als sie die Schlafzimmertür erreicht hatten, schaute er sich um.
Der Geist stand auf, und während er aufstand, nahmen  seine aus dem Sonnenlicht auftauchenden Beine, die langen schwarzen Hosenbeine mit den scharfen Bügelfalten, wieder Gestalt an. Der tote Mann streckte den rechten Arm zur Seite, und aus der nach unten gewandten Handfläche ließ er etwas fallen, einen flachen, wie ein blank polierter Spiegel funkelnden Silberanhänger, der an einer zierlichen Goldkette hing. Nein, es war kein Anhänger, sondern eine Art gekrümmte Klinge. Sie ähnelte einer Puppenhausversion des Pendels aus jener Geschichte von Edgar Allan Poe. Die Goldkette hing an einem Ring, der an einem seiner Finger steckte, einem Ehering, und das Rasiermesser war das, was er geheiratet hatte. Er ließ Jude einen kurzen Blick darauf werfen und katapultierte dann mit einer ruckartigen Bewegung seines Handgelenks – wie ein Kind, das ein Jo-Jo hochschnellen ließ – die kleine gekrümmte Klinge in seine Hand.
Jude spürte, wie in seiner Brust ein Stöhnen mit aller Macht nach oben drängte. Er schob Georgia durch die Tür ins Schlafzimmer und knallte die Tür zu.
»Was soll der Scheiß?«, schrie Georgia, die sich nun endgültig von ihm losriss und einen Schritt zurückstolperte.
»Halt den Mund.«
Sie schlug ihm mit der linken Hand gegen die Schulter und dann mit der rechten – der mit dem entzündeten Daumen – auf den Rücken. Das tat ihr mehr weh als ihm. Sie schrie auf, keuchend, kränklich, und ließ von ihm ab.
Er hielt immer noch den Türknauf in der Hand. Er lauschte. Alles war ruhig.
Jude öffnete langsam die Tür und lugte durch den handbreiten Spalt. Er war darauf gefasst, beim Anblick des toten Mannes die Tür sofort wieder zuzuschlagen.
Aber der Flur war leer.
Er schloss die Augen, schloss dann die Tür, legte die  Stirn dagegen, sog tief Luft in die Lunge, hielt die Luft an und blies sie dann langsam wieder aus. Er hob die Hand, um sich den feuchtkalten Schweiß aus dem Gesicht zu wischen. Etwas Eisiges, Scharfes, Hartes schabte leicht über seine Wange. Er öffnete die Augen und sah das gekrümmte Rasiermesser des toten Mannes in seiner Hand. In der stahlblauen Klinge spiegelten sich seine geweiteten Augen.
Jude schrie auf, ließ das Messer fallen und schaute auf den Boden. Aber da war es schon nicht mehr da.

11
Er ging von der Tür weg. Das einzige Geräusch im Zimmer war angespanntes Atmen, sein eigenes und das von Marybeth. In diesem Augenblick war sie Marybeth. Ihm fiel nicht ein, wie er sie sonst nannte.
»Was für ein Scheißzeug hast du dir da eingeworfen?«, fragte sie. In ihrer Stimme klang ein Hauch Hillbilly durch, schwach, aber eindeutig Südstaaten.
»Georgia.« Der Name war wieder da. »Nichts. Ich könnte nicht klarer im Kopf sein.«
»Ach, Scheiße. Was ist es?« Der feine, kaum hörbare Akzent war wieder weg. So plötzlich er aufgeschienen war, so schnell war er auch wieder verschwunden. Georgia hatte ein paar Jahre in New York gelebt, wo sie sich bewusst angestrengt hatte, ihren Akzent loszuwerden. Sie wollte nicht als Landei aus dem Süden erkannt werden.
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich mit der ganzen Scheiße schon vor Jahren aufgehört habe.«
»Was war da im Flur? Du hast da was gesehen. Was war das?«
Er warf ihr einen warnenden Blick zu, den sie aber ignorierte. Sie stand im Pyjama vor ihm, die Arme unter den Brüsten verschränkt, die Hände unter die Achseln geklemmt. Die Beine hatte sie leicht gespreizt, als wollte sie ihm den Weg verstellen, wenn er Anstalten machte, sich an ihr vorbeizudrücken … eine absurde Vorstellung angesichts der Tatsache, dass sie gut einen Zentner weniger wog als er.
»Da hat ein alter Mann im Flur gesessen. Auf dem  Stuhl«, sagte er schließlich. Irgendetwas musste er ihr sagen, warum nicht die Wahrheit. Ihre Meinung über seinen Geisteszustand war ihm gleichgültig. »Du hast ihn nicht gesehen, aber wir sind direkt an ihm vorbeigegangen. Keine Ahnung, ob du ihn überhaupt sehen kannst.«
»Das ist doch kranke Affenscheiße.« Ihre Stimme klang nicht hundertprozentig überzeugt.
Er machte einen Schritt in Richtung Bett, und sie trat zur Seite und drückte sich an die Wand.
Der ordentlich ausgebreitete Anzug des toten Mannes nahm seine Seite der Matratze ein. Die hohe herzförmige Schachtel, aus der weißes Seidenpapier heraushing, lag auf dem Boden, der schwarze Deckel daneben. Als er noch vier Schritte vom Bett entfernt war, stieg ihm ein Geruch in die Nase, der ihn zurückzucken ließ. Als er das Paket geöffnet hatte, war dieser Geruch noch nicht da gewesen, das hätte er bemerkt. Jetzt war es unmöglich, ihn nicht zu bemerken. Es war der beißende Geruch von Verwesung, von etwas Totem, Verrottetem.
»Gott«, sagte Jude.
Georgia stand etwas weiter weg und hielt sich die Hand über Mund und Nase. »Vielleicht hat er irgendwas in den Taschen. Irgendwas Fauliges. Altes Essen oder so.«
Jude atmete durch den Mund, während er die Taschen abklopfte. Er war sich fast sicher, irgendetwas darin zu finden, was sich im Stadium fortgeschrittener Verwesung befand. Es hätte ihn nicht überrascht, wenn ihm Jessica McDermott Price als kleines kostenloses Extra zu seiner Neuerwerbung eine tote Ratte in den Anzug gestopft hätte. Stattdessen fühlte er in einer der Taschen nur etwas steifes Viereckiges, das vielleicht aus Plastik war. Er zog es heraus.
Es war ein Foto, das er gut kannte, Annas Lieblingsbild von ihnen beiden. Als sie ausgezogen war, hatte sie  es mitgenommen. Danny hatte es an einem Nachmittag Ende August gemacht. Die Sonne tauchte die Vorderveranda in ein rötliches, weiches Licht, Libellen schwirrten herum, glitzernde Sonnenstäubchen hingen in der Luft. Jude und Anna saßen nebeneinander auf den Stufen. Er trug eine verwaschene Jeansjacke und spielte auf seiner Dobro, die er mit einem Knie abstützte. Sie hatte die Hände zwischen die Oberschenkel gesteckt und schaute ihm zu. Vor ihnen auf dem Boden lagen die Hunde und blickten fragend in die Kamera.
Es war ein schöner Nachmittag gewesen, vielleicht einer der letzten schönen Nachmittage, bevor es mit ihnen bergab ging. Trotzdem war es nicht angenehm, das Foto zu betrachten. Jemand hatte sich mit einem schwarzen Filzstift daran zu schaffen gemacht. Eine zornige Hand hatte Judes Augen vollkommen ausgelöscht.
»Wie hat er ausgesehen? Der Geist im Flur, meine ich.« Georgia stand hinter ihm, ihre Stimme klang schüchtern und unsicher.
Jude hatte ihr den Rücken zugewandt, sodass sie das Foto nicht sehen konnte. Glücklicherweise. Er wollte nicht, dass sie es sah.
Er musste sich zusammenreißen, um sprechen zu können. Es fiel ihm schwer, den Schock des Fotos, des schwarzen Gekritzels, das seine Augen ausgelöscht hatte, zu verkraften. »Wie ein alter Mann«, brachte er schließlich heraus. »Er hat den Anzug hier angehabt.«

                  Und dann war da noch dieses grässliche schwarze Gekritzel, das vor seinen Augen geflimmert hat – so wie hier, fuhr Jude im Geiste fort, wobei er sich umdrehte und ihr das Foto zeigte. Aber das tat er nicht.
»Er hat einfach nur dagesessen?«, fragte Georgia. »Sonst war nichts?«
»Er ist aufgestanden und hat mir ein Rasiermesser gezeigt, das an einer Kette hing. Eine komische kleine Klinge.«
An dem Tag, als Danny das Foto gemacht hatte, war Anna noch ganz bei sich gewesen. Jude hatte geglaubt, sie wäre glücklich gewesen. Fast den ganzen Spätsommernachmittag hatte Jude unter seinem Mustang gelegen. Anna war immer in seiner Nähe gewesen. Sie war unter den Wagen gekrochen und hatte ihm Werkzeuge und Ersatzteile gereicht. Auf dem Foto hatte sie schmutzige Hände und Knie und am Kinn etwas verschmiertes Motoröl – jene Art von anziehendem, wohlverdientem Schmutz, auf den man stolz sein konnte. Die Augenbrauen waren zusammengezogen, dazwischen war ein hübsches Grübchen, und ihr Mund stand offen, als ob sie lachte … oder, was wahrscheinlicher war, ihm eine Frage stellte. Bist du früher oft am Lake Pontchartrain angeln gewesen? Wer war der beste Hund, den du je gehabt hast? Sie und ihre Fragen.
Aber als es aus war und er Anna weggeschickt hatte, da hatte sie ihn nicht gefragt, warum. Auch nicht nach jenem Abend, als er sie am Highway aufgelesen hatte. Lediglich mit einem T-Shirt bekleidet, hatte sie am Straßenrand gestanden, und die Autofahrer waren hupend vorbeigerauscht. Er hatte sie in den Wagen gezogen und schon ausgeholt, um sie zu schlagen, hatte dann aber stattdessen auf das Lenkrad eingedroschen, bis seine Fingerknöchel angefangen hatten zu bluten. Er hatte gesagt, dass es jetzt reiche, dass er ihren Scheiß zusammenpacken und sie rausschmeißen werde. Anna hatte gesagt, dass sie ohne ihn sterben werde, und er hatte geantwortet, dass er zur Beerdigung Blumen schicke.
Wenigstens hatte sie Wort gehalten. Er konnte seins nicht mehr halten, dafür war es zu spät.
»Du verarschst mich doch nicht, Jude, oder?«, fragte Georgia. Ihre Stimme klang scharf. Trotz des Gestanks ging sie langsam auf ihn zu. Bevor sie das Foto sehen konnte, schob er es wieder in die Jackentasche. »Wenn das alles nur ein Witz ist, dann ist das ein Scheißwitz.«
»Das ist kein Witz. Schon möglich, dass ich den Verstand verliere, glaube ich aber eher nicht. Die Frau, von der ich den Anzug gekauft habe, hat genau gewusst, was sie tut. Ihre kleine Schwester war ein Fan, der Selbstmord begangen hat. Und mir gibt sie die Schuld dafür. Hat sie mir selbst gesagt, erst vor einer Stunde habe ich mit ihr telefoniert. Wenigstens etwas, was ich mir ganz sicher nicht einbilde. Danny war dabei, er hat gehört, wie ich mit ihr gesprochen habe. Sie will sich rächen. Deshalb hat sie mir den Geist geschickt. Und den habe ich eben im Flur gesehen. Das erste Mal habe ich ihn letzte Nacht gesehen.«
Er machte sich daran, den Anzug zusammenzulegen, um ihn wieder in die Schachtel zu packen.
»Verbrenn ihn«, sagte Georgia mit einer Heftigkeit, die ihn überraschte. »Schaff den Scheißanzug nach draußen und verbrenne ihn.«
Einen Augenblick lang verspürte Jude den überwältigenden Drang, genau das zu tun. Raus in die Einfahrt, Feuerzeugbenzin drüber, abfackeln. Aber noch im gleichen Moment misstraute er diesem Impuls, schreckte davor zurück, etwas Unwiderrufliches zu tun. Konnte man wissen, welche Brücken er damit gleich mit abfackelte? Verschwommen dämmerte ihm ein Gedanke, der mit dem grässlich stinkenden Anzug und damit zu tun hatte, wie er noch von Nutzen sein könnte, doch dann, bevor er ihn festhalten konnte, verflüchtigte er sich wieder. Er war müde. Er war kaum noch in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen.
Seine Gründe, warum er den Anzug behalten wollte, kamen ihm selbst unlogisch, abergläubisch und unklar vor, aber als er ihr antwortete, hatte er eine absolut vernünftige Erklärung dafür parat, ihn zu behalten. »Wir können ihn nicht verbrennen. Er ist Beweismaterial. Vielleicht verklage ich die Frau, dann will ihn mein Anwalt sicher haben.«
Georgia lachte dünn und mitleidig. »Verklagen? Weshalb? Angriff mit einem tödlichen Geist?«
»Belästigung vielleicht. Oder Stalking. Das ist eine Todesdrohung, auch wenn sie ziemlich durchgeknallt ist. Da gibt's Gesetze.«
Er legte den Anzug fertig zusammen und verstaute ihn in seinem Bett aus Seidenpapier. Während er das tat, atmete er durch den Mund und hielt den Kopf zur Seite gewandt.
»Das ganze Zimmer stinkt«, sagte Georgia. »Von mir aus schimpf mich Waschlappen, aber ich glaube, ich muss gleich kotzen.«
Er schaute sie von der Seite an. Geistesabwesend drückte sie die rechte Hand fest gegen die Brust und starrte mit leerem Gesichtsausdruck auf die schwarz glänzende herzförmige Schachtel. Bis vor ein paar Sekunden hatte die Hand unsichtbar unter der Achsel gesteckt. Der Daumen war geschwollen, und der weiße Punkt, wo die Nadel ins Fleisch eingedrungen war, hatte sich inzwischen zu einer eitrig glänzenden Wunde von der Größe einer Bleistiftradierspitze entwickelt. Sie sah, dass er auf den Daumen schaute, warf selbst einen kurzen Blick darauf, hob wieder den Kopf und lächelte kläglich.
»Ganz schön entzündet.«
»Ich weiß. Ich hab Wundspray draufgesprüht.«
»Vielleicht sollte sich das mal jemand anschauen. Wenn es Tetanus ist, nutzt Wundspray auch nichts.«
Sie legte die Finger der anderen Hand um den Daumen und drückte sanft. »Was, wenn die Nadel in dem Anzug vergiftet war?«
»Bei Blausäure wüssten wir das jetzt schon.«
»Und Milzbrand?«
»Ich habe mit der Frau gesprochen. Sie ist zwar eine dumme Provinzgans, ganz zu schweigen davon, dass sie sich mal dringend ein paar erstklassige Psychopharmaka  einwerfen müsste, aber ich glaube nicht, dass sie mir irgendwas Vergiftetes schicken würde. Dafür würde sie in den Knast wandern, und das weiß sie auch.« Er nahm Georgias Handgelenk, zog die Hand zu sich heran und begutachtete den Daumen. Die Haut um den Infektionsherd war weich und verfault und so schrumpelig, als wäre sie lange Zeit in Wasser eingeweicht worden.
»Weißt du was? Du setzt dich jetzt vor den Fernseher, und ich sage Danny, dass er dir einen Termin beim Arzt machen soll.«
Er ließ ihr Handgelenk los und nickte in Richtung Tür, aber sie rührte sich nicht.
»Kannst du nachschauen, ob er noch im Flur ist?«, fragte sie.
Er sah sie kurz an, nickte dann und ging zur Tür. Er machte sie eine Handbreit auf und schaute nach draußen. Die Sonne hatte sich entweder weiterbewegt oder wurde von einer Wolke verdeckt, jedenfalls lag der Flur in kühlem Schatten. Niemand saß auf dem Shaker-Stuhl an der Wand, niemand stand mit einem Rasiermesser an einer Kette in einer Ecke.
»Alles klar.«
Sie berührte ihn mit der gesunden Hand an der Schulter. »Als Kind hab ich einmal einen Geist gesehen.«
Jude überraschte das nicht. Er hatte noch kein Goth-Girl getroffen, das nicht auf irgendeine Art mit dem Übernatürlichen aneinandergeraten war, das nicht mit vollem, peinlichem Ernst an Astralformen oder Engel oder wiccanische Zauberkräfte glaubte.
»Damals habe ich bei Bammy gelebt, meiner Großmutter. Das war, gleich nachdem mich mein Vater das erste Mal rausgeschmissen hat. Ich bin nachmittags in die Küche gegangen, um mir ein Glas von ihrer Limonade zu holen. Sie macht wunderbare Limonade. Und da hab ich hinten aus dem Fenster geschaut und im  Garten dieses Mädchen gesehen. Sie hat Pusteblumen gepflückt und draufgeblasen, damit die Samen wegfliegen, wie es Kinder eben so machen, und sie hat dabei gesungen. Sie war ein paar Jahre jünger als ich und hatte ein wirklich schäbiges Kleid an. Ich hab das Fenster hochgeschoben und wollte sie fragen, was sie da draußen in unserem Garten macht. Als sie das Fensterknarzen gehört hat, hat sie den Kopf gehoben und mich angeschaut, und ich hab sofort gewusst, dass sie tot ist. Sie hatte so komisch kaputte Augen.«
»Was meinst du damit, komisch kaputt?«, fragte Jude. Die Haut auf seinen Unterarmen spannte sich, er bekam eine Gänsehaut.
»Die Augen waren schwarz. Nein, eigentlich waren es gar keine richtigen Augen. Sie waren … als wenn sie irgendwie übermalt gewesen wären.«
»Übermalt«, wiederholte Jude.
»Ja. Durchgestrichen. Mit schwarzer Farbe. Dann hat sie den Kopf umgedreht, und es hat so ausgesehen, als würde sie über den Zaun schauen. Im nächsten Augenblick ist sie aufgesprungen und im Garten herumgegangen. Ihre Lippen haben sich bewegt, wie wenn sie mit jemandem spricht, nur dass da keiner war, und gehört hab ich auch nichts von dem, was sie gesagt hat. Als sie die Pusteblumen gepflückt und dabei gesungen hat, das habe ich gehört, aber nicht, was sie beim Rumgehen im Garten gesagt hat, als es so ausgesehen hat, als würde sie mit jemandem sprechen. Dass ich nur ihr Singen hören konnte, da musste ich immer dran denken, das war echt merkwürdig. Und dann hat sie die Hand ausgestreckt, als würde vor ihr, genau auf der anderen Seite vom Gartenzaun, eine unsichtbare Person stehen, der sie die Hand gibt.
Und plötzlich hab ich es mit der Angst bekommen, hab richtig angefangen zu zittern, weil ich gewusst hab, dass ihr irgendwas Schlimmes zustößt. Ich wollte  ihr zurufen, dass sie die Hand loslassen soll. Egal, wer das war, ich wollte einfach, dass sie von dem wegkommt. Aber ich hatte zu viel Angst. Ich hab einfach kein Wort rausgebracht. Und dann hat das Mädchen noch einmal zu mir hergeschaut, irgendwie traurig, mit den durchgestrichenen Augen, und dann haben sich ihre Füße vom Boden gelöst, und sie ist über den Zaun drüber geschwebt – ich schwor's, ehrlich. Nicht als ob sie fliegt. Sondern mehr, wie wenn unsichtbare Hände sie hochgehoben hätten. Die Füße haben so komisch in der Luft gebaumelt und sind gegen die Zaunlatten gerumst. Und dann war sie auf der anderen Seite und weg. Ich hab einen Schwächeanfall bekommen und musste mich auf den Boden setzen.«
Georgia warf Jude einen schnellen Blick zu. Anscheinend wollte sie sich vergewissern, dass er sie nicht für übergeschnappt hielt. Jude nickte ihr aufmunternd zu, dass sie fortfahren solle.
»Dann ist Bammy in die Küche gekommen. Sie hat einen Schrei losgelassen und gefragt, was passiert ist. Als ich ihr dann die ganze Geschichte erzählt hatte, war sie richtig fertig. Sie hat angefangen zu weinen, hat sich neben mich auf den Boden gesetzt und gesagt, dass sie mir glaubt. Sie hat gesagt, ich hätte ihre Zwillingsschwester Ruth gesehen.
Ich hatte von Ruth gehört. Sie war gestorben, als Bammy noch ein Kind war. Aber erst an dem Tag hat mir Bammy erzählt, was ihr wirklich zugestoßen war. Ich hatte immer gedacht, dass ein Auto sie überfahren hätte oder so was, aber es war ganz anders. Einmal, da waren die beiden sieben oder acht, das war irgendwann in den Fünfzigern, hat ihre Mutter sie zum Mittagessen ins Haus gerufen. Bammy ist reingegangen, aber Ruth ist draußen geblieben. Sie wollte nichts essen, außerdem war sie einfach von Natur aus aufsässig. Während Bammy und die Familie also im Haus waren, hat irgendwer  Ruth aus dem Garten entführt. Keiner hat sie je wiedergesehen. Außer dass hin und wieder jemand sie in Bammys Garten sieht, wie sie in Pusteblumen pustet und vor sich hin singt und dann von irgendwem, der gar nicht da ist, mitgenommen wird. Meine Mutter hat Ruths Geist gesehen, Bammys Mann hat ihn auch mal gesehen, ein paar von Bammys Freunden und Bammy selbst.
Und alle haben sich genauso verhalten wie ich. Alle wollten ihr zurufen, dass sie dableiben soll, dass sie von dem Was-auch-immer auf der anderen Seite des Zauns wegbleiben soll. Aber alle kriegen plötzlich solche Angst, dass sie kein Wort rausbringen. Und Bammy glaubt, das hat sie mir an dem Tag erzählt, dass das alles erst dann zu Ende ist, wenn jemand seine Stimme findet und sie ansprechen kann, dass Ruth in einer Art Traum festsitzt, in dem sie immer wieder ihre letzten Minuten wiederholt, und dass das so lange weitergeht, bis jemand sie ruft und aufweckt.«
Georgia schluckte und verstummte. Sie senkte den Kopf, sodass ihre Augen unter den dunklen Haaren verschwanden.
»Ich kann nicht glauben, dass die Toten uns schaden wollen«, sagte sie schließlich. »Sie brauchen doch unsere Hilfe, oder nicht? Brauchen sie nicht immer unsere Hilfe? Wenn du ihn noch mal siehst, dann versuch mit ihm zu reden. Finde raus, was er will.«
Jude glaubte nicht, dass das eine Frage des Wenn war, sondern nur des Wann. Und was der tote Mann wollte, das wusste er ohnehin schon.
»Der ist nicht zum Plaudern gekommen«, sagte Jude.
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Jude wusste nicht recht, was er als Nächstes tun sollte, also machte er erst einmal Tee. Die einfachen, automatischen Handgriffe – Wasser in den Kessel füllen, die Kanne vorwärmen, den Tee in das Sieb rieseln lassen, eine Tasse suchen – halfen ihm, wieder einen klaren Kopf zu bekommen, dehnten die Zeit und bescherten ihm eine Stille, die ihm guttat. Er stand vor dem Herd und lauschte dem Klopfen des Kessels.
Er war nicht in Panik, eine Erkenntnis, die ihn einigermaßen befriedigte. Er war nicht versucht abzuhauen und bezweifelte, dass das irgendeinen Sinn hätte. Welcher Ort sollte schon besser sein als dieser hier? Jessica Price hatte gesagt, der tote Mann würde jetzt ihm gehören und er würde ihm überallhin folgen. Jude schoss kurz das Bild durch den Kopf, wie er sich in einen Erste-Klasse-Sessel eines Flugzeugs nach Kalifornien fallen ließ, wie er zur Seite schaute und den toten Mann neben sich sitzen sah, vor dessen Augen das schwarze Gekritzel schwebte. Ihn schauderte, und er schüttelte den Gedanken ab. Das Haus war so gut wie jeder andere Platz, um sich gegen den Geist zu wehren … zumindest bis er ein Fleckchen gefunden hatte, das dafür besser geeignet war. Außerdem hasste er es, die Hunde in Pflege zu geben. In den alten Zeiten, als er noch Konzerte gegeben hatte, waren sie immer mit ihm im Tourbus gefahren.
Und egal, was er zu Georgia gesagt hatte, noch weniger lag ihm daran, die Polizei oder seine Anwältin einzuschalten. Er hatte so eine Ahnung, dass das Schlimmste,  was er tun konnte, war, das Gesetz da mit hineinzuziehen. Klage gegen Jessica McDermott Price zu erheben konnte zwar möglicherweise ganz vergnüglich sein, aber wenn er mit ihr abrechnete, hieße das noch lang nicht, dass der tote Mann von der Bildfläche verschwand. Das war ihm klar. Schließlich hatte er jede Menge Horrorfilme gesehen.
Außerdem ging es ihm zutiefst gegen den Strich, sich von der Polizei aus einer Bredouille helfen zu lassen kein unwesentlicher Punkt. Seine Identität war sein überzeugendstes Werk, sie war die Maschine, die alle seine anderen Erfolge hervorgebracht hatte, alles, was ihm wichtig war und am Herzen lag. Und die würde er bis zum Ende schützen.
An einen Geist konnte Jude glauben, aber nicht an den schwarzen Mann, an die pure Inkarnation des Bösen. Mit dem toten Mann musste es mehr auf sich haben als schwarze Flecken vor den Augen und ein gekrümmtes Rasiermesser an einer goldenen Kette. Plötzlich fragte er sich, womit Anna sich wohl die Pulsadern aufgeschnitten hatte, und es fiel ihm wieder einmal auf, wie kalt es in der Küche war. So kalt, dass er sich ganz nah an den Kessel stellte, um etwas von dessen abstrahlender Hitze abzubekommen. Jude war plötzlich davon überzeugt, dass sie sich die Pulsadern mit dem Rasiermesser ihres Vaters aufgeschlitzt hatte. Das an dem Pendel, mit dem er entweder verzweifelte Trottel hypnotisiert oder nach Brunnenwasser gesucht hatte. Er fragte sich, was es noch Wichtiges gab, das man über Annas Tod wissen sollte und über den Mann, der ihr ein Vater gewesen war und der ihre Leiche in dem kalten, von ihrem Blut dunklen Badewasser gefunden hatte.
Vielleicht hatte Danny schon Annas Briefe aufgestöbert. Jude graute davor, sie noch einmal zu lesen, wusste aber, dass er keine andere Wahl hatte. Er erinnerte  sich noch gut genug an die Briefe, um schon jetzt zu wissen, dass sie versucht hatte ihm mitzuteilen, was sie sich antun würde, und dass er es nicht gemerkt hatte. Nein, es war sogar noch schrecklicher. Er hatte es nicht merken wollen, hatte mit Absicht ignoriert, was direkt vor seiner Nase gewesen war.
Ihre ersten Briefe von zu Hause hatten einen unbeschwerten Optimismus verströmt. Die Botschaft zwischen den Zeilen lautete, dass sie dabei war, ihr Leben in den Griff zu bekommen und solide, erwachsene Entscheidungen für ihre Zukunft zu treffen. Die Briefe waren in zierlicher Schreibschrift auf schwerem weißem Papier geschrieben. Wie in ihren Gesprächen stellte sie zahllose Fragen, allerdings schien sie nun keine Antworten zu erwarten. Sie schrieb zum Beispiel, dass sie den ganzen Monat Bewerbungsbriefe verschickt habe, und stellte ihm die rhetorische Frage, ob es wohl ein Fehler sei, zum Vorstellungsgespräch bei einer Kindertagesstätte mit schwarzem Lippenstift und in Motorradstiefeln anzutanzen. Sie beschrieb ihm zwei Colleges und ließ sich ausführlich über die Frage aus, welches wohl das bessere für sie sei. Aber es war alles Hochstapelei, und Jude wusste es. Den Job in der Tagesstätte hatte sie nie bekommen, und nach jenem einen Brief verlor sie nie wieder ein Wort darüber. Und als das Frühjahrssemester vor der Tür stand, da hatte sie sich schon um einen Platz an einer Kosmetikschule beworben. Von College keine Rede mehr.
Ihre letzten paar Briefe zeichneten ein genaueres Bild von ihrer psychischen Verfassung. Sie waren auf einfachem, liniertem Papier geschrieben, das sie aus einem Notizbuch herausgerissen hatte, und ihre Schrift war verkrampft, kaum zu entziffern. Anna schrieb, dass sie keine Ruhe finden könne. Ihre Schwester lebte in einer Neubausiedlung, und nebenan wurde gerade ein neues Haus gebaut. Sie schrieb, dass sie den ganzen  Tag das Hämmern höre und dass sie sich vorkomme, als lebte sie in Pestzeiten neben einem Sargmacher. Wenn sie abends einschlafen wolle, würde das Gehämmer, obwohl nebenan niemand mehr da sei, genau dann wieder losgehen, wenn sie gerade dabei sei einzudösen. Sie versuche verzweifelt, Schlaf zu finden. Ihre Schwester wolle, dass sie sich wegen ihrer Schlaflosigkeit in ärztliche Behandlung begeben solle. Anna wollte über bestimmte Dinge reden, aber sie hatte niemanden zum Reden, und sie hatte es satt, mit sich selbst zu reden. Sie schrieb, dass sie die dauernde Müdigkeit nicht aushalte.
Anna hatte ihn gebeten, sie anzurufen, aber er hatte nicht angerufen. Ihr Elend ging ihm auf die Nerven. Es war zu anstrengend, ihr über ihre Depressionen hinwegzuhelfen. Er hatte es versucht, als sie noch zusammen gewesen waren, aber was er hatte tun können, hatte nicht gereicht. Er hatte sein Bestes getan, es hatte nicht geklappt, und trotzdem ließ sie ihn nicht in Ruhe. Er wusste nicht, warum er ihre Briefe überhaupt noch las, ganz zu schweigen davon, warum er ihr manchmal noch zurückschrieb. Er hatte gehofft, dass sie ihm irgendwann nicht mehr schreiben würde. Was sie schließlich auch nicht mehr getan hatte.
Danny sollte die Briefe für ihn ausgraben und dann einen Arzttermin für Georgia vereinbaren. Kein Riesenplan, aber immerhin mehr als noch vor zehn Minuten, als er noch gar keinen Plan gehabt hatte. Jude schenkte sich einen Tee ein, und die Zeit begann wieder zu ticken.
Er schlenderte mit der Tasse in der Hand ins Büro. Danny saß nicht an seinem Schreibtisch. Jude stand in der Tür, schaute in den leeren Raum und lauschte angestrengt in die Stille auf ein Geräusch von ihm. Nichts. Vielleicht war er ja auf dem Klo. Nein, die Tür war angelehnt, genau wie gestern, und der Spalt war dunkel. Vielleicht war er zum Mittagessen gefahren.
Jude ging in Richtung Fenster, um nachzusehen, ob Dannys Wagen in der Einfahrt stand, hielt dann jedoch inne und warf einen Blick auf Dannys Schreibtisch. Er blätterte durch einen Stapel Papiere und suchte nach Annas Briefen. Wenn Danny sie gefunden hatte, hatte er sie jedenfalls so versteckt, dass Jude sie nicht sah. Er setzte sich auf den Schreibtischsessel und rief den Browser in Dannys Computer auf, um eine Suche nach Annas Stiefvater zu starten. Irgendetwas fand sich über jeden im World Wide Web. Vielleicht hatte der tote Mann ja seinen eigenen MySpace-Account. Jude lachte unterdrückt, hässlich, tief unten im Rachen.
Ihm fiel der Vorname des toten Mannes nicht ein, also startete er seine Suche mit der Wortkombination »McDermott Hypnose Tod«. An erster Stelle der Suchergebnisse stand der Link zu einem Nachruf für einen gewissen Craddock James McDermott. Der Artikel war im Sommer zuvor im Pensacola News Journal erschienen. Richtig, das war er: Craddock.
Jude klickte den Link an – und da war er!
Der Mann auf dem Schwarz-Weiß-Foto war eine jüngere Ausgabe des Mannes, den Jude zweimal oben im Flur gesehen hatte. Auf dem Bild sah er aus wie ein tatkräftiger Sechziger mit dem millimeterkurzen soldatischen Bürstenschnitt, den Jude schon kannte. Mit dem langen, pferdeartigen Gesicht, den breiten, dünnen Lippen und den Sommersprossen hatte er eine nicht nur flüchtige Ähnlichkeit mit Charlton Heston. Das Aufwühlendste beim Betrachten des Fotos war, dass der lebendige Craddock Augen hatte wie jeder andere auch. Die klar und offen in die Ewigkeit blickenden Augen erinnerten Jude an die provozierende Selbstsicherheit von Motivationsgurus und evangelikalen Predigern.
Jude las. Als am Dienstag, 10. August, Craddock James McDermott im Haus seiner Tochter in Testament, Florida,  an einer Hirnembolie gestorben sei, habe ein forschendes und abenteuerliches, dem Lernen und Lehren gewidmetes Leben sein Ende gefunden. Das einzige Kind eines Predigers einer Pfingstkirche habe als wahrer Sohn des Südens in Savannah, Atlanta, und später in Galveston, Texas, gelebt.
1965 spielte er als Wide Receiver für die Longhorns der University of Texas in Austin. Nach seinem Abschluss meldete er sich zur Armee, wo er in der Einheit für psychologische Kriegführung diente. Während dieser Zeit lernte er die Möglichkeiten der Hypnose kennen und entdeckte seine Berufung. In Vietnam wurde er mit dem Purple Heart und dem Bronze Star ausgezeichnet. Nach seiner ehrenvollen Entlassung ließ er sich in Florida nieder. 1980 heiratete er die Bibliothekarin Paula Joy Williams, wurde der Stiefvater ihrer beiden Töchter Jessica und Anna, die er später adoptierte. Paula und Craddock verband eine Liebe, die gegründet war auf stillem Glauben, tiefem Vertrauen und der beiderseitigen Faszination für die unerforschten Möglichkeiten des menschlichen Geistes.
Jude runzelte die Stirn. Ein seltsamer Satz – »der beiderseitigen Faszination für die unerforschten Möglichkeiten des menschlichen Geistes«. Er wusste nicht einmal, was das bedeuten sollte.
Ihre Beziehung dauerte bis zu Paulas Tod im Jahr 1986. Craddock hatte in seinem Leben fast zehntausend »Patienten« gehabt – Jude schnaubte verächtlich, als er das Wort las. Mithilfe fundierter Hypnosetechniken linderte er die Leiden der Kranken und half Bedrängten, die ihre Schwächen überwinden wollten – eine Arbeit, die seine älteste Stieftochter, Jessica McDermott Price, als private Beraterin bis zum heutigen Tag fortführe. Jude schnaubte wieder. Wahrscheinlich hatte sie den Nachruf selbst geschrieben. Er wunderte sich, dass sie nicht auch gleich noch die Telefonnummer ihres Dienstleistungsbetriebs  hinzugefügt hatte. Wenn Sie durch diesen Nachruf auf meinen Vater von uns erfahren haben, gewähren wir Ihnen bei Ihrer ersten Sitzung einen Nachlass von 10 Prozent!!!
               
Das Interesse an Spiritualismus und am ungenutzten Potenzial des Geistes veranlassten Craddock, mit der »Suche nach Wasser mittels Wünschelrute« zu experimentieren, der alten Technik der Landbevölkerung, mit Rute oder Pendel unterirdische Wasserreserven aufzuspüren. Wofür er jedoch bei seiner Adoptivtochter und seinen geliebten Hinterbliebenen am nachdrücklichsten in Erinnerung bleiben werde, sei, dass mit seiner Hilfe so viele seiner Mitmenschen ihre verborgenen Reserven an Kraft und Selbstwertgefühl hätten freilegen können. »Seine Stimme mag verstummt sein, doch sie wird uns immer im Gedächtnis bleiben.«
Kein Wort über Annas Selbstmord.
Jude überflog den Nachruf noch einmal und blieb kurz an bestimmten Wendungen hängen, die ihn sonst kaum interessierten: »psychologische Kriegführung«, »unerforschte Möglichkeiten«, »ungenutztes Potenzial des Geistes«. Er betrachtete wieder Craddocks Gesicht, musterte eingehend die kühle Selbstsicherheit seiner blassen schwarz-weißen Augen und das fast zornige Lächeln, das auf den farblosen schmalen Lippen lag. Der Hurensohn sah ziemlich brutal aus.
Dannys Computer signalisierte ihm mit einem kurzen Pling, dass eine E-Mail eingetroffen war. Wo zum Teufel war Danny eigentlich? Jude schaute auf die Bildschirmuhr und sah, dass er jetzt schon zwanzig Minuten hier saß. Er klickte auf Dannys E-Mail-Programm, das auch seine Nachrichten abrief. Die neue E-Mail war an Jude adressiert.
Jude warf einen kurzen Blick auf den Absender und richtete sich sofort auf. Seine Brust- und Bauchmuskeln spannten sich, als rechnete er mit einem Schlag. Was in  gewissem Sinn auch stimmte. Die E-Mail war von craddock@box.closet.net.
Jude öffnete die E-Mail und fing an zu lesen.
lieber Jude
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Judes Brust war ein luftloser Raum, nichts als eisig-heißes Prickeln und Kribbeln. Psychologische Kriegführung, ging es ihm fast zufällig durch den Kopf. Und dann bekam er einen Wutanfall, die schlimmste Sorte Wutanfall, die Sorte, die er unbedingt unterdrücken musste, weil niemand da war, an dem er sie auslassen konnte – und eine Zerstörungsorgie würde er sich nicht erlauben. Er hatte schon einen Großteil des Morgens damit zugebracht, mit Büchern um sich zu werfen, und danach hatte er sich auch nicht besser gefühlt. Jetzt war er entschlossen, die Fassung zu wahren.
Er klickte zurück zum Browser, um sich noch einmal die Suchergebnisse anzuschauen. Vielleicht gab es ja noch mehr zu erfahren. Gleichgültig überflog er ein weiteres Mal den Nachruf im Pensacola News Journal, als plötzlich sein Blick an dem Foto hängen blieb. Es war ein anderes Foto. Craddock war jetzt alt und grinste, das Gesicht war voller Falten und hager, fast ausgemergelt, und die Augen waren mit wütenden schwarzen Strichen vollgekritzelt. Der Nachruf fing damit an, dass Craddock McDermott im Haus seiner Tochter an einer Hirnembolie gestorben sei und damit ein forschendes und abenteuerliches, dem Lernen und Lehren gewidmetes Leben sein Ende gefunden habe und jetzt kommt er lalala und es ist kalt er ist kalt Jude ist bald auch kalt wenn er sich aufschlitzt er wird sich aufschlitzen und das Mädchen aufschlitzen und beide kommen dann ins Todesloch und Jude kann dann für sie singen kann für sie alle singen …
Jude stand so ruckartig auf, dass Dannys Bürostuhl nach hinten schoss und umkippte. Dann stürzten sich Judes Hände auf den Computer, hoben ihn in die Höhe und warfen ihn auf den Boden. Als er aufschlug, waren ein kurzer, hoher Piepton und das Knirschen splitternden Glases zu hören, bevor mit einem Knall die Stromspannung zusammenfiel. Das Surren des Ventilators, der die Hauptplatine kühlte, wurde immer leiser und verstummte schließlich. Dann war es still. Er hatte rein instinktiv gehandelt, viel zu schnell, um dabei noch denken zu können. Scheiß drauf. Selbstkontrolle wurde überbewertet.
Sein Puls war in die Höhe geschossen. Er fühlte sich wackelig und schwach auf den Beinen. Wo zum Teufel war Danny? Er schaute auf die Uhr an der Wand. Es war fast zwei, zu spät fürs Mittagessen. Vielleicht machte er eine Besorgung. Allerdings gab ihm Danny, wenn er außer Haus etwas erledigte, normalerweise vorher über die Gegensprechanlage Bescheid.
Jude ging um den Schreibtisch herum zu dem Fenster, durch das er hinaus in die Einfahrt schauen konnte. Dannys kleiner grüner Honda Hybrid stand in der Wendebucht. Danny saß völlig regungslos auf dem Fahrersitz. Die eine Hand lag auf dem Lenkrad, das Gesicht war aschgrau, starr und ausdruckslos.
Sein Anblick, wie er einfach so dasaß und ins Nichts starrte, hatte eine beruhigende Wirkung auf Jude. Er beobachtete Danny, der nichts tat, der sich nicht einmal umschaute. Danny sah aus wie ein Mann in Trance – ein Gedanke, bei dem Jude ein nervöses Ziehen in den Gelenken spürte. Eine volle Minute verstrich, dann noch eine, und je länger Jude schaute, desto beklommener fühlte er sich, desto mehr schmerzten seine Knochen. Dann griff er nach dem Türknauf und ging nach draußen, um herausfinden, was mit Danny nicht stimmte.
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Die Luft traf ihn wie ein kalter Schock und trieb ihm das Wasser in die Augen. Als er die Fahrertür des Wagens erreichte, glühten Judes Wangen, und seine Nasenspitze war taub. Obwohl es schon früher Nachmittag war, lief Jude immer noch in Muscleshirt, gestreiften Boxershorts und seinem zerschlissenen Bademantel herum. Der Wind wurde stärker, und die eiskalte, beißende Luft schnitt ihm in die nackte Haut.
Danny wandte sich nicht zu ihm um, sondern starrte weiter mit ausdruckslosem Gesicht durch die Windschutzscheibe. Aus der Nähe sah er noch schlechter aus. Er zitterte leicht und gleichmäßig. Am Backenknochen lief ein Schweißtropfen herab.
Jude klopfte gegen die Scheibe. Danny schrak hoch, als würde er aus einem Nickerchen erwachen, und blinzelte nervös. Er tastete nach dem Knopf für die Fensterheber, schaute Jude aber immer noch nicht an.
»Was machst du hier, Danny?«, fragte Jude.
»Ich glaube, ich fahr lieber nach Hause.«
»Hast du ihn gesehen?«
»Ich glaube, ich fahr jetzt lieber nach Hause«, sagte Danny.
»Hast du den toten Mann gesehen? Was hat er gemacht?« Jude war geduldig. Wenn er musste, dann konnte Jude der geduldigste Mensch auf Erden sein.
»Ich glaube, ich habe mir den Magen verdorben. Das ist alles.«
Als Danny die rechte Hand aus dem Schoß hob, um  sich das Gesicht abzuwischen, sah Jude, dass Danny einen Brieföffner umklammerte.
»Lüg mich nicht an, Danny«, sagte Jude. »Ich will nur wissen, was du gesehen hast.«
»Seine Augen waren schwarze Flecken. Er hat mich direkt angeschaut. Ich wollte, er hätte mich nicht so angeschaut.«
»Er kann dir nichts anhaben, Danny.«
»Das kann man nie wissen.«
Jude griff durch das offene Fenster und drückte Dannys Schulter. Danny wich zurück. Gleichzeitig stach er mit dem Brieföffner in Judes Richtung. Er kam Jude nicht so nahe, dass er ihn hätte verletzen können, aber Jude zog seine Hand trotzdem zurück.
»Danny?«
»Deine Augen sind genau wie seine«, sagte Danny und legte abrupt den Rückwärtsgang ein.
Jude machte einen Satz nach hinten, bevor Danny ihm über den Fuß fahren konnte, aber der trat sofort wieder auf die Bremse.
»Ich komme nicht wieder«, sagte er geradeaus zum Lenkrad.
»Okay.«
»Ich würde dir helfen, wenn ich könnte, aber ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.«
»Verstehe.«
Die Kiesel knirschten unter den Reifen, als Danny den Wagen langsam zurücksetzte. Dann wendete er und rollte langsam den Hügel hinunter zur Straße. Jude schaute Danny hinterher, bis er durch das Tor gefahren, links abgebogen und aus seinem Blickfeld verschwunden war. Er sah ihn nie wieder.
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Jude machte sich auf den Weg zur Scheune, zu den Hunden.
Er war dankbar für die Luft, die ihm ins Gesicht schnitt, dafür, dass ihm jeder brennende Atemzug wie ein Messer in die Lunge fuhr. Das war wirklich. Seit er heute Morgen den toten Mann gesehen hatte, fühlte er sich zunehmend von abnormalen schlimmen Gedanken verfolgt, die in sein Alltagsleben einsickerten, wo sie nichts zu suchen hatten. Er brauchte ein paar harte Tatsachen, an denen er sich festhalten konnte, Klammern, die die Blutung stoppten.
Die Hunde beobachteten mit traurigen Augen, wie er den Türriegel ihres Zwingers zurückschob. Bevor sie an ihm vorbeischlüpfen konnten, drückte er sich hinein, ging in die Hocke und ließ sich von ihnen anspringen und das Gesicht beschnüffeln. Die Hunde: Auch sie waren wirklich. Er erwiderte ihre Blicke, schaute in ihre schokoladenbraunen Augen und besorgten langen Gesichter.
»Wenn mal mit mir was nicht stimmt, ihr kümmert euch um mich, oder?«, sagte er zu ihnen. »Wenn zum Beispiel meine Augen nur noch schwarze Flecken wären?«
Angus leckte ihm übers Gesicht, einmal, zweimal, und Jude küsste ihn auf die nasse Nase. Er strich Bon über den Rücken, während sie begierig zwischen seinen Beinen herumschnüffelte.
Er schlüpfte wieder aus dem Zwinger. Er war noch nicht wieder so weit, um ins Haus zurückgehen zu können,  und ging stattdessen in die Scheune. Er schlenderte zum Wagen und warf im Außenspiegel an der Fahrertür einen Blick auf sein Gesicht. Keine schwarzen Flecken. Seine Augen waren wie immer: blassgrau unter buschigen schwarzen Brauen, und stechend, als wäre er auf Mord aus.
Der Wagen, ein 65er Mustang GT Fastback, war in einem jämmerlichen Zustand gewesen, als er ihn einem Roadie abgekauft hatte. Kurz nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, war er auf Tournee gegangen und hatte fast ohne Pause zehn Monate lang auf der Bühne gestanden. Als er zurückkam, saß er in einem leeren Haus und wusste nicht, was er mit sich anfangen sollte. Den ganzen Juli und fast den ganzen August verbrachte er in der Scheune und weidete den Mustang aus. Verrostete, durchgebrannte, zerlöcherte, verbeulte, zerfressene, öl- und säureverkrustete Teile baute er aus und ersetzte sie durch neue: HiPo-Motor, Kurbelwellen, Zylinderköpfe, Getriebe, Kupplung, Stoßdämpfer, weiße Sportsitze – alles Originalteile, bis auf die Lautsprecher und die Stereoanlage. Im Kofferraum installierte er einen Bazooka-Bass, aufs Dach montierte er eine Antenne für XM-Satellitenradio, und das Wageninnere stattete er mit einem digitalen Soundsystem aus, das auf dem neuesten Stand der Technik war. Er saute sich mit Öl ein und wetzte sich die Knöchel auf, bis das Blut ins Getriebe tropfte. Eine rüde Art der Liebeswerbung, eine, die gut zu ihm passte.
Etwa um diese Zeit war Anna zu ihm gezogen. Nicht dass er sie jemals so genannt hätte. Damals hieß sie Florida für ihn, auch wenn er jetzt, nachdem er von ihrem Selbstmord erfahren hatte, an sie wieder als Anna dachte.
Während er arbeitete, saß sie mit den Hunden auf dem Rücksitz und streckte ihre Stiefel aus einem der fehlenden Seitenfenster. Sie sang Lieder aus dem Radio  mit, plapperte mit Bon wie mit einem Baby oder hielt Jude mit ihren Fragen auf Trab. Ob er wohl jemals eine Glatze bekomme (»keine Ahnung«), weil sie ihn dann nämlich verlassen würde (»kann ich dir nicht verdenken«), ob er sie noch sexy finden würde, wenn sie sich alle Haare abrasieren würde (»nein«), ob er sie den Mustang fahren ließe, wenn er damit fertig sei (»ja«), ob er schon mal in eine Schlägerei verwickelt gewesen sei (»versuch ich aus dem Weg zu gehen, mit 'ner gebrochenen Hand ist schlecht Gitarre spielen«), warum er nie über seine Eltern rede (worauf er nichts sagte) und ob er an das Schicksal glaube (»nein«, sagte er, was aber gelogen war).
Bevor Anna und der Mustang in sein Leben getreten waren, hatte er eine neue CD aufgenommen, eine Soloplatte, und dann in vierundzwanzig Ländern über hundert Konzerte gegeben. Trotzdem fühlte er sich bei der Arbeit an dem Wagen zum ersten Mal, seit Shannon ihn verlassen hatte, als wäre er sinnvoll beschäftigt, als würde er eine Arbeit verrichten, die wirklich von Bedeutung war. Warum allerdings die Restaurierung eines Autos ehrliche Arbeit und nicht das Hobby eines reichen Mannes sein sollte, während ihm Plattenaufnahmen und Stadionauftritte eher wie ein Hobby denn wie Arbeit vorkamen, konnte er auch nicht sagen.
Wieder ging ihm der Gedanke durch den Kopf, dass er lieber abhauen sollte. Setz dich in den Wagen, schau dir die Farm ein letztes Mal im Rückspiegel an, und dann nichts wie weg, egal, wohin.
Der Gedanke bedrängte ihn derart, setzte ihm so zu hau ab, hau sofort ab-, dass Jude ganz kribbelig wurde. Der Gedanke, dass man ihn zur Flucht drängen wollte, ärgerte ihn. Sich hinters Steuer zu klemmen und einfach abzuhauen war keine Option, das war Panik. Und noch ein Gedanke machte ihm zu schaffen, ein beunruhigender, unbegründeter Gedanke, der ihm aber trotzdem  merkwürdig überzeugend erschien: dass nämlich der tote Mann wollte, dass er floh, dass er versuchte ihn abzudrängen von … tja, wovon? Jude hatte keine Ahnung. Draußen bellten die Hunde im Chor einem vorbeidonnernden Sattelschlepper hinterher.
Wie auch immer, er würde nirgendwohin gehen, bevor er nicht mit Georgia gesprochen hatte. Und wenn er sich schließlich doch dazu entschließen sollte zu verschwinden, dann sollte er sich vielleicht vorher noch anziehen. Im nächsten Augenblick saß er jedoch schon in seinem Mustang. Ein guter Platz, um nachzudenken. Die besten Ideen hatte er schon immer bei laufendem Radio hinter dem Steuer seines Wagens gehabt.
Er saß bei halb geöffnetem Seitenfenster in seiner dunklen Garage, deren Boden aus festgestampfter Erde bestand, und es schien ihm, wenn überhaupt ein Geist in seiner Nähe war, dass es dann der von Anna und nicht der ihres zornigen Stiefvaters war. Sie war so nah wie die Rückbank. Dort hatten sie es miteinander getrieben, natürlich. Er war ins Haus gegangen und hatte Bier geholt, und als er zurückgekommen war, hatte sie hinten im Mustang auf ihn gewartet, mit den Stiefeln an und sonst nichts. Er ließ das Bier fallen, das sich schäumend auf dem staubigen Boden ausbreitete. In jenem Augenblick war ihm nichts auf der Welt wichtiger erschienen als ihr festes sechsundzwanzig Jahre altes Fleisch, ihr sechsundzwanzig Jahre alter Schweiß, ihr Lachen, ihre Zähne an seinem Hals.
Er lehnte sich auf dem weißen Leder zurück und spürte zum ersten Mal an diesem Tag, wie entkräftet er war. Seine Arme waren schwer und die nackten Füße von der Kälte halb taub. Auf dem Rücksitz lag sein schwarzer Staubmantel. Er griff nach hinten, holte ihn nach vorn und breitete ihn über seinen Beinen aus. Der Schlüssel steckte im Zündschloss. Er drehte auf Batterie und machte das Radio an.
Jude war sich nicht mehr sicher, warum er überhaupt in den Wagen gestiegen war, aber jetzt, da er einmal saß, konnte er sich kaum noch vorstellen, sich vom Fleck zu bewegen. Weit weg, wie ihm schien, hörte er wieder das durchdringende, beunruhigte Bellen der Hunde. Er drehte das Radio lauter, um ihr Kläffen zu übertönen.
John Lennon sang »I Am the Walrus«. Jude legte den Kopf zurück und entspannte sich unter dem wärmenden Mantel. Paul McCartneys federnder Bass verlor sich im dumpfen Brummen des Motors, was komisch war, weil er doch nur die Batterie angestellt und nicht den Motor angelassen hatte. Auf die Beatles folgte eine Serie von Werbespots. Lew von Imperial Autos sagte: »Nirgendwo im Dreiländereck gibt es solche Angebote. Keiner unserer Konkurrenten kann da nur ansatzweise mitziehen. Die Toten ziehen die Lebenden nach unten. Kommen Sie vorbei, machen Sie die nächste Tour mit uns, drehen Sie mit uns eine Runde auf der Straße der Nacht. Wir sind zusammen unterwegs. Wir singen zusammen. Sie werden sich wünschen, dass es nie aufhört. Und es wird nie aufhören.«
Werbung nervte Jude. Er raffte sich auf und wechselte den Sender. Auf WFUM spielten sie gerade einen seiner Songs, seine allererste Single, ein dreistes AC/DC-Plagiat mit dem Titel »Souls for Sale«. In der Düsterkeit hatte es den Anschein, als ob geisterhafte Gestalten, formlose, bedrohlich wirkende Nebelfetzen das Auto umwaberten. Er schloss die Augen wieder und hörte auf den entrückten Klang seiner eigenen Stimme.

							              More than silver and more than gold,
						            

							              You say my soul is worth,
						            

							              Well, I'd like to make it right with God,
						            

							              But I need beer money first.
						            

Er schnaubte leise. Seelen verkaufen war nicht das Problem, Ärger bekam man nur, wenn man sie kaufte. Beim nächsten Mal würde er darauf achten, dass ein Rückgaberecht vorhanden war. Er lachte und öffnete seine Augen einen Spalt. Craddock, der tote Mann, saß neben ihm auf dem Beifahrersitz. Er lächelte Jude an und entblößte dabei schiefe, fleckige Zähne und eine schwarze Zunge. Er roch nach Tod und nach Autoabgasen. Seine Augen lagen verborgen hinter diesen merkwürdigen, ständig zitternden schwarzen Pinselstrichen.
»Keine Rückgabe, kein Umtausch«, sagte Jude zu ihm. Der tote Mann nickte mitfühlend, und Jude schloss wieder die Augen. Irgendwo, meilenweit entfernt, hörte er, wie jemand seinen Namen rief.
…ude! Jude! Sag was, Ju…
               
Aber er wollte nicht belästigt werden, er war schläfrig, er wollte seine Ruhe. Er stellte den Sitz zurück, verschränkte die Hände über dem Bauch und atmete tief durch.
Er war gerade eingenickt, als Georgia ihn am Arm packte und aus dem Wagen in den Staub zerrte. Ihre Stimme drang in Wellen an sein Ohr, wurde leiser, dann wieder lauter.

						            … los, komm raus da, Jude, beweg deinen Arsch …
					          

						            … nicht sterben, bitte, du darfst nicht…
					          

						            …iiiiitte, bitte …
					          

						            …äugen auf, mach deine Scheißaugen …
					          
Er öffnete die Augen, setzte sich mit einer einzigen abrupten Bewegung auf und schlug wild um sich. Das Scheunentor stand weit offen, und die Sonne schien in leuchtend kristallenen und scharfkantigen Strahlenbalken ins Innere. Das Licht stach ihm so in die Augen, dass er ruckartig den Kopf abwandte. Er atmete die kalte Luft tief ein und öffnete den Mund, um Georgia zu sagen, dass alles in Ordnung sei, brachte aber keinen  Ton heraus, weil sein Mund voller Galle war. Er rollte sich auf die Seite, rappelte sich auf alle viere hoch und übergab sich auf den staubigen Boden. Georgia hielt ihn am Arm fest und beugte sich über ihn, während es ihm immer wieder hochkam.
Jude war schwindelig. Der Boden unter ihm schwankte. Als er ins Freie schauen wollte, drehte sich alles im Kreis, als ob er das Bild auf einer Vase betrachtete, die sich auf einer Töpferscheibe drehte. Das Haus, der Hof, die Einfahrt, der Himmel jagten an ihm vorbei, und wie bei einem plötzlichen Anfall von Seekrankheit musste er sich wieder übergeben.
Er lag auf dem Boden und wartete darauf, dass die Welt aufhörte, sich zu drehen. Nicht dass sie das jemals täte. Das war eines von den Dingen, die man herausfand, wenn man stoned, völlig blau oder im Fieberwahn war: Die Welt drehte sich immer, und nur ein gesunder Geist konnte das grässliche Wirbeln ausblenden. Er spuckte aus und fuhr sich mit der Hand über den Mund. Sein Magen tat ihm so weh und war so verkrampft, als hätte er eine Stunde Bauchmuskeltraining hinter sich, was, wenn man es recht bedachte, der Wahrheit ja sehr nahe kam. Er drehte sich auf die Seite, setzte sich auf und betrachtete den Mustang. Der Motor lief noch. Niemand saß im Wagen.
Die Hunde hüpften um ihn herum. Angus sprang ihm auf den Schoß, steckte ihm seine kalte, feuchte Nase ins Gesicht und leckte ihm den säuerlich riechenden Mund ab. Jude war zu schwach, um ihn wegzustoßen. Bon, schon immer die schüchternere der beiden, warf ihm von der Seite einen ängstlichen Blick zu, senkte dann den Kopf zu dem erbrochenen dünnflüssigen Schleim und begann verstohlen, ihn aufzuschlecken.
Jude hielt sich an Georgias Handgelenk fest und bemühte sich aufzustehen, hatte aber noch nicht genügend Kraft in den Beinen, sodass er stattdessen sie  nach unten zog und in die Knie zwang. Verschwommen, einen Augenblick lang, schoss ihm der Satz die Toten ziehen die Lebenden nach unten durch den Kopf und war gleich wieder verschwunden. Georgia zitterte. Sie drückte ihr nasses Gesicht gegen seinen Hals.
»Jude«, sagte sie. »Jude, was ist bloß los mit dir?«
Er konnte ihr noch nicht antworten, er war noch zu sehr außer Atem. Er starrte den schwarzen Mustang an, der zitternd auf seinen Stoßdämpfern stand. Die gezähmte Kraft des im Leerlauf brummenden Motors schüttelte das ganze Fahrgestell durch.
Georgia redete weiter. »Ich hab gedacht, du bist tot. Ich hab dich am Arm gepackt und gedacht, du bist tot. Warum sitzt du hier im Wagen? Bei laufendem Motor und geschlossenem Scheunentor?«
»Gibt keinen Grund.«
»Hab ich irgendwas gemacht? Hab ich irgendwelche Scheiße gebaut?«
»Was redest du da?«
»Ich weiß nicht«, sagte sie und fing an zu weinen und hilflos mit den Armen herumzuwedeln. »Es muss doch einen Grund dafür geben, dass du hier in deiner Karre sitzt und dich umbringen willst.«
Noch immer kniend, wandte er ihr das Gesicht zu. Er merkte, dass er sich noch immer an ihrem schmalen Handgelenk festhielt. Er nahm auch das andere Handgelenk. Die verstrubbelten schwarzen Haare umrahmten ihren Kopf, die Ponyfransen hingen ihr ins Gesicht.
»Irgendwas stimmt hier nicht, aber ich bin nicht in die Scheune, um mich umzubringen. Ich hab mich nur ins Auto gesetzt, weil ich ein bisschen Musik hören und nachdenken wollte. Und den Motor hab ich nicht angelassen, der hat sich selbst angelassen.«
Sie wand ihre Handgelenke aus seinem Griff.
»Hör auf!«
»Es war der tote Mann.«
»Hör auf! Hör auf damit!«
»Der Geist aus dem Flur. Ich hab ihn wieder gesehen. Er hat neben mir im Wagen gesessen. Entweder hat er den Mustang gestartet, oder ich hab ihn gestartet, ohne dass ich mitbekommen hab, was ich tue, weil er wollte, dass ich es tue.«
»Weißt du eigentlich, wie durchgeknallt sich das anhört? Wie durchgeknallt sich das alles anhört, was du hier erzählst?«
»Wenn ich durchgeknallt bin, dann ist es Danny auch. Deshalb ist er jetzt auch weg. Er hat das nicht gepackt.«
Georgia starrte ihn an. Die Augen hinter den sanft gewellten Haarfransen waren klar, hell und angsterfüllt. Mechanisch schüttelte sie verneinend den Kopf.
»Los, raus hier«, sagte er. »Hilf mir auf.«
Sie schob einen Arm unter seine Achseln und zog ihn hoch. Seine Knie waren wie ausgeleierte Sprungfedern, elastisch in jede Richtung, ohne jeden Halt. Kaum hatte er es in die Senkrechte geschafft, stolperte er auch schon nach vorn. Er streckte die Arme aus und stützte sich auf der warmen Motorhaube ab.
»Mach den Motor aus«, sagte er. »Und nimm die Schlüssel mit.«
Georgia hob den Staubmantel auf, der neben dem Mustang auf dem Boden lag, und warf ihn auf den Rücksitz. Hustend fächelte sie mit einer Hand gegen den Abgasnebel an, stieg in den Wagen und schaltete den Motor aus. Die plötzliche Stille war beängstigend.
Bon drängte sich gegen Judes Bein und wollte besänftigt werden. Judes Knie drohten einzuknicken, also stieß er Bon mit dem Bein zur Seite. Sie jaulte auf und brachte sich mit einem Satz in Sicherheit.
»Verpiss dich«, sagte er.
»Warum lässt du sie nicht in Frieden?«, sagte Georgia.
»Immerhin haben dir die beiden das Leben gerettet.«
»Was?«
»Hast du das Bellen nicht gehört? Ich bin nur aus dem Haus, weil ich sie beruhigen wollte. Die waren völlig hysterisch.«
Er bereute jetzt seinen Fußtritt und drehte sich um, ob Bon nahe genug war, dass er sie streicheln konnte. Aber sie hatte sich in die Scheune zurückgezogen, lief im Halbdunkel hin und her und beobachtete ihn mit mürrischen, vorwurfsvollen Augen. Jude fragte sich, wo Angus war, und schaute sich nach ihm um. Der Rüde stand mit dem Rücken zu Jude im offenen Scheunentor, den Schwanz senkrecht in der Höhe. Mit regungslosem Kopf starrte er die Einfahrt hinunter.
»Was sieht er da?«, fragte Georgia.
Absurde Frage. Jude hatte keine Ahnung. Er stützte sich am Wagen ab und war zu weit weg vom Scheunentor, um nach draußen in den Hof sehen zu können.
Georgia steckte die Schlüssel in die Tasche ihrer schwarzen Jeans. Sie hatte sich inzwischen ihren rechten Daumen verbunden. Sie drückte sich an Jude vorbei, ging zum Scheunentor und schaute, während sie Angus über den Rücken strich, nach draußen und dann zu Jude.
»Und?«, sagte Jude.
»Nichts«, sagte sie. Sie legte die rechte Hand auf ihr Brustbein und verzog leicht das Gesicht, als ob sie Schmerzen hätte. »Schaffst du es allein?«
»Geht schon«, sagte er und stieß sich vom Wagen ab. Er spürte einen wachsenden dumpfen Druck hinter den Augäpfeln, einen tiefen, träge pochenden Schmerz, der sich zu einem monströsen Brummschädel auszuwachsen drohte.
Als er die großen Schiebetüren erreichte, blieb er stehen. Zwischen ihm und Georgia stand Angus. Der Matsch in der Einfahrt war gefroren. Jude schaute hinunter zu den offenen Toren seiner Farm. Es klarte auf. Die dicke  graue Wolkendecke riss auf, und in unregelmäßigen Abständen schimmerte ein Sonnenstrahl durch die sich auftuenden Risse.
Der tote Mann stand am Straßenrand und schaute ihn an. Er trug seinen schwarzen Filzhut. Er war nur einen Augenblick lang sichtbar, dann verschwand die Sonne hinter einer Wolke, und die Straße lag im Schatten. Als wieder zitternde Sonnenstrahlen an den Rändern der Wolke aufleuchteten, flackerte Craddock weg. Kopf und Hände verschwanden als Erstes, sodass zunächst nur noch der hohle schwarze Anzug am Straßenrand stand. Dann löste sich auch der Anzug auf. Einen Augenblick später, als die Sonne sich wieder hinter ihre Deckung verkroch, kehrte er Stück um Stück zurück.
Er zog den Hut und verbeugte sich vor Jude, eine spöttische Geste, die auf seltsame Weise den Südstaatler erkennen ließ. Die Sonne kam und ging und kam, und der tote Mann blinkte wie ein Morsecode.
»Jude?«, sagte Georgia. Jude merkte, dass er und Angus mit genau dem gleichem Blick die Einfahrt hinunterschauten. »Da ist doch nichts, Jude, oder?«
»Nein«, sagte er. »Gar nichts.«
Der tote Mann nahm zitternd wieder Gestalt an, gerade so lange, dass er Jude zuzwinkern konnte. Dann kam eine sanft rauschende Brise auf, hoch oben zerdehnten sich die Wolken zu Fäden schmutziger Wolle, und die Sonne brach endgültig durch. Kraftvoll schien sie auf die Straße, und der tote Mann war weg.
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Georgia brachte ihn in die Musikbibliothek im Erdgeschoss. Dass sie ihn an der Taille umfasst hielt, ihn stützte und führte, merkte er erst, als sie ihn losließ. Er sank auf die moosfarbene Couch und war fast in der gleichen Sekunde, als er die Füße hochgelegt hatte, auch schon eingeschlafen.
Er wachte noch einmal kurz auf und sah verschwommen, wie sie sich über ihn beugte und mit einer Wolldecke zudeckte. Ihr Gesicht war eine blasse Scheibe ohne Konturen, nur den dunklen Strich ihres Mundes und die dunklen Löcher, wo ihre Augen sein sollten, nahm er wahr.
Ihm fielen die Augenlider zu. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt so müde gewesen war. Der Schlaf zog ihn beständig nach unten, ertränkte jede Vernunft, jede Empfindung, und während er unterging, sah er undeutlich das Bild von Georgias Gesicht vor sich, und ihm schoss der alarmierende Gedanke durch den Kopf, dass sie keine Augen gehabt hatte, dass sie hinter schwarzem Gekritzel verborgen waren. Georgia war tot, Georgia war eine von den Geistern.
Er kämpfte sich wieder in Richtung Oberfläche, in Richtung Wachzustand, und hätte es für ein paar Augenblicke fast geschafft. Er öffnete die Augen einen winzigen Spalt. Georgia stand in der Tür der Musikbibliothek und beobachtete ihn. Ihre kleinen weißen Hände waren zu kleinen weißen Fäusten geballt, und ihre Augen waren ihre eigenen. Bei ihrem Anblick fühlte er sich einen Moment lang wunderbar erleichtert.
Dann sah er hinter ihr im Flur den toten Mann stehen. Seine Gesichtshaut spannte sich straff über die Buckel seiner Backenknochen, und er grinste und zeigte ihm seine nikotinfleckigen Zähne.
Craddock McDermotts Bewegungen sahen aus wie in einem Stop-Motion-Trickfilm, wie eine Serie von lebensgroßen Einzelaufnahmen. In einer Sekunde hingen die Arme am Körper herunter, in der nächsten lag eine seiner hageren Hände auf Georgias Schulter. Seine Fingernägel waren gelb und lang und vorn gebogen. Vor seinen Augen hüpften und zitterten die schwarzen Flecken.
Die Zeit machte wieder einen Sprung. Plötzlich war Craddocks rechte Hand in der Luft, schwebte hoch über Georgias Kopf. Die Goldkette fiel aus der Hand nach unten. Das Pendel am Ende der Kette, ein gekrümmtes, zehn Zentimeter langes Rasiermesser, ein silbrig leuchtender Schlitz, schwang vor Georgias Augen in leichten Bogen hin und her, und sie starrte mit plötzlich weit aufgerissenen, faszinierten Augen darauf.
Wieder ein Stop-Motion-Sprung. Craddock vorgebeugt, in erstarrter Haltung, die Lippen an Georgias Ohr. Der Mund bewegte sich nicht, aber Jude konnte Craddock flüstern hören, ein Geräusch, das sich anhörte, als ob jemand die Klinge des Rasiermessers an einem ledernen Streichriemen abzog.
Jude wollte rufen. Er wollte ihr sagen, dass sie aufpassen solle, dass der tote Mann direkt neben ihr sei, dass sie weglaufen solle, sofort, dass sie ihm nicht zuhören dürfe. Aber sein Mund fühlte sich an, als wäre er mit Draht verklammert. Außer einem unregelmäßigen Stöhnen brachte er keinen Ton heraus. Schon die Anstrengung, die Augen offen zu halten, überstieg seine Kräfte, und so klappten seine Augen wieder zu. Er stemmte sich mit aller Macht gegen den Schlaf, aber er war zu schwach … ein ungewohntes Gefühl. Er tauchte wieder unter, und dieses Mal blieb er unten.
Sogar im Schlaf wartete Craddock mit seinem Rasiermesser auf ihn. Die Klinge baumelte am Ende der Goldkette vor dem breiten Gesicht eines Vietnamesen, der bis auf einen um die Hüften geschlungenen weißen Stofffetzen nackt war. Er saß auf einem Stuhl mit harter Rückenlehne in einem nasskalten Raum aus Beton. Der Schädel des Vietnamesen war kahl geschoren, auf seiner Kopfhaut glänzten kleine rosa Kreise. Verbrennungen von den Elektroden.
Durch ein Fenster sah Jude hinaus in den Regen vor seinem Haus. Die Hunde standen aufrecht mit den Vorderpfoten an der Fensterscheibe, wild kläffend, so nah, dass das Glas weiß beschlug. Es war, als sähe er sie mit abgedrehtem Ton im Fernsehen. Er hörte nicht das leiseste Geräusch.
Jude stand stumm in der Ecke und hoffte, dass man ihn nicht sah. Die Klinge bewegte sich vor dem verwunderten, von Schweißperlen bedeckten Gesicht des Vietnamesen hin und her.
»Die Suppe war vergiftet«, sagte Craddock. Er sprach vietnamesisch, aber nach Art der Träume verstand Jude genau, was er sagte. »Das ist das Gegengift.« Craddock deutete mit seiner freien Hand auf eine klobige Spritze, die in einer schwarzen herzförmigen Schachtel lag. Außerdem lag ein Bowie-Messer mit einer breiten Klinge und einem Teflongriff in der Schachtel. »Du kannst dich retten.«
Der Vietcong nahm die Spritze und rammte sie sich, ohne zu zögern, in den Hals. Die Nadel war vielleicht zwölf, dreizehn Zentimeter lang. Jude zuckte zusammen und schaute zur Seite.
Unwillkürlich fiel sein Blick auf das Fenster. Die Hunde auf der anderen Seite sprangen immer noch daran hoch, ohne dass sie das geringste Geräusch machten. Hinter den Hunden saß Georgia auf der einen Seite einer Wippe. Auf der anderen Seite saß ein kleines flachshaariges  Mädchen. Es trug ein hübsches Kleid mit Blumenmuster und war barfuß. Georgia und das Mädchen hatten beide die Augen verbunden, mit schwarzen durchscheinenden Tüchern aus einem kreppartigen Stoff. Das blassgelbe Haar des Mädchens war zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihr Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Obwohl sie ihm entfernt bekannt vorkam, dauerte es einen langen, gedehnten Augenblick, bis es ihm plötzlich einfiel: Das war Anna im Alter von neun oder zehn Jahren. Anna und Georgia wippten auf und ab.
»Ich will dir nur helfen«, hörte er Craddock auf Englisch zu dem Gefangenen sagen. »Du steckst ziemlich in Schwierigkeiten. Aber ich kann dir helfen. Du musst nur genau zuhören. Nicht nachdenken. Hör nur auf meine Stimme. Es dämmert bald. Es ist fast Zeit. Bei Einbruch der Dunkelheit stellen wir das Radio an und hören auf die Stimme aus dem Radio. Wir tun, was uns der Mann im Radio sagt. Dein Kopf ist ein Radio, und meine Stimme ist die einzige Sendung.«
Jude drehte sich um, und Craddock war nicht mehr da. Auf dem Platz, wo er gesessen hatte, stand jetzt ein altmodischer Radioapparat, dessen Anzeige grün leuchtete. Craddocks Stimme drang daraus hervor. »Deine einzige Überlebenschance ist die, genau das zu tun, was ich dir sage. Meine Stimme ist die einzige Stimme, die du hören kannst.«
Jude fröstelte. Die Richtung, in die sich die Geschichte entwickelte, passte ihm nicht. Er kam aus seiner Ecke, war in drei Schritten am Tisch, packte die Schnur des Radios an der Stelle, wo sie aus der Wand kam, und riss daran. Blaue Funken sprühten und stachen ihm in die Hand. Er zuckte zurück und schleuderte das Kabel auf den Boden. Das Radio plapperte weiter wie zuvor.
»Es dämmert. Endlich bricht die Nacht herein. Es ist  Zeit. Siehst du das Messer in der Schachtel? Nimm's raus. Es gehört dir. Nimm's ruhig. Alles Gute zum Geburtstag.«
Der Vietcong schaute einigermaßen neugierig in die herzförmige Schachtel und nahm dann das Bowie-Messer heraus. Er drehte und wendete es, sodass die Klinge im Licht aufblitzte.
Jude bückte sich und schaute auf die Anzeige des Radioapparats. Seine rechte Hand pochte noch von dem Stromschlag, sie war ungelenk und nur schwer zu dirigieren. Er sah keinen Netzschalter, also drehte er am Senderknopf, um Craddocks Stimme loszuwerden. Plötzlich hörte er ein Geräusch, das er zunächst für atmosphärische Störungen hielt, das sich aber im nächsten Moment als das permanente atonale Summen einer riesigen Menschenmenge, als tausend gleichzeitig plappernde Stimmen entpuppte.
Ein Mann sagte im Tonfall eines allwissenden, ausgefuchsten Radioreporters aus den Fünfzigern: »Stottlemyre hypnotisiert heute mal wieder alle mit seiner unnachahmlichen Curveball-Wurftechnik, und wieder vergeigt Tony Conigliaro das Ding. Sie glauben wahrscheinlich, dass man einen hypnotisierten Menschen nicht dazu bringen kann, etwas zu tun, was er nicht tun will. Aber hier haben Sie den Beweis, dass das einfach nicht stimmt, denn es ist ja wohl klar, dass Conigliaro nicht gewollt haben kann, diesen letzten Ball zu schlagen. Man kann jeden dazu bringen, die schrecklichsten Dinge zu tun. Man muss ihn nur richtig weichklopfen.« Ein trockenes, leises Lachen war zu hören. »Was ich damit meine, demonstriere ich Ihnen nun an unserem kleinen Schlitzauge hier. He, Schlitzi, die Finger deiner Rechten sind giftige Schlangen. Pass auf, dass sie dich nicht beißen!«
Der Vietcong zuckte schockiert zurück und prallte gegen die Rückenlehne seines Stuhls. Seine Nasenflügel  zitterten, seine Augen verengten sich, sein Blick war plötzlich wild entschlossen. Auf quietschenden Fußsohlen fuhr Jude herum und wollte »Nein!« schreien, aber das Wort blieb ihm im Hals stecken. Der vietnamesische Gefangene atmete scharf ein, und dann fuhr das Messer nach unten.
Die Finger fielen von der Hand – nur dass es die Köpfe von Schlangen waren, schwarz und glänzend. Der Vietcong schrie nicht. In seinem feuchten, mandelbraunen Gesicht stand so etwas wie Triumph. Er hob die rechte Hand und zeigte fast stolz die Stummel seiner Finger. Das Blut blubberte aus ihnen heraus und lief an der Innenseite des Arms herunter.
»Dieser groteske Akt der Selbstverstümmelung wurde Ihnen präsentiert mit freundlicher Unterstützung von Moxie Orange. Wenn Sie noch nie ein Moxie getrunken haben, fragen Sie doch Mickey Mantle, warum er der Meinung ist, dass es nichts Besseres gibt. Strike out…«
               
Jude drehte sich um und wankte zur Tür. Hinten im Rachen schmeckte er Erbrochenes, er roch es bei jedem Atemzug. Ganz am Rand seines Blickfelds sah er das Fenster und die Wippe. Sie bewegte sich immer noch auf und ab. Es saß niemand darauf. Die Hunde lagen auf der Seite im Gras und schliefen.
Er stürzte durch die Tür und stolperte über zwei bröckelige, schiefe Stufen in den staubigen Hof hinter der Farm seines Vaters. Sein Vater saß mit dem Rücken zu ihm auf einem Felsen und zog an einem schwarzen Streichriemen sein Rasiermesser ab. Das Geräusch hörte sich genauso an wie die Stimme des toten Mannes, oder umgekehrt, Jude war sich da nicht sicher. Im Gras neben Martin Cowzynski stand eine Zinkwanne mit Wasser, in der ein schwarzer Filzhut schwamm. Der Anblick des Huts auf dem Wasser war entsetzlich. Jude wollte schreien.
Die grelle Sonne schien ihm mitten ins Gesicht, ein stetes Brennen. Er stolperte in die Hitze, taumelte zurück und hielt sich die Hand über die Augen, um sich vor dem Licht zu schützen. Martin zog die Klinge quer über den Riemen, worauf in fetten Tropfen Blut vom schwarzen Leder fiel. Wenn er die Klinge nach vorn strich, flüsterte der Riemen Tod. Zog er das Messer ruckartig nach hinten, war ein ersticktes Geräusch zu hören, das wie Liebe klang. Jude blieb nicht stehen, um mit seinem Vater zu sprechen, er wollte so schnell wie möglich um das Haus herumgehen.
»Jude«, rief Martin, worauf Jude ihm unwillkürlich einen kurzen Seitenblick zuwarf. Sein Vater trug eine Blindenbrille mit einem silbernen Gestell und runden schwarzen Gläsern. Das Licht spiegelte sich in den Gläsern. »Du musst wieder ins Bett, Junge. In dem Ding verbrennst du ja. Wo willst du in dem Aufzug überhaupt hin?«
Jude schaute an sich hinab und sah, dass er den Anzug des toten Mannes trug. Ohne seinen Schritt zu verlangsamen, ging er taumelnd weiter und wollte sich die Jacke aufknöpfen. Aber seine rechte Hand war taub und ungelenk, er bekam die Knöpfe einfach nicht auf. Es kam ihm vor, als wäre er derjenige, der sich die Finger abgehackt hatte. Ein paar Schritte weiter gab er es auf. Ihm war übel, die Sonne Louisianas verbrutzelte ihn in seinem schwarzen Anzug.
»Du siehst aus, als wärst du zu einer Beerdigung unterwegs«, sagte sein Vater. »Pass auf, dass es nicht deine eigene ist.«
Im Wasser, wo vorher der Hut getrieben hatte, schwamm jetzt eine Krähe. Als Jude an der Wanne vorbeiging, erhob sich die Krähe mit wild schlagenden Flügeln in die Luft und bespritzte ihn mit Wasser. Noch einen Schritt, und Jude hatte den Mustang erreicht, ließ sich auf den Sitz fallen und knallte die Tür zu.
Durch die Windschutzscheibe sah es so aus, als zitterte die festgestampfte Erde im Hof wie ein in der Hitze schimmerndes Spiegelbild im Wasser. Jude war schweißgebadet und schnappte nach Luft. Der Anzug des toten Mannes war zu heiß, zu schwarz, zu eng. Irgendetwas roch verkohlt, ganz schwach. Am schlimmsten war die Hitze in seiner rechten Hand. Was er in der Hand spürte, konnte man nicht als Schmerz bezeichnen, nicht mehr. Es fühlte sich schwer an, vergiftet, angeschwollen, nicht mit Blut, sondern mit flüssigem Erz.
Sein digitales XM-Radio war verschwunden. An seinem Platz befand sich das von Mustang ab Werk eingebaute Mittelwellenradio. Als er es anstellte, schmolz seine glühende Hand einen undeutlichen Daumenabdruck in die Plastikfront.
»Wenn es ein einziges Wort gibt, meine Kinder, das euer Leben verändern kann«, sagte die Stimme im Radio, die hartnäckig, melodisch und unverkennbar die eines Südstaatlers war. »Wenn es nur ein einziges Wort gibt, hört mir genau zu, dann ist das Unserherrjesuschristus!«
               
Jude legte seine Hand auf das Lenkrad. Das schwarze Plastik begann sofort zu schmelzen und passte sich der Form der Finger an. Benommen und gespannt, starrte er auf das Lenkrad, das sich zu verformen begann und in sich zusammenschrumpfte.
»Wenn ihr dieses Wort in eurem Herzen bewahrt, wenn ihr es von ganzem Herzen ehrt, wenn ihr es umarmt, wie ihr eure Lieben umarmt, dann kann es wahrlich euer Leben retten. Das ist mein fester Glaube. Wollt ihr euch jetzt anhören, was ich euch zu sagen habe? Und werdet ihr nur mir allein zuhören? Hier sind weitere Worte, die eure Welt auf den Kopf stellen und euch die Augen für die unendlichen Möglichkeiten der lebendigen Seele öffnen können. Die Worte lauten Einbruch der Dunkelheit. Endlich Einbruch der Dunkelheit.
Die Toten ziehen die Lebenden nach unten. Zusammen werden wir auf der Straße des Ruhms unterwegs sein, halleluja.«
Jude nahm die Hand vom Lenkrad und legte sie auf den Beifahrersitz, der sofort zu qualmen anfing. Er hob die Hand wieder hoch und schüttelte sie, doch jetzt kam der Qualm aus dem Ärmel, aus dem Innern der Jacke des toten Mannes. Der Wagen fuhr auf der Straße, einem langen, geraden Asphaltband, unter von Schlingpflanzen strangulierten Bäumen hindurch, zwischen denen dichtes Gestrüpp wucherte, und schlug eine Schneise in den Dschungel des Südens. In der schimmernden aufsteigenden Hitze sah der Asphalt in der Ferne verzogen und verzerrt aus.
Das rauschende Radio verlor die Stimme, fing sie wieder ein. Manchmal schnappte es etwas anderes auf, Musik, die die Stimme des Radiopredigers überlappte, der eigentlich gar kein Prediger war, sondern Craddock, der mit der Stimme eines anderen sprach. Das Lied klang wehmütig und archaisch, wie ein Stück von einer Folkways-Platte, traurig und gleichzeitig süß, dazu klimperte eine Gitarre in Moll. Jude dachte: Reden kann er, singen nicht.
               
Der Geruch im Auto wurde schlimmer, es roch nach Wolle, die gerade anfing zu kokeln und bald brennen würde. Jude würde bald brennen. Der Rauch quoll jetzt aus beiden Ärmeln und dem Kragen der Jacke. Er biss die Zähne zusammen und schrie dann los. Er hatte immer gewusst, dass er einmal so abtreten würde: in Flammen. Er hatte immer gewusst, dass Zorn entflammbar war und gefährlich, wenn man ihn unter Druck lagerte, so wie er es sein Leben lang getan hatte. Der Mustang raste über nicht enden wollende Seitenstraßen. Durch den schwarzen Qualm, der unter der Motorhaube und aus den Fenstern hervorquoll, konnte Jude kaum etwas sehen. Die Augen brannten ihm, tränten, er sah alles  verschwommen. Egal. Er brauchte nicht zu sehen, wohin er fuhr. Er trat aufs Gas.
 
Ruckartig wachte Jude auf. Sein Gesicht war ungesund warm. Er lag auf der Seite, auf seinem rechten Arm, und als er sich aufrichtete, hatte er kein Gefühl in der Hand. Sogar jetzt noch, im Wachzustand, hatte er den Geruch von etwas Verbranntem in der Nase, das wie angesengte Haare roch. Er schaute an sich hinab und rechnete fast damit, wie im Traum im Anzug des toten Mannes zu stecken. Nein, er trug noch seinen schmuddeligen alten Bademantel.
Der Anzug. Der Anzug war der Schlüssel. Er musste nur den Anzug wieder verkaufen, den Anzug mit dem Geist. Das war so offensichtlich, dass es ihm unerklärlich war, warum er erst jetzt auf diesen Gedanken kam. Irgendwer würde ihn schon wollen; vielleicht gab es sogar jede Menge Leute, die ihn wollten. Er hatte Fans erlebt, die sich gegenseitig getreten und angespuckt, sich gebissen und gekratzt hatten, und das alles nur wegen ein paar Trommelstöcken, die man in die Menge geworfen hatte. Auf einen Geist direkt aus dem Haus von Judas Coyne wären sie erst recht scharf, dachte er. Irgendein unseliges Arschloch würde ihm das Ding schon abnehmen, und dann wäre er den Geist auch los. Was dann auf den Käufer zukam, belastete Judes Gewissen nicht sonderlich. Was ihn interessierte, mehr als alles andere, war sein eigenes Überleben und das von Georgia.
Er stand unsicher neben der Couch und dehnte die rechte Hand. Sie prickelte eisig, der Blutkreislauf kam allmählich wieder in Gang. Die Hand würde höllisch wehtun.
Das Licht hatte sich verändert. Es war zur anderen Seite des Raums gewandert und fiel blass und schwach durch die Gardinen. Schwer zu sagen, wie lange er geschlafen hatte.
Der Geruch nach Verbranntem lockte ihn aus der Musikbibliothek in die dunkle Diele und von da durch die Küche in die Vorratskammer. Durch die offene Tür zur hinteren Veranda sah er Georgia. Sie trug eine schwarze Jeansjacke und darunter ein Ramones-T-Shirt, das die glatte weiße Taille frei ließ. Sie schien jämmerlich zu frieren. Ihr Atem dampfte in der kalten Luft. In der linken Hand hielt sie eine Zange.
»Ich weiß ja nicht, was du da brutzelst, aber du versaust es«, sagte er und fächelte mit einer Hand in dem Rauch herum.
»Bestimmt nicht«, sagte sie und warf ihm einen stolzen, herausfordernden Blick zu. In diesem Augenblick war sie so schön, dass es ihm fast das Herz brach – der weiße Hals, das Grübchen, der zarte Schwung der nur angedeuteten Backenknochen. »Mir ist die Lösung eingefallen. Wie wir uns den Geist vom Hals schaffen.«
»Und, wie?«, fragte Jude.
Sie fischte mit der Zange etwas aus der Glut und hielt es in die Höhe. Es war ein brennender schwarzer Stofffetzen.
»Der Anzug«, sagte sie. »Ich hab ihn verbrannt.«
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Eine Stunde später dämmerte es. Jude saß in seinem Arbeitszimmer und beobachtete, wie am Himmel das letzte Licht verblasste. Er hielt eine Gitarre im Schoß. Er musste nachdenken. Beides ging gut zusammen.
Er saß in einem Sessel vor dem Fenster, durch das er die Scheune, den Hundezwinger und die kahlen Bäume dahinter im Blick hatte. Jude hatte das Fenster ein Stück hochgeschoben. Die hereinwehende Luft war frisch und schneidend. Das machte ihm nichts aus. Im Innern des Hauses war es auch nicht viel wärmer, und er genoss die frische Oktoberluft und den angenehmen Geruch von verfaulenden Äpfeln und welkem Laub. Eine Wohltat nach dem Gestank der Abgase. Obwohl er geduscht und sich umgezogen hatte, roch er noch danach.
Jude saß mit dem Rücken zur Tür. Als Georgia ins Zimmer kam, sah er im Fenster ihr Spiegelbild. Sie hielt in jeder Hand ein Glas Rotwein. Wegen des dicken Verbandes um ihren Daumen konnte sie das eine Glas nicht richtig fassen und verschüttete etwas, als sie neben dem Sessel auf die Knie ging. Sie küsste sich den Wein von der Haut und stellte eines der Gläser auf den Verstärker, der neben Judes Füßen stand.
»Er kommt nicht zurück«, sagte sie. »Der tote Mann, meine ich. Jede Wette. Der Anzug ist verbrannt, also sind wir auch ihn los. Kleiner Geniestreich. Außerdem musste das Scheißding sowieso weg. Igitt. Bevor ich den Anzug runtergebracht habe, hab ich ihn in zwei Müllbeutel gestopft, und trotzdem hab ich gedacht, ich muss kotzen, so hat er gestunken.«

                  Er wollte, dass du das tust. Der Satz lag ihm auf der Zunge, aber er sprach ihn nicht aus. Erstens wäre sie sauer, und zweitens war es jetzt ohnehin zu spät.
Georgia musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. Seine Zweifel müssen ihm im Gesicht gestanden haben, jedenfalls fragte sie ihn: »Du glaubst, dass er zurückkommt, stimmt's?« Als Jude nicht antwortete, beugte sie sich zu ihm vor und sagte mit leiser, drängender Stimme: »Warum hauen wir nicht einfach ab? Wir nehmen uns ein Zimmer in der Stadt, und dann nichts wie weg.«
Er dachte darüber nach und legte sich langsam und nur mit Mühe eine Antwort zurecht. Schließlich sagte er: »Ich glaube nicht, dass das irgendwas bringen würde, Hals über Kopf zu verschwinden. Das Haus ist ihm egal, er ist hinter mir her.«
Das war das eine, aber eben nicht alles. Das andere war nur schwer in Worte zu fassen. Es ging darum, dass alles, was bislang geschehen war, einer Logik folgte der Logik des toten Mannes. Psychologische Kriegführung. Fröstelnd fiel Jude diese Wendung ein. Er fragte sich wieder, ob der Geist nicht versuchte, ihn zur Flucht zu verleiten. Und wenn, warum. Vielleicht bedeutete das Haus oder etwas, das sich im Haus befand, einen Vorteil für Jude. Irgendwie konnte er sich aber nicht vorstellen, was das sein könnte, sosehr er sich auch den Kopf zerbrach.
»Schon mal daran gedacht, ob es nicht vielleicht besser wäre, wenn du allein verschwindest?«, sagte Jude.
»Du wärst heute fast gestorben«, sagte Georgia. »Ich habe keine Ahnung, was hier mit dir vorgeht, aber ich werde ganz sicher nirgendwohin gehen. Ich glaube nicht, dass ich dich überhaupt noch jemals aus den Augen lassen werde. Außerdem hat mir der Geist nichts getan. Ich wette, dass er mir gar nichts anhaben kann.«
Aber Jude hatte gesehen, wie Craddock ihr etwas ins  Ohr geflüstert hatte. Er hatte ihren verzweifelten Blick gesehen, als das Rasiermesser des toten Mannes vor ihren Augen hin- und hergeschwungen war. Und er hatte auch nicht Jessica Price' Stimme am Telefon vergessen, diesen schleppenden, bösartigen Redneck-Akzent: Sie werden nicht leben, und niemand, der Ihnen hilft, wird leben.
               
Craddock konnte Georgia etwas anhaben. Sie musste weg von hier. Das war Jude jetzt klar. Aber der grauenvolle Gedanke, sie wegzuschicken und dann nachts plötzlich allein aufzuwachen und in der Dunkelheit den toten Mann über sich zu sehen, machte ihn schwach. Wenn sie ginge, so Judes Ahnung, würde auch der letzte Rest an Mumm, der ihm geblieben war, mit ihr gehen. Er wusste nicht, ob er die Nacht und die Stille aushaken würde, wenn sie nicht neben ihm lag. Dieses unverhüllte, unerwartete Eingeständnis von Hilfsbedürftigkeit stürzte ihn in einen kurzen, schlimmen Schwindelanfall. Er war ein Mann, der Angst vor großen Höhen hatte, der hilflos nach unten starrte, wenn ihn das Riesenrad in den Himmel hob.
»Und Danny?«, sagte Jude. Seine Stimme kam ihm angespannt vor, nicht wie seine eigene. Er räusperte sich. »Danny meinte, er ist gefährlich.«
»Hat ihm der Geist etwa was getan? Danny hat irgendwas gesehen, hat es mit der Angst bekommen und ist um sein Leben gerannt. Ihm ist absolut nichts passiert.«
»Nur weil der Geist nichts getan hat, heißt das noch lang nicht, dass er nicht könnte. Du hast doch gesehen, was mir heute Nachmittag passiert ist.«
Georgia nickte. Sie kippte den Rest ihres Weins mit einem Schluck hinunter und schaute Jude mit eindringlichen leuchtenden Augen ins Gesicht. »Und du schwörst, dass du nicht in der Scheune warst, um dich umzubringen? Schwör es, Jude. Und werd nicht gleich sauer, dass ich das frage. Ich muss das einfach wissen.«
»Glaubst du, dass ich der Typ bin?«
»Jeder ist der Typ.«
»Ich nicht.«
»Jeder. Ich hab's versucht. Mit Tabletten. Bammy hat mich im Bad gefunden. Ich habe bewusstlos auf dem Boden gelegen. Meine Lippen waren blau angelaufen. Hab kaum noch geatmet. Drei Tage nach dem letzten Tag in der Highschool. Meine Mutter und mein Vater haben mich hinterher im Krankenhaus besucht. Weißt du, was mein Vater gesagt hat? ›Nicht mal das hast du hingekriegt.‹«
»Wichser.«
»Kannst du laut sagen.«
»Warum wolltest du dich umbringen? Du hattest hoffentlich einen guten Grund.«
»Weil ich mit dem besten Freund meines Vaters ins Bett gestiegen bin. Seit ich dreizehn war. Vierzig Jahre alt, hat selbst eine Tochter. Und dann ist es rausgekommen. Seine Tochter hat's rausgefunden. Sie war meine Freundin. Sie hat gesagt, dass ich ihr Leben ruiniert hätte, dass ich eine Hure wäre.« Georgia drehte ihr Glas mit der linken Hand im Kreis und beobachtete, wie sich das schimmernde Licht auf dem Rand entlangtastete. »Da konnte ich schlecht was dagegen sagen. Er hat mir Sachen mitgebracht, und ich hab sie immer genommen. Einen nagelneuen Pullover zum Beispiel, mit fünfzig Dollar in der Tasche. Er hat gemeint, ich könnte mir dann passende Schuhe dazu kaufen. Ich hab mich für Schuhgeld vögeln lassen.«
»Scheiße. Das war nun wirklich kein guter Grund, sich umzubringen«, sagte Jude. »Das war ein guter Grund, um ihn umzubringen.«
Sie lachte.
»Wie hieß der Mann?«
»George Ruger. Er ist jetzt Gebrauchtwagenhändler in meiner alten Heimatstadt. County-Vorsitzender bei den Republikanern.«
»Wenn ich das nächste Mal durch Georgia komme, schau ich bei dem Hurensohn vorbei und leg ihn um.«
Wieder lachte sie.
»Oder ramm ihm zumindest seinen Arsch in den heiligen Boden von Georgia«, sagte Jude und spielte die ersten Takte von »Dirty Deeds«.
Sie nahm sein Glas vom Verstärker, prostete ihm zu und nahm einen kleinen Schluck.
»Weißt du, was das Beste an dir ist?«, sagte sie.
»Keine Ahnung.«
»Dich kann man mit nichts schocken. Ich meine, was ich dir gerade über mich erzählt hab, und trotzdem denkst du nicht, dass ich, na ja, dass ich völlig fertig bin oder total am Arsch oder so.«
»Vielleicht tu ich's ja, und es ist mir einfach nur egal.«
»Es ist dir nicht egal«, sagte sie und legte eine Hand auf sein Fußgelenk. »Dich schockiert nichts.«
Er sagte nichts dazu und sagte ihr auch nicht, dass er fast vom ersten Augenblick an, als er sie gesehen hatte mit ihrem Hundehalsband, den zerrupften stacheligen Haaren und dem weißen Lippenstift –, darauf gewettet hätte: auf Selbstmordversuch, auf den gefühlskalten Vater, auf den zudringlichen Hausfreund.
»Also, jetzt bist du dran«, sagte sie. »Was ist dir so alles passiert?«
Er wand ihr sein Fußgelenk aus den Fingern.
»Diese Spielchen, wer die beschissenste Kindheit hatte, sind nicht mein Ding.«
Er schaute zum Fenster. Vom Tageslicht war nur noch ein schwaches rötlich braunes Glühen jenseits der kahlen Bäume übrig. Jude betrachtete sein eigenes halb durchsichtiges Spiegelbild in der Scheibe, das längliche, zerfurchte, hagere Gesicht, den wallenden schwarzen Bart, der ihm fast bis zur Brust reichte. Ein Geist mit einem verhärmten, harten Gesicht.
»Erzähl mir von der Frau, die dir den Geist geschickt hat«, sagte Georgia.
»Sie heißt Jessica Price. Aber sie hat ihn mir eben nicht einfach so geschickt. Sie hat mich ausgetrickst, damit ich was dafür zahle.«
»Ja, richtig, bei eBay.«
»Nein, bei einem anderen Laden, irgendeinem drittklassigen Ableger. Und es hat auch nur so ausgesehen, als ob das eine reguläre Versteigerung gewesen ist. Sie hat das hinter den Kulissen so gedeichselt, dass nur ich den Zuschlag kriegen konnte.« Jude sah die Frage in Georgias Augen und beantwortete sie, bevor sie den Mund aufmachen konnte. »Keine Ahnung, warum sie sich die ganze Arbeit gemacht hat. Aber aus irgendeinem Grund konnte sie mir den Geist nicht einfach so schicken. Ich musste mich einverstanden erklären, dass er in meinen Besitz übergeht. Ich bin mir sicher, dass irgendeine tiefgründige moralische Botschaft dahintersteckt.«
»Und ob«, sagte Georgia. »Bleib bei eBay und vergiss die Trittbrettfahrer.« Sie trank einen Schluck, leckte sich die Lippen und sprach weiter. »Und das alles, weil ihre Schwester sich umgebracht hat? Warum gibt sie dir die Schuld? Wegen irgendeinem Songtext von dir? Wie bei diesem Jungen, der sich umgebracht hat, nachdem er sich Ozzy Osbourne angehört hat? Gibt's da was in deinen Texten, wo es heißt, dass Selbstmord okay ist oder so?«
»Nein. Und bei Ozzy auch nicht.«
»Dann versteh ich nicht, warum sie so sauer auf dich ist. Habt ihr euch schon vorher irgendwie gekannt? Oder hast du das Mädchen gekannt, das sich umgebracht hat? Hat sie dir irgendwelche verrückten Fanbriefe geschrieben?«
»Sie hat eine Zeit lang mit mir zusammengelebt«, sagte er. »Wie du.«
»Wie ich? Oh.«
»Falls du es noch nicht gewusst hast, Georgia. Ich war keine Jungfrau mehr, als ich dich kennengelernt habe.« Seine Stimme kam ihm hölzern und fremd vor.
»Wie lange hat sie hier gelebt?«
»Weiß nicht genau. Acht, neun Monate. Jedenfalls länger als erwünscht.«
Sie dachte nach. »Bei mir sind es jetzt ungefähr neun Monate.«
»Und?«
»Hab ich meine Zeit schon überschritten? Ist neun Monate das Limit? Ist dann wieder Frischfleisch angesagt? Was war sie, naturblond, und du wolltest mal wieder was Brünettes?«
Er nahm die Hände von der Gitarre. »Sie war naturgaga, also hab ich sie rausgeschmissen. Hat sie anscheinend nicht besonders verkraftet.«
»Was meinst du mit gaga?«
»Ich meine damit manisch-depressiv. Wenn sie manisch war, dann war sie eine Granate im Bett, wenn sie depressiv war, dann war sie etwas sehr anstrengend.«
»Sie hatte psychische Probleme, und du hast sie einfach rausgeschmissen?«
»Ich habe mich nicht vertraglich verpflichtet, ihr für den Rest des Lebens das Händchen zu halten. Übrigens genauso wenig wie bei dir. Und ich sag dir noch was, Georgia. Wenn du glaubst, du bist hier in irgendeinem Scheißmärchen, und sie lebten glücklich und zufrieden bis an ihr Ende, dann bist du verdammt falsch gewickelt.« Während er sprach, wurde ihm bewusst, dass das die Chance war, ihr so lange wehzutun, bis sie abhaute. Er hatte, das begriff er jetzt, die Unterhaltung in diese Richtung gelenkt. Wenn er sie so böse verletzen konnte, dass sie das Haus verließ, und sei es nur für kurze Zeit, eine Nacht, ein paar Stunden, dann könnte das das Beste gewesen sein, was er jemals für sie getan hatte.
»Wie hieß sie? Das Mädchen, das sich umgebracht hat?«
Er wollte schon Anna sagen, entschied sich aber anders. »Florida.«
Georgia stand so ruckartig auf, dass sie aus dem Gleichgewicht geriet und hinzufallen drohte. Jude hätte nur die Hand ausstrecken müssen, um sie zu stützen. Aber er tat es nicht. Besser, sie tat sich weh. Ihr Gesicht war aschfahl. Sie machte einen unsicheren Schritt nach hinten und fing sich. Sie schaute ihn erst verdutzt und verletzt an, dann wurde ihr Blick plötzlich hart, als ob sich ihre Augen auf sein Gesicht scharf stellten.
»Nein«, murmelte sie. »So einfach verjagst du mich nicht. Und wenn du noch so eklig wirst. Ich bleibe, Jude.«
Vorsichtig stellte sie das Glas, das sie in der Hand hielt, am Rand des Schreibtischs ab. Sie ging zur Tür, blieb dort stehen und drehte sich halb um. Sie schien außerstande, ihm ins Gesicht zu blicken.
»Ich gehe jetzt schlafen. Komm dann auch.« Sie fragte nicht, sie stellte fest.
Jude öffnete den Mund und merkte, dass er nichts zu sagen hatte. Als sie das Zimmer verließ, lehnte er behutsam die Gitarre an die Wand und stand auf. Sein Puls war in die Höhe geschossen, und er fühlte sich etwas unsicher auf den Beinen. Physischer Ausdruck einer Gefühlsregung, die einzuordnen ihn einige Zeit kostete – so fremd war ihm das Gefühl der Erleichterung geworden.

17
Georgia war nicht mehr da. Er wusste es sofort. Sie war nicht mehr da, und es war noch Nacht. Er atmete aus, und sein Atem bildete eine weiße Wolke. Er stieß die dünne Bettdecke zur Seite, stand auf und schlang kurz die Arme um sich, bis er wieder zu zittern aufhörte.
Der Gedanke, dass sie im Haus umherwanderte, beunruhigte ihn. Er war noch ganz benommen vor Müdigkeit. Die Temperatur im Zimmer ging gegen Null. Ein logischer Schluss wäre gewesen, dass Georgia aufgestanden war, weil sie nachschauen wollte, was mit der Heizung nicht stimmte, aber Jude wusste, dass dem nicht so war. Sie hatte schlecht geschlafen, hatte sich hin- und hergewälzt und im Schlaf irgendetwas gebrabbelt. Vielleicht war sie aufgewacht und hatte sich vor den Fernseher gesetzt – aber auch das glaubte er nicht.
Fast hätte er laut ihren Namen gerufen, besann sich aber eines Bessren. Der Gedanke, dass sie nicht antworten und auf sein Rufen nur lärmende Stille folgen würde, ließ ihn erschauern. Nein. Er würde weder brüllen noch im Haus herumhetzen. Sein Instinkt sagte ihm, wenn er aus dem Schlafzimmer stürzte, durch das dunkle Haus stürmte und nach ihr rief, dann würde er unweigerlich in Panik verfallen. Auch die Dunkelheit und Stille des Schlafzimmers machte ihm Angst. Er begriff, dass er sich davor fürchtete, nach ihr zu suchen, dass er sich davor fürchtete, was ihn jenseits der Tür möglicherweise erwartete.
Er stand da und hörte plötzlich ein heiseres Rumpeln,  das Geräusch eines Motors im Leerlauf. Er bewegte die Augäpfel nach oben und sah, dass die Decke eisig weiß glänzte. Autoscheinwerfer, die von unten aus der Einfahrt ins Zimmer leuchteten. In der Ferne bellten Hunde.
Jude ging zum Fenster und schob den Vorhang ein Stück zur Seite.
Der Pick-up vor dem Haus war einmal blau gewesen, hatte aber in den zwanzig Jahren, die er mindestens alt war, nie eine zweite Lackschicht gesehen. Die Farbe glich der von Rauch. Es war ein Chevy, ein Pick-up mit offener Ladefläche. Jude hatte zwei angenehme Jahre für knapp zwei Dollar die Stunde in einer Autowerkstatt herumgeschraubt, und er hörte an dem tiefen, grimmigen Brummen im Leerlauf, dass da eine große Maschine unter der Haube steckte. Die Frontpartie mit der wuchtigen chromfarbenen Stoßstange, die wie der Zahnschutz eines Boxers aussah, und dem stählernen Bullenfänger vor dem Kühlergrill signalisierte nichts als Aggression und Bedrohung. Was er zunächst für die Frontscheinwerfer gehalten hatte, waren zwei an dem Bullenfänger montierte runde Suchscheinwerfer, die ihr grelles Licht in die Nacht bohrten. Der Wagen stand auf 35er Reifen, die für fast dreißig Zentimeter Bodenfreiheit sorgten: ein Pick-up für überflutete, morastige Straßen, für die tiefen Furchen und das dichte Unterholz des tiefen Südens, für Sumpfgelände. Der Motor lief. Niemand saß am Steuer.
Die Hunde sprangen an dem Maschendrahtgitter ihres Zwingers hoch, ein ständiges Krachen und Scheppern, während sie den leeren Pick-up anbellten. Jude schaute die Einfahrt hinunter zur Straße. Die Tore waren geschlossen. Um sie zu öffnen, musste man den sechsstelligen Sicherheitscode kennen.
Der Pick-up gehörte dem toten Mann. Jude hatte es sofort gewusst, hatte es gelassen und mit äußerster Gewissheit  zur Kenntnis genommen, als er den Wagen gesehen hatte. Sein nächster Gedanke war: Und, alter Mann, wohin fahren wir jetzt?
               
Das Telefon neben dem Bett klingelte. Jude zuckte zusammen und ließ den Vorhang los. Er drehte sich um. Die Uhr neben dem Telefon zeigte 3.12 an. Es klingelte wieder.
Jude trippelte hastig über die kalten Bodendielen. Er schaute auf das Telefon hinunter. Es klingelte ein drittes Mal. Jude wollte nicht abheben. Er hatte so eine Ahnung, dass der alte Mann dran war, und mit dem wollte er nicht sprechen. Er wollte Craddocks Stimme jetzt nicht hören.
»Scheiße«, sagte er und hob ab. »Ja?«
»Hallo, Chef. Ich bin's, Dan.«
»Danny? Es ist drei Uhr morgens!«
»Oh, hab nicht gewusst, dass es schon so spät ist. Hast du schon geschlafen?«
»Nein.« Jude sagte nichts mehr und wartete.
»Tut mir leid, wie ich da so einfach abgehauen bin.«
»Bist du betrunken?«, fragte Jude. Er schaute wieder zum Fenster. Das Licht der Suchscheinwerfer schimmerte blau durch den Stoff der Vorhänge. »Hast du dir einen angesoffen, um mich zu fragen, ob du deinen Job wiederhaben kannst? Wenn ja, dann kann ich dir nur sagen, das ist verdammt nicht die richtige Zeit, um …«
»Nein, nein. Ich … ich kann nicht zurückkommen, Jude. Ich rufe nur an, weil ich mich entschuldigen wollte, für alles. Tut mir leid, dass ich dir überhaupt gesagt habe, dass der Geist zu verkaufen ist. Ich hätte einfach meinen Mund halten sollen.«
»Geh wieder ins Bett.«
»Kann ich nicht.«
»Was zum Henker ist los mit dir?«
»Ich laufe hier in der Gegend rum, im Dunkeln, keine Ahnung, wo ich überhaupt bin.«
Jude spürte, wie er auf den Armrücken eine Gänsehaut bekam. Der Gedanke verstörte ihn, dass Danny irgendwo da draußen in dunklen Straßen herumlief; mehr als eigentlich nötig, mehr, als einen Sinn ergab.
»Wie bist du da hingekommen, wo du jetzt bist?«
»Ich bin einfach losgelaufen. Ich weiß nicht mal, warum.«
»Herrgott, du bist wirklich betrunken. Schau dich um, vielleicht siehst du irgendwo ein Straßenschild, und dann ruf dir ein Taxi«, sagte Jude und legte auf.
Er war froh, dass er das Gespräch hinter sich hatte. Dannys Tonfall – traurig, abgedreht, verwirrt – war ihm unangenehm gewesen.
Nicht dass Danny etwas völlig Unglaubwürdiges oder Unwahrscheinliches gesagt hätte. Sie hatten nur nie zuvor so miteinander gesprochen. Danny hatte noch nie mitten in der Nacht und noch nie betrunken angerufen. Jude hatte Schwierigkeiten, sich ihn überhaupt so vorzustellen: bei einem Spaziergang um drei Uhr morgens oder so weit weg von zu Hause, dass er sich verlief. Was er auch sonst für Macken hatte, Danny war ein Problemlöser. Deshalb hatte Jude ihn seit acht Jahren auf der Lohnliste gehabt. Selbst wenn Danny sturzbesoffen war, glaubte Jude nicht, dass er als Erstes ihn anrufen würde, wenn er sich irgendwo verlaufen hatte. Er würde in den nächsten Laden marschieren und nach dem Weg fragen oder versuchen, einen Streifenwagen aufzuhalten.
Nein. Irgendetwas stimmte hier nicht. Der Anruf und der Pick-up in der Einfahrt waren zwei Dinge, die zu einer Sache gehörten. Das war Jude klar. Das sagte ihm sein Instinkt. Das sagte ihm das leere Bett.
Er schaute wieder zu dem von draußen angestrahlten Vorhang. Die Hunde drehten allmählich durch.
Georgia. Das Wichtigste war jetzt, dass er Georgia fand. Danach konnten sie sich über den Pick-up Gedanken  machen. Zusammen konnten sie die Situation in den Griff bekommen.
Jude schaute zur Tür. Er dehnte die Finger, da seine Hände taub vor Kälte waren. Er wollte nicht auf den Flur hinaus, er wollte nicht die Tür öffnen und Craddock auf seinem Stuhl sitzen sehen, auf einem der Knie der Hut und in der Hand die hin- und herschwingende Kette mit dem Rasiermesser.
Aber die Gedanken an eine weitere Begegnung mit dem toten Mann und an das, was ihn da draußen erwartete, hielten ihn nur einen Augenblick lang auf. Dann löste er sich aus seiner Erstarrung, ging zur Tür und öffnete sie.
»Vorwärts, Junge«, sagte er in den Flur, noch bevor er überhaupt gesehen hatte, ob da jemand auf ihn wartete.
Es wartete niemand.
Jude hielt inne und lauschte in die Stille des Hauses. Erschöpft atmete er durch. Der lange Flur lag im Dunkeln, der Shaker-Stuhl an der Wand war leer. Nein, nicht leer. Ein schwarzer Filzhut lag darauf.
Er hörte leise Geräusche: wispernde Fernsehstimmen, in der Ferne rauschende Brandung. Er wandte den Blick vom Hut ab und schaute zum Ende des Flurs. Unter der Tür zu seinem Studio flackerte blaues Licht. Georgia war da drin, sie hatte sich also doch vor den Fernseher gesetzt.
Vor der Tür blieb Jude unschlüssig stehen und lauschte. Er hörte eine Stimme, die auf Spanisch etwas rief, eine TV-Stimme. Das Rauschen der Brandung übertönte sie. Jude machte den Mund auf und wollte ihren Namen rufen, Marybeth, nicht Georgia, Marybeth. Doch ihm versagte die Stimme. Das Marybeth, das er zustande brachte, war kaum mehr als ein schwaches Röcheln.
Er öffnete die Tür.
Georgia saß in dem hohen Sessel an der Wand gegenüber mit dem Rücken zu ihm vor dem Flachbildfernsehen  Er konnte nur ihren Hinterkopf sehen, die wuscheligen schwarzen Haare, die von einem Strahlenkranz aus künstlichem blauem Licht umgeben waren. Ihr Kopf verdeckte auch fast den gesamten Bildschirm, er sah nur ein paar Palmen und blauen Tropenhimmel. Sonst war es dunkel im Zimmer, alle Lampen waren ausgeschaltet.
»Georgia.« Sie antwortete nicht, und sein nächster Gedanke war, dass sie tot war, dass die Augen, wenn er zu ihr ginge und ihr ins Gesicht schaute, sich in ihre Höhlen zurückgezogen hätten.
Er ging auf sie zu und hatte gerade zwei Schritte gemacht, als das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte.
Jude sah jetzt den ganzen Bildschirm. Er sah einen rundlichen Mexikaner, der eine Sonnenbrille und einen beigefarbenen Jogginganzug trug und in einer dschungelartigen Hügellandschaft am Rand eines Feldwegs stand. Obwohl er den Film seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, wusste Jude, was Georgia sich anschaute. Es war der Snuff-Film.
Als das Telefon klingelte, schien sich Georgias Kopf ganz leicht zur Seite zu bewegen, und er glaubte zu hören, wie sie ausatmete, ein Geräusch, das angespannt klang, angestrengt. Also nicht tot. Aber sie zeigte keine weitere Reaktion, sie schaute sich nicht um, und sie stand nicht auf, um ans Telefon zu gehen.
Er machte einen Schritt in Richtung Schreibtisch und hob ab, als es gerade das zweite Mal klingelte.
»Bist du das, Danny? Immer noch keine Ahnung, wo du bist?«, fragte Jude.
»Keinen Schimmer«, sagte Danny und lachte matt. »Ich steh hier irgendwo am Arsch der Welt in einer Telefonzelle. Komisch, scheint kaum noch Telefonzellen zu geben.«
»Ich hoffe, du rufst nicht an, weil ich dich suchen soll«, sagte Jude. »Ich hab nämlich gerade alle Hände voll  zu tun. Und wenn ich dich wirklich suchen muss, dann hoff bloß, dass ich dich nicht finde.«
»Ich weiß es jetzt, Chef. Wie ich hierher gekommen bin. Auf die dunkle Straße.«
»Und, wie?«
»Ich hab mich umgebracht. Ich hab mich vor ein paar Stunden aufgehängt. Diese dunkle Straße … das ist der Tod.«
Judes Kopfhaut kribbelte, ein juckendes, eisiges Gefühl, fast schmerzhaft.
»Meine Mutter hat sich auf die gleiche Art aufgehängt«, sagte Danny. »Hat bei ihr allerdings besser geklappt. Hat sich das Genick gebrochen. War sofort tot. Ich hab im letzten Moment noch Muffe gekriegt. Der Ruck war nicht kräftig genug. Ich hab mich zu Tode stranguliert.«
Aus dem Fernseher kamen würgende Geräusche, als ob jemand zu Tode stranguliert würde.
»Hat ziemlich lange gedauert, Jude«, sagte Danny.
»Ich weiß noch, dass ich lange hin- und hergeschaukelt bin. Hab runter auf meine Füße geschaut. Ich erinnere mich jetzt wieder an viele Sachen.«
»Warum hast du dich umgebracht?«
»Er hat mich gezwungen. Der tote Mann. Er hat mich abgepasst. Ich wollte noch mal zurückkommen und die Briefe für dich raussuchen. Ich hab gedacht, das war das Mindeste, was ich noch tun sollte. Ich hab gedacht, ich hätte mich nicht einfach so verpissen dürfen. Aber als ich dann ins Schlafzimmer bin, um meine Jacke zu holen, da hat er schon auf mich gewartet. Ich hab nicht mal gewusst, wie man so eine Schlinge macht, er hat's mir dann gezeigt«, sagte Danny. »So kriegt er dich auch. Er bringt dich dazu, dass du dich selbst umbringst.«
»Sicher nicht.«
»Ist schwer, sich von seiner Stimme loszureißen. Ich konnte nicht dagegen an. Er wusste zu viel. Er hat gewusst,  dass ich es war, der meiner Schwester das Heroin gegeben hat, an dem sie dann gestorben ist. Er hat gesagt, dass sich meine Mutter deshalb umgebracht hat. Weil sie gewusst hat, was ich getan habe, und dass sie deshalb nicht mehr weiterleben konnte. Er hat gesagt, dass ich hätte hängen sollen und nicht meine Mutter. Und dass ich mich, wenn ich ein bisschen Anstand im Leib hätte, schon viel früher umgebracht hätte. Er hatte recht.«
»Nein, Danny«, sagte Jude. »Nein. Er hatte nicht recht. Du hättest dich nicht…«
Danny hörte sich kurzatmig an. »Doch. Ich hatte keine andere Wahl. Hatte keinen Zweck, mit ihm zu streiten. Mit so einer Stimme kann man nicht streiten.«
»Abwarten«, sagte Jude.
Danny sagte nichts darauf. In dem Snuff-Film stritten sich zwei Männer auf Spanisch. Und immer noch waren da die würgenden Geräusche. Georgia starrte wie gebannt auf den Schirm. Sie bewegte sich kaum. Hin und wieder ein ruckartiges Zucken der Schultern, willkürlich, wie spastisch.
»Ich muss jetzt Schluss machen, Danny.« Immer noch sagte Danny nichts. Jude lauschte dem leisen Rauschen in der Leitung und spürte, dass Danny auf etwas wartete, auf irgendein letztes Wort, und schließlich sagte er: »Geh einfach weiter, mein Junge. Die Straße muss ja irgendwohin führen.«
Danny lachte. »Du bist gar kein so übler Bursche, wie du glaubst, Jude. Weißt du das?«
»Ja, aber sag's keinem weiter.«
»Dein Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben«, sagte Danny. »Wiedersehen.«
»Wiedersehen, Danny.«
Jude legte den Hörer auf die Gabel. Während er sich vornüberbeugte, fiel sein Blick zufällig hinter den Schreibtisch. Der Bodensafe stand offen. Sein erster  Gedanke war, dass der Geist ihn geöffnet hatte, ein Gedanke, den er aber sofort wieder verwarf. Eher Georgia. Sie kannte die Kombination.
Er drehte sich um und schaute auf ihren Hinterkopf, den Strahlenkranz aus flackerndem blauem Licht und dann auf den Fernseher.
»Georgia? Alles in Ordnung, mein Schatz?«
Sie sagte nichts.
Über den dicken Teppich bewegte er sich lautlos auf sie zu. Als Erstes kam wieder das Fernsehbild ins Blickfeld. Die Mörder machten den mageren weißen Burschen fertig. Später würden sie seine Freundin in eine Steinhütte am Strand schaffen. Jetzt waren sie allerdings noch in den Hügeln oberhalb des Golfes von Kalifornien, irgendwo auf einem überwucherten Feldweg in der Wildnis. Der Junge lag auf dem Bauch, die Hände waren mit weißen Plastikhandschellen auf den Rücken gefesselt. Die Haut glänzte in der tropisch heißen Sonne wie ein weißer Fischbauch. Ein winziger Weißer mit wirrem Blick und einer roten Afrofrisur, die wie eine Clownsperücke aussah, drückte mit einem Cowboystiefel den Nacken des Jungen auf den Boden. Ein Stück weiter stand ein schwarzer Van mit offenen Hecktüren. An einem der hinteren Kotflügel lehnte der rundliche Mexikaner im Jogginganzug. Er trug einen beleidigten Gesichtsausdruck zur Schau.
»Nos estâmes yendo«, sagte der Mann in dem Jogginganzug. »Ahora.«
Der Rotschopf mit dem wirren Blick verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf, als wollte er Widerspruch anmelden, zielte dann aber mit seinem kleinen Revolver auf den Kopf des Jungen und drückte ab. Die Mündung blitzte auf. Der Kopf des Jungen wurde nach vorn gerissen, schlug auf den Boden auf, prallte zurück. Die Luft um den Kopf verwandelte sich in eine feine Nebelwolke aus Blut.
Der Weiße nahm den Fuß vom Hals des Jungen und stakste zimperlich ein paar Meter weg, damit seine Cowboystiefel nicht mit Blut besudelt wurden.
Georgias Gesicht war blass und völlig ausdruckslos, der Blick der weit aufgerissenen, starren Augen war auf den Bildschirm fixiert. Sie trug das Ramones-T-Shirt, das sie schon tagsüber getragen hatte, aber keine Unterwäsche. Die Beine waren gespreizt. In einer Hand, der verletzten, hielt sie ungelenk Judes Revolver. Den Lauf hatte sie sich tief in den Mund gesteckt. Die andere Hand befand sich zwischen den Beinen, und der Daumen bewegte sich auf und ab.
»Georgia«, sagte er. Sie warf ihm einen kurzen Seitenblick zu, einen hilflosen, bettelnden Blick, dann schaute sie sofort wieder in den Fernseher. Dann drückte sie den Lauf des Revolvers nach oben gegen den Gaumen. Ein leises, würgendes Geräusch war zu hören.
Die Fernbedienung lag auf der Armlehne. Jude drückte den Aus-Knopf. Der Bildschirm wurde schwarz. Ihre Schultern wurden von einem nervösen, reflexartigen Zucken geschüttelt. Die linke Hand machte sich weiter zwischen ihren Beinen zu schaffen. Sie erschauerte, und ein gezwungenes, trauriges Geräusch drang aus ihrem Mund.
»Hör auf«, sagte Jude.
Sie spannte mit dem Daumen den Hahn. Das Knacken dröhnte in der Stille des Studios.
Jude streckte die Hand aus und entwand ihr vorsichtig den Revolver. Abrupt erstarrte ihr Körper zu vollkommener Regungslosigkeit. Ihr pfeifender Atem kam in kurzen, schnellen Stößen. Ihr Mund war nass, die Lippen glänzten leicht, und er merkte, dass er einen Halbsteifen hatte. Ihr Körpergeruch und die Finger, die ihren Kitzler aufreizten, hatten seinen Schwanz hart werden lassen. Ihr Kopf befand sich genau in der richtigen Höhe. Wenn er sich jetzt vor sie stellte, könnte sie  ihm den Schwanz lutschen, während er ihr den Revolver an den Kopf hielt. Er könnte ihr den Lauf ins Ohr stecken und seinen Schwanz in ihren …
Plötzlich sah er, wie sich in dem nicht ganz geschlossenen Fenster hinter seinem Schreibtisch eine kurze Bewegung spiegelte. Er riss den Kopf hoch und schaute auf das Bild in der Scheibe. Er sah sich selbst und den toten Mann, der neben ihm stand, sich zu ihm hinunterbeugte und ihm ins Ohr flüsterte. Und er sah, wie sein erhobener Arm Georgia den gespannten Revolver an den Kopf hielt.
Sein Puls schoss in die Höhe, das Adrenalin pumpte ihm ins Herz. Er senkte den Blick und sah, dass er tatsächlich den Revolver an ihren Kopf hielt, sah, dass sein Finger sich über dem Abzug krümmte. Er versuchte die Bewegung seines Fingers zu stoppen, aber es war schon zu spät. Er drückte ab und wartete entsetzt darauf, dass der Hahn nach vorn klickte.
Nichts. Der Abzug ließ sich den letzten halben Zentimeter nicht durchdrücken. Der Revolver war nicht entsichert.
»Verdammte Scheiße«, zischte Jude und senkte den Revolver. Er zitterte am ganzen Leib. Mit dem Daumen schob er den Hahn zurück. Als er wieder an seinem Platz war, schleuderte er den Revolver von sich.
Als die schwere Waffe auf den Schreibtisch knallte, zuckte Georgia zusammen. Ihr Blick jedoch blieb auf einen imaginären Punkt in der Dunkelheit fixiert.
Jude schaute sich um. Niemand stand neben ihm. Wo war Craddocks Geist? Der Raum war leer bis auf ihn und Georgia. Er drehte sich wieder zu ihr um, fasste sie an ihrem schlanken weißen Handgelenk und zog sanft.
»Los, steh auf«, sagte er. »Wir verschwinden. Sofort. Keine Ahnung, wohin, aber wir hauen ab. Wir gehen irgendwohin, wo jede Menge Leute und helle Lampen sind. Und da denken wir dann über alles nach. Hörst du  mich?« An seine logische Begründung, warum Flucht unsinnig war, konnte er sich nicht mehr erinnern. Logische Begründungen hatten sich erledigt.
»Er ist noch nicht mit uns fertig«, sagte sie. Ihre Stimme war nur ein zitterndes Flüstern.
Er zog an ihrem Handgelenk, aber sie stand nicht auf. Sie rührte sich nicht, blieb stocksteif sitzen. Sie schaute ihn immer noch nicht an, schaute nur geradeaus.
»Los«, sagte er. »Solange noch Zeit ist.«
»Die Zeit ist um«, sagte sie.
Der Fernseher ging wieder an.
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Die Abendnachrichten liefen. Bill Beutel, der seine Journalistenkarriere begonnen hatte, als die Ermordung von Erzherzog Franz Ferdinand die Topmeldung der Stunde gewesen war, saß steif hinter dem Sprecherpult. Sein Gesicht bestand aus einem Netzwerk von Falten, die sich von seinen Augen- und Mundwinkeln über das ganze Gesicht verästelten. Die gramgebeugten Züge und der Blick verhießen Übles: weitere schlechte Nachrichten aus dem Nahen Osten oder den Unfall eines Schulbusses, den keines der Kinder überlebt hatte, oder einen Tornado, der eine Wohnwagensiedlung aufgesaugt und als ein Chaos aus Bügelbrettern, zerfetzten Rollläden und Menschenleibern wieder ausgespuckt hatte.
»… gibt es keine Überlebenden. Sobald uns neue Einzelheiten vom Ort des Geschehens erreichen, werden wir sie sofort informieren«, sagte Beutel. Er drehte den Kopf leicht zur Seite, und für einen Augenblick huschte das blaue Spiegelbild des Teleprompters über die Bifokalgläser seiner Brille. »Der Rockstar Judas Coyne ist tot. Am späten Nachmittag konnte das Sheriff-Büro von Dutchess County bestätigen, dass Judas Coyne, der internationale Superstar und Sänger von Jude's Hammer, offenbar seine Freundin Marybeth Stacy Kimball erschossen hat, um danach die Waffe gegen sich selbst zu richten und seinem Leben ebenfalls ein Ende zu setzen.«
Schnitt auf eine Videoeinspielung, in der Judes Farmhaus vor einem schmutzig weißen, konturlosen Himmel zu sehen war. In der Wendebucht standen kreuz  und quer Streifenwagen, ein Krankenwagen stand rückwärts vor der Tür zu Dannys Büro.
Beutel sprach im Off weiter: »Die Polizei steht erst am Anfang der Rekonstruktion der letzten Tage von Judas Coyne. Aussagen von Personen, die ihn kannten, deuten darauf hin, dass Coyne sich Sorgen um seinen Geisteszustand machte.«
Die Einspielung sprang zu den beiden Hunden im Zwinger. Sie lagen in dem kurzen Stoppelgras auf der Seite. Keiner bewegte sich. Ihre Beine standen starr von den Körpern ab. Sie waren tot. Jude versteifte sich, als er die Bilder sah. Der Anblick war schlimm. Er wollte wegschauen, konnte sich aber nicht losreißen.
»Die Beamten glauben auch, dass Coyne in den Todesfall seines persönlichen Assistenten verwickelt war. Der dreißigjährige Daniel Wooten wurde heute Morgen in seinem Haus in Woodstock tot aufgefunden. Die Polizei geht von Selbstmord aus.«
Schnitt auf zwei Sanitäter, von denen jeder ein Ende eines durchhängenden blauen Plastikleichensacks hielt. Georgia seufzte leise und traurig, als einer der Sanitäter rückwärts in den Krankenwagen stieg und sein Ende des Sacks hochwuchtete.
Beutel begann über Judes Karriere zu sprechen, dazu liefen Bilder von einem sechs Jahre zurückliegenden Auftritt in Houston. Jude trug schwarze Jeans und schwarze Stiefel mit Stahlkappen. Der nackte Oberkörper glänzte schweißnass, das bärenfellartige Brusthaar klebte ihm auf der Haut, der Bauch hob und senkte sich. Ein Meer aus einhunderttausend halbnackten Menschen tobte unter ihm, eine reißende Flut aus gereckten Fäusten, Crowdsurfer, die auf der wogenden Menschenmasse mal in die eine, mal in die andere Richtung trieben.
Heroin und Aids hatten damals schon das Todesurteil über Dizzy gesprochen, auch wenn das außer Jude  noch niemand wusste. Sie spielten Rücken an Rücken, der Wind wehte ihm Dizzys blonde Mähne ins Gesicht, blies sie ihm quer über den Mund. Es war das letzte gemeinsame Jahr der Band. Dizzy starb, Jerome starb, und dann war es vorbei.
In dem Filmausschnitt spielten sie »Put You In Yer Place«, den Titelsong ihres letzten Albums, ihren letzten Hit, den letzten wirklich guten Song, den Jude geschrieben hatte. Der wütende, donnernde Sound des Schlagzeugs riss Jude aus dem Bann, in den ihn der Fernsehbericht geschlagen hatte. Das war wirklich gewesen. Houston war wirklich passiert. Diesen Tag hatte es wirklich gegeben. Den alles verschlingenden, wahnsinnigen Druck der Menge, den alles verschlingenden, wahnsinnigen Druck der Musik. Das war wirklich, das hatte es gegeben, und der ganze Rest war einfach nur …
»Bullshit«, sagte Jude, und er drückte auf den Aus-Knopf der Fernbedienung. Der Fernseher wurde schwarz.
»Das ist nicht wahr«, sagte Georgia, deren Stimme kaum mehr als ein Flüstern war. »Das stimmt doch alles nicht, oder? Wir werden doch nicht… Das passiert doch alles nicht, oder?«
»Nein«, sagte Jude.
Und dann leuchtete der Bildschirm wieder auf. Bill Beutel saß wieder mit durchgedrückten Schultern und ein paar Papierblättern in der Hand an seinem Sprecherpult und schaute in die Kamera.
»Doch«, sagte Bill. »Ihr werdet beide sterben. Die Toten ziehen die Lebenden nach unten. Du wirst den Revolver in die Hand nehmen, und sie wird versuchen zu fliehen. Aber du wirst sie wieder einfangen, und dann wirst du sie …«
Jude drückte wieder auf die Fernbedienung, schleuderte sie gegen den Bildschirm und machte zwei, drei schnelle Schritte nach vorn. Er stemmte einen Fuß gegen  den Schirm, drückte das Bein durch und stieß das Gerät durch die offene Rückwand des Regals. Es schlug gegen die Wand, etwas leuchtete grell und weiß auf, wie von einem Blitzlicht, dann fiel der Fernseher in die Lücke zwischen Regal und Wand. Knirschende Plastikgeräusche und ein kurzes elektrisches Zischen, dann Stille. Noch so ein Tag, und vom Haus würde nichts mehr übrig sein.
Er drehte sich um und sah Craddocks Geist hinter Georgias Sessel stehen. Der Geist streckte gerade die Arme aus, griff um die Rückenlehne des Sessels herum und nahm Georgias Kopf zwischen die Hände. Vor den Augenhöhlen des alten Mannes tanzten schimmernde schwarze Linien.
Georgia bewegte sich nicht, noch schaute sie sich um. Als züngelte eine giftige Schlange vor ihrem Gesicht, saß sie regungslos da und wagte nicht einmal zu atmen, aus Furcht, gebissen zu werden.
»Ihretwegen bist du doch nicht gekommen«, sagte Jude. Während er das sagte, bewegte er sich langsam an der Wand entlang nach links in Richtung Tür. »Auf sie hast du es doch gar nicht abgesehen.«
In der einen Sekunde umfassten seine Hände noch sanft Georgias Kopf, in der nächsten hatte er schon den rechten Arm gehoben und gerade ausgestreckt: Sieg heil. Die Bewegungen des alten Mannes schienen in Zeitsprüngen abzulaufen, wie bei einer zerkratzten DVD, die übergangslos und unberechenbar von Bild zu Bild hüpfte. Aus der erhobenen rechten Hand fiel die goldene Kette. An ihrem Ende baumelte das glänzende, halbmondförmige Rasiermesser. Die Schneide schillerte in blassen Regenbogenfarben, wie ein auf dem Wasser treibender Ölfleck.

						            Zeit für unsere Reise, Jude.
					          
»Verschwinde«, sagte Jude.

						            Wenn ich verschwinden soll, musst du nur auf meine  Stimme hören. Du musst genau zuhören. Du musst das Radio sein, meine Stimme ist die Sendung. Nach Einbruch der Dunkelheit ist es schön, wenn man etwas Radio hören kann. Wenn du willst, dass das alles aufhört, dann musst du ganz genau zuhören. Du musst mit deinem ganzen Herzen wollen, dass es aufhört. Willst du, dass es aufhört?
					          
Jude mahlte mit den Kiefern und biss die Zähne zusammen. Nicht antworten, sagte er sich. Er spürte, dass es ein Fehler wäre, ihm zu antworten, und stellte bestürzt fest, dass er langsam nickte.

						            Willst du mir etwa nicht genau zuhören? Ich weiß, dass du es willst. Ich weiß es. Hör mir zu. Du kannst die ganze Welt ausblenden und nichts als meine Stimme hören. Weil du konzentriert zuhörst.
					          
Jude nickte weiter. Sein Kopf bewegte sich langsam auf und ab, während um ihn herum alle Geräusche nach und nach verstummten. Erst als sie verschwunden waren, wurde sich Jude bewusst, das da noch andere Geräusche gewesen waren: das tiefe Brummen des Pick-ups im Leerlauf; das schwächliche, tief aus Georgias Rachen kommende Wimmern; dazu passend sein eigenes heiseres Keuchen. Die plötzliche und vollständige Abwesenheit jedes Geräuschs dröhnte ihm in den Ohren, als ob ihm eine gewaltige Explosion die Trommelfelle zerfetzt hätte.
Die nackte Klinge schwang in kleinen Bogen hin und her, hin und her, hin und her. Jude fürchtete diesen Anblick. Er zwang sich dazu, zur Seite zu schauen.

                  Du brauchst sie nicht anzuschauen, sagte Craddock. Ich bin tot. Ich brauche kein Pendel, um in deinen Geist einzudringen. Ich bin schon drin.
               
Und Jude merkte, wie sich sein Blick, ohne dass er es wollte, wieder an die Klinge heftete.
»Georgia«, sagte Jude oder versuchte zumindest, es zu sagen. Er spürte das Wort auf den Lippen, im Mund,  in der Gestalt seines Atems, aber er konnte seine Stimme nicht hören, konnte überhaupt nichts hören in dieser grässlichen, alles verschlingenden Stille. Kein Krach war ihm jemals so laut vorgekommen wie diese besondere Stille.

                  Ich werde sie nicht töten. O nein, sagte der tote Mann. Sein Tonfall blieb immer der gleiche. Er klang geduldig und verständnisvoll. Ein tiefes, voll tönendes Summen, das Jude an einen Bienenstock erinnerte. Das wirst du tun. Nur du. Weil du es willst.
               
Jude öffnete den Mund, um ihm zu sagen, wie sehr er sich da täusche, sagte stattdessen aber: »Ja.« Jedenfalls nahm er an, dass er das sagte. Es war eher ein lauter Gedanke.

                  Braver Junge, sagte Craddock.
Georgia fing an zu weinen, obwohl sie sich sichtbar anstrengte, sich nicht zu bewegen, nicht zu zittern. Jude konnte sie nicht hören. Craddocks Klinge huschte hin und her und durchschnitt die Luft.

                  Ich will ihr nicht wehtun. Zwing mich nicht, ihr wehzutun, dachte Jude.

						            Was du willst, spielt hier keine Rolle. Du nimmst jetzt den Revolver, verstanden? Sofort!
					          
Jude bewegte sich. Er fühlte sich auf raffinierte Weise von seinem Körper abgetrennt, fühlte sich als Zeuge, nicht als Mitwirkender an der Szene, die sich jetzt abspielen würde. Sein Kopf war zu leer, als dass er sich vor dem, was er tun sollte, hätte grauen können. Er wusste nur, dass er es tun musste, wollte er wieder aufwachen.
Doch bevor er die Hand nach dem Revolver ausstrecken konnte, sprang Georgia aus dem Sessel. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass sie sich überhaupt rühren konnte, hatte angenommen, dass Craddock sie irgendwie festhielt. Anscheinend hatte nur die Angst sie gelähmt. Sie wollte zur Tür und war schon fast an Jude vorbei.

                  Halt sie auf, sagte die auf der Welt einzige noch existierende Stimme. Jude sah sich selbst dabei zu, wie er ihre Haare packte und den Kopf zurückriss, was sie augenblicklich von den Füßen holte. Er drehte sich um und warf sie zu Boden. Die Möbel zitterten, als sie auf dem Boden aufschlug. Ein Stapel CDs rutschte von einem Beistelltisch und ergoss sich lautlos über den Boden. Judes Fuß schoss vor und trat Georgia in den Magen, ein guter, harter Tritt, worauf sie sich augenblicklich in eine fötale Position zusammenkrümmte. Schon im nächsten Moment wusste er nicht mehr, warum er das getan hatte.

                  Na also, sagte der tote Mann.
Es verwirrte Jude, wie die Stimme des toten Mannes aus der Stille an sein Ohr drang. Die Worte hatten eine fast physische Präsenz, sie waren wie sich gegenseitig jagende, in seinem Kopf herumschwirrende Bienen. Sein Kopf war der Bienenstock, bei dem sie ein und aus flogen, und wenn sie nicht da waren, herrschte in seinem Kopf einen wächserne, wabenartig durchlöcherte Leere. Sein Kopf war so leicht und so hohl, dass er fürchtete, verrückt zu werden, wenn er nicht wieder eigene Gedanken denken, mit seiner eigenen Stimme würde sprechen können. Der tote Mann sagte: Zeig's der Fotze. Wenn du mir den Ausdruck verzeihst. Nimm jetzt den Revolver. Beeil dich.
               
Jude drehte sich um, um den Revolver zu holen. Er bewegte sich schnell. Rüber zum Schreibtisch, zum Revolver, der auf dem Boden lag, mit einem Knie runter, die Hand ausstrecken, aufheben.
Jude hörte die Hunde erst, als er nach dem Revolver griff. Ein kurzes nervöses Kläffen, dann wieder. Seine Aufmerksamkeit verfing sich darin wie ein Ärmel an einem vorstehenden Nagel. In dieser grenzenlosen Stille etwas anderes als Craddocks Stimme zu hören kam einem Schock gleich. Das Fenster hinter dem Schreibtisch  stand immer noch ein Stück offen. Wieder Bellen, schrill, wütend. Erst Angus, dann Bon.

						            Na los, mein Junge, tu's endlich.
					          
Judes Blick huschte zu dem kleinen Papierkorb neben dem Schreibtisch, in den er die Splitter des Platinalbums gekippt hatte. Ein Satz chromfarbener Messerspitzen ragte senkrecht in die Luft. Die Hunde bellten jetzt im Chor, ein Riss im Gewebe der Stille. Der Radau rief ihm ungewollt ihren Geruch in Erinnerung, den Gestank ihres feuchten Hundefells, den üblen Dunst ihres heißen Atems. Jude sah sein Spiegelbild in einem der silbernen Plattensplitter und war schockiert von seinem starren Blick, in dem Verzweiflung und Entsetzen stand. Und im nächsten Augenblick kam ihm, untermalt vom anhaltenden Gejaule der Hunde, ein Gedanke, der sein eigener war, den er mit eigener Stimme formte. Die einzige Macht, ob über mich oder sie, ist die Macht, die wir ihm geben.
               
In der nächsten Sekunde griff Jude über den Revolver hinweg und hielt die Hand über den Papierkorb. Er legte den Ballen der rechten Hand auf den Splitter, der am schärfsten und längsten aussah, und rammte die Hand mit aller Kraft hinein. Die Spitze drang ins Fleisch, und ein rasender Schmerz fuhr ihm durch die Hand bis in den Unterarm. Jude stieß einen Schrei aus, und die Tränen schössen ihm in die Augen. Er riss den Handballen wieder heraus und klatschte die rechte und linke Hand gegeneinander, worauf das Blut zwischen ihnen hervorspritzte.

                  Scheiße, Junge, was tust du dir da an?, fragte Craddocks Geist. Aber Jude hörte ihm nicht mehr zu, konnte ihm nicht mehr zuhören wegen des Schmerzes in seiner fast bis auf den Knochen aufgespießten Hand.

                  Ich bin noch nicht fertig mit dir, sagte Craddock. Was aber nicht stimmte, er wusste es nur nicht. Wie ein nach einem Rettungsring schnappender Ertrinkender  konzentrierte sich Jude mit allen Sinnen auf das Bellen der Hunde und klammerte sich daran fest. Er richtete sich auf und setzte sich in Bewegung.
Raus zu den Hunden. Sein Leben und das von Georgia hingen davon ab. Kein rationaler Gedanke, aber Jude scherte sich jetzt nicht um Ratio. Nur um das, was wichtig war.
Der Schmerz war ein rotes Band, das er zwischen den Händen hielt, dem er folgte, weg von der Stimme des toten Mannes, zurück zu seinen eigenen Gedanken. Seine Schmerztoleranz war groß, war es immer gewesen, und in anderen Phasen seines Lebens hatte er den Schmerz sogar bewusst gesucht. Ein Schmerz saß jetzt tief in seinem Handgelenk, zwischen den Knochen, ein Zeichen, wie tief die Wunde war. Irgendwie wusste er diesen Schmerz zu würdigen, fand ihn staunenswert. Während er sich erhob, sah er sein Spiegelbild im Fenster. Das Grinsen in seinem zotteligen Bart war ein noch schlimmerer Anblick als das Entsetzen, das er erst vor wenigen Augenblicken in seinem Gesicht gesehen hatte.

                  Komm her, sagte Craddocks Geist. Jude verlangsamte kurz seinen Schritt, ging dann aber in normalem Tempo weiter.
Er warf einen kurzen Blick auf Georgia, als er an ihr vorbeiging – sich umzudrehen, um zu sehen, was Craddock tat, erschien ihm zu riskant. Sie lag immer noch zusammengekrümmt auf dem Boden, die Arme um den Bauch geschlungen, die Haare im Gesicht. Sie schaute unter ihren Ponyfransen hervor zu ihm nach oben. Auf ihren Wangen Schweiß, unter den flatternden Lidern flehende, fragende, von Schmerz verschleierte Augen.
Er wünschte sich, er hätte die Zeit, ihr zu sagen, dass er ihr nicht hatte wehtun wollen, dass er nicht davonlief und sie im Stich ließ, sondern den toten Mann weglockte. Aber der Schmerz in seiner Hand war zu stark. Er konnte nicht denken, war nicht fähig, Worte zu klaren  Sätzen aufzureihen. Außerdem wusste er nicht, wann Craddock ihn wieder in seine Gewalt bekommen würde, wie lange er noch imstande sein würde, eigenständig zu denken. Er musste bestimmen, was als Nächstes passierte und wie schnell es passierte. Und schnell musste es sein. Genau. Besser als langsam. Am besten war er immer im 5/4-Takt gewesen.
Er keuchte den Gang entlang, dann die Treppe hinunter, schnell, fast zu schnell, vier Stufen auf einmal, mehr fallend als laufend. Er stürzte die letzten Stufen zu den roten Tonfliesen der Küche hinunter, knickte um, stolperte gegen den Hackblock mit den schmalen Beinen und der zerfurchten, mit altem Blut verkrusteten Oberfläche. Am Rand steckte ein Hackbeil im weichen Holz. In der Dunkelheit glänzte die flache Klinge wie flüssiges Quecksilber, und darin spiegelte sich Craddock, der hinter Jude auf der Treppe stand. Seine Gesichtszüge waren verschwommen, die Arme in die Luft gereckt, die Handflächen offen, ein evangelikaler Wanderprediger, der vor seinen Schäfchen Zeugnis ablegte.

                  Bleib stehen, sagte Craddock. Nimm das Beil. Jude konzentrierte sich auf das Pochen in seiner Hand, auf die tiefe Wunde im aufgespießten Muskel, was bewirkte, dass sein Kopf frei wurde und nichts mehr zu ihm vordringen konnte. Wenn Judes Schmerzen so groß waren, dass er den toten Mann nicht mehr hören konnte, dann konnte er ihm auch nicht befehlen. Er stieß sich vom Hackblock ab, drehte sich dabei um die eigene Achse und lief durch die Küche.
Er stieß die Tür zu Dannys Büro auf und stürzte in den dunklen Raum.
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Nach drei Schritten blieb er stehen, um sich zu orientieren. Die Jalousien waren heruntergelassen, alle Lampen ausgeschaltet. Es war so dunkel, dass er nicht sah, wohin er trat. Mit tastenden Schritten, die Hände nach vorn gestreckt, bewegte er sich langsam weiter. Es war nicht weit bis zur Tür, und dann war er draußen.
Während er langsam in Richtung Tür ging, spürte er eine ängstliche Beklemmung in der Brust. Das Atmen war anstrengender, als ihm lieb war. In jeder Sekunde rechnete er damit, dass er im Dunkeln mit den Händen Craddocks kaltes, totes Gesicht berührte. Er kämpfte gegen die in ihm aufsteigende Panik an. Mit dem Ellbogen stieß er an eine Stehlampe, die krachend umfiel. Sein Herz pochte. Mit stockenden Hühnerschritten bewegte er sich vorwärts, hatte aber nicht das Gefühl, dass er sich seinem Ziel näherte.
Ein rotes Auge, das Auge einer Katze, öffnete sich langsam in der Dunkelheit. Ein kurzer dumpfer Basston, dann tiefes, hohles Brummen: Die Lautsprecher links und rechts von der Stereoanlage standen unter Strom. Beklemmung, ein ekelhaft einschnürendes Gefühl, legte sich Jude ums Herz. Weiteratmen!, sagte er sich. Weitergehen! Er will dich aufhalten. Er will nicht, dass du es nach draußen schaffst. Die Hunde bellten unablässig, heiser, angespannt, ganz nah jetzt.
Die Stereoanlage lief, also musste auch das Radio laufen, aber er hörte nichts. Jude hörte überhaupt kein Geräusch. Er fuhr mit den Fingern die Wand, den Türrahmen entlang, umfasste dann mit der durchbohrten  linken Hand den Türknauf. Eine imaginäre Nähnadel drehte sich langsam in der Wunde und jagte einen kalten, lodernden Schmerz durch die Hand.
Jude drehte den Knauf und zog die Tür auf. Die Dunkelheit riss auf, und er schaute in die grellen Suchscheinwerfer des Pick-ups des toten Mannes.
»Glaubst du etwa, du bist was Besonderes, nur weil du auf so 'ner Scheißgitarre rumklimpern kannst?«, sagte Judes Vater von der anderen Seite des Büros. Die laute, hohl klingende Stimme kam aus der Stereoanlage.
Im nächsten Augenblick bemerkte Jude, dass aus den Lautsprechern noch andere Geräusche kamen: schweres Atmen, das Scharren von Schuhen, ein dumpfer Schlag, als ob jemand gegen einen Tisch prallte – Geräusche, die sich nach einem stillen, verzweifelten Ringkampf zwischen zwei Männern anhörten. Jude lauschte einem kleinen Hörspiel, einem, das er gut kannte. Im Original war er selbst einer der Akteure gewesen.
Die Tür schon halb geöffnet, erstarrte Jude, hypnotisiert von den Geräuschen aus den Lautsprechern.
»Du glaubst wohl, du bist was Bessres als ich, nur weil du Gitarre spielen kannst?« Martin Cowzynski. Sein Tonfall war gleichzeitig belustigt und voller Hass.
»Komm her.«
Dann Judes Stimme. Nein, nicht die von Jude, damals war er noch nicht Jude gewesen. Justins Stimme. Eine Stimme, die fast eine Oktave höher war, die manchmal brach, die nicht den vollen Ton hatte, den sie erst nach der vollständig Ausbildung der Stimmbänder bekam. »Mama, hilf mir! Mama!«
Mama sagte kein Wort, machte kein Geräusch, aber Jude erinnerte sich daran, was sie getan hatte. Sie war vom Küchentisch aufgestanden, war in das Zimmer gegangen, wo sie immer ihre Näharbeiten erledigte, und hatte leise die Tür hinter sich geschlossen, ohne es zu wagen, einen von ihnen beiden anzuschauen. Jude und  seine Mutter hatten sich nie gegenseitig geholfen. Wenn es am nötigsten gewesen wäre, hatten sie es nie gewagt.
»Bist du taub? Beweg deinen Arsch hierher«, sagte Martin zu ihm.
Das Geräusch, wie jemand auf einen Stuhl gestoßen wird, wie der Stuhl auf den Boden kracht. Als Justin wieder aufschrie, zitterte die Stimme, klang panisch.
»Nicht die Hand! Nein, Dad, nicht die Hand!«
»Ich werd's dir zeigen«, sagte sein Vater.
Dann ein lautes, knallendes Geräusch, als ob eine Tür zugeschlagen würde, und der Justin im Radio schrie wie wild, worauf Jude hinaus in die kalte Nacht stürzte.
Er verfehlte eine Stufe, stolperte und fiel in dem gefrorenen Matsch der Einfahrt auf die Knie. Er rappelte sich auf, machte zwei schnelle Schritte, stolperte und fiel wieder. Auf allen vieren kauerte er unmittelbar vor der Stoßstange des Pick-ups und schaute auf das brutale Gitter des Bullenfängers mit den Suchscheinwerfern.
Die Vorderseite eines Hauses oder Autos sah manchmal wie ein Gesicht aus, und so war es auch mit Craddocks Chevy. Die Suchscheinwerfer waren die Augen eines Geistesgestörten, leuchtend, blind, starr. Die Chromstoßstange war ein höhnisch grinsender Silbermund. Jude wartete auf die Attacke, auf durchdrehende Reifen und aufspritzenden Kies. Aber nichts geschah.
Bon und Angus sprangen am Maschendrahtgitter ihres Zwingers hoch und bellten unaufhörlich – tiefes, heiseres Brüllen, panisch, wütend, die ewige primitive Sprache von Hunden: Siehst du meine Zähne? Zurück, oder du bekommst sie zu spüren, zurück, ich bin brutaler als du. Kurz dachte Jude, dass sie den Pick-up anbellten, aber Angus schaute an ihm vorbei. Jude wandte den Kopf um. Der tote Mann stand in der Tür zu Dannys Büro. Craddocks Geist zog den schwarzen Filzhut und setzte ihn behutsam wieder auf.
So, mein Sohn, und jetzt kommst du wieder rein, sagte der tote Mann. Jude bemühte sich, die Stimme auszublenden, konzentrierte sich voll und ganz auf den Lärm der geifernden Hunde. Seit ihr Bellen oben im Studio den Bann das erste Mal gebrochen hatte, erschien ihm einzig und allein ausschlaggebend, dass er in ihrer Nähe war. Obwohl er niemandem hätte erklären können, nicht einmal sich selbst, warum das so war. Er wusste nur eines: Wenn er ihre Stimmen hörte, die Stimmen der Hunde, dann erinnerte er sich an die eigene.
Jude rappelte sich auf, lief ein paar Schritte, fiel hin, stand auf, lief wieder, stolperte über den Randstein der Einfahrt und landete ein weiteres Mal auf den Knien. Er krabbelte durch das Gras weiter, weil er nicht die Kraft hatte, sich noch einmal in die Höhe zu hieven. Die kalte Luft schnitt ihm in die verletzte Hand.
Während er weiterkroch, schaute er sich um. Craddock kam auf ihn zu. Er ließ die Goldkette aus der Hand gleiten. Die Klinge an ihrem Ende – ein silbern leuchtendes Schwert, das die Nacht durchtrennte – begann hin- und herzuschwingen. Das Blinken und Blitzen faszinierte Jude. Er spürte, wie sein Blick daran haften blieb, spürte, wie ihn die Fähigkeit zu eigenständigem Denken allmählich wieder verließ … und im nächsten Augenblick prallte er scheppernd gegen das Maschendrahtgitter des Zwingers. Er ließ sich auf die Seite fallen, drehte sich auf den Rücken und setzte sich auf.
Er lehnte jetzt mit dem Rücken an der Pendeltür des Zwingers. Angus, dessen nach oben gerollte Augen fast im Kopf verschwanden, sprang von innen gegen die Tür. Bon stand wie erstarrt hinter ihm und bellte mit nicht nachlassender Hartnäckigkeit. Der tote Mann ging auf den Zwinger zu.

                  Zeit für unsere Reise, sagte der Geist. Zeit, dass wir zusammen auf der Straße der Nacht unterwegs sind.
               
Jude spürte, wie das Gefühl der Leere zunahm, wie er  sich wieder dieser Stimme und der silbernen, im Dunkeln hin- und herschwingenden Klinge auslieferte.
Angus warf sich mit einer solchen Kraft gegen das Maschendrahtgitter, dass er davon zurückprallte und auf die Seite fiel. Die Wucht des Stoßes riss Jude wieder aus der Trance.
Angus.
Angus wollte raus. Er war wieder auf den Beinen, bellte den toten Mann an und kratzte mit den Pfoten an dem Maschendraht.
Jude schoss ein Gedanke durch den Kopf. Wild, bruchstückhaft. Er erinnerte sich an etwas, was er gestern Morgen in einem der Bücher über Okkultismus gelesen hatte. Etwas über Tiergeister. Darüber, wie diese in direkten Kontakt mit den Toten treten konnten.
Der tote Mann stand vor Judes Füßen. In Craddocks hagerem, weißem, starrem Gesicht stand Verachtung. Vor seinen Augen flackerten die schwarzen Flecken.

						            Du hörst mir jetzt zu. Du hörst jetzt genau auf meine Stimme.
					          
»Ich habe genug gehört«, sagte Jude.
Dann hob er den Arm, packte den Riegel der Zwingertür, riss ihn zurück und warf sich zur Seite.
Eine Sekunde später prallte Angus gegen die Tür. Sie sprang auf, und Angus stürzte sich auf den toten Mann. Er machte dabei ein Geräusch, das Jude noch nie von seinem Hund gehört hatte, ein ersticktes, kieseliges Knurren, das aus der Tiefe des Brustkorbs kam. In der nächsten Sekunde schoss Bon an ihm vorbei. Unter den zurückgezogenen schwarzen Lefzen waren die gefletschten Zähne zu sehen, zwischen denen die Zunge heraushing.
Der tote Mann taumelte mit verwirrtem Gesicht einen Schritt zurück. Was Jude in den folgenden Sekunden sah, konnte er sich nicht auf logische Weise erklären. Angus sprang den alten Mann an – nur dass es Jude so  vorkam, als wäre Angus im Moment des Sprungs nicht ein einzelner Hund, sondern zwei. Der erste war der schlanke, kräftig gebaute Deutsche Schäferhund, der er immer gewesen war. Aber dieser Schäferhund war verbunden mit etwas Pechschwarzem in Gestalt eines Hundes, flach, konturlos, aber irgendwie massiv, ein lebender Schatten.
Angus' physischer Körper überlappte diese Schattengestalt. Aber nicht völlig. Die Ränder des Schattenhundes lugten dahinter hervor – vor allem um Angus' Schnauze und aufgerissenes Maul herum. In diesem Moment packte der Schatten-Angus den toten Mann um den Bruchteil einer Sekunde früher als der echte Angus. Er erwischte ihn von der linken Seite, der Seite, die der Hand mit der Goldkette und der pendelnden Silberklinge abgewandt war. Der tote Mann stieß einen erstickten wütenden Schrei aus und wurde herumgeworfen. Er stolperte zurück und schüttelte Angus ab, indem er ihm mit dem Ellbogen auf die Schnauze schlug. Nur dass es nicht Angus war, den er sich vom Leib hielt, sondern der andere schwarze Hund, jener, der wie der Schatten einer Kerzenflamme hin und her flackerte.
Bon stürzte sich von der anderen Seite auf Craddock. Auch Bon war zwei Hunde, auch sie hatte einen zitternden Schattenzwilling. Der alte Mann schlug mit der Goldkette nach ihr, wobei die halbmondförmige Klinge ein zischendes Geräusch machte. Etwa auf Schulterhöhe durchschnitt sie Bons rechtes Vorderbein, ohne eine Spur zu hinterlassen. Doch dann erwischte sie das Bein des mit ihr verbundenen schwarzen Hundes. Die Klinge fuhr in die Schatten-Bon, und für einen Augenblick verschoben sich ihre Umrisse, verformten sich zu etwas, was nicht mehr wie ein Hund aussah, etwas, was nach gar nichts mehr aussah. Die Klinge schoss wieder heraus und schnippte zurück in die Hand des toten Mannes. Bon heulte auf, ein schauerlicher, schneidender  Schrei des Schmerzes. Jude konnte nicht sagen, welche Bon da aufheulte, der Schäferhund oder der Schatten.
Angus stürzte sich ein zweites Mal auf den toten Mann, wollte ihm an die Kehle, ans Gesicht. Craddock konnte sich nicht schnell genug umdrehen, um ihn mit der Klinge zu erwischen. Der Schatten-Angus sprang ihm mit den Vorderpfoten gegen die Brust und schnellte hoch, worauf der tote Mann taumelte und rücklings in die Einfahrt fiel. Als der schwarze Hund mit einem Sprung nachsetzte, löste er sich um fast einen Meter von seinem physischen Zwilling, zog sich in die Länge, wurde schlank wie ein Schatten am Ende des Tages. Die schwarzen Eckzähne schnappten nach dem Gesicht des toten Mannes und verfehlten es nur um Zentimeter. Craddocks Hut flog durch die Luft. Angus – beide, der Deutsche Schäferhund und sein mitternachtsschwarzer Zwilling – war jetzt über ihm …
Zeitsprung.
Der tote Mann war wieder auf den Beinen und lehnte mit dem Rücken am Pick-up. Angus war mit ihm durch die Zeit gesprungen, stand jetzt geduckt vor ihm und zerrte an einem Hosenbein. Dunkle Zähne zerrissen den Stoff. Flüssiger Schatten träufelte vom zerkratzten Gesicht des toten Mannes. Als die Tropfen auf den Boden aufschlugen, verdampften sie zischend, so wie Fett, das in eine heiße Pfanne fiel. Craddock trat nach Angus und erwischte ihn. Angus überschlug sich und sprang wieder auf.
In Angus' Innerem brodelte immer noch jenes tiefe Knurren, als er sich auf den Boden kauerte und mit gebanntem Blick Craddock und dessen goldenes Pendel mit der halbmondförmigen Klinge anstarrte. Er suchte nach der schwachen Stelle. Die Rückenmuskeln des großen Hundes traten unter dem glänzenden kurzen Fell hervor, zogen sich zum Sprung zusammen. Der  schwarze Hund, der mit Angus verbunden war, sprang als Erster, nur den Bruchteil einer Sekunde früher. Mit weit aufgerissenem Maul schnappte er nach dem Schritt des toten Mannes, nach seinen Eiern. Craddock kreischte.
Zeitsprung.
Die Luft hallte vom Geräusch einer zuschlagenden Tür wieder. Der alte Mann saß in seinem Chevy. Sein Hut lag völlig zerknautscht in der Einfahrt.
Angus sprang gegen die Fahrertür und brachte den Pick-up zum Schaukeln. Bon sprang gegen die Tür auf der anderen Seite, wie irrsinnig kratzte sie mit ihren Krallen an dem Blech. Die Scheibe beschlug von ihrem Atem, und ihr Geifer verschmierte das Glas, ganz so, als handelte es sich um einen echten Pick-up. Jude wusste sich nicht zu erklären, wie sie plötzlich da drüben sein konnte. Noch eine Sekunde zuvor hatte sie neben ihm auf dem Bauch gelegen.
Bon rutschte ab, drehte sich einmal im Kreis und warf sich wieder gegen den Wagen. Gleichzeitig setzte auf der anderen Seite Angus ebenfalls zum Sprung an. Und im nächsten Moment war der Chevy verschwunden. Die beiden Hunde knallten deutlich hörbar mit dem Kopf gegeneinander und stürzten dort in den gefrorenen Matsch, wo gerade noch der Wagen gestanden hatte.
Nur dass er nicht verschwunden war. Zumindest nicht ganz. Die Suchscheinwerfer waren noch da, zwei Lichtscheiben, die in der Luft schwebten. Die Hunde sprangen auf, wirbelten herum und bellten wie wild die Lichtpunkte an. Bon machte einen Buckel, ihr Fell stellte sich auf, und sie wich kläffend vor den geisterhaft schwebenden Lichtern zurück. Angus hatte keine Kraft mehr zum Bellen, jeder seiner Japser klang heiserer als der zuvor. Jude fiel auf, dass die Schattenzwillinge verschwunden waren, zusammen mit dem Pick-up geflohen  oder zurückgekehrt in ihre physischen Körper, dorthin, wo sie sich vielleicht schon immer versteckt gehalten hatten. Jude vermutete, dass die schwarzen Hunde, die mit Bon und Angus verbunden gewesen waren, deren Seelen waren – ein Gedanke, den er für ziemlich vernünftig hielt.
Die Kegel der Suchscheinwerfer verblassten langsam, wurden kalt und blau, schrumpften in sich zusammen. Dann verloschen die Lichtkreise ganz und ließen nichts als blasse Nachbilder auf Judes Netzhaut zurück, fahle, mondfarbene Scheiben, die noch eine kleine Weile vor ihm schwebten, um dann ebenfalls zu verlöschen.
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Am östlichen Himmel schien schon das schwache Leuchten des Tierkreislichts auf, als Jude endlich startklar war. Er sperrte Bon in den Wagen, nahm Angus mit ins Haus und ging die Treppe hinauf ins Studio. Georgia lag da, wo er sie zurückgelassen hatte, schlafend auf der Couch, unter einem weißen Laken, das er vom Bett im Gästezimmer abgezogen hatte.
»Wach auf, Liebling«, sagte er und legte ihr die Hand auf die Schulter.
Georgia drehte sich zu ihm um. Eine lange schwarze Haarsträhne klebte an der verschwitzten Wange. Sie sah schlecht aus – die Wangen glühten in einem fast hässlichen Rot, darüber hinaus war ihre Haut kalkweiß. Er fühlte ihr mit dem Handrücken die Stirn. Sie war fiebrig feucht.
Georgia leckte sich die Lippen. »Wie viel Uhr ist es?«
»Fünf.«
Sie schaute sich um und stützte sich auf die Ellbogen. »Wie bin ich hierher gekommen?«
»Erinnerst du dich nicht?«
Sie schaute ihn an. Dann begann ihr Kinn zu zittern. Sie wandte den Kopf zur Seite und bedeckte mit einer Hand die Augen.
»O Gott«, sagte sie.
Angus streckte den Kopf vor und stupste ihr mit der Schnauze unter das Kinn, als wollte er ihr Kopf hoch, Mädchen sagen. Mit großen feuchten Augen starrte er sie besorgt an.
Als Angus ihr mit der nassen Nase übers Gesicht  fuhr, zuckte sie zurück und setzte sich ganz auf. Sie schaute ihn verblüfft an und legte ihm sanft die Hand zwischen die Ohren.
»Was macht er hier im Haus?« Erst jetzt fiel ihr auf, dass Jude ausgehfertig angezogen war, dass er schwarze Doc-Martens-Stiefel und einen knöchellangen Staubmantel trug. Und fast in der gleichen Sekunde hörte sie in der Einfahrt den Mustang, der im Leerlauf heiser vor sich hingrummelte. »Wohin fährst du?«
»Wir fahren«, sagte er. »Nach Süden.«
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Sie waren gerade nördlich von Fredericksburg, und das Tageslicht begann zu verblassen, als Jude den Pick-up des toten Mannes sah. Er folgte ihnen im Abstand von etwa einer Viertelmeile.
Craddock McDermott saß am Steuer, auch wenn man ihn in dem schwachen Licht unter dem gelb leuchtenden Himmel, an dem die Wolken wie glühende Kohlen hingen, nicht deutlich erkennen konnte. Jude sah, dass er wieder den Filzhut trug und mit bis zu den Ohren hochgezogenen Schultern über dem Lenkrad kauerte. Und er trug eine runde Brille. Unter den Natriumdampflampen des Interstate Highway 95 leuchteten die Brillengläser in einem unheimlichen Orange, glühende Flammenkreise, die das visuelle Ebenbild zu den Suchscheinwerfern auf dem Bullenfänger bildeten.
Jude verließ den Highway bei der nächsten Ausfahrt. Georgia fragte ihn nach dem Grund, worauf er antwortete, er sei müde. Georgia hatte den Geist nicht gesehen.
»Ich könnte auch fahren«, sagte sie.
Sie hatte fast den ganzen Nachmittag geschlafen und saß jetzt mit untergeschlagenen Beinen, den Kopf seitlich auf die Schultern gelegt, auf dem Beifahrersitz. Weil er nicht reagierte, schaute sie ihn prüfend an und sagte: »Alles in Ordnung?«
»Ich will nur von der Straße runter, bevor es dunkel wird.«
Bon steckte den Kopf zwischen den Vordersitzen hindurch und hörte zu. Sie mochte es, wenn sie in ihre Unterhaltungen einbezogen wurde. Georgia streichelte  ihr über den Kopf, während Bons Schokoladenaugen nervös und argwöhnisch zu Jude hochschauten.
Keine halbe Meile nach der Ausfahrt fanden sie ein Motel. Jude schickte Georgia vor, den Zimmerschlüssel zu holen, während er mit den Hunden im Mustang blieb. Er wollte es nicht darauf anlegen, erkannt zu werden. Er war nicht in der Stimmung dazu. Seit fünfzehn Jahren war er nicht mehr in der Stimmung dazu.
Sobald Georgia ausgestiegen war, kroch Bon auf den freien Platz und machte es sich in der warmen Kuhle gemütlich, die Georgias Hintern auf dem Leder hinterlassen hatte. Während Bon das Kinn auf die Vorderpfoten legte, schaute sie Jude schuldbewusst an und wartete darauf, dass er losbrüllte und sie wieder auf die Rückbank zu Angus jagte. Aber Jude brüllte nicht. Die Hunde konnten machen, was sie wollten.
Kurz nachdem sie losgefahren waren, hatte er Georgia erzählt, wie die Hunde Craddock angegriffen hatten. »Ich bin mir nicht sicher, ob der tote Mann gewusst hat, wie giftig Angus und Bonnie auf ihn losgehen würden. Aber dass sie irgendwie eine Bedrohung darstellten, hat er, glaube ich, von Anfang an gespürt. Er wäre bestimmt ziemlich froh gewesen, wenn er uns so viel Angst hätte einjagen können, dass wir ohne die Hunde aus dem Haus verschwinden – bevor wir merken, wie wir sie gegen ihn einsetzen können.«
Daraufhin hatte sich Georgia umgedreht, über die Rückenlehne gebeugt und Angus hinter den Ohren gekrault, war dann noch weiter nach hinten gekrochen und hatte ihre Nase an der von Bon gerieben. »Na, wer sind denn meine beiden kleinen Helden? Na, wer denn? Ja, ihr natürlich, ihr seid meine Allerbesten«, und so weiter und so fort, bis Jude von dem Gesülze schier halb wahnsinnig geworden war.
Georgia kam aus der Rezeption, wedelte ihm mit dem Schlüssel zu, der an einem ihrer Finger hing, drehte  sich dann um und ging um das Gebäude herum. Er folgte ihr im Wagen zur Rückseite des Motels und stellte den Mustang vor einer beigefarbenen Tür zwischen anderen beigefarbenen Türen auf einen leeren Parkplatz.
Georgia ging mit Angus ins Zimmer, während Jude mit Bon an einem Wäldchen aus verworrenem, dichtem Gestrüpp, das an den Parkplatz angrenzte, eine Runde drehte. Dann übergab er Bon an Georgia und machte sich mit Angus auf den Weg. Es war wichtig, dass sie sich beide immer in der Nähe der Hunde aufhielten.
Das Wäldchen hinter dem Motel war anders als der Wald, den sein Farmhaus in Piecliff, New York, umgab. Das hier war unverkennbar Wald aus dem Süden, er roch nach süßlicher Fäule, feuchtem Moos und rotem Lehmboden, nach Schwefel und Abwasser, nach Orchideen und Motoröl. Die Atmosphäre selbst war anders, die Luft dichter, wärmer, klebrig feucht. Wie eine Achselhöhle. Wie Moore's Corner, wo Jude aufgewachsen war. Angus schnappte nach den Glühwürmchen, die überall wie ätherische grüne Lichtperlen in den Farnen herumtanzten.
Jude machte sich auf den Weg zurück zum Motelzimmer. In den zehn Minuten, die sie gebraucht hatten, um Delaware zu durchqueren, hatte er an einer Sunoco-Tankstelle vollgetankt und auch daran gedacht, ein halbes Dutzend Büchsen Hundefutter zu kaufen. Dafür hatte er Pappteller vergessen. Während Georgia im Bad war, zog er eine Schublade aus der Frisierkommode, öffnete zwei Büchsen, kippte den Inhalt in die Schublade und stellte sie auf den Boden. Die Hunde fielen darüber her, und dann war nur noch nasses Sabbern und Schlingen, raues Ächzen und Hecheln zu hören.
Georgia kam aus dem Bad und blieb in der Tür stehen. Sie trug einen ausgebleichten weißen Slip und ein bauchfreies  Trägeroberteil. Bis auf die glänzenden schwarzen Fußnägel hatte sie sich alle Spuren des Goth-Girls abgeschrubbt. Die rechte Hand war frisch verbunden. Mit gerümpfter Nase, halb belustigt, halb angeekelt, betrachtete sie die Hunde.
»Mann, wir sind vielleicht Schweine. Wenn die Putze rausfindet, dass die Hunde aus der Schublade der Frisierkommode gefressen haben, wird man uns hier im Days Inn von Fredericksburg wohl nicht mehr willkommen heißen.« Sie war wieder in ihren Hillbilly-Slang verfallen, übertrieb ihn sogar absichtlich, wie um ihn zu verwirren. Schon den ganzen Nachmittag über hatte sie alle G verschluckt und die Vokale in die Länge gezogen, mal mehr, mal weniger, manchmal aus Alberei, manchmal aber auch, so glaubte Jude zumindest, ohne dass es ihr auffiel. Als ob sie sich seit der Abreise aus New York auch von der Person entfernte, die sie dort gewesen war, als ob sie unbewusst wieder Stimme und Verhaltensweisen der Person annahm, die sie früher einmal gewesen war: das magere Mädchen aus Georgia, das es lustig fand, nackt mit den Jungs in den See zu hüpfen.
»Ich hab Leute erlebt, die haben in Hotelzimmern noch ganz anders gewütet«, sagte er. Sein eigener Akzent, der sich im Lauf der Jahre ziemlich abgeschliffen hatte, kam auch wieder stärker durch. Wenn er nicht aufpasste, dann würde er sich schon in South Carolina wie ein Komparse aus der Country-Show Hee Haw anhören. Es war nicht leicht, sich in die Gegend zu wagen, wo man aufgewachsen war, ohne wieder die Eigenschaften der Person von damals anzunehmen.
»Dizzy, mein Bassist, hat mal in eine Frisierkommode geschissen, weil ich nicht schnell genug aus'm Bad gekommen bin.«
Georgia lachte, aber er sah auch, dass sie ihn mit einiger Besorgnis betrachtete – möglicherweise fragte  sie sich, was in seinem Kopf vorging. Dizzy war tot. Aids. Jerome, der Rhythmusgitarre, Keyboards und so ziemlich jedes andere Instrument gespielt hatte, war auch tot. Er war mit hundertvierzig Meilen gegen einen Baum gekracht und hatte dabei seinen Porsche zerquetscht wie eine Bierdose. Nur eine Handvoll Leute wussten, dass er nicht betrunken, sondern stocknüchtern gewesen war, dass er den Unfall mit voller Absicht gebaut hatte.
Kurz nach Jeromes Abgang war Kenny ausgestiegen, hatte gesagt, er wolle etwas mehr Zeit mit seinen Kindern verbringen. Kenny hatte genug gehabt von Nippelringen und schwarzen Lederhosen, von Pyrotechnik und Hotelzimmern, hatte in der letzten Phase ohnehin nur noch so getan, als ob. Damit war das Ende der Band besiegelt gewesen. Seitdem war Jude Solokünstler.
Vielleicht war er nicht einmal mehr das. Zu Hause in seinem Studio lag ein Karton mit Demobändern von fast dreißig neuen Songs. Aber das war eine private Sammlung. Ihm hatte nichts daran gelegen, sie auch nur irgendwem vorzuspielen. Es war nur noch mehr von dem immer gleichen Zeug. Was hatte Kurt Cobain gesagt? Strophe Refrain Strophe. Immer wieder das Gleiche. Jude scherte sich einen Dreck. Aids hatte sich Dizzy geschnappt, die Straße Jerome. Jude scherte sich nicht darum, ob noch mehr Musik von ihm kam.
Die Art und Weise, wie die Dinge sich entwickelt hatten, ergab keinen Sinn für ihn. Der Star war immer er gewesen. Die Band hatte sich Jude's Hammer genannt. Er war derjenige, der jung einen tragischen Tod hätte sterben müssen. Jerome und Dizzy hätten weiterleben müssen, um Jahre später in einer VHl-Retrospektive Drogen-und-Weiber-Geschichten über ihn zu erzählen beide mit Halbglatze, fett und manikürt, im Frieden mit ihrem Reichtum und ihrer wilden, lärmenden Vergangenheit.  Aber irgendwie hatte es noch nie zu Judes Stärken gehört, sich ans Drehbuch zu halten.
Jude und Georgia aßen die Sandwiches von der Tankstelle in Delaware, wo er auch das Hundefutter gekauft hatte. Sie schmeckten wie die Klarsichtfolie, in die sie eingewickelt waren.
In der Late-Night-Show von Conan O'Brien spielten My Chemical Romance. Sie trugen Ringe in den Lippen und Augenbrauenwülsten, und ihre Haare standen in Stacheln vom Kopf ab, aber unter dem weißen Pfannkuchen-Make-up und dem schwarzen Lippenstift sahen sie aus wie ein Haufen pausbäckiger Jungs, die wahrscheinlich noch vor ein paar Jahren in der Blaskapelle ihrer Highschool mitgespielt hatten. Sie sprangen herum und schubsten sich gegenseitig über die Bühne, als ob der Boden unter Strom stünde. Sie spielten wie die Irren und schrien sich ihre Ängste aus dem Leib. Jude mochte sie. Er fragte sich, wer von den Jungs wohl als Erster starb.
Danach schaltete Georgia die Nachttischlampe aus, und sie lagen nebeneinander im Dunkeln. Die Hunde hatten sich auf dem Boden zusammengerollt.
»Wir sind ihn immer noch nicht los, oder?«, sagte sie.
»Ich meine, dadurch, dass ich den Anzug verbrannt habe.« Der Daisy-Duke-Akzent war verschwunden.
»War trotzdem eine gute Idee.«
»Nein, war's nicht.« Und dann: »Er hat mich dazu gebracht, dass ich's tue, stimmt's?«
Jude antwortete nicht.
»Was machen wir, wenn wir ihn uns nicht vom Hals schaffen können?«, fragte sie.
»Uns an den Geruch von Hundefutter gewöhnen.«
Sie lachte, wobei ihr Atem ihn am Hals kitzelte.
»Wenn wir ankommen, da, wo wir hinwollen, was machen wir dann?«, fragte sie.
»Wir reden mit der Frau, die mir den Anzug geschickt  hat. Wir finden raus, ob sie weiß, wie wir den Anzug wieder loswerden können.«
Auf dem Highway brummte der Verkehr. Die Grillen zirpten.
»Wirst du ihr wehtun?«
»Weiß nicht. Vielleicht. Wie geht's deiner Hand?«
»Besser«, sagte sie. »Und deiner?«
»Besser«, sagte er.
Er log und war sich ziemlich sicher, dass auch sie log. Nachdem sie das Zimmer betreten hatten, war Georgia ins Bad gegangen, um sich die Hand frisch zu verbinden. Danach hatte er sich selbst einen frischen Verband angelegt und ihren alten im Müll gesehen. Er hatte die Mullbinden aus dem Papierkorb gezogen und sie sich genauer angeschaut. Sie hatten nach Entzündung und Wundsalbe gestunken und waren voller getrockneter Blutflecke und etwas verkrustetem Gelben gewesen, das nur Eiter sein konnte.
Was seine Hand anging, so sollte die klaffende Wunde wahrscheinlich genäht werden. Bevor sie am Morgen das Haus verließen, hatte er den Erste-Hilfe-Kasten aus einem der Oberschränke in der Küche genommen, die Schnittwunde mit ein paar Klammerpflastern geschlossen und dann mit weißem Mull umwickelt. Aber die Wunde hörte nicht auf zu bluten, und als er den Verband abgenommen hatte, war er von Blut fast völlig aufgeweicht gewesen. Das Loch in der linken Hand hatte sich zwischen den Pflastern hindurch nach oben gewölbt und sah aus wie ein rotes, flüssiges Auge.
»Dieses Mädchen, das sich umgebracht hat«, begann Georgia. »Das Mädchen, um das sich hier alles dreht …«
»Anna McDermott.« Jetzt ihr richtiger Name.
»Anna«, wiederholte Georgia. »Weißt du, warum sie sich umgebracht hat? Hat sie es gemacht, weil du sie rausgeschmissen hast?«
»Ihre Schwester glaubt das offenbar. Und der Stiefvater auch, nehme ich mal an, schließlich ist er hinter uns her.«
»Der Geist… er kann Menschen dazu zwingen, etwas Bestimmtes zu tun. Mich zum Beispiel, den Anzug zu verbrennen. Oder Danny, sich aufzuhängen.«
Die Geschichte von Danny hatte er ihr während der Fahrt erzählt. Georgia hatte das Gesicht zum Fenster auf ihrer Seite gedreht, und Jude hatte eine Zeit lang ihr leises Weinen gehört, feuchte, erstickte Geräusche, die sich dann in das langsame, regelmäßige Ein- und Ausatmen eines Schlafenden verwandelt hatten. Das war das erste Mal, dass einer von beiden Danny wieder erwähnt hatte.
Jude sprach weiter. »Der tote Mann, Annas Stiefvater, hat in der Armee, beim Foltern in Vietnam, Hypnose gelernt und ist nach dem Krieg dabei geblieben. Hat sich gern einen Mentalisten genannt. Im Leben hat er die Kette mit der silbernen Klinge dran als Pendel benutzt, um die Leute in Trance zu versetzen. Jetzt ist er tot, jetzt braucht er das nicht mehr. Da ist irgendwas in dem, was er sagt, und man muss es einfach tun. Plötzlich lehnst du dich zurück und schaust ihm dabei zu, wie er dich hin und her hetzt. Du spürst absolut nichts. Dein Körper ist wie ein Anzug, aber nicht du trägst ihn, sondern er.« Ein Totenanzug, dachte Jude voller Abscheu. Dann sagte er: »Viel weiß ich nicht über ihn. Anna hat nicht gern über ihn geredet. Aber ich weiß, dass sie eine Zeit lang als Handleserin gearbeitet hat. Sie hat erzählt, ihr Stiefvater hätte ihr das beigebracht. Er hat sich für die weniger bekannten Aspekte des menschlichen Geistes interessiert. Zum Beispiel hat er sich am Wochenende als Wünschelrutengänger anheuern lassen.«
»Das sind diese Typen, die mit einem Stock in der Luft rumfuchteln und so Wasser finden, oder? Meine Oma hatte mal einen alten Hillbilly angeheuert, der  hatte den ganzen Mund voller Goldzähne. Der sollte ihr einen neuen Brunnen finden, als der alte ausgetrocknet war. Der hatte einen Stock aus Hickory-Holz.«
»Annas Stiefvater, Craddock, hatte mit Stöcken nichts am Hut. Er hat einfach seine Kette mit der hübschen Klinge genommen. Schätze, dass Pendel genauso gut funktionieren. Egal, diese durchgeknallte Schlampe, die mir den Anzug geschickt hat, diese Jessica McDermott Price, wollte mir jedenfalls Bescheid geben, dass ihr Vater, wenn er tot ist, mit mir abrechnen würde. Deshalb glaube ich, dass der alte Mann schon so ein paar Ideen im Kopf hatte, wie er wieder zurückkommen würde. Mit anderen Worten, er ist kein Geist per Zufall, wenn das überhaupt einen Sinn ergibt. Das, was er jetzt abzieht, macht er gezielt.«
Irgendwo in der Ferne kläffte ein Hund. Bon hob den Kopf, schaute wachsam zur Tür und legte dann ihren Kopf wieder auf die Pfoten.
»War sie hübsch?«, fragte Georgia.
»Anna? Ja, sicher. Du willst wissen, ob sie gut in der Kiste war?«
»Ich frag ja nur. Brauchst nicht gleich den Arsch raushängen lassen deswegen.«
»Na dann. Stell keine Fragen, auf die du eigentlich keine Antwort willst. Ich will ja auch nichts über deine letzten Ficks wissen.«
»Letzten Ficks. Scheiße. So denkst du also von mir? Der aktuelle Fick, bald der vorletzte Fick?«
»Herrgott noch mal. Sind wir wieder so weit?«
»Ich steck meine Nase nicht in deine Sachen, ich will nur diese ganze Geschichte verstehen.«
»Was hilft es dir, irgendwas zu verstehen, was mit unserem Geist zu tun hat, wenn du weißt, ob sie hübsch war?«
Georgia zog sich die Bettdecke bis ans Kinn und schaute ihn im Dunkeln an.
»Sie war also Florida, und ich bin Georgia. In welchen anderen Staaten war dein Schwanz sonst noch zu Besuch?«
»Kann ich nicht sagen. Hab nirgendwo eine Landkarte mit Pinnfähnchen. Willst du wirklich, dass ich eine Schätzung abgebe? Und wo wir schon beim Thema sind, warum bei den Bundesstaaten aufhören? Ich hab dreizehn Welttourneen auf dem Buckel, und mein Schwanz war immer mit dabei.«
»Verdammtes Arschloch.«
Er grinste in seinen Bart. »Ich weiß schon, für eine Jungfrau wie dich ist das wahrscheinlich ziemlich schockierend. Und hier noch was Neues: Ich hab eine Vergangenheit. Und zwar seit vierundfünfzig Jahren.«
»Hast du sie geliebt?«
»Du kannst einfach keine Ruhe geben, was?«
»Das ist wichtig, verdammt noch mal.«
»Warum soll das jetzt wichtig sein?«
Sie sagte nichts.
Er setzte sich auf und lehnte sich an das Kopfteil.
»Drei Wochen lang, ungefähr.«
»Hat sie dich geliebt?«
Er nickte.
»Hat sie dir Briefe geschrieben? Nachdem du sie rausgeschmissen hast?«
»Ja.«
»Wütende Briefe?«
Er antwortete nicht sofort, sondern dachte erst darüber nach.
»Hast du auch nur einen einzigen von den Briefen gelesen, du abgestumpfter Wichser?« Da war er wieder, der unverkennbar ländliche Südstaatenakzent. Sie war sauer und hatte sich für einen Augenblick vergessen. Möglicherweise, dachte Jude, hatte sie sich aber gar nicht vergessen, ganz im Gegenteil.
»Ja, ich hab sie gelesen«, sagte er. »Als diese ganze  Scheiße anfing, zu Hause in New York, war ich gerade dabei, sie zu suchen.«
Es tat ihm leid, dass Danny sie nicht gefunden hatte. Er hatte Anna geliebt, mit ihr gelebt, jeden Tag mit ihr gesprochen, doch jetzt begriff er, dass er nicht annährend genug von ihr erfahren hatte. Er wusste so wenig von ihrem Leben vor ihm – und nach ihm.
»Was dir auch zustößt, du hast es verdient«, sagte Georgia und drehte sich auf die andere Seite. »Wir beide haben es verdient.«
»Sie waren nicht wütend«, sagte er. »Manchmal waren sie voller Gefühl. Und manchmal konnten sie einem Angst machen, weil so wenig Gefühl in ihnen war. Im letzten, kann ich mich noch erinnern, da hat sie geschrieben, dass es Dinge gibt, über die sie reden will, dass sie diese Dinge nicht länger geheim halten kann. Sie hat geschrieben, dass sie es einfach nicht mehr aushält, immer so müde zu sein. Das hätte damals ein Warnsignal für mich sein müssen. Aber so was hatte sie auch früher schon geschrieben, und da hat sie sich auch nicht… Na ja, egal. Ich will damit nur sagen, dass sie nicht glücklich war. Sie war kein glückliches Mädchen.«
»Aber glaubst du, dass sie dich immer noch geliebt hat? Ich meine, nachdem du ihr den Arschtritt verpasst hast?«
»Ich hab ihr keinen …«, fing er an, hielt aber inne und atmete flach aus. Nicht provozieren lassen, dachte er. »Wahrscheinlich ja.«
Georgia lag mit dem Rücken zu ihm und sagte lange kein Wort. Er betrachtete die Rundung ihrer Schulter. Schließlich sagte sie: »Sie tut mir leid. Ist wirklich nicht rasend lustig.«
»Was?«
»Dich zu lieben. Ich bin mit jeder Menge Typen zusammen gewesen, die mir das Gefühl gegeben haben, dass ich das Letzte bin, aber du bist noch mal was Besonderes. Bei  den anderen hab ich gewusst, dass ich ihnen scheißegal bin, aber dir bin ich nicht egal, und trotzdem gibst du mir das Gefühl, als war ich eine verschissene kleine Nutte.« Sie sprach klar, ruhig, ohne ihn anzuschauen.
Er hielt den Atem an und war einen Augenblick lang versucht, ihr zu sagen, dass es ihm leidtue, schreckte dann aber davor zurück. Was Entschuldigungen und unangenehme Erklärungsversuche anging, war er außer Übung. Sie wartete auf eine Antwort und zog sich, als keine kam, die Bettdecke über die Schulter.
Er rutschte wieder in die Waagerechte und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.
»Morgen kommen wir doch durch Georgia«, sagte sie, ohne sich zu ihm umzudrehen. »Da will ich meine Großmutter besuchen.«
»Deine Großmutter?«, sagte Jude, als ob er sich nicht sicher wäre, sie richtig verstanden zu haben.
»Bammy ist mir der liebste Mensch auf der Welt. Beim Bowling hat sie mal die vollen Dreihundert geschafft.« Sie sagte das, als gehörten die zwei Dinge ganz natürlich zusammen. Vielleicht taten sie das ja auch.
»Wir haben ziemlichen Ärger am Hals, ist dir das eigentlich klar?«
»Tja, ist mir auch schon aufgefallen.«
»Hältst du das für eine gute Idee, jetzt mit Umwegen anzufangen?«
»Ich will sie sehen.«
»Wie war's, wenn wir auf dem Rückweg bei ihr vorbeischauen? Dann könnt ihr doch immer noch über die alten Zeiten reden. Ihr könntet sogar ein paar Runden Bowling spielen.«
Georgia ließ sich etwas Zeit mit der Antwort. Schließlich sagte sie: »Ich hab so das Gefühl, als wenn ich sie jetzt besuchen sollte. Das geht mir schon die ganze Zeit im Kopf rum. Und ob wir wieder zurückkommen, ist ja wohl nicht so hundertprozentig sicher, oder?«
Er zupfte sich am Bart und schaute auf ihren Körper, der sich unter der Bettdecke abzeichnete. Der Gedanke, aus welchem Grund auch immer Zeit zu verplempern, gefiel ihm gar nicht. Aber er spürte die Notwendigkeit, dass er ihr irgendetwas anbieten, irgendein Zugeständnis machen musste, damit sie ihn etwas weniger verabscheute. Und wenn Georgia etwas auf dem Herzen hatte, was sie jemandem erzählen wollte, der sie liebte, dann war es sinnvoller, das nicht auf die lange Bank zu schieben. Etwas abzuhaken, das dann erledigt war, erschien ihm ganz vernünftig.
»Hat sie Limonade im Kühlschrank?«
»Immer frisch.«
»Einverstanden«, sagte Jude. »Wir schauen bei ihr vorbei. Aber nicht zu lange, okay? Wenn wir nicht rumtrödeln, schaffen wir es bis morgen um diese Zeit immer noch nach Florida.«
Einer der Hunde seufzte. Um den Hundefuttergeruch zu vertreiben, hatte Georgia ein Fenster geöffnet, das zum Innenhof des Motels. Jude roch den verrosteten Maschendrahtzaun und einen Hauch Chlor, obwohl kein Wasser im Pool war.
»Früher hatte ich mal ein Ouija-Brett«, sagte Georgia.
»Ist schon eine Ewigkeit her. Das muss irgendwo im Haus sein, vielleicht finde ich es.«
»Ich hab's dir doch schon gesagt. Es gibt keinen Grund, mit Craddock zu reden. Ich weiß, was er will.«
»Nicht deshalb«, sagte Georgia kurz angebunden.
»Ich hab nicht vor, mit ihm zu reden.«
»Was dann?«
»Wir brauchen es, wenn wir mit Anna reden wollen«, sagte Georgia. »Du sagst, dass sie dich geliebt hat. Vielleicht kann sie uns erzählen, wie wir aus diesem Schlamassel wieder rauskommen. Vielleicht kann sie ihn zurückpfeifen.«
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»Lake Pontchartrain, hm? Ich bin ganz in der Nähe aufgewachsen. Unsere Eltern sind da oft mit uns zum Camping hingefahren. Mein Stiefvater hat geangelt. Hab ihn aber nicht mehr vor Augen, wie er das tut. Bist du früher oft am Lake Pontchartrain angeln gewesen?«

						            Immer löcherte sie ihn mit Fragen. Und nie hatte er gewusst, ob sie seinen Antworten zuhörte oder die Zeit, während er sprach, nur dazu nutzte, um sich etwas Neues auszudenken, mit dem sie ihn nerven konnte.
					          
»Angelst du gern? Magst du rohen Fisch? Sushi? Ich find Sushi eklig, außer wenn ich trinke, dann bin ich in Stimmung dafür. Ekel verdeckt den Reiz. Wie oft bist du in Tokio gewesen? Hab gehört, das Essen ist echt widerlich da – roher Tintenfisch, rohe Qualle. Alles ist roh da. Haben die in Japan das Feuer noch nicht erfunden? Hast du mal eine schlimme Lebensmittelvergiftung gehabt? Klar hast du das. Wo du doch die ganze Zeit auf Tournee warst.
Was war das schlimmste Mal, wo du gekotzt hast? Hast du mal durch die Nasenlöcher gekotzt? Ehrlich? Das ist am schlimmsten.
Bist du jetzt oft am Lake Pontchartrain angeln gewesen, oder nicht? Hat dein Vater dich mitgenommen? Ist das nicht der schönste Name überhaupt? Lake Pontchartrain, Lake Pontchartrain, I want to see the rain on Lake Pontchartrain. Weißt du, was das romantischste Geräusch der Welt ist? Regen auf einem stillen See. Ein herrlicher Frühlingsregen. Als Kind konnte ich mich selbst hypnotisieren, ich brauchte mich bloß ans Fenster  zu setzen und dem Regen zuzuschauen. Mein Stiefvater hat immer gesagt, ihm wäre noch nie jemand untergekommen, den man so leicht hypnotisieren kann wie mich. Wie warst du als Kind? Wann hast du deinen Namen geändert?
Was meinst du, soll ich meinen Namen ändern? Du suchst mir einen aus, okay? Du kannst mich nennen, wie du willst.«
»Tu ich doch schon«, sagte er.
               
»Stimmt, tust du schon. Von jetzt an heiße ich Florida. Anna McDermott ist für mich tot. Ein totes Mädchen. Vom Erdboden verschwunden. Hab sie sowieso nie gemocht. Ich möchte lieber Florida sein. Vermisst du Louisiana? Ist das nicht komisch, dass wir nur vier Stunden voneinander entfernt gewohnt haben? Wir hätten uns über den Weg laufen können. Glaubst du, dass wir mal zusammen in einem Raum waren, zur gleichen Zeit, ohne dass wir es gewusst haben? Wahrscheinlich nicht, oder? Weil, du warst ja schon weg aus Louisiana, als ich geboren wurde.«

						            War das jetzt ihre liebenswerteste Angewohnheit oder die, die ihn am wütendsten machte? Jude konnte sich nie entscheiden. Vielleicht beides gleichzeitig.
					          
»Ist eigentlich irgendwann mal Schluss mit den Fragen?«, fragte er sie in der Nacht, in der sie zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten. Es war zwei Uhr morgens, und sie verhörte ihn schon seit einer Stunde. »Warst du eins von den Kindern, die ihre Mama mit Fragen wie ›Warum ist der Himmel blau?‹, ›Warum fällt die Erde nicht in die Sonne?‹, ›Was passiert mit uns, wenn wir tot sind?‹ in den Wahnsinn treiben?«
»Was, glaubst du, passiert mit uns, wenn wir tot sind?«, fragte Anna. »Hast du mal einen Geist gesehen? Mein Stiefvater hat welche gesehen. Er hat mit ihnen geredet. Er war in Vietnam. Er sagt, das ganze Land ist verhext.«

						            Seit damals wusste er, dass ihr Stiefvater ein Wünschelrutengänger  und Mesmerianer und in Testament, Florida, als Geschäftspartner ihrer älteren Schwester ein gewerbsmäßiger Hypnotiseur war. Das war so ziemlich alles, was er über ihre Familie wusste. Jude bohrte nicht weiter nach – damals nicht und später auch nicht. Er war es zufrieden, das über sie zu wissen, was sie ihn wissen lassen wollte.
					          

                  Er hatte Anna drei Tage zuvor in New York kennengelernt. Er war in die Stadt gekommen, um zusammen mit Trent Reznor einen Song für einen Filmsoundtrack aufzunehmen – leicht verdientes Geld. Danach schaute er sich noch Trents Auftritt im Roseland Ballroom an. Anna war hinter der Bühne, ein zierliches Mädchen mit violettem Lippenstift und einer Lederhose, die beim Gehen quietschte. Eine der seltenen Blondinen unter den Goth-Girls. Sie fragte, ob er eine Frühlingsrolle wolle, holte ihm eine und sagte: »Ist es schwierig, mit so einem Bart zu essen? Bleibt da nicht dauernd was hängen?« Sie hatte kaum Hallo gesagt, da schoss sie schon ihre Fragen ab. »Warum lassen sich eigentlich so viele Kerle, also Biker und solche Typen, einen Bart stehen, damit sie so richtig furchterregend aussehen? Bei einer Schlägerei ist das doch ein Nachteil, oder nicht?«
»Wieso soll ein Bart bei einer Schlägerei ein Nachteil sein?«, fragte er.
               

                  Sie packte mit einer Hand seinen Bart und riss ruckartig daran. Sein Kopf fuhr nach unten, und ein stechender Schmerz durchzuckte die untere Hälfte seines Gesichts. Er knirschte mit den Zähnen und unterdrückte einen Wutschrei. Sie ließ los und redete weiter: »Also, wenn ich mit einem, der einen Bart hat, eine Schlägerei hätte, dann war das das Erste, was ich machen würde. ZZ Top, die wären ein Klacks. Die würde ich allein schaffen, alle drei, ich kleines Würstchen. Klar, die Jungs können da nicht raus, die dürfen sich gar nicht rasieren. Wenn die sich rasieren, würde ja keiner mehr wissen, wer sie  überhaupt sind. Na ja, wo ich jetzt drüber nachdenke, du sitzt ja im gleichen Boot. Der Bart, das bist du. Als kleines Mädchen, da hab ich Albträume gehabt, wenn ich deine Videos gesehen hab. He, weißt du was? Ohne deinen Bart wärst du total anonym. Schon mal daran gedacht? Hättest sofort Urlaub von dem ganzen Starrummel. Und außerdem ist er im Nahkampf von Nachteil. Zwei gute Gründe, sich mal zu rasieren.«
»Nur dass mein Gesicht immer von Nachteil war, nämlich wenn ich Mädchen flachlegen wollte«, sagte er. »Wenn du von meinem Bart Albträume bekommen hast, dann solltest du mich mal ohne sehen. Du würdest wahrscheinlich nie mehr schlafen.«
»Dann ist das also eine Verkleidung. Eine Tarnung. Wie dein Name.«
»Was ist mit meinem Namen?«
»Das ist doch nicht dein richtiger Name. Judas Coyne. Das ist ein Wortspiel.« Sie beugte sich zu ihm vor. »Mal ehrlich, bei so einem Namen, deine Familie, sind das so durchgeknallte Christen, so Fundamentalisten? Würde ich drauf wetten. Mein Stiefvater sagt, die Bibel, das ist alles Quatsch. Seine Eltern waren Pfingstkirchler, aber er ist dann Spiritualist geworden, und so hat er uns auch erzogen. Er hat ein Pendel, das hält er dir vors Gesicht, fragt dich was, und je nachdem, wie das hin- und herschwingt, kann er sagen, ob du lügst oder nicht. Außerdem kann er damit deine Aura lesen. Meine ist so schwarz wie die Sünde. Wie ist deine Aura? Soll ich dir aus der Hand lesen? Ist ein Klacks. Handlesen ist das Leichteste von der Welt.«

						            Drei Mal sagte sie ihm das Schicksal voraus. Beim ersten Mal kniete sie im Bett nackt neben ihm. Zwischen ihren Brüsten glänzte ein dünner Faden Schweift. Sie war noch erhitzt nach der Anstrengung und atmete schwer. Sie nahm seine Hand, fuhr mit den Fingerspitzen über die offene Handfläche und nahm sie genau unter die Lupe.
					          
»Schau dir bloß deine Lebenslinie an«, sagte Anna.
               
»Die ist meilenlang. Schätze mal, du lebst ewig. Ich will gar nicht ewig leben. Wie alt ist eigentlich zu alt? Vielleicht ist das nur sinnbildlich. Dafür, dass deine Musik ewig lebt. Da ist viel Zeug zwischen den Linien, das einen in die Irre führt. Handlesen ist keine exakte Wissenschaft.«

						            Beim nächsten Mal, kurz nachdem er den Mustang fertig restauriert hatte, waren sie in die Hügel rausgefahren, von denen man den Hudson überblicken konnte. Sie hatten an einer Bootsrampe angehalten und schauten auf den Fluss. Unter einem hohen blassblauen Himmel breitete sich das mit diamantenen Schuppen besprenkelte Wasser aus. Flaumige weiße Wolken, Hunderte von Metern hoch, säumten den Horizont. Jude hatte Anna eigentlich zu einem Termin bei einem Psychiater fahren wollen, den Danny für sie ausgemacht hatte, aber sie hatte ihn davon abgebracht, hatte gesagt, der Tag sei viel zu schön, um in einer Arztpraxis rumzuhocken.
					          

						            Sie saften da, die Fenster heruntergekurbelt, und die Musik spielte leise, als sie seine Hand nahm, die zwischen den Sitzen gelegen hatte. Es war einer von ihren guten Tagen, die immer seltener wurden.
					          
»Du wirst eine Liebe nach mir finden«, sagte sie. »Du bekommst noch eine Chance, glücklich zu werden. Aber ich weiß nicht, ob du die Chance nutzen wirst. Ich glaube nicht. Warum willst du nicht glücklich sein?«
»Was meinst du damit, nach dir?«, fragte er. Dann sagte er: »Ich bin jetzt glücklich.«
»Nein, bist du nicht. Du bist immer noch wütend.«
»Auf wen?«
»Auf dich selbst«, sagte sie, als läge das klar auf der Hand. »Als ob es deine Schuld wäre, dass Jerome und Dizzy gestorben sind. Als ob irgendwer die beiden vor sich selbst hätte schützen können. Außerdem bist du immer noch wütend auf deinen Vater. Für das, was er  deiner Mutter angetan hat. Für das, was er mit deiner Hand gemacht hat.«

                  Der letzte Satz raubte ihm den Atem. »Wovon redest du da? Woher weißt du, was er mit meiner Hand gemacht hat?«

                  Sie warf ihm einen kurzen Blick zu: einen belustigten, listigen Blick. »Was schau ich mir denn gerade an?« Sie drehte seine Hand um und fuhr mit dem Daumen über die vernarbten Knöchel. »Dafür muss man kein Hellseher oder so was sein. Man muss nur sensible Finger haben. Ich kann fühlen, wo die Knochen zusammengewachsen sind. Was war das, womit er dir die Hand zertrümmert hat? Ein Holzhammer? Die Finger sind wirklich schlecht verheilt.«
»Die Kellertür. Ich war übers Wochenende abgehauen und hatte in New Orleans gespielt. Bei so einer Art Bandwettbewerb. Ich war damals fünfzehn. Und für den Bus hatte ich mir einen Hunderter aus der Familienkasse genommen. Hab das nicht als Diebstahl gesehen, weil ich dachte, wir gewinnen sowieso. Fünfhundert Dollar für den ersten Platz. Hätte alles zurückgezahlt, inklusive Zinsen.«
»Und, was seid ihr geworden?«
»Dritte. Für jeden ein T-Shirt«, sagte Jude. »Als ich nach Hause gekommen bin, hat er mich zur Kellertür geschleift und mir die linke Hand zerquetscht. Meine Griffhand.«

                  Schweigend runzelte sie die Stirn und schaute ihn dann verwundert an. »Aber deine Griffhand ist doch die rechte.«
»Jetzt schon.«

						            Sie schaute ihn an.
					          
»Während die linke Hand langsam verheilt ist, hab ich mir selbst beigebracht, mit der rechten zu greifen. Und dann bin ich einfach dabei geblieben.«
»War das schwer?«
»Na ja. Ich war mir nicht sicher, ob meine Linke als Griffhand je wieder so gut werden würde wie vorher. Also hatte ich nur eine Wahl: auf die Rechte zu wechseln oder ganz aufzuhören. Und ganz aufzuhören wäre mir auf jeden Fall schwerer gefallen.«
»Wo war deine Mutter, als das passiert ist?«
»Weiß ich nicht mehr.« Das war gelogen. Die Wahrheit war, dass er das nie vergessen würde. Seine Mutter hatte am Tisch gesessen, als sein Vater ihn quer durch die Küche zur Kellertür gezerrt hatte. Er hatte geschrien, hatte sie um Hilfe angefleht, aber sie war nur aufgestanden, hatte sich die Ohren zugehalten und war in ihr Nähzimmer gegangen. Eigentlich konnte er ihr keinen Vorwurf machen, dass sie nicht eingegriffen hatte. Wahrscheinlich hätte es ihn irgendwann sowieso erwischt, auch wenn er die hundert Dollar nicht aus der Geldkassette genommen hätte. »Egal, ist schon gut so. Am Ende hab ich sogar besser Gitarre gespielt als vorher. Einen Monat lang hab ich den grässlichsten Krach produziert, den du dir vorstellen kannst. Bis mir einer erzählt hat, wenn ich die Hände wechseln wollte, dass ich dann die Saiten andersrum aufziehen müsste. Danach hab ich es ziemlich schnell draufgehabt.«
»Außerdem hast du es deinem Alten gezeigt, richtig?«

                  Er antwortete nichts darauf. Sie begutachtete seine Hand noch einmal und rollte ihren Daumen über sein Handgelenk. »Er ist noch nicht fertig mit dir. Dein Vater, meine ich. Du wirst ihn wiedersehen.«
»Ganz bestimmt nicht. Ich hab ihn seit dreißig Jahren nicht mehr angeschaut. Er spielt keine Rolle mehr in meinem Leben.«
»O doch. Und was für eine Rolle er spielt, jeden Tag.«
»Komisch, und ich hab gedacht, wir hätten den Besuch beim Psychiater abgeblasen.«
»Du hast fünf Glückslinien«, sagte sie. »Du bist ein  richtig fettes Glücksschwein, Judas Coyne. Für alles, was dein Vater dir angetan hat, zahlt die Welt dir bis heute zurück. Fünf Glückslinien. Keine Chance, dass die Welt dir jemals alles zurückzahlen kann.« Sie legte seine Hand beiseite. »Der Bart, die dicke Lederjacke, der dicke schwarze Wagen, die dicken schwarzen Stiefel. Kein Mensch baut sich so einen Schutzpanzer auf, wenn er nicht von jemandem zu Unrecht sehr verletzt worden ist.«
»Das sagt gerade die Richtige«, sagte er. »Hast du noch irgendwo ein Stück Haut, in dem noch keine Nadel oder Ring drinsteckt?« Sie hatte sie in den Ohren, in der Zunge, in einer der Brustwarzen, in den Schamlippen.
					          
»Wem willst du damit Angst einjagen?«

						            Ein paar Wochen, bevor er ihre Sachen zusammenpackte, las Anna ihm das letzte Mal aus der Hand. Eines frühen Abends schaute er aus dem Küchenfenster und sah, wie sie nur in schwarzem Oberteil und Slip durch den kalten Oktoberregen zur Scheune stapfte. Ihr nacktes Fleisch war erschreckend blass.
					          

						            Er lief nach draußen, erreichte sie aber erst, als sie schon in den Hundezwinger gekrochen war, in den Teil im Inneren der Scheune, wohin sich Angus und Bon zurückzogen, wenn es regnete. Sie saß auf dem Boden, an ihren Oberschenkeln klebte Dreck. Die Hunde schlichen um sie herum, schauten ängstlich in ihre Richtung und hielten Abstand.
					          

						            Jude kroch auf allen vieren in den Zwinger. Er war wütend auf sie, hatte die Schnauze gestrichen voll von den letzten Monaten. Er hatte genug davon, mit ihr zu reden und nur stumpfsinnige Drei-Wörter-Antworten zu bekommen, hatte genug davon, dass sie grundlos in Gelächter oder Tränen ausbrach. Sie schliefen nicht mehr miteinander. Schon der Gedanke daran widerte ihn an. Sie wusch sich nicht mehr, zog sich keine sauberen Sachen mehr an, putzte sich nicht mehr die Zähne. Ihr honiggelbes  Haar war ein einziges verfitztes Knäuel. Die letzten paar Male, als sie versucht hatten, miteinander zu schlafen, war ihm bei den Sachen, die sie von ihm gewollt hatte, alles vergangen. Es war ihm peinlich gewesen und hatte ihn angewidert. Bis zu einem gewissen Grad hatte er nichts gegen ein paar perverse Spielchen. Wenn sie es wollte, fesselte er sie oder quetschte ihre Nippel ein oder steckte ihn ihr in den Arsch. Aber sie gab sich nicht damit zufrieden. Sie wollte, dass er ihr eine Plastiktüte über den Kopf zog, dass er ihr Schnittwunden zufügte.
					          

						            Sie kauerte vornübergebeugt auf dem Boden und hielt eine Nadel in der Hand. Sie stach sich die Nadel in den Daumen der anderen Hand, wobei sie entschlossen und überlegt vorging. Sie stach sich ins Fleisch, stach dann noch einmal und drückte sich fette, wie Perlen glitzernde Blutstropfen aus dem Daumen.
					          
»Was zum Teufel machst du da?«, fragte erste, wobei er sich vergeblich bemühte, sich seinen Zorn nicht anmerken zu lassen. Er hielt ihr Handgelenk fest, damit sie aufhörte, sich zu stechen.
               

						            Sie ließ die Nadel in den Dreck fallen, machte sich von ihm los, nahm seine Hand, drehte die Handfläche nach oben und schaute auf sie hinunter. Die Augen in den dunklen, geschwollen aussehenden Höhlen glänzten fiebrig. Sie schlief höchstens nur noch drei Stunden pro Nacht.
					          
»Dir geht die Zeit fast genauso schnell aus wie mir. Ich werde nützlicher sein, wenn ich weg bin. Ich bin schon weg. Wir haben keine Zukunft. Jemand wird kommen und dich verletzen. Jemand, der dir alles nehmen will.« Sie bewegte die Augen nach oben und schaute ihm ins Gesicht. »Jemand, gegen den du dich nicht wehren kannst. Du wirst dich trotzdem wehren, aber du kannst nicht gewinnen. Du wirst nicht gewinnen. Alles Gute in deinem Leben wird bald vorüber sein.«

						            Ängstlich winselnd drängte sich Angus zwischen die beiden und vergrub die Schnauze in Annas Schritt. Sie  lächelte – das erste Lächeln, das er seit Monaten von ihr sah – und kraulte ihn hinter den Ohren.
					          
»Wenigstens bleiben dir immer die Hunde«, sagte sie.
               

                  Er entwand sich ihrem Griff, packte sie an beiden Armen und zog sie hoch. »Ich höre dir nicht mehr zu. Du hast mir jetzt mindestens drei Mal mein Schicksal vorausgesagt, und jedes Mal ist es eine andere Geschichte.«
»Ich weiß«, sagte sie. »Und trotzdem stimmen sie alle.«
»Warum hast du dich mit der Nadel gestochen? Warum machst du das?«
»Das mache ich schon, seit ich ein kleines Mädchen war. Manchmal, wenn ich mich ein paarmal steche, dann schaffe ich es, dass meine bösen Gedanken verschwinden. Den Trick habe ich mir selbst beigebracht, damit mein Kopf wieder klar wird. Wie wenn man träumt und sich selbst kneift. Dann wacht man auf, von dem Schmerz. Das weißt du doch. Man erinnert sich wieder, wer man ist.«

						            Jude sagte, er kenne das.
					          
»Sieht ganz so aus, als würde das jetzt nicht mehr so gut funktionieren«, fügte sie hinzu. Er führte sie aus dem Zwinger und durch die Scheune. Sie redete weiter.
					          
»Ich weiß gar nicht, was ich hier draußen will, nur in meiner Unterwäsche.«
»Das weiß ich auch nicht.«
»Hast du früher schon mal so eine verrückte Freundin wie mich gehabt, Jude? Hasst du mich? Du hattest so viele Mädchen. Sag mir eins, ehrlich, war ich die Schlimmste? Wer war die Schlimmste?«
»Warum musst du nur immer so verdammt viele Fragen stellen?« Das wollte er wissen.
               

						            Als sie wieder hinaus in den Regen traten, öffnete er seinen schwarzen Staubmantel, schlang ihn um ihren zitternden schmalen Körper und drückte sie an sich.
					          
»Ich stell sie lieber, als dass ich sie beantworte«, sagte sie.
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Als Jude kurz nach neun aufwachte, ging ihm eine Melodie im Kopf herum, die etwas von einem Kirchenlied aus den Appalachen an sich hatte. Er stupste Bon, die irgendwann in der Nacht zu ihnen ins Bett gekrochen war, von der Matratze und stieß die Decke zur Seite. Er saß auf der Bettkante, lauschte der Melodie im Kopf und versuchte sich an den Titel und den Text zu erinnern. Nur dass er sich gar nicht daran erinnern konnte, denn bevor ihm die Melodie durch den Kopf gegangen war, hatte sie noch gar nicht existiert. Sie würde erst einen Titel haben, wenn er ihr einen gab.
Jude stand auf und ging nur in Boxershorts nach draußen auf den betonierten, überdachten Stellplatz für den Wagen. Er öffnete den Kofferraum des Mustangs, nahm den verbeulten Gitarrenkasten mit der 68er Les Paul heraus und ging zurück ins Zimmer.
Georgia hatte sich noch nicht gerührt. Ihr Gesicht war ins Kissen vergraben, ein schneeweißer Arm lag über der Decke und drückte sie fest an den Körper. Es war schon Jahre her, dass er mit einem Mädchen mit gebräunter Haut zusammen gewesen war. Für Goth-Girls war es wichtig, zumindest den Eindruck zu erwecken, dass sie bei direktem Kontakt mit Sonnenlicht sofort in Flammen aufgingen.
Er öffnete die Badezimmertür. Angus und Bon, die ihm die ganze Zeit gefolgt waren, scheuchte er im Flüsterton wieder nach draußen. Sie ließen sich vor der Tür auf den Bauch fallen und glotzten unglücklich ins Zimmer.  Ihre Blicke waren eine einzige Anklage, dass er sie nicht lieb genug hatte.
Er war sich nicht sicher, wie gut er mit der Stichwunde in der linken Hand würde spielen können. Mit der linken schlug er die Saiten an, die rechte war für die Akkorde verantwortlich. Er nahm die Les Paul aus dem Gitarrenkasten, zupfte etwas herum und stimmte sie. Als er mit dem Plektrum über die Saiten strich, spürte er in der Mitte des Handtellers einen dumpfen Schmerz nicht schlimm, kaum mehr als eine unangenehme Wärme. Es fühlte sich an, als steckte tief in seinem Fleisch ein Stahldraht, der sich langsam erhitzte. Damit konnte er spielen, dachte er.
Als die Gitarre gestimmt war, suchte er nach den passenden Akkorden, fing an zu spielen und bemühte sich, der Melodie auf die Spur zu kommen, die er beim Aufwachen im Kopf gehabt hatte. Ohne Verstärker klang die Gitarre flach und schepperte leise, bei jedem Akkord produzierte sie ein kratzendes, hallendes Geräusch. Der Song selbst klang wie ein Hillbilly-Traditional, wie etwas von einer Folkways-Platte oder aus einer Retrospektive alter Musik der Library of Congress, das »Fixin' to Dig My Grave« oder »Jesus Brung His Chariot« oder »Drink to the Devil« heißen könnte.
›»Drink to the Dead‹«, sagte Jude.
Er stellte die Gitarre beiseite und ging ins Zimmer. Auf dem Nachttisch lagen ein kleiner Notizblock und ein Kugelschreiber. Er ging zurück ins Bad und schrieb »Drink to the Dead«. Den Titel hatte er. Er nahm die Gitarre und spielte die Melodie noch einmal.
Der Klang verursachte ihm ein wohliges Prickeln auf den Unterarmen und im Nacken. Es klang nach den Ozark Mountains, nach einem Gospel. Viele seiner Songs hörten sich am Anfang wie alte Musik an. Als streunende Waisen klopften sie an seine Tür, verlorene Kinder großer und ehrwürdiger musikalischer Familien. Sie  kamen zu ihm in Form von Tin-Pan-Alley-Schlagern, Honky-Tonk-Bluesweisen, Dust-Bowl-Klageliedern, vergessenen Chuck-Berry-Riffs. Jude kleidete sie schwarz ein und brachte ihnen das Schreien bei.
Er wünschte sich, er hätte seinen DAT-Rekorder mitgenommen und könnte aufnehmen, was er bis jetzt hatte. Stattdessen stellte er die Gitarre wieder zur Seite und kritzelte die Akkorde unter dem Titel auf. Dann nahm er die Les Paul und spielte – gespannt, was sich daraus ergeben würde – den Lick immer wieder und wieder. Zwanzig Minuten später zeigten sich erste Blutflecken am Verband an der linken Hand. Aber er hatte den Refrain ausgearbeitet, der sich organisch auf dem ersten Melodiemotiv aufbaute, ein gleichmäßiger, sich steigender, donnernder Refrain, ein Flüstern, das in Gebrüll endete: ein Akt der Gewalt gegen die Schönheit und Süße der Melodie, die er als Erstes gehabt hatte.
»Von wem ist das?«, fragte Georgia. Sie hatte den Kopf zur Badezimmertür hereingestreckt und rieb sich den Schlaf aus den Augen.
»Von mir.«
»Gefällt mir.«
»Ist ganz gut. Würde noch besser klingen, wenn ich ein bisschen Saft hätte.«
Das weiche schwarze Haar, das ihren Kopf umhüllte, sah verwirbelt und luftig aus. Jude fiel auf, wie tief die Ringe unter ihren Augen waren. Sie lächelte ihn verschlafen an. Er lächelte zurück.
»Jude«, sagte sie in einem Ton, dessen erotische Zartheit kaum zu ertragen war.
»Ja?«
»Würde es dir was ausmachen, deinen Arsch hier rauszuschieben? Ich müsste mal pinkeln.«
Als sie die Tür hinter sich zumachte, warf er den Gitarrenkasten aufs Bett, blieb im Halbdunkel des Zimmers stehen und horchte auf die gedämpften Geräusche  der Welt jenseits der zugezogenen Jalousien: den brummenden Verkehr auf dem Highway, das Knallen einer Autotür, das Dröhnen eines Staubsaugers im Zimmer direkt über ihnen. Ihm ging plötzlich auf, dass der Geist verschwunden war.
Seit der Anzug in der herzförmigen schwarzen Schachtel ins Haus gekommen war, hatte er gespürt, dass der tote Mann ganz nah um ihn herumstrich. Selbst wenn Jude ihn nicht sehen konnte, war er sich seiner Anwesenheit bewusst, spürte ihn fast wie barometrischen Druck. Die Luft war drückend und elektrisiert wie vor einem Unwetter. Seit Tagen ertrug er diese grässliche Atmosphäre des Wartens, diese kontinuierlich knisternde Spannung, in der er kaum noch schmeckte, was er aß, und kaum noch einschlafen konnte. Das alles war wie weggeblasen. Beim Schreiben des Songs hatte er den Geist irgendwie vergessen – und der Geist hatte ihn vergessen oder war zumindest nicht in der Lage gewesen, in Judes Gedanken, in seine Umgebung einzudringen.
Er ging mit Angus Gassi und ließ sich dabei Zeit. Er trug ein kurzärmeliges Hemd und Jeans, die Sonne im Nacken fühlte sich gut an. Der Geruch des Morgens die Abgase des Highways, die Sumpflilien im Gebüsch, der heiße Teer – kitzelte seine Lebensgeister, weckte den Wunsch, sich in den Wagen zu setzen und loszufahren, irgendwohin, egal. Er fühlte sich gut: ein ungewohntes Gefühl. Vielleicht war er nur scharf. Er dachte an Georgias liebenswert zerwuscheltes Haar, an ihre vom Schlaf verquollenen Augen, an ihre geschmeidigen weißen Beine. Er hatte Hunger, ihm war nach Eiern und einem Chicken Fried Steak. Angus jagte ein Murmeltier ins hüfthohe Gras, blieb dann am Rand des Wäldchens stehen und kläffte zufrieden. Jude ging zurück, um auch mit Bon eine Runde zu drehen. Als er das Zimmer betrat, hörte er die Dusche rauschen.
Er ging leise ins dampfige Badezimmer. Die Luft war heiß und stickig. Er zog sich aus, schlüpfte um den Vorhang herum und stieg vorsichtig in die Duschwanne.
Als er ihr mit den Fingerknöcheln über den Rücken strich, zuckte sie zusammen und schaute sich um. Auf der linken Schulter hatte sie ein schwarzes Schmetterling-Tattoo und auf der Hüfte ein schwarzes Herz. Sie drehte sich zu ihm um, und er legte eine Hand auf das Herz.
Sie drückte ihren nassen elastischen Körper an ihn. Sie küssten sich. Er bog sie nach hinten, und um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, stützte sie sich mit der rechten Hand an der Wand ab. Im gleichen Augenblick atmete sie vor Schmerz scharf und flach ein und zog die Hand zurück, als hätte sie sich verbrannt.
Georgia wollte die Hand unauffällig herunternehmen, aber Jude erwischte sie am Handgelenk und hob sie hoch. Der Daumen war entzündet und ganz rot. Als er ihn leicht berührte, spürte er die kranke Hitze, die darin eingeschlossen war. Der Bereich um den Handballen herum war ebenfalls gerötet und angeschwollen. An der Innenseite des Daumens glänzte frischer Eiter auf der weißen Wunde.
»Und, was machen wir jetzt dagegen?«, fragte er.
»Der ist okay. Ich tu schon Wundsalbe drauf.«
»Der ist überhaupt nicht okay. Am besten, wir fahren ins Krankenhaus.«
»Du glaubst doch nicht, dass ich mich drei Stunden in eine Notaufnahme setze, damit sich jemand die Stelle anschaut, wo ich mich mit einer Nadel gepiekst habe?«
»Du weißt doch gar nicht, was dich gestochen hat. Vergiss nicht, was du angefasst hast, als das passiert ist.«
»Tu ich nicht. Ich glaube nur nicht, dass ein Arzt da irgendwas machen kann.«
»Du glaubst, das geht von selbst wieder weg?«
»Ich glaube, dass die Entzündung verschwindet, wenn wir es hinkriegen, uns den toten Mann vom Hals zu schaffen. Ich glaube übrigens, dass sich dann auch deine Verletzung erledigt«, sagte sie. »Was immer das an meinem Daumen ist, es hat mit dieser ganzen Geschichte zu tun. Aber das weißt du ja selbst.«
Er wusste gar nichts, aber auch er stellte Mutmaßungen an. Und er war nicht glücklich darüber, dass die mit ihren übereinstimmten. Er senkte den Kopf, dachte nach, wischte sich das Sprühwasser aus dem Gesicht. Schließlich sagte er: »Wenn Anna wirklich übel drauf war, dann hat sie sich immer mit einer Nadel in den Daumen gestochen. Um einen klaren Kopf zu bekommen, hat sie gesagt. Weiß nicht, vielleicht hat das ja nichts zu bedeuten. Macht mich bloß ziemlich nervös, dass du dich an der gleichen Stelle gestochen hast, wo sie sich immer gestochen hat.«
»Also, mir macht das keine Angst. Im Gegenteil, ich fühl mich jetzt, wo ich das weiß, sogar fast besser.« Während sie sprach, fuhr sie ihm mit der gesunden Hand über die Brust. Ihre Finger erforschten eine Muskellandschaft, die allmählich die Konturen verlor, und eine alternde, schlaffe Haut, die von einem lockig silbernen Haarpelz überwuchert wurde.
»Ach ja?«
»Klar. Noch was, das wir gemeinsam haben. Außer dir. Ich habe sie nie getroffen, ich weiß fast nichts über sie, und doch fühle ich mich mit ihr irgendwie verbunden. Mir macht das keine Angst.«
»Freut mich, dass dir das nichts ausmacht. Ich wollte, ich könnte das auch von mir behaupten. Was mich angeht, ich denke da lieber nicht zu viel drüber nach.«
»Dann lass es«, sagte sie, schmiegte sich an ihn und schloss ihm mit ihrer Zunge den Mund.
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Während Georgia im Bad beschäftigt war, erledigte Jude den überfälligen Gang mit Bon. Bis Georgia angezogen war, den Verband gewechselt und ihre Piercing-Accessoires wieder angelegt hatte, würden mindestens zwanzig Minuten vergehen. Als er mit Bon zurückkam, ging er zum Kofferraum des Wagens und holte Georgias Laptop. Sie wusste nicht einmal, dass sie ihn dabeihatten. Er hatte ihn automatisch eingepackt, weil er wusste, dass Georgia ihn sonst immer überallhin mitnahm, um per E-Mail und Instant Messenger mit ihrer Meute von überall im Land verstreuten Freunden in Kontakt zu bleiben. Sie vertrödelte zahllose Stunden im Netz und wühlte sich durch Diskussionsforen, Blogs, Konzert-Infos und Vampir-Pornos (was zum Lachen gewesen wäre, wenn es nicht so deprimierend wäre). Doch als sie erst mal unterwegs gewesen waren, hatte Jude den Laptop vergessen, und da Georgia nicht danach gefragt hatte, war er über Nacht im Kofferraum geblieben.
Jude hatte keinen eigenen Laptop dabei – er besaß gar keinen. Um seine E-Mails und Online-Verpflichtungen hatte sich immer Danny gekümmert. Jude war sich darüber im Klaren, dass er dem zunehmend schwindenden Teil der Gesellschaft angehörte, der den Charme des digitalen Zeitalters nicht wirklich begriff. Jude wollte nicht ins Netz. Er hatte vier Jahre lange in einem Netz namens Kokain festgesessen, eine Zeitspanne, in der alles hyperbeschleunigt an ihm vorübergerauscht war wie in diesen Zeitraffersequenzen in Filmen, in  denen ganze Tage und Nächte in Sekunden abliefen, in denen Autokolonnen auf gespenstische Lichtstreifen reduziert waren, in denen Menschen sich in verschwommene Marionetten verwandelten und mit abgehackten Bewegungen herumhetzten. Heute kamen ihm diese vier Jahre vor wie vier schlimme, verrückte Tage ohne jeden Schlaf – Tage, die mit einem Kater an Neujahr begonnen und auf überfüllten, verqualmten Weihnachtspartys geendet hatten, umzingelt von Fremden, die ihn hatten berühren wollen und deren kreischendes Gelächter sich nicht wie das von Menschen angehört hatte. Er hatte endgültig genug von Netzen.
Einmal hatte er Danny seine Ansichten über zwanghafte Verhaltensweisen und Zeit, die zu schnell vorüberrauscht, über das Internet und über Drogen zu erklären versucht. Danny hatte nur eine seiner schmalen, geschmeidigen Augenbrauen gelupft und ihn verwirrt blöde angegrinst. Danny glaubte nicht, dass Koks und Computer sich irgendwie ähnelten. Aber Jude hatte die Leute gesehen, die in Erwartung eines entscheidenden, aber bedeutungslosen Informationshäppchens vor ihren Bildschirmen gekauert und wie manisch auf »Aktualisieren« gedrückt hatten. Er glaubte, dass es sich sogar sehr ähnelte.
Jetzt war er allerdings in der Stimmung für eine kleine Dröhnung. Er trug den Laptop ins Zimmer, stöpselte ihn ein und ging online. Er schaute nicht in sein E-Mail-Postfach, tatsächlich war er sich gar nicht so sicher, ob er das überhaupt könnte. Danny hatte auf seinem Computer ein spezielles Programm installiert, mit dem er die Nachrichten für Jude aus dem Netz saugen konnte, aber Jude wusste nicht, wie er das von einem anderen Computer aus bewerkstelligen konnte. Aber er wusste, wie man einen Namen googelte. Er googelte »Anna McDermott«.
Der Nachruf war kurz, nur halb so lang wie der ihres  Stiefvaters gewesen war. Jude überflog ihn nur, mehr hatte der Artikel auch nicht verdient. Was seine Aufmerksamkeit dagegen fesselte, war das Foto. Er spürte kurz ein Gefühl der Leere in der Magengrube. Er nahm an, dass es kurz vor Ende ihres Lebens aufgenommen worden war. Sie schaute ausdruckslos in die Kamera. Ein paar blasse Strähnen wehten ihr ins magere Gesicht, das unter den Backenknochen eingefallen war.
Als sie noch zusammen gewesen waren, hatte sie stolz ihre Ringe zur Schau getragen: einen in jeder Augenbraue, vier in jedem Ohr. Auf dem Foto waren sie alle verschwunden, was ihr viel zu blasses Gesicht nur noch verletzlicher erscheinen ließ. Beim genaueren Hinschauen konnte er die Punkte erkennen, wo die Piercings gewesen waren. Sie hatte Schluss gemacht mit den silbernen Reifen, den Kreuzen, Ankh-Amuletten und glitzernden Edelsteinen, den Stiften, Angelhaken und Ringen, die sie sich in die Haut gesteckt hatte, damit sie dreckig und hart, gefährlich, verrückt und schön aussah. Manches von dem stimmte. Sie war tatsächlich verrückt und schön gewesen. Gefährlich auch. Für sich selbst.
In dem Nachruf stand nichts von einem Abschiedsbrief, nichts von Selbstmord. Sie war knapp drei Monate vor ihrem Stiefvater gestorben.
Er startete eine weitere Suche. Er tippte »Craddock McDermott Wünschelrutengänger« ein und erzielte sechs Treffer. Er klickte den obersten an und landete bei einem neun Jahre alten Artikel aus dem Lifestyle/ Kultur-Teil der Tampa Tribune. Jude schaute sich erst die beiden Fotos an – und versteifte sich. Es dauerte eine Zeit, bis er sich von den Fotos losreißen und seine Aufmerksamkeit dem Text daneben zuwenden konnte.
Die Geschichte trug die Überschrift: MIT DER WÜNSCHEL-RUTE AUF TOTENSUCHE. Der Vorspann lautete: 20 Jahre nach Vietnam will Capt. Craddock McDermott einige Geister  endgültig zur Ruhe betten … und einige andere aufstöbern.
               
Der Artikel begann mit der Geschichte von Roy Hayes, einem Biologie-Professor im Ruhestand, der im Alter von neunundsechzig Jahren gelernt hatte, Ultraleichtflugzeuge zu fliegen, und eines Morgens im Herbst 1991 zu einem Flug über die Everglades gestartet war, um für eine Umweltgruppe Silberreiher zu zählen. Auf einem Privatlandeplatz südlich von Naples wurde um 7.13 Uhr morgens ein Funkspruch aufgefangen.
 
»Ich glaube, ich habe einen Schlaganfall«, sagte Hayes.
»Mir ist schwindelig. Ich weiß nicht, wie tief ich schon bin. Ich brauche Hilfe.«
 
Das war sein letztes Lebenszeichen. Eine Suchaktion, an der über dreißig Boote und hundert Männer beteiligt gewesen waren, hatte weder eine Spur von Hayes noch von seinem Flugzeug erbracht. Jetzt, drei Jahre nach seinem Verschwinden und mutmaßlichen Tod, hatte sich seine Familie zu dem ungewöhnlichen Schritt entschlossen, Craddock McDermott, Captain a. D. der U.S. Army, mit einer neuen Suche nach seinen Überresten zu beauftragen.
 
»Er ist nicht in die Everglades gestürzt«, behauptet McDermott und lächelt dabei selbstsicher. »Die Suchmannschaften haben die ganze Zeit an der falschen Stelle gesucht. Die Winde an jenem Morgen haben sein Flugzeug weiter nach Norden abgetrieben, über den Big Cypress Swamp. Ich glaube, er ist weniger als eine Meile südlich vom State Highway 41 runtergekommen.«
McDermott ist der Ansicht, dass er die Absturzstelle bis auf eine halbe Quadratmeile eingrenzen kann. Diese Einschätzung verdankte er allerdings nicht  dem Studium der meteorologischen Daten vom Morgen des Absturzes, der Überprüfung von Hayes' letzten Funksprüchen oder der Lektüre der Augenzeugenberichte. Er ließ vielmehr ein silbernes Pendel über einer überdimensionalen Karte der Region baumeln. Als das Pendel über einem Punkt im südlichen Teil des Big Cypress Swamp schnell hin- und herschwang, verkündete McDermott, dass er das Aufschlaggebiet gefunden habe.
Wenn er im Lauf der Woche mit einer privaten Suchmannschaft in den Big Cypress Swamp aufbricht, um das abgestürzte Ultraleichtflugzeug zu suchen, wird er keine Sonar- und Metalldetektoren oder Spürhunde mitnehmen. Sein Plan, um den verschwundenen Professor aufzuspüren, ist viel einfacher – aber auch wenig ermutigend. Er will sich direkt an Roy Hayes wenden. Er will den verstorbenen Professor höchstpersönlich auffordern, die Suchmannschaft zu seiner letzten Ruhestätte zu führen.
 
Der Artikel wandte sich nun der Hintergrundgeschichte zu und schilderte Craddocks erste Kontakte mit dem Okkultismus. Ein paar Zeilen fielen für die bizarreren Einzelheiten seiner Kindheit ab. Der Vater wurde kurz erwähnt: Der Prediger einer Pfingstkirche hatte eine Vorliebe für Schlangenbeschwörung und war verschwunden, als Craddock noch ein Kind war. Der Mutter widmete der Autor einen ganzen Absatz. Zwei Mal war sie mit dem Jungen durchs ganze Land gezogen, nachdem sie ein Phantom gesehen hatte, das sie den »rückwärtsgehenden Mann« nannte – eine Vision, die Unglück verhieß. Nach einer solchen Begegnung mit dem rückwärtsgehenden Mann flüchteten der kleine Craddock und seine Mutter aus einem Wohnblock in Atlanta, der keine drei Wochen später nach einem Kurzschluss bis auf die Grundmauern niederbrannte.
Sprung ins Jahr 1967, in dem McDermott als Offizier in Vietnam diente und mit der Aufgabe betraut war, gefangen genommene Mitglieder der Führungsschicht der Volksbefreiungsarmee zu verhören. Ihm wurde der Fall eines Nguyen Trung zugewiesen, eines Handlesers, der seine hellseherischen Fähigkeiten angeblich von Ho Chi Minhs Bruder erlernt hatte und verschiedensten höheren Chargen des Vietcong zu Diensten gewesen war. Um seinen Gefangenen zu beruhigen, bat McDermott ihn, ihm seine spirituellen Überzeugungen zu erläutern. Es folgte eine Serie außergewöhnlicher Unterhaltungen über Weissagung, die menschliche Seele und die Toten. Gespräche, die McDermott nach eigener Aussage die Augen für das Übersinnliche geöffnet hätten.
 
»In Vietnam sind die Geister sehr aktiv«, behauptet McDermott. »Nguyen Trung hat mich gelehrt, sie zu erkennen. Wenn man erst einmal weiß, wie man sie erkennen kann, sieht man sie an jeder Straßenecke. Ihre Augen sind unkenntlich gemacht, und ihre Füße schweben über dem Boden. Da drüben weiß jeder, dass viele der Lebenden die Toten für sich arbeiten lassen. Ein Geist, der glaubt, dass er eine Arbeit zu erledigen hat, wird unsere Welt nie verlassen. Er bleibt, bis die Arbeit erledigt ist.
Damals kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass wir den Krieg verlieren würden. Ich habe es auf dem Schlachtfeld gesehen. Wenn unsere Jungs starben, sind ihre Seelen wie Dampf aus einem Teekessel aus ihrem Mund entwichen und zum Himmel geschwebt. Wenn ein Vietcong gestorben ist, ist sein Geist geblieben. Die Toten des Vietcong haben sofort weitergekämpft.«
 
Nach dem Ende der Sitzungen verlor McDermott Trung aus den Augen. Er verschwand um die Zeit der Tet-Offensive.  Was Professor Hayes anging, so glaubte McDermott, dass man über sein Schicksal schon bald Bescheid wissen werde.
 
»Wir finden ihn«, sagte McDermott. »Sein Geist ist im Augenblick ohne Arbeit, aber ich werde ihm etwas zu tun geben. Wir werden zusammen unterwegs sein – Hayes und ich. Er wird mich direkt zu seinem Körper führen.«
 
Bei den letzten Sätzen – Wir werden zusammen unterwegs sein – spürte Jude, wie ihm ein kaltes Kribbeln über die Arme lief. Aber das war längst nicht so schlimm wie das Grauen, das ihn überkam, als er sich die Fotos anschaute.
Das erste zeigte Craddock, wie er am Kühlergrill seines rauchblauen Pick-ups lehnte. Seine barfüßigen Stieftöchter – Anna war vielleicht zwölf, Jessica etwa fünfzehn – saßen auf der Haube, links und rechts von ihm. Es war das erste Mal, dass Jude Annas ältere Schwester sah, aber nicht das erste Mal, dass er Anna als Kind sah sie sah genauso aus, wie er sie in seinem Traum gesehen hatte, nur ohne die Binde über den Augen.
Auf dem Foto hatte Jessica die Arme um den Hals ihres linkisch lächelnden Stiefvaters geschlungen. Sie war fast genauso schlaksig wie er, groß und gut in Form, ihre Haut honigfarben und gesund. Ihr Grinsen hatte allerdings etwas Falsches – es war zu breit, fast fletschte sie die Zähne, zu enthusiastisch, das hechelnde Geld Geld Geld-Grinsen eines Immobilienverkäufers. Und auch die Augen hatten etwas Falsches. Sie waren so glänzend und schwarz wie feuchte Tinte und beunruhigend gierig.
Anna saß etwas abseits von den beiden. Sie war zaundürr, nur Haut und Knochen. Das Haar fiel ihr fast bis auf die Hüften – ein langer goldener Schwall Licht.
Sie war die Einzige, die für die Kamera kein Lächeln aufsetzte. Sie hatte überhaupt keinen Gesichtsausdruck aufgesetzt. Ihr Gesicht war ausdruckslos, sah aus wie betäubt, die Augen ziellos, wie die einer Schlafwandlerin. Jude erkannte es wieder. So hatte sie ausgesehen, wenn sie in ihre monochromatische, auf den Kopf gestellte Welt der Depression abgetaucht war. Der beängstigende Gedanke schoss ihm durch den Kopf, dass sie den Großteil ihrer Kindheit durch diese Welt gewandert war.
Am schlimmsten war das zweite, kleinere Foto: Captain Craddock McDermott im Tarnanzug mit schweißfleckigem Anglerhut auf dem Kopf und einem Ml 6 über der Schulter. Er posierte mit anderen GIs. Sie standen auf festgestampftem gelbem Lehmboden, im Hintergrund Palmen und stehendes Gewässer. Es hätte ein Schnappschuss aus den Everglades sein können, wenn da nicht die Soldaten und ihr vietnamesischer Gefangener gewesen wären.
Der Gefangene stand einen Schritt hinter Craddock, ein kräftig gebauter Mann in schwarzem Gewand, mit rasiertem Schädel, breiten, ansehnlichen Zügen und den gelassenen Augen eines Mönchs. Jude erkannte ihn auf den ersten Blick als den vietnamesischen Gefangenen, dem er in seinem Traum begegnet war. Die fehlenden Finger von Trungs rechter Hand verrieten alles. Auf dem körnigen, blassen Foto waren die Fingerstümpfe mit schwarzem Faden frisch genäht worden.
In der Bildunterschrift wurde der Mann als Nguyen Trung ausgewiesen und der Schauplatz als ein Feldlazarett in Dong Tarn, wo man Trungs im Kampf erlittene Verwundungen behandelt habe. Das war immerhin halbwegs richtig. Trung hatte sich die eigenen Finger abgehackt, weil er geglaubt hatte, sie würden ihn jeden Augenblick angreifen – es war also eine Art Kampfhandlung gewesen. Was wirklich passiert war, glaubte Jude zu wissen.  Trung war, nachdem er Craddock McDermott nichts mehr über Geister und deren Arbeit zu sagen gehabt hatte, auf der Straße der Nacht unterwegs.
In dem Artikel stand nicht, ob McDermott diesen Roy Hayes, diesen Professor im Ruhestand und Piloten von Ultraleichtflugzeugen, letztlich gefunden hatte. Allerdings nahm Jude an, obwohl es keinen vernünftigen Grund für diese Annahme gab, dass er erfolgreich gewesen war. Um sich zu vergewissern, startete Jude eine weitere Google-Suche. Roy Hayes' sterbliche Überreste waren fünf Wochen später zur letzten Ruhe gebettet worden. Genau genommen hatte Craddock ihn nicht gefunden – nicht persönlich. Das Wasser war zu tief gewesen. Ein Tauchtrupp der Florida State Police hatte ihn aus dem Wasser geholt, und zwar genau an der Stelle, die Craddock ihnen gezeigt hatte.
Georgia stieß die Badezimmertür auf, und Jude schaltete den Browser aus.
»Was machst du da?«, fragte sie.
»Versuche rauszukriegen, wie ich an meine E-Mails komme«, log er. »Willst du nachgucken, ob für dich was da ist?«
Sie schaute kurz den Computer an, schüttelte dann den Kopf und rümpfte die Nase. »Nein. Keine Lust, nicht die geringste. Komisch, was? Sonst muss man mich immer von der Kiste wegprügeln.«
»Da siehst du's. Ist gar nicht so übel, wenn man um sein Leben rennen muss. Bildet den Charakter.«
Er zog die Schublade aus der Frisierkommode und kippte wieder eine Dose Hundefutter hinein.
»Letzte Nacht hätte ich fast gekotzt von dem Gestank«, sagte Georgia und setzte sich auf die Bettkante. »Und heute Morgen kriege ich Hunger davon, merkwürdig.«
»Dann los. Ein Stück die Straße runter ist ein Denny's. Kleiner Morgenspaziergang.«
Er öffnete die Tür und hielt ihr die Hand hin. Sie trug verwaschene schwarze Jeans, schwere schwarze Stiefel und ein ärmelloses schwarzes Top, das lose an ihrem schmächtigen Körper herunterhing. Im goldenen Licht der Sonne, das durch die Tür fiel, wirkte ihre blasse, zarte Haut fast durchscheinend, so als bekäme sie schon bei der leichtesten Berührung blaue Flecken.
Jude sah, dass sie die Hunde beobachtete. Angus und Bon beugten sich Kopf an Kopf über die Schublade und schlangen das Fressen in sich hinein. Er sah, wie Georgia die Stirn runzelte, und wusste sofort, was sie dachte. Solange sie sich in der Nähe der Hunde aufhielten, waren sie sicher. Schließlich sah Georgia ihn an, nahm seine Hand und ließ sich von ihm hochziehen. Es war ein strahlender Tag. Draußen wartete der Morgen auf sie.
Jude hatte keine Angst. Er fühlte sich noch immer beschützt von seinem neuen Song, spürte, dass er damit einen magischen Kreis um sich und Georgia gezogen hatte, in den der tote Mann nicht eindringen konnte. Er hatte den Geist vertrieben – zumindest für eine gewisse Zeit.
Während sie den Parkplatz überquerten, wobei sie sich unbekümmert an der Hand hielten, was sie sonst nie taten, schaute er zufällig zurück zu ihrem Motelzimmer. Angus und Bon standen Seite an Seite auf den Hinderbeinen, die Vorderpfoten an der Scheibe des Panoramafensters, und blickten sorgenvoll hinter ihnen her.
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Bei Denny's war es laut und brechend voll, der Geruch von fettem Speck, angebranntem Kaffee und Zigarettenqualm hing schwer in der Luft. Die Theke gleich rechts neben dem Eingang war der gekennzeichnete Raucherbereich. Das hieß, dass man nach fünf Minuten Wartezeit wie ein voller Aschenbecher stank, wenn man schließlich zu seinem Tisch geführt wurde.
Jude rauchte nicht, hatte nie geraucht. Wenigstens eine selbstzerstörerische Angewohnheit, die er sich hatte verkneifen können. Sein Vater rauchte. Bei Besorgungen in der Stadt hatte Jude ihm immer bereitwillig, ohne dass man ihn darum gebeten hätte, ganze Stangen von diesen billigen No-Name-Zigaretten mitgebracht. Sie wussten beide, warum. Jude starrte wütend über den Küchentisch, wenn sich sein Vater eine Zigarette anzündete und den ersten Zug nahm, wobei die Glut orange aufleuchtete.
»Wenn Blicke töten könnten, hätte ich schon lange Krebs«, sagte Martin eines Abends unvermittelt zu ihm. Er machte eine fahrige Handbewegung, malte mit der Zigarette einen Kreis in die Luft und blinzelte Jude durch den Rauch an. »Ich bin ein zäher Bursche. Wenn du mich mit diesen Dingern hier umbringen willst, musst du wohl noch ein bisschen warten. Gibt einfachere Methoden, wenn du wirklich willst, dass ich abkratze.«
Judes Mutter sagte kein Wort. Sie schälte Erbsen mit einem verkniffenen, ganz auf ihre Arbeit konzentrierten Gesichtsausdruck. Sie hätte taubstumm sein können.
Jude – damals noch Justin – sagte auch nichts, er starrte seinen Vater einfach nur an. Nicht Wut hatte ihm die Sprache verschlagen, sondern der Schock, weil sein Vater seine Gedanken gelesen hatte. Jude hatte die schlaffen Hühnchenfleischfalten von Martin Cowzynskis Hals mit einer Wildheit angestarrt, die ihm den Krebs mit der Kraft seines Willens hineinzwingen wollte, einen Klumpen schwarz wuchernder Zellen, die die Stimme seines Vater zerfressen, seinen Atem ersticken würden. Er wollte das von ganzem Herzen: einen Krebs, bei dem ihm die Ärzte nur noch den Rachen ausschaben könnten, der ihn für immer zum Schweigen bringen würde.
Der Mann am Nachbartisch hatte die Ausschabung schon hinter sich. Zum Sprechen benutzte er einen elektronischen Kehlkopf, ein laut knackendes komisches Mikro, das er sich unters Kinn hielt, um der Kellnerin (und jedem anderen im Lokal) zu sagen: »HABEN SIE KEI-NE KLIMAANLAGE? SCHON? DANN STELLEN SIE DAS DING DOCH BITTE AN. REICHT'S NICHT, WENN SIE IHR ESSEN KOCHEN, MUSS AUCH NOCH IHRE ZAHLENDE KUNDSCHAFT BRATEN? HERRGOTT NOCH MAL, ICH BIN SIEBENUNDACHTZIG.« Dieser Tatsache maß er eine derart überwältigende Bedeutung bei, dass er sie, nachdem die Kellnerin gegangen war, seiner Gattin, einer fantastisch fetten Frau, die nicht mal den Blick von ihrer Zeitung hob, noch einmal mitteilte: »ICH BIN SIEBENUNDACHTZIG JAHRE ALT. HERRGOTT, BRUTZELN UNS HIER WIE SPIEGELEIER.« Er sah genauso aus wie der alte Mann aus dem Gemälde American Gothic, bis hin zu den grauen Haarsträhnen, die er sich über die kahle Birne gekämmt hatte.
»Was wir wohl für ein altes Paar abgeben würden?«, sagte Georgia.
»Tja, jedenfalls hätte ich noch Haare. Weiße eben. Wahrscheinlich würden die in Büscheln überall da rauswachsen, wo sie nicht rauswachsen sollen. Aus  den Ohren. Oder der Nase. Verrückte lange Haare würden von meinen Augenbrauen abstehen. Ich würde aussehen wie eine total durchgeknallte Version vom Weihnachtsmann.«
Georgia hob mit einer Hand ihre Brüste an. »Das Fett blubbert von hier langsam, aber sicher bis runter in meinen Hintern. Ich mampfe nur noch Süßigkeiten, und deshalb fallen mir wahrscheinlich alle Zähne aus. Das Gute dabei: Ich brauche bloß mein Gebiss rauszunehmen, und schon bin ich bereit für einen zahnlosen Alte-Omi-Blow-Job.«
Er fasste ihr sanft unters Kinn und hob ihr Gesicht an. Er musterte ihre Wangenknochen und die Augen in den tiefen, verquollenen Höhlen, Augen, die ihn mit gequälter Belustigung anschauten, aber ihren Wunsch nicht ganz verbergen konnten, seinem prüfenden Blick standzuhalten.
»Du hast ein gutes Gesicht«, sagte er. »Gute Augen. Brauchst dir keine Sorgen zu machen. Die Augen sind alles bei alten Damen. Achte drauf, dass du eine alte Dame mit lebhaften Augen wirst. Sieht dann immer so aus, als würdest du an etwas Lustiges denken, als wolltest du auf den Putz hauen.«
Er zog die Hand weg. Sie schaute lächelnd in ihren Kaffee. Das Kompliment machte sie ungewohnt schüchtern.
»Das ist ganz meine Oma Bammy, die du da gerade beschrieben hast«, sagte sie. »Du wirst sie mögen. Bis Mittag könnten wir da sein.«
»Klar.«
»Meine Großmutter wirkt wie die freundlichste, harmloseste alte Dame, die man sich vorstellen kann. Aber sie konnte einem ganz schön übel mitspielen. Damals, als ich bei ihr gelebt habe, war ich in der achten Klasse. Mein Freund Jimmy Elliott war oft da. Um Kniffel zu spielen, hab ich ihr immer gesagt, aber in Wirklichkeit  wollten wir nur an ihren Wein. An den meisten Tagen stand eine halb volle Flasche Rotwein im Kühlschrank, das, was vom Abend vorher übrig war. Sie wusste aber, was wir anstellten, und irgendwann mal hat sie dann purpurrote Tinte in die Flasche gefüllt. Ich hab den ersten Schluck genommen, den ganzen Mund voll, und bevor ich was gemerkt hab, war auch schon alles unten. Als sie nach Hause gekommen ist, hatte ich immer noch einen roten Ring um den Mund, auf dem Kinn waren roten Flecken, und die ganze Zunge war rot. Hat eine ganze Woche gedauert, bis man nichts mehr gesehen hat. Ich hab natürlich gedacht, dass jetzt eine Tracht Prügel fällig ist, aber sie fand das Ganze bloß lustig.«
Die Kellnerin kam, um die Bestellung aufzunehmen. Als sie wieder gegangen war, fragte Georgia: »Wie ist das, wenn man verheiratet ist?«
»Friedlich.«
»Warum hast du dich scheiden lassen?«
»Hab ich nicht, sie hat.«
»Hat sie dich in flagranti erwischt, mit dem Staat von Alaska oder so?«
»Nein. Ich habe sie nicht betrogen – na ja, nicht oft. Außerdem hat sie so was nicht persönlich genommen.«
»Ach ja, tatsächlich? Wenn wir verheiratet wären und du würdest dir was ins Bett holen, dann würde ich dir das erste Teil, das ich zu fassen kriegte, an den Kopf schmeißen. Und das zweite auch noch. Und ins Krankenhaus würde ich dich auch nicht fahren. Ich würde dir beim Bluten zuschauen.« Sie machte eine Pause und beugte sich über ihren Kaffeebecher. »Also, weshalb?«
»Schwierig zu erklären.«
»Warum? Weil ich zu blöd bin?«
»Nein«, sagte er. »Eher, weil ich nicht schlau genug bin, um es mir selbst zu erklären, geschweige denn  jemand anderem. Ich hab ziemlich lange wirklich dran gearbeitet, ein Ehemann zu sein. Dann nicht mehr, und das hat sie einfach gemerkt. Vielleicht hab ich ja auch dafür gesorgt, dass sie es merkt.« Und während er das sagte, dachte Jude daran, wie er angefangen hatte, darauf zu warten, dass sie abends müde wurde und ohne ihn ins Bett ging. Er war dann später nachgekommen, wenn sie schon eingeschlafen und die Gefahr einer Annäherung gebannt war. Oder wie er manchmal auf seiner Gitarre eine Melodie gezupft hatte, während sie ihm gerade etwas erzählte – mittendrin hatte er einfach angefangen zu spielen. Oder dass er den Snuff-Film, anstatt ihn wegzuwerfen, behalten und an einem Ort aufbewahrt hatte, wo sie ihn finden konnte – wo sie ihn seiner Meinung nach finden musste.
               
»Das macht keinen Sinn. Aus heiterem Himmel hast du keine Lust mehr gehabt, dich anzustrengen? Sieht dir eigentlich gar nicht ähnlich. Du bist nicht der Typ, der ohne Grund aufgibt.«
Es war nicht ohne Grund gewesen. Aber welchen Grund es auch gegeben hatte, er widersetzte sich der eindeutigen Formulierung, man konnte ihn nicht in Worte fassen, die einen Sinn ergaben. Er hatte seiner Frau ein Farmhaus gekauft, für sie beide hatte er es gekauft. Er kaufte Shannon einen Mercedes und dann noch einen, eine große Limousine und ein Cabrio. Manchmal unternahmen sie Wochenendausflüge nach Cannes, im Privatjet, wo sie Jumbo-Shrimps und Hummerschwänze auf Eis serviert bekamen. Dann starb Dizzy auf so üble und schmerzvolle Weise, wie ein Mensch nur sterben konnte, und Jerome brachte sich um, und Shannon kam immer noch in sein Studio und sagte Dinge wie »Ich mach mir Sorgen um dich, lass uns nach Hawaii fliegen« oder »Ich hab dir eine Lederjacke gekauft, schlüpf mal eben rein«, und er fing an, auf seiner Gitarre zu klimpern. Er hasste ihre quietschvergnügte Stimme und spielte einfach  drüber weg, er hasste den Gedanken, noch mehr Geld auszugeben und noch eine Jacke zu kaufen und noch eine Reise zu unternehmen. Aber hauptsächlich hasste er einfach ihr zufriedenes, pappsattes Gesicht, die fetten Finger mit den vielen Ringen, den kühlen, besorgten Blick.
Ganz am Ende hatte sich Dizzy eingebildet – da war er schon blind und im Fieberwahn gewesen und hatte sich fast stündlich selbst besudelt –, dass Jude sein Vater sei. Dizzy weinte und sagte, er habe nicht schwul sein wollen. Er sagte: »Hass mich nicht mehr, Papa, bitte, hass mich nicht.« Und Jude sagte: »Ich hasse dich nicht. Ich hab dich nie gehasst.« Und dann war Dizzy gestorben, und Shannon machte sofort weiter wie zuvor, bestellte Jude neue Klamotten und zerbrach sich den Kopf darüber, wohin sie zum Mittagessen gehen könnten.
»Warum habt ihr eigentlich keine Kinder gehabt?«, fragte Georgia.
»Ich hatte Angst, dass zu viel von meinem Vater in mir steckt.«
»Ich bezweifele, dass du irgendwas von deinem Vater hast«, sagte sie.
Mit der vollen Gabel in der Hand hielt er inne und dachte darüber nach. »Doch. Er und ich haben so ziemlich die gleichen Anlagen.«
»Was mir Angst macht, ist der Gedanke, dass ich Kinder habe und die dann die Wahrheit über mich rausfinden«, sagte Georgia. »Kinder kriegen das immer raus. Ich hab's bei meinen Eltern auch rausgefunden.«
»Was würden deine Kleinen bei dir rausfinden?«
»Dass ich die Highschool geschmissen habe. Dass mich ein Kerl, als ich dreizehn war, zur Hure gemacht hat. Ich hatte nur einen Job, in dem ich gut war: mich zur Musik von Mötley Crue vor einer Bande Besoffener auszuziehen. Ich hab versucht mich umzubringen. Man  hat mich drei Mal verhaftet. Ich hab meiner Oma Geld gestohlen und sie zum Weinen gebracht. Ich hab mir zwei Jahre lang nicht die Zähne geputzt. Hab ich irgendwas vergessen?«
»Dein Kind weiß also Folgendes: Egal, was mir zustößt, ich kann mit meiner Mutter darüber reden, weil sie das alles nämlich schon selbst durchgemacht hat. Egal, was für eine Scheiße mir zustößt, ich kann's überstehen, weil meine Mama schon Schlimmeres am Hals gehabt und es trotzdem geschafft hat.«
Georgia hob den Kopf und lächelte wieder. Ihre Augen leuchten hell vor Freude und Übermut – es waren die Art von Augen, über die Jude erst vor ein paar Minuten geredet hatte.
»Weißt du was, Jude?«, sagte sie und griff mit den Fingern der verbundenen Hand nach ihrer Kaffeetasse. Die Kellnerin, die hinter ihr stand, beugte sich gerade mit der Kaffeekanne vor, um Georgia nachzuschenken, schaute dabei aber für einen Moment auf ihren Quittungsblock anstatt auf das, was sie tat. Jude sah, was passieren würde, konnte Georgia aber nicht mehr rechtzeitig warnen. »Manchmal bist du ein derart anständiger Kerl, dass ich fast vergessen könnte, was für ein Arsch…«
Genau in diesem Augenblick bewegte Georgia die Tasse, und die Kellnerin goss den Kaffee über die bandagierte Hand. Georgia schrie auf, riss die Hand zurück und drückte sie an die Brust. Sie verzog das Gesicht zu einer schmerzvollen Grimasse, und ihre Augen nahmen einen glasig stumpfen Glanz an, sodass Jude glaubte, sie würde gleich ohnmächtig werden.
Im nächsten Moment war sie aufgesprungen und umklammerte mit der gesunden Hand den verbundenen Daumen. »Hast du keinen Augen im Kopf, du blöde Kuh!«, brüllte sie die Kellnerin an. Ihr Hillbilly-Akzent schlug wieder voll durch.
»Georgia«, sagte Jude und stand auf.
Georgia stieß die Kellnerin grob mit der Schulter zur Seite und stapfte in Richtung Toilette.
Jude setzte sich wieder und schob seinen Teller weg. »Schätze, es ist besser, wenn Sie die Rechnung fertig machen.«
»Tut mir leid«, sagte die Kellnerin.
»So was passiert nun mal.«
»Es tut mir wirklich leid«, sagte die Kellnerin noch einmal. »Aber das ist noch lange kein Grund, mich so anzufahren.«
»Sie hat sich verbrannt. Wundert mich, dass Sie Ihnen nicht noch schlimmere Sachen an den Kopf geworfen hat.«
»Ich hab's gleich gewusst«, sagte die Kellnerin. »Schon als Sie reingekommen sind, hab ich gewusst, was ich da vor mir habe. Aber ich habe Sie genauso höflich bedient wie jeden anderen auch.«
»Ach? Sie haben also gleich gewusst, was Sie da vor sich haben? Und das wäre?«
»Abschaum. Sie sehen aus wie ein Drogendealer.«
Er musste lachen.
»Und bei ihr, da reicht doch schon ein Blick, und man weiß Bescheid. Bezahlen Sie die Kleine stundenweise?«
Er hörte auf zu lachen.
»Die Rechnung«, sagte er. »Und schaffen Sie mir Ihren fetten Arsch aus den Augen.«
Sie starrte ihn an und verzog den Mund, als wäre sie drauf und dran, ihn anzuspucken. Dann jedoch drehte sie sich um und stakste ohne ein weiteres Wort davon.
Die Leute an den umliegenden Tischen hatten sofort ihre Unterhaltungen eingestellt und glotzten ihn an. Jude ließ den Blick durch das Lokal schweifen und schaute jedem ins Gesicht, der sich traute, ihn anzustarren. Einer nach dem anderen wandte sich wieder seinem  Teller zu. Wenn es um Blickkontakt ging, kannte er keine Angst. Er hatte so viele Jahre in so viele Gesichter geschaut, dass er jedes Augenduell für sich entschied.
Der alte Mann aus dem American Got/7/c-Gemälde und seine fette Frau waren die Letzten, die noch in seine Richtung schauten. Sie sah aus wie eine Zirkusnummer an ihrem freien Tag. Die dickste Frau der Welt bemühte sich wenigstens noch um etwas Diskretion. Sie tat so, als wäre sie in ihre Zeitung vertieft, und schaute ihn nur aus den Augenwinkeln an. Der alte Mann jedoch starrte ihn aus teefarbenen Augen unverblümt an, taxierend und aus irgendeinem Grund amüsiert. Mit einer Hand hielt er sich den leise brummenden elektronischen Kehlkopf an den Hals, als wollte er gleich einen Kommentar abgeben. Aber er sagte nichts.
»Gibt's noch was?«, fragte Jude, da sein starrender Blick dem Alten offenbar nicht peinlich genug war, als dass er sich wieder um seinen eigenen Kram gekümmert hätte.
Der alte Mann hob die Augenbrauen und schüttelte dann den Kopf: Nein, nichts. Mit einem ulkigen kleinen Schniefen senkte er seinen Blick wieder auf den Teller. Den elektronischen Kehlkopf legte er neben Pfeffer und Salz auf den Tisch.
Jude wollte gerade den Blick abwenden, als der elektronische Kehlkopf zum Leben erwachte. Eine laute, tonlose, elektrische Stimme schnarrte: »DU WIRST STERBEN.«
Der alte Mann erstarrte und lehnte sich in seinem Rollstuhl zurück. Er schaute verwirrt auf den elektronischen Kehlkopf, als wäre er sich nicht sicher, ob er tatsächlich etwas gehört hatte. Die dicke Frau nahm die Zeitung herunter und schaute mit fragend gerunzelter Stirn zu dem Sprechapparat. Ihr Gesicht war so glatt und rund wie das des Backboys aus der Kuchenteigwerbung.
»ICH BIN TOT«, schnarrte das Gerät und ratterte über  den Tisch wie ein billiges Aufziehspielzeug. Der alte Mann hob es mit zwei Fingern in die Höhe. »DU WIRST STERBEN. WIR WERDEN ZUSAMMEN IM TODESLOCH SEIN.«
»Was ist los mit dem Ding?«, fragte die Frau. »Empfängt es schon wieder einen Radiosender?«
Der alte Mann schüttelte den Kopf: Keine Ahnung. Er schaute von dem elektronischen Kehlkopf, der jetzt auf seiner Hand lag, zu Jude. Durch die Brillengläser sahen seine erstaunten Augen größer aus. Der alte Mann streckte die Hand aus, als wollte er Jude das Gerät anbieten. Es brummte und zitterte.
»DU WIRST SIE TÖTEN WIRST DICH SELBST TÖTEN DIE HUN-DE TÖTEN DIE HUNDE WERDEN DICH NICHT RETTEN WIR WER-DEN ZUSAMMEN UNTERWEGS SEIN HÖR AUF MEINE STIMME BEI EINBRUCH DER DUNKELHEIT WERDEN WIR UNTERWEGS SEIN. ICH GEHÖRE DIR NICHT. DU GEHÖRST M IR. JETZT GEHÖRST DU MIR.«
»Peter«, sagte die dicke Frau. Sie bemühte sich zu flüstern, aber ihre Stimme erstickte, und als sie die nächsten Worte herausbrachte, klangen sie schrill und zitternd. »Stell das Ding ab, Peter.«
Peter saß einfach da und hielt Jude das Ding hin, als wäre es ein Telefon und das Gespräch für ihn.
Jeder schaute sie an. Das Lokal war erfüllt von einem Durcheinander aus ängstlich flüsternden Stimmen. Einige der Gäste waren aufgestanden und starrten herüber, um ja nichts zu verpassen.
Auch Jude stand jetzt auf. Er dachte: Georgia. Während er sich erhob und dem Gang zu den Toiletten zuwandte, glitt sein Blick über die Panoramafenster, die nach vorn hinausgingen. Mitten in der Bewegung hielt er inne. Sein Blick blieb an etwas hängen, das er auf dem Parkplatz sah. Dicht vor dem Eingang stand der Pick-up des alten Mannes. Der Motor lief, die Suchscheinwerfer, kalte weiße Lichtkugeln, waren eingeschaltet. Im Wagen saß niemand.
Ein paar der Gaffer drängten sich um die Tische hinter Jude. Er musste sich zwischen ihnen hindurchzwängen, um in den Gang zu den Toiletten zu gelangen. Jude stürmte durch die Tür mit der Aufschrift FRAUEN.
Georgia stand vor einem der beiden Waschbecken. Sie schaute sich nicht um, als die Tür gegen die Wand knallte. Sie betrachtete sich im Spiegel, allerdings mit ziellosen Augen, die nicht wirklich etwas anschauten. Ihr wehmütiger, ernster Gesichtsausdruck war der eines Kindes, das vor dem Fernseher saß und schon fast eingeschlafen war.
Sie holte mit ihrer verbundenen Faust aus und rammte sie, ohne zurückzuzucken, mit voller Wucht in den Spiegel. Sie pulverisierte ein faustgroßes Stück des Glases. Von dem Loch verliefen Bruchlinien in alle Richtungen, und in der nächsten Sekunde fielen die silbrigen Spiegelspitzen musikalisch klimpernd ins Waschbecken.
Einen Meter entfernt, neben einem von der Wand heruntergeklappten Wickeltisch, stand eine schlanke blonde Frau mit einem Neugeborenen im Arm. Sie presste das Baby an ihre Brust und fing an zu kreischen. »O Gott! O mein Gott/«
Georgia nahm einen zwanzig Zentimeter langen Splitter aus dem Becken, legte den Kopf zurück und drückte die glänzende, halbmondförmige Sichel an ihre Kehle. Jude erwachte aus seiner Schockstarre, packte Georgia am Handgelenk, riss den Arm nach unten und drehte ihn ihr hinter den Rücken, bis sie den Glassplitter mit einem kläglichen Schrei losließ. Die spiegelnde Sichel fiel auf die Fliesen und zersprang mit einem angenehm klirrenden Geräusch.
Jude riss Georgia herum und verdrehte ihr dabei noch einmal den Arm. Vor Schmerz schnappte sie nach Luft und kniff die Augen zusammen, um nicht in Tränen auszubrechen. Widerstandslos ließ sie sich zur Tür  schieben. Er war sich nicht sicher, warum er ihr wehgetan hatte, ob aus Panik oder mit Absicht: weil er wütend auf sie war, dass sie so durchdrehte, oder weil er wütend auf sich selbst war, dass er es zugelassen hatte.
Der tote Mann wartete im Gang vor der Toilette. Jude nahm ihn erst wahr, als er schon an ihm vorbei war. Dann jedoch befiel ihn ein Zittern, das seinen ganzen Körper erfasste und nicht mehr aufhören wollte. Craddock hatte den Rand seines schwarzen Hutes angetippt, als sie an ihm vorbeigegangen waren.
Georgia konnte sich kaum auf den Beinen halten. Jude packte sie am Oberarm und hielt sie fest, während er sie vor sich ins Lokal schob. Die dicke Frau und der alte Mann hatten die Köpfe zusammengesteckt.
»… DAS WAR KEINE RADIOSTATION …«
»Verrückte, die sich einen üblen Scherz …«
»… SEI STILL, SIE KOMMEN.«
Die anderen Gäste glotzten sie an und machten hastig Platz, um sie durchzulassen. Die Kellnerin, die Jude als Drogendealer und Georgia als seine Hure bezeichnet hatte, stand an der Theke am Eingang und sprach mit dem Geschäftsführer, einem kleinen Mann mit der Hemdbrusttasche voller Stifte und den traurigen Augen eines Bassets. Die Kellnerin zeigte auf sie, während sie den Raum durchquerten.
An ihrem Platz ging Jude etwas langsamer und warf zwei Zwanziger auf den Tisch. Als sie am Geschäftsführer vorbeikamen, hob dieser den Kopf und schaute sie mit seinem Trauerblick an, sagte aber nichts. Währenddessen plapperte die Kellnerin ihm weiter ins Ohr.
»Jude«, sagte Georgia, als sie durch die erste Tür gingen. »Du tust mir weh.«
Er lockerte den Griff um ihren Oberarm und sah, dass seine Finger auf der ohnehin schon blassen Haut wachsweiße Abdrücke hinterlassen hatten. Sie stießen die zweite Tür auf und waren draußen.
»Sind wir in Sicherheit?«, fragte Georgia.
»Nein«, sagte er. »Aber bald. Der Geist hat eine Heidenangst vor unseren Hunden.«
Sie gingen schnell an Craddocks leerem, leise vor sich hinbrummendem Pick-up vorbei. Das Fenster an der Beifahrerseite war etwa ein Drittel heruntergekurbelt. Das Radio lief, ein Mittelwellensender. Einer von diesen rechtslastigen Moderatoren sprach mit glatter, selbstbewusster, fast arroganter Stimme.
»… ist es wunderbar, dass die echten amerikanischen Werte wieder zu ihrem Recht kommen. Und es ist wunderbar, dass die richtigen Leute eine Wahl gewinnen, auch wenn die andere Seite behauptet, es sei dabei nicht mit rechten Dingen zugegangen. Und es ist wunderbar, dass sich immer mehr Leute wieder einer Politik zuwenden, die sich des gesunden christlichen Menschenverstands bedient«, sagte die tiefe Stimme. »Aber weißt du, was noch wunderbarer wäre? Wenn du die Schlampe, die da neben dir geht, erwürgen würdest. Wenn du sie erwürgen, dann mitten auf die Straße gehen und dich hinlegen würdest, und wenn dann ein Sattelschlepper …«
Dann waren sie an dem Pick-up vorbei, und die Stimme war nicht mehr zu hören.
»Wir schaffen es nicht«, sagte Georgia.
»Doch, wir schaffen's. Los jetzt, bis zum Motel sind es keine hundert Meter.«
»Wenn er uns jetzt nicht schnappt, dann schnappt er uns später. Er hat gesagt, ich könnte mich genauso gut selbst umbringen, dann hätte ich es hinter mir, und ich war schon drauf und dran. Ich konnte nichts dagegen machen.«
»Ich weiß. Das ist seine Masche.«
Sie gingen an der Straße entlang, ganz außen, am Rand der Standspur aus Kies. Die langen Riedgrashalme schlugen Jude gegen die Jeans.
»Meine Hand fühlt sich beschissen an«, sagte Georgia.
Er blieb stehen, nahm die Hand und schaute sie sich an. Sie blutete nicht. Weder der Schlag in den Spiegel noch der gekrümmte Glassplitter, den sie in die Hand genommen hatte, hatten ihr etwas anhaben können. Die dicken Mullpolster hatten die Hand geschützt. Und trotzdem konnte er durch den Verband hindurch die zersetzende Hitze spüren, die den Daumen durchpulste. Er fragte sich, ob ein Knochen gebrochen war.
»Kein Wunder. So wie du in den Spiegel gedroschen hast. Sei froh, dass du dir nicht die Hand zerstückelt hast.« Er stupste sie an, und sie gingen weiter.
»Das pumpert wie mein Herz. Womm womm womm.« Sie spuckte aus, dann noch einmal.
Zwischen ihnen und dem Motel befand sich eine Überführung, eine steinerne Eisenbahnbrücke. Die Durchfahrt darunter war schmal und dunkel. Es gab keinen Gehweg, und auch für eine Standspur, ob links oder rechts, war kein Platz mehr. Von der Steindecke tropfte Wasser.
»Los, weiter«, sagte Jude.
Die Überführung glich einem schwarzen Rahmen mit dem Bild des Motels in der Mitte. Judes Augen waren starr darauf gerichtet. Er konnte den Mustang sehen. Und ihr Zimmer.
Sie gingen in den kurzen Tunnel, der nach abgestandenem Wasser, Unkraut und Urin stank.
»Warte«, sagte Georgia.
Dann wandte sie sich ab, beugte sich vor und würgte Eier, halb verdaute Toastbrocken und Orangensaft heraus.
Jude hielt sie mit einer Hand am linken Arm fest, mit der anderen strich er ihr die Haare aus dem Gesicht. Es machte ihn irgendwie nervös, hier im stinkenden Halbdunkel darauf warten zu müssen, bis sie fertig gekotzt hatte.
»Jude«, sagte sie.
»Los, komm schon«, sagte er und zog sie am Arm.
»Warte …«
»Los jetzt.«
Sie wischte sich mit dem Saum ihres Tops den Mund ab. Sie stand immer noch vornübergebeugt da. »Ich glaube, wir …«
Er hörte den Pick-up, bevor er ihn sah, hörte den Motor hinter sich aufheulen, ein wild grollendes Geräusch, das sich zu einem Donnern steigerte. An der Wand aus groben Steinblöcken flammte Schweinwerferlicht auf. Jude schaute sich um und sah den Pick-up des toten Mannes auf sie zurasen. Am Steuer der grinsende Craddock, die Reifen qualmten, die Suchscheinwerfer zwei blendende Lichtkreise, in die Welt gebrannte Löcher.
Jude packte Georgia unter der Achsel, schleifte sie weiter und riss sie mit ins Freie.
Der rauchblaue Chevy krachte hinter ihnen in die Wand, wobei der gegen die Steinmauer prallende Stahl einen ohrenbetäubenden Lärm machte. Jude und Georgia stürzten in den nassen Kiesel am Straßenrand, rollten sich ins Gebüsch und landeten in taufeuchtem Farnkraut. Georgia schrie auf und stach Jude mit ihrem knochigen Ellbogen ins Auge. Als er sich mit der Hand aufstützen wollte, griff er in etwas Matschiges, in kühlekligen Sumpfschlick.
Er setzte sich auf und schaute sich um. Sein Atem ging stoßweise. Das war nicht der alte Chevy des toten Mannes gewesen, der in die Wand gekracht war, sondern ein olivfarbener offener Jeep mit Überrollbügel. Ein Schwarzer, dessen kurz geschorenes Haar wie Stahlwolle aussah, saß hinter dem Steuer und hielt sich den Kopf. An der Stelle, wo sein Schädel gegen die Windschutzscheibe geprallt war, bildete das Glas ein Netzwerk von ineinander verwobenen Kreisen. Die Vorderseite war links bis zum Fahrgestell aufgeschlitzt, der  verbogene, rauchende Stahl stand nach oben und hinten ab.
»Was ist passiert?«, fragte Georgia. Ihre Stimme klang schwach und blechern. Jude dröhnten die Ohren so, dass er Georgia kaum hören konnte.
»Der Geist. Er hat uns nicht erwischt.«
»Bist du dir sicher?«
»Ob es der Geist war?«
»Ob er uns nicht erwischt hat.«
Jude stand schwerfällig auf. Seine Knie drohten nachzugeben, als er sich bückte, um Georgias Handgelenk zu nehmen und ihr aufzuhelfen. Das Ohrendröhnen ließ schon nach. Von weit her konnte er seine Hunde hören. Ihr Bellen klang hysterisch, wahnsinnig.
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Als Jude die Taschen in den Kofferraum des Mustangs wuchtete, spürte er in seiner linken Hand ein träges, aber starkes Pochen, das sich anders anfühlte als der dumpfe Schmerz, der ihn begleitete, seit er sich gestern verletzt hatte. Er schaute nach unten und sah, dass der Verband sich gelockert hatte und mit frischem Blut durchtränkt war.
Georgia fuhr, während er mit dem Erste-Hilfe-Kasten auf dem Schoß neben ihr saß. Er wickelte den klebrigen, nassen Verband ab und warf ihn vor sich auf den Boden. Die Klammerpflaster, mit denen er am Vortag die Wunde verschlossen hatte, hatten sich gelöst, und die klaffende Wunde glänzte obszön. Als er sich vor Craddocks Pick-up in Sicherheit gebracht hatte, war sie wieder aufgerissen.
»Was willst du wegen der Hand unternehmen?«, fragte Georgia und warf ihm einen kurzen, besorgten Blick zu.
»Dasselbe wie du«, sagte er. »Nichts.«
Ungelenk klebte er saubere Klammerpflaster über die Wunde. Es brannte, als würde er eine Zigarette in seiner Hand ausdrücken. Als er den Schnitt, so gut es ging, geschlossen hatte, wickelte er eine frische Mullbinde um die Hand.
»Du blutest auch am Kopf«, sagte sie.
»Nur ein Kratzer. Nichts Schlimmes.«
»Und wie geht das beim nächsten Mal aus? Wenn die Hunde mal nicht in unserer Nähe sind?«
»Keine Ahnung.«
»Und das alles in einem öffentlichen Lokal. Man sollte  meinen, da wären wir sicher. Jede Menge Leute, helllichter Tag, und trotzdem geht er auf uns los. Wie sollen wir uns da wehren?«
»Keine Ahnung«, sagte er wieder. »Wenn ich es wüsste, hätte ich es getan, Florida. Du und deine Fragen. Lass mich bitte eine Minute in Frieden, okay?«
Erst als er sie leise schluchzen hörte, wurde ihm bewusst, dass er sie Florida anstatt Georgia genannt hatte. Es waren ihre Fragen gewesen, eine Frage nach der anderen, das und ihr Akzent, dieser Daughters-of-the-Confederacy-Zungenschlag, der sich in den letzten Tagen nach und nach bei ihr eingeschlichen hatte.
Dass Georgia versuchte, ihr Weinen zu unterdrücken, war schlimmer, als wenn sie offen geweint hätte. Wenn sie laut geweint hätte, hätte er etwas sagen können, aber so fühlte er sich genötigt, ihr Elend nicht zu stören und so zu tun, als bekäme er nichts mit. Jude kauerte sich in seinen Sitz und legte den Kopf an die Seitenscheibe.
Die Sonne brannte ohne Unterbrechung durch die Windschutzscheibe, sodass die Hitze ihn kurz hinter Richmond in einen widerlich betäubenden Dämmerzustand versetzte. Er versuchte sich daran zu erinnern, was er alles über den toten Mann wusste, was ihm Anna während ihrer gemeinsamen Zeit über ihren Stiefvater erzählt hatte. Aber er konnte kaum denken, es war zu anstrengend. Er hatte Schmerzen, die Sonne stach ihm ins Gesicht, und Georgia hörte nicht auf, leise erbarmungswürdige Geräusche von sich zu geben. Außerdem war er sich sicher, dass Anna nicht viel erzählt hatte.

                  Ich stell lieber Fragen, als dass ich sie beantworte, hatte sie ihm erklärt.
Mit ihren idiotischen, sinnlosen Fragen hatte sie ihn fast ein halbes Jahr lang in Schach gehalten: Warst du bei den Pfadfindern? Nimmst du Shampoo für deinen Bart? Was magst du lieber, meinen Hintern oder meine Titten?
               
Das wenige, was er erfuhr, hätte ihn eigentlich neugierig machen müssen: das Familienunternehmen in Sachen Hypnose; der Wünschelruten-Vater, der seinen Mädchen beibrachte, wie man aus der Hand las und mit Geistern sprach; ihre von Halluzinationen präadoleszenter Schizophrenie überschattete Kindheit. Aber Anna – Florida – wollte nicht darüber reden, wer sie gewesen war, bevor sie sich kennengelernt hatten, und ihm war es recht, ihre Vergangenheit Vergangenheit sein zu lassen.
Was immer das war, was sie ihm nicht erzählte, er wusste, dass es schlimm war, eine besondere Art von schlimm. Die Einzelheiten spielten keine Rolle – das hatte er jedenfalls damals geglaubt. Zu jener Zeit hatte er gedacht, dass das eine seiner Stärken war, die Bereitschaft, sie so zu akzeptieren, wie sie war, ohne Fragen, ohne Urteile. Sie war in Sicherheit bei ihm, sie war sicher vor allen Geistern, die sie jemals verfolgt hatten.
Nur dass sie bei ihm eben nicht sicher gewesen war, wie er jetzt wusste. Die Geister erwischten einen immer, man konnte sie nicht einfach ausschließen, indem man die Tür zumachte. Sie marschierten einfach durch die Tür hindurch. Und was er für eine persönliche Stärke gehalten hatte – sich damit zufriedenzugeben, nur das über sie zu wissen, was sie einen wissen lassen wollte –, war eher Egoismus gewesen. Die kindische Absicht, alles im Dunkeln zu lassen, quälenden Gesprächen und beunruhigenden Wahrheiten aus dem Weg zu gehen. Er hatte ihre Geheimnisse gefürchtet oder – präziser ausgedrückt – die emotionalen Verstrickungen, die mit dem Wissen darum einhergehen könnten.
Nur einmal hatte sie sich zu einer Art Geständnis durchgerungen, das einer Selbstenthüllung sehr nahe kam. Das war ganz am Ende gewesen, kurz bevor er sie nach Hause geschickt hatte.
Sie war seit Monaten depressiv. Erst war der Sex langweilig geworden, dann hatten sie gar keinen mehr gehabt.  Einmal fand er sie in eiskaltem Badewasser, hilflos zitternd, zu verwirrt und unglücklich, um aus der Wanne zu steigen. Wenn er jetzt darüber nachdachte, kam ihm das vor wie eine Generalprobe für ihren ersten Tag als Leiche, für den Abend, an dem sie unterkühlt, mit verschrumpelter Haut in einer Wanne voll kaltem Wasser und Blut liegen würde. In kindlich plapperndem Singsang sprach sie mit sich selbst, verstummte aber, als er mit ihr zu reden versuchte, und starrte ihn nur verwirrt und verängstigt an, als glaubte sie, die Möbel im Bad würden zu ihr sprechen.

						            Dann war er eines Abends außer Haus. Er wusste nicht mehr, weshalb. Vielleicht um einen Film auszuleihen oder sich einen Burger zu holen. Es war gerade dunkel geworden, als er wieder zurückfuhr. Etwa eine halbe Meile vor seinem Haus fingen plötzlich die entgegenkommenden Wagen an, zu hupen und aufzublenden.
					          

						            Dann fuhr er an Anna vorbei. Sie war auf der anderen Straßenseite. Sie lief auf der Standspur in entgegengesetzter Richtung und hatte nichts an als eines ihrer übergroßen T-Shirts. Das blonde Haar war vom Wind zerzaust. Als er vorbeifuhr, erkannte sie ihn, rannte wild hinter ihm herwinkend auf die Straße, wo ein Sattelschlepper auf sie zuraste.
					          

						            Die Bremsen des Lasters blockierten kreischend, der Auflieger schwenkte nach links, während die Zugmaschine nach rechts schlitterte. Einen halben Meter vor ihr kam der Sattelschlepper quietschend zum Stehen. Anna schien ihn gar nicht bemerkt zu haben. Jude hatte inzwischen angehalten, und sie lief auf ihn zu, riss die Fahrertür auf und warf sich ihm an den Hals.
					          
»Wo warst du?«, schrie sie. »Ich hab überall nach dir gesucht. Ich bin gelaufen und gelaufen. Ich hab gedacht, du wärst abgehauen, und da bin ich losgelaufen und hab dich gesucht.«

                  Der Fahrer des Sattelschleppers hatte die Tür geöffnet  und stand mit einem Fuß auf der Trittstufe. »Ist die Schlampe völlig durchgedreht?«
»Alles klar, ich hab sie«, sagte Jude.
               

						            Der Mann machte den Mund auf, sagte dann aber doch nichts, als er sah, wie Jude Anna quer über seinen Schoß in den Wagen zog, wobei ihr T-Shirt hochrutschte und ihren nackten Hintern entblößte.
					          

						            Jude zerrte sie auf den Beifahrersitz. Sie setzte sich sofort auf und drückte ihm ihr heißes, nasses Gesicht an die Brust.
					          
»Ich hab solche Angst gehabt, solche Angst, ich bin gleich losgelaufen …«

						            Er stieß sie mit dem Ellbogen so grob zurück, dass sie gegen die Beifahrertür prallte. Schockiert verstummte sie.
					          
»Jetzt reicht's. Ich hab die Schnauze voll, du bist ja total am Arsch. Hörst du mir zu? Du bist nicht die Einzige, die in die Zukunft schauen kann. Willst du mal was über deine eigene Zukunft hören? Da seh ich dich mit deinen Scheißkoffern in der Hand auf den nächsten Bus warten.«

						            Das Ziehen in seiner Brust erinnerte ihn daran, dass er nicht mehr dreiunddreißig, sondern dreiundfünf zig war, fast dreißig Jahre älter als Anna. Sie starrte ihn an. Mit runden, weit aufgerissenen, verständnislosen Augen.
					          

						            Er legte den Gang ein und fuhr weiter. Als er in die Einfahrt einbog, beugte sie sich zu ihm hinüber und wollte ihm die Hose aufmachen, um ihm einen zu blasen. Schon der Gedanke daran drehte Jude den Magen um, das Ganze war ihm unvorstellbar. Wieder stieß er sie mit dem Ellbogen grob gegen die Beifahrertür.
					          

						            Fast den ganzen nächsten Tag ging er ihr aus dem Weg. Am Abend darauf, als er von seinem Spaziergang mit den Hunden zurückkam, rief sie von der hinteren Treppe nach unten. Sie fragte, ob er ihr eine Suppe machen könne, irgendwas, egal. Er sagte okay.
					          

						            Als er mit einem kleinen Tablett, auf dem ein Teller Nudelsuppe  stand, ins Schlafzimmer kam, sah er sofort, dass sie sich wieder gefangen hatte. Erledigt und ausgepumpt, aber klar im Kopf. Sie versuchte ein Lächeln für ihn, was das Letzte war, was er jetzt gebrauchen konnte. Was er tun musste, würde schon so hart genug werden.
					          

						            Sie setzte sich auf und stellte das Tablett auf ihren Oberschenkeln ab. Ersaß auf der Bettkante und sah ihr dabei zu, wie sie in kleinen Schlucken die Suppe zu sich nahm. Sie hatte eigentlich gar keinen Appetit. Die Suppe war nur ein Vorwand gewesen, damit er zu ihr kam. Die gereizte Art, wie sich vor jedem Schlückchen das Kinn verspannte, sagte alles. In den letzten drei Monaten hatte sie zwölf Pfund abgenommen.
					          

						            Sie hatte nicht einmal ein Viertel der Brühe gegessen, als sie das Tablett neben sich aufs Bett stellte. Dann lächelte sie ihn an wie ein Kind, das erst dann seinen Eisbecher bekommt, wenn es den Spargel hinuntergewürgt hat. Sie sagte danke, das sei gut gewesen. Sie sagte, jetzt fühle sie sich schon besser.
					          
»Ich muss nächsten Montag nach New York, Radio-Interview, Howard Stern«, sagte Jude.
               

                  Ein ängstliches Flackern in ihren blassen Augen. »Ich … ich glaube, da fahre ich lieber nicht mit.«
»Ich hätte dich gar nicht gefragt. Die Stadt wäre jetzt das Schlechteste für dich.«

						            Sie sah ihn so dankbar an, dass er wegschauen musste.
					          
»Aber hier lassen kann ich dich auch nicht«, sagte er. »So ganz allein. Ich hab mir gedacht, vielleicht solltest du eine Zeit lang mal wieder runter zu deiner Familie. Nach Florida.« Als sie nichts darauf sagte, redete er weiter. »Gibt's jemanden aus deiner Familie, den ich anrufen kann?«

						            Sie rutschte wieder in die Waagerechte und zog sich die Bettdecke bis ans Kinn. Er fürchtete schon, sie würde anfangen zu weinen, aber sie legte nur die Hände auf der Brust übereinander und schaute ruhig zur Decke.
					          
»Klar«, sagte sie schließlich. »Es war nett von dir, dass du mich überhaupt so lange bei dir aufgenommen hast.«
»Was ich neulich Abend gesagt habe …«
»Ich kann mich an nichts erinnern.«
»Gut. Was ich da gesagt habe, vergisst man auch besser. Ich hab's sowieso nicht so gemeint.« Tatsächlich war das, was er ihr gesagt hatte, genau das gewesen, was er auch gemeint hatte. Es war nur die rüdestmögliche Version dessen gewesen, was er ihr auch jetzt erzählte.
               

						            Das beiderseitige Schweigen zog sich unangenehm in die Länge, sodass er das Gefühl hatte, ihr noch einen Stoß versetzen zu müssen. Aber als er gerade den Mund öffnen wollte, fing sie an zu sprechen.
					          
»Du kannst meinen Vater anrufen«, sagte sie. »Meinen Stiefvater, meine ich, mein richtiger ist ja schon tot. Wenn du meinen Stiefvater anrufst, der kommt auch den ganzen Weg hochgefahren und holt mich persönlich ab, wenn du willst. Du musst es ihm nur sagen. Mein Stiefvater nennt mich gern seine kleine Zwiebel. Ich bring ihn zum Weinen. Ist das nicht süß?«
»Er braucht dich nicht abzuholen. Ich lass dich mit einem Privatjet runterfliegen.«
»Nicht fliegen. Flugzeuge sind zu schnell. In den Süden kann man nicht mit dem Flugzeug. Man muss selber fahren. Oder den Zug nehmen. Man muss sehen, wie aus Erde Lehm wird. Man muss die Schrottplätze mit den verrosteten Autobergen sehen. Man muss über ein paar Brücken fahren. Es heißt, dass böse Geister keine fließenden Gewässer überqueren können. Aber das ist Humbug. Ist dir schon mal aufgefallen, dass die Flüsse im Norden ganz anders sind als die im Süden? Die im Süden sind schokoladenfarben, und sie riechen nach Sumpf und Moos. Hier oben sind sie alle schwarz, und sie riechen süßlich, wie Tannenbäume. Wie Weihnachten.«
»Ich könnte dich zur Penn Station bringen und in den Zug setzen. Ist das langsam genug für eine Fahrt in den Süden?«
»Ja.«
»Dann rufe ich also deinen Va… deinen Stiefvater an.«
»Ist vielleicht besser, wenn ich ihn selbst anrufe«, sagte sie. Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, wie selten sie irgendwen aus ihrer Familie anrief. Sie waren jetzt seit über einem Jahr zusammen. Hatte sie jemals ihren Stiefvater angerufen, zum Geburtstag oder um ihm zu erzählen, wie es ihr ging? Ein, zwei Mal war Jude in die Musikbibliothek gekommen, als Anna gerade mit ihrer Schwester telefoniert hatte, kurz angebunden, die Stirn konzentriert in Falten gelegt, mit leiser Stimme. Sie war ihm nicht wie sie selbst vorgekommen, sondern wie jemand, der bei einer ihm unangenehmen Sportart mitmachte, einem Spiel, das er nicht mochte, bei dem er aber aus Pflichtgefühl mitspielte. »Ist nicht nötig, dass du mit ihm sprichst.«
»Warum soll ich nicht mit ihm sprechen? Angst, das wir uns in die Haare kriegen?«
»Ach was, er würde nie grob werden, weder zu dir noch zu sonst wem. Der Typ ist er nicht. Man kann völlig problemlos mit ihm reden. Er kommt mit jedem gut aus.«
»Aber?«
»Ich hab zwar noch nie mit ihm darüber gesprochen, aber ich weiß genau, was er darüber denkt, dass ich mich mit dir eingelassen habe. Gefällt ihm sicher nicht. So alt, wie du bist, und dann die Musik, die du machst. Er hasst diese Art von Musik.«
»Es gibt mehr Leute, die sie nicht mögen, als solche, die sie mögen. Darum geht's doch gerade.«
»Er hält prinzipiell nicht viel von Musikern. Gibt wahrscheinlich niemanden, der weniger mit Musik anfangen  kann. Als wir klein waren, hat er Jessica und mich und meine Mutter immer auf seine langen Fahrten zu den Leuten mitgenommen, für die er mit seiner Wünschelrute nach einem Brunnen suchen sollte, und da mussten wir den ganzen Tag Wortradio hören. Was, war völlig egal. Und wenn stundenlang nur Wetterberichte kamen.«

						            Sie fuhr sich mit zwei Fingern durchs Haar und zog eine goldene Strähne heraus, die sie dann langsam durch die Finger gleiten und aufs Bett fallen ließ. Dann redete sie weiter.
					          
»Er hatte einen echt gruseligen Trick drauf. Er hat auf Mittelwelle einen Sender rausgesucht, wo sich immer diese durchgeknallten Pfingstkirchler in Rage reden, über Jesus und so. Und das mussten wir uns anhören, ewig, bis Jessica und ich förmlich gebettelt haben, dass er einen anderen Sender einstellen soll. Aber er sagt kein Wort, reagiert gar nicht, und wenn wir es schließlich nicht mehr ausgehalten haben, fängt er plötzlich an, mit sich selbst zu reden. Und zwar genau das Gleiche, was der Prediger im Radio gerade sagt, zur gleichen Zeit, nur mit seiner eigenen Stimme. Hat Wort für Wort mitgesprochen und keine Miene verzogen dabei. ›Der Erlöser Jesus Christus ist für uns am Kreuz gestorben. Und was wirst du für ihn tun? Er hat das Kreuz getragen und ist angespuckt worden dafür. Und welche Bürde wirst du tragen?‹ Als wenn er vom gleichen Zettel abliest. Und er redet und redet, bis meine Mutter ihm gesagt hat, er soll jetzt endlich aufhören damit, sie könnte es nicht mehr hören. Dann hat er gelacht und das Radio ausgeschaltet. Aber er hat immer noch weitergeredet. Leiser jetzt, geflüstert. Das Radio war aus, und er hat den Text des Predigers weitererzählt. Als ob er ihn im Kopf hört, als ob er die Sendung über seine Zahnplomben empfangen könnte. Damit hat er mir immer höllisch Angst eingejagt.«

						            Jude sagte nichts dazu und hatte auch nicht den Eindruck, dass sie einen Kommentar erwartete. Außerdem war er sich nicht sicher, ob die Geschichte überhaupt stimmte oder nicht nur die neueste in der langen Serie der sie quälenden Wahnvorstellungen war.
					          

                  Sie seufzte und ließ noch eine Strähne auf die Matratze schweben. »Ich wollte nur sagen, dass er dich bestimmt nicht mögen würde und dass er so seine Methoden hat, Freunde von mir, die er nicht mag, wegzuekeln. Jede Menge Väter sind überfürsorglich, wenn es um ihre kleinen Mädchen geht, und wenn jemand auftaucht, der ihnen nicht passt, dann versuchen sie eben, denjenigen zu verscheuchen. Setzen denjenigen ein bisschen unter Druck. Das klappt natürlich nie, weil die Mädchen sich immer auf die Seite der Jungs schlagen und die Jungs nicht lockerlassen. Entweder weil sie sich keine Angst einjagen lassen oder weil sie nicht wollen, dass das Mädchen glaubt, man lässt sich Angst einjagen. Mein Stiefvater ist da viel schlauer. Er ist so freundlich, wie man sich nur vorstellen kann, selbst bei Leuten, die er am liebsten bei lebendigem Leib verbrennen würde. Wenn er einen vertreiben will, den er nicht in meiner Nähe sehen will, dann verjagt er ihn, indem er ihm die Wahrheit sagt. Die Wahrheit reicht in der Regel völlig.
Ich geb dir mal ein Beispiel. Als ich sechzehn war, hab ich einen Typen kennengelernt, bei dem völlig klar war, dass ihn mein alter Herr nicht mögen wird. Der Junge war jüdisch, und wir haben zusammen Rap gehört. Wenn es was gibt, was mein Stiefvater am meisten hasst, dann ist das Rap. Also sagt mein Stiefvater eines Tages zu mir, dass jetzt Schluss ist, und ich sag, dass ich schon allein weiß, wen ich will. Klar, sagt er, aber das heißt ja nicht, dass der Junge dich noch will. Weiter hat er nichts gesagt, aber der Unterton hat mir gar nicht gefallen.
Na ja, du weißt ja, dass ich manchmal ziemlich am Boden bin und mir dann ziemlich verrückte Sachen durch den Kopf gehen. Das hat angefangen, als ich so zwölf war, in der Pubertät. Bei einem Arzt bin ich deshalb nie gewesen. Mein Stiefvater hat mich selbst behandelt, mit Schlaftherapie. Er hat es auch geschafft, alles ganz gut unter Kontrolle zu kriegen, solange wir uns ein, oder zwei Mal die Woche zusammengesetzt haben. Ich hab nicht mehr gedacht, dass ein dunkler Laster bei uns ums Haus rumfährt oder dass ich kleine Mädchen sehe, die nachts unter Bäumen stehen und die statt Augen glühende Kohlen im Kopf haben und mich anstarren.
Aber dann musste er weg, nach Austin, zu irgendeiner Konferenz über hypnologische Medikamente. Normalerweise hat er mich auf seine Reisen mitgenommen, aber dieses Mal bin ich mit Jessie zu Hause geblieben. Meine Mutter war damals schon tot. Jessie war neunzehn und hat sich um mich gekümmert. Und während er weg war, habe ich Probleme mit dem Einschlafen bekommen. Das war immer das erste Zeichen, wenn ich auf ein Tief zusteuerte, Schlaflosigkeit.
Ein paar Tage später hab ich abends wieder die Mädchen mit den glühenden Augen gesehen. Am Montag konnte ich nicht zur Schule, weil sie draußen unter der Eiche auf mich gewartet haben. Ich konnte nicht aus dem Haus, ich hatte zu viel Angst. Ich hab's Jessie erzählt. Ich hab ihr gesagt, dass unser Stiefvater zurückkommen muss, dass ich wieder alle möglichen schlimmen Sachen im Kopf habe. Sie hat gesagt, dass sie meinen ganzen verrückten Scheiß satt hat und dass er viel zu beschäftigt ist und dass sich das schon wieder gibt, bis er zurückkommt. Sie hat versucht, mich zu überreden, zur Schule zu gehen, aber ich wollte nicht. Ich bin in mein Zimmer gegangen und hab mich vor den Fernseher gesetzt. Aber dann haben sie angefangen  durch den Fernseher zu mir zu sprechen. Die toten Mädchen. Haben mir erzählt, dass ich tot bin, genau wie sie, dass ich zusammen mit ihnen in die Erde gehöre.
Normalerweise ist Jessie so zwischen zwei und drei aus der Schule gekommen. Aber an diesem Nachmittag nicht. Es ist immer später geworden, und jedes Mal wenn ich aus dem Fenster geschaut habe, standen da die Mädchen und haben mich angestarrt. Dann hat mein Stiefvater angerufen, und ich hab ihm gesagt, dass es mir schlecht geht und dass er bitte nach Hause kommen soll, und er hat gesagt, er kommt, so schnell es geht, aber er schafft's nicht vor Mitternacht. Und damit ich mir nichts antue, hat er gesagt, schickt er jemanden vorbei. Dann hat er bei Philips Eltern angerufen, die haben nur ein Stück weiter in der gleichen Straße gewohnt.«
»Philip? War das der jüdische Junge, dein Freund?«
»Mhm. Phil ist sofort gekommen. Aber ich hab ihn nicht erkannt. Ich hab mich unterm Bett verkrochen und geschrien, als er die Hand nach mir ausstrecken wollte. Ich hab ihn gefragt, ob er zu den toten Mädchen gehört. Ich hab ihm alles von den Mädchen erzählt. Kurz danach ist Jessie nach Hause gekommen, und eine Sekunde später war Philip weg. Das Ganze hatte ihn derart geschockt, dass er nichts mehr mit mir zu tun haben wollte. Mein Stiefvater meinte, so eine Schande aber auch, und er hätte gedacht, dass Philip mein Freund ist und dass er Philip mehr als jedem anderen die Aufgabe anvertrauen könnte, auf mich aufzupassen, jetzt, wo es mir wirklich dreckig gegangen war.«
»Und das macht dir solche Angst? Dass dein alter Herr mir erzählt, du bist verrückt, und ich bin dann so geschockt, dass ich dich nicht wiedersehen will? Also wirklich, Florida. Die Tatsache, dass du ab und an mal neben der Kappe bist, haut mich nun wirklich nicht um.«

                  Ein bitteres, leise schnaubendes Lachen. Dann sagte sie: »Das würde er nicht sagen. Keine Ahnung, was genau er sagen würde. Ihm würde irgendwas einfallen, damit du mich ein bisschen weniger magst. Wenn das überhaupt möglich ist.«
»Wir fangen jetzt nicht wieder davon an, oder?«
»Nein. Und wenn ich's mir recht überlege, ist es vielleicht besser, du rufst meine Schwester an. Sie ist ein eiskaltes Miststück, wir sind nie miteinander ausgekommen. Sie hat es mir nie verziehen, dass ich die kleine Niedliche war und immer die schöneren Weihnachtsgeschenke bekommen habe. Nach dem Tod unserer Mutter musste sie in die Hausmuttchenrolle, und ich durfte weiter Kind sein. Jessie hat für uns die Wäsche gemacht und gekocht, da war sie gerade mal vierzehn, und niemand hat es jemals geschafft, angemessen zu würdigen, wie hart sie gearbeitet hat und wie viel Spaß ihr deshalb entgangen ist. Aber meine Heimholung wird sie kühl und sachlich organisieren. Sie freut sich bestimmt, wenn ich zurückkomme, dann kann sie mich wieder rumkommandieren und mir Vorschriften machen.«

						            Als Jude schließlich im Haus der Schwester anrief, hob nach dem dritten Klingeln dann doch ihr alter Herr ab.
					          
»Was kann ich für Sie tun? Raus damit. Wenn ich kann, helfe ich Ihnen.«

						            Jude stellte sich vor und sagte, dass Anna für eine Weile nach Hause kommen wolle, und stellte es so dar, als wäre es mehr ihre als seine Idee gewesen. Beim Versuch, ihm Annas Zustand zu beschreiben, vollführte er geistige Klimmzüge, aber Craddock kam ihm zu Hilfe.
					          
»Wie schläft sie?«, fragte er.
»Nicht besonders«, sagte Jude erleichtert, weil er begriff, dass damit in gewissem Sinne alles gesagt war.
               

						            Jude bot ihm an, Anna von einem Fahrer abholen zu lassen, der sie vom Bahnhof in Jacksonville zu Jessicas  Haus in Testament bringen würde. Aber Craddock lehnte ab, er würde sie selbst vom Zug abholen.
					          
»Die Fahrt nach Jacksonville passt mir ganz gut. Jeder Vorwand, um ein paar Stunden mit dem Pick-up rumzugondeln. Fenster runter und ein bisschen blöd in die Gegend gucken.«
»Hört sich gut an«, sagte Jude, der den alten Mann trotz Annas Warnungen ganz sympathisch fand.
               
»Ich weiß zu schätzen, dass Sie sich so um mein kleines Mädchen gekümmert haben. Schon als Teenager hatte sie ihr ganzes Zimmer mit Postern von Ihnen vollgepflastert. Sie wollte Sie immer kennenlernen. Sie und diesen Burschen von … Wie hießen die noch gleich? Mötley Crue? Die hat sie wirklich geliebt. Ein halbes Jahr lang ist sie denen hinterhergereist. Alle Konzerte hat sie gesehen. Ein paar von denen hat sie dann ja auch kennengelernt. Nicht von der Band selbst, glaube ich, aber von den Roadies. Das war ihre wilde Zeit damals. Na ja, so richtig mit beiden Füßen auf dem Boden steht sie ja wohl immer noch nicht, oder? Sie hat alle Ihre Alben geliebt, eigentlich alle Arten von Heavy Metal. Ich habe immer gewusst, dass sie sich mal einen Rockstar angeln würde.«

						            Jude spürte eine trockene, gefährlich prickelnde Kälte in der Brust. Er wusste, was Craddock ihm damit sagen wollte – dass sie mit Roadies gevögelt hatte, um an Mötley Crüe ranzukommen, dass sie scharf darauf war, mit Stars zu vögeln, und wenn sie nicht mit ihm vögeln würde, dann hätte sie sich eben Vince Neil oder Slash gegriffen. Und er wusste auch, warum Craddock ihm das alles erzählte. Aus dem gleichen Grund, warum er Annas jüdischen Freund zu ihr geschickt hatte, als sie übergeschnappt war, nämlich um einen Keil zwischen sie zu treiben.
					          

						            Womit Jude allerdings nicht gerechnet hatte, war, dass er sich - eine zwar merkte, worauf Craddock aus war, es aber trotzdem  funktionierte. Als Craddock ihm das alles erzählte, musste er sofort daran denken, wie er und Anna sich bei einem Konzert von Trent Reznor kennengelernt hatten. Wie war sie hinter die Bühne gekommen? Wen hatte sie gekannt, und was hatte sie tun müssen, um an einen Backstage-Pass zu kommen? Wenn Trent damals reinspaziert wäre, hätte sie sich dann zu seinen Füßen niedergelassen und ihn mit den gleichen goldigen, sinnlosen Fragen gelöchert?
					          
»Ich kümmere mich um sie, Mr Coyne. Setzen Sie sie einfach in den Zug, ich hole sie dann ab«, sagte Craddock.
               

						            Jude fuhr sie selbst zur Penn Station. Den ganzen Morgen zeigte sie sich von ihrer besten Seite, gab sich alle Mühe, das Mädchen von damals zu sein und nicht das unglückliche Mädchen, das sie in Wirklichkeit war. Aber jedes Mal wenn er sie anschaute, spürte er wieder diese trockene Kälte in der Brust. Das elfenhafte Grinsen, die Art, wie sie sich das Haar hinter die Ohren strich, damit man ihre kleinen rosa Ohrläppchen mit den Piercings sehen konnte, die letzte Serie dämlicher Fragen, alles erschien ihm wie kaltblütige Manipulation und verstärkte nur seinen Wunsch, von ihr loszukommen.
					          

						            Falls sie seine Zurückhaltung spürte, so zeigte sie es jedenfalls nicht. Im Bahnhof stellte sie sich auf die Zehenspitzen, schlang ihm die Arme um den Hals und drückte ihn heftig an sich-eine Umarmung ohne jeden sexuellen Beiklang.
					          
»Wir hatten viel Spaß zusammen, oder?«, sagte sie. Immer diese Fragen.
               
»Klar«, sagte er. Er hätte noch mehr sagen können, dass er sie bald anrufen würde, dass sie besser auf sich achtgeben solle, aber er hatte einfach nicht das Zeug, ihr alles Gute zu wünschen. Als er dann doch noch den Drang verspürte, zärtlich zu sein, mitfühlend, hörte er im Kopf die Stimme ihres Stiefvaters, warm, freundlich,  überzeugend: »Ich habe immer gewusst, dass sie sich einen Rockstar angeln würde.«

						            Anna grinste, als hätte er ihr eine ziemlich schlaue Antwort gegeben, und drückte seine Hand. Er wartete, bis sie eingestiegen war, blieb aber nicht bis zur Abfahrt des Zuges. Es war laut auf dem überfüllten Bahnsteig, die hallenden Stimmen machten einen höllischen Lärm. Er fühlte sich bedrängt und bedroht, der Gestank von heißem Eisen, abgestandener Pisse und den warmen, schwitzenden Leibern deprimierte ihn.
					          

						            Auch vor dem Bahnhof, in der regnerischen Herbstkühle Manhattans, war es nicht besser. Das Gefühl der Beengtheit, von allen Seiten eingekeilt zu sein, begleitete ihn bis ins Pierre Hotel und verließ ihn auch in der Stille und Leere seiner Suite nicht. Er war angriffslustig, musste etwas tun, musste selbst irgendwelchen widerwärtigen Radau veranstalten.
					          

						            Vier Stunden später befand ersieh genau am richtigen Ort dafür – in Howard Sterns Rundfunkstudio. Er beleidigte und pöbelte; er demütigte Sterns Entourage aus stupiden Stiefelleckern, sobald sie dumm genug waren, ihn zu unterbrechen; er ließ eine seiner Brandreden vom Stapel, in denen er Perversion und Hass, Chaos und Zynismus predigte. Howard Stern war entzückt. Seine Leute wollten wissen, wann Judes Comeback anstehe.
					          

						            Am Wochenende darauf war er immer noch in New York und immer noch gleicher Stimmung, als ihn Sterns Mannschaft in einen Stripclub am Broadway einlud. Das waren die gleichen Leute, die er erst ein paar Tage zuvor vor einem Millionenpublikum lächerlich gemacht hatte. Sie nahmen es nicht persönlich. Lächerlich gemacht zu werden, war ihr Job. Sie waren ganz verrückt nach ihm. In ihren Augen hatte er eine Hammershow abgeliefert.
					          

						            Er bestellte ein Bier, von dem er nicht trank, und saß am Ende eines Laufstegs, der wie eine einzige lange,  von unten mit weichem blauem Scheinwerferlicht angestrahlte Milchglasscheibe aussah. Die Gesichter im Halbdunkel entlang dem Laufsteg kamen ihm alle falsch vor, künstlich, kränklich: Gesichter von Ertrunkenen. Der Kopf tat ihm weh. Wenn er die Augen schloss, sah er das gespenstisch blitzende Feuerwerk, das eine Migräne ankündigte.
					          

						            Als er die Augen öffnete, sank vor ihm ein Mädchen mit einem Messer in der Hand auf die Knie. Ihre Augen waren geschlossen. Sie bog sich langsam nach hinten, bis der Kopf den Glasboden berührte und sich ihr federweiches schwarzes Haar über dem Laufsteg ausbreitete. Sie war immer noch auf den Knien.
					          

						            Sie bewegte das Messer – ein Bowie-Jagdmesser mit einer langen, breiten Sägeklinge – vorn an ihrem Körper hinunter. Sie trug ein Hundehalsband mit silbernen Ringen, einen Teddy-Body mit Bändern, die ihren Busen zusammenschnürten, und schwarze Netzstrümpfe.
					          

						            Als sie mit dem Messer- die Klinge nach oben gerichtet wie ein Penis- zwischen ihren Beinen anlangte, warf sie es in die Luft, riss die Augen auf, fing das Messer wieder auf und drückte im gleichen Moment den Rücken durch, als ob sie ihre Brust wie ein Opfer der Decke entgegenreckte.
					          

						            Dann fuhr das Messer in der Mitte des Körpers nach unten und schlitzte – als würde sie sich vom Hals bis zum Schritt aufschneiden – den schwarzen Teddy-Body auf. Ein dunkelroter Streifen leuchtete auf. Sie rollte sich herum und warf das Kostüm ab. Darunter war sie nackt bis auf die Silberringe an ihren Brustwarzen und dem G-String, den sie bis über beide Hüftknochen hochgezogen hatte. Ihr geschmeidiger, seehundglatter Torso war mit blutroter Körperfarbe bemalt.
					          

						            AC/DC spielten »If You Want Blood You've Got It«. Was ihn anmachte, war nicht ihr athletischer junger Körper, nicht, wie sie ihre Brüste mit den Silberreifen bewegte,  und auch nicht ihr direkter, unerschrockener Blick, wenn sie ihn anschaute.
					          

						            Was ihn anmachte, war, dass sich kaum merklich ihre Lippen bewegten. Er bezweifelte, dass das irgendwem sonst auffiel. Sie sang für sich selbst, zusammen mit AC/DC. Sie kannte den ganzen Text. Seit Monaten hatte er nichts mehr gesehen, was so sexy war.
					          

						            Er prostete ihr zu und sah dabei, dass sein Bier leer war. Er konnte sich nicht daran erinnern, es getrunken zu haben. Ein paar Minuten später brachte ihm die Kellnerin ein frisches. Von ihr erfuhr er auch, dass die Tänzerin mit dem Messer Morphine hieß und eines der beliebtesten Mädchen des Etablissements sei. Es kostete ihn einen Hunderter, ihre Telefonnummer zu erfahren und dass sie seit etwa zwei Jahren hier tanzte, seit dem Tag, als sie mit dem Bus aus Georgia hier angekommen war. Es kostete ihn noch einen Hunderter, um zu erfahren, dass sie, wenn sie nicht strippte, auf den Namen Marybeth hörte.
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Kurz vor Georgia übernahm Jude das Steuer. Er hatte Kopfschmerzen, wobei der Druck auf den Augäpfeln am unangenehmsten war. Die südliche Sonne verschlimmerte alles noch. Sie strahlte von Kotflügeln, Windschutzscheiben, Straßenschildern, von so ziemlich allem zurück. Ohne die Kopfschmerzen wäre der wolkenlose, saftig dunkelblaue Himmel ein Genuss gewesen.
Als sie sich der Staatsgrenze Floridas näherten, äußerte sich Judes wachsende Anspannung als ein nervöses Kribbeln im Magen. Testament war vielleicht noch vier Stunden entfernt. Bei Einbruch der Dunkelheit würde er vor dem Haus von Jessie Price, geborene McDermott, Anna McDermotts Schwester, ältere Stieftochter von Craddock McDermott stehen, und er wusste nicht, was er dann tun würde.
Der Gedanke war ihm schon durch den Kopf gegangen, dass vielleicht einer von ihnen beiden das Treffen nicht überleben würde. Er hatte daran gedacht, sie umzubringen für das, was sie getan hatte, dass sie geradezu darum bettelte. Doch erst jetzt, da ihre Begegnung so kurz bevorstand, war der Gedanke zum ersten Mal mehr als nur wütende Spekulation.
Als Junge hatte er Schweine getötet, auf der Schweinefarm seines Vaters. Er hatte die, die zu langsam gewesen waren, an den Hinterbeinen gepackt und ihnen auf dem Betonboden des Schlachtraumes den Schädel zertrümmert. Man schwang sie in die Luft und schlug sie dann auf den Boden. Es folgte ein hohles, platzendes  Geräusch, das sich widerwärtig anhörte, so als ob man eine Wassermelone aus großer Höhe fallen ließ, und sofort hörte das Gequieke auf. Manchmal hatte er mit einem Bolzenapparat Schweine getötet und sich dabei vorgestellt, er würde seinen Vater umbringen.
Jude war entschlossen zu tun, was immer nötig war. Nur dass er noch nicht wusste, was das sein würde. Und wenn er genau darüber nachdachte, graute ihm davor, was er dabei über sich erfahren könnte. Wozu er fähig sein könnte, davor fürchtete er sich fast genauso wie vor dem Wesen, das ihn verfolgte, dem Wesen, das einmal Craddock McDermott gewesen war.
Er ging davon aus, dass Georgia eingenickt war, bis sie auf einmal zu sprechen anfing.
»Die nächste Ausfahrt«, sagte sie mit einer Stimme so rau wie Schmirgelpapier.
Ihre Großmutter. Jude hatte ganz vergessen, dass er Georgia versprochen hatte, bei ihr vorbeizuschauen.
Er folgte ihren Anweisungen, bog am Ende der Ausfahrt links ab und fuhr dann auf einem zweispurigen State Highway durch die schäbigen Randbezirke von Crickets, Georgia. Sie rollten an Gebrauchtwagenhändlern vorbei, deren Parkplätze mit Tausenden im Wind flatternden rot-weiß-blauen Plastikwimpeln ausgeflaggt waren, und ließen sich mit dem Verkehr in die Stadt tragen. Sie fuhren an einer Seite der Rasenfläche des Stadtplatzes entlang, vorbei am Gericht, am Rathaus und am zerfallenden Backsteinbau des Eagle Theater.
Der Weg zu Bammys Haus führte sie durch die grünen Parkanlagen eines kleinen Baptisten-Colleges. Junge Männer, die Pullis mit V-Ausschnitt und dazu eine Krawatte trugen, gingen neben Mädchen in Faltenröcken, deren akkurate, glänzende Frisuren wie aus einem vorsintflutlichen Shampoo-Werbespot aussahen. Manche der Studenten starrten Jude und Georgia in ihrem Mustang an, mit den Schäferhunden, die aufrecht auf dem  Rücksitz saßen, die hinteren Scheiben von ihrem hechelnden Atem beschlagen. Ein Mädchen, das neben einem größeren Jungen mit gelber Fliege ging, zuckte erschrocken zurück, als sie vorbeifuhren. Der Fliegenbursche legte dem Mädchen besänftigend den Arm um die Schulter. Jude verzichtete auf die einschlägige Handbewegung, es sich doch selbst zu besorgen, und war ein paar Straßen weit richtig stolz darauf, wie zurückhaltend er sein konnte. Seine Selbstbeherrschung war wirklich eisern.
Nach dem College bogen sie in eine Straße ein, die von gepflegten Häusern im Viktorianischen und kolonialen Stil gesäumt war. Die Schilder in den Vorgärten verwiesen auf die dort ansässigen Rechtsanwalt- und Zahnarztpraxen. Sie folgten der Prachtstraße, bis sie schließlich die kleineren Häuser erreichten, in denen die Menschen auch wohnten. An einem zitronenfarbenen Cape-Cod-Haus, dessen eine Seite mit einem Spalier voll gelber Rosen bedeckt war, sagte Georgia: »Hier rein.«
Jude und Georgia hörten, wie sich klatschende Flipflops der Tür näherten. Die Frau, die ihnen öffnete, war nicht gerade dick, hatte aber die untersetzte Figur eines Abwehrspielers in einem Football-Team. In ihrem breiten, dunklen Gesicht glänzte ein seidiger Haarflaum auf der Oberlippe, die intelligenten, mädchenhaften Augen waren braun mit einem Hauch Jadegrün. Sie schaute die beiden an, während Georgia sie schüchtern und linkisch anlächelte. Einen Augenblick später wurde etwas in ihren Augen scharf gestellt, wie bei einer Fotolinse, mit der man ein Objekt ins Visier nahm, Georgias Großmutter schrie auf, riss die Arme auseinander und drückte Georgia an sich. Jude dachte verwirrt: Großmutter? Sie könnte jünger sein als ich. Wie alt war sie? Sechzig? Fünfundfünfzig?
»M. B.!«, kreischte Bammy. Dann trat sie einen halben  Schritt zurück, hielt Georgia aber immer noch an den Hüften und schaute ihr ins Gesicht. »Geht's dir nicht gut?«
Sie legte Georgia die Hand auf die Stirn. Georgia wich zurück, und dann sah Bammy die verbundene Hand. Sie nahm Georgias Handgelenk und betrachtete es nachdenklich. Plötzlich ließ sie die Hand los, stieß sie fast von sich.
»Bist du high? Gott, du stinkst wie ein Köter.«
»Nein, Bammy, Ehrenwort, ich hab keine Drogen angerührt. Und nach Hund stinke ich deshalb, weil seit zwei Tagen zwei Hunde auf mir herumklettern. Warum musst du immer gleich an das Schlimmste denken?« Der Prozess, der bei Antritt ihrer Reise vor knapp tausend Meilen eingesetzt hatte, schien abgeschlossen zu sein. Jedes Wort, das aus Georgias Mund kam, klang jetzt nach tiefer Provinz.
Aber hatte ihr Akzent wirklich erst dann begonnen, sich allmählich wieder in den Vordergrund zu spielen, nachdem sie losgefahren waren? Oder hatte dieser schleichende Prozess nicht schon früher begonnen? Jude war, als ob der Redneck-Zungenschlag schon bis zu dem Tag zurückreichte, als sie sich mit der im Anzug des toten Mannes verborgenen nicht existenten Nadel gestochen hatte. Die verbale Verwandlung brachte ihn aus der Fassung. Wenn sie redete wie gerade mit ihrer Großmutter, dann hörte sie sich an wie Anna.
Bon quetschte sich zwischen Jude und Georgia und schaute erwartungsvoll zu Bammy hoch. Das lange rosa Band der Zunge hing ihr aus dem Maul, Speicheltropfen platschten auf den Boden. Angus beschnüffelte die Blumen am Lattenzaun und folgte auf dem grünen Rasenrechteck allen möglichen Fährten.
Bammy schaute zuerst auf Judes Doc-Martens-Stiefel, dann hoch zu seinem zerzausten schwarzen Bart,  sah die Schrammen, den Dreck, den Verband an der linken Hand.
»Sie sind der Rockstar?«
»Ja, Ma'am.«
»Ihr seht aus, als hättet ihr euch geprügelt. Untereinander?«
»Nein, Bammy«, sagte Georgia.
»Niedlich, die beiden Verbände an euren Händen passen farblich zueinander. Ist das irgendwas Romantisches? Habt ihr euch Brandzeichen verpasst, zum Zeichen eurer Zuneigung? Zu meinen Zeiten haben wir Freundschaftsringe getauscht.«
»Nein, Bammy. Es ist alles in Ordnung. Wir sind unterwegs nach Florida, und ich hab mir gedacht, schauen wir kurz rein, dann kannst du Jude kennenlernen.«
»Ihr hättet anrufen sollen, dann hätte ich euch ein schönes Abendessen machen können.«
»Wir können nicht bleiben, wir müssen es bis heute Abend nach Florida schaffen.«
»Ihr schafft es nirgendwo mehr hin. Ins Bett vielleicht oder ins Krankenhaus.«
»Es geht mir gut, Bammy.«
»Red keinen Unsinn. Wenn ich mir dich anschaue, dann ist gut so ziemlich das letzte Wort, das mir einfällt.« Sie zupfte eine schwarze Haarsträhne von Georgias feuchter Wange. »Du bist schweißnass. Ich sehe, wenn jemand krank ist.«
»Mir ist bloß heiß, das ist alles. Ich hab acht Stunden in der Kiste da gesessen, mit zwei ekligen Hunden und 'ner Klimaanlage, die nicht richtig funktioniert. Was ist, schiebst du jetzt deinen breiten Hintern aus dem Weg, oder soll ich in den Wagen steigen und weiterfahren?«
»Hab mich noch nicht entschieden.«
»Was ist das Problem?«
»Versuch bloß abzuschätzen, wie die Chancen stehen.  Ob ihr mir die Gurgel durchschneidet, das Geld aus meiner Börse klaut und euch Oxycontin dafür kauft. Das soll ja im Moment groß in Mode sein. Schon ganz junge Schulmädchen prostituieren sich dafür. Hab's erst heute Morgen in den Nachrichten gesehen.«
»Dein Glück, dass wir die Schule schon lange hinter uns haben.«
Bammy machte schon den Mund auf, um zu antworten, als sich ihr Blick an Judes Ellbogen vorbei auf einen Punkt im Garten richtete.
Jude drehte sich um und sah Angus. Den Körper zusammengezogen, als befände sich ein Akkordeon in seinem Rumpf, und das glänzende schwarze Rückenfell zu dicken Wülsten aufgefaltet, hockte Angus da und drückte einen Scheißebatzen nach dem anderen ins Gras.
»Ich mach das sofort weg, tut mir leid«, sagte Jude.
»Mir gar nicht«, sagte Georgia. »Schau's dir gut an, Bammy. Wenn ich nämlich nicht gleich aufs Klo komme, dann hocke ich mich dazu.«
Bammy senkte die dick mit Mascara bemalten Augenlider und trat einen Schritt zur Seite. »Also dann, kommt rein. Ihr könnt hier draußen sowieso nicht stehen bleiben. Sonst glauben die Nachbarn noch, ich mache meine eigene Hells-Angels-Ortsgruppe auf.«
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Als Georgia sie formell miteinander bekannt machte, erfuhr Jude, dass ihre Großmutter Fordham hieß, und so nannte er sie von nun an Mrs Fordham. Er konnte sie nicht mit Bammy anreden, auch wenn sie für ihn, wenn er an sie dachte, paradoxerweise nie Mrs Fordham war. Sie war Bammy, egal, wie er sie nannte.
»Wie war's, wenn wir die Hunde nach hinten rauslassen?«, sagte Bammy. »Da können sie sich austoben.«
Georgia und Jude wechselten einen kurzen Blick. Sie waren alle in der Küche. Bon lag unter dem Tisch, und Angus stand schnüffelnd vor der Küchentheke, auf der ein mit grüner Klarsichtfolie zugedeckter Teller Kekse stand.
Der Raum war zu klein für die großen Hunde. Auch die Diele war zu klein. Als Angus und Bon durch den Flur gerannt waren, hatten sie einen Serviertisch gestreift, auf dem das Geschirr bedrohlich geklappert hatte, und waren mit solcher Wucht gegen die Wände geprallt, dass die Bilder hinterher schief hingen.
Als Jude Bammy wieder anschaute, runzelte diese die Stirn. Sie hatte den Blick zwischen Jude und Georgia bemerkt und wusste, dass er etwas bedeutete, wenn auch nicht, was.
»Wir können sie nicht ohne Aufsicht lassen, wo sie sich nicht auskennen, Bammy«, sagte Georgia. »Sie zertrampeln dir bloß die Beete.«
Bon schlängelte sich unter dem Tisch hervor. Dabei waren ihr ein paar Stühle im Weg, von denen einer prompt umfiel. Georgia stand auf, und packte die Hündin am Halsband.
»Ich nehm sie mit«, sagte Georgia. »Ist es okay, wenn ich mal kurz unter die Dusche gehe? Ich hab's wirklich nötig. Und danach lege ich mich kurz hin. Bon kann so lange bei mir bleiben, dann gibt's keinen Ärger.«
Angus stellte beide Vorderpfoten auf die Küchentheke, um die Kekse eingehender beschnüffeln zu können.
»Angus«, sagte Jude. »Schieb deinen Hintern hierher.«
Bammy hatte kaltes Hühnchen und Krautsalat im Kühlschrank. Und – wie versprochen – einen beschlagenen Glaskrug mit kalter Limonade. Georgia ging die Hintertreppe hinauf, und Bammy machte Jude einen Teller zurecht. Er setzte sich an den Küchentisch. Angus nahm die Vorderpfoten von der Theke.
Von seinem Platz aus hatte Jude den Garten hinter dem Haus im Blick. Vom Ast eines hohen alten Walnussbaums hing ein bemoostes Seil herunter. Den Reifen, der einmal daran gehangen hatte, gab es schon lange nicht mehr. Jenseits des hinteren Gartenzauns verlief ein schmaler, mit alten Backsteinen uneben gepflasterter Weg.
Bammy goss sich selbst auch ein Glas Limonade ein und lehnte sich an die Küchentheke. Auf dem Fensterbrett hinter ihr stand ein Bowling-Pokal neben dem anderen. Aus ihren aufgekrempelten Ärmeln ragten Unterarme, die so behaart waren wie die von Jude.
»Ich kenne immer noch nicht die romantische Geschichte, wie Sie M. B. kennengelernt haben.«
»Wir waren beide im Central Park«, sagte Jude. »Gänseblümchen pflücken. Wir sind ins Gespräch gekommen und haben uns zu einem kleinen Picknick niedergelassen.«
»Ah ja. Könnte aber auch in irgendeinem perversen Schmuddelladen gewesen sein, oder?«
»Wenn ich jetzt so drüber nachdenke, stimmt, könnte auch in irgendeinem perversen Schmuddelladen gewesen sein.«
»Sie schlingen das Essen runter, als hätten Sie schon ewig nichts mehr zwischen den Zähnen gehabt.«
»Hatten keine Zeit zum Mittagessen.«
»Warum so eilig? Was ist da in Florida, dass ihr es so eilig habt? Irgendeine Orgie bei lieben Freunden, die ihr auf keinen Fall verpassen wollt?«
»Haben Sie den Krautsalat selbst gemacht?«
»Was sonst?«
»Sehr gut.«
»Wollen Sie das Rezept?«
Das Kratzen der Gabel auf dem Teller und Angus' auf den Boden klopfender Schwanz waren die einzigen Geräusche in der Küche. Bammy musterte Jude.
Um das Schweigen zu beenden, sagte er schließlich: »Marybeth nennt Sie Bammy? Was hat's mit dem Namen auf sich?«
»Das ist die Kurzform von meinem Vornamen«, sagte Bammy. »Alabama. M. B. hat mich schon so genannt, da hat sie noch in die Windeln gemacht.«
Er verschluckte sich an dem Stück trockenem Hühnchenfleisch, das er gerade im Mund hatte. Er hustete, klopfte sich auf die Brust und blinzelte, weil ihm das Wasser in die Augen stieg. In seinen Ohren summte es.
»Ach, tatsächlich«, sagte er, als seine Luftröhre wieder frei war. »Vielleicht liege ich ja völlig falsch, aber könnte es sein, dass Sie mal bei einem meiner Konzerte waren? 1979 vielleicht, da sind wir zusammen mit AC/DC getourt.«
»Unwahrscheinlich. Selbst in meinen jungen Jahren hab ich mit Ihrer Art von Musik nichts anfangen können. Hat sich für mich immer angehört, wie wenn eine Horde Gorillas über die Bühne trampelt und einen Fluch nach dem ändern rausgrölt. Ich hätte Sie höchstens sehen können, wenn Sie als Vorgruppe für die Bay City Rollers aufgetreten wären. Warum?«
Jude wischte sich den frischen Schweiß von der Stirn  und fühlte sich seltsam erleichtert. »Ich hab mal eine Alabama gekannt. Ist nicht weiter wichtig.«
»Wie kommt's, dass ihr beiden so fertig ausseht? Die Kratzer und Schrammen kann man schon gar nicht mehr zählen.«
»Das ist in Virginia passiert. Wir haben in einem Denny's was gegessen, und als wir ins Motel zurückgegangen sind, da hat man uns fast überfahren.«
»Sind Sie sich da sicher? Das mit dem ›fast‹, meine ich?«
»Wir sind gerade unter einer Eisenbahnbrücke durchgegangen, da ist ein Typ mit seinem Jeep direkt hinter uns in die Brückenmauer gekracht. Hat sich an der Windschutzscheibe ganz schön den Schädel angehauen.«
»Schlimm?«
»Glaube nicht.«
»War er betrunken?«
»Keine Ahnung. Eher nicht.«
»Und dann, was hat die Polizei gemacht?«
»Wir haben nicht auf sie gewartet.«
»Ihr habt nicht gewartet …«, setzte Bammy an, verstummte dann aber, schüttete den Rest ihrer Limonade ins Spülbecken und fuhr sich mit dem Unterarm über den Mund. Sie verzog den Mund, als wäre ihr der letzte Schluck Limonade zu sauer gewesen.
»Ihr habt's wirklich eilig«, sagte sie.
»Ein bisschen, ja.«
»Also, mein Sohn«, sagte sie. »Was ist das für ein Schlamassel, in dem ihr da steckt?«
Georgia rief von oben herunter.
»Komm hoch, Jude. In mein Zimmer. Leg dich auch ein bisschen hin. Weckst du uns dann, Bammy? So in einer Stunde? Wir müssen noch ein paar Meter fahren.«
»Ihr müsst heute nicht mehr fahren. Ihr könnt über Nacht hierbleiben.«
»Lieber nicht«, sagte Jude.
»Warum? Das verstehe ich nicht. Es ist schon fast fünf. Egal, wo ihr hinwollt, ihr kommt sowieso erst mitten in der Nacht an.«
»Das ist schon okay. Wir sind Nachtmenschen.« Er stellte seinen Teller ins Spülbecken.
Bammy musterte ihn. »Ihr wollt doch nicht ohne Abendessen fahren?«
»Nein, Ma'am. Das lass ich mir nicht entgehen. Danke, Ma'am.«
Sie nickte. »Während ihr schlaft, kümmere ich mich ums Essen. Was anderes: Woher stammen Sie eigentlich?«
»Louisiana. Moore's Corner. Kleines Kaff, kennen Sie bestimmt nicht. Tote Hose.«
»Doch, das kenne ich. Als meine Schwester geheiratet hat, ist sie mit ihrem Mann nach Slidell gezogen. Moore's Corner ist gleich um die Ecke. Nette Leute da in der Gegend.«
»Meine nicht«, sagte Jude und ging nach oben. Angus sprang hinter ihm die Stufen hoch.
Georgia wartete oben an der Treppe in der kühlen Dunkelheit des Flurs. Sie hatte ihr Haar in ein Handtuch eingeschlagen, trug ein ausgebleichtes Duke-University-T-Shirt und weite blaue Shorts. Sie hatte die Arme unter den Brüsten verschränkt. In der linken Hand hielt sie eine flache weiße Schachtel, die an den Ecken eingerissen und mit braunem Klebeband geflickt war, das aber auch schon nicht mehr richtig hielt.
Das Hellste im Halbdunkel des Flurs waren Georgias Augen, die in einem unnatürlichen Grün funkelten. In ihrem blassen, erschöpften Gesicht war so etwas wie ungeduldige Spannung erkennbar.
»Was ist das?«, fragte Jude, und Georgia hielt ihm die Schachtel so hin, dass er die Aufschrift an der Seite lesen konnte.
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Georgia führte Jude in ihr altes Zimmer, wo sie sich das Handtuch vom Kopf wickelte und über eine Stuhllehne warf.
Der Raum war klein, befand sich direkt unter den Dachbalken und bot kaum genug Platz für sie beide und die Hunde. Bon hatte sich schon auf dem Doppelbett an der Wand zusammengerollt. Georgia schnalzte mit der Zunge, klopfte aufs Kissen, und Angus sprang auch aufs Bett. Er machte es sich neben seiner Schwester bequem.
Jude stand mit dem Ouija-Brett in der Hand vor der geschlossenen Tür, drehte sich langsam im Kreis und betrachtete den Ort, wo Georgia den Großteil ihrer Kindheit verbracht hatte. Auf etwas auch nur annähernd so Normales war er nicht gefasst gewesen. Die Tagesdecke war ein handgenähter Quilt mit dem Muster der amerikanischen Flagge. In einer Ecke stand ein Weidenkorb, in dem eine Herde verstaubter Plüscheinhörner in verschiedenen Limonadenfarben zusammengepfercht war.
An einer der Wände stand ein antiker Frisiertisch aus Walnussholz mit einem Spiegel, den man nach vorn und nach hinten kippen konnte. Fotos, von der Sonne ausgebleicht und vom Alter wellig, steckten im Rahmen des Spiegels. Sie zeigten ein halbwüchsiges, breit grinsendes, schwarzhaariges Mädchen mit einem dünnen, jungenhaften Körper. Auf einem der Bilder trug sie ein Little-League-Baseballtrikot, das ihr eine Nummer zu groß war, und eine Kappe, unter der ihre Ohren hervorstanden.  Auf einem anderen Bild stand sie irgendwo an einem Strand, im Hintergrund eine Pier, umringt von Freundinnen, alle sonnenverbrannt, flachbrüstig und etwas unsicher mit ihren Bikinioberteilen.
Der einzige Hinweis auf die Person, die einmal aus ihr werden würde, fand sich auf ihrem Highschool-Abschlussfoto, Georgia in schwarzer Robe mit dem quadratischen Barett auf dem Kopf. Auf dem Foto stand sie zwischen ihren Eltern: die verwelkte Mutter in einem geblümten Kleid von Wal-Mart, der kartoffelförmige Vater in einem billigen karierten Sportsakko und mit nachlässig über den Schädel gekämmten Haaren. Georgia posierte lächelnd, aber ihr Blick war störrisch, durchtrieben, reizbar. Mit einer Hand hielt sie das Abschlusszeugnis in die Höhe, die andere war zum Death-Metal-Gruß erhoben, gespreizter kleiner Finger und Zeigefinger, schwarz lackierte Nägel, die Teufelsgabel. Und so ging es dahin.
Im Schreibtisch fand Georgia, wonach sie gesucht hatte: eine Schachtel Streichhölzer. Sie beugte sich zum Fensterbrett hinunter und zündete ein paar dunkle Kerzen an. Hinten auf ihren Shorts stand das Wort TEAM. Nach drei Jahren Tanzen waren ihre Oberschenkel straff und kräftig.
»Was für ein Team?«, fragte Jude.
Sie schaute sich mit gerunzelter Stirn um, sah, wohin er schaute, warf selbst einen Blick auf ihr Hinterteil und grinste.
»Sportgymnastik. Das meiste von meiner Nummer habe ich da gelernt.«
»Auch wie man Messer wirft?«
Bei ihren Auftritten hatte sie ein Bühnenmesser benutzt, aber sie konnte auch mit einem echten umgehen. Sie hatte es ihm einmal vorgeführt. Aus sechs Metern Entfernung hatte sie ein Bowie-Messer in einen Baumstamm geschleudert. Mit einem satten Tschunkwar die  Klinge ins Holz gefahren, gefolgt von einem metallisch flatternden Geräusch, dem tiefen, musikalischen Klang von zitterndem Stahl.
»Nein. Das hab ich von Bammy. Bammy hat einen Wurfarm, der ist Wahnsinn. Bowling, Softball, egal, sie hat einen gemeinen Spin. Sie war noch mit fünfzig Werferin in ihrem Softball-Team. Niemand hat ihre Bälle erwischt. Messerwerfen hat sie von ihrem Vater gelernt, und sie wiederum hat es mir beigebracht.«
Nachdem sie die Kerzen angezündet hatte, schob sie beide Fenster ein paar Zentimeter nach oben, ließ aber die weißen Rollos geschlossen. Ein Windstoß blähte die Rollos kurz auf, fahles Sonnenlicht, sanfte Wellen gedämpfter Helligkeit wogten ins Zimmer und verblassten wieder. Die Kerzen sorgten kaum für mehr Licht, verströmten aber einen angenehmen Geruch, der sich mit dem von draußen hereinwehenden, kühlen frischen Duft von Gras vermischte.
Georgia drehte sich um und hockte sich im Schneidersitz auf den Boden. Als Jude sich ihr gegenüber auf den Boden kniete, knackten seine Gelenke.
Er stellte die Schachtel vor sich ab, öffnete sie und nahm das Spielbrett heraus – war ein Ouija-Brett eigentlich ein Spielbrett? Auf dem sepiafarbenen Brett befanden sich alle Buchstaben des Alphabets, die Worte JA und NEIN sowie Abbildungen einer Sonne mit einem irre grinsenden und eines Mondes mit einem finster dreinblickenden Gesicht. Auf das Brett legte Jude einen schwarzen Plastikzeiger, der die Form des Pik aus einem Kartenspiel besaß.
»Ich war mir nicht sicher, ob ich es überhaupt noch finden würde«, sagte Georgia. »Schätze, ich hab das Ding seit acht Jahren nicht mehr in der Hand gehabt. Erinnerst du dich noch an die Geschichte, die ich dir erzählt habe? Von dem Geist, den ich in Bammys Garten gesehen habe?«
»Bammys Zwillingsschwester.«
»Hat mir höllische Angst eingejagt damals, hat mich aber auch neugierig gemacht. Die Menschen sind schon komisch. Erst wollte ich nur, dass das kleine Mädchen im Garten, also der Geist, wieder verschwindet. Aber als er dann weg war, hat's nicht lange gedauert, da wollte ich ihn wiedersehen. Ich wollte noch mal so eine Erfahrung machen, ich wollte noch mal einen Geist sehen.«
»Tja, so geht's. Jetzt sitzt dir einer direkt im Nacken. Da soll noch mal einer sagen, Träume werden nicht wahr.«
Sie lachte. »Egal. Bald nachdem ich im Garten Bammys Schwester gesehen hatte, hab ich mir in irgendeinem Schnäppchenladen das Brett hier gekauft. Eine Freundin von mir und ich haben immer damit rumgespielt. Wir haben die Geister über Jungs von unserer Schule ausgefragt. Oft hab ich den Zeiger heimlich bewegt und so getan, als würde er uns was erzählen. Meine Freundin, Sheryll Jane, hat natürlich gewusst, dass ich trickse, aber sie hat so getan, als würden wir wirklich mit einem Geist sprechen und hat immer ganz erstaunt die Augen aufgerissen. Ich hab den Zeiger rumgeschoben, und das Ouija-Brett hat ihr dann zum Beispiel erzählt, dass einer von den Jungs einen Slip von ihr in seinem Spind hat, und sie hat dann losgekreischt und gesagt: ›Hab ich doch gewusst, dass der ganz verrückt nach mir ist!‹ Sie hat nur mir zuliebe bei meinen albernen Spielchen mitgemacht.« Georgia rieb sich den Nacken. Dann fügte sie nachdenklich hinzu: »Einmal allerdings, da hat's wirklich funktioniert. Ich hatte den Zeiger keinen Millimeter bewegt.«
»Vielleicht Sheryll Jane.«
»Nein. Sie hatte zwar ihre Hand drauf, aber er hat sich von selbst bewegt, und wir haben's beide gewusst. Ich hab sofort gewusst, dass er sich von ganz allein bewegt,  weil Sheryll ihre Show nicht abgezogen hat, aufgerissene Augen und so. Sheryll wollte, dass es aufhört. Dann hat uns der Geist erzählt, wer er ist, und sie sagt zu mir, dass sie das jetzt gar nicht mehr lustig findet. Und ich sage, ich tu gar nichts, und sie immer wieder, hör auf damit, hör auf. Aber den Zeiger hat sie trotzdem nicht losgelassen.«
»Wer war der Geist?«
»Ihr Cousin Freddy. Der hatte sich im Sommer aufgehängt. Mit fünfzehn. Die beiden haben sich ziemlich gemocht … Freddy und Sheryll.«
»Was wollte er?«
»Er hat erzählt, dass bei ihnen zu Hause in der Scheune Fotos von Jungs wären, die nur ihre Unterwäsche anhätten. Er hat uns genau erklärt, wo die Fotos sind, nämlich unter einer bestimmten Holzbohle. Er hat gesagt, seine Eltern sollten nicht erfahren, dass er schwul ist, er wollte ihnen nicht noch mehr Sorgen machen. Deshalb hätte er sich umgebracht, hat er gesagt, weil er nicht mehr schwul sein wollte. Dann hat er noch gesagt, Seelen wären keine Jungs und auch keine Mädchen, Seelen wären einfach nur Seelen. Da gibt's nicht schwul oder nicht schwul, und er hätte seiner Mutter ganz umsonst so viel Kummer gemacht. Daran erinnere ich mich genau, dass er das Wort ›Kummer‹ benutzt hat.«
»Habt ihr nach den Fotos gesucht?«
»Am nächsten Tag haben wir uns nachmittags in die Scheune geschlichen, und wir haben die Holzbohle auch gefunden, aber die war lose, da war nichts drunter. Dann stand plötzlich Freddys Vater hinter uns, hat uns angebrüllt, dass wir hier nichts zu suchen hätten, und hat uns aus der Scheune gejagt. Sheryll meinte, dass wir die Fotos nicht gefunden hätten, wäre der Beweis, dass alles gelogen wäre, dass ich das mit Freddys Geist nur vorgetäuscht hätte. Sie war echt sauer auf  mich. Ich glaube aber, dass Freddys Vater die Fotos vor uns gefunden hat und dass er sie hat verschwinden lassen, damit keiner erfährt, dass sein Sohn schwul war. Die Art, wie er uns angeschrien hat, als ob er Angst hätte, dass wir vielleicht was wüssten.« Sie hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Zwischen Sheryll und mir ist es nie wieder so geworden wie vorher. Wir haben zwar so getan, als hätten wir's abgehakt, aber danach waren wir nicht mehr so oft zusammen. Was mir ganz recht war. Denn da hatte ich schon angefangen, mit dem Freund von meinem Vater, diesem George Ruger, ins Bett zu gehen. Und ich wollte nicht, dass dauernd Freunde bei mir rumhängen und mich mit Fragen löchern, warum ich auf einmal so viel Geld habe.«
Die Rollos bauschten sich auf und fielen wieder zusammen. Es wurde heller im Zimmer und dann wieder dunkler. Angus gähnte.
»Also, was machen wir jetzt?«, fragte Jude.
»Hast du das schon mal gespielt?«
Jude schüttelte den Kopf.
»Wir legen jeder eine Hand auf den Zeiger«, sagte sie und streckte die rechte Hand vor. Plötzlich überlegte sie es sich anders und wollte die Hand wieder zurückziehen.
Doch da war es schon zu spät. Jude fasste sie am Handgelenk. Sie zuckte zusammen, als wäre das Handgelenk schon genauso empfindlich wie die Hand selbst.
Vor dem Duschen hatte sie den Verband entfernt und noch keinen neuen angelegt. Beim Anblick der nackten Hand stockte Jude der Atem. Sie sah aus, als wäre sie stundenlang in Badewasser eingeweicht worden, die Haut schrumpelig, weiß, weich. Der Daumen war schlimmer geworden. Im Halbdunkel des Zimmers hatte er kurz den Eindruck, die Haut hätte sich fast völlig abgelöst. Die hochrote Farbe des entzündeten Fleischs war alarmierend. Die kreisförmige Infektion auf der Vorderseite  des Daumens war eine eingesunkene, gelbe Eiterfläche, die in der Mitte schwarz zu werden begann.
»Großer Gott«, sagte Jude.
Georgia machte mit ihrem zu blassen, zu schmalen Gesicht einen erstaunlich ruhigen Eindruck. Sie schaute ihn durch die schwankenden Schatten hindurch an. Dann riss sie die Hand zurück.
»Willst du die Hand verlieren?«, fragte Jude. »Willst du austesten, ob man an Blutvergiftung sterben kann?«
»Ich hab weniger Angst vorm Sterben als noch vor ein paar Tagen. Ist das nicht komisch?«
Jude hätte gern etwas geantwortet, wusste aber nicht, was er hätte sagen sollen. Sein Inneres krampfte sich zusammen. Wenn sie nichts unternahmen, würde die Hand sie umbringen, das wussten sie beide, und doch hatte sie keine Angst.
»Der Tod ist nicht das Ende«, sagte Georgia. »Das weiß ich jetzt. Wir beide wissen das.«
»Das ist noch lange kein Grund, einfach so zu sagen, also gut, dann sterbe ich jetzt. Einfach aufzuhören, auf sich selbst aufzupassen.«
»Ich sag doch nicht, dass ich jetzt sterben will. Ich sag nur, dass ich in kein Krankenhaus gehe. Wir haben das jetzt doch schon hundertmal durchgekaut. Du weißt genau, dass die uns nie mit den Hunden in die Notaufnahme lassen.«
»Ich bin reich. Dann kommt der Arzt eben zu uns.«
»Ich hab's dir schon mal gesagt. Ich glaube nicht, dass ein Arzt gegen das, was meiner Hand fehlt, irgendwas machen kann.« Sie beugte sich vor und klopfte mit den Knöcheln ihrer linken Hand auf das Ouija-Brett. »Das hier ist wichtiger als das Krankenhaus. Früher oder später schaltet Craddock die Hunde aus. Wenn du mich fragst, eher früher. Er findet schon eine Möglichkeit. Sie können uns nicht auf ewig beschützen. Wir leben von Minute zu Minute, das weißt du genau. Wenn  ich sterben soll, okay, aber ich muss wissen, dass auf der anderen Seite nicht er auf mich wartet.«
»Du bist krank. Du redest schon wie im Fieber. Ich will, dass du diesen Voodoo-Kram vergisst und dich endlich mit Antibiotika behandeln lässt.«
»Und weißt du, was ich will?«, sagte sie und schaute ihm mit ihren lebhaften, leuchtenden Augen direkt ins Gesicht. »Dass du jetzt das Maul hältst und deine Hand auf den Zeiger legst.«

30
Georgia sagte, sie würde das Reden übernehmen, und legte die Finger ihrer linken Hand neben die von Jude auf den Zeiger – den man Planchette nannte, wie Jude jetzt wieder einfiel. Um sich zu beruhigen, atmete Georgia tief ein. Jude schaute sie an. Sie schloss die Augen. Dabei erschien sie ihm nicht wie jemand, der jeden Augenblick in einen mystischen Trancezustand hinübergleiten würde, sondern eher wie jemand, der das Grummeln in seinem Magen besänftigen wollte, bevor er von einem hohen Sprungbrett ins Wasser sprang.
»Okay«, sagte sie. »Mein Name ist Marybeth Stacy Kimball. Ich hatte ein paar schlimme Jahre, in denen ich mich Morphine genannt habe. Der Typ, den ich liebe, nennt mich Georgia, obwohl mich das wahnsinnig macht. Aber Marybeth ist die, die ich wirklich bin, das ist mein wahrer Name.« Sie öffnete die Augen einen Spalt und lugte unter den Lidern hervor zu Jude. »Jetzt du.«
Er wollte gerade anfangen, als sie die Hand hob.
»Dein im Augenblick richtiger Name. Der Name, der zu deinem wahren Ich gehört. Wahre Namen sind sehr wichtig. In den exakten Worten steckt Energie. Genügend Energie, um die Toten zu den Lebenden zurückzuholen.«
Er kam sich vor wie ein Idiot. Er hatte das Gefühl, dass das nie funktionieren würde, dass sie ihre Zeit verschwendeten und sich wie Kinder aufführten. Andererseits hatte ihm seine Karriere jede Menge Gelegenheiten beschert, einen Trottel aus sich zu machen. Einmal waren er und seine Band – Dizzy, Jerome und Kenny für  ein Musikvideo in gespieltem Horror durch ein Kleefeld gelaufen, verfolgt von einem Zwerg, der ein verdrecktes Koboldgewand getragen und eine Kettensäge geschwungen hatte. Mit der Zeit hatte Jude eine Art Immunität dagegen entwickelt, sich wie ein Idiot vorzukommen. Wenn er also nicht gleich reagierte, so lag das nicht daran, dass er sich scheute, den Mund aufzumachen, sondern daran, dass er wirklich nicht wusste, was er sagen sollte.
Schließlich schaute er Georgia an und sagte: »Mein Name ist … Justin. Justin Cowzynski. Glaube ich. Obwohl mich niemand mehr so genannt hat, seit ich neunzehn war.«
Georgia schloss die Augen und zog sich in sich selbst zurück. Zwischen ihren schmalen Augenbrauen wurde eine Vertiefung sichtbar, eine kleine Denkerfalte. Sie sprach langsam und leise. »Das sind also unsere Namen, und wir möchten mit Anna McDermott sprechen. Justin und Marybeth brauchen deine Hilfe. Ist Anna da? Anna, wirst du heute mit uns sprechen?«
Sie warteten. Die Rollos bewegten sich. Von der Straße hörten sie Kindergeschrei.
»Ist da jemand, der mit Justin und Marybeth sprechen möchte? Anna McDermott, wirst du mit uns sprechen? Bitte. Wir sind in Schwierigkeiten. Anna. Bitte, hör uns an. Bitte, hilf uns.« Dann, fast flüsternd, sagte sie: »Los, komm schon, beweg dich.« Sie sprach zu der Planchette.
Bon furzte im Schlaf. Ein quietschendes Geräusch, wie ein Fuß, der über nasses Gummi rutschte.
»Mich hat sie nicht gekannt«, sagte Georgia. »Frag du nach ihr.«
»Anna McDermott? Befindet sich eine Anna McDermott im Hause? Bitte melden Sie sich am Ouija-Informationsschalter«, sagte er mit der voluminösen, hohlen Stimme eines Ansagers.
Georgia lächelte breit und humorlos. »Sind wir wieder so weit. Ich hab gewusst, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis du wieder mit deinen beschissenen Albernheiten anfängst.«
»'tschuldige.«
»Frag nach ihr. Ernsthaft.«
»Es klappt nicht.«
»Du hast es doch noch gar nicht versucht.«
»Hab ich doch.«
»Hast du nicht.«
»Es klappt einfach nicht.«
Er rechnete mit einer feindseligen oder ungehaltenen Reaktion. Stattdessen lächelte sie noch breiter und betrachtete ihn mit einer stillen Freundlichkeit, der er sofort misstraute. »Sie hat bis zum Tag ihres Todes auf einen Anruf von dir gewartet. Als wenn sie sich auch nur die geringste Hoffnung hätte machen können. Wie lange hast du eigentlich gewartet, bis du wieder losgezogen bist? Auf deine Amerika-Tour von Staat zu Staat, immer auf der Suche nach dem bequemsten Fick? Eine Woche?«
Er errötete. Nicht mal eine Woche. »An deiner Stelle würde ich mich wieder abregen«, sagte er. »Die fragliche bequeme Nummer warst du.«
»Ich weiß, und das widert mich an. Leg deine Scheißhand wieder auf den verdammten Zeiger! Wir sind noch nicht fertig hier.«
Jude hatte die Hand von der Planchette genommen, schob sie bei Georgias Ausbruch aber gleich wieder zurück.
»Ich bin angewidert von uns beiden. Von dir, weil du so bist, wie du bist, und von mir, weil ich dich damit durchkommen lasse. Los, ruf sie jetzt. Bei mir meldet sie sich nicht, aber vielleicht bei dir. Sie hat bis zum Ende auf deinen Anruf gewartet, und wenn du angerufen hättest, wäre sie sofort angerannt gekommen. Vielleicht tut sie das ja immer noch.«
Jude schaute wütend auf das Brett, auf die altmodischen Buchstaben, auf die Sonne, den Mond.
»Anna, bist du da irgendwo? Anna McDermott, wirst du dich melden und mit uns sprechen?«, sagte Jude.
Die Planchette war totes, regloses Plastik. Seit Tagen hatte er sich in der Welt des Realen und Alltäglichen nicht mehr so verankert gefühlt. Es würde nicht funktionieren. Etwas stimmte nicht. Er musste sich zwingen, die Hand auf dem Zeiger lassen. Er konnte es kaum erwarten, endlich aufzustehen und das Ganze hinter sich zu haben.
»Jude«, sagte Georgia, korrigierte sich aber sofort. »Justin. Nicht aufhören. Versuch es noch mal.«

						            Jude. Justin.
					          
Er schaute auf seine Finger, auf die Planchette und das Brett darunter, überlegte, was nicht stimmte, und plötzlich wusste er es. Georgia hatte gesagt, dass in wahren Namen Energie stecke, dass die exakten Worte die Macht hätten, die Toten zu den Lebenden zurückzuholen. Und dann dachte er, dass sein wahrer Name nicht Justin war, dass er Justin Cowzynski mit neunzehn Jahren in Louisiana zurückgelassen hatte und dass der Mann, der vierzig Stunden später in New York aus dem Bus gestiegen war, jemand vollkommen anderer gewesen war, jemand, der Dinge tun und sagen konnte, deren Justin Cowzynski nie fähig gewesen wäre. Außerdem stimmte nicht, dass sie nach Anna McDermott riefen. Er hatte sie nie so genannt. Als sie zusammen gewesen waren, hatte sie nicht Anna McDermott geheißen.
»Florida«, sagte Jude, fast hauchte er es. Als er weitersprach, war er selbst überrascht, wie gelassen, wie selbstsicher seine Stimme klang. »Komm schon, Florida, red mit mir. Ich bin's, Liebling, Jude. Es tut mir leid, dass ich mich nie gemeldet habe. Aber jetzt rufe ich dich. Bist du da? Hörst du mich? Wartest du immer  noch auf mich? Ich bin jetzt hier. In diesem Augenblick.«
Die Planchette machte unter ihren Fingern einen Satz. Als ob jemand von unten gegen das Brett geschlagen hätte. Auch Georgia machte einen Satz und stieß einen matten Schrei aus. Zitternd bewegte sie ihre verletzte Hand zum Hals. Der Wind wechselte die Richtung und saugte die Rollos an, die gegen die Fenster klatschten und den Raum verdunkelten. Angus hob den Kopf. Im schwachen Licht der Kerzen funkelten seine Augen in einem unnatürlichen Grün.
Georgias gesunde Hand hatte den Zeiger nicht verlassen, der sich in der Sekunde, als er aufhörte zu ruckeln, über das Brett zu bewegen begann. Die widernatürliche Sinneswahrnehmung ließ Judes Herz rasen. Es fühlte sich an, als befänden sich noch andere Finger auf der Planchette, eine dritte Hand, die zwischen seine und Georgias geschlüpft war, die den Zeiger über das Brett schob und immer wieder urplötzlich in eine andere Richtung dirigierte. Der Zeiger glitt über das Brett, berührte einen Buchstaben, verharrte einen Augenblick, wirbelte dann unter ihren Fingern herum, sodass Jude sich das Handgelenk verrenken musste, damit er die Hand auf dem Zeiger behalten konnte.
»W«, sagte Georgia. Ihre Kurzatmigkeit war nicht zu überhören. »A. R. U. M.«
»Warum«, sagte Jude. Der Zeiger ging weiter auf Buchstabenfang, und Georgia sagte sie an: E, dann R. Jude hörte konzentriert zu, während Georgia weiter Buchstaben ansagte.
Jude: »Erst. Jetzt.«
Die Planchette machte eine halbe Drehung – und blieb leise quietschend stehen.
»Warum erst jetzt«, wiederholte Jude.
»Was, wenn sie es gar nicht ist? Wenn er es ist? Woher wissen wir, mit wem wir reden?«
Georgia hatte den Satz kaum beendet, da setzte sich die Planchette ruckartig wieder in Bewegung. Es war, als lägen die Finger auf einer Schallplatte, die sich plötzlich zu drehen begann.
Georgia: »W. A. R …«
Jude: »Warum. Ist. Der. Himmel. Blau.« Der Zeiger blieb stehen. »Sie ist es. Sie hatte immer gesagt, dass sie lieber Fragen stellt, als sie zu beantworten. Das war so ein Running Gag zwischen uns beiden.«
Sie war es. Bilderjagten ihm durch den Kopf, eine Serie gestochen scharfer Einzelbilder. Sie hinten im Mustang, auf den weißen Ledersitzen, bis auf die Cowboystiefel und den Zehn-Gallonen-Hut mit der Feder nackt, mit schelmisch leuchtenden Augen, die unter der Krempe hervorlugten. Dann hinter der Bühne bei dem Trent-Reznor-Konzert. Sie zieht an seinem Bart, er beißt sich innen auf die Backe, um nicht laut aufzuschreien. Dann tot in der Badewanne, ein Bild, das er außer in seiner Fantasie nie gesehen hatte, das Wasser schwarze Tinte, ihr Stiefvater in seinem schwarzen Totengräberanzug neben der Wanne kniend, wie im Gebet versunken.
»Weiter, Jude«, sagte Georgia. »Red mit ihr.«
Ihre Stimme klang angespannt, war kaum mehr als ein Flüstern. Jude schaute zu ihr hoch. Sie zitterte, das Gesicht glühte schweißnass. Die Augen in ihren dunklen, knochigen Höhlen funkelten tief von innen heraus … Fieberaugen.
»Alles in Ordnung?«
Georgia schüttelte den Kopf: Lass mich in Ruhe! Ihr ganzer Körper bebte. Aber ihre linke Hand lag fest auf dem Zeiger. »Red mit ihr.«
Er schaute wieder auf das Brett. Der schwarze Mond, der sich in einer der Ecken befand, lachte. Hatte er nicht gerade eben noch finster dreingeschaut? Ein schwarzer Hund, der unten auf dem Brett abgebildet  war, heulte ihn an. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass er schon da gewesen war, als er das Brett ausgepackt hatte.
»Ich wusste einfach nicht, wie ich dir helfen sollte«, sagte Jude. »Es tut mir leid, meine Kleine. Ich wollte, du hättest dich in jemand anderen verliebt. Ich wollte, du hättest dich in einen von den Guten verliebt. Jemanden, der dich nicht einfach weggeschickt hätte, als es schwierig wurde.«
»B. I.S.T. D.U…«, las Georgia mit angestrengter, kurzatmiger Stimme. An ihrer Stimme konnte er hören, wie schwer es ihr fiel, das Zittern zu unterdrücken.
»Bist. Du. Wütend.«
Der Zeiger blieb stehen.
Die Gefühle bestürmten ihn. Alles Mögliche kochte in ihm hoch, alles auf einmal. Er war sich nicht sicher, ob er sie in Worte fassen konnte. Aber er konnte, und es stellte sich als ziemlich einfach heraus.
»Ja«, sagte er.
Der Zeiger flog zum Wort NEIN.
»Du hättest dir das nicht antun dürfen.«
»W. A. S …«
»Was. Antun«, las Jude. »Was antun? Du weißt, was. Selbstmord zu …«
Der Zeiger schlitterte zurück zum Wort NEIN.
»Was meinst du damit, nein?«
Georgia sprach die Antwort laut aus: ein W, ein A, ein S.
»Was. Wenn. Kann. Ich. Nicht. Beantworten.« Der Zeiger stand wieder still. Jude starrte einen Moment vor sich hin, dann verstand er. »Sie kann keine Fragen beantworten. Sie kann sie nur stellen.«
Georgia buchstabierte schon weiter. »I. S. T. E. R …«
Sie bekam einen Schüttelanfall und klapperte mit den Zähnen. Als Jude sie anschaute, sah er die dampfende Atemluft vor ihrem Mund, als befänden sie sich  in einem Tiefkühlkeller. Jude merkte nichts davon, dass es wärmer oder kälter geworden wäre.
Als Nächstes fiel ihm auf, dass Georgia weder ihre Hand auf dem Zeiger noch ihn oder sonst irgendwas anschaute. Ihr Blick war auf nichts gerichtet, die Augen starrten ins Leere. Wenn die Planchette einen Buchstaben berührte, sagte Georgia ihn laut an, aber sie schaute das Brett nicht mehr an. Sie sah nicht, was sich auf dem Brett tat.
»Ist.« Jude las, während Georgia die Worte mit einem unnatürlich monotonen Ton buchstabierte. »Er. Hinter. Dir. Her.«
Georgia hörte auf zu buchstabieren, und Jude erkannte, dass das eine an ihn gerichtete Frage war.
»Ja, stimmt. Er glaubt, es war meine Schuld, dass du dich umgebracht hast. Und jetzt spielt er den Rächer.«
NEIN. Die Planchette zeigte einen langen, nachdrücklichen Augenblick auf das Wort, bevor sie wieder über das Brett wuselte.
»W. I. E. K. A …«, murmelte Georgia schnell.
»Wie. Kannst. Du. Nur. So. Dumm. Sein.« Jude starrte stumm auf das Brett.
Einer der Hunde auf dem Bett winselte.
Dann verstand Jude. Für kurze Zeit war er ganz benommen und völlig desorientiert. Es war wie das Blutrauschen im Kopf, wenn man zu schnell aufstand. Es war ein bisschen wie der grässliche Moment, wenn das morsche Eis unter den Füßen nachgab und man einbrach. Es machte ihn fassungslos, dass er erst jetzt begriff.
»Dieser Wichser«, sagte Jude mit vor Wut erstickter Stimme. »Dieser verdammte Wichser.«
Ihm fiel auf, dass Bon aufgewacht war und besorgt auf das Ouija-Brett starrte. Auch Angus' Blick war auf das Brett gerichtet. Sein Schwanz klopfte auf die Matratze.
»Was können wir tun?«, fragte Jude. »Er ist uns auf  den Fersen, und wir wissen nicht, wie wir ihn loswerden sollen. Kannst du uns helfen?«
Der Zeiger schwenkte herum und zeigte auf JA.
»Die goldene Tür«, flüsterte Georgia.
Jude schaute sie an – und schreckte zurück. Ihre Augäpfel waren nach oben gerollt, waren im Kopf verschwunden, nur noch das Weiße war zu sehen. Ein gleichmäßiges, heftiges Zittern hatte ihren ganzen Körper erfasst. Ihr ohnehin schon wachsfahles Gesicht hatte noch mehr an Farbe verloren, die Haut sah jetzt unangenehm durchscheinend aus. Ihr Atem dampfte. Als Jude das schabende Geräusch der Planchette hörte, schaute er nach unten und verfolgte die Bewegungen des wieder kreuz und quer auf dem Brett herumschießenden Zeigers. Georgia buchstabierte nicht mehr für ihn, also musste er sich die Worte selbst zusammensetzen.
»Wer. Wird. Die. Tür. Sein. Wer wird die Tür sein?«
»Ich werde die Tür sein«, sagte Georgia.
»Georgia?«, sagte Jude. »Was redest du da?«
Der Zeiger setzte sich wieder in Bewegung. Jude sagte nichts mehr, sondern beobachtete nur noch den Zeiger, der von Buchstabe zu Buchstabe eilte, bei jedem kurz innehielt und dann weiterhuschte.

						            Bringst. Du. Mich. Rüber.
					          
»Ja«, sagte Georgia. »Wenn ich kann. Ich werde die Tür sein und dich rüberbringen, dann kannst du ihn aufhalten.«

						            Schwörst. Du. Es.
					          
»Ich schwöre es«, sagte Georgia. Ihre Stimme war flach, gepresst, angespannt vor Angst. »Ich schwöre, ich schwöre, Gott, ja, ich schwöre es. Egal, was ich tun muss. Nur weiß ich nicht, was ich tun muss. Sag mir, was ich tun muss, dann tu ich's, egal, was.«

						            Hast. Du. Einen. Spiegel. Marybeth.
					          
»Warum?«, sagte Georgia. Dann blinzelte sie, und die  Augäpfel rollten wieder nach unten. Mit verhangenen Augen schaute sie sich im Zimmer um. Sie drehte den Kopf zur Frisierkommode. »Da ist ein …«
Sie kreischte, riss die Hand von der Planchette und hielt sich den Mund zu, um den Schrei zu ersticken. Im selben Augenblick sprang Angus auf und fing an zu bellen. Er stand auf dem Bett und starrte auf den gleichen Punkt wie Georgia. Jetzt drehte sich auch Jude um, wobei seine Hand den Zeiger verließ, der daraufhin von selbst um die eigene Achse wirbelte – wie ein junger Draufgänger auf seiner Enduro.
Der Spiegel der Frisierkommode war so nach vorn gekippt, dass Georgia, Jude und das Ouija-Brett zu sehen waren. Nur dass im Spiegel Georgias Augen mit schwarzem Mull verbunden waren, ihre Kehle aufgeschlitzt war und wie ein obszönes, weit aufgerissenes rotes Maul aussah und von ihrem T-Shirt das Blut triefte.
Angus und Bon sprangen im gleichen Augenblick vom Bett. Bon stürzte sich knurrend auf die Planchette, packte mit dem Maul zu, wie sie vielleicht eine auf ihren rettenden Bau zuhechelnde Maus packen würde, und zermalmte den Plastikzeiger.
Angus stürzte sich auf die Frisierkommode. Mit den Vorderpfoten auf der Platte bellte er wütend das Gesicht im Spiegel an. Durch die Wucht seines Gewichts kippte die Kommode auf ihren Hinterbeinen gegen die Wand, worauf der schwenkbare Spiegel nach hinten kippte und nun zur Decke zeigte. Angus' Vorderbeine plumpsten wieder nach unten, und in der nächsten Sekunde krachten auch die Vorderbeine der Kommode wieder auf den Boden. Der Spiegel schwang nach vorn, und Georgia war wieder zu sehen. Und zwar nur sie. Das Blut und die schwarze Augenbinde waren verschwunden.
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Jude und Georgia streckten sich in der Kühle des Spätnachmittags auf dem Einzelbett aus. Da es für sie beide zu schmal war, musste sich Georgia auf die Seite und ein Bein über Jude legen. Sie schmiegte ihr Gesicht an seinen Hals, und Jude spürte ihre kalte Nasenspitze auf der Haut.
Er war wie betäubt. Er wusste, dass er über das, was gerade passiert war, nachdenken musste, aber irgendwie fanden sein Gedanken nicht zurück zu dem Bild, das er im Spiegel gesehen hatte, fanden nicht zurück zu dem, was Anna ihnen versucht hatte zu erklären. Seine Gedanken weigerten sich. Sie wollten sich wenigstens für kurze Zeit nicht mit dem Tod beschäftigen. Jude fühlte sich erdrückt vom Tod, spürte, dass er überall lauerte, spürte ihn auf seiner Brust, jeder Tod ein Stein, der auf ihm lastete, der ihm die Luft aus dem Leib presste: Annas Tod, der von Danny, Dizzy und Jerome, die Möglichkeit, dass es auch ihn und Georgia bald treffen könnte. Er konnte sich nicht bewegen, so sehr lastete das Gewicht all dieser Tode auf ihm.
Solange er sich nicht rührte und nichts sagte, dachte Jude, könnten er und Georgia vielleicht auf ewig in diesem stillen Augenblick verharren, mit den flatternden Rollos vor dem Fenster und dem matten wogenden Licht, das sie umhüllte. Welches Unheil auch immer als Nächstes auf sie wartete, es würde sie nie erreichen. Solange er in dem schmalen Bett liegen blieb, mit Georgias kühlem Oberschenkel auf ihm, mit ihr an seiner Seite, hätte die unvorstellbare Zukunft keine Gelegenheit,  ihnen das Messer in den Rücken zu stoßen. Noch nie hatte er solche Angst gehabt. Er hatte nicht gewusst, dass Angst einen Menschen so leer und bewegungsunfähig machen konnte. Er spürte einen sonderbaren Schmerz in der Brust, ein kühles, trockenes Prickeln, das seine Ängste nur noch verschlimmerte. Viele Männer hatten mit vierundfünfzig Schlaganfälle und fielen tot um … noch eine Methode, wie Craddock gewinnen, wie er ihn erwischen konnte. Die Toten ziehen die Lebenden nach unten. Im Spiegel war Georgia tot gewesen, ihre Kehle aufgeschlitzt, ihr T-Shirt blutverschmiert nein, er weigerte sich einfach, darüber nachzudenken.
Also rührte er sich nicht, sprach nicht und dachte nicht – und die Zukunft kam trotzdem. Bammy klopfte leise an die Tür, und als sie sprach, klang ihre Stimme gedämpft und unsicher.
»Alles okay bei euch?«
Georgia stützte sich auf einen Ellbogen und fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. Jude merkte erst jetzt, dass sie geweint hatte. Sie blinzelte und lächelte schief. Trotzdem war das Lächeln echt, nicht vorgetäuscht, obwohl er sich um alles in der Welt nicht vorstellen konnte, worüber sie hätte lächeln sollen.
Die Tränen hatten ihr Gesicht sauber gewaschen. Das Lächeln in seiner natürlichen, mädchenhaften Ernsthaftigkeit war herzzerreißend. Es schien zu sagen: Was soll's, manchmal läuft es eben beschissen. In diesem Moment begriff er, dass sie das, was sie in dem Spiegel gesehen hatten, für eine Vision hielt, für etwas, was ihnen zustoßen würde und dem sie vielleicht nicht entrinnen konnten. Der Gedanke ließ Jude erschauern. Nein. Eher sollte Craddock ihn allein erwischen und die Sache damit beenden, als dass Georgia einen blutigen Tod sterben musste. Warum hatte Anna ihnen das gezeigt, was hatte sie damit bezweckt?
»Liebling?«, sagte Bammy.
»Alles in Ordnung«, rief Georgia.
Schweigen.
Dann: »Ihr streitet euch doch nicht, oder? Ich hab was rumsen gehört.«

                  »Nein«, sagte Georgia, deren Stimme so klang, als ob sie schon die bloße Vermutung als verletzend betrachtete. »Ehrlich, Bammy. Tut mir leid wegen dem Krach.«
»Na gut«, sagte Bammy. »Braucht ihr irgendwas?«
»Frische Bettwäsche«, sagte Georgia.
Wieder Schweigen. Jude spürte, wie Georgia an seiner Brust wohlig zu zittern anfing. Sie biss sich auf die Unterlippe, um nicht laut loszulachen. Dann musste auch er sich zusammenreißen, um die aufgekratzte Ausgelassenheit, die ihn plötzlich überfiel, im Zaum zu halten. Er steckte sich die Faust in den Mund, während ihn das unterdrückte Lachen innerlich fast zerriss.
»Gott«, sagte Bammy, die sich anhörte, als musste sie jeden Moment ausspucken. »Großer Gott.« Dann hörten sie, wie Bammy sich langsam entfernte.
Georgia ließ den Kopf auf Judes Brust fallen und vergrub ihr kühles, feuchtes Gesicht in seinem Hals. Er nahm sie in die Arme, und sie hielten sich eng umschlungen, während sie vor Lachen fast keine Luft mehr bekamen.
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Nach dem Abendessen sagte Jude, er wolle ein paar Telefonate erledigen, und ließ Georgia und Bammy im Wohnzimmer allein. Eigentlich hatte er gar keine Anrufe zu machen, aber er wusste, dass Georgia das eine oder andere mit ihrer Großmutter besprechen wollte und dass er dabei nur störte.
Als er vor einem Glas Limonade in der Küche saß und nichts mit sich anzufangen wusste, zog er dann aber doch das Telefon aus der Tasche. Er wählte die Büronummer, um seinen Anrufbeantworter abzuhören. Nach allem, was an diesem Tag passiert war, von der Begegnung mit Craddock im Denny's bis zu der mit Anna in Georgias Zimmer, kam er sich bei dieser so durch und durch alltäglichen Handlung komisch vor. Jude fühlte sich wie losgelöst von der Person, die er gewesen war, bevor er den toten Mann das erste Mal gesehen hatte. Seine Karriere, sein Leben, in geschäftlicher wie künstlerischer Hinsicht, alles, was ihn dreißig Jahre lang völlig in Anspruch genommen hatte, schien keine besondere Bedeutung mehr zu haben. Während er die Nummer wählte, betrachtete er seine Hand, als gehörte sie zu jemand anderem, als wäre er ein passiver Zuschauer, der die Handlungen eines Mannes in einem Theaterstück verfolgte, eines Schauspielers, der seine Rolle spielt.
Es waren fünf Nachrichten aufgezeichnet worden. Die erste war von Herb Cross, seinem Steuerberater und Manager. Herbs sonst so ölige, selbstzufriedene Stimme klang in der Aufzeichnung rau, aufgewühlt.
»Nan Shreve hat mir gerade erzählt, dass man Danny Wooten heute Morgen in seiner Wohnung tot aufgefunden hat. Anscheinend hat er sich aufgehängt. Du kannst dir sicher vorstellen, wie entsetzt wir alle sind. Ruf mich bitte gleich zurück, okay? Wo bist du überhaupt? Kein Mensch hat eine Ahnung, wo du steckst. Bis dann.«
Ein Officer Beam ließ wissen, dass man Jude im Polizeirevier von Piecliff wegen einer wichtigen Sache sprechen wolle, und er möge doch zurückrufen. Eine weitere Nachricht war von Nan Shreve, seiner Anwältin, die sagte, sie kümmere sich um alles und dass die Polizei seine Aussage aufnehmen wolle wegen Danny und er solle sie so schnell wie möglich anrufen.
Die nächste Nachricht war von Jerome Presley, der vor vier Jahren umgekommen war, als er seinen Porsche mit über hundert Meilen gegen eine Trauerweide gesetzt hatte. »He, Jude, sieht ganz so aus, als könnten wir die Band bald wieder aufmachen, ha? Mit John Bonham am Schlagzeug, und Joey Ramone macht den Background-Gesang.« Er lachte. Jeromes krächzende Stimme hatte Jude immer an den Komiker Steven Wright erinnert. In diesem vertrauten, träge schleppenden Tonfall sprach Jerome weiter. »Hab gehört, du fährst jetzt einen aufgemotzten Mustang. Da waren wir immer auf gleicher Wellenlänge, Jude – über Autos konnten wir ewig reden. Radaufhängungen, Motoren, Spoiler, Soundanlagen, Mustangs, Thunderbirds, Chargers, Porsches. Weißt du, was mir durch den Kopf gegangen ist an dem Abend, als ich den Porsche geschrottet habe? Die ganze Scheiße, die ich dir nie erzählt habe. Die ganze Scheiße, über die wir nicht geredet haben. Zum Beispiel, dass du mich erst mit deinem Koks auf Drogen gebracht hast und dann, als du selbst clean warst, so unverschämt gewesen bist, mir mit dem Rausschmiss aus der Band zu drohen, wenn ich nicht  auch clean werde. Oder dass du Christine Geld gegeben hast, damit sie ihren eigenen Laden aufmachen kann, nachdem sie sich die Kinder geschnappt und ohne ein Wort aus dem Staub gemacht hat. Und dass du ihr auch noch Geld für den Anwalt gegeben hast. Na, wenn das keine Loyalität ist. Oder dass ich dir nicht mal einen simplen verfickten Kredit wert war, als ich alles, das Haus, die Autos, alles verloren hatte. Und ich Idiot, was mach ich? Du warst gerade mit dem Bus aus Louisiana eingelaufen, keine dreißig Dollar hattest du in der Tasche, da hab ich dich auf dem Bett bei mir im Keller pennen lassen.« Jerome lachte wieder sein hartes, ätzendes Raucherlachen. »Bald können wir ja endlich mal über den ganzen Kram reden. Kann sich nur noch um Tage handeln, so wie ich das sehe. Hab gehört, du bist gerade auf der Straße der Nacht unterwegs. Ich weiß, wo die hinführt. Volles Rohr gegen einen Scheißbaum. Die haben mich aus den Ästen rausgepflückt. Bis auf die Teile, die an der Windschutzscheibe geklebt haben. Du fehlst mir, Jude. Freu mich schon, wenn ich dich in die Arme schließen kann. Und dann singen wir wie in den alten Zeiten. Hier singen alle. Nach einer Zeit hört sich's irgendwie nur noch wie Schreien an. Hier, hör mal. Hör genau hin, dann kannst du sie schreien hören.«
Es raschelte in der Leitung, als Jerome das Telefon vom Ohr weghielt, damit Jude besser hören konnte. Er hörte einen Krach, wie er ihn noch nie zuvor gehört hatte, fremdartig und grauenerregend, wie das Summen von Fliegen, nur hundertmal lauter, und das Klopfen und Quietschen einer Maschine, einer hämmernden und fauchenden Dampfmaschine. Als er genauer hinhörte, konnte er aus dem Fliegengebrumm Worte heraushören, unmenschliche Stimmen, die »Mutter« riefen, die darum bettelten, dass es aufhören möge.
Jude wollte die nächste Nachricht gleich löschen, um  nicht mit noch einem Toten reden zu müssen, da hörte er die Stimme von Arlene Wade, der Haushälterin seines Vaters. Sie war so weit weg von seinen Gedanken gewesen, dass er ein paar Sekunden brauchte, bis er die trällernde, merkwürdig tonlose alte Stimme einordnen konnte, und dann war die kurze Nachricht auch schon fast vorbei.
»Hallo, Justin, ich bin's. Ich wollte dich nur über deinen Vater auf den neuesten Stand bringen. Er ist jetzt seit sechsunddreißig Stunden ohne Bewusstsein. Sein Herz schlägt nur noch sehr unregelmäßig. Hab gedacht, das würde dich interessieren. Er hat keine Schmerzen. Ruf an, wenn du willst.«
Nachdem Jude aufgelegt hatte, stützte er sich auf die Küchentheke und schaute hinaus in die Nacht. Er hatte die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgekrempelt. Das Fenster stand offen, ein kühler Luftzug strich ihm über die Haut und trug die Düfte des Blumengartens herein. Frösche quakten.
Im Geist sah Jude seinen Vater vor sich: ausgestreckt auf seinem schmalen Bett, ein alter Mann, ausgezehrt, zerstört, mit ungepflegtem weißem Stoppelbart, die Schläfen grau und eingefallen. Jude glaubte fast, seinen widerlich ranzigen Schweiß riechen zu können, den Gestank des ganzen Hauses, das nach Hühnerscheiße, Schweinen, Aschenbecher und kaltem Rauch roch, nicht nur, aber auch, ein Geruch, der sich in alles hineinfraß, in Vorhänge, Wolldecken, Tapeten. Als Jude sich schließlich aus Louisiana davongemacht hatte, war er nicht nur vor seinem Vater, sondern auch vor diesem Geruch geflohen.
Er war gelaufen und gelaufen und gelaufen, hatte Musik gemacht, hatte Millionen gemacht und hatte sein ganzes Leben lang versucht, sich so weit wie nur irgend möglich von dem alten Mann zu entfernen. Und jetzt fehlte nicht viel, und er und sein Vater würden am selben  Tag abtreten. Sie könnten gemeinsam auf der Straße der Nacht gehen. Oder sonst wie unterwegs sein. Sie könnten sich den Beifahrersitz in Craddock McDermotts rauchblauem Pick-up teilen. Sie würden so eng nebeneinander sitzen, dass Martin Cowzynski eine seiner hageren Klauen auf Judes Nacken legen könnte. Sein Geruch würde sich im Wagen ausbreiten. Der Geruch von zu Hause.
Es würde riechen wie in der Hölle: sie beide, Vater und Sohn, neben dem abscheulichen Fahrer mit dem silbrigen Bürstenschnitt und dem Johnny-Cash-Anzug und Rush Limbaugh im Radio. Wenn irgendwas die Hölle war, dann Wortradio – und Familie.
Aus dem Wohnzimmer hörte er Bammys leise plaudernde Stimme. Georgia lachte. Jude wandte den Kopf in Richtung des Geräuschs und wunderte sich, dass er automatisch lächeln musste. Wie sie sich über etwas kaputtlachen konnte, bei all dem Schlamassel, den sie am Hals hatten, nach allem, was sie erlebt und gesehen hatten, war ihm unbegreiflich.
Ihr Lachen war das, was er mehr als alles andere an ihr schätzte – die tiefe, chaotische Musikalität, die Art, wie sie vollkommen darin aufgehen konnte. Ihr Lachen rührte ihn an, es lockte ihn aus der Reserve. Auf der Uhr an der Mikrowelle war es jetzt kurz nach sieben. Er würde gleich zurück ins Wohnzimmer gehen, sich noch mit ein paar lockeren, nichtssagenden Sätzen an ihrem Gespräch beteiligen und Georgia dann, nach zwei, drei Minuten, mit einem vielsagenden Blick zur Tür zum Aufbruch drängen. Draußen wartete die Straße auf sie.
Er wandte sich gerade von der Küchentheke ab, als ein Geräusch von draußen seine Aufmerksamkeit erregte, eine flotte, nicht ganz taktsichere Singstimme: Bye-bye, Bay-bee. Er drehte sich um und schaute wieder in den Garten.
Der hinterste Winkel des Gartens wurde durch eine  Laterne auf dem Weg dahinter beleuchtet. Sie tauchte den Gartenzaun, die große, dicht belaubte Eiche und das an einem ihrer Äste herabhängende Seil in ein bläuliches Licht. Ein kleines Mädchen, vielleicht sechs oder sieben Jahre alt, hockte im Gras unter dem Baum. Sie trug ein einfaches rot-weiß kariertes Kleid, ihr dunkles Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie sang für sich selbst diesen alten Dean-Martin-Song … time to hit the road to dreamland, digya in the land of nod. Sie pflückte eine Pusteblume, holte Luft und blies. Die Schirmflieger stoben auseinander, hundert schwebende weiße Schirmchen, die in die Dunkelheit aufstiegen. Eigentlich hätte man sie gar nicht sehen dürfen, aber sie hingen in der Luft wie mattweiße, kalt leuchtende Funken. Das Mädchen hatte den Kopf erhoben, sodass es fast so aussah, als schaute sie den am Fenster stehenden Jude direkt an. Aber man konnte sich nicht sicher sein. Da waren nämlich diese schwarzen Flecken, die flackernd vor ihren Augen schwebten.
Es war Ruth. Ihr Name war Ruth. Bammys Zwillingsschwester, die in den Fünfzigern verschwunden war. Ihre Mutter hatte sie zum Mittagessen ins Haus gerufen. Bammy war gekommen, aber Ruth hatte weiter draußen rumgetrödelt. Man hatte sie nie wiedergesehen … nicht lebend.
Jude öffnete den Mund. Er wollte irgendetwas sagen, was, das wusste er nicht. Aber er war unfähig, ein Wort herauszubringen. Die Luft steckte in seiner Brust. Und da blieb sie.
Ruth hörte auf zu singen, und die Nacht verstummte. Nichts, nicht einmal die Frösche und Insekten waren noch zu hören. Das kleine Mädchen wandte den Kopf um und schaute zu dem Weg, der hinter dem Haus vorbeiführte. Sie lächelte und machte eine kurze winkende Handbewegung, so als hätte sie gerade jemanden gesehen,  jemanden, den sie kannte, irgendeinen freundlichen Bekannten aus der Nachbarschaft. Nur dass da niemand war. Ein paar lose Zeitungsseiten klebten auf dem Pflaster, Glasscherben lagen herum, zwischen den Backsteinen wuchs Unkraut. Ruth richtete sich auf und ging langsam zum Zaun. Ihre Lippen bewegten sich, sprachen tonlos mit einem Menschen, der nicht da war. Ab wann hatte Jude ihre Stimme nicht mehr hören können? Seit sie aufgehört hatte zu singen.
Während Ruth auf den Zaun zuging, geriet Jude in Panik. Als beobachtete er ein Kind, das sich ahnungslos einem viel befahrenen Highway näherte. Er wollte rufen, aber er konnte nicht, er konnte nicht einmal atmen.
Dann erinnerte er sich daran, was Georgia ihm über Ruth erzählt hatte. Menschen, die die kleine Ruth sahen, wollten ihr immer etwas zurufen, wollten sie vor der Gefahr warnen, wollten ihr sagen, dass sie weglaufen solle. Aber niemand brachte ein Wort heraus. Ihr Anblick schlug jeden so in den Bann, dass er nicht sprechen konnte. Plötzlich kam ihm der absurde Gedanke, dass dieses kleine Mädchen jedes Mädchen war, das er jemals gekannt hatte, jedes Mädchen, dem er niemals hatte helfen können: Sie war Anna und Georgia gleichzeitig. Wenn er nur ihren Namen aussprechen, ihre Aufmerksamkeit erregen, ihr ein Zeichen geben könnte, dass sie sich in Gefahr befand, dann wäre alles möglich. Er und Georgia könnten den toten Mann besiegen und sich aus ihrer aussichtslosen Lage doch noch befreien.
Aber Jude fand seine Stimme nicht. Es raubte ihm den Verstand, einfach dastehen und zuschauen zu müssen, ohne ein Wort herausbringen zu können. Er schlug mit der verbundenen, der verletzten Hand auf die Küchentheke, spürte, wie ihm der Schmerz durch die Wunde in der Handfläche schoss, und war doch unfähig, auch nur einen einzigen Laut durch die enge Kehle zu pressen.
Der Schlag auf die Küchentheke ließ Angus, der neben Jude stand, zusammenzucken. Er hob den Kopf und leckte nervös über Judes Handgelenk. Angus' raue, warme Zunge auf der nackten Haut schreckte Jude auf. Sie war so unmittelbar und real, dass er so schnell und ruckartig aus seiner Lähmung erwachte, wie erst vor wenigen Augenblicken Georgias Lachen seine Hoffnungslosigkeit vertrieben hatte. Luft strömte in seine Lunge, und er rief durch das Fenster in den Garten.
»Ruth!« Und sie wandte den Kopf um. Sie hörte ihn. Sie hörte ihn tatsächlich. »Weg da, Ruth! Lauf zum Haus! Sofort!«
Ruth schaute wieder zu dem dunklen, leeren Weg und machte dann einen unsicheren Schritt zum Haus hin. Doch bevor sie den nächsten Schritt machte konnte, bewegte sich ihr schlanker weißer Arm in die Höhe, als hinge ihr linkes Handgelenk an einer unsichtbaren Schnur und jemand zöge daran.
Aber das war keine unsichtbare Schnur, es war eine unsichtbare Hand. Und im nächsten Augenblick löste sich ihr Körper vom Boden und wurde von jemandem, der nicht da war, in die Luft gehoben. Die langen, dünnen Beine schlackerten hilflos in der Luft, eine Sandale rutschte ihr vom Fuß und verschwand in der Dunkelheit. Sie schlug um sich, wehrte sich, während sie einen halben Meter über dem Boden schwebte und stetig weiter zum Zaun gezogen wurde. Hilflos, mit flehendem Gesichtsausdruck, die Augen hinter den schwarzen Flecken verborgen, schaute sie zu Jude, während unsichtbare Mächte sie über den Lattenzaun zogen.
»Ruth!«, brüllte er wieder. Seine Stimme klang so gebieterisch wie früher, wenn er von der Bühne herunter seine Legionen befehligt hatte.
Sie wurde den Weg entlanggezerrt, und ihr Körper begann langsam zu verblassen. Das Kleid war jetzt grau-weiß kariert, die Haare schimmerten jetzt mondsilbern.  Als ihr die andere Sandale vom Fuß rutschte, in eine Pfütze fiel und verschwand, bewegten sich kräuselnde Wellen über die flache, schlammige Pfütze – als wäre die Sandale aus der Vergangenheit in die Gegenwart gefallen. Ruth konnte nicht schreien, obwohl sie den Mund aufgerissen hatte. Jude wusste nicht, warum. Vielleicht hielt ihr das unsichtbare Wesen, das sie wegzerrte, mit einer unsichtbaren Hand den Mund zu. Dann schwebte sie durch den grellen blauen Lichtkegel der Laterne und war verschwunden. Der Wind wehte eine Zeitung auf, die über den verlassenen Weg wirbelte und dabei trocken flatternde Geräusche machte.
Angus winselte und leckte ihm wieder über die Hand. Jude starrte geradeaus. Er hatte einen schlechten Geschmack im Mund und spürte einen Druck auf den Ohren.
»Jude«, flüsterte Georgia.
Er schaute auf ihr Spiegelbild im Fenster über dem Spülbecken. Schwarze kritzelige Linien tanzten vor ihren Augen. Auch vor seinen Augen. Sie waren beide tot. Sie hatten nur noch nicht aufgehört, sich zu bewegen.
»Was ist passiert, Jude?«
»Ich habe sie nicht retten können«, sagte er. »Ruth. Ich hab gesehen, wie man sie weggeschleppt hat.«
Er konnte Georgia nicht sagen, dass mit Ruth auch seine Hoffnung, dass sie beide sich retten konnten, verschwunden war. »Ich hab ihren Namen gerufen, aber ich konnte nichts machen.«
»Natürlich konnten Sie das nicht, mein Lieber«, sagte Bammy.
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Jude drehte sich zu Georgia und Bammy um. Georgia stand in der Küchentür, ihre Augen waren ihre eigenen Augen, keine Spur von irgendwelchen Todesflecken. Bammy berührte ihre Enkelin an der Hüfte, schob sie sanft zur Seite und ging zu Jude.
»Sie kennen also die Geschichte von Ruth? Hat M. B. sie Ihnen erzählt?«
»Sie hat mir erzählt, dass man Ihre Schwester verschleppt hat, als Sie beide klein waren. Sie hat mir erzählt, dass immer wieder Leute gesehen haben, wie man sie aus Ihrem Garten wegschleppt. Aber es ist ganz was anderes, wenn man es selbst sieht. Ich hab sie singen hören. Ich hab gesehen, wie man sie weggeschleppt hat.«
Bammy legte ihm ihre Hand auf den Unterarm. »Möchten Sie sich setzen?«
Er schüttelte den Kopf.
»Wissen Sie, warum sie immer wieder zurückkommt?«, fragte Bammy. »Warum die Leute sie sehen? Das waren die schlimmsten Augenblicke ihres Lebens, da draußen im Garten, während wir alle hier drin waren und zu Mittag gegessen haben. Sie war allein und hatte Angst, und keiner hat gesehen, wie man sie verschleppt hat. Niemand hat gemerkt, dass sie aufgehört hatte zu singen. Das muss das Schrecklichste überhaupt gewesen sein. Daran muss ich immer wieder denken, wenn ich höre, dass irgendwem etwas wirklich Schlimmes zugestoßen ist. Die anderen Menschen müssen wissen, was passiert ist. Es darf nicht sein, dass man einfach wie ein Baum  im Wald umfällt und niemand hört den Krach. Kann ich Ihnen wenigstens noch was zu trinken geben?«
Er nickte. Sie holte den fast leeren Krug Limonade.
Während Bammy ihm den Rest einschenkte, sagte sie: »Ich habe immer geglaubt, wenn jemand mit ihr sprechen könnte, dann würde das eine große Last von ihren Schultern nehmen. Wenn jemand ihr das Gefühl geben könnte, in diesen letzten Minuten nicht so allein zu sein, dann wäre das eine große Befreiung für sie.« Bammy neigte den Kopf zur Seite – eine merkwürdige, fragende Geste, die Jude bei Georgia schon Millionen Mal gesehen hatte. »Möglich, dass Sie ihr einen großen Dienst erwiesen haben und es gar nicht wissen. Nur dadurch, dass Sie ihren Namen gerufen haben.«
»Und? Man hat sie trotzdem weggeschleppt.« Er trank das Glas in einem Zug aus und stellte es ins Spülbecken.
»Ich habe nie auch nur eine Sekunde daran geglaubt, dass irgendwer etwas daran ändern könnte, was ihr zugestoßen ist. Das ist vorbei. Vergangenheit. Jude, bleiben Sie heute Nacht hier.«
Der letzte Satz hatte so gar nichts mit dem zu tun, was sie vorher gesagt hatte, dass Jude ein paar Sekunden brauchte, bis er begriff, dass sie ihn um etwas gebeten hatte.
»Geht nicht«, sagte Jude.
»Warum?«
Weil jedem, der ihnen Hilfe anbot, ebenfalls der Tod drohte, und wer weiß, wie sehr sie Bammys Leben allein schon dadurch gefährdet hatten, dass sie nur für ein paar Stunden bei ihr vorbeigeschaut hatten. Weil er und Georgia schon tot waren, und die Toten ziehen die Lebenden nach unten. »Weil es nicht sicher wäre«, sagte Jude schließlich. Das entsprach zumindest der Wahrheit.
Bammy runzelte nachdenklich die Stirn. Er sah, dass  sie nach den passenden Worten suchte, um seinen Panzer zu knacken, damit er ihr erzählte, was eigentlich gespielt wurde.
Während sie noch nachdachte, betrat langsam, fast auf Zehenspitzen, als fürchtete sie sich davor, das geringste Geräusch zu machen, Georgia die Küche. Bon saß auf ihren Hinterbeinen und schaute mit idiotisch verängstigtem Blick zu ihr hoch.
»Nicht jeder Geist ist wie deine Schwester, Bammy«, sagte Georgia. »Manche sind wirklich übel. Wir haben jede Menge Ärger mit toten Menschen. Frag jetzt bitte nicht weiter nach. Du würdest bloß glauben, dass wir völlig durchgeknallt sind.«
»Gib mir 'ne Chance. Vielleicht kann ich euch helfen.«
»Mrs Fordham«, sagte Jude. »Es war nett von Ihnen, dass wir kurz reinschauen durften. Und vielen Dank für das Abendessen.«
Georgia stand jetzt neben Bammy und zupfte sie am Ärmel. Als Bammy sich halb zu ihr umdrehte, legte Georgia ihr die blassen, dünnen Arme um die Schultern und drückte sie fest an sich. »Du bist eine wunderbare Frau, ich liebe dich.«
Bammy, die immer noch Jude anschaute, sagte: »Wenn ich irgendwas für euch …«
»Danke, aber Sie können nichts für uns tun«, sagte Jude. »Es ist wie mit Ihrer Schwester. Sie können so viel rufen, wie Sie wollen, es ändert nichts am Lauf der Dinge.«
»Das glaube ich nicht. Meine Schwester ist tot. Niemand hat drauf geachtet, als sie aufgehört hat zu singen, und dann hat sie jemand entführt und getötet. Aber ihr seid nicht tot. Ihr beide lebt, und ihr seid hier in meinem Haus. Ihr dürft euch nicht aufgeben. Die Toten gewinnen, wenn ihr aufhört zu singen und es zulasst, dass sie euch mitnehmen.«
Etwas an Bammys letzten Worten versetzte ihm einen  nervösen Schock, so als hätte er sich an etwas Metallischem einen elektrischen Schlag eingefangen. Es hatte mit Selbstaufgabe und Singen zu tun. Der Gedanke war da, ergab aber noch keinen Sinn. Die Tatsache, dass er und Georgia ihre Möglichkeiten so ziemlich ausgereizt hatten, das Gefühl, dass sie beide so tot waren wie das Mädchen, das er gerade hinter dem Haus gesehen hatte, waren Hindernisse, die kein anderer Gedanke überwinden konnte.
Georgia küsste Bammys Gesicht, küsste deren Tränen, einmal, noch einmal. Und schließlich wandte Bammy den Kopf, schaute Georgia an und nahm das Gesicht ihres Enkelkindes in beide Hände.
»Bleibt hier«, sagte Bammy. »Sag's ihm, überrede ihn. Und wenn er nicht will, dann lass ihn eben allein weiterfahren.«
»Das kann ich nicht«, sagte Georgia. »Er hat recht. Wir dürfen dich nicht noch weiter in die Sache reinziehen, als wir das sowieso schon getan haben. Ein Mann, ein Freund von uns beiden, ist jetzt tot, weil er sich nicht schnell genug von uns absetzen konnte.«
Bammy drückte ihre Stirn gegen Georgias Brust. Ihr Atem ging ruckartig, stockend. Ihre Hände bewegten sich von Georgias Wangen hinauf in ihr Haar. So standen die beiden Frauen schwankend da. Es sah aus, als tanzten sie sehr langsam.
Bammy fing sich schnell wieder, hob den Blick und schaute Georgia ins Gesicht. Ihre Wangen waren rot und feucht, ihr Kinn zitterte, aber sie hatte aufgehört zu weinen.
»Ich werde für dich beten, Marybeth.«
»Danke«, sagte Georgia.
»Ich verlass mich drauf, dass du zurückkommst. Ich verlass mich drauf, dass ich dich wiedersehe, wenn ihr eure Angelegenheiten geregelt habt. Ich bin mir sicher, du schafft das. Du bist ein cleveres, anständiges Mädchen,  und du bist mein Mädchen.« Bammy atmete scharf ein und schaute Jude mit ihren tränentrüben Augen von der Seite an. »Ich hoffe, er ist es wert.«
Georgia lachte, ein leises, krampfartiges Geräusch, fast wie ein Schluchzen. Sie drückte Bammy noch einmal.
»Dann geht«, sagte Bammy. »Wenn ihr nicht anders könnt, geht.«
»Wir sind schon weg«, sagte Georgia.
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Er fuhr. Das Lenkrad fühlte sich heiß und glitschig an. Sein Magen revoltierte. Er wollte seine Faust in etwas hineinrammen. Er wollte zu schnell fahren und tat das auch, schoss über Kreuzungen, wenn die Ampel schon von Gelb auf Rot sprang. Und wenn er zu spät kam und halten musste, dann trat er im Leerlauf aufs Gaspedal und ließ ungeduldig den Motor aufheulen. Die Hilflosigkeit, die er verspürt hatte, als man das kleine Mädchen aus Bammys Garten verschleppt hatte, hatte sich verdickt, war zu Zorn geronnen und hatte einen Geschmack nach saurer Milch in seinem Mund hinterlassen.
Georgia schaute sich das ein paar Meilen lang an und legte dann eine Hand auf seinen Unterarm. Die klamme Kühle ihrer Haut ließ ihn zusammenfahren. Er wollte tief durchatmen und seine Fassung zurückgewinnen ihretwegen, nicht für sich selbst. Wenn einer von ihnen beiden ein Recht auf Zorn hatte, dann sie, nach all dem, was Anna ihr im Spiegel gezeigt hatte, nachdem sie sich selbst als Tote hatte sehen müssen. Er verstand nicht, dass sie so ruhig und ausgeglichen, dass sie so besorgt um ihn war. Und er sah sich außerstande, tief durchzuatmen. Als vor ihm ein Laster nicht schnell genug anfuhr, nachdem die Ampel auf Grün gesprungen war, fing er an zu hupen.
»Schlaf nicht ein, du Wichser!«, brüllte Jude durchs offene Fenster, als er über die doppelte gelbe Linie ausscherte und an ihm vorbeizog.
Georgia nahm die Hand von seinem Arm, legte sie in  den Schoß und schaute auf ihrer Seite zum Fenster hinaus. Sie fuhren eine Straße weiter und mussten an der nächsten Kreuzung wieder halten.
Was sie dann sagte, hörte sich an wie amüsiertes Gebrummel. Sie hatte die Worte gar nicht an Jude gerichtet, hatte mehr zu sich selbst gesprochen und war sich vielleicht nicht einmal bewusst, dass sie sie überhaupt laut ausgesprochen hatte.
»Schau an, mein allerliebster Gebrauchtwagenhändler von der ganzen Welt. Jetzt braucht man mal 'ne Handgranate, und dann hat man keine dabei.«
»Was?«, sagte Jude, und noch während er das Wort aussprach, wusste er plötzlich Bescheid, riss das Steuer herum, fuhr auf den Randstreifen und stieg auf die Bremse.
Rechts vom Mustang breitete sich ein ausgedehnter Autoparkplatz aus, der von Natriumdampflampen an zehn Meter hohen Stahlmasten erleuchtet wurde. Sie erhoben sich über die Asphaltfläche wie die Reihen einer stummen Invasionsarmee aus einer anderen, fremdartigen Welt. An den dazwischen aufgespannten Leinen flatterten Tausende von blau-roten Wimpeln, die dem Gelände das Flair eines Rummelplatzes gaben. Obwohl es schon nach acht Uhr abends war, hatte der Laden noch offen. Paare flanierten zwischen den Wagen und beugten sich über die Preisschilder, die auf den Windschutzscheiben klebten.
Georgia runzelte die Stirn und machte den Mund auf, als wolle sie Jude fragen, was zum Henker er vorhabe.
»Ist das der Laden?«, sagte Jude.
»Was für ein Laden?«
»Frag nicht so dumm. Der Laden von dem Kerl, der dich belästigt hat, der dich wie eine Nutte behandelt hat?«
»Er hat mich nicht … Das war nicht so, dass … So würde ich das nicht sagen …«
»Ach ja? Ich schon. Ist das nun der Laden?«
Sie schaute auf seine Hände, die das Lenkrad umklammert hielten. Die Knöchel traten weiß hervor.
»Wahrscheinlich ist er gar nicht da«, sagte sie.
Jude stieß die Tür auf und stieg aus. Autos rasten vorbei, und der heiße, nach Auspuffgasen riechende Luftsog zerrte an seinen Hosenbeinen. Georgia stieg ebenfalls aus und schaute Jude über das Wagendach an.
»Was willst du tun?«
»Ich werd mir den Kerl greifen. Wie heißt er noch mal?«
»Komm schon, steig wieder ein.«
»Wie sieht er aus? Oder willst du, dass ich losziehe und wahllos Gebrauchtwagenhändler zusammenschlage?«
»Du kannst nicht einfach allein da reinmarschieren und einen Typen vermöbeln, den du nicht mal kennst.«
»Ich geh auch nicht allein, ich nehm Angus mit.« Er schaute in den Mustang. Angus hatte schon den Kopf zwischen die beiden Vordersitze gesteckt und blickte Jude erwartungsfroh an. »Komm, Angus.«
Der riesige schwarze Hund sprang auf den Fahrersitz und dann nach draußen. Jude schlug die Tür zu und ging vorn um den Wagen herum, wobei Angus' geschmeidiger, massiger Rumpf gegen seine Beine drückte.
»Von mir erfährst du nicht, wer es ist«, sagte sie.
»Auch gut, dann frag ich mich halt durch.«
Sie packte ihn am Arm. »Was meinst du damit, du fragst dich durch? Was hast du vor? Einen Verkäufer nach dem ändern fragen, ob er früher mal Dreizehnjährige gevögelt hat?«
Und dann fiel er ihm urplötzlich wieder ein. Er dachte gerade, dass er dem Hurensohn am liebsten einen Revolver ins Maul schieben würde, da fiel ihm der Name wieder ein. »Ruger. Der Bursche heißt Ruger. Wie der Revolver.«
»Die werden dich einbuchten. Du gehst da nicht rein.«
»Genau deshalb kommen solche Typen immer ungeschoren davon. Weil Leute wie du sie auch hinterher noch in Schutz nehmen, obwohl sie es eigentlich besser wissen müssten.«
»Ich nehme nicht ihn in Schutz, du Arschloch, sondern dich.«
               
Er riss seinen Arm los und hatte sich schon halb umgedreht, zum Nachgeben bereit und gleichzeitig schon wieder stinksauer deshalb, als er merkte, dass Angus nicht mehr da war.
Er schaute sich um und entdeckte den Schäferhund, wie er schon ziemlich weit weg durch eine Gasse zwischen zwei Reihen Pick-ups trottete und dann hinter einem der Wagen verschwand.
»Angus!«, rief er, aber in diesem Moment donnerte ein Neunachser vorbei, dessen dröhnender Dieselmotor Judes Stimme verschluckte.
Jude lief auf den Parkplatz. Er drehte sich um und sah, dass Georgia direkt hinter ihm war. Ihr Gesicht war weiß, die Augen weit aufgerissen vor Angst. Sie befanden sich auf einem belebten Platz an einem stark befahrenen Highway, kein guter Ort, um einen der Hunde zu verlieren.
Jude erreichte den Pick-up, hinter dem Angus verschwunden war, und da war er – drei Meter vor ihm saß er auf seinen Hinterbacken und gestattete einem dünnen, glatzköpfigen Mann in blauem Blazer, ihn hinter den Ohren zu kraulen. Der Mann war einer der Autoverkäufer. Auf dem Schild an seiner Brusttasche stand RUGER. Ruger war umgeben von einer rundlichen Familie in Reklame-T-Shirts, deren voluminöse Bäuche den Werbeeffekt locker verdoppelten. Der Bauch des Vaters verkaufte Coors Silver Bullet; die Oberweite der Mutter legte sich wenig überzeugend für Curves Fitness ins Zeug; und der etwa zehnjährige Sohn, dem wahrscheinlich Körbchengröße C gut gepasst hätte, trug ein  HOOTERS-T-Shirt. Daneben wirkte Ruger fast elfenhaft, ein Eindruck, den die zierlichen gewölbten Augenbrauen und die spitzen Ohren mit Ohrläppchen, die von einem zarten Flaum bedeckt waren, noch verstärkten. Er trug Slipper mit Bommeln. Jude verabscheute Slipper mit Bommeln.
»Na, du bist ja ein ganz Braver«, sagte Ruger. »So ein Braver.«
Jude hatte seinen Schritt verlangsamt, sodass Georgia ihn einholte und gerade an ihm vorbeigehen wollte, als sie Ruger erkannte und abrupt stehen blieb.
Ruger schaute auf und strahlte sie höflich an. »Ihr Hund, Ma'am?« Seine Augen verengten sich, und ein verdutzter Ausdruck des Erkennens huschte über sein Gesicht. »He, die kleine Marybeth, und so erwachsen. Das ist aber eine Überraschung. Bist du auf Besuch? Ich hab gehört, du lebst jetzt in New York.«
Georgia sagte kein Wort. Sie schaute Jude von der Seite an. Ihre blauen Augen leuchteten erschrocken. Als hätte er gewusst, nach wem sie suchten, hatte Angus sie direkt zu ihm geführt. Vielleicht hatte Angus es gewusst. Vielleicht hatte der schwarze Hund aus Rauch, der im Innern von Angus lebte, es gewusst. Georgia schaute Jude an und schüttelte den Kopf. Nein, tu's nicht! Aber er achtete nicht auf sie und machte einen Schritt auf Angus und Ruger zu.
Ruger schaute jetzt zu Jude, und sein Gesicht strahlte plötzlich vor Aufregung und Freude. »Mein Gott, Judas Coyne, der Rockstar! Mein Sohn hat alle Ihre Alben. Kann nicht gerade behaupten, dass die Lautstärke, mit der er sie hört, nach meinem Geschmack ist.« Er steckte sich einen Finger ins Ohr, als würden seine Ohren von der letzten Begegnung mit Judes Musik noch immer klingeln. »Aber eins ist sicher, er ist schwer beeindruckt von Ihnen.«
»Sie werden gleich auch schwer beeindruckt sein,  Sie Arschloch«, sagte Jude und schlug Ruger mit der rechten Faust mitten ins Gesicht. Man hörte das Knacken, mit dem die Nase brach.
Ruger taumelte, krümmte sich zusammen und hielt sich die Nase. Das pummelige Pärchen, das hinter ihm stand, trat auseinander, und Ruger stolperte zwischen ihnen hindurch nach hinten. Der Junge stand hinter seinem Vater und lugte grinsend um dessen Schulter herum.
Jude verpasste Ruger mit der Linken einen Magenschwinger. Er ignorierte den stechenden Schmerz, der ihm dabei durch die verletzte Hand fuhr. Der Autohändler knickte in den Knien ein, Jude fing ihn auf und warf ihn auf die Haube eines Pontiac, unter dessen Windschutzscheibe ein Schild mit der Aufschrift EIN WORT, UND ER GEHÖRT IHNEN!!! BILLIG!!! steckte.
Ruger wollte sich auf der Motorhaube aufsetzen, aber Jude griff ihm zwischen die Beine, suchte seine Weichteile und fand sie. Er drückte zu. Er spürte das Knirschen, als er die zähe Masse von Rugers Eiern in seiner Faust zusammenpresste. Ruger schoss kreischend in die Höhe, aus seinen Nasenlöchern blubberte dunkles Blut. Mit hochgerutschten Hosenbeinen kauerte er auf der Motorhaube, als Angus ihn knurrend ansprang, einen seiner Füße packte und so lange daran zerrte, bis er ihm einen Slipper heruntergerissen hatte.
Die dicke Frau schlug sich die Hände vors Gesicht, lugte aber weiter zwischen zwei gespreizten Fingern hindurch.
Jude hatte noch Zeit für zwei weitere Haken, bevor ihn Georgia am Ellbogen packte und wegzog. Auf halbem Weg zum Wagen fing sie an zu lachen, und als sie wieder im Mustang saßen, schlang sie ihm die Arme um den Hals, kaute an einem seiner Ohrläppchen herum, bepflasterte seinen Bart mit Küssen und drückte sich zitternd an ihn.
Angus hatte immer noch Rugers Slipper im Maul, als sie wieder auf den Highway fuhren, wo Georgia ihm im Tausch gegen eine Knackwurst den Schuh abhandelte, um diesen dann an seinen Bommeln am Rückspiegel aufzuhängen.
»Macht was her, oder?«
»Besser als Plüschwürfel«, sagte Jude.
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Das Haus von Jessica McDermott Price lag in einer Neubausiedlung. Die Vinylfassaden der stattlichen im Kolonial- und Cape-Cod-Stil erbauten Häuser leuchteten in Eiscremebudenfarben wie Vanille oder Pistazie. Die Straßen, an denen sich die Häuser auffädelten, schlängelten und wanden sich wie Gedärm. Sie fuhren zweimal vorbei, bis Georgia schließlich die Nummer auf dem Briefkasten entdeckte. Das Haus erstrahlte in einem fluoreszierenden Gelb, das an Mango-Sorbet oder Warnleuchten erinnerte. Ein spezieller architektonischer Stil war nicht erkennbar, es sei denn, man hielte groß, fade und vorstadtamerikanisch für einen Stil. Jude fuhr noch etwa hundert Meter weiter, bog dann in eine Einfahrt aus trockener roter Erde ein und ließ den Wagen vor einem halb fertigen Haus ausrollen.
Von der Garage stand erst das Gerüst. Auf den Kieferbalken, die aus dem Zementfundament in die Höhe ragten, saß der offene Dachstuhl, über den eine Plastikplane gespannt war. Die Arbeiten an dem dazugehörigen Haus waren nur unwesentlich weiter fortgeschritten. Sperrholzplatten mit rechteckigen Aussparungen für Fenster und Türen waren an die senkrechten Balken getackert.
Jude wendete den Mustang und setzte ihn rückwärts in die torlose, leere Garage, sodass er mit der Haube zur Straße stand. Von hier hatten sie einen guten Blick auf das Price-Haus. Er stellte den Motor ab, und eine Zeit lang saßen sie schweigend da und lauschten dem leisen Ticken des abkühlenden Motors.
Sie hatten die Strecke in guter Zeit geschafft. Es war kurz vor ein Uhr morgens.
»Was machen wir jetzt? Hast du einen Plan?«, fragte Georgia.
Jude zeigte auf die andere Straßenseite, wo ein paar große Mülleimer am Randstein standen. Dann deutete er ein Stück weiter die Straße hinauf, wo die nächsten grünen Plastiktonnen standen.
»Sieht ganz so aus, als würde heute früh die Müllabfuhr kommen«, sagte Jude. Er nickte in Richtung Jessica Price' Haus. »Ihre Tonnen stehen noch nicht draußen.«
Georgia schaute ihn an. Der fahle Lichtstreifen einer Straßenlaterne fiel auf ihre Augen, die wie Wasser auf dem Grund eines Brunnens glitzerten. Sie sagte kein Wort.
»Wir warten, bis sie den Müll rausträgt, und dann sorgen wir dafür, dass sie zu uns in den Wagen steigt.«
»Und dann?«
»Fahren wir ein bisschen in der Gegend rum und halten ein kleines Schwätzchen.«
»Was, wenn ihr Mann den Müll rausbringt?«
»Wird er nicht. Ihr Mann war Reservist, er ist im Irak gefallen. Das gehört zu den wenigen Sachen, die Anna mir von ihrer Schwester erzählt hat.«
»Vielleicht hat sie inzwischen einen Freund.«
»Wenn sie einen hat und der viel größer ist als ich, dann müssen wir eben auf eine andere Gelegenheit warten. Aber Anna hat nie was von einem Freund gesagt. Soweit ich das mitgekriegt habe, hat Jessica hier nur mit ihrem Stiefvater und ihrer Tochter gelebt.«
»Was für eine Tochter?«
Jude schaute vielsagend zu einem rosaroten Zweirad, das an Jessicas Garage lehnte. Georgia folgte seinem Blick.
»Das ist auch der Grund, warum wir nicht gleich jetzt reingehen«, sagte Jude. »Die Kleine muss am Morgen  in die Schule. Früher oder später ist Jessica allein im Haus.«
»Und dann?«
»Dann können wir das Nötige erledigen, ohne uns Sorgen machen zu müssen, dass die Kleine was sieht.«
Eine Zeit lang saßen sie stumm da. Über den Palmen und Sträuchern hinter dem Rohbau erhob sich das rhythmisch wabernde Konzert der Insekten. Sonst lag die Straße still da.
»Was machen wir mit ihr?«, fragte Georgia.
»Was nötig ist.«
Georgia kippte die Lehne zurück und schaute zum dunklen Wagendach hinauf. Bon beugte sich vor und winselte ihr bettelnd ins Ohr. Georgia kraulte sie am Kopf.
»Die Hunde haben Hunger, Jude.«
»Die müssen warten«, sagte Jude, ohne den Blick von Jessica Price' Haus abzuwenden.
Er hatte Kopfschmerzen, die Knöchel taten ihm weh, und er war übermüdet. Er war so ausgelaugt, dass es ihm schwerfiel, sich länger auf einen Gedanken zu konzentrieren. Seine Gedanken waren schwarze Hunde, die sich endlos wie von Sinnen im Kreis drehten und nach dem eigenen Schwanz schnappten, ohne ihn jemals zu erwischen.
Er hatte in seinem Leben schon einige üble Dinge angestellt – nicht zuletzt, dass er Anna in den Zug gesetzt und zu ihren Verwandten in den Tod geschickt hatte –, aber nichts war mit dem zu vergleichen, was ihm möglicherweise jetzt bevorstand. Er war sich nicht sicher, was er würde tun müssen, ob es vielleicht sogar – was er durchaus für möglich hielt – Tote geben könnte. In seinem Kopf hörte er Johnny Cash den »Folsom Prison Blues« singen … momma told me, son, always be a good boy, don't ever play with guns. Er dachte an seine große John-Wayne-.44er, die er zu Hause gelassen hatte. Wenn  er die Waffe mitgenommen hätte, wäre es einfacher, etwas aus Jessica Price herauszubekommen. Nur dass Craddock ihn, wenn er sie mitgenommen hätte, schon dazu gebracht hätte, Georgia, die Hunde und schließlich auch sich selbst zu erschießen. Und Jude dachte an die Waffen, die er schon besessen hatte, und die Hunde, die er besessen hatte, dachte daran, wie er barfuß mit den Hunden über die hügeligen Felder hinter der Farm seines Vaters gestreunt war, an den Kitzel, wenn er mit den Hunden in der Morgendämmerung unterwegs gewesen war, dachte an das Krachen der Schrotflinte seines Vater, wenn er auf Enten geschossen hatte, dachte daran, wie er als Neunjähriger zusammen mit seiner Mutter von zu Hause weggelaufen war, wie seine Mutter am Greyhound-Busbahnhof der Mut verlassen und sie ihre Eltern angerufen hatte, wie sie sie angefleht hatte und ihre Eltern gesagt hatten, sie solle mit dem Jungen zurückgehen, solle versuchen, Frieden zu machen, Frieden mit ihrem Mann und mit Gott, und wie sein Vater mit der Schrotflinte in der Hand auf der Veranda gewartet hatte, wie er ihr den Gewehrschaft ins Gesicht gerammt und dann den Lauf auf ihre linke Brust gesetzt und gesagt hatte, wenn sie noch einmal wegzulaufen versuche, dann werde er sie umbringen, und dass sie danach nie wieder weggelaufen war. Und er dachte daran, dass er damals, als er noch Justin gewesen war, an seinem Vater vorbei ins Haus gehen wollte und dass sein Vater ihn am Arm gefasst, an sein Bein gedrückt und gesagt hatte: »Ich bin dir nicht böse, Junge, es ist nicht deine Schuld.« Dass er sich dann zu ihm heruntergebeugt und gesagt hatte, dass er ihn liebe, und Justin automatisch geantwortet hatte, dass er ihn auch liebe. Das war eine Erinnerung, bei der Jude noch heute zusammenzuckte, eine moralisch widerwärtige Tat, eine Tat, deren er sich so geschämt hatte, dass er es nicht ertragen konnte, die Person zu sein, die das getan  hatte, sodass er schließlich jemand anders werden musste. War das das Schlimmste, was er je getan hatte, dass er seinem Vater diesen Judaskuss auf die Backe gegeben hatte, während seine Mutter blutete, dass er die wertlose Münze der Liebe seines Vaters angenommen hatte? Nicht schlimmer, als Anna weggeschickt zu haben. Und damit war er wieder am Anfang und fragte sich, was er wohl morgen früh tun würde, ob er, wenn nötig, Annas Schwester dazu bringen konnte, in seinen Wagen zu steigen und mit ihm irgendwohin zu fahren, wo er das tun konnte, was nötig war, damit sie redete.
Obwohl es im Wagen nicht heiß war, musste er sich mit dem Arm den Schweiß von der Stirn wischen, sonst wäre er ihm in die Augen gelaufen. Er behielt das Haus und die Straße im Blick. Einmal fuhr ein Streifenwagen vorbei. Der Mustang stand jedoch so gut versteckt im Dunkel der halb fertigen Garage, dass die Streife, ohne abzubremsen, an ihnen vorbeiglitt.
Georgia lag neben ihm auf dem zurückgekippten Sitz und schlief. Ihr Gesicht war dem Fenster zugewandt. Kurz nach zwei fing sie an, im Schlaf gegen irgendetwas zu kämpfen. Die rechte Hand fuhr in die Luft wie bei einer Schülerin, die ihren Lehrer auf sich aufmerksam machen wollte. Sie hatte die Hand nicht wieder verbunden. Sie war weiß und runzelig. Weiß, runzelig, grässlich. Sie schlug in die Luft und stöhnte, ein unterwürfiges Röcheln des Entsetzens. Sie warf den Kopf hin und her.
Er beugte sich über sie und sagte ihren Namen, fasste sie sanft, aber fest an der Schulter und rüttelte sie wach. Sie riss die Augen auf und schaute ihn ohne ein Zeichen des Erkennens mit blindem Entsetzen an, und er wusste, dass sie ein paar Augenblicke lang nicht sein Gesicht, sondern das des toten Mannes sah.
»Marybeth«, sagte er noch einmal. »Du hast geträumt. Psch. Es ist alles in Ordnung. Du brauchst keine Angst mehr zu haben.«
Der Nebel vor ihren Augen zerriss. Die Anspannung ließ nach, ihr verkrampfter, steifer Körper sackte in sich zusammen. Sie schnappte nach Luft. Er strich ein paar Haarsträhnen zur Seite, die auf ihrer verschwitzten Wange klebten, und erschrak über die Hitze, die sie verströmte.
»Durst«, sagte sie.
Er griff nach hinten in die Plastiktüte voller Lebensmittel, die sie an einer Tankstelle gekauft hatten, und zog eine Flasche Wasser heraus. Georgia schraubte den Verschluss ab und trank in vier großen Schlucken ein Drittel der Flasche aus.
»Was, wenn uns Annas Schwester nicht weiterhelfen kann?«, fragte Georgia dann. »Wenn sie es nicht schafft, dass er uns in Ruhe lässt? Willst du sie umbringen, wenn sie uns Craddock nicht vom Leib halten kann?«
»Warum schläfst du nicht noch ein bisschen? Wir müssen sowieso noch eine Zeit lang warten.«
»Ich will niemanden umbringen, Jude. Ich will nicht in den letzten Stunden, die ich noch lebe, einen Mord begehen.«
»Das sind nicht deine letzten Stunden«, sagte er. Absichtlich schloss er sich selbst in diese Aussage nicht mit ein.
»Ich will auch nicht, dass du jemanden umbringst. Außerdem hätten wir dann zwei Geister, die hinter uns her sind. Noch einen Geist mehr könnte ich nicht ertragen.«
»Soll ich das Radio anmachen?«
»Versprich mir, dass du sie nicht umbringst, Jude. Egal, was passiert.«
Er stellte das Radio an. Ganz links auf der UKW-Skala fand er die Foo Fighters. David Grohl sang, dass er dranbleiben, dass er sich nicht abschütteln lassen würde. Jude drehte die Lautstärke so weit herunter, bis nur noch ein schwaches Rauschen zu hören war.
»Marybeth«, begann er.
Sie zitterte kurz.
»Alles in Ordnung?«
»Ich mag es, wenn du meinen richtigen Namen sagst. Sag nie wieder Georgia zu mir, okay?«
»Okay.«
»Ich wollte, du hättest mich nicht damals zum ersten Mal gesehen, als ich mich vor einer Bande von Besoffenen ausgezogen habe. Ich wollte, wir hätten uns nicht in einem Stripladen kennengelernt. Ich wollte, du hättest mich gekannt, bevor ich damit angefangen habe. Bevor ich so geworden bin, wie ich jetzt bin. Bevor ich all die Sachen gemacht hab, die ich am liebsten ungeschehen machen würde.«
»Du weißt doch, die Menschen zahlen gern etwas mehr für Möbel, die schon eine kleine Delle haben, die schon etwas angeschlagen sind. Sachen, die schon ein bisschen was hinter sich haben, sind einfach interessanter als brandneues Zeug, auf dem nicht der geringste Kratzer zu sehen ist.«
»Das passt auf mich«, sagte sie. »Verführerisch angeschlagen.« Das Zittern fing wieder an, hörte diesmal aber nicht wieder auf.
»Geht's?«
»Geht schon«, sagte sie, wobei ihre Stimme so zitterte wie der ganze Körper.
Sie hörten der Musik zu, die durch das leise atmosphärische Rauschen drang. Jude spürte, wie er sich wieder beruhigte und einen klaren Kopf bekam, wie verkrampfte Muskeln, die er vorher nie wahrgenommen hatte, sich wieder lockerten und entspannten. Für den Augenblick spielt es keine Rolle, was vor ihnen lag oder was sie würden tun müssen, wenn der Morgen anbrach. Es spielte auch keine Rolle, was hinter ihnen lag – die tagelange Fahrt oder Craddock McDermotts Geist mit seinem alten Pick-up und den kritzeligen Flecken vor  den Augen. Jude war irgendwo im Süden, lag auf dem zurückgekippten Sitz seines Mustangs und hörte Aerosmith.
Und dann musste Marybeth alles verderben.
»Auch wenn ich sterbe, Jude, du bleibst am Leben«, sagte sie. »Ich versuche ihn aufzuhalten. Von der anderen Seite.«
»Was redest du da? Du stirbst nicht.«
»Ich weiß, ich sag ja nur. Wenn die Sache nicht so läuft, wie wir uns das vorstellen. Ich finde Anna, und wir beiden Chicks versuchen dann zusammen, ihn aufzuhalten.«
»Du wirst nicht sterben. Ich pfeif drauf, was das Ouija-Brett erzählt oder Anna dir in dem Spiegel gezeigt hat.« Genau das hatte er vor ein paar Stunden, als sie noch unterwegs gewesen waren, für sich entschieden.
Marybeth runzelte nachdenklich die Stirn. »Als sie angefangen hat, zu uns zu sprechen, ist es sofort kalt im Zimmer geworden. Ich konnte gar nicht mehr aufhören zu zittern. Ich hab nicht mal mehr meine Hand auf dem Zeiger gespürt. Und dann hast du Anna was gefragt, und ich hab sofort die Antwort gewusst. Das, was sie uns sagen wollte. Ich hab keine Stimmen gehört oder so. Ich hab's einfach gewusst. Da ist mir das total logisch vorgekommen, jetzt nicht mehr. Ich weiß nicht mehr, was sie wollte, dass ich es tue, oder was das mit der Tür zu bedeuten hat, die ich sein soll. Außer … Ich glaube, sie hat gesagt, wenn Craddock zurückkommen kann, dass sie das dann auch kann. Mit ein bisschen Hilfe. Und ich kann ihr irgendwie dabei helfen. Nur dass ich dafür, und daran erinnere ich mich noch klar und deutlich, dass ich dafür vielleicht sterben muss.«
»Du wirst nicht sterben. Nicht wenn ich ein Wörtchen mitzureden habe.«
Sie lächelte. Es war ein müdes Lächeln. »Aber du hast kein Wörtchen mitzureden.«
Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Noch nicht. Eine Möglichkeit, ihre Sicherheit zu garantieren, war ihm schon durch den Kopf gegangen, aber er war noch nicht so weit, sie in Worte zu fassen. Wenn ersterben würde, dann würde Craddock sich zurückziehen, und Marybeth könnte weiterleben. Wenn Craddock nur ihn wollte, hatte er gedacht, dann könnte er sich vielleicht nur so lange in dieser Welt aufhalten, wie Jude noch am Leben war. Schließlich hatte Jude ihn gekauft, hatte dafür bezahlt, ihn und seinen Totenanzug zu besitzen. Craddock hatte den Großteil der Woche darauf verwendet, Jude dazu zu bringen, sich selbst umzubringen. Jude war so davon in Anspruch genommen gewesen, sich zu wehren, dass er sich nicht gefragt hatte, ob der Preis des Überlebens nicht vielleicht höher war, als wenn er dem toten Mann gab, was er wollte. Er würde sicher den Kürzeren ziehen, hatte er gedacht, und je länger er sich gegen Craddock wehrte, desto wahrscheinlicher war es, dass er Marybeth mit sich reißen würde. Denn die Toten ziehen die Lebenden nach unten.
Marybeth schaute ihn an. Im Dunkeln sahen ihre Augen aus wie feuchte, wunderschöne Tinte. Sie strich sich die Haare aus der Stirn. Sie war sehr jung und sehr schön. Auf ihrer Stirn glänzte fiebriger Schweiß. Der Gedanke, dass sie früher sterben sollte als er, war schlimmer als unerträglich, er war obszön.
Er rutschte näher an sie heran und nahm ihre beiden Hände. So wie ihre Stirn feucht und zu warm war, so waren ihre Hände feucht und zu kalt. Er drehte sie um. Was er im Halbdunkel sah, war widerwärtig und schockierend. Beide Hände, nicht nur die rechte, waren aufgedunsen, weiß und verschrumpelt – obwohl die rechte Hand scheußlicher aussah: die Vorderseite des Daumens glänzend, verwest, der Daumennagel abgefallen. Über die Innenseiten beider Hände folgten den zarten  Verästelungen ihrer Adern entzündete rote Linien, die auf die Unterarme übergriffen, wo sie sich als quer verlaufende tiefrote Schnitte in die Handgelenke eingruben.
»Was ist das?«, fragte er, als ob er das nicht schon erkannt hätte. Es war die Geschichte von Annas Tod, die sich in Marybeth' Haut eingeschrieben hatte.
»Anna: Sie ist jetzt ein Teil von mir. Ich trage sie in meinem Innern. Schon eine ganze Zeit, glaube ich.« Eine Aussage, die ihn erstaunlicherweise nicht überraschte. Auf einer bestimmten Ebene hatte er schon gespürt, dass Marybeth und Anna dabei waren, eins zu werden, miteinander zu verschmelzen. Er hatte es an Marybeths wieder hörbarem Akzent gemerkt, der sich immer mehr Annas schleppendem, lakonischem Provinzslang angeglichen hatte. Er hatte es daran gemerkt, dass Marybeth jetzt so mit ihrem Haar herumspielte, wie es auch Anna immer getan hatte. Marybeth redete weiter. »Sie will, dass ich ihr dabei helfe, in unsere Welt zurückzukehren, damit sie ihn aufhalten kann. Und ich bin die Tür – das hat sie gesagt.«
»Marybeth«, begann er, wusste dann aber plötzlich nicht mehr weiter.
Sie schloss die Augen und lächelte. »Stimmt, das ist mein Name. Nutz ihn nicht ab. Oder … nein. Mach weiter, nutz ihn ab. Ich mag, wenn du ihn aussprichst. Wie du ihn ganz sagst, nicht nur den Mary-Teil.«
»Marybeth«, sagte er, ließ ihre Hände los und küsste sie über der linken Augenbraue auf die Stirn. »Marybeth.« Er küsste sie auf den linken Wangenknochen. Sie erzitterte – wohlig diesmal. »Marybeth.« Er küsste sie auf den Mund.
»Stimmt. Die bin ich. Die will ich sein. Mary. Beth. Zwei Mädchen für den Preis von einem. He … vielleicht kriegst du ja tatsächlich zwei, wenn Anna wirklich in mir ist.« Sie öffnete die Augen und fand seinen Blick. »Wenn du mich liebst, Jude, liebst du vielleicht auch  sie. Ist doch ein klasse Geschäft, oder? Ein Monsterschnäppchen, unwiderstehlich.«
»Du bist das beste Schnäppchen, das ich je gemacht habe«, sagte er.
»Vergiss das ja nie«, sagte sie und küsste ihn.
Er öffnete die Tür und scheuchte die Hunde nach draußen. Eine Zeit lang waren Jude und Marybeth allein im Mustang, während die Schäferhunde sich auf dem Zementboden der Garage ausstreckten.
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Das Bellen der Hunde riss ihn aus dem Schlaf. Sein Herz raste, und sein erster Gedanke war: Der Geist. Der Geist kommt.
               
Angus und Bon waren wieder im Wagen, sie hatten hinten geschlafen. Nebeneinander standen sie auf der Rückbank und schauten durch das Seitenfenster zu einem hässlichen gelben Labrador hinunter. Der Labrador stand mit steifem Kreuz und aufgestelltem Schwanz neben dem Mustang und kläffte gelegentlich. Angus und Bon schauten voll erwartungsfroher Gier nach draußen und bellten ihrerseits gelegentlich. Dröhnend scharfes Gebell, das Jude in dem engen Innenraum des Mustangs in die Ohren stach. Marybeth wand sich auf den Beifahrersitz und verzog das Gesicht. Sie schlief nicht mehr, wünschte sich aber nichts sehnlicher.
Jude sagte den Hunden, sie sollten verdammt noch mal das Maul halten. Sie hörten nicht auf ihn.
Er schaute durch die Windschutzscheibe direkt in die Sonne, in ein in den Himmel gestanztes kupferfarbenes Loch, in einen grellen, erbarmungslosen Punktscheinwerfer, der ihm mitten ins Gesicht leuchtete. Er stöhnte genervt und wollte sich gerade schützend die Hand vor die Augen halten, als ein Mann vor die Motorhaube trat, dessen Kopf die Sonne ausblendete.
Jude schaute blinzelnd einen jungen Mann an, der einen ledernen Werkzeuggürtel trug und buchstäblich ein Redneck war: Seine verbrannte Haut leuchtete karminrot, ein feiner, satter Farbton. Er sah Jude finster an. Jude winkte, nickte ihm zu und ließ den Motor an. Als  die Uhr an der Front des Radios aufleuchtete, sah er, dass es sieben Uhr morgens war.
Der Zimmermann trat zur Seite, und Jude rollte aus der Garage und um den Pick-up des Zimmermanns herum. Der gelbe Labrador lief kläffend bis zum Ende der Einfahrt hinter ihnen her und blieb dann stehen. Als sie in die Straße einbogen, bellte Bon ihn ein letztes Mal an. Jude fuhr langsam am Price-Haus vorbei. Noch hatte niemand den Müll an die Straße gestellt.
Jude entschied, dass sie noch genügend Zeit hatten, und so verließen sie Jessica Price' kleines Stückchen Vorstadtamerika. Auf dem Stadtplatz drehte er zuerst eine Runde mit Angus, dann mit Bon, und danach besorgte er in einem Imbissladen Tee und Donuts. Marybeth verband ihre rechte Hand mit frischem Mull aus dem Erste-Hilfe-Kasten, dessen Vorräte allmählich zur Neige gingen. Die linke Hand, die wenigstens keine sichtbaren Verletzungen aufwies, ließ sie, wie sie war. Jude tankte an einer Mobil-Tankstelle voll, dann parkten sie am Rand der betonierten Zufahrt und aßen. Den Hunden warf er einfach ein paar Donuts hin.
Danach fuhren sie zurück. Jude parkte den Wagen ein ganzes Stück von Jessica Price' Haus entfernt auf der anderen Straßenseite. Bis zu dem halb fertigen Haus war es schon ein anständiger Fußmarsch. Er wollte auf keinen Fall das Risiko eingehen, noch einmal von dem Zimmermann gesehen zu werden.
Es war jetzt kurz nach halb acht, und er hoffte, dass Jessica den Müll bald raustrug. Je länger sie warten mussten, desto wahrscheinlicher würden sie Aufmerksamkeit erregen: zwei tätowierte, unübersehbar verletzte Figuren in schwarzen Lederjacken und schwarzen Jeans in einem schwarzen Mustang. Ihr Aussehen passte zu dem, was sie waren: zwei gefährliche Strolche, die ein Objekt beobachteten, in dem sie ein Verbrechen begehen wollten. Direkt vor ihnen stand ein  Laternenpfahl, an dem ein Schild mit der Aufschrift HIER WACHT DIE BÜRGERWEHR hing.
Judes Blut floss ruhig, sein Kopf war klar. Er war bereit, konnte aber nichts tun außer warten. Er fragte sich, ob der Zimmermann ihn wohl erkannt hatte und was er zu seinen Kollegen sagen würde, wenn sie zur Arbeit kamen. Ich pack's immer noch nicht. Der Kerl hat exakt so ausgesehen wie Judas Coyne, steht hier mit seiner Karre in der Garage und pennt sich aus. Mit einer irre scharfen Alten. Hätt' nicht viel gefehlt und ich hätt' gefragt, ob er mir was vorspielt. Und dann dachte Jude, dass der Zimmermann noch einer mehr war, der ihn und Georgia zweifelsfrei identifizieren konnte, nachdem sie getan hatten, was auch immer sie gleich tun würden. Wenn man berühmt war, hatte man es nicht leicht als Outlaw.
Er sinnierte darüber, welcher Rockstar am längsten im Knast gesessen hatte. Rick James vielleicht. Wie lange hatte der gesessen? Drei Jahre? Zwei? Ike Turner hatte mindestens zwei Jahre gebrummt. Leadbelly war wegen Mord eingefahren, hatte zehn Jahre lang Steine geklopft und war dann, nachdem er für den Gouverneur und seine Familie gespielt hatte, begnadigt worden. Wenn er seine Sache ordentlich machte, dachte Jude, dann könnte er es auf mehr bringen als alle drei zusammen.
Gefängnis jagte ihm nicht besonders viel Angst ein. Er hatte jede Menge Fans im Bau.
Das Garagentor am Ende von Jessica McDermott Price' betonierter Einfahrt glitt rumpelnd in die Höhe. Ein schlaksiges, etwa elf- oder zwölfjähriges Mädchen mit keckem goldblondem Bubikopf schleppte eine Mülltonne zum Straßenrand. Bei ihrem Anblick spürte Jude ein überraschtes Prickeln, so auffallend ähnlich sah sie Anna. Das kräftige, spitze Kinn, das strubbelige Haar, die weit auseinander stehenden blauen Augen als  wäre Anna aus ihrer Kindheit in den Achtzigern direkt in den strahlenden Morgen von heute getreten.
Sie stellte die Tonne ab, ging über den Rasen zurück zum Haus und betrat durch die Vordertür den Flur, wo schon ihre Mutter wartete. Da das Mädchen die Tür offen ließ, hatten Jude und Marybeth einen guten Blick auf Mutter und Tochter.
Jessica McDermott Price war größer, als Anna es gewesen war, ihr Haar einen Hauch dunkler und ihr Mund umgeben von verkniffenen Falten. Sie trug eine Bauernbluse mit weiten, gekräuselten Ärmelaufschlägen und einen Knitterrock mit Blumendruckmuster – ein Aufzug, von dem Jude annahm, er solle ihr das Flair eines freien Geistes, einer derb empathischen Zigeunerin verliehen. Aber ihr Gesicht war zu sorgfältig und zu professionell geschminkt, und was er vom Haus erkennen konnte, waren dunkle, geölte und teuer aussehende Möbel, Holzvertäfelungen und Fensterbeschläge. Das waren nicht das Haus und Gesicht einer Wahrsagerin, sondern einer Investmentbankerin.
Jessica gab der Kleinen einen Rucksack – ein glänzendes purpur- und rosafarbenes Ding, farblich passend zu ihrer Windjacke, ihren Turnschuhen und dem Fahrrad, das in der Einfahrt lag. Dann hauchte sie ihr einen KUSS auf die Stirn. Das Mädchen trippelte nach draußen, schlug die Haustür zu und lief über den Rasen, wobei sie sich im Laufen den Rucksack über die Schultern zog. Als sie auf der anderen Straßenseite an Jude und Marybeth vorbeiging, warf sie ihnen einen kurzen, musternden Blick zu. Sie rümpfte die Nase, als hätte sie auf dem Rasen eines Nachbarn Abfall entdeckt, dann bog sie um die Ecke und war weg.
Sobald sie aus ihrem Blickfeld verschwunden war, spürte Jude ein Jucken unter den Armen, und er merkte, dass ihm das Hemd schweißnass am Rücken klebte.
»Also los«, sagte er.
Er wusste, dass er nicht zögern durfte, Zeit zum Nachdenken wäre jetzt das Gefährlichste. Er stieg aus. Angus sprang hinter ihm aus dem Wagen, auf der anderen Seite stieg Marybeth aus. »Warte hier«, sagte Jude.
»Spinnst du?«
Jude ging nach hinten zum Kofferraum.
»Wie willst du ins Haus kommen?«, fragte Marybeth. »Einfach vorn anklopfen, hallöchen, wir killen Sie jetzt?«
Er öffnete den Kofferraum und nahm das Reifenmontiereisen heraus. Er zeigte auf das Garagentor, das noch offen stand. Dann schlug er den Kofferraum zu und ging über die Straße. Angus schoss voraus, kam zurück, hechelte wieder davon, hob am Nachbarbriefkasten das Bein und pisste ihn an.
Obwohl es immer noch früh am Morgen war, brannte die Sonne schon auf Judes Nacken. Er nahm das Eisen am einen Ende und hielt es senkrecht zwischen Unterarm und Körper, damit man es nicht sehen konnte. Hinter ihm schlug jemand eine Autotür zu. Bon sprang an ihm vorbei, dann tauchte Marybeth neben ihm auf, schnaufend, mit schnellen Schritten.
»Jude, Jude. Warum … warum versuchen wir nicht, ganz normal mit ihr zu reden. Vielleicht hilft sie uns ja freiwillig. Sag ihr einfach … sag, dass du Anna nicht wehtun wolltest, dass du nicht gewollt hast, dass sie sich umbringt.«
»Anna hat sich nicht selbst umgebracht, und ihre Schwester weiß das. Darum geht's nicht. Ist es nie gegangen.« Jude schaute zur Seite und sah, dass Marybeth ein paar Schritte zurückgefallen war. Sie schaute ihn schockiert an. »Von Anfang an haben da mehr Sachen eine Rolle gespielt, als wir gedacht haben. Ich bin mir nicht so sicher, ob wir in dieser Geschichte die Bösen sind.«
Er ging die Einfahrt hinauf. Die Hunde sprangen neben  ihm her, jeder an einer Seite, wie eine Ehrengarde. Er ließ den Blick über die Vorderseite des Hauses schweifen, über die Fenster, hinter denen weiße Spitzengardinen hingen, hinter denen es dunkel war. Wenn sie sie beobachtete, so bemerkte er nichts davon. Dann traten sie in das Halbdunkel der Garage, wo auf sauber gefegtem Beton ein kirschfarbenes Zweisitzer-Cabrio mit dem Wunschkennzeichen HYPNOIT stand.
Jude ging zu der Verbindungstür, die ins Haus führte, legte die Hand auf den Drehknopf, neigte den Kopf zur Seite und lauschte. Das Radio lief. Die langweiligste Stimme der Welt sagte, Blue Chips seien im Keller, Technologiewerte seien im Keller und quer durch die Bank seien Futures auf dem bestem Weg dorthin. Dann hörte er klappernde Absätze auf Fliesen, direkt hinter der Tür. Instinktiv machte er einen Satz rückwärts, aber es war schon zu spät. Die Tür ging auf.
Jessica McDermott Price lief fast in ihn hinein. Sie hatte die Autoschlüssel in der einen und ein schreiend buntes Täschchen in der anderen Hand. Als sie aufschaute, griff sich Jude vorn an ihrer Bluse eine Handvoll Seidenstoff und schob sie durch die Tür zurück ins Haus.
Jessica taumelte auf ihren hohen Hacken zurück, knickte um und rutschte aus einem Schuh heraus. Sie ließ das unmögliche Täschchen los, das neben ihr auf den Boden fiel. Jude stieß es mit dem Fuß zur Seite und ging weiter.
Er schob sie in eine sonnendurchflutete Küche, die sich im hinteren Teil des Hauses befand. Als sie dort angelangt waren, gaben Jessicas Beine nach. Während sie in die Knie ging, zerriss die Bluse, wobei einer der abplatzenden Knöpfe Jude ins linke Auge traf. Das schmerzende Auge füllte sich mit Wasser, und Jude blinzelte heftig, um wieder klar sehen zu können.
Jessica prallte hart gegen die Kücheninsel in der Mitte  des Raumes. Teller klapperten. Sie hielt sich mit einer Hand an der Kante fest, griff mit der anderen Hand – ihr Gesicht war immer noch Jude zugewandt – hinter sich auf die Küchentheke, bekam einen schmutzigen Teller zu fassen und schlug ihn Jude auf den Kopf.
Scherben, Toastkrusten und Eierreste flogen durch die Gegend. Jude spürte nichts davon. Er ließ das Montiereisen durch die rechte Hand nach unten rutschen, packte das obere Ende, schwang es wie einen Knüppel und schlug ihr damit unterhalb des Rocksaums auf die linke Kniescheibe.
Sie fiel um, als hätte man beide Beine unter ihr weggerissen. Als sie ihren Oberkörper aufrichten wollte, sprang Angus ihr auf die Brust und drückte sie mit den Pfoten wieder nach unten.
»Weg da, runter«, rief Marybeth, packte Angus am Halsband und riss so heftig daran, dass er auf den Rücken fiel und dann einen dieser leicht lächerlich aussehenden Hundesaltos vollführte, bei denen die Beine kurz in der Luft strampelten, bevor er sich herumrollen konnte und wieder auf allen vieren stand.
Angus machte sofort wieder einen Satz in Richtung Jessica, aber Marybeth hielt ihn fest. Bon kam in die Küche getrottet, warf Jessica Price einen nervösen, schuldbewussten Blick zu, tapste über die Scherben des Tellers und verdrückte eine Toastkruste.
Die leiernde Stimme aus dem kleinen rosa Kofferradio, das auf der Küchentheke stand, sagte: »Buchclubs für Kinder sind der große Hit bei Eltern, die beim geschriebenen Wort Zuflucht suchen vor Videospielen, Fernsehprogrammen und Filmen, die von unerwünschten sexuellen Inhalten und Gewaltdarstellungen überquellen.«
Jessicas Bluse war bis zur Taille aufgerissen. Sie trug einen pfirsichfarbenen Spitzen-BH, der die Oberseite ihrer Brüste, die sich bei jedem Atemzug zitternd auf  und ab bewegten, frei ließ. Sie entblößte ihre Zähne, die blutbefleckt waren. Grinste sie etwa?
»Wenn Sie mich umbringen wollen, sollten Sie eins wissen«, sagte sie. »Ich habe keine Angst vor dem Sterben. Auf der anderen Seite empfängt mich mein Vater mit offenen Armen.«
»Klar, da sind Sie sicher schon ganz scharf drauf«, sagte Jude. »So wie ich das sehe, standen Sie beide sich ja ziemlich nah. Zumindest bis Anna alt genug war. Dann hat er nämlich nicht mehr Sie, sondern Anna gefickt.«
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Eines von Jessica McDermotts Augenlidern zuckte unregelmäßig. Ein Schweißtropfen hing in ihren Wimpern und würde jeden Augenblick herunterfallen. Ihre in die Breite gezogenen Lippen, deren dunkles Rot an die Farbe von Schwarzkirschen erinnerte, entblößten immer noch die Zähne. Aber sie grinste nicht mehr. Ihr Mund war verzerrt vor Zorn und Verwirrung.
»Wer sind Sie denn schon, dass Sie so über ihn sprechen dürften? Er hat sich schon Dreck von den Stiefeln gekratzt, der war ekliger als Sie.«
»Da ist sogar was dran«, sagte Jude. Auch er atmete schnell, war aber selbst ein bisschen überrascht, dass seine Stimme so gelassen klang. »Als Sie beide angefangen haben, auf mir rumzutrampeln, da sind Sie in einen ziemlich großen Haufen getreten. Sagen Sie mir eins. Haben Sie Ihrem Vater geholfen, Anna umzubringen, damit sie nicht ausplaudern kann, was er ihr angetan hat? Haben Sie neben der Wanne gesessen und zugeschaut, wie Ihre eigene Schwester verblutet ist?«
»Das Mädchen, das damals in dieses Haus zurückgekehrt ist, war nicht meine Schwester. Es hatte nicht mehr die geringste Ähnlichkeit mit ihr. Meine Schwester war schon tot, nachdem Sie mit ihr fertig waren. Sie haben sie zugrunde gerichtet. Die Anna, die zu uns zurückgekehrt ist, war bis ins Innerste vergiftet. Die Sachen, die sie gesagt hat. Die Drohungen, die sie ausgestoßen hat. Dass sie unseren Daddy ins Gefängnis bringt. Dass sie mich ins Gefängnis bringt. Craddock hat dieser verfluchten treulosen Seele nicht ein Haar  gekrümmt. Er hat sie geliebt. Er war der beste Mensch auf der Welt.«
»Ihr Daddy hat gern kleine Mädchen gefickt. Erst Sie, dann Anna. Ich habe es die ganze Zeit geahnt.«
Er stand gebückt über ihr. Er fühlte sich ein bisschen benommen. Die Sonne knallte durch die Fenster über dem Spülbecken, die Luft war warm und stickig und roch aufdringlich nach ihrem Parfüm, irgendeinem Jasminduft. Von der Küche blickte man durch eine halb offene Glasschiebetür auf eine geschlossene Veranda, deren Boden aus alten Redwood-Bohlen bestand. In der Mitte stand ein Tisch mit einer Spitzentischdecke, und darauf saß mit gesträubtem Fell eine langhaarige graue Katze, die sie mit ängstlichen Augen beobachtete. Die Radiostimme leierte gerade etwas von irgendwelchen Sachen, die man sich herunterladen könne. Der Sprecher hörte sich an wie ein summender Bienenstock. Mit einer solchen Stimme konnte man jeden in den Schlaf summen.
Jude wandte den Kopf und holte mit dem Montiereisen aus, um dem Mann im Radio das Maul zu stopfen. Dann sah er die Fotografie, die danebenstand, und vergaß sofort, was er vorhatte. Das 20 x 25 große Foto steckte in einem Silberrahmen und zeigte den grinsenden Craddock. Er trug den schwarzen Anzug mit den glänzenden vierteldollargroßen Knöpfen. Die eine Hand lag auf seinem Filzhut, als wollte er ihn gerade abnehmen, um jemanden zu begrüßen, die andere auf der Schulter des kleinen Mädchens, Jessicas Tochter, die mit ihrer breiten Stirn und den weit auseinander stehenden Augen Anna so ähnlich sah. Das auf dem Foto sonnenverbrannte Gesicht war ernst, undurchdringlich, ausdruckslos, das Gesicht einer Person, die darauf wartete, endlich aus diesem lahmen Lift rauszukommen, ein Blick, der ohne jedes Gefühl war. Dieser Ausdruck war Anna ähnlicher als alles andere. Das war  Anna auf dem Höhepunkt eines depressiven Schubs. Jude fand die Ähnlichkeit verstörend.
Jessica rutschte zurück und nutzte seine Zerstreutheit, um ein bisschen von ihm wegzukommen. Sofort packte er aber wieder ihre Bluse, wobei ein weiterer Knopf durch die Luft segelte. Die bis zur Taille offene Bluse hing ihr jetzt an den Schultern herunter. Mit dem Unterarm wischte sich Jude den Schweiß von der Stirn. Noch hatte er einiges mit ihr zu besprechen.
»Anna hat nie direkt gesagt, dass man sie als Kind missbraucht hat. Aber sie hat sich dermaßen angestrengt, das Thema Kindheit zu umschiffen, dass es fast schon offensichtlich war. Und in ihrem letzten Brief an mich hat sie geschrieben, dass sie die Geheimnisse so satt hat, dass sie es nicht mehr aushält. Auf den ersten Blick hört sich das wie ein Abschiedsbrief an. Und es hat eine ganze Zeit gedauert, bis ich draufgekommen bin, was sie eigentlich damit meinte. Dass sie sich nämlich die Wahrheit von der Seele reden wollte. Wie ihr Stiefvater sie immer in Trance versetzt hat, damit er mit ihr machen konnte, was er wollte. Und er war auch ganz gut – eine Zeit lang konnte er ihr Gedächtnis ruhig stellen, aber ganz konnte er ihre Erinnerung daran, was er getan hatte, dann doch nicht auslöschen. Immer wenn sie einen von ihren emotionalen Crashs gehabt hat, ist es wieder nach oben gekommen. Und schließlich, ich schätze mal, als sie ein Teenager war, ist sie draufgekommen, hat sie begriffen, was er mit ihr gemacht hat. Jahrelang hat Anna nichts anderes gemacht, als davor davonzulaufen, als vor ihm davonzulaufen. Und dann hab ich sie in einen Zug gesetzt und zurückgeschickt, und sie ist wieder bei ihm gelandet. Und hat gesehen, wie alt er schon war und dass er nicht mehr lange leben würde. Vielleicht hat sie da beschlossen, dass es jetzt keinen Grund mehr gab, noch vor irgendwas davonzulaufen.
Und sie hat damit gedroht, allen zu erzählen, was Craddock ihr angetan hat. Stimmt's? Sie hat gesagt, sie würde ihm die Bullen auf den Hals hetzen. Und deshalb hat er sie getötet. Er hat sie noch einmal in Trance versetzt und ihr dann die Pulsadern aufgeschnitten. Er hat ihr ein letztes Mal das Hirn manipuliert, hat sie in die Wanne gelockt, aufgeschlitzt und dann dabei zugeschaut, wie das Blut aus ihr rausläuft. Hat danebengesessen und zugeschaut …«
»Halten Sie Ihren Mund«, sagte Jessica. Ihre Stimme war schneidend, schrill, schroff, wie das Krächzen einer Krähe. »Diese letzte Nacht war scheußlich. Es war einfach scheußlich, was sie zu ihm gesagt hat und was sie ihm angetan hat. Sie hat ihn angespuckt. Sie wollte ihn umbringen, wollte ihn die Treppe runterstoßen, einen alten, schwachen Mann. Sie hat uns bedroht, uns alle. Sie hat gesagt, dass sie uns Reese wegnehmen würde. Sie hat gesagt, dass sie Daddy ins Gefängnis bringen würde, mit Ihrem Geld und mit Ihren Rechtsanwälten.«
»Ach, dann hatte er also gar keine andere Wahl?«, sagte Jude. »Was er gemacht hat, war quasi Notwehr?«
Kurz huschte etwas über Jessicas Gesicht, das so schnell aufflackerte und wieder verschwand, dass Jude fast glaubte, er hätte es sich nur eingebildet. Ein ganz kurzes Zucken ihrer Mundwinkel, das so aussah wie ein niederträchtiges, verschlagenes, abstoßendes Lächeln. Sie setzte sich etwas auf. Als sie wieder sprach, klang ihre Stimme oberlehrerhaft und sentimental. »Meine Schwester war krank. Sie war verwirrt und schon lange selbstmordgefährdet. Jeder hat gewusst, dass Anna sich irgendwann die Pulsadern aufschneiden würde. Es gibt niemanden, der etwas anderes behaupten kann.«
»Doch, Anna«, sagte Jude. Als er die Verwirrung auf Jessicas Gesicht sah, fügte er hinzu: »In letzter Zeit habe ich viele Geschichten von toten Leuten gehört.
Das Ganze war immer unlogisch. Wenn Sie mir einen Geist auf den Hals hetzen wollten, warum dann nicht Anna? Warum Daddy schicken, wenn ihr Tod doch meine Schuld war? Was ich getan habe, ist nämlich gar nicht der Grund, warum Ihr Stiefvater hinter mir her ist. Der Grund ist, was er getan hat.«
»Woher nehmen Sie eigentlich die Frechheit, meinen Stiefvater als Kinderschänder zu bezeichnen? Wie viele Jahre sind Sie denn älter als die Nutte, die da hinter Ihnen steht? Dreißig? Vierzig?«
»Passen Sie auf, was Sie sagen«, sagte Jude und nahm das Montiereisen fester in die Hand.
»Alles, worum unser Stiefvater uns gebeten hat, hat er sich verdient«, sagte Jessica, die sich nicht im Zaum halten konnte. »Ich habe das immer verstanden. Und meine Tochter hat das auch verstanden. Aber Anna hat immer alles in den Schmutz gezogen, hat ihn behandelt wie einen Vergewaltiger, obwohl er nichts mit Reese getan hat, was sie nicht wollte. Sie hätte Craddock die letzten Tage auf Erden ruiniert, nur um sich bei Ihnen wieder lieb Kind zu machen, nur damit Sie sich wieder für sie interessieren. Jetzt sehen Sie ja, wohin das führt, wenn man Menschen gegen ihre eigene Familie aufhetzt, wenn man seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten steckt.«
»Mein Gott«, sagte Marybeth. »Wenn ich das alles richtig verstehe, was sie da sagt, dann ist das so ziemlich die perverseste Unterhaltung, die ich je gehört habe.«
Jude stellte ein Knie zwischen Jessicas Beine und drückte sie mit seiner verletzten linken Hand zurück auf den Boden. »Jetzt reicht's. Wenn ich mir noch mehr davon anhören muss, was Ihr Stiefvater sich alles verdient hat und wie sehr er sie alle geliebt hat, dann muss ich kotzen. Wie kann ich mir ihn vom Hals schaffen? Sagen Sie mir, wie ich ihn loswerde, und wir marschieren  hier raus, und die Sache ist erledigt.« Ob er das auch wirklich so meinte, wusste er selbst nicht.
»Was ist mit dem Anzug passiert?«, fragte Jessica.
»Was zum Teufel spielt das für eine Rolle?«
»Er ist weg, stimmt's? Sie haben den Anzug des toten Mannes gekauft, und jetzt ist er weg. Sie können Daddy nicht mehr loswerden. Der Verkauf ist unwiderruflich. Keine Rückgabe, erst recht nicht, wenn der Artikel beschädigt worden ist. Es ist vorbei. Sie sind tot. Sie und Ihre kleine Hure da. Er wird nicht nachlassen, bis Sie beide unter der Erde sind.«
Jude beugte sich vor, legte ihr das Montiereisen quer über den Hals und drückte leicht zu. Sie würgte. »Nein«, sagte Jude. »So nicht. Entweder gibt es eine bessere Möglichkeit, oder … Nehmen Sie Ihre Scheißfinger da weg!« Sie zerrte mit beiden Händen an seiner Gürtelschnalle. Er zuckte zurück, nahm dabei das Eisen von ihrer Kehle, und sie fing an zu lachen.
»Finger weg.«
»Wenn das einer hören könnte. Der große harte Bursche. Der große Rockstar. Sie haben Angst vor mir, Sie haben Angst vor meinem Vater, und Sie haben Angst vor sich selbst. Gut so. Das sollten Sie auch. Sie werden nämlich sterben. Durch Ihre eigene Hand. Ich kann auf Ihren Augen die Todesflecken sehen.« Sie schaute kurz zu Marybeth. »Bei Ihnen auch, Schätzchen. Denn bevor er sich selbst umbringt, wird er Sie umbringen. Ich wollte, ich könnte das sehen. Ich würde gern sehen, wie er es macht. Ich hoffe, er macht's mit dem Messer, ich hoffe, er zerschneidet Ihnen Ihre kleine Nuttenfratze …«
Jude presste wieder das Montiereisen auf Jessicas Hals und drückte, so fest er konnte. Jessicas Augen quollen aus ihren Höhlen, und die Zunge schoss ihr aus dem Mund. Sie versuchte sich auf ihren Ellbogen aufzurichten. Jude drückte sie wieder nach unten, und ihr Schädel knallte auf den Boden.
»Jude«, sagte Marybeth. »Nicht, Jude.«
Er hob das Eisen leicht an, sodass Jessica wieder Luft bekam – und sofort fing sie an zu schreien. Es war das erste Mal, dass sie schrie. Jude drückte wieder zu, und sie verstummte.
»Die Garage«, sagte Jude.
»Jude.«
»Mach die Tür zur Garage zu. Jeder verdammte Arsch, der da draußen vorbeigeht, kann sie hören.«
Jessica schlug nach seinem Gesicht. Aber seine Arme waren länger als ihre. Er lehnte sich zurück und war außer Reichweite ihrer klauenartigen Finger. Er knallte ihren Kopf ein zweites Mal auf den Boden.
»Noch ein Muckser, und ich schlag Sie gleich hier tot. Ich werde jetzt langsam das Ding hier von Ihrem Hals nehmen, und dann will ich was hören. Und zwar, was ich anstellen muss, damit ich den Geist loswerde. Können Sie direkt Kontakt mit ihm aufnehmen? Mit einem Ouija-Brett oder so? Können Sie ihn zurückpfeifen?«
Er hob das Eisen wieder leicht an, und sie fing wieder an zu kreischen – ein durchdringender langer Schrei, der schließlich in gackerndes Gelächter überging. Mit einem Fausthieb auf den Solarplexus brachte er sie wieder zum Schweigen.
»Jude«, sagte Marybeth. Sie hatte die Tür zur Garage geschlossen und stand jetzt wieder hinter ihm.
»Später.«
»Jude.«
»Was ist?«, fragte er und drehte sich in der Hüfte halb zu ihr um.
Marybeth hielt Jessica Price' bunt glänzendes, quadratisches Täschchen hoch. Nur dass es kein Täschchen war. Es war eine Lunchbox mit einem Hochglanzbild von Hillary Duff auf der Seite.
Während er noch verwirrt Marybeth und die Lunchbox anstarrte und zu verstehen versuchte, warum sie  ihm das zeigte und warum das irgendeine Rolle spielte, fing Bon an zu bellen. Kraftvoll und dröhnend, aus den tiefsten Tiefen ihres Körpers. Als Jude sich zu Bon umdrehte, hörte er ein scharfes, metallisches Klicken, ein unverwechselbares Geräusch. Jemand spannte den Hammer eines Revolvers.
Das Mädchen, Jessica Price' Tochter, war durch die Glasschiebetür der Veranda hereingekommen. Woher sie den Revolver hatte, konnte Jude nicht sagen. Es war ein riesiger .45er Colt mit Elfenbeineinlagen und einem so langen und schweren Lauf, dass sie ihn kaum hochhalten konnte. Unter ihren Ponyfransen hindurch schaute sie ihn konzentriert an. Auf ihrer Oberlippe leuchtete eine einzelne Schweißperle. Als sie sprach, tat sie das mit Annas Stimme. Das wirklich Schockierende aber war, wie gelassen sie klang.
»Hände weg von meiner Mutter«, sagte sie.
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Der Mann im Radio sagte: »Was ist Floridas Nummereins-Exportartikel? Wenn Sie auf Orangen tippen, tja, tut mir leid, falsch geraten.«
Einen Augenblick lang war seine Stimme die einzige im Raum. Marybeth hatte Angus wieder am Halsband und hielt ihn zurück, keine leichte Aufgabe. Mit enormer Willens- und Muskelkraft drängte er vorwärts, und Marybeth musste sich mit beiden Beinen dagegenstemmen, um ihn zurückhalten zu können. Sein Knurren, ein tiefes, ersticktes Grollen, war eine wortlose, aber perfekte Drohung. Angesteckt von Angus, fing auch Bon wieder an, in kurzen, explosiven Stößen zu bellen.
Marybeth sprach als Erste. »Du brauchst den Revolver nicht, wir gehen auch so. Komm, Jude, wir verschwinden. Nimm du Bon, wir hauen ab.«
»Lass sie nicht aus den Augen, Reese«, schrie Jessica. »Sie wollen uns umbringen.«
Jude schaute Marybeth an und nickte in Richtung Garagentür. »Los, weg hier.« Er richtete sich auf, wobei eines seiner alten Kniegelenke knackte und er sich mit einer Hand auf der Küchentheke abstützen musste. Dann wandte er sich Reese zu und suchte den Blickkontakt mit ihr. Über die .45er hinweg, die genau auf sein Gesicht zielte, schaute er sie an.
»Ich nehm jetzt den Hund«, sagte er. »Ihr habt nichts mehr zu befürchten. Bon, los, komm her.«
Bon stand genau zwischen Jude und Reese. Sie bellte unablässig. Jude machte einen Schritt nach vorn und streckte den Arm aus, um sie am Halsband zu nehmen.
»Lass ihn nicht zu nah an dich ran!«, kreischte Jessica. »Er will bloß den Revolver.«
»Stehen bleiben«, sagte das kleine Mädchen.
»Reese«, sagte Jude. Er sprach sie mit ihrem Namen an, weil er sie beruhigen und Vertrauen schaffen wollte. Den einen oder anderen psychologischen Trick kannte auch Jude. »Ich lege das hier jetzt weg.« Er hielt das Montiereisen hoch, sodass sie es gut sehen konnte, und legte es dann auf die Theke. »Du hast einen Revolver, und ich bin jetzt unbewaffnet. Ich will nur meinen Hund, okay?«
»Komm schon, Jude«, sagte Marybeth. »Bonnie läuft uns sowieso hinterher. Lass uns abhauen.«
Marybeth war schon in der Garage und schaute durch die Tür zurück. Zum ersten Mal bellte jetzt Angus. Es dröhnte hallend in der hohen Garage mit dem Betonboden.
»Komm her, Bon«, sagte Jude. Aber Bon ignorierte ihn, stattdessen machte sie einen nervösen, halbherzigen Satz auf Reese zu.
Vor Schreck zuckten Reese die Schultern nach oben. Sie richtete den Revolver kurz auf Bon, dann aber sofort wieder auf Jude.
Jude schob vorsichtig einen Fuß vor und war schon fast in Reichweite von Bons Halsband.
»Stop, keinen Schritt weiter!«, schrie Jessica. Aus den Augenwinkeln nahm Jude eine Bewegung war.
Jessica kroch über den Boden, und als Jude sich umdrehte, sprang sie auf und stürzte sich auf ihn. Er sah etwas Glattes, Weißes in ihrer Hand aufblitzen, wusste aber erst, was es war, als sie es ihm ins Gesicht rammte – eine breite Scherbe von einem der zerbrochenen Teller. Sie hatte auf sein Auge gezielt, aber Jude konnte den Kopf gerade noch abwenden, sodass sie ihn stattdessen an der Wange erwischte.
Er riss den linken Arm hoch und schlug ihr mit dem  Ellbogen unters Kinn. Dann zog er die spitze Scherbe aus der Wange, warf sie weg, packte mit der anderen Hand das Montiereisen auf der Theke und schlug es Jessica seitlich gegen den Hals. Er spürte, wie das Metall dumpf und hart auf das Fleisch prallte, und sah, wie Jessica die Augen aus den Höhlen quollen.
»Nein, Jude, nicht!«, schrie Marybeth.
In einer einzigen Bewegung wirbelte er herum und duckte sich, sah gleichzeitig das erschrockene Gesicht des Mädchens, ihre vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen, und hörte im nächsten Augenblick den Schuss. Er war ohrenbetäubend. Auf der Küchentheke explodierte eine Glasvase mit weißen Kieseln und ein paar falschen wächsernen Orchideen. Glassplitter und Steinbröckchen flogen durch die Luft.
Das Mädchen taumelte nach hinten und stolperte über einen Teppichrand, als Bon zum Sprung ansetzte. Reese fing sich wieder, und genau in der Sekunde, als Bon hart gegen sie prallte und sie von den Beinen riss, krachte der nächste Schuss.
Die Kugel traf Bon von unten in den hinteren Teil des Körpers und riss ihr Hinterteil senkrecht in die Höhe. Sie schlug in der Luft einen Salto, knallte gegen die Schranktüren unter dem Spülbecken und blieb dort liegen. Die Pupillen waren nach oben gerutscht, sodass nur noch das Weiße der Augen zu sehen war. Das schlaffe Maul stand offen. Und dann – wie ein Geist aus dem Schnabel einer Wunderlampe – schoss der Hund aus schwarzem Rauch, der in ihrem Inneren lebte, aus dem Maul hervor und rannte an dem kleinen Mädchen vorbei hinaus auf die Veranda.
Die auf dem Tisch kauernde Katze sah ihn kommen und fauchte. Das graue Rückenfell stellte sich auf. Als der Hund aus schwarzem Rauch wie schwerelos auf den Tisch sprang, schoss sie nach rechts davon. Die Schatten-Bon schnappte spielerisch nach dem Schwanz  der Katze und hüpfte hinter ihr her. Im Flug vom Tisch auf den Boden glitt Bons Geist durch einen hellen Lichtstrahl der Morgensonne und war im gleichen Augenblick verschwunden.
Jude starrte auf die Stelle, wo der schwarze Schattenhund sich aufgelöst hatte. Einen Moment lang war er so überwältigt, dass er außerstande war, irgendetwas zu tun. Er konnte nur fühlen. Er fühlte die Erregung eines Wunders, die so intensiv war wie ein Elektroschock. Er fühlte sich beglückt, dass er etwas so Schönes und Zeitloses hatte sehen dürfen.
Und dann schaute er zu Bons totem, leerem Körper. Die Wunde in ihrem Bauch war eine Horrorshow, ein blaues, blutiges Eingeweideknäuel, das hervorquoll. Die lange rosa Zunge hing ihr obszön aus dem Maul. Es erschien ihm unvorstellbar, dass eine Kugel diese totale Verwüstung hatte bewirken können. Bon sah aus, als hätte man sie ausgeweidet. Überall war Blut, an den Wänden, den Küchenschränken, an Judes Körper und auf dem Boden, wo es sich zu einer dunklen Lache ausbreitete. Bon war schon tot gewesen, als sie auf den Fliesen aufgeschlagen war. Ihr Anblick traf Jude wie ein weiterer, anders gearteter Elektroschock, als würden seine Nervenenden explodieren.
Judes ungläubiger Blick wandte sich wieder dem kleinen Mädchen zu. Er fragte sich, ob sie den schwarzen Hund aus Rauch gesehen hatte. Er wollte sie schon fragen, stellte aber fest, dass er nicht sprechen konnte, dass es ihm vorübergehend die Sprache verschlagen hatte. Reese hatte sich inzwischen wieder berappelt, stützte sich mit einem Ellbogen auf den Boden und zielte mit der .45er, die sie in der anderen Hand hielt, auf Jude.
Niemand sprach oder bewegte sich, nur die leiernde Radiostimme war zu hören. »Nach Monaten der Dürre geht den Wildpferden im Yosemite Park die Nahrung  aus. Experten befürchten, dass viele von ihnen sterben werden, wenn nicht schnell gehandelt wird. Deine Mutter wird sterben, wenn du ihn nicht erschießt. Und du wirst auch sterben.«
Reese ließ durch nichts erkennen, dass sie hörte, was der Mann im Radio gerade sagte. Vielleicht hörte sie wirklich nichts, zumindest nicht bewusst. Jude schaute zum Radio. Auf dem Foto daneben hatte Craddock immer noch die Hand auf Reese' Schulter gelegt, aber Todesflecke hatten seine Augen unkenntlich gemacht.
»Lass ihn nicht näher an dich ran«, sagte die Stimme im Radio. »Er ist nur gekommen, um euch beide umzubringen. Erschieß ihn, Reese! Drück ab!«
Er musste die Stimme zum Schweigen bringen. Er hätte seinem Impuls nachgeben und den Kasten schon vorhin zertrümmern sollen. Er machte einen vorsichtigen Schritt auf die Küchentheke zu, trat dabei aber in Bons Blutlache, und sein Stiefel schoss mit einem schrill quietschenden Geräusch nach vorn. Er taumelte und machte unwillkürlich einen Ausfallschritt auf Reese zu, die ihn mit panischen Augen anstarrte. In der Absicht, sie zu beruhigen, hob er den rechten Arm und erkannte zu spät, dass er das Montiereisen in der Hand hielt, weshalb es für sie so aussehen musste, als holte er zum Schlag aus.
Reese drückte ab. Die Kugel prallte mit einem dumpf klirrenden Plong gegen das Montiereisen und riss Jude den Zeigefinger ab. Heißes Blut spritzte ihm ins Gesicht. Er starrte seine Hand an und war von dem Wunder des verschwundenen Fingers ebenso überwältigt, wie er es erst wenige Minuten zuvor vom Wunder des verschwundenen schwarzen Hundes gewesen war. Es war die Hand, mit der er die Akkorde griff. Fast der ganze Finger war weg. Mit den restlichen Fingern hielt er immer noch das Montiereisen umklammert. Dann ließ er es los. Es fiel scheppernd auf den Boden.
Marybeth schrie seinen Namen, aber ihre Stimme war so weit weg, als stünde sie draußen auf der Straße. Das Dröhnen in seinen Ohren war so laut, dass er sie kaum hören konnte. Ihm war schwindelig, er musste sich unbedingt setzen. Aber er setzte sich nicht. Er stützte sich mit der linken Hand auf der Küchentheke ab und bewegte sich langsam rückwärts, in Richtung Marybeth, in Richtung Garage.
Die Küche stank nach verbranntem Kordit, nach heißem Metall. Seine hocherhobene rechte Hand zeigte zur Decke. Der Stumpf des Zeigefingers blutete nicht allzu stark. Die Handfläche war nass von dem Blut, das an der Innenseite des Unterarms hinunterlief. Er war überrascht, wie langsam das Blut floss. Auch der Schmerz war nicht schlimm. Was er spürte, war mehr ein unangenehmer, sich im Stumpf des Fingers konzentrierender Druck. Die klaffende Wunde in seinem Gesicht spürte er überhaupt nicht. Er schaute auf den Boden und sah, dass er eine Spur aus fetten Blutstropfen und roten Stiefelabdrücken hinter sich ließ.
Was er sah, war gleichzeitig vergrößert wie auch verzerrt, so als schaute er aus einem Goldfischglas in die Welt. Jessica kniete auf dem Boden und hielt sich den Hals. Ihr hochrotes Gesicht war angeschwollen, als würde sie an einer gefährlichen Allergie leiden. Fast musste er lachen. Wer wäre gegen ein Stahlrohr am Hals nicht allergisch? Dann schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass er es tatsächlich geschafft hatte, sich binnen dreier Tage beide Hände zu verstümmeln. Er musste sich zusammenreißen, um den fast krampfhaften Drang zum Kichern zu unterdrücken. Jetzt musste er auch noch lernen, wie man mit den Füßen Gitarre spielte.
Reese starrte ihn durch den schmutzigen Pulverdampfschleier mit großen Augen an, mit einem Hauch von Bedauern im Blick. Der Revolver lag neben ihr auf  dem Boden. Er winkte ihr mit der linken, der bandagierten Hand zu. Er war sich nicht ganz sicher, warum er das tat. Vielleicht wollte er ihr nur mitteilen, dass er okay sei. Ihm machte Sorgen, wie blass sie aussah. Die Kleine würde nach dieser Geschichte nie wieder okay sein. Dabei traf sie die allerwenigste Schuld an allem.
Auf einmal packte Marybeth ihn am Arm. Sie waren in der Garage. Nein, nicht mehr in der Garage, schon draußen, im gleißend weißen Sonnenlicht. Angus sprang an ihm hoch, und Jude wäre fast umgefallen.
»Hau ab!«, schrie Marybeth Angus an. Immer noch hörte sie sich an, als wäre sie weit weg.
Jude wollte nichts sehnlicher, als sich hinsetzen – sofort, hier in der Einfahrt, wo er sich die Sonne ins Gesicht scheinen lassen konnte.
»Nein«, sagte Marybeth, als er sich auf den Beton sacken lassen wollte. »Nein, nicht. Zum Wagen. Los, komm schon!« Sie zerrte ihn mit beiden Händen am Arm, um ihn auf den Beinen zu halten.
Er schwankte vorwärts, stolperte gegen sie und brachte irgendwie einen Arm über ihre Schulter. Dann torkelten sie gemeinsam die sanft abfallende Einfahrt hinunter – zwei völlig zugedröhnte Teenager, die sich auf dem Highschool-Ball an ein paar Tanzschritten zu »Stairway to Heaven« versuchten. Diesmal lachte er. Marybeth schaute ihn erschrocken an.
»Jude. Du musst mithelfen. Ich kann dich nicht tragen. Wenn du auf die Schnauze fällst, schaffen wir's nie bis zum Wagen.«
Die elend klingende Stimme rührte ihn an. Er riss sich zusammen, atmete, um sich zu beruhigen, tief durch und schaute auf seine Doc Martens. Er konzentrierte sich auf jeden einzelnen schlurfenden Schritt. Der Straßenteer unter den Sohlen war vertrackt. Er kam sich ein bisschen so vor, als wollte er im Suff über ein Trampolin gehen. Der Untergrund schwankte. Er schien  sich unter ihm durchzubiegen, und der Himmel neigte sich gefährlich zur Seite.
»Du musst ins Krankenhaus«, keuchte sie.
»Nein.«
»Doch, unbedingt.«
»Ach was, die Blutung stoppe ich selbst.« Wer war das, der ihr da antwortete? Hörte sich ganz nach seiner eigenen, erstaunlich vernünftigen Stimme an.
Er hob den Kopf und sah den Mustang. Die Welt drehte sich. Ein Kaleidoskop aus grellgrünen Rasenflächen, grellbunten Blumengärten und Marybeths kalkweißem, von Panik gezeichnetem Gesicht. Sie stand so dicht neben ihm, dass seine Nase praktisch im dunklen Gewuschel ihrer Haare steckte. In Erwartung ihres beruhigenden süßen Duftes, atmete er tief ein und zuckte sofort zurück, als ihm der Gestank von Kordit und totem Hund in die Nase stieg.
Sie traten auf den Gehweg. Marybeth öffnete die Beifahrertür und stieß Jude ins Auto. Dann nahm sie Angus am Halsband und zerrte ihn um den Wagen herum zur Fahrerseite.
Während sie die Tür aufmachte, schoss Craddocks Pick-up mit durchdrehenden, qualmenden Reifen aus der Garage auf die betonierte Einfahrt, raste quer über den Rasen und krachte durch den zersplitternden Lattenzaun über den Gehweg auf die Straße. Am Steuer saß Craddock.
Marybeth ließ Angus los und hechtete vornüber auf die Motorhaube, während der Pick-up in die Fahrerseite des Mustangs knallte. Von der Wucht des Aufpralls wurde Jude gegen die Beifahrertür geschleudert, das Heck des Wagens in die Straße und der vordere Teil über den Randstein auf den Gehweg gedrückt. Marybeth wurde von der Haube auf den Boden katapultiert.
Als der Pick-up sich in den Mustang gebohrt hatte, war das eigenartige Geräusch von zerplatzendem Plastik  und ein durchdringendes Jaulen zu hören gewesen. Glassplitter fielen klirrend auf die Straße.
Jude hob den Kopf und sah Jessica McDermott Price' kirschfarbenes Cabrio neben dem Mustang stehen. Von dem Pick-up keine Spur. Er war überhaupt nie da gewesen. Vor dem aufgeblasenen weißen Ei des Airbags saß Jessica und hielt sich mit beiden Händen den Kopf.
Jude spürte nicht den Drang, irgendetwas zu tun, spürte keine Panik, spürte nichts. Benommen und abgestumpft, lehnte er an der Beifahrertür. Seine Ohren waren zu. Er schluckte ein paarmal, bis es ploppte und sie wieder frei waren.
Er setzte sich schwerfällig auf und schaute nach Marybeth. Sie saß auf dem Gehweg. Keine Grund zur Sorge, sie war okay. Sie schaute so benebelt, wie er sich fühlte. Sie blinzelte in die Sonne. Auf ihrer Kinnspitze sah er einen breiten Kratzer, die Haare hingen ihr in die Augen. Er wandte den Kopf und schaute wieder zu dem Cabrio. Das Fenster an der Fahrerseite stand offen oder war herausgefallen. Eine Hand hing schlaff aus dem Fenster. Der Rest von Jessica war aus dem Blickfeld gekippt.
Irgendwo fing jemand an zu schreien. Es hörte sich nach einem kleinen Mädchen an, das nach seiner Mutter schrie.
Schweiß, vielleicht war es auch Blut, tropfte in Judes rechtes Auge. Es brannte. Unwillkürlich hob er die rechte Hand, um die Flüssigkeit wegzuwischen, und fuhr sich mit dem Stumpf seines Zeigefingers über die Augenbrauen. Es fühlte sich an, als hätte er seine Hand auf einen heißen Grill gelegt. Der Schmerz schoss ihm durch den ganzen Arm bis in die Brust, wo er sich in etwas anders verwandelte: in Kurzatmigkeit, in ein eisiges Kribbeln hinter seinem Brustbein, in ein Gefühl, das so scheußlich wie faszinierend war.
Marybeth ging auf unsicheren Beinen vorn um den  Mustang herum und zog das verbogene, kreischende Metall der Fahrertür auf. Dann bückte sie sich und hob etwas auf, das wie ein riesiger schwarzer Matchbeutel aussah. Der Beutel tropfte. Nur dass es kein Beutel war, es war Angus. Sie zog den Fahrersitz nach vorn, hievte Angus auf den Rücksitz und stieg ein.
Als Marybeth den Motor anließ, drehte Jude sich um sosehr es ihn auch davor graute, sosehr verspürte er das Bedürfnis, seinen Hund anzuschauen. Angus hob den Kopf und schaute ihn mit feuchtglasigen, blutunterlaufenen Augen an. Er winselte leise. Seine Hinterbeine waren zerschmettert. Aus einem ragte direkt über dem Gelenk ein Stück roter Knochen aus dem Fell.
Jude drehte sich wieder um und schaute Marybeth an, ihr verschrammtes Kinn, den schmalen, bitteren Strich ihrer Lippen. Der Verband an ihrer verschrumpelten rechten Hand war durchgeweicht. Jude und Marybeth und ihre Hände. Wenn das alles irgendwann einmal vorbei war, würden sie sich mit Prothesenhaken umarmen.
»Schau uns an«, sagte Jude. »Wir drei geben vielleicht ein Bild ab.« Er hustete. Das Kribbeln in der Brust ließ nach … wenn auch nur langsam.
»Wir fahren jetzt ins Krankenhaus.«
»Kein Krankenhaus. Zurück auf den Highway.«
»Herrgott, du kannst draufgehen.«
»Wenn wir ins Krankenhaus fahren, gehe ich ganz sicher drauf. Und du auch. Ist für Craddock ein Klacks, uns da den Rest zu geben. Solange Angus noch lebt, haben wir eine Chance.«
»Wie soll Angus uns jetzt noch …«
»Craddock hat keine Angst vor dem Hund. Er hat Angst vor dem Hund im Innern des Hundes.«
»Was redest du da, Jude? Ich versteh kein Wort.«
»Fahr los. Die Blutung an meinem Finger kann ich selbst stoppen. Ist ja nur einer. Fahr auf den Highway.
Und dann Richtung Westen.« Um die Blutung zu verlangsamen, hielt er die rechte Hand neben dem Kopf senkrecht in die Höhe. Er dachte nach. Nicht darüber, wohin sie fahren sollten. Es kam nur ein Ort infrage.
»Richtung Westen? Wohin da?«, fragte Marybeth.
»Nach Louisiana«, sagte Jude. »Nach Hause.«
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Der Erste-Hilfe-Kasten, der sie seit New York begleitete, lag auf dem Boden vor der Rückbank. Übrig waren noch eine kleine Rolle Verbandstoff, Sicherheitsnadeln und Schmerzmittel – Kapseln, die in glänzende, nahezu unzerstörbare Plastikhüllen eingeschweißt waren. Er riss die Verpackungen mit den Zähnen auf und schluckte sechs Kapseln trocken hinunter. Es nutzte nichts. Seine Hand fühlte sich immer noch an wie ein Klumpen heißes Eisen, das auf einem Amboss langsam, aber mit regelmäßigen Schlägen flach geklopft wurde.
Andererseits bewirkten die Schmerzen, dass er nicht wegdämmerte, sie bildeten eine Art Anker für sein Bewusstsein, hielten seine Verbindung zur realen Welt aufrecht: dem Highway, den grünen Schildern mit den Entfernungsangaben, der klappernden Klimaanlage.
Jude war sich nicht sicher, wie lange er noch klar denken konnte, und er wollte die Zeit nutzen, um Marybeth ein paar Dinge zu erklären. Er sprach stockend, mit zusammengebissenen Zähnen, und wickelte währenddessen den Verband um seine verstümmelte Hand.
»Die Farm meines Vaters liegt gleich hinter der Staatsgrenze von Louisiana in Moore's Corner. Wir brauchen keine drei Stunden für die Strecke. In drei Stunden werde ich schon nicht verbluten. Mein Vater ist krank, er ist nur noch selten bei Bewusstsein. Eine alte Frau ist bei ihm, eine angeheiratete Tante, staatlich geprüfte Krankenschwester. Sie kümmert sich um ihn. Auf meine Rechnung. Sie hat Morphium. Für seine Schmerzen. Und er hat Hunde. Ich glaube, im Moment hat er … ja  klar, er hat zwei Hunde. Dieser Wichser, dieser gottverdammte Wichser. Zwei Schäferhunde, genau wie meine. Brutale Scheißviecher.«
Als er den Verband ganz um seine Hand gewickelt hatte, fixierte er ihn mit einer Krokodilklemme und zerrte sich dann die Schuhe und die Strümpfe von den Füßen. Einen Strumpf streifte er über die rechte Hand, den anderen band er sich ums Handgelenk, gerade so fest, dass er die Blutzufuhr verlangsamte, aber nicht abschnitt. Er schaute seine Strumpfpuppe an und überlegte, ob er ohne Zeigefinger Akkorde greifen konnte. Wenn nicht, konnte er immer noch Slide-Gitarre spielen. Oder er konnte zur linken Hand wechseln und wieder so spielen, wie er es als Teenager getan hatte. Bei dem Gedanken musste er lachen.
»Hör auf zu lachen«, sagte Marybeth.
Er riss sich zusammen und presste die Zähne aufeinander. Er musste zugeben, sein Gelächter klang hysterisch, sogar in den eigenen Ohren.
»Bist du dir sicher, dass sie uns nicht die Bullen auf den Hals hetzt? Dein altes Tantchen, meine ich? Oder darauf besteht, einen Arzt für dich zu rufen?«
»Ja, da bin ich mir sicher.«
»Warum?«
»Weil wir sie nicht lassen.«
Danach sagte Marybeth eine Zeit lang nichts. Sie fuhr gut, wie auf Schienen, wechselte auf die Überholspur, zog vorbei, scherte wieder ein und hielt dabei immer Tempo siebzig. Mit ihrer linken Hand, der weißen, verschrumpelten, hielt sie vorsichtig das Lenkrad, die andere, die mit dem infizierten Daumen, hielt sie von allem fern.
Schließlich sagte Marybeth: »Was meinst du, wie geht das alles aus?«
Jude wusste keine Antwort darauf. Statt seiner antwortete Angus – mit einem leisen, elenden Winseln.
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Jude bemühte sich, die Straße hinter ihnen im Auge zu behalten. Immer wieder drehte er sich um, ob ihnen ein Streifenwagen oder der Pick-up des toten Mannes folgte. Am frühen Nachmittag jedoch legte er den Kopf gegen das Seitenfenster und schloss für einen Moment die Augen. Die Reifen auf der Straße machten ein hypnotisch monotones Geräusch … domm-domm-domm. Die Klimaanlage, die früher nie geklappert hatte, gab jetzt laute Klappergeräusche von sich. Auch das hatte eine Art hypnotische Wirkung, die Regelmäßigkeit, mit der die Klimaanlage heftig vibrierte, dann plötzlich verstummte, vibrierte, verstummte.
Monate hatte er in die Restaurierung des Mustangs gesteckt, und Jessica McDermott Price hatte ihn binnen einer Sekunde wieder in Schrott verwandelt. Sie hatte Jude Dinge angetan, von denen er geglaubt hatte, sie würden nur Figuren in Country-Songs widerfahren. Sie hatte seinen Wagen zerlegt, seine Hunde verstümmelt, ihn aus seinem Haus vertrieben und einen Outlaw aus ihm gemacht. Es war fast zum Lachen. Wer hätte gedacht, dass ein weggeschossener Finger und der Verlust eines Viertelliters Blut den Sinn für Humor fördern konnten?
Nein. Es war nicht zum Lachen. Es war wichtig, nicht schon wieder zu lachen. Er wollte Marybeth keinen Schrecken einjagen, wollte nicht, dass sie glaubte, er sei übergeschnappt.
»Sie sind ja übergeschnappt«, sagte Jessica Price. »Sie werden nirgendwohin fahren. Sie müssen erst mal  zur Ruhe kommen. Ich werde Ihnen was zur Entspannung holen, und dann reden wir.«
Als Jude ihre Stimme hörte, öffnete er die Augen.
Er saß auf einem Korbstuhl, der an einer Wand des dämmerigen Flurs im ersten Stock von Jessica Price' Haus stand. Er war nie da oben gewesen, wusste aber trotzdem sofort, wo er war. Er erkannte es an den beiden Fotografien, den großen gerahmten Porträts, die an den mit dunklem Hartholz vertäfelten Wänden hingen. Das eine war ein Schulfoto, ein Weichzeichnerbild der etwa achtjährigen Reese, die vor einem blauen Vorhang stand und mit ihrem Zahnspangengebiss in die Kamera grinste. Ihre abstehenden Ohren hatten etwas tölpelhaft Schnuckeliges.
Das andere Porträt war älter, die Farben waren schon leicht verblasst. Es zeigte einen kerzengeraden, breitschultrigen Captain mit dem langen, schmalen Gesicht, den himmelblauen Augen und dem breiten, dünnlippigen Mund von Charlton Heston. Craddocks Blick auf dem Foto war sowohl entrückt als auch arrogant. Runter, Mann, zwanzig Liegestütze.
Links von Jude, am Ende des Korridors, befand sich die breite Haupttreppe, die hinunter in die Eingangshalle führte. Auf halber Höhe stand Anna, direkt hinter ihr Jessica. Annas Gesicht war gerötet, und sie war zaundürr. Die Knochen ihrer Handgelenke und Ellbogen zeichneten sich unter der Haut ab, die Kleidung hing lose an ihr herab. Sie war kein Goth-Girl mehr. Kein Make-up, kein schwarzer Nagellack, keine Ohren- oder Nasenringe. Sie trug ein weites weißes T-Shirt, eine ausgebleichte rosa Turnhose und Tennisschuhe mit offenen Schnürsenkeln. Ihr Haar sah aus, als hätte sie es seit Wochen nicht mehr gebürstet oder gekämmt. So ungepflegt und ausgemergelt, wie sie war, hätte sie eigentlich schrecklich aussehen müssen, aber das tat sie nicht. Sie war so schön wie damals, als sie an dem Mustang  gearbeitet und zusammen mit den Hunden den ganzen Sommer in der Scheune verbracht hatten.
Bei ihrem Anblick wurde Jude von einer fast überwältigenden Gefühlswallung erfasst: Erschütterung, Verlust, Liebe, alles auf einmal. Er konnte es kaum ertragen. Vielleicht war die Überfülle an Gefühl auch zu viel für die Realität um ihn herum, denn die Welt an den Rändern seiner Wahrnehmung wurde unscharf, verzerrte sich. Der Flur verwandelte sich in einen Korridor aus Alice im Wunderland, zu schmal am einen Ende, mit kleinen Türen, durch die höchstens eine Katze passte, zu groß am anderen Ende, wo sich Craddocks Porträt zu Lebensgröße aufblies. Die Stimmen der Frauen auf der Treppe wurden immer tiefer, dehnten sich bis zur Unkenntlichkeit. Es war, als hörte man eine austrudelnde Schallplatte, nachdem jemand den Stecker aus der Wand gerissen hatte.
Jude war drauf und dran gewesen, laut Anna zu rufen, wollte mehr als alles andere aufstehen und zu ihr gehen. Doch als die Welt um ihn herum sich verbog und seine Form verlor, drückte er sich mit rasendem Herzschlag wieder in den Stuhl. Im nächsten Augenblick sah er wieder klarer, der Flur begradigte sich, und er konnte Anna und Jessica wieder deutlich verstehen. Er begriff, dass das ihn umgebende Traumbild zerbrechlich war, dass er es nicht zu sehr belasten durfte. Still sein, sich nicht hastig bewegen, so wenig wie möglich tun oder fühlen, einfach nur zuschauen, das war jetzt wichtig.
Anna hatte die Hände zu knochigen kleinen Fäusten geballt. Sie ging mit schnellen, aggressiven Schritten die Treppe hinauf, sodass ihre Schwester beim Versuch, ihr auf den Fersen zu bleiben, ins Stolpern geriet und sich am Geländer festhalten musste, damit sie nicht die Treppe hinunterfiel.
»Warte … Anna … bleib stehen!«, sagte Jessica, machte  ein paar schnelle Schritte und packte ihre Schwester am Arm. »Du bist hysterisch …«
»Nein bin ich nicht fass mich nicht an«, sagte Anna in einem einzigen Satz ohne Punkt und Komma und riss sich los.
Anna erreichte den Treppenabsatz und drehte sich zu ihrer älteren Schwester um, die zwei Stufen unter ihr stand. Jessica trug einen hellen Seidenrock und eine Seidenbluse in der Farbe von schwarzem Kaffee. Ihre Wadenmuskeln waren angespannt, am Hals traten die Sehnen hervor, das Gesicht war verzerrt vor Angst. In diesem Augenblick sah sie alt aus – nicht wie eine Frau in den Dreißigern, sondern wie eine, die auf die Fünfzig zuging. Ihre Haut war grau, besonders an den Schläfen, und die Mundwinkel waren verkniffen und von einem Netz aus Krähenfüßen umgeben.
»Du bist hysterisch. Du bildest dir was ein, das ist eins von deinen schrecklichen Hirngespinsten. Du weißt nicht, was wirklich ist und was nicht. So kannst du dich nirgendwo blicken lassen.«
»Ist das hier ein Hirngespinst?«, sagte Anna und hielt das Kuvert hoch, das sie in der Hand hielt. »Die Bilder hier?« Sie nahm die Polaroids heraus, fächerte sie in einer Hand auf, damit Jessica sie sehen konnte, und schleuderte sie ihr dann ins Gesicht. »Herrgott! Sie ist deine Tochter. Sie ist elf.«
Jessica Price zuckte zurück, als ihr die Fotos ins Gesicht flogen. Sie fielen auf die Stufen rund um ihre Füße. Jude bemerkte, dass Anna ein Bild in der Hand behalten hatte, das sie jetzt in den Umschlag zurückschob.
»Ich weiß, was wirklich ist«, sagte Anna. »Vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben.«
»Craddock«, sagte Jessica mit schwacher, kleinlauter Stimme.
»Ich hau ab«, sagte Anna. »Wenn wir uns das nächste  Mal sehen, dann hab ich seine Anwälte dabei, und dann nehmen wir Reese mit.«
»Du glaubst, dass er dir hilft?«, sagte Jessica mit zittriger Flüsterstimme, fr? Seme? Jude brauchte eine Sekunde, bis er kapierte, dass sie über ihn sprachen. Seine rechte Hand fing an zu jucken. Sie fühlte sich aufgedunsen, heiß und wie von Mücken zerstochen an.
»Na sicher.«
»Craddock«, sagte Jessica. Diesmal war ihre Stimme lauter, sie bebte.
Eine Tür wurde aufgestoßen, am Ende des dunklen Flurs, rechts von Jude. Er erwartete, dass Craddock hervortrat, doch statt ihrer erschien Reese. Sie lugte um den Türpfosten herum, ein Kind mit Annas mattgoldenem Haar, von dem eine Strähne über das Auge fiel. Jude hatte Mitleid mit ihr, spürte einen stechenden Schmerz beim Anblick ihrer großen, leidenden Augen, beim Gedanken, was manche Kinder sich ansehen mussten. Was aber trotzdem, dachte er, nicht so schlimm war wie das, was man ihr angetan hatte.
»Es kommt alles raus, Jessie, alles«, sagte Anna. »Ich bin froh darüber, endlich alles erzählen zu können. Ich hoffe, sie sperren ihn ein.«
»Craddock!«, schrie Jessica.
Und dann öffnete sich die Tür genau gegenüber von Reese' Zimmer, und eine große, hagere, eckige Gestalt trat in den Flur. Im Halbdunkel wirkte Craddock wie ein schwarzer Scherenschnitt, ohne Gesichtszüge, abgesehen von der Hornbrille, die er anscheinend nur gelegentlich trug. In den Gläsern fing und fokussierte sich das wenige Licht, sodass sie in der Düsterkeit in einem matten Blaurosa glänzten. Aus dem Zimmer hinter ihm war das Klappern der Klimaanlage zu hören, ein regelmäßiges, brummendes Geräusch, das ihm merkwürdig vertraut vorkam.
»Was ist das für ein Lärm?«, fragte Craddock mit honigsüß schnarrender Stimme.
»Anna geht weg«, sagte Jessica. »Sie sagt, sie geht zurück nach New York, zu Judas Coyne, und holt seine Anwälte …«
Anna schaute durch den Flur zu ihrem Stiefvater. Sie sah Jude nicht. Natürlich nicht. Ihre Wangen waren dunkelrot vor Zorn, mit zwei farblosen Flecken oben auf ihren Backenknochen. Sie zitterte.
»… und die Polizei und erzählt allen, dass du und Reese …«
»Reese ist hier im Haus, Jessie«, sagte Craddock. »Beruhige dich. Ganz ruhig.«
»… und sie hat… sie hat Fotos gefunden«, fügte Jessica matt hinzu und schaute dabei zum ersten Mal ihre Tochter an.
»Ach ja?«, sagte Craddock mit völlig entspannter Stimme. »Anna, Kleine. Es tut mir leid, dass du so aufgewühlt bist. Aber das ist nun wirklich nicht die passende Tageszeit zum Weglaufen, so durcheinander, wie du bist. Es ist schon spät, mein Mädchen, fast dunkel. Komm, wir setzen uns jetzt zusammen, und du erzählst mir, was dich bedrückt. War doch gelacht, wenn ich dich nicht wieder beruhigen könnte. Was ist? Wetten, dass ich's schaffe?«
Anna schien es plötzlich die Sprache verschlagen zu haben. Ihre Augen waren stumpf, hell, erschrocken. Sie blickte von Craddock zu Reese und wieder zu ihrer Schwester.
»Halt ihn mir vom Leib«, sagte Anna. »Oder ich bring ihn um, ich schwor's.«
»Sie darf nicht weg«, sagte Jessica zu Craddock. »Noch nicht.«

                  Noch nicht? Jude fragte sich, was das bedeuten sollte. Meinte Jessica, dass es noch mehr zu besprechen gab? Er hatte den Eindruck, als wäre die Unterhaltung fast beendet.
Craddock schaute Reese von der Seite an.
»Geh in dein Zimmer, Reese.« Während er das sagte, streckte er den Arm aus, um ihr beruhigend den Kopf zu streicheln.

                  »Rühr sie nicht an!«, schrie Anna.
Craddocks Hand erstarrte mitten in der Bewegung, direkt über Reese' Kopf – und fiel dann wieder zurück neben seinen Körper.
Etwas hatte sich verändert. Im Halbdunkel des Flurs konnte Jude Craddocks Züge nur schlecht erkennen, aber etwas an seiner Körpersprache hatte sich geringfügig geändert – wie er die Schultern hielt oder den Kopf neigte oder seine Füße auf dem Boden standen. Jude musste an einen Mann denken, der sich überlegte, wie er eine in einem Unkrautgestrüpp versteckte Schlange zu fassen bekam.
Ohne den Blick von Anna abzuwenden, richtete Craddock das Wort wieder an Reese. »Geh schon, mein Schatz. Die Nacht bricht herein, Zeit für die Erwachsenen, was zu besprechen. Nichts für kleine Mädchen.«
Reese schaute durch den Flur zu Anna und ihrer Mutter. Anna nickte kaum merklich mit dem Kopf.
»Geh in dein Zimmer, Reese«, sagte Anna. »Erwachsenengespräche, das ist alles.«
Das kleine Mädchen zog den Kopf zurück und machte die Tür zu. Sekunden später dröhnte gedämpfte Musik durch die Tür. Trommelgewitter, kreischende Gitarren, die sich anhörten, als spränge ein Zug aus den Gleisen, gefolgt von schrill jubilierenden Kindern in ungeschliffenem Chorgesang. Die Version der Kidz-Bop von Judes letztem Top-40-Hit »Put You in Yer Place«.
Craddock zuckte zusammen und ballte die Fäuste.
»Dieser Kerl«, flüsterte er.
Als er auf Anna und Jessica zuging, geschah etwas Merkwürdiges. Der Treppenabsatz wurde von der verblassenden Sonne erleuchtet, die durch das Panoramafenster an der Vorderseite des Hauses hereinschien.  Als Craddock nun auf seine Stieftöchter zuging, wanderte das Licht von unten über sein Gesicht und ließ Einzelheiten seiner Züge scharf hervortreten, die Neigung der Backenknochen, die tiefen Falten um seinen Mund. Nur die Gläser seiner Brille verdunkelten sich und verbargen seine Augen hinter schwarzen kreisrunden Flächen.
»Seit du mit diesem Mann zusammengelebt hast, bist du nicht mehr dieselbe«, sagte der alte Mann. »Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist, Anna-Liebling. Du hast schlimme Zeiten durchgemacht, keiner weiß das besser als ich. Aber dieser Kerl, dieser Coyne, hat anscheinend dein Elend erst richtig voll aufgedreht. Und zwar so laut, dass du meine Stimme nicht mehr hörst, wenn ich mit dir reden will. Es bricht mir das Herz, dich so traurig und verwirrt zu sehen.«
»Ich bin nicht verwirrt, und ich bin auch nicht dein Liebling. Und eins sag ich dir: Wenn du näher als einen Meter an mich rankommst, dann wird's dir leidtun.«
»Zehn Minuten«, sagte Jessica.
Craddock machte eine ungeduldige Handbewegung, damit sie den Mund hielt.
Anna schaute kurz zu ihrer Schwester, dann wieder zu Craddock. »Wenn ihr glaubt, ihr könnt mich mit Gewalt hier festhalten, dann habt ihr euch getäuscht.«
»Niemand wird dich zu irgendetwas zwingen«, sagte Craddock, als er an Jude vorbeiging.
Sein Gesicht war zerfurcht, die Haut sah ungesund aus, und die Sommersprossen hoben sich deutlich von dem wachsweißen Fleisch ab. Sein Gang war mehr ein Schlurfen, leicht vorgebeugt, was, so Judes Vermutung, wahrscheinlich von einer angeborenen Rückgratverkrümmung herrührte. Tot sah er besser aus.
»Glaubst du etwa, dass Coyne dir helfen wird?«, fuhr Craddock fort. »Wenn ich mich recht erinnere, hat er dich rausgeschmissen. Er beantwortet doch nicht mal  mehr deine Briefe, oder? Er hat dir damals nicht geholfen, warum sollte er es jetzt tun?«
»Er hat nicht gewusst, wie. Ich hab's ja selbst nicht gewusst. Jetzt weiß ich es. Ich werde ihm erzählen, was du getan hast und dass du ins Gefängnis gehörst. Und weißt du, was? Er wird seine Anwälte aufmarschieren lassen, damit du genau da landest.« Sie warf Jessica einen kurzen Blick zu. »Und sie auch … wenn sie sie nicht ins Irrenhaus stecken. Ist mir egal, wenn's nur weit genug weg von Reese ist.«
»Daddy«, schrie Jessica, worauf Craddock nur mit einer ruckartigen Kopfbewegung reagierte. Halt deinen Mund!
               
»Glaubst du, dass er dich überhaupt sehen will? Dass du bloß anzuklopfen brauchst, und dann macht er dir die Tür auf? So wie ich das sehe, ist er schön längst wieder mit einer anderen zusammen. Da draußen laufen jede Menge hübsche Mädchen rum, die für einen Rockstar nur zu gern ihr Röckchen lupfen. Ist ja nicht so, dass du ihm irgendwas zu bieten hättest, das er sich nicht auch woanders besorgen könnte – ohne die emotionalen Scherereien.«
Kurz huschte ein Ausdruck des Schmerzes über Annas Gesicht, und sie sackte ein klein wenig in sich zusammen: ein vom Rennen atemloser, angeschlagener Läufer.
»Das spielt keine Rolle, ob er mit jemand anderem zusammen ist. Er ist mein Freund«, sagte sie kleinlaut.
»Er wird dir nicht glauben. Keiner wird dir glauben, und zwar deshalb, meine Liebe, weil es nicht wahr ist. Kein Wort davon«, sagte Craddock und machte einen Schritt auf sie zu. »Du bist mal wieder ein bisschen durcheinander, Anna.«
»Genau«, sagte Jessica leidenschaftlich.
»Selbst die Bilder sind nicht das, was du glaubst. Ich kann dir das erklären, wenn du mich lässt. Ich kann dir helfen, wenn …«
Aber er war ihr zu nahe gekommen. Anna sprang auf ihn zu, riss ihm die runde Hornbrille aus dem Gesicht und stieß ihn mit der anderen Hand, in der sie immer noch das Kuvert hielt, hart gegen die Brust. Er schrie auf, stolperte nach hinten, knickte mit dem linken Knöchel um und fiel in den Flur hinein – und nicht auf die Treppe zu, wie Jessica behauptet hatte. Anna hatte nie versucht, ihn die Treppe hinunterzustürzen.
Craddock landete auf seinem knochigen Hintern. Der dumpfe Schlag ließ den ganzen Flur erzittern, sodass Craddocks Porträt verrutschte und jetzt schief an der Wand hing. Er wollte sich aufsetzen, doch Anna drückte ihn mit einem Fuß wieder nach unten. Sie zitterte heftig.
Jessica kreischte auf, rannte die letzten Treppenstufen hinauf und fiel neben ihrem Stiefvater auf die Knie.
Jude konnte nicht mehr länger still sitzen und stand auf. Er war darauf gefasst, dass die Welt um ihn herum sich wieder verzerrte. Und das tat sie auch. Wie ein Bild, das sich in einer Seifenblase spiegelte, dehnte sie sich aberwitzig nach allen Seiten aus. Seine Ohren ploppten auf. Es kam ihm vor, als wären Kopf und Füße meilenweit voneinander entfernt. Als er den ersten Schritt machte, fühlte er sich seltsam leicht, fast schwerelos, wie ein Taucher, der federnd über den Grund des Ozeans hüpfte. Während er durch den Flur ging, versuchte er, den Raum um sich herum durch schiere Willenskraft wieder in seine realen Formen und Dimensionen zu zwingen. Es funktionierte. Damals bewirkte sein Wille noch etwas. Wenn er aufpasste, konnte er durch diese Seifenblasenwelt spazieren, ohne dass sie zerplatzte.
Seine Hände schmerzten, beide, nicht nur die rechte. Sie fühlten sich an, als wären sie zur Größe von Boxhandschuhen angeschwollen. Der Schmerz kam in gleichmäßigen, rhythmischen Wellen, im Takt mit seinem  Herzschlag … domm-domm-domm … wie Reifen auf der Straße. Das Geräusch vermischte sich mit dem Klappern und Brummen der Klimaanlage in Craddocks Zimmer und bildete einen absurden, eigenartig beruhigenden Klangteppich.
Er wollte nichts sehnlicher, als Anna zuzurufen, dass sie verschwinden, dass sie die Treppe hinunter und aus dem Haus rennen solle. Allerdings befürchtete er, dass er sich in das Geschehen nicht einmischen konnte, ohne das zarte Gewebe des Traums zu zerreißen. Außerdem, Vergangenheit war Vergangenheit. An dem, was passieren würde, konnte er jetzt ebenso wenig noch etwas ändern, wie er durch sein Rufen Bammys Schwester Ruth hatte retten können. Man konnte nichts ändern, aber man konnte Zeugnis ablegen.
Jude fragte sich, warum Anna überhaupt nach oben gekommen war. Vielleicht hatte sie noch ein paar Sachen einpacken wollen, bevor sie das Haus verließ. Sie hatte keine Angst mehr vor ihrem Vater und Jessica, glaubte nicht, dass sie noch Gewalt über sie besaßen das zeugte von einem Vertrauen in sich selbst, das schön, herzzerreißend und verhängnisvoll war.
»Ich hab dir gesagt, du sollst mir vom Leib bleiben«, sagte Anna.
»Tust du das für ihn?«, fragte Craddock. Bisher war sein Tonfall der des höflichen Südstaatlers gewesen. Jetzt war nichts mehr von Höflichkeit zu spüren, sein Akzent war scharf, der Kumpel, der nichts Kumpelhaftes mehr an sich hatte. »Gehört das alles zu irgendeinem verrückten Plan, mit dem du ihn zurückgewinnen willst? Glaubst du, du kriegst seine Zuneigung zurück, wenn du mit dieser weinerlichen Geschichte angekrochen kommst? Dein Stiefvater, der schreckliche Sachen von dir verlangt, der dein Leben zerstört? Ich wette, du kannst es gar nicht mehr erwarten, vor ihm das Maul aufzureißen. Wie du mir die Meinung gegeigt  und eine verpasst hast, einem alten Mann, der sich um dich gekümmert hat, als du krank warst, und dich vor sich selbst beschützt hat, wenn du durchgedreht bist. Glaubst du, er wäre stolz auf dich, wenn er jetzt hier wäre? Wenn er gesehen hätte, wie du mich angefallen hast?«
»O ja, das glaube ich«, sagte Anna. »Er wäre stolz auf mich, wenn er das gesehen hätte.« Sie trat einen Schritt vor und spuckte ihm ins Gesicht.
Craddock zuckte zusammen und heulte mit erstickter Stimme auf, als hätte man ihm eine ätzende Säure in die Augen gesprüht. Jessica, deren Finger sich zu Klauen krümmten, wollte aufspringen, aber Anna packte sie an der Schulter und stieß sie wieder nach unten an die Seite ihres Stiefvaters.
Anna schaute auf sie herunter, zitternd, aber nicht mehr so außer sich wie noch vor wenigen Sekunden. Jude streckte zögernd den Arm aus, legte ihr seine verbundene Hand auf die Schulter und drückte sie sanft. Schließlich hatte er es doch gewagt, sie zu berühren. Anna schien es nicht zu bemerken. Während seine Hand auf ihrer Schulter lag, geriet die Wirklichkeit einen Augenblick lang wieder aus den Fugen, doch er zwang alles zurück in die Normalität, indem er sich ganz auf den Klangteppich im Hintergrund konzentrierte, auf die Musik des Augenblicks … auf das domm-domm-domm, auf das Klappern und Brummen.
»Gut gemacht, Florida«, sagte er. Ehe er sich's versah, war ihm das Wort herausgeschlüpft. Es hörte nie auf.
Anna bewegte leicht den Kopf hin und her. Ein abfälliges Kopfschütteln. Als sie wieder sprach, klang aus ihrer Stimme Überdruss. »Und vor dir hatte ich Angst.«
Sie drehte sich um, glitt unter Judes Hand hinweg und ging zu dem Zimmer am Ende des Flurs. Sie betrat das Zimmer und schloss die Tür.
Jude hörte ein Geräusch. Pitsch … pitsch … pitsch. Er  schaute nach unten und sah, dass es von dem blutdurchtränkten Strumpf, in dem seine rechte Hand steckte, auf den Boden tropfte. Die silbernen Jackenknöpfe auf seinem Johnny-Cash-Anzug schimmerten in den allerletzten Strahlen des lachsfarbenen Tageslichts. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er den Anzug des toten Mannes trug. Wirklich ein verdammt scharfes Outfit. Nicht eine Sekunde hatte Jude sich gefragt, wie es möglich war, dass er Zeuge dieser Szene werden konnte. Doch jetzt hatte er plötzlich eine Antwort auf diese ungebetene Frage. Er hatte den Anzug des toten Mannes gekauft und auch den toten Mann selbst, ihm gehörte der Geist und die Vergangenheit des Geistes. Also auch diese Augenblicke.
Jessica kauerte neben ihrem Stiefvater. Beide keuchten heiser und schauten zur Tür von Annas Zimmer. Jude hörte, wie Schubladen herausgezogen und wieder geschlossen wurden, hörte das dumpfe Knallen einer Schranktür.
»Einbruch der Dunkelheit«, flüsterte Jessica. »Endlich Einbruch der Dunkelheit.«
Craddock nickte. Er hatte direkt unter dem linken Auge einen Kratzer im Gesicht, von Annas Fingernagel, als sie ihm die Brille heruntergerissen hatte. Eine Träne aus Blut lief an seiner Nase herab. Er wischte sie mit dem Handrücken weg und schmierte sich dabei einen roten Streifen über die Wange.
Jude schaute von oben durch das große Panoramafenster in der Eingangshalle. Der Himmel war tiefblau, fast dunkel, aber noch nicht nachtschwarz. Entlang dem Horizont, jenseits der Bäume und Dächer auf der anderen Straßenseite, verlief da, wo die Sonne eben erst untergegangen war, eine schmale tiefrote Linie.
»Was hast du gemacht?«, fragte Craddock leise. Seine Stimme war etwas zu schrill für ein Flüstern und immer noch zitterig vor Zorn.
»Ich durfte sie ein paarmal hypnotisieren«, sagte Jessica mit genauso leiser Stimme. »Damit sie besser einschlafen kann. Und da hatte ich die Idee für eine Suggestion.«
In Annas Zimmer herrschte kurz Stille. Dann hörte Jude deutlich das Geräusch von klingendem Glas, eine Flasche, die an ein Glas stieß, dann leises Gluckern.
»Was für eine Suggestion?«, fragte Craddock.
»Ich hab ihr gesagt, dass bei Einbruch der Dunkelheit die beste Zeit für einen Drink ist. Ich hab ihr gesagt, als Belohnung dafür, wenn sie gut über den Tag gekommen ist. Sie hat die Flasche in der obersten Schublade.«
In Annas Zimmer weiter quälende Stille.
»Und warum das?«
»Im Gin ist Phenobarbital«, sagte Jessica. »Sie schläft seit Tagen wie ein Baby.«
Etwas Hartes, Klingendes schlug auf den Holzboden in Annas Zimmer auf. Ein dickes Wasserglas.
»Gutes Mädchen«, flüsterte Craddock. »Ich wusste, dass dir was einfallen würde.«
»Du musst es einfach schaffen, dass sie die Fotos wieder vergisst«, sagte Jessica. »Dass sie alles vergisst, auch das, was gerade passiert ist. Du musst, hörst du?«
»Unmöglich«, sagte Craddock. »Das habe ich schon lange nicht mehr geschafft. Als sie noch jünger war, ja … da hat sie mir noch vertraut. Vielleicht du …«
Jessica schüttelte den Kopf. »Ich kann sie nicht so tief in Trance versetzen wie du. Bei mir lässt sie das nicht zu, ich hab's probiert. Als ich sie das letzte Mal hypnotisiert habe, weil sie nicht einschlafen konnte, da habe ich sie nach Judas Coyne gefragt, was in den Briefen steht, die sie ihm schreibt, ob sie jemals was über … na, über dich geschrieben hat. Aber wenn ich zu persönlich geworden bin, wenn ich sie was gefragt habe, was sie mir nicht sagen wollte, hat sie angefangen, einen von  seinen Songs zu singen. Als ob sie mich aussperren wollte. So was hab ich noch nie vorher erlebt.«
»Daran ist nur Coyne schuld«, sagte Craddock mit geschürzter Oberlippe. »Er hat sie verdorben. Und zwar von Grund auf. Er hat sie umgepolt, gegen uns. Er hat sie für seine Zwecke benutzt, hat ihre ganze Welt zerstört und sie dann zu uns zurückgeschickt, damit sie unsere zerstört. Genauso gut hätte er uns eine Briefbombe schicken können.«
»Was machen wir jetzt? Es muss doch eine Möglichkeit geben, wie wir sie aufhalten können. In dem Zustand darf sie auf keinen Fall aus dem Haus. Du hast doch gehört, was sie gesagt hat. Sie nimmt mir Reese weg. Und dich. Sie werden uns beide einsperren, wir werden uns nie wiedersehen außer in Gerichtssälen.«
Craddock atmete jetzt langsam. Aus seinem Gesicht war jegliches Gefühl gewichen, in seinem Blick stand nur noch stumpfe, finstere Feindseligkeit. »Mit einem hast du recht, mein Mädchen. Sie darf auf keinen Fall aus dem Haus.«
Es dauerte eine Sekunde, bis diese Aussage in Jessicas Hirn einsickerte. Sie schaute ihren Stiefvater erschrocken und verwirrt an.
»Jeder weiß, was mit Anna los ist«, fuhr er fort. »Wie unglücklich sie immer gewesen ist. Jeder hat schon immer gewusst, wie das mal enden würde. Eines Tages würde sie sich in die Badewanne legen und die Pulsadern aufschneiden.«
Jessica schüttelte den Kopf. Sie wollte aufstehen, aber Craddock hielt sie am Handgelenk fest und zog sie zurück auf die Knie.
»Das mit dem Gin und den Medikamenten passt gut. Viele kippen ein paar Drinks und werfen sich ein paar Tabletten ein, bevor sie es tun. Bevor sie sich umbringen. So besänftigen sie ihre Ängste und betäuben die Schmerzen«, sagte er.
Jessica schüttelte immer noch den Kopf, panisch, mit hellen, entsetzten, blinden Augen, die Craddock nicht mehr sahen. Ihr Atem kam in kurzen Stößen, sie hyperventilierte fast.
Als Craddock wieder sprach, war seine Stimme fest und ruhig. »Du musst dem ein Ende machen. Jetzt. Willst du, dass Anna dir Reese wegnimmt? Willst du, dass sie dich zehn Jahre in eine Anstalt sperren?« Er packte Jessicas Handgelenk fester und zog sie zu sich heran, sodass er direkt in ihr Gesicht sprach. Schließlich fokussierten sich ihre Augen auf die seinen, und sie hörte auf, den Kopf zu schütteln. »Das ist nicht unsere Schuld«, sagte Craddock. »Es ist Coynes Schuld. Er hat uns das aufgehalst, hörst du? Er hat uns diese Fremde ins Haus geschickt, die uns in den Abgrund reißen will. Ich weiß nicht, was mit unserer Anna passiert ist. An die wahre Anna kann ich mich schon gar nicht mehr erinnern. Die Anna, mit der du aufgewachsen bist, ist tot. Dafür hat Coyne gesorgt. Was mich anbelangt, hat er sie getötet. Genauso gut hätte er ihr gleich selbst die Pulsadern aufschlitzen können. Und er wird dafür bezahlen. Glaub mir. Ich werde ihm eine Lehre erteilen, so in die Familie eines Mannes einzudringen. Ruhig, Jessica, beruhige dich, hör mir zu. Wir werden das durchstehen. Ich werde dir helfen, das durchzustehen, so wie ich dir immer geholfen habe, wenn es dir schlecht gegangen ist. Du musst mir vertrauen. Atme tief durch. Und noch mal. Besser jetzt?«
Ihre blaugrauen Augen waren weit und gierig: verzückt. Pfeifend atmete sie aus, lang und langsam, dann noch einmal.
»Du schaffst das«, sagte Craddock. »Ich weiß, dass du es schaffst. Was immer du tun musst, für Reese schaffst du es.«
»Ich werde es versuchen«, sagte Jessica. »Aber du musst mir sagen, was ich zu tun habe. Ich kann nicht denken.«
»Schon gut. Ich werde für uns beide denken«, sagte Craddock. »Du musst nicht viel tun. Du musst jetzt nur aufstehen, ins Bad gehen und Wasser in die Wanne lassen.«
»Ja, gut.«
Jessica versuchte wieder, sich zu erheben, aber Craddock hielt sie noch einen Moment fest.
»Und wenn du das gemacht hast«, sagte Craddock, »dann läufst du nach unten und holst mir mein altes Pendel. Für Annas Pulsadern.«
Dann ließ er sie los. Jessica stand so schnell auf, dass sie das Gleichgewicht verlor und sich an der Wand abstützen musste. Kurz schaute sie ihn an, drehte sich dann wie in Trance um, öffnete die Tür direkt links von sich und betrat das weiß geflieste Badezimmer.
Craddock blieb auf dem Boden sitzen, bis er das Geräusch von rauschendem Wasser hörte. Dann erhob er sich. Schulter an Schulter mit Jude stand er im Flur.
»Du alter Wichser«, sagte Jude. Die Seifenblasenwelt verzog sich, geriet ins Schwimmen. Jude biss die Zähne zusammen und zwang sie wieder in ihre alte Form.
Die zurückgezogenen schmalen, blassen Lippen mit den entblößten Zähnen verwandelten Craddocks Gesicht in eine bittere, hässliche Fratze. Das alte Fleisch auf der Rückseite seiner Arme war schwabbelig. Als er langsam auf Annas Zimmer zuging, schwankte er leicht irgendetwas war ihm durch Annas Attacke abhanden gekommen. Er stieß die Tür auf. Jude folgte ihm.
Annas Zimmer hatte zwei Fenster. Beide befanden sich an der Rückseite des Hauses, an der von der gerade untergegangenen Sonne abgewandten Seite. Das Zimmer lag in tiefblauer Dunkelheit, hier war schon Nacht. Anna saß am Fußende des Bettes, zwischen ihren Turnschuhen lag ein leeres Wasserglas auf dem Boden. Hinter ihr auf der Matratze lag ein Matchsack, in den sie hastig ein paar Klamotten gestopft hatte. Der Ärmel eines  roten Pullovers hing heraus. Annas Gesicht war von einer freundlichen Ausdruckslosigkeit, die Unterarme lagen auf den Knien, die glasigen Augen waren auf einen nicht fassbaren Punkt in der Ferne gerichtet. Das cremefarbene Kuvert mit dem Polaroid von Reese – ihr Beweisstück – steckte vergessen in einer Hand. Sie so zu sehen machte Jude krank.
Jude sank neben ihr aufs Bett. Die Matratze quietschte, aber niemand – weder Anna noch Craddock – hörte es. Er legte seine linke Hand auf ihre rechte Hand. Die Stichwunde in seiner linken Hand blutete wieder, der fleckige Verband hatte sich gelockert. Seit wann blutete sie wieder? Die rechte Hand schmerzte. Sie war so schwer, dass er sie nicht hochheben konnte. Schon beim Gedanken daran, sie zu bewegen, wurde ihm schwindelig.
Craddock blieb vor seiner Stieftochter stehen, beugte sich nach unten und musterte ihr Gesicht.
»Anna? Hörst du mich? Hörst du meine Stimme?«
Sie schaute weiter lächelnd vor sich hin und zeigte zunächst keine Reaktion. Dann blinzelte sie und sagte: »Was? Hast du was gesagt, Craddock? Ich hab Jude zugehört. Im Radio. Das ist mein Lieblingssong.«
Seine Lippen verspannten sich, bis sie völlig farblos waren. »Dieser Kerl«, presste er zischend hervor. Er nahm eine Ecke des Umschlags und riss ihn ihr aus der Hand.
Dann richtete er sich auf und ging zu einem der Fenster, um ein Rollo herunterzuziehen.
»Ich liebe dich, Florida«, sagte Jude, und sofort blähte sich das Zimmer um ihn herum auf. Die Seifenblase schwoll an und drohte zu platzen, zog sich dann aber wieder zusammen.
»Ich liebe dich auch, Jude«, sagte Anna sanft.
Craddock erschrak so, dass seine Schultern nach oben zuckten. Er drehte sich um und schaute sie verwundert an. Dann sagte der alte Mann: »Du und dieser  Coyne, ihr werdet bald wieder vereint sein. Das wolltest du doch immer, jetzt bekommst du es. Ich mach's möglich. So schnell ich kann, bring ich euch beide wieder zusammen.«
»Gottverdammter Dreckskerl«, sagte Jude. Als sich der Raum dieses Mal aufpumpte und zerdehnte, konnte er die Veränderung nicht mehr rückgängig machen. Sosehr er sich auch auf das domm-domm-domm konzentrierte, er schaffte es nicht. Die Wände blähten sich auf und fielen wieder in sich zusammen wie flatternde Bettlaken an einer Wäscheleine.
Die Luft im Zimmer war warm und stickig und roch nach Abgasen und Hund. Jude hörte hinter sich ein leises Winseln, schaute sich um und sah Angus, der genau da auf dem Bett lag, wo eben noch Annas Matchsack gelegen hatte. Er atmete schwerfällig, seine Augen waren verklebt und gelb. Aus dem gebrochenen Bein ragte ein scharfkantiger roter Knochen.
Jude wandte den Kopf zu Anna und sah Marybeth neben sich auf dem Bett sitzen, mit dreckigem Gesicht und harten Zügen.
Craddock zog jetzt eins der Rollos herunter und dunkelte das Zimmer noch mehr ab. Jude schaute aus dem anderen Fenster und sah die am Interstate vorüberziehende grüne Landschaft, sah Palmen, sah im Gestrüpp hängenden Abfall und dann ein grünes Hinweisschild, auf dem AUSFAHRT 9 stand. Seine Hände machten domm-domm-domm. Die Klimaanlage summte, brummte, summte. Zum ersten Mal fragte sich Jude, wie es möglich war, dass er immer noch Craddocks Klimaanlage hören konnte. Das Zimmer des alten Mannes lag am anderen Ende des Flurs. Dann fing etwas an zu klicken, in regelmäßigen Abständen, wie ein Metronom: der Blinker.
Craddock ging zum anderen Fenster und versperrte Jude die Sicht auf den Highway. Er zog auch das zweite  Rollo herunter und tauchte Annas Zimmer in völlige Dunkelheit. Endlich Einbruch der Dunkelheit.
Jude schaute wieder zu Marybeth, die mit starrem Kinn, eine Hand auf dem Lenkrad, neben ihm saß. Auf der Armaturentafel blinkte in regelmäßigen Abständen das Blinkersignal, und er öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Was, wusste er nicht, irgendwas in der Art von …
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»He, was soll das?« Seine Stimme war ungewohnt krächzend. Marybeth steuerte die Ausfahrt an, hatte sie fast erreicht. »Das ist die falsche.«
»Ich hab dich fünf Minuten lang geschüttelt, aber du bist nicht aufgewacht. Hab schon gedacht, du bist ins Koma gefallen. Wir fahren jetzt ins Krankenhaus.«
»Fahr weiter. Jetzt bin ich ja wach.«
Im letzten Moment riss sie das Lenkrad herum und fuhr wieder auf den Highway. Hinter ihnen heulte eine Hupe.
Jude schaute sich zu Angus um und fragte: »Na, wie geht's dir, mein Alter?«
Er griff zwischen den beiden Sitzen nach hinten und berührte eine seiner Pfoten. Für einen kurzen Augenblick kam Leben in Angus' Augen. Er bewegte die Schnauze, die Zunge fand Judes linke Hand und leckte über die Finger.
»Guter Junge«, flüsterte Jude. »Guter Junge.«
Schließlich drehte er sich wieder um und machte es sich in seinem Sitz bequem. Die Strumpfpuppe auf seiner rechten Hand hatte ein rotes Gesicht. Er brauchte unbedingt eine Spritze, die seine Schmerzen betäubte. Vielleicht, dachte er, finde ich die im Radio: Lynyrd Skynyrd oder wenigstens die Black Crows. Er schaltete das Radio ein und drehte schnell über atmosphärisches Rauschen und den Doppier-Effekt eines verschlüsselten Militärsenders hinweg zu Hank Williams III. Vielleicht war es auch nur Hank Williams, das Signal war so schwach, dass er es nicht genau erkennen konnte. Und dann …
Dann erwischte der Tuner ein Signal, das glasklar war: Craddocks Stimme.
»Hätte nie gedacht, mein Junge, dass du so viel Mumm hast.« Die Stimme in den Türlautsprechern klang herzlich und vertraut. »Aufgeben ist nicht deine Sache, was? Normalerweise schätze ich so was. Normalerweise. Natürlich nicht in diesem Fall. Das verstehst du sicher.« Er lachte leise. »Weißt du, die meisten Menschen bilden sich ein, dass sie die Bedeutung des Wortes ›aufgeben‹ gar nicht kennen, dass sie gar nicht wissen, was das ist. Aber das stimmt nicht. Weißt du, was sie machen, wenn man sie untertaucht, tief untertaucht, wenn man vielleicht mit ein bisschen gutem Stoff noch etwas nachhilft und sie in eine totale Trance versenkt und ihnen dann sagt, dass sie bei lebendigem Leib verbrennen? Sie schreien nach Wasser, bis sie nicht mehr schreien können. Sie machen alles, nur damit es aufhört. Alles, was man will. Das ist die menschliche Natur. Aber mit einigen, meistens Kindern und Verrückten, kann man nicht vernünftig reden, auch nicht, wenn sie in Trance sind. Und Anna, Gott sei mit ihr, war beides. Ich hab alles versucht, dass sie die Sachen vergisst, die sie so bedrückt haben. Sie war ein gutes Mädchen. Wie sie sich zerrissen hat wegen aller möglichen Sachen, das hat mir das Herz gebrochen – sogar wegen dir. Aber ich hab es nie ganz geschafft, sie von all dem zu befreien, auch wenn ihr das alle Schmerzen erspart hätte. Manche Menschen leiden eben lieber. Kein Wunder, dass sie dich gemocht hat. Du bist genauso. Ich wollte mit dir kurzen Prozess machen. Aber du musstest die Sache ja in die Länge ziehen. Du wirst dich noch fragen, wofür das alles. Wenn der Hund da auf deinem Rücksitz aufhört zu atmen, dann wirst auch du aufhören zu atmen. Und das wird hart für dich werden, härter, als du es hättest haben können. Du hast drei Tage lang wie ein Hund gelebt, und jetzt wirst du auch  so sterben. Und die Zweidollarnutte da neben dir genauso …«
Marybeth schaltete das Radio aus. Es ging sofort wieder an.
»… du hast geglaubt, du könntest mein kleines Mädchen gegen mich aufhetzen und nicht bezahlen dafür …«
Jude hob einen Fuß und trat mit der Hacke seiner Doc Martens ins Armaturenbrett. Knirschend zersplitterte die Plastikfront. Craddocks Stimme ging in einem ohrenbetäubenden Bassbrummen unter. Jude trat noch einmal gegen das Radio und brachte es endgültig zum Schweigen.
»Weißt du noch, wie ich gesagt habe, dass der tote Mann nicht hinter uns her ist, weil er plaudern will?«, sagte Jude zu Marybeth. »Hab mich wohl geirrt. In letzter Zeit denke ich immer öfter, dass er nur deshalb hinter uns her ist.«
Marybeth erwiderte nichts darauf. Eine halbe Stunde später sagte Jude, dass sie bei der nächsten Ausfahrt raus müssten.
Sie fuhren auf einen zweispurigen State Highway. Südlicher, subtropischer Wald drängte sich zu beiden Seiten bis an die Straße und neigte sich über die Fahrbahn. Sie kamen an einem Autokino vorbei, das schon keine Filme mehr gespielt hatte, als Jude noch ein Kind war. In der riesigen Leinwand, die hoch neben der Straße aufragte, klafften Löcher, durch die man den Himmel sehen konnte. Heute Abend stand nur eine schmutzige Rauchwolke auf dem Programm. Sie rollten am verrammelten New South Motel vorbei, das sich der Dschungel schon vor langer Zeit zurückgeholt hatte. Eine Tankstelle war der erste Laden, der geöffnet hatte. Zwei sonnenverbrannte fette Männer saßen vor der Tür und schauten ihnen hinterher. Sie lächelten nicht, winkten nicht und reagierten auch sonst nicht auf den vorbeirauschenden Mustang, außer dass einer der beiden sich vorbeugte und in den Dreck spuckte.
Jude dirigierte sie auf eine Landstraße, die vom Highway links abzweigte und in die niedrigen Hügel führte. Das Licht des Nachmittags war eigenartig, ein blasses, giftiges Rot, dass nach Dämmerung und Sturm aussah. Es hatte die Farbe, die Jude sah, wenn er die Augen schloss, die Farbe seiner Kopfschmerzen. Die Nacht brach noch lange nicht herein, aber es sah so aus. Die aufgeblähten Wolken im Westen hingen dunkel und bedrohlich am Himmel. Der Wind peitschte die Wipfel der Palmen und zerrte an dem Louisianamoos, das von den tiefen Zweigen der Eichen herunterhing.
»Wir sind da«, sagte er.
Als Marybeth in die lange Einfahrt zum Haus einbog, schleuderte eine ungewöhnlich heftige Windbö einen Schwall fetter, harter Regentropfen über die Windschutzscheibe. Wild trommelnd, prasselten sie auf das Glas. Jude wartete auf mehr, aber es kam nichts mehr.
Das Haus stand auf einer kleinen Anhöhe. Jude war seit drei Jahrzehnten nicht mehr hier gewesen, und erst in diesem Augenblick wurde ihm bewusst, wie sehr sein Haus in New York dem seiner Kindheit ähnelte. Es war, als hätte er einen Zeitsprung von zehn Jahren in die Zukunft gemacht, würde gerade nach New York zurückkommen und sähe seine eigene Farm: verwahrlost, unbewohnt, zerfallen. Das große, verschachtelte Haus lag mausgrau vor ihm, von den schwarzen Dachschindeln waren viele zerbrochen oder fehlten ganz. Als sie näher heranfuhren, sah Jude, wie der Wind sich eines der schwarzen Rechtecke schnappte, es losriss und in den Himmel wirbelte.
An dem unbenutzten Hühnerstall, der sich an eine Seite des Hauses lehnte, schwang die Gittertür auf und schlug wieder zu. Es knallte wie ein Pistolenschuss. Aus einem Fenster im Erdgeschoss war das Glas herausgefallen, und die halb durchsichtige Plastikplane, die man auf den Rahmen getackert hatte, flatterte im  Wind. Und plötzlich wusste Jude, dass dies immer ihr Ziel gewesen war. Seit sie losgefahren waren, hatten sie dieses Haus angesteuert.
Der Weg aus blanker Erde, der zum Haus führte, endete in einer Schleife. Marybeth fuhr durch die Kurve, wendete den Mustang, sodass er mit der Haube zur Straße zeigte, und schob den Automatikhebel in die Stellung P. Im gleichen Augenblick leuchteten unten an der Straße die Suchscheinwerfer von Craddocks Pick-up auf.
»O Gott«, sagte Marybeth, stieg sofort aus und ging vorn um den Wagen herum zur Beifahrerseite.
Der blasse Pick-up am unteren Ende der Einfahrt schien einen Moment innezuhalten und kroch dann langsam die Anhöhe hinauf.
Marybeth riss die Tür auf. Jude fiel fast aus dem Wagen. Sie zog an seinem Arm.
»Los, komm, wir müssen ins Haus.«
»Angus …«, sagte Jude und schaute nach hinten zu seinem Hund.
Angus' Kopf lag auf den Vorderpfoten. Müde blickten die rot geränderten, feuchten Augen in Judes Richtung.
»Er ist tot.«
»Nein«, sagte Jude. Er war sich da ganz sicher. »Wie geht's dir, mein Junge?«
Angus' Augen schauten traurig, aber sein Körper bewegte sich nicht. Der Wind wehte ins Auto und wirbelte einen leeren Pappbecher über den Boden. Es raschelte leise. Die Brise richtete Angus' Fell auf, bürstete es gegen den Strich. Angus war es egal.
Angus konnte nicht einfach so gestorben sein, ohne jeden Tusch. Noch vor ein paar Minuten, davon war Jude überzeugt, hatte er noch gelebt. Jude stand im Dreck neben dem Mustang und war sich sicher, dass er nur einen Moment warten musste, dann würde Angus sich bewegen, würde seine Vorderpfoten dehnen und  den Kopf heben. Dann zog Marybeth ihn wieder am Arm, und er hatte nicht die Kraft, sich dagegen zu wehren. Er musste mit ihr mitstolpern, sonst würde er in den Dreck fallen.
Knapp einen Meter vor den Treppenstufen zum Haus fiel er auf die Knie. Er wusste nicht, warum. Er hatte einen Arm über Marybeths Schultern, sie einen Arm um seine Hüfte gelegt. Ächzend, mit zusammengepressten Lippen, hievte sie ihn wieder hoch. Er hörte den knirschenden Kies unter den Reifen, als hinter ihnen der Pick-up des toten Mannes ausrollte und stehen blieb.

                  Hallo, mein Junge, rief Craddock durch das offene Fenster an der Fahrerseite. Jude und Marybeth blieben vor der Haustür stehen und schauten sich um.
Der Pick-up stand im Leerlauf neben dem Mustang. Craddock saß am Steuer. Er trug seinen formellen schwarzen Anzug mit den Silberknöpfen. Der linke Arm hing aus dem Fenster. Hinter der gewölbten blauen Windschutzscheibe war sein Gesicht kaum zu erkennen.

                  Dein Haus, Sohnemann?, fragte Craddock. Er lachte. Wie hast du bloß von hier wegziehen können? Er lachte wieder.
Aus der Hand, die aus dem Seitenfenster hing, fiel die halbmondförmige Klinge und baumelte an ihrer glänzenden Kette hin und her.

						            Du wirst ihr die Kehle durchschneiden. Und sie wird froh drüber sein. Weil sie's dann endlich hinter sich hat. Du hättest dich eben von meinen kleinen Mädchen fernhalten sollen, Jude.
					          
Jude drehte den Türknauf, Marybeth drückte mit der Schulter gegen das Holz, und dann stolperten sie in die dunkle Diele. Mit dem Fuß stieß Marybeth die Tür hinter sich zu, und Jude lugte durch ein Fenster nach draußen. Der Pick-up war verschwunden, der Mustang stand allein in der Einfahrt. Marybeth drehte ihn wieder um und schob ihn weiter.
Sich gegenseitig stützend, bewegten sie sich Seite an Seite durch den Flur. Marybeth blieb mit der Hüfte an einem Wandtischchen hängen, das krachend umfiel. Das Telefon, das darauf gestanden hatte, knallte auf den Boden, der Hörer flog von der Gabel.
Am Ende des Flurs befand sich die Tür zur Küche, in der noch Licht brannte. Es war das erste Licht, das sie im Haus sahen. Von außen waren alle Fenster dunkel gewesen, und als sie das Haus betreten hatten, hatten sie im Halbdunkel des Flurs gestanden und nur das düstere Loch oben an der Treppe gesehen.
Eine alte Frau, die eine pastellfarbene Blumendruckbluse trug, erschien in der Küchentür. Sie hatte gekräuseltes weißes Haar, und hinter den Brillengläsern sahen ihre verwunderten blauen Augen so groß aus wie die einer Comicfigur. Jude erkannte Arlene Wade auf den ersten Blick, obwohl er nicht hätte sagen können, wann er sie zuletzt gesehen hatte. Wann das auch gewesen war, sie sah aus, wie sie schon immer ausgesehen hatte – knochig, alt, mit dem immer gleichen erstaunten Blick.
»Was ist denn hier los?«, rief sie laut. Sie hob die rechte Hand und umfasste das Kreuz, das an ihrem Hals hing. Als Marybeth und Jude die Tür erreichten, trat sie zur Seite, um sie vorbeizulassen. »Mein Gott, Justin! Maria und Josef, was ist denn mit dir passiert?«
Die Küche war gelb. Gelbes Linoleum, gelb geflieste Küchentheke, gelb-weiß karierte Vorhänge, im Abtropfgestell neben dem Spülbecken Teller mit Gänseblümchenmuster. Während Jude dieses Bild in sich aufnahm, hörte er in seinem Kopf die Melodie eines schon ein paar Jahre alten Monsterhits von Coldplay, in dem es darum ging, dass alles gelb war.
Nach dem Eindruck, den das Haus von außen gemacht hatte, war er überrascht, dass die Küche so ordentlich, so frisch und farbig war. In seiner Kindheit  war sie nie so gemütlich gewesen. Seine Mutter hatte fast immer in der Küche gesessen, hatte sich pausenlos das stumpfsinnige Tagesprogramm im Fernsehen angeschaut und dabei Kartoffeln geschält oder Bohnen gewaschen. Ihr abgestumpftes, gefühlsleeres Gemüt hatte der Küche die Farbe genommen und in einen Raum verwandelt, in dem er immer das Gefühl gehabt hatte, nur ganz leise sprechen zu dürfen, wenn überhaupt. Die Küche war ihr persönlicher, freudloser Bereich gewesen, da durfte man genauso wenig einfach so durchlaufen, wie man in einer Leichenhalle eine Schlägerei anzettelte.
Aber seine Mutter war schon seit dreißig Jahren tot, und die Küche war jetzt die von Arlene Wade. Sie lebte seit über einem Jahr im Haus, verbrachte wahrscheinlich die meiste Zeit in diesem Raum und wärmte ihn mit den alltäglichen Beschäftigungen einer alten Frau: Telefongespräche mit Freunden, Kuchenbacken für Verwandte, die Pflege eines sterbenden Mannes. Es war Jude sogar ein bisschen zu gemütlich. Die Wärme und die plötzlich stickige Luft machten ihn benommen. Marybeth drehte ihn zum Küchentisch um. Er spürte, wie eine knochige, klauenartige Hand – Arlenes Hand – seinen Arm umfasste, und war überrascht, welch unnachgiebige Kraft in ihren Fingern steckte.
»Was soll der Strumpf an deiner Hand?«, fragte sie.
»Ein Finger ist abgerissen«, sagte Marybeth.
»Was wollt ihr dann hier?«, fragte Arlene. »Warum ist er dann nicht im Krankenhaus.«
Jude ließ sich auf einen Stuhl fallen. Seltsam, sogar jetzt noch, während er regungslos dasaß, hatte er das Gefühl, sich zu bewegen. Die Küchenwände schwebten langsam an ihm vorbei, und der Stuhl glitt nach vorn, als säße er in einem Geisterbahnwagen: Mr Jude's Wild Ride. Marybeth sank auf den Stuhl neben Jude und stieß ihn dabei mit den Knien an. Sie zitterte. Ihr Gesicht war  in öligen Schweiß gebadet, die Haare waren ein zotteliges, zerzaustes Chaos. Nasse Strähnen klebten an den Schläfen, auf den Wangen, im Nacken.
»Wo sind die Hunde?«, fragte Marybeth.
Arlene wickelte den Strumpf von Judes Handgelenk und begutachtete die Wunde. Wenn sie die Frage für absonderlich hielt, so ließ sie es sich jedenfalls nicht anmerken. Sie konzentrierte sich auf ihre Arbeit.
»Mein Hund ist da drüben«, sagte sie und nickte zu einer Ecke des Zimmers. »Und wie Sie sehen, hat er ein Auge auf mich. Der alte Junge kann ziemlich garstig werden. Ich würde ihm nicht zu nahe kommen.«
Jude und Marybeth schauten in die Ecke. Auf einem Kissen in einem Hundekorb lag ein fetter alter Rottweiler. Er war zu groß für den Korb, und sein haarloser rosafarbener Hintern hing an einer Seite über den Rand. Kraftlos hob er den Kopf, sah sie mit rheumatischen, blutunterlaufenen Augen an, ließ den Kopf wieder sinken und ächzte leise.
»Ist es das, was mit deiner Hand passiert ist?«, fragte Arlene. »Hat dich ein Hund gebissen, Justin?«
»Was ist mit den Schäferhunden von meinem Vater passiert?«, fragte Jude
»Er ist schon ziemlich lange nicht mehr in der Lage, sich um einen Hund zu kümmern. Ich hab Clinton und Rather zu den Jeffreys gegeben.« Inzwischen hatte sie den Strumpf von Judes Hand entfernt und atmete zischend ein, als sie den Verband sah, der darunter zum Vorschein kam. Er war von Blut durchtränkt, er tropfte fast. »Liefert ihr euch einen kleinen Wettkampf, dein Vater und du, wer es wohl schafft, als Erster zu sterben?« Sie legte seine Hand, ohne den Verband zu entfernen, auf den Tisch, und betrachtete dann die bandagierte linke Hand. »Fehlt dir an der auch irgendein Teil?«
»Nein. An der habe ich eine ziemlich üble Stichwunde.«
»Ich rufe einen Krankenwagen«, sagte Arlene.
Sie nahm den Hörer vom Wandtelefon. Als sie das laute regelmäßige Tuten hörte, zog sie ruckartig das Ohr vom Hörer weg und legte dann wieder auf.
»Das Telefon im Flur, ihr habt den Hörer runtergerissen«, sagte sie und ging nach vorn.
Marybeth starrte Judes Hand an. Er hob sie hoch, sah den nassen roten Handabdruck auf dem Tisch und ließ sie wieder auf den Tisch sinken.
»Wir hätten nicht herkommen sollen«, sagte sie.
»Ist der einzige Ort, der uns geblieben ist.«
Sie wandte den Kopf und schaute Arlenes fetten Rottweiler an. »Sag mir, dass er uns helfen kann.«
»Okay. Er kann uns helfen.«
»Ehrlich?«
»Nein.«
Marybeth schaute ihn an.
»Tut mir leid«, sagte Jude. »Vielleicht hab ich dich da ein bisschen in die Irre geführt, als ich das mit den Hunden gesagt hab. Einfach Hund reicht nicht. Es müssen meine sein. Du kennst doch die Geschichte, dass jede Hexe eine schwarze Katze hat? So was in der Art waren Angus und Bon für mich. Man kann sie nicht ersetzen.«
»Seit wann weißt du das?«
»Seit vier Tagen.«
»Und warum hast du mir das nicht gesagt?«
»Ich hatte gehofft, dass ich verbluten würde, bevor Angus uns wegstirbt. Dann wärst du in Sicherheit gewesen. Der Geist hätte dich in Ruhe gelassen. Sein Job wäre erledigt gewesen. Wenn ich klarer hätte denken können, hätte ich den Verband etwas schlampiger gemacht.«
»Glaubst du, dann ist alles in Ordnung, wenn du dich einfach so wegsterben l㲳t? Wenn du ihm gibst, was er will? Du Arschloch. Glaubst du, ich mache diesen ganzen  Scheiß mit, um mir dann anzuschauen, wie du dich umbringst? Gottverdammtes Arschloch.«
Arlene erschien wieder in der Küchentür. Sie zog die Augenbrauen zusammen – weil sie verärgert war oder scharf nachdachte oder beides.
»Mit dem Telefon stimmt was nicht. Ich bekomme kein Freizeichen. Das Einzige, was ich höre, ist irgendein Mittelwellensender hier aus der Gegend. Irgendeine landwirtschaftliche Sendung. Ein Kerl plappert was davon, wie man Tiere aufschneidet. Vielleicht hat der Wind eine Leitung runtergerissen.«
»Ich hab ein Handy …«, fing Marybeth an.
»Ich auch«, sagte Arlene. »Aber hier in der Gegend haben wir keinen Empfang. Wir legen Justin erst mal hin, dann seh ich schon, was ich jetzt sofort tun kann. Dann fahr ich runter zu den McGees und ruf von da an.«
Ohne Vorwarnung streckte sie die Hand aus, packte Marybeths bandagiertes Handgelenk und hob es an. Der Verband war hart und mit eingetrockneten braunen Blutflecken übersät.
»Was zum Teufel habt ihr beiden angestellt?«, fragte Arlene.
»Es ist der Daumen«, sagte Marybeth.
»Was ist damit, hast du versucht den einzutauschen, gegen seinen Finger?«
»Er ist nur entzündet.«
Arlene ließ die Hand wieder los und betrachtete jetzt Marybeths andere, unverbundene Hand, deren Haut weiß und verschrumpelt war. »In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so eine Entzündung gesehen. Hast du das an beiden Händen – oder noch sonst wo?«
»Nein.«
Sie fühlte Marybeths Stirn. »Du glühst ja. Mein Gott. Ihr beiden. Du, Schätzchen, kannst dich in meinem Zimmer hinlegen. Justin pack ich zu seinem Vater. Ich hab da schon vor zwei Wochen ein Extrabett reingestellt,  damit ich ihn besser im Auge behalten kann. Los, mein Großer. Auf die Beine, Abmarsch.«
»Wenn ich mich von hier wegrühren soll, dann hol mal lieber die Schubkarre und roll mich rüber«, sagte Jude.
»Im Zimmer von deinem Vater hab ich Morphium.«
»Okay, ich komme«, sagte Jude, stützte sich mit der linken Hand auf den Tisch und stemmte sich schwerfällig in die Höhe.
Marybeth stand auf und fasste ihn am Ellbogen.
»Du bleibst hier«, sagte Arlene. Sie nickte zu dem Rottweiler und dann zu der Tür dahinter, die in das frühere Nähzimmer führte, das jetzt ein kleines Schlafzimmer war. »Du kannst dich da drin hinlegen. Mit dem hier werde ich schon allein fertig.«
»Keine Angst«, sagte Jude zu Marybeth. »Arlene schafft mich schon.«
»Was ist mit Craddock?«, fragte Marybeth.
Sie stand direkt vor ihm, und Jude beugte sich vor, vergrub sein Gesicht in ihrem Haar und küsste sie oben auf den Kopf.
»Keine Ahnung«, sagte Jude. »Nichts wäre mir lieber, als wenn du jetzt woanders wärst. Warum bist du nicht abgehauen? Solange noch Zeit war? Warum bist du bloß ein derart störrisches Miststück?«
»Ich häng jetzt schon seit neun Monaten mit dir rum«, sagte sie, stellte sich auf die Zehenspitzen, schlang ihm die Arme um den Hals und suchte mit den Lippen seinen Mund. »Da bleibt wohl irgendwie was hängen.«
Und dann blieben sie eine Zeit lang so stehen und wiegten sich gegenseitig in den Armen.
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Als Jude sich von Marybeth löste, nahm Arlene ihn am Arm, drehte ihn um und setzte ihn in Bewegung. Er nahm an, dass sie durch den vorderen Flur und dann die Treppe hinauf in den ersten Stock gehen würden, dass sein Vater im alten Schlafzimmer seiner Eltern lag. Stattdessen ging sie mit ihm in den Flur hinter der Küche, der zu Judes altem Zimmer führte.
Richtig, sein Vater war hier unten. Jude erinnerte sich vage daran, dass Arlene ihm einmal bei einem ihrer wenigen Telefonate erzählt hatte, dass sie Martin in Judes altes Zimmer umquartiert hatte, damit sie nicht immer nach oben gehen musste, wenn sie nach ihm sehen wollte.
Jude drehte sich zu Marybeth um. Sie stand in der Tür zu Arlenes Zimmer und schaute ihm mit fiebrig leuchtenden, erschöpften Augen hinterher, bis er und Arlene im hinteren Flur verschwanden. Der Gedanke, im Haus seines Vaters, in diesem dunklen, vermoderten Labyrinth so weit von ihr entfernt zu sein, gefiel ihm gar nicht. Der Gedanke, dass sie vielleicht nie wieder zueinanderfinden würden, erschien ihm ganz und gar nicht abwegig.
Der Flur, der zu seinem Zimmer führte, war schmal, und das Holz der Wände war deutlich sichtbar verzogen. Sie gingen an einer zugenagelten Gittertür vorbei, deren rostiges Maschengeflecht sich in einen verdreckten Schweinstall wölbte. Die drei mittelgroßen Schweine beäugten sie. Ihre eingedrückten Gesichter sahen gutmütig und weise aus.
»Er hat immer noch Schweine?«, fragte Jude. »Wer kümmert sich um die?«
»Dreimal darfst du raten.«
»Warum verkaufst du sie nicht?«
Sie zuckte mit den Achseln und sagte dann: »Dein Vater hat sein ganzes Leben lang Schweine gehabt. Er kann sie von da drin hören, von seinem Bett aus. Schätze, ich hab sie behalten, weil ich gedacht hab, dass er auf diese Weise nicht vergisst, wo er ist. Und wer er ist.« Sie schaute Jude ins Gesicht. »Findest du das albern?«
»Nein«, sagte Jude.
Arlene drückte sachte die Tür zu Judes altem Zimmer nach innen. Die stickig warme Luft roch so stark nach Menthol, dass Judes Augen zu tränen anfingen.
»Einen Moment«, sagte Arlene. »Ich räume eben das Nähzeug weg.«
Er blieb an den Türpfosten gelehnt stehen, während sie zu dem schmalen Bett ging, das links an der Wand stand. An der Wand gegenüber stand das gleiche Bett noch einmal. In dem lag sein Vater.
Martin Cowzynskis Augen waren schmale Schlitze, durch die seine Augäpfel nur als glasige Splitter zu erkennen waren. Der Mund stand weit offen. Die Hände waren knochige Klauen, die nach innen gebogen auf seiner Brust lagen. Die Fingernägel sahen aus wie spitze gelbe Buckel. Er war schon immer schlank und drahtig gewesen, hatte aber noch mal, so Judes Schätzung, ein Drittel seines Gewichts verloren und wog sicher keinen Zentner mehr. Man konnte zwar noch wimmernd pfeifende Atemgeräusche hören, aber er sah schon aus wie tot. Anscheinend hatte Arlene ihn gerade erst rasiert, jedenfalls klebten an seinem Kinn noch weiße Schaumstreifen. Die Seifenschale stand auf dem Nachttisch, in dem Rasierschaum lag ein Pinsel mit Holzgriff.
Jude hatte seinen Vater seit vierunddreißig Jahren nicht mehr gesehen. Beim Anblick dieser ausgemergelten, grässlichen, ganz an seinen persönlichen Todestraum verlorenen Gestalt wurde Jude wieder schwindelig. Dass Martin atmete, machte es noch schrecklicher. So wie er jetzt aussah, wäre es leichter zu ertragen gewesen, wenn er schon tot wäre. Jude hatte ihn so lange gehasst, dass er mit keiner anderen Gefühlsregung gerechnet hatte. Mit Mitleid. Oder mit Entsetzen. Entsetzen hatte schließlich seine Wurzeln in Mitgefühl, in der Fähigkeit zu verstehen, wie es ist, wenn man das Schlimmste erleidet. Jude hatte sich nicht vorstellen können, Mitgefühl oder Verständnis für den Mann aufzubringen, der da im Bett lag.
»Kann er mich sehen?«, fragte Jude.
Arlene schaute sich zu Judes Vater um.
»Unwahrscheinlich. Seine Augen reagieren schon seit Tagen auf nichts mehr. Gesprochen hat er vor Monaten das letzte Mal. Bis vor Kurzem hat er immerhin noch manchmal das Gesicht verzogen oder irgendein Zeichen gemacht, wenn er was wollte. Das Rasieren, das hat er immer gemocht, also mache ich das auch jetzt noch jeden Tag. Das heiße Wasser auf der Haut, das hat er gemocht. Vielleicht ist da noch irgendwas in ihm, das das immer noch mag. Ich weiß es nicht.« Sie hielt inne und betrachtete nachdenklich die hagere, leise krächzende Gestalt an der gegenüberliegenden Wand. »Es ist traurig, ihn so sterben zu sehen, aber noch schlimmer ist es, wenn man einen Menschen zwingt, über einen bestimmten Punkt hinaus weiterzumachen. Das ist meine Meinung. Es kommt eine Zeit, da holen die Toten die Ihren zu sich.«
Jude nickte. »Die Toten holen die Ihren zu sich. Wie wahr.«
Sein Blick fiel auf das, was Arlene in der Hand hielt, auf das Nähzeug, das sie von dem anderen Bett räumte.  Es war das Nähzeug seiner Mutter, eine Ansammlung von Fingerhüten, Nadeln und Zwirnrollen, die durcheinander in einer der herzförmigen gelben Pralinenschachteln lagen, die sein Vater ihr immer mitgebracht hatte. Arlene drückte den Deckel auf die Schachtel und stellte diese zwischen die beiden Betten auf den Boden. Argwöhnisch beobachtete Jude die Schachtel, die aber keine bedrohlichen Bewegungen machte.
Arlene kam jetzt wieder zu ihm und führte ihn am Ellbogen zu dem leeren Bett. An der Seite des Nachttischs war eine Lampe mit verstellbarem Arm festgeschraubt. Als Arlene sie zu ihm hindrehte, gab die verrostete, sich dehnende Feder metallisch quietschende Geräusche von sich. Sie schaltete die Lampe an, und Jude schloss sofort die Augen gegen das blendende Licht.
»Also, dann wollen wir uns mal die Hand anschauen.«
Sie holte sich einen niedrigen Hocker ans Bett und fing an, mit einer Pinzette den aufgeweichten Verband abzuwickeln. Als sie die letzte Runde von der Haut geschält hatte, pulste erst ein eisiges Kribbeln durch seine Hand, und dann – unglaublicherweise – fing der fehlende Finger an zu brennen, als würden sich Armeen von Feuerameisen über ihn hermachen.
Fluchend ließ er es über sich ergehen, dass sie ihn an mehreren Stellen in die Wunde spritzte. Dann flutete eine konzentrierte, Glück spendende Kälte durch seine Venen, breitete sich in Hand und Handgelenk aus und verwandelte ihn in einen Eisklumpen.
Der Raum wurde dunkel, dann hell. Der Schweiß auf seiner Haut wurde schnell kalt. Er lag auf dem Rücken, konnte sich aber nicht daran erinnern, sich hingelegt zu haben. Er spürte, wie jemand in weiter Ferne an seiner rechten Hand herumzupfte. Als ihm klar wurde, dass es Arlene war, die da irgendwas mit seinem Fingerstumpf anstellte, die die Wunde klammerte oder  nähte oder Haken durch sie hindurchstach, sagte er: »Ich glaub, ich muss kotzen.« Er schaffte es, das Würgen zu unterdrücken, bis Arlene ihm eine Gummiwanne neben die Wange hielt, drehte dann den Kopf zur Seite und übergab sich.
Als Arlene fertig war, legte sie ihm seine rechte Hand auf die Brust. Sie hatte sie mit so vielen Lagen Verbandsmaterial umwickelt, dass die Hand jetzt dreimal so groß war wie vorher. Sie sah aus wie ein kleines Kissen. Er war erledigt. Seine Schläfen pochten. Arlene leuchtete ihm wieder mit dem harten, grellen Licht der Lampe in die Augen und beugte sich vor, um einen Blick auf die Stichwunde in seiner Wange zu werfen. Sie suchte ein breites fleischfarbenes Mullpflaster heraus und bedeckte damit vorsichtig die eine Gesichtshälfte.
»Du hast ein ganz schönes Leck, mein Junge«, sagte sie. »Weißt du, welche Sorte Öl dein Motor braucht? Dann kann ich Bescheid sagen, dass der Krankenwagen den passenden Saft mitbringt.«
»Schau dir noch Marybeth an. Bitte.«
»Wollte ich gerade machen.«
Bevor sie das Zimmer verließ, schaltete sie das Licht aus. Es war eine Wohltat, wieder in Dunkelheit zu versinken.
Er schloss die Augen, und als er sie wieder aufriss, wusste er nicht, ob eine Minute oder eine Stunde vergangen war. Das Haus seines Vaters war ein Ort erholsamer Ruhe und Stille. Plötzlich aufheulender Wind, ein knarzender Balken, ein gegen die Scheiben prasselnder Regenguss – das waren die einzigen Geräusche. Er fragte sich, ob Arlene schon gefahren war, um den Krankenwagen zu rufen. Er fragte sich, ob Marybeth schlief. Er fragte sich, ob Craddock im Haus war und schon vor der Zimmertür saß. Er wandte den Kopf zur Seite und sah, dass sein Vater ihn anschaute.
Er lag mit offenem Mund da. Die wenigen Zähne, die  er noch hatte, waren nikotinfleckig, das Zahnfleisch war entzündet. Martin starrte ihn aus blassen grauen Augen verwirrt an. Gut ein Meter nackter Boden trennte die beiden Männer.
»Du bist nicht hier«, sagte Martin Cowzynski mit keuchend pfeifender Stimme.
»Hab gedacht, du kannst nicht reden«, sagte Jude.
Sein Vater blinzelte langsam. Er gab kein Zeichen, dass er etwas verstanden hatte. »Wenn ich aufwache, bist du weg.« Seine Stimme klang fast flehentlich. Er fing an, schwächlich zu husten. Speicheltropfen flogen, seine Brust schien einzufallen, in sich zusammenzusinken, als ob mit jedem schmerzhaft trockenen Hustenstoß, der sich durch seine Innereien nach oben quälte, ein bisschen mehr Luft aus ihm entwich.
»Falsch, alter Mann«, sagte Jude. »Du bist mein Albtraum, nicht andersrum.«
Martin schaute ihn noch ein paar Sekunden mit einem Ausdruck dümmlicher Verwunderung an, wandte dann den Kopf und schaute wieder zur Decke. Jude behielt ihn argwöhnisch im Auge, den alten Mann auf seinem Feldbett, dem der streifige Rasierschaum auf der Haut festgetrocknet war, dessen Atem sich schrill röchelnd aus dem Hals presste.
Langsam schlössen sich die Augen seines Vaters. Kurz darauf taten Judes Augen das Gleiche.
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Er war sich nicht sicher, was ihn geweckt hatte, aber als er die Augen öffnete, sah er, dass Arlene am Fuß seines Bettes stand. Er wusste nicht, wie lange sie schon dastand. Sie trug eine glänzende rote Regenjacke und hatte die Kapuze über den Kopf gezogen. Winzige Regentropfen glitzerten auf der Plastikhaut. Jude brauchte eine Weile, bis er erkannte, dass sich hinter dem leeren, fast roboterhaften Ausdruck auf ihrem hageren alten Gesicht Angst verbarg. Er fragte sich, ob sie schon wieder da oder noch gar nicht gefahren war.
»Der Strom ist weg«, sagte sie.
»Ach ja?«
»Ich war kurz draußen, und als ich wieder reingekommen bin, war der Strom weg.«
»Mhm.«
»Draußen in der Einfahrt steht ein Pick-up. Steht einfach da. Schwer zu sagen, welche Farbe, irgendwie farblos. Ich weiß nicht, wer drin sitzt. Ich wollte nachschauen, vielleicht jemand, der wo hinfahren und einen Krankenwagen rufen kann. Aber ich hab's dann doch mit der Angst bekommen und bin wieder ins Haus.«
»Bleib ihm am besten vom Leib.«
Sie redete weiter, als ob Jude nichts gesagt hätte. »Und als ich wieder drin war, hatten wir keinen Strom mehr. Und aus dem Telefon kommt immer noch so verrücktes Radiogequassel. So religiöses Zeug, dass wer auf der Straße des Ruhmes unterwegs ist. Und vorn im Wohnzimmer läuft der Fernseher. Ich weiß, das ist unmöglich, weil wir ja keinen Strom haben, aber er läuft  trotzdem. Da kam so eine Geschichte in den Nachrichten. Über dich. Über uns alle. Dass wir alle tot sind. Die haben Bilder vom Haus hier gezeigt. Ich hab gesehen, wie sie meine Leiche mit einem Laken zugedeckt haben. Sie haben nicht gesagt, dass ich das war, aber meine Hand hat unter dem Laken rausgeschaut, ich hab mein Armband erkannt. Und überall sind Polizisten rumgestanden. Die Einfahrt war mit gelben Bändern abgesperrt. Und dann hat Dennis Weltering gesagt, der Nachrichtensprecher, dass du uns alle umgebracht hast.«
»Alles Lügen. Nichts davon wird passieren.«
»Ich hab's schließlich nicht mehr ausgehalten und die Kiste ausgemacht. Aber das Bild ist sofort wieder da gewesen. Ich hab das Ding wieder ausgeschaltet und hab dann noch den Stecker rausgerissen, und das war's dann.« Sie hielt inne und sagte dann: »Ich muss jetzt los, Justin. Ich fahr zu einem Nachbarn und ruf von da den Krankenwagen. Nur … Ich hab Angst, an dem Pick-up da draußen vorbeizufahren. Wer ist das in diesem komischen farblosen Wagen?«
»Glaub kaum, dass du den kennenlernen möchtest. Nimm den Mustang. Der Schlüssel steckt.«
»Nein, danke. Ich hab gesehen, was da auf dem Rücksitz liegt.«
»Oh.«
»Ich nehme meinen Wagen.«
»Komm dem Pick-up bloß nicht zu nahe. Fahr rechts über den Rasen. Und wenn's sein muss, fahr einfach durch den Zaun. Egal, halt auf jeden Fall Abstand zu dem Wagen. Hast du dir Marybeth angeschaut?«
Arlene nickte.
»Und, wie geht's ihr?«
»Sie schläft. Armes Mädchen.«
»Du sagst es.«
»Wiedersehen, Justin.«
»Pass auf dich auf.«
»Ich nehm meinen Hund mit«.
»Gut.«
Sie machte einen zaghaften Schritt auf die Tür zu und blieb dann wieder stehen.
»Dein Onkel Pete und ich sind mal mit dir ins Disneyland gefahren«, sagte sie. »Da warst du sieben oder so. Kannst du dich da noch dran erinnern?«
»Leider nicht.«
»Als du da oben in dieser Elefantengondel gesessen und im Kreis rumgesaust bist, da hab ich dich zum ersten Mal in deinem Leben lächeln sehen. Das hat mir wirklich gutgetan damals. Ich hab dich lächeln sehen und hab gedacht, vielleicht wird der Junge ja doch noch glücklich. Es hat mir wirklich wehgetan, was dann aus dir geworden ist. Diese schwarzen Klamotten und diese schrecklichen Sachen, die du in deinen Liedern gesungen hast. Ich war todunglücklich. Was war bloß aus dem lächelnden kleinen Jungen geworden, der da oben in dem Elefanten rumgesaust ist?«
»Er ist verhungert. Ich bin sein Geist.«
Sie nickte und trat einen Schritt zurück. Dann hob Arlene zum Abschied eine Hand, drehte sich um und ging.
Danach lag Jude auf seinem Bett und lauschte gespannt den Geräuschen des Hauses. Dem im Wind leise knarzenden Holz, dem auf das Dach prasselnden Regen. Irgendwo knallte eine Gittertür. Vielleicht Arlene, die gerade das Haus verließ. Oder die hin- und herschwingende Tür des Hühnerstalls.
Abgesehen von der brennenden Hitze in der Gesichtshälfte, die Jessica Price aufgeschlitzt hatte, litt er kaum unter Schmerzen. Sein Atem ging langsam und regelmäßig. Er schaute zur Tür und wartete auf Craddock. Er ließ die Tür keine Sekunde aus den Augen – bis er rechts von sich ein leises Klopfen hörte.
Er schaute zur Seite. Auf dem Boden lag die gelbe herzförmige Schachtel. Ein dumpfer Schlag drang aus dem Innern. Dann bewegte sie sich, als würde jemand von unten dagegen boxen. Sie schrappte ein paar Zentimeter über den Boden und machte wieder einen kleinen Satz. Ein weiterer Stoß von unten, und der Deckel rutschte an einer Ecke aus der Schachtel.
Vier knochige Finger schoben sich über den Rand der Schachtel. Beim nächsten Schlag sprang der Deckel ganz heraus und bewegte sich langsam in die Höhe. Craddock hievte sich aus dem Innern der Schachtel, die wie ein herzförmiges Loch im Boden aussah. Der Deckel balancierte auf seinem Kopf wie ein lustiger, alberner Hut. Er nahm ihn ab und legte ihn neben sich auf den Boden. Dann stemmte er sich ruckartig bis zur Hüfte aus der Schachtel – und zwar mit einer einzigen, überraschend sportlichen Bewegung für einen Mann, der nicht nur betagt, sondern tot war. Er stützte ein Knie auf den Boden, hievte den Rest seines Körpers aus der Schachtel und stand auf. Die Bügelfalten seiner schwarzen Hose waren messerscharf.
Draußen fingen die Schweine an zu kreischen. Craddock bückte sich, griff mit einem seiner langen Arme in die bodenlose Schachtel, tastete darin herum, fand seinen Filzhut und setzte ihn auf. Vor seinen Augen tanzten kritzelige Flecken. Dann drehte er sich lächelnd um.
»Was hat dich aufgehalten?«, fragte Jude.
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                  Da wären wir nun, du und ich, am Ende der Strafte, sagte der tote Mann. Er gab aber keinen Ton von sich, obwohl sich seine Lippen bewegten. Die Stimme existierte nur in Judes Kopf. Die Silberknöpfe auf Craddocks schwarzem Anzug funkelten in der Dunkelheit.
»Ja«, sagte Jude. »Irgendwann musste der Spaß ja mal ein Ende haben.«

                  Immer noch voller Kampfgeist. Donnerwetter! Craddock legte eine knochige Hand auf Martins Knöchel und fuhr auf dem Laken an dessen Bein hinauf. Martins Augen waren geschlossen, aber er atmete. Als flache pneumatische Pfeifgeräusche drangen die Atemstöße aus seinem offen stehenden Mund. Nach tausend Meilen singst du immer noch das gleiche Lied.
               
Craddocks Hand strich über Martins Brust. Er schien das fast geistesabwesend zu tun, nicht ein einziges Mal blickte er auf den alten Mann hinab, der um seine letzten Atemzüge kämpfte.

                  Deine Musik hat mir nie gefallen. Anna hatte sie immer so laut aufgedreht, dass einem normalen Menschen dabei das Blut aus den Ohren geschossen wäre. Weißt du eigentlich, dass es zwischen dem Hier und der Hölle eine Strafte gibt? Ich bin selbst darauf gefahren. Sehr oft inzwischen. Und ich sag dir was: Da draußen auf dieser Straße, da gibt's nur einen Sender, und der spielt nichts anderes als deine Musik. Schätze, das ist die Masche vom Teufel: Die Sünder sollen die Strafe gleich spüren, bloß keine Zeit verlieren. Er lachte.
»Lass das Mädchen laufen.«

						            O nein. Bei unserm Trip auf der Strafte der Nacht wird sie genau zwischen uns beiden sitzen. Sie hat dir jetzt so lange die Stange gehalten, da können wir sie doch nicht einfach so sitzen lassen.
					          
»Ich sag dir, Marybeth hat nicht das Geringste mit der ganzen Sache zu tun.«

						            Aber du hast mir nichts zu sagen, Sohnemann. Ich sage dir was. Du wirst sie zu Tode würgen, und ich werde dabei zuschauen. Los, sag's mir. Was wird passieren?
					          
Jude dachte: Nichts werde ich sagen, doch noch während er es dachte, sagte er: »Ich werde sie erwürgen, und du wirst zuschauen.«

						            Na also, das ist meine Musik, so mag ich das.
					          
Jude dachte an den Song, den er neulich geschrieben hatte, in dem Motel in Virginia, dachte daran, wie seine Finger die richtigen Akkorde gefunden hatten, wie ihn, während er sie gespielt hatte, ein Gefühl von Stille und Ruhe erfüllt hatte, ein Gefühl von Ordnung und Kontrolle, von Abgeschiedenheit vom Rest der Welt, gegen die ihn seine unsichtbare Mauer aus Tönen abgeschirmt hatte. Was hatte Bammy zu ihm gesagt? Die Toten gewinnen, wenn ihr aufhört zu singen. Und in seinem Traum hatte Jessica Price gesagt, dass Anna in Trance gesungen hätte, wenn man sie zu etwas zwingen wollte, wenn sie Stimmen ausblenden wollte, die sie nicht hören wollte.

                  Steh auf, sagte der tote Mann. Schluss mit der Faulenzerei. Nebenan gibt's Arbeit. Das Mädchen wartet.
               
Aber Jude hörte ihm gar nicht zu. Er konzentrierte sich mit aller Kraft auf die Musik in seinem Kopf, hörte sie so, wie sie sich anhören würde, wenn er sie zusammen mit einer Band aufgenommen hätte, hörte das sanfte Klirren des Beckens, das weiche Schnarren der Snare-Drum, das tiefe, langsame Pulsieren des Basses. Der alte Mann redete auf ihn ein, aber Jude merkte, dass er ihn fast vollständig ausblenden konnte, wenn er sich ganz auf seinen neuen Song konzentrierte.
Er dachte an das Radio in seinem Mustang, das alte Radio, das er ausgebaut und durch ein XM-Satellitenradio und einen DVD-Audio-Player ersetzt hatte. Das Originalradio war ein Mittelwellenempfänger gewesen, dessen Glasfront in einem überirdischen grünen Farbton strahlte und das Cockpit des Wagens ausleuchtete wie ein Aquarium. In seiner Fantasie konnte Jude seinen Song im Radio hören, konnte seine Stimme hören, die den Text herausschrie und den fiebrigen Echokammer-Sound der Gitarre übertönte. Das lief bei dem einen Sender. Die Stimme des alten Mannes, darunter begraben, lief bei einem anderen Sender, einem weit entfernten Südstaaten-Wortradio-Sender, der rund um die Uhr das Heil durch Jesus Christus verkündete, und zwar mit einem so schlechten Empfang, dass immer nur ein oder zwei Worte auf einmal durchkamen und der Rest in atmosphärischen Störungen versank.
Craddock hatte ihm befohlen aufzustehen. Jude brauchte eine Sekunde, bis ihm bewusst wurde, dass er noch nicht gehorcht hatte.

						            Aufstehen, hab ich gesagt.
					          
Jude bewegte sich, hielt aber gleich wieder inne. In seiner Fantasie war der Fahrersitz zurückgekippt, seine Füße hingen aus dem Fenster, die Grillen zirpten in der warmen Sommernacht, und was er da im Radio hörte, war sein Song. Im nächsten Augenblick bemerkte er, dass er vor sich hin summte. Das Summen war leise, nicht ganz im Takt, aber dennoch unverkennbar der neue Song.

                  Was ist, Sohnemann, hörst du mich nicht?, fragte der tote Mann. Jude verstand ihn genau, er las ihm von den Lippen, die seine Worte sehr deutlich formulierten. Aber hören konnte Jude natürlich kein einziges Wort.
»Nein«, sagte Jude.
Craddock zog höhnisch die Oberlippe zurück. Seine Hand lag immer noch auf Judes Vater – sie hatte sich  von Martins Brust weiterbewegt und lag jetzt auf dessen Hals. Der Wind zerrte am Haus, Regentropfen trommelten gegen die Fensterscheiben. Plötzlich verstummte der Sturm kurz, und in der Stille war Martin Cowzynskis Wimmern zu hören.
Über der Konzentration auf die hallenden Schleifen seines imaginären Songs hatte Jude seinen Vater vergessen. Jetzt schaute er wieder zu ihm hinüber. Martin starrte mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen den neben seinem Bett stehenden Craddock an. Craddock wandte ihm den Kopf zu, das höhnische Grinsen verschwand, und stattdessen breitete sich auf seinem hageren, zerfurchten Gesicht eine stille Nachdenklichkeit aus.
Schließlich sagte Judes Vater mit tonlos keuchender Stimme: »Das ist ein Bote. Ein Bote des Todes.«
Der tote Mann schaute jetzt wieder zu Jude. Die schwarzen Flecken vor seinen Augen schienen zu brodeln. Seine Lippen bewegten sich, und für einen Augenblick setzte sich seine bebende Stimme gegen den heimlichen Song in Judes Kopf durch – gedämpft, aber hörbar.

                  Du kannst mich vielleicht ausblenden, sagte Craddock. Aber er kann's nicht.
               
Craddock beugte sich über Judes Vater und legte ihm beide Hände aufs Gesicht, auf jede Wange eine. Martin begann ruckartig zu atmen, jeder Atemzug kurz, schnell, panisch. Seine Augenlider flatterten. Der tote Mann beugte sich noch weiter nach vorn und verschloss mit seinen Lippen Martins Mund.
Judes Vater presste den Kopf ins Kissen, stieß und scharrte mit den Fersen, als könnte er sich dadurch tiefer in die Matratze hineindrücken, weg von Craddock. Er tat einen letzten, verzweifelten Atemzug – und sog den toten Mann in sich hinein. Es dauerte nur einen Augenblick, als ob man einen Zauberer beobachtete, der  ein Halstuch verschwinden ließ, indem er es durch die geschlossene Faust zog. Craddock knüllte sich zusammen und wurde aufgesaugt wie ein riesiger Fetzen Klarsichtfolie in ein Staubsaugerrohr. Die glänzenden schwarzen Slipper waren das Letzte, was in Martins Rachen verschwand. Sein Hals blähte sich kurz auf, schwoll an wie der einer Schlange, die gerade eine Rennmaus verschlang, doch dann hatte er Craddock hinuntergeschluckt, und der Hals war wieder so dürr und schlaff wie zuvor.
Judes Vater würgte, hustete, würgte noch einmal. Die Hüften hoben sich von der Matratze, der Rücken bog sich durch. Unwillkürlich musste Jude an einen Orgasmus denken. Martins Augen quollen aus den Höhlen, die Zunge flatterte zwischen den Zähnen.
»Spuck, Dad«, sagte Jude. »Spuck ihn aus.«
Sein Vater schien ihn nicht zu hören. Er sank zusammen und bäumte sich dann noch einmal auf, als säße jemand auf seiner Brust, den er unbedingt abwerfen wollte. Aus seinem Rachen drangen feuchte, erstickte Geräusche. Mitten auf seiner Stirn trat eine blaue Ader hervor. Seine Lippen waren nach hinten gezogen, er fletschte die Zähne, wie ein Hund.
Dann sank sein Körper sanft auf die Matratze. Die in das Bettlaken verkrallten Hände öffneten sich langsam. Die Augen leuchteten in einem scheußlich knalligen Rot – die Blutgefäße waren geplatzt und hatten das Weiße rot besprenkelt. Die Augen starrten ausdruckslos zur Decke. Die Zähne waren blutfleckig.
Jude wartete auf eine Bewegung, lauschte angestrengt auf ein Atemgeräusch. Er hörte, wie der Wind am Haus rüttelte, hörte den Regen gegen die Wände prasseln.
Unter großer Kraftanstrengung setzte Jude sich auf, drehte sich im Sitzen zur Seite und stellte die Füße auf den Boden. Er war sich sicher, dass sein Vater tot war.  Der Mann, der ihm die Hand in der Kellertür zerquetscht und seiner Mutter die einläufige Schrotflinte auf die Brust gesetzt hatte, der im Haus mit Schlagring, Gürtelriemen und lachenden Wutanfällen geherrscht hatte und den Jude in seinen Tagträumen so oft umgebracht hatte. Trotzdem hatte es ihn mitgenommen, seinen Vater sterben zu sehen. Der Bauch tat ihm weh, als hätte er sich gerade übergeben, als hätte man ihm unter Zwang etwas aus seinem Körper herausgepresst, etwas, was er nicht hatte hergeben wollen. Seine Wut vielleicht.
»Dad?«, sagte Jude und wusste doch, dass ihm niemand antworten würde.
Jude stellte sich auf die Beine, schwankend, benommen. Schlurfend wie ein alter Mann, machte er einen Schritt nach vorn und musste sich dabei mit der bandagierten Hand auf dem Nachttisch abstützen. Er fühlte sich, als würden seine Beine jeden Moment unter ihm nachgeben.
»Dad?«, sagte er wieder.
Sein Vater riss den Kopf herum und schaute Jude an, fixierte ihn mit roten, grässlichen, gebannten Augen.

                  »Justin«, flüsterte er mühsam und lächelte – ein entsetzlicher Anblick auf diesem ausgemergelten, gepeinigten Gesicht. »Mein Junge. Mir geht's gut. Alles in Ordnung. Komm her. Los, leg deine Arme um mich.«
               
Jude ging nicht auf ihn zu, sondern machte einen stolpernden, unsicheren Schritt rückwärts. Kurz blieb ihm die Luft weg.
Dann kam er wieder zu Atem und sagte: »Du bist nicht mein Vater.«
Martins Lippen zogen sich auseinander und entblößten sein verrottetes Zahnfleisch und die Reste seiner schiefen, gelbfleckigen Zähne. Eine Träne aus Blut quoll aus seinem linken Auge und lief in einer gezackten roten Linie über seinen spitzen Backenknochen. In seinem  Traum von Annas letzter Nacht, glaubte Jude sich zu erinnern, hatte fast auf die gleiche Weise auch Craddock rote Tränen geweint.
Judes Vater setzte sich auf, griff hinter die Seifenschale und holte sein altes Rasiermesser hervor, das mit dem Griff aus Hickory-Holz. Jude hatte es hinter der weißen Porzellanschale nicht gesehen. Er machte noch einen Schritt nach hinten, stieß mit den Waden gegen die Bettkante und setzte sich auf die Matratze.
Sein Vater stieg aus dem Bett. Die Decke rutschte an ihm herunter. Er bewegte sich schneller, als Jude ihm zugetraut hätte, wie eine Eidechse, die, in der einen Sekunde noch wie erstarrt, in der nächsten so schnell vorstieß, dass das menschliche Auge ihr kaum folgen konnte. Bis auf die verdreckten weißen Boxershorts war er nackt. Seine Brüste waren zwei kleine schlaffe Fettbeutel mit einem Pelz aus gelockten schneeweißen Haaren. Er ging zu der herzförmigen Schachtel und trat sie mit einem einzigen Tritt seiner Ferse platt.

                  »Komm her, Sohnemann«, sagte sein Vater mit Craddocks Stimme. »Daddy zeigt dir jetzt mal, wie man sich rasiert.«
               
Dann schnippte er mit einer kurzen Handbewegung das Rasiermesser aus dem Griff – ein Spiegel, in dem Jude ganz kurz sein eigenes erstauntes Gesicht sehen konnte.
Mit dem Rasiermesser in der Hand stürzte sich Martin auf ihn, aber Jude trat ihm reflexartig gegen das Schienbein und warf sich gleichzeitig mit einer Flinkheit, die er sich gar nicht mehr zugetraut hätte, auf die Seite. Martin fiel nach vorn aufs Bett, und Jude spürte, wie das Rasiermesser sein Hemd aufschlitzte und scheinbar ohne jeden Widerstand durch seinen Bizeps glitt. Jude wälzte sich über die verrostete Stange am Fußende des Bettes und ließ sich auf den Boden fallen.
Bis auf ihr scharfes Stöhnen und den Wind, der unter  dem Dachgesims heulte, war es fast still im Raum. Sein Vater krabbelte zum Fußende des Bettes und sprang über die Stange – ziemlich flott für einen Mann, der mehrere Schlaganfälle erlitten und seit drei Monaten das Bett nicht mehr verlassen hatte. Aber da kroch Jude schon rückwärts durch die Tür in den Flur.
Er schaffte es durch den halben Flur, bis zum Schweinestall, zur Gittertür. Dahinter kämpften die Schweine um den besten Blick auf das Geschehen. Ihr aufgeregtes Gequieke lenkte Jude für einen Augenblick ab, und als er sich wieder umdrehte, stand Martin über ihm.
Er stürzte sich auf Jude und holte aus, um ihm das Rasiermesser durchs Gesicht zu ziehen. Ohne nachzudenken, riss Jude die rechte, bandagierte Hand hoch. Die Faust traf das Kinn seines Vaters mit solcher Wucht, dass der Kopf zurückgeschleudert wurde. Jude schrie. Ein weiß glühender, explosiver Schmerz schoss ihm durch die zerstörte Hand und brannte sich weiter durch den Unterarm. Es war, als fräße sich ein Stromstoß mit einer alles vernichtenden Intensität durch den Knochen.
Judes Vater prallte gegen die Gittertür, worauf der untere Teil des Drahtgeflechts knirschend nachgab, die Federn mit einem blechern zitternden Geräusch abrissen und Martin zwischen die auseinanderstürzenden Schweine in den Stall fiel. Da sich vor der Tür keine Stufen befanden, schlug Martin mit einem dumpfen Geräusch gut einen halben Meter tiefer auf dem Boden auf und war nicht mehr zu sehen.
Die Welt taumelte, verdunkelte sich, verschwand fast. Nein, dachte Jude, nein, nein, nein. Er kämpfte sich ins Bewusstsein zurück wie ein Mann unter Wasser, der mit letzter Luft der Oberfläche entgegenstrampelte.
Die Welt wurde wieder heller. Ein Lichtpunkt tauchte vor seinen Augen auf, wurde größer, breitete sich aus. Graue, verschwommen geisterhafte Schatten nahmen  nach und nach Gestalt an. Der Flur lag still da. Im Stall grunzten die Schweine. Übel riechender Schweiß erkaltete auf Judes Gesicht.
Er blieb eine Zeit lang ruhig liegen. Seine Ohren pochten. Seine Hand pochte. Dann stemmte er die Fersen in den Boden, schob sich bis zur Wand und rutschte mit dem Rücken ein Stück die Wand hoch, bis er aufrecht saß. Er ruhte sich wieder kurz aus.
Schließlich rutschte er mit dem Rücken weiter die Wand hinauf, bis er ganz auf den Beinen stand. Er schaute durch die demolierte Gittertür. Von seinem Vater keine Spur. Er musste direkt hinter der Stallwand liegen.
Jude stieß sich ab, ging schwankend zur Gittertür und stützte sich links und rechts am Rahmen ab, um nicht selbst in den Stall zu fallen. Seine Beine zitterten heftig. Er beugte sich vor, und in diesem Augenblick schoss eine Hand nach oben und packte Jude am Bein.
Jude schrie auf, wich zurück und trat nach Martins Hand. Wie die auf Glatteis ausrutschende Witzblattfigur taumelte er mit wild rudernden Armen durch den Flur in die Küche, wo er sich schließlich nicht mehr auf den Beinen halten konnte und hinschlug.
Martin kroch durch die zerfetzte Gittertür in den Flur, kroch auf allen vieren in die Küche, kroch auf Judes Körper, hob die Hand, in der etwas wie ein silberner Funke aufblinkte, und ließ sie niedersausen. Jude riss den linken Arm hoch, und das Rasiermesser schlitzte seinen Unterarm bis zum Knochen auf. Blut spritzte in die Luft.
Die Handfläche seiner linken Hand war zwar verbunden, aber die Finger waren frei, sie schauten aus dem Mull wie aus einem Handschuh, an dem man die Finger abgeschnitten hatte. Sein Vater hob gerade das Rasiermesser zum nächsten Hieb, als Jude seine Finger in Martins rot schimmernde Augen bohrte. Der alte Mann  schrie auf, riss den Kopf zurück und versuchte die Hand seines Sohnes abzuschütteln. Er fuchtelte mit dem Rasiermesser vor Judes Gesicht herum, ohne es zu berühren. Jude drückte den Kopf seines Vaters immer weiter zurück, bis er nur noch dessen nackten, dünnen Hals sah und sich fragte, ob er den Kopf weit genug zurückdrücken konnte, um das Genick des alten Wichsers zu brechen.
Er hatte Martins Kopf zurückgedrückt, so weit es ging, als plötzlich ein Küchenmesser von der Seite in Martins Hals schoss.
Marybeth stand etwa drei Schritte entfernt vor der Küchentheke. Neben ihr an der Wand hing eine Magnetleiste mit Messern. Sie atmete in schluchzenden Stößen. Judes Vater wandte den Kopf und starrte sie an. Luftblasen schäumten auf dem Blut, das rund um das Heft des Messers aus dem Hals quoll. Martin griff nach dem Messer, seine Finger legten sich kraftlos um den Griff, dann drang ein rasselndes Atemgeräusch aus seinem Hals – es hörte sich an, als schüttelte jemand einen Stein in einer Papiertüte. Dann knickte er in der Hüfte wie eine Stoffpuppe ein und kippte nach vorn.
Marybeth nahm ein weiteres Messer von der Magnetleiste, eines mit einer breiten Klinge, dann noch eines. Sie fasste das erste an der Spitze der Klinge und schleuderte es in Martins Rücken. Das tiefe, hohle Tschonk hörte sich an, als hätte sie das Messer in eine Melone geworfen. Martins einzige Reaktion auf den zweiten Wurf war ein kurzes, scharfes Schnaufen. Als Marybeth sich auf Martin zubewegte, hielt sie das letzte Messer ausgestreckt vor sich.
»Bleib weg«, sagte Jude. »Der legt sich nicht einfach hin und stirbt.« Sie achtete nicht auf ihn.
Dann stand sie vor Judes Vater. Sie blickte auf ihn hinunter, und er schaute zu ihr hoch. Mit einer blitzschnellen Bewegung zog ihm Marybeth das Messer  durchs Gesicht. Es drang dicht neben dem einen Mundwinkel ein, fuhr neben dem anderen Mundwinkel wieder heraus und verwandelte seinen Mund in eine große, grellrot klaffende Wunde.
Im selben Moment holte Martin aus und schlug mit seiner rechten Hand zu, der Hand, in der er das Rasiermesser hielt. Die Klinge schlitzte ihr direkt über dem rechten Knie eine rote Linie ins Bein, das sofort einknickte.
Während Marybeth zusammensackte, sprang Martin brüllend auf, rammte sie mit einem fast perfekten Bodycheck in den Bauch gegen die Küchentheke, worauf sie ihm bis zum Heft ihr letztes Messer in die Schulter rammte. Wenn es nötig gewesen wäre, hätte sie es auch mühelos in einem Baumstumpf versenken können.
Sie rutschte an der Küchentheke auf den Boden hinab. Judes Vater stand vorgebeugt über ihr. Das Messer steckte immer noch in seinem Hals, das Blut pulste, und er erhob erneut das Rasiermesser und ließ es niederfahren.
Kraftlos hob Marybeth ihre verletzte Hand zum Hals und umklammerte ihn mit Fingern, zwischen denen das Blut hervorsprudelte. Im weißen Fleisch ihres Halses grinste ein roher schwarzer Schlitz.
Sie kippte auf die Seite und schlug mit dem Kopf auf den Boden. An Martin vorbei schaute sie zu Jude. Die eine Gesichtshälfte lag in der scharlachroten Blutlache.
Judes Vater fiel nach vorn auf alle viere. Er hob eine Hand und griff an das Heft des Messers. Blind erforschten seine Finger die Wunde, versuchten zu ertasten, wie groß sie war, taten aber nichts, um das Messer herauszuziehen. Er war ein Stecknadelkissen, ein Messer in der Schulter, eines im Rücken, aber er interessierte sich nur für das in seinem Hals, schien die anderen stählernen Spitzen, die in seinem Fleisch steckten, gar nicht wahrzunehmen.
Er krabbelte von Marybeth und Jude weg. Dann gaben seine Arme nach, und auch er knallte mit dem Kopf auf den Boden. Er prallte so hart mit dem Kinn auf, dass man deutlich hören konnte, wie die Zähne aufeinanderschlugen. Er wollte sich wieder aufrappeln und hatte es fast geschafft, als sein rechter Arm wieder einknickte und er mit dem Rücken zu Jude auf die Seite fiel. Eine kleine Wohltat. So würde Jude ihm nicht ins Gesicht schauen müssen, wenn er starb, abermals starb.
Marybeth wollte etwas sagen. Sie schob die Zunge nach vorn und bewegte sie über die Lippen. Mit den Augen flehte sie Jude an, näher zu ihr zu rutschen. Die Pupillen waren zu kleinen schwarzen Punkten geschrumpft.
Er rutschte über den Boden, zog sich mit den Ellbogen näher an sie heran. Sie flüsterte schon, aber er konnte sie kaum verstehen, weil sein Vater wieder diese hustenden, würgenden Geräusche von sich gab und in einer Art krampfartiger Agonie mit den Füßen auf den Boden stampfte.
»Er … stirbt… nicht«, sagte Marybeth. »Er kommt… wieder. Er wird … nie … sterben.«
Jude suchte umherblickend nach etwas, was er auf die klaffende Wunde an Marybeths Hals drücken konnte. Er war jetzt so nah, dass seine Hände schon durch die Blutlache wischten, die sich inzwischen um ihren ganzen Körper ausgebreitet hatte. Sein Blick fiel auf ein Geschirrtuch, das an der Ofentür hing. Er zog es herunter.
Marybeth schaute ihm zwar ins Gesicht, aber Jude hatte den Eindruck, dass sie durch ihn hindurchblickte, in eine nicht erkennbare Ferne.
»Ich höre … Anna. Ich höre sie … rufen. Wir müssen eine … Tür machen. Wir müssen … sie reinlassen. Mach eine Tür … für uns. Mach eine Tür … und ich öffne die Tür.«
»Hör auf zu reden.« Er zog ihre Hand vom Hals und drückte ihr das zusammengerollte Geschirrtuch auf die Wunde.
Marybeth griff nach seinem Handgelenk.
»Kann sie … nicht öffnen, wenn ich schon … auf der … anderen Seite bin. Es muss jetzt sein. Jetzt. Ich bin schon tot. Anna ist tot. Du kannst … uns … nicht retten«, sagte sie. »Aber wir … können … dich … retten.«
Jude hörte, wie ein paar Meter hinter ihm sein Vater einen Hustenanfall bekam und dann zu würgen anfing. Er würgte etwas seinen Schlund hinauf. Jude wusste, was.
Die Fassungslosigkeit, mit der Jude Marybeth anschaute, war größer als sein Kummer. Er legte ihr eine Hand auf die Wange. Sie fühlte sich kühl an. Er hatte es versprochen. Wenn auch nicht ihr, so doch sich selbst. Er würde sie beschützen. Und jetzt? Jetzt lag sie da, mit aufgeschlitzter Kehle, und sagte, dass sie ihn beschützen würde. Sie kämpfte um jeden Atemzug. Sie zitterte schrecklich.
»Tu's Jude«, sagte sie. »Tu's.«
Er nahm ihre Hände und drückte sie mit dem Geschirrtuch auf die Wunde. Dann drehte er sich auf dem Bauch herum und kroch durch ihr Blut bis zum Rand der Lache. Er hörte sich wieder seinen Song summen, seinen neuen Song, eine Melodie wie ein Kirchenlied aus dem Süden, ein klagende Country-Ballade. Wie machte man eine Tür für die Toten? Reichte es, wenn man einfach eine zeichnete? Er dachte darüber nach, womit er die Tür zeichnen könnte, als sein Blick auf die roten Handabdrücke fiel, die er auf dem Linoleum hinterlassen hatte. Er tunkte einen Finger in das Blut und malte eine Linie auf den Boden.
Als er sie für lang genug hielt, fing er mit einer neuen an, die im rechten Winkel von der ersten abzweigte. Das Blut auf seiner Fingerspitze wurde dünner und trockener. Also drehte er sich auf dem Bauch langsam um,  zurück zu Marybeth und der großen zitternden Blutlache, in der sie lag.
Er schaute an Marybeth vorbei und sah, wie sich Craddock gerade aus dem aufgerissenen Mund seines Vaters stemmte. Sein Gesicht war vor Anstrengung verzerrt. Mit einer Hand stützte er sich auf Martins Stirn ab, mit der anderen auf seiner Schulter. Als er seine Hüfte herauspresste, sah sie aus wie ein verdrehtes Seil – wieder musste Jude an zusammengeknüllte Klarsichtfolie denken. Sie füllte Martins Mund ganz aus und schien bis auf den Grund seines Rachens zu reichen. Beim Einstieg hatte Craddock wie ein Soldat ausgesehen, der in ein Schützenloch springt, beim Ausstieg sah er aus wie einer, der bis zur Hüfte in zähklebrigem Dreck steckt.

                  Du wirst sterben, sagte der alte Mann. Die Schlampe wird sterben du wirst sterben wir werden alle zusammen auf der Straße der Nacht unterwegs sein du willst la la la singen ich bring's dir bei das Singen ich bring's dir bei.
               
Jude tauchte die Hand in Marybeths Blut, machte sie bis zum Handgelenk nass und drehte sich wieder um. In seinem Kopf war nicht ein einziger Gedanke. Er war eine stumpfsinnig vorwärtskriechende Maschine. Er fing wieder an zu malen, beendete den oberen Teil der Tür, rutschte herum, fing mit einer dritten Linie an und arbeitete sich zurück zu Marybeth. Es war eine primitive Schlangenlinie, an manchen Stellen dick, an anderen kaum mehr als verschmierte Kleckse.
Den unteren Teil der Tür bildete das Blut selbst. Als er die Lache erreichte, schaute er Marybeth ins Gesicht. Die Vorderseite ihres T-Shirts war blutdurchtränkt, das Gesicht bleich und ausdruckslos. Einen Augenblick lang glaubte er, dass es zu spät war, dass sie schon tot war. Aber dann bewegten sich ihre Augen, ganz leicht, blickten durch einen stumpf glänzenden Schleier auf ihn, wie er auf sie zukroch.
Craddock stieß einen verzweifelten Schrei aus. Er hatte sich inzwischen bis auf sein rechtes Bein aus Martins Schlund gezogen und wollte aufstehen, hing aber noch mit einem Fuß fest und geriet dadurch aus dem Gleichgewicht. In einer Hand hielt er die halbmondförmige Klinge, an der die glänzende Kette hin- und herbaumelte.
Jude wandte ihm wieder den Rücken zu und schaute auf die Tür aus Blut. Benommen starrte er auf die schiefen roten Linien, auf den leeren Kasten, in dem sich nur ein paar scharlachrote Handabdrücke befanden. Etwas stimmte noch nicht, und er grübelte darüber nach, was noch fehlte. Dann fiel es ihm ein. Eine Tür war keine Tür, wenn man sie nicht öffnen konnte. Er streckte die Hand aus und malte als Türknauf einen Kreis hinein.
Craddocks Schatten fiel auf ihn. Konnten Geister Schatten werfen? Jude wunderte sich. Er war müde und kaum in der Lage zu denken. Er kniete auf der Tür und spürte, wie von der anderen Seite etwas dagegenhämmerte. Es war, als wollte der immer noch unablässig und heftig peitschende Wind durch das Linoleum ins Haus gelangen.
Eine helle Linie schien entlang der rechten Türkante auf, ein grell leuchtender weißer Lichtstreifen. Wieder schlug etwas von unten gegen die Tür, ein Berglöwe, der unter dem Boden in der Falle saß. Der dritte Schlag. Wie die beiden ersten donnernd, dröhnend. Das Haus erzitterte, und die Teller in der Plastikablage neben dem Spülbecken schepperten. Jude spürte, dass seine Ellbogen nachgaben. Warum sich noch mit allen vieren dagegenstemmen? Es war ohnehin zu viel für ihn. Er ließ sich auf die Seite fallen, rollte von der Tür herunter und blieb auf dem Rücken liegen.
Craddock stand in seinem schwarzen Totenanzug vor Marybeth. Der Kragen stand auf einer Seite schief ab, der Hut war verschwunden. Aber er ging nicht weiter.  Er war abrupt stehen geblieben und betrachtete argwöhnisch die vor seinen Füßen aufgemalte Tür – als wäre sie eine geheime Falltür, durch die er, hätte er noch einen Schritt gemacht, nach unten gefallen wäre.

						            Was ist das? Was hast du da gemacht?
					          
Als Jude sprach, schien seine Stimme wie bei einem Bauchrednertrick von weit her zu kommen. »Die Toten holen die Ihren zu sich, Craddock. Früher oder später holen sie die Ihren zu sich.«
Die unförmige Tür wölbte sich nach oben und zog sich dann wieder in den Boden zurück. Wieder schwoll sie an. Es schien fast so, als atmete sie. Der Lichtstreifen raste an der oberen Türkante entlang. Er war so hell, dass man ihn nicht direkt anschauen konnte. Er erreichte die Ecke und raste an der anderen Seite nach unten.
Der Wind blies schärfer, lauter als jemals zuvor, ein hohes, durchdringendes Kreischen. Einen Augenblick später erkannte Jude, dass er nicht den Wind draußen hörte, sondern dass das stürmische Heulen von den blutigen Kanten der Tür ausging. Der Wind blies nicht nach draußen, sondern wurde durch die blendend weißen Linien in den Raum hineingesogen. Judes Ohren ploppten, und er musste an ein Flugzeug denken, das zu schnell an Höhe verlor. Papierblätter raschelten, lösten sich vom Küchentisch und wirbelten herum, als jagten sie sich gegenseitig. Winzig feine Wellen kräuselten sich über die große Blutlache, die sich um Marybeths leeres, starres Gesicht ausbreitete.
Marybeths linker Arm reichte über die Lache hinaus in die Tür. Sie hatte sich auf die Seite gedreht, den Arm ausgestreckt und ihre Hand auf den roten Kreis gelegt, den Jude als Türknauf auf den Boden gemalt hatte.
Irgendwo bellte ein Hund.
Dann klappte die auf das Linoleum gemalte Tür auf. Marybeth hätte eigentlich fallen müssen, ihr halber  Körper lag über der Öffnung, aber sie fiel nicht. Stattdessen schien sie zu schweben, als läge sie auf einer polierten Glasplatte. In der Mitte des Fußbodens tat sich ein schiefes Parallelogramm auf, eine offene Falle, durchflutet von unglaublichem Licht, das mit blendender Schärfe rund um ihren Körper in den Raum strahlte.
Durch die Intensität des Lichts verwandelte sich der Raum in ein fotografisches Negativ mit tiefweißen Flächen und unglaublich bleichen Schatten. Marybeth war eine gesichtslose schwarze Gestalt, die auf einer Platte aus Licht schwebte. Craddock, der vor ihr aufragte, hielt sich schützend die Arme vors Gesicht und sah aus wie ein Atombombenopfer aus Hiroshima, eine abstrakte, lebensgroße Skizze, in Asche auf eine schwarze Wand gezeichnet. Immer noch wirbelte Papier über den Küchentisch, nur dass es jetzt schwarz war und einem Schwärm Krähen glich.
Marybeth hob den Kopf, nur dass es nicht mehr Marybeth war, es war Anna. Sprossen aus Licht leuchteten in ihren Augen, ihr Gesicht war das ernste Gesicht Gottes am Tag des jüngsten Gerichts.

                  Warum?, fragte sie.
Craddock stieß einen zischenden Laut aus. Geh weg. Zurück. Er schwang die goldene Kette im Kreis, und die zischende halbmondförmige Klinge zeichnete einen silbernen Ring aus Feuer in die Luft.
Und dann stand Anna aufrecht an der Schwelle der glühenden Tür. Jude hatte nicht gesehen, dass sie sich erhoben hatte. In einer Sekunde hatte sie noch gelegen, in der nächsten stand sie schon da. Vielleicht hatte die Zeit einen Sprung gemacht. Die Zeit spielte keine Rolle mehr. Jude hob eine Hand, um seine Augen wenigstens ein bisschen vor dem grellen Licht zu schützen, aber das Licht war überall, man konnte es nicht ausblenden. Er sah die Knochen seiner Hand, die sie umhüllende  Haut hatte die Farbe und Klarheit von Honig. In seinen Verletzungen – der klaffenden Wunde im Gesicht, der aufgespießten Hand, dem Stumpf seines Zeigefingers pochte ein Schmerz, der zerstörerisch und gleichzeitig belebend war. Er glaubte, schreien zu müssen, aus Angst, aus Freude, aus Entsetzen – und aus einem Grund, der all das noch übertraf: aus Ekstase.

                  Warum?, sagte Anna wieder und ging auf Craddock zu. Er schlug mit der Kette nach ihr, und die gekrümmte Klinge fuhr ihr durchs Gesicht und schlitzte es vom rechten Augenwinkel über die Nase hinunter bis zum Mund auf. Aber aus dem aufplatzenden Fleisch drang nur neues grelles Licht. Die Strahlen trafen Craddock, und die Stellen, wo sie ihn trafen, fingen sofort an zu qualmen. Anna streckte die Hände nach ihm aus. Warum?
               
Craddock kreischte los, als Anna ihn in ihre Arme schloss, schlitzte ihr kreischend mit einem weiteren Hieb die Brüste auf und öffnete damit eine weiteren Spalt zur Ewigkeit, aus der sich das segensreiche Licht über sein Gesicht ergoss, ein Licht, das seine Züge verbrannte, das alles ausradierte, womit es in Berührung kam. Sein heulendes Kreischen war so laut, dass Jude glaubte, es würde ihm die Trommelfelle zerreißen.

                  Warum?, sagte Anna und legte ihren Mund auf seine Lippen, und aus der Tür hinter ihr sprangen die schwarzen Hunde, Judes Hunde, riesige Hunde aus Rauch und aus Schatten, mit Reißzähnen aus Tinte.
Craddock McDermott wehrte sich, versuchte sie wegzustoßen, aber sie hielt ihn fest, riss ihn in Richtung Tür und ließ sich rückwärts mit ihm auf den Boden fallen. Die Hunde schossen um Craddocks Füße herum, zogen sich dabei immer weiter in die Länge, verloren ihre Gestalt und wickelten sich ab wie Wollknäuel, wurden zu langen schwarzen Schattentüchern, die sich um ihn herumwanden, von den Beinen hinauf zur Hüfte, bis sie schließlich den toten Mann und das tote Mädchen  fest verzurrt hatten. Als Craddock in die Helligkeit auf der anderen Seite hinuntergezogen wurde, sah Jude, wie ein Balken weißen Lichts aus dem hinteren Teil von Craddocks Schädel platzte. Er leuchtete so intensiv, dass die Ränder blau glühten. Senkrecht schoss er in die Höhe und verbrannte blubbernd und zischend den Putz an der Decke.
Dann fielen sie durch die offene Tür und waren verschwunden.
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Die herumwirbelnden Papierblätter fielen leise raschelnd wieder auf den Tisch, an die gleiche Stelle, von der sie in die Luft geweht worden waren. In der folgenden Stille bemerkte Jude ein leise summendes Geräusch, ein tiefes melodisches Pulsieren, das er weniger hörte als in seinen Knochen spürte. Es wurde lauter, leiser, wieder lauter, eine Art Musik, nicht menschlich, aber doch angenehm. Sie ähnelte mehr der beiläufigen Musik von brummenden Reifen auf Asphalt, eine tiefe, kraftvolle Musik, die man auch auf der Haut spürte. Die Luft pochte in ihrem Rhythmus. Fast schien es so, dass sie zu dem Licht gehörte, das durch das schiefe Rechteck auf dem Boden in den Raum strömte. Jude schaute blinzelnd in das Licht und fragte sich, wo Marybeth war. Die Toten holen die Ihren zu sich, dachte er und erschauerte.
Nein. Als sie die Tür geöffnet hatte, erst vor wenigen Augenblicken, war sie nicht tot gewesen. Er weigerte sich zu glauben, dass sie einfach so, ohne eine Spur auf der Erde hinterlassen zu haben, verschwunden war. Er kroch auf die Tür zu. Nichts sonst im Raum bewegte sich. Nach dem, was gerade geschehen war, erschien ihm die Stille erschütternder und unfassbarer als ein Loch zwischen den Welten. Ihm schmerzte alles. Die Hände schmerzten, das Gesicht schmerzte, und in seiner Brust spürte er ein Brennen, ein eisig heißes Kribbeln. Allerdings war er sich ziemlich sicher, wäre ihm an diesem Nachmittag ein Herzanfall zugedacht gewesen, dass er ihn schon lange gehabt hätte. Das allgegenwärtige,  permanente Summen, sein schluchzendes Atmen und seine über den Boden kratzenden Fingernägel waren die einzigen Geräusche. Einmal hörte er sich Marybeths Namen sagen.
Je näher er der Tür kam, desto schwerer fiel es ihm, in das Licht zu schauen. Er schloss die Augen, konnte den Raum aber dennoch sehen. Das Licht drang durch die Augenlider wie durch einen silbrig matten Seidenvorhang. Die Nerven hinter den Augäpfeln pochten im Takt des unablässig pulsierenden Geräuschs.
Er konnte das Licht nicht mehr ertragen, drehte den Kopf zur Seite, kroch weiter und erkannte erst, dass er den Rand der offenen Tür erreicht hatte, als seine Hände ins Leere griffen. Marybeth – oder war es Anna gewesen? – hatte wie auf einer Platte aus Glas über der offenen Tür geschwebt, aber Jude fiel wie ein zum Tode Verurteilter durch die Falltür des Henkers und hatte nicht einmal Zeit zu schreien, bevor er ins Licht stürzte.

46

						            Das Gefühl des Fallens – ein eklig schwereloses Gefühl in der Magengrube und den Haarwurzeln – ist kaum vergangen, als er spürt, dass das Licht nicht mehr so intensiv ist. Er hält sich schützend eine Hand über die Augen, blinzelt und schaut in ockergelben Sonnenschein. Anhand des Sonnenstands tippt er auf Nachmittag und Süden. Jude sitzt wieder im Mustang, auf dem Beifahrersitz. Neben ihm am Steuer Anna, die vor sich hin summt. Der Motor brummt in niedriger, kontrollierter Drehzahl. Der Mustang ist gut in Schuss, als wären sie im Jahr 1965 und der Wagen wäre gerade aus dem Ausstellungsraum gerollt.
					          

						            Sie fahren schweigend ein, zwei Meilen, bis er erkennt, dass sie auf dem State Highway 22 unterwegs sind.
					          
»Wohin fahren wir?«, fragt er schließlich.
               

                  Anna drückt das Kreuz durch, dehnt sich, behält aber beide Hände am Lenkrad. »Weiß nicht. Hab mir gedacht, wir fahren ein bisschen rum. Irgendeinen Wunsch?«
»Eigentlich nicht. Wie war's mit Chinchuba Landing?«
»Was gibt es da Besonderes?«
»Nichts. Nur ein Plätzchen, wo man schön sitzen, Radio hören und die Aussicht genießen kann. Na, wie hört sich das an?«
»Himmlisch. Wir müssen im Himmel sein.«

						            Als sie das sagt, beginnt seine linke Schläfe zu schmerzen. Er wünscht sich, sie hätte das nicht gesagt. Sie sind nicht im Himmel. Er will so ein Geschwätz nicht hören.
					          

						            Eine Zeit lang rollen sie auf dem rissigen, blassen Teer der zweispurigen Straße dahin. Dann sieht er rechts eine
					          

						            Abzweigung, zeigt darauf, und Marybeth biegt ohne ein Wort ab. Die Straße ist mehr ein Feldweg, zu beiden Seiten dicht gesäumt mit Bäumen, deren Wipfel sich über den Weg neigen und einen Tunnel aus sattgrünem Licht bilden. Schatten und flatternde Lichtstreifen hüpfen über Marybeths sauberes, feingliedriges Gesicht. Sie wirkt heiter, scheint sich am Steuer des großen aufgemotzten Wagens wohlzufühlen, scheint sich zu freuen auf einen Nachmittag, an dem sie nichts Besonderes vorhat, außer irgendwo anzuhalten und zusammen mit Jude Musik zu hören. Wann hat sie sich in Marybeth verwandelt?
					          

                  Als ob er die Frage laut ausgesprochen hätte, wendet sie ihm den Kopf zu und grinst ihn verlegen an. »Ich hab dich gewarnt, oder? Zwei Mädchen für den Preis von einem.«
»Du hast mich gewarnt, stimmt.«
»Ich weiß, was das für eine Straße ist«, sagt Marybeth ohne den geringsten Anflug des Südstaatenakzents, der ihre Stimme in den letzten paar Tagen verpfuscht hat.
               
»Klar, ich hab's dir ja gesagt. Die nach Chinchuba Landing.«

                  Sie warf ihm einen wissenden, amüsierten und leicht mitleidigen Blick zu. Dann, als hätte Jude gar nichts gesagt, fährt Marybeth fort. »Nach allem, was ich von dieser Straße gehört habe, hatte ich mit Schlimmerem gerechnet. Dabei ist sie gar nicht so übel, eigentlich sogar ziemlich schön. Straße der Nacht – bei dem Namen denkt man, dass doch zumindest Nacht sein müsste. Aber vielleicht ist hier bloß für manche Menschen Nacht.«

						            Jude verzieht das Gesicht – wieder ein stechender Schmerz in seinem Kopf. Er will glauben, dass sie durcheinander ist, dass sie falsch liegt mit dem, wo sie sind. Sie könnte durchaus falsch liegen. Nicht nur, dass keine Nacht ist, den Weg man kann auch kaum als Straße bezeichnen.
					          

						            Eine Minute später rumpeln sie nur noch durch zwei Furchen im Dreck, schmale Rinnen, dazwischen ein breiter Streifen Gras mit Wildblumen, die gegen die Stoßstange klatschen und unter dem Wagenboden entlangschrappen. Sie kommen an einem Autowrack mit verblichener Lackierung vorbei, das mit offener Haube, aus der das Unkraut wuchert, unter einer Weide steht. Jude nimmt es kaum wahr.
					          

						            Als sie um die nächste Kurve biegen, lichten sich die Palmen und das dichte Gestrüpp. Marybeth fährt langsamer, so langsam, dass sie sich kaum noch vorwärtsbewegen. Für ein paar Sekunden tauchen sie noch einmal in den kühlen Schatten der über den Weg ragenden Bäume ein. Kies knirscht unter den Reifen, ein angenehmes Geräusch, das Jude immer geliebt hat, das jeder Mensch liebt. Jenseits der grasbewachsenen Lichtung erstreckt sich die schlammig braune Fläche des Lake Pontchartrain. Das Wasser kräuselt sich im Wind, die Kämme der Wellen glitzern wie polierter, frisch geprägter Stahl. Der Himmel verblüfft Jude. Sein bleiches, eintöniges Weiß blendet ihn. Der Himmel ist so lichtdurchflutet, dass man ihn unmöglich anschauen kann, dass man nicht einmal sehen kann, wo die Sonne ist. Jude wendet den Kopf zur Seite, blinzelt und hebt schützend die Hand über die Augen. Der Schmerz in seiner linken Schläfe wird stärker, der Puls hämmert.
					          
»Verdammt«, sagt er. »Dieser Himmel.«
»Ist das nicht fantastisch?«, sagt Anna aus dem Innern von Marybeths Körper. »Wie weit man sehen kann. Bis in die Ewigkeit.«
»Einen Scheißdreck seh ich.«
»Du musst deine Augen vor diesem Anblick schützen«, sagt Anna, obwohl immer noch Marybeth am Steuer sitzt, obwohl es immer noch Marybeths Lippen sind, die sich bewegen. »Du kannst da nicht hinausschauen. Noch nicht. Es ist nicht einfach für uns, in deine Welt  zurückzublicken, was dann auch immer dort zu sehen ist. Dir ist vielleicht schon aufgefallen, dass wir schwarze Linien vor den Augen haben. Stell dir einfach vor, dass das die Sonnenbrillen der lebenden Toten sind.« Bei diesem Satz muss sie lachen. Es ist das heisere, rohe Lachen von Marybeth.
               

						            Am äußersten Rand der Lichtung hält sie an und schiebt den Hebel der Automatik auf P. Die Fenster sind heruntergekurbelt. Die rauschende Luft riecht südlich, nach dem von der Sonne ausgedörrten Gebüsch und dem struppigen Gras. Und darunter riecht Jude das feine Aroma des Lake Pontchartrain, einen kühlen, morastigen Duft.
					          

                  Marybeth legt den Kopf auf seine Schulter, umfasst mit einem Arm seine Hüfte, und als sie jetzt spricht, spricht sie mit ihrer eigenen Stimme. »Ich wollte, ich könnte mir dir zurückfahren, Jude.«

                  Ein plötzlicher eisiger Schauer durchläuft ihn. »Was soll das heißen?«

                  Sie schaut ihm zärtlich ins Gesicht. »He, wir haben's fast geschafft, Jude. Oder etwa nicht?«
»Hör auf damit«, sagt Jude. »Du gehst nirgendwohin. Du bleibst bei mir.«
»Ich weiß nicht«, sagte Marybeth. »Ich bin müde. Der Weg zurück ist ziemlich lang, und ich glaube nicht, dass ich das noch schaffe. Ich könnte schwören, dass der Wagen statt Benzin einen Teil von mir benutzt, und ich bin inzwischen ziemlich leer.«
»Hör auf, so zu reden.«
»Wollten wir nicht Musik hören?«

                  Jude öffnet das Handschuhfach und sucht nach einer Kassette. Es sind alles Demo-Bänder. Eine Privatsammlung mit seinen neuen Songs. Er will, dass Marybeth sie hört. Er will ihr zeigen, dass ersieh nicht aufgegeben hat. Das erste Stück fängt an. Es ist »Drink to the Dead«. Die Akustikgitarre erklingt und schwingt sich zu einer Country-Hymne  auf, zu einem süßen, einsamen Gospelsong, einem Lied zum Trauern. Verflucht, sein Kopf schmerzt, jetzt beide Schläfen, ein gleichmäßiges Pochen hinter den Augen. Verflucht sei dieser Himmel mit seinem erdrückenden Licht.
               

                  Marybeth setzt sich auf, nur dass es nicht mehr Marybeth ist, es ist Anna. Ihre Augen sind voller Licht, voller Himmel. »Die ganze Welt ist Musik. Wir sind alle die Saiten einer Leier. Wir schwingen. Wir singen zusammen. Das war schön. Mit dem Wind im Gesicht. Wenn du singst, sing ich mit dir, mein Liebling. Das weißt du, oder?«
»Hör auf«, sagt er. Anna umfasst mit einer Hand das Lenkrad und schiebt mit der anderen den Hebel auf D. »Was machst du?«

                  Marybeth beugt sich vom Rücksitz nach vorn und greift nach seiner Hand. Marybeth und Anna sind jetzt getrennt – vielleicht zum ersten Mal seit Tagen sind sie wieder zwei verschiedene Individuen. »Ich muss jetzt los, Jude.« Sie beugt sich weiter nach vorn und drückt ihm die Lippen auf den Mund. Die Lippen sind kalt, sie zittern. »Du musst jetzt hier aussteigen.«
»Wir«, sagt er. Und als sie versucht, ihre Hand wegzuziehen, lässt er sie nicht los, drückt sie fester, bis er spürt, wie sich unter der Haut ihre Knochen biegen. Er küsst sie wieder und sagt in ihren Mund: »Wir steigen hier zusammen aus. Wir. Wir.«
               

						            Wieder Kies unter den Reifen. Der Mustang rollt vorwärts, hinaus unter den offenen Himmel. Die beiden Vordersitze sind in weiß glühendes Licht getaucht, ein Licht, das die Welt außerhalb des Wagens auslöscht, das nur den Innenraum ausspart, und selbst den kann Jude durch die Schlitze seiner Augen kaum sehen. Der Schmerz, der hinter seinen Augäpfeln lodert, ist überwältigend, ist wundervoll. Er hält immer noch Marybeths Hand. Sie kann nicht weg, wenn er sie nicht loslässt. Mein  Gott, dieses Licht, dieses erdrückende Licht. Irgendetwas stimmt mit dem Kassettenrekorder nicht, sein Song taucht ab, taucht wieder auf, versinkt unter einer tiefen, leisen, pulsierenden Melodie, der gleichen fremdartigen Musik, die er gehört hat, als er durch die Tür zwischen den Welten gestürzt ist, der Musik aller Seelen im Gleichklang. Er will Marybeth etwas sagen, will ihr sagen, dass es ihm leidtut, dass er seine Versprechen nicht halten konnte, die Versprechen, die er ihr und die er sich selbst gemacht hat, will ihr sagen, dass er sie liebt, wie sehr er sie liebt, kann aber nicht sprechen, kann nicht denken mit all dem Licht in den Augen und diesem Summen im Kopf. Ihre Hand. Er hält immer noch ihre Hand. Er drückt wieder ihre Hand, drückt sie noch einmal und versucht ihr durch die Berührung zu sagen, was er ihr sagen muss, und sie erwidert seinen Druck.
					          

                  Und er sieht Anna, sieht sie schimmern und glühen wie ein Leuchtkäfer, sieht, wie sie sich am Lenkrad umdreht, wie sie lächelnd den Arm ausstreckt und die Hand auf seine und Marybeths Hand legt und sagt: »He, Jungs, dieser zottelige Hurensohn will sich tatsächlich aufsetzen.«
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Jude blinzelte in das klare, schmerzhaft weiße Licht eines Augenspiegels, der in sein linkes Auge leuchtete. Er wollte sich aufrichten, aber jemand drückte gegen seine Brust und hielt ihn am Boden fest. Er schnappte nach Luft wie eine Forelle, die man gerade aus dem Lake Pontchartrain gefischt und ans Ufer geworfen hatte. Er hatte Anna gesagt, dass sie vielleicht zum Angeln herfahren würden, nur sie beide. Oder hatte er das zu Marybeth gesagt? Er wusste es nicht mehr.
Der Augenspiegel war wieder verschwunden, und er starrte mit leerem Blick an die schimmelige Küchendecke. Verrückte bohrten sich manchmal Löcher in den Kopf, um die Dämonen herauszulassen, um den Druck der Gedanken zu lindern, den sie nicht länger ertragen konnten. Jude verstand diesen Drang. Jeder seiner Herzschläge war ein frischer, wuchtiger Stoß, den er in den Schläfen und den Nerven hinter seinen Augen spürte. Ein zermürbender Beweis, dass er lebte.
Ein Schwein mit einem zerquetschten, obszön lächelnden rosa Gesicht beugte sich über ihn. »Heilige Scheiße. Weißt du, wer das ist? Das ist Judas Coyne.«
Eine andere Stimme sagte: »Kann vielleicht jemand diese verstunkenen Schweine hier rausschaffen?«
Ein Stiefel trat gegen das Schwein, das sich darauf entrüstet quiekend davonmachte. Ein Mann mit einem gestriegelten hellbraunen Schnauzer und freundlichen aufmerksamen Augen schob sich in Judes Blickfeld.
»Mr Coyne? Nicht bewegen. Sie haben viel Blut verloren. Wir heben Sie jetzt auf eine Trage.«
»Anna«, sagte Jude mit unsicherer, keuchender Stimme.
Kurz schien so etwas wie Schmerz und Bedauern in den hellblauen Augen des jungen Mannes auf. »War das ihr Name?«
Nein. Falsch. Das war nicht ihr Name, aber Jude hatte nicht die Kraft, um sich zu berichtigen. Dann ging ihm auf, dass der Mann, der sich über ihn beugte, in der Vergangenheit von ihr gesprochen hatte.
Arlene Wade sprach für ihn. »Ihr Name war Marybeth.«
Arlene beugte sich von der anderen Seite über ihn und schaute mit ihren riesigen Comicfigur-Augen hinter den Brillengläsern auf ihn herab. Auch sie sprach von Marybeth in der Vergangenheit. Er unternahm einen erneuten Versuch, sich aufzusetzen, aber der schnauzbärtige Sanitäter hielt ihn mit festem Griff unten.
»Bleib liegen, mein Junge. Versuch nicht, aufzustehen«, sagte Arlene.
Jude hörte ein metallisches Klappern, schaute an seinem Körper entlang und sah, wie ein paar Männer eine Rolltrage an ihm vorbei in den Flur schoben. An der Stange, die daran befestigt war, schwang ein prallvoller Blutbeutel hin und her. Vom Boden konnte Jude nichts von der Person sehen, die auf der Trage lag, nur eine Hand, die über den Rand hing. Die Entzündung, die Marybeths Handfläche hatte runzelig und weiß werden lassen, war verschwunden. Keine Spur mehr davon. Von der Bewegung der Rolltrage pendelte die kleine schlanke Hand schlaff hin und her. Jude musste an das Mädchen aus seinem Snuff-Film denken, daran, wie es tot zusammengesackt war, als hätte es keinen einzigen Knochen im Leib. Einer der Sanitäter, die die Rolltrage schoben, bemerkte, dass Jude Marybeths Hand anstarrte. Er nahm die Hand und steckte sie unter das Laken. Dann verschwanden er und seine Kollegen, die mit leisen,  aufgeregten Stimmen miteinander sprachen, aus Judes Blickfeld.
»Marybeth?« Seine Stimme war ein gequältes, kaum hörbares Wispern.
»Sie muss jetzt los«, sagte Arlene. »Der Krankenwagen für dich ist schon unterwegs, Justin.«
»Los?«, fragte Jude. Er verstand gar nichts.
»Hier im Haus können sie nichts für sie tun, ganz einfach. Sie muss woanders hin.« Arlene tätschelte ihm die Hand. »Der Wagen für sie ist da.«
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Vierundzwanzig Stunden lang dämmerte Jude vor sich hin, wachte auf, schlief wieder ein.
Einmal schlug er die Augen auf und sah in der Tür seines Einzelzimmers seine Anwältin Nan Shreve mit Jackson Browne plaudern. Jude hatte ihn mal vor Jahren bei einer Grammy-Verleihung getroffen. Er war während der Zeremonie auf die Toilette gegangen, und am Urinal neben ihm hatte zufällig Jackson Browne gestanden. Sie hatten sich nur zugenickt und nicht einmal Hallo gesagt, sodass Jude sich nicht vorstellen konnte, warum Browne jetzt nach Louisiana gekommen war. Vielleicht hatte er einen Gig in New Orleans, hatte gehört, dass man Jude fast umgebracht hatte, und war gekommen, um ihm gute Besserung zu wünschen. Vielleicht musste sich Jude auf eine Prozession von Rock-Heroen einstellen, die sich die Klinke in die Hand gaben, um ihm mit einem »Kopf hoch – keep on rockin'!« beizustehen. Jackson Browne war konservativ gekleidet – blauer Blazer, Krawatte – und trug am Gürtel eine goldene Plakette und einen Halfter mit Revolver. Er schloss die Augenlider und gönnte sich wieder etwas Ruhe.
Er hatte ein dunkles, dumpfes Gespür dafür, wie die Zeit verstrich. Als er das nächste Mal aufwachte, saß ein anderer Rockstar neben seinem Bett: Dizzy, die Augen ein einziges schwarzes Gekritzel, das Gesicht immer noch von Aids verwüstet. Er streckte die Hand aus, und Jude schüttelte sie.

                  »Ey, Alter, ich musste einfach kommen. Hast mir ja damals auch die Stange gehalten«, sagte Dizzy.
»Schön, dich zu sehen«, sagte Jude. »Ich hab dich vermisst.«
»Wie bitte?«, sagte die Schwester, die auf der anderen Seite des Bettes stand. Jude schaute zu ihr hinüber, er hatte sie noch gar nicht bemerkt. Als er den Kopf wieder zu Dizzy drehte, sah Jude, dass seine ausgestreckte Hand leer in der Luft hing.
»Mit wem reden Sie da?«, fragte die Schwester.
»Alter Freund von mir. Hab ihn seit seinem Tod nicht mehr gesehen.«
Sie rümpfte die Nase. »Wir müssen wohl mit der Morphiumdosis etwas runtergehen, Schätzchen.«
Später trottete Angus im Raum herum und verschwand unter seinem Bett. Jude rief ihn beim Namen, aber er ließ sich nicht blicken. Er blieb unter dem Bett und schlug mit dem Schwanz auf den Boden. Ein gleichmäßiges Trommeln im Takt von Judes Herzschlag.
Jude hatte keine Vorstellung, welche tote oder berühmte Person als Nächstes auftauchen würde, und war überrascht, dass er ganz allein war, als er die Augen öffnete. Er befand sich im dritten oder vierten Stock eines Krankenhauses außerhalb von Slidell. Vor dem Fenster breitete sich im winterlich blauen Licht des Spätnachmittags der Lake Pontchartrain aus. Entlang der Uferlinie drängelten sich Kräne, und ein rostiger Öltanker kämpfte sich in östliche Richtung. Zum ersten Mal konnte er den See riechen, stieg ihm der leicht salzige Geruch des Wassers in die Nase. Jude weinte.
Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, klingelte er nach der Schwester. Stattdessen kam ein Arzt, ein ausgezehrter Schwarzer mit traurigen, blutunterlaufenen Augen und rasiertem Schädel. Mit leiser, rauer Stimme fing er an, Jude über seinen Gesundheitszustand in Kenntnis zu setzen.
»Hat jemand Bammy angerufen?«, unterbrach Jude den Arzt.
»Wer ist das?«
»Marybeths Großmutter«, sagte Jude. »Wenn ihr noch keiner Bescheid gesagt hat, dann würde ich das gern machen. Bammy hat ein Recht darauf zu erfahren, was passiert ist.«
»Wenn Sie mir den Familiennamen und die Nummer oder Adresse geben, dann kann ich der Schwester sagen, dass sie das erledigen soll.«
»Besser, wenn ich das selbst erledige.«
»Sie haben eine Menge durchgemacht. Ich glaube, wenn Sie selbst anrufen, in Ihrem Zustand, dass sie das nur beunruhigen würde.«
Jude starrte ihn an. »Ihre Enkeltochter ist gestorben. Der Mensch, den sie auf der Welt am meisten geliebt hat. Glauben Sie, es beunruhigt sie weniger, wenn sie das von einem Fremden erfährt?«
»Genau deshalb sollten wir anrufen«, sagte der Arzt. »Das gehört zu den Dingen, die ihre Familie nicht hören soll. In einem ersten Telefongespräch mit Angehörigen konzentrieren wir uns erst einmal auf das Positive.«
Jude merkte, wie fertig er noch war. Die Unterhaltung hatte einen irrealen Beigeschmack, den er seinem Fieber zuschrieb. Er schüttelte den Kopf und fing an zu lachen. Dann merkte er, dass er wieder weinte. Er fuhr sich mit zitternden Händen übers Gesicht.
»Auf das Positive konzentrieren?«, sagte er.
»Es könnte schlimmer stehen«, sagte der Arzt. »Zumindest ist ihr Zustand im Augenblick stabil. Ihr Herzschlag hat nur ein paar Minuten ausgesetzt. Menschen sind schon länger tot gewesen. Es sollten nur geringfügige …«
Den Rest hörte Jude nicht mehr.

49
Und dann war er draußen in den Gängen. Ein über eins achtzig großer, zwei Zentner schwerer Mann, vierundfünfzig Jahre alt, mit einem zotteligen schwarzen Bartgewölle, in einem flatternden, hinten offenen Krankenhauskittel, der seine eingefallenen, unbehaarten Pobacken entblößte. Im Laufschritt neben ihm der Arzt, umringt von Schwestern, die ihn zurück in sein Zimmer treiben wollten. Aber er marschierte weiter, den Tropf am Arm, den ratternden Infusionsständer mit dem Lösungsbeutel neben sich herziehend. Er war vollkommen klar im Kopf, vollkommen wach, seine Hände waren ihm egal, seine Atmung funktionierte einwandfrei. Er fing an, ihren Namen zu rufen, und war überrascht, wie gut er bei Stimme war.
»Mr Coyne«, sagte der Arzt. »Mr Coyne, sie ist noch nicht in der Verfassung … Sie sind noch nicht in der Verfassung …«
Bon lief an Jude vorbei den Gang hinunter und bog an der nächsten Ecke rechts ab. Jude ging schneller. Er kam zu der Ecke, schaute rechts in den Gang und sah gerade noch, wie Bon fünf Meter weiter durch eine Flügeltür schlüpfte. Zischend schloss sich hinter ihr die hydraulische Tür. Darüber stand in Leuchtbuchstaben INTENSIVSTATION.
Den kleinen, plumpen Sicherheitsmann, der sich ihm in den Weg stellte, umkurvte er einfach. Der Mietbulle drehte sich um, setzte sich in Trab und versuchte keuchend, zu ihm aufzuschließen. Jude stürmte in die Station, als Bon gerade links in einem abgedunkelten Raum verschwand.
Jude betrat den Raum. Von Bon war nichts zu sehen, aber in dem einzigen Bett lag Marybeth. Quer über ihren Hals verlief eine schwarze Naht, in einem der Nasenlöcher steckte ein Luftschlauch, und die Apparaturen, die sie umgaben, piepten zufrieden in der Dunkelheit. Als Jude ihren Namen aussprach, öffnete sie die verschwollenen Augen zu schmalen Schlitzen. Das Gesicht sah zerschlagen aus, die Haut ölig und blass. Sie wirkte ausgezehrt. Bei dem Anblick zog sich Jude das Herz warm und fest zusammen. Er setzte sich auf die Kante des Krankenbetts, beugte sich über sie und nahm sie in die Arme. Ihre Haut war wie Papier, die Knochen waren wie hohle Stiele. Er legte das Gesicht an ihren verletzten Hals und in ihr Haar und atmete tief ein. Er brauchte ihren Geruch, den Beweis, dass sie da war, dass sie wirklich lebte. Sie hob schwach eine Hand und legte sie ihm auf die Seite, bewegte sie höher und strich ihm über den Rücken. Er küsste sie, und ihre Lippen waren kalt und zitterten.
»Hab gedacht, du wärst tot«, sagte Jude. »Wir waren wieder im Mustang, mit Anna, und ich hab gedacht, du wärst tot.«
»Ach, Quatsch«, flüsterte Marybeth. Ihre Stimme war kaum lauter als ein Atemzug. »Ich bin einfach ausgestiegen. Hatte die Schnauze voll von der ganzen Autofahrerei. Was meinst du, Jude, zurück nach Hause, ob wir da vielleicht fliegen könnten?«
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Er lag wach im Bett, obwohl er lieber geschlafen hätte, als er auf einmal hörte, wie jemand vorsichtig die Tür öffnete. Er drehte sich um und fragte sich, welcher Tote, welche Rocklegende oder welches Tiergespenst ihn wohl jetzt besuchen kam, aber es war nur Nan Shreve. Sie trug ein Business-Kostüm und fleischfarbene Nylonstrümpfe. Ihre hochhackigen Schuhe hielt sie in der Hand. Sie trippelte auf Zehenspitzen ins Zimmer und schloss leise die Tür.
»Hab mich reingeschlichen«, sagte sie, rümpfte die Nase und zwinkerte ihm zu. »Dürfte eigentlich noch gar nicht hier sein.«
Nan war eine kleine, drahtige Frau, die Jude kaum bis zur Brust reichte. Als soziales Wesen war sie eher ungeschickt. Sie hatte keine Ahnung, wie man lächelte. Ihr Grinsen war ein steifer, peinlicher Schwindel, der nichts von dem vermittelte, was ein Lächeln eigentlich vermitteln sollte: Zuversicht, Optimismus, Wärme, Vergnügen. Sie war sechsundvierzig, verheiratet, hatte zwei Kinder und war seit fast zehn Jahren seine Anwältin. Befreundet war Jude allerdings schon länger mit ihr, da war sie gerade einmal zwanzig gewesen. Schon damals hatte sie keine Ahnung gehabt, wie man lächelte, damals hatte sie es nicht einmal versucht. Damals war sie auf Drogen gewesen und ein richtiges Miststück, und Nan hatte er sie auch nicht genannt.
»He, Tennessee«, sagte Jude. »Und warum dürftest du noch nicht hier sein?«
Sie war schon auf dem Weg zu Bett gewesen, blieb  jetzt aber stehen. Er hatte sie nicht Tennessee nennen wollen, es war ihm einfach so herausgerutscht. Er war müde. Ihre Wimpern zitterten, und eine Sekunde lang sah ihr Lächeln sogar noch unglücklicher aus als sonst. Dann ging sie weiter und setzte sich auf den Plastikstuhl, der neben dem Bett stand.
»Ich war eigentlich mit einem gewissen Quinn verabredet, unten im Eingangsbereich«, sagte sie und schlüpfte wieder in ihre Schuhe. »Das ist der ermittelnde Detective, der zusammenpuzzeln soll, was da draußen bei euch passiert ist. Ich glaube allerdings, dass er jetzt nicht so bald kommt. Auf dem Weg hierher bin ich an einem total demolierten Auto vorbeigekommen. Mir war so, als hätte ich am Straßenrand seinen Wagen gesehen. Wahrscheinlich greift er den Kollegen von der Verkehrspolizei unter die Arme.«
»Was wirft man mir vor?«
»Warum sollte man dir irgendwas vorwerfen? Dein Vater hat dich angegriffen, Jude. Er hat euch beide angegriffen. Ihr könnt von Glück sagen, dass ihr noch lebt. Quinn will bloß deine Aussage. Erzähl ihm einfach, was im Haus passiert ist. Sag ihm die Wahrheit.« Als sie seinen Blick sah, sprach sie sehr langsam weiter, wie eine Mutter, die ihrem Kind einfache, aber wichtige Anweisungen gab. »Dein Vater ist ausgerastet. So was passiert. Die haben sogar einen Namen dafür: Alterszorn. Er hat dich und Marybeth Kimball angegriffen, und sie hat ihn getötet und damit euch beiden das Leben gerettet. Das ist alles, was Quinn hören will. Das, was passiert ist, ganz einfach.« Alles Freundliche, Umgängliche war in den letzten paar Sekunden ihres Vertrags abgestorben. Ihr aufgepapptes Grinsen war verschwunden, er hatte es wieder mit Tennessee zu tun – mit der zähen, unbeugsamen Tennessee, die ihn aus kalten Augen anblickte.
Er nickte.
»Und dann dürfte Quinn noch ein paar andere Fragen haben«, sagte sie. »Über den Unfall, bei dem es dir den Finger abgerissen hat. Bei dem der Hund getötet wurde. Der bei euch im Wagen war.«
»Ich verstehe nicht«, sagte Jude. »Er will mich nicht zu dem befragen, was in Florida passiert ist?«
Ihre Wimpern flatterten wieder. Einen Moment lang starrte sie ihn unübersehbar verwirrt an. Dann kehrte der kalte Blick in ihre Augen zurück und wurde sogar noch kälter als zuvor. »Ist in Florida irgendwas passiert, Jude? Etwas, das ich wissen sollte?«
Also gab es in Florida keinen Haftbefehl gegen ihn. Was ihm völlig unerklärlich war. Er hatte eine Frau und ihre Tochter angegriffen, war angeschossen worden und in einen Autounfall verwickelt gewesen. Aber wenn er in Florida gesucht wurde, dann müsste Nan davon wissen. Dann würde sie schon längst an seiner Verteidigung basteln.
Nan fuhr fort. »Du fährst in den Süden, um deinen Vater vor seinem Tod ein letztes Mal zu sehen. Kurz vor der Farm hast du einen Unfall. Du gehst mit dem Hund Gassi, direkt am Straßenrand, und da seid ihr beiden angefahren worden. Eine ziemlich unwahrscheinliche Kette von Ereignissen, aber so muss es gewesen sein. Nichts anderes ergibt einen Sinn.«
Die Tür ging auf, und Jackson Browne steckte den Kopf herein. Er hatte jetzt ein rotes Muttermal am Hals, das Jude noch nie zuvor aufgefallen war, einen hochroten Fleck, der ungefähr die Form einer Hand mit drei Fingern hatte. Und als er den Mund aufmachte und sprach, hörte sich das an wie ein nuschelndes Quaken mit Cajun-Einschlag, lachhaft.
»Mr Coyne. Schön, dass Sie noch bei uns sind.« Er warf Nan einen kurzen Seitenblick zu. »Ihre Plattenfirma wird enttäuscht sein, die hatten sicher schon das Tribute-Album in Planung.« Er lachte, bis er husten und  sich die Tränen aus den Augen blinzeln musste. »Mrs Shreve, ich hab Sie unten gar nicht gesehen.« Sein Ton war hinreichend jovial, aber so wie seine zusammengekniffenen und fragenden Augen sie anschauten, klangen seine Worte fast wie eine Anklage. »Die Schwester am Empfang meint, dass sie sie auch nicht gesehen hat.«
»Ich hab nur kurz gewinkt, als ich an ihr vorbei bin«, sagte Nan.
»Kommen Sie rein«, sagte Jude. »Meine Anwältin hat mir schon erzählt, dass Sie mich sprechen wollten.«
»Eigentlich sollte ich Sie ja festnehmen«, sagte Detective Quinn.
Judes Pulsschlag beschleunigte sich, aber seine Stimme war ruhig und unbeschwert, als er ihm antwortete. »Weshalb?«
»Wegen Ihrer letzten drei Alben«, sagte Quinn. »Ich hab zwei Töchter, und die spielen dauernd diese CDs. Und zwar mit einer Lautstärke, dass die Wände wackeln und das Geschirr in den Schränken klappert. Fehlt nicht viel, und ich raste noch aus, häusliche Gewalt, Sie verstehen, was ich meine. Und das bei meinen fröhlichen, reizenden Töchtern, denen ich unter normalen Umständen nie ein Haar krümmen könnte.« Er seufzte, wischte sich mit der Krawatte die Stirn ab und trat dabei ans Fußende von Judes Bett. Er bot ihm seinen letzten Kaugummi an. Als Jude ablehnte, steckte er ihn sich in den Mund und fing an zu kauen. »Aber man muss sie einfach lieben, auch wenn sie einen manchmal wahnsinnig machen, richtig?«
»Richtig«, sagte Jude.
»Ich hab nur ein paar Fragen«, sagte Quinn und zog einen Notizblock aus der Innentasche seiner Jacke. »Okay, fangen wir an, bevor Sie zum Haus Ihres Vaters kamen. Da waren Sie zunächst Opfer bei diesem Fall von Fahrerflucht, kann man so nennen, oder? Mann, was  für ein grässlicher Tag für Sie und Ihre Freundin. Und dann noch von seinem Vater angegriffen zu werden. So wie Sie aussehen und in welchem Zustand ihr Vater war, hat er wahrscheinlich gedacht, dass Sie irgendein … was weiß ich … irgendein Killer sind, der seine Farm ausräumen will. Ein böser Geist oder so. Aber eins verstehe ich nicht ganz. Warum sind Sie nach diesem Unfall, bei dem Sie den Finger verloren haben, nicht gleich ins Krankenhaus?«
»Na ja«, sagte Jude. »Wir hatten nicht mehr weit bis zur Farm, und ich hab ja gewusst, dass ich da meine Tante treffen würde. Sie ist ausgebildete Krankenschwester.«
»Ach ja? Erzählen Sie mir was über den Wagen, der Sie angefahren hat.«
»Es war ein Pick-up«, sagte Jude und schaute kurz zu Nan, die leicht nickte und ihn mit aufmerksamen, bestimmten Augen anschaute. Jude atmete tief durch und fing an, seine Lügengeschichte zu erzählen.
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Bevor Nan sein Zimmer verließ, blieb sie unschlüssig in der Tür stehen und drehte sich noch einmal um. Sie hatte wieder dieses Grinsen im Gesicht, dieses verspannte, gezwungene Grinsen, das Jude immer traurig machte.
»Sie ist wirklich wundervoll, Jude«, sagte sie. »Und sie liebt dich. Man merkt das gleich … an der Art, wie sie über dich redet. Ich hab mit ihr gesprochen. Nur ganz kurz, aber … man merkt das sofort. Das ist Georgia, oder?« Nan schaute ihn mit schüchternen, gequälten, liebevollen Augen an, alles auf einmal. Sie hörte sich an, als wäre sie sich selbst nicht sicher, ob sie auf ihre Frage eine Antwort wollte.
»Marybeth«, sagte Jude bestimmt. »Sie heißt Marybeth.«
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Zwei Wochen später, zur Gedenkfeier an Dannys Grab, waren sie wieder in New York. Um den Hals trug Marybeth einen schwarzen Schal, der zu ihren schwarzen Spitzenhandschuhen passte. Obwohl es ein windiger, kalter Nachmittag war, hatten sich viele Menschen eingefunden. Es schien so, als wäre jeder, den Danny jemals angequatscht, beschwatzt oder am Telefon zugequasselt hatte, gekommen. Und das waren jede Menge. Und keiner ging früher, nicht einmal, als es zu regnen anfing.
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Im Frühjahr nahm Jude eine neue Platte auf, ein schlichtes, hauptsächlich akustisches Album. Er sang über die Toten. Er sang über Straßen bei Nacht. Andere Musiker spielten die Sologitarren. Er selbst konnte Rhythmusgitarre spielen, mehr nicht. Er griff die Akkorde wieder – wie in seiner Kindheit – mit der linken Hand. Aber das klappte nicht besonders.
Die neue CD verkaufte sich gut. Er ging nicht auf Tournee. Stattdessen ließ er sich drei Bypässe legen.
Marybeth gab Tanzunterricht in einem angesagten Fitnesscenter in High Plains. Ihre Kurse waren rappelvoll.
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Auf einem Autofriedhof in der Gegend entdeckte Marybeth einen abgewrackten Dodge Charger, zahlte dreihundert Dollar dafür und ließ ihn nach Hause schaffen. Den nächsten Sommer verbrachte Jude im Hof, schwitzend, mit nacktem Oberkörper, und restaurierte den Wagen. Abends kam er spät ins Haus, am ganzen Körper braun, bis auf die senkrechte, silbern glänzende Narbe in der Brustmitte. Marybeth wartete immer gleich hinter der Tür mit einem Glas selbst gemachter Limonade auf ihn. Manchmal gaben sie sich einen KUSS, der nach kaltem Saft und Motoröl schmeckte. Das waren ihm die liebsten.
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Eines Nachmittags Ende August kam Jude schwitzend und sonnenverbrannt ins Haus und fand auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht von Nan vor. Sie sagte, sie habe ein paar Informationen für ihn und er könne sie jederzeit zurückrufen. Jederzeit hieß sofort, also rief er gleich in ihrer Kanzlei an. Er setzte sich auf die Kante von Dannys altem Schreibtisch, während Nans Empfangsdame ihn durchstellte.
»Leider kann ich dir über diesen George Ruger nicht viel erzählen«, sagte sie ohne Einleitung. »Du wolltest wissen, ob im letzten Jahr sein Name im Zusammenhang mit einer Strafsache aufgetaucht ist. So wie es aussieht, lautet die Antwort nein. Wenn du mir vielleicht ein paar zusätzliche Einzelheiten geben könntest, warum du dich speziell für diesen Burschen interessierst, dann könnte ich …«
»Nein, danke. Ist nicht weiter wichtig«, sagte Jude.
Ruger hatte also nicht Anzeige erstattet. Kein Wunder. Wenn er ihn angezeigt oder versucht hätte, ihn festnehmen zu lassen, dann hätte Jude das ohnehin schon erfahren. Er hatte eigentlich auch nicht damit gerechnet, dass Nan irgendetwas ausgraben würde. Ruger konnte nicht über ihren kleinen Disput reden, wenn er nicht riskieren wollte, dass die Geschichte mit Marybeth ans Tageslicht kam, dass er mit ihr geschlafen hatte, als sie noch ein blutjunges Schulmädchen gewesen war. Jude wusste ja, dass der Mann eine bedeutende Figur in der Lokalpolitik war. Da war es beim Spendensammeln nicht sonderlich hilfreich,  wenn man der Unzucht mit Minderjährigen angeklagt war.
»Bei Jessica Price hatte ich etwas mehr Glück.«
»Ach«, sagte Jude. Schon bei der Erwähnung ihres Namens zog sich ihm der Magen zusammen.
Als Nan weitersprach, täuschte sie einen lockeren Ton vor, der ein bisschen zu abgeklärt war, um überzeugend zu klingen. »Gegen diese Price laufen Untersuchungen wegen Misshandlung und sexuellen Missbrauchs eines Kindes. Ihrer eigenen Tochter, kannst du dir das vorstellen? Anscheinend ist die Polizei bei ihr zu Hause aufgetaucht, nachdem ein Nachbar einen Unfall gemeldet hatte. Price hat mit ihrem Wagen ein anderes Fahrzeug gerammt, mit sechzig Sachen, direkt vor ihrem Haus. Als die Polizei eintraf, hat sie bewusstlos hinter dem Steuer gesessen. Die Tochter war im Haus, mit einem Revolver und einem Hund, der tot auf dem Küchenboden lag.«
Nan machte eine Pause, um ihm Gelegenheit zu einem Kommentar zu geben, aber Jude hatte nichts zu sagen.
Nan fuhr fort. »Der andere Fahrer hat sich samt Wagen aus dem Staub gemacht. Wurde nie gefunden.«
»Und Price, was hat die der Polizei erzählt? Wie lautet ihre Geschichte?«
»Es gibt keine Geschichte. Die Polizisten haben die Kleine beruhigt, haben ihr den Revolver abgenommen, und als sie ihn in den Pistolenkasten zurücklegen wollten, haben sie unter dem Samtfutter einen Umschlag mit Fotos gefunden. Polaroids von dem Mädchen. Widerliche Bilder. Kriminelles Zeug. Anscheinend können sie beweisen, dass die Mutter sie aufgenommen hat. Dafür könnte Jessica Price bis zu zehn Jahre kriegen. Die Tochter ist erst dreizehn. Ist das nicht das Furchtbarste, was man sich nur vorstellen kann?«
»Ja«, sagte Jude. »So ziemlich.«
»Und weißt du, was wirklich unglaublich ist. Jessica Price' Autounfall, der tote Hund, die Fotos, das ist alles am selben Tag passiert, als in Louisiana dein Vater gestorben ist.«
Jude sagte nichts dazu. Schweigen war sicherer.
Nan fuhr fort. »Dem Rat ihres Anwalts folgend, hat Jessica Price von ihrem Recht Gebrauch gemacht, keine Aussage zu machen. Ist wohl auch das Beste für sie. Und ein Affenschwein für den, der außer ihr noch da war. Der mit dem Hund, meine ich.«
Nan schwieg so lange, dass Jude sich schon fragte, ob man sie aus der Leitung geworfen hatte.
Schließlich sagte er, nur um festzustellen, ob sie überhaupt noch da war: »Ist das alles?«
»Eine Sache noch«, sagte Nan mit makellos verbindlicher Stimme. »Ein Zimmermann, der da ein Stückchen weiter in derselben Straße gearbeitet hat, der hat ausgesagt, dass sich am selben Morgen, etwas früher, ein verdächtiges Pärchen in einem schwarzen Wagen in der Gegend rumgedrückt hat. Und der Mann, der hätte genauso ausgesehen wie der Sänger von Metallica.«
Da musste Jude lachen.
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Am zweiten Wochenende im November fuhr der Dodge Charger von einem Kirchhof in Georgia auf eine Landstraße aus rotem Lehm. Hinter dem Wagen klapperten an einer Schnur festgebundene Büchsen. Bammy steckte sich die Finger in den Mund und ließ ein paar derbe Pfiffe hören.
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Im nächsten Herbst flogen sie auf die Fidschi-Inseln. Im Herbst danach besuchten sie Griechenland. Und im folgenden Oktober waren sie auf Hawaii und lagen zehn Stunden am Tag an einem Strand aus grobkörnigem schwarzem Sand. Neapel im Jahr darauf war noch besser. Sie hatten eine Woche geplant und blieben einen Monat.
Im Herbst, als sie ihren fünften Hochzeitstag feierten, fuhren sie nirgendwohin. Jude hatte Welpen gekauft und wollte sie nicht allein lassen. An einem kühlen und nassen Morgen ging Jude mit den neuen Hunden die Einfahrt hinunter zur Straße, um die Post zu holen. Als er die Kuverts aus dem Briefkasten nahm, der gleich hinter dem Tor stand, raste ein heller Pick-up vorbei und spritzte ihm den Rücken voll. Als er sich umdrehte, sah er Anna auf der anderen Straßenseite stehen. Sie schaute zu ihm herüber. Er spürte einen stechenden Schmerz in der Brust. Der ließ zwar schnell wieder nach, aber er musste doch nach Luft schnappen. Keuchend stand er da.
Sie strich sich eine blonde Strähne aus den Augen, und dann sah er, dass sie kleiner war als Anna, eine sportlichere Figur hatte und höchstens achtzehn Jahre alt war. Sie hob zaghaft die Hand, und er winkte sie über die Straße zu sich herüber.
»Hi, Mr Coyne«, sagte sie.
»Reese?«, sagte er.
Sie nickte. Sie hatte keine Mütze auf, ihre Haare waren triefend nass. Auch ihre Jeansjacke war durchweicht.
Die Welpen sprangen an ihr hoch, und sie drehte sich lachend zur Seite.
»Jimmy«, sagte Jude. »Robert. Aus! Tut mir leid, aber die beiden sind noch ziemlich ungehobelt. Ich muss ihnen erst noch Manieren beibringen. Los, komm mit rein.« Sie zitterte leicht. »Du bist ja nass bist auf die Knochen, du holst dir noch den Tod.«
»Ach, wirklich?«
»Und ob«, sagte Jude. »Da gibt's gerade einen ganz üblen Fall in der Gegend. Früher oder später erwischt's jeden.«
Er führte sie ins Haus und dann in die dunkle Küche. Er wollte sie gerade fragen, wie sie hierher gefunden habe, als Marybeth von oben herunterrief, wer da sei.
»Reese Price«, sagte Jude laut. »Aus Testament. Florida. Jessica Price' Tochter.«
Einen Augenblick lang war es still, dann kam Marybeth die Treppe heruntergetappt, wo sie auf der letzten Stufe stehen blieb. Jude drückte auf den Lichtschalter neben der Tür.
In der plötzlichen aufflammenden Helligkeit sahen sich Marybeth und Reese schweigend an. An Marybeths gefasstem Gesicht war kaum etwas abzulesen. Ihre Augen taxierten den Neuankömmling. Reese ließ den Blick von Marybeths Gesicht nach unten zu dem silbrig weißen, halbmondförmigen Narbengewebe wandern, das quer über ihren Hals verlief. Reese zog die Arme aus den Jackenärmeln und umschlang ihren Körper. Das Wasser tropfte auf den Boden und bildete rund um ihre Schuhe eine Pfütze.
»Na los, Jude«, sagte Marybeth. »Hol ihr ein Handtuch.«
Jude ging in die Toilette im Erdgeschoss, um ein Handtuch zu holen. Als er in die Küche zurückkam, stand der Kessel auf dem Herd, und Reese saß an der Kücheninsel und erzählte Marybeth gerade von den  russischen Austauschstudenten aus New York, die sie mitgenommen und während der ganzen Fahrt über ihren Besuch auf dem Entire Steak Buildink geredet hatten.
Marybeth machte ihr eine heiße Schokolade und einen Käse-Tomaten-Toast, während Jude nun neben Reese saß. Marybeth verhielt sich wie eine große Schwester. Sie war entspannt und lachte über Reese' Geschichten, als wäre es das Normalste von der Welt, das Mädchen zu bewirten, das ihrem Mann einen Finger abgeschossen hatte.
Die Frauen bestritten den Großteil der Unterhaltung. Reese war auf dem Weg nach Buffalo, wo sie zusammen mit Freunden zu einem Konzert von 50 Cent und Eminem gehen wollte. Danach würden sie alle zusammen zu den Niagarafällen weiterfahren. Einer der Freunde hatte eine Anzahlung auf ein altes Hausboot geleistet, auf dem sie zu sechst eine Weile leben wollten. Das Boot musste hergerichtet werden. Sie hatten vor, es in Schuss zu bringen und dann zu verkaufen. Reese war für die Farbe verantwortlich. Sie hatte eine coole Idee für ein großes Gemälde auf der Außenwand und schon Entwürfe gemacht. Sie zog einen Skizzenblock aus ihrem Rucksack und zeigte ihnen ein paar davon. Ihre Illustrationen waren noch etwas ungelenk, aber auffallend. Es waren Bilder von nackten Damen, von blinden alten Männern und von Gitarren, deren Motive kompliziert ineinander verschlungen waren. Wenn sie es nicht schafften, das Boot zu verkaufen, dann würden sie eben ein Geschäft aufmachen, entweder einen Pizzaladen oder ein Tattoo-Studio. Reese wusste eine Menge über Tattoos und hatte sich auch schon selbst eines gestochen. Sie hob ihr T-Shirt hoch und zeigte ihnen das Tattoo einer blassen, dünnen Schlange, die sich um ihren Bauchnabel ringelte und den eigenen Schwanz auffraß.
Jude fragte dazwischen, wie sie nach Buffalo kommen wolle. Sie sagte, dass sie mit ihrem Reisegeld schon an der Penn Station in New York auf null gewesen sei, weshalb sie den Rest per Anhalter fahren würde.
»Du weißt schon, dass das von hier aus noch dreihundert Meilen sind?«, sagte Jude.
Reese schaute ihn mit großen Augen an und schüttelte dann den Kopf. »Sieht gar nicht so verdammt lang aus, auf der Karte, meine ich. Dreihundert Meilen, wirklich?«
Marybeth nahm Reese' leeren Teller und stellte ihn ins Spülbecken. »Willst du vielleicht irgendjemanden anrufen? Du kannst dazu gern unser Telefon benutzen.«
»Nein, Ma'am.«
Marybeth musste lächeln, und Jude fragte sich, ob jemand sie schon jemals »Ma'am« genannt hatte.
»Was ist mit deiner Mutter?«, fragte Marybeth.
»Sie ist noch im Gefängnis. Hoffentlich kommt sie nie raus«, sagte Reese und schaute in ihre Tasse. Sie fing an, mit einer langen Strähne ihrer blonden Haare zu spielen. Sie wickelte sie immer wieder um den Finger, genau so, wie Jude es bei Anna tausendmal gesehen hatte. »Ich will nicht mal an sie denken«, sagte sie. »Mir wäre lieber, sie wäre tot oder so. Ich wünsche niemandem, dass er ihr in die Fänge gerät. Sie ist ein Fluch. Wenn ich glauben würde, dass ich mal eine Mutter wie sie werden könnte, dann würde ich mich auf der Stelle sterilisieren lassen.«
Als Reese ihre Schokolade ausgetrunken hatte, zog Jude seine Regenjacke an und sagte, er werde sie mit dem Auto zum Busbahnhof bringen.
Eine Zeit lang fuhren sie schweigend dahin. Das Radio war nicht eingeschaltet, die einzigen Geräusche kamen vom Regen, der auf das Dach prasselte, und von den hin- und herschrappenden Scheibenwischern  des Chargers. Einmal schaute er zur Seite und sah, dass sie den Sitz zurückgekippt und die Augen geschlossen hatte. Sie hatte die Jeansjacke ausgezogen und wie eine Decke über sich gelegt. Er glaubte, dass sie schlief.
Aber kurz danach öffnete sie ein Auge und blinzelte zu ihm hinüber. »Sie haben meine Tante Anna wirklich gemocht, oder?«
Er nickte. Die Scheibenwischer machten schrapp, schrapp, schrapp.
               
»Meine Mutter hat Dinge getan, die sie nicht hätte tun dürfen«, sagte Reese. »Wenn ich manches davon vergessen könnte, würde ich meinen linken Arm dafür hergeben. Manchmal glaube ich, dass Tante Anna ein paar von den Sachen rausbekommen hat, die meine Mutter gemacht hat, meine Mutter und der alte Craddock, ihr Stiefvater, und dass sie sich deshalb umgebracht hat. Weil sie mit dem, was sie wusste, nicht mehr leben konnte und weil sie auch niemanden hatte, mit dem sie darüber reden konnte. Ich weiß natürlich auch, dass sie schon vorher todunglücklich war. Und vielleicht hat sie ja auch ein paar von diesen üblen Sachen mitmachen müssen, als sie noch klein war. Die gleichen Sachen wie ich.« Sie schaute ihm offen ins Gesicht.
Reese wusste also wenigstens nicht über alles Bescheid, was ihre Mutter getan hatte. Es gab auf der Welt tatsächlich noch so etwas wie Barmherzigkeit, dachte Jude.
»Tut mir leid, was ich mit Ihrer Hand angestellt habe«, sagte sie. »Ehrlich. Manchmal träume ich von Tante Anna. Wir fahren dann zusammen im Auto durch die Gegend. Sie hat einen coolen alten Schlitten, einen wie den hier, nur schwarz. In meinen Träumen ist sie nicht mehr traurig. Wir gondeln einfach so in der Landschaft herum. Sie hört die Musik von Ihnen im Radio.  Und dann sagt sie immer, dass Sie nicht in unser Haus gekommen sind, um mir wehzutun. Sie sagt, dass Sie dem allem ein Ende machen und meine Mutter dafür zur Rechenschaft ziehen wollten, dass sie das alles zugelassen hat, was man mir angetan hat. Ich wollte Ihnen bloß sagen, dass es mir leidtut und ich wirklich hoffe, dass Sie glücklich sind.«
Er nickte, sagte aber nichts. Und zwar deshalb, weil er sich nicht sicher war, ob er auch nur ein einziges Wort herausgebracht hätte.
Sie betraten das Busbahnhofsgebäude. Reese setzte sich auf eine zerkratzte Holzbank, während Jude eine Fahrkarte nach Buffalo kaufte. Er sagte dem Mann am Schalter, dass er die Fahrkarte in einen Umschlag stecken solle. Dann nahm Jude zwei Hundertdollarscheine und schob sie zwischen ein zusammengefaltetes Blatt Papier, auf dem er seine Telefonnummer notiert hatte mit der Bitte, sofort anzurufen, wenn sie in irgendwelche Schwierigkeiten gerate. Dann ging er zu ihr und steckte den Umschlag in die Seitentasche an ihrem Rucksack, damit sie nicht gleich nachschauen konnte und ihm dann möglicherweise das Geld wieder zurückgeben wollte.
Sie gingen zusammen nach draußen auf die Straße. Der Regen war stärker geworden, und das letzte Tageslicht hatte sich verflüchtigt. Alles sah blau, schattenhaft und kalt aus. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte ihm zum Abschied einen KUSS auf die kalte, nasse Wange. Bis dahin hatte er sie als junge Frau betrachtet, aber ihr KUSS war der unbekümmerte KUSS eines Kindes. Der Gedanke, dass sie jetzt Hunderte von Meilen unterwegs war, ohne dass jemand auf sie aufpassen würde, erschien ihm plötzlich noch beängstigender.
»Also dann«, sagten sie beide genau im gleichen Moment. Sie mussten lachen. Jude drückte ihre Hand,  nickte und wusste nichts mehr zu sagen außer: »Mach's gut.«
Als er zu Hause ankam, war es stockdunkel. Marybeth nahm zwei Sam Adams aus dem Kühlschrank und kramte in den Schubladen nach dem Flaschenöffner.
»Ich wollte, ich hätte irgendwas für sie tun können«, sagte Jude.
»Sie ist noch ein bisschen jung«, sagte Marybeth. »Sogar für dich. Lass also die Finger vom Reißverschluss, okay?«
»Herrgott noch mal, so habe ich das nicht gemeint.«
Marybeth fing an zu lachen, nahm ein Geschirrtuch und warf es ihm ins Gesicht.
»Trockne dich ab. So patschnass, wie du bist, siehst du erst recht wie ein jämmerliches Wrack aus.«
Er rubbelte sich mit dem Handtuch die Haare ab. Marybeth machte eines der Biere auf und stellte es ihm hin. Als sie sah, dass er immer noch schmollte, musste sie wieder lachen.
»Jetzt komm schon, Jude«, sagte sie. »Wenn ich dir nicht ab und zu die Hölle heiß machen würde, dann war doch überhaupt kein Feuer mehr in deinem Leben.« Sie stand auf der anderen Seite der Kücheninsel und betrachtete ihn mit einem gewissen sarkastischzärtlichen Blick. »Also, du hast ihr die Busfahrkarte nach Buffalo gekauft und … was noch? Geld, oder? Wie viel?«
»Zweihundert.«
»Na also, du hast doch was für sie getan. Mehr als genug. Was hättest du denn sonst noch tun sollen?«
Jude saß an der Kücheninsel und hielt das Bier in der Hand, das Marybeth ihm hingestellt hatte, trank aber nicht. Er war müde und immer noch feucht, und es fröstelte ihn. Auf dem Highway donnerte ein großer Lastwagen – vielleicht war es auch ein Greyhound-Bus vorbei, jagte in den kalten Tunnel der Nacht und war  gleich darauf verschwunden. Jude hörte die in ihrem Zwinger aufgeregt jaulenden Welpen.
»Hoffentlich schafft sie es«, sagte Jude.
»Nach Buffalo? Warum sollte sie es nicht schaffen?«, sagte Marybeth.
»Stimmt«, sagte Jude, allerdings wusste er nicht recht, ob er das überhaupt gemeint hatte.
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