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In das geordnete Dasein von
Benjamin Messer platzt eine Briefsendung aus Israel. Sein alter Professor, Dr.
Weatherby, ist dort bei Ausgrabungen auf einen sensationellen Fund gestoßen:
Nahezu unversehrte Handschriften, seit fast 2000 Jahren in Tonkrügen verborgen.
Bens Aufgabe ist es, den Text der Handschriften zu übersetzen.


Benjamin Messer, ein
Mittdreißiger und selbst jüdischer Herkunft, ist Dozent für Orientalistik an
der Universität von Los Angeles. Die Entzifferung alter Handschriften ist sein
Spezialgebiet, und er macht sich mit Feuereifer an die herausfordernde
Übersetzungsarbeit.


Zu seiner Überraschung handelt
es sich bei den Texten nicht um religiöse Aufzeichnungen, wie etwa bei den
berühmten Qumran-Rollen, sondern um die Niederschrift einer Art Lebensbeichte.
David Ben Jona, ein jüdischer Bewohner Palästinas, hat sie im ersten
Jahrhundert, wenige Jahrzehnte nach Christi Tod, für seinen Sohn verfaßt.
Binnen kurzem ist Benjamin Messer von deren Inhalt wie verhext. Erinnerungen an
seine eigene verdrängte Vergangenheit werden wach, an seine streng orthodoxe
Erziehung, an den Vater, der in Majdanek ermordet wurde… Die Texte beginnen mit
einem »Fluch des Mose« gegen alle, die sich die Schriften unrechtmäßig
aneignen.


 


Barbara Wood, 1947 in England geboren, wuchs in Kalifornien auf. Sie
arbeitete nach ihrem Studium zehn Jahre als OP-Schwester in einer
neurochirurgischen Klinik, bevor sie ihr Hobby zum Beruf machte und
Schriftstellerin wurde. Ihre erfolgreichen Romane erscheinen im Krüger Verlag
und Fischer Taschenbuch Verlag. Barbara Wood bereist alle Länder, in denen ihre
Romane spielen, um die geschichtlichen und sonstigen Details zu recherchieren.
Sie lebt in Kalifornien.






 


 


 


 


 


Dieses Buch ist Dr. William Robertson gewidmet,


der ein guter Freund, ein guter Neurochirurg


und ein großartiger Bildhauer ist.
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Hüte Dich vor dem Heiden und
vor dem böswilligen Juden, der den Inhalt dieser Tonkrüge zu zerstören
trachtet, denn der Fluch Mose wird über ihn kommen, und er wird verflucht sein
in der Stadt und auf dem Land, und verflucht wird sein die Frucht seines Leibes
und die seiner Felder. Und der Herr wird ihn mit einer schlimmen Feuersbrunst
heimsuchen, ihn mit Wahnsinn und Blindheit schlagen und ihn für immer und ewig
mit Grind und Krätze verfolgen.


 


 


Was ist das? Benjamin Messer
wunderte sich. Ein Fluch? Verblüfft hielt er im Lesen der Papyrusrolle inne.


Zerstreut kratzte er sich den
Kopf, während er die altertümliche Handschrift überflog. Ist es möglich? dachte
er abermals verwirrt. Ein Fluch?


Diese Textstelle in dem
Papyrus hatte Ben so sehr überrascht, daß er einen Augenblick überlegte, ob er
sie nicht doch falsch verstand. Aber nein… Die Schrift war klar genug. Kein
Zweifel. Der Fluch Mose wird über ihn kommen…


Ben lehnte sich in seinem
Stuhl zurück. Die Verblüffung über das, was er da eben gelesen hatte, stand ihm
ins Gesicht geschrieben. Während er auf die zweitausend Jahre alte Handschrift
starrte, die im grellen Licht seiner starken Speziallampe vor ihm auf dem
Schreibtisch lag, ließ der junge Schriftenkundler noch einmal die Ereignisse
dieses Abends in seinem Gedächtnis vorbeiziehen: Am späten Nachmittag war
unerwartet an seine Tür geklopft worden, und als er geöffnet hatte, stand ein
Postbote in triefendnassem Regenumhang vor ihm, der ihm einen feuchten Briefumschlag
mit israelischen Briefmarken darauf übergeben hatte. Ben erinnerte sich noch
genau daran, wie er den Empfang der Eilzustellung quittiert hatte und mit dem
Umschlag in sein Arbeitszimmer gegangen war. Dort hatte er ihn ungeduldig und
voller Erwartung mit zitternden Händen geöffnet und schließlich die erste Zeile
gelesen. Diese Worte waren eine solche Überraschung gewesen, daß Ben noch immer
dasaß und auf den Fetzen Papyrus starrte, als sähe er ihn zum ersten Mal. Was
konnte dieser Fluch wohl bedeuten? Was hatte John Weatherby ihm da geschickt?
In dem Begleitschreiben war von der Entdeckung einiger antiker Schriftrollen am
Ufer des Sees Genezareth die Rede gewesen. »Möglicherweise sogar eine größere
Entdeckung als die Qumran-Handschriften vom Toten Meer«, hatte ihm der alte
Archäologe Weatherby versichert.


Ben Messer betrachtete
stirnrunzelnd das vor ihm liegende Schriftstück in aramäischer Sprache. Aber
nein… Nicht die Schriftrollen von Qumran am Toten Meer. Keine biblischen Texte
oder religiöse Schriften. Sondern ein Fluch. Der Fluch Mose. Die Einleitung
hatte ihn überrascht. Er hatte etwas anderes erwartet. Verwirrt beugte sich Ben
nun wieder vor und las weiter:


 


Ich bin ein Jude. Und bevor
ich von diesem Leben in ein anderes hinübergehe, muß ich mein geplagtes
Gewissen vor Gott und allen Menschen erleichtern. Was ich getan habe, habe ich
aus freiem Willen getan. Ich behaupte nicht, ein Opfer des Schicksals oder der
Umstände gewesen zu sein. Offen bekenne ich, David Ben Jona, daß ich allein
dafür verantwortlich bin, was ich tat, und daß meine Nachkommen an meinen
Verbrechen keine Schuld tragen. Meine Abkömmlinge sollen nicht das Schandmal
der Missetaten ihres Vaters tragen. Doch ebensowenig steht es ihnen zu, über
mich zu richten. Denn das ist allein die Sache Gottes. Ich habe mich durch mein
eigenes Verschulden in diese unglückliche Lage gebracht. Ich muß nun von den
Dingen sprechen, die ich tat. Und dann will ich endlich durch die Gnade Gottes
im Vergessen Frieden finden.


 


Benjamin richtete sich auf
und rieb sich die Augen. Das wurde ja immer interessanter. Diese letzten paar
Zeilen verblüfften ihn so sehr, daß er sich abermals über den Text der Schrift
beugte, um sich von der Richtigkeit seiner Übersetzung zu überzeugen. Zum einen
war er überrascht davon, wie leicht er die Papyrusrollen lesen konnte.
Normalerweise war das eine schwierige Aufgabe. In den vielen alten Schriften
wurden Wörter abgekürzt und Vokale ausgelassen. Es handelte sich dabei ohnehin
nur um Ermahnungen an jemanden, der den Inhalt sowieso schon auswendig wußte.
Auf diese Weise wurde dem modernen Schriftenkundler die Übersetzung erschwert.
Doch hier war dies nicht der Fall. Und die zweite Überraschung war die
Erkenntnis gewesen, daß die Rolle nicht den religiösen Text enthielt, den Ben
erwartet hatte.


Aber was ist es dann? dachte
Ben. Er putzte seine Brille, setzte sie wieder auf und beugte sich erneut vor.
Was um alles in der Welt hat John Weatherby da gefunden?


 


Ich habe nur noch einen
weiteren Grund, all dies niederzuschreiben, bevor ich sterbe. Möge Gott der
Herr sich meiner erbarmen, aber es ist von noch größerer Wichtigkeit als das
Bekenntnis meiner Schuld. Ich schreibe nämlich, damit mein Sohn verstehen möge.
Er soll die Tatsachen über die Vorgänge und Ereignisse kennenlernen, und er soll
auch erfahren, was mich zu meinem Handeln bewog. Er wird Geschichten darüber
gehört haben, was an jenem Tag geschah. Ich will, daß er jetzt die Wahrheit
erfährt.


 


»Das ist ja nicht zu fassen!«
murmelte Ben. »John Weatherby, ich glaube kaum, daß Sie wissen, was Sie da ans
Tageslicht befördert haben! Bei Gott, das ist mehr als nur eine archäologische
Entdeckung, mehr als nur ein paar gut erhaltene Schriftrollen für das Museum.
Es sieht so aus, als würde hier eine letzte Beichte enthüllt werden. Und noch dazu
eine, die mit einem Fluch behaftet ist.« Ben schüttelte den Kopf. »Das ist
unglaublich…«


 


Folglich sind diese Worte für
Deine Augen bestimmt, mein Sohn, wo immer Du auch sein magst. Meine Freunde
haben mich als sehr sorgfältigen Menschen gekannt, und ich darf bei diesem
meinem letzten Werk meine Natur nicht verleugnen. Diese Schriftstücke werden
für Dich, mein Sohn, als Erbe bewahrt werden, denn ich habe wenig anderes, was
ich Dir geben könnte. Einst hätte ich Dir ein großes Vermögen vermachen können,
aber jetzt ist alles zerronnen, und in dieser schwärzesten Stunde kann ich Dir
nur mein Gewissen hinterlassen. Obwohl ich weiß, daß es nicht lange währt, bis
wir in Zion im Neuen Israel wieder vereint sind, muß ich dennoch bestrebt sein,
diese Schriftrollen zu verbergen, als sollten sie bis in alle Ewigkeit ruhen.
Ich bin sicher, Du wirst sie bald finden. Es wäre indessen ein schlimmes
Unglück, sollten sie vernichtet werden, bevor Dein Auge sie erblickte. Deshalb
erbitte ich den Schutz Mose, auf daß sie sicher bewahrt werden.


 


Den Schutz Mose? wiederholte
Ben in Gedanken. Er warf erneut einen Blick auf den oberen Teil der
Papyrus-Rolle, las nochmals die ersten Zeilen und erkannte darin, wenn auch in
etwas anderer Form, den Fluch, der auch im Alten Testament steht. In dem
Schreiben, das den Fotos der Schriftrollen beigelegt war, hatte John Weatherby
die Vermutung geäußert, er und sein Team hätten allem Anschein nach einen
archäologischen Fund von gewaltiger Tragweite gemacht. Doch offenbar war sich
der alte Dr. Weatherby nicht genau darüber im klaren gewesen, was er da
tatsächlich gefunden hatte.


Ben Messer, dessen Aufgabe es
war, die Schriftrollen zu übersetzen, hatte religiöse Texte erwartet, Auszüge
aus der Bibel. Wie die Qumran-Handschriften. Aber das hier? Eine Art Tagebuch?
Und ein Fluch? Er war überwältigt. Was zum Teufel konnte das bloß sein?


 


Nun, mein Sohn, bete ich zum
Gott Abrahams, auf daß er Dich zum Versteck dieses Schatzes eines armen Mannes
führen möge. Ich bete von ganzem Herzen, mit all meiner Kraft und mit größerer
Inbrunst, als wenn ich um seine Gnade für meine Seele betete, daß Du, mein
geliebter Sohn, eines nahen Tages diese Worte lesen wirst.


Richte nicht
über mich, denn das steht allein Gott zu. Denk vielmehr an mich in Deinen
schweren Stunden, und erinnere Dich daran, daß ich Dich über alles liebte. Und
wenn unser Herr an den Toren Jerusalems erscheint, schau in die Gesichter
derer, die sich um ihn scharen, und mit Gottes Wohlwollen wirst Du das Antlitz
Deines Vaters unter ihnen erblicken.


 


Benjamin
lehnte sich überrascht zurück. Das war ganz und gar unglaublich! Mein Gott,
Weatherby, Sie hatten nur zur Hälfte recht.


Wertvolle Schriftrollen, ja.
Ein archäologischer Fund, der »die zivilisierte Welt erschüttern wird«, ja.
Aber da ist noch etwas anderes. Ben sprang erregt auf und lief mit großen
Schritten zur Fensterfront. Im Spiegelbild des Glases sah der
sechsunddreißigjährige Schriftenkundler seinen hochgewachsenen, mageren Körper
und seine weichen Gesichtszüge mit der Hornbrille und dem blonden Haar. Vor ihm
funkelten die hellen, blitzenden Lichter von West Los Angeles. Draußen war es
schon dunkel. Der Regen hatte aufgehört, und leichter Dunst lag über der Stadt.
Es war kalt geworden an diesem Novemberabend, ohne daß Ben es bemerkt hatte.
Wie immer, wenn er einen alten Text übersetzte, hatte er sich in den Sätzen
längst verstorbener Autoren verloren. Autor unbekannt und namenlos. Mit
Ausnahme von diesem hier.


Er wandte sich langsam um und
starrte eine Zeitlang auf seinen Schreibtisch. Der kreisförmige Strahl der
Leselampe erhellte eine kleine Fläche, während der übrige Raum im Dunkeln lag.
Mit Ausnahme von diesem hier, wiederholte er im Geiste. Wie erstaunlich, dachte
er, daß man Schriftrollen gefunden hat, die kein Priester, sondern ein
gewöhnlicher Mann verfaßt hatte und die nicht religiöse Aufzeichnungen, wie
sonst, sondern so etwas wie einen vertraulichen Brief beinhalten. Ist es denn
möglich? Hat John Weatherby tatsächlich die lange verlorenen Schriften eines einfachen
Mannes gefunden, der vor zweitausend Jahren lebte? Wie wichtig ist diese
Entdeckung? Sie wäre sicherlich ebenso einzustufen wie das Grab Tutenchamuns
und Schliemanns Troja. Denn falls es sich hierbei wirklich um die Worte eines
gewöhnlichen Bürgers handelte, der aus ganz persönlichen Gründen schrieb, dann
wären diese Schriftrollen die allerersten ihrer Art in der Geschichte!


Ben ging zum Schreibtisch
zurück. Dort nahm gerade seine geschmeidige schwarze Katze Poppäa Sabina seine
neueste Arbeit in Augenschein. Das glänzende Foto, scharf und kontrastreich,
war eines von dreien, die Ben an diesem Abend per Eilboten erhalten hatte. Es
waren Aufnahmen von einer Schriftrolle, die zur Zeit unter der Schirmherrschaft
der israelischen Regierung restauriert und konserviert wurde. Auf den Fotos war
jeweils ein Drittel der gesamten Rolle zu sehen. Weitere Rollen sollten folgen,
hatte man Ben gesagt. Und jedes Bild war eine getreue Wiedergabe des Originals.
Nichts war daran verändert worden, und man hatte auch keine Verkleinerung
vorgenommen. Wären die Bilder weniger glatt und glänzend gewesen, so hätte Dr.
Messer tatsächlich geglaubt, die Original-Papyrusfragmente vor sich zu haben.


Er setzte sich wieder,
stellte Poppäa sanft auf den Boden hinunter und übersetzte weiter.


 


Höre, Israel, der Herr ist
unser Gott, der Herr allein. Gepriesen seist du, o Herr, unser Gott, König des
Universums, der seines feierlichen Bundes stets eingedenk ist, seinem Bund treu
bleibt und sein Versprechen hält; der den Unwürdigen Gutes tut und der auch
mich mit allem Guten bedachte.


 


Er lächelte über das, was er
da gerade übersetzt hatte: das Schema Israel, der Anfang des jüdischen
Bekenntnisses und ein traditioneller Segensspruch, beides in Hebräisch: »Baruch
Attah Adonai Elohenu Melech ha-Olam.« An so etwas war Ben schon eher
gewöhnt. Heilige Texte, Gesetzessammlungen, Sprichwörter und Beschreibungen der
Endzeit. Wer immer dieser David Ben Jona auch gewesen sein mochte, er muß ein
äußerst frommer Jude gewesen sein, er hatte es nicht einmal gewagt, den Namen
Gottes auszuschreiben, sondern hatte statt dessen die vier hebräischen
Konsonanten JHWH benutzt. Beim nochmaligen Durchsehen seiner Übersetzung
bemerkte Ben auch, daß es sich bei David Ben Jona um einen Mann von hoher
Bildung handeln mußte.


Das Klingeln des Telefons
schreckte Ben auf. Er warf seinen Kugelschreiber auf den Schreibtisch und nahm
atemlos den Hörer ab. »Ben?« Es war Angies Stimme. »Bist du eben gerade nach
Hause gekommen?«


»Nein«, entgegnete er
verschmitzt, »ich habe die ganze Zeit hier am Schreibtisch gesessen.«


»Benjamin Messer, ich bin zu
hungrig, um noch Sinn für Humor zu haben. Sag mir nur eines, kommst du nun
vorbei oder nicht?«


»Ob ich vorbeikomme?« Er
schaute auf die Uhr. »Ach du lieber Himmel! Es ist ja schon acht!«


»Ich weiß«, erwiderte sie
trocken.


»Gott, das tut mir aber leid.
Da bin ich ja wohl eine halbe Stunde…«


»Eine volle Stunde zu spät«,
seufzte sie spöttisch. »Mutter pflegte stets zu sagen, Schriftkundler seien
niemals pünktlich.«


»Das hat deine Mutter
gesagt?«


Angie lachte. Sie brachte
alle nur erdenkliche Geduld auf, wenn es um ihren Verlobten Ben ging. Er war so
verläßlich in allen anderen Dingen, daß es ihr leicht fiel, wegen seiner
notorischen Unpünktlichkeit nachsichtig zu sein. »Arbeitest du am Kodex?« fragte
sie.


»Nein«, antwortete er und
runzelte die Stirn, da er sich plötzlich wieder an die Gesetzessammlung
erinnerte, die er dringend übersetzen mußte. Als er Dr. Weatherbys Fotos aus
Israel erhalten hatte, hatte er den ägyptischen Kodex, an dem er normalerweise
gerade arbeitete, beiseite gelegt. »Etwas anderes…«


»Willst du’s mir nicht
verraten?«


Er zögerte. In einem seiner
Briefe hatte John Weatherby Ben gebeten, mit niemandem über sein Projekt zu
reden. Es befand sich noch im streng geheimen Frühstadium, und es sollte
vorerst nichts davon an die Öffentlichkeit gelangen. Weatherby wollte nicht,
daß gewisse Kollegen schon jetzt davon erfuhren.


»Ich erzähl’s dir beim
Abendessen. Gib mir noch zehn Minuten Zeit.«


Als er den Hörer auflegte,
zuckte Ben Messer die Achseln. Angie war gewiß eine Ausnahme, ihr könnte er das
Geheimnis ruhig anvertrauen.


Als er die Fotografien in den
Umschlag zurückschieben wollte, hielt er von neuem inne, um das Manuskript in
seiner klaren Sprache noch einmal zu bestaunen. Da lag es vor ihm in schlichtem
Schwarz-Weiß. Die Stimme eines Mannes, der seit fast zwei Jahrtausenden tot
war. Ein Mann, dessen Messer das Ende des Schreibrohrs angespitzt hatte, dessen
Hände das vor ihm liegende Papyrus geglättet hatten, dessen Speichel den Farbstein
benetzt hatte, um daraus Tinte zu machen. Hier waren seine Worte, die Gedanken,
die er vor seinem Tod unbedingt noch festhalten wollte.


Eine ganze Weile stand Ben
wie angewurzelt vor seinem Schreibtisch und starrte wie hypnotisiert auf die
glänzenden Ablichtungen des alten Schriftstücks.


John Weatherby hatte recht.
Falls noch weitere David Ben Jona-Schriftrollen gefunden würden, wäre dies eine
Sensation.


»Warum?« fragte Angie,
während sie ihm Wein nachschenkte. Ben antwortete nicht sofort. Geistesabwesend
starrte er auf das lodernde Kaminfeuer. In dem hellen, heißen Licht sah er
wieder die Handschrift David Ben Jonas vor sich, und er erinnerte sich, wie
sehr es ihn am frühen Abend erstaunt hatte, zu entdecken, daß die Schriftrolle
von einem Privatmann und in alltäglicher Sprache verfaßt worden war. Ben war
ganz darauf eingestellt gewesen, einen religiösen Text zu übersetzen,
vielleicht das Buch Daniel oder das Buch Ruth, und statt dessen war ihm die
Überraschung seines Lebens bereitet worden. »Ben?« sagte Angie ruhig. Sie hatte
ihn schon einmal so gesehen, im »Schrein des Buches« in Israel, wo sie im Jahr
zuvor als Touristen vor den eindrucksvollen Originalen der berühmten
Schriftrollen vom Toten Meer gestanden hatten. Wenn Ben sich mit seiner einzigen
großen Liebe beschäftigte – rissiges Papier und verblichene Tinte – zog er sich
völlig in sich zurück und verlor den Bezug zur Wirklichkeit. »Ben?«


»Hm?« Jäh wurde er aus seinen
Gedanken gerissen. »Oh, verzeih mir, ich glaube, ich bin in Gedanken woanders.«


»Du hast mir gerade von
Kopien einer Schriftrolle erzählt, die du heute abend aus Israel erhalten hast.
Du hast gesagt, Dr. Weatherby hat sie dir geschickt, und alles spricht dafür,
daß es sich dabei um eine sensationelle Entdeckung handelt. Warum? Stammen sie
etwa vom Toten Meer?«


Ben lächelte
und nippte an seinem Weinglas. Angies Kenntnis alter Manuskripte war nur
laienhaft. Bestenfalls kannte sie die Qumran-Handschriften vom Hörensagen. Aber
die hochgewachsene, gertenschlanke und auffallend hübsche Angie war ja
schließlich Mannequin und hatte daher nur eine äußerst begrenzte Vorstellung
davon, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente.


»Nein, sie stammen nicht vom
Toten Meer.« Er und Angie saßen bei einem Glas edlen Weines auf dem Fußboden
vor dem Feuer. Reste des Abendessens standen noch auf dem Tisch. Bevor er
antwortete, drehte sich Ben ein wenig zur Seite um ihr hübsches Gesicht besser
betrachten zu können.


»Sie wurden unter den
Überresten einer alten Wohnstätte gefunden, an einem Ort namens Khirbet Migdal.
Sagt dir das etwas?« Sie schüttelte den Kopf. Im Schein des Feuers schien ihr
glänzendes Haar wie aus Bronze zu sein.


»Nun, vor etwa sechs Monaten
teilte mir John Weatherby mit, daß er von der israelischen Regierung endlich
die Genehmigung erhalten habe, in Galiläa eine Ausgrabung durchzuführen. Wie
ich dir sicherlich erzählt habe, gilt Weatherbys Hauptinteresse den ersten drei
Jahrhunderten unserer Zeitrechnung. Daher beschäftigt er sich unter anderem mit
dem alten Rom und seinem Niedergang, der Zerstörung Jerusalems und dem Aufstieg
des Christentums. Jedenfalls zog John die richtigen Schlußfolgerungen aus den
Hinweisen, die er vorfand, und konzentrierte seine Forschungen schließlich auf
ein bestimmtes Ausgrabungsgebiet, auf das ich hier nicht näher eingehen will,
und trug den Israelis sein Anliegen vor. Dann brach er vor fünf Monaten mit
einem Archäologen-Team aus Kalifornien auf, schlug in der Nähe des Ortes
Khirbet Migdal sein Lager auf und begann mit seiner Ausgrabung.«


Ben trank einen Schluck Wein
und setzte sich bequem zurecht. »Ich möchte nicht im einzelnen auf seine
Entdeckungen eingehen. Es sei nur so viel gesagt: Das Graben lohnte sich. Doch
das, wonach er ursprünglich suchte – nämlich eine Synagoge aus dem zweiten
Jahrhundert –, kam nie zum Vorschein. Er hatte sich getäuscht. Aber rein
zufällig stieß er auf etwas anderes, auf etwas von solch bahnbrechender
Bedeutung, daß er mich vor zwei Monaten aus Jerusalem anrief. Er habe ein
Versteck mit Schriftrollen gefunden, erzählte er mir, ein Versteck, das so
hermetisch abgeschlossen sei und so tief unter der Erde liege, daß die Rollen
einwandfrei erhalten seien. Normalerweise haben wir nicht so viel Glück.«


»Aber was ist
dann mit der Schriftrolle, die wir gesehen haben, als wir in Israel waren…«


»Das Tote Meer ist eine
unglaublich trockene Gegend. Daher wurden die Rollen vor der Zerstörung durch
Feuchtigkeit bewahrt. Genauso verhält es sich auch mit Papyri aus ägyptischen
Gräbern. Aber in Galiläa, wo eine höhere Luftfeuchtigkeit herrscht, ist die
Chance, daß so vergängliche Materialien wie Holz und Papier überdauern,
praktisch Null. Natürlich vom Standpunkt der Archäologen gesehen.«


»Und doch hat Dr. Weatherby
welche gefunden?«


»Ja«, erwiderte Ben, »es
sieht ganz so aus.«


Nun begann auch Angie in die
Flammen zu starren. Ihre Vorstellungskraft fing Feuer. »Wie alt mögen diese
Rollen wohl sein?«


»Wir wissen es noch nicht mit
hundertprozentiger Sicherheit. Das letzte Urteil darüber hängt von mir und zwei
anderen Übersetzern aus Detroit und London ab. Durch chemische Analysen konnte
Weatherby das Alter der Tongefäße in etwa abschätzen, mit einer möglichen
Abweichung von ein oder zwei Jahrhunderten. Der Papyrus und die Tinte wurden
ebenfalls analysiert, aber auch hier waren die Ergebnisse nicht restlos
überzeugend. Die beiden anderen Übersetzer und ich sollen nun die genauere
Eingrenzung vornehmen.«


»Die anderen beiden erhalten
ebenfalls Auszüge und arbeiten in der gleichen Weise wie ich. Übersetzer
arbeiten gewöhnlich in Teams, aber Weatherby möchte, daß wir getrennt und ohne
gegenseitige Hilfe zu Werke gehen. Er glaubt nämlich, daß wir auf diese Weise
genauere Übersetzungen liefern werden. Und ich schätze, er wählte uns drei,
weil wir ein Geheimnis für uns behalten können.«


»Warum? Was ist denn dabei das
Geheimnis?«


»Na ja, das hängt mit unserem
Beruf zusammen. Manchmal ist es einfach besser, eine phantastische Entdeckung
noch eine Weile für sich zu behalten, bis alles vorbereitet und fertiggestellt
ist, um erst dann damit an die Öffentlichkeit zu treten. Die Authentizität
eines solchen Fundes könnte in Zweifel gezogen werden, und dann muß man
gewappnet sein, um seine Forschungsergebnisse zu verteidigen. In unserem
Tätigkeitsfeld gibt es immer kleine Eifersüchteleien.« Ben wollte nicht noch
weitergehen. Angie würde es nicht verstehen. Und auch sonst kein
Außenstehender, denn es war nicht leicht zu erklären. Man konnte einen
makellosen wissenschaftlichen Ruf haben und mit ehrlichen Methoden arbeiten,
immer fand sich einer, der alles anfechten würde. Sogar wegen der
Qumran-Schriftrollen war seinerzeit weltweit ein Meinungsstreit unter
Wissenschaftlern ausgebrochen. Selbst bei naturwissenschaftlichen Entdeckungen
war so etwas möglich.


»Du hast mir
noch immer nicht verraten, was nun gerade an diesen Rollen so besonders ist.«


»Nun, einerseits sind sie die
ersten ihrer Art, die je gefunden wurden. Alle antiken Schriftrollen, die heute
auf der ganzen Welt in Museen und Universitäten aufbewahrt werden, haben
durchweg einen religiösen oder irgendwie ›offiziellen‹ Inhalt, beispielsweise
als Verwaltungs- oder Gesetzesaufzeichnung. Und sie wurden alle von Priestern,
Mönchen oder sonstigen Schriftgelehrten verfaßt. Der Durchschnittsmensch, der
in diesen Zeiten lebte, schrieb niemals Dinge nieder, wie du und ich es tun. Deshalb
ist noch nie zuvor etwas gefunden worden, was sich mit Weatherbys Rollen
vergleichen ließe. Verstehst du, ein normaler Bürger, der persönliche Worte
niederschreibt.«


»Was für Worte?«


»Es sieht aus wie eine Art
Brief oder Tagebuch. Er sagt, er habe eine Beichte abzulegen.«


»Also werden die Rollen
dadurch berühmt, weil sie die einzigen ihrer Art sind.«


»Deshalb und dann natürlich«,
Ben kniff die Augen zusammen und zeigte ein verschmitztes Lächeln, »wegen des
Fluchs.«


»Ein Fluch?«


»Irgendwie ist es ja
romantisch, ein Versteck mit alten Schriftrollen zu finden, die mit einem Fluch
behaftet sind. Weatherby erzählte mir am Telefon davon. Wie es scheint, war der
Jude namens David Ben Jona, der die Rollen schrieb, vermutlich als alter Mann,
fest entschlossen, seine kostbaren Handschriften sicher zu bewahren, und griff
daher auf einen uralten Fluch zurück. Den Fluch Mose.«


»Den Fluch Mose!«


»Er stammt aus dem Fünften
Buch Mose, Kapitel achtundzwanzig. Dort findet sich eine ganze Reihe schrecklicher
Flüche. Wie etwa von einer schlimmen Feuersbrunst heimgesucht und auf ewig von
Grind und Krätze verfolgt zu werden. Ich denke, David Ben Jona hatte diese
Rollen wirklich schützen wollen. Er mußte wohl geglaubt haben, dies sei genug,
um jeden Unbefugten in Angst und Schrecken zu versetzen und von den Rollen
fernzuhalten.«


»Nun, Weatherby hat es
anscheinend nicht abgeschreckt.« Ben lachte. »Ich bezweifle, ob der Fluch nach
zweitausend Jahren noch viel von seiner Kraft hat. Aber wenn Weatherby jetzt plötzlich
von Grind und Krätze befallen wird…«


»Hör auf!« Angie rieb sich
die Arme. »Brrr. Ich kriege Gänsehaut davon.«


Beide
starrten wieder ins Feuer, und Angie, die sich an das verblichene Pergament
erinnerte, das sie im »Schrein des Buches« gesehen hatten, fragte: »Warum waren
die Rollen von Qumran eine so phantastische Entdeckung?«


»Weil sie den Beweis für die
Richtigkeit der Bibel lieferten. Und das ist keine Kleinigkeit.«


»Ist das dann nicht
bedeutender als das, was Dr. Weatherbys Rollen zu sagen haben?«


Ben schüttelte den Kopf.
»Nicht vom Standpunkt der Geschichtsschreibung. Wir haben genug Bibeltexte, die
uns das verraten, was . wir über die Entwicklung der Bibel durch die
Jahrhunderte hindurch wissen müssen. Was wir nicht besitzen, ist eine hinreichende
Kenntnis darüber, wie sich zu jenen Zeiten das tägliche Leben abspielte.
Religiöse Schriftrollen wie die vom Toten Meer enthalten beispielsweise
Prophezeiungen und Glaubensbekenntnisse, doch sie sagen uns nichts über die
Zeit, in der sie geschrieben wurden, oder über die Menschen, die sie verfaßten.
Weatherbys Rollen dagegen… Großer Gott!« entfuhr es ihm plötzlich. »Ein
persönliches Tagebuch aus dem zweiten oder dritten Jahrhundert! Denk nur mal an
die Wissenslücken, die dadurch geschlossen werden könnten!«


»Was ist, wenn sie älter
sind? Vielleicht aus dem ersten Jahrhundert?«


Ben zuckte die Schultern.
»Das ist möglich, aber um das sagen zu können, ist es noch zu früh. Weatherby
tippt auf das späte zweite Jahrhundert. Die Radiokarbonmethode kann es nicht
weiter für uns eingrenzen. Letztendlich hängt es von meiner Analyse des
Schreibstils ab. Erst sie wird uns Aufschluß darüber geben, wann David Ben Jona
gelebt hat. Dabei ist meine Tätigkeit keine exakte Wissenschaft. Aus dem zu
schließen, was ich bislang gelesen habe, könnte der alte David Ben Jona zu
jeder x-beliebigen Zeit innerhalb einer Epoche von dreihundert Jahren gelebt
haben.«


Ein verträumter Blick zeigte
sich auf Angies Gesicht. Es war ihr gerade etwas eingefallen. »Aber das erste
Jahrhundert wäre das phantastischste, nicht wahr?«


»Natürlich. Neben den
Qumran-Handschriften, den Briefen von Bar Kochba und den Schriftrollen von
Masada existiert nach heutiger Kenntnis kein weiteres aramäisches Schriftstück
aus der Zeit Christi.«


»Meinst du, er wird darin
erwähnt?«


»Wer?«


»Jesus.«


»Oh, na ja, ich glaube
nicht…« Ben wandte seinen Blick von ihr ab. Für ihn war die Wendung »aus der
Zeit Christi« lediglich ein Instrument zum Festlegen des historischen Maßstabs.
Es war einfacher, als zu sagen »vom Jahr vier vor unserer Zeitrechnung bis etwa
zum Jahr siebzig nach unserer Zeitrechnung« oder »nach-augustinisch und
präflavianisch«. Es war nur ein Kürzel zur Bezeichnung dieser bestimmten Epoche
in der Geschichte. Ben besaß seine eigene Theorie über den Mann, den die Leute
Christus nannten. Und diese wich von der Norm ab.


»Du wirst also anhand der
Schriften herausfinden können, wann es geschrieben wurde?«


»Das will ich hoffen. Die
Schreibstile veränderten sich im Laufe der Jahrhunderte. Die Handschrift
selbst, das benutzte Alphabet und die Sprache sind meine drei Maßstäbe. Ich
werde Weatherbys Rollen mit anderen vergleichen, die wir heute schon besitzen,
wie etwa die von Masada, und sehen, inwieweit der Schreibstil übereinstimmt.
Nun haben wir nach der chemischen Analyse des Papyrus ein hypothetisches
Entstehungsdatum von vierzig C. E. mit einer Spannweite von zweihundert Jahren.
Das bedeutet, der Papyrus wurde zwischen hundertsechzig B. C. E. und
zweihundertvierzig C. E. hergestellt.«


»Was heißt C. E.?«


»Es steht für Common Era und
bedeutet dasselbe wie A. D. ›Anno Domini‹ oder ›Christi Geburt‹, beinhaltet
aber keine religiöse Anspielung. Archäologen und Theologen benutzen es. Aber es
ist ja auch einerlei, wie man sich bei der Zeitangabe nun ausdrückt. Die
Radiokarbonmethode funktioniert prima bei prähistorischen Schädeln, wo ein so
großer zeitlicher Spielraum nicht weiter stört. Aber wenn man eine relativ
kleine Zeitspanne vor ungefähr zweitausend Jahren eingrenzen will, dann ist ein
Spielraum von zweihundert Jahren praktisch überhaupt keine Hilfe. Er bildet
lediglich die Grundlage, von der man ausgeht. Dann versuchen wir, anhand der
Bodentiefe, in der die Ausgrabung gemacht wurde, ein Datum zu bestimmen. Ältere
Schichten liegen darunter, und Lagen aus jüngeren Jahren breiten sich darüber
aus. Wie geologische Bodenschichten. Doch nachdem dies alles geschehen ist,
müssen wir uns für das endgültige Datum doch wieder der Schrift selbst
zuwenden. Und bisher schreibt dieser David Ben Jona in einer Art, die große
Ähnlichkeit mit den Handschriften vom Toten Meer aufweist und die man
irgendwann zwischen hundert vor Christus und zweihundert nach Christus datieren
kann.«


»Vielleicht erwähnt dieser
David in seinem Schriftstück etwas, was dir einen genauen Anhaltspunkt geben
könnte, einen Namen, ein Ereignis oder sonst etwas.«


Ben, der eben sein Glas zu
den Lippen führen wollte, hielt auf halbem Weg inne und starrte Angie an.
Darauf war er selbst noch gar nicht gekommen. Und warum sollte es auch nicht
möglich sein? Schließlich hatte das erste Bruchstück ja bereits bewiesen, daß
diese Migdal-Schriftrollen sich von allen bisherigen unterschieden. Es war
möglich. Alles war möglich.


»Ich weiß nicht, Angie«,
antwortete er langsam. »Daß er uns ein Datum nennt… auf soviel darf man wohl
nicht hoffen.« Sie zuckte die Achseln. »So wie du redest, könnte man meinen,
daß du nicht einmal auf die Rollen selbst hättest hoffen dürfen. Und dennoch
sind sie da.«


Ben blickte sie abermals
erstaunt an. Angies Fähigkeit, selbst die wunderlichsten Ereignisse ganz
beiläufig hinzunehmen, überraschte ihn immer wieder. Und doch, so überlegte er
jetzt, während er ihren gleichgültigen Gesichtsausdruck studierte, war es
vielleicht nicht so sehr die Gelassenheit, mit der sie gewisse Ereignisse
hinnahm, sondern vielmehr die Gelassenheit, mit der sie sie abtat. Sie besaß
die Fähigkeit, alles mit der gleichen nüchternen Sachlichkeit aufzunehmen, sei
es nun die Tageszeit oder die Nachricht von einer Katastrophe. Angie war keine
Frau von heftigen Leidenschaften. Niemals hatte sie etwas an den Tag gelegt,
was auch nur annähernd einem Gefühlsausbruch gleichkam. Und sie schien in der
Tat stolz darauf zu sein, eine höchst gleichmütige Person zu sein. Selbst in
Krisensituationen verlor sie nie die Fassung. Eine beliebte Anekdote, die in
ihrem Freundeskreis immer wieder erzählt wurde, handelte von Angies Reaktion
auf die Nachricht von der Ermordung John F. Kennedys. Noch keine Stunde,
nachdem es geschehen war und die ganze Welt von Entsetzen erfüllt war, hatte
ihr einziger Kommentar gelautet: »Tja, das Leben ist gemein.«


»Ja, Schriftrollen wie diese
sind mehr, als man sich zu erhoffen wagt. Eigentlich sind sie der Traum eines
jeden Archäologen. Allerdings…« Bens Stimme wurde schwächer. Da gab es noch so
viele Wenn und Aber. Dr. Weatherby hatte in seinen Briefen nur auf
»Schriftrollen« hingewiesen. Doch er hatte nie ihre genaue Anzahl erwähnt. Wie
viele von ihnen gab es dort? Wie viele hatte der alte David Ben Jona wohl noch
schreiben können, bevor er von »diesem Leben in ein anderes« hinübergegangen
war? Und was war es, das er noch so dringend hatte loswerden und zu Papier
bringen müssen? Während er mit Angie vor dem Feuer saß und Wein trank, begann
Ben über Fragen nachzudenken, die ihm bis dahin nie in den Sinn gekommen waren.


Ja, in der Tat, was mochte
den alten Juden wohl dazu gebracht haben, sein Leben zu Papier zu bringen? Was
war so Bedeutendes geschehen, daß er das machte, was so wenige seiner
Zeitgenossen taten: die eigenen Gedanken niederzuschreiben? Und was hatte ihn
dann veranlaßt, jene Rollen ebenso sorgfältig zu verpacken, wie es die Mönche
vom Toten Meer getan hatten – seine Aufzeichnungen als Lektüre für seinen Sohn?


Und dann dieser absonderliche
Fluch! Die Rollen mußten etwas Wichtiges enthalten, wenn der alte David so weit
gegangen war, um sie zu schützen.


Ben unterbrach seine
Spekulationen und konzentrierte seine Gedanken wieder auf den Fund selbst. Er
wußte aus Erfahrung, daß es nicht lange dauern würde, bis die Nachricht davon
durchsickerte, und war dies einmal geschehen, dann würde die Welt den Atem
anhalten. Der Medienrummel wäre schwindelerregend. Sein Name, Dr. Benjamin
Messer, würde untrennbar mit der Entdeckung verbunden, und er fände sich
plötzlich in dem Rampenlicht wieder, von dem er so oft geträumt hatte. Er würde
Bücher veröffentlichen, im Fernsehen interviewt werden und Vortragsreisen
durchs ganze Land unternehmen. Er fände Ansehen, Ruhm und Anerkennung und… Im
knisternden Feuer schlugen die Flammen hoch und tauchten das Zimmer für einen
Moment in hellen Schein. Irgendwo, ganz nahe, hörte er ein sanftes Atmen. Ben
spürte, wie sein Gesicht sich zunehmend erhitzte, sei es nun von dem Feuer im
Kamin oder von seiner inneren Erregung. Er wurde langsam müde und dachte an die
Briefe, die John Weatherby ihm geschrieben hatte.


Den ersten hatte er vor zehn
Wochen erhalten. Darin hatte ihn Weatherby nur kurz von einer »bemerkenswerten
Entdeckung« unterrichtet.


Ben erinnerte sich, wie er
damals geglaubt hatte, daß Weatherby offenbar eine Synagoge aus dem zweiten
Jahrhundert gefunden hatte. Doch dann war dieser Anruf aus Jerusalem gekommen,
bei dem John Weatherbys Stimme klang, als hätte er sich einen Eimer über den
Kopf gestülpt. Er sprach von einem Versteck mit Schriftrollen, auf das er
gestoßen sei, und kündigte an, daß er Ben mit ihrer Übersetzung und zeitlichen
Zuordnung betrauen wolle. Das war vor zwei Monaten gewesen.


Die nächste Mitteilung war
vier Wochen später in Form eines langen Briefes gekommen. Ein
»Ausgrabungsbericht« in zeitlich genauer Abfolge von ihrem Beginn bis zum Fund
der Schriftrollen; eine ausführliche Schilderung der Ausgrabungsstätte,
insbesondere von Niveau VI; eine Liste von Gegenständen, die man neben den
Tonkrügen gefunden hatte – Haushaltsgegenstände, Münzen, Tonscherben – und dann
noch eine Beschreibung der Tonkrüge und der Schriftrollen selbst.


Als nächstes war ihm ein
dreiseitiger Bericht über den Befund des Instituts für Nuklearforschung an der
Universität Chicago zugegangen, die Ergebnisse der Radiokarbontests und eine
Festsetzung des Alters der Münzen auf siebzig nach Christus. Doch letztendlich
waren die Wissenschaftler lediglich imstande gewesen, auf das breite Spektrum
von dreihundert Jahren hinzuweisen, und hatten es auch nicht näher eingrenzen
können.


Aus diesem Grund waren die
Ablichtungen der Rollen an Ben Messer geschickt worden. Um genauer zu
bestimmen, in welchem Jahr sie geschrieben worden waren und was sie aussagten.
»Ben?«


»Hm?« Er öffnete langsam die
Augen.


»Schläfst du ein?« Angies
Stimme klang sanft und einschmeichelnd.


»Ich denke nur nach…«


»Worüber?«


»Oh…« Ben seufzte. Er spürte
ein plötzliches Hochgefühl. »Mir ist da gerade etwas eingefallen. Etwas, woran
ich bisher noch gar nicht gedacht hatte.«


»Was ist es?«


»Daß Davids Vater denselben
Namen trug wie mein Vater.«


»Woher willst du das wissen?«


»Das ist in seinem Namen,
David Ben Jona, enthalten. ›Ben‹ bedeutet in Aramäisch ›Sohn des‹. Also hieß
sein Vater Jona. Und zufälligerweise war Jona auch der Name meines Vaters…«


Allmählich spürte Benjamin
Messer die Wirkung des Weines. Aus irgendeinem Grund schienen die Rollen
plötzlich noch wichtiger als vorher. Dabei hatte er doch erst damit begonnen,
sie zu lesen. »Meinst du, daß es noch mehr davon gibt?«


»Das hoffe ich. Ich bete zu
Gott, daß es so ist.« Angie sah ihn von der Seite an. »Das wäre mir völlig neu,
daß du wüßtest, wie man betet, Ben.«


»Schon gut, das reicht.« Sie
hatte ihn oft damit aufgezogen, daß er der frömmste Atheist sei, den sie kenne.
Er, Benjamin Messer, der Sohn eines Rabbiners.


Sie schmiegten sich im
Halbdunkel des Kaminfeuers aneinander. Angie war emotional vielleicht etwas
zurückhaltend, doch ihre sexuellen Wünsche konnte sie durchaus ausdrücken.


»Vergiß die Vergangenheit«,
hauchte sie Ben ins Ohr, »komm zurück in die Gegenwart. Komm zurück zu mir.«


Sie machten sich nicht die
Mühe, ins Schlafzimmer zu gehen. Der zottelige kleine Teppich vor dem Kamin war
bequem genug. Und für eine Weile ließ Angie Ben das Rätsel eines zweitausend
Jahre alten Alphabets vergessen.


 


 


Später, als sie sich vor dem
glimmenden Kaminfeuer anzogen, spürte Ben, wie er rasch wieder nüchtern wurde.
Der alexandrinische Kodex, der wohl fälschlich dem Evangelisten Markus
zugeschrieben wurde, wartete darauf, übersetzt zu werden. Und dann war da
natürlich noch der letzte Teil von Weatherbys Schriftrolle, der gelesen werden
mußte. Und morgen gab er Unterricht. »Bleib heute nacht hier«, drängte Angie
sanft. »Tut mir leid, Liebes, aber weder Regen noch Graupel, noch ein listiges
Frauenzimmer sollen den Handschriftenkundler von seinen anstehenden
Übersetzungen abhalten. Das ist Herodot.«


»Das ist albern.«


»Ach wirklich? War er Grieche
oder Römer, dieser Marcus Tullius Albern?«


Angie schnappte sich seinen
Pullover und warf ihn in Bens Richtung. »Benjamin Messer, mach, daß du
rauskommst!« Er lachte und streckte ihr die Zunge heraus. Angies
kastanienbraunes Haar fiel ihr ins Gesicht und verlieh ihr das Aussehen eines
kleinen Mädchens, während ihre Augen ihn verführerisch anblitzten. Es machte
Spaß, mit ihr zusammenzusein. Zwar wußte sie nichts über alte Geschichte, aber
es war immer unterhaltsam mit ihr. Und dafür liebte er sie.


»Ciao, Baby, wie sie im
Fernsehen sagen.« Er ging fort und sprang, zwei Stufen auf einmal nehmend, die
Treppe hinunter. Seine unbeschwerte Stimmung verflüchtigte sich jedoch bald in
der frostigen Luft, als er den Wilshire Boulevard hinunterfuhr. Ein Radiosender
spielte ein Lied von Cat Stevens oder Neil Young. Er konnte nicht genau sagen,
von wem.


Ben gehörte dem Schlag
unzeitgemäßer Menschen an, die sagen konnten, ihre Lieblingssängerin sei Olivia
Elton John, und damit ungestraft davonkamen.


Doch er achtete nicht
wirklich auf die Musik, weil das dringende Problem der Schriftrollen ihn wieder
zu plagen begann. Wann waren sie denn nun wirklich geschrieben worden? Zweites
oder drittes Jahrhundert wäre nicht annähernd so aufregend wie erstes
Jahrhundert. Und ebensowenig hätte das späte erste Jahrhundert eine so
sensationelle Wirkung wie das frühe erste Jahrhundert. Gedankenverloren parkte
Ben sein Auto in der Tiefgarage seines Apartmenthauses und lief die Treppe zu
seiner Wohnung hinauf. Was, wenn…? Was, wenn sie tatsächlich im frühen ersten
Jahrhundert geschrieben worden wären? Sie könnten sogar irgendeine Erwähnung,
einen Anhaltspunkt oder die Spur einer Zeugenaussage enthalten, durch die die
Existenz eines Mannes, den man gemeinhin Jesus Christus nannte, entweder
bewiesen oder widerlegt würde! David Ben Jona, dachte Ben, als er mit seinem
Wohnungsschlüssel hantierte, zu welcher Zeit hast du gelebt und was hast du mir
so Wichtiges zu sagen?


Als er in seiner Wohnung war,
machte sich Ben als erstes eine Tasse starken, schwarzen Kaffee, öffnete eine
Büchse Katzenfutter für Poppäa und setzte sich dann wieder an seinen
Schreibtisch. Der Schein seiner Leselampe erzeugte einen kleinen Lichtkreis,
der sich gegen das Dunkel ringsumher abhob. Die übrige Wohnung wirkte wie eine
grenzenlose, schwarze Höhle. Nur hin und wieder wurde der Lichtkreis von der
neugierigen Poppäa durchbrochen, die über den Schreibtisch lief. Wenn sie dort
nichts Interessantes darauf fand, setzte sie ihre nächtlichen Streifzüge durch
die anderen Zimmer fort.


Auch an diesem Abend sprang
sie, während Ben die Fotografien vor sich ausbreitete, geräuschlos nach oben,
stolzierte zwischen Büchern, Aschenbechern und leeren Gläsern umher und
schnupperte flüchtig an einem der Fotoabzüge. Dann sprang sie hinunter auf den
Fußboden.


Ben war inzwischen wieder
völlig nüchtern und vertiefte sich in den dritten Papyrus-Abschnitt. Plötzlich
erinnerte er sich an eine Szene, die sich vor sechs Monaten ereignet hatte: Er
und Dr. Weatherby waren in dessen Strandhaus am Pazifik gesessen und
diskutierten das geplante Projekt Dr. Weatherbys.


Der grauhaarige, robuste
Weatherby, der stets so lebendig sprach, hatte Ben schon oft seine Theorie
dargelegt, nach der irgendwo in der Nähe von Khirbet Migdal in Israel eine
unter der Erde verborgene Synagoge aus dem zweiten Jahrhundert liege. In seinem
Wohnzimmer hatte Weatherby ihm an diesem Abend vor sechs Monaten gesagt: »Wie du
weißt, führt das offizielle Verzeichnis des israelischen Ministeriums für
Altertümer über siebzehnhundertfünfzig historische Stätten innerhalb der
Grenzen von vor 1967 auf. 1970 fanden auf Israels achttausend Quadratmeilen
mindestens fünfundzwanzig großangelegte Grabungen statt. Und ich beabsichtige,
mir ein Stück von diesem Kuchen abzuschneiden. Die Grabungsgenehmigung muß nun
bald kommen. Und dann geht’s ab nach Migdal mit meinem Spaten und meinem Eimer,
wie ein Kind, das zum Strand läuft.« Ben starrte lange auf das dritte Foto, auf
den formlosen Schreibstil, der dem religiöser Texte so ganz und gar nicht
ähnlich war, und er dachte bei sich: So hast du, David Ben Jona, dein kostbares
Testament in der Erde von Khirbet Migdal vergraben, und John Weatherby kam
daher und grub es aus.


Aber natürlich kanntest du
den Ort damals nicht als Migdal. Zu deiner Zeit hieß die Stadt Magdala. Berühmt
für ihren Fisch, ihren Zirkus und für eine Frau namens Maria. Maria Magdalena.
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Das dritte Teilstück ließ
sich nicht so leicht lesen wie die ersten beiden, denn hier und da waren die
Ränder des Papyrus eingerissen, und ganze Sätze wurden mitten im Wort
abgebrochen. An mehreren Stellen war die Tinte in die kleinen Zwischenräume der
Papyrusfasern gelaufen und hatte die Schrift verwischt. Ein weiterer Grund war,
daß dieser Ausschnitt bisher größtenteils aus einem langatmigen Gebet und einem
Segensspruch bestand. David Ben Jona war dabei vom Aramäischen zum Hebräischen
übergegangen und damit auch zu der gängigen Praxis, Vokale auszulassen. Ben
arbeitete die ganze Nacht hindurch, brütete über winzigen Bedeutungsnuancen und
versuchte, die unverständlichen Stellen mit Sinn zu füllen. Ben war ein wenig
enttäuscht. Er war es zwar gewohnt, Gebete und religiöse Abhandlungen zu
übersetzen – das war ja schließlich sein Beruf –, doch in diesem Fall hatte er
gehofft, daß die Magdala-Schriftrollen sich inhaltlich von allen bisher
gefundenen unterschieden. Und jetzt, da der Tagesanbruch nahte, fing Ben
allmählich an zu glauben, daß der alte Jude seinem Sohn letzten Endes nichts
anderes hinterlassen habe als das übliche hebräische Vermächtnis – heilige
Worte.


Auch war Ben über sich selbst
enttäuscht, weiter die Zeit der Entstehung von Davids Handschrift nicht genau
festlegen konnte. Einige Anhaltspunkte waren offensichtlich: die fehlenden
Ligaturen zwischen den Buchstaben (eine Entwicklung, die seit Mitte des ersten
Jahrhunderts zu beobachten war), die bekannte rechtwinklige aramäische
Handschrift, den hebräischen Buchstaben Alef, der so charakteristisch war, weil
er wie ein umgekehrtes N aussah. All diese Hinweise waren vorhanden, reichten
aber nicht aus, um sich endgültig auf einen bestimmten Zeitabschnitt
festzulegen. Es gab noch mehr zu übersetzen; ein paar Zeilen waren noch übrig,
aber Ben war zu müde, um sie in Angriff zu nehmen. Die Studenten seiner
Zehn-Uhr-Vorlesung erwarteten sicher, daß er mit ihnen ihre Arbeiten durchsehen
würde, und der Unterricht um zwei Uhr würde eine engagierte Diskussion zum
Gegenstand haben. Für beides mußte er vorbereitet sein.


Mit einer Mischung aus
Widerstreben und Erleichterung steckte er daher die Fotos in den Umschlag
zurück und beschloß, sie bis zum Wochenende warten zu lassen. Bis dahin müßte
er mit dem alexandrinischen Kodex fertig sein.


 


 


Benjamin Messer war Professor
für Orientalistik an der Universität von Kalifornien in Los Angeles und gab
drei Unterrichtsfächer: Alt- und Neuhebräisch, die Deutung von hebräischen
Manuskripten und altorientalische Sprachen. Wenn er nicht gerade mit der Übersetzung
von alten Papyri oder einer antiken Inschrift beschäftigt war, wies er jeden,
der sich interessiert zeigte, in die Grundlagen seines Fachgebietes ein.


Nachdem er den Unterricht in
der Frühe noch ganz gut bewältigt hatte, begann er während des Nachmittagsseminars
allmählich die Auswirkungen seiner schlaflosen Nacht zu spüren. Es war sein
Kurs in Neu- und Althebräisch, den sechzehn fortgeschrittene Studenten belegt
hatten, die im Halbkreis um ihn herum saßen und an diesem Dienstagnachmittag
nicht umhin konnten, eine gewisse Zerstreuung bei ihrem Professor
festzustellen.


»Dr. Messer, sind Sie nicht
der Ansicht, daß die Entwicklung der mündlichen Überlieferung sich stärker auf
die Sprachentwicklung auswirkte als die schriftliche?« Der Kursteilnehmer, von
dem dieser Beitrag kam, blickte Ben hinter seinen dicken Brillengläsern fragend
an. Er studierte Sprachwissenschaft als Hauptfach und war ein begeisterter
Anhänger von Esperanto.


Ben schaute ihn an, als sähe
er ihn zum ersten Mal. Die heutige Diskussion befaßte sich mit der Dynamik der
Entwicklung der hebräischen Sprache. Dabei wurde erörtert, welche äußeren
Faktoren über die Jahrhunderte hinweg zum Sprachwandel beigetragen hatten. Ben
hatte der Frage keine rechte Aufmerksamkeit geschenkt. Er hatte sich mehrmals
dabei ertappt, wie er in Gedanken abschweifte und an die Schriftrolle von
Magdala dachte.


»Warum sollte das so sein,
Glenn? Meinen Sie, die mündliche Überlieferung sei für die Juden bedeutender
gewesen als die schriftliche?«


»Ich denke schon. Besonders
während der Diaspora. Die mündliche Überlieferung erhielt sie am Leben, als
ihre Schriftrollen unerreichbar waren.«


»Dem kann ich nicht
zustimmen«, meldete sich eine andere Studentin zu Wort. Sie hieß Judy Golden,
eine Studentin der vergleichenden Religionswissenschaft. »Wir leben noch immer
in einer Diaspora, und es ist das geschriebene Wort, das uns über die
Entfernung hinweg zusammenhält.«


»Eigentlich haben Sie beide
recht. Keine dieser Überlieferungen, weder die mündliche noch die schriftliche,
kann von der anderen getrennt behandelt werden.« Er warf einen Blick auf die
Uhr. Der Unterricht schien sich heute nur so dahinzuschleppen. »Gut, nun
befassen wir uns heute nachmittag ja eigentlich mit den Veränderungen, die im
Laufe der Jahrhunderte im geschriebenen und gesprochenen Hebräisch auftraten,
und mit den äußeren Faktoren, die diese Veränderungen bewirkten. Möchte sich
jemand dazu äußern? Wie steht es mit den Auswirkungen der Diaspora auf das
geschriebene Hebräische? Judy?«


Sie bedachte ihn mit einem
kurzen Lächeln. »Vor der Entstehung des Talmud mußten sich die Juden auf ihre
hebräischen Schriftrollen und auf ihr Gedächtnis verlassen. Doch im Zeitalter
des Hellenismus, als die Juden das Hebräische, ihre ›Heilige Sprache‹ mehr und
mehr verlernten, konnten sehr viele unter ihnen die Thora nicht mehr lesen. Zu
dieser Zeit entstand die Septuaginta, die Fünf Bücher Mose, in griechischer
Sprache, so daß dann alle über das Römische Reich verstreut lebenden Juden ihre
Heiligen Bücher lesen konnten. Aber ich glaube nicht, daß die Septuaginta das
Hebräische damals bloß verändert haben sollte; vielmehr beseitigte sie es ganz
und gar.« Benjamin Messer runzelte für einen Augenblick die Stirn. Judy hatte
ein ausgezeichnetes Argument vorgetragen, das er nicht zu hören erwartet hatte.
Während sie sprach, versuchte er sich zu erinnern, was er über sie wußte. Judy
Golden, von der Universität Berkeley an die hiesige Universität übergewechselt,
sechsundzwanzig Jahre alt, studierte im Hauptfach vergleichende Religionswissenschaft.
Sie war eine ruhige junge Frau mit ausdrucksvollen braunen Augen und langem
schwarzen Haar. Das Symbol des Zionismus, der Davidsstern, hing ihr an einer
Kette um den Hals. »Sie haben vollkommen recht«, meinte Ben, nachdem sie
geendet hatte. »Die Septuaginta schaffte in der Tat zwei entgegengesetzte
Bedingungen. Einerseits vermittelte sie den Juden, die kein Hebräisch
beherrschten, den Inhalt der Heiligen Bücher, doch andererseits entweihte sie
das Wort Gottes durch seine Wiedergabe in einer heidnischem Sprache. Hier haben
wir erneut ein gutes Beispiel dafür, wie untrennbar die hebräische Sprache mit
der hebräischen Religion verbunden ist. Um das eine zu studieren, muß man sich
auch mit dem anderen befassen.«


Ein weiterer verstohlener
Blick auf die Uhr. Konnte er sich daran erinnern, daß eine Unterrichtsstunde
sich jemals so in die Länge gezogen hatte? »Gehen wir nun weiter und kommen wir
zum nächsten Punkt«, sagte er, während er ein neues Wort an die Tafel schrieb:
Massora. Dann folgte ein Datum: Viertes Jahrhundert C. E. »Wahrscheinlich war
der erste Massoret Dosa Ben Eleasar…« Und während der ganzen Vorlesung mußte er
sich dazu zwingen, sich auf das zur Debatte stehende Thema zu konzentrieren.
Durch seinen Schlafmangel sickerten immer wieder Gedanken an die magdalenischen
Schriftrollen durch.


Er war erleichtert, als er
die Vorlesung eine Stunde später wieder für ein paar Tage hinter sich hatte.
Als Diskussionsthema für den kommenden Freitag standen die »Entwicklung des
Mischna-Hebräischen und Beispiele für Unterschiede zwischen diesem und dem
modernen Hebräisch« auf dem Unterrichtsplan. Er kündigte auch an, daß er in den
nächsten paar Wochen seine gewöhnlichen Sprechstunden nicht abhalten würde, so
daß besondere Terminvereinbarungen getroffen werden müßten.


Die kühle Abendluft, die ihm
außerhalb des Gebäudes entgegenströmte, erfrischte ihn nur wenig. Es ging auf
fünf Uhr nachmittags zu, und die Sonne war fast untergegangen. Um diese Zeit,
zwischen den Tages- und Abendveranstaltungen, war der Campus, das ausgedehnte
Unigelände, ruhig und fast menschenleer. Die wenigen Gedanken, die ihm durch
den Kopf gingen, als er die Außentreppe des Gebäudes hinunterlief – einen
Bericht über seine Handschriften an Randall schicken, Angie vor sechs Uhr
anrufen, auf dem Heimweg an der Reinigung vorbeifahren –, wurden von einer
Stimme an seiner Seite unterbrochen: »Dr. Messer? Entschuldigen Sie…« Er hielt
auf der letzten Treppenstufe inne und schaute hin. Judy Golden war fast dreißig
Zentimeter kleiner als er, und durch ihre flachen Sandalen wurde dieser
Unterschied noch betont. Sie war ein zierliches, hübsches Mädchen. Ihr volles
schwarzes Haar wehte im Abendwind. »Entschuldigen Sie, sind Sie in Eile?«


»Nein, überhaupt nicht.« In
Wirklichkeit hatte er es natürlich eilig, aber er war auch neugierig, was sie
von ihm wollte. Seit Beginn des Semesters hatte sich das stille Mädchen nur
selten zu Wort gemeldet.


»Ich wollte Ihnen nur sagen,
daß mir Ihr Gebrauch von ›Common Era‹ anstelle von ›Anno Domini‹ gefällt.«


»Wie bitte?«


»Viertes Jahrhundert C. E.
Das haben Sie doch an die Tafel geschrieben.«


»Oh, ja, ja…«


»Ich war überrascht, es zu
sehen. Besonders, weil es von Ihnen kam. Nun, ich meine… Ich wollte Sie nur
wissen lassen, was ich darüber denke. Dieser Linguistik-Hauptfächler Glenn
Harris fragte mich auf dem Weg aus dem Seminarraum, was es bedeute…« Ben
runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit, besonders, weil es von mir kam?«


Judy errötete und wich ein
paar Schritte zurück. »Es war blöd von mir, das zu sagen. Es tut mir leid, es
rutschte mir nur so heraus…«


»Oh, schon in Ordnung.« Er
setzte ein Lächeln auf. »Aber was meinten Sie damit?«


Sie wurde noch röter. »Nun,
ich meine, jemand erzählte mir, Sie seien Deutscher. Sie seien in Deutschland
geboren, sagten sie mir.«


»Oh, das… Ja, das stimmt…
aber…« Ben ging seinen Weg in der eingeschlagenen Richtung weiter, und Judy
versuchte an seiner Seite mit ihm Schritt zu halten.


»Der Gebrauch von C. E.
bedeutet nicht zugleich eine theologische Meinung. Es ist, wie wenn ich sage
›Ms‹. Wenn ich Sie Ms. Golden nennen würde, müßte das nicht unbedingt bedeuten,
daß ich ein Anhänger der Frauenemanzipation bin.«


»Trotzdem sieht man C. E.
nicht oft.« Sie mußte doppelt so viele Schritte machen, um mit seinem Tempo
mitzuhalten. »Ja, das kann schon sein.« Ben hatte niemals wirklich darüber
nachgedacht. Unter jüdischen Historikern und Geisteswissenschaftlern hatte man
den Gebrauch von ›A. D.‹ zur Bezeichnung der neuen Zeitrechnung fallenlassen,
weil es ein Einverständnis mit der Bedeutung dieses Begriffs mit einschloß.
Statt dessen benutzte man jetzt ›C. E.‹, Common Era, eine objektivere
Bezeichnung, die aber eigentlich dasselbe aussagte.


»Was hat die Tatsache, daß
ich in Deutschland geboren wurde, damit zu tun?«


»Nun, es ist ja eine jüdische
Erfindung.«


Für einen Augenblick zeigte
sich eine leichte Überraschung auf seinem Gesicht. Dann lachte er kurz auf und
meinte: »Oh, ich verstehe. Wissen Sie denn nicht, daß ich auch Jude bin?« Judy
Golden blieb unvermittelt stehen. »Wirklich?« Er schaute auf ihr Gesicht hinab.


»Was ist denn los? Oh, warten
Sie, sagen Sie’s mir nicht. Ich sehe nicht jüdisch aus, ist es das, was Sie
denken?«


»Ich befürchte, jetzt bin ich
wirklich ins Fettnäpfchen getreten«, erwiderte Judy verlegen. »Genau das habe
ich gedacht. Und dabei hasse ich diese Vorurteile selbst.«


Sie liefen in Richtung auf
das nächstgelegene Parkhaus weiter. »Das erklärt es«, sagte sie. »Erklärt was?«


»Das C. E.«


»Da muß ich Sie leider
enttäuschen. Für mich beinhaltet diese Abkürzung keinerlei persönliche
Anschauung. Ich benutze sie als objektive Bezeichnung und nicht aufgrund einer
Nichtanerkennung des Glaubens, der durch die Worte Anno Domini, im Jahr unseres
Herrn, zum Ausdruck kommt. Außerdem wird es in zahlreichen Büchern so
gehandhabt, und auch viele meiner Kollegen sind dazu übergegangen, diesen
Begriff zu verwenden. Die Juden haben da kein Monopol. Nur weil jemand C. E.
sagt anstatt A. D. heißt das noch lange nicht, daß er ein Zionist ist.«


Unwillkürlich faßte sie nach
ihrer Kette.


»Wissen Sie«, fuhr Ben fort,
als sie sich dem Parkhaus näherten, »Sie sprechen Hebräisch wie eine
Muttersprachlerin. Haben Sie Israel je besucht?«


»Nein, aber eines Tages würde
ich das gern tun.« Sie blieben am Eingang stehen. Hinter ihnen ging die Sonne
unter und tauchte den Horizont in flammendrotes Licht. Ben wartete höflich
darauf, daß die junge Frau noch etwas sagte, obwohl er insgeheim hoffte, daß
das Gespräch beendet sei. Schließlich meinte er: »Jemand wie Sie, mit Ihrem
Interesse für die Religion, die hebräische Sprache und das jüdische Erbe,
sollte eigentlich seinen ganzen Besitz verkaufen und sich ein einfaches
Flugticket nach Israel holen.«


»Das habe ich schon mehrmals
versucht, aber meine Pläne schlugen immer fehl. Es ist schwer, Geld dafür
aufzutreiben. Trotzdem danke, Dr. Messer, daß Sie sich Zeit für mich genommen
haben. Auf Wiedersehen.«


»Auf Wiedersehen.«


 


 


Der Anblick des
alexandrinischen Kodex auf seinem Schreibtisch verschaffte Ben gleich wieder
ein schlechtes Gewissen, als er sich mit einem Glas Wein und einer noch nicht
angezündeten Pfeife darüber beugte. Dr. Joseph Randall hatte ihn in einer
Fotokopie vor zwei Wochen zwecks genauerer Übersetzung an Ben geschickt. Er war
in einem koptischen Kloster in der Wüste bei Alexandria gefunden worden und
befand sich nun im Ägyptischen Museum in Kairo. Es handelte sich um ein
Manuskript in griechischer Sprache, das viele Parallelen zum Codex Vaticanus
aufwies, einer im vierten Jahrhundert in Ägypten entstandenen
Pergamenthandschrift der Bibel. Randalls Papyrus mit dem Titel »Apostelbrief
des Markus« enthielt viele Ungenauigkeiten, und obwohl er unwiderlegbar vor
vielen hundert Jahren geschrieben worden war, war er aller Wahrscheinlichkeit
nach nicht echt.


Ben legte seine Pfeife zur
Seite und trank den Wein aus. Aus der Stereoanlage ertönte leise und
unterschwellig Bachs Toccata und Fuge in d-moll. Das half ihm oftmals, sich zu
konzentrieren. Im dritten und vierten Jahrhundert wimmelte es nur so von
Fälschungen, von denen man viele für Briefe und Geschichten der Apostel hielt.
Die vor ihm liegende Handschrift mußte jahrhundertelang sehr verehrt worden
sein, bevor sie beim Auszug der Mönche aus dem Kloster zurückgelassen wurde,
denn der Evangelist Markus galt als der Begründer der christlichen Kirche in
Ägypten vor neunzehnhundert Jahren. Das war es wenigstens, was die Kopten
glaubten. »Wenn es überhaupt einen heiligen Markus gegeben hat«, murmelte Ben.
Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren.


Auch der Wein hatte nicht
geholfen, und Bach ging ihm langsam auf die Nerven. Außerdem hatte er
vergessen, auf dem Heimweg an der Reinigung zu halten.


Der Kodex war ein langes Werk
und nicht sehr sorgfältig verfaßt. Einige Wörter waren nebulös und machten
ganze Sätze unklar und bedeutungslos. Er griff auf mehrere andere Texte zurück,
um Vergleiche anzustellen, und spürte, wie er sich selbst zwingen mußte, um
beim Thema zu bleiben. Als wenig später Poppäa Sabina heraufsprang, um die
Schreibtischplatte zu untersuchen, nahm Ben sie auf den Arm und begann, sie zu
streicheln.


»Du hast ganz recht, meine
struppige Teufelin. Eine Arbeit, die es wert ist, getan zu werden, ist es wert,
gut getan zu werden. Und ich tue sie nicht gut.«


Er hörte das leise Schnurren
der Katze an seiner Brust. Dann stand er auf, um es sich in einem der beiden
behaglichen Sessel im Wohnzimmer bequemer zu machen. Bens Wohnung lag im Norden
des Stadtteils Wilshire, also etwas unterhalb von Hollywood, und war deshalb
auch entsprechend teuer, aber dafür hatte er viel Platz und viel Ruhe und
konnte ungestört arbeiten. Er hatte die Räume sehr komfortabel eingerichtet.
Das Wohnzimmer war sehr bequem mit seinen Teppichen, Kunstgegenständen und
einladenden Möbelstücken. Seine vielen Bücherregale hatte er im Arbeitszimmer
untergebracht, das ganz in Leder und dunklem Holz gehalten war. Außerdem
verfügte er über Schlafzimmer und Küche, mit separatem Eingang und einem
Balkon. Ben fühlte sich wohl in seiner Wohnung und nutzte sie häufig als
stillen Zufluchtsort.


Trotzdem konnte er sich an
diesem Abend nicht so recht entspannen. »Es liegt an diesem alten Juden«, sagte
er zu Poppäa, die ihre Nase an seinem Hals rieb. »David Ben Jona ist bei weitem
interessanter als dieser gefälschte Markus-Brief.«


Ben stützte seinen Kopf gegen
die Sessellehne und starrte an die Decke. Zumindest, dachte er kühl, würde ich
eher an die Existenz von David Ben Jona glauben als an einen Heiligen namens
Markus, der angeblich das Evangelium niederschrieb. Benjamin Messer räumte ein,
daß ein römischer Jude mit Namen Johannes Markus wahrscheinlich im ersten Jahrhundert
in Palästina gelebt hatte und vermutlich in die Aktivitäten der Zeloten
verstrickt gewesen war. Aber wer war das in Judäa zu jener Zeit nicht? Doch daß
er der Autor des früheren und kürzesten Evangeliums sein sollte, war höchst
fragwürdig. Immerhin existierte das Markus-Evangelium vor dem vierten
Jahrhundert nicht einmal in irgendeiner vollständigen Form. Was, außer dem
Glauben daran, konnte beweisen, daß das Markus-Evangelium »echter« war als zum
Beispiel der Markus-Brief, der nun auf Bens Schreibtisch lag? Glaube.


Ben setzte seine Brille ab,
die ihm ungewohnt schwer vorkam, und legte sie auf das Seitentischchen neben
sich. Was war überhaupt Glaube, und wie konnte man ihn messen? Daß das Neue
Testament erst seit ungefähr dem Jahr dreihundert nach Christus in
schriftlicher Form nachweisbar war, schien den Glauben so vieler Millionen
Christen nicht im geringsten zu beeinträchtigen. Daß die Geschichte von der
Unbefleckten Empfängnis, von unzähligen Wundern und von der leibhaftigen
Auferstehung nach dem Tod der Menschheit erst Jahrhunderte, nachdem sie sich
angeblich zugetragen haben, in Handschriften überliefert worden war und daß
ihre Urheberschaft bis heute nicht zweifelsfrei bestimmt werden konnte, hatte
keine Auswirkungen auf die Überzeugung von Millionen. Das war Glaube. Einen
flüchtigen Augenblick lang dachte Ben an seine Mutter Rosa Messer, die bereits
vor vielen Jahren einen gnädigen Tod gefunden hatte. Und ebenso rasch schob er
die Erinnerung daran beiseite. Es tat ihm nicht gut, jetzt an sie zu denken.
Ebenso hatte Ben längst den Versuch aufgegeben, die wenigen Erinnerungen an
seine Kindheit nach seinem Vater, Rabbi Jona Messer, zu durchforsten. Er war
gestorben, als Ben noch ein kleiner Junge war.


Das war in Majdanek gewesen,
einem Ort in Polen, an den Juden deportiert worden waren.


Das Telefon
klingelte dreimal, bevor Ben aufstand, um den Hörer abzunehmen.


»Wie kommst
du voran?« fragte Angie. Sie äußerte stets Interesse an seinem neuesten
Übersetzungsvorhaben, und ob es nun echt oder gespielt war, spielte für Ben
keine Rolle.


»Langsam«, gab er zurück. »Na
ja, eigentlich geht es überhaupt nicht voran.«


»Hast du gegessen?«


»Nein. Hab keinen Hunger.«


»Willst du vorbeikommen?«


Ben zögerte. Gott, es wäre
schön, bei Angie abzuschalten. Vor dem Kamin zu sitzen und die alten
Manuskripte für eine Weile zu vergessen. Und mit ihr zu schlafen.


»Ich hätte wirklich große
Lust dazu, Angie, aber ich habe Randall mein Wort gegeben. Gott, dieses Zeug
ist der letzte Mist.«


»Kürzlich nanntest du es noch
eine Herausforderung.« Ben lachte. Seine Verlobte hatte eine bemerkenswerte
Gabe, jemanden aufzuheitern. »Das ist dasselbe. Ja, es ist eine
Herausforderung.« Sein Blick schweifte zurück zum Schreibtisch, blieb aber
nicht an der Fotokopie von Randalls Kodex, sondern an dem braunen Umschlag
haften, der Weatherbys drei Fotografien enthielt. Das war es, was ihn wirklich
beschäftigte. Nicht der alexandrinische Kodex oder sein Versprechen gegenüber
Joe Randall. Es waren die drei Fragmente einer Schriftrolle, die vor kurzem in
Khirbet Migdal ausgegraben worden war und deren letzte paar Zeilen noch nicht
übersetzt waren.


»Angie, ich werde ein
Nickerchen machen, dann aufstehen und die Arbeit in Angriff nehmen. Ich habe
Randall versprochen, ich würde ihm in zwei Wochen die beste Übersetzung
abliefern. Du verstehst schon.«


»Natürlich. Und paß auf, wenn
es in deiner Magengegend zu rumoren anfängt, ruf mich an, und ich bringe dir
einen Schmortopf vorbei.«


Er blieb am Telefon stehen,
nachdem er aufgelegt hatte, und bemerkte gar nicht, wie Poppäa Sabina ihm um
die Beine strich. Sie schnurrte und miaute abwechselnd und wand ihren schlanken
Körper um seine Wade, um ihn auf verführerische Art daran zu erinnern, daß sie
auch noch da war. Doch Ben nahm keine Notiz davon. Er dachte an die magdalenische
Schriftrolle. In seiner ganzen Laufbahn war ihm so etwas noch nie begegnet. Und
wenn von Weatherby noch weitere Rollen kommen sollten und wenn David Ben Jona
etwas Interessantes zu sagen hatte, dann wäre Ben Messer an einer der größten
historischen Entdeckungen beteiligt, die je gemacht worden waren. Er konnte es
nicht mehr länger aushalten. Die Spannung wurde zu groß, und die Neugierde
überwältigte ihn. Zum Teufel mit seiner Verpflichtung gegenüber Joe Randall und
mit dem alexandrinischen Kodex. David Ben Jona hatte mehr zu sagen, und Ben
wollte wissen, was das war.


 


Diese Segnungen sollen auf
Dir ruhen, mein Sohn, auf daß Du Dich beim Lesen meiner Worte daran erinnerst,
daß Du ein Jude bist, ein Sohn des Gelobten Landes und ein Teil von Gottes auserwähltem
Volk. Da ich Jude bin, da mein Vater Jude war, so bist auch Du Jude. Vergiß
dies niemals, mein Sohn.


Nun ist die Zeit für mich
gekommen, Dir zu erzählen, was kein Vater seinem Sohn erzählen sollte, und
dennoch sollst du es wissen – die Schande und das Grauen meiner Tat – denn dies
ist meine letzte Beichte.


 


Ben beugte sich dichter über
das Foto und richtete seine starke Schreibtischlampe neu aus. Er war fast am
unteren Ende des Papyrus angelangt, und das Entziffern wurde immer schwieriger.


 


Jerusalem ist jetzt zerstört.
Wir sind über ganz Judäa und Galiläa verstreut, viele von uns bis in die Wüste
hinein. Ich bin nach Magdala, an den Ort meiner Geburt, zurückgekehrt, so daß
er auch der Ort meines Todes sein wird. Wenn Du überhaupt nach mir suchst, so
wirst Du hierher kommen. Und Du wirst hoffentlich diese Schriftrollen finden.


 


Ben starrte ungläubig auf die
Schriftrolle. Es überwältigte ihn so sehr, daß er wie vom Donner gerührt dasaß.
Er rieb sich die Augen, beugte sich noch dichter über das Manuskript und las es
noch einmal ganz sorgfältig. Jerusalem ist jetzt zerstört. Es war zu
phantastisch, um wahr zu sein! Diese vier Worte Jerusalem ist jetzt zerstört
konnten nur eines bedeuten: Daß die Worte im Jahr siebzig oder kurz danach
geschrieben worden waren!


»Großer Gott!« rief er aus.
»Ich glaube es nicht!« Mit einem Ruck stand Ben auf, wobei er seinen Stuhl nach
hinten umstieß. Vor ihm, eine Armlänge von ihm entfernt unter der Lampe, lagen
funkelnd und glänzend David Ben Jonas neunzehnhundert Jahre alte Worte, die ihm
ihre Botschaft über die Generationen hinweg entgegenschrien.


»Großer Gott…«, flüsterte er
wieder. Dann hob er seinen Stuhl auf, setzte sich auf die Kante und legte seine
Finger auf die Ränder der Fotografie. Lange saß Ben schweigend über der
Schriftrolle und versuchte, sein rasendes Herz zu beruhigen. Doch ohne Erfolg.
Dies war mehr, als er sich erhofft hatte, mehr, als er sich je erträumt hatte.
David Ben Jona hatte gerade seine eigenen Worte für die Nachwelt mit einem
Datum versehen, so sicher, als hätte er das Jahr in leuchtendroter Tinte
darübergeschrieben.


Die Aufregung machte Ben
schwindlig. Er mußte Weatherby sofort davon unterrichten. Das war zu
phantastisch, als daß man es glauben konnte! Die gesamte Gelehrten weit würde
sich erheben und die Nachricht von dem Fund mit Beifall für John Weatherby und
Lob für Benjamin Messer zur Kenntnis nehmen.


Ben versuchte sich zu
entspannen und wurde allmählich etwas ruhiger. Er mußte erst ganz sichergehen,
daß er das Manuskript richtig übersetzt hatte. Danach mußte er an Weatherby
telegraphieren. Dann mußte er nochmals die ersten zwei Fotoabzüge durchgehen
und sicherstellen, daß ihm auch dort bei der Übersetzung kein Fehler
unterlaufen war.


Voller Freude nahm Ben Poppäa
auf den Arm, hielt ihr Gesicht dicht an seines und murmelte: »Ich begreife
nicht, wie du so kühl und gelassen sein kannst. Es sei denn, es ist dir egal,
daß David Ben Jona uns gerade mitgeteilt hat, daß er etwa vierzig Jahre nach
dem Tod Jesu schrieb. Was nur eines bedeuten konnte«, seine Augen hefteten sich
wieder auf den Text, »daß David wahrscheinlich zur gleichen Zeit in Jerusalem
lebte wie Jesus.«


Als Ben verstummt und er
seine letzten Worte noch im Raum klingen hörte, kam ihm eine andere Idee. Er
setzte Poppäa rasch auf den Boden und starrte auf die Fotos. Dieser neue
Gedanke, der ihm so plötzlich, so unerwartet durch den Kopf schoß, ließ ihn
frösteln. Nur mühsam konnte Ben seine Augen von dem Papyrus abwenden. Er
blickte in sein dunkles Zimmer. Nein, dieser neue Gedanke gefiel ihm überhaupt
nicht.


Die plötzliche Vorstellung,
daß Davids Fluch… der Fluch Mose… etwas mit diesem anderen Galiläer zu tun
haben könnte. Und daß David ein Verbrechen zu beichten hatte… Benjamin
zitterte, als der kalte Hauch der Vorahnung durch den Raum wehte.






 


Kapitel Drei


 


 


 


Angie deckte das Geschirr vom
Abendessen ab und räumte die Küche auf, während Ben in ihrem Wohnzimmer eine
Art »Reise nach Jerusalem« spielte.


Zuerst setzte er sich in
einen Lehnstuhl und trommelte mit den Fingern auf die Armlehne. Dann stand er
auf und ließ sich auf den Diwan fallen. Eine Minute später sprang er auf und
setzte sich auf das eine Ende der Couch, um sich gleich wieder zu erheben und
sich auf dem anderen Ende niederzulassen. Nach einer kurzen Weile lief er im
Zimmer umher, bevor er sich auf den Klavierhocker setzte, und als Angie wieder
aus der Küche kam, fand sie ihn in dem Lehnstuhl, in dem er zuerst gesessen
hatte.


»Ich denke, wir sollten heute
abend besser nicht ins Kino gehen«, meinte sie. »Warum nicht?«


»Nun, normalerweise bleibt
man während eines Films auf seinem Platz sitzen und…« Sie beschrieb mit dem Arm
einen Bogen durchs Zimmer.


Ben lächelte
und streckte seine Beine aus. »Tut mir leid. Ich glaube, ich bin nervös.«


Angie setzte sich auf die
Armlehne und fuhr mit den Fingern durch Bens üppigen blonden Haarschopf. Es war
der zweite Abend nach seiner sensationellen Entdeckung der Zeitangabe in David
Ben Jonas Manuskript.


Er wirkte mit seinem sehnigen
Körper fast athletisch, so daß man, wenn man ihn ansah, niemals ernstlich
vermuten würde, daß sein Leben sich größtenteils zwischen Universität und
Arbeitszimmer abspielte.


»Ich bin froh, wenn du wieder
von Weatherby hörst.«


»Ich auch. David Ben Jona
hatte kein Recht, mich so hängenzulassen.« Angie musterte Bens Gesicht
eingehend und bemerkte, wie angespannt er war. Sie dachte darüber nach, wie
aufgeregt er gewesen war, als er sie vor zwei Tagen angerufen und
unzusammenhängendes Zeug in den Hörer gequasselt hatte. Er hatte weitergeplappert
über Jerusalem, das zerstört worden sei, und einen Augenblick lang hatte sie
geglaubt, die Araber hätten einen atomaren Angriff unternommen. Doch dann hatte
er etwas über die »Zeit Christi« gesagt, und Angie hatte erleichtert erkannt,
daß Bens Erregung von den Schriftrollen herrührte.


Sie war die ganze Nacht mit
ihm aufgeblieben, während er immer und immer wieder dieses dritte Foto
durchgegangen war. »Nur ein einziges Mal in der gesamten Geschichte wurde
Jerusalem völlig zerstört. Es geschah im Jahr siebzig unserer Zeitrechnung und
versprengte die Juden in alle Himmelsrichtungen. Offensichtlich war auch David
von dieser Katastrophe betroffen und floh in seine Heimatstadt, um sich dort zu
verstecken. Ich bin überzeugt, daß meine Folgerung richtig ist. Ich bin sicher,
nichts übersehen zu haben.« Dann hatte er sich das Foto noch einmal vorgenommen
und es rasend schnell überflogen. »Siehst du? Siehst du hier? Dieses Wort ist
ganz unmißverständlich. Und dieser kurze Satz hier…« Er hatte etwas in einer
hartklingenden, fremden Sprache gemurmelt. »Es besteht kein Zweifel daran, was
es besagt. Und es bedeutet auch, daß Weatherby mit seiner Schätzung fast
zweihundert Jahre daneben lag, Angie!« Dann hatte er ihr über das
außergewöhnliche geschichtliche Ereignis der Zerstörung der Stadt Jerusalem
berichtet, bei der fast alle Bewohner infolge der Belagerung durch die
römischen Streitkräfte den Tod gefunden hatten. Die Juden hatten sich schon
jahrelang gegen die römische Herrschaft aufgelehnt. Es war häufig vorgekommen,
daß Rebellen und Aufwiegler gekreuzigt worden waren. Und als schließlich ein
Aufstand ausbrach, den die Geschichtsschreiber als ersten jüdischen Krieg
bezeichnen, kostete es Rom fast fünf blutige Jahre, um ihn zu beenden.


»Siehst du, wir glauben, die
Schriftrollen vom Toten Meer wurden in jene Höhlen gebracht, weil stets Gefahr
von römischen Soldaten drohte. Die Essener-Mönche, die die Tonkrüge mit den
Schriftrollen versteckten, rechneten damit, eines Tages zurückzukommen und sie
zu holen. Die Masada-Handschriften wurden inmitten eines Ruinenfelds gefunden,
das von der Zerstörung durch römische Legionen zeugt. Die Römer brannten die
Festung nieder, nachdem sie sie eingenommen hatten. Und die Briefe von Simon
Bar Kochba, dem letzten Führer des jüdischen Aufstandes, im Jahr
einhundertfünfunddreißig nach unserer Zeitrechnung, wurden nach dem endgültigen
und totalen Sieg über die jüdischen Patrioten in den Höhlen der Wüste Juda
verborgen. Und jetzt gelangen wir zu David Ben Jona, der wegen des Einzugs der
römischen Truppen nach Magdala flieht… Siehst du, wie alles zusammenpaßt?«


Angie hatte genickt und ein
Gähnen unterdrückt. Dann hatte Ben weitererzählt, wie die Vernichtung
Jerusalems den Staat Israel für Jahrhunderte ausgelöscht hatte. »Bis 1948. So lange
brauchten sie, um das Land zurückzubekommen, um dessen Besitz sie
neunzehnhundert Jahre vorher so verzweifelt gekämpft hatten.« Später war Ben in
einen tiefen Schlaf gesunken, aus dem er sich durch nichts hatte wachrütteln
lassen. Angie hatte am Morgen in der Universität angerufen und Bens Unterricht
abgesagt, und am Nachmittag hatten sie beide an Weatherby nach Galiläa
telegraphiert. Am Freitagmorgen war Ben schon viel ruhiger und wesentlich
ausgeglichener gewesen und konnte die Ereignisse aus einem anderen Blickwinkel
betrachten. Er hatte wie gewöhnlich seine beiden Freitagsstunden gegeben und
für drei seiner Studenten sogar Sprechstunden abgehalten.


Darüber dachte er jetzt nach,
als er zu Hause saß. Angie war bei ihm und hatte ihren kühlen Arm um seinen
Nacken gelegt, während sie ihm mit den Fingern durchs Haar fuhr. Zunächst
hatten ihn zwei Studenten aus seinem Kurs »Deutung hebräischer Manuskripte«
sprechen wollen, doch als dritte war Judy Golden zu ihm gekommen, und über
diese Begegnung dachte er nun nach. »Ich möchte das Thema meiner Seminararbeit
ändern, Dr. Messer.« Sie war auf dem Stuhl ihm gegenüber in seinem winzigen
Büro gesessen und hatte einen ganzen Stapel Bücher in den Armen gehalten. Ihr
glänzendes schwarzes Haar hing ihr lose über die Schultern und rahmte ihr
ungewöhnlich blasses Gesicht ein.


Als sie sprach, war es Ben
aufgefallen, wie verschieden sie doch von Angie war. Dann war es ihm seltsam
vorgekommen, daß er daran dachte.


»Wird das nicht schwierig für
Sie? Ich denke, daß Sie die Materialsuche abgeschlossen haben und die
Gliederung bereits feststeht.«


»Das ist richtig. Aber ich
habe das Interesse an dem Thema verloren.


Na ja…«, sie blickte ihn
unverwandt an, »nicht direkt das Interesse verloren. Nur war es so, daß mich
etwas anderes mehr zu interessieren begann. Ich weiß, wie sehr Sie es
mißbilligen, wenn man mitten im Semester das Thema wechselt, aber ich denke,
ich könnte ein anderes Sachgebiet besser bearbeiten.«


Ben hatte nach seiner Pfeife
gegriffen. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich rauche?«


Judy schüttelte den Kopf.
Eigentlich störte es sie. Sie haßte es wie die Pest, wenn ihr jemand Rauch ins
Gesicht blies. Doch schließlich war dies sein Büro, und sie wollte ihn um einen
Gefallen bitten. Ben machte wie üblich aus dem Anzünden seiner Pfeife ein
langes Ritual und verbrachte die nächsten ein oder zwei Minuten schweigend
damit. Als er endlich fertig war und sie durch eine graue Wand aus Tabakrauch
anblickte, meinte er: »Ich sollte Ihnen eigentlich von einem solchen Schritt
abraten, doch offensichtlich sind Sie mit einem anderen Thema glücklicher, und
Ihre Zeugnisse zeigen, daß Sie eine gute Studentin sind. Ich werde mir also Ihr
neues Thema notieren.« Er öffnete seinen schäbigen Allerwelts-Karteikasten,
nahm eine Karte heraus, strich etwas durch und hielt dann den Kugelschreiber
bereit. Erwartungsvoll hob er die Augenbrauen.


»Der neue Titel soll lauten:
›Das Hebräische des Eleasar Ben Jehuda‹.«


Ben schrieb es auf, steckte
die Karte zurück und zog an seiner Pfeife. »Es scheint kein leichtes Thema zu
sein, obwohl es gut zum Unterrichtsstoff paßt. Aber was gefällt Ihnen nicht an
Ihrem ersten Thema, ›Die Sprache der Aschkenasim‹?«


»Es war zu eng und schränkte
mich zu sehr ein. Und vielleicht war es auch nicht so gut auf das Thema des Unterrichts
anwendbar. Was Ben Jehuda für das Hebräische tat, kann man heute im
israelischen Rundfunk hören und in Zeitungen aus Tel Aviv nachlesen.«


»Es scheint eine sehr
anspruchsvolle Arbeit zu sein. Werden Sie überhaupt so viel Zeit haben?« Judy
grinste. »Mehr als genug.«


Ben paffte gedankenverloren
an seiner Pfeife. »Worüber wollen Sie Ihre Magisterarbeit schreiben?«


»Nun, das steht für mich
schon fest. Ich habe mich schon immer für besondere religiöse Gruppen
interessiert, die sich dem Einfluß bedeutender historischer und religiöser
Strömungen entzogen.«


»Wie die Samaritaner?«


»Ja genau, nur dachte ich
daran, mich mit den Kopten, der christlichen Kirche Ägyptens, zu befassen.
Vielleicht mit ihren Ursprüngen.«


»Tatsächlich? Irgendwie
dachte ich, Sie würden sich etwas aussuchen, was näher mit Ihrer Heimat
verbunden ist.«


»Warum? Für was halten Sie
mich eigentlich, Dr. Messer, für eine strenggläubige Jüdin?«


Ben starrte sie eine Sekunde
lang an, dann warf er seinen Kopf zurück und lachte. Seltsamerweise entsprach
dies genau seinem Eindruck von Judy Golden – der Tochter Israels, der glühenden
Zionistin. »Ich bin nicht einmal eine orthodoxe Jüdin«, fügte sie belustigt
hinzu. »Tut mir leid, Sie zu enttäuschen. Ich koche am Sabbat.«


»Ach wirklich?« Er rief sich
die samstäglichen Rituale und Beschränkungen ins Gedächtnis zurück. Heute
konnte er darüber lächeln. Schon seit langem hatte er nicht mehr an diese so
lange zurückliegenden trostlosen Sabbate gedacht. Und seltsam genug, jetzt, da
er vor Judy Golden saß, wurde ihm erst bewußt, daß ihm die Worte »ich bin Jude«
seit dreiundzwanzig Jahren wieder zum ersten Mal über die Lippen gekommen
waren, als er sich vor zwei Tagen mit ihr unterhalten hatte. Damals hatte es
ihn nicht überrascht, doch jetzt, in der Gegenwart dieses Mädchens, verwirrte
es ihn. »Die Kopten sind eine interessante Gruppe«, hörte er sich selbst sagen.
»Sie führen ihre Kirche auf den heiligen Markus zurück und haben dem gewaltigen
Druck des Islam bis heute standgehalten. Ihr Museum im Süden Kairos ist ganz
einzigartig.«


»Das kann ich mir
vorstellen.«


Seine Pfeife ging langsam
aus. Daher klopfte er sie in dem billigen Glasaschenbecher auf seinem
Schreibtisch aus. »Zufällig bin ich übrigens gerade dabei, einen erst kürzlich
gefundenen Kodex aus der Gegend von Alexandria zu übersetzen. Man hat ihn in
einem alten, verlassenen Kloster entdeckt, das wohl im sechzehnten oder
siebzehnten Jahrhundert zum letzten Mal bewohnt war.«


»Wirklich?«


»Ich werde Ihnen diesen Kodex
gerne einmal zeigen.«


»Oh, das wäre einfach…«


»Ich versuche, daran zu
denken, ihn mitzubringen. Vielleicht nächste Woche.« Er schielte auf seine
Armbanduhr. Um diese Zeit war die Post sicher schon da gewesen. Er wollte nach
Hause. Es könnte ja etwas von Weatherby dabeisein, vielleicht eine weitere
Schriftrolle… »Es ist nicht das Original, verstehen Sie, aber eine qualitativ
gute Fotoablichtung. Die Urschrift wird in Kairo aufbewahrt. Wenn Sie mich
jetzt entschuldigen…«


Ein lautes Krachen ertönte
aus dem offenen Kamin, ein paar Funken flogen, und Ben kehrte in die Gegenwart
zurück. Angie war aufgestanden und bürstete sich vor dem Spiegel die Haare. Er
beobachtete sie dabei, während ihr bronzefarbenes Haar den Schein des Feuers
widerspiegelte. Sie waren übereingekommen, zwischen zwei Semestern zu heiraten,
und bis dahin lagen noch viele Wochen vor ihnen. Sie wollte ihre Einrichtung
verkaufen und in seine Wohnung ziehen. Der einzige Grund, weshalb sie nicht
schon jetzt zusammenlebten, war seine Arbeit. Dafür brauchte er
Zurückgezogenheit, Ruhe und Einsamkeit.


»Vielleicht bekommst du ja
morgen etwas«, tröstete sie ihn, als sie sein Gesicht hinter sich im Spiegel
sah.


»Hoffentlich.« An diesem
Nachmittag war er gleich im Anschluß an sein kurzes Gespräch mit Judy Golden nach
Hause geeilt und hatte dort nur einen gähnend leeren Briefkasten vorgefunden.
»Die nächste Rolle könnte möglicherweise noch weltbewegender sein.« Ben fühlte,
wie sich seine Stirn in Falten legte. Inwiefern würde sich sein Leben durch die
Heirat ändern? Wie konnten sie sich einigen, damit ihm seine gewohnte
Privatsphäre auch dann erhalten bliebe, wenn Angie einzog? Sie hatte zwar
versprochen, ihn nicht bei der Arbeit zu stören und nicht in sein Zimmer zu
kommen, während er übersetzte. Und dennoch wurde er an Abenden wie diesem von
winzigen Zweifeln beschlichen. Angie bestand darauf, ins Kino zu gehen. Es
geschehe zu seinem eigenen Besten, meinte sie, wenn sie ihn dazu bringen
konnte, sich ein wenig zu entspannen und seine Schriftrollen zu vergessen. Aber
Ben war sich nicht sicher, ob er das wirklich wollte.


Am Montagmorgen fühlte er
sich endlich wieder normal. Übers Wochenende hatte er viel Zeit allein
verbracht und nachgedacht. Das hatte ihm geholfen, die Dinge wieder etwas
klarer zu sehen. Schließlich war er Wissenschaftler und kein Romantiker. Nur
weil die ersten drei Fragmente in einem so guten Zustand gewesen waren und
solchen Zündstoff geboten hatten, hieß das noch lange nicht, daß das übrige
Material aus dem Versteck in den Ruinen von Migdal ebenso ergiebig war. Er
mußte sich auf eine Enttäuschung gefaßt machen und seine Hoffnungen nicht noch
höher schrauben. Den ganzen Samstag und Sonntag über hatte er am
alexandrinischen Kodex gearbeitet und Randall dann einen ausführlichen
Tätigkeitsbericht geschickt.


Seine äußere Ruhe und seine
Unvoreingenommenheit als Wissenschaftler wurden jedoch jäh erschüttert, als er
am Montagnachmittag den Briefkasten öffnete und ihm daraus ein leicht
beschädigter Briefumschlag mit israelischen Marken in die Hände fiel. Mit Überraschung
stellte er fest, daß seine Handflächen schwitzten, als er seine beinahe schon
rituellen Vorbereitungen für die Arbeit traf. »Ich bin aufgeregter, als ich
dachte«, sagte Ben zu sich selbst. Dann lachte er leise. Er wußte, weshalb.
»Niemand hat vor Tutenchamuns Grab von Howard Carter gehört! Und noch hat
niemand von Benjamin Messer gehört!«


Er ging durch das Zimmer und
löschte alle Lichter, außer seiner Schreibtischlampe, so konnte er sich am
besten auf seine Arbeit konzentrieren. Dann legte er ein paar Platten von Bach
und Chopin auf und drehte den Ton ganz leise. Er schenkte sich ein Glas Wein
ein, vergewisserte sich, daß sich der Pfeifentabak in Reichweite befand, und
nahm seinen Platz am Schreibtisch ein.


Er wischte
sich die Handflächen an den Hosen ab. Ben war allgemein für sein unbekümmertes
Wesen und seinen Sinn für Humor bekannt. Er lächelte viel und lachte oft und
versuchte, die Dinge nicht zu ernst zu nehmen. Wenn jedoch seine Leidenschaft
für alte Manuskripte ins Spiel kam, so wurde er schnell ernst. Er achtete die
unbekannten Männer, über deren Wörter und Sätze er ganze Tage in mühevoller
Arbeit zubrachte. Er ehrte ihre Ideale, ihre Hingabe und die Frömmigkeit, mit
der sie ihre heiligen Worte niedergeschrieben hatten. Ben schätzte diese gesichts-
und namenlosen Männer und hatte sogar ein wenig Ehrfurcht vor ihnen. Meistens
stimmte er nicht mit ihren religiösen Anschauungen und ihrem nationalen Eifer
überein. Ihre Überzeugungen waren nicht die seinen, und trotzdem bewunderte er
sie wegen ihrer Inbrunst und Standhaftigkeit. Und jedesmal, wenn er sich einen
neuen Text vornahm, verweilte er einen Augenblick, um sich des längst
vergessenen Mannes zu erinnern, der ihn geschrieben hatte.


Diesmal waren es vier Fotos,
die sich in einem versiegelten Innenumschlag befanden, an dem ein fehlerhaft
getippter Brief von John Weatherby festgeklammert war. Dieses Schreiben las Ben
zuerst. Der alte Archäologe berichtete in knappen Sätzen über die sich
ausbreitende Neuigkeit von dem Fund und über die Aufregung, die dadurch
entstanden war. Er sprach von vier weiteren Tonkrügen, die gefunden worden
seien, von dem beklagenswerten Zustand von zweien der Schriftrollen und von der
Hektik, mit der er zwischen Jerusalem und der Ausgrabungsstätte hin- und
herhetzte. Weatherbys Brief endete mit den Worten: »Es tat uns leid, als wir
die Rolle Nummer vier so stark beschädigt vorfanden. Und als wir feststellten,
daß Rolle Nummer drei wegen eines Sprungs im Tonkrug nur noch als Teerklumpen
geborgen werden konnte, waren wir alle sicher, daß der Fluch Mose auf uns
lastete!«


Ben lächelte schmerzlich bei
diesen letzten Zeilen. Es gab nicht wenige Leute, insbesondere Journalisten,
die den Fluch des alten David Ben Jona begierig aufgreifen und zur Sensation
hochjubeln würden. Man erinnere sich nur, was sie aus dem Fluch Tutenchamuns
gemacht hatten! Er schüttelte den Kopf. Der Fluch Mose, freilich! Und was wird
geschehen, wenn Weatherby mein Telegramm erhält? Dann wird jeder erfahren, wann
David seine Beichte abgefaßt hat, und wenn das erst einmal durchsickert,
wird es keine Ruhe mehr geben.


Ben malte sich in Gedanken
die Schlagzeile aus: SCHRIFTROLLE AUS DER ZEIT JESU IN GALILÄA gefunden. Das wäre genug, um einen
weltweiten Rummel auszulösen. Sag nur »erstes Jahrhundert« und »Galiläa«, und
du hast rings um dich her eine Massenhysterie. Und wenn man dann noch einen
antiken Fluch ins Spiel bringt… Schließlich löste Ben die Klammer und ließ die
vier Fotos vorsichtig herausgleiten. An jedem von ihnen haftete in der rechten
oberen Ecke eine Zahl, um auf die Reihenfolge hinzuweisen. Sie waren in der
Abfolge aufeinandergelegt, in der sie gelesen werden sollten. Er steckte die
anderen drei zurück und nahm sich das erste vor. Es zeigte zerfetzten Papyrus,
der vor einem neutralen Hintergrund aufgenommen worden war. Sofort erkannte er
David Ben Jonas Handschrift. Dieses Bruchstück maß sechzehn auf zwanzig
Zentimeter, befand sich in relativ gutem Zustand und war in Aramäisch
geschrieben.


 


Es ist gut für einen Mann,
seinen Vater zu kennen, aber Du wirst über mich nur das erfahren, was ich Dir
mitteile. Wisse, mein Sohn, daß Dein Vater David als Sohn von Jona Ben Ezekiel
und seinem guten Weib Ruth vom Stamme Benjamins in der Stadt Magdala geboren
wurde. Man schrieb damals das zwanzigste Herrschaftsjahr des Imperators
Tiberius Claudius Nero, in dem Paulus Fabius Persicus und Lucius Vitellius
Konsuln waren. Es war Dezember und das achtunddreißigste Jahr des Herodes
Antipas, Tetrarch von Galiläa und Peräa.


 


»Guter Gott!« murmelte Ben
erstaunt. »David Ben Jona, wirst du niemals aufhören, mich zu verblüffen?«


Er legte den Kugelschreiber
nieder und massierte sich die Schläfen. Ben hatte Kopfschmerzen, die immer
stärker wurden, und er wußte, daß sie von seiner wachsenden Anspannung und
Aufregung herrührten. Zweifelnd starrte er wieder auf diesen ersten Abschnitt.
Seine Bedeutung war schwindelerregend.


Die Tatsache, daß David bei
seinen Zeitangaben sehr genau gewesen war, stellte wahrscheinlich sein größtes
Geschenk an die Menschheit dar. Nicht, daß er damit etwas wirklich
Weltbewegendes sagte. Aber die Bedeutung lag darin, daß er so feste Richtlinien
für eine andernfalls unsichere Wissenschaft geschaffen hatte. Viele andere
Manuskripte in Museen auf der ganzen Welt, die nur im nachhinein mit mutmaßlichen
Datumsangaben versehen worden waren, könnten jetzt mit Davids Alphabet und
Handschrift verglichen und zeitlich genauer bestimmt werden. Mit seinen eigenen
Worten hatte der alte Jude den offiziellen Titel des Herodes bestätigt und
dessen Herrschaftszeit mit der des Tiberius, des unmittelbaren Nachfolgers von
Kaiser Augustus, in Verbindung gebracht. In diesen wenigen Zeilen hatte David
Ben Jona durchblicken lassen, daß Magdala größer gewesen sein mußte, als man
bisher vermutet hatte. Er gab sich auch selbst als ein weltlich gesinnter Mann
zu erkennen, der gebildet und wahrscheinlich sogar ein Gelehrter war, obgleich
er nicht hellenisiert war.


War das möglich? Ben putzte
geistesabwesend seine Brille mit einem Hemdzipfel. Konnte ein solch weltlicher
Jude wie dieser sich dem Einfluß seiner hellenistischen Umgebung entziehen und
sein Judentum weiterhin bewahren? Wenn man Hillel und Gamaliel betrachtete, ja.
Wenn man Saulus von Tarsus als Beispiel heranzog, ebenfalls.


Ben schauderte plötzlich. Als
er noch einmal die Zeilen überflog, die er bereits übersetzt hatte, um sich von
der Richtigkeit der Zahlen zu überzeugen, blieb er an dem Jahr des Kaisers
Tiberius hängen. Im zwanzigsten Jahr… Tiberius hatte fast dreiundzwanzig Jahre
lang regiert, von vierzehn bis siebenunddreißig nach der Zeitrechnung. Das
würde bedeuten, daß David Ben Jona am dreizehnten Dezember im Jahr
vierunddreißig nach der Zeitrechnung zur Welt gekommen war. Geboren war er im
Jahr vierunddreißig nach der Zeitrechnung, und er hatte die Schriftrollen um
siebzig nach der Zeitrechnung verfaßt. Damals mußte er also etwa
sechsunddreißig Jahre alt gewesen sein. Ben spürte, wie seine Kopfschmerzen
schlimmer wurden. »Er ist nicht älter als ich!« flüsterte er. »Er ist im
gleichen Alter!« Er wußte selbst nicht genau, warum er von dieser Entdeckung so
beeindruckt war. Er stand auf und ging langsam durch sein dunkles Wohnzimmer.
Schließlich sank er in den Lehnstuhl und legte seine Füße auf den Diwan. Dann
schloß er die Augen, um seine Kopfschmerzen abklingen zu lassen.


Ein junger David Ben Jona
anstelle eines alten änderte plötzlich alles. Von Anfang an hatte Ben sich
einen weißbärtigen alten Patriarchen vorgestellt, der mit gichtigen Händen über
seinen kostbaren Rollen arbeitete. Es erschien einfach passend. Es waren stets
die frommen alten Weisen, die mit einem gewissen Fanatismus Dinge
niederschrieben.


Doch David Ben Jona war, wie
es schien, ein kräftiger, junger Jude gewesen, nicht älter als Ben selbst, der
von dem geheimnisvollen Entschluß getrieben worden war, seine Lebensgeschichte
zu Papier zu bringen.


Aber warum sagt er dann, daß
er bald sterben müsse? fragte sich Ben. Er hatte sich den Juden altersschwach
auf seinem Totenbett liegend ausgemalt. Dabei verhielt es sich völlig anders.
Wie kann ein Sechsunddreißigjähriger wissen, daß er bald sterben wird? Einem
plötzlichen Drang folgend, lief Ben mit großen Schritten zu seinem Schreibtisch
zurück und setzte sich wieder vor das Manuskript. Argwöhnisch blickte er auf
jedes Wort, auf jeden Buchstaben. Nein, es gab keinen Zweifel. David Ben Jona
war zwei Jahre nach dem überlieferten Datum der Kreuzigung Jesu geboren.


Ohne einen Augenblick zu
zögern, begann Ben den Rest des ersten Fotos zu übersetzen.


 


Mein Vater – Dein Großvater,
den Du nie kennenlerntest – war Fischer von Beruf. Nachts warf er auf dem See
Genezareth seine Schleppnetze nach Fischschwärmen aus, und tagsüber hängte er
seine Netze zum Trocknen auf. Wir waren eine gesegnete Familie – fünf Knaben
und vier Mädchen –, und wir alle halfen meinem Vater bei seiner Arbeit.


 


Hier endete das erste
Fragment. Ben prüfte seine Übersetzung nochmals, steckte das Foto in den
Umschlag zurück und zog das zweite Teilstück daraus hervor. Er wollte sich eben
daranmachen, als das Telefon klingelte.


»Verdammt!« fluchte er leise
und knallte seinen Kugelschreiber auf den Tisch.


»Ben, Liebling«, ertönte
Angies Stimme, »ich habe darauf gewartet, daß du anrufst.«


»Ich habe heute nachmittag
einen weiteren Umschlag von Weatherby erhalten. Eine vollständige Schriftrolle
in vier Ausschnitten. Entschuldige, daß ich nicht dazu kam, dich anzurufen.
Waren wir etwa verabredet?«


Während sie antwortete,
blieben seine Augen an dem ersten Wort des Fotos Nummer zwei haften. Es hieß:
Maria.


»Verabredet? Na hör mal, Ben,
seit wann brauchen wir eine Verabredung? Paß auf, ich bin eben dabei, einen
Braten zu machen…«


»Ich kann nicht, Angie. Nicht
heute abend.« Schweigen.


»Es tut mir leid, Liebes,
ehrlich.« Und das stimmte. Für den Bruchteil einer Sekunde dachte Ben daran,
die Rollen für eine Weile ruhen zu lassen und sich bei Angie zu entspannen.
Ihre Stimme klang wie immer höchst verlockend. »Du fehlst mir, Schatz«,
bettelte sie sanft.


Ben seufzte und war schon
drauf und dran nachzugeben, als sein Blick erneut den Namen Maria oben auf der
Schriftrolle erhaschte. »Wirklich, Angie, ich kann nicht. Ich habe es Weatherby
versprochen.«


»Und was ist mit Joe
Randall?« Natürlich. Er hatte den Kodex vergessen.


»Und was ist mit mir?« Ihre
Stimme klang zart, unwiderstehlich. »Hast du nicht auch mir ein Versprechen gegeben?
Ben, du bist den ganzen Tag über an der Uni, und abends übersetzt du. Was
bleibt da noch für uns übrig?«


»Es tut mir leid«,
wiederholte er kraftlos. »Wirst du noch lange brauchen?«


»Das läßt sich schwer sagen.
Wahrscheinlich nicht. Soll ich hinterher zu dir kommen?«


»Das wäre schön. Die Uhrzeit
spielt keine Rolle. Brauchst nicht zu hetzen. Ich weiß, wie wichtig die
Manuskripte sind. Alles klar?«


»Alles klar. Bis später.«


Er wandte sich dem zweiten
Fotoabzug zu. Die erste Zeile lautete: Maria und Sarah und Rahel und Ruth waren
meine Schwestern. Die nächsten beiden Abzüge waren im Handumdrehen übersetzt,
denn es handelte sich dabei nur um Namenslisten und Familienstammbäume. Drei
von Davids Schwestern waren verheiratet und lebten in verschiedenen Teilen von
Syria-Palästina. Eine war im Alter von zwölf Jahren an einem Blutsturz
gestorben. Seine vier Brüder, allesamt älter, hießen: Moses, Saul, Simon und
Judas, in dieser Reihenfolge. Die drei ältesten hatten geheiratet und waren in
Magdala geblieben. Judas, der jüngste, war in einem der vielen unberechenbaren
Stürme auf dem See ums Leben gekommen.


 


Wir waren keine arme Familie
und dankten Gott jeden Tag für seine Gaben und Segnungen. Mein Vater war ein
frommer Mann und befolgte das göttliche Gesetz, wie die besten Juden es tun. Er
ging in die Synagoge, um mit den Gelehrten zu sprechen, und las jeden Tag in
den heiligen Schriften. Er war kein weltlich gesinnter Mann und lebte nach
einer grundlegenden Wahrheit, die besagte: »Denn der Herr behütet den Weg der
Gerechten, doch der Weg der Sünder führt in den Abgrund.«


 


Bens Herz zuckte leicht
zusammen. Diese letzten Worte – die er nicht so oft gelesen hatte, wie er sie
gehört hatte – klangen für ihn so vertraut, daß er sich im Stuhl zurücklehnen
mußte. »Das kann doch wohl nicht wahr sein«, murmelte er ungläubig. Wie lange
war es her? Wie viele Jahre waren vergangen, seit er genau diesen Satz zum
letzten Mal gehört hatte, diesen Satz, den man ihm immer und immer wieder
vorgesagt hatte, so daß er zum ständigen Begleiter seiner Kindheit geworden
war? Die Tatsache, daß die Worte nun, nach so vielen Jahren, wieder aus den
dunkelsten Winkeln seiner Erinnerung zu ihm drangen, trieb ihm die Tränen in
die Augen. Und eine vertraute Stimme, eine, die er längst vergessen hatte,
klang nun seltsam fern und doch nahe zugleich an sein Ohr: »Benjy, erinnere
dich immer daran, was dein Vater dich gelehrt hat, daß Gott den Weg der
Gerechten behütet, und daß der Weg der Sünder in den Abgrund führt.«


Das Lieblingszitat seines
Vaters, das dem ersten Psalm entstammte, war den meisten Leuten nicht geläufig.
Für Ben aber war es eines der vertrautesten Leitmotive seiner Kindheit gewesen,
denn seine Mutter hatte es mindestens einmal am Tag wiederholt. Es war die
Grundphilosophie seines Vaters gewesen, und Rosa Messer hatte dafür gesorgt,
daß ihr Sohn sich diesen Satz einprägte. Nur daß Ben seit über zwanzig Jahren
nicht einen Gedanken an diese Worte verschwendet hatte! Bis jetzt.


Ben Messer blickte mit halb
zugekniffenen Augen auf das aramäische Schriftstück, und eine bittersüße Wehmut
überkam ihn. Wie erschütternd, gerade jetzt auf genau diese Worte zu stoßen!
Wie sonderbar, daß dieser seit Jahrhunderten tote Jude sie nun zu ihm sprach und
Erinnerungen an längst vergangene Zeiten in ihm weckte.


Zwei Jonas, der eine war vor
zweitausend, der andere vor dreißig Jahren gestorben, und beide hatten sie nach
derselben Philosophie gelebt, nach derselben düsteren Warnung aus den Psalmen.
Ben starrte eine Weile vor sich hin und dachte an die lange begrabene
Erinnerung, die David zufällig ans Tageslicht gebracht hatte. Ben durchlebte
sie nur für einen Augenblick, wandte sich dann aber von ihr ab und drängte die
Vergangenheit in den Schatten zurück. Ben lächelte wehmütig. Die Erschütterung
hatte ihn aus dem Gleichgewicht gebracht und ihn für einen Moment die Arbeit
vergessen lassen, die vor ihm lag. Eine Sekunde lang war er das hilflose Opfer
von Davids Macht gewesen, der Macht, das Vergangene zurückzubringen. Jetzt
schüttelte er den Kopf und zwang sich, die Übersetzung wiederaufzunehmen.


Einmal nahm er uns alle mit
nach Jerusalem zum Passahfest, und obwohl er beim Anblick des Tempels und beim
Erklingen des Widderhorns Tränen in den Augen hatte, war er doch froh, zu
seinem einfachen Leben am Seeufer zurückzukehren. Die Tage meiner Kindheit
verliefen unbeschwert und ruhig und wurden nur einmal erschüttert, als ich neun
Jahre alt war. Bei demselben Bootsunglück auf dem See, bei dem mein Bruder
Judas ums Leben gekommen war, hatte ich mir das Bein gebrochen. Und obgleich es
rasch heilte, blieb mir davon ein hinkender Gang zurück, der bis zum heutigen
Tag nicht von mir gewichen ist. Als meine Brüder zu Männern herangewachsen
waren, traten sie in die Fußstapfen unseres Vaters und wurden Fischer. Nur ich
bildete die Ausnahme. Ich glaube, mein Vater hatte sein ganzes Leben lang etwas
anderes mit mir, seinem jüngsten Sohn, vorgehabt. Ich ertappte ihn oft dabei,
wie er mich bei verschiedenen Gelegenheiten mit einem seltsamen
Gesichtsausdruck ansah. Und ich nehme an, daß ich aus diesen nur ihm bekannten
Gründen im Alter von dreizehn Jahren von Magdala weggeschickt wurde, um in
Jerusalem zu Füßen der Gelehrten zu studieren. Und dies, mein Sohn, ist der
Zeitpunkt, an dem alles begann.






 


Kapitel Vier


 


 


 


Ein lautes, lästiges Klopfen
drang an sein Ohr. Er bewegte seinen Kopf vorsichtig hin und her und merkte,
daß er schrecklich schmerzte. Das Klopfen hielt noch eine kurze Weile an, dann
hörte es auf, und es folgte ein rasselndes, klirrendes Geräusch. Ben stöhnte.
Er fühlte sich elend.


Dann vernahm er das Klappen
einer Tür. Leise Fußtritte näherten sich über den Teppich. Gleich darauf wurde
er von einer Duftwolke eingehüllt, und eine sanfte Stimme fragte liebenswürdig:
»Ben?« Er stöhnte lauter.


»Ben, Liebling! Fühlst du
dich nicht wohl?«


Mühsam schlug er die Augen
auf und erblickte Angie, die besorgt und liebevoll an seiner Seite kniete. Er
versuchte zu sprechen, aber sein Mund fühlte sich trocken und pelzig an. Dann
fragte er sich, warum er auf der Couch lag und warum sein Kopf wie rasend
schmerzte. »Ich klopfte und klopfte und benutzte schließlich meinen eigenen
Schlüssel. Ben, was ist los? Warum schläfst du in deinen Kleidern?«


Das erste, was er
herausbrachte, war: »Hm?«, dann: »O Gott…« und schließlich: »Wieviel Uhr?«


»Es ist fast Mittag. Ich hab
immer wieder versucht anzurufen, aber du hast nicht abgenommen. Bist du krank?«


Er sah sie nochmals wie durch
einen Nebelschleier an, dann wurde sein Blick schärfer, und er rief aus: »Fast
Mittag! O nein!« Mit einem Ruck saß er kerzengerade da. »Mein Unterricht!«


»Professor Cox rief mich
heute morgen an und wollte wissen, wo du seist. Ich sagte ihm, daß du furchtbar
krank bist und im Bett liegst. Nun sehe ich, daß ich damit gar nicht so weit
von der Wahrheit entfernt war. Was ist geschehen?«


»Ich hatte für sie einen Text
fix und fertig vorbereitet…«


»Er hat die Stunde ausfallen
lassen. Ist schon in Ordnung.«


»Aber ich habe sie auch
letzten Donnerstag verpaßt. Ich muß mich wirklich zusammenreißen.« Er schwang
seine Füße über den Couchrand und faßte sich mit beiden Händen an den Kopf.
»Menschenskind, fühl ich mich hundeelend! Machst du mir einen Kaffee?«


»Aber klar doch.« Der
Blumenduft verflog, als Angie in die Küche ging. »Was ist dir denn passiert,
Schatz?«


»Ich habe letzte Nacht die
ganze Rolle übersetzt und dann… und dann…« Ben rieb sich die Augen. Und dann
was? Was stimmte nicht mit ihm? Warum konnte er sich nicht daran erinnern, was
passiert war, nachdem er die Rolle beendet hatte? Warum gab es für die Stunden
zwischen dem Übersetzen der Rolle und dem Moment, als Angie ihn auf der Couch
gefunden hatte, einen weißen Fleck in seinem Gedächtnis? »Gott…«, murmelte er.
»Ich fühle mich schrecklich. Was um alles in der Welt ist gestern denn in mich
gefahren?« Und zu Angie gewandt, meinte er lauter: »Ich muß wohl todmüde
gewesen sein, schätze ich.«


Dann ging er ins Badezimmer,
wo er kalt duschte. Nachdem er sich frische Sachen angezogen hatte, fühlte er
sich etwas besser, doch der seltsame Gedächtnisverlust beschäftigte ihn die
ganze Zeit. Er erinnerte sich nur an den unheimlichen Zwang, der ihn trotz
seiner extremen Müdigkeit genötigt hatte, weiterzuarbeiten, bis er sich vor
Erschöpfung auf die Couch gelegt hatte und eingeschlafen war. Angie saß am
Frühstückstisch vor dem dampfenden Kaffee, der schon eingeschenkt war, und
beobachtete ihn, als er auf sie zuging. »Tut mir leid, daß ich dir Sorgen
gemacht habe, Angie. Gewöhnlich schlafe ich nicht so fest.«


»Das weiß ich. Hier, trink
ihn schwarz. Sag mal, Ben, warum hast du gerade eben gehinkt? Hast du dich am
Bein verletzt?« Er blickte sie leicht verwundert an. »Warum, Angie, ich habe
doch immer gehinkt. Das wußtest du doch.« Seine Miene verfinsterte sich. »Seit
jenem Bootsunglück auf dem See…«


Sie starrte ihn einen Moment
fassungslos an, zuckte dann die Achseln und meinte: »Wie dem auch sei, ich habe
eine großartige Idee. Laß uns eine Fahrt die Küste entlang machen. Ich habe
heute keinen Termin, und es ist ein herrlicher Tag.«


Unwillkürlich wandte er
seinen Kopf dem Schreibtisch zu, wo die Arbeit der letzten Nacht lag, als hätte
ein Orkan darin gewütet. Wieder kamen ihm Erinnerungen an die unheimliche
Stimmung, die ihn während des Übersetzens überwältigt hatte. Das unerwartete
Echo der Stimme seiner Mutter, die Worte sprach, die ihm einst so vertraut
gewesen waren, die er aber schon lange vergessen hatte. Jonas’ Lebensmotto: der
erste Psalm. »Das finde ich nicht…«


»Ich bin gestern nacht bis um
zwei Uhr aufgeblieben und habe auf dich gewartet.«


Er antwortete nicht und
starrte unverwandt auf seinen Schreibtisch. Angie streichelte seine Hände mit
ihren langen, kühlen Fingern. »Du arbeitest zu hart. Komm schon, laß uns einen
Ausflug machen. Das hat dir doch immer gefallen. Es entspannt dich…«


»Nicht heute. Ich will mich
nicht entspannen.« Ben warf einen raschen Blick auf die Uhr. »In zwei Stunden
kommt die Post. Ich will dann hier sein.«


»Wir werden rechtzeitig
zurück sein.«


»Angie«, erwiderte er, wobei
er aufstand und den Kaffee unberührt stehen ließ, »du verstehst das nicht. Ich
kann im Moment nicht von meiner Arbeit fort.«


»Warum nicht? Hast du nicht
gesagt, du hättest es fertigübersetzt?«


»Ja schon, aber…« Aber was?
Was konnte er ihr erzählen? Wie konnte er ihr diesen plötzlichen Zwang
erklären, bei den Schriftrollen zu verharren, Davids Worte immer und immer
wieder zu lesen, und dazu die wachsende Spannung, mit der er die nächste
Schriftrolle erwartete. »Es ist nur, daß…«


»Los, Ben, komm schon.«


»Nein, du verstehst nicht.«


»Nun, dann sag es mir doch,
vielleicht verstehe ich hinterher.«


»Ach, komm, Angie! Du hast
mich ja nicht einmal gefragt, was in der zweiten Rolle stand! Himmel, so etwas
Phantastisches, und du interessierst dich nicht einmal dafür!« Sie starrte ihn
verblüfft an und schwieg.


Ben bereute es sofort. Er
steckte seine Hände in die Hosentaschen und blickte zerknirscht zu Boden. »O
Angie«, stammelte er. Sofort war sie auf den Beinen und schlang ihre Arme um
ihn. Er erwiderte die Umarmung, und sie standen eine Weile so da. »Ist schon
gut«, murmelte sie sanft, »ist schon gut. Ich kann es eben nicht verstehen.«


Ihr Körper, der sich an ihn
drängte, überbrachte ihm die Botschaft deutlicher als ihre Worte. Ben küßte
ihren Mund, ihre Wangen und ihren Hals hastig und heftig, als ob er Angie aus
Verzweiflung liebte. Er drückte sie so fest an sich, daß sie nicht mehr atmen
konnte, und verhielt sich wie ein Mann, der von blinden Bedürfnissen getrieben
wird.


Plötzlich und wie zum Spott
klingelte das Telefon. »Verdammt«, brummte Ben. »Rühr dich nicht von der
Stelle, Angie. Wer immer es ist, ich werde ihn schon los.«


Sie lächelte verträumt und
schlenderte zur Couch, wo sie sich hinlegte. Sie schleuderte ihre Schuhe von
sich und begann, sich das Kleid aufzuknöpfen.


Es war eine schlechte Überseeverbindung
mit vielen Störgeräuschen in der Leitung, doch die Stimme am anderen Ende war
ganz unverkennbar die von John Weatherby.


»Ich kann dir gar nicht
beschreiben, was für eine Aufregung dein Telegramm im Lager auslöste!« brüllte
er in die Leitung. »Drei Stunden nach deiner Nachricht traf ein Telegramm von
Dave Marshall aus London ein. Wir stimmen alle überein, Ben. Das Jahr siebzig!
Wir köpften eine Flasche Sekt und feierten! Du hast das hoffentlich auch getan.
Hör zu, Ben, ich habe eine große Neuigkeit für dich. Wir haben vier weitere
Tonkrüge gefunden!«


»Was!« Ben spürte, wie er
weiche Knie bekam. »Noch vier weitere! O Gott!«


»Hast du Rolle vier schon
erhalten? Ich habe sie letzten Sonntag abgeschickt. Ich habe dir ja schon
gesagt, daß Nummer drei hoffnungslos zerstört ist. Ein einziger Teerklumpen.
Nummer vier ist schlecht, aber immer noch leserlich. Ben, bist du noch dran?«
Vier weitere Tonkrüge, dachte er verstört. So hatte David Ben Jona Zeit gehabt,
noch mehr zu schreiben!


»John, das kann doch nicht
wahr sein! Es ist zu aufregend, um es in Worte zu fassen!«


»Wem sagst du das! Wir haben
erfahren, daß das ganze Ausgrabungsfeld von Menschen wimmelt. Einige der
einflußreichsten Männer Israels sind gekommen, um die Stelle zu besichtigen.
Ben, das könnte die Entdeckung unseres Lebens werden!«


»Sie ist es bereits, John!«
Ben merkte, daß er in den Hörer brüllte. Er war quicklebendig, sein Körper
energiegeladen. Es war ein neues ›Hochgefühl‹, das er nie zuvor erlebt hatte.
»Schick mir diese Rollen auch zu, John!«


»Und Ben, du kannst dir nicht
vorstellen, welche Aufregung im Camp herrschte! Wir hatten Ärger mit den
hiesigen Arbeitern. Als sie von dem Fluch Mose hörten, nahmen sie alle mitten
in der Nacht Reißaus. Wir mußten eine neue Mannschaft aus Jerusalem anheuern.«


»Der Fluch Mose…«, begann
Ben, doch die Stimme versagte ihm. In der Leitung knackte und rauschte es. »Ich
muß zur Grabungsstelle zurück, Ben. Ich bin nur nach Jerusalem gekommen, um
dich anzurufen und die neuen Fotos abzuschicken. Diesmal gute.« Als er
aufgelegt hatte, merkte Ben, daß er vor Erregung zitterte. Sein Herz pochte zum
Zerspringen. In seinem Kopf herrschte ein einziges Durcheinander.


Der Fluch
Mose, wiederholte er still ein übers andere Mal. Der Gedanke ließ ihn nicht
mehr los und hinterließ einen sonderbaren Geschmack in seinem Mund. Irgendwie
erschien Davids Fluch jetzt nicht mehr seltsam und belustigend, obgleich Ben
ihn einmal belächelt hatte. Aus irgendeinem Grund kam ihm der Fluch Mose
plötzlich alles andere als komisch vor. »Ben? War das Dr. Weatherby?«


Warum ein Fluch, David, und
warum ein so furchtbarer? Was hast du nur in deinen Rollen geschrieben, das so
kostbar und bedeutungsvoll ist, daß es dich bewog, sie mit dem mächtigsten
Zauber zu belegen, damit sie sicher bewahrt würden? »Ben?«


Der Herr wird dich mit
einer schlimmen Feuersbrunst heimsuchen, dich mit Wahnsinn und Blindheit
schlagen und dich mit Grind und Krätze verfolgen. »Ben!«


Er blickte Angie
geistesabwesend an. Sie war nun wieder vollständig angezogen und hielt ihre
Tasche in der Hand.


»Ich kann jetzt jede Minute
eine neue Rolle bekommen«, sagte er. »Es wird die Titelseiten mit Schlagzeilen
füllen. Ich weiß nicht, wie lange Weatherby noch alles unter Kontrolle haben
wird, besonders wenn sich erst einmal die Nachricht von dem Fluch verbreitet…«


»Nun, ich bin im Weg, und ich
habe dir ja versprochen, dich nicht zu stören. Deshalb mache ich mich jetzt
einfach davon. Ben?«


»Vielleicht komme ich heute
abend vorbei…«


»Natürlich.« Sie küßte ihn
auf die Wange und ging.


Ben verschwendete keine Zeit
damit, das Durcheinander auf seinem Schreibtisch zu beseitigen und alles für
die nächste Rolle vorzubereiten. Er fühlte sich so energiegeladen, daß er es in
seiner Wohnung nicht mehr aushielt und sofort zur Universität fuhr. Dort
erklärte er Professor Cox die Umstände seiner Krankheit, die zum zweimaligen
Ausfall des Unterrichts in Manuskriptdeutung geführt hatten. Er versicherte
ihm, daß es nicht noch einmal vorkommen würde.


Schließlich ging Ben in sein
Büro, erledigte ein paar dringende Schreibarbeiten und eilte dann über den
Campus zu dem Platz, wo er sein Auto geparkt hatte. Vor dem Gebäude der
Studentenvereinigung stieß er mit Judy Golden zusammen. »Hallo, Dr. Messer«,
begrüßte sie ihn mit einem Lächeln. »Hallo.« Nur aus Höflichkeit blieb er
stehen, obwohl er eigentlich schnell nach Hause wollte. »Unterricht heute?«


»Nein. Ich bin gekommen, um
in der Bibliothek ein paar Nachforschungen anzustellen.« Sie hielt ein Buch
hoch, damit er den Titel lesen konnte.


»Koptische Auslegung«, las er, »klingt aufregend.«


»Nicht wirklich. An kalten
Abenden ziehe ich es eigentlich vor, mich mit einem Krimi in mein Zimmer zu
verkriechen…« Sie zuckte die Achseln.


»Na, hoffentlich hilft es
Ihnen bei dem, was Sie wissen wollen.« Er versuchte, unauffällig seinen Weg
fortzusetzen. »Ich habe heute morgen in Ihrer Manuskriptstunde vorbeigeschaut,
aber sie war ausgefallen.«


»Ja…«


»Ich dachte, Sie hätten
vielleicht diesen Kodex mitgebracht…« Judy zögerte erwartungsvoll. »Aber ich
vermute, es ist doch nicht so.«


»Nein, das habe ich völlig
vergessen.« Die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich versuche,
morgen daran zu denken. Ich habe in letzter Zeit viel um die Ohren…«


»Oh, natürlich.« Sie schien
plötzlich verlegen zu sein. Sie preßte ihre Bücher noch fester an ihre Brust
und meinte mit einem kurzen Lachen: »Ich will ja nicht aufdringlich sein.« Das
bist du aber, verdammt noch mal, dachte er bei sich. »Es besteht für mich keine
dringende Notwendigkeit, ihn sofort zu sehen. Es ist einfach nur… na ja, für
mich ist es eben wahnsinnig aufregend… der bloße Gedanke, ein koptisches
Manuskript zu sehen, das noch nicht übersetzt worden ist… ich meine, das noch
nicht in irgendeinem Buch erschienen ist. Es kommt mir vor, als ob ich in ein
besonderes Geheimnis eingeweiht würde. Das muß sich für Sie total überdreht
anhören.«


Er versuchte, ihr Lächeln zu
erwidern. Einen Augenblick lang fühlte er sich ein wenig an seine eigenen
College-Tage erinnert und daran, wie sehr ihn damals die Fragmente alter
Schriftrollen in Aufregung versetzt hatten. Seine Freunde – Biologie- und
Mathestudenten – hatten ihn als total vergeistigten Intellektuellen bezeichnet.
»Ich werde nie daran denken, es mitzubringen«, gestand er ihr schließlich, »wenn
ich mich schon nicht einmal daran erinnern kann, daß ich morgens Unterricht
habe.«


»Was?«


»Sollte nur ein Scherz
gewesen sein. Ich mache Ihnen einen Vorschlag.« Er zog einen kleinen
Spiralblock aus der Tasche, notierte seine Adresse und gab Judy den Zettel.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, irgendwann einmal bei mir vorbeizuschauen, um
ihn abzuholen? Dann würde ich Ihnen den Kodex und meine bisherige Übersetzung
mitgeben, und Sie könnten beides eine Woche lang behalten. Hätten Sie etwas
dagegen?«


»Ob ich etwas dagegen hätte?«


Ben konnte sich in ihre Lage
einfühlen. Hätte er etwas dagegen, noch eine Schriftrolle aus Magdala zu
bekommen? »Ich meine, in meiner Wohnung vorbeizuschauen. Wenn es Ihnen etwas
ausmacht, muß ich eben versuchen, mich daran zu erinnern, den Kodex mit an die
Uni zu bringen.«


»Nein, das ist schon in
Ordnung. Wann wäre es Ihnen recht?«


»Ich bin abends meistens zu
Hause.«


»Also dann, vielen Dank.«


»Keine Ursache. Auf
Wiedersehen.«


Ben war froh, daß er sie
endlich losgeworden war und seinen Heimweg fortsetzen konnte. Judy Golden war
eine Schwärmerin, die er zur Zeit nur schwer ertragen konnte. Vielleicht lag es
daran, daß da zwei überschwengliche Menschen zusammenprallten, die voller
Energie waren. Um für so etwas empfänglich zu sein, mußte man neutral sein, und
das war er im Augenblick wirklich nicht.


Der Briefkasten war leer.


Ben meinte, er müsse auf der
Stelle sterben. Der Kasten war leer, und der Briefträger war schon dagewesen.


Angie würde sagen: »Das Leben
ist gemein«, aber alles, was Ben tun konnte, war, auf dem ganzen Weg die Treppe
hinauf »Verdammt, verdammt, verdammt« zu murmeln. In seiner Wohnung wußte er
nichts mit sich anzufangen. Schallplatten halfen nicht. Der Wein schmeckte
schal. Und Appetit hatte er auch nicht. So lief er mit großen Schritten auf und
ab.


Eine Stunde später, um Punkt
sieben Uhr, klopfte Judy Golden an seine Tür, und Ben, der damit rechnete,
Angie vor sich zu sehen, riß sie schwungvoll auf.


»Hallo«, sagte das Mädchen.
Sie hatte noch immer Blue Jeans und Sandalen an, trug jetzt aber einen groben
Pullover über ihrem T-Shirt. »Sie werden sicher sagen, daß ich keine Zeit
verliere.«


»Sie verlieren keine Zeit.«


»Störe ich Sie?«


»Nein, gar nicht. Kommen Sie
einen Moment herein, und ich werde den Kodex holen. Falls ich mich daran
erinnern kann, wo ich ihn hingelegt habe.«


Er verschwand im
Arbeitszimmer, während Judy zunächst stehenblieb und sich mit großen Augen in
der Wohnung umschaute. Das einzige Licht kam von der Straßenbeleuchtung, die
durch die Vorhänge schien. Sie folgte Ben ins Arbeitszimmer. Er wühlte zwischen
seinen Bücherstapeln. »Irgendwo muß doch das verdammte Ding sein!«


Judy lächelte und schlenderte
zum Schreibtisch. »Ich bin genauso. Ich springe auch von einem Vorhaben zum
nächsten. Dabei liegt es bestimmt nicht daran, daß ich mich nicht lange auf
eine Sache konzentrieren könnte.«


Während er weiter
herumsuchte, fiel Judys Blick zufällig auf die Fotos, die auf dem Tisch
verstreut lagen, und ohne auch nur nachzudenken, las sie die gesamte zweite und
dritte. Aufnahme der ersten Schriftrolle. Sie trat näher heran und murmelte die
Überschrift: »Baruch Attah Adonai Elohenu Melech ha-Olam.« Als sie
merkte, daß keines der anderen Fotos in Hebräisch war, sondern in Aramäisch,
einer Sprache, die sie erkannte, aber selbst nicht beherrschte, runzelte sie
heftig die Stirn. »Das sind interessante Fotografien, Dr. Messer.«


»Aha!« Unter einem schweren
Buch zog er einen Umschlag hervor. »Ich wußte doch, daß er hier irgendwo
herumliegen mußte. Hier sind der Kodex und meine Aufzeichnungen. Was? Oh, die
Fotos.« Er schaute auf sie hinunter. »Ja… die sind etwas ganz Besonderes…«


»Darf ich fragen, was das
ist? Sie sehen faszinierend aus.«


»Faszinierend ist der
richtige Ausdruck, ja.« Er lachte kurz auf und reichte ihr den Kodex. »Sie sind
alte Schriftrollen, die ich gerade übersetze.«


»Oh. Sie sehen aber gar nicht
aus wie herkömmliche Schriftrollen. Aber ich könnte mich natürlich täuschen.«


»Warum? Wissen Sie etwas über
alte Schriftrollen?«


»Nur das, was ich darüber in
meinem Hauptfach mitkriege. Das zweite und dritte Foto kann ich lesen, weil sie
in Hebräisch sind. Wovon handeln die anderen Fotos? Sind sie alle Gebete wie
dieses hier?«


»Nein…«, erwiderte er
langsam, »nein, das sind sie nicht. Sie sind mehr wie… hm, ich kann gar nicht
richtig erklären, was sie eigentlich sind.«


»Nein, ich bin sicher, ich
habe sie nie zuvor gesehen.«


»Tja«, meinte er, und sein
Mund verzog sich zu einem Lächeln, »das liegt daran, weil sie vorher noch
niemand gesehen hat. Zumindest nicht in den letzten tausendneunhundert Jahren.«
Judy schaute ihn verwundert an, während ihr die Bedeutung seiner Worte langsam
bewußt wurde, und als sie wieder zu sich kam, flüsterte sie: »Meinen Sie etwa,
sie sind gerade gefunden worden?«


»Allerdings.«


Ihre Augen weiteten sich. »In
Israel?«


»In… Israel.«


Judy schöpfte tief Atem, und
stieß dann hervor: »Dr. Messer!«


»Nun ja, es ist ein ziemlich
interessanter Fund.« Ben versuchte, ruhig zu bleiben. Judy wurde aufgeregt, er
konnte es sehen, konnte es fühlen. Ihre Augen wurden immer größer, und ihre
Stimme klang belegt. Ihre Reaktion stachelte Ben nur noch mehr an. »Aber ich
habe nichts darüber gehört!«


»Es ist noch nicht in den
Nachrichten. Die Rollen wurden erst vor einigen Wochen gefunden, und die
Entdeckung wird noch streng geheimgehalten.«


Judy wandte sich den
Fotografien zu. Der alexandrinische Kodex, den sie noch immer in der Hand
hielt, war plötzlich bedeutungslos geworden. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht
rührte Ben, denn er offenbarte die Gedanken der jungen Frau, ihre Ergriffenheit
über das, was er gerade gesagt hatte, und ihre Empfindungen stimmten auf
bemerkenswerte Weise mit seinen überein.


»Sagen Sie«, meinte er, einem
plötzlichen Antrieb folgend, »möchten Sie sie lesen? Das heißt meine
Übersetzung?« Sie schaute ungläubig zu ihm auf. »Darf ich?«


»Gewiß. Es ist noch immer so
etwas wie ein Geheimnis, wenn Sie verstehen, was ich meine, aber ich denke, es
wird schon in Ordnung sein, wenn Sie…« Ben war sich nicht sicher, ob aus seinem
Mund Worte kamen, die er wirklich sagen wollte. Und während er Judy mit dem
Schmierheft, in das er seine Rohübersetzung schrieb, ins Wohnzimmer führte,
bedauerte er gleichzeitig seine Unbesonnenheit. Da gab es einige unter seinen
Kollegen, andere Professoren und Spezialisten auf diesem Gebiet, die vielleicht
Judys Dozenten waren. Sie konnte ihnen gegenüber etwas erwähnen…


Ihr Gesicht verriet nichts,
als sie mit übergeschlagenen Beinen auf der Couch saß und seine Übersetzung
las. Sie las die Seiten ohne aufzublicken, wobei sich ihr Gesichtsausdruck
nicht einmal änderte. Ihr Atem ging langsam und flach. Sie hatte den Kopf über
das Heft geneigt, wodurch ihr das lange, schwarze Haar nach vorne über die
Schultern fiel.


So, dachte er, als er sie
beobachtete, sie ist wohl gar nicht beeindruckt.


Doch als Judy Golden endlich
von dem Heft aufsah, drückten ihre Augen alles aus, was ihr Gesicht nicht
verraten hatte. »Das hier läßt sich nicht mit Worten beschreiben«, meinte sie
leise. »Allerdings.« Er lachte gezwungen. »Ich weiß, was Sie meinen.« Falls Ben
jemals der kühle, sachliche Wissenschaftler im Umgang mit Schriftrollen gewesen
war, so war er jetzt das genaue Gegenteil. Irgend etwas an Judy Golden ließ ihn
an seiner Gelassenheit zweifeln. Sie reagierte so ganz und gar nicht wie Angie
– Angie, die eine Schriftrolle nehmen oder liegenlassen konnte. Nein, dieses
Mädchen mit dem Stern Zions um den Hals war genauso wie Ben. Er bedauerte es
nicht länger, ihr die Rollen gezeigt zu haben. »Lassen Sie mich Ihnen von dem
Ort erzählen, wo sie gefunden wurden.« Ben beschrieb kurz die Ausgrabungsstätte
in Khirbet Migdal, berichtete von John Weatherbys Suche nach einer alten
Synagoge und schließlich von der zufälligen Entdeckung der »Bibliothek«.
»Wertvolle Schriftrollen in Tonkrügen zu lagern war, wie Sie wissen, eine gängige
Praxis im alten Israel. Nur waren die bis heute gefundenen alle religiösen
Inhalts. Offensichtlich betrachtete David Ben Jona seine Schriftrollen als
ebenso wichtig wie irgendwelche heiligen Schriften.«


»Natürlich! Schließlich
wollte er ja unbedingt, daß sein Sohn sie zu lesen bekäme.« Sie starrte vor
sich hin. »Ich frage mich, warum.«


»Ich auch.«


»Es macht mich traurig.«


»Was?«


»Daß Davids Sohn sie niemals
fand.«


Ben schaute
Judy Golden erstaunt an. Ihr rundes Gesicht wirkte im Licht der einzigen Lampe
blaß, ihr Haar so viel dunkler und voller. »Daran hatte ich noch gar nicht
gedacht, aber Sie haben wahrscheinlich recht. Zwei der Tonkrüge – die beiden
unversehrtesten – trugen an der Stelle, an der sie versiegelt worden waren,
sein Zeichen. Das bedeutet, daß sie nicht geöffnet worden sind. Außerdem: Wenn
sein Sohn sie gelesen hätte, dann hätte er sie ja wohl nicht wieder versiegelt
und vergraben, oder? Ich schätze, Sie haben recht. Sein Sohn… die einzige
Person, der er sich so dringend mitteilen wollte… vor dem er seine Beichte
ablegen wollte…«


»Es ist traurig. Wir sind
nicht die Menschen, für die er sie bestimmt hatte.«


Ben stand unvermittelt auf,
drehte eine Runde im Zimmer und schaltete mehr Lampen an, so daß der Raum jetzt
mit Helligkeit durchflutet wurde. Wie dumm es doch war, sich von einem Drama
rühren zu lassen, das schon vor zweitausend Jahren zu Ende gegangen war. Was
nutzte es, sich für jemanden zu grämen, der schon seit zwanzig Jahrhunderten
tot war? »Möchten Sie einen Kaffee?« Aber warum hat dein Sohn die Rollen nicht
bekommen, David? Was ist ihm widerfahren?


»Es ist nur
löslicher Kaffee.«


»Ich bin an
löslichen gewöhnt, danke.«


Mein Gott, David, war es dir
im letzten Moment, bevor du deine Augen für immer geschlossen hast, bewußt, daß
dein Sohn die Rollen niemals lesen würde? Und bist du im Bewußtsein gestorben,
daß alles vergeblich gewesen war?


Er ging mechanisch in der
Küche umher – ließ Wasser laufen, schaltete das Heißwassergerät ein, löffelte
Kaffee in die Tassen –, und als er wieder ins Arbeitszimmer trat, fand er Judy
von neuem in die Übersetzungen vertieft.


Ben setzte die Tassen
zusammen mit Löffeln, Kaffeesahne und Zucker auf der Glasplatte des
Kaffeetischchens ab.


Nein, dachte er betrübt, wir sind
nicht diejenigen, die dies lesen sollten, sondern dein Sohn, wer immer er war
und was auch immer mit ihm geschehen ist…


»Ich vermute, meine
Handschrift ist ziemlich schlecht«, hörte er sich selbst sagen. »Es geht
schon.«


»Ich wünschte, ich könnte
Schreibmaschine schreiben. Ich habe es nie gelernt. Ich weiß nicht, wie ich
John Weatherby das alles schicken soll.«


»Ich würde es gern für Sie
tippen, Dr. Messer. Es wäre mir wirklich eine Freude.«


Er sah den Stolz in ihren
tiefbraunen Augen, ihre Unbefangenheit und Aufrichtigkeit und schenkte ihr ein
Lächeln. Anders als ihre zufällige Begegnung am Nachmittag war dieses
Zusammensein mit Judy Golden recht angenehm. Ben stellte überrascht fest, daß
er mit ihr offen über die Schriftrollen sprechen konnte. »Und bedenken Sie den
Zeitraum«, fing sie an, »zwischen vierunddreißig und siebzig nach unserer
Zeitrechnung! Über was für einen wichtigen historischen Fund Dr. Weatherby da
gestolpert ist! Was wohl in den übrigen Rollen noch stehen mag?« Sie schaute
auf das Gekritzel auf Bens Notizblätter. »Aber ich frage mich…«


»Was?«


»Ich frage mich, wie er
wissen konnte, daß er sterben würde. Ich meine, er scheint ja nicht im
Gefängnis zu sein. Ich frage mich, ob er krank ist. Oder glauben Sie…« Sie
blickte zu ihm auf. »Könnte er Selbstmord geplant haben?«


Ben schloß seine Augen. O
David, war dein Verbrechen so schlimm?


»Dies hier ist interessant.
Ich möchte wissen, was es heißt.« Er schlug die Augen auf. Sie deutete auf die
untere Hälfte der Seite.


»›… unser Herr an den Toren Jerusalems…‹«


»Und hier: ›du wirst das
Antlitz deines Vaters erblicken‹…Dr. Messer, ist es anzunehmen, daß David auf
den Messias wartete?«


»Schon möglich.« Ben warf
einen Blick auf seine Handschrift. »Hätte er vielleicht sogar ein…«


»Sprechen Sie es nicht aus.«


»Warum nicht?«


»Weil es kitschig ist.«


»Warum wäre es kitschig, wenn
David ein Christ gewesen wäre?«


»Weil die Chancen dafür
einfach zu niedrig sind. Sie wissen doch selbst, daß das erste Jahrhundert von
aufkeimenden neuen Religionen und den sonderbarsten Sekten nur so wimmelte.
Jesus war zu jener Zeit nicht der einzige, der eine fanatische Jüngerschaft an
sich zog. Nur weil er heute von Millionen verehrt wird, heißt das noch lange
nicht, daß es damals genauso war.«


»Aber immerhin war David ein
Jude, der in Jerusalem lebte.«


»In einer Stadt mit einigen
hunderttausend Einwohnern gab es zu dieser Zeit mindestens hundert Sekten. Die
Chancen, einen Rechabiten, einen Essener oder einen Zeloten vor sich zu haben,
sind genauso groß, wenn nicht größer.«


Judy zuckte die Schulter und
las weiter. »Hier ist eine Übereinstimmung. Er ist ein Mitglied aus dem Stamm
Benjamins.«


»So?«


Judy hob den Kopf. »Sind Sie
nicht ebenfalls Benjaminit?«


»Ich denke nicht, daß meine
Familie je wußte, welchem Stamm sie angehörte. Ich glaube, der Vorname Benjamin
stammt von einem Onkel, nach dem ich benannt wurde.«


Sie saßen noch eine Weile
schweigend da und nippten an ihrem Kaffee, bis Judy schließlich mit einem Blick
auf ihre Armbanduhr sagte: »Ich sollte jetzt besser gehen, Dr. Messer.«


Sie erhoben sich und standen
sich ein wenig verlegen gegenüber, obgleich keiner von beiden wußte, warum. Ben
schaute auf Judy herab und hatte das Gefühl, ihr in dieser Stunde ganz nah
gewesen zu sein, ihr sehr persönliche Dinge gezeigt und etwas mit ihr geteilt
zu haben, das er mit niemand anderem teilen konnte. Und der Gedanke daran ließ
plötzlich etwas Unbehagen in ihm aufkommen. Als sie zur Tür gingen, sagte sie:
»Lassen Sie es mich wissen, falls ich die Tipparbeit für Sie übernehmen soll.«


»Ich werde es nicht
vergessen.«


Als er die Tür aufmachte,
blieb sie nochmals stehen und blickte mit einem schwachen Lächeln zu ihm auf.
»Werden Sie es mir sagen, wenn Sie eine neue Rolle aus Israel bekommen?«


»Natürlich. Sofort, wenn ich
sie erhalte.«


Mit diesem Versprechen gingen
sie auseinander. Ben schloß hinter ihr die Tür, während er ihre Fußtritte unten
im Flur verklingen hörte.


Spontan beschloß er, zu Angie
zu gehen und dort die Nacht zu verbringen. Schließlich gab es an diesem Abend
ohnehin nichts mehr zu tun, und die Wohnung kam ihm jetzt irgendwie kalt und
leer vor. Ben stellte etwas Katzenfutter für Poppäa bereit, die sich für die
Dauer des Besuchs zurückgezogen hatte. Dann ging er umher und löschte alle
Lichter.


Als sein Blick auf den
Schreibtisch fiel, stellte er fest, daß Judy den Kodex vergessen hatte.


Er war eben dabei, den Motor
in der Tiefgarage warmlaufen zu lassen, als ein Nachbar – der alleinstehende
Berufsmusiker, der eine Tür weiter wohnte – plötzlich vor ihm auftauchte. Er
fuchtelte aufgeregt mit den Armen und kam dann zum Fenster auf der Fahrerseite.
»Hallo, Nachbar«, grüßte er, während er sich zu Ben herunterbeugte, »wie
geht’s, wie steht’s?«


»Alles in Ordnung. Ich hab
Sie in letzter Zeit gar nicht mehr gesehen.«


»Ich war auch
nicht da. Ich bin erst heute morgen zurückgekommen. Hören Sie, ich war gerade
auf dem Sprung, als ich Sie hier sah, und da sagte ich mir, jetzt mußt du die
Gelegenheit beim Schopf fassen.« Er kramte in seiner Jackentasche und zog einen
kleinen gelben Zettel daraus hervor. »Das habe ich heute abend in meinem
Briefkasten gefunden. Der Briefträger hat es wohl versehentlich hineingesteckt.
Es ist für Sie.«


»Oh.« Ben nahm den Zettel und
betrachtete ihn. »Ich dachte, es könnte ja wichtig sein«, fuhr der Nachbar
fort. »Der Briefträger muß heute nachmittag mit einem Einschreiben
vorbeigekommen sein, und Sie waren nicht zu Hause. Auf dem Zettel steht, Sie
können es morgen zwischen neun und fünf auf der Post abholen.«


»Ja, haben Sie vielen Dank.«


»Nichts zu danken.« Der
Musiker richtete sich auf, winkte beiläufig und schlenderte fort.


Ben starrte auf den Absender,
der auf dem gelben Streifen angegeben war.


Jerusalem.
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Die erste Unterrichtsstunde
ging ziemlich schnell vorbei, da sie völlig mit Übungen in alten Schriften
ausgefüllt war. Ben fand stets Vergnügen an den Herausforderungen von
Hieroglyphik und Keilschrift, und die Sprachen der Archäologie waren sein
Lieblingsfach. Das Seminar am Nachmittag verlief indessen nicht so gut. Ben hatte
keine Gelegenheit gehabt, sein Einschreiben auf der Post abzuholen, weil er
zwischen den beiden Unterrichtsstunden noch andere Aufgaben auf dem Campus zu
verrichten hatte. Außerdem befürchtete er, zu spät zu kommen oder wegen seiner
jüngsten Versäumnisse den Eindruck zu erwecken, er nähme seine Pflichten als
Dozent auf die leichte Schulter. Da Alt- und Neuhebräisch ein zweistündiges
Unterrichtsfach war, bei dem häufig über die Zeit hinaus diskutiert wurde, war
Ben besonders darauf bedacht, den Saal pünktlich zu verlassen. Das heutige
Thema lautete »Die Sprache der Aschkenasim«, und wie der Zufall es wollte,
schienen sich die Kursteilnehmer sehr dafür zu interessieren und beteiligten
sich eifrig an der Diskussion. Bens Unruhe verstärkte sich noch durch die
Anwesenheit von Judy Golden, die ihn, obwohl sie selten zu ihm aufblickte und
kaum sprach, ganz aus dem Konzept brachte.


Sie war meistens über einen
Schreibblock gebeugt und schrieb Stichpunkte mit. Seit ihrer Unterhaltung am
Abend zuvor, bei der sie David Ben Jonas Geheimnis für kurze Zeit geteilt
hatten, war sie ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Er konnte den Gedanken an
sie nicht abschütteln und fand keine Erklärung dafür. »Dr. Messer, meinen Sie,
daß die Wiederbelebung des Hebräischen bei der Verdrängung des Jiddischen eine
Rolle gespielt haben könnte?«


Er schaute den Studenten an,
der die Frage gestellt hatte. Bevor Ben jedoch antworten konnte, entgegnete
schon ein anderer Student: »Du gehst einfach von der Annahme aus, daß die
jiddische Sprache zurückgedrängt wird. Diese Auffassung teile ich ganz und gar
nicht.«


Die Worte verschwammen,
während Ben wieder seinen Gedanken nachhing. Ja, Judy Goldens Gegenwart
berührte ihn aus irgendeinem Grund. Sie hatte Davids Bericht gelesen, sie war
in das Geheimnis der magdalenischen Schriftrollen eingeweiht. Sie wußte
ebensoviel über David wie Ben, und hierin lag möglicherweise das Problem: Judy
war nun keine Außenstehende mehr. Sie hatte seine eigenen Erfahrungen mit den
Schriftrollen geteilt. Die Gedanken daran stürmten wieder auf ihn ein: das
schreckliche Verbrechen, das David begangen hatte, das schmerzliche Bedürfnis,
zu beichten, das im ersten Psalm enthaltene Lebensprinzip seines Vaters, der
Fluch Mose und der schreckliche Umstand, daß Davids Sohn die Rollen niemals
gefunden hatte.


Nachdem Judy Golden sich am
Abend zuvor verabschiedet hatte, war Ben zu Angie gefahren. Sie hatten etwas
Exotisches gegessen, sich einen Film im Kabelfernsehen angeschaut, sich zweimal
geliebt und am Morgen den Wecker überhört. Und während der ganzen Nacht war Ben
imstande gewesen, nicht an die Rollen zu denken. Er war so mit Angie
beschäftigt gewesen, daß er David Ben Jona für einige Zeit vergessen hatte und
schließlich in einen tiefen, traumlosen Schlaf gesunken war.


Doch jetzt, da er Judy Golden
über ihre Arbeit gebeugt dasitzen sah und wußte, daß ein weiterer Brief von
Weatherby im Postamt auf ihn wartete, konnte Ben es nicht verhindern, daß sich
wieder Bilder von Magdala bei ihm einschlichen.


Er schaute auf die Uhr. Es
war vier, und alles deutete darauf hin, daß sich der Unterricht noch eine ganze
Weile hinziehen würde. Geduldig räumte er seinen Studenten noch fünfzehn
Minuten ein, in denen er Fragen beantwortete, Vergleiche zwischen Hebräisch und
Jiddisch an die Tafel schrieb und versuchte, irgendwie zu einem Abschluß zu
gelangen.


»Ich denke, wir haben das
Thema erschöpfend behandelt«, meinte er schließlich, wobei er zwei weiteren
Wortmeldungen einfach keine Beachtung mehr schenkte. Es war Viertel nach vier.
Er würde mindestens zwanzig Minuten brauchen, um den Campus zu verlassen und
zur Post zu gelangen – eine halbe Stunde, wenn auf den Straßen starker Verkehr
herrschte. Der zeitliche Spielraum war zu knapp, als daß Ben sich noch länger
aufhalten konnte. »Wenn Sie noch weitere Fragen haben, können wir sie am
Freitag aufgreifen.«


Er beobachtete Judy Golden,
die über ihrem Schreibblock gebeugt immer noch weiterschrieb. Eine Sekunde lang
fragte er sich, was sie da so stark beschäftigte und ob es ihr wohl
schwergefallen war, nicht mehr an David Ben Jona zu denken. Doch im nächsten
Augenblick wies er diese Gedanken von sich. Tags zuvor hatte er ihr
versprochen, sie über die Schriftrollen auf dem laufenden zu halten und es ihr
mitzuteilen, wenn weitere Manuskripte einträfen. Er beschloß nun, sein
Versprechen nicht einzulösen.


Ben raffte Pfeife und
Aktentasche zusammen und verließ hastig den Seminarraum. Er war noch nicht weit
gekommen, da wurde er auf dem Flur von Stan Freeman, einem langjährigen Freund
und Professor für Altertumswissenschaft, aufgehalten. Ihre Fachgebiete waren
miteinander verwandt, sie waren im gleichen Alter und hatten andere gemeinsame
Interessen. Die wenigen Male, die Ben in die Berge zum Fischen gefahren war,
war er mit Stan gefahren. »Hallo!« rief sein Freund begeistert. »Hab dich lange
nicht gesehen! Was treibst du denn die ganze Zeit?«


»Wie gewöhnlich nichts Gutes,
Stan.«


»Ich hab dich nicht gerade
oft gesehen in letzter Zeit. Hält Angie dich auf Trab?«


»Nun ja, ich habe außerdem
einen ägyptischen Kodex zu übersetzen.«


»Im Ernst! Den würde ich mir
gerne mal ansehen.« Stan wartete darauf, daß Ben etwas entgegnete. Doch als
dieser nichts erwiderte, fügte er mit einem kurzen Lachen hinzu: »Wie ich sehe,
wirst du langsam zum Verfechter eines unkonventionellen Lebensstils!«


»Was?«


Stan deutete nach unten. »Die
Sandalen. Weißt du, in all den Jahren, die wir beide befreundet sind, habe ich
dich niemals in Sandalen gesehen. Du hast immer gesagt, Sandalen hätten etwas
von gewolltem Künstlergehabe an sich. Wenn ich mich recht erinnere, hattest du
in der Tat eine wahre Abneigung dagegen. Diese hier gefallen mir. Wo hast du
sie her?«


Ben sah auf seine Füße. Die
Sandalen hatte er heute morgen gekauft. Sie bestanden aus einer groben
Ledersohle und Riemen und wirkten etwas derb und urtümlich. »Ich habe sie in
Westwood gekauft. Ich wollte mal was anderes.« Etwas gereizt dachte Ben: Was
ist denn eigentlich dabei, wenn ich jetzt plötzlich Sandalen trage? In diesem
Augenblick kam Judy Golden vorüber, mit einer ganzen Ladung Bücher unter dem
Arm, und verschwand um die Ecke. »Hör zu Stan. Ich bin in großer Eile.« Ben
versuchte, sich von ihm loszumachen.


»Oh, natürlich. Sag, wann ist
der große Tag?«


»Was für ein großer Tag?«


»Die Hochzeit! Du und Angie.
Erinnerst du dich?«


»Oh. In den Semesterferien.
Ich werd’s dich schon rechtzeitig wissen lassen. Wenn du dich geschickt
anstellst, kannst du mein Trauzeuge werden.« Ben hatte in der letzten Sekunde
beschlossen, Judy Golden einzuholen und ihr den Kodex zu geben, an den er diesmal
gedacht hatte. Er wollte ihn ihr jetzt, hier auf dem Campus geben und ihr auf
diese Weise jede mögliche Entschuldigung für einen späteren Besuch in seiner
Wohnung nehmen. »Ich muß wirklich gehen, Stan. Ich ruf dich an. Okay?«


»Klar doch. Bis bald.«


Jetzt, am späten Nachmittag,
war der Andrang auf den Fluren ziemlich groß, und so mußte Ben sich durch die
Menschenmenge zum Ausgang kämpfen. Als er nach draußen in die untergehende
Sonne trat, sah er Judy mit schnellem Schritt in Richtung Bibliothek eilen. Er
schaute auf die Uhr. Vier Uhr fünfundzwanzig. Er hatte noch etwas Zeit.


»Judy!« rief er, während er
seinen Schritt beschleunigte, um sie einzuholen.


Sie schien ihn nicht zu
hören. Für eine Person ihrer Größe lief sie bemerkenswert schnell, wobei ihr
schwarzes Haar hinter ihr im Wind wehte. »Judy!«


Endlich schaute sie über ihre
Schulter. Sie blieb stehen und drehte sich nach ihm um.


»Ich vergaß, Ihnen heute im
Unterricht dies hier zu geben«, sagte er, während er ungeschickt an dem
Verschluß seiner Aktentasche herumnestelte. »Sie haben es gestern abend
liegengelassen.« Sie schaute ihm ins Gesicht.


»Hier.« Er zog den großen
braunen Umschlag hervor und reichte ihn ihr. Sie nahm ihn entgegen, ohne ihren
Blick abzuwenden. »Oh, der Kodex. Vielen Dank.« Ben bedachte sie mit einem
halbherzigen Lächeln. Ich werd ihr nichts sagen, dachte er bei sich. Wir lassen
es einfach bei gestern abend bewenden und bringen nie wieder die Sprache auf
die Schriftrollen. »Ich hätte ihn gerne in etwa einer Woche zurück, wenn Sie
nichts dagegen haben. Die letzten paar Zeilen sind verdammt schwer zu
übersetzen, und ich habe mich auf einen bestimmten Abgabetermin festgelegt.«


»Oh, natürlich.« Sie schien
unschlüssig. »Dr. Messer, darf ich etwas sagen?«


Er steckte sich seine kalte
Pfeife in den Mund. »Nur zu.«


»Ich teile nicht Ihre
Ansicht, daß Jiddisch im Aussterben begriffen ist. Vielleicht wird es heute
weniger gebraucht, und vielleicht hat sich sein Stellenwert im Leben der Juden
geändert, aber ich denke nicht, daß es ausstirbt.«


Ben blickte das Mädchen
erstaunt an und lächelte. »Diese Meinung kann man natürlich mit guten
Argumenten vertreten. Wahrscheinlich könnte uns nur eine weltweite Studie die
richtige Antwort darauf geben, und bis es soweit ist, können wir nur
Vermutungen anstellen. Ihre Einschätzung ist ebenso gut wie meine.«


Sie nickte. »Ich bin mit
Jiddisch aufgewachsen. Es war die einzige Sprache, die meine Mutter wirklich
beherrschte. Als ich klein war, sprachen wir zu Hause ausschließlich Jiddisch.
Vielleicht hat es für mich deshalb so hohen Wert. Nun ja, jedenfalls vielen
Dank, daß Sie an den Kodex gedacht haben.«


»Gewiß.« Ben beobachtete sie,
wie sie ihm zuwinkte und sich zum Gehen wandte. Dann, einer plötzlichen Regung
folgend, sagte er: »Ach übrigens…«


»Ja?«


»Ich habe anscheinend eine
neue Rolle aus Magdala erhalten.«


 


 


Der Wein in seinem Glas war
warm und bitter geworden. Bachs Toccata und Fuge in d-moll kam aus dem
Plattenspieler wie eine Folge mißklingender Töne. Der Qualm aus seiner Pfeife
hing in dicken, ungesunden Rauchwolken in der Luft. Ben stand ungeduldig auf,
stellte den Plattenspieler ab, entleerte seine Pfeife in den Aschenbecher und
kippte den Wein in die Spüle. Dann kehrte er an seinen Schreibtisch zurück und
setzte sich wieder.


Der Nachgeschmack von einem
Pastrami-Sandwich lag ihm noch auf der Zunge und erinnerte ihn daran, daß er
sein Abendessen weniger genossen als in sich hineingestopft hatte, wie eine
lästige Pflicht, die er sich vom Hals schaffen sollte. Genauso hatte er es auch
empfunden. Ben war hungrig gewesen, hatte sich aber auch nicht weiter mit Essen
abgeben wollen. Und jetzt, mit einem Klumpen im Magen und einem schlechten
Geschmack im Mund, reute es ihn, daß er so hastig gewesen war.


Wieder blickte er im Schein
der Schreibtischlampe auf die ihm schon vertraute fehlerhafte Maschinenschrift
Dr. Weatherbys. Der Begleitbrief bestand aus einem kurzen Kommentar zu Rolle
Nummer vier, die er in schlechtem Zustand gefunden hatte und die man unter
Infrarotlicht hatte fotografieren müssen, um die Schrift sichtbar zu machen. Er
erwähnte auch, wie schon zuvor am Telefon, Rolle Nummer drei, die wegen eines
Sprunges im Tonkrug unbrauchbar geworden war. Das war alles.


Ben schüttelte traurig den
Kopf, als er die beiden vor ihm liegenden Fotos betrachtete. Diese Übersetzung
würde wirklich eine Herausforderung darstellen. Die Ecken sahen aus, als seien
wilde Hunde darüber hergefallen. Und in der Mitte erinnerte die Rolle an
Schweizer Käse. Ganze Absätze waren völlig verschwunden, viele Wörter bis zur
Unkenntlichkeit entstellt.


Ben fühlte sich persönlich
betrogen, als sei ihm dies absichtlich angetan worden. Zuerst der
unwiederbringliche Verlust der dritten Rolle und nun noch dies.


Wütend schlug er mit der
Faust auf den Schreibtisch. Irgendwo im Halbdunkel lauerte Poppäa Sabina, die
den ganzen Tag geschlafen hatte und nun zu ihren nächtlichen Runden aufbrach.
Sie wußte, wann ihr Herrchen seine Ruhe brauchte, und hielt sich daher in
diskreter Entfernung zu ihm. Der Lärm von dem Faustschlag scheuchte sie ins
Schlafzimmer, wo sie eine einsame Nachtwache antrat. »David Ben Jona«, murmelte
Ben über dem Foto, »wenn du willst, daß ich deine Worte lese, wenn du mich dazu
auserwählt hast, die Beichte zu lesen, die dein Sohn nicht hatte lesen können,
dann mache es mir doch nicht gar so schwer.«


Er stand auf und ging in die
Küche, um sich ein frisches Glas Wein zu holen, kam dann zurück zum
Schreibtisch, zündete seine Pfeife wieder an und machte sich an die mühsame
Übersetzung von Rolle Nummer vier.


Und so kam es, daß ich, David
Ben Jona, im Alter von vierzehn Jahren mein Studium bei Rabbi Joseph Ben Simon
vollendete. Jene drei Jahre waren eine gute Zeit gewesen, und ich werde stets
in liebevollem Andenken an diese Tage der Jugend und Unschuld zurückblicken.
Saul blieb mein innigster Freund, und so kam es, daß er und ich zusammen bei
Rabbi Eleasar Ben Azariah in die Lehre gehen wollten, der damals einer der
berühmtesten und erhabensten Lehrer war.


 


 


Dieser Teil war überraschend
gut gegangen. Doch nach genauerer Untersuchung war er offensichtlich von beiden
Fotos der leserlichste Abschnitt. Der Rest würde nicht so einfach werden. An
den Rändern seiner Übersetzung machte Ben einige Anmerkungen: Rolle drei
offensichtlich Beschreibung von frühem Schulbesuch und ersten Jahren in
Jerusalem. David unter der Anleitung von Rabbi Joseph, wahrscheinlich zusammen
mit mehreren anderen Jungen. Gegenstand der Unterweisung kann nur vermutet
werden – wahrscheinlich Aufsagen der Thora, Gedächtnistraining, Gebete etc.
Bezweifle, daß er irgendeine Deutung der Gebote besaß. Wahrscheinlich die
übliche Ausbildung der Jugend aus der Mittelschicht. Freund Saul wahrscheinlich
schon in Rolle drei erwähnt und Umstände ihrer Begegnung geschildert.


Ben ließ seinen
Kugelschreiber sinken und rieb sich die Augen. Der Verlust der dritten Rolle
war in der Tat sehr ärgerlich. Und die Lücken, die in dieser hier überall
auftauchten, konnten einen ebenfalls zur Verzweiflung bringen. Er war
ungehalten und gereizt. Er stand auf und trat zum Fenster. Irgend etwas störte
ihn. Sonst war er ein Mann, der sich an die Arbeit setzte und sofort damit
begann, aber heute abend war daran nicht zu denken. Er konnte Davids Worte
nicht lesen, ohne unruhig und nervös zu werden. Dann kam ihm Judy Golden in den
Sinn. Warum war er so vorschnell mit der Nachricht von der vierten Rolle
herausgeplatzt, besonders nachdem er sich geschworen hatte, ihr nichts davon zu
erzählen? Gewiß, sie hatte ihn nicht dazu gedrängt. Er war ja sogar derjenige
gewesen, der ihr nachgerannt war, um sie für eine Minute zurückzuhalten. Warum
hatte er ihr aber schließlich, als sie sich schon zum Gehen wandte, doch
gesagt, daß er eine weitere Rolle erhalten hatte? Ben ging eine Zeitlang mit
leicht hinkendem Schritt im Zimmer auf und ab. Auch etwas anderes beschäftigte
ihn. Er wurde viel zu schnell ungeduldig, wenn er auf das Eintreffen künftiger
Rollen wartete. Es regte ihn auf, daß es so lange dauerte, bis sie zu ihm
gelangten. Und er beneidete John Weatherby darum, auf dem Schauplatz der
Ereignisse zu sein und die Tonkrüge gerade so zu finden, wie David Ben Jona sie
hinterlassen hatte.


Bens Überlegungen wurden
durch das Klingeln des Telefons unterbrochen, das er zuerst nicht beachten
wollte. Dann nahm er aber doch ab.


»Hallo, Liebling«, ertönte
Angies sanfte Stimme. »Störe ich dich bei irgend etwas?«


»Ich war gerade mitten in
einer neuen Übersetzung.«


»Oh!«


»Ich habe heute die vierte
Rolle von Weatherby erhalten. Es ist eine besonders schwere.«


Angie lachte kurz auf. »Ich
weiß nicht, ob ich mich für dich freuen oder dich bedauern soll.«


»Warum?«


»Mich für dich freuen, daß du
eine neue Rolle hast, oder aber dich bedauern, weil es eine schwierige ist.«
Sie zögerte. »Ben?«


»Ja?«


»Du klingst so kühl. Ist
alles in Ordnung?«


»Mir geht’s gut. Ich denke
nur gerade nach.«


»Willst du herüberkommen?«


»Nicht heute abend. Ich bin
mittendrin und will es zu Ende bringen.«


»Natürlich«, murmelte sie,
»ich verstehe. Trotzdem, wenn du Hunger bekommst oder dich einsam fühlst… Ich
bin hier.«


»Danke.« Er wollte ihr eben
auf Wiedersehen sagen, doch im letzten Augenblick überlegte er es sich anders
und fragte: »Angie?«


»Ja, Liebling.«


»Willst du nicht wissen,
wovon die vierte Rolle handelt?« Am anderen Ende der Leitung herrschte
Stillschweigen. »Nun ja, egal«, fuhr er fort, »sie ist sowieso ziemlich langweilig,
erzählt nur von David Ben Jonas Lehrzeit in Jerusalem. Gute Nacht, Angie.«


Mit dem Zeigefinger drückte
er die Gabel nach unten, während er gleichzeitig horchte, um sicherzugehen, daß
die Verbindung unterbrochen war. Und dann tat Benjamin Messer etwas, was er nie
zuvor in seinem Leben getan hatte: Er legte den Hörer neben die Gabel.


 


 


… Schriftgelehrte. Wir
wußten, daß es uns Jahre harter Arbeit und viele Opfer abverlangen würde und
daß nur eine Handvoll ihr Ziel je erreichten. Saul und ich wählten Rabbi
Eleasar… den größten Lehrer in Judäa… (Tinte verwischt)… sein Ruhm. Wir
strebten nach dem Allerhöchsten. Wir wußten, daß wir, sollten wir die Lehrzeit
bei ihm durchstehen, Männer von hohem Ansehen sein würden.


Doch so viele junge Männer
traten an ihn heran, und so wenige wurden auserwählt. Saul und ich waren fest
entschlossen. Es würde meiner Familie zu größter Ehre gereichen, sollte es mir
gelingen, ein Schüler des großen Eleasar zu werden. Ich war voller Furcht zu
versagen. Ich kannte viele Knaben, die an Eleasar herangetreten und abgelehnt
worden waren. Doch Saul war zuversichtlich. Saul… stolzer und fröhlicher Knabe
mit lachenden Augen und… Mund. Er versicherte mir tagtäglich, daß wir die
besten Schüler von Rabbi Joseph gewesen seien. Und das ermutigte mich. Wenn ich
indessen hörte, wie viele Eleasar um Unterweisung angingen, wurde ich wieder
ganz niedergeschlagen. Aus diesem Grund… (große Lücke im Papyrus)… mit
Saul. Zum Passah-Fest kamen wir… (Handschrift unleserlich)… und ich lag
ängstlich bis spät in die Nacht hinein wach.


Aber Saul schien sich nicht
zu fürchten. Er hatte auch viele Freunde, denn er besaß die Fähigkeit, lustige
Geschichten zu erzählen und die Leute zum Lachen zu bringen. Ich bewunderte
Sauls geistreichen Witz und sein sorgloses Wesen, und ich wünschte mir oft,
ebenso gesellig und freimütig zu sein wie er und schnell Freunde zu gewinnen.
Wir gingen oft zusammen… (Papyrus zerrissen)… und beteten gemeinsam im
Tempel. Saul und ich waren uns näher, als meine Brüder und ich es gewesen
waren, und wir halfen uns gegenseitig, wo wir konnten. In Jerusalem war er mein
einziger Freund, und ich liebte ihn innig. Hätte sich die Gelegenheit je
geboten, ich hätte mit Freuden mein Leben für Saul hingegeben.


 


Als er am Ende des ersten
Fotos angelangt war, nahm Benjamin seine Brille ab, legte sie sachte auf die
Schreibtischplatte und rieb sich die Augen. Dann starrte er auf die aramäische
Handschrift, die unter dem Infrarotlicht nur undeutlich hervorgekommen war, und
fühlte sich plötzlich um Jahre zurückversetzt, an eine Schule in New York City,
die er besucht hatte und wo er eng mit einem Jungen namens Salomon Liebowitz
befreundet gewesen war…


Die Jeschiwa, die
Talmudschule, hatte sich im Stadtteil Brooklyn befunden. Er war vierzehn Jahre
alt gewesen, als er sich, beladen mit Büchern in Hebräisch und Jiddisch, mühsam
einen Weg durch den matschigen Schnee bahnte. Er und Salomon machten immer
einen weiten Bogen, um zur Jeschiwa zu gelangen, denn der direkte Weg führte
durch ein katholisches Nachbarviertel, wo ihnen immer einige rüpelhafte
Jugendliche auflauerten, um sie zu schikanieren. Einmal hatten die
grobschlächtigen Söhne polnischer Einwanderer Bens Samtkäppchen geschnappt, es
auf den Boden geworfen und waren darauf herumgetrampelt. Und dann hatten sie
über seine Tränen gelacht.


Aber es waren keine Tränen
der Trauer oder der Wut gewesen, sondern Tränen der Ohnmacht. Woher hätten die
Gojim, die Nichtjuden, auch wissen sollen, wie sehr Ben sich wünschte, das Haus
ohne sein Käppchen verlassen zu können, und wie sehr er sich danach sehnte, in
die öffentliche Schule zu gehen, wo er wie andere Kinder hätte sein können.


Und einmal hatte Salomon, der
so viel größer und stämmiger war als Ben, Ben verteidigt und den halbstarken
Gojim die Nasen blutig geschlagen. Im Wegrennen hatten die Polen ihnen über die
Schulter nachgerufen: »Wir werden’s euch schon zeigen, ihr Jesusmörder! Wir
werden’s euch zeigen!«


Und so hatten Ben und Salomon
von da an den längeren Weg zur Jeschiwa genommen.


Ben fühlte einen Kloß im
Hals. Er rückte ein wenig vom Schreibtisch weg und schaute auf seine Hände.
Seit vielen Jahren hatte er nicht mehr an Salomon Liebowitz gedacht. Ihre
Verbindung war abgebrochen, als Ben von New York nach Kalifornien gezogen war
und Salomon den Entschluß gefaßt hatte, Rabbiner zu werden. Sieben Jahre lang
waren sie die besten Freunde gewesen, und Ben hatte Salomon wie einen Bruder
geliebt und die meiste Zeit mit ihm verbracht.


Doch dann war der Augenblick
der Trennung gekommen – der Augenblick, da es galt, als Erwachsene
Entscheidungen zu treffen und den Weg von reifen Männern zu gehen. Ihre
Kindheit war zu Ende. Salomon Liebowitz und Benjamin Messer konnten ihre
Abenteuer in den Straßen von Brooklyn nicht länger wie zwei Glücksritter
fortsetzen. Jetzt war die Zeit gekommen, der Wirklichkeit ins Auge zu schauen.


Ben hatte sich für die
Wissenschaft und Salomon für Gott entschieden.


Ein schüchternes Pochen drang
von der Tür an sein Ohr, so leise, daß Ben es zuerst nicht hörte. Dann blickte
er in die Richtung, aus der das Geräusch kam, doch Poppäa Sabina, die manchmal
an der Tür kratzte, war nirgends zu sehen. Als das Pochen etwas lauter wurde,
erkannte Ben, daß jemand an der Tür klopfte.


Er warf einen Blick auf das
abgehängte Telefon und fluchte leise, weil er Angie für den Störenfried hielt.


Seufzend fügte er sich in
sein Schicksal und öffnete die Tür. Zu seiner Überraschung sah er Judy Golden
davor stehen. Eine Tasche hing ihr über die Schulter. In der Hand hielt sie
einen großen braunen Umschlag.


»Hallo, Dr. Messer«, grüßte
sie lächelnd, »ich hoffe, ich störe Sie nicht.«


»Nun, um ehrlich zu sein, das
tun Sie. Womit kann ich Ihnen dienen?«


Wortlos hielt sie ihm den
Umschlag entgegen. »So rasch?« wunderte er sich und runzelte die Stirn. »Sie
können ihn doch nicht länger als zwei Stunden gehabt haben.«


»Vier Stunden, Dr. Messer. Es
ist nach acht.«


»Ach wirklich?«


»Und ich…« Sie schien seltsam
zurückhaltend. »Ich habe hin und her überlegt, ob ich herkommen oder bis zur
Freitagsstunde warten sollte. Aber ich möchte den Kodex so gerne lesen, und Sie
hatten erwähnt, daß Sie ihn zu einem bestimmten Termin zurückgeben müßten.
Deshalb bin ich hierher gekommen.«


»Ich verstehe nicht.«


Sie hielt ihm den Umschlag
hin. »Er ist leer.«


»Was!« Ben riß ihn auf und
traute seinen Augen nicht. »Ach, um Gottes willen! Kommen Sie herein, kommen
Sie!«


Judy lächelte und verlor
allmählich ihre Anspannung. »Ich will Sie wirklich nicht belästigen, aber ich…«


»Ich weiß«, schnitt er ihr
das Wort ab. Ben lief schnurstracks ins Arbeitszimmer und warf einen prüfenden
Blick auf das beständig anwachsende Durcheinander. Texte alter aramäischer
Schriftrollen, hebräische Apokryphen und Bücher über semitische Handschriften
lagen überall verstreut herum inmitten von Pastrami-Krümeln, einer
ausgetrockneten Gurkenschale, einer schalen Pfeife und drei halbleeren Gläsern
Wein. Typische Junggesellenhöhle, dachte er, während er versuchte, sich zu
erinnern, wo er den Kodex zuletzt gesehen hatte. Dieses Mädchen muß denken, daß
ich ein richtiger Schlamper bin. »Bin gleich wieder bei Ihnen«, murmelte er,
während er seine Bücher hochhob. Einige waren aufgeschlagen und zeigten Fotos
von vergilbten Papyrusstücken, Verzeichnisse und Tabellen mit alphabetischen
Vergleichen oder lange Texte. Alles Hilfsmittel, mit denen er David Ben Jonas
Schriftrollen die feinsten Wortbedeutungen entlocken konnte.


Während er seine Stapel
durchsuchte, betrachtete Judy die beiden Fotografien, die auf dem Schreibtisch
neben Bens Schmierblock ausgebreitet waren. Das müssen die neuen Rollen sein,
dachte sie aufgeregt und trat unauffällig näher heran.


Doch urplötzlich drehte sich
Ben um, riß verärgert die Arme hoch und meinte: »Ich werde die ganze Nacht
brauchen, um mich in diesem Durcheinander zurechtzufinden…« Er hielt inne, als
er sie bei den Fotos sah.


»Ist schon in Ordnung«,
erwiderte sie rasch. »Ich kann warten. Es tut mir leid, daß ich Sie gestört
habe.«


Der Raum war völlig dunkel
bis auf den kleinen Lichtkreis seiner Schreibtischlampe. Als Ben im Halbdunkel
Judy Goldens Gesicht betrachtete, wünschte er sich, es möge ein wenig heller
sein, damit er ihren Gesichtsausdruck erkennen könnte.


Plötzlich begriff er, warum
sie wirklich gekommen war, und er sagte: »Sie hätten wirklich bis Freitag
warten können. Oder Sie hätten mit mir nach meinem Zehn-Uhr-Kurs morgen früh
sprechen können. Oder aber eine Nachricht in meinem Büro hinterlassen können.«


»Ja«, gab sie kleinlaut zu,
»ich weiß.«


Ben schaute auf die Fotos von
Rolle Nummer vier. »Diese hier ist nicht ebenso gut erhalten wie die ersten
zwei«, stellte er sachlich fest.


»Weatherby schreibt, das Dach
des alten Hauses müsse wohl vor Jahrhunderten eingestürzt sein und dabei einige
der Rollen beschädigt haben. Wenn erst einmal die Außenluft damit in Berührung
kommt, verwandelt sich Papyrus, wie Sie wissen, in eine klebrige, teerige
Substanz, mit der sich nichts mehr anfangen läßt. Rolle Nummer drei ging auf
diese Weise gänzlich verloren.« Judy zögerte und schien ihre Worte genau
abzuwägen. »Dr. Messer?«


»Ja?«


»Was steht darin?«


Er schaute dem Mädchen wieder
ins Gesicht; die blasse Haut, die großen, dunklen Augen und das lange, schwarze
Haar. Sie war nicht so schön wie Angie, doch ihr Gesicht hatte etwas, was Angie
fehlte, eine Eigenschaft, die Ben gefiel. Doch wußte er nicht, was genau es
war.


»Was darin steht?«
wiederholte er. Dann dachte er an Salomon Liebowitz und die Zeit, die sie
zusammen in Brooklyn verlebt hatten. Wie lange her, wie traumhaft ihm das alles
nun erschien. Als hätte es sich niemals wirklich zugetragen.


»Kommen Sie.« Ben nahm das
Heft mit der Übersetzung und reichte es Judy. Sie überflog die Übersetzung, die
Anmerkungen am Rand und die dazwischenliegenden Leerräume. Dann las sie es
nochmals genauer und ließ schließlich das Heft sinken und schaute zu Ben auf.


»Danke«, murmelte sie.


»Tut mir leid, daß es nicht
ordentlicher geschrieben ist.«


»Es ist gut. Einfach gut.«


»Meine Handschrift…« Ben
schüttelte den Kopf. Judy starrte wie gebannt auf das Foto. »David Ben Jona hat
wirklich gelebt«, sagte sie. »Es könnte erst gestern gewesen sein, denn die
dazwischenliegende Zeit bedeutet nichts. Wir könnten ihn beinahe gekannt
haben.«


Ben lachte kurz auf. »Mir
kommt es allmählich auch so vor, als würde ich ihn schon persönlich kennen.«


»Hoffentlich kommen noch
weitere Rollen.«


»Es kommen noch weitere. Vier
weitere, um es genau zu sagen.« Judy riß den Kopf hoch. »Vier weitere! Dr.
Messer!«


»Ja, ich weiß…« Er wandte
sich unvermittelt um und verließ das Arbeitszimmer, wobei er im Gehen Lichter
anmachte. »Möchten Sie etwas Wein?« rief er ihr über die Schulter zu.


»Nur wenn es billiger Wein
ist«, gab sie zurück, während sie ihm ins Wohnzimmer folgte.


»Oh, dessen können Sie sicher
sein. Nehmen Sie doch Platz. Ich bin gleich wieder da.«


Ben machte sich in der Küche
zu schaffen, wo es in letzter Zeit zunehmend unordentlicher und schmutziger
geworden war. Während er für gewöhnlich ein ordentlicher Mensch war, der stets
hinter sich aufräumte, hatte Ben die Küche in diesen letzten paar Tagen völlig
verkommen lassen. Hier sah es fast so schlimm aus wie im Arbeitszimmer. Nachdem
er zwei saubere Gläser aufgespürt hatte, schenkte er den Wein ein und ging
zurück ins Wohnzimmer. Judy Golden saß auf der Couch und streichelte Poppäa
Sabina.


»Ich wußte gar nicht, daß Sie
eine Katze haben«, sagte sie und nahm den Wein entgegen. »Danke.«


»Gewöhnlich sieht sie auch
kein Besucher. Poppäa ist menschenscheu und kommt daher niemals hervor, um
Freundschaft zu schließen. Sogar vor meiner Verlobten versteckt sie sich. Das
ist auch ganz gut so, dann Angie ist allergisch auf Katzen.«


»Das ist wirklich zu schade.
Diese hier ist einfach niedlich.« Ben beobachtete verwundert, wie sich seine
sonst so launische und hochnäsige Katze auf Judys Schoß zusammenrollte und
zufrieden die Augen schloß.


»Wußten Sie, daß Ihr
Telefonhörer neben der Gabel liegt?«


»Ja, das habe ich absichtlich
getan. Ich wollte nicht gestört werden.«


»Na,
großartig. Wenn es jetzt nur noch eine Möglichkeit gäbe, Ihre Tür einfach neben
die Gabel zu legen…«


Er lachte leise. »Keine
Sorge. Ich habe das noch nie zuvor gemacht. Ich glaube eigentlich nicht, daß
das richtig ist. Jemand könnte versuchen, mich in einem Notfall zu erreichen.«


»Da stimme ich Ihnen zu.
Danke für den Wein.«


»Ist er billig genug für
Sie?«


»Wenn er Sie mehr als
neunundachtzig Cent gekostet hat, ist er zu teuer für mich.«


Ben lachte wieder. Er fühlte
sich sonderbarer Weise ganz entspannt in ihrer Gegenwart. Seine Unruhe während
des Nachmittagsunterrichts – die Art und Weise, wie sie ihn aus der Fassung
gebracht hatte – war nun vergessen.


»Warum haben Sie ihr den
Namen Poppäa gegeben?« erkundigte sie sich, während sie die Katze kraulte.


Ben zuckte die Schultern. Er
hatte nie ernstlich darüber nachgedacht. Der Name war ihm ganz spontan
eingefallen, als er sie vor zwei Jahren als junges Kätzchen kaufte. »Ist ihr
Name Poppäa Sabina?« fragte Judy weiter. »In der Tat, ja.«


»Die Gattin des Kaisers Nero.
Lebte um fünfundsechzig nach unserer Zeitrechnung, glaube ich. Interessanter
Name für eine Katze.«


»Sie ist ein verführerisches,
eigensinniges, eingebildetes und verwöhntes kleines Aas.«


»Und Sie lieben sie.«


»Und ich liebe sie.«


Sie nippten beide eine
Zeitlang an ihrem Wein, ohne ein Wort zu wechseln. Judy ließ ihren Blick in der
Wohnung umherschweifen und bewunderte die geschmackvolle und teure Einrichtung.
Sie glaubte, die persönliche Note Benjamin Messers darin zu erkennen, die
seiner lässigen, südkalifornischen Art entsprach. Dann schoß ihr ein Gedanke
durch den Kopf, eine plötzliche, brennende Neugierde packte sie. Sie rang einen
Augenblick mit sich selbst, ob sie die Frage stellen sollte.


Sie musterte den Mann an
ihrer Seite, sein gefälliges, attraktives Gesicht, sein ungekämmtes, blondes
Haar, seinen Körper, der sie an den eines Schwimmers erinnerte. Sie war über
sich selbst überrascht, als sie mit gedämpfter Stimme fragte: »Sind Sie
praktizierender Jude?«


Ihre Offenheit verblüffte
ihn. »Wie bitte?«


»Entschuldigen Sie. Es geht
mich ja nichts an, aber ich bin immer neugierig, die religiösen Ansichten von
Leuten zu erfahren. Das war unhöflich von mir.«


Ben wandte seinen Blick von
ihr ab und fühlte, wie er in Verteidigungsstellung ging. »Es ist kein Geheimnis.
Ich praktiziere die jüdische Religion nicht mehr. Schon seit vielen Jahren
nicht mehr.«


»Warum?«


Er blickte sie erstaunt an
und fragte sich zum wiederholten Male, welch sonderbare Eingebung ihn dazu
veranlaßt hatte, ihr von der vierten Rolle zu erzählen. Und warum er ihr Wein
angeboten hatte und warum er nun bereitwillig mit ihr hier saß, anstatt ihr die
Tür zu weisen.


»Die jüdische Religion ist
nicht die Antwort für mich, das ist alles.« Sie schauten sich einen Moment lang
in die Augen – gefangen in einem Blick, der in diesem Augenblick dazu
geschaffen schien, die Distanz zwischen ihnen zu überbrücken. Dann wandte sich
Ben ab, während er langsam sein Weinglas in den Händen drehte. Er fing an, sich
äußerst unbehaglich zu fühlen.


»Also dann«, Judy hob die
Katze aus ihrem Schoß und stand auf, »Sie können es wohl kaum mehr abwarten, an
das nächste Foto zu kommen.«


Ben stand ebenfalls auf. »Ich
werde versuchen, an den Kodex zu denken…«


»Das wäre prima.« Sie warf
ihr Haar nach hinten über die Schultern, so daß es ihr über Rücken und Taille
fiel, und nahm ihre Schultertasche an sich.


Gemeinsam gingen sie zur Tür,
wo Ben einen Moment verweilte, bevor er sie öffnete. »Ich lasse Sie wissen, was
David zu sagen hat«, versprach er.


Sie warf ihm einen kurzen,
etwas seltsamen Blick zu und meinte dann: »Danke für den Wein.«


»Gute Nacht.«


An seinem Schreibtisch las er
nochmals das erste Foto. Danach machte er sich an die Übersetzung des zweiten.


 


Es war nicht leicht für uns,
bei Rabbi Eleasar Gehör zu finden. Viele Tage lang warteten Saul und ich im Hof
des Tempels, nur um… (Riß im Papyrus)… Wir saßen zusammen mit anderen
Jugendlichen im Schneidersitz in der glühenden Sonne, bis uns alles weh tat.
Wir waren oft hungrig und erschöpft, wagten es aber nicht, uns von der Stelle
zu rühren. Einer nach dem anderen gab auf, und mit der Zeit wurde unsere Gruppe
immer kleiner… (Ecke an dieser Stelle herausgebrochen)… Saul und ich.
Nachdem wir eine Woche ausgeharrt hatten, um bei Rabbi Eleasar vorzusprechen,
wurden wir in seinen Kreis in die überdachte Vorhalle gerufen. Meine Kehle war
trocken und meine Knie weich. Dennoch zeigte ich meine Furcht vor dem großen
Mann nicht. Demütig fiel ich zu seinen Füßen auf die Knie… (unleserlicher
Satz)… während Saul stolz aufrecht stehenblieb. Die Augen Eleasars waren
wie die eines Adlers. Sie durchbohrten mich, als wollten sie sehen, was auf der
anderen Seite meines Körpers war. Ich hatte Angst, und dennoch hielt ich
unabänderlich an meinem Entschluß fest. Ich vermochte nicht zu lächeln; Saul
hingegen zeigte dabei keine Scheu. Rabbi Eleasar fragte Saul: »Warum möchtest
du ein Schriftgelehrter werden?« Und Saul antwortete: »Und alle Leute
versammelten sich geschlossen auf der Straße vor der Schleuse, und sie sprachen
zu Ezra, dem Schriftgelehrten, er möge das Gesetzbuch Mose bringen, das der
Herr dem Volk Israel zur Vorschrift gemacht hatte. Und am ersten Tag des
siebten Monats brachte der Priester Ezra das Gesetz vor die Gemeinde aus
Männern und Frauen und allen, die hören und verstehen konnten.« Saul sagte:
»Rabbi Eleasar, ich möchte gerne werden wie Ezra und Nehemia vor mir.« Dann
wandte sich Rabbi Eleasar an mich und fragte: »Warum willst du ein
Schriftgelehrter werden?« Und ich konnte zuerst nichts sagen, denn Sauls
Antwort war so vollkommen gewesen, daß ich mich ihm nicht ebenbürtig fühlte.
Dann schluckte ich den Kloß in meinem Hals hinunter und erwiderte: »Ich möchte
wissen, Meister, woher Kains Frau kam, wenn sie nicht von Gott geschaffen
wurde.«


Rabbi Eleasar sah mich
überrascht an und wandte sich zu seinen Jüngern. Er sprach zu ihnen: »Was für
ein Betragen legt dieser Neuling an den Tag, daß er eine Frage mit einer Frage
beantwortet?« Und sie lachten alle.


Verärgert und gedemütigt,
sagte ich zu Eleasar: »Hätte ich keine Fragen, Meister, so würde ich einen
armen Schriftgelehrten abgeben. Und wenn ich schon alle Antworten wüßte,
welches Bedürfnis hätte ich dann, zu Euch zu kommen?«


Zum zweiten Mal war Eleasar
überrascht. So sagte er zu mir: »Was fürchtest du mehr, das Gesetz oder den
Tempel Gottes?« Und ich antwortete: »Das Studium der Thora ist eine größere Tat
als die Errichtung des Tempels.«


Rabbi Eleasar entließ Saul
und mich in die Vorhalle, und ich kämpfte gegen die Tränen der Bitternis und
der Enttäuschung an. Ich sagte zu Saul: »Er gab mir nicht die kleinste
Gelegenheit, um zu beweisen, daß ich seines Unterrichts würdig bin. Nun muß ich
zu einem unbedeutenderen Rabbi gehen und werde nur die Hälfte lernen.«


In dieser Nacht weinte ich
allein in meinem Zimmer: die ersten Tränen, die ich vergoß, seitdem ich vor
drei Jahren aus Magdala gegangen war. Ich hatte nach dem höchsten Gipfel
gestrebt und war gescheitert.


(Der Papyrus war an dieser
Stelle von Rand zu Rand mittendurch gerissen und machte damit vier Zeilen
unverwertbar. Die letzte Zeile lautete:) Am nächsten Tag erhielten Saul und ich den Bescheid, daß wir unsere
Lehre bei Rabbi Eleasar antreten könnten.






 


Kapitel Sechs


 


 


 


Am nächsten Morgen erwachte
Ben in heiterer und gelöster Stimmung. Er stand früh auf, duschte und rasierte
sich, frühstückte ausgiebig und nutzte die Zeit vor Unterrichtsbeginn, um die
Wohnung aufzuräumen. Da mußten mindestens fünfzehn Gläser eingesammelt und in
die Spülmaschine geräumt werden. Alle Aschenbecher quollen über. Poppäas
kleines Katzenklo mußte frischgemacht werden. Er öffnete die Fenster, um
durchzulüften und die abgestandene Luft zu vertreiben. Dann brachte er sein
Arbeitszimmer in Ordnung. Er stellte die Bücher auf die Regale zurück, leerte
den vollgestopften Papierkorb, wischte Krümel, Asche und Weinflecken von der
Tischplatte. Die ganze Zeit summte er vor sich hin. Ben hatte sich lange nicht
mehr so großartig gefühlt. Es war, als hätte er gerade eine Menge Geld geerbt
oder eben erfahren, daß er hundert Jahre alt werden sollte. Sein ganzer Körper
war wie elektrisiert, und so tanzte er singend durch die Wohnung, während er
aufräumte. Als Angie um neun Uhr an die Tür klopfte, begrüßte er sie mit einer
Umarmung, einem stürmischen Kuß und einer Flut von Entschuldigungen für die
vorangegangene Nacht.


»Es war ein harter Brocken«,
erklärte er, während er sie in die Wohnung hereinzog, »die vierte Rolle war ein
hartes Stück Arbeit, aber es ist mir gelungen, sie gestern nacht
fertigzuübersetzen und mir acht Stunden wohl verdienten Schlaf zu gönnen. Ich
habe mich seit Wochen nicht so gut gefühlt!«


Angie strahlte. »Das freut
mich. Weißt du, dein Telefon war dauernd besetzt.«


»Und deshalb, mein Schatz,
habe ich eine Überraschung für dich. Am Samstag morgen bei Tagesanbruch setzen
wir beide uns in mein Auto und fahren hinunter nach San Diego für zwei
vergnügliche, ausgelassene Tage.«


»O Ben, das klingt ja
großartig.«


»Wir gehen in den Zoo und ins
Meerwasseraquarium, wir essen bei Boom Trenchard’s, und wir lieben uns die
ganze Nacht lang.« Er küßte sie lange. »Oder… vielleicht unternehmen wir auch
einfach nichts und lieben uns nur zwei Tage lang ohne Unterbrechung.« Sie
kicherte. »Alberner Kerl!«


Ben hielt sie eine Armlänge
von sich weg, um ihr schönes Gesicht zu betrachten, und sog den süßen Duft
ihres Parfüms und das erregende Gefühl ihrer Nähe in sich auf. Er war in diesem
Augenblick so verliebt, daß er glaubte, er müsse zerspringen. »So, was führt
dich heute morgen zu mir?«


»Deine Leitung war besetzt.«


»Was? Oh!« Er schnalzte mit
den Fingern. »Ich habe den Hörer letzte Nacht neben die Gabel gelegt, um nicht
gestört zu werden.«


»Von wem? Etwa von mir?«


»I wo…«


»Ach, ist schon in Ordnung.«


»Ha, ich habe eine Idee!
Fahre mit mir an die Uni, warte eine Stunde, und ich spendiere dir das tollste
Mittagessen, das du dir vorstellen kannst.«


»Klingt großartig.«


Sie fuhren zusammen an die
Uni, und Angie ging auf dem Campus spazieren, während Ben seine Vorlesung in
Manuskriptdeutung hielt und sich wortreich bei seinen Studenten für den Ausfall
der letzten beiden Sitzungen entschuldigte. Unterdessen schlenderte Angie durch
den Universitätsgarten und fühlte sich so glücklich wie schon lange nicht mehr.
Es war gut, Ben so gelöst zu sehen, nachdem er eine Zeitlang ganz und gar von
diesen Schriftrollen eingenommen war. Er war wieder er selbst.


Zumindest versuchte Angie,
sich das einzureden. Sie hatte zuvor seine neuen Sandalen und das leichte
Hinken in seinem Gang bemerkt, und ihr war aufgefallen, wie seltsam geschraubt
und linkisch er heute morgen geredet hatte. Aber sie beschloß, dies alles zu
vergessen und aus ihrem Gedächtnis zu streichen. Ben war nur müde, das war
alles.


Nach dem Unterricht fuhren
sie die Küste hinauf zu einem beliebten Restaurant, das in die Klippen
hineingebaut war und sogar über die Wellen hinausragte.


Nachmittags suchten sie sich
einen abgeschiedenen Platz und liebten sich im Auto. Anschließend machten sie
bei Sonnenuntergang einen Ausflug in die Berge, aßen in Hollywood zu Abend und
sahen sich einen Film im Kino an.


Während dieser ganzen Zeit
fühlte Ben sich Angie näher, als er es je gewesen war. Ihre gute Laune und ihr
Humor ließen ihn alles andere vergessen. Sie war schön anzusehen und sehr
erregend. Der Tag war vollkommen gewesen, von dem Augenblick, wo er mit diesem
Hochgefühl aufgewacht war, bis zu dem leidenschaftlichen Gutenachtkuß, mit dem
er sich um Mitternacht von Angie verabschiedete. Es war ein traumhaft schöner
Tag gewesen.


»Das nächste Mal nehmen wir
uns ein Zimmer im Hotel Circle«, versprach er Angie, kurz bevor er sie verließ.
»Und wir können nach Tijuana hinunterfahren, wenn du willst.«


Sie war unter
seiner Aufmerksamkeit richtig aufgeblüht und strahlte übers ganze Gesicht. Sie
fühlte sich überglücklich und war sich ganz sicher, daß sie den vollkommenen
Mann gefunden hatte, mit dem sie den Rest ihres Lebens verbringen wollte.


Um Mitternacht standen sie
beide ein wenig angesäuselt und todmüde in der Toreinfahrt zu Angies Wohnung
und lachten leise. »Laß uns das wieder tun«, flüsterte Ben. »Jeden Tag,
Liebling, jeden Tag.«


Und er verließ Angie mit dem
Gefühl, sich eine Zeitlang im Paradies aufgehalten zu haben.


In bester Laune fuhr er nach
Hause. Während des ganzen Tages hatte er sich nicht einmal gefragt, warum er
denn auf einmal so gelöst und voller Freude gewesen war.


Und natürlich hatte er in
diesem Zusammenhang nicht eine Sekunde lang an David Ben Jona gedacht.


 


 


Am nächsten Morgen fühlte er
sich völlig anders. An diesem Freitag war seine Hochstimmung wie weggeblasen
und hinterließ ihn in annähernd demselben Gemütszustand wie in den Tagen zuvor.
Während ihres Telefongesprächs am Dienstag hatte John Weatherby Ben mitgeteilt,
er sei in Jerusalem, um ihn anzurufen und »eine neue Serie Fotos abzuschicken.
Diesmal gute.« Das bedeutete, sie könnten jeden Tag eintreffen, spätestens am
Montag. Ben konnte es kaum erwarten, die nächste Rolle zu bekommen.


Er war kaum in der Lage, sich
auf seinen Kurs »Sprachen der Archäologie« zu konzentrieren, und noch schwerer
fiel es ihm, die Alt- und Neuhebräisch-Stunde durchzustehen. Die ganze Zeit
über konnte er nur an die nächste Rolle denken. Falls Weatherbys Brief per
Einschreiben käme, müßte er vor fünf noch schnell mit dem Zettel aufs Postamt
gehen und dort Krach schlagen, um seinen Brief noch vor Montag zu bekommen.
Ansonsten wäre ein elendes Wochenende vorprogrammiert.


Ben stellte überrascht fest,
daß Judy Golden im Seminar fehlte. Obgleich ihre Gegenwart ihn
durcheinanderbrachte, erfüllte ihn ihre Abwesenheit mit noch größerer Unruhe.
Und diesmal hatte er sogar daran gedacht, den Kodex mitzubringen.


Nachdem er den Unterricht
pünktlich zu Ende gebracht hatte, hastete Ben nach Hause und fand einen gelben
Zettel in seinem Briefkasten. Ein Einschreiben aus Israel konnte am Montag
zwischen neun und fünf auf dem Postamt abgeholt werden.


Er verlor keine Zeit. Um
Viertel vor fünf war Ben auf dem Postamt und verlangte, den Postamtsvorsteher
zu sprechen. Innerhalb von fünf Minuten hatte er beachtliche Aufmerksamkeit auf
sich gezogen. Es wurde ihm gestattet, auf seinen Postboten zu warten, der kurz
darauf im Postamt eintraf. Er händigte Ben mißbilligend seinen Umschlag aus,
wobei er ihn darüber belehrte, daß dies eigentlich gegen die Vorschriften sei.


Fünfzehn Minuten später war
Ben wieder in seiner Wohnung, schaffte sich ein wenig Platz auf seinem
Schreibtisch, verbannte Poppäa ins Schlafzimmer und setzte sich hin. Nachdem er
sich innerlich auf den nächsten Auszug aus David Ben Jonas Leben vorbereitet
hatte, fiel sein Blick auf das Telefon, und mit weniger Skrupeln als das
letztemal nahm er den Hörer von der Gabel. Dann wischte er seine verschwitzten
Handflächen an der Hose ab und öffnete den Umschlag.


Darin war ein Brief von John
Weatherby.


Die gesamte Knesseth
einschließlich des Premierministers habe die Ausgrabungsstätte besucht, hieß es
darin. Sogar der amerikanische Botschafter und der berühmte Professer Yigael
Yadin seien nach Khirbit Magdal geeilt. Es folgten Beschreibungen von den
gräßlichen Arbeitsbedingungen: unberechenbare Wetterumschwünge,
Insekteneinfälle, ungenießbares Essen und kalte Nächte erschwerten die
Ausgrabungen. Und am Ende wünschte John Weatherby allen Mitarbeitern seines
Archäologenteams den Segen Gottes.


Ben warf den Brief auf die
Seite und riß den inneren Umschlag auf. Drei Fotos fielen heraus.


Das eine war ein
Schnappschuß, auf dem Dr. Weatherby über seine Schreibmaschine gebeugt zu sehen
war. Seine Hemdsärmel waren hochgekrempelt, und die Brille mit dem Drahtgestell
saß ihm ganz vorne auf der Nase. Er saß an einem Kartentisch vor einem Zelt. Das
zweite Foto zeigte Dr. Weatherby, seine Frau Helena und Professor Yigael Yadin
– alle drei posierten am Rand der Ausgrabungsstätte. Sie lächelten, als hätten
sie im Lotto gewonnen. Ihre Kleider waren staubig und schweißgetränkt.


Das letzte Foto war von der
Ausgrabungsstätte selbst – die Grabung war darauf schon viel weiter
fortgeschritten als auf dem ersten Bild, das Ben erhalten hatte. Pappschilder
zeigten die verschiedenen Ebenen an, und ein abgegrenzter Bereich schien die
Fundstelle der berühmten Tonkrüge zu sein. Der Schauplatz wurde von einer
Vielzahl Menschen bevölkert: Ben konnte darauf hagere, alte Wissenschaftler und
kräftige, junge Studenten erkennen, die in Khakikleidung über ihre Arbeit
gebeugt waren.


Er schaute nochmals in den
Umschlag. Es gab keine weiteren Fotos. Fluchend knallte er das ganze Bündel auf
den Tisch. Jetzt mußte er doch noch auf die Ankunft von Rolle Nummer fünf
warten! Wieder vierundzwanzig Stunden der Anspannung, des ungeduldigen Hin- und
Herlaufens, des Wartens darauf, daß David wieder zu ihm sprechen würde…


Poppäa Sabina kratzte
ärgerlich an der Schlafzimmertür, und Ben ließ sie heraus. Er nahm die Katze
auf den Arm und ließ sich mit ihr auf der Couch im dunklen Wohnzimmer nieder.
Poppäa war gekränkt, weil ihr nicht genug Beachtung geschenkt wurde, und Ben
schmollte wie ein enttäuschtes Kind.


Nachdem er eine halbe Stunde
lang versucht hatte, mit seiner unglaublichen Ernüchterung fertig zu werden,
beschloß Ben, vernünftig zu sein und sich zu beruhigen. Er entschloß sich auch,
Rolle Nummer vier nochmals durchzugehen. Da er beim Lesen solche
Schwierigkeiten gehabt hatte, wollte er sich vergewissern, daß ihm keine Fehler
unterlaufen waren.


Zwei Stunden verbrachte er an
seinem Schreibtisch und fügte hier und da Korrekturen in seine Übersetzung ein.
Als er die letzte Zeile des zweiten Fotos beendet hatte, fühlte er sich seltsam
glücklich und freudig erregt. Er sprang vom Schreibtisch auf und lief singend
in die Küche, wo er sich ein Glas Wein eingoß. Mitten im Einschenken jedoch
ließ ihn sein eigenes Pfeifen in seiner Tätigkeit innehalten. Bestürzt stellte
er Glas und Flasche hin und starrte finster auf die kahle Wand.


Warum um alles in der Welt
war er plötzlich so glücklich? Er lief zur Küchentür und blickte von dort quer
durchs Wohnzimmer in sein Arbeitszimmer. Im Halbdunkel konnte er gerade noch
seine Schreibtischecke und die Lehne seines Drehstuhls wahrnehmen. Auf dem
Schreibtisch lag sein Übersetzungsheft wie ein weißer Fleck.


Ben verharrte eine Weile im
Kücheneingang und blickte durch die stille Wohnung. Er starrte ins Leere und
spürte, wie ein unheimliches Gefühl Besitz von ihm ergriff. Er bekam eine
Gänsehaut, und die Haare an den Armen und im Nacken standen ihm zu Berge. Eine
furchterregende Kälte erfüllte den Raum. Jetzt wußte er es.


Langsam ging er zurück ins
Arbeitszimmer und blieb einen Meter vom Schreibtisch entfernt stehen. Zuerst
schaute er auf das Foto von dem beschädigten Papyrus, dann auf seine
Übersetzung. Die Worte »am nächsten Tag erhielten Saul und ich den Bescheid,
daß wir unsere Lehre bei Rabbi Eleasar antreten könnten« fielen ihm wieder ein.


Und jetzt wußte er es genau.


Diese Worte
hatten ihm eine riesige Freude bereitet. Als ob es mir passiert wäre,
flüsterte er, über das Foto gebeugt. »Deswegen war ich gestern in einer so
guten Stimmung. Es war, als wäre ich in Rabbi Eleasars Schule
aufgenommen worden.« Ben kniff die Augen fest zusammen, und merkwürdigerweise
fröstelte es ihn. Er rieb sich die kalten Arme und zitterte hemmungslos. Die
gestrige Freude war nicht meine eigene gewesen, dachte er, es war Davids Freude
gewesen. Davids Freude… Ben öffnete die Augen und blickte wieder auf die
aramäischen Worte. Ein Gefühl, als habe er eine Brücke überquert, als sei er an
einem Punkt angelangt, an dem es kein Zurück mehr gab, ließ ihn erschauern.


Er versuchte, diese
Empfindung abzuschütteln, die einen warnenden Beigeschmack hatte, und zwang
sich zu einem Lachen. Dann sagte er laut zu sich selbst: »Ich glaube, jetzt bin
ich völlig übergeschnappt.« Aber seine Stimme klang blechern, das Lachen fast
wie ein Röcheln. »O David«, murmelte er mit einem Schauder, »was machst du nur
mit mir?«


 


 


Es war nicht das erstemal,
daß Ben von einem Klopfen an seiner Tür aufwachte. Während er mühsam die Augen
aufschlug und versuchte, sich zurechtzufinden, konnte Ben sich nicht
vorstellen, wer ihn zu einer solch ungewöhnlichen Stunde sprechen wollte. Dann
bemerkte er, daß er keine Ahnung hatte, wie spät es eigentlich war. Er schwang
sich aus dem Bett und schleppte sich barfuß ins Wohnzimmer, gerade rechtzeitig,
um zu sehen, wie Angie hereinkam und die Tür hinter sich schloß. Sie trug einen
Hosenanzug aus Baumwolle und hatte ihr Haar kunstvoll mit einem Schal
hochgebunden.


»Hallo, Liebling«, rief sie
strahlend und stellte ihren Handkoffer auf dem Couchtischchen ab. »Hallo«,
erwiderte er verwirrt.


Sie küßte ihn auf die Wange,
tätschelte ihn auf die andere und ging zur Küche. »Irgend etwas sagt mir, daß
wir heute morgen nicht rechtzeitig fortkommen.«


»Was?« murmelte er. »Wozu
fortkommen?«


Angie blieb an der Küchentür
stehen. »San Diego, erinnerst du dich? Du wirst dieses Wochenende ein
gefallenes Mädchen aus mir machen. Das hast du versprochen.« Dann ging sie in
die Küche und begann herumzuklappern. »Ich hoffe, du glaubst nicht an den Wetterbericht«,
hörte er sie aus der Küche rufen, »denn es wäre eine gute Entschuldigung dafür,
achtundvierzig Stunden in einem Motel zu verbringen!«


Ben stand mitten im
Wohnzimmer und fragte sich: »San Diego?« Angie streckte ihren Kopf aus der Tür.
»Willst du hier frühstücken oder unterwegs?«


»Nun, ich…«


»Gute Idee. Kaffee hier und
was zu essen unterwegs. So gefällt es mir. Vielleicht in San Juan Capistrano.
In der Nähe der Mission gibt es ein entzückendes Café im spanischen Stil…« Noch
mehr Geschirrgeklappere kam aus der Küche, und schließlich tauchte Angie wieder
auf. »Der Kaffee braucht nur eine Minute zum Durchfiltern. Geh duschen, und
wenn du herauskommst, ist er fertig.«


»Angie…«


Sie blieb vor einem Spiegel
stehen, um ihre Frisur zu richten. »Hm?«


»Angie, wir können nicht
fahren.«


Sie hielt mitten in der
Bewegung inne. »Was willst du damit sagen?«


»Ich will damit sagen, daß
ich heute vielleicht die fünfte Rolle bekomme.«


Angie ließ langsam die Arme
sinken und drehte sich zu ihm um. »Ach ja?«


Er machte mit ausgestreckten
Händen einen Schritt auf sie zu. »Ich will hier sein, wenn sie kommt.«


»Wird der Briefträger sie
nicht in den Kasten stecken?«


»Nein. Die Rollen kommen
immer per Einschreiben. Wenn ich nicht hier bin, um sie entgegenzunehmen, muß
ich bis Montag warten.«


Ihre Stimme klang kühl. »Ach
so?«


»Komm schon, Angie. Versuche
mich zu verstehen.« Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Ich
habe mich so auf diesen Ausflug gefreut.«


»Ich weiß…«


»Früher bist du auch
weggegangen, wenn Manuskripte zugestellt werden sollten. Du hast sogar diesen
Kodex aus Ägypten drei Tage auf dem Postamt liegenlassen, bevor du hingefahren
bist. Normalerweise bist du zuverlässiger, wenn es darum geht, deine Wäsche von
der chemischen Reinigung abzuholen. Was ist mit diesen Schriftrollen so
anders?«


»Himmel noch
mal, Angie!« explodierte er. »Du weißt verdammt gut, was so anders ist!«


»He«, erwiderte sie ruhig,
»schrei mich nicht an. Ich bin im selben Raum. Schon gut, schon gut, die Rollen
bedeuten dir viel. Und sie sind anders als alles, was du bisher erhalten hast.
Aber du hast gesagt, die fünfte Rolle käme vielleicht heute. Kannst du
es nicht darauf ankommen lassen und mit mir nach San Diego fahren?« Ben
schüttelte den Kopf.


»Weißt du, es ist nicht nett
von dir, mich so zu enttäuschen. Das hast du bisher noch nie getan.«


»Es tut mir leid«,
verteidigte er sich schwach.


»Also gut. Ich werde
versuchen, dich zu verstehen. Du mußt mich nur für diese niederschmetternde
Enttäuschung entschädigen.«


»Hör zu, Angie«, sagte er
rasch, »wenn ich die Rolle heute nicht bekomme, gibt es keinen Grund, warum wir
nicht morgen früh nach San Diego fahren und den Tag dort verbringen können.«
Sie schaute ihn traurig und liebevoll an. »Wird es immer so sein, wenn man mit
einem Schriftenkundler verheiratet ist?«


»Das kann ich dir nicht
sagen. Ich bin nie mit einem verheiratet gewesen.«


Sie lachte
und küßte ihn auf die Wange. Das Aroma von frisch gebrühtem Kaffee erfüllte die
Luft. »Geh duschen und zieh dich an. Ich kann ebensogut mit dir auf die Rolle
warten, und wenn sie nicht mit der Nachmittagspost kommt, können wir schon
heute abend nach San Diego aufbrechen. Was hältst du davon?«


Ben duschte
ausgiebig. Er war sich der Tatsache bewußt, daß ihm der Gedanke an Angies
Gesellschaft leicht widerstrebte. Obwohl er es ihr nicht erklären konnte und es
in der Tat nicht einmal selbst verstand, hatte er doch das dringende Bedürfnis,
bis zur Ankunft der fünften Rolle allein zu bleiben. Es schien ihm, als müßte
er sich wieder auf David vorbereiten.


Sie saßen schweigend über dem
Kaffee, wobei Angie ständig aus dem Fenster blickte und nach Regen Ausschau
hielt, während Ben an die nächste Rolle dachte.


Als er seinen schwarzen
Kaffee umrührte, schweifte er in Gedanken ab, bis er schließlich ein Gesicht
vor sich sah, daß er sich schon lange nicht mehr vergegenwärtigt hatte: die
große Nase und die langwimprigen Augen von Salomon Liebowitz. Damals war
Salomon ein gutaussehender junger Mann gewesen, mit einem muskulösen Körper und
markantem Gesicht. Er hatte lockiges, schwarzes Haar gehabt, einen recht
dunklen Teint und einen sinnlichen, vollen Mund. Die Leute hatten die beiden
Jungen oft wegen ihrer äußeren Erscheinung aufgezogen: der eine ein
dunkelhäutiger, semitischer Typus und der andere ein blasser, blauäugiger
Blondschopf. Vom Aussehen her waren sie so verschieden wie Tag und Nacht, doch
was ihre Gesinnung und Einstellung anbetraf, hatten sie gut zusammengepaßt.
Beide verfügten sie über einen außergewöhnlichen Ideenreichtum und waren bei
ihren Streifzügen durch Brooklyn unzertrennlich. In der Jeschiwa waren sie
ausgezeichnete Schüler gewesen, die miteinander um das Lob der Lehrer
wetteiferten. Sie saßen häufig bis spät in die Nacht beieinander, lernten
zusammen und trafen später gemeinsame Verabredungen mit Mädchen.


Welch eine Überraschung war
es da gewesen, daß sie, als sie nach Beendigung der Jeschiwa auf eigenen Füßen
standen, so entgegengesetzte Wege eingeschlagen hatten. »Ben?«


Er konzentrierte seinen Blick
auf Angie.


»Ben? Du hast kein Wort von dem,
was ich sagte, mitbekommen. Denkst du über die Rollen nach?« Er nickte.


»Willst du mir davon
erzählen?« Angie legte ihren Kopf zur Seite. Ben konnte sich nicht genau
erklären, warum Angie ihn heute morgen so reizte. Wahrscheinlich lag es daran,
daß sie Interesse an den Rollen heuchelte, damit er sich besser fühlte. Der
Ausdruck in ihren Augen sagte: »Es wird vorübergehen. Der kleine Ben wird
darüber hinwegkommen, und dann können wir spielen gehen.«


»Das verstehst du doch
nicht!« antwortete er und wandte seinen Blick von ihr ab. Im Morgenlicht fiel
es Ben trotz des trüben Wetters auf, daß Angie zuviel Make-up trug. Und dieses
verdammte Parfüm, das sie immer an sich hatte, verdarb ihm den Geschmack an
seinem Kaffee.


»Du kannst es mir trotzdem
erklären.«


»Oh, um Himmels willen,
Angie, versuch doch nicht künstlich, dich mir anzupassen.« Er stieß seinen
Stuhl zurück und stand mit den Händen in den Hosentaschen auf. Ein leichter
Sprühregen tröpfelte ans Fenster.


»Was ist nur los mit dir,
Ben? Ich habe dich niemals so erlebt. Mal bist du nett und fröhlich und im
nächsten Augenblick launisch und gereizt. Du warst doch sonst nie so
unausgeglichen.«


»Es tut mir leid«, murmelte
er und entfernte sich ein paar Schritt von ihr. Himmel noch mal, dachte er,
alles, was ich will, ist doch nur, daß du mich alleine läßt! Damit ich in Ruhe
nachdenken kann. Und du platzt hier herein in deiner feenhaften Aufmachung und
mit deinem Kindergartenstimmchen und…


»Diese Rollen nehmen mich
mehr und mehr gefangen, Angie. Ich kann nichts dagegen tun. Sie sind… sie
sind…« Was? Was sind sie? Sind sie im Begriff, mich völlig zu beherrschen?


Er roch, wie der Duft ihres
Parfüms näher an ihn herankam. Dann fühlte er ihre schlanken Hände auf seinen
Schultern. »Laß mich lesen, was du bis jetzt übersetzt hast.« Ben drehte sich
um, damit er sie ansehen konnte. O Angie, Liebes, dachte er unglücklich, ich
weiß ja, daß du versuchst, mich zu verstehen. Ich weiß, daß du das alles nur
meinetwegen tust. Bitte, tu’s nicht… »Darf ich?«


»Sicher, warum nicht? Setz
dich.«


Sie streifte
ihre Schuhe ab, sank auf die Couch und zog die Füße aufs Polster. Als er ihr
das Heft reichte, überflog sie die Seiten und meinte dann: »So viel! Ist ja
toll!«


Er ging ins Wohnzimmer zurück
und nahm seinen Kaffee. Er schmeckte jetzt besser.


Nach einer beachtlichen Weile
warf Angie das Übersetzungsheft auf den Couchtisch und urteilte: »Das war
interessant.« Ben schaute sie an.


»Ich denke,
du hast ein ganzes Stück Arbeit geleistet. Ich hoffe, daß Weatherby sie dir
großzügig honoriert.«


Bens Augen weiteten sich
ungläubig. »Was denkst du über David Ben Jona?«


»Was ich über
ihn denke? Oh…« Sie zuckte die Schultern. »Eigentlich gar nichts. Wenn er jetzt
noch Jesus erwähnt, dann hast du wirklich das große Los gezogen.«


Ben setzte seine Kaffeetasse
ab. »Angie«, begann er leiser, wobei er jedes Wort mit besonderer Sorgfalt
abwägte, »David Ben Jona… wenn du seine Worte liest… fühlst du dann nicht etwas?«
Sie hielt den Kopf schief und fragte: »Was meinst du?«


»Nun«, er wischte sich seine
feuchten Hände an seiner Hose ab, »wenn ich zum Beispiel seine Worte lese, dann
fühle ich mich ganz stark mit einbezogen. Weißt du, was ich meine? Ich werde
darin eingeschlossen und kann mich nicht daraus befreien. Es ist, als spräche
er wirklich zu mir…«


»Ben…«


Er sprang auf und fing an,
mit einem auffällig hinkenden Gang durch das Zimmer zu gehen. Kann es sein, daß
nur ich davon betroffen bin? überlegte er verstört. Bekomme ich als einziger
diese Gefühle, wenn ich Davids Worte lese? Was ist es nur? Was ist die Ursache
dafür?


Das ist lächerlich! Schau sie
nur an. Wie kann sie so verdammt desinteressiert an der ganzen Sache sein,
während ich zum Nervenbündel werde!


»Ben, was ist los mit dir?«


Er beachtete sie nicht,
sondern hing seinen Gedanken nach. Jona, der Vater von David, und Jona Messer,
der Vater von Ben, und beide sagten: »Denn der Herr behütet den Weg der
Gerechten; doch der Weg der Sünder führt in den Abgrund.« Du bist einer aus dem
Stamme Benjamins. Der Fluch Mose wird über dich kommen, und der Herr wird dich
mit Wahnsinn schlagen… »Ben!«


Er hielt plötzlich inne.
»Angie, ich möchte für eine Weile allein sein.«


»Nein!« Mit einem Satz sprang
sie auf. »Schick mich nicht fort.« Ben wich zurück und fühlte sich eingesperrt.
»Bis die Post kommt, dauert es noch Stunden«, fuhr sie fort. »Laß uns einen
Ausflug machen und das alles für ein Weilchen vergessen…«


»Nein!« schrie er. »Zum
Teufel noch mal, Angie, das einzige, was du willst, ist, mich von meiner Arbeit
wegzubringen. ›Vergiß es für ein Weilchen.‹ ›Mach dich davon frei.‹ Ist es dir
je in den Sinn gekommen, daß ich mich vielleicht gerne damit beschäftige?«


»Ich verstehe«, antwortete
sie ruhig.


»Nein, das tust du nicht. Und
ich mache dir deswegen auch keine Vorwürfe. Ich will nur allein sein.«


»Ich werde dich nicht
stören.«


Er wandte sich von ihr ab und
tat so, als ob er den Thermostat kontrollierte. »Es ist kalt hier drinnen«,
stellte er ruhig fest. Doch, du wirst mich stören. Du kannst ja nicht länger
als fünf Minuten sitzen bleiben, ohne dich zu unterhalten.


Ben drehte sich zu Angie um.
Sie saß auf der Couch, ganz das elegante Model aus den Werbeaufnahmen in den
Hochglanzzeitschriften, ihre hohen Backenknochen rot geschminkt, ihre Lippen
und ihre spitzen Fingernägel blutrot. Wie seltsam, daß ihm gerade jetzt diese
Dinge auffielen, die er vorher nie bemerkt hatte. Dies alles war doch greifbare
Wirklichkeit. Diese schöne Frau mit dem Kameengesicht und dem wilden,
kastanienbraunen Haar, die da gelassen auf der Couch saß, war der Traum eines
jeden Mannes. Sie lachte viel, kleidete sich geschmackvoll, hatte einen
anschmiegsamen Körper und verstand es, sich jederzeit angeregt zu unterhalten.
Ben hatte es immer genossen, daß andere Männer ihr nachschauten, wo immer sie
auch hingingen. Angie am Arm war wie eine Medaille am Revers. Doch als er sie
jetzt anschaute – und irgendwie war es, als sähe er sie zum erstenmal –, kamen
Ben Gedanken, die ihm völlig neu waren. »Ich werde dich nicht stören«,
beteuerte Angie. »Und was willst du tun? Während ich im Dunkeln sitze und
Bachmusik höre, was willst du tun?«


»O Ben!« Sie sah ihn
beunruhigt an. »Also gut, ich gehe. Wenn es das ist, was du wirklich willst.
Ich komme morgen früh wieder. Okay?« Sie nahm ihren Handkoffer an sich. »Und
bitte, leg den Hörer nicht neben das Telefon. Du hast es gestern abend wieder
getan, nicht wahr, denn immer, wenn ich es probiert habe, hörte ich nur das
Besetztzeichen.«


»Ich werde es nicht wieder
tun.«


Vor der geöffneten
Wohnungstür zögerte sie, als sei sie sich unschlüssig, was sie als nächstes
sagen sollte. »Ich halte die Rollen wirklich für interessant, Ben.«


»Gut.«


»Aber du darfst nicht
vergessen, daß ich mit jüdischen Dingen nicht vertraut bin.«


»Bist du mit mir etwa nicht
vertraut?«


»Benjamin Messer!« Angie war
aufrichtig überrascht. »Das ist das erste Mal, daß du zugibst, Jude zu sein!
Gewöhnlich versuchst du mit allen Mitteln, es zu leugnen.«


»Nicht zu leugnen, mein
Schatz. Ich versuche lediglich, es zu vergessen. Da ist ein Unterschied.«


Ben lief den Rest des
Vormittags und den ganzen Nachmittag ziellos durch die Wohnung. Er erinnerte
sich daran, Poppäa zu füttern. Fand einige Wörter im Los Angeles Times-Kreuzworträtsel
heraus. Hörte ein paar Platten, stopfte ein Käsebrot in sich hinein und ging
wieder auf und ab. Der Postbote mußte jetzt bald kommen. Er hatte fast ein
ganzes Paket Pfeifentabak verbraucht, als er sich um Punkt vier Uhr entschloß,
zu den Briefkästen hinunterzugehen. Er hatte auf das Klopfen an der Tür
gewartet, denn für eine Einschreibesendung mußte er ja eine Unterschrift
leisten. Da sich aber bis jetzt noch nichts getan hatte, fragte er sich, ob der
Briefträger wohl schon dagewesen war. Er war dagewesen.


In den anderen Briefkästen
lag Post, in seinem eigenen eine Gasrechnung und im Zeitungskasten neue
Zeitschriften. Doch kein kleiner gelber Zettel.


Ben bemerkte erst in diesem
Augenblick, mit welcher Begierde er die fünfte Rolle erwartet hatte. Und jetzt
war er buchstäblich am Boden zerstört. Während ein leichter Regen von einem
grauen Himmel herabfiel und die Gehsteige von West Los Angeles sauber wusch,
stand Ben da wie ein Schwachsinniger und glotzte die Briefkästen an. Es gab
nichts Schlimmeres in der Welt, als seine ganzen Hoffnungen auf etwas zu setzen
und es dann nicht zu bekommen. Ihm war zum Heulen zumute.


»Ich halte das nicht länger
aus«, murmelte er immer wieder, während er zu seiner Wohnung hinaufstieg. Warum
kamen die Rollen nicht schneller? Warum wurde ihm diese quälende Zeit des
Wartens auferlegt?


Oben angelangt, drehte Ben
die Heizung noch mehr auf, schenkte sich ein Glas Wein ein und ließ sich auf
dem Sofa nieder. Im Handumdrehen war Poppäa auf seinem Schoß. Sie schnurrte und
tapste auf seinem Bauch herum, als wollte sie ihm ihre Freude über seine
Gesellschaft kundtun.


»Ich weiß nicht, was in mich
gefahren ist, Poppäa«, flüsterte er ihr sanft zu. »Ich war vorher noch nie so.
Es wird zu einer fixen Idee. Warum? Worin liegt die Ursache? Ist es David? Wie
kann jemand, der seit zweitausend Jahren tot ist, eine solche Kontrolle über
mich ausüben?«


Langsam
schlürfte Ben den Wein und spürte, wie die Zimmertemperatur anstieg. Es war,
als würde er von einer Wärmedecke umgeben, von einer behaglichen Hülle, in der
er sich entspannte und seinen Kopf schläfrig zurücklegte.


Sogleich strömten die
Erinnerungen an die Tage mit Salomon Liebowitz in sein Gedächtnis zurück. Es
schien, als wären sie viele Jahre lang hinter einer verschlossenen Tür
zurückgehalten worden, bis er jetzt aus einem unbekannten Grund den Schlüssel
zu dieser Tür gefunden hatte. Und Erinnerungen, die Ben längst vergessen hatte,
überschlugen sich nun in seinem Geiste.


Es kamen ihm auch andere
Bilder, die weniger heiter waren als die von der Jeschiwa und von Salomon. Es
waren Momentaufnahmen von seiner Kindheit in Deutschland, von seiner
Auswanderung in die Vereinigten Staaten, von der schmerzvollen Zeit seines
Heranwachsens unter der Obhut seiner Mutter.


Ben hatte keine Geschwister
gehabt. Und auch keinen Vater. Soweit er sich zurückerinnern konnte, waren da
immer nur er selbst und seine Mutter gewesen. Und seine Mutter – sein einziger
Elternteil und seine einzige Bezugsperson – war ein schwieriger Mensch gewesen.


Dann
flackerte ein anderes Bild kurz in seinem Gedächtnis auf: das Handgelenk seiner
Mutter. Irgend etwas stimmte damit nicht. Sie trug immer lange Ärmel, um es zu
verbergen. Doch einmal hatte er es zu Gesicht bekommen. Er hatte darauf
gedeutet und gefragt: »Was ist das, Mama?«


Ein Ausdruck des Entsetzens
war über das Gesicht seiner Mutter gehuscht. Sie hatte schnell ihre Hand über
die Verstümmelung gelegt und war aus dem Zimmer gestürzt. Und sie hatte noch
Stunden danach und lange in die Nacht hinein geweint.


Als Ben dreizehn Jahre alt
war, hatte seine Mutter am Tag seiner Bar-Mizwa, als er in die jüdische
Glaubensgemeinschaft eingeführt wurde, ihren Ärmel aufgerollt, um ihm ihr
Handgelenk zu zeigen. »Weil du nun ein Mann bist«, hatte sie ihm in Jiddisch
gesagt. »Weil du jetzt über solche Dinge Bescheid wissen solltest.« Und sie
hatte ihm die fleckigen Narben gezeigt, die von den Bissen wilder Hunde an
einem Ort namens Majdanek herrührten.


 


 


Als das Telefon klingelte,
sprang Ben mit einem Satz auf und vertrieb Poppäa von seinem Schoß. Er taumelte
auf steifen Beinen zum Telefon und rieb sich das Gesicht, bevor er abnahm.
Überrascht bemerkte er, daß ihm eine Träne über die Wange lief. »Hallo, Schatz!
Nun, wie lautet der Urteilsspruch?« Für einen Moment wußte er nicht, wer am
Apparat war, doch dann antwortete er schwerfällig: »Keine Rolle, Angie.«


»O toll!« freute sie sich.
»Dann also San Diego?«


»Na ja… San Diego. Aber erst
morgen früh. Jetzt bin ich zu müde.«


»Großartig. Bis morgen also.
Tschüß, Liebling.« Seine Lippen formten das Wort »Auf Wiedersehen«, aber seine
Stimme versagte ihm. Ben stand lange am Telefon und starrte vor sich hin wie
unter Hypnose. Dann kam er langsam wieder zu sich und erkannte, daß er eine
Zeitlang auf der Couch geschlafen haben mußte. Es war fast sieben Uhr abends.


Im Augenblick
wollte er nur eines, und zwar diese Erinnerungen aus seinem Gedächtnis
vertreiben. Den Schrecken und die Qual des Konzentrationslagers vergessen. Die
Trübsal seiner Kindheit wegwischen. Und Rabbi Salomon Liebowitz hinter die
verschlossene Tür zurückdrängen. Es war nicht gut, die Vergangenheit wieder
auszugraben. Es machte einen nur unglücklich und trieb einem die Tränen in die
Augen.


Er schaltete eine Menge
Lichter an und legte eine Beethoven-Platte auf. So gelang es ihm, die Schwermut
und die Stille ein wenig zu vertreiben. Als er die Gedanken an die Gesichter
von seiner Mutter und Salomon Liebowitz jedoch nicht verdrängen konnte, wurde
ihm bewußt, daß er den Abend nicht allein verbringen wollte. Er wählte die drei
ersten Ziffern von Angies Nummer, legte dann aber wieder auf. Er dachte einen
Augenblick nach und holte schließlich auf gut Glück das Telefonbuch hervor, um
nachzusehen, ob sie darin aufgeführt war. Überraschenderweise fand er sie. Das
heißt, wenn die Judith Golden aus dem Telefonbuch die war, nach der er suchte.
»Hallo?«


»Judy? Hier ist Ben Messer.«


»Ach, hallo, wie geht es
Ihnen?«


»Prima. Hören Sie, ich weiß,
es ist Samstagabend, und wahrscheinlich haben Sie schon etwas vor. Aber ich
könnte Ihre Hilfe gebrauchen.«


Sie antwortete
nichts.


»Es geht um die
Schriftrollen«, fuhr er weniger zuversichtlich fort. »Weatherby hat mich um
einen Tätigkeitsbericht gebeten, und ich fürchte, wenn ich meine Aufzeichnungen
selbst tippe, würde ich eine Woche dazu brauchen. Und so habe ich mich gefragt,
ob Sie nicht…«


»Aber mit Vergnügen. Ihre
Schreibmaschine oder meine?«


»Nun, ich habe eigentlich
eine sehr gute. Sie ist elektrisch und…«


»Wunderbar! Um wieviel Uhr
soll ich vorbeikommen?«


Ben seufzte erleichtert. »Ist
in einer halben Stunde zu früh?«


»Nein, das paßt
ausgezeichnet.«


»Ich werde Sie natürlich
dafür bezahlen.«


»Nicht nötig. Lassen Sie mich
nur am Ruhm teilhaben. Und vergewissern Sie sich bitte, daß Sie meinen Namen
richtig buchstabieren. Bis gleich, Dr. Messer.«


»Bis gleich und vielen Dank.«


Nachdem er aufgelegt hatte,
war er nicht sicher, ob er das Richtige getan hatte. Eigentlich war er sich
nicht einmal sicher, warum er es getan hatte. Wie so oft in letzter Zeit, war
er einer plötzlichen Eingebung gefolgt, und nun war es zu spät, um alles
rückgängig zu machen.


Ben begab sich langsam ins
Wohnzimmer. Er befand sich in einem Zwiespalt, mit dem er sich abfinden mußte:
Einerseits wollte er allein sein, andererseits verspürte er gleichzeitig das
Bedürfnis nach Gesellschaft. Poppäa war nicht genug, und Angie war zuviel.
Vielleicht würde Judy irgendwo dazwischen liegen. Wenn sie am Wohnzimmertisch
tippte und sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerte und er selbst im
Arbeitszimmer saß, dann könnte vielleicht ein vernünftiges Gleichgewicht
gefunden werden.


Ben wollte sich nicht
eingestehen, daß das Tippen des Tätigkeitsberichts nur ein Vorwand war, um Judy
bei sich zu haben. Tief in seinem Innern keimte ein unerklärliches Bedürfnis
nach Judy Goldens Gesellschaft, so daß er Gründe und Entschuldigungen erfand,
um in ihrer Nähe zu sein.


Ben konnte nur noch daran
denken, daß er diesen Abend nicht allein verbringen wollte. Denn Salomon
Liebowitz würde niemals freiwillig in seinen Verschlag zurückgehen. Und
genausowenig würde Rosa Messers Stimme schweigen. »Sie folterten deinen Vater,
Benjamin! Sie folterten ihn zu Tode!«


Ben drehte den Plattenspieler
auf – Beethovens siebte Symphonie – und summte mit. Geräuschvoll spülte er in
der Küche ein paar Tassen aus und setzte eine frische Kanne Kaffee auf.


»Und was sie mir angetan
haben!« schrie Rosa Messers Stimme aus der Vergangenheit. »Eine Mutter sollte
das ihrem Sohn nicht erzählen. Aber ich bin damals mit deinem Vater zusammen
gestorben. Ich bin an dem gestorben, was die Deutschen deinem Vater und mir
antaten! Ich bin nicht mehr lebendig, Benjamin! Eine Frau sollte nicht
durchmachen müssen, was ich durchgemacht habe! Du lebst mit einer Toten,
Benjamin!«


Judy Golden mußte sehr laut
klopfen, um gehört zu werden. Ben begrüßte sie mit gezwungener Begeisterung.
Und zu seiner Überraschung war sie trief endnaß.


»Draußen schüttet es!«
erklärte sie. »Wußten Sie das nicht?«


»Nein, ich hatte keine
Ahnung. Sie kommen genau richtig, der Kaffee ist gerade fertig.«


Er half ihr aus der dicken
Jacke, die er an einen Türrahmen hängte, damit sie schneller trocknete. Dann
ging er in die Küche, wobei er ihr auf dem Weg etwas über die Schulter hinweg
zurief. »Ich kann Sie nicht hören, Dr. Messer.« Judy sah zum Plattenspieler
hinüber. »Donnerwetter«, bemerkte sie leise. Er kehrte um und drehte die
Lautstärke herunter. »Entschuldigung.«


»Ich wette, Ihre Nachbarn
lieben Sie.«


»Ich habe nur einen auf
demselben Stockwerk, und der ist selten zu Hause. Nehmen Sie doch Platz. Sie
trinken Ihren Kaffee schwarz, nicht wahr?«


Judy ließ
sich auf die luxuriöse Couch fallen und legte ihre Füße auf den Diwan. Die
Musik auf der Schallplatte war nun in den zweiten Satz übergegangen – diese
langsame, klagende Melodie, die selbst den teilnahmslosesten Zuhörer in ihren
Bann schlug. Ben holte aus der Küche Kaffee und ein paar Kuchenstücke, die er
zuvor aus dem Tiefkühlfach genommen hatte.


»Sie haben hoffentlich schon
zu Abend gegessen. Ich dachte nicht…«


»O ja.«


»Sie haben keine Verabredung
oder irgend etwas abgesagt, um herzukommen…?« Seine Stimme wurde schwächer.
Judy sah ihn belustigt aus den Augenwinkeln an.


»Ich bin eigentlich nicht der
Typ, der sich ständig verabredet. Ich habe genug an meinen Büchern und an
Bruno, danke.«


»Bruno?«


»Mein Zimmergenosse.«


Er griff nach einem Stück
Kuchen und hatte es schon fast zum Mund geführt, als die eine Hälfte abbrach
und in seinen Schoß fiel. Er schaute einen Augenblick verdutzt drein, brach
aber gleich darauf in schallendes Gelächter aus. Als sie gemeinsam versuchten,
alle Krümel von der weißen Couch und dem weißen Vorleger aufzuklauben, meinte
Ben: »Ich wette, daß Sie mit Bruno als Zimmergenossen keine Verabredungen mehr
brauchen.«


Judy schaute auf. »Was?« Dann
lachte sie noch lauter. »Oh, Dr. Messer! Bruno ist ein Schäferhund!« Ben sagte:
»Ach so« und lachte ebenfalls.


Sie hatten
sich schnell wieder gefangen und lehnten sich zurück, um Beethovens Klängen aus
dem Plattenspieler und dem Regen am Fenster zu lauschen. Ben erlaubte sich, den
Kopf zurückzulegen, um sich zu entspannen, und nach einer kurzen Weile hatte er
vergessen, daß Judy Golden hier war.


Unzählige Gedanken gingen ihm
durch den Kopf, hauptsächlich über seine Liebe zur deutschen klassischen Musik,
die er in Kalifornien entdeckt hatte. Damals in Brooklyn hatte er kaum von
Beethoven gehört, und allenfalls im Zusammenhang mit etwas Unheilvollem,
Hassenswertem. In seiner Jugend war alles, das aus Deutschland kam, schlecht.
Volkswagen, Sauerkraut, Bach und Glockenspiele galten allesamt als
verabscheuungswürdige Dinge. Sie trugen das Mal des Todes und stanken nach
bestialischer Grausamkeit und Unglück.


Nur Jüdisches war gut.
Jüdisches war vollkommen, heilig und rein. Und zwischen den zwei Polen – den
abscheulichen Deutschen und den geheiligten Juden – war die übrige Welt
angesiedelt. Es hatte etwas mit Rosa Messers verzerrtem Bild von den Völkern
der Welt zu tun und der Rangfolge, die sie einnahmen. Kein Volk war geringer
einzustufen als die Deutschen, denn diese lagen gerade unterhalb der Hölle.
»Dr. Messer?«


»Hm? Ah!« Er
schnellte mit dem Kopf nach vorn. »Die Platte ist zu Ende.«


»Ach ja, richtig. Ich glaube,
ich war in Gedanken. Hören Sie, Sie können jederzeit anfangen zu tippen. Ich
weiß nicht, wie lange Sie brauchen werden.«


Sie standen beide auf. Ben
ging ins Arbeitszimmer, um die Schreibmaschine zu holen, die in einem Koffer
unter seinem Schreibtisch stand. Dann legte er wieder den Telefonhörer neben
die Gabel. Mittlerweile dachte er sich gar nichts mehr dabei. Im Wohnzimmer hob
er die Schreibmaschine aus dem Koffer, schloß das Stromkabel an und drückte auf
den Ein-Schalter. Die Maschine begann zu summen.


»Sehr schön«, urteilte Judy.
»Meine eigene ist eine von diesen alten, schwarz-goldenen mechanischen, die
einem brutale Gewalt abverlangen, um eine Taste herunterzudrücken. Das hier ist
wie sterben und in den Himmel kommen.«


Er lief nochmals ins
Arbeitszimmer und kam mit Schreibmaschinenpapier, Kohlepapier und dem
Übersetzungsheft zurück, das er aufgeschlagen auf den Tisch legte.
Stirnrunzelnd betrachtete er die erste Seite. »So ein Geschmiere«, murmelte er,
»ein fürchterliches Gekritzel. Es sieht fast so aus, als müßten Sie eine ebenso
schwere Arbeit beim Entziffern leisten wie ich beim Übersetzen. Und ich habe
mich über David Ben Jonas unordentliche Schrift beschwert! Schauen Sie nur das
an!«


Judy lächelte, setzte sich
vor die Schreibmaschine und begann, mit der Umschalttaste zu spielen. Ben
beugte sich über sie und schaute beim Anblick seiner Handschrift noch finsterer
drein. »An dieser Stelle habe ich richtig schnell geschrieben, so daß ich
einige Wörter zusammenzog. Wissen Sie, David tat das ebenfalls. Beim Übersetzen
kann einen das an den Rand der Verzweiflung bringen. Er war ein gebildeter Mann
und ein ausgezeichneter Schreiber, doch manchmal, wahrscheinlich wenn er
aufgeregt oder vielleicht in Eile war, schrieb er nachlässig – wie ich hier.
Nun, das ist das eine, was David und ich miteinander gemeinsam haben. Zuweilen
fügte er Wörter zu dicht aneinander, und es kostete mich eine halbe Stunde, um
sie zu entziffern. Der geringfügigste Irrtum kann die gesamte Bedeutung eines
Satzes verändern. Wie zum Beispiel…«, Ben nahm einen Bleistift und kritzelte
eine Folge von Buchstaben oben auf die Seite: Godisnowhere. »Das ist natürlich
Englisch, aber es vermittelt Ihnen einen Eindruck von den Schwierigkeiten, auf
die ich beim Übersetzen von Davids Aramäisch stoße. Lesen Sie es einmal laut
vor.« Judy musterte das Geschriebene eine Sekunde lang und las dann: »God ist
nowhere.« (Gott ist nirgendwo.)


»Sind Sie ganz sicher? Sehen
Sie nochmals hin. Könnte es nicht auch heißen: God is now here!« (Gott
ist jetzt hier.) »Oh, ich begreife, was Sie meinen.«


»Und das verändert die
Bedeutung erheblich. Wie dem auch sei, wenn Sie irgendwelche Probleme mit
meinem Gekrakel haben sollten, dann brauchen Sie nur zu rufen. Die Abschnitte,
die sich Ihnen als wildes Gekritzel präsentieren, sind Stellen, wo ich eine
ebensolche Unleserlichkeit in Davids Handschrift antraf.«


»Ich denke, das wird lustig
werden.«


»Wenn Sie irgend etwas
brauchen, die Küche ist dort drüben, und das Badezimmer finden Sie, wenn Sie da
hinten durchgehen. Ich bin im Arbeitszimmer, in Ordnung?«


»Alles klar. Viel Spaß.«


Ben war eben dabei, seine
Regale nach einem entspannenden Lesestoff durchzusehen, als es an der Tür
klopfte. Es war sein Nachbar, der Musiker, bekleidet mit einem triefendnassen
gelben Regenumhang.


»Hallo, Nachbar«, grüßte er,
»ich habe da etwas für Sie. Ich war heute nachmittag unten, gerade als der
Briefträger wieder einen gelben Zettel in Ihren Kasten stecken wollte. Ich
glaubte, Sie seien nicht zu Hause, und wenn es ein Einschreiben ist, könnte es
ja wichtig sein. So quittierte ich dafür.« Er zog den schwarzen Umschlag unter
seinem Arm hervor. »Andernfalls hätten Sie bis Montag warten müssen, richtig?«


Ben antwortete nicht, sondern
starrte nur auf die vertraute Handschrift und die israelischen Briefmarken.


»Hören Sie, es tut mir leid,
daß ich es nicht eher herauf gebracht habe, aber ich hatte noch etwas
Dringendes zu erledigen. In Ordnung?«


»Was? Oh, ja, ja. Ganz
wunderbar! Ich war den ganzen Nachmittag zu Hause und habe auf dieses
Einschreiben gewartet, aber ich habe wohl nicht gehört, als der Briefträger
klopfte. Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet.«


»Lassen Sie es gut sein.
Schönen Abend noch.« Lange, nachdem die Tür ins Schloß gefallen war, stand Ben
noch immer wie angewurzelt da und starrte auf den Umschlag. Und sein Herz
begann wie rasend zu schlagen.
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Ich trat meine Lehrzeit bei
Eleasar mit großer Sorge an. Nicht daß ich die vor mir liegenden Jahre voller
Mühsal und Verzicht fürchtete. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich würdig
genug war, ein Jünger zu sein. Rabbi Eleasar Ben Azariah war einer der
wahrhaftig großen Autoritäten des Gesetzes, und er war ein berühmter Lehrer.
Außerdem war er Mitglied des Hohen Rats der Juden, ein Pharisäer und frommer
Mann. Eleasar lebte einfach und anspruchslos und arbeitete in seinem Handwerk
als Käsemacher, um sich und seine Familie zu ernähren. Er kleidete sich in das
Gewand eines bescheidenen Mannes und trug keine breiteren Gebetsriemen als
seine Nachbarn. Anders als manche seiner Kollegen, die laut betend durch die
Straßen gingen, war Eleasar ein ruhiger Mann, der mit seinem Herzen zu Gott
sprach. Er kannte den Wortlaut des Gesetzes besser als irgendein anderer, und
er praktizierte den Geist des Gesetzes durch seine Weisheit und seine tägliche
Lebensführung. Und dieser Mann sollte nun mein Lehrer werden. Wie die meisten
Rabbis hatte auch Eleasar stets zwölf Jünger um sich geschart. Wir zwei waren
die jüngsten. Saul und mir wurde ein ungenutzter Schuppen hinter seinem Haus
als Schlafstätte zugewiesen, so daß wir ständig in seiner Nähe sein konnten.
Von den anderen zehn lebten drei in den Häusern ihrer Väter, drei wohnten bei
Verwandten und vier waren in den oberen Räumen von Eleasars Haus untergebracht.
Eleasars Frau Ruth nährte und kleidete uns als Gegenleistung für unsere Arbeit.
Da sie keine Töchter hatte, fiel mir die unwürdige Aufgabe zu, täglich die Wasserbehälter
am Brunnen aufzufüllen. Sauls Pflicht war es, das alte Haus in gutem Zustand zu
halten. Die anderen vier Schüler halfen Eleasar in seinem Käseladen, wenn wir
nicht gerade im Tempel weilten. Wir mußten lange Jahre dieser Knechtschaft
erdulden, in denen wir als bescheidenste Diener ohne Lohn lebten, denn dies war
der Preis, wenn man ein Mann des Gesetzes werden wollte.


Am Anfang meiner Lehrzeit,
als ich auf meiner Matte lag und in das Dunkel unserer winzigen Kammer starrte,
ließ ich meinen Tränen freien Lauf. Eine große Finsternis breitete sich vor mir
aus, ein so weiter, unendlicher, furchterregender Abgrund, daß meine
Kinderseele laut aufschrie: »Bin ich würdig genug, Herr?« Und ich hatte Heimweh
nach Magdala. Ich träumte vom Haus meines Vaters am Seeufer; davon, wie ich ihm
half, seine Netze unter der heißen Sonne aufzuspannen, und im Traum hörte ich
sein rauhes Lachen. Ich vermißte die Umarmung meiner Mutter, den süßen Duft
nach Honig und Gerste, der sie stets umgab; die Art, wie ihr die Tränen kamen,
wenn sie zu sehr lachte. Ich hatte Sehnsucht nach den Sommernächten, in denen
wir alle draußen vor dem Haus saßen, gebratenen Fisch und Schrotbrot aßen und
dazu die Milch unserer einzigen Ziege tranken. Das Feuer der Kochstellen
erhellte jedes lächelnde Gesicht. Die Männer unterhielten sich leise, und die
Frauen summten in ruhiger Zufriedenheit vor sich hin. Vor uns lag der schwarze
See Genezareth, der unser ganzes Leben bestimmte. Und hinter uns erstreckten
sich die westlichen Hügel bis zu einem Gewässer, das so riesig war, daß man es
das »Große Meer« nannte, und jenseits davon – das Ende der Welt.


Während Saul auf seiner Matte
schlummerte, schluchzte ich wie ein Kind vor Einsamkeit. »Vater«, rief ich ihm
über die Entfernung hinweg zu, »warum hast du mich hierher geschickt?« Doch es
stand mir nicht zu, die Entscheidungen meines Vaters in Zweifel zu ziehen. Ich
hatte demütig zu sein und von Eleasar das Gesetz des heiligen Bundes zu lernen.
Mit weniger wollte ich mich nicht begnügen. Ich würde eines Tages ein großer
Rabbi werden und die Thora aus dem Gedächtnis zitieren. Ich würde werden wie
Eleasar.


Jerusalem schien kleiner zu
werden, je älter ich wurde. Als ich mit elf Jahren im Haus meiner Schwester zum
erstenmal die Stadt sah, überwältigte sie mich. Doch je mehr ich körperlich und
geistig heranwuchs, desto mehr schien Jerusalem zu schrumpfen. Warum dies so
war, wußte ich nicht. Doch Du hast Jerusalem gesehen, mein Sohn, und Du weißt,
was ich meine, wenn ich sage, es ist der Mittelpunkt der Welt. Du hast die
Geschäftigkeit seines Marktplatzes erlebt, den Lärm der vielen Menschen
vernommen und den mannigfaltigen Gestank seiner Rinnsteine eingeatmet. Du warst
auch Zeuge seiner Pracht und fühltest die Gegenwart des Herrn, wo immer du auch
gingst.


Vom ersten Tag an standen
Saul und ich vor dem Morgengrauen auf, verrichteten unsere Gebete, steckten uns
Brot und Käse in unsere Gürtel und brachen mit Rabbi Eleasar zum Tempel auf.
Den ganzen Tag über sprach er mit uns. Während ein Großteil der Stadt noch im Schlafe
lag, wanderten wir, fest in unsere Umhänge gehüllt, durch jene kalten Straßen
und erörterten das Gesetz. Wenn wir in Eleasars Gesellschaft waren, gab es nie
einen Augenblick, in dem wir nicht über das Gesetz sprachen. Und er prüfte uns
ständig. Wenn wir bei einer Antwort zögerten, war er streng mit uns. Wenn wir
richtig antworteten, lächelte er zustimmend. An der Vorhalle des Tempels
erspähte ich oft andere Knaben, die uns neidisch beobachteten. Als Eleasar Saul
und mich aufgenommen hatte, hatte er zugleich siebenunddreißig andere
abgewiesen. Ich versuchte, deshalb nicht hochmütig zu werden, auch wenn es mir
ziemlich schwerfiel. Mein Lehrer wußte mehr über das Gesetz als irgend jemand
anders, und eines Tages würde ich sein wie er. Saul und ich waren ihm nicht
gleichgültig, obwohl es uns vielleicht anfangs so vorkam. Die anderen Knaben
waren weiter fortgeschritten als wir und schienen häufiger mit seinem Lächeln
bedacht zu werden. Doch wie in der Parabel von dem verlorenen Schaf wandte sich
Eleasar oftmals von den anderen Knaben ab, um uns gesondert zu unterweisen.


Mit der Zeit
verlor ich meine Ängste und weinte nicht mehr. Statt dessen versah ich mein Amt
mit großer Entschlossenheit. Die Aufgabe, am Brunnen Wasser zu schöpfen, war
meine einzige Schmach. Und ich fühlte, daß man mich damit auf die Probe stellen
wollte. Wenn ich in einem Punkt schwach war, dann in diesem. Hätte ich es
jedoch gezeigt, so hätte Eleasar mich weggeschickt. So peinlich es auch war,
eine Frauenarbeit zu verrichten, so führte ich sie doch genau aus und verdiente
mir dadurch ein klein wenig von Eleasars Respekt.


Und dies war auch alles, was
wir verdienen konnten, denn da der Rabbi uns Unterkunft und Verpflegung
gewährte, brauchten wir kein Geld. Und dennoch gab es da einen Fall, in dem ich
Geld benötigte, und zwar als ich mich zum erstenmal mit meinem Vater in
Verbindung setzen wollte. Ich war bereits seit sechs Monaten im Hause des
Rabbis und hatte das dringende Bedürfnis, meinem Vater in meinen eigenen Worten
zu schildern, wie mein neues Leben sich anließ.


Wie sollte ich indessen einen
Brief schreiben, wenn ich weder Papyrus noch Tinte besaß und auch nichts hatte,
um einen Boten zu bezahlen? Ich suchte nach einer Möglichkeit. Unsere
Wasserbehälter wurden jeden Nachmittag kurz vor Sonnenuntergang aufgefüllt, so
daß Eleasars Frau Ruth genügend Wasser zum Kochen und Waschen hatte. Eines
Tages fiel mir ein, daß ich dieselbe Besorgung auch für eine andere Person
verrichten und mir dabei vielleicht ein kleines Trinkgeld verdienen könnte. Mein
Problem war folgendes: Alle mir zur Verfügung stehende Zeit war dem Studium des
Gesetzes gewidmet. Der übrige Tag war mit Beten, Essen und Schlafen ausgefüllt
– alles unter Eleasars wachsamem Auge. Und so konnte sich eine günstige
Gelegenheit nur am Brunnen ergeben, was eines Tages auch geschah. Als ich
meinen Tonkrug eintauchte und hochzog, beobachtete ich die mühevollen
Anstrengungen einer alten Witwe, die ich schon vorher des öfteren gesehen
hatte. Ich wußte, daß sie eine alleinstehende Frau ohne Angehörige oder Freunde
war, und obgleich sie nicht arm war, konnte sie sich keine Diener leisten. So
trat ich zu ihr hin und sagte ihr dies: »Wenn ich einen Monat lang für Euch
Wasser tragen und Euch damit die Mühsal ersparen würde, würdet Ihr mir dann einen
Schekel bezahlen?«


Zu meinem großen Erstaunen
nahm die Witwe freudig an. Ihr Rücken schmerzte sie, und ihre Gelenke waren
steif, und dennoch gab es niemanden, der für sie Wasser schöpfte. Und so kamen
wir rasch über ein.


Ab sofort hatte ich sowohl
die Wasserbehälter meines eigenen Hauses als auch die ihren in derselben Zeit
zu füllen. Denn Rabbi Eleasar hätte es nicht gebilligt, wenn mir für das
Studium des göttlichen Gesetzes auch nur ein Moment verlorengegangen wäre. So
tat ich folgendes: Ich lief doppelt so schnell und trug doppelt soviel Wasser.
In der Zeit, die ich benötigt hatte, um unsere eigenen Wasservorräte
aufzufüllen, füllte ich nun auch die der Witwe auf. Zuerst ermüdete ich rasch,
und meine Muskeln schmerzten furchtbar. Und das Hinken, das mir aus meiner
Kindheit geblieben war, stellte zunächst eine wahre Behinderung dar. Doch
allmählich paßte sich mein Körper den neuen Umständen an, und ich fand die
Arbeit gar nicht mehr so hart.


Doch schon damals – ich hätte
es nicht für möglich gehalten – hatte Eleasar bereits Verdacht geschöpft.


Nach einem
Monat bezahlte mir die Witwe nicht einen Schekel, sondern zwei, und als ich
mich an diesem Abend auf meine Matte zum Schlafen niederlegen wollte, fand ich
darauf ein frisches Blatt Papyrus.


Nach einem weiteren Monat gab
sie mir wieder zwei Schekel, und ich fand ein Schreibrohr auf meinem Lager. Am
Ende des dritten Monats wieder zwei Schekel und ein schwarzer Tintenstein auf
meiner Matte.


So schrieb ich den Brief bei
Mondschein und übergab ihn am darauffolgenden Nachmittag einem Boten, den ich
schon oft in der Nähe des Brunnens gesehen hatte. An diesem Abend nahm mich
Rabbi Eleasar nach dem Abendessen und nach unseren Gebeten zu einem Gespräch
unter vier Augen beiseite. Es beunruhigte mich, denn er hatte dergleichen noch
nie zuvor getan. Er sprach: »David Ben Jona, hast du den Brief an deinen Vater
heute abgeschickt?« Ich antwortete überrascht: »Ja, Meister.«


»Dachtest du etwa, ich wüßte
nichts von deinen Plänen? Daß die Witwe mir nichts davon erzählt hätte? Daß ich
die Entwicklung deiner Armmuskeln nicht bemerkt hätte?«


»Ja, Meister«, gestand ich
schüchtern.


»Und sage mir, David Ben
Jona, wer hat deiner Meinung nach den Papyrus, das Schreibrohr und die Tinte
auf deine Matte gelegt?« Meine einzige Antwort war: »Seid Ihr böse auf mich,
Rabbi?« Ich glaube, Eleasar war verblüfft. »Böse auf dich? Warum, David Ben
Jona, sollte ich böse auf dich sein, wo du doch der einzige unter all meinen
Schülern bist, der so sehr bemüht war, das heilige fünfte Gebot des Herrn einzuhalten?
Du hast deinen Vater und deine Mutter wohl geehrt.«


Nun legte Eleasar seine Hände
schwer auf meine Schultern, und ich sah eine tiefe Zuneigung in seinen Augen.
»Und um diese löbliche Tat zu vollbringen«, fuhr er fort, »hast du das Studium
des Gesetzes nicht einen Moment vernachlässigt.«


Ich schöpfte auch weiterhin
Wasser für die Witwe und versteckte meine Schekel an einem sicheren Ort. Als
wir in unser zweites und drittes Jahr bei Eleasar kamen und vom Schuppen ins
oberste Stockwerk umzogen, erhielten wir jeden Monat ein kleines Taschengeld.
Wir benötigten jetzt neue Sandalen und neue Umhänge und hatten wenig
Gelegenheit, zu sparen.


Als wir heranreiften und das
Knabenalter hinter uns ließen, wurde die Freundschaft zwischen Saul und mir
noch enger, noch inniger und noch kostbarer. Wir schliefen zusammen, aßen
zusammen und studierten das Gesetz zusammen. Ich kannte jeden seiner Gedanken,
und er kannte die meinen. Und dennoch bemerkten die Leute oft, daß wir so
verschieden seien wie Tag und Nacht. Mit sechzehn war Saul der größte Mann, den
ich kannte, und überragte die Köpfe der Priester und Schriftgelehrten, wenn wir
uns im Tempel versammelten. Er hatte breite Schultern und eine massige Brust,
kräftige Arme und Hände von unglaublicher Stärke. Sein dunkelbraunes Haar war
drahtig und gelockt, und sein Bart war noch dicker und voller als der von
Eleasar. Viele hielten Saul für viel älter, als er in Wirklichkeit war.


Ich dagegen war von
leichterem Körperbau, wenn auch keinesfalls schwach. Meine Arme waren schlank,
aber durch das Wassertragen kräftig geworden. Mein Körper war ebenso schlank
und dennoch kräftig, und ich belehrte viele, die mich wegen meines Hinkens für
einen Schwächling hielten, eines Besseren. Mein Haar war schwarz, schwärzer als
der Boden eines Brunnens, und ebenso dunkel waren meine Augen. Eleasar bemerkte
einmal, ich habe die großen, melancholischen Augen eines Propheten oder
Dichters. Und gleich darauf schüttelte er traurig den Kopf, als wüßte er etwas,
das ich nicht wußte. Mein Kopfhaar war lang und gewellt und fiel mir auf die
Schultern hinab. Das Haar in meinem Gesicht war dagegen spärlich, und wenn ich
es mit Sauls Bart verglich, fürchtete ich, daß es wohl niemals so eindrucksvoll
würde. Eleasars Frau Ruth hatte oft von uns als ihren tüchtigen Jungen
gesprochen, und ich glaube, sie mochte uns auf eine ganz besondere Weise. Saul
und mich sah man niemals getrennt; ihn, den Lauten und Lachenden, mich, den
Stillen und in sich Gekehrten. Sie verglich uns mit den Königen Saul und David
und meinte, daß der Tag kommen werde, an dem Prinzessinnen um unsere Gunst
wetteiferten.


Diese Bemerkung machte mich
verlegen, denn anders als Saul, der schon ein offenes Auge für die Mädchen
hatte, war ich zu schüchtern, um auch nur zu einem weiblichen Wesen aufzusehen.
Wenn wir am Morgen oder am späten Nachmittag durch die Straßen liefen, kamen
wir regelmäßig an Gruppen von jungen Frauen vorbei, die auf dem Markt ihre
Einkäufe verrichteten. Sie lächelten uns zu und schlugen dann sittsam die Augen
nieder. Trotzdem ertappte ich jedesmal die eine oder andere von ihnen dabei,
wie sie Saul bewundernd anschaute.


Es kam die Zeit, da ich nicht
länger Wasser vom Brunnen holen mußte. Ich war erleichtert und traurig
zugleich, denn obgleich ich nicht mehr diese erniedrigende Frauenarbeit
erdulden mußte, so blieb mir nichtsdestoweniger meine kleine Einnahmequelle von
nun an versagt.


Saul schien sich nichts aus
Geld zu machen und auch keines zu benötigen. So sparte er seine paar Schekel
nie. Ich dagegen erkannte in Geld Sicherheit und war davon überzeugt, daß der
Tag käme, da sich meine Genügsamkeit bezahlt machen würde. Dieser Charakterzug
stand natürlich in direktem Zusammenhang mit dem, was später geschehen sollte,
und wäre ich nicht von einer solchen Denkweise durchdrungen gewesen, so wäre
meine Geschichte möglicherweise ganz anders verlaufen. Und ich würde heute
nicht hier in Magdala sitzen und dies für Dich niederschreiben, mein Sohn. Doch
so war ich nun einmal, und so mußte mich der Lauf meines Schicksals zu der
Stunde führen, über die ich Dir berichten muß.


Doch laß mich zuvor noch
einmal die süßen Tage meiner Jugend in Jerusalem durchleben.


Über meine Sparsamkeit sagte
Eleasar einmal zu mir: »David Ben Jona, würde ich dich in die Straßen
hinausschicken, um den Mist von Pferden und Eseln mit einer Schaufel
einzusammeln, so würdest du einen Weg finden, es zu einem einträglichen
Geschäft zu machen.« Er sagte dies halb im Spaß, halb ernst. »Du bist einer
meiner besten Schüler des Gesetzes«, fuhr er fort, »mit deinem scharfen
Verstand und deiner Klugheit. Und doch frage ich mich zuweilen, ob du für
Israel kein größerer Gewinn wärst, wenn du Geldverleiher würdest oder einem
anderen Gewerbe nachgingest.« Diese Betrachtung hatte mich so sehr entsetzt,
daß ich ebenso niedergeschlagen war, als hätte er mich gezüchtigt. »Verzeihe
mir, David«, sprach er weiter, »aber du solltest das nicht als Beleidigung,
sondern als Kompliment auffassen. Wenn ich dir einen Schmerz zufüge, so
geschieht dies unabsichtlich. Doch sei stets eingedenk, mein Sohn, daß es auch
noch andere Arten gibt, Gott zu dienen, als sein Gesetz zu hüten. Nicht alle
Menschen sind zu Schriftgelehrten geboren, ebensowenig wie alle Menschen zu
Fischern geboren sind. Und doch dient jeder Mensch Gott auf seine Weise, so wie
er es am besten versteht. Du wirst ein Gelehrter der Heiligen Schrift werden
und Gottes Gesetz gegen die verheerenden Auswirkungen des Zeitenwandels
schützen.« Er legte an dieser Stelle eine Pause ein und sah mich lange an. »Und
trotzdem…«, sagte er. Aber er führte seinen Gedanken niemals zu Ende.


So hatte ich mir in einem
Versteck ein wenig Silbergeld angespart. Stets trug ich meine Sandalen, bis sie
gänzlich durchgelaufen waren, und besserte meinen Umhang aus, wie es nur eine
Frau getan hätte. Als Saul sich sein drittes Paar Sandalen erstand, nahm ich
seine alten abgelegten und trug sie noch weitere sechs Monate. Er lachte mich
deswegen aus, aber ich glaube, daß er mich insgeheim um meine Fähigkeit, Geld
zu sparen, beneidete. Ich war siebzehn Jahre alt, als ich zum erstenmal Rebekka
begegnete.


Die meisten anderen jungen
Männer waren in diesem Alter schon verheiratet oder verlobt, doch für uns
Rabbinerschüler, die wir uns keine Minute vom Studium des Gesetzes freimachen
durften, konnte dies nicht gelten. Folglich machten wir uns übers Heiraten nur
wenig Gedanken. Die Zeit würde kommen, da unser Lehrer uns für reif genug
erachten würde, auf eigenen Füßen zu stehen und selbst Lehrer zu sein. Und wenn
diese Zeit käme, würden wir eine begehrenswerte Frau finden und sie heiraten.
Doch genausowenig, wie wir wußten, wann unser Lehrer uns freigeben würde,
konnten wir voraussehen, wann wir in der Lage wären zu heiraten. Deshalb
dachten wir wenig darüber nach.


Zumindest verhielt ich mich
so, bis ich Rebekka traf. Sie war die Tochter von Eleasars Bruder, der als
Zeltmacher in Jerusalem arbeitete. In den ersten drei Jahren, die ich im Hause
des Rabbis wohnte, war ich nie mit diesem Mädchen zusammengetroffen. Doch eines
Tages wurde Eleasars Frau Ruth krank und war für viele Wochen ans Bett
gefesselt. Der Bruder des Rabbis schickte zwei seiner Töchter, um Eleasar zu
helfen, denn er selbst hatte keine. Der Tag, an dem ich Rebekka traf, war der
Tag vor dem Sabbat. Sie und ihre Schwester kamen ins Haus, um die Mahlzeiten
zuzubereiten, die wir am nächsten Tag verzehren sollten. Ich werde diesen
Nachmittag nie vergessen.


Wir alle kamen früh mit
Eleasar vom Tempel: Saul und ich und die vier anderen Knaben, die bei uns
wohnten. Rebekka und Rahel waren emsig beim Kochen und beeilten sich, um vor
Sonnenuntergang fertig zu werden. Ich ging sofort hinauf, um mich zu waschen
und mich für die Gebete vorzubereiten. Da bemerkte ich, daß Saul mir nicht
folgte. Nach kurzem Warten stieg ich wieder hinunter und fand ihn zu meiner
Überraschung in der Küche. Rebekka hatte ungewöhnlich rotes Haar und blaßgrüne
Augen. Ich werde niemals die Art und Weise vergessen, wie sie errötete, als
Saul uns miteinander bekanntmachte. Rahel, die vier Jahre älter und wenig hübsch
war, nickte mir zu und fuhr mit der Arbeit fort. Saul und ich machten Rebekka
so gut wir konnten den Hof, wobei wir natürlich durch unser linkisches
Auftreten und unsere Unerfahrenheit behindert wurden. Sie war sechzehn, ein
Jahr jünger als wir.


Eleasar schien nichts dagegen
zu haben, daß wir dem Madchen mit ausgesuchter Höflichkeit begegneten, und war,
wie ich glaube, belustigt. Sie blieb zum Essen bei uns, mußte danach aber ins
Haus ihres Vaters zurückkehren, während Rahel dablieb, um Ruth zu pflegen.


Eleasar wählte mich, um
Rebekka zu begleiten. Ich habe mich nie in meinem Leben – weder zuvor noch
danach – zugleich so unbehaglich und so glücklich gefühlt. Rebekka war ein
reizendes Mädchen, schüchtern und doch gefällig, mit einem lustigen Lachen, das
ich gerne hörte. Wir sprachen wenig, als wir durch die dunklen Straßen liefen;
dennoch war unser Schweigen weniger verlegen als erwartungsvoll.


An ihrem Haus angelangt, das
voller Kinder und hell erleuchtet war, stellte sie mich ihrem Vater vor, der
tief beeindruckt war, einen Schüler des Gesetzes vor sich zu haben. Er lud mich
ein, zu bleiben, aber ich bestand darauf, heimzugehen – so sehr es mich auch
betrübte, Rebekka zu verlassen –, denn ich wollte die Abendstudien mit Eleasar
nicht versäumen.


Rahel blieb während der
ganzen Zeit, in der Ruth krank war, bei uns, und ich sah Rebekka noch viele
Male danach.






 


Kapitel Acht


 


 


 


Ben ging geradewegs ins
Badezimmer und besprengte sein Gesicht mit eiskaltem Wasser. Während er es mit
einem groben Handtuch trockenrieb, lief er ins Arbeitszimmer zurück und schaute
auf die Uhr. Es war sechs Uhr dreißig. Die Sonne war vor einer halben Stunde
aufgegangen.


Das Arbeitszimmer glich einem
Schlachtfeld. Während seiner langen Übersetzungsnacht hatte Ben jedes
Nachschlagewerk, das er besaß, herausgezogen, hatte über jedem Wort und jedem
Buchstaben Davids geschwitzt, hatte kontrolliert und gegengeprüft und
schließlich in einem Durcheinander von Büchern, Papieren und Tabakresten sein
Werk beendet.


Er rieb seine schmerzenden
Arme und hinkte in die Küche, um sich einen Pulverkaffee zu bereiten. Auf dem
Weg durchs Wohnzimmer bemerkte er, daß seine Schreibmaschine wieder in ihrem
Koffer auf dem Tisch stand und daß ein Stoß Papier fein säuberlich darauf lag.
Sein Übersetzungsheft und eine tadellos getippte Abschrift lieferten den
einzigen Beweis dafür, daß Judy dagewesen war. Er schaute aus dem Fenster auf
den bedeckten Himmel. Die Gehsteige waren noch immer naß, die Bäume glänzten
vom Regen. Wann war sie gegangen? Wann hatte sie leise ihre Arbeit beendet und
war auf Zehenspitzen, ohne ein Wort zu sagen, aus der Wohnung geschlichen?


Ben ging in die Küche. Die
beiden Kaffeetassen und die Teller vom Vorabend waren gespült und weggestellt
worden. Der nicht verzehrte Kuchen lag, sauber in Zellophan eingewickelt, auf
einer Ablage im Kühlschrank.


Er konnte sich an ihr
Weggehen nicht erinnern. Eine halbe Stunde später, als er mit seinem Kaffee und
dem Übersetzungswust von Rolle fünf auf dem Schoß auf der Couch saß, wurde Ben
von einem Klopfen an der Tür aufgeschreckt. Lächelnd stand er auf und dachte
bei sich: ›Aha, Judy, Sie sind also zurückgekommen, um mir zu sagen, was für
ein miserabler Gastgeber und rücksichtsloser Arbeitgeber ich bin. Wieviel
schulde ich Ihnen für das Tippen? Ich zahle Ihnen das Doppelte‹. Zu seiner
Überraschung war es nicht Judy. »Angie!« rief er erstaunt.


»Hallo, Liebling!« Frisch und
lebhaft kam sie herein, drückte ihm einen Kuß auf die Wange und hielt ihre Nase
in die Luft. »Rieche ich Kaffee?«


»Es ist Pulverkaffee«, erklärte
er verwirrt.


»Das ist mir auch recht.«
Angie drehte sich lächelnd zu ihm um. »He, du hast dich ja noch gar nicht
rasiert. Bin ich zu früh?«


»Wofür?«


Sie lachte.
»Ein Komiker zu dieser frühen Morgenstunde! Weißt du, ich habe versucht, dich
anzurufen, bevor ich weggefahren bin. Ich wollte sichergehen, daß du auch schon
auf bist. Aber deine Leitung war belegt. Hast du schon wieder den Hörer
abgenommen? Ganz schön ungezogen von dir!«


Sie wandte sich um und ging
in Richtung Küche davon. Als er sie so betrachtete, ihren schlanken Körper in
den engen, gelben Hosen und der geblümten Bluse, da fiel es ihm plötzlich
siedendheiß ein. »O Gott!« murmelte er. Und ein flaues Gefühl überkam ihn. Ben
stellte sich neben die Küchentür und beobachtete Angie, die dabei war, Kaffee
zu machen. Er fragte sich, wie er seinen nächsten Satz in Worte fassen sollte.
Alles, was er herausbrachte war: »Angie…« Das reichte. Sie war eben im Begriff,
den Pulverkaffee in ihre Tasse zu löffeln, doch plötzlich hielt sie inne,
erstarrte für eine Sekunde, dann stellte sie das Kaffeeglas hin und drehte sich
zu Ben um: »Was ist eigentlich los?«


»Angie, ich bin nicht eben
gerade aufgestanden. Ich war die ganze Nacht auf. Ich bin überhaupt nicht ins
Bett gegangen.«


»Warum nicht?«


Er erklärte, daß der Nachbar
für das Einschreiben quittiert und es erst später heraufgebracht hatte. Angies
Gesicht blieb ausdruckslos, ihre Stimme eintönig. »Warum hast du mich dann
nicht angerufen?« Ben rang nach Worten. »Ich war so aufgeregt. Ich habe es wohl
vergessen…«


Angie schaute einen
Augenblick lang zu Boden und rang sichtlich mit sich selbst. Als sie wieder zu
ihm aufsah, hatte sie einen rätselhaften Ausdruck in den Augen. »Du hast es
vergessen. Du hast alles, was mich betrifft, vergessen.«


»Ja«, antwortete er kaum
lauter als ein Flüstern. »Also gut.« Sie begann zu zittern. »Angie, ich…«


»Ben, du wirst es vielleicht
nicht glauben, aber ich gebe mir alle Mühe, Verständnis für dich aufzubringen.
Du siehst, es ist nicht einfach für mich.« Mit einiger Mühe drängte sie sich an
ihm vorbei und lief ins Wohnzimmer. »Es war niemals so, Ben«, fuhr sie mit
fester Stimme fort. »Früher hast du immer Zeit für mich gefunden, ganz egal wie
wichtig ein Auftrag war. Aber die Dinge liegen nun anders. Du bist anders.
Warum bist du mit einemmal so…verändert?« Er streckte hilfesuchend die Hände
aus.


Ja, dachte Angie nun
sachlich, Ben hatte sich verändert. Wo war nur der ausgeglichene, berechenbare
Ben, den sie bis dahin gekannt hatte? Statt dessen sah sie einen seltsam
irrationalen Menschen vor sich, der ständig zwischen zwei Persönlichkeiten
schwankte. Und es schien, als wäre er sich dessen nicht einmal bewußt, als
hätte er keine Gewalt mehr über sich.


Ganz so, als würde er von
irgend jemandem beeinflußt. Sie sah ihn aus schmalen Augen durchdringend an.
Was war neben seinem sprunghaften Wesen noch anders an ihm? Welche äußerlichen
Veränderungen hatte er durchgemacht? Oh, gewiß, sie waren ihr schon vorher
aufgefallen, doch sie hatte geflissentlich darüber hinweggesehen, sie einfach
nicht beachtet. Diesmal aber musterte sie Ben mit anderen Augen und stellte die
leichten Veränderungen fest, die sich allmählich an ihm vollzogen hatten.


Die plötzliche Vorliebe für
Sandalen. Das Hinken in seinem Gang. Seine geschraubten Sätze. Die Tatsache,
daß er sich anhörte wie ein Fremder, der sich alle Mühe gab, richtig zu
sprechen. Nichts von alledem hatte vor dem Auftauchen der Schriftrollen zu Ben
Messer gehört.


Sie schlenderte hinüber zur
Couch und sah die darauf ausgebreiteten Seiten seiner Übersetzung. »Ist es eine
gute Rolle?« fragte sie ruhig.


»Ja, und eine lange. Möchtest
du sie lesen?«


Sie fuhr herum. Auf ihrem
Gesicht zeigte sich Ärger. »Was ist so besonders an diesem David, daß er dir
mehr bedeutet als ich?«


»Das tut er nicht, Angie.«


»O doch, Ben!« Ihre Stimme
wurde lauter. »Seinetwegen vergißt du mich! Du verbringst deine Zeit lieber mit
ihm als mit mir.« Sie wurde schrill. »Irgendein alter, toter Jude hat dich
plötzlich so…«


»Lieber Gott, Angie!« schrie
Ben.


»Und sag bloß das nicht!
Warum nennst du unnütz den Namen von jemandem, an den du nicht einmal glaubst?«


»Du glaubst ja auch nicht an
ihn, Angie.«


»Was weißt du schon davon?«
Sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Woher willst du das wissen? Hast du mich
je danach gefragt? Haben wir je über Gott oder Jesus oder Glaubensdinge
geredet?«


»Na wunderbar, das ist jetzt
der richtige Moment, um theologische Probleme aufs Tapet zu bringen!«


»Warum auch nicht? Kein
anderer Zeitpunkt war dir je gut genug. Irgendwie ist es dir immer gelungen,
dem Thema aus dem Weg zu gehen, als hättest du in Sachen Religion eine
Monopolstellung. Ich weiß, daß du ein Atheist bist, Ben, aber das heißt noch
lange nicht, daß es alle anderen auch sind.«


»In Gottes Namen, Angie! Was
zum Teufel hat das alles mit dem heutigen Vormittag zu tun?«


Sie schaute wieder auf die
Couch hinab, und plötzlich legte sich ihr Ärger. Ein seltsamer Ausdruck huschte
über ihr Gesicht, als sie auf die überall verstreuten Papiere blickte. »Ich
weiß nicht, Ben«, meinte sie in sanftem Ton, »aber da besteht ein Zusammenhang.
Ich weiß wirklich nicht, was hier vor sich geht, aber es geht um mehr als nur
um einen archäologischen Fund. Ich kann es nicht genau bestimmen. Ich kann es
nicht einmal in Worte fassen, aber ich bekomme ein ganz merkwürdiges Gefühl
dabei. Als ob…« Sie blickte endlich zu ihm auf. »Als ob du langsam von David
Ben Jona besessen wärst.«


Ben starrte sie einen
Augenblick lang an, dann rang er sich ein nervöses Lachen ab.


»Das ist doch lächerlich, das
weißt du genau.«


»Ich weiß nicht…«


»Hör zu, Angie«, er streckte
wieder seine Hände aus, »ich bin müde. Ich bin so erbärmlich müde. Können wir
es für heute nicht einfach vergessen?« Er massierte sich zerstreut die linke
Schulter. »Und ich bin ganz steif. Ich habe die ganze Zeit Wasser geschleppt
für die… ich meine, ich mußte doppelt so schnell laufen und doppelt soviel
tragen…« Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine…«


»Ben! Was stimmt denn nicht
mit dir?«


»Verdammt noch mal, Angie,
ich bin müde, das ist alles! Ich hatte überhaupt keinen Schlaf! Ich will jetzt
nur meine Ruhe haben!«


»Aber wie konntest du mich so
völlig vergessen?« O Gott, dachte er, während er sich mit den Händen das
Gesicht rieb, ich kann mich nicht einmal an letzte Nacht erinnern! Ich erinnere
mich nicht daran, wie Judy gegangen ist. Ich erinnere mich nicht daran, daß ich
die Rolle übersetzt habe. Da ist ein weißer Fleck… Er sah zu ihr auf. »Es tut
mir leid«, gab er sich geschlagen. Angie wich einen Schritt zurück. »Na schön,
wie du willst.« Ben streckte seinen Arm nach ihr aus, ging auf sie zu. Aber
Angie wehrte ihn mit einer Hand ab und sagte: »Nein, Ben. Nicht dieses Mal. Ich
bin gekränkt. Tief gekränkt. Ich muß diese Sache zu Ende denken. Sag mir eines:
Gedenkst du, diese Rolle für einen Tag ruhenzulassen? Oder wenigstens für ein
paar Stunden?« Er runzelte die Stirn. »Ich kann nicht, Angie. Ich kann… nicht
von ihr lassen…«


»Das reicht! Vielleicht komme
ich zu dir zurückgekrochen, wenn das alles vorbei und in einem Buch
veröffentlicht ist. Bis dahin hoffe ich, daß du und David sehr glücklich
miteinander werdet…« Ben merkte, wie das Zimmer vor seinen Augen zu
verschwimmen begann. Durch einen Wirbelwind von Gedanken hörte er undeutlich,
wie Angie aus dem Zimmer stolzierte und die Tür hinter sich zuschlug. Er war
todmüde und völlig erschöpft, denn die Anspannung der letzten Nacht hatte ihn
vollkommen aufgezehrt. Noch lange, nachdem Angie gegangen war, stand er mitten
im Wohnzimmer, unschlüssig, was er als nächstes tun sollte, und mit dem Gefühl,
zwischen mehreren Wirklichkeiten zu schweben.


Nachdem er sich beruhigt
hatte und versucht hatte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen, fühlte Ben, wie
ihn eine große Niedergeschlagenheit überkam. Es begann in seiner Magengrube –
ein kränkliches, hohles, einsames Gefühl, das ihm durch den ganzen Körper kroch
und ihn in einem Anfall von Trauer und Bedrücktheit überwältigte. Plötzlich
wollte er nur noch schlafen. Er wollte sich in einer dunklen Höhle verkriechen
und eine ewig währende Nacht durchschlafen.


Nur war es jetzt Tag. Fast
acht Uhr und draußen helles Licht. Er schloß alle Fensterläden und Vorhänge in
der Wohnung, um das grelle Tageslicht und die unentrinnbare Gegenwart
auszusperren. Dann fiel er, ohne sich überhaupt erst auszuziehen, auf sein Bett
und schlief sofort ein.


 


 


Der letzte Traum war der
wunderbarste. Der erste war die gewöhnliche Mischung aus Personen und der
übliche Strudel aus Ereignissen gewesen – von Angie und Judy Golden und von Dr.
Weatherby. Er war von einer verwickelten Sequenz zur nächsten übergegangen und
bewegte sich dabei durch eine Welt von nebelhaften Gesichtern und gedämpften
Stimmen. Doch am Ende, kurz bevor er aus der Bewußtlosigkeit wieder auftauchte,
durchlebte Ben einen ganz klaren und beängstigenden Traum.


Er lief zu einer unbestimmten
Nachtstunde eine unbekannte Straße hinunter. Es gab keine Lichter, keine Autos
oder irgendwelche Orientierungspunkte, die ihm verraten konnten, wo er war. Es
war nicht so sehr die Furcht vor dem Nichts, das ihn umgab, als die eisige
Angst, die seine Seele beschlich – die unglaubliche Weite des Alleinseins, die
Einsamkeit eines Menschen, der keine Familie und keine Freunde hatte und
mutterseelenallein kalte, dunkle Straßen hinunter lief. Plötzlich war jemand an
seiner Seite. Ein hübsches, junges Mädchen mit langem, rotem Haar und grünen
Augen. Er war aber durch ihr unerwartetes Auftauchen nicht überrascht. Sie
gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, bis Ben sich selbst fragen
hörte: »Wo sind wir?«


»Wir sind in Jerusalem«,
antwortete sie. »Das ist seltsam.«


»Warum?«


»Es ist nicht
so, wie ich es mir vorgestellt habe.« Daraufhin lachte das Mädchen ganz
merkwürdig. Sie hatte ein hohes, schallendes Lachen wie das einer
Geisteskranken. Sie sagte: »David, du mußt dir Jerusalem nicht vorstellen!«


»Aber ich bin doch gar nicht David.«


»Wie albern! Natürlich bist
du David. Wer solltest du denn sonst sein?«


Bevor er noch irgend etwas
erwidern konnte, überkam ihn ein komisches Gefühl, als würde er beobachtet, auf
Schritt und Tritt bespitzelt.


Seine Angst wurde größer. Das
Mädchen auf seiner Seite war eine Bedrohung. Sie hatte keinen Namen, keine
Identität, und doch fürchtete er sie.


»Wie heißt du?« fragte er mit
zusammengeschnürter Kehle. »Rosa«, antwortete sie mit schallendem Gelächter.
»Nein!« schrie er. »Du bist nicht Rosa!«


Ihr Gelächter dröhnte in
seinen Ohren. Es kam von überallher, von allen Seiten gleichzeitig. »Was ist so
lustig?« schrie er sie an.


»Wir sind nicht allein«,
stieß das rothaarige Mädchen, glucksend vor Lachen, hervor. »Wir sind nicht
allein!« Das Gefühl, beobachtet zu werden, steigerte sich in einem Maße, das an
Wahnsinn grenzte. Alles um ihn her war Finsternis und Kälte und Trostlosigkeit.
Und doch war er sicher, Augen auf sich zu spüren. »Wo?« rief er. »Wo sind sie?«


Das Mädchen, das zu laut
lachte, um sprechen zu können, deutete hinunter auf die Erde.


Ben schaute nach unten. Er
stand barfuß auf losem Grund. Als er darauf starrte, schien der Boden sich zu
bewegen. Ein unheimliches Gefühl ergriff Besitz von ihm. Die Erde bewegte und
verschob sich, als ob etwas daraus hervorkommen wollte. »O Gott!« stöhnte er,
und das kalte Grausen packte ihn. Als ob etwas daraus hervorkommen wollte. »O
guter Gott, nicht!« flüsterte er.


Das Mädchen
war fort. Ben stand allein auf der bebenden Erde. Ihm war, als stünde er am
Rand der Schöpfung, schwankend über einem Abgrund des Vergessens.


Er wollte nicht hinabsehen.
Er wußte, was er da sehen würde und daß es ihn zu Tode erschrecken würde.


Mit weitaufgerissenen, fast
aus den Höhlen tretenden Augen starrte er hinunter auf die Erde. Plötzlich
brach sie auf.


»O Gott!« schrie er und saß
kerzengerade im Bett. Kalter Schweiß bedeckte Bens Körper, und die Bettwäsche
war völlig durchnäßt. Er hatte durch seine Kleider hindurch das
darunterliegende Laken naßgeschwitzt.


Bens Zähne schlugen
aufeinander. Sein Körper zitterte unkontrollierbar. »O Gott, o Gott«,
wiederholte er immer wieder.


Das Schlafzimmer war dunkel
und kalt. Die Luft war eisig. Hinter den Vorhängen hörte man einen schweren
Novemberregen gegen die Scheiben trommeln. Im Nu hatte er alle Lichter
angeschaltet und drehte das Thermostat herauf. Mit ruckartigen, ungleichmäßigen
Bewegungen streifte er seine Kleider ab und stürzte unter die heiße Dusche,
wobei er sich die Haut unter dem knallharten Strahl beinahe verbrühte. Er
verzog sein Gesicht, als das Wasser seinen Körper bearbeitete, und versuchte,
die Erinnerung an den Alptraum aus dem Gedächtnis zu vertreiben.


Dann zog er frische Kleider
an, rieb sich mit dem Handtuch die Haare trocken und ging direkt in die Küche,
um sich einen starken Kaffee zu machen. Im Vorbeigehen drehte er jedes Licht
an. An der Spüle hielt Ben schließlich inne. Es gab kein Entrinnen vor der
Erinnerung, vor dem Bild, das ihn beinahe zu Tode erschreckt hatte. Alles Hin-
und Hergelaufe, alle Beschäftigung, alle Lichter und aller Kaffee würden nicht
verhindern können, daß diese Szene wieder in ihm hochkäme.


Weil sie nun offen ans
Tageslicht getreten war. Jahrelang war Ben in der Lage gewesen, sie in sein
Unterbewußtsein zurückzudrängen, sie unter dem Alltagstrott zu verbergen. Er
hatte sie über sechzehn Jahre lang vergessen, doch der Alptraum hatte die
Erinnerung in ihm heraufbeschworen, und es gab keine Möglichkeit mehr, davor wegzulaufen.


Ben verbarg sein Gesicht in
den Händen und schluchzte verzweifelt. Langsam, als näherte sie sich aus einer
großen Entfernung, ließ sich allmählich wieder die Stimme seiner Mutter
vernehmen. Sie sagte: »Benjamin Messer, heute bist du dreizehn Jahre alt. Du
bist nun ein Mann. Es ist deine Pflicht, der Sohn zu sein, den dein Vater sich
wünschte, denn er starb, als er dich beschützte. Ich habe dir nie erzählt, wie
dein Vater umkam, Benjamin. Von heute an solltest du es wissen.«


Eine Träne rann zwischen Bens
Fingern hindurch, als er so an die Spüle gelehnt dastand und die Szene von vor
zweiundzwanzig Jahren noch einmal durchlebte. Und er empfand dasselbe Leid und
dieselbe Qual wie damals.


»Benjamin«, sprach Rosa
Messer ernst, »du solltest wissen, daß dein Vater von den Nazis getötet wurde.
Du solltest wissen, daß er starb, während er Zion für die Juden auf der ganzen
Welt verteidigte. Er ging nicht wie ein Lamm in den Tod wie die Juden in
Auschwitz, sondern kämpfend wie ein Streiter Gottes. Ich stand hinter einem
Zaun und beobachtete, wie die Deutschen deinen Vater aus der Baracke holten,
ihn nackt auszogen und ihn zwangen, mit einer Schaufel eine Grube zu graben.
Dann, Benjamin, stießen die Nazis deinen Vater in das Loch und begruben ihn bei
lebendigem Leib.« Ben wußte, daß es lange her war, seit er gegessen hatte, und
doch war ihm jetzt der Gedanke an Essen im höchsten Grad zuwider. Da er
zumindest imstande war, Kaffee zu trinken, verdickte er ihn mit Sahne und
Zucker und stürzte zwei Tassen hinunter, bevor er sich besser zu fühlen begann.


Der Alptraum hatte eine
unglaubliche Wirkung auf ihn gehabt. Jetzt fiel ihm wieder ein, wie er vor
zweiundzwanzig Jahren, als seine Mutter ihm zum erstenmal die Wahrheit über den
Tod seines Vaters erzählt hatte, von denselben Alpträumen heimgesucht worden
war. Sie waren nie genau gleich, lediglich in diesem einen Punkt, dem Gefühl,
daß sich etwas unter seinen Füßen bewegte. Er war viele Male tränenüberströmt
und schweißgebadet aufgewacht und hatte sogar gelegentlich im Schlaf geschrien.
Doch nicht nur der schreckliche Tod seines Vaters hatte Ben die Kindheit zum
Greuel gemacht. Verantwortlich dafür waren auch die anderen Erzählungen seiner
Mutter von ihren Erlebnissen im Konzentrationslager, mit denen sie ihr Kind
belastet hatte. Die langen Abende, an denen er ihren Geschichten lauschte, sich
die Greueltaten ausmalte und seine Mutter stundenlang ununterbrochen weinen
sah; all dies hatte die Kindheit für Ben Messer zur Trübsal werden lassen, so
sehr, daß er sich wünschte, nie als Jude geboren worden zu sein.


Das letzte Mal, als er sich
über seinen Vater oder Majdanek Gedanken gemacht hatte, war auch das letzte Mal
gewesen, da er mit Salomon Liebowitz zusammengesessen und geredet hatte. Damals
war er neunzehn Jahre alt gewesen, und danach hatte er nie wieder geweint.


Ben griff nach den
verstreuten Seiten seiner Übersetzung und versuchte, sie in die richtige
Reihenfolge zu bringen. Es hatte ihm wehgetan, von Salomon Abschied zu nehmen,
denn Salomon war das einzige Glück seiner Jugend gewesen. Ein Freund, den er
liebte, dem er sich anvertraute und auf den er angewiesen war. Aber
gleichzeitig wußte Ben, daß er dem Umfeld seiner Kindheit entfliehen mußte, um
in einer veränderten Umgebung einen neuen Anfang zu machen. Die alten Straßen
von Brooklyn waren voller Erinnerungen. Er mußte ihnen entkommen.


Seine Übersetzung der fünften
Rolle war lang – bis dahin war es die längste Rolle – und daher ziemlich
unordentlich. Zeilen waren durchgestrichen. Einige Wörter hatte er
durchgestrichen und verbessert. Randbemerkungen waren in den Text
hineingeschrieben. Und stellenweise stieß er auf seine völlig unleserliche
Handschrift. Ben schaute zum Telefon, dann auf die Uhr. Es war sechs Uhr
dreißig. Er fragte sich, ob Judy Golden wohl zu Hause war.


 


 


Sie war wieder durchnäßt, und
trotzdem lächelte sie verschmitzt. »Es tut mir gut«, meinte sie, als sie ihren
Pullover zum Trocknen aufhängte. »Ich könnte näher am Haus parken, aber ich
laufe gerne durch den Regen.«


Judy trug wieder Jeans und
ein T-Shirt. Ihr Haar war feucht und klebte ihr am Kopf und verlieh ihr das
Aussehen eines nassen Kätzchens. »Danke, daß Sie alles stehen und liegen
gelassen haben und gekommen sind«, sagte Ben.


»Ich mußte gar nichts stehen
und liegen lassen. Ich bin gespannt, die Rolle zu lesen. Und Sie sagen, es sei
bisher die längste?« Sie gingen ins Wohnzimmer, wo alle Lichter brannten und es
wohlig warm war. Gegen die regnerische Nacht war es eine sehr behagliche
Atmosphäre.


»Diesmal habe ich richtigen
Kaffee für uns zubereitet«, verkündete er auf dem Weg in die Küche. Judy sank
auf die Couch und schleuderte ihre Stiefel von sich. Dann zog sie die Knie an
und schlang die Arme um die Beine. Ben Messers Wohnung war gemütlich, überhaupt
nicht zu vergleichen mit ihrer eigenen, die unordentlich und unaufgeräumt war
und von einem riesigen Hund bewohnt wurde, der noch dazu schnarchte. Judy hatte
laute Nachbarn zu beiden Seiten, und in der Wohnung über ihr lebte, nach dem
Getrampel zu schließen, ein zehnfüßiges Ungeheuer. Sie hatte selten den Frieden
und die Ruhe, die Ben zu Hause genießen konnte.


Er kam mit dem Kaffee herein
und setzte ihn auf dem niedrigen Tisch ab. Als er neben ihr Platz genommen
hatte, deutete er auf den Stoß Papier neben dem Tablett und erklärte: »Rolle
Nummer fünf. In all ihrer unleserlichen Pracht.«


Sie grinste. »Wissen Sie, als
ich letzte Nacht wegging, stand ich im Eingang Ihres Arbeitszimmers und
beobachtete Sie am Schreibtisch. Mann, haben Sie sich vielleicht konzentriert!
Ich räusperte mich ein paarmal, und Sie hörten mich nicht einmal. Und Ihre Hand
schrieb mit einer Geschwindigkeit von hundert Stundenkilometern! Es muß eine
spannende Rolle sein.«


»Lesen Sie selbst.«


Mit der Kaffeetasse in einer
Hand und den Blättern auf ihrem Schoß begann Judy, Rolle Nummer fünf zu lesen.


Lange Zeit vernahm man nichts
als den heftigen Regen, der gegen die Fenster klatschte. Gelegentlich konnte
man hören, wie sich das Heizgerät an- und ausschaltete, da der Thermostat für
eine gleichbleibende Raumtemperatur sorgte. Und Judys schwaches, leises Atmen,
während sie die Rolle las.


Ben saß dicht neben ihr und
streichelte zerstreut Poppäa Sabina, die auf seinen Schoß gesprungen war. Er
konnte seine Augen nicht von Judys Gesicht abwenden, und gleichzeitig wunderte
er sich über sie und fragte sich, warum er sie zu sich gerufen hatte. Als ihre
großen, braunen Augen langsam über die Zeilen wanderten, erkannte Ben
fasziniert, daß sie in eben diesem Augenblick einen Tag im alten Jerusalem
durchlebte. Und er fragte sich: Ist das der Grund, warum ich sie hier haben
will? Um Davids Erfahrungen mit ihr zu teilen? In der Wärme und Stille der
Wohnung, während der Herbstregen ununterbrochen gegen die Fenster prasselte,
kam Ben der Erkenntnis, warum er Judy Golden an seiner Seite brauchte, einen
Schritt näher. Denn während er von den entfernten Geräuschen des Novemberregens
dahingetrieben wurde, glaubte Ben Messer, aus seinem Unterbewußtsein ein
sanftes Flüstern zu vernehmen, das ihm sagte: Sie ist hier, weil David es so
will.


Als Judy geendet hatte,
rührte sie sich nicht von der Stelle, sondern starrte weiter auf die letzte
Zeile, die sie gelesen hatte. In der linken Hand hielt sie auf halbem Weg zu
ihren Lippen eine Tasse mit kaltem Kaffee. Neben ihr saß Ben, der kaum atmete
und in einem Dämmerzustand vor sich hin grübelte.


Endlich brach sie den Bann.
»Es ist wunderschön«, flüsterte sie. Ben versuchte, seinen Blick auf Judy zu
konzentrieren. Worüber hatte er gerade nachgedacht? Über irgend etwas im
Zusammenhang mit David… Ben schüttelte den Kopf und hatte Judy jetzt schärfer
im Blickfeld. Er war in Gedanken abgeschweift. Er konnte sich nicht daran
erinnern, woran er gedacht hatte. An irgend etwas, was mit David zu tun hatte…
Doch nun war es wie weggeblasen.


Ben räusperte sich. »Ja, es
ist schön. Wissen Sie, ich bekomme irgendwie ein seltsames Gefühl, wenn ich
Davids Worte lese. Wie…beinahe, als ob er direkt zu mir spräche. Wissen Sie,
was ich meine? Es ist, als könnte er jeden Augenblick sagen: ›Nun, Ben…‹«


»Tja, offensichtlich fühlen
Sie eine gewisse Verwandtschaft mit ihm. Sie haben doch tatsächlich einige
Dinge mit ihm gemein. Dasselbe Alter, beide Juden, beide Gelehrte des
Gesetzes…« Ben hörte nicht weiter hin. Sein Blick wanderte die Wände entlang
und blieb an einem Aquarell vom Nil und den Pyramiden hängen. Eine andere, aus
großer Ferne kommende Stimme trat an die Stelle von Judys Stimme und sagte:
»Benjy, dein Vater hat immer gesagt, daß der Herr den Weg der Gerechten
behütet, der Weg der Sünder aber in den Abgrund führt.« Jona Messer. Jona Ben
Ezekiel.


Dann dachte er an Saul, so
kräftig und muskulös neben dem sanften, romantischen David. Und er dachte an
Salomon Liebowitz, der den polnischen Rohlingen die Nasen blutig geschlagen
hatte. Kann das alles Zufall sein? fragte er sich verwirrt. Ich verstehe es
nicht. Es scheint zuviel…


Judys Stimme drang wieder
langsam an sein Ohr. »Ich bin sicher, Sie erkennen viel von sich selbst in
David, und deshalb bedeuten Ihnen seine Worte so viel.«


Er schaute sie schräg von der
Seite an, während er abermals versuchte, ihr Gesicht klar zu sehen.


Judy brachte da einen ganz
neuen Gedanken ins Spiel, einen merkwürdigen, schwer faßbaren Gedanken… Ich
erkenne viel von mir selbst in David. Was hatte das zu bedeuten? Was bedeutete
das alles? Die Übereinstimmungen… David, der zu mir spricht… Judy beugte sich
nach vorne, um ihre Kaffeetasse auf dem Glastisch abzustellen, und durch die
Bewegung und das Klappern wurde Ben aus seinen Träumen gerissen. Er schüttelte
seinen Kopf zum zweitenmal. Seltsame Gedanken. Ich kann mir nicht vorstellen,
wie ich darauf komme. Es muß hier drinnen wohl zu warm sein. Vielleicht bin ich
auch hungrig.


»Möchten Sie etwas zu essen?«
hörte er sich fragen und schreckte von der Lautstärke seiner eigenen Stimme
hoch.


»Nein, danke. Bruno und ich
haben, kurz bevor Sie anriefen, zu Abend gegessen. Der Kaffee ist völlig
ausreichend, danke.« Sie saßen wieder schweigend da und lauschten auf das
sanfte Prasseln des Regens gegen das Fenster, während sie sich im Geiste die
kahlen, herbstlichen Bäume und die blankgewaschenen Gehsteige ausmalten. Bis
Judy ganz unvorbereitet fragte: »Warum sind Sie Paläograph geworden?«


»Was?«


»Warum sind Sie
Schriftenkundler geworden?«


»Warum? Nun…?« Er runzelte
die Stirn und suchte nach einer Antwort. »Niemand hat mir je zuvor diese Frage
gestellt. Ich weiß nicht recht. Wahrscheinlich einfach, weil ich mich dafür
interessiere.«


»Schon immer?«


»Solange ich mich erinnern
kann. Schon als Junge haben mich antike Manuskripte fasziniert.« Ben führte
seine Tasse zum Mund und trank schlürfend einen Schluck. Es war tatsächlich so.
Niemand hatte ihn je zuvor danach gefragt, und folglich hatte er sich auch nie
Gedanken darüber gemacht. Als er nun darüber grübelte, fiel ihm absolut kein
Grund ein, warum er sich der Paläographie, der Handschriftenkunde, verschrieben
hatte. »Ich glaube, es hat sich wohl einfach so ergeben.«


»Es ist interessant. Aber man
muß dafür sehr geduldig sein, was ich nicht bin. Hatten Sie als Kind eine
intensive religiöse Erziehung?«


»Ja.«


»Ich nicht. Meine Eltern
waren Reformjuden. Und selbst als solche hielten sie sich an keinerlei Gebote.
Ich kann mich nicht entsinnen, je den Unterschied zwischen Jom Kippur und Rosch
Ha-Schana gekannt zu haben.« Sie nippte ein wenig an ihrem Kaffee und überlegte
sich, wie sie ihre nächste Frage formulieren sollte. »Waren Sie sehr klein, als
Sie Deutschland verließen?«


»Ich war zehn.«


Sie sah ihn mit ihren großen
Augen an, die so ausdrucksvoll und unwiderstehlich waren, und Ben wußte genau,
was sie dachte. Es war ein Thema, das er noch nie zuvor angeschnitten hatte,
nicht einmal mit Angie, und er erkannte, daß er gefährlich nahe daran war, sich
darauf einzulassen.


»Haben Sie Geschwister?«


»Nein.«


»Da haben Sie aber Glück. Ich
war eines von fünf Kindern. Drei Brüder und eine Schwester, und ich war in der
Mitte. Gott, was für ein Irrenhaus! Mein Vater war Schneider. Er hatte sein
eigenes Geschäft und konnte es sich leisten, uns in relativem Wohlstand
aufzuziehen. Rachel, meine kleine Schwester, lebt immer noch bei meinen Eltern.
Die anderen sind alle verheiratet. Wissen Sie«, sie lachte leise auf, »ich habe
mir so oft gewünscht, ein Einzelkind zu sein. Sie hatten Glück.«


»Hm, ich weiß nicht recht«,
erwiderte er geistesabwesend. Wie oft hatte er sich als Kind Geschwister
gewünscht? »Eigentlich hatte ich ja doch einen älteren Bruder. Aber er starb,
als ich noch klein war.«


»Das ist zu traurig. Erinnern
Sie sich an Deutschland?« Ben sah Judy ruhig an und fühlte sich seltsam
behaglich dabei, sich so mit ihr zu unterhalten. Er wußte, daß sie ihn aus der
Reserve locken wollte. Nachdem sie über ihre eigene Vergangenheit gesprochen
hatte, würde es ihm leichter fallen, über seine eigene zu sprechen. »Sie wollen
wissen, wie es war, während des Krieges ein Jude in Deutschland gewesen zu
sein«, stellte er schließlich fest. »Ja.«


Ben schaute gedankenvoll auf
seine Hände. Heute scheint der richtige Tag zu sein, um an wunden Punkten zu
rühren, dachte er. Zuerst Angie, dann der Alptraum und nun auch noch das.
»Wissen Sie, ich habe nie mit jemandem über diesen Abschnitt meines Lebens
gesprochen. Nicht einmal meine Verlobte weiß viel über mich vor meinem
zwanzigsten Lebensjahr, und sie ist durchaus bereit, es dabei zu belassen.
Warum interessieren Sie sich so dafür?«


»Es liegt
wohl in meiner Natur. Ich weiß gern über die Leute Bescheid. Darüber, was sie
bewegt. Was einen Juden dazu veranlaßt, kein Jude mehr zu sein.«


»Woher wollen Sie wissen, daß
ich je einer war?«


»Sie sagten, Sie hatten eine
religiöse Kindheit?«


»Ja… das sagte ich, nicht
wahr? Also gut, ich werde es Ihnen erklären. Ich habe dem jüdischen Glauben
tatsächlich den Rücken gekehrt. Aber ich wurde nicht nur ins Judentum
hineingeboren, und damit hatte es sich, wie es auch bei Ihnen der Fall war. Ich
war einmal ein praktizierender Jude, und dann habe ich es aufgegeben.
Eigentlich tat ich sogar mehr als das. Ich wandte mich erhobenen Hauptes davon
ab und schlug die Tür hinter mir zu. Zufrieden?« Sie zuckte die Achseln. »Das
war keine sehr theologische Antwort.«


»Das habe ich auch nie
behauptet. Na ja…« Es war, als spräche er mit sich selbst. »Vielleicht war ich
einfach nicht dazu bestimmt, ein Jude zu sein. In der Kindheit wurde ich weiß
Gott genug darauf getrimmt. Hebräisch war mir ebenso geläufig wie Jiddisch. Ich
besuchte die Jeschiwa und ging jeden Samstag in die Synagoge. Als ich dann
neunzehn war, stellte ich fest, daß es einfach nichts für mich war. Und so habe
ich es ganz und gar sein lassen.«


»Sind Sie jetzt ein Atheist?«


Erneut fühlte er sich durch
ihre Frage unliebsam überrascht. »Junge, Junge, Sie scheuen sich wohl überhaupt
nicht davor, persönliche Fragen zu stellen, oder? Sind Sie Atheistin?«


»Ganz und gar nicht. Ich
hänge dem Judentum auf meine eigene Weise, an.«


»Ein Judentum nach Ihrem
eigenen Gutdünken.«


»Wenn Sie so wollen…«


»Ja, ich bin Atheist.
Überrascht Sie das?«


»In gewisser Weise schon. Nur
weil es mir sonderbar vorkommt, daß Sie Ihr Leben dem Studium religiöser
Schriften widmen, ohne selbst religiös zu sein.«


»Großer Gott, Judy, man muß
doch wohl kein Grashüpfer sein, um Insektenkunde zu studieren!«


Sie lachte. »Das ist wahr.
Aber trotzdem könnte ich wetten, daß Sie die Thora besser kennen als irgendein
Rabbi.« Ben zog die Augenbrauen hoch. Irgendwann in seiner nebelhaften
Vergangenheit hatte jemand schon einmal dasselbe zu ihm gesagt. Er konnte sich
nur nicht erinnern, wer es gewesen war, aber es hatte in seinem Geist dieselbe
Reaktion hervorgerufen. Genau wie damals ertappte sich Ben dabei, wie er
dachte: Es ist doch ziemlich seltsam, daß ich über Thora und Judentum
vermutlich mehr weiß als beispielsweise der hiesige Rabbi, und doch gibt es
dabei diesen großen Unterschied…


Was ist überhaupt Religion?
Es ist mehr, als etwas zu wissen, mehr, als etwas auswendig zu lernen und ein
Fachmann darin zu sein. Religion ist, etwas zu fühlen.


Und dieses Gefühl, das man
gewöhnlich Glauben nannte, war bei Ben nicht vorhanden.


»Warum wurden Sie dann aber
Atheist?« hörte er Judy fragen. »Warum haben Sie es nicht einmal mit dem
Christentum versucht? Oder mit dem Buddhismus?«


»Es war nicht das Judentum,
von dem ich mich abwandte, sondern Gott. Es gibt Leute, die keine Religion
brauchen. Sie bringt nämlich nicht jedem den ersehnten Seelenfrieden. Für
manche Menschen kann Religion Leid bedeuten.«


»Ja, das kann schon sein…«
Sie blickte wieder nach unten auf den Stapel Papier in ihrem Schoß. »Ich frage
mich, wie es für David ausgeht. Meinen Sie, daß er ein großer Rabbi wurde?
Vielleicht sogar ein Mitglied des Hohen Rats?«


Auch Ben fing an, auf seine
übersetzten Seiten zu starren. Er stellte sich einen siebzehnjährigen Juden mit
schwarzem, welligem, schulterlangem Haar und den träumerischen Augen eines
Propheten vor. David, David, dachte Ben, was versuchst du nur, mir zu sagen?
Welche furchtbare Tat ist es, die zu gestehen du deinen ganzen Mut
zusammengenommen hast, die du in verborgenen Tonkrügen versiegelt und mit einem
mächtigen Fluch geschützt hast? Und dieser Fluch… Bens Miene verdüsterte sich.
War es möglich, daß er wirklich über einige Macht verfügte? Könnte er mich etwa
in irgendeiner Weise beeinflussen? Ist das der Grund für meine Alpträume, für
meine schlaflosen Nächte, für meinen Streit mit Angie? Habe ich deshalb den
Eindruck, daß David langsam Einfluß auf mein Leben gewinnt? Kann es sein, daß
der Fluch Mose tatsächlich wirkt? – »Dr. Messer?«


Er blickte Judy an. Sie hatte
geredet, und er hatte nichts gehört. »Es wird allmählich spät. Deshalb sollte ich
mich jetzt vielleicht ans Tippen machen.«


Warum fallen mir so
wunderliche Dinge ein? Warum kommen mir Gedanken, die ich nie zuvor hatte, als
ob jemand anders sie mir eingäbe…?


»Ja, ans Tippen…«


Sie standen zusammen auf und
vertraten sich die Beine. Ben warf einen Blick auf seine Armbanduhr und wurde
von der vorgerückten Stunde aufgerüttelt. Wo war nur die Zeit geblieben?


Judy tippte bis spät in die
Nacht hinein, wobei sie ab und zu ein paar kürzere Pausen einlegte.
Währenddessen saß Ben allein in seinem dunklen Arbeitszimmer. Das Geklapper der
Tasten war weniger störend als die immer wieder einkehrende Stille, so daß Ben
einmal, als er glaubte, Judy habe ganz aufgehört, aufstand und nach ihr sah.
Judy saß, das Kinn auf die Hände gestützt, vor der Schreibmaschine und starrte
ins Leere. Einen Augenblick später setzte sie ihre Tipparbeit fort, als hätte
sie sich plötzlich auf sich selbst besonnen. Ben kehrte an seinen Schreibtisch
zurück, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem
Kopf. Wieder zogen die Ereignisse von Rolle Nummer fünf an seinem inneren Auge
vorbei. Er verweilte ein wenig bei Rebekka, malte sich den Unterricht in der
Vorhalle des Tempels aus, sah sich dabei, wie er den ersten Brief an seinen
Vater schrieb, und wunderte sich, daß Eleasar von seiner Tätigkeit als
Wasserträger erfahren hatte. Dies waren gute Jahre, damals in Jerusalem, als er
im Hause des Rabbis wohnte. Ben wünschte, er könnte diese Jahre noch einmal
zurückholen, denn er hegte süße Erinnerungen daran. »Dr. Messer?«


Er ließ seine Hände sinken
und setzte sich auf. »Ja?«


»Ich bin fertig.«


»Prima.« Ben stand auf.
»Wissen Sie was? Ich bin mit einemmal hungrig. Mögen Sie Pizza?« Judy zögerte.
»Passen Sie auf, ich flitze schnell nach unten und besorge uns eine mit allem
darauf, was dazugehört. Ich denke, mein Magen hat nichts Eßbares mehr bekommen,
seit, nun seit… ich kann mich nicht erinnern, wie lange es schon her ist.«


Er lief zur Garderobe. »Ich
werde nicht lange brauchen. Die Pizzeria ist gerade hier um die Ecke, und es
geht immer sehr schnell. Gewöhnlich hole ich mir dort etwas, wenn ich viel
Arbeit habe. Ich werde auch eine Flasche billigen Wein dazu kaufen. Was halten
Sie davon?«


»Einfach toll.«


Nachdem er gegangen war,
schlenderte Judy durch die Wohnung und nahm einige der Kunstgegenstände in
Augenschein. Es waren vorwiegend Sachen aus dem Mittleren Osten, viele Geräte
aus archäologischen Funden, ein paar Souvenirs und schließlich der übliche, in
besseren Häusern anzutreffende Nippes. Sie stand gerade vor dem Aquarell vom
Nil und den Pyramiden, als das Telefon klingelte.


Ohne zu zögern, nahm Judy den
Hörer ab. »Hallo?« Am anderen Ende der Leitung trat eine kurze Stille ein, dann
hörte sie, wie aufgelegt wurde.


Judy wollte eben weggehen,
als das Telefon abermals klingelte. Diesmal nahm sie ab und sagte: »Bei Dr.
Messer«, aber der andere Teilnehmer legte wiederum auf.


Es klingelte kein drittes Mal
mehr, und als Ben schließlich mit dem Wein und der Pizza nach Hause kam und
Judy ihm von den Anrufen erzählte, zuckte er nur die Schultern und meinte:
»Wenn es wichtig ist, werden sie schon zurückrufen.«


Sie breiteten die
Pappschachtel auf dem Kaffeetischchen aus, holten Gläser und Servietten und
nahmen die Pizza in Angriff. »Sie haben einige interessante Dinge in Ihrer
Wohnung«, bemerkte Judy, während sie von ihren Fingern Käsefäden ableckte.
»Alles Beute von meinen Reisen.«


»Ich mag dieses Gemälde
dort.«


»Die Pyramiden? Ja, es ist
auch eines von meinen Lieblingsbildern. Es bringt Erinnerungen zurück.« Er
lachte ein wenig in sich hinein. »Wissen Sie, es gibt da einen Trick, mit dem
die Kameltreiber einen bei den Pyramiden aufs Kreuz legen. Es ist eine
Touristenattraktion, auf einem Kamel um die Pyramiden herum zu reiten, und es
kostet auch nur ein paar Piaster. Wenn Sie jedoch auf dem Höcker des
hinterlistigen Tieres dahinschweben und sich gerade richtig großartig fühlen,
fängt der Kameltreiber an, Ihnen eine Lügengeschichte aufzutischen, wie sehr er
Sie doch ins Herz geschlossen habe und wie gerne er Ihnen einen extra langen
Gratis-Ritt zukommen lassen würde. Niemand versteht es besser, einem zu
schmeicheln, als ein Araber. So nehmen Sie natürlich gerne an. Der Kameltreiber
läuft neben dem Kamel her, während Sie immer weiter in die Wüste hinausreiten,
weit genug, daß man Sie nicht mehr hören kann und die Menschen um die Pyramiden
herum wie Ameisen wirken. Dann wendet sich der Kameltreiber an Sie, während Sie
hoch oben auf seinem reizbaren Tier sitzen, und teilt Ihnen mit, daß es Sie
fünf amerikanische Dollar kostet, wieder zurückzukommen.«


»Scherz beiseite! Ist Ihnen
das wirklich passiert?«


»So wahr ich hier sitze. Und
ich mußte ihn auch bezahlen, sonst wäre ich von seinem Biest womöglich noch
zertrampelt worden. Und außerdem ist es ein langer Rückweg über die Sanddünen.«


»Ist er ungeschoren
davongekommen?«


»Natürlich nicht. Sobald wir
zurückkamen, fand ich einen Polizisten und schilderte ihm den Vorfall. Er
verhielt sich wirklich prima in der Sache und brachte den Mann dazu, mir mein
Geld zurückzugeben. Die Polizei ist überall in Ägypten und kann manchmal ganz
hilfreich sein.«


»Ich beneide
Sie. Die weiteste Reise, die ich je nach Osten unternahm, war letztes Jahr eine
Fahrt nach Brooklyn. Sind Sie schon einmal dort gewesen?«


»Das will ich meinen. Ich bin
dort aufgewachsen.«


»Das kann doch nicht Ihr
Ernst sein! Wo ist Ihr Brooklyner Akzent?«


»Ich habe hart daran
gearbeitet, ihn loszuwerden.«


»Sie klingen wie ein
Kalifornier.«


»Danke.«


»Warum? Mochten Sie Brooklyn
nicht?«


Ben stellte sein Weinglas ab
und wischte sich Gesicht und Hände mit einer frischen Serviette ab. Der Wein
begann, seine Wirkung zu tun. Er lehnte sich zurück und starrte vor sich hin.
»Es ist schwer zu sagen. Einerseits mag ich Brooklyn, andererseits wieder
nicht.«


»Schmerzliche Erinnerungen?«


»Manche, nicht alle.« Er
dachte an Salomon Liebowitz. »Ist dort Ihr Bruder gestorben?«


Ben wandte
langsam sein Gesicht, so daß er Judy ansehen konnte. »Mein Bruder starb in
einem Konzentrationslager in Polen.«


»Oh«,
flüsterte sie kaum hörbar.


»Er war noch ein ganz kleiner
Junge und verhungerte. Mein Vater ist übrigens auch dort umgekommen.«


»Wo?«


Er schloß die
Augen und drehte seinen Kopf weg. »Der Ort hieß Majdanek in Lublin, Polen. Etwa
einhundertfünfundzwanzigtausend Juden fanden dort den Tod. Zwei davon waren
mein Vater und mein Bruder.«


»Wie sind Sie diesem
Schicksal entgangen?« fragte sie leise. »Ich weiß nicht recht. Mein Vater
äußerte sich sehr offen gegen die Nazis und bekämpfte sie, wo er konnte. Bevor
sie in unser Haus kamen, wurden wir von Nachbarn gewarnt, und so war mein Vater
noch imstande, mich mit ihrer Hilfe wegzuschaffen. Ich fand im Haus eines
Sympathisanten Aufnahme, während mein Vater, meine Mutter und mein Bruder
fortgebracht wurden. Er hatte keine Zeit mehr gehabt, auch sie zu verstecken.«


»Was geschah mit Ihrer
Mutter?«


»Sie überlebte es und kam
1944 aus dem Lager, als die Sowjets es befreiten.«


»Nun…« Judy stellte ihr Glas
ebenfalls ab und wischte sich schweigend die Hände an einer Serviette ab. Sie
wußte, daß es Ben Messer nicht leichtgefallen war, sich ihr so anzuvertrauen,
daß es ihm jetzt vielleicht sogar lieber gewesen wäre, ihr nichts darüber
gesagt zu haben. Deshalb fühlte Judy eine gewaltige Verantwortung. »Ich habe
keine Familienangehörigen im Krieg verloren. Ich glaube nicht, daß irgend
jemand von uns, Cousinen, Tanten, Onkel, davon betroffen waren. So kann ich nur
in recht bescheidener Weise mit Ihnen mitfühlen.«


»Hols der Teufel. Es geschah
vor über dreißig Jahren.«


»Trotzdem…«


»Ich war fünf, als meine
Mutter mich wieder zurückholen konnte. Wir wohnten weiterhin bei Freunden, die
ihr irgendwie halfen, eine Arbeit zu finden. Sie war eine ausgezeichnete
Näherin, und sie war imstande, ob Sie es glauben oder nicht, in dieser
Nachkriegszeit genügend Arbeit zu finden, um sich Geld zusammenzusparen. Fünf
Jahre später, als ich zehn war, wanderten wir nach Amerika aus. Meine Mutter
arbeitete hart, um uns hier durchzubringen. Ich kann mich an sie erinnern, wie
sie den ganzen Tag und die ganze Nacht beim Schein einer einzigen Lampe dasaß,
mit einem Haufen änderungsbedürftiger Kleidungsstücke zu ihren Füßen. Sie war
eine geschickte und gewissenhafte Näherin, und es mangelte ihr nie an
Kundschaft. Aber der Lohn war gering und die Arbeit anstrengend. Es machte sie
vorzeitig alt.«


Er wandte sich wieder zu Judy
um. Seine Augen glänzten feucht. »Das und Majdanek.«


Judy schwieg. Sie erkannte,
daß hier alte Wunden aufgerissen worden waren, und blieb ruhig sitzen, bis er
fortfuhr. »Majdanek hatte sie alt und krank gemacht. Als wir nach Amerika
kamen, war sie dreiunddreißig Jahre alt, doch jeder hielt sie für meine
Großmutter. Mit ihr aufzuwachsen war eine Erfahrung für sich. Sie sprach
unablässig von meinem Vater und meinem Bruder, oftmals gerade so, als seien sie
noch am Leben. Es war nicht leicht, wir beide allein in einem fremden Land, und
vermutlich halfen ihr die Erzählungen über ihre Familie dabei, nicht den
Verstand zu verlieren. Sie überhäufte mich mit ihrer Liebe und mütterlichen
Fürsorge. Und ich kann es ihr nicht verübeln. Ich war alles, was sie hatte.«
Bens Gesicht verzog sich zu einem zynischen Lächeln. »Ich erinnere mich, daß
mir immer die Schnürsenkel aufgingen. Bei welchem Kind passiert das nicht? Doch
sie machte eine Riesenaffäre daraus. Wenn sie es sah, geriet sie so außer sich,
daß sie mir drohte, sie werde sie mir dicht über dem Fuß zunähen. ›David‹,
pflegte sie zu sagen, ›wenn du über diese Schnürsenkel stolperst und dir den
Hals brichst, dann bin ich ganz allein. Liebst du deine Mutter nicht?‹ Das arme
Geschöpf lebte in der ständigen Angst, mich zu verlieren. Es wundert mich, daß
sie mich überhaupt zur Schule gehen ließ.«


»Ich kann ihre Gefühle
verstehen«, meinte Judy einfühlsam. »Aber warum nannte sie Sie David?«


»Was?« Er hob den Kopf. »Ach,
Unsinn. Ich meine natürlich Benjy. Sie nannte mich Benjy.«


Judy räusperte sich und
rückte auf der Couch nach vorne. »Es ist spät, und ich sollte jetzt besser
gehen.«


»Oh, natürlich.«


Sie stand auf und sah sich
nach ihrer Tasche um. »Danke für die Pizza«, sagte sie mit fester Stimme. »Das
war sehr nett von Ihnen.«


Ben holte ihren Pullover, der
inzwischen getrocknet war. Als er ihr beim Hineinschlüpfen behilflich war,
meinte er: »Ich teile es Ihnen mit, sobald ich Rolle Nummer sechs bekomme.«


»Gut.«


Er öffnete seinen
Garderobenschrank und zog seine Jacke heraus. »Ich begleite Sie zum Wagen. Man
kann nie wissen, wer sich um diese Zeit draußen herumtreibt.«


In melancholischem
Stillschweigen gingen sie die Treppe hinunter und traten auf die nasse Straße
hinaus. Judy kickte beim Laufen braune Blätter vor sich her und hatte das
Gefühl, viel länger als nur einen Abend mit Ben Messer zusammengewesen zu sein.
An ihrem Wagen standen sie in dem leichten Dunst und versuchten, die richtigen
Abschiedsworte zu finden. Es war kein x-beliebiger Besuch gewesen – viel war
gesagt und viel offengelegt worden. Jetzt teilte Judy Golden Bens Geheimnisse.
Sie stand nicht mehr außerhalb seines Lebens.


Er war einen Kopf größer als
sie und mußte deshalb nach unten sehen, um ihr zuzulächeln. Tröpfchen sammelten
sich auf seinen Brillengläsern und behinderten seine Sicht, aber er konnte
erkennen, daß sie zurücklächelte. Sie verstanden sich wortlos.


Schließlich murmelte sie:
»Gute Nacht« und stieg ins Auto. Er trat zurück, als sie den Motor anließ, und
winkte ihr nach, als sie abfuhr. Während er ihre Rücklichter allmählich
verschwinden sah, flüsterte Ben: »Schalom« und ging langsam in seine Wohnung
zurück.
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Ben fühlte sich elend, als er
am nächsten Morgen erwachte. Er war noch lange, nachdem Judy gegangen war,
aufgeblieben und hatte den Rest des Weines ausgetrunken. Dann hatte er sein
Gesicht in den Händen vergraben und lange Zeit geweint. Als es ihm irgendwann
nach Mitternacht einfiel, daß er in sechzehn Jahren nicht eine Träne mehr
vergossen hatte, während er heute gleich zweimal geweint hatte, sank Ben in
einen unruhigen Schlaf. Wieder verfolgten ihn merkwürdige Träume, in denen er
wechselnde Rollen spielte: zuerst sich selbst, dann David, anschließend seinen
toten Vater und zum Schluß seinen toten Bruder. Immer neue schreckliche
Erinnerungen kamen in ihm hoch. Je mehr ihm davon in den Sinn kamen, desto
schneller folgten andere auf dichtem Fuß nach. Die ganze Strategie des
Verdrängens seiner schmerzlichen Vergangenheit war jetzt plötzlich zunichte
gemacht. Aus irgendeinem Grund konnte Ben die Vergangenheit nicht länger daran
hindern zurückzukommen. Um zehn Uhr hielt er eine Vorlesung über klassisches
Griechisch als Hilfe für den Archäologen. Ben zeigte Dias und sprach dazu mit
eintöniger Stimme. Die meiste Zeit war er völlig geistesabwesend. Er dachte
fortwährend an David zu Eleasars Füßen in Salomons Tempel; an David, der für
die Witwe Wasser trug; an Eleasars tiefe Zuneigung zu seinem jüngsten Schüler;
an Rebekka…


Später in seinem Büro dachte
Ben hinter verschlossener Tür inmitten einer Wolke aus Pfeifenrauch an seine
Vergangenheit. Vor einundzwanzig Jahren, als er und Salomon durch den braunen
Schneematsch von Brooklyn gestapft waren, hatten ihnen die halbwüchsigen Söhne
polnischer Einwanderer nachgerufen: »Wir werden’s euch zeigen, ihr
Jesus-Mörder!«


An jenem Abend, als sie am
Küchentisch ihr einfaches Mahl einnahmen, hatte Ben seine Mutter gefragt, was
die polnischen Jungen damit gemeint hatten. Seine Mutter hatte Gabel und Messer
sinken lassen und ihren Sohn müde angeschaut. »Die Gojim verehren einen toten
Juden als Gott, Benjamin, und sie sagen, wir hätten ihn umgebracht.«


»Wo ist das passiert? In
Polen?«


Ein schmerzliches Lächeln
zeigte sich auf ihrem Gesicht. »Nein, Benjamin. In Polen waren es die Juden,
die von den Gojim ermordet wurden. Der Mann, von dem sie sprechen, lebte vor
vielen hundert Jahren. Die Römer haben ihn gekreuzigt, weil er die Stimme gegen
Cäsar erhoben hatte. Aber irgendwie«, sie schüttelte traurig den Kopf, »wurde
die Geschichte im Laufe der Zeit verdreht, und den Juden wurde statt dessen die
Schuld zugeschrieben.« Ben hatte die Jesus-Geschichte nie zuvor gehört und
fragte sich, was eigentlich so Besonderes an ihm sei, daß Millionen von
Christen daran glaubten. Rosa Messers Kenntnis war spärlich, und sie sah diese
Dinge ohnehin verzerrt. Da Ben keine nichtjüdischen Freunde hatte und da seine
eigenen Freunde von Jesus ebensowenig wußten wie er, hatte er versucht, sich
aus anderen Quellen Klarheit zu verschaffen.


»Benjamin Messer, du solltest
dich nicht selbst beflecken, indem du auf die Worte der Nichtjuden hörst«,
hatte ihn einer seiner Jeschiwa-Lehrer ermahnt. »Es genügt schon, zu wissen,
daß sie den Bund, den Abraham mit Gott schloß, entweihten und durch einen
eigenen, falschen ersetzten. Die Lügen der Gojim kann man nur dadurch
bekämpfen, daß man die Thora studiert und ihre heiligen Gesetze einhält.«


Nirgends war Ben imstande
gewesen, seinen Wissensdurst über den Jesus der Christen zu stillen. Und so
hatte er beschlossen, in der Bibel zu lesen. Im verborgensten Winkel, den er
ausmachen konnte, uneinsehbar für jegliche Juden, die vielleicht zufällig
vorbeikommen mochten, hatte Ben mit der vor sich aufgeschlagenen Bibel in der
öffentlichen Bibliothek gesessen.


Seine Lehrer und Rabbiner
hatten ihn gelehrt, daß die Thora nur gegen die Gojim verteidigt werden konnte,
wenn man sie auswendig lernte, ihre Gesetze streng einhielt und die
Verunreinigung durch christliche Worte vermied. Aber das hatte Ben nicht
zufriedengestellt, und seine Neugierde hatte ihn dazu getrieben, eine Tat zu
begehen, die seine Lehrer entsetzt hätte. Ben hatte in seinem Innern gespürt,
daß er wissen mußte, was die Gojim überhaupt sagten und woran sie glaubten. Der
Feind mußte ebenfalls studiert werden.


So hatte Ben in seiner
Neugierde und seinem Drang, zu verstehen, was Juden von Christen trennte, an
einem winterlichen Tag das Neue Testament gelesen.


 


 


Es klopfte an der Tür, und
eine vertraute Stimme fragte: »Dr. Messer? Sind Sie da drinnen?«


Er sprang auf und öffnete die
Tür. Davor stand Judy Golden. »Dr. Messer, es ist vierzehn Uhr fünfzehn. Ich
dachte mir, daß ich Sie vielleicht hier antreffen würde…«


»Was?« Er schaute hinaus zur
Uhr. »Ach du lieber Himmel, wo bin ich gewesen?«


»Der ganze Kurs wartet
schon…«


»Gehen wir.« Er schnappte
seine Aktentasche, und sie eilten durch die Halle davon.


Nachdem er sich bei den
Studenten in fast übertriebener Weise entschuldigt hatte, begann er unbeholfen
mit seiner Vorlesung. Er war völlig unvorbereitet, war aber durch seine
Erfahrung in der Lage, der Stunde den Anschein einer organisierten Vorlesung zu
geben. Sein Blick ruhte ständig auf Judy Golden, die ihn ebenfalls nicht aus
den Augen ließ. Und während er sprach, achtete er genau auf die Uhrzeit.


Die Post würde bald kommen.
Rolle Nummer sechs würde eintreffen und auf dem Postamt darauf warten, daß er
sie mit dem gelben Zettel abholen käme. David Ben Jona würde wieder einmal zu
ihm sprechen.


David Ben Jona.
Ben hatte letzte Nacht viel von ihm geträumt. Er hatte sich als David im alten
Jerusalem gesehen, wie er mit Saul und Rebekka durch die Straßen schlenderte.
An warmen Sommerabenden saß er in Magdala bei Rosa Messer, die über einem
offenen Feuer Fisch briet. Im Traum hatte er viele Geschwister und eine
glückliche Kindheit. So wohltuend war diese Vorstellung gewesen, daß Ben
traurig war, als er beim Erwachen feststellte, daß er nur geträumt hatte.


Nach zwei Stunden, die Ben
wie eine Ewigkeit erschienen, neigte sich die Vorlesung ihrem Ende entgegen. Es
war ihm wirklich nicht leichtgefallen, sich zu konzentrieren, denn immer wieder
hatte er sich dabei ertappt, wie er von David oder seiner Mutter oder seiner
Kindheit in Brooklyn träumte. Es kostete Ben viel Kraft, in der Gegenwart zu
bleiben. Und als die Stunde schließlich um war, packte er seine Aktentasche und
eilte hinaus zu seinem Auto, noch bevor einer seiner Studenten aufgestanden
war.


 


 


So hatte der vierzehnjährige
Benjamin Messer in seinem Bemühen, zu verstehen, warum die Gojim ihn haßten,
ohne ihn überhaupt zu kennen, das Neue Testament gelesen.


Am Anfang war es sehr
verwirrend gewesen, denn die ersten vier Abschnitte, die als Evangelien
bezeichnet wurden, stimmten nicht genau überein. Sie schienen sich in vielen
Punkten zu widersprechen. Der Teil, der den Titel »Die Apostelgeschichte« trug,
war ihm als eine interessante Geschichtsdarstellung erschienen. Doch die daran
anschließenden Briefe, die zur Offenbarung führten, beinhalteten keine
weitergehende Auskunft über den Mann, den man Jesus nannte. Und so mußte sich
Ben einzig und allein auf die vier Evangelien verlassen, in denen er aber trotz
seines ernsthaften Bemühens die Grundlage für eine der größten Religionen der
Welt nicht erkennen konnte. Daß Jesus ein guter Jude gewesen war, lag auf der
Hand. Daß er wahrscheinlich auch Rabbiner gewesen war, erschien Ben ebenfalls
einleuchtend. Doch daß sich sein Gerichtsverfahren genauso abgespielt haben
sollte, wie es dort geschrieben stand, kam ihm unbegreiflich vor. Irgend etwas
paßte nicht zusammen: die nächtliche Zusammenkunft des Synedriums, des Hohen
Rats der Juden; die Tatsache, daß ein römischer Statthalter einen Haufen
zusammengerotteten Pöbels um seine Entscheidung gebeten haben soll, und die
Hinrichtung durch Kreuzigung statt der üblichen Steinigung. Er hatte die vier
Evangelien wieder und wieder gelesen und konnte sie inzwischen auswendig. In
ihrem Kern, das wußte Ben, lag der Ursprung des unter den Christen verbreiteten
Antisemitismus. Denn laut diesen heiligen Büchern hatten sich die Juden des
Mordes an ihrem Heiland schuldig gemacht.


Und doch konnte es nicht so
sein. Der junge Ben hatte zwar gespürt, daß der Prozeß und die Tötung Jesu
unlogisch waren. Doch damals hatte er noch nicht genau ausmachen können, wo das
Problem lag. Erst Jahre später auf dem College hatte Ben endlich verstanden. Es
war wirklich zu einfach. Die Darstellung in den Evangelien war voll von
Irrtümern und falschen Angaben. Zunächst war da das Synedrium, der Hohe
Jüdische Rat, der angeblich bei Nacht zusammengetreten sein sollte, was er
jedoch nie tat. Zweitens, wenn die jüdischen Führer Jesus der Gotteslästerung
angeklagt und verurteilt hätten (wie sie es laut Markus 14,64 getan hatten),
dann wäre die Strafe Tod durch Steinigen gewesen. Drittens, Pilatus stellte ihn
allem Anschein nach wegen politischer Vergehen unter Anklage, während der Hohe
Rat ganz andere Motive dafür hatte (Markus 15,1-10). Viertens war der Charakter
von Pilatus durch die Überlieferung alter Geschichtsschreiber hinreichend
bekannt. Daß ein so eigensinniger, überheblicher Mann einen jüdischen Mob bei
seinen Entscheidungen zu Rate gezogen und vor dem Pöbel Schwäche gezeigt haben
sollte, war wirklich absurd. Und der fünfte Punkt war, daß es sich bei der
Kreuzigung um eine Bestrafungsart handelte, die nur von Römern und nur bei dem
Verbrechen des Hochverrats angewandt wurde; und an den Querbalken über seinem
Kopf war ein Schild genagelt worden, auf dem das Verbrechen Jesu beschrieben
wurde – er hatte den Anspruch erhoben, König der Juden zu sein. Ganz klar ein
Tatbestand des Verrats.


So stellte sich nun folgende
Frage: Wie kam es, daß man mit einemmal die Juden der Ermordung Jesu
bezichtigte? Wenn man die Lösung des Problems in den Evangelien vermutete,
suchte man vergebens, denn diese waren unlogisch und voll verwirrender
Widersprüche. Dennoch konnte man die Antwort leicht herausfinden, wenn man die
Erzählung aus den Evangelien in Bezug zum geschichtlichen Rahmen setzte.


Das Markus-Evangelium war
kurz vor der Zerstörung Jerusalems verfaßt worden, als in Rom eine heftige
anti-jüdische Stimmung geherrscht hatte. Da Markus nicht imstande gewesen wäre,
die dortigen Heiden zum neuen Christentum zu bekehren, wenn die römischen
Statthalter für die Ermordung des Messias verantwortlich gewesen wären, hatte
er einfach die Schuld von Pilatus auf die Juden abgewälzt – eine einfache
Lösung, um zu erreichen, daß sein Evangelium in Rom akzeptiert würde. Als Ben
sich langsam von seinem Wagen entfernte, schüttelte er traurig den Kopf. Soviel
zu dem Jesusmörder!


Ein Fetzen Papier war an dem
großen, etwas mitgenommenen Umschlag befestigt, der Ben entgegenfiel, als er
seinen Briefkasten öffnete. Darauf hatte sein Nachbar eine kurze Notiz
gekritzelt. Der Postbote war wieder mit einem Einschreibebrief dagewesen und
hatte eben den gelben Abholzettel in Bens Kasten werfen wollen, als der Musiker
zufällig vorbeigekommen war. Er hatte wieder dafür quittiert.


In unermeßlicher Dankbarkeit
drückte Ben den Umschlag an sich. Er würde diesem Burschen die teuerste Flasche
Wein kaufen, die er finden konnte.


Dann hastete er so schnell er
konnte die Treppe hinauf, stürmte in die Wohnung und in sein Arbeitszimmer, wo
er sich auf seinen Stuhl fallen ließ und den Umschlag hastig aufriß. Obenauf
lag die übliche schlecht getippte Mitteilung von Weatherby, und darunter befand
sich ein weiterer versiegelter Umschlag. Er war dick und fühlte sich an, als
enthielte er eine Menge Fotografien. Ohne die Notiz auch nur zu lesen, warf Ben
sie vor sich auf den Schreibtisch, riß den zweiten Umschlag auf und zog
liebevoll die Bilder daraus hervor. Vor ihm lag die vertraute Handschrift von
David Ben Jona.


 


Rebekka war ein scheues,
stilles Mädchen, das sich in meiner Gegenwart oft schüchtern hinter seinem
Schleier versteckte. Ich weiß nicht, wann ich zum erstenmal spürte, daß ich sie
liebte, aber es war ein Gefühl, das immer stärker wurde. Ich weiß nicht, was
Rebekka für mich empfand, denn sie schlug oft die Augen nieder, wenn ich sie
ansah. Für mich war sie wie ein zerbrechliches, kleines Vögelchen, so zart und
kostbar. Sie hatte winzige Hände und Füße und kleine Sommersprossen im Gesicht.
Und wann immer sie mich aus ihren schönen blaßgrünen Augen ansah, glaubte ich,
das Entzücken selbst zu sehen.


Ich hätte in meiner Liebe zu
der sanften Rebekka glücklich sein können, und doch war ich es nicht, denn die
Gedanken an sie machten es mir oft schwer, mich auf mein Studium zu
konzentrieren. Eleasar bemerkte es und gab mir weise Ratschläge. Aber es war
nicht leicht, ihnen zu folgen. Ich war siebzehn und hätte Rebekka liebend gern
zur Frau genommen. Was hätte ich ihr aber bieten können? Ich war arm. Als
Schüler des Gesetzes hatte ich ein bescheidenes Leben zu führen und meine
Freude einzig und allein aus der Ehre zu schöpfen, dem Rabbi dienen zu dürfen.
Meine Kleidung war grob und schlicht. Jedesmal, wenn ich Rebekka sah, versuchte
ich, die ausgefransten Ränder meines Umhangs zu verdecken oder die Stellen zu
verbergen, auf die ich Flicken genäht hatte.


Rebekka schien keinen Anstoß
an meiner Armut zu nehmen, und dennoch war ich mir nicht sicher, ob sie unter
diesen Umständen eingewilligt hätte, meine Braut zu werden.


Ich hatte noch mehrere Jahre
unter Rabbi Eleasar vor mir, bevor ich mein eigener Herr wäre. Und selbst dann,
wenn ich Schriftgelehrter wäre, würde ich erst einmal Zeit brauchen, um das für
eine Verbindung mit Rebekka nötige Geld und Ansehen zu erwerben. Ich erzähle
Dir all dies, mein Sohn, weil es in direktem Zusammenhang zu dem steht, was als
nächstes geschah – ein Ereignis, das möglicherweise den entscheidenden
Wendepunkt meines Lebens herbeiführte. Und danach kam alles, wie es kommen
mußte, bis zu jenem späteren Ereignis, über das Du die Wahrheit erfahren mußt
und das der eigentliche Grund ist, warum ich dies schreibe. Doch im Augenblick
muß ich Dir erst erzählen, was meine Liebe zu Rebekka und meine Armut
bewirkten. In der freien Zeit, die Eleasar uns nun gewährte, führten Saul und
ich ein sorgloses Leben. An einem Nachmittag und an einem Abend pro Woche
durften wir das Studium ruhen lassen. Dann schlenderten wir durch die Straßen
Jerusalems, erforschten die Gärten jenseits der Stadtmauern oder besuchten
Freunde. Während wir uns im Gedränge des Marktplatzes voranschoben, stiegen uns
die intensiven Gerüche von exotischen Speisen, teuren Düften, gegerbtem Leder
und menschlichen Ausdünstungen in die Nase. Außergewöhnliche Anblicke übten
eine magische Anziehungskraft auf uns aus: der Sklavenmarkt, die Stadttore, an
denen täglich Fremde um Einlaß baten, die schönen heidnischen Frauen in ihren
Sänften, Schlangenbeschwörer, Straßenmusikanten und römische Soldaten in ihren
roten Umhängen. Jerusalem mit seinen vielen Gesichtern, Stimmen und Farben
hörte nie auf, uns zu unterhalten. Und doch war ich in Gedanken meist bei
Rebekka. Ich ging so oft mit ihr aus, wie ich konnte, ohne bei ihr Anstoß zu
erregen, denn wir waren nicht verlobt. Und Eleasar sagte oft zu mir: »David Ben
Jona, du darfst dich durch diese Betörung nicht vom Gesetz abbringen lassen.
Wenn du nur ein einziges Mal bei der Befolgung des göttlichen Gesetzes
schwankst, wenn du je in einer solchen Weise davon abkommst, daß du ihm Schande
machst, dann wäre es gerade so, als hättest du auf das Allerheiligste gespuckt.
Denn der Schriftgelehrte steht in einer Hinsicht über allen Menschen: Er ist
auf dieser Erde, um Abrahams heiligen Bund zu schützen und dafür zu sorgen, daß
das auserwählte Volk sich niemals von Gott abkehrt. Wenn du durch deine
Vernarrtheit in Rebekka das Volk im Stich lassen solltest, dann hast du Gott im
Stich gelassen, und das ist unverzeihlich.«


»Aber was kann ich tun,
Rabbi? Ich muß ständig an sie denken. Und wenn ich neben ihr sitze, spüre ich
eine merkwürdige Schwäche in meinen Lenden.«


Er antwortete: »Alle Diener
Gottes werden in ihrem Leben viele Male in Versuchung geführt, und sie müssen
dagegen ankämpfen. Das Einhalten des göttlichen Gesetzes ist keine leichte
Aufgabe, und deshalb stehen wir über anderen Menschen. Durch unser Vorbild
werden sie das Gesetz befolgen. Und das Gesetz muß an erster Stelle kommen,
David. Wenn du ihm wegen dieses Mädchens den Rücken kehrtest, dann wäre es
besser, du hättest nie das Licht der Welt erblickt.«


So tobte in meinem Innern ein
Kampf. Ich sah keinen Ausweg. Ich mußte an meinem Studium festhalten und
Rebekka vergessen. Doch ich konnte es nicht. Und eines Nachts, mein Sohn, trug
das Fleisch den Sieg über meinen Geist davon.


Saul und ich hatten in einem
der Gärten jenseits der Stadtmauern Oliven gegessen. Haus und Garten gehörten
einem alten Mann, der allein lebte und sich über unsere Gesellschaft freute.
Als die Sonne zu sinken begann, bat er uns, noch ein Weilchen zu bleiben, weil
er so einsam sei. Er bot uns dafür von seinem besten Wein an. Saul und ich
hatten in unserem Leben nur sehr wenig davon getrunken, denn Eleasar erinnerte
uns beständig an Noahs Schwäche. Wir blieben und tranken etwas Wein mit ihm, in
der Absicht, gleich zu gehen. Doch als der Wein erst einmal unser Blut erwärmt
hatte, schien jeglicher Widerstand zu schwinden. Und so blieben wir und labten
uns an des alten Olivenhändlers Wein. Als wir endlich aufbrachen, war ich
ziemlich erhitzt und hatte mich nicht mehr ganz in der Gewalt. Der große,
kräftige Saul schien hingegen nur wenig davon berührt zu sein. Wir sangen auf
unserem Weg durch die engen, gewundenen Gassen Jerusalems und stießen
schließlich durch Zufall auf eine berüchtigte Schenke. Keiner von uns hatte je
zuvor eine Schenke besucht, so daß unsere Neugierde wuchs, als wir draußen vor
der Tür standen und auf der anderen Seite die Lichter sahen und von drinnen
fröhliche Stimmen hörten. Es war Saul, der vorschlug, wir sollten hineingehen
und uns drinnen umsehen. Und ich willigte ohne weiteres ein. Wir erregten
großes Aufsehen, so ärmlich wie wir gekleidet waren, mit unseren langen,
schwarzen Bärten und unseren Schläfenlocken. Da sie selten Rabbinenschüler in
ihrer Mitte sahen, luden uns die Heiden ein, uns zu ihnen zu setzen und uns mit
ihnen zu unterhalten. Sie brachten uns Krüge mit ungewässertem Wein, den wir
zuerst ablehnen wollten, schließlich aber doch tranken. Dabei schauten wir ganz
unverhohlen auf junge Mädchen, die mit nackten Brüsten tanzten und sich von
fremden Männern berühren ließen. Saul und ich waren befremdet, und doch
starrten wir wie gebannt darauf. In der überfüllten Schenke gab es Kameltreiber,
römische Soldaten und ähnliche Männer, die viel in der Welt herumgekommen
waren. Sie erzählten uns Geschichten von fremden Völkern am anderen Ende der
Welt, von Seeungeheuern und Fabelwesen und von fernen Orten, so daß uns vor
Staunen der Mund offen stand. Ich weiß nicht genau, wann ich Salmonides traf;
ob er schon die ganze Zeit über dagewesen war oder sich erst später zu uns
gesellt hatte. Alles, woran ich mich entsinne, ist, daß ich ihn in meiner
Benommenheit plötzlich neben mir sitzen sah und daß er mir eine lange, weiße
Hand auf den Arm gelegt hatte. Er hatte ein merkwürdiges, zeitloses Gesicht,
dazu weißes Haar und unergründliche blaue Augen. Er sprach ausgezeichnet
Aramäisch, als ob es seine Muttersprache gewesen wäre.


Ich muß ihm wohl mein Leid in
bezug auf Rebekka und meine Armut geklagt haben, denn er sagte: »Es gibt nur
einen sicheren Weg, das Herz einer Frau zu gewinnen, und zwar durch Geld. Du
mußt dein Studium nicht aufgeben, um von ihr ein Heiratsversprechen zu
erlangen. Du mußt nur beweisen, daß du eines Tages in der Lage sein wirst, gut
und anständig für sie zu sorgen. Dann wird sie sich einverstanden erklären, auf
dich zu warten. Ich weiß das, denn die Frauen sind überall auf der Welt
gleich.« Ich gab mir große Mühe, sein Gesicht deutlich zu sehen, aber ich
vermochte es nicht. Wie aus weiter Ferne konnte ich Saul in Gesellschaft
einiger Männer lachen hören. Unser Tisch war beladen mit Wein und Käse und
Schweinswürsten, und alles war so köstlich, daß ich mich bis obenhin damit
vollstopfte. Ich war ebenso berauscht vom Essen wie vom Wein und achtete daher
nur wenig darauf, was ich sagte. Ich mußte Salmonides gegenüber wohl mein
kleines Geldversteck erwähnt haben, denn er fuhr fort: »Geld wächst, wie es die
Zeder und die Palme tun. Pflanze deine Schekel, mein redlicher Jude, und
beobachte, wie sie zu großen Sesterzen sprießen.«


»Wer seid Ihr?« fragte ich.
»Ein Hexenmeister?«


»Ich bin ein Händler aus
Antiochia in Syrien. Übermorgen läuft eine Flotte von Joppe nach Ägypten aus.
Sie werden dort große Mengen Korn für Rom an Bord nehmen, und wenn alle Schiffe
es bis Ostia schaffen, wird das Unternehmen einen Riesengewinn abwerfen.«


»Was wollt Ihr von mir?«


»Der Kapitän dieser Schiffe
braucht Geld, um seine Mannschaft zu bezahlen. Als Gegenleistung wird er seine
Gewinne teilen. Du, mein Freund, hast nun Gelegenheit, dir einen Anteil an
diesem Gewinn zu sichern. Gib mir das Geld, das du besitzt, und in sechs
Monaten gebe ich dir dafür eine Riesensumme.«


»Und wenn die Schiffe
untergehen?« fragte ich. »Das ist das Risiko, das alle Geldverleiher auf sich
nehmen müssen. Wenn sie untergehen, wie es zuweilen vorkommt, wirst du dein
Geld verlieren. Wenn sie es dagegen mit dem Korn bis Ostia schaffen…«


Wäre ich nüchtern gewesen,
mein Sohn, hätte ich den Griechen nur ausgelacht und ihn stehenlassen. Aber ich
war nicht nüchtern. Ich war siebzehn und betrunken und zu allem fähig, um
Rebekka zu gewinnen.


Ich weiß
nicht, zu welchem Zeitpunkt ich die Schenke verließ, aber Saul hatte mich wohl
nicht gesehen, denn später sagte er, er habe meine Abwesenheit nicht bemerkt.
Wie dem auch sei, irgendwie fand ich den Weg zu Eleasars Haus, stolperte, ohne
jemanden zu wecken, die Treppe hinauf in mein Zimmer, holte meinen kleinen
Geldschatz aus dem Versteck und wankte zurück zur Schenke. Als ich zurückkam,
hatte der Grieche bereits einen Vertrag in zwei Ausfertigungen aufgesetzt, und
ohne ihn durchzulesen, unterschrieb ich ihn bereitwillig. Salmonides nahm mein
Geld und gab mir dafür das Stück Papier.


Und das ist alles von diesem
Abend, woran ich mich erinnere. Saul erzählte mir tags darauf, daß er einmal
zufällig aufgeblickt und mich schlafend an einem Tisch gesehen habe, an dem ich
allein saß. Und so habe er sich von der Gruppe, mit der er zusammengesessen
hatte, verabschiedet, mich auf seinen breiten Schultern nach Hause getragen und
dort zu Bett gebracht. Der nächste Tag sollte der schlimmste meines Lebens
werden. Die Scham war größer als irgendeine Last, die ich in meinem Leben
getragen hatte. Ich erniedrigte mich vor Eleasar und schüttete ihm mein Herz
aus. Während ich mit gesenktem Blick sprach, hörte er in ernster Stille zu. Ich
erzählte ihm, daß ich mich in der Öffentlichkeit betrunken hatte, daß ich mich
in der Gesellschaft nackter Mädchen und schändlicher Heiden aufgehalten hatte,
daß ich reichlich Schweinefleisch gegessen und schließlich Salmonides mein
ganzes Geld gegeben hatte.


Als ich fertig war, saß
Eleasar für einen Augenblick in tödlichem Stillschweigen da. Dann stieß er
einen solchen Schrei aus, daß ich vor Angst zitterte. Er schlug sich an die
Brust, raufte sich das Haar und schrie heraus: »Womit habe ich das verdient, o
Herr? Worin habe ich gefehlt? War es nicht dieser Knabe, in den ich meine
größten Hoffnungen setzte und der als größter Rabbiner in Judäa meine Nachfolge
hätte antreten sollen? Womit habe ich das nur verdient, o Herr?«


Eleasar fiel auf die Knie und
tat lautstark kund, welches Unglück ihm widerfahren sei. Er gab sich selbst die
Schuld an meiner Missetat, klagte, daß er als Lehrer versagt habe, und
jammerte, daß er Gott enttäuscht habe, indem er seinen besten Schüler vom
rechten Weg abgehen ließ.


Ich weinte mit ihm, bis die
Tränen meine Ärmel durchnäßt hatten und ich nicht mehr weinen konnte. Als ich
nur noch trockene Schluchzer von mir gab, schaute ich zu Eleasar auf und sah
auf seinem Gesicht, wie groß sein Schmerz war. »Du hast Gottes heiliges Gesetz
besudelt«, sagte er erbarmungslos. »David Ben Jona, durch dein eigenes Tun hast
du den Bund Abrahams mit Füßen getreten und alle Juden vor Gott beschämt. Habe
ich dich nicht recht gelehrt? Wie konntest du nur derart in die Irre gehen und
so tief sinken?«


Saul, den der Wein nicht
betrunken gemacht hatte, der das Schweinefleisch zurückgewiesen und kein Geld
an einen Griechen verloren hatte, war bei Eleasar ebenfalls nicht mehr gut
angesehen, und doch war es nicht dasselbe. Eleasar war auf Saul nicht so stolz
gewesen wie auf mich. Er hatte in Saul nicht den Nachfolger für sein eigenes erhabenes
Amt und für die Weiterführung der Tradition erblickt. Und wegen alldem blieb
Saul ein Verweis von der Schule erspart. Anders verhielt es sich mit mir.
Eleasar betrachtete meine abscheulichen Sünden als eine ihm persönlich
zugefügte Schmach. Ich hatte ihn enttäuscht, und ich hatte das göttliche Gesetz
beschmutzt. Es durfte keine Gnade für mich geben. Noch am selben Tage verbannte
mich Eleasar aus seinem Haus und legte ein Gelübde ab, daß er mich niemals mehr
als seinen Sohn ansehen wolle. Ich packte meine armselige Habe zusammen und
lief auf die Straße hinaus, ohne zu wissen, wohin ich gehen oder was ich tun
sollte.


Als Eleasars Tür hinter mir
zufiel, war es, als hätte Gott selbst mir den Rücken zugekehrt. Ohne Eleasar
und die Schule, beladen mit Schande und im Bewußtsein, daß ich jetzt weder als
Ehemann für Rebekka noch für ein Leben unter Juden in Frage kam, erwägte ich
ernstlich, mir das Leben zu nehmen.


 


 


Ben fühlte etwas an seiner
Wange, und als er daran rieb, fand er eine Träne. Die Wirkung von Davids
Worten, den tiefen Eindruck, den sie beim Lesen auf ihn machten, setzten Ben in
Erstaunen. Als würde sich die Verzweiflung des alten Juden auf ihn übertragen,
fühlte Ben sich innerlich krank und furchtbar elend. Er mußte fortfahren. Er
mußte die letzten beiden Teilstücke von Rolle sechs lesen. Doch sein Blick war
von Tränen verschleiert, und seine Nase fing an zu laufen. Er brauchte ein
Taschentuch.


Ben stand vom Schreibtisch
auf und drehte sich um. »Liebe Güte!« entfuhr es ihm.


Angie stand im Türrahmen.
»Hallo, Ben«, begrüßte sie ihn mit sanfter Stimme.


»Mensch, was fällt dir
eigentlich ein, dich so klammheimlich heranzuschleichen?« Er faßte sich an die
Brust.


»Es tut mir leid, aber ich
klopfte und klopfte. Ich habe Licht bei dir gesehen. So dachte ich mir, daß du
zu Hause sein mußt. Ich bin mit meinem Schlüssel hereingekommen.«


»Wie lange hast du da
gestanden?«


»Lange genug, um mich ein
paarmal zu räuspern und keine Antwort von dir zu bekommen.«


»Mensch…«, wiederholte er und
schüttelte den Kopf. »Für eine Weile war ich wieder in Jerusalem…« Ben nahm das
Blatt Papier, auf das er seine Übersetzung gekritzelt hatte. »Ich erinnere mich
nicht einmal daran, das hier geschrieben zu haben. Alles, woran ich mich
erinnere, ist, daß ich in Jerusalem war…«


»Ben.«


Er wandte sich zu ihr um.
»Ben, wo warst du letzte Nacht?«


»Letzte Nacht?« Er rieb sich
das Gesicht. Letzte Nacht, wann war das? »Laß mich nachdenken… Letzte Nacht war
ich…ich war hier… Warum?«


Angie wandte sich ab und ging
langsam in das dunkle Wohnzimmer. Eine sternklare Nacht schien durch die
offenen Vorhänge hinein, und rundum herrschte eine frostige Stille. Ben wollte
ihr folgen, doch dann spürte er, daß er wie magisch an den Schreibtisch
zurückgezogen wurde. Als er über die Schulter sah, fiel sein Blick auf den noch
unübersetzten Teil von Rolle Nummer sechs im Schein der Leselampe. Er fühlte
eine kalte Leere in seinem Innern. Davids Worte hatten ihn völlig
niedergeschmettert. Er wollte sich mit Angie auf keine Diskussion einlassen. Er
mußte wieder nach Jerusalem zurück. »Ben.« Angie wirbelte herum. »Ich habe dich
gestern nacht angerufen, und eine Frau nahm den Hörer ab.«


»Was? Das ist unmöglich. Du
hast sicher die falsche Nummer gewählt.«


»Sie meldete sich mit: ›Bei
Dr. Messer.‹ Wie viele Dr. Messers, glaubst du, gibt es in West Los Angeles?«


»Aber das ist doch albern,
Angie…« Er unterbrach sich mitten im Satz und runzelte die Stirn. »Warte mal.
Jetzt erinnere ich mich. Das war wohl Judy…«


»Judy!«


»Ja. Ich bin nach draußen
gegangen, um Pizza zu holen…«


»Was für eine Judy?« Angies
Stimme wurde lauter. »Eine Studentin von mir namens Judy Golden, die hier war,
um etwas für mich auf der Maschine zu tippen.«


»Wie nett.«


»Ach, jetzt stell dich doch
nicht so an, Angie. Eifersucht steht dir nicht. Sie hat etwas für mich
abgetippt, nichts weiter. Ich habe weder dir noch irgend jemandem sonst
Rechenschaft darüber abzulegen, was ich tue.«


»Ganz recht, das hast du
nicht.« Obgleich es ihm nicht möglich war, ihren Gesichtsausdruck im Dunkeln zu
erkennen, konnte er ihn sich doch anhand des Klangs ihrer Stimme vorstellen.
Sie zitterte und versuchte, sich selbst in der Gewalt zu behalten. Die gute,
alte leidenschaftslose, sich stets beherrschende Angie. »Bist du hergekommen,
um zu streiten? Ist es das?«


»Ben, ich bin gekommen, weil
ich dich liebe. Kannst du das nicht verstehen?«


»Werde doch nicht gleich so
melodramatisch. Ich lasse eine Studentin Tipparbeiten für mich erledigen, und
schon müssen wir uns gegenseitig unsere Liebe beweisen. Lieber Himmel, Angie,
kannst du mir nicht einfach glauben und es dabei belassen?«


Ein lähmendes Stillschweigen
herrschte im Raum. Angie war verwirrt, bestürzt. Früher war Ben so berechenbar
gewesen. Sie hatte stets gewußt, wie er reagieren oder was er sagen würde.
Warum war jetzt alles so anders?


Mit matter Stimme stellte sie
fest: »Du hast dich verändert, Ben.«


»Und du ziehst falsche
Schlußfolgerungen!« Er lachte nervös. »Wenn irgendjemand sich verändert hat,
meine Hübsche, dann bist du es. Ich mußte mich dir gegenüber niemals
rechtfertigen. Es bestand nie die Notwendigkeit großartiger Liebesbezeugungen.
Was ist denn plötzlich in dich gefahren?«


Sie ging auf ihn zu. Als das
Licht der Schreibtischlampe auf ihr Gesicht fiel, konnte Ben den seltsamen
Blick in ihren Augen erkennen.


»Es geht nicht darum, was in
mich gefahren ist«, erwiderte sie langsam. »Es geht darum, was in dich gefahren
ist. Oder vielmehr…« Ihre Augen schweiften von seinem Gesicht ab und blieben an
einem Punkt über seiner Schulter haften. »Vielmehr… wer in dich gefahren ist.«
Eine kleine Sorgenfalte zeigte sich zwischen ihren Augenbrauen, als sie die
Stirn runzelte. »Du bist nicht mehr der alte seit der Entdeckung dieser
Schriftrollen. Ich kenne dich seit über drei Jahren, Ben, und ich habe
geglaubt, dich besser zu kennen als irgend jemand sonst. Aber in den letzten
paar Tagen bist du mir vorgekommen wie ein Fremder. Ich bin dabei, dich zu
verlieren, Ben, ich verliere dich schnell, und ich weiß nicht, wie ich dich
zurückholen kann.« Als Ben sah, daß Angie Tränen in die Augen schossen, zog er
sie plötzlich an sich und preßte ihr Gesicht gegen seinen Hals. Eine
unheimliche Furcht schwebte in diesem Moment über ihm, und es war ihm, als
stünde er am Rande eines großen, schwarzen Abgrundes. Er schaute hinunter,
konnte aber nichts sehen als tiefschwarze Finsternis. Er klammerte sich wie ein
Ertrinkender an Angie und schwankte zwischen Vernunft und Wahnsinn, zwischen
Wirklichkeit und Alptraum. Ben erkannte in diesem Augenblick, daß er selbst
jetzt, da er versuchte, sich an Angie festzuhalten, immer weiter an den Rand
des Abgrunds glitt.


»Ich weiß nicht, was es ist,
Angie«, murmelte er verwirrt in Angies duftendes Haar. »Ich kann nicht von
diesen Schriftrollen lassen. Es ist fast, als ob… als ob…«


Sie wich zurück und schaute
mit tränenüberströmtem Gesicht zu ihm auf. »Sag’s nicht, Ben!«


»Ich muß, Angie. Es ist fast,
als ob David Ben Jona einen Alleinanspruch auf mich erheben würde.«


»Nein!«
schrie sie. »Du kannst davon loskommen. Du kannst, Ben. Ich werde dir dabei
helfen.«


»Aber ich will ja gar nicht,
Angie. Kannst du das nicht begreifen? Von Anfang an wollte er mich besitzen.
Und jetzt hat er mich. Ich will nicht vor ihm davonlaufen, Angie. Er ist nun
da, und ich kann ihm nicht entkommen. Ich muß herausfinden, was er versucht,
mir mitzuteilen.«


Vor Ben
gähnte der schwarze Abgrund, und er wußte, daß er im nächsten Augenblick
hineinfallen würde.


»Ich werde nicht länger gegen
ihn ankämpfen, Angie. Ich muß mich David völlig hingeben. Die Antwort liegt in
diesen Rollen, und ich muß sie finden.«


Als Ben in den Abgrund des
Vergessens hinabstürzte und die Wirklichkeit weit hinter sich ließ, hörte er
noch, wie Angies Stimme ihm von weither zurief: »Ich liebe dich, Ben. Ich liebe
dich so sehr, daß ich sterben könnte. Aber ich bin drauf und dran, dich zu
verlieren, und weiß nicht einmal, an wen. Wenn es eine andere Frau wäre, wie
diese Person, diese Judy, dann wüßte ich, mit welchen Waffen ich mich zu wehren
hätte. Aber wie kann ich gegen einen Geist kämpfen?« Er wandte sich von ihr ab,
da die magische Anziehungskraft der verbleibenden Fotos wieder auf ihn zu
wirken begann. Er mußte zurück zu David. »Bitte, geh nicht weg von mir!« flehte
sie.


Ben war über sich selbst
erschrocken. Es war, als hätte er keine Kontrolle mehr über seinen Körper. Zum
erstenmal in ihrer Beziehung zeigte Angie wahre Gefühle. Der Anblick ihrer
blassen, zitternden Lippen und ihrer von Wimperntusche verschmierten Augen
erschreckte ihn. Er hatte noch nie erlebt, daß Angie eine solche Szene machte.
Er hatte nicht einmal geglaubt, daß sie dazu imstande wäre. Doch da stand sie
nun, flehend und in Tränen aufgelöst. Unter anderen Umständen hätte Angies
Auftritt Ben tief bewegt, aber in diesem Augenblick verfehlte er seine Wirkung
völlig. »Ich kann es nicht ändern, Angie«, hörte er sich selbst sagen. »Ich
kann nicht erklären, was es ist, aber es gibt in meinem Leben keinen Platz mehr
für irgend etwas anderes als diese Schriftrollen. Ich muß Davids Worte lesen.
Er verlangt nach mir.«


»Und ich verlange auch nach
dir, Ben. Mein Gott, was geschieht nur mit dir?«


Doch er mußte von ihr
weggehen. Er hatte David Ben Jona am Rande des Selbstmords inmitten von Elend
und Hoffnungslosigkeit verlassen, und Ben mußte zu ihm zurückkehren. Das
Bedürfnis, immer weiter zu lesen, wurde übermächtig. Er konnte sich Davids
Einfluß nicht widersetzen.


Ben ließ sich wieder an
seinen Schreibtisch nieder und wandte sich den aramäischen Buchstaben zu. Er
hörte nicht mehr, wie Angie leise die Wohnung verließ.


Am oberen Rand des nächsten
Fotos stand: »Mein Unglück läßt sich nicht mit Worten beschreiben.« Dann
schilderte David seine Einsamkeit und Verzweiflung, als er durch die Straßen
Jerusalems irrte, ohne einen Freund, ohne einen Ort, wohin er gehen konnte, und
– was das Schlimmste war – von Gott verlassen.


 


 


»Wegen eines Augenblicks der
Schwäche verlor ich alles, wonach ich gestrebt hatte; brachte Schande über mich
und meine Familie, verlor die Frau, die ich liebte, und wurde von Gott
verlassen. Konnte es ein erbärmlicheres, verachtenswerteres Geschöpf geben als
mich?«


An dieser Stelle legte Ben
seinen Kopf auf die Arme und schluchzte. Er weinte, als ob er selbst derjenige
gewesen wäre, der einsam und allein, ohne Familie oder Freunde, durch die
Straßen Jerusalems irrte, der Schande über den Namen seines Vaters gebracht
hatte und von seinen Lieben verstoßen wurde; als ob er, Ben Messer, dafür
verantwortlich wäre, daß ihm Gottes Liebe nunmehr versagt blieb. Es riß ihm
Herz und Seele aus dem Leib. Ihm war übel, kalt und hundeelend. Indem er David
Ben Jonas Leid auf sich nahm, durchlebte Ben Messer noch einmal jenen
schrecklichen Tag vor zweitausend Jahren.


Und als er
die Last von Davids Not schließlich nicht mehr länger ertragen konnte, sprang
er mit einem Satz auf und stolperte blind zum Telefon. Er wählte, ohne
nachzudenken, und als sie antwortete, sagte er in einer Stimme, die nicht seine
war: »Judy, kommen Sie bitte. Ich brauche Sie…«






 


Kapitel Zehn


 


 


 


Mein Unglück
läßt sich nicht mit Worten beschreiben. Hatte es je zuvor eine elendere Kreatur
als mich gegeben, eine solche Schande für die Menschheit? In meiner Trunkenheit
hatte ich der Thora den Rücken gekehrt und ihre Gesetze entweiht. So war es
jetzt nur gerecht, wenn Gott sich von mir abwandte. Wie betäubt wanderte ich
durch die Straßen und klammerte mich an das kleine Bündel mit meinen
Habseligkeiten. Ich war völlig verwirrt und hatte keine Ahnung, wohin ich mich
wenden sollte. Nach Magdala konnte ich nicht zurückkehren, da ich sonst die
Schmach meiner Familie noch vergrößert hätte. Außerdem wußte ich, daß mein
Vater mich ohnehin davonjagen würde. Ich wagte nicht, zu meiner Schwester zu
gehen und Schande über ihr Haus zu bringen. Ich hatte weder Geld für ein Zimmer
in einem Wirtshaus, noch besaß ich die Mittel, um Judäa zu verlassen. Ich hatte
kein Talent, keinen Beruf, um mich selbst zu ernähren. Ich konnte nicht länger
die sanfte Rebekka anschauen. Und am schlimmsten von allem war, daß Gott mich
verlassen hatte. Wegen eines Augenblicks der Schwäche hatte ich alles verloren,
wonach ich gestrebt hatte; hatte Schande über mich und meine Familie gebracht,
die Frau, die ich liebte, verloren und wurde von Gott verlassen. Konnte es ein
erbärmlicheres, verachtenswerteres Geschöpf geben als mich?


Mir blieben nur zwei
Möglichkeiten: entweder in der Stadt zu bleiben und um Almosen zu betteln oder
aufs Land zu gehen und darauf zu hoffen, mit Feldarbeit etwas Brot zu verdienen.
Keine dieser Aussichten war sehr ermutigend, und ich wünschte mir von ganzem
Herzen, ich wäre niemals geboren worden. Ich wanderte den ganzen Tag über durch
fremde Straßen und stieß dabei auch in mir unbekannte Teile der Stadt vor. Als
ich bei Sonnenuntergang vom vielen Laufen erschöpft war, ließ ich mich an einem
Brunnen nieder, wo mehrere Frauen gerade ihr letztes Wasser schöpften. Ihr
Anblick erinnerte mich an die Tage, die ich damit verbracht hatte, Eleasars
Wasservorräte aufzufüllen, und daran, wie ich es damals eingerichtet hatte, in
der gleichen Zeit auch der Witwe das Wasser nach Hause zu tragen. Die Schekel,
die sie mir bezahlt hatte, befanden sich unter denen, die ich, völlig kopflos,
in der Nacht zuvor Salmonides gegeben hatte. Und der Gedanke daran erfüllte
mich mit bitterem Schmerz.


Wie ich so auf dem
Brunnenrand saß und hinunterblickte, sah ich den Ausweg aus meiner schlimmen
Lage auf seinem trüben Grund. Zu sterben wäre so einfach, so leicht. Da es für
mich ohnehin keinen Sinn mehr hatte, zu leben, würde ich meinem Elend durch den
Tod entrinnen. Und alles, was ich zu tun brauchte, war loszulassen, mich
fallenzulassen…


Es war die Stimme einer Frau,
die mich davon abhielt weiterzugehen. Sie hatte in der Nähe ihr Wasser
heraufgezogen und war schon abmarschbereit, blieb aber hinter den anderen
zurück, um mich zu beobachten. »Guten Abend, Bruder, geht es dir gut? Du siehst
müde aus«, hörte ich sie sagen.


Ich warf erst einen
flüchtigen Blick über meine Schulter, um zu sehen, mit wem sie sprach, und da
ich niemanden gewahrte, schaute ich sie überrascht an. Sie war eine ältere
Frau, möglicherweise älter als meine eigene Mutter, und doch noch sehr
stattlich und wohlgekleidet.


Sie kam näher an mich heran.
»Geht es dir gut?« erkundigte sie sich abermals.


Dann fiel mir ein, daß ich
eigentlich gar keinen Grund hatte, überrascht zu sein, daß sie mit mir sprach.
Denn schließlich konnte sie ja nichts von meiner Schande wissen. »Es geht mir
nicht gut«, erwiderte ich. »Und ich bin todmüde.«


»Bist du auch hungrig?« Ihre
Stimme klang gütig. So antwortete ich ihr: »Bevor Ihr Euch meiner erbarmt,
gutes Weib, ist es nur recht und billig, wenn ich Euch vor mir warne. Ich bin
ein schändlicher Kerl, ein von der eigenen Familie Verstoßener. Es gibt keinen
Mann, der mich Freund nennt, und keine Frau, die mich Bruder nennt.«


Doch sie sprach: »Es
interessiert mich nicht, was du getan hast. Ich sehe nur, daß du müde und
hungrig bist. Wir haben in meinem Haus eine Menge zu essen und einen Platz, wo
du schlafen kannst. Du kannst gerne mit mir kommen.« Ich protestierte ein
zweites Mal: »Ich bin verbannt, gute Frau. Ihr würdet einem Verfluchten Einlaß
in Euer Haus gewähren.«


Doch sie entgegnete: »Es
obliegt Gott, über dich zu richten, nicht mir.«


Und ich widersprach ein
drittes Mal: »Würdet Ihr eine Giftschlange mit nach Hause nehmen?«


Und da lächelte sie und
meinte: »Selbst die Giftschlange sucht ihre Opfer nicht unter ihren
Artgenossen.«


Zu matt, um noch weiter zu
streiten, und verlockt durch die Aussicht auf Essen, begleitete ich die Frau
nach Hause. Dort traf ich mehrere Leute, die mich als einen der Ihren aufnahmen
und das Brot mit mir brachen. Sie waren fromme Juden, die makellos weiße
Gewänder und Gebetsriemen an Stirn und Arm trugen. An diesem Abend bekam ich
eine Matratze zum Schlafen und das Angebot, so lange zu bleiben, wie ich
wollte.


Aber nach kurzer Zeit
beschloß ich, Miriams Haus – so hieß die gute Frau – wieder zu verlassen, denn
seine Bewohner waren ehrwürdige Leute, die beteten, bis ihre Knie gefühllos
wurden. Ich spürte, daß meine Gegenwart sie befleckte. Nicht ein einziges Mal
versuchten sie herauszufinden, welch schändliche Tat ich begangen hätte. Auch
behandelten sie mich in keiner Weise als Fremden, sondern schienen nur um meine
Gesundheit besorgt zu sein. Als ich ihnen zwei Tage später meinen Abschied
ankündigte, stellten sie mir keine Fragen. Statt dessen gaben sie mir ihren
Segen und steckten mir ein paar Schekel in den Beutel.


So schöpfte ich Mut, um ein
neues Leben zu beginnen, denn nun zog ich Selbstmord nicht mehr in Betracht.
Obgleich ich mich nicht im geringsten als würdig erachtete, vor das Angesicht
Gottes zu treten oder auch nur unter Juden zu leben, hatten mir die Ruhe und
das gute Essen die Kraft und Entschlossenheit verliehen, meiner unsicheren
Zukunft entgegenzusehen.


An dem Tag, als ich Miriams
Haus verließ, hatte ich einen Einfall. Mit einem Schekel kaufte ich ein
frisches Papyrusblatt und ging damit auf den Marktplatz. Dort breitete ich
meinen Umhang auf dem Boden aus, setzte mich darauf und verkündete den
Vorbeigehenden lauthals, daß ich ein Briefeschreiber sei. Der Lohn war mager
und die Stunden des Dasitzens lang und mühsam. Doch war dies die einzige Art
und Weise, wie ich nach meiner Verbannung aus Eleasars Haus in Jerusalem
überleben konnte. Mit Miriams Schekeln kaufte ich Papyri, und aufgrund meiner
Bildung konnte ich Briefe schreiben. So war ich in den darauffolgenden Wochen
imstande, in einem nahen Gasthaus ein Zimmer anzumieten und mir jeden Tag eine
Mahlzeit zu leisten.


Und doch war ich auch
weiterhin todunglücklich. Ich hörte auf, mein Haar zu kämmen, und ließ meine
Kleider zu Lumpen verwahrlosen. Ich würde keinen Mann je mehr meinen Freund
nennen können noch die Frau, die ich liebte, je wieder ansehen können. Ich
würde mein Leben lang ein erbärmlicher Briefeschreiber inmitten des Kotes und
der Fliegen auf dem Marktplatz bleiben. Ich würde mich zu der Masse
gesichtsloser Wesen gesellen, die ebenfalls von Gott verlassen worden waren.


Eines Tages, als ich in der
Sonne schwitzte, während sich der Dreck in meine Haut einbrannte, sah ich den
Saum eines vertrauten Umhangs an mich herankommen. Als ich aufschaute, glaubte
ich, meinen Augen nicht zu trauen, denn es war Saul, und er lächelte mir zu.
»Bitte geh weg«, rief ich ihm zu und versuchte, mich vor seinem Blick zu
verstecken. Doch Saul kniete im Staub nieder und betrachtete mich ernst. Dann
sprach er: »Mein lieber Bruder, ich habe wieder und wieder die ganze Stadt nach
dir abgesucht. Es ist kein Tag vergangen, an dem ich nicht die Gesichter der
Menge studiert hätte, in der Hoffnung, darunter meinen treuen David zu
erblicken. Wie habe ich dich vermißt!«


Als er mich umarmen wollte,
stieß ich ihn zurück und rief: »Verunreinige dich nicht selbst in meiner
Gegenwart. Laß mich in Ruhe und geh deiner Wege. Ich habe gebetet, daß du mich
vergessen mögest und daß meine Familie mich für tot hielte. Erzähle ihnen
nicht, daß du mich gefunden hast, Saul!«


Seine Stimme klang traurig,
als er antwortete: »Sie denken tatsächlich, du seist tot, denn seit drei
Monaten hat dich niemand mehr gesehen noch von dir gehört. Wir finden dich
nicht auf der Straße und begegnen dir auch nicht im Tempel bei der Andacht. Nur
zufällig habe ich heute nach unten geblickt und meinen Bruder erkannt.«


»Ich kann nicht in den Tempel
gehen, Saul, denn ich würde es niemals wagen, Gottes heiligen Boden zu
entweihen. Sprich, was denkt mein Vater über dies alles?«


»Er war über das Geschehene
tief betrübt, David. Trotzdem betet er täglich, daß du zu ihm nach Hause
zurückkehren mögest.« Seltsamerweise war es aber nicht die Meinung meines
Vaters, die mir das Herz schwermachte. »Und Eleasar?« fragte ich. »Am Tage, als
du weggingst, raufte sich Eleasar die Haare und zog die Trauerkleidung an. Er
trägt sie bis auf den heutigen Tag und hat nicht ein Mal deinen Namen
ausgesprochen. Doch höre, David, er betet jetzt doppelt soviel, und man kann
ihn bis spät in die Nacht weinen hören. Seitdem du uns verließest, leben wir in
einem Haus der Trauer. David, ich liebe dich wie meinen Bruder; ohne dich kann
ich nicht leben. Bitte, komme zurück!« Doch ich wußte, daß dies unmöglich war,
denn Eleasar war ein stolzer Mann, und ich hatte sein Gesetz befleckt. Bevor
Saul fortging, mußte er mir versprechen, niemandem etwas von mir oder von
dieser Begegnung zu erzählen und niemals zurückzukommen. Er gab mir sein Wort.


Ein Monat verging, bevor ich
ein zweites Mal Besuch bekam. Rebekka, die ebenfalls die Stadt nach mir
abgesucht hatte, fand mich unter den Straßenhändlern, Bettlern und Eseln, und
sie kniete sich vor mich hin und bat mich, zurückzukehren. Sie sprach: »Ich
liebe dich, David Ben Jona, und kann es nicht ertragen, dich so zu sehen. Komm
mit in mein Haus. Mein Vater wird dich bei sich aufnehmen.«


Doch ich wußte, daß auch dies
unmöglich war, denn ich dachte an Eleasar, und dieser war ein stolzer Mann, und
ich hatte sein Gesetz befleckt.


Ich war innerlich so
zerrissen von Rebekkas Besuch und vom Anblick der Tränen in ihren lieblichen
Augen; so elend fühlte ich mich danach, daß ich meinen guten Platz auf dem
Marktplatz aufgab und mich jenseits der Stadtmauern niederließ, wo man mich
nicht finden konnte, wo aber auch weniger Kunden hinkamen. Eines Tages, als ich
wie gewöhnlich, von Fliegen umschwirrt, im Schmutz saß und an einem Stück
hartem Käse knabberte, stand plötzlich ein hochgewachsener, bescheiden
gekleideter Mann vor mir. Er hatte die Sonne im Rücken, so daß ich nur seine
Umrisse wahrnahm. »Wie hoch ist dein Honorar?« fragte er mich. »Ein Schekel für
den Papyrus und das Schreiben, Meister, und zwei Schekel für den
Karawanenführer.«


»Wie weit kannst du einen
Brief schicken?« fragte er weiter. »Ich stehe in Verbindung mit Männern, die
bis nach Damaskus, Alexandria und sogar bis nach Rom reisen. Um einen Brief
weiter zu schicken, wie etwa nach Gallien oder Britannien, müßt Ihr Euch nach
einem anderen umsehen.«


»Mein Brief muß keinen weiten
Weg zurücklegen«, entgegnete er, »und es ist auch ein sehr kurzer Brief.«


»Es wird Euch trotzdem einen
Schekel kosten, Meister«, gab ich zurück.


»Es sei, wie du sagst«,
antwortete er und räusperte sich, um zu diktieren.


Ich spuckte auf meinen
Tintenstein und tauchte die Spitze meines Schreibrohres hinein. Dann hielt ich
meine Hand, zum Schreiben bereit, über den Papyrus.


»Dieser Brief geht an meinen
Sohn David, der in Jerusalem lebt«, begann er mit leiser Stimme. »Ich will ihm
sagen: Mein Sohn, ich habe Unrecht getan. Ich war ein eitler und
gotteslästerlicher Mann, indem ich an Gottes Stelle das Urteil sprach. Nicht
mir oblag es, dich zu richten, sondern Gott, und in meinem Stolz tat ich es
dennoch. Ich liebte dich mehr als meine eigenen Söhne, denn du warst
scharfsinnig und zeigtest eine einzigartige Leidenschaft für das Gesetz Gottes.
Ich war ein selbstsüchtiger Mann und dachte nur daran, wie sehr du meinen Namen
mit Ruhm bedecken würdest, wenn du erst einmal als Schriftgelehrter im Tempel
Aufnahme gefunden hättest. Als du die besagten Sünden begingst, faßte ich sie
als eine persönliche Beleidigung auf – und nicht als eine Beleidigung Gottes.
Und dies war ganz falsch. Ich bin ein schwacher, eitler Mensch gewesen und habe
meiner Familie durch meine selbstsüchtige Verbitterung Leid zugefügt. Und durch
meine Entrüstung habe ich dich bewogen, dich vom Tempel fernzuhalten und Gott
den Rücken zu kehren. Nun bitte ich dich, zu mir zurückzukommen, David, und
einem alten Lehrer seinen Stolz nachzusehen.« Verblüfft blickte ich schweigend
zu Eleasar auf. Jetzt, wo er sich gegen die Sonne abhob, erschien er dünner als
zuvor, fast gebrechlich. Seine Stimme bebte; seine Augen waren gen Himmel
gerichtet.


Als ich den Saum seines
Gewandes küssen wollte, beugte sich Eleasar zu mir herunter und hob mich auf.
Und dann umarmten wir uns, wie es sich für Vater und Sohn gehört. Er war so
schmächtig in meinen Armen und kam mir plötzlich so klein vor. Ich hatte früher
nie auf Eleasars Wuchs geachtet und hatte auch nicht bemerkt, daß ich größer
war als er.


»Du mußt mit
mir in den Tempel zurückkehren«, sagte er mit Freudentränen in den Augen, »und
wieder mein Schüler sein.« Doch ich entgegnete: »Ich will mit Euch in den
Tempel zurückkehren, Rabbi, aber nur als einfaches Mitglied der Gemeinde, nicht
als Euer Schüler. Was geschehen ist, kann nicht ungeschehen gemacht werden. Die
Nacht meines fürchterlichen Falls vor sechs Monaten hat mir die Augen geöffnet
und mir gezeigt, daß ich nicht würdig bin, mich einen Schüler des Gesetzes zu
nennen. Ich aß Schweinefleisch und starrte auf die Nacktheit junger Mädchen.
Ich vergaß Gott und das Volk Israel in meiner Gier nach mehr Geld, und dies ist
nicht wiedergutzumachen. Saul ist ein guter Schüler, und er liebt das Gesetz.
Er würde sich niemals die Ruchlosigkeit gestatten, der ich in jener Nacht
verfiel, denn er ist ein stärkerer Mann als ich. Macht ihn zu Eurem besten
Beispiel, Eleasar, denn dies wäre Euer beider würdig.« Wir blieben lange Zeit
so beim Tor stehen und weinten uns an der Schulter des anderen aus. Als wir
später dann nach Hause kamen, war die Freude in seiner Familie und unter den
anderen Schülern groß. Und nachdem ich mir frische Kleider angezogen und die
Füße eines jeden Anwesenden gewaschen hatte, erzählte uns Rabbi Eleasar die
Geschichte vom verlorenen Sohn. Am nächsten Tag sah ich Rebekka.


 


 


Judy mußte
mehrmals laut klopfen, bevor Ben die Tür öffnete. Er war überrascht, sie zu
sehen.


»Ist etwas nicht in Ordnung?«
fragte sie. »Geht es Ihnen gut?«


»Ich… ja, mir geht es prima.«
Er rieb sich die Stirn und blickte finster. »Kann ich irgend etwas für Sie tun?«


Judy
erschrak, als sie bemerkte, wie verstört er war, wie verkrampft und müde.


»Sie haben bei mir vor etwa
einer Stunde angerufen und mich gebeten, herzukommen.«


Er zog seine Augenbrauen
hoch. »Ich?« Ben rieb sich abermals die Stirn. »Ich soll…?«


»Soll ich hereinkommen?«


»Oh, natürlich! Aber sicher!«
Er versuchte verzweifelt, seine Gedanken zu ordnen, als sie an ihm vorbei in
die Wohnung ging und die Tür hinter sich schloß. War vor einer Minute nicht
Angie hier gewesen?


»Wie spät ist es?« fragte er
mit belegter Stimme. »Es ist zehn Uhr, Dr. Messer. Ich kam, so schnell ich
konnte…« Judy sah die dunklen Ringe unter seinen Augen, bemerkte, daß seine
Brille fehlte und daß sein blondes Haar nach allen Seiten vom Kopf abstand.
»Erinnern Sie sich nicht daran, daß Sie mich angerufen haben?«


»Ich…« Ben massierte sich die
Schläfen. »Ja… jetzt erinnere ich mich. Aber Angie war doch hier. Nein, warten
Sie, sie ist ja gegangen. Wir hatten eine Auseinandersetzung, und danach ist
sie gegangen. Aber das ist schon Stunden her! O Gott!«


Ben lief in die Küche, wo er
sich daranmachte, die Kaffeekanne mit Wasser zu füllen. Als er spürte, daß Judy
hinter ihm im Türrahmen stand und ihn beobachtete, meinte er: »Ich kann Ihnen
nicht beschreiben, wie sehr ich mich in dieser letzten Schriftrolle verloren
habe. Es ist, als ob ich überhaupt nicht hier gewesen wäre. Es kommt mir gerade
so vor, als wäre ich um zweitausend Jahre zurückversetzt worden und hätte
Davids Leben noch einmal gelebt…«


»Haben Sie heute wieder eine
Rolle bekommen?« Er schaute zu Judy auf. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, seit
er sie im Unterricht an der Uni gesehen hatte. Und doch war es erst an diesem
Nachmittag gewesen. So viel war seither geschehen: David hatte sein Geld
verloren und war in Ungnade gefallen, so daß er wie ein Bettler unter dem Pöbel
von Jerusalem leben mußte. »Ja, ich habe heute Nummer sechs bekommen…«


»Ist es…«


Ben schaute hinab auf seine
zitternden Hände. »O Herrgott, was geschieht nur mit mir! Ich kann nicht
glauben, daß mich diese Rollen derart beeinflussen, daß ich solche Reaktionen
zeige. Ich muß mich erst wieder beruhigen.«


»Warum setzen Sie sich nicht
hin und lassen mich den Kaffee machen?«


Ben verließ die Küche und kam
ein paar Minuten später mit den losen Blättern zurück, auf die er seine
Übersetzung geschrieben hatte. Stirnrunzelnd betrachtete er sie. »Ich kann mich
nicht erinnern, das hier geschrieben zu haben. Helfen Sie mir doch, Judy! Ich
kann mich nicht erinnern, auch nur ein einziges von diesen Blättern geschrieben
zu haben. Und doch ist dies hier die vollständige Übersetzung von Rolle sechs.«


Sie nahm ihm die Seiten aus
der Hand und überflog die unregelmäßige, kaum leserliche Handschrift. »Noch nie
bin ich von einer Sache so sehr in Anspruch genommen worden wie von dieser«,
fuhr er fort. »Ich habe mich so sehr hineinvertieft, daß mir nicht einmal
bewußt war, daß ich etwas las. Vielmehr habe ich die geschilderten Ereignisse
tatsächlich erlebt.«


Sie nahmen ihren Kaffee und
die übersetzten Seiten und gingen zu ihren gewohnten Plätzen auf der Couch.
Judy zog ihre Schuhe aus und machte es sich im Schneidersitz für die lange
Lektüre bequem. Ben beobachtete sie dabei. Er hatte das Gefühl einer gewissen
Sicherheit, wenn sie an seiner Seite war, etwas, das er mit Angie nie verspürt
hatte. Judy Golden besaß die bemerkenswerte Fähigkeit, wirklich zu verstehen,
was er zur Zeit durchmachte, und das brauchte Ben jetzt.


Während sie las, schwebten
sie beide irgendwo zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Es war ein
unwirklicher Augenblick. Denn in dem Moment, als sich ihre Augen in die von ihm
geschriebenen Worte versenkten, wußte Ben, daß Judy wieder in Jerusalem war.


 


 


Sie ließ die Blätter in ihren
Schoß fallen, während sie vor sich hin starrte. »Das ist phantastisch… ganz
phantastisch!« flüsterte sie. Ben nahm die Seiten sorgsam an sich und legte sie
auf dem Kaffeetischchen ordentlich zu einem Haufen zusammen. »Sie haben es also
auch gespürt?«


Judy wandte sich zu ihm um.
Ihre Augen waren weit aufgerissen, und es spiegelten sich darin die Bilder
wieder, die soeben an ihr vorbeigezogen waren. »Ja! Wie könnte man es nicht
spüren? Es ist, als ob die zwischen uns liegenden zweitausend Jahre überhaupt
nicht existierten.«


»Haben Sie Jerusalem gesehen?
Haben Sie Jerusalem gespürt?« Judy blickte Ben direkt ins Gesicht, und für
einen Moment war in ihren Augen ein verwirrtes Flackern zu erkennen. Zum
erstenmal, seit sie ihn zu Hause besuchte, bemerkte sie eine Veränderung an
ihm. »Was sehen Sie, wenn Sie diese Worte lesen?« fragte sie und beobachtete aufmerksam
sein Gesicht.


»Dasselbe wie Sie. Die
überfüllten Straßen des alten Jerusalem, die Mauern aus Lehmziegeln und die
aufragenden Gebäude. Ich sehe Fremde in farbenfrohen Gewändern auf dem
geschäftigen Marktplatz. Die feinen Straßen der römischen Oberschicht und das
verwahrloste Armenviertel. Ich höre das Geplapper von vielen Menschen und
rieche die Düfte von tausend Dingen. Ich spüre die Hitze der Sonne Judäas im
Nacken und laufe durch den Staub von Jerusalems Gassen.«


Während er
sprach, erwachte Ben zu neuem Leben. Sein Gesicht glühte, und seine Gebärden
waren lebhaft. Judy hörte die Erregung in seiner Stimme und beobachtete das
Leuchten in seinen Augen. Und langsam begann sie, dort eine verborgene
Eigenschaft wahrzunehmen… eine, die sie zuvor noch nicht bemerkt hatte. Durch
seine Bewegung und Ausdrucksweise wirkte Ben wie ein Mensch, der von einer
weiten Reise zurückkehrt. Judy nahm ihre Tasse und hielt sie lange an ihre
Lippen. Der heiße Kaffee wärmte ihr das Gesicht und füllte ihre Nase mit einem
köstlichen Wohlgeruch. Und während sie dasaß und halb Bens Beschreibung von
Jerusalem lauschte, halb über David Ben Jonas Worte nachdachte, kam sie zu der
Erkenntnis, daß der Mann neben ihr eine gewisse Veränderung durchgemacht hatte.
»Woran denken Sie gerade?« fragte er plötzlich. Ja, eine deutliche Veränderung.
Seine Sprache klang irgendwie ganz anders…


»Ich stellte mir gerade das
Bild vor, das Sie von Jerusalem malen«, erwiderte sie. »Sie bringen es einem
richtig zum Bewußtsein.«


»Das ist Davids Verdienst, nicht
meines. Er läßt mich die Dinge sehen, wie sie wirklich sind.« Er stieß einen
langen Seufzer aus und wandte sich dann lächelnd zu ihr um. »Wissen Sie, was
ich an Ihnen so mag? Sie sind eine gute Zuhörerin.


Nein, es ist mehr als das.
Sie sind anpassungsfähig. Es scheint Ihnen gleichgültig zu sein, ob man sich
unterhält oder nicht. Wenn ich wollte, könnte ich hier schweigend sitzen, und
Sie würden ebenfalls geduldig bei mir sitzen bleiben. Und wenn ich mich
entscheiden würde zu sprechen, würden Sie zuhören. Das ist eine seltene
Eigenschaft, wissen Sie?«


Judy schaute weg. An
Komplimente war sie nicht gewöhnt. Von Schmeicheleien fühlte sie sich
unangenehm berührt.


Ben studierte für einen
Augenblick ihr Profil und fragte sich, ob er sie zum erstenmal sah. Judy Golden
war eigentlich nicht direkt ein hübsches Mädchen, aber sie hatte ein
interessantes Gesicht. Große, nachdenkliche Augen mit langen, schwarzen
Wimpern. Eine gerade, scharf geschnittene Nase und einen kleinen Mund. Glattes,
schwarzes Haar, das stets frisch gewaschen war und glänzte. Judy war ein
stilles, fast etwas befremdliches Mädchen. Und Ben war froh, sie bei sich zu
haben.


»Wissen Sie… Ich frage mich…«
Ben wußte nicht, wie er formulieren sollte, was ihm auf der Zunge lag. »Was
fragen Sie sich?«


»Ob meine Familie vor langer,
langer Zeit wirklich einmal dem Stamm der Benjaminiten angehörte. Vielleicht
bekam ich deshalb den Namen Benjamin, und nicht weil ein Onkel von mir so
hieß.«


»Das ist möglich. Die Stämme
bestehen heute noch in den Levis, den Cohens und den Reubens fort. Wenn Sie zu
den Benjaminiten gehören, wären Sie in guter Gesellschaft. Der erste König von
Israel, Saul, war einer vom Stamme Benjamins.«


Ben nickte. »Saul…«,
wiederholte er langsam und sah im Geiste Davids Freund. Wie sehr ähnelte doch
diese Freundschaft seiner Beziehung zu Solomon vor vielen Jahren! Es gab viele
Parallelen: Solomon war größer als Ben; Solomon lachte oft und gewann mit
seiner liebenswerten Art schnell Freunde; Solomon war auf der Rabbinerschule
geblieben, während Ben einen anderen Lebensweg eingeschlagen hatte.


»Wir sind uns so ähnlich… so
ähnlich«, murmelte Ben. »Was haben Sie gesagt?«


»Ich denke gerade an einen
Freund von früher, einen Jungen namens Saul Liebowitz. Wir waren ähnlich eng
befreundet wie David und Solomon.« Ben schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine
wie David und Saul. Solomon war der Name meines Freundes.« Ben starrte
auf seine Hände und dachte über Davids Entschluß nach, das Studium der Gesetze
nicht fortzusetzen. Er erinnerte sich an seinen letzten Besuch in Brooklyn, als
er versuchte, Solomon zu erklären, warum er die Rabbinerschule verlassen
wollte.


»Wissen Sie«, sagte er
schließlich zu Judy, sprach aber mehr zu sich selbst, »zu dieser Zeit, als ich
beschlossen habe, nach Kalifornien zu gehen, um dort zu studieren, hatte ich
eigentlich vor, weiterhin am jüdischen Glauben festzuhalten. Ich denke, ich
habe mir damals selbst etwas vorgemacht. Oder vielleicht hatte ich auch Angst,
mir selbst gegenüber und zu meinen Freunden ehrlich zu sein. Ich hatte zu
Solomon gesagt, daß ich immer noch ein Jude sei, auch wenn ich nicht länger die
Rabbinerschule besuchen wollte. Aber das war nicht ehrlich gemeint.
Rückblickend erkenne ich, daß ich schon damals nicht die Absicht hatte, beim
Judentum zu bleiben. Eigentlich konnte ich gar nicht schnell genug davon
wegkommen.«


Er betrachtete Judy mit
trüben Augen. »Wissen Sie was? Ich war immer heimlich froh darüber, daß ich
nicht jüdisch aussehe.«


»Oh, bitte…«


»Es ist wahr. Und keiner
meiner Freunde weiß, daß ich Jude bin. Es ist wie ein streng gehütetes
Familiengeheimnis, wie eine Leiche im Keller, die fault und modert und zum
Himmel stinkt. O Gott!« Er stand unvermittelt auf. »Das ist verrückt! Hier
sitze ich und verrate Ihnen schon wieder meine innersten, dunkelsten Geheimnisse.
Ich kann mir vorstellen, was Sie jetzt wohl denken.«


»Nein, das können Sie nicht«,
entgegnete sie sanft. Ben schaute zu ihr herab. Da war es schon wieder, dieses
sonderbare Verlangen, Judy Golden an seiner Seite zu haben; ein schwacher,
flüchtiger Gedanke, der sich seinem Zugriff entzog, so daß er ihn nicht fassen
konnte. Hatte er sich nicht einmal geschworen, ihr von den nächsten Rollen
nichts zu erzählen? Hatte er sich nicht ganz fest vorgenommen, ihr keine
vertraulichen Mitteilungen mehr zu machen? Doch was war es, fragte er sich
jetzt, welche namenlose Sehnsucht setzte sich über seine Vernunft hinweg und
veranlaßte ihn, sie zum wiederholten Male zu sich zu rufen?


Ben schüttelte abermals den
Kopf. Der Gedanke war verflogen, bevor er ihn greifen konnte. Es hatte etwas
mit David zu tun… Ben wandte sich von ihr ab und begann, mit großen Schritten
durch den Raum zu laufen. Er ging vor Judy auf und ab wie ein Rechtsanwalt vor
den Geschworenen, während sein Geist schon wieder von einem Gedanken zum nächsten
sprang. Diese raschen Stimmungsänderungen waren unkontrollierbar,
unberechenbar. Ben war sich dessen nicht einmal bewußt, aber Judy bemerkte, wie
sein Gesicht sich nach einer angestrengten Überlegung entspannte und sich
gleich darauf wieder in nachdenkliche Falten legte. Ein neuer Gedanke ging Ben
nun im Kopf herum.


»Wissen Sie, seit ich mit der
Übersetzung der Rollen begann, habe ich die unglaublichsten Alpträume. Und wenn
ich wach bin, kann ich meine Gedanken nicht mehr steuern.« Er unterbrach sich
und starrte vor sich hin.


Sie erhob sich und trat ihm
gegenüber. »Vielleicht erinnern die Rollen Sie an Dinge…«


»Natürlich tun sie das!«
platzte er heraus. »Schauen Sie sich doch die ganzen verdammten
Übereinstimmungen an!«


»Nun, es gibt…«


»Ich weiß, es klingt
verrückt, Judy, aber ich werde das Gefühl nicht los, daß… daß…« Er stürzte wie
wild auf sie zu; sein Mund verzerrte sich, und er vermochte das nächste Wort
nicht auszusprechen.


»Welches Gefühl werden Sie
nicht los?« flüsterte sie. Er biß sich heftig auf die Unterlippe, als ob er
sich selbst am Sprechen hindern wollte. Dann sagte er: »Das Gefühl, daß David
Ben Jona wirklich zu mir spricht.« Judy riß die Augen auf.


»Ich weiß, es klingt
verrückt, aber ich glaube daran! Es ist, als ob David noch immer lebt, als ob
er mir beim Übersetzen über die Schulter schaut.«


Ben drehte sich rasch um und
lief im Zimmer hin und her wie ein in einem Käfig gefangenes Tier. »Und was
noch schlimmer ist, ich habe keine Kontrolle darüber! Wie sehr ich es auch
versuche, David geht mir einfach nicht aus dem Sinn. Ich ertappe mich bei
Gedanken, die er gedacht haben könnte. Ich schwelge in Erinnerungen an Magdala,
als erinnerte ich mich an meine eigene Kindheit. Ich träume mit offenen Augen
von Rebekka und vom Sommer in Jerusalem. Ich leide unter Gedächtnisschwund. Ich
kann mich nicht daran entsinnen, die Übersetzungen geschrieben zu haben. Ich
vergesse ständig, welche Tageszeit es ist.«


Plötzlich hielt er mitten in
seiner Rede inne. »Sie denken, ich bin verrückt, nicht wahr?«


»Nein, das tue ich nicht.«


»Dann sagen Sie mir, was Sie
davon halten?«


»Ehrlich?«


»Ehrlich.«


»Nun, ich denke, daß die
Rollen bei Ihnen auf die eine oder andere Weise Erinnerungen an Ihre
Vergangenheit wachgerufen haben. Erinnerungen, die Sie lieber vergessen wollten
und die Sie bis heute verdrängen konnten. Vielleicht sind es sogar
Schuldgefühle…«


»Schuld!«


»Sie haben mich doch darum
gebeten, ehrlich zu sein. Ja, Schuld.«


»Weswegen?«


»Wegen der völligen Ablehnung
Ihrer Vergangenheit und Ihres jüdischen Erbes. Als Kind wurden Ihnen
jüdisch-orthodoxe Verhaltensregeln eingeschärft, und dann, ganz plötzlich,
kehrten Sie dem allen den Rücken. Sie haben sich so weit davon entfernt, daß
Sie Juden heute beinahe als eine andere Sorte Mensch betrachten und nicht als
Ihr eigenes Volk. Haben Sie sich eigentlich nie gefragt, warum Sie Ihr Leben
lang danach streben, uralte geistliche Texte zu übersetzen? Sie sind auf der
Suche nach Ihren eigenen Ursprüngen. Indem Sie sich mit hebräischen
Manuskripten befassen, suchen Sie vielleicht nach Ihren eigenen
verlorengegangenen jüdischen Wurzeln«. »Unsinn!«


»Nun, als Sie sich vom
Judentum abwandten, gaben Sie es dennoch nicht vollständig auf, oder? Statt
dessen gingen Sie es von einer anderen Seite an. Jetzt sind Sie der
unbeteiligte Wissenschaftler, der anstelle des Talmudisten die alten Texte
liest. In einer etwas verdrehten Art und Weise haben Sie die Hoffnungen
erfüllt, die Ihre Mutter in Sie setzte – nämlich ein Rabbi zu werden. Indem Sie
als Paläograph arbeiten, dienen Sie zugleich zwei Persönlichkeiten, dem Juden
und dem Nichtjuden.«


»Das ist doch wirklich an den
Haaren herbeigezogen! Ich befasse mich mit alten Manuskripten, weil ich von der
Jeschiwa her gute Voraussetzungen dafür mitbrachte. Ich hätte ein anderes
Sachgebiet wählen können, doch damit hätte ich gute Wissensgrundlagen einfach
verkommen lassen. Sie haben noch immer nicht meine Frage beantwortet: Weswegen
sollte ich Schuldgefühle haben?«


»Also gut, wenn es nicht
wegen des jüdischen Glaubens selbst ist, dann vielleicht wegen Ihrer Mutter.«


»O Gott, meine Mutter! Sie
haben ja keine Ahnung, wie es war, von ihr erzogen zu werden! Tag für Tag zu
hören, daß die Juden die Heiligen auf Erden seien. Daß alle Gojim böse seien.
Um Himmels willen, die Juden haben doch keine Monopolstellung bei der
Verfolgung. Sie waren nicht die einzigen, die in Konzentrationslager deportiert
wurden. Polen und Tschechen und andere Menschen, die die Deutschen als
minderwertig ansahen, wurden vernichtet! Warum zum Teufel müssen wir immer die
leidenden Diener Gottes sein?« Diesen letzten Satz hatte Ben so kraftvoll
ausgestoßen, daß seine Adern an Hals und Schläfen hervortraten. Dann verstummte
er plötzlich, atmete schwer und blickte zu Judy. »Es tut mir leid«, murmelte
er.


Er ging zurück zur Couch und
ließ sich müde darauf fallen. »So bin ich nie gewesen. David fördert wohl alle
in mir aufgestauten Gefühle der Ohnmacht zutage. Es tut mir wirklich leid,
Judy.« Sie setzte sich neben ihn. »Ist schon gut.«


»Nein, ist es eben nicht.«
Ben ergriff ihre Hände und hielt sie ganz fest. »Ich rufe Sie spätabends an,
und dann schreie ich Sie an wie ein Wähnsinniger. Ich weiß wirklich nicht, was
in mich gefahren ist. Ich bin wohl tatsächlich verrückt geworden.«


Judy schaute auf ihre eng
umschlungenen Hände und fühlte, wie eine sonderbare Wärme sie durchströmte.


»Ich bin besessen«, sagte er.
»Ich weiß es, aber ich kann nicht dagegen ankämpfen. David würde es nicht
zulassen.«


 


 


Wieder wurde Ben von
merkwürdigen Bildern und entsetzlichen Alpträumen gepeinigt. Gefangen im
Schlaf, war er Zeuge der unglaublichen Greuel im Konzentrationslager, mußte mit
ansehen, wie sein Vater grausam umgebracht und seine Mutter brutal gefoltert
wurde. Die ganze Nacht lang wurde er von Jahrhunderten jüdischer Verfolgung
gequält. Er erlebte mittelalterliche Massaker und Pogrome. Er sah, wie Juden in
rasenden Ausbrüchen christlichen Glaubenseifers dahingeschlachtet wurden.


An einer Stelle erwachte er
zitternd, fiebrig und zugleich eiskalt. Seine Bettwäsche war herausgezerrt und
zu einem Knäuel zusammengedreht. Wankend lief Ben auf den Flur hinaus und
stellte den Thermostat höher. Dann kroch er wieder ins Bett zurück und zog die
Bettdecke über sich. Der Schweiß brach ihm aus allen Poren, und er bebte
derart, daß das Bett wackelte. »O Gott!« stöhnte er. »Was ist nur los mit mir?«
Als er wieder in Bewußtlosigkeit versank, wurde er nur noch stärker von
Alpträumen heimgesucht. Er sah sich unter einem Galgen stehen und auf eine
bösartige, johlende Menge herabblicken. Ein Mann ohne Gesicht stand neben ihm
und rief aus: »Spricht irgend jemand von euch für diesen Mann?«


Und die Menge brüllte zurück:
»Sein Blut komme über uns und über unsere Kinder!«


Als ihm die
Schlinge des Henkers um den Hals gelegt wurde, schrie Ben: »Nein, nein, ihr
habt es falsch verstanden! Matthäus hat das nur erfunden, um Römer zum
Christentum zu bekehren. Die Juden waren nicht verantwortlich!«


Doch die Menge grölte
abermals: »Sein Blut komme über uns und über unsere Kinder!« und bekundete mit
Gebärden, daß es sie nach seinem Tod gelüstete.


Da kam der gesichtslose Mann
ganz dicht an Ben heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Kapitel siebenundzwanzig,
Vers fünfundzwanzig.« Dann straffte sich das Seil, und Ben spürte, wie der
Boden unter seinen Füßen nachgab.


Mit einem erstickten Schrei
in der Kehle fuhr Ben im Bett hoch. Sein ganzer Körper war schweißgebadet, und
die Laken waren klatschnaß.


»Jahrhundertelanges Leiden«,
flüsterte er in die Finsternis hinein, »und alles wegen dieser einen Zeile. O
Gott, das hätte doch verhindert werden können!« Und er verbarg sein Gesicht in
den Händen und weinte.


 


 


Bei Tagesanbruch war er
erschöpft und fühlte sich so, als hätte er überhaupt nicht geschlafen.
Erinnerungen an die Alpträume verfolgten ihn hartnäckig, als er sich frischmachte
und für den Tag vorbereiten wollte. Unter der heißen Dusche grübelte er über
die symbolische Bedeutung seiner Träume nach und fragte sich, warum sie nach
all den Jahren ausgerechnet jetzt zu ihm zurückkamen. Er nahm keine Notiz von
der Unordnung in seiner Wohnung und achtete nicht auf Poppäa, die um Futter
bettelte. Wie in Trance saß er über einer Tasse mit bitterem Kaffee. Vor seinen
Augen tanzten Bilder aus seinen Träumen – phantastische, unheimliche Szenen von
Tod, Verstümmelung und bestialischer Grausamkeit. Sie widerten ihn an und
erfüllten ihn mit Trostlosigkeit und Kälte. Ihm war, als ob er persönlich eine
Nacht lang die Schmerzen, Qualen und Erniedrigungen aller Juden in zwei
Jahrtausenden Geschichte erlitten hätte.


»Alles wegen einer Zeile in einem
Buch«, murmelte er über dem Kaffee. »Warum tust du mir das an, David? Warum muß
ich leiden?« Vor seinem trüben, teilnahmslosen Blick tauchte das Bild von David
Ben Jona auf, einem dunklen, ansehnlichen Juden mit ernsten, nachdenklichen
Augen. Er war keine greifbare Erscheinung, sondern eine nebelhafte,
durchscheinende Gestalt wie aus einer Fata Morgana. Ben starrte ihn ohne
Gemütsbewegung an und sprach ohne Empfindung: »Wenn ich nur wüßte, warum deine
Wahl ausgerechnet auf mich fiel, könnte ich es vielleicht noch ertragen. Aber
ich weiß es nicht und habe das Gefühl, den Verstand zu verlieren.«


Ben stand langsam auf und
wanderte ins Wohnzimmer hinüber. Er legte sich auf die Couch und verschränkte
die Arme unter dem Kopf. Vielleicht würde er bei Tageslicht besser schlafen
können. Doch dies war nicht der Fall. Sobald er eingeschlafen war, gingen die
Träume aufs neue los. Genauso lebendig, als ob sie sich wirklich ereigneten.
Ben war wieder bei seiner Mutter in Brooklyn und erbrach sich im Badezimmer.
Sie hatte wieder angefangen, vom Konzentrationslager zu erzählen – immer und
immer wieder wie eine Geistesgestörte. Sie berichtete von Greueltaten, die der
vierzehnjährige Ben noch gar nicht verkraften konnte. Es war nicht das
erstemal, daß er sich so übergeben hatte. Und die ganze Zeit über Rosa Messers
weinerliche Stimme: »Für deinen armen toten Vater mußt du ein Rabbiner werden,
Benjamin. Er starb, indem er für Juden kämpfte. Nun mußt du seinen Platz
einnehmen und die Gojim bekämpfen.« Daß seine Mutter in Majdanek in mancher
Hinsicht verrückt geworden war, hatte Ben immer gewußt. Und daß sie mit jedem
Jahr, das verging, unausgeglichener wurde, war ihm ebenfalls bekannt. Doch
warum er selbst auf ihr Wehgeschrei so heftig reagiert hatte, warum er ihr das
für sie so kostbare Judentum ins Gesicht geschleudert hatte, das konnte er bis
heute nicht verstehen.


»Weißt du, Benjy«, hatte
Solomon Liebowitz bei ihrer letzten Begegnung gesagt, »du bist dir nur selbst
nicht ganz klar darüber, warum du dem jüdischen Glauben den Rücken kehren
willst.«


»Ich habe nicht gesagt, daß
ich ihm den Rücken kehren wolle. Ich werde trotzdem noch Jude bleiben.«


»Aber kein orthodoxer, Benjy,
und damit bist du überhaupt kein Jude mehr. Du hast die Thora und die Synagoge
aufgegeben, Benjy, und ich kann einfach nicht verstehen, warum.«


Ben hatte die Ohnmacht in
seinem Inneren gespürt. Wie konnte er seinem besten Freund Solomon erklären,
wie konnte er ihm begreiflich machen, daß er, um von seiner unglücklichen
Vergangenheit loszukommen, sich auch vom Judentum lösen mußte? Weil Judentum
und Unglück für Ben unentwirrbar miteinander verflochten waren.


»Es wird deine Mutter ins
Grab bringen«, hatte Solomon gewarnt. »Sie hat Schlimmeres durchgemacht.«


»Wirklich, Benjy? Hat sie
das?«


Dieser letzte Abschied von
Solomon war einer der schmerzlichsten Augenblicke in Bens Leben gewesen. Und
jetzt, als er sich in seinen Alpträumen verzweifelt auf der Couch wand,
strömten all die quälenden Erinnerungen an Rosa Messer und Solomon Liebowitz zu
ihm zurück.


Im letzten Traum stand Ben
David gegenüber. Der stattliche, bärtige und fein gekleidete Jude sagte in
Aramäisch: »Du bist ein Jude, Benjamin Messer, ein Mitglied von Gottes
auserwähltem Volk. Es war falsch, dein eigenes Volk durch deine Feigheit im
Stich zu lassen. Dein Vater ist im Kampf für die Würde der Juden gestorben.
Doch du würdest davor Reißaus nehmen, als handelte es sich um etwas Unreines.«


»Warum verfolgst du mich?«
schrie Ben im Schlaf. »Ich verfolge dich nicht. Du verfolgst dich selbst.
Kapitel siebenundzwanzig, Vers fünfundzwanzig.«


Das Klingeln des Telefons riß
ihn aus dem Schlaf. Er hob völlig verwirrt ab. Am anderen Ende hörte er Dr.
Cox’ Stimme klar und deutlich. Es war Nachmittag, und Ben war schon zum dritten
Mal nicht zum Unterricht erschienen. Was stimmte nicht? Ben hörte sich selbst
als Entschuldigung irgend etwas von Krankheit murmeln. Dann vereinbarte er mit
Professor Cox, sich um fünf Uhr in dessen Büro mit ihm zu treffen. Ob er denn
persönliche Probleme habe, ob ein Lehrer als Vertretung nötig sei… »Das sieht
dir ja überhaupt nicht ähnlich, Ben…«


»Ja, ja, danke. Bis um fünf
dann.«


Ben legte auf
und wandte sich ruckartig vom Telefon ab. Ein leichter Schmerz rumorte in
seinem Kopf und ein noch größerer in seinem Magen. Ohne richtig darüber
nachzudenken, lief er schnurstracks in die Küche und durchstöberte die Schränke
nach etwas Eßbarem.


Schließlich fand er eine
Büchse mit Suppe, leerte sie in einen Topf, stellte den Topf auf den Herd und
verließ die Küche. Ihm war so schlecht wie noch nie zuvor in seinem Leben. Es
überstieg körperliches Unbehagen bei weitem, denn die Gründe für diese Übelkeit
waren in den Abgründen seiner Seele zu suchen. Ben fühlte sich durch und durch
krank, gequält von den gräßlichen Alpträumen, die ihn verfolgten.


Er ließ sich auf die Couch
zurückplumpsen und starrte wie betäubt vor sich hin. Er war unglaublich müde.
Die Uhr an der gegenüberliegenden Wand zeigte noch etwa eine Stunde bis zur
Postzustellung an – noch eine Stunde, bevor er wieder in Jerusalem sein, in
Davids Haut schlüpfen und der Gegenwart entfliehen konnte. Eine qualvolle
Stunde des Wartens auf die nächste Rolle, wenn es überhaupt eine solche geben
würde. War Weatherby am Ende angelangt? Ben rieb sich mit den Fäusten die
Augen. Irgendwann letzte Woche hatte Weatherby ihm mitgeteilt, er habe vier
weitere Rollen gefunden. Wann war das gewesen? Hatte Ben sie etwa schon
gelesen? »O Gott, bitte nicht«, flüsterte er. »Mach, daß die Rollen nicht eher
enden, als bis ich sie alle gelesen habe. Ich muß herausfinden, was David mir
sagen will. Ich muß wissen, warum er gerade mich auswählte.«


Die Stunde verbrachte Ben
träumend im Jerusalem der Antike. Er schloß die Augen, legte den Kopf nach
hinten und glitt sanft in eine andere Welt hinüber. In West Los Angeles fiel
grauer Regen, doch in Jerusalem war es heiß und sonnig. Die Straßen waren
staubig und erfüllt von dem ständigen Summen der Fliegen. Hunde schliefen im
spärlichen Schatten, und die Bettler waren nirgends zu sehen. Ben ging zusammen
mit seinem Freund David spazieren. Sie gingen auf das Tor zu, das zu den Gärten
jenseits der Stadt führte. Sie würden der Straße nach Bethanien folgen, den
Kidron überqueren und den alten Händler auf dem Ölberg besuchen. Vielleicht
würden sie auch im Schatten eines Olivenbaumes etwas Wein trinken und die
müßigen Stunden ungestört mit Scherzen und Lachen verbringen. Es war ein gutes
Gefühl, einen Nachmittag mit David zu verleben, und Ben kehrte nur ungern in
die Wirklichkeit zurück. Nur aus einem Grund tat er es dennoch. Der Postbote
würde bald vorbeikommen. Mit einem Satz erwachte er plötzlich wieder zum Leben,
stürmte zum Garderobenschrank und zog hastig eine Jacke daraus hervor. »Okay,
David, mein Freund. Nun wollen wir hoffen, daß du mich nicht enttäuschst.«


Er sprang die Stufen hinunter
und blieb jäh vor den Briefkästen stehen. Ein kurzer Blick ergab, daß die Post
noch nicht dagewesen war. So ließ er sich auf den kalten, feuchten Stufen
nieder und wartete. Fünfzehn Minuten vergingen. Ben war außer sich vor
Ungeduld. Er begann, in dem glitschigen Durchgang auf und ab zu gehen und
kümmerte sich nicht um den Nieselregen, der auf ihn herabfiel. Je näher der
Augenblick rückte, da er die nächste Rolle lesen würde, desto unerträglicher
wurde das Warten. Und als er so mit hinter dem Rücken gefalteten Händen hin-
und herlief, war sich Ben völlig darüber im klaren, daß ein unsichtbarer Geist
an seiner Seite harrte. Es war David Ben Jona. Er paßte auf, daß die nächste
Rolle auch sicher ankäme.


Als der Briefträger
auftauchte, stürzte Ben auf ihn zu. »Messer? Wohnung dreihundertzwei? Lassen
Sie mich nachschauen.« Der Mann blätterte die Post in seinen kalten Händen
durch. »Muß wohl ein Scheck sein. Richtig? Es scheint, daß sich nur Leute, die
auf Schecks warten, in der Nähe der Briefkästen herumtreiben.« Er hatte den
Stoß fertig durchgesehen. »Nee, da gibt es keinen Brief für Messer. Tut mir
leid.«


Ben schrie beinahe auf. »Es
muß aber einer dabei sein! Sehen Sie noch einmal nach. Ein großer, brauner
Umschlag.«


»Schauen Sie, Mister, Sie
können sich selbst überzeugen. Hier ist nichts dabei.«


»Wie steht es denn mit Ihrer
Tasche? Schauen Sie doch dort einmal nach!«


»Für diese Adresse ist da
nichts drin.«


»Er ist eingeschrieben!« rief
er. »Ein eingeschriebener Brief!« Der Briefträger hob den Zeigefinger. »Oh, ein
Einschreiben, sagen Sie. Ja. Da habe ich eines für diesen Block. Der Empfänger
ist gewöhnlich nie zu Hause, um dafür zu quittieren. Lassen Sie mich
nachsehen…« Er durchstöberte ein Seitenfach seiner Ledertasche. »Hier ist es.
Nicht zu glauben. Es ist tatsächlich für Sie. Wenn Sie hier bitte
unterschreiben wollen.«


Ben nahm zwei und drei Stufen
auf einmal, um nur schnell wieder in die Wohnung zu gelangen. Als er
schließlich drinnen war, lehnte er sich schwer atmend gegen die Tür und starrte
auf den Umschlag. Eine plötzliche Erregung durchfuhr seinen Körper wie ein
Blitz, und in einer Mischung aus Freude, Besorgnis und Überschwang begann er zu
zittern.


Während er auf Weatherbys
vertraute Handschrift hinabsah, flüsterte Ben: »David. Oh… David…«
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Obgleich Eleasar darauf
drang, daß ich wieder bei ihm wohnen solle, konnte ich dieses Angebot nicht
annehmen. Es war das Heim von braven Leuten, von frommen Juden, und ich fühlte
mich nicht länger als einer der Ihren. Ich mußte mich auf meine eigene Weise
mit Gott versöhnen und mir selbst einen neuen Lebensinhalt schaffen. Als
Eleasar mir eine Lehre in seinem Käseladen anbot, lehnte ich abermals ab. Als
mein Vater mich bat, nach Magdala zurückzukehren und dort mein eigenes
Fischerboot zu betreiben, schlug ich auch das aus.


Eines Tages ging ich aus der
Stadt hinaus und begab mich zu dem Haus des Olivenhändlers, dessen Wein ich
damals mit Saul getrunken hatte. Ich erzählte ihm alles, was in diesen sechs
Monaten geschehen war, und machte ihm einen Vorschlag. Da er ein kinderloser
Witwer war und einen Olivenhain und eine Ölpresse zu bewirtschaften hatte,
würde ich für ihn zu einem Lohn arbeiten, der weit unter dem Durchschnittsverdienst
eines Tagelöhners lag. Er war froh über mein Angebot, denn er hatte schon etwas
Zuneigung zu mir gefaßt und erinnerte sich an die Tage, an denen ich ihm die
einsamen Stunden vertrieben hatte. Aber er wollte mir keinen Sklavenlohn
bezahlen. Was immer ich auch getan hatte, war geschehen. Die Sünden der
Vergangenheit waren vorbei. Wir würden nicht zurückblicken.


Und so kam es, daß ich
schweren Herzens von Eleasar Abschied nahm und in der bescheidenen Behausung
des Olivenhändlers eine neue Bleibe fand. Ich sah Rebekka selten, aber ich
träumte jede Nacht von ihr. Eines Tages, als wir allein miteinander waren und
ich es wagte, ihre Hände in die meinen zu nehmen, schwor ich ihr meine Liebe
und versprach ihr, daß der Tag kommen werde, an dem ich einen würdigen Ehemann
abgäbe. Doch bis dahin mußte ich mich vor Gott und den Menschen bewähren. Ich
mußte mich als würdig erweisen, wieder unter Juden leben zu können.


Mit Saul traf ich häufig
zusammen. Er kam zur Ölpresse und aß Käse und Brot mit mir. Was er mir von
Eleasar und der Schule erzählte, tat mir im Herzen weh, und es war, als ob ein
Messer in meiner Brust umgedreht wurde. Und doch bat ich ihn nicht, darüber zu
schweigen, denn von diesen Dingen zu hören war meine Strafe. Saul würde eines
Tages den Titel des Schriftgelehrten erlangen und hocherhobenen Hauptes durch
die Menge schreiten. Ich beneidete ihn darum, und gleichzeitig liebte ich ihn
dafür. Eleasar betrachtete ich auch weiterhin wie meinen eigenen Vater. Ihn
allein liebte ich mehr als irgendwen sonst, denn er war weise, gerecht und
gütig. Auf eigene Faust fuhr ich damit fort, das Gesetz zu studieren, wußte ich
doch, daß die Thora für die Juden das Mittel war, ihren Erwählungsauftrag auf
Erden zu erfüllen. Wenn ich Fragen hatte, ging ich in die Stadt, setzte mich zu
Eleasars Füßen und lauschte seinen Ermahnungen.


Ich war traurig und glücklich
zugleich. Ich schwitzte unter der Sonne im Olivenhain und aß Fisch und Käse.
Die Abende waren ruhig und mild, und in Gedanken weilte ich oft bei der sanften
Rebekka. Möglicherweise hätte ich mit diesem Leben für den Rest meiner Tage
zufrieden sein können, doch sollte es anders kommen.


Ich erzähle Dir dies, mein
Sohn, damit Du weißt, daß unsere größten Pläne ganz einfach zunichte gemacht
werden können. Gott allein plant unser Schicksal, und wir haben keinen Einfluß
darauf. Das Leben ist wie ein Fluß, der ständig in Bewegung ist, und du kannst
deine Hand nicht zweimal an derselben Stelle eintauchen.


Wieder einmal sollte mein
Leben eine Wendung nehmen. Es trat etwas ein, das im Grunde nur einen weiteren
Schritt hin zu der unausweichlichen Stunde darstellte, über die ich Dir bald
berichten werde. Das Verbrechen, das ich letzten Endes beging und von dem Du
zweifellos bereits gehört hast, war das Endergebnis von vielen derartigen
Umwegen und Änderungen in meinem Leben. Mein ganzes Planen und meine ganze
Macht hätten mich nicht daran hindern können, in dieser verhängnisvollen Stunde
so zu handeln.


Ebenso, wie mein Leben einen
anderen Verlauf nahm, als mein Vater mich von Magdala zum Studium nach
Jerusalem schickte, ebenso, wie ich in Ungnade fiel und von der Schule gewiesen
wurde, so brachte mich ein drittes Ereignis wieder auf die Straße, an deren
Ende das Verhängnis wartete.


Ich war dabei, Öl von unserer
Presse zum Verkauf auf den Marktplatz zu bringen. Ich wartete mit den Eseln,
die die fünf Tonkrüge trugen, geduldig in der Schlange, die sich langsam durch
das Goldene Tor wand. Und als ich müßig in der Sonne stand und zufällig aufsah,
erspähte ich ein bekanntes Gesicht in der Menge. Es war Salmonides, der
Grieche.


 


 


Ein aufgeregtes Klopfen drang
von der Tür her zu Ben. »Lieber Himmel!« rief er, als er aufsprang. Er riß die
Tür auf. »Judy!«


»Hallo, ich wollte gerade…«


»Bin ich vielleicht froh, Sie
zu sehen!« Ben nahm sie bei der Hand und zog sie in die Wohnung. »Er hat
Salmonides gefunden!«


»Was?«


»David hat Salmonides
gefunden! Kommen Sie, wir können es zusammen lesen!« Er zog Judy hinter sich
her ins Arbeitszimmer und bedachte sie mit einem strahlenden, breiten Lächeln.
»Können Sie das glauben? Was meinen Sie, wie sich David wohl verhält?
Hoffentlich haut er dem Griechen gehörig die Hucke voll!« Ben verstummte, als
er ihren ernsten Gesichtsausdruck bemerkte. Als nächstes gewahrte er die
zusammengefaltete Zeitung in ihrer Hand. »Was ist das?«


»Haben Sie es noch nicht
gesehen?«


»Es gesehen? Was gesehen?«


Mit zitternden Fingern schlug
Judy die Zeitung auf und breitete sie vor Ben aus. Dieser starrte ungläubig auf
die Titelseite. Die Schlagzeile lautete:


JESUS-HANDSCHRIFTEN
GEFUNDEN?


»Was zum
Teu…« Er riß ihr die Zeitung aus der Hand. »Jesus-Handschriften! Was zum Henker
soll das für ein schlechter Scherz sein!«


»Es ist kein
Scherz…«


»Jesus-Handschriften!
Jesus-Handschriften! Ach, um Gottes willen!« Er hielt die Zeitung mit
ausgestreckten Armen von sich und starrte entgeistert darauf. Dann fiel er
rücklings in seinen Sessel. »Jesus-Handschriften gefunden! Und noch dazu mit
einem Fragezeichen versehen! Gott, ist das vielleicht billig!«


Unter der Überschrift war das
Foto einer Nachrichtenagentur abgedruckt, das Dr. John Weatherby mit einem der
großen Tonkrüge in den Armen am Rande der Ausgrabungsstätte zeigte. Die
Unterschrift des Bildes lautete: »Archäologe Dr. John Weatherby aus
Südkalifornien hält einen Tonkrug, der eine der in Khirbet Migdal gefundenen
Schriftrollen enthielt.«


Ben starrte ungläubig auf die
Zeitung, als wäre er vom Blitz getroffen worden.


»Lesen Sie die Geschichte«,
forderte Judy ihn auf. Sie räumte sich einen Platz auf dem Schreibtisch frei
und setzte sich auf die Kante. Ihr Gesicht wirkte blaß und traurig. Sie hatte
ihm diese Neuigkeit nur sehr ungern überbracht.


»Das ist verheerend«,
murmelte Ben. »Ich kann es einfach nicht glauben!«


»Nun, das mußte ja irgendwann
passieren. Sie können nicht erwarten, daß sich so etwas lange geheimhalten
läßt.« Ben zitierte aus dem Artikel. »Hören Sie sich das an: Daß es sich dabei
um einen bedeutenderen Fund handeln könnte als bei den Qumran-Handschriften vom
Toten Meer, wurde heute von einem Archäologen vor Ort angedeutet, der wörtlich
sagte: ›Das hier wird ein bedeutenderer Fund sein als die Qumran-Handschriften
vom Toten Meer.‹« Ben schaute zu Judy auf. »Ach du lieber Himmel, was ist denn
das für ein Journalismus?« Er las weiter. »Zum Inhalt der Schriftrollen wollte
sich Dr. Weatherby bislang noch nicht äußern. Er teilte mit, der Text werde
erst dann veröffentlicht, wenn die Übersetzung abgeschlossen sei. Die Rollen
werden gegenwärtig von drei Experten auf dem Gebiet der Handschriftenkunde in
Amerika und Großbritannien übersetzt. Bislang kann man über Bedeutung und
Inhalt des Fundes nur Vermutungen anstellen.« Ben schleuderte die Zeitung auf
den Boden. »Vermutungen anstellen, ja, aber um Gottes willen…
Jesus-Handschriften!«


»Das steigert die Auflage,
Ben…«


»Ich weiß, daß es die Auflage
steigert. Wem sagen Sie das? Darum heißt es in der Überschrift auch nicht:
›David Ben Jona – Handschriften gefunden‹ Wer kennt schon David Ben Jona?
Dagegen weiß jeder, wer Jesus war. Ach, du meine Güte! Haben Sie gelesen, wie
begierig sie solche Namen wie Galiläa und Magdala aufgreifen! ›Zur Zeit Jesu‹.
Was zum Teufel hat dieser Jesus eigentlich getan, das ihn so verdammt bedeutend
macht?«


Judy war bestürzt darüber,
Ben so außer sich zu sehen. Sie wußte, welchen Schmerz ihm die entwürdigende
Vermarktung seiner kostbaren Schriftrollen bereitete, wußte, daß er es nicht
ertragen konnte, daß David Ben Jona wie ein exotischer Vogel vor ein Publikum
gezerrt wurde. Sie war ebenfalls betroffen, wenn auch weit weniger als er. »Als
nächstes werden sie einen Hollywood-Film daraus machen«, fuhr er fort, »mit
zwei Sex-Idolen in den Rollen von David und Rebekka. Auf der Madison Avenue
werden T-Shirts und Auto-Aufkleber verkauft. Sie werden daraus so viel Kapital
schlagen wie möglich. O Judy…« Er schüttelte den Kopf, als wollte er anfangen
zu weinen. »Ich kann es nicht ertragen, daß sie David so etwas antun. Sie
werden ihn nicht verstehen. Nicht wie wir es tun.«


»Ich weiß.«


Als Ben sich ein wenig
beruhigt hatte, hob er die Zeitung vom Boden auf und überflog sie noch einmal.
Was für ein schändliches Medienspektakel würde die Presse daraus machen. Sie
würden begierig jede Einzelheit aufgreifen und sie verzerren. Die Tatsache, daß
der Autor der Schriftrollen ein sanfter, frommer Jude war, der seinem einzigen
Sohn ein privates Geständnis abzulegen hatte, würde überhaupt keine Beachtung
finden. Statt dessen würden sie es ausschlachten, daß die Schriftrollen
ausgerechnet am See Genezareth gefunden wurden, und mit Schlagwörtern wie
Magdala und ›zur Zeit Christi‹ aufwarten. »Das steigert die Auflage, in der
Tat«, murmelte er traurig. »Ich schätze, Weatherby hatte gar keine Wahl.«


»Da bin ich mir sicher.«


»Sehen Sie sich das an.« Er
tippte mit dem Finger auf eine Textstelle. »Sie erwähnen den Fluch. Den Fluch
Mose, als handelte es sich dabei um irgendeinen komischen, lachhaften Einfall.
Sie werden sehen, morgen steht in der Überschrift irgend etwas über den Fluch.
Sie bringen es fertig und finden einen, der während der Ausgrabung verletzt
oder krank wurde, und das schreiben sie dann dem Fluch zu.« Ben schaute müde zu
Judy auf. »Ich kann das nicht aushalten. Ich hatte gestern eine schreckliche
Nacht. Es war die schlimmste meines Lebens. Ich glaubte allen Ernstes, ich
würde sterben.«


»Wieder Alpträume?«


Er nickte.


Judy wollte gerade
weiterreden, da klingelte das Telefon. Ben schien es nicht zu hören. Beim
fünften Klingeln nahm Judy den Hörer ab und meldete sich: »Hallo?« Es war
Professor Cox.


Judy legte ihre Hand auf die
Hörmuschel. »Er sagt, Sie seien um fünf mit ihm verabredet.«


Ben schaute auf seine
Armbanduhr. »Ach du großer Gott! Ich kann nicht hingehen. Nicht jetzt. Hören
Sie, sagen Sie ihm… sagen Sie ihm, daß es in meiner Familie einen Todesfall
gegeben habe und daß ich es vor Schmerz kaum aushalten könne und daß ich
verreisen müsse und eine Vertretung für meinen Unterricht brauchte.« Judy
starrte ihn mit offenem Mund an.


»Machen Sie schon. Sagen Sie
ihm das. Sagen Sie ihm, daß ich mich in ein paar Tagen mit ihm in Verbindung
setzen werde und daß es mir wirklich leid tut.«


Sie zögerte abermals,
unsicher, was sie tun sollte. Schließlich, als sie sah, daß sie wirklich keine
Wahl hatte, setzte sie Professor Cox, so gut sie konnte, auseinander, was Ben
gesagt hatte, legte auf und starrte ihn wieder an. »Was ist los?«


»Ihr Unterricht…«


»Ich kann keinen Unterricht
geben, Judy. Nicht jetzt. Sie wissen das. Ich kann keine Minute von David
lassen – oder besser… er wird nicht von mir lassen. Er verfolgt mich, hält mich
gefangen und wird mir keine Atempause geben, bevor ich nicht seine ganze
Geschichte kenne.«


Ohne eine weitere Überlegung
zu äußern, wandte sich Ben von ihr ab und beugte sich über das nächste
Papyrus-Stück. Als er zu lesen begann, musterte Judy ihn eingehend, sah die
dunklen Ringe unter seinen Augen, die tiefen Falten, die sich um seinen Mund
herum eingegraben hatten. Ben war in den letzten Tagen deutlich gealtert.


Nachdem sie einige Zeit
nachgedacht hatte, legte sie ihm schließlich sanft eine Hand auf die Schulter.
»Ben?« Er schien nicht zu hören. »Ben?«


»Hm?« Er blickte auf. »Wann
haben Sie zum letzten Mal gegessen?«


»Gegessen? Ich weiß nicht.
Kann nicht lange her sein. Erst vor… erst vor…« Er runzelte die Stirn. »Ich
erinnere mich nicht.«


»Kein Wunder, daß Sie
Alpträume haben. Sie müssen ja am Verhungern sein. Ich werde nachsehen, ob ich
in der Küche etwas für Sie finde.«


»Ja, ja, das wäre großartig.«


Als sie das Arbeitszimmer
verließ, bemerkte Judy, daß es in der Wohnung sehr warm war. Während sie den
Thermostat herunterdrehte, warf sie einen Blick ins Schlafzimmer und sah die
Verwüstung, die er im Bett angerichtet hatte. Eine Spur aus schmutzigen
Kleidungsstücken führte ins Schlafzimmer. Die übersetzten Seiten von Rolle
Nummer sechs waren im Wohnzimmer über den ganzen Fußboden verstreut, Kissen
lagen überall herum, auf Schritt und Tritt stieß man auf halb geleerte
Kaffeetassen und überquellende Aschenbecher. Die Küche sah noch schlimmer aus.
Inmitten von Bergen mit schmutzigem Geschirr stand dort auch ein Topf mit
kalter Suppe auf dem Herd. Poppäa Sabina hockte zusammengekauert in einer Ecke
und starrte Judy aus funkelnden Augen finster und mißtrauisch an. Sie hatte
sich vor dem Schreien und Stöhnen ihres Herrchens in Sicherheit gebracht und
schmollte nun über einem leeren Futternapf. Judy fütterte die Katze. Als
nächstes reinigte sie die kleine Katzenkiste, die ebenso überquoll wie die
Aschenbecher. Danach wollte sie sich daranmachen, so etwas wie ein Essen
zusammenzustellen. Doch in den Schränken herrschte gähnende Leere.


Als sie das Telefon abermals
klingeln hörte, fuhr sie zusammen. Es klingelte dreimal, bevor sich Ben mit
gedämpfter Stimme meldete. Im nächsten Augenblick hörte sie ihn schreien: »Laß
mich in Ruhe!«, gefolgt von einem Krachen.


Judy rannte ins
Arbeitszimmer, wo sie Ben ruhig über die Rolle gebeugt vorfand. »Was ist
passiert?« fragte sie atemlos. »Nichts.«


»Aber was war…« Die Frage
wurde beantwortet, noch bevor sie sie ganz gestellt hatte. Auf dem Fußboden, an
der Wand gegenüber, lag das Telefon, wo Ben es offensichtlich hingeschleudert
hatte, nachdem er das Kabel herausgerissen hatte.


»Das erspart die Mühe,
ständig den Hörer auszuhängen«, murmelte Judy, als sie das Zimmer verließ und
in die Küche zurückkehrte. Da sie sich völlig im klaren darüber war, daß Ben im
Augenblick selbst das erlesenste Festessen nicht anrühren würde, beschloß Judy,
die Suppe für später aufzuheben. Sie wollte ihn bei der Übersetzung von Rolle
sieben nicht stören und beschäftigte sich in der Zwischenzeit damit, die
Wohnung in Ordnung zu bringen.


Als eine Stunde vergangen war
und noch immer kein Geräusch aus dem Arbeitszimmer gedrungen war, wagte es
Judy, einen Blick hineinzuwerfen. Ben saß noch immer über den Papyrus gebeugt,
während er unablässig ins Übersetzungsheft kritzelte und seine Augen unverwandt
an dem aramäischen Text hingen. Doch noch etwas anderes fiel Judy auf, etwas,
das sie faszinierte, bewog, näher heranzutreten. Unmittelbar vor Ben blieb sie
stehen. Was sie sah, verblüffte sie.


Seine Gesichtszüge waren
merkwürdig verklärt, und er schien in eine andere Welt zu blicken. Er war wie
versteinert, wie ein Mensch, der eine tiefgreifende geistige Offenbarung
erlebt. Die bleiche Haut wirkte unnatürlich straff und ließ die blauen Adern an
Schläfen und Hals hervortreten. Seine weißen und blutleeren Lippen waren fest
aufeinander gepreßt und bildeten eine dünne Linie. In Bens blauen Augen, die
starr auf die Schriftrollen gerichtet waren, lag ein ungewöhnliches Leuchten,
als ob in ihnen ein fiebriges Feuer loderte. Er atmete kaum und rührte sich
nicht. Das einzige Geräusch, das man vernahm, war das Kratzen seines Bleistifts
auf dem Papier, während er unleserliche Sätze dahinkritzelte. Kein einziges Mal
schaute er auf das Heft oder wandte den Blick von dem Papyrus. Für ihn schien
die Zeit stillzustehen. Er war gefangen in einer anderen Welt. Judy hatte so
etwas noch nie gesehen und konnte nur darüber staunen. Nach einer Weile – sie
hatte keine Ahnung, wie lange sie dagestanden und ihn beobachtet hatte –
verließ sie das Arbeitszimmer und setzte sich hinüber ins Wohnzimmer. Sofort
war Poppäa Sabina auf ihrem Schoß, dankbar schnurrend und bereit, sich
verwöhnen zu lassen. Judy lächelte der Katze zu. Die arme Poppäa Sabina hatte
keine Ahnung, was mit ihrem Herrchen vor sich ging.


»Ich weiß es auch nicht«,
flüsterte Judy, als die Katze sich an sie schmiegte. »Ich kenne ihn erst seit
kurzem, aber ich weiß, daß er sich verändert hat. Oder vielleicht noch dabei
ist, sich zu verändern. Ist es schon geschehen oder geschieht es noch? Und dann
muß man sich wieder fragen… was geht hier eigentlich vor?«


Als Ben aus dem Arbeitszimmer
trat, hatte er das Gesicht eines Menschen, der gerade eine innere Wandlung
durchgemacht hat. Er war nicht derselbe Mann, der sich zwei Stunden zuvor
hingesetzt hatte, um die Schriftrolle zu Ende zu lesen, obgleich die
Veränderungen kaum auffielen. Es war, so dachte Judy bei sich, als ob er sich
jedesmal, wenn er eine Rolle las, ein wenig veränderte. »Ich bin froh, daß Sie
noch hier sind«, sagte er. Als ob mit jeder der Rollen ein wenig von Ben Messer
verlorenginge und ein wenig von etwas anderem an seine Stelle träte. »Ich
konnte nicht gehen, ohne Rolle sieben gelesen zu haben«, erwiderte sie ruhig.
Ja, es hatte sich tatsächlich eine Wandlung mit ihm vollzogen. Seine seltsam
gesteckte Sprechweise war jetzt noch ausgeprägter.


Er nahm ihr gegenüber neben
dem Kaffeetischchen Platz und schaute sie mit strahlend blauen Augen an.
»Danke, daß Sie mir in dieser schwierigen Lage beistehen.«


»Mochten Sie jetzt etwas
essen?«


»Noch nicht. Lesen Sie das
zuerst.« Er reichte ihr die Blätter, auf die er seine Übersetzung gekrakelt
hatte. »Meine Handschrift wird immer schlimmer.«


Als sie ihm die Seiten aus
der Hand nahm und den Text überflog, sah sie, wie er den Mund öffnete, um noch
etwas zu sagen. »Worum geht es?«


Er zögerte. »In dieser Rolle
gibt es eine neue Entwicklung, Judy. Eine, die, wie ich fürchte, zu Problemen
führen wird.«


»Zu Problemen?«


Er stieß einen Seufzer aus.
»David erwartet vermutlich eine bestimmte Reaktion von uns, aber das weiß ich
nicht genau. Alles, was ich sagen kann, ist, daß es eine Katastrophe gibt, wenn
die Zeitungen Wind davon bekommen. Dann wird ein Massenansturm auf Magdala
einsetzen.«


Dann tat Ben etwas
Merkwürdiges. Sowie er das letzte Wort gesprochen hatte, drehte er den Kopf
nach einer Seite, als ob er jemandem zuhörte. Er blickte starr auf die Wand
hinter Judy und schien sich auf irgend etwas zu konzentrieren. Ben lächelte und
schüttelte den Kopf.


»David will mir keinen
Hinweis über den Inhalt der nächsten Rolle geben.«


»David?«


»Ich denke, wir werden unser
Lehrgeld bezahlen müssen.«


Judy schauderte
unwillkürlich. Bens Stimme klang eigentümlich scharf, so daß es ihr plötzlich
ganz kalt wurde.


»Wie dem auch sei, lesen Sie,
was ich geschrieben habe, und sagen Sie mir, was Sie davon halten.«


 


 


Während ich dastand und zu
Salmonides hinüberstarrte, brachte ich keinen Ton heraus. Ich konnte ihn nicht
ansprechen, so gelähmt war ich. Jener Abend vor acht Monaten, jene Nacht meines
schändlichen Falls, erschien mir nun wie ein Traum. Ich hätte nie erwartet, den
skrupellosen Griechen je wiederzusehen. Ich hatte sogar den Vertrag zerrissen,
für den ich ihm in meiner Torheit mein ganzes Geld gegeben hatte. Ihn dort am
Goldenen Tor stehen zu sehen, so leibhaftig, als wäre ich ihm erst gestern
begegnet, traf mich so unerwartet, daß es mir die Sprache verschlug. Aber ich
mußte auch gar nicht sprechen. Sowie Salmonides mich erblickt hatte, erhellte
sich sein Gesicht zu meiner großen Überraschung, und er kam auf mich zu, als ob
wir Freunde gewesen wären, die lange nichts voneinander gehört hatten. »Seid
gegrüßt, junger Herr!« rief er mir zu und kam mir mit ausgestreckten Armen
entgegen. Unwillkürlich wich ich einen Schritt zurück. »Vergebt mir, junger
Herr«, entschuldigte er sich. »In meiner Freude, Euch zu sehen, hatte ich ganz
vergessen, welch frommer Jude Ihr seid und daß Euch die Berührung durch einen
Heiden verhaßt ist. Aber, bei den Göttern, ich bin froh, Euch zu sehen!«


»Warum?«
fragte ich stumpfsinnig.


»Warum? Weil ich die ganze
Stadt nach Euch abgesucht habe, Meister. Ich bringe Euch gute Nachrichten und
reichlich Gewinn.«


»Was?« fragte ich, immer noch
begriffsstutzig. »Die Schiffe sind sicher und ohne ein einziges Korn Verlust in
Ostia angekommen. Die Schekel, die Ihr pflanztet, sind tatsächlich zu Sesterzen
gewachsen.«


Ich war abermals sprachlos.
Salmonides hatte sich also nicht nur getreu an unser Abkommen gehalten, sondern
war überdies auch noch bestrebt, mir mein Geld zu geben. Er hatte daran
gedacht, daß ich vielleicht nochmals bereit wäre, Geld zu verleihen, und so
hatte er alles darangesetzt, mich zu finden. Ich vertraute meine Esel der Obhut
eines Freundes an und begleitete Salmonides in die Straße der Geldverleiher, wo
man ihm auf seine schriftliche Anweisung zweihundert Denare ausbezahlte. Von
dort aus begaben wir uns zu den Geldwechslern beim Tempel, wo die römischen
Münzen unter dem wachsamen Auge meines griechischen Begleiters gewogen, geprüft
und gegen zweihundert syrische Zuzim eingetauscht wurden. Fünf davon gab ich
Salmonides, der sie sogleich mit einem entschuldigenden Achselzucken in
Drachmen umwechselte. Danach kehrten wir in eine Schenke ein, wo wir uns im
Schatten niederließen und über die Wirtschaft des römischen Reiches
diskutierten. Daß ich von solchen Dingen nicht die leiseste Ahnung hatte, war
für Salmonides ganz offensichtlich. Trotzdem war er geduldig mit mir. Er sagte:
»Ihr habt eine seltene Eigenschaft, mein junger Herr, die ein scharfsinniger
Mann wie ich auf Anhieb erkennt. Ihr besitzt eine schnelle Auffassungsgabe und
seid gewandt im Umgang mit Zahlen. Seht selbst, mit welcher Leichtigkeit Ihr
versteht, was ich Euch erkläre. Die meisten Menschen begreifen das nur langsam
und langweilen sich dabei. Doch Ihr interessiert Euch für das, was ich sage,
und könnt es leicht im Gedächtnis behalten. Ihr habt den falschen Beruf
gewählt, mein junger Herr. Anstelle der Thora solltet Ihr besser den Geldhandel
studieren.« So erzählte ich Salmonides, was nach der Nacht meiner Schande
geschehen war, und es überraschte ihn, daß Eleasar so hart gegen mich gewesen
war.


»Doch Ihr geht auch mit Euch
selbst übermäßig hart ins Gericht. Welcher junge Mann verbringt nicht einmal im
Leben eine solche Nacht? Und das nicht nur einmal, sondern oft. War denn Euer
Verbrechen wirklich so groß – ein kleiner Rausch? Ihr solltet Rom besuchen,
wenn Ihr einmal sehen wollt, was wirkliche Sünde ist.«


Doch ich hob abwehrend meine
Hand. »Für Juden gelten andere Maßstäbe«, entgegnete ich, »denn wir sind Gottes
auserwähltes Volk. Da wir dem Rest der Welt ein gutes Beispiel geben sollen,
müssen wir eifrig darauf bedacht sein, das Gesetz zu befolgen. Was wären wir
für ein Vorbild, wenn wir uns ebenfalls der Trunkenheit, der Unzucht und
anderen schändlichen Taten hingeben würden?«


Ich wußte, daß Salmonides an
meinen Worten zweifelte wie so viele Heiden, aber nur deshalb, weil sie noch
nicht daran glauben, daß Gott uns zu den Erben der Welt erkoren hat. Im Laufe
dieses Nachmittags gab ich Salmonides einhundert Zuzim und schloß einen
weiteren Vertrag mit ihm. Diesmal ging es um den Ankauf einer Gerstenernte, die
bald eingebracht werden sollte. Wäre die Ernte ertragreich, würde ich sie mit
Gewinn verkaufen. Sollte sie sich dagegen als dürr erweisen, dann hätte ich
mein Geld verloren. Aus diesem Grund gab ich ihm nur die Hälfte und sparte den
anderen Teil für künftige Notlagen auf. An diesem Abend befragte ich Eleasar
über die Sittlichkeit und Moral meines Gewinns. »Kann diese Art von Verdienst
so ehrbar sein wie das Geld, das man mit seiner Hände Arbeit verdient?« fragte
ich. Doch er erwiderte, daß ich ja auch arbeitete, wenn nicht mit meinen
Händen, so doch mit meinem Geist. Das Geld hätte ich nicht auf unzulässige
Weise verdient. Und ich hätte es auch nicht auf Kosten anderer Juden erworben.
Aus diesen Gründen war mein Handeln in Eleasars Augen gerechtfertigt.


Am nächsten Morgen begab ich
mich für eine Besorgung abermals in die Stadt. In den acht Monaten, die seit
meiner Schmach vergangen waren, hatte ich nicht für einen Augenblick die Frau
namens Miriam vergessen, die ich beim Brunnen getroffen hatte und die mich mit
nach Hause genommen hatte, um mir Nahrung zu geben und Zuflucht zu gewähren.
Vor acht Monaten hatte sie mich aus Frömmigkeit und Nächstenliebe mit einem
vollen Bauch und einigen Münzen in der Tasche meiner Wege ziehen lassen. Sie
hatte mich auch von dem Gedanken an einen Selbstmord abgebracht. Heute würde
ich in ihr Haus zurückkehren und sie für ihre Güte belohnen. Sie erkannte mich
sofort und forderte mich auf einzutreten. Eine der vielen Frauen, die in diesem
Haus wohnten, wusch mir die Füße und gab mir Brot und Käse. Als ich meinem
Erstaunen über diese Behandlung Ausdruck verlieh, meinte Miriam: »Wir heißen
einen zurückkehrenden Bruder stets willkommen.«


»Bin ich Euer Bruder?« fragte
ich sie. Und als Antwort küßte sie mich auf die Wange. Als ich ihr den Beutel
mit fünfundzwanzig Zuzim überreichte, nahm sie ihn in aller Bescheidenheit
entgegen und versicherte mir, das Geld werde der Speisung vieler zugute kommen.


»Habt Ihr eine so große
Familie?« fragte ich. Sie erwiderte: »Alle, die auf die Rückkehr des Meisters
warten, gehören zu meiner Familie.«


Als ich noch mehr wissen
wollte, hielt sie mich zurück und bat mich, noch ein Weilchen zu bleiben. Denn
in Kürze werde ein Mann kommen, der meine Fragen beantworten könne. Und so kam
es, daß mein Leben zum vierten Mal eine Wende nahm. Ich wartete in Miriams
Haus, bis ein Mann namens Simon heimkam.


 


 


Judy ließ die Blätter fallen
und sah Ben an. Sie rührte sich nicht und gab keinen Laut von sich. Aber in
ihren Augen drückte sich alles aus, was in ihr vorging.


»Wir können das wohl nicht
vor der Presse bewahren, oder?«


»Wenn das erst mal
durchgesickert ist…«


»O Gott!« rief Ben plötzlich aus.
»Warum muß das sein? Warum mußte das herauskommen?« Ben sprang auf und ballte
die Fäuste. »Ist dies Teil deines Plans, David? Siehst du nicht, wie sehr es
mich quält?«


Ben verstummte und starrte
auf die gegenüberliegende Wand. Er atmete schwer. In seinen Augen lag etwas,
das an Wahnsinn grenzte, eine Mischung aus Verwirrung und Wut. Dann, nachdem er
einen Augenblick die Wand angestiert hatte, ließ Ben plötzlich seinen Kopf auf
die Brust fallen, so daß er in Gebetshaltung oder wie ein reuiger Sünder
dastand.


Als er sich schließlich
aufrichtete und sein Blick auf Judy fiel, sagte er mit dumpfer Stimme: »Ich
kann ihn sehen… aber Sie können es nicht.«


Fassungslos starrte Judy ihn
an.


»Ja, hier ist er wieder.
David Ben Jona. Eigentlich war er schon eine ganze Weile hier, nur war ich mir
dessen bis gestern nicht bewußt. Er zeigte sich nicht, bis er sicher sein
konnte, daß ich verstünde, warum er hier ist.«


Judys Blicke
glitten über die blanke Wand und versuchten, die Erscheinung ausfindig zu
machen, die aber nur Ben Messer zu sehen vermochte. »Wie könnte es möglich
sein, daß er…«


»Ich weiß nicht, Judy. Es ist
mir noch immer nicht ganz klar. Alles, was ich weiß, ist, daß der Geist David
Ben Jonas hier an meiner Seite ist und daß er aus irgendeinem Grund…« – seine
Stimme klang plötzlich belegt –, »daß er aus irgendeinem Grund zurückgekommen
ist, um mich heimzusuchen.« Judy sprang auf. »Aber warum sollte er?«


»Ich weiß nicht.« Bens Stimme
wurde schwächer. Er sprach in einem matten, gleichbleibenden Ton. »Aus
irgendeinem Grund will David, daß ich seine Geschichte kenne. Er will, daß ich
erfahre, was ihm passiert ist. Vielleicht hat es etwas mit dem Fluch Mose zu
tun. Vielleicht ist es, weil sein Sohn die Rollen niemals zu lesen bekam. Wie
kann ich das wissen? Alles, was ich weiß, ist, daß seine Wahl auf mich fiel.«


O Ben, dachte Judy außer
sich, es ist weder der Fluch noch Davids Sohn und auch nicht David selbst!
Kannst du das nicht begreifen? Es ist deine eigene Vergangenheit, die dich
verfolgt! Ben hielt Judys Blick eine schier endlose Weile stand. Er starrte
durch die Stille wie hypnotisiert in ihre Augen. Verkehrslärm drang von der
Straße herauf, eine Fahrradklingel läutete hell, kreischende Kinderstimmen
ließen sich vernehmen. Aber weder Ben noch Judy nahmen diese Geräusche wahr,
denn sie gehörten in eine andere Zeit und in eine andere Wirklichkeit.


Endlich meinte Ben mit
weicher Stimme: »Sie glauben mir, nicht wahr?«


Sie hielt für eine Sekunde
den Atem an, dann flüsterte sie: »Ja, ich glaube Ihnen.«


Er seufzte, als ob ihm eine
schwere Last von den Schultern genommen worden wäre.


»Gott sei Dank, daß ich Sie
hier bei mir habe«, seufzte er, als er auf die Couch sank. Jetzt ist mir klar,
weshalb Sie hier sind, dachte er bei sich, als sie sich neben ihm niederließ.
Sie sind hier, weil David wußte, daß ich Sie brauchen würde.


Während Judy versuchte, ruhig
zu bleiben und sich ihre Bestürzung nicht anmerken zu lassen, hob sie die
Blätter mit der Übersetzung auf und las ein paar Zeilen laut vor. Sie wollte
Ben damit wieder zur Vernunft bringen und versuchen, den Zauberbann zu brechen.
»Ich möchte wissen, was die Zeitungen schreiben werden, wenn sie das erfahren.«


»Nun«, erwiderte Ben
mechanisch, »Miriam und Simon waren geläufige Namen im alten Israel. Nichts
weist darauf hin, daß es sich bei ihnen um Maria und Petrus handeln könnte.«


»Aber der Kuß auf die Wange.
Diese Art der Begrüßung war nur unter den frühen Christen üblich; andere Juden
kannten sie nicht.«


»Ja… ich weiß. Die Paulusbriefe.
Sie denken also, daß diese Miriam dieselbe Maria ist, deren Haus das Zentrum
der Nazaräer Kirche in Jerusalem war? Die Mutter von Markus?«


»Warum nicht?«


»Weil es lächerlich ist. Um
Gottes willen, die Schriftrollen eines Anhängers Jesu…« Ben fuhr sich mit der
Hand übers Gesicht. »Die Chancen, daß es nicht so ist, sind… nun… Ich will
einfach nicht glauben, daß wir ein echtes christliches Dokument in Händen
halten.«


Daß ich nicht lache, dachte
Judy. Daran willst du nicht glauben, aber gleichzeitig bist du überzeugt, von
einem Mann verfolgt zu werden, der seit zweitausend Jahren tot ist.


Forschend schaute sie in Bens
Gesicht. Nein, der Zauber hatte von ihm Besitz ergriffen. Durch nichts ließe
Ben sich da wieder herausreißen. Wo immer sich sein Geist auch festgesetzt
hatte, dort wollte er auch bleiben, aus Gründen, die nur ihm selbst bekannt
waren. »Wie wär’s, wenn ich jetzt die Suppe warm mache?« Ben antwortete nicht.


»Ben, warum sollte ich
Professor Cox anlügen?«


»Weil ich nicht zum
Unterricht gehen will, bis das hier vorbei ist. David läßt es nicht zu. Ich muß
hier bleiben.«


»Ich verstehe.«


Es war ein beunruhigender
Gedanke: Ben, der sich von der Welt abschottete, sich immer mehr zurückzog, bis
er eines Tages nie mehr in die Gegenwart zurückgebracht werden konnte. Es
schien beinahe so, als befürchtete er, daß die Berührung mit der Wirklichkeit
den dünnen Faden zerreißen könnte, der ihn mit David verband.






 


Kapitel Zwölf


 


 


 


Die Zwangsvorstellung wurde
immer mächtiger. Wohin Ben sich auch wandte, David Ben Jona war da. Der Jude
stand am Rande seiner Träume und beobachtete das Geschehen wie ein
unbeteiligter Zuschauer. Als Ben in bizarren Alpträumen von Majdanek und seiner
Kindheit in Brooklyn wieder mit der Vergangenheit kämpfte, stand David Ben Jona
untätig dabei, als wollte er die Grenzen von Bens Leidensfähigkeit ergründen.


»Warum diese Träume?«
murmelte Ben, als er am nächsten Morgen wieder unausgeschlafen und verstört
erwachte. »Warum muß ich das erdulden? Ist es nicht genug, daß mich nach all
diesen Jahren meine Vergangenheit wieder eingeholt hat und ich nicht mehr
imstande bin, sie aus meinem Gedächtnis zu verbannen? Ich verstehe nicht, warum
ich diese heftigen Alpträume haben muß!«


Er schleppte sich auf bleischweren
Füßen durch die Wohnung, während sich das nebelhafte Gespenst David Ben Jonas
dicht an seiner Seite hielt. Ben war nicht nach Essen zumute. Auch hatte er
keine Lust, irgend etwas anderes zu tun, außer die nächste Rolle zu lesen. Vor
vier Uhr nachmittags würde sie nicht eintreffen, und Ben fürchtete sich vor den
Stunden des Wartens.


In der Hoffnung, daß er davon
einschliefe, schenkte Ben sich ein großes Glas Wasser ein, trank es in einem
Zug aus und legte sich erschöpft auf die Couch.


Judy mußte diesmal
nicht an die Tür klopfen, denn zu ihrer großen Überraschung stand sie halb
offen. Es war acht Uhr abends. Sie war sich sicher, daß Ben zu Hause war und an
seiner Übersetzung saß, doch in der Wohnung brannte kein Licht.


Vorsichtig streckte sie ihren
Kopf hinein. »Ben? Schlafen Sie? Ich bin’s.«


Totenstille.


»Ben?« Sie trat ganz ein und
schloß leise die Tür hinter sich.


Die Wohnung war dunkel und
kühl. In der Luft hing unverkennbar der Geruch nach Alkohol. Judy bemühte sich,
etwas zu sehen. Als plötzlich etwas Warmes ihr Bein berührte, stockte ihr der
Atem. »Oh, Poppäa!« rief sie. »Hast du mich vielleicht erschreckt!« Judy nahm
die Katze auf den Arm und ging weiter in die Wohnung. Ben lag auf dem
Wohnzimmerboden, neben einer leeren Weinflasche und einer leeren
Scotch-Flasche. In unmittelbarer Nähe lag ein umgestoßenes Glas, inmitten eines
roten Flecks auf dem Vorleger. Judy kniete sich neben ihn und schüttelte ihn an
der Schulter. »Ben? Ben, wachen Sie auf.«


»Hm? Was gibt’s?« Sein Kopf
rollte von einer Seite auf die andere. »Ben, ich bin’s, Judy. Ist alles in
Ordnung?«


»Ja…«, lallte er. »Is schon
gut…«


»Ben, wachen Sie auf. Es ist
spät. Kommen Sie schon.« Er hob zitternd eine Hand und faßte sich an die Stirn.
»Fühl mich hundeelend…«, stammelte er. »Ich glaub’, ich sterbe…«


»Heda«, flüsterte sie, »so
schnell stirbt man nicht. Aber Sie müssen aufstehen. Wie sieht es hier aus!«


Endlich schlug Ben die Augen
auf und versuchte, sie anzusehen. »Es war Davids Schuld, wissen Sie?« brachte
er undeutlich hervor. »Er hat mich dazu getrieben. Ich habe zwei Stunden lang
am Briefkasten gewartet, aber die Rolle ist nicht gekommen! Das hat er
absichtlich getan. Er beobachtet mich, Judy. Die ganze Zeit über. Egal, was ich
tue, dieser gottverdammte Jude steht immer neben mir.«


»Stehen Sie bitte auf.«


»Oh, wozu soll das gut sein?
Es gibt keine Rolle. Wie soll ich das heute nacht und morgen nur durchstehen?«


»Seien Sie unbesorgt. Ich
werde Ihnen helfen. Los jetzt.« Sie schob einen Arm unter seine Schultern und
half ihm, sich aufzusetzen. Dabei schaute Ben in ihr Gesicht, das so dicht an
dem seinen war, und murmelte: »Wissen Sie, früher fand ich nicht, daß Sie
hübsch seien, aber jetzt sehe ich es.«


»Danke. Meinen Sie, Sie
können aufstehen?«


Er umklammerte seinen Kopf
mit den Händen und schrie: »David Ben Jona, du bist ein niederträchtiger
Halunke! Ja… ich denke, ich kann aufstehen.«


Judy stöhnte, als sie Ben auf
die Beine half. Es gelang ihr, ihn ins Badezimmer zu führen, wo sie das große,
helle Licht einschaltete und ihn mit fester Stimme anwies, sich unter die
Dusche zu stellen. Er gehorchte ohne Widerspruch. Als er sich auszog, drehte
Judy das Wasser auf und ließ ihn dann allein. Im Schlafzimmer fand sie Kleider
und Wäsche zum Wechseln, reichte sie ihm durch die Badezimmertür hinein und
rief: »Lassen Sie sich nur Zeit!« Dann ging sie zurück ins Wohnzimmer und
brachte es, so gut sie konnte, in Ordnung. Als Ben eine halbe Stunde später
wieder herauskam, sah er etwas besser aus. Er sagte kein Wort, als er zur Couch
hinüberging, sich setzte und anfing, den starken Kaffee zu trinken, den sie für
ihn bereitgestellt hatte. Fünf lange Minuten vergingen, bis er endlich zu ihr
aufsah. »Es tut mir leid«, entschuldigte er sich leise. »Ich weiß.«


»Ich weiß einfach nicht, was
mit mir los ist. Ich habe nie zuvor so etwas getan. Ich blicke einfach nicht
mehr durch.« Wie er so dasaß und den Kopf schüttelte, versuchte Judy sich
vorzustellen, was er durchmachte. Sie sah sein gealtertes, blasses Gesicht mit
dem Stoppelbart und fragte sich, wie es wohl für einen Menschen sein mußte,
wenn man ihm plötzlich seine Identität aus dem Leibe reißt und ihn ohne
irgendeinen Ersatz einfach stehenläßt. Ohne irgend etwas Greifbares, nur mit
entsetzlichen Erinnerungen. »Ich erinnere mich«, begann er mit belegter Stimme,
»ich erinnere mich noch genau daran, wie meine Mutter und ich am Schabbes im
Dunkeln saßen, und wie sie mir immer und immer wieder einschärfte; ›Benjy,
deine Aufgabe ist es, unter den Juden ein Führer zu sein. Dein einziger
Lebensinhalt muß darin bestehen, ein großer Rabbiner zu werden und die Juden zu
lehren, die Thora als Schutzschild zu benutzen.‹«


Er zwang sich zu einem
trockenen Lachen. »Sie hatte immer nach Eretz Israel gehen wollen, doch statt
dessen war sie in die Vereinigten Staaten gekommen. Sie sprach ständig davon,
eines Tages mit ihrem Sohn, dem berühmten Rabbiner, nach Israel auszuwandern.«
Er starrte nachdenklich in seinen schwarzen Kaffee. »Ich habe den Teppich
bestimmt verhunzt, nicht wahr?«


Judy schaute auf den großen
Weinfleck, der den Teppich verunstaltete. »Mit Shampoo müßte man den Flecken
schon rauskriegen.«


»Das ist schön, aber im
Grunde ist es mir auch egal.« Ben richtete seine blauen Augen auf Judy, und sie
sah, wie sorgenvoll sie waren. »Ich hinterfrage es nicht mehr. Es ist einfach
geschehen. Wer weiß, warum? Vielleicht ist der Fluch Mose daran schuld. Aber es
ist mir gleich. David steht in diesem Augenblick hier neben mir und horcht mit,
was ich Ihnen sage. Ich habe keine Ahnung, worauf er wartet, doch ich nehme an,
daß ich es erfahren werde, wenn das geschieht, was er erwartet.«


Ben trank wieder ein paar
Schluck Kaffee, während sein Blick abermals an dem Teppichflecken haften blieb.
Als er endlich die Tasse abstellte, stieß er einen langen, tiefen Seufzer aus.
»O David… David«, entfuhr es ihm. In seinen Augen standen Tränen. »Was ist dir
vor all diesen Jahren widerfahren? Wie bist du gestorben? Und woher wußtest du,
daß du sterben würdest? Du hast einmal daran gedacht, dir das Leben zu nehmen,
als es dir unerträglich erschien, weiterzumachen. Ist es das, was am Ende
passierte? Hofftest du darauf, im Selbstmord Trost zu finden?«


Judy langte zu ihm hinüber
und legte ihre Hand auf die seine. Sehr lange blieben sie so sitzen und
starrten vor sich hin.


 


 


Tags darauf kam sie am frühen
Nachmittag zurück. Sie hatte Bens Wohnung um Mitternacht verlassen, nachdem sie
sich vorher noch darum gekümmert hatte, daß er eine Weile schlief. Danach war
sie nach Hause gegangen und hatte Vorbereitungen für den Fall getroffen, daß
sie ihren Hund Bruno in den nächsten Tagen zu jemandem in Pflege geben müßte.
Judy ahnte, daß sie vielleicht bald für längere Zeit von zu Hause weg wäre.


Nach ihren beiden Vorlesungen
an der Uni hatte sie in einem Supermarkt eingekauft und traf um Punkt drei Uhr
bei Ben ein. Als er auf ihr Klopfen nicht reagierte, kramte sie den
Wohnungsschlüssel aus ihrer Tasche, den Ben ihr am Abend zuvor mitgegeben
hatte, und öffnete die Tür. In der Wohnung stellte sie zu ihrer Überraschung
fest, daß er nicht zu Hause war.


Das Bett war sorgfältig
gemacht, das Wohnzimmer ein wenig aufgeräumt, und in der Küche standen frisch
gespülte Kaffeetassen. Im Arbeitszimmer stieß Judy dagegen auf das vertraute
Durcheinander. Auf dem überquellenden Schreibtisch lag die Post vom Vortag,
darunter auch ein ungeöffneter Brief von Joe Randall, dem Mann, der auf eine
Übersetzung des alexandrinischen Kodex’ wartete. Ganz oben auf dem
unordentlichen Haufen lag ein Stück geblümtes Briefpapier, auf dem in einer
weiblichen Handschrift eine kurze Mitteilung geschrieben stand. Es stammte von
Angie. Eine Hotelagentur hatte ihr einen Job in Boston angeboten, und sie
beabsichtigte, ihn anzunehmen. Dies würde bedeuten, daß sie eine Zeitlang fort
wäre. Falls Ben darüber sprechen wollte, wäre sie noch bis morgen abend zu
Hause. Dann würde sie aufbrechen.


Ein Stück Klebestreifen auf
der Rückseite deutete darauf hin, daß Ben die Notiz wohl an seiner Wohnungstür
vorgefunden hatte. Judy gab Poppäa etwas zu fressen und räumte die Lebensmittel
weg. Dann verließ sie die Wohnung durch den separaten Küchenausgang. Sie wußte
ganz genau, wo sie Ben finden würde. »Hallo«, begrüßte sie ihn, als sie die
Hintertreppe herunterkam. Er saß auf der untersten Stufe und hielt bei den Briefkästen
Wache. »Hallo«, erwiderte er schwerfällig. »Haben Sie heute nacht besser
geschlafen?«


»Nein, ich wurde von
denselben grausigen Bildern gequält. Von der Vorstellung, daß der Boden unter
meinen Füßen nachgäbe. Von Massenmorden und Verfolgungen. Gott, warum macht
David so etwas mit mir?«


»Ich sah den Brief von
Randall. Haben Sie den Kodex nicht weiterübersetzt?« Ben schüttelte den Kopf.


Judy setzte sich neben ihn
und nickte verständnisvoll. Auch sie hatte das Interesse an dem
alexandrinischen Kodex verloren. Der Postbote kam fünfundvierzig Minuten
später, und sowie Ben für den Umschlag quittiert hatte, hastete er in
Windeseile die Treppe hinauf und ließ Judy weit hinter sich. Oben angekommen,
riß er den Umschlag auf, zog die Fotos heraus und warf den Rest auf den
Fußboden.


Als Judy zu ihm ins
Arbeitszimmer trat, war er eben dabei, sich auf dem Schreibtisch Platz zu
schaffen. Mit einer ausladenden Armbewegung fegte er über den Tisch, so daß
alles krachend zu Boden fiel. Dann setzte er sich sofort hin, um die Rolle zu
lesen. Sein Gesicht war rot vor Begeisterung; seine weit aufgerissenen Augen
schienen beinahe aus den Höhlen zu treten. Er leckte sich die Lippen, als
schickte er sich an, einen Festschmaus zu verzehren. Judy hob ein Stück Papier
vom Boden auf. »Es ist ein Brief von Weatherby. Wollen Sie ihn lesen?« Er
schüttelte heftig den Kopf. Mit seinem Kugelschreiber, der sich rasch über ein
sauberes Blatt Papier bewegte, hatte Ben bereits mit der Arbeit begonnen.


»Er schreibt, es gebe danach
nur noch eine weitere Rolle.«


»Gut, gut«, gab er ungeduldig
zurück, ohne aufzusehen. »Das bedeutet, daß der ganze Spuk morgen vorbei ist.«


»Und er schreibt…« Judy hielt
mitten im Satz inne. Im nächsten Augenblick beschloß sie, Ben den restlichen
Inhalt des Briefes nicht mitzuteilen, zumindest jetzt noch nicht, weil er doch
gerade so wahnsinnig glücklich war und sich wieder dort befand, wo er sich so
verzweifelt hinsehnte.


 


 


Simon war einer jener frommen
Asketen, die in einer religiösen Gemeinschaft am Salzmeer unweit von Jericho
leben. Er trug ein makelloses weißes Gewand und praktizierte die
bemerkenswerten Wunderheilungen, für welche die Essener bekannt sind. Ich war
sofort von ihm beeindruckt, denn obgleich seine Stimme sanft und seine Rede
maßvoll war, klangen seine Worte gewichtig, und alles, was er sagte, war von
großer Bedeutung.


Als Miriam uns miteinander
bekanntmachte, küßte Simon mich auf die Wange und erklärte, daß es sich dabei
um ihren Gruß handelte, der bedeutete: Friede sei mit dir, Bruder. Daraufhin
wusch er mir die Füße und brach das Brot mit mir. In Jerusalem trifft man nicht
selten auf Angehörige der unterschiedlichsten religiösen Sekten, von den
extremen Nazaräern, die Samsons Beispiel folgen, bis zu den schwerttragenden
Zeloten, welche die Thora mit dem Blut von Israels Feinden nähren. Doch in den
vielen Jahren, die ich nun schon in Jerusalem lebte, war ich so mit Eleasar und
dem Studium des Gesetzes beschäftigt gewesen, daß ich nicht ein einziges Mal
Gelegenheit gefunden hatte, mich mit einem der edlen Essener zu unterhalten.
»Wir leben in Erwartung der Endzeit«, erklärte mir Simon, »die jederzeit über
uns hereinbrechen kann. Und während einige meiner Brüder im Kloster, in der
Wüste und in anderen abgeschiedenen Gemeinschaften bleiben, ziehen meine
Freunde und ich unter die Leute und verkünden die Wiederkunft.« Er fuhr fort,
mir die Philosophie seiner Sekte auseinanderzusetzen, die darin bestand, Gottes
Gesetz in seiner Reinheit zu bewahren und sich für die Wiederkehr des nächsten
Königs von Israel rituell rein zu halten. Nach Simons Ansicht und der seiner
vielen Freunde stand diese Wiederkehr kurz bevor.


Seine Rede war klar und
vernünftig und bewies eine außergewöhnliche Kenntnis des Gesetzes und der
Propheten. »Seid Ihr ein Rabbi?« fragte ich ihn.


»Ich bin nur einer der Armen,
der Söhne des Lichts, welche die Erde erben werden.«


Die meisten Juden warten auf
die Zeit, da Gott seinen Stellvertreter auf die Erde herabsenden werde, um die
Vorherrschaft Israels über alle anderen Völker zu verwirklichen. Simon bildete
darin keine Ausnahme. In vielerlei Hinsicht erinnerte er mich an Eleasar, der
ein Pharisäer war und ebenfalls in Erwartung des Messias lebte. Und doch
unterschieden sich ihre Auffassungen in einem Punkt: Während Eleasar von einer
Zeit sprach, die noch kommen sollte, behauptete Simon, dem neuen König bereits
begegnet zu sein. »Wo ist er?« erkundigte ich mich. »Wie heißt er?«


»Er ist fort und bereitet
sich vor. Sein Name ist nicht von Belang. Aber er ist von königlichem Geblüt,
der letzte aus der Linie der Hasmonäer und ein Nachfahre Davids. Ihr werdet ihn
kennenlernen, wenn er zurückkehrt.«


Simon und ich saßen bis spät
in die Nacht zusammen, und ich verließ Miriams Haus in der Oberstadt mit
gemischten Gefühlen. Ich konnte Simons Prophezeiung kaum glauben, wonach unser
Königreich schon jetzt kommen sollte. Und doch hatte er so überzeugend
gesprochen, daß ich in den darauffolgenden Tagen an nichts anderes denken
konnte.


Zu meiner Überraschung nahm
Eleasar Simons Überzeugungen mit größter Vorsicht auf. »Die Mönche sind gute
Menschen und halten das Gesetz rein«, sagte er. »Aber in ihrem Eifer, das
Königreich Israel wieder errichtet zu sehen, sind sie zu fanatischen Schwärmern
geworden. Sie sind voreilige Menschen, David, und irren sich in ihren
Voraussagen. Jedermann weiß, daß keiner vom Stamm der Hasmonäer übriggeblieben
ist, denn der letzte wurde vor Jahren durch die Römer hingerichtet.«


»Kann es vielleicht einen
anderen geben, der sich versteckt hielt?« fragte ich.


»Wenn ein rechtmäßiger
Anwärter auf den Thron heute noch am Leben wäre, so würden wir von ihm wissen,
denn alle Juden würden sich zu seiner Unterstützung zusammentun. Doch wie ich
schon sagte, wurde der letzte kurz vor deiner Geburt gekreuzigt.«


Ich glaubte Eleasar, aber
wenngleich Simons Worte mich nicht überzeugten, so machten sie mich doch
neugierig, und so kehrte ich in Miriams Haus zurück.


Eines Abends nahm ich Rebekka
mit mir, und sie ließ sich sofort zu dem neuen Glauben bekehren. Simon
überzeugte sie davon, daß der Messias schon unter uns geweilt habe und daß er
zurückkehren werde.


Da fragte ich Simon: »Wenn er
schon einmal hier war, warum ist er dann wieder weggegangen?«


»Weil er das erste Mal kam,
um sein eigenes Kommen zu verkünden. Er ist erschienen, um uns Zeit zu geben,
uns vorzubereiten. Wenn er das nächste Mal durch die Straßen Jerusalems zieht,
wird er als Gottes Stellvertreter kommen, und all jene, die nicht vorbereitet
sind, werden verdammt sein.«


»Wohin ist er gegangen?«
forschte ich.


Und hier ist die verblüffende
Antwort, die Simon mir gab: Er sprach: »Unser Meister fand an einem römischen
Holzkreuz den Tod und wurde von Gott wieder zum Leben erweckt, um den Menschen
zu zeigen, daß er wirklich unser neuer König sei.« Während Rebekka dies ohne
Widerspruch hinnahm und der neuen Sekte, die sich »die Armen« nannte, beitrat,
war ich dazu nicht imstande. Und so beriet ich mich ein zweites Mal mit
Eleasar. Er warnte mich: »Diese Männer sind fehlgeleitet, David. Ihr Führer
starb nicht an dem Holzkreuz, denn er hing dort nur für ein paar Stunden.
Jedermann weiß, daß der Tod am Kreuz erst nach Tagen eintritt. Er wurde von
Männern in weißen Gewändern, die von einfältigen Augenzeugen als Engel
bezeichnet wurden, heruntergenommen und in ihr Kloster am Salzmeer gebracht. Du
hast selbst die Wunder gesehen, die die Mönche dort schon seit über hundert
Jahren in der Heilkunst vollbringen, und der Name Essener, den sie sich geben,
bedeutet soviel wie ›Heilender‹. Ich zweifle nicht daran, daß ihr Führer heute
am Leben ist und sich in der Wüste versteckt hält. Sie sind Fanatiker, David,
die verzweifelt danach trachten, das Joch römischer Unterdrückung
niederzureißen, und sich blind an ein Wunder klammern, das nie stattgefunden
hat.« Ein zweites Mal ließ ich mich von Eleasar überzeugen und ging mit dem
Gedanken weg, daß Simon zwar ein guter Jude sei, aber fehlgeleitet.


Statt mich zum Passah-Fest
Eleasar und seiner Familie anzuschließen, wie es meine Gewohnheit war, begab
ich mich diesmal in Begleitung von Rebekka und dem Olivenhändler, für den ich
arbeitete, in Miriams Haus. Ich tat dies aus zwei Gründen: Erstens war es
Rebekkas Wunsch, und zweitens war ich neugierig auf das Ritual von religiösen
Menschen, die dem Tempelkult abgeschworen waren.


Zu Anfang unterschied sich
der Ablauf nur unwesentlich von dem mir bekannten, und Simon rezitierte die
vier Fragen während der ersten Liturgie. Doch dann änderte sich das Fest und
ging in das traditionelle Liebesfest der Essener über, wie sie es schon seit
hundert Jahren feiern. Dabei teilt man Brot und Wein miteinander in der
Erwartung des Tages, an dem man sie mit dem neuen König Israels teilen wird.
Obgleich ihr Passah-Fest im wesentlichen dem eines jeden guten Juden entsprach,
unterschied es sich davon durch den symbolischen Messias in unserer Mitte. Ein
drittes Mal wandte ich mich an Eleasar, und ich spürte, daß er langsam die
Geduld mit mir verlor. Ich erzählte ihm: »Dieser Mann namens Simon sprach von
den Prophezeiungen Jesajas und Jeremias’ und erklärte, daß ihr Meister die
Erfüllung dieser Prophezeiungen sei.« Doch Eleasar entgegnete: »Sie benutzen
Jesaja, um ihre falschen Lehren zu untermauern. Der Erlöser Israels ist noch
nicht gekommen, weil wir seiner noch nicht würdig sind.«


»Aber sie geben sich Mühe,
sich würdig zu verhalten«, wandte ich ein, »und sie versuchen, anderen zu
helfen, einen Zustand der Reinheit zu erlangen. Das sind ganz außergewöhnliche
Juden, Rabbi. Vielleicht sollten wir auf sie hören.« Jetzt wurde Eleasar
ärgerlich. »Sie sind in ihrer Befolgung des Gesetzes nicht so streng wie ich,
und trotzdem bin ich noch nicht würdig genug, den Messias zu empfangen.«


Zum ersten Mal bemerkte ich
in seiner Demut einen Hang zum Stolz, als ob Eleasars Bescheidenheit in nicht
geringem Maße seiner Eitelkeit diente.


»Aber sie sind wirklich
anständige Leute«, gab ich zurück, »und so tadellos, wie Juden nur sein können.
Sie leben nicht nur nach dem Gesetz, Eleasar, sondern ebenso für das
Gesetz, und so will Gott es haben.« Darauf schwieg Eleasar, und so nahm ich für
diesen Tag von ihm Abschied.


Von da an besuchte ich
Miriams Haus regelmäßig, bis auch ich mich eines Tages bekehren ließ. Als Teil
der Zeremonie meiner Aufnahme in die Gemeinschaft der Armen wurde ich tief in
ein Becken mit Wasser eingetaucht. Sie nannten es Taufe, ein Ritual, das schon
seit über hundert Jahren von ihnen praktiziert wurde. Wenn ich damit auch kein
Essener wurde, keine weißen Gewänder trug und auch nicht ihre Heilkunst
erlernte, so wurde ich doch in ihre Gemeinschaft aufgenommen und von allen
Bruder genannt. Gleichzeitig willigte ich ein, meine irdischen Güter mit meinen
neuen Brüdern und Schwestern zu teilen, ihnen in jeder Notlage zu helfen und
mich nach den Vorschriften des Gesetzes rein zu halten, so daß ich vorbereitet
sei, wenn der Meister zurückkehre. Und so kam es, mein Sohn, daß ich dem Neuen
Bund beitrat und mich den frömmsten aller Juden anschloß. Kein Tag verging, an
dem ich meinen eigenen Wert nicht hinterfragte.


 


 


Die Zeit kam, als Salmonides
mich wieder aufspürte, um mir den Gewinn aus der Gerstenernte auszubezahlen.
Ich bedachte ihn mit einem stattlichen Honorar, teilte das restliche Geld mit
Miriam und den Armen und gab auch ein wenig dem Olivenhändler, für den ich
arbeitete. Auf Salmonides’ weisen Rat hin verlieh ich einen Teil an einen
Karawanenführer, der nach Damaskus ziehen wollte. Als der Olivenhändler zwei
Monate später starb und mir, den er wie einen Sohn liebte, sein ganzes Hab und
Gut hinterließ, fand ich mich plötzlich in bescheidenem Wohlstand wieder. Und
so fühlte ich mich nun fähig und würdig, Rebekka zur Frau zu nehmen.


Sie saß unter dem Baldachin
vor Miriams Haus, während sich all unsere Freunde um uns scharten, uns
beglückwünschten und mit uns feierten. Der Meister würde bald kommen,
vielleicht schon morgen, und dann wollte ich Rebekka an meiner Seite haben. Als
Mann und Frau würden wir dem neuen König an den Toren Jerusalems zujubeln.


Eleasar sprach nicht mehr mit
mir. Es war, als ob ich mich für ihn in Luft aufgelöst hätte und nicht mehr
existierte. In seinen Augen hatte ich Gott eine fürchterliche Schmach zugefügt,
doch in meinen Augen wurde ich vor Gott rein. Eleasar war ein konservativer
Rabbi, einer, der in der Vergangenheit und für die alten Gesetze lebte. Er
wollte einfach nicht begreifen, daß dies tatsächlich die Endzeit war, die
Jesaja und Daniel vorausgesagt hatten. Er wollte auch nicht einsehen, daß,
während die alte Welt das alte Gesetz brauchte, ein neues Zeitalter ein neues
Gesetz verlangte. Dieses neue Gesetz war der Neue Bund – das Neue Testament,
das die Thora nicht aufhob, sondern vollendete. Es war keinesfalls so, daß wir
dem Gesetz der Bücher Mose entsagt hätten. Ganz im Gegenteil waren wir nun
eifriger als früher darauf bedacht, es einzuhalten. Dennoch änderten sich für
uns zwei Dinge: Wir sahen den Tempel nicht länger als notwendig an, um den Bund
des Herrn heiligzuhalten, denn wir verrichteten unsere Andacht nun zu Hause;
und wir hatten neben dem Sabbat einen zweiten heiligen Tag – an dem wir unser
essenisches Fest der Liebe begingen und Simon oder einem der Zwölf zuhörten,
wie sie über den kommenden König sprachen. Es schmerzte mich, Eleasar zu
verlieren, aber es war eine andere Art von Schmerz als der, der mich zwei Jahre
zuvor zu der Überlegung getrieben hatte, mir das Leben zu nehmen. An jenem
düsteren Tag hatte Eleasar mich mit Schimpf entlassen und weggejagt. Diesmal
verließ ich ihn für eine Aufgabe, die heiliger war als die seine.


Ich blieb auch weiterhin mit
Saul befreundet. Obwohl er sich mit meinem neuen Glauben nicht im geringsten einverstanden
zeigte – er stand ja noch immer unter Eleasars Einfluß –, respektierte er
dennoch mein Recht, ihm zu huldigen. Und ich gab Saul das Versprechen, daß ich,
auch wenn er sich den Armen nicht als Mitglied anschlösse, am Tage der Rückkehr
unseres Meisters nach Jerusalem für ihn sprechen und seinen Wert bezeugen
würde. All dies ereignete sich sechzehn Jahre vor der Zeit, über die ich dir
noch berichten muß. Doch obgleich diese Begebenheiten dem Tag, über den du
erfahren mußt, weit vorausgingen, lasten sie schwer auf den späteren
Ereignissen. Ohne das, was vorher passierte, wäre es später wohl niemals zu
meiner niederträchtigen Tat gekommen.


Eine weitere
Wende in meinem Leben sollte eintreten, die mich meinem unvermeidlichen
Schicksal immer näher brachte. Und ich denke, mein Sohn, daß ich vielleicht
jetzt nicht in Erwartung meiner letzten Stunde hier in Magdala sitzen würde,
wenn diese eine Sache hätte abgewendet werden können.


Doch dazu bestand keine
Möglichkeit, denn wir besitzen als einfache Menschen nicht die Fähigkeit, in
die Zukunft zu sehen. Und so konnte ich nicht ahnen, daß an einem bestimmten
Sommerabend, als ich auf meinem Anwesen unter den Olivenbäumen saß, mein
Schicksal auf immer besiegelt werden sollte. Denn an diesem Abend stellte Saul mir
Sara vor.


 


 


Um Mitternacht wurden sie mit
der Rolle fertig, wobei Judy mitlas, während Ben seine Übersetzung
niederschrieb. Sie hatte einen Stuhl herangezogen und saß neben ihm, begierig
über das Heft gebeugt. Als er die letzte Zeile geschrieben hatte, ließ Ben den
Kugelschreiber sinken und faßte sich ans Handgelenk, da ihm plötzlich bewußt
wurde, daß er einen Schreibkrampf hatte.


Nach einer Weile wandten Ben
und Judy sich einander zu und schauten sich an, während ihre Gesichter von dem
grellen Licht der Schreibtischlampe angestrahlt wurden. Zum ersten Mal hatten
die beiden einen Abend zusammen im alten Jerusalem verbracht, und durch diese
Erfahrung fühlte sich Ben ihr näher als je zuvor. »Ich hatte recht«, flüsterte
er schließlich. »David war ein gebildeter und wohlhabender Mann. Das wußte ich
von Anfang an. Er wird seinen Reichtum mehren, da bin ich mir ganz sicher. In
der nächsten Rolle wird er uns von immer größeren Gewinnen berichten…« Ben
lehnte sich bequem im Sessel zurück und versuchte, seine stechenden
Rückenschmerzen nicht zu beachten. »Haben Sie nicht etwas gesagt… ein Brief von
Weatherby? Etwas darüber, daß die nächste Rolle die letzte sei?«


Judy antwortete nicht. Der
Augenblick war zu schön, zu zerbrechlich, um gerade jetzt mit schlechten Nachrichten
aufzuwarten. »Dann wird es also die letzte sein. David wird uns verraten, was
er Abscheuliches getan hat, und damit wird diese Geschichte hier beendet sein.
Dann wird er mich endlich in Frieden lassen.« Während Ben sprach, fühlte Judy,
wie sich ihr der Magen zusammenzog. Eine schreckliche Vorahnung beschlich sie
und vertrieb die Hochstimmung, in der sie sich bei ihrem Besuch im alten
Jerusalem befunden hatte. Sie spürte plötzlich, daß diese Sache nicht gut enden
würde.


»Ich mache uns einen Kaffee«,
sagte sie schließlich. »Ich glaube, wir sollten auch etwas essen.«


»Ich bin nicht hungrig«,
entgegnete Ben mit monotoner Stimme. »Sie werden immer magerer.«


»Tatsächlich?« Sie standen
langsam auf, blieben dann aber einen Moment über dem letzten Foto stehen. Es
fiel ihnen schwer, sich von Jerusalem loszureißen, von den Juden, die einander
liebten, von dem Friedenskuß und von heiteren Sommerabenden. »Und Sie waren
sowieso schon ziemlich dünn«, fügte Judy hinzu. Dann nahm sie seine Hand.
»Kommen Sie mit.« Judy führte Ben ins Wohnzimmer und ging dann in die Küche.
Doch plötzlich, als sie vor der Spüle stand, konnte sie sich nicht mehr
bewegen. Im Geiste sah sie Davids hübsches Gesicht und die reizende Rebekka vor
sich. Es war fast so, als ob sie sie kannte. Sie malte sich aus, wie die
»Armen« sich in Miriams Haus versammelten, wie sie miteinander den essenischen
Wein und das Brot teilten und sich gegenseitig in der Hoffnung auf künftige
bessere tage bestärkten. Als sie bemerkte, daß Ben hinter ihr im Türrahmen stand,
drehte sich Judy zu ihm um. Sie blickten sich in die Augen. Dann meinte Ben
ruhig: »David war ein Christ, nicht wahr?«


»Das nehme ich an.« Er wandte
sich jäh ab und ging ins Wohnzimmer zurück. »Was ist denn so Schlimmes daran?«
fragte Judy, die ihm nachgefolgt war. »Warum können Sie sich nicht einfach mit
der Möglichkeit abfinden, daß…«


»Oh, daran liegt es nicht,
Judy. Es geht mir dabei um etwas anderes, über das ich mit Ihnen noch nicht
gesprochen habe.« Ben stockte nach diesen Worten. In der Wohnung war es dunkel
und kalt, aber keiner von beiden rührte sich, um die Heizung aufzudrehen oder
Licht anzumachen. »Was könnte es sonst sein?« fragte sie leise.


»Es gab Hunderte von
sonderbaren Kulten zu jener Zeit«, erwiderte Ben.


»Aber keinem von ihnen hätte
sich ein frommer Jude wie David angeschlossen. Was ist mit dem Führer, der von
den Römern gekreuzigt wurde und dann angeblich von den Toten auferstanden sein
soll? Und wer waren die Zwölf, die David erwähnte?«


»Nun gut. Er war also ein
Christ oder vielmehr ein Nazaräer, wie sie in dieser Gegend hießen. ›Christen‹
waren in Rom und Antiochia. Nazaräer gab es nur in Jerusalem. Da bestand ein
Unterschied, wissen Sie?« Ben sah Judy fragend an.


»Ich denke, ich weiß etwas
darüber. Es gab eine Jerusalemer Kirche und eine römische Kirche.« Judy saß
dicht neben Ben auf der Couch. Sie war ihm so nahe, daß sie ihn fast berührte,
und sprach gedämpft weiter. »Nach der Zerstörung Jerusalems überlebte nur die
römische Kirche.«


»Das ist es im Grunde. Also
war David… einer von ihnen.«


»Was ist denn so schlimm
daran? Das ist doch großartig! Diese Schriftrollen werden so viele
Wissenslücken schließen, so viele historische und theologische Theorien
beweisen und andere widerlegen. Sie werden Licht in die dunklen Anfänge der
Kirche bringen. Denken Sie an die Erkenntnisse, die dadurch gewonnen werden
können, Ben. Was sollte daran schlecht sein?«


»Nichts«, war alles, was er
erwiderte.


Judy überlegte einen Moment.
»Wovor fürchten Sie sich? Davor, daß diese Rollen vielleicht die Existenz eines
Mannes beweisen könnten, an die Sie lange Zeit nicht geglaubt haben?« Ben fuhr
zu ihr herum. »O nein! Ganz und gar nicht! Und ich habe auch niemals gedacht,
daß Jesus erfunden sei, weil es ja sicher irgendeine Grundlage für die
Evangelien geben muß. Nein, Jesus lebte, aber er war nicht der, für den
jedermann ihn heute hält. Er war nur ein jüdischer Wanderprediger, der eine
besondere Ausstrahlung auf Menschen besaß. David wird uns in dieser Hinsicht
nicht mehr sagen, als wir schon wissen. Es besteht kein Zweifel, daß es vor dem
Jahr siebzig unserer Zeitrechnung eine messianische Bewegung gab und daß
Essener und Zeloten darin verstrickt waren. Das hat David bestätigt, weiter
nichts.«


»Was stört Sie dann, Ben?«


»Was mich stört?« Er wandte
seinen Blick von ihr ab und seufzte tief. »Als ich vierzehn Jahre alt war, litt
ich an einer unersättlichen Neugierde. Ich hatte auch die schlechte
Angewohnheit, alles zu hinterfragen. Meine Mutter und meine Lehrer beriefen
sich auf die Thora und betrachteten sie als Schutzschild gegen die
Verunreinigung durch die Gojim. ›Aber was für eine Verunreinigung?‹ fragte ich
mich. ›Und warum bezeichnen Sie uns als Jesus-Mörder?‹ Eins kam zum anderen,
bis ich mich selbst nicht mehr zurückhalten konnte. Ich mußte versuchen,
herauszufinden, was uns von den Gojim trennte. Oh, ich wußte schon, daß wir die
Thora hatten und sie nicht. Aber das war dem kleinen Benjamin Messer nicht
genug. Er wollte wissen, was die Christen anstelle der Thora hatten und was
daran so schlimm war.«


Sie saßen mehrere Minuten
lang im Dunkeln. Ben durchlebte wieder die Schrecken der Vergangenheit, während
Judy geduldig darauf wartete, daß er fortfuhr.


»Ich fing an, regelmäßig in
die Bibliothek zu gehen, um das Neue Testament zu lesen. Es interessierte mich
einfach, obwohl ich nicht im geringsten an das glaubte, was da stand. Ich las
es immer wieder und suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt, warum die Christen
daran glaubten. Das ging eine Weile so, bis ich schließlich aus Leichtsinn ein
Exemplar mit nach Hause nahm. Über eine Woche lang hielt ich es in meinem
Zimmer versteckt, bevor meine Mutter es fand. Und Judy…« Er stockte. »Sie trieb
es mir gehörig aus. Ich meine, sie prügelte mir die Seele aus dem Leib. Ich
kann mich nicht mehr an die Ausdrücke erinnern, mit denen sie mich beschimpfte,
so sehr fürchtete ich um mein Leben. Sie tobte wie eine Wahnsinnige. Als ob die
Horrorgeschichten vom Konzentrationslager nicht schon gereicht hätten, als ob
die Verherrlichung meines heldenhaften Vaters nicht schon genug gewesen wäre,
so mußte sie jetzt den Mist aus mir herausprügeln, um mir ein wenig Judentum
einzuhämmern.« Ben beugte sich nach vorn und legte seine Stirn auf seine Knie.
»Mein heldenhafter Vater! Oh, um Gottes willen! Warum verurteilt jedermann die
Juden von Auschwitz, weil sie sich wie Schafe zur Schlachtbank führen ließen?
Was zum Teufel hätten sie denn tun sollen? Was hätten sie tun können? Mein
Vater hatte einem SS-Offizier ins Gesicht gespuckt und Hitler ein Schwein
genannt. Dafür wurde er dann dazu verurteilt, lebendig begraben zu werden. Und
weil meine Mutter die Frau dieses heldenhaften Juden war, hetzte man wilde
Hunde auf sie los. Was für eine Art Heldentum soll das sein?« Judy streichelte
sanft Bens Rücken und wartete, während er im Dunkeln weinte. »Das war vor über
dreißig Jahren, Ben«, tröstete sie ihn leise.


»Allerdings.« Er richtete
sich auf und wischte sich die Tränen fort. »Und David Ben Jona lebte vor
zweitausend Jahren, aber schauen Sie ihn nur an, wie er dort steht. Schauen Sie
ihn an!« Judy blickte argwöhnisch in die unergründliche Finsternis des Zimmers.
»Ich sehe ihn nicht, Ben.«


»Nein, natürlich nicht. Er
zeigt sich nur mir. So wie Sie auch meine Mutter nicht brüllen hören können,
was für ein dreckiger kleiner Scheißkerl ich doch sei, weil ich die Bibel der
Gojim las. Was konnte ich ihr sagen? Wie hätte ich ihr erklären können, daß
ich, indem ich die Bibel der Gojim las, ihre Schwäche erkannte, und nicht ihre
Stärke.« Ben putzte sich die Nase und sprach etwas ruhiger weiter. »Wenn ich
sie als Feinde bekämpfen sollte, mußte ich doch über sie Bescheid wissen. Ich
mußte wissen, gegen wen ich überhaupt kämpfte. Aber meine Mutter konnte das
nicht einsehen. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, daß ich vielleicht versuchte,
ein guter Jude zu sein, daß ich der Rabbi werden wollte, den sie in mir sah.
Doch es klappte eben nicht. Sie wollte es erzwingen. Irgend etwas in meinem
Innern zerbrach in jener Nacht. Als ich in meinem Bett lag, zu schwach und
schmerzerfüllt, um zu weinen, war mir, als gingen mir zum ersten Mal die Augen
auf. Und Judy… in dieser Nacht, als ich in meinem Bett lag, begriff ich, was
die jüdische Religion einem Menschen antun kann. Ich sah, wie Millionen von
Juden im Laufe der Geschichte wegen ihres Glaubens dahingeschlachtet worden
waren, wie unzählige Juden in den Konzentrationslagern der Nazis vernichtet
worden waren, wie dieser Glaube meinen Vater zugrunde gerichtet und meiner
Mutter grausame Folterqualen bereitet hatte. Wir waren alle verachtenswert,
weil wir Juden waren. Nicht die Christen befanden sich im Irrtum, sondern wir
selbst. Wir waren das Problem. Und der einzige Weg, dem Elend, der Folter und
dem Wahnsinn des jüdischen Daseins zu entfliehen, bestand für mich einfach
darin, daß ich aufhörte, ein Jude zu sein.«


»Ben…«


»Ich weiß, was Sie jetzt
denken«, unterbrach er sie. »Sie denken, daß meine Mutter wohl nicht die
einzige Wahnsinnige in unserer Familie war. Vielleicht stimmt das auch. Aber
zumindest bin ich in meinem Wahnsinn glücklich.«


»Tatsächlich?«


»Zumindest war ich es bis vor
wenigen Tagen. Von dem Augenblick an, als ich vor sechzehn Jahren die
Vergangenheit hinter mir ließ, bin ich glücklich gewesen. Und zwar deshalb,
weil ich kein Jude mehr war. Wie wäre es gewesen, wenn ich weitergemacht hätte,
wie sie es wünschte?«


»Ich weiß
nicht, Ben.« Judy stand ganz plötzlich auf und schaltete ein paar Lichter an.
»Sagen Sie mir, warum es Sie so aus der Fassung bringt, daß David ein Christ
war. Ich kann immer noch nicht begreifen, warum Sie das stört.«


»Weil«, er erhob sich ebenfalls,
»weil ich mich bis jetzt mit David verwandt gefühlt habe. In den Schriftrollen
ist er gerade neunzehn Jahre alt, und bis zum Alter von neunzehn war ich immer
noch praktizierender Jude. Jetzt hat er das alles umgestoßen. Er ist in
demselben Konflikt, der vor langer Zeit einmal der Anlaß für all meinen Kummer
war – das Dilemma zwischen Christen und Juden. Gute Menschen und schlechte
Menschen. Die einen rein, die anderen verderbt. Als ich vierzehn war, versuchte
ich dieser Unstimmigkeit auf den Grund zu gehen und wurde dafür halb
totgeschlagen. Nun hat David, mein lieber David, sich tatsächlich ihnen
angeschlossen. Nur ist er jetzt gleichzeitig Jude und ein Christ.«


»Zu Davids Zeiten waren
Christen eben Juden, nichts anderes.«


»Ein schwacher Trost.«


»Kann ich Ihnen jetzt etwas
zu essen bringen?«


»Ja…« Ben begann, im
Wohnzimmer auf und ab zu laufen. An der Küchentür blieb Judy stehen und drehte
sich um. »Ach übrigens«, begann sie vorsichtig, »wegen der nächsten Rolle…« Ben
blieb mit hängenden Schultern in der Mitte des Wohnzimmers stehen. »Dem Himmel
sei Dank für die nächste Rolle!« Er schüttelte matt den Kopf. »Da sie die
letzte ist, müßte sie meiner inneren Unruhe ein Ende bereiten und all unsere
Fragen beantworten. Und dann wird alles vorbei sein. Gott, ich kann es gar
nicht… erwarten…«


»Ben…«


»Was?« Die Behutsamkeit in
ihrer Stimme machte ihn stutzig. »Es ist doch die letzte Rolle, nicht wahr?«


»Hm ja. Die nächste Rolle
wird die letzte sein. Aber nicht, weil David danach keine mehr schrieb…«


»Was soll das heißen?« Sein
Herz begann zu pochen. »Es ist die letzte, die Weatherby schicken wird. Die
wirklich letzte Rolle, die David schrieb, konnte nicht geborgen werden. Sie war
nur noch ein Teerklumpen.«






 


Kapitel Dreizehn


 


 


 


Ben las Weatherbys Brief zum
zehnten Mal, doch nichts änderte sich. Die Nachricht war und blieb
niederschmetternd. Wie bei Rolle Nummer drei war der Tonkrug Nummer zehn schwer
beschädigt worden. Zweitausend Jahre der Fäulnis und des Zerfalls hatten ihr Zerstörungswerk
vollbracht. Die letzte Rolle war unwiederbringlich verloren.


Dies war der schlimmste Tag
in Bens Leben. Am Vorabend, nachdem Judy ihm die Nachricht eröffnet hatte, war
Ben in eine solche Wut geraten, daß er Gegenstände an die Wand geschmettert und
Judy so in Angst versetzt hatte, daß sie im Laufschritt aus der Wohnung floh.
Dann war er in einen tiefen, traumlosen Schlaf gesunken, der fast einem Koma
gleichkam. Am nächsten Morgen war er mit dem Gefühl erwacht, als hätte er eine
Zeitlang im Reich der Toten geweilt. So war Davids letzte Rolle auf ewig
verloren, und es gab keine Möglichkeit, herauszufinden, was darauf gestanden
hatte. Dies bedeutete, daß sich nun alles um Rolle neun drehte. Ben betete
verzweifelt darum, daß es sich um einen langen und unbeschädigten Papyrus
handeln möge und daß David genug darin sagen möge, damit er sich den Ausgang
der Geschichte zusammenreimen konnte. Andernfalls…


Ben starrte auf den Geist,
der vor ihm stand, auf den Geist David Ben Jonas.


Andernfalls… würde er vielleicht
nie von ihm lassen. Möglicherweise würde er nicht verstehen, daß die letzte
Rolle nie eintreffen sollte, und Ben deshalb auf ewig heimsuchen.


Judy klopfte schüchtern an
der Tür, und als Ben öffnete, schloß er sie sofort in die Arme und küßte sie sanft
auf die Stirn. »Es tut mir leid wegen letzter Nacht«, murmelte er. »Es tut mir
so unbeschreiblich leid. Gegenstände nach dir zu werfen, wie ein Wilder
herumzutoben… Ich weiß wirklich nicht, was…«


»Mach dir nichts daraus,
Ben«, erwiderte sie, ihr Gesicht an seiner Brust vergraben. Auch für sie war es
eine schlimme Nacht gewesen. Und die Entscheidung, zurückzukehren, hatte ihr
großen Mut abverlangt. Doch die Liebe hatte ihr geholfen, ihre Angst zu
überwinden. »Ich hätte dich bestimmt nicht verletzt«, beteuerte er. »Warte.«
Sie legte ihre Fingerspitzen auf seine Lippen. »Sprich nicht darüber. Wir
wollen es nicht mehr erwähnen, in Ordnung?« Er nickte.


»Ich bin gekommen, um mit dir
auf die nächste Rolle zu warten.« Sie bereitete schnell ein Mittagessen, das sie
wortlos verzehrten. Dann versuchten sie gemeinsam, im Arbeitszimmer Ordnung zu
schaffen. Eine Menge Blätter mit übersetztem Text lagen überall verstreut. Sie
mußten aufgesammelt, in die richtige Reihenfolge gebracht und für Weatherby
getippt werden. Die Möglichkeit, daß er von den anderen beiden
Handschriftenkundlern laufend über den neuesten Stand der Übersetzung
unterrichtet werden könnte, war ihnen bisher gar nicht eingefallen. Es war
ihnen auch nicht in den Sinn gekommen, daß sich ein großes Archäologenteam in
Jerusalem mit den Papyrus-Blättern beschäftigte. Für Ben und Judy war dies zu
einer persönlichen Angelegenheit geworden, die nur ihn selbst und David betraf.
Ben bestand darauf, daß sie schon um zwei Uhr nach unten gehen sollten,
obgleich die Post immer erst um Punkt vier Uhr kam. Voll Erwartung setzten sie
sich auf die Stufen, und jeder von ihnen hoffte inständig, wenn auch aus
verschiedenen Gründen, daß die letzte Schriftrolle heute ankommen möge.


Als sie eintraf, wurde Ben
vor Aufregung beinahe ohnmächtig. Er zitterte so heftig, daß Judy den
Empfangsschein unterschreiben und Ben dann die Treppe hoch bis in die Wohnung
helfen mußte. »Du schwitzt ja«, bemerkte sie, als sie drinnen waren, »und da
draußen war es kalt.«


»Ich dachte schon, sie würde niemals
kommen. Ich dachte, sie würde niemals kommen.«


»Jetzt ist sie ja da, die
letzte Rolle. Wir wollen sie gleich lesen, Ben.«


Den Fotos lag kein
Begleitschreiben bei, und zu Bens grenzenloser Freude stellte er beim schnellen
Überfliegen fest, daß die Papyrusrolle lang und ziemlich gut erhalten war. »An
diesen beschädigten Ecken hier können wir wahrscheinlich recht genau raten, was
dort geschrieben stand. Problematisch wird es nur, wenn ganze Textpassagen
fehlen. So, fangen wir jetzt an zu lesen. O Gott… ich dachte schon, sie würde
niemals kommen.« Er griff blindlings nach ihrer Hand und drückte sie fest.
»Bete, Judy, bete, daß diese Rolle allem ein Ende setzen möge.« Ich hoffe es,
dachte sie verzweifelt. Gott, wie sehr ich es hoffe.


 


 


Rebekka und ich waren seit
einem Monat verheiratet und genossen die Glückseligkeit und die neuen
Erfahrungen aller Frischvermählten. Sie war eine sanfte, liebevolle Ehefrau,
wie ein ruhiges Kind in meinen Armen, und ich dankte Gott täglich für das
Glück, das mir durch sie zuteil wurde. Ich brachte dem Herrn gegenüber auch
meine Zufriedenheit zum Ausdruck und dachte, daß ich so für immer und ewig
weitermachen könnte, mit der sittsamen Rebekka an meiner Seite und unseren
stets ertragreichen Olivenbäumen. Doch dann, eines Abends, als wir gerade einen
Monat verheiratet waren, kam Saul vorbei, um uns zu besuchen und mit uns zu
Abend zu essen. Ich hatte ihn mehrere Tage zuvor eingeladen, und er hatte
angekündigt, daß er uns zu diesem Anlaß eine Überraschung mitbrächte.


Die Überraschung war
folgende: Saul hatte sich verlobt. Und er hatte seine zukünftige Frau
mitgebracht.


Mein Sohn, ich hatte keine
Möglichkeit, mich auf diesen Augenblick vorzubereiten. Das hat wohl kein
Mensch. Ebenso, wie es dir vielleicht eines Tages ergehen wird, erging es mir
an diesem Abend, als ich meinem Freund die Tür öffnete.


Mir verschlug es die Sprache.
Es kam mir vor, als wäre ich vom Blitz getroffen worden. Saras Blicke trafen
die meinen, und in Sekundenschnelle drangen sie durch mich hindurch und
spalteten meine Seele in zwei Hälften. Was ich in diesem Moment empfand, läßt
sich mit Worten nicht beschreiben. In demselben Augenblick, als Saul uns
begrüßte und uns stolz seine Braut vorführte, verliebte ich mich in Sara. Und
als ihre Augen sich in meine vertieften, als ihr Gesichtsausdruck erstarrte und
ihr Mund sich leicht öffnete, da wußte ich, daß Sara für mich dasselbe empfand.
Dergleichen hören wir normalerweise nur in Märchen und Legenden und rechnen
nicht im Traum damit, daß es uns selbst einmal so ergehen könnte. Doch es
packte mich, mein Sohn, und traf mich mit einer solchen Wucht, daß ich bereits
damals, in jenem flüchtigen Augenblick, wußte, daß mein Leben nie mehr so sein
würde wie früher.


Weder Saul noch Rebekka
bemerkten, was zwischen uns vorging. Ich wusch meinem Freund Hände und Füße und
teilte mit ihm gewässerten Wein, während Sara und Rebekka sich in der Küche zu
schaffen machten. Und während Saul munter darauflosschwatzte und mir allerlei
Neuigkeiten aus der Stadt berichtete, war ich die ganze Zeit taub und blind.
Ich konnte nur an Sara denken, den Inbegriff geheimnisvoller Schönheit, der den
Männern sonst nur im Traum erscheint.


Ich war den ganzen Abend
verlegen, aber Saul und Rebekka nahmen keine Notiz davon. Beim Essen
unterhielten wir uns und lachten und genossen die Gesellschaft guter Freunde.
Ich fürchtete mich davor, Sara anzusehen. Ich wußte, wenn ich es täte, würde
ich wie eine Feuersäule auflodern. Ein- oder zweimal trafen sich unsere Blicke,
und wir waren sogleich wie erstarrt. Sie blickte mich keck an mit leicht
geöffneten feuchten Lippen, als ob sie mir etwas mitteilen wollte.


Als Saul und Sara sich
schließlich verabschiedeten, war ich völlig betäubt. In dieser Nacht rührte ich
Rebekka nicht an, sondern gab vor zu schlafen. Und in den Stunden der
Finsternis sah ich das Bild die ganze Zeit vor meinen Augen: Saras weit
aufgerissene, forschende Augen, ihr voller Mund, ihr glänzendes schwarzes Haar
und ihr anmutiger Körper. Sie war mehr als eine Schönheit, sie war eine
Märchenfee, die gekommen war, mich zu peinigen. Noch Tage danach konnte ich den
Gedanken an Sara nicht loswerden. Ich schenkte meiner Arbeit nur wenig
Aufmerksamkeit und mußte oft zweimal angesprochen werden, bevor ich Antwort
gab. Ich weiß nicht, ob Rebekka es bemerkte, jedenfalls machte sie
diesbezüglich keine Andeutung. Doch Rebekka war ohnehin eine stille und
gehorsame Ehefrau, die mein Handeln niemals in Frage gestellt hätte.


Eines Tages konnte ich es
nicht länger aushalten. Statt meinen Verwalter zu den Geldhändlern zu schicken,
wie ich es üblicherweise tat, ging ich selbst und ließ ihn zurück, um im
Olivenhain nach dem Rechten zu sehen. Ich zog meine feinste Tunika und meinen
besten Umhang an, rieb wohlriechendes Öl in meinen Bart und machte mich mit
klopfendem Herzen auf den Weg nach Jerusalem.


Saul stand kurz vor dem Ende
seines Studiums und wohnte daher nicht länger bei Eleasar. Er war wieder zu
seinem Vater zurückgekehrt und würde dort nach der Hochzeit mit seiner jungen
Ehefrau so lange wohnen, bis er sich ein eigenes Heim leisten konnte.


Saul war noch nicht zu Hause,
aber ich wurde von seiner Familie herzlich empfangen. Als Saul dann kurze Zeit
später aus dem Tempel zurückkam, freute er sich über meinen Besuch und bemerkte
in seiner Begeisterung gar nicht den Anflug von Enttäuschung, der sich auf
meinem Gesicht zeigte. Sara war nicht bei ihm.


Und was hatte ich auch
erwartet? Bis zur Hochzeit würde sie natürlich nicht allzu häufig in seiner
Gesellschaft sein. Ich mußte einen anderen Weg ersinnen.


Was ich mir ausdachte, war
folgendes: Ich lud die beiden für den Vorabend des Sabbat erneut zum Abendessen
ein und bat sie, bis zum nächsten Tag zu bleiben.


Ich sagte: »Rebekka fühlt
sich einsam in diesem Haus am Olivenhain, denn sie kommt selten mit
gleichaltrigen jungen Frauen zusammen. Saras Gesellschaft würde ihr sicherlich
guttun.« Und Saul nahm die Einladung bereitwillig an. Mein Sohn, ich betrog
meinen besten Freund und benutzte ihn, um meine eigenen Ziele zu erreichen.
Doch in meinem glühenden Verlangen, Sara wiederzusehen, kam mir nichts von
alledem in den Sinn. Ein Mann, der von der Liebe getrieben wird, von einer
verzehrenden Leidenschaft, ist kein vernunftbegabter Mensch mehr.


Als Saul und Sara kurz vor
Sonnenuntergang eintrafen, war ich ganz außer mir. Ich stand auf, um zu
beobachten, wie sie den Pfad heraufkamen. Ich hörte Saras Lachen zwischen den
Bäumen schallen, ich sah, wie sich das Sonnenlicht in ihrem herrlichen, im
Abendwind wehenden Haar verfing. Als sie indes an unserer Schwelle anlangte,
zeigte sie sich schüchtern und ließ den Schleier wieder herunter. Und doch
spürte ich, wie ihre dunklen Augen mich durch den Schleier hindurch anblitzten,
und die Knie wurden mir weich. Niemand vermag das Gefühl der Liebe zu erklären,
woher es kommt, warum es überhaupt existiert, wodurch es zu bestimmten Zeiten
hervorgerufen wird. Man weiß nur, daß es die erhabenste aller Empfindungen ist.


Von deinen Lippen, o Braut,
träuft Honigseim; Milch und Honig birgt deine Zunge, und der Duft deiner
Kleider gleicht dem Duft des Libanon!


Ich kann mir
vorstellen, wie König Salomo zumute war, als er dieses Lied schrieb, denn in
Saras Gegenwart war ich schwach, von glühender Leidenschaft verzehrt und
erfüllt von dem Verlangen, sie in meinen Armen zu halten.


Tags darauf kehrte Saul in
die Stadt zurück, um in den Tempel zu gehen. Ich begleitete ihn nicht, denn wir
von den Armen hielten unseren Gottesdienst nicht am Sabbat, sondern einen Tag
später ab. Und so erbot ich mich, Sara in meinem Olivenhain herumzuführen, damit
sie all meine Besitztümer sehen und die frische Morgenluft genießen könnte.
Rebekka zog es vor, im Haus zu bleiben, und so wanderten Sara und ich allein
zwischen den Olivenbäumen einher.


Zuerst
sprachen wir nicht. Es herrschte ein seltsames Stillschweigen zwischen uns.
Doch als wir unter den Zweigen dahinschlenderten und uns an der Wärme des Tages
ergötzten, wußte ich, daß Sara dasselbe empfand wie ich.


Schließlich erreichten wir
den letzten der Bäume und standen am Rand eines wunderbaren Aussichtspunktes.
Die blutrote Anemone war in voller Blüte und belebte die Landschaft mit ihrem
strahlenden Glanz. Die Luft war erfüllt von dem Duft der Aleppokiefern, und
weiße Lilien sprossen da und dort im Gras wie schlafende Tauben.


Endlich konnte ich es nicht
mehr aushalten und erzählte Sara, was ich im Grunde meines Herzens empfand. Ich
gestand ihr, daß ich mich nicht schuldig fühle, daß ich zwar ein jung
vermählter Ehemann sei, aber dennoch nicht an meine Frau denken könne und daß
sich das Feuer, von dem ich verzehrt wurde, meiner Kontrolle entziehe.


Zu meiner Überraschung und
Freude äußerte sich Sara ganz ähnlich; daß sie seit dem Augenblick unserer
ersten Begegnung rastlos sei und einen stechenden Schmerz im Herzen empfinde.
»Wie kann das sein?« fragte sie. »Kann eine solche Liebe in einem so kurzen
Augenblick erblühen? Ist es möglich, daß sich zwei Menschen nur ansehen und
hilflos in einer Leidenschaft gefangen werden, die so groß ist, daß alles
Wasser von Siloam sie nicht zu kühlen vermag?«


Ich sagte ihr, daß es wohl so
sein müsse, da es uns widerfuhr. Ich wollte sie küssen, aber ein kleiner Rest
Vernunft war mir noch verblieben. Im fünften Buch Mose heißt es, daß ein frisch
vermählter Mann ein Jahr lang mit seinem Weib fröhlich sein soll. Ich befolgte
dieses Gebot nicht vollständig. Und dabei war ich doch ein Mann des Gesetzes.


Wir unterhielten uns leise
oben auf dem Hügel, und als eine leichte Brise Saras Schleier ein wenig lüftete
und ihr Haar freigab, meinte ich zu hören, wie mein Herz laut aufschrie.


Ich empfand große Zuneigung
für Saul. In meinen acht Jahren in Jerusalem war Saul mein Bruder und mein
Freund gewesen. Es gab nichts, was ich im Angesicht Gottes nicht für ihn getan
hätte. So war es aus keinem anderen als aus diesem Grund, daß ich es unterließ,
mich Sara zu nähern. Meine Liebe zu Saul verlieh mir die Kraft, um meiner Liebe
zu seiner Verlobten nicht nachzugeben. Ich bin ein Mann der Treue.


Ich bin auch ein Mann des
Gesetzes, und doch war es seltsamerweise nicht das Gesetz, das mich an diesem
Tag im Zaume hielt. Ich wußte, daß die Strafe für einen Mann, der bei der
Verlobten eines anderen Mannes schläft, die Steinigung war – zu Tode steinigen.
Weiterhin wußte ich, daß auch ein Mädchen zu Tode gesteinigt werden konnte,
wenn es nicht als Jungfrau zu ihrem Manne ging und er dies in der
Hochzeitsnacht entdeckte. Doch so streng und abschreckend die Gesetze des
fünften Buches Mose auch sind, es war meine Freundschaft mit Saul, die mir an
diesem Tage Willenskraft gab.


In den darauffolgenden Tagen
war ich ein anderer Mensch. Als Salmonides sich bei mir mit noch größeren
Gewinnen meldete und verkündete, die Götter seien mir geneigt, trafen seine
Worte auf die Ohren eines Tauben. In meiner Brust tobte ein Schmerz, der sich
durch nichts lindern ließ. Meine Liebe zu Sara nahm mit jeder Stunde zu.


Rebekka und ich besuchten
auch weiterhin unsere Freunde im Hause von Miriam in der Oberstadt, und weil
sie fromme Juden waren, strengte ich mich sehr an, zuvorkommend zu sein. Ich
habe bisher noch nicht von Jakobus gesprochen, den du ja auch kennst. Jetzt
will ich von ihm berichten.


Jakobus war ein Nazaräer, ein
Mann von felsenfesten Überzeugungen und eisernen Gelübden. Neben Simon war er
einer der Führer der Armen. Es waren arbeitsreiche Tage für sie, da sie darauf
bedacht waren, ihre Anhängerschaft zu vergrößern, bevor der Meister
wiederkehrte. Jakobus pflegte zu sagen: »Wir wurden angewiesen, auszuziehen, um
die verlorenen Schafe Israels zu suchen und ihnen zu verkünden, daß das
Königreich nahe.« Deshalb zogen Simon und seine Anhänger durch das ganze Land,
predigten den Neuen Bund und verkündeten die Rückkehr unseres Königs. Es würde
nicht mehr lange dauern, bis sich die vor langer Zeit gemachten Prophezeiungen
erfüllten und Israel zum rechtmäßigen Herrscher der Welt erhoben würde. Für
dieses Ereignis mußten alle Juden vorbereitet sein, und es war die Aufgabe von
Simon und Jakobus, die Missionarstätigkeit zu organisieren und dafür Sorge zu
tragen, daß die Botschaft jeden Bürger Israels erreichte. Einst fragte ich ihn:
»Wohin geht ihr, Brüder?« Und Jakobus antwortete: »Wir sind verpflichtet, in
jede Stadt Israels zu gehen und mit jedem Juden dort zu sprechen. Wir erhielten
Anweisung, den Heiden aus dem Weg zu gehen und die Städte der Samariter nicht
zu betreten. Denn das nahende Königreich ist allein für Juden.«


Um diesen Punkt entspann sich
ein heftiger Meinungsstreit. Simon und Jakobus erhielten Briefe von ihren
Brüdern in Antiochia, die zu Juden predigten, und diese erzählten von einem
anderen Mann, einem gewissen Saul von Tarsus, der behauptete, mit dem Meister
auf der Straße nach Damaskus gesprochen und die Anweisung erhalten zu haben,
auch zu Heiden zu predigen. Doch Simon und Jakobus, welche über alle
Angelegenheiten der Armen wachten, rieten ihnen strikt davon ab, sich unter die
Unbeschnittenen zu begeben. Denn sofern sie nicht Juden würden wie wir – das
heißt, wenn sie nicht das Ritual der Beschneidung über sich ergehen ließen –
und versprächen, die Thora heiligzuhalten, könnten die Heiden dem Neuen Bund
nicht beitreten. Eine zweite Unstimmigkeit erwuchs ebenfalls aus diesem Punkt,
ein Streit, der zunächst recht harmlos begann, der aber in späteren Jahren
immer größere Ausmaße annahm. Wie du weißt, war Simon der beste Freund des
Meisters und sein erster Jünger gewesen. Du weißt auch, daß Jakobus des
Meisters Bruder war. Daraus entwickelte sich eine kleine Zwietracht zwischen
ihnen. Simon und Jakobus wetteiferten miteinander um die absolute Vorherrschaft
bei den Armen. Wenn sie in einer Sache unterschiedlicher Meinung waren,
entstand sofort eine hitzige Debatte, und jeder von beiden erhob Anspruch auf
das letzte Wort. Dies war zunächst kein größeres Problem, doch später, als
Simon und Jakobus sich in ihren Auffassungen immer weiter auseinanderlebten,
wurde der Kampf um die oberste Führungsposition bei den Armen immer heftiger
geführt.


So waren Simon und Jakobus zu
dieser Zeit sehr beschäftigte Leute. Der Tag der Rückkunft schwebte fast schon
über uns. Es konnte schon morgen sein, und sie befürchteten, nicht genug Juden
für ihre Sache gewonnen zu haben, bevor unser Meister als König in Jerusalem
Einzug hielt. Simon und Jakobus bekämpften die Idee, auch Heiden in die Gruppe
aufzunehmen, und sie wetteiferten miteinander um die absolute Kontrolle über
die Gemeinschaft.


Es war auch eine Zeit, in der
leider viele von uns begannen, zum Schwert zu greifen. Zeloten in ganz Galiläa
und Judäa sorgten für wachsende politische Spannungen mit unseren römischen
Oberherren, und wir befürchteten, daß ein offener Konflikt ausbrechen könnte, bevor
unser Meister zurückkehrte.


Im Vergleich zu dem, was
später passierte und was du miterlebtest, mein Sohn, waren diese noch keine
gefährlichen Zeiten. Damals wurde erst die Saat der Unruhe ausgebracht, und ein
paar widrige Winde verbreiteten sie übers ganze Land. Als das Wasser plötzlich
aus dem siedenden Kessel hervorbrach, warst du Augenzeuge davon.


Meine Liebe zu Sara wurde
immer stärker. Ich vermochte ihr keinen Einhalt mehr zu gebieten. Als man Saul,
meinen Freund, endlich für fähig erachtete, das Gesetz seinerseits zu lehren,
und Eleasar ihm den Titel Rabbi verlieh, legte Saul den Tag der Hochzeit fest.
Diese Nachricht zerriß mir die Seele, als ob hungrige Löwen darin wüteten.
Rebekka war so aufgeregt, als wäre sie selbst die Braut, und verbrachte viele
Tage bei Sara, um ihr bei den Vorbereitungen zu helfen. Saul und Sara besuchten
uns häufig, denn wir waren ihre besten Freunde, und ich fühlte mich jedesmal
wie ein kranker Hund. Ich schmachtete nach Sara. Ich sehnte mich nach ihr, wie
ich mich nie zuvor nach einer Frau gesehnt hatte. Meine Liebe wurde zur
flammenden Leidenschaft und dann zur nackten Begierde, und ganz egal, wie sehr
ich in meinem Olivenhain unter der Sonne schwitzte oder betete, bis ich
Schwielen an den Knien bekam, das heftige Verlangen, Sara zu besitzen, wurde
nur noch stärker. Daß sie ebenso litt wie ich, konnte man deutlich in ihren
Augen erkennen. Und einmal, als sich unsere Hände zufällig berührten, sah ich
eine tiefe Röte ihre Wangen bedecken. Nachts träumte ich lange von ihr. Ich
warf mich hin und her, wie vom Fieber befallen. Und ich betete, daß ich am Tage
ihrer Hochzeit imstande sein möge, meinen Leib und meine Seele von dieser
Besessenheit zu befreien. Eines schönen Tages begab es sich, daß Rebekka nach
Jerusalem ging, um ihre Mutter und ihre Schwestern zu besuchen, während ich
allein bei der Ölpresse zurückblieb. Ich wußte, daß Saul schon im Tempel weilte
und nach Schülern Ausschau hielt, damit er seine eigene Schule begründen
könnte. Mein Verwalter war in Jerusalem mit dem Öl, das wir zuletzt gepreßt
hatten, und meine wenigen Sklaven hielten im Schatten ihren Mittagsschlaf. Und
so schien es ganz so, als ob das Schicksal Sara an diesem Tag den Pfad
heraufführte. Als ob unsere Sterne schon vor langer Zeit, in der Stunde unserer
Geburt, zwangsläufig miteinander verbunden worden wären. Ich trat aus dem
Schatten heraus ins Sonnenlicht und glaubte meinen Augen nicht zu trauen. Es
war, als ob ein Traumbild sich mir näherte.


Mit heruntergelassenem
Schleier und niedergeschlagenen Augen wünschte mir Sara einen guten Tag und
erklärte, sie habe Rebekka und mir einen Korb voll Honigkuchen mitgebracht.
Süße Honigkuchen, die sie gerade gebacken hatte und die noch warm waren. Als
ich ihr sagte, daß Rebekka das Haus verlassen habe und ich allein sei, schlug
Sara ihre Augen zu mir auf, und mein Herz begann zu singen.


»Nimm einen Kuchen«, forderte
sie mich auf und hielt mir den Korb hin. »Sie sind mit Honig, geriebenem
Johannisbrot und den feinsten Nüssen bereitet.«


Aber ich konnte nicht essen.
Mein Mund war trocken und mein Hals wie zugeschnürt. Mein Herz raste wie das
eines kleinen Jungen. »Komm, setze dich in den Schatten«, lud ich sie ein und
nahm ihr den schweren Korb ab.


Wir gingen eine Weile und
genossen die sommerliche Wärme und die frische Luft. Zuweilen blieben wir
stehen, um die Vögel zu beobachten oder den Duft einer Blume einzuatmen. »Es
ist so ruhig hier«, bemerkte Sara, als wir ein Stück gegangen waren. »Nicht wie
in der überfüllten Stadt, wo immer Lärm herrscht. Hier zwischen den Bäumen ist
es friedvoll.« Wir beschlossen, uns eine Weile im Schatten einer Pinie
niederzulassen, deren schwere Zweige tief herunterhingen und die ihre Arme weit
ausbreitete, um den Himmel zu umarmen. Als wir uns setzten, stellte ich fest,
daß wir uns außer Sichtweite des Hauses befanden.


»Saul hat jetzt einen
Schüler«, berichtete Sara mit gesenktem Blick. Sie saß auf der Seite, wobei sie
ihre kleinen Füße sittsam unter sich gezogen hatte. »Er ist der Sohn eines
armen Krämers, der es sich nicht leisten kann, ihn zu einem bekannteren Rabbi
zu schicken.« Ich erwiderte: »Alle berühmten Männer haben einmal bescheiden
angefangen. Die Zeit wird kommen, da Saul ebenso begehrt sein wird wie
Eleasar.«


Dann saßen wir eine Zeitlang
schweigend da. Ich fragte sie: »Wann ist die Hochzeit, Sara?«


»In zwei Monaten, denn bis
dahin kann Saul ein kleines Haus in der Stadt kaufen. Es ist ein recht
einfaches, aber immerhin wird es unser eigenes sein.«


Zwei Monate, dachte ich. Wird
es leichter sein, gegen diese Leidenschaft anzukämpfen, wenn sie erst eine
verheiratete Frau ist, oder macht es keinen Unterschied?


Als wir einigen Vögeln beim
Spiel zusahen, lachte Sara, so daß ihr Schleier zurückfiel. Der Anblick ihres
langen, schwarzen Haares, das ihr über Schultern und Brust fiel, schürte meine
Leidenschaft. »Sara«, sprach ich zu ihr, »es ist schwer für mich, so mit dir
zusammen zu sein.«


»Mir geht es nicht anders«,
erwiderte sie.


»Saul ist mein bester Freund
und mein Bruder. Ich kann ihn nicht hintergehen.«


Sie flüsterte: »Ich weiß.«


Und trotzdem konnte ich nicht
anders. Ich zitterte von dem Kampf, der in meinem Innern ausgetragen wurde,
versuchte verzweifelt, den Drang, der über mich kam, zu besiegen. Doch ich
konnte mich nicht mehr beherrschen. Einer plötzlichen Regung folgend, griff ich
mit beiden Händen nach ihrem Haar und küßte es. Tränen standen ihr in den
Augen. Plötzlich sagte sie mit gepreßter Stimme: »Saul wird nie etwas davon
erfahren.« Ich war wie vom Donner gerührt. »Aber meine Liebe«, entgegnete ich,
»du mußt doch als Jungfrau zu deinem Mann gehen. Das Gesetz ist ganz klar. Und
es steht ganz unmißverständlich geschrieben: ›Wenn eine Jungfrau mit einem Mann
verlobt ist, und ein anderer Mann trifft mit ihr innerhalb der Stadt zusammen
und schläft bei ihr, so sollt ihr die beiden zum Tor der Stadt hinausführen und
sie beide zu Tode steinigen.‹«


Ich sagte: »Das Gesetz ist
klar. Ich fürchte dabei nicht für mich selbst, sondern um deinetwillen, meine
Liebe.« Ihre Hand lag auf meiner, und alle Treue zu Saul war dahin. Sara saß
dicht neben mir; ihr kleiner Körper bebte; ihre Lippen lösten sich voneinander.


Da fuhr ich fort: »Im fünften
Buch Mose steht auch folgendes geschrieben: ›Wenn aber der Mann das verlobte
Mädchen auf freiem Felde antrifft, es mit Gewalt nimmt und bei ihr schläft, so
soll der Mann allein sterben, der bei ihr geschlafen hat.‹« Doch Sara
widersprach: »Nein, mein Geliebter! Wenn man uns ertappt, so soll man uns auch
beide bestrafen. Vergiß das Gesetz und die Stadt und das Land. Es führt kein
Weg darum herum. Wir müssen die Gelegenheit ergreifen. Wenn man uns entdeckt,
dann ist es nur gerecht. Wenn man uns nicht entdeckt, dann müssen wir auf ewig
mit unserem schlechten Gewissen leben.« Niemand sah uns an jenem Tag, und es
kam auch nie heraus. Für den Moment war es wie ein flüchtiger Blick ins
Paradies. Aber danach, am Abend und an den folgenden Tagen, trieb mich mein
schlechtes Gewissen an den Rand der Verzweiflung. Es gab auf der Welt kein
niedrigeres Geschöpf als mich, der ich ein verabscheuungswürdiger Betrüger war.
Ich hatte meine Frau Rebekka hintergangen, ich hatte meinem besten Freund Saul
die Treue gebrochen, und ich hatte Verrat an Gott begangen. Es gab für diese
Tat keine Entschuldigung, und ich suchte auch nicht danach. Ich hatte meinem
besten Freund gestohlen, was rechtmäßig ihm gehörte. Ich würde ihn nie mehr
ansehen können, ohne die tiefste Scham zu empfinden. Zweimal in meinem Leben
hatte ich nun die Thora beschmutzt. Wie konnte ich erwarten, bei der Rückkehr
des Meisters zu den Auserwählten zu zählen, wenn ich Gottes heiliges Gesetz
nicht in Ehren hielt? Es konnte nun jeden Tag ein König in Zion Einzug halten,
und ich war nicht mehr würdig. In meiner Bedrängnis wandte ich mich an Simon um
Rat. Ich schilderte ihm keine Einzelheiten, sondern gestand nur, daß ich eine
verbrecherische Tat begangen hatte. Ich warf mich vor ihm auf die Knie und bat
ihn um seine Belehrung. Zu meiner Überraschung sagte Simon folgendes: »Indem du
dich um Läuterung bemühst, wirst du geläutert, denn Gott kann in dein Herz
sehen. Bist du in deiner Zerknirschung aufrichtig, dann wird dir sofort
vergeben.« Darauf antwortete ich: »Ich bin kein Jude, der würdig genug wäre,
den Messias zu empfangen.«


Und Simon erwiderte:
»Erinnere dich an das Gleichnis vom Hochzeitsfest. Setze dich niemals auf den
besten Platz, denn es könnte vorkommen, daß der Gastgeber einen Bedeutenderen
eingeladen hat als dich und zu dir sagt: ›Bitte stehe auf und gib ihm diesen
Platz.‹ Dann wärest du beschämt und müßtest dich auf einem geringeren Platz
niederlassen. So gehe hin, wenn du eingeladen bist, und setze dich statt dessen
auf den niedrigsten Platz, so daß dein Gastgeber sagen kann: ›Komm höher,
Freund, und setze dich dort oben hin.‹ Dies wird dir vor den anderen Gästen zur
Ehre gereichen. Denn wer sich selbst erhöht, wird erniedrigt, und wer sich
selbst erniedrigt, wird erhöht.«


Ich machte mir viele Gedanken
über Simons Rat, und obgleich ich fühlte, daß er recht haben könnte, trug er
nur wenig dazu bei, meine Verzweiflung zu lindern.


Ich hatte jetzt noch mehr zu leiden,
denn obwohl ich den Preis erhalten hatte, nach dem ich mich so sehr gesehnt
hatte, und obwohl ich mich hinterher dafür elend fühlte, liebte ich Sara noch
immer von ganzem Herzen und von ganzer Seele. Es bewirkte eine Veränderung in
mir, mein Sohn. Während Simon mir versicherte, daß ich erst neunzehn Jahre alt
sei und mit mir selbst zu hart ins Gericht gehe und daß ich mit der Zeit lernen
werde, mir selbst zu verzeihen, bin ich danach nie wieder imstande gewesen, mir
meiner Würde vor Gott sicher zu sein. Und so erlegte ich mir selbst Gelübde
auf: doppelt so oft und doppelt so lang zu beten, als das Gesetz es verlangte;
die Gebetsriemen um Arm und Stirn zu tragen; sowohl den Alten Bund als auch den
Essenischen Bund heiligzuhalten; und mich doppelt anzustrengen, ein würdiger
Diener des Messias zu werden. Nur auf diese Weise war ich in der Lage, mit mir
selbst zu leben. Ich liebte Sara weiterhin still und heimlich, verstärkte aber
gleichzeitig meine Hingabe an Rebekka, damit sie wegen meiner Schwäche nicht zu
leiden brauchte. Ich blieb Saul gegenüber standfest, war in seiner Gegenwart
aber stets verlegen und bemühte mich, jeden Kontakt mit Sara zu vermeiden.


Ich wohnte ihrer
Hochzeitsfeier nicht bei. Ich gab vor, krank zu sein, und schickte Rebekka mit
ihrer Mutter und ihren Schwestern allein zum Fest. Frisch verheiratet, waren
Saul und Sara zu sehr mit den Besuchern beschäftigt, die sich nun ständig bei
ihnen einfanden. Und ich fand stets neue Entschuldigungen, um die Einladungen
in ihr Haus zu verschieben.


In dieser Zeit trat
Salmonides mit dem Vorschlag an mich heran, ich solle doch das Nachbargut
kaufen, welches verarmt und unrentabel war, und es in ein gewinnbringendes
Unternehmen verwandeln. Ich wußte die Ablenkung zu schätzen. Ich stellte sofort
neue Hilfskräfte ein, kaufte eine größere Ölpresse und erarbeitete ein besseres
Bewässerungssystem. Salmonides hatte recht, denn der angrenzende Hof fing bald
an, sich selbst zu tragen und wenig später auch Gewinn abzuwerfen. Während
meine Olivenbäume dicke, fleischige Früchte trugen und meine Presse das beste
Öl hervorbrachte, mehrte Salmonides weiterhin meine Gewinne aus anderen
Unternehmungen.


Gegen Anfang des folgenden
Jahres, kurz nach meinem zwanzigsten Geburtstag, kam ein Bote aus der Stadt mit
einem Brief von Saul. Sara hatte soeben ihr erstes Kind zur Welt gebracht. Acht
Tage später fanden Rebekka und ich uns zur Beschneidungszeremonie ein. Es war
das erste Mal, daß ich Sara seit unserer Begegnung kurz vor ihrer Hochzeit
wieder ansah, und ich war verblüfft, wie rasch mir bei ihrem Anblick die Knie
weich wurden und mein Herz zu rasen anfing. In ihrer Blässe und
Zerbrechlichkeit – denn es war eine schwere Geburt gewesen – war sie ebenso
reizend, wie ich sie in Erinnerung hatte. Und als der Mohel die Beschneidung
vornahm und dazu die üblichen Worte sprach, galt meine Aufmerksamkeit allein
Sara.


Sie nannten den Knaben
Jonathan, nach dem ältesten Sohn des ersten Königs von Israel. Ich sollte sein
Onkel und er mein Neffe sein. Wir sprachen besondere Gebete für das
Neugeborene, und insgeheim beneidete ich Saul. Ich selbst hatte bis jetzt noch
keinen Sohn.


Ich sprach meinen Segen über
Jonathan und wünschte ihm ein langes Leben, und dann betete ich leise in meinem
Herzen, daß er bis zur Rückkehr des Messias am Leben bleiben möge, so daß er im
wahren Königreich Israel zum Mann heranwachsen würde.


 


 


Judy ließ Ben allein, um in
der Küche ein paar Hamburger zurechtzumachen. Sie verrichtete diese Arbeit mit
mechanischen Bewegungen, ohne zu denken, denn obgleich sich ihr Körper in
dieser hochmodernen, vollelektrischen Küche des zwanzigsten Jahrhunderts
befand, war sie im Geiste noch immer im alten Jerusalem. Ben saß regungslos an
seinem Schreibtisch. Nachdem er sich so in die Rolle vertieft hatte und so sehr
damit beschäftigt gewesen war, das Leben von David Ben Jona nachzuvollziehen,
ließ ihn der Schock darüber, am Ende der Handschriften angelangt zu sein,
regelrecht in der Luft hängen.


»Das kann nicht sein«, dachte
er, innerlich leer, »das kann noch nicht alles sein.«


Ben legte
seine Hände mit ausgestreckten Fingern flach auf die Fotografien. Völlig
regungslos saß er da und spürte die Worte David Ben Jonas unter seinen
Handflächen, spürte den heißen Sommer in Jerusalem und den Liebesakt unter einer
Aleppokiefer. Er spürte den Lärm und das Gedränge auf Jerusalems Markt; roch
den aus Kapernaum, Magdala und Bethesda herbeigeschafften Fisch; fühlte die
Seidenstoffe aus Damaskus, das Leinen aus Ägypten, das Elfenbein aus Indien. Er
spürte die exotischen Wohlgerüche, das Geschrei der Straßenhändler und
Kaufleute, spürte das Klirren der römischen Schwerter in der Scheide, als die
Soldaten vorübergingen, spürte den Staub und die Tiere und die Hitze und den
Schweiß… »O Gott!« rief Ben und sprang auf.


Im nächsten Augenblick war
Judy bei ihm und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. »Ben, was ist
los?« Er starrte auf seine zitternden Fingerspitzen. »O Gott«, flüsterte er
wieder. »Was ist geschehen?«


»David…«, begann er. »David
war…«


Sie legte ihm einen Arm um
die Schultern. »Komm, Ben, du bist erschöpft. In ein paar Minuten bin ich mit
dem Essen fertig, dann können wir uns entspannen. Wie war’s mit einem Glas Wein
in der Zwischenzeit?«


Sie führte ihn ins Wohnzimmer
über den purpurfarbenen Fleck auf dem Vorleger hinüber zur Couch. Sowie er sich
gesetzt hatte, war Poppäa auf seinem Schoß. Sie schnurrte und rieb ihr Gesicht
an seiner Brust. Doch Ben schenkte der verführerischen Katze keine Beachtung.
Statt dessen legte er seinen Kopf auf der Couch zurück und starrte mit offenem
Mund an die Decke.


Was war ihm da gerade im
Arbeitszimmer passiert? Es war etwas Neues, etwas anderes. Es war, als ob
David… »Was willst du auf deinen Hamburger?« erkundigte sich Judy und streckte
den Kopf aus der Küchentür.


»Was?« Er riß den Kopf hoch.
»Hmm… Senf…« Ein kurzes Rumoren war zu hören, und im nächsten Augenblick trat
Judy mit einem schweren Tablett aus der Küche. Sie stellte es vor ihn auf den
Kaffeetisch, ließ eine Serviette in seinen Schoß fallen und riß eine riesige Tüte
Kartoffelchips auf. Die Hamburger sahen dick und saftig aus. »Los jetzt, du
hast mir versprochen, zu essen.«


»Ach ja…?« Er schubste
Poppäas Nase sanft von seinem Teller weg und führte den Hamburger zum Mund.


Was hatte David dort im
Arbeitszimmer versucht zu tun? Sie aßen eine Weile schweigend, wobei die
Eintönigkeit nur durch das gelegentliche Krachen eines Kartoffelchips
durchbrochen wurde, bis Ben plötzlich sagte: »Was mir Kopfzerbrechen bereitet…
David ist noch immer hier.«


»Warum macht dir das Kopfzerbrechen?«


»Ich dachte, er würde
verschwinden, wenn ich nichts mehr zu übersetzen hätte, aber ich glaube fast,
ich habe mich getäuscht. Was ist, wenn er mich nun bis ans Ende meiner Tage
verfolgt, weil er nicht weiß, daß die letzte Rolle niemals kommen wird?« Sie
aßen die Hamburger zu Ende, wischten sich Hände und Mund ab und lehnten sich
mit dem Wein zurück. Poppäa schnupperte zwischen den Krümeln herum.


»Sie ist so ein kleines
Miststück«, bemerkte Ben. »Tut so, als wäre sie erstklassig und wählerisch, und
ist doch eine Hure im Herzen.«


»Das hat sie vielleicht von
ihrer Namensschwester.« Der Augenblick verging langsam, ruhig, in Gedanken.
Dann meinte Ben leise: »Weißt du, er schaut dich an. David schaut dich an.«
Judy riß die Augen auf und starrte vor sich in das trübe Halbdunkel auf der
anderen Seite des Zimmers. Sie sah nichts als die Umrisse von Möbeln und
Pflanzen und die Schatten der Bilder an der Wand. »Warum nimmst du das an?«


»Ich weiß nicht. Vielleicht
erinnerst du ihn an Sara.« Sie lachte leise auf. »Wohl kaum!«


»Oh… wer weiß…?«


»Die Schriftrollen sind jetzt
also zu Ende«, sagte Judy nervös. »Ja, ich denke schon.« Bens abwesender Blick
verschwand, und mit ernstem Gesicht sagte er: »Und ich denke, wir haben eine
Menge gelernt.« Seine Stimme war ausdruckslos, völlig teilnahmslos. »David
liefert den Nachweis für einige Aussprüche Jesu, was wohl jedermann glücklich
machen wird. Auch für ein paar Worte von Simon. Für das Zitat des Jakobus. Für
das Gleichnis vom Hochzeitsfest.«


»Du scheinst nicht gerade glücklich
darüber zu sein.«


»Das bin ich auch nicht. Ich
sorge mich nur um David und um das, was in aller Welt ihm zugestoßen ist.« Ben
fing an, seine Faust zu ballen und wieder zu öffnen.


Judy beobachtete ihn mit
wachsender Sorge. Sie hatte sich an seine unvorhersehbaren Schwankungen gewöhnt
und war imstande, die Anzeichen zu erkennen, die auf einen plötzlichen
Stimmungswechsel hindeuteten. Aber sie mochte es nicht. Diese Unbeständigkeit beunruhigte
und erschreckte sie.


»Was war das für ein großes
Verbrechen, über das er seinem Sohn berichten wollte? War es die Sache mit
Sara?«


»Das kann wohl nicht sein. In
Rolle acht sagt er doch, daß der Tag seiner niederträchtigen Tat erst sechzehn
Jahre später kommen sollte. Er meinte nur, daß der Zwischenfall mit Sara
entscheidend dazu beitrug, daß es im Jahr siebzig unserer Zeitrechnung zu
seinem Verbrechen kam.«


Ben wurde immer erregter.
Judy sah, daß er wieder drauf und dran war, die Beherrschung zu verlieren. »Das
bedeutete, daß die letzte Rolle, diejenige, die wir niemals zu Gesicht bekommen
werden, uns seinen eigentlichen Beweggrund für das Schreiben der Rollen
verraten hätte. Sie hätte wahrscheinlich auch erklärt, wie und warum er bald
sterben mußte, und sechzehn Jahre…«


»Ben!«


Er war plötzlich auf den
Beinen. »Ich ertrage das nicht! Ich kann unmöglich weiterleben, ohne den Rest
von Davids Geschichte zu kennen. Es wird mich wahnsinnig machen. Er wird
mich wahnsinnig machen!« Und er deutete auf den unsichtbaren Juden vor ihm.
»Glaubst du, er wird mich jetzt eine Sekunde in Frieden lassen? Sieh ihn dir
nur an! Sieh ihn dir nur an, wie er dort steht und mich anstarrt! Warum spricht
er nicht? Warum rührt er sich nicht von der Stelle?« Bens Stimme wurde laut und
schrill. Sein Körper zitterte heftig. »Herrgott noch mal!« schrie er, »Steh
doch nicht nur so herum! Tu gefälligst etwas!«


Judy tastete nach Bens Hand
und versuchte ihn wieder hinunterzuziehen. »Bitte, Ben. O Ben, bitte…«


»Sieh ihn dir nur an! Ich wünschte,
du könntest ihn sehen. Wenn ich ihn nur bekämpfen könnte! Wenn ich nur wüßte,
wie ich an ihn herankomme! Er treibt mich zum Wahnsinn!« Bens Hände ballten
sich zu Fäusten. »Los, du gottverdammter Jude! Du traust dich wohl nicht! Sag
mir, hinter was du eigentlich her bist!« Und in diesem Augenblick wurde Ben
plötzlich still. Er atmete schwer und schwitzte. Seine Augen waren weit
aufgerissen und schienen fast aus den Höhlen zu treten. Die nervösen Bewegungen
seiner Finger hörten auf. Ben war mitten in der Bewegung erstarrt. Judy schaute
sprachlos zu ihm auf.


Und dann, leise, fast nicht
wahrnehmbar, begann er zu sprechen: »Warte einen Moment… Ich denke, jetzt weiß
ich, was du willst…«
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Hätte man Ben erzählt, daß
dasselbe irgendeinem anderen passierte, so hätte er dem Betreffenden geraten,
sich an einen Psychiater zu wenden. Weil es ihm nun aber selbst widerfuhr, weil
er selbst es erlebte und wirklich fühlte, glaubte er daran.


Nachdem Judy gegangen war,
rannte er in der Wohnung hin und her wie ein Mensch, der kurz davor ist, zu
explodieren. Er brüllte unzusammenhängendes Zeug, häufig in Jiddisch, schlug
sich mit der Faust in die Handfläche und schleuderte Bücher gegen die Wand.
»Das kann noch nicht das Ende sein!« schrie er völlig außer sich. »Ich habe das
nicht alles durchgemacht, habe das nicht alles erlitten, nur um am Schluß so
hängengelassen zu werden! Das ist nicht fair! Das ist einfach nicht fair!« Kurz
nach Mitternacht sank er erschöpft aufs Bett und verbrachte die Nacht in einer
Art Dämmerzustand. Er hatte jeden Bezug zur Realität verloren. Unruhig warf er
sich hin und her und kämpfte mit einer Abfolge von Alpträumen und
Wahnvorstellungen. Die darin auftretenden Personen waren altvertraut: Rosa
Messer, Solomon Liebowitz, David und Saul und Sara. Zweimal stand er auf und
streifte, ohne sich dessen bewußt zu sein, durch die Wohnung, auf der Suche
nach etwas, von dem er nicht wußte, was es war. Die dunklen Schatten
verkörperten für ihn das Böse und das Entsetzen, die kalten, leeren Zimmer
waren die Jahre seines Lebens. Wenn er sprach, so war es entweder auf Jiddisch,
Aramäisch oder Hebräisch.


Das Gesicht zu einem
hämischen Grinsen verzerrt, krümmte und wand er sich auf dem Bett, während an
seinem Körper kleine Bäche von Schweiß herunterrannen. Oft waren seine Augen
weit geöffnet, aber er vermochte nicht zu sehen. Oder wenn er sah, so waren es
Bilder, die einer anderen Zeit angehörten. Nazaräer, die sich in einem
niedrigen Raum versammelten, um auf die Rückkehr ihres Messias zu warten. Rosa
Messer, die zum Sabbat eine schwache Glühlampe brennen ließ, während das übrige
Haus traurig und bedrückend wirkte. Solomon Liebowitz, der sich an der
rabbinischen Hochschule einschrieb. David Ben Jona, der oben auf dem Hügel
stand und auf Sara wartete.


Als die Morgendämmerung
anbrach und Tageslicht in die Wohnung fiel, das die Schatten und die Dunkelheit
zerstreute, fühlte sich Ben, als hätte er hundert Folterqualen durchlebt. Jeder
Muskel seines Körpers schmerzte. Er hatte blaue Flecken an Armen und Beinen. Er
entdeckte, daß er sich im Bett übergeben hatte und in seinem Erbrochenen liegen
geblieben war.


Während er sich mühsam
herumschleppte und schwer atmete, zwang sich Ben, seiner Wohnung wieder den
Anschein einer gewissen Ordnung zu geben. Er hatte eine vage Vorstellung von
dem, was er während der Nacht durchgemacht hatte. Winzige Bruchstücke der
Alpträume blitzten in seinem Gedächtnis auf, und er wußte, warum es geschehen
war.


»Es kann jetzt nicht mehr
aufgehalten werden«, murmelte er vor sich hin, als er das Bett frisch bezog.
»Wenn ich weiter dagegen ankämpfe, wird es mich umbringen, und eines Morgens
werde ich tot aufwachen. Warum gebe ich nicht einfach nach und erspare mir
damit den Schmerz und die Angst?«


Er sprach mehr im Interesse
von David als in seinem eigenen, denn er wollte dem Juden mitteilen, zu welchem
Schluß er gekommen war. »Ich bin dir nicht gewachsen«, gestand Ben. »Da du
unsterblich bist, hast du Kräfte, die ich nicht bekämpfen kann. Wie etwa die
Fähigkeit, meine Vergangenheit wieder zum Leben zu erwecken. Du warst es die
ganze Zeit über, nicht wahr? Du hast mich dazu gebracht, mich zu erinnern.
Sogar noch bevor du dich zeigtest, hast du die kleinen, unabwendbaren Greuel in
mein Gedächtnis gepflanzt. Gott, bist du vielleicht heimtückisch, David Ben
Jona!«


Danach beschloß Ben, einen
Spaziergang zu machen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Der graue
Morgen in West Los Angeles war kalt und schneidend. Trotzdem trug Ben keine
Jacke, denn als er hinaustrat und auf dem Gehsteig stand, wandelte er in
Gedanken auf einem staubigen Pfad, der sich zwischen alten Olivenbäumen
hindurchschlängelte. Die Luft war warm und schwer, voller Staub und summenden
Fliegen. Er fühlte sich wohl, weil der Pfad in die Stadt führte und weil er in
der Stadt Ablenkung finden würde. Als er den Wilshire Boulevard hinunterlief,
nickte Ben den Passanten, denen er begegnete, freundlich zu: Bauern auf dem Weg
zum Marktplatz, Schriftgelehrte, die zum Tempel gingen, römische Soldaten, die
immer zu zweit durch die Straßen patrouillierten, Gruppen von Kindern auf dem
Schulweg. Hin und wieder blieb er stehen, um die Arbeiten von Kunsthandwerkern
zu bewundern, die ihrem Broterwerb in überfüllten Werkstätten nachgingen, die
sich nach der engen Straße öffneten. Er trat zur Seite, um die Sänfte eines
wohlhabenden Bürgers durchzulassen. Es war ein so gutes Gefühl, die Stadt
völlig unbeschwert nach Herzenslust zu durchwandern, auf einem Brunnenrand zu
sitzen, Brot und Käse zu essen und die Waren eines Stoffhändlers nach einem kleinen
Geschenk für Rebekka durchzusehen. Sein Anwesen war nun groß, und er hatte sein
Geld auch weiterhin mit Verstand angelegt und dabei gute Gewinne gemacht. David
fühlte sich in diesem Abschnitt seines Lebens sicher und zufrieden und wartete
nur auf den Tag, da Rebekka ihm einen Sohn schenken würde. Dann wäre er der
glücklichste Mann auf Erden. Und wenn dieser Tag kam, wollte er ein großes Fest
unter den Olivenbäumen geben und so viele Leute einladen wie möglich und
Musikanten holen, damit jedermann singen und tanzen konnte.


Nach einigen Stunden beschloß
er, auf den Hof zurückzukehren und des Tages Arbeit zu begutachten. David
konnte sich glücklich schätzen, daß er einen so vertrauenswürdigen Verwalter
zur Aufsicht über die Sklaven hatte. Und er konnte auch froh sein, daß er den
Griechen Salmonides hatte. Einen solchen ehrlichen Menschen zu finden, war in
diesen Zeiten etwas sehr Ungewöhnliches.


David passierte das Stadttor
und schlug den Weg nach Bethanien ein, von dem er ein wenig später auf den Pfad
abbiegen mußte, der zu seinem Haus hinaufführte. Unterwegs sah er viele
Menschen nach der Stadt strömen: Bauern und Handwerker mit Waren, die sie
feilhalten wollten; Gruppen römischer Soldaten, die ihre Fahnen einrollten, auf
daß das Bildnis Cäsars niemanden kränken würde; den stattlichen Hauptmann, der
ihm von seinem hochbeinigen Pferd herab zuwinkte, da er in ihm einen
einflußreichen Juden erblickte; und Fremde aus aller Herren Länder. David
staunte immer wieder über das Aufgebot an Menschen, die Gott erschaffen hatte,
jeder von ihnen verschieden, jeder mit seiner eigenen Sprache, jeder mit einer
anderen farbenfrohen Tracht bekleidet. David wanderte auf dem Pfad bergauf und
freute sich auf eine Tasse kühler Milch im Schatten eines Feigenbaumes.
Vielleicht hatte Rebekka Honigkuchen gebacken. Es war ein schöner Tag gewesen.
Als Ben durch seine Wohnungstür eintrat, war er augenblicklich verwirrt. Judy
stand sofort von der Couch auf und ging zu ihm. »Ich habe mir Sorgen gemacht.
Wo warst du?«


»Wo ich war…?« Ben legte die
Stirn in Falten. Seine Augen drückten Bestürzung und Verwirrung aus. »Ich…
weiß… nicht. Was tue ich eigentlich hier? Ich war doch im Schlafzimmer…«


»Nein, dort warst du nicht.
Du warst draußen. Ich habe mir selbst aufgemacht, als ich hier ankam. Deine Tür
war nicht verschlossen. Ich warte schon seit drei Stunden.«


»Drei Stunden…« Er rieb sich
die Stirn. »O je! Wie spät ist es?«


»Fast Mittag.«


Da begann er sich zu
erinnern. Der kalte, graue Himmel kurz nach Tagesanbruch, die menschenleere
Straße, eine Totenstille ringsumher. Und dann auf einmal das Getümmel in
Jerusalem. »O Gott«, stöhnte er, »ich muß Stunden draußen verbracht haben!«


»Wohin bist du gegangen?«


»Ich weiß nicht. Ich weiß es
nicht einmal!«


»Komm hier herüber und setz
dich. O Ben, du siehst fürchterlich aus! Wann hast du dich zum letztenmal
rasiert?« Er fuhr mit der Hand über sein Kinn. »Ich… weiß… Judy! Judy, es ist
etwas ganz Außergewöhnliches passiert!«


»He, beruhige dich erst
einmal. Du zitterst ja. Ben, ich mache mir Sorgen um dich.«


»Hör zu, ich muß dir von
heute morgen erzählen. Es ist wirklich unheimlich.« Seine Stimme erstarb zu
einem Flüstern, während er mit ausdruckslosen Augen vor sich hin starrte. »Nun…
ich muß auf der Straße herumgelaufen sein und mit mir selbst geredet haben.
Himmel, hab ich ein Glück, daß sie mich nicht aufgegriffen haben!«


»Ben…«


»Ich werde einfach mit dem,
was mir geschieht, nicht fertig.«


»Ben, hör mir zu. Ich möchte,
daß du etwas ißt.«


»Später.«


»Nein! Du bist in keiner
guten Verfassung. Schau dich nur an, blaß und zittrig. Tiefliegende Augen. Um
Himmels willen, du siehst schrecklich aus.«


»Ich komme einfach nicht
darüber hinweg.«


»Ben, gib mir nicht das
Gefühl, daß ich gegen eine Wand rede. Schau, ich habe etwas mitgebracht, was
ich dir zeigen will.« In ihrem verzweifelten Bemühen, ihn aus seiner Verwirrung
herauszureißen, hielt Judy ihm die Zeitung hin, die sie ihm eigentlich erst
später zeigen wollte. Doch es wirkte. Sowie er die Schlagzeile erblickte, kam
Ben wieder zu sich. Er las die Überschrift. »Was zum Teufel…? Meinen sie das im
Ernst?«


»Lies die Geschichte. Ich
mache dir einen Kaffee.« Ben überflog die Titelgeschichte, betrachtete
eingehend die Bilder von der Ausgrabungsstelle und warf die Zeitung dann
angeekelt zu Boden.


»Ach komm, Judy! Das ist doch
pure Auflagenschinderei! Du weißt, daß sie es nur darauf abgesehen haben!« Er
ging hinüber zur Küche, lehnte sich an den Türrahmen und beobachtete, wie sie
die Kanne füllte und die Kaffeemaschine einsteckte. »Noch mehr
Regenbogenjournalismus! Wie zum Teufel machen sie es nur, daß sie mit ihren
Fragezeichen in der Überschrift immer ungestraft davonkommen?« Er warf einen
Blick hinter sich auf die Zeitung, die ausgebreitet auf dem Boden lag. Von hier
konnte er die Überschrift erkennen:


Q-SCHRIFTEN
GEFUNDEN?


»Sie wollen
wirklich nur Geld damit machen!« schrie er. »Wie kann Weatherby das zulassen?«


»Ich glaube nicht, daß er
irgendeinen Einfluß darauf hat, Ben.« Er schüttelte voll Abscheu den Kopf. Die
Überschrift nahm Bezug auf ein nicht existierendes Schriftstück, das nach der
gängigen Meinung der Bibelkundler in der Zeit kurz nach Jesu Tod und noch vor
der Niederschrift des ersten Evangeliums verfaßt worden war. Auf Grund gewisser
Hinweise bei Matthäus, Markus und Lukas war man zu der Annahme gelangt, daß
eine andere Sammlung mit den Aussprüchen Jesu noch vor Erscheinen des
Markus-Evangeliums unter Nazaräern im Umlauf gewesen sein mußte. Diese
vermeintliche Spruchsammlung ist von deutschen Gelehrten im neunzehnten
Jahrhundert als »Quelle« bezeichnet und in neuerer Zeit einfach mit Q abgekürzt
worden. Keine Spur dieses Dokuments war je gefunden. »Glauben die Leute
tatsächlich, daß es das ist, was Weatherby hat?«


»Nicht die Leute, Judy,
sondern die Zeitungsschreiber. Und nicht einmal die glauben daran. Vielmehr ist
es das, was sie die Leute glauben machen wollen, damit sie ihre verdammten
Zeitungen verkaufen können. Nur weil David hin und wieder ein paar Zitate
einstreute, die vielleicht beweisen, daß sie tatsächlich von Jesus stammen! Ich
glaube kaum, daß die Schriftrollen von Magdala die Grundlage für Markus,
Matthäus und Lukas waren!«


Judy lächelte verschmitzt.
Sie war froh, in Ben wieder den analytischen Historiker zu erkennen. »Weißt du
was«, meinte sie, als die Kaffeemaschine zu brodeln begann, »ich möchte sogar
bezweifeln, daß David je etwas von der Unbefleckten Empfängnis oder der Geburt
Christi gehört hat.« Ben verschränkte die Arme und lehnte sich gegen den
Türrahmen. »Die mythische Verklärung kam erst viel später, und Jesus hatte
keinerlei Absicht, die Heiden zu bekehren. Sogar Matthäus sagt uns das im
fünften Vers des zehnten Kapitels. Wenn man David Ben Jona fragte, wüßte er
nicht, was ein Christ ist, ja nicht einmal, was eine Kirche ist. Er und all die
anderen, die auf die Rückkehr Jesu warteten, waren fromme Juden, die das
Passah-Fest begingen, an Jom Kippur fasteten, den Verzehr von Schweinefleisch
unterließen und sich selbst als Gottes auserwähltes Volk betrachteten. Die
ganze Mythologie und die Rituale kamen erst viel später, als die Heiden sich
dem neuen Glauben anschlossen.«


Judy zog den Stecker der
Kaffeemaschine heraus und füllte zwei Tassen mit dampfendem Kaffee. »Hier.
Komm, wir wollen uns setzen. Ich wünschte wirklich, die letzte Rolle wäre nicht
zerstört worden. Vielleicht hätte sie einige der Dinge klären können, von denen
du gerade sprachst.«


Ben versetzte der Zeitung
einen Tritt, bevor er sich setzte. »Q-Schriften, was ihr nicht sagt! Ein Haufen
Scheiße! Was wißt ihr schon davon?«


Judy schlürfte ihren Kaffee
langsam und genüßlich. »Als David von einem Kloster am Salzmeer sprach, meinte
er doch Qumran, oder?«


»Die alte Bezeichnung für das
Tote Meer war Salzmeer. Aller Wahrscheinlichkeit nach kannte er den Mann, der
die Qumran-Handschriften in jenen Höhlen versteckte, sogar persönlich.« Judy
schauderte unwillkürlich. »Gott, ist das Ganze einfach überwältigend.« Sie
drehte sich zu Ben um. »Was willst du jetzt tun? Ein Buch schreiben?« Doch er
hüllte sich in Schweigen. In seinem Gesicht lag ein seltsamer Ausdruck, der
Judy beunruhigte. »Noch ist es nicht vorbei«, sagte er abwesend.


»Was? Woher willst du das
wissen?«


»Ich habe es im Gefühl. Judy,
erinnerst du dich an gestern abend, als du in der Küche warst und ich plötzlich
aufschrie? Und du kamst hereingerannt? Ich habe dir noch gar nicht gesagt, was
mir da passierte. Es war das merkwürdigste…« Bens Augen umwölkten sich, als er
sich an das unheimliche Gefühl erinnerte, in eine andere Zeit zurückversetzt zu
werden. »Ich finde keine Worte, um es zu beschreiben. Es war einfach…
überirdisch! Ich saß hier an meinem Schreibtisch und hatte die Hände über den
Fotos ausgebreitet, als ich urplötzlich spürte, wie eine Veränderung über mich
kam. Es war höchst absonderlich. Ich hatte keine Kontrolle darüber. Ich war wie
angewurzelt und konnte mich nicht vom Fleck rühren. Und als ich so dasaß, da
begann ich zu fühlen… zu fühlen…«


»Was zu fühlen, Ben?«


»Zu fühlen, wie die Luft sich
um mich herum veränderte. Sie verwandelte sich in die Luft eines anderen Ortes
und einer anderen Zeit. Dann sah ich Bilder vor meinen Augen, Dinge, die ich
mir normalerweise nicht ausdenken würde. Sie flimmerten wie schlechtes
Fernsehbild, bald verschwommen, bald scharf, bis ich plötzlich alles ganz klar
und deutlich sah. Alles. Und da saß ich inmitten der wirklichen Düfte und
Geräusche und Sehenswürdigkeiten von Jerusalem. Judy, für einen kurzen
Augenblick war ich tatsächlich in Davids Jerusalem!«


Sie starrte ihn ungläubig an.
Die Erregung spiegelte sich auf seinem Gesicht wider. Seine Augen standen wie
in Flammen. Und die Worte, die er gerade gesprochen hatte… Judy wurde unruhig.
Bens Stimmungen schlugen zu leicht um, er wurde immer unbeständiger.


»Du glaubst
mir nicht«, stellte er mit ausdrucksloser Stimme fest. »Nein.«


»Aber was ich sah…«


»Du warst
schon in Israel, Ben. Du hast Jerusalem viele Male gesehen. Und du hast
Beschreibungen darüber gelesen, wie es früher dort aussah. Du hast dir das
alles nur eingebildet!«


»Nein, das habe ich nicht.
Und heute morgen bin ich fünf Stunden lang durch die Straßen von West Los
Angeles gelaufen, und jede einzelne Sekunde habe ich im alten Jerusalem
verbracht. Ich habe mir das nicht eingebildet!«


»Und was willst du mir damit
sagen? Daß David versucht, dich mit sich nach Jerusalem zu nehmen?«


»Nein«, entgegnete Ben, »das
will ich damit überhaupt nicht sagen. Letzte Nacht bin ich David Ben Jona mutig
entgegengetreten und habe ihn angeschrien. Ich ballte meine Fäuste und forderte
ihn heraus, sich von der Stelle zu rühren. Nun«, Ben blickte zu Judy auf,
»David nahm meine Herausforderung an. Jetzt weiß ich, was er die ganze Zeit
hier tat. Er war nicht hier, um dabeizustehen, während ich seine Schriftrollen
übersetzte, wie ich anfangs dachte. Nein. David hatte einen anderen Grund,
weshalb er herkam, sich neben mich stellte und mich beobachtete. Er wartete auf
den Anblick, in dem ich zusammenbrechen würde, was ich letzte Nacht schließlich
tat.«


»Warum? Was will er?«


»Er will mich, Judy. Oder
vielmehr, er will meinen Körper.« Sie rückte unwillkürlich von ihm ab und
starrte ihn aus großen, ungläubigen Augen an. »Nein!« flüsterte sie heiser.
»Doch, es ist wahr. David schert sich einen Dreck um mich, Judy. Er will nur in
meinen Körper schlüpfen, damit er nach Israel zurückkehren kann.«


»O Ben, das ist doch irrsinnig!«


»Verdammt noch mal, sag das
nicht! Ich bin völlig in Ordnung!« Sie sah die Adern an seinem Hals
hervortreten, sah, wie ihm beim Schreien Speichel aus dem Mund lief. »Hör zu,
Ben, das kann unmöglich so sein«, meinte sie beschwichtigend. »David würde dir
nicht weh tun. Er ist doch… dein Freund.«


»Oh, aber verstehst du nicht?
Es tut überhaupt nicht weh. Es ist sogar sehr schön.« Ben lachte in sich
hinein. »Er hat mir gezeigt, wie angenehm es sein kann, ins alte Jerusalem
zurückzukehren.« Oh, lieber Gott, dachte Judy in panischem Schrecken. »Was
willst du jetzt tun?« fragte sie mit erstickter Stimme.


»Ich weiß es nicht, Judy. Ich
habe mir noch nicht so viele Gedanken darüber gemacht. Vielleicht werde ich
David die Entscheidung überlassen.«


»Meinst du… meinst du, du
wirst es zulassen, daß er… dich beherrscht.«


»Warum nicht?«


Judy spürte, wie sich ihr der
Magen umdrehte. »Aber Ben, du bist doch dein eigener Herr! Was wird aus dir,
wenn sich David auch deines Geistes bemächtigt? Was wird dann aus Benjamin
Messer?«


»Benjamin Messer kann von mir
aus zur Hölle fahren, zusammen mit seiner geistesgestörten Mutter und seinem
heldenhaften Vater. Siehst du, ich habe letzte Nacht, nachdem du gegangen
warst, eine Menge Veränderungen durchgemacht.«


»Und?«


»David zeigte mir, was für
ein Mensch ich in Wirklichkeit war. Was für ein elender Tropf er eigentlich
ist, dieser Ben Messer, der seine Mutter im Stich ließ und sich seines
verstorbenen Vaters schämte. Ich war von Anfang an ein niederträchtiges Kind
und ein noch schlechterer Jude.«


»Aber Ben, für das alles
kannst du doch nichts. So, wie du aufgezogen wurdest…«


»Ich denke, ich werde mit
David glücklicher sein.« Sie wandte sich von ihm ab und rang verzweifelt die
Hände. »Und was wird aus mir?«


»Aus dir? Nun ja, ich werde
dich natürlich mitnehmen.« Judy fuhr herum. Bens blaue Augen waren hell und
durchdringend. Seine Züge entspannten sich, und auf seinem Gesicht zeigte sich
ein unbefangenes Lächeln. Er sah aus wie ein Mann, der ein Picknick auf dem
Land organisiert. »Mich… mitnehmen…?«


»Aber sicher. Das wäre Davids
Wunsch, und es ist auch ganz bestimmt der meine.« Ben griff nach ihrer Hand,
drückte sie zart und sagte sanft. »Du hast doch nicht geglaubt, ich würde ohne
dich gehen, oder?«


Völlig
unbeherrscht schossen ihr Tränen in die Augen. Sie war nun schon eine ganze
Weile in Ben verliebt, und es trieb sie zur Verzweiflung, zu sehen, was mit ihm
geschehen war. Sie beschloß, ihm ab sofort nicht mehr von der Seite zu weichen.
Sie würde in seine Wohnung ziehen und diese Sache bis zum Ende mit ihm
durchstehen. Und wenn es kein Ende gäbe…


Genau in
diesem Moment klopfte es an die Tür, und Ben sprang auf, um zu öffnen. Sie
konnte die Person auf der anderen Seite nicht sehen, aber sie hörte eine
Stimme: »Ein Telegramm aus Übersee für Dr. Messer. Normalerweise geben wir den
Eingang eines Telegramms telefonisch durch, aber Ihr Telefon ist defekt. Wußten
Sie das?«


»Ja, ja, danke.« Ben
quittierte für das Telegramm, gab dem Boten ein Trinkgeld und schloß langsam
die Tür. »Es ist von Weatherby«, verkündete er.


»Wahrscheinlich hat er
versucht dich anzurufen, und es klappte nicht. Ich wette, er will wissen, warum
du ihm keine Übersetzungen geschickt hast.«


»Ja, du hast recht.« Ohne es
zu öffnen, warf Ben das Telegramm auf das Couchtischchen. Dann nahm er Judys
leere Tasse. »Soll ich dir nachschenken?«


»Ja bitte. Tu diesmal viel
Sahne hinein.«


Als Ben in der Küche
verschwand, schaute Judy auf den zerknitterten braunen Umschlag auf dem
Couchtischchen. Und eine frostige Vorahnung überkam sie. Nein, dachte sie
traurig. Mit diesem Telegramm hat es mehr auf sich, als wir denken. Sonst hätte
Weatherby wohl nur einen gewöhnlichen Brief geschickt.


Mit großer Besorgnis nahm sie
den Umschlag und schlitzte ihn auf. Als sie die kürze Nachricht darinnen las,
blieb ihr fast das Herz stehen. »O Gott!« flüsterte sie und begann zu zittern.
Wieder einmal befand sie sich in einer verzwickten Lage. Sie wußte nicht, wie
sie Ben die Neuigkeit beibringen sollte. Oder ob sie ihm überhaupt etwas
davon sagen sollte. Aber auf der anderen Seite würde er ohnehin bald
dahinterkommen, und es war besser für ihn, es von ihr zu erfahren.


Müde erhob sich Judy von der
Couch. Sie war sich ihrer Gefühle in diesem Augenblick nicht sicher. Sie wußte
nicht, ob sie über die Nachricht glücklich, traurig oder ärgerlich war. In
gewisser Hinsicht war sie alles auf einmal.


Ben kam pfeifend ins
Wohnzimmer, und als er Judys Miene sah, blieb er unvermittelt stehen. »Was ist
los?«


»Es ist wegen Weatherby«,
antwortete sie mit fester Stimme. »O Ben…«


Rasch stellte er die Tassen
auf dem Couchtischchen ab und griff nach dem Telegramm.


Judy sagte: »Ich weiß nicht,
ob ich schreien oder lachen oder weinen soll, Ben. Dr. Weatherby hat drei
weitere Schriftrollen gefunden.«
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Die Tage, die bis zum
Eintreffen von Nummer elf vergingen, waren für Ben und Judy eine schier
unerträgliche Zeit. Judy hatte eine halbe Stunde gebraucht, um nach Hause zu
hetzen, ein paar Dinge zusammenzupacken, Bruno der Obhut eines Nachbarn
anzuvertrauen und wieder zurückzueilen. Hatte die Nachricht vom Ende der Rollen
Ben fast zusammenbrechen lassen, so brachte ihn die Neuigkeit von drei weiteren
Rollen nun völlig aus dem Gleichgewicht. Sie erlebte mit, wie er beständig
zwischen drei Zeitebenen hin- und hersprang. Für einen Augenblick war er in der
Gegenwart ganz normal und gesprächig; im nächsten Moment befand er sich wieder
als armer, gequälter Junge in Brooklyn, und gleich darauf genoß er als David
Ben Jona unter einem Olivenbaum eine Mahlzeit aus getrocknetem Fisch und Käse.
Dann kam er wieder in die Gegenwart zurück und konnte sich nicht mehr erinnern,
was in den letzten Minuten geschehen war. »Ich habe keine Kontrolle darüber!«
schrie er an diesem Abend verzweifelt. »Ich kann es nicht bekämpfen. Wenn David
von mir Besitz ergreift, läßt er mich das sehen, was er will!«


Und wenn Ben in diesen
Zustand geriet, nahm Judy ihn in die Arme und wiegte ihn, bis er ruhig wurde.


An diesem Abend löste sie
eine Schlaftablette in etwas warmem Wein auf und verhalf ihm damit zum ersten
erholsamen Schlaf seit vielen Tagen. Nachdem er in seinem Bett fest
eingeschlafen war und mit friedlichem Gesicht und ruhig atmend dalag, machte
sie sich mit einem Kopfkissen und einer Decke ein Lager auf der Couch zurecht
und lag noch lange wach, bevor sie ebenfalls einschlief.


Am nächsten Morgen, nach
einer traumlosen Nacht, schien es Ben schon wesentlich besser zu gehen. Er
duschte, rasierte sich und zog frische Kleider an. Obgleich er nach außen hin
fröhlich schien, bemerkte Judy darunter die Anzeichen der Unruhe – ruckartige
Handbewegungen, rasche, flüchtige Blicke, ein gezwungenes, nervöses Lachen. Sie
wußte, daß Ben begierig war, die nächste Rolle zu bekommen, und sie war sich
auch darüber im klaren, daß seine Unruhe mit jedem Tag zunehmen würde.


Sie spürte es auch. Eine
weitere Rolle… ja sogar drei weitere Schriftrollen! So wären diese drei Rollen
diejenigen, welche die unbeschriebenen sechzehn Jahre ausfüllen würden. Sie
würden von der Entwicklung der Messias-Bewegung berichten und die schändliche
Tat enthüllen, die David begangen hatte und für die er sterben sollte. Auch
Judy sehnte die Ankunft der Rolle herbei und hoffte verzweifelt, daß alles
vorüber wäre, bevor Ben den letzten Rest seines gesunden Menschenverstandes
einbüßte.


Am Sonntag gelang es ihr, ihn
abzulenken, indem sie ihn in Diskussionen verwickelte und noch einmal seine
bisherigen Übersetzungen mit ihm durchging. Stundenlang saß er da und starrte
auf die aramäische Schrift auf dem Papyrus, und Judy wußte, daß er zweitausend
Jahre von ihr entfernt weilte und gerade einen ruhigen Tag im Leben von David
Ben Jona verlebte. Sie unternahm nicht einmal den Versuch, ihn aus dieser Welt
zu reißen, denn er schien mit sich selbst im reinen und vollkommen zufrieden.
Sie kam zu dem Schluß, daß es im Augenblick besser war, ihn Davids friedvollen
Tag in Ruhe genießen zu lassen, als ihn in die stürmische Gegenwart
zurückzuholen. Denn wenn er wieder er selbst war und in dieser Wirklichkeit
lebte, war er nervös und hörte nicht auf, hin und her zu laufen. Und wenn er
wieder in seine Kindheit zurückglitt und die Schreckensszenen mit seiner
verrückten Mutter durchlebte, weinte er und rief Verwünschungen auf Jiddisch
und warf sich hin und her.


So ließ ihn Judy in seiner
Traumwelt und hoffte, daß er dort bleiben möge, bis die nächste Rolle eintraf.


Am Montag kam ein Brief von
Weatherby. Bevor er eintraf, war Ben fünf Stunden lang in der Gegenwart
geblieben, ohne auch nur einmal in eine andere Zeit abzugleiten. Er konnte klar
denken und war vollkommen Herr seiner selbst. Abgesehen von seiner großen
Unruhe, war er beinahe normal. Judy mußte ihn davon abhalten, über den
Postboten herzufallen, als dieser auftauchte. Und dann mußte sie ihm über eine
gewaltige Enttäuschung hinweghelfen, als er statt der erwarteten Rolle nur
einen Brief von Weatherby bekam. Er blieb lange genug in der Gegenwart, daß
Judy den Brief lesen und für Ben kurz zusammenfassen konnte.


»Er schildert, wie sie die
letzten drei Tonkrüge gefunden haben«, erklärte sie. »Nachdem sie sich bereits
mit dem Gedanken abgefunden hatten, daß es wohl keine weiteren Rollen mehr
gebe, ist, wie es scheint, der Boden des Hauses eingestürzt, und darunter kam
so etwas wie ein alter Regenwasserspeicher oder Lagerraum zum Vorschein. Darin
befanden sich drei weitere Tongefäße. Weatherby meint, daß dem alten David in
seinem ursprünglichen Versteck wohl der Platz knapp geworden war, so daß er den
Rest hier untergebracht hatte. Auf alle Fälle, sagt Weatherby, haben sie
seitdem den ganzen Bereich gründlich durchsucht und seien auf nichts anderes
mehr gestoßen. Er ist sich sicher, daß diese nun wirklich die letzten Rollen
sind.«


»Teilt er uns auch mit, in
welchem Zustand sie sind und wann er sie abgeschickt hat?«


»Nein, aber er schreibt, daß
er ungeduldig auf eine Nachricht von dir wartet.«


»Ha! Das ist wie ein Schlag
ins Gesicht!« Ben machte auf dem Absatz kehrt, und in diesem Augenblick ergriff
David jäh Besitz von ihm. Wieder fiel jener gleichgültige, starre Blick wie ein
Vorhang über Bens Gesichts. Und er wandte sich ohne ein weiteres Wort von ihr
ab, glitt leise ins Schlafzimmer und ließ sich aufs Bett fallen. Da er nun für
eine Weile nicht ansprechbar sein würde, beschloß Judy, die Zeit sinnvoll zu
nutzen. Sie stellte deshalb die Schreibmaschine im Wohnzimmer auf und fing an,
die Übersetzungen abzutippen.


Rolle Nummer elf traf am
nächsten Tag ein. Ben mußte den ganzen Tag Höllenqualen ausstehen. Wie ein im
Käfig gefangenes Tier lief er nervös im Zimmer auf und ab. Von ihrem Platz am
Wohnzimmertisch aus belauschte Judy gelegentlich Bens Streitgespräche mit David
oder seiner Mutter. Manchmal hörte sie ihn ruhig mit Saul über die Unterschiede
zwischen Eleasars und Simons Lehre diskutieren. Dabei kam es ihr oft so vor,
als wolle David Saul zum Messianismus bekehren. Hin und wieder sprach Ben auch
mit Solomon und gestand ihm leise, daß er zuweilen wünschte, er wäre mit ihm
weiter auf die Universität gegangen und ein Rabbi geworden.


Judy hörte, wie Ben David
anschrie, er solle gefälligst aus seinem Körper verschwinden und seine
schauerlichen Alpträume wieder mitnehmen. Dann wieder hörte sie ihn schluchzen
und Jiddisch sprechen, woran sie erkannte, daß er gerade bei seiner Mutter war.


Den allmählichen
Zusammenbruch von Bens Vernunft so hautnah mitzuerleben, zerriß Judy beinahe
das Herz. Zweimal, nachdem sie ihn etwas über Majdanek hatte brüllen hören,
hatte sie ihren Kopf auf die Schreibmaschine gelegt und geweint. Aber es lag
nicht in ihrer Macht, einzugreifen. Diesen Kampf hatte Ben allein auszutragen.
Die Suche nach der eigenen Identität war eine einsame Suche, und sie wußte, daß
ein Eingreifen ihrerseits verheerende Folgen haben würde.


Als Rolle Nummer elf ankam,
riß Ben sie dem Briefträger aus der Hand und stürzte nach oben, während Judy
zurückblieb, um für das Einschreiben zu quittieren und sich für sein Benehmen
zu entschuldigen. Als sie die Wohnung betrat, saß Ben bereits an seinem
Schreibtisch und kritzelte in sein Übersetzungsheft.


 


 


Als der eigentliche
Augenblick des Abschieds kam, war ich betrübt, doch bis dahin hatte ich meiner
Reise erwartungsvoll und voller Freude entgegengesehen. Die Vorfreude überwiegt
stets den Gedanken an den Abschied von den Lieben oder an die Gefahren, die
einer solchen Reise innewohnen. Erst wenn es dann soweit ist und man an Bord
geht, besinnt man sich plötzlich auf die Monate der Einsamkeit, die vor einem
liegen.


Rebekka litt in stiller
Verzweiflung. Nicht ein einziges Mal, seitdem ich ihr angekündigt hatte, daß
ich gehen würde, hatte sie ihr Entsetzen darüber bekundet. Denn Rebekka war
eine zurückhaltende und gehorsame Frau, die wußte, daß meine Entscheidungen
allen zum besten gereichten. Und auch wenn es ihr vielleicht insgeheim
widerstrebte, mich ziehen zu lassen, oder wenn sie schlimme Vorahnungen hatte,
so verlieh sie ihren Befürchtungen dennoch keinen Ausdruck. So ehrerbietig war
Rebekka. Indessen gab es viele, die ihre Zunge nicht im Zaum hielten. Saul war
derjenige, der am wenigsten ein Blatt vor den Mund nahm. Mehrmals war er abends
zu uns gekommen und hatte stundenlang auf mich eingeredet, um mich von meinem
Vorhaben abzubringen. Und ich liebte ihn dafür um so mehr.


Er sagte: »Du überquerst ein
großes, tückisches Meer, das oft viele Menschenleben fordert. Und selbst wenn
du die Fahrt überlebst, was soll dich in diesem sündigen Babylon vor
heimtückischen Überfällen bewahren? Und wenn du durch irgendeine wundersame
Fügung am Ende deines Besuches dort noch am Leben bist, dann steht dir wieder
die Heimreise über das tückische Meer bevor!«


»Du bist ein Optimist, mein
Bruder«, gab ich zurück und rang ihm ein Lächeln ab. »Wie du weißt, habe ich
mein Geld dort angelegt und muß zumindest einmal im Leben hinreisen, um an Ort
und Stelle alles in Augenschein zu nehmen. Der alte Salmonides begleitet mich
ja. Er ist ein erfahrener Reisender und weiß über die Niedertracht deines
Babylons bestens Bescheid.« Meine anderen Freunde von den Armen waren ebenfalls
gegen meine Reise. Sie befürchteten, daß der Meister zurückkehren könne,
während ich fort war, aber ich wußte, daß dies ein Risiko war, das ich eingehen
mußte. Doch mein alter Mentor Simon war in Rom, und ich sehnte mich danach, ihn
wiederzusehen. Und da ich schon so viele frevelhafte Geschichten über diese
eine Million Einwohner zählende Stadt gehört hatte, wollte ich sie selbst
einmal sehen.


Von allen, die versuchten,
mich davon abzubringen, hätte nur eine Person vielleicht Erfolg haben können.
Aber meine liebe Sara hüllte sich in Schweigen. Seitdem sie sich den Armen
angeschlossen hatte, war ich es gewohnt, sie in meiner Nähe zu haben, und doch
empfand ich stets den vertrauten Schmerz in meinem Herzen und die Schwäche in
meinen Knien, wann immer ihr Blick sich mit meinem kreuzte. Eine lange Zeit war
seit jenem Nachmittag auf dem Hügel vergangen, und doch liebte und begehrte ich
sie, als wäre es erst gestern gewesen.


Am Tag meiner Abreise hatten
sich alle meine Freunde um mich versammelt. Meine Frau stand an meiner Seite,
als unsere Brüder und Schwestern von den Armen mir den Friedenskuß gaben. Auch
Sara drückte ihre Lippen auf meine Wange und flüsterte: »Möge der Gott Abrahams
dich beschützen.« Doch sie blickte nicht zu mir auf. Saul, der noch immer kein
Mitglied des Neuen Bundes war und nicht daran glaubte, daß der Messias dieser
Tage zurückkommen werde, umarmte mich und ließ seinen Tränen freien Lauf. Der
letzte, der mir Lebewohl sagte, war Jonathan, mein Lieblingsneffe, den ich
innig liebte. Er schlang seine Arme um meinen Hals und bat mich inständig,
nicht zu gehen.


Da sagte ich zu ihm:
»Jonathan, du bist Sauls ältester Sohn wie der älteste Sohn des ersten Königs
von Israel. Dieser Jonathan war ein berühmter Krieger und ein tapferer Mann.
Erinnerst du dich daran, was David ehedem von seinem besten Freund Jonathan
sagte? Es steht geschrieben, daß David sagte: ›Saul und Jonathan, die
Gelehrten, die Holdseligen, in ihrem Leben wie in ihrem Tode sind sie
unzertrennt gebliebene Jonathan, du warst mir über alles lieb! Ja, deine Liebe
ging mir über Frauenliebe!«


Jonathan freute sich über
diese Worte und war weniger betrübt. So erwähnte ich auch nicht, daß es sich
dabei um die Wehklagen Davids über die Ermordung von Saul und Jonathan im
Gebirge Gilboa handelte. Und weil er ebenfalls ein Mitglied der Armen war, da
Sara, ungeachtet Sauls Mißbilligung, darauf bestanden hatte, ihn zu den Versammlungen
mitzunehmen, gab Jonathan mir den Friedenskuß. Salmonides und ich reisten an
diesem Tag mit einer Karawane ab und kamen in der Woche darauf nach Joppe. Dort
bekamen wir einen Platz auf einem Phönizischen Schiff, das nach Kreta unterwegs
war. Auf der Fahrt ging es uns gut, da wir uns nahe an der Küste hielten. In
einem Hafen unweit der Stadt Lasea konnten wir uns eine Überfahrt an Bord eines
römischen Schiffes sichern, das mit seinem schweren Segel einen recht soliden
Eindruck machte. Wir waren überzeugt, daß ihm auch stürmisches Wetter nichts
würde anhaben können.


Die Jahreszeit war noch immer
günstig, und so brachen wir in Richtung Rom auf. Auf der ganzen Fahrt wurden
wir von leichten Südwinden begleitet, und während der Kapitän seinen kapitolinischen
Gottheiten für ihre Hilfe dankte und Salmonides seinen griechischen Göttern
huldigte, wußte ich allein, daß nur das Werk des Gottes Abrahams die Reise so
angenehm machte. Meinen ersten flüchtigen Eindruck von Italien bekam ich in
Rhegium, das wir anliefen, um Passagiere an Land zu setzen und andere
aufzunehmen. Und von dort aus segelten wir an der Küste entlang nach Ostia, dem
Hafen Roms.


Dort angekommen, mieteten wir
uns Esel und ritten einen Tag, bis wir am Vorabend eines Festtages, der unter
dem Namen Saturnalien bekannt ist, die Stadt erreichten. Wie es sich so ergab,
sollte dann auch der Geburtstag des Kaisers gefeiert werden. Ich möchte, mein
Sohn, in diesen kurzen Schriftrollen nicht auf die haarsträubenden Szenen
eingehen, die sich meinem Auge darboten, als ich mit Salmonides die Stadt
betrat. Mir bleibt nur noch wenig Zeit, und jede Stunde, die mein Schreibrohr
über diesen Papyrus gleitet, bringt mich meinem Tode näher. Ich will mich
deshalb nicht länger mit dem zügellosen Wesen Roms oder dem schockierenden
Benehmen des Pöbels in dieser Stadt befassen. Laß mich vielmehr an meiner
eigenen Geschichte festhalten, und es genügt wohl, wenn ich dir sage, daß Rom
ein wahrhaftiges Babylon ist. Salmonides und ich nahmen getrennte Zimmer in
einem angesehenen Gasthof, und während ich ihn ausschickte, um sich als mein
Bevollmächtigter Einblick in meine Beteiligungen in Rom zu verschaffen, hatte
ich selbst nur ein Vorhaben im Sinn: Simon zu besuchen.


Wie du weißt, mein Sohn,
hatte Simon Jerusalem mehrere Jahre zuvor verlassen. Doch was du nicht weißt
und was du auch nicht verstehen wirst, bis du ein erwachsener Mann bist, ist,
warum Simon Jerusalem verließ. Du erinnerst dich sicher daran, was ich dir über
die Meinungsverschiedenheiten zwischen ihm und Jakobus und über ihren Kampf um
die oberste Führung der Armen berichtete. Je größer die Zahl unserer Mitglieder
wurde und je weiter die Zeit voranschritt, ohne daß der Messias zurückkehrte,
desto heftiger stellte Jakobus Simons Führerschaft in Frage. Die Ursache dafür
lag darin, daß Jakobus der Bruder des Meisters war. Und so geschah es, daß
Simon, des Meisters bester Freund, schließlich unterlag und mit seinem Weib aus
Jerusalem fortzog, um in anderen Städten von der Rückkunft des Messias zu
predigen. Warum er sich dabei ausgerechnet nach Rom wandte, vermag ich nicht zu
sagen. Es wäre allenfalls denkbar, daß ihn eine wachsende Messianische Gemeinde
dort zu diesem Schritt bewog und daß er dieser beistehen wollte.


Als ich mich der Gemeinschaft
der Armen anschloß, herrschte, wie ich dir schon berichtete, eine große
Bestürzung unter den Zwölfen über einen Mann namens Saul von Tarsus. Dieser
behauptete, der Messias sei ihm auf der Straße nach Damaskus erschienen und
habe ihm befohlen, Heiden zum Neuen Bund zu bekehren. Nachdem er bereits eine
große Gemeinschaft der Armen in Antiochia ins Leben gerufen hatte, begab sich
dieser Saul von Tarsus wegen eines Verbrechens, das man ihm zur Last legte,
nach Rom, um seinen Fall Cäsar vorzutragen. Saul war einer der Verantwortlichen
für die Bekehrung vieler in Rom lebender Juden zu unserem Glauben.


Und deshalb war es für mich,
als ich an diesem fünfzehnten Tag des römischen Monats Dezember in Rom ankam,
nicht schwer, die Häuser von Menschen ausfindig zu machen, die wie ich selbst auf
die Rückkehr des Messias warteten.


Sie empfingen mich, gaben mir
den Friedenskuß und nannten mich Bruder. Es war das erste Mal, daß ich das Wort
Christ hörte, und ich war darüber im höchsten Maß verwirrt. Auch
bezeichneten meine jüdischen Glaubensgenossen in Rom den Messias mit dem Namen
Jesus, welches der lateinische Ausdruck für seinen Namen ist. Das stimmte mich
ebenfalls nachdenklich. Als man mich schließlich zu Simon führte, gab es ein
unvergeßliches Wiedersehen, bei dem wir uns in die Arme schlossen und unseren
Freudentränen freien Lauf ließen. Ich drückte den alten Mann an mich, als ob
ich ihn nie mehr loslassen wollte, und er ließ einen solchen Wortschwall in
Aramäisch auf mich niedergehen, daß ich spürte, wie gut es seiner Zunge tat,
wieder die Muttersprache zu sprechen. Dann setzten wir uns zu einer Mahlzeit
aus herbem Käse, Brot und Oliven zusammen und schwelgten in Erinnerungen an
vergangene Zeiten.


Er fragte mich: »Hat Jakobus
seine Sache gut gemacht?« Und ich antwortete: »Ja, weil er einflußreich ist.
Tausende haben sich unserer Gemeinschaft angeschlossen, und alle warten sie auf
die Rückkunft des Meisters. Während die Hetzreden gegen Rom ständig zunehmen,
sind wir uns alle einig, daß wir in der Endzeit leben und daß dies die Zeit
ist, von der der Meister sprach. Er wird morgen vor den Toren stehen.«


Dann sah ich mich unter den
Anwesenden in der Versammlung um und bemerkte die Halsbänder, die sie trugen.
Und da wußte ich, daß sie Heiden waren. So sagte ich: »Wenn der Meister
zurückkehrt, so wird in Zion das Königreich Gottes errichtet, und das
auserwählte Volk wird die Welt regieren.« Da legte Simon mir eine Hand auf die
Schulter und sprach: »Ich weiß, was in deinem Herzen vorgeht, mein Sohn, und
würde gerne deine Bestürzung zerstreuen. Als unser Meister vor dreißig Jahren
diese Erde verließ und wiedergeboren wurde, da war ich ein junger Mann und
konnte seine Rückkehr kaum erwarten. So erzählte ich jedermann, daß es schon
morgen sein würde. Doch jetzt bin ich sehr alt und ein wenig vorausschauender.
Ich erkenne jetzt, daß er nicht die Absicht hatte, zurückzukehren, bevor nicht
mehr Gläubige für seinen Empfang vorbereitet wären.«


Ich entgegnete: »Ganz
Jerusalem erwartet ihn, Simon.« Und er antwortete: »Sie sind alle nur Juden.
Wir können auch die Heiden nicht im Stich lassen.«


Das traf mich wie ein Schlag
auf den Kopf, und ich war sprachlos. Simon hatte sich in den Jahren unserer
Trennung dermaßen verändert, daß er nicht mehr derselbe Mensch war. Nach einer
langen Pause vermochte ich endlich, meine Gedanken in Worte zu fassen: »Wollt
Ihr damit sagen, daß Ihr den Römern vom Messias predigt?«


»Ich predige ihnen vom
Messias, und sie glauben daran«, gab er zur Antwort.


»Aber sie sind doch nicht
beschnitten!« wandte ich ein. »Die Beschneidung gehört dem Alten Bund an«,
erklärte Simon. »Wir sind aber Brüder im Neuen Bund.«


»Und halten sie das Gesetz
der Thora heilig?«


»Nein.«


»Gehen sie am Versöhnungstag
in die Synagoge oder fasten sie?«


»Nein.«


»Verzichten sie auf den Genuß
von Schweinefleisch?«


»Nein.«


Ich war entsetzt. Vielleicht
wurde meine Erschütterung noch dadurch vergrößert, daß ich all dies von Simon
hören mußte, der einst der frömmste Jude überhaupt gewesen war. Ich fragte ihn:
»Was sind das für Symbole, die sie um ihre Hälse tragen?«


Er antwortete: »Es ist das
Zeichen des Fisches, das Symbol unserer Bruderschaft. Es kam ursprünglich aus
Antiochia, wo man Griechisch spricht.«


»Und Ihr erlaubt ihnen,
Götzenbilder zu tragen?«


»Es bleibt keine Zeit, den
Heiden unsere Gesetze aufzuzwingen, denn der Messias kann jeden Augenblick
wiederkehren. Vielleicht nähert er sich gerade jetzt, während wir uns
unterhalten, den Toren der Stadt. Diese guten Menschen hier glauben an ihn; sie
sind errettet worden. Hätte ich darauf bestanden, daß sie zuerst Juden würden,
so wären sie vielleicht nicht rechtzeitig vorbereitet und blieben auf der
Strecke, wenn das Königreich Gottes naht.«


Aber ich ließ mich nicht
beschwichtigen und entgegnete ihm: »Simon, in Judäa bereiten sich unzählige
Juden darauf vor, gegen die Römer zu kämpfen. Männer, die eure Brüder sind,
rüsten sich für den Kampf, der unausweichlich ist. Und was macht Ihr? Ihr seid
hier und bekehrt Römer. Was ist geschehen? Es ist, als ob Ihr und ich auf
entgegengesetzten Seiten stünden.«


»Aber das tun wir doch nicht«,
hielt er dagegen, »denn wir stehen beide auf der Seite Gottes.«


Ich konnte seine Meinung
nicht teilen. In Jerusalem, wo Simon einst gepredigt hatte, warteten Juden
darauf, daß ihr König zurückkehren würde. In Rom warteten Heiden auf jemanden,
den sie gar nicht erkennen würden. »Warum nennen sie euch Petrus?« fragte ich.
»Weil der Meister einst sagte, ich sei ein so solider und zuverlässiger Freund,
daß ich für ihn wie ein Fels sei.«


»Und sie verbrennen
Weihrauch, was ein heidnischer Brauch ist.«


»Es ist, weil diese Menschen
einst Heiden waren, aber jetzt verehren sie Gott. Dies ist ihre Weise, ihm zu
huldigen.«


»Sie verehren nicht Gott«,
sagte ich bitter. »Sie haben einfach die Namen ihrer eigenen Götter gegen
andere vertauscht. Ein jeder von ihnen wird weitermachen wie zuvor, denn sie
haben sich kaum verändert. Und in ihren Herzen werden sie stets Heiden sein.
Ihr nennt ja sogar den Tag des Herrn Tag der Sonne, weil die Anhänger des
Sonnengottes Mithras ihn so bezeichnen.«


»Es sind viele von ihnen
unter uns«, erklärte er, »und wir haben auch Anhänger von Isis, von Baal und
von Jupiter zu unserem Glauben bekehrt.«


Doch ich widersprach: »Eine
Bekehrung hat nicht stattgefunden, Simon, denn alles, was sie getan haben,
besteht darin, daß sie alte Wörter gegen neue eintauschten. Letzten Endes ist
dies alles heidnisch.«


Wir gingen traurig
auseinander, und diesmal sollte es ein Abschied für immer sein. Erst später
erfuhr ich, daß Saul von Tarsus nach dem Vorbild von Petrus seinen Namen in
Paulus geändert hatte, um den Römern zu gefallen. Weiterhin fand ich heraus,
daß nur wenige Juden in Rom vom Messias gehört hatten und daß er größtenteils
von unbeschnittenen Heiden erwartet wurde. Ich weinte heftig und bejammerte den
Tag, an dem ich Judäa verlassen hatte. Als ich in dem Gasthofzimmer saß, sehnte
ich mich nach meinen Olivenbäumen zurück und wünschte mir, den Staub Israels
unter meinen Füßen zu spüren. Ich sah das schöne Gesicht Saras vor mir, hörte
die Stimme meines geliebten Saul und fühlte die Arme des kleinen Jonathan an
meinem Hals. Wie sehr wünschte ich nun, ich hätte auf sie gehört, denn außer
Kummer und Schmerz hatte mir meine Reise nichts eingebracht.


Ich drang darauf, daß wir
bereits am nächsten Tag von Ostia wieder abreisen sollten. Salmonides
versuchte, mich zu überreden, noch ein wenig in Rom zu verweilen, und
versicherte mir beharrlich, daß ich über die Stadt ein zu schnelles und zu
hartes Urteil gefällt habe. Indes war ich gegen seine Worte taub. In Rom war
das Streben nach Sinneslust und Genuß weit verbreitet, und es herrschte
Gleichgültigkeit gegenüber Gott. Ich fühlte mich unrein. So sagte ich ihm:
»Meine Heimat ist Israel, denn ich bin ein Jude. Dort ist Zion und das Land,
das Gott uns verheißen hat. Wie kann ein Jude die Gesetze der Thora befolgen, wenn
er von diesen sündigen Menschen umgeben ist?«


Salmonides zuckte nur die
Schultern und schüttelte den Kopf. In den fast elf Jahren unserer Freundschaft
hatte er mich bis jetzt noch nicht verstanden.


Es ergab sich, daß ich am
Abend vor Einbruch der Dunkelheit mit Salmonides einen kleinen Spaziergang
machte, denn ich war rastlos. Auf der Straße begegneten wir großen
Menschenmengen, Männern und Frauen unterschiedlichster Herkunft, die sich in
mir unverständlichen Sprachen unterhielten. Prostituierte riefen mich aus
Toreinfahrten an. Händler schoben Karren, vollbeladen mit Haxen und anderen
Teilen vom Schwein. Überall standen Statuen, und von Säulen und Mauern blickten
Götzenbilder herab. Es war eine übervölkerte, wimmelnde Stadt, viel schlimmer
als Jerusalem selbst während der Passah-Woche.


An einer Stelle spürten wir
plötzlich, wie wir von einer Woge erfaßt wurden, als die Menschenmenge sich
zusammendrängte und nach vorne bewegte. Salmonides und ich versuchten uns
freizukämpfen, jedoch vergebens, so stark war der Sog. Ein lautes Geschrei
erhob sich aus dem Volk wie aus einer Kehle. Und in diesem Moment teilte sich
der Mob wie die Wogen des Roten Meeres, als sie von Moses zerteilt wurden, und
mein Begleiter und ich fanden uns in der ersten Reihe wieder. Vor uns war eine
Schneise entstanden, und auf der gegenüberliegenden Seite des Weges stand die
andere Hälfte des Pöbelhaufens.


Und dies ist, was wir sahen:
Scharen römischer Soldaten in leuchtendroten Umhängen und glänzender Rüstung
zogen an uns vorbei und schwenkten die Fahnen von Kaiser Nero. Hinter ihnen kam
ein Fanfarenzug. Männer in Reih und Glied bliesen auf Trompeten gen Himmel und
machten einen solchen Lärm, daß ich mir die Ohren zuhalten mußte. Auf den
Fanfarenzug folgte ein Regiment der Prätorianergarde, der persönlichen
Leibwache des Kaisers, die hocherhobenen Hauptes und in anmaßender Eitelkeit an
der Menge vorbeistolzierte. Und gleich hinter ihnen fuhr der Kaiser selbst in
einem goldenen Triumphwagen, welcher von vier prachtvollen Pferden gezogen wurde.
Der sechsundzwanzigjährige Imperator war untersetzt, hatte fast keinen Hals und
trug auf seinem Kopf einen dichten, kurzgeschnittenen Schopf roter Locken zur
Schau. Er lächelte, als er vorbeifuhr, und winkte uns mit seiner dicken Hand
zu. Es faszinierte mich, diesen jungen Mann, der die Welt regierte, leibhaftig
und aus nächster Nähe vor mir zu sehen. Diesen jungen Mann, der fast so alt war
wie ich selbst. Nachdem Nero vorübergefahren war, bot sich uns ein Anblick, den
ich lange nicht vergessen werde. Als nächstes folgte die Frau des Kaisers,
Poppäa Sabina, die ihren eigenen mit zwei Pferden bespannten Wagen lenkte.


Sie war zweifellos die
prächtigste Frau, derer ich je ansichtig wurde. Goldblondes Haar krönte ihr
Haupt und wurde mit winzigen Bändern und juwelenbesetzten Nadeln festgehalten.
Ihr schönes Antlitz wies sehr viel Ähnlichkeit mit den Gesichtern auf, die ich
in Statuen gesehen hatte. Es war schneeweiß, blaß und fein wie aus Porzellan
mit himmelblauen Augen und zartrosa Lippen. Sie wirkte anstößig mit ihrem
bloßen Hals und einem unbedeckten Arm. Und doch war sie wunderschön, wie sie so
ruhig in ihrem Wagen stand, daß man sie tatsächlich für eine Statue halten
konnte. Ihre Kleider waren aus reiner Seide und von einer so lebhaften
Lavendelfarbe, daß ich glaubte, den Duft riechen zu können.


Schweigen legte sich über die
Menge, als die Kaiserin vorbeifuhr, und als sie in einem ganz kleinen Abstand
an mir vorüberkam, fühlte ich, wie mir der Atem stockte. Im ganzen Römischen
Reich konnte es keine Frau geben, die schöner war als sie. Nahe an meinem Ohr
hörte ich eine Stimme murmeln: »Sie ist so eitel und nutzlos wie die Göttinnen
und hat Zähne wie eine Viper.«


Es war Salmonides, der den
bewundernden Blick auf meinem Gesicht bemerkt hatte.


Mit leiser Stimme, so daß
niemand anders es hören konnte, fuhr er fort: »Sie badet sich jeden Tag in
Milch und reibt sich die Hände mit Krokodilschleim ein. Sie gibt sich
aristokratisch, aber im Herzen ist sie eine Hure. Ihretwegen teilte Nero das
Schicksal von Orestes und Ödipus.«


Ich wußte, was Salmonides
meinte, und verbannte den bezaubernden Anblick aus meinem Gedächtnis. Er hatte
recht. So schön und verlockend Poppäa auch sein mochte, so war sie nicht minder
ein verführerisches Teufelswerk, dazu bestimmt, Männer ins Verderben zu führen.


Ich erzähle dir all dies,
mein Sohn, damit du weißt, daß von Rom nichts Gutes kommt. Während diese Stadt
vordergründig reizvoll und verlockend erscheint, ist sie darunter böse und
gottlos. Und ich erzähle dir auch deswegen all dies, mein Sohn, auf daß du den
rechten Weg wählen mögest.


Während ich diese Zeilen
schreibe, sind jene in Jerusalem tot und dahingegangen, und alle, die den
Meister zu seinen Lebzeiten kannten, sind umgekommen. Doch jene in Rom leben
noch fort, wenngleich sie ihn nie kannten. Der Mann, den sie Messias nennen und
auf dessen Rückkehr sie warten, ist ein Mythos. Er hat nie gelebt, und sie
werden ewig ausharren müssen. Aber du, mein Sohn, bist ein Jude und mußt auf
den Mann warten, der zurückkommen wird, um das Königreich Gottes auf Erden zu
verkünden. Er wird nur zu Juden kommen, denn er ist der Messias der Juden.
Richte deinen Blick deshalb nicht auf Rom, denn die Menschen dort wandeln auf
dem Pfad der Unwahrheit und des Vergessens.


Es war Mitternacht, und das
einzige Licht in der Wohnung brannte auf Bens Schreibtisch. Er und Judy saßen
dicht beieinander, und während Ben seine Übersetzung niederschrieb, las Judy
gleich mit, so daß sie die Ereignisse in Davids Leben zusammen und zur gleichen
Zeit erlebten.


Eine ganze Weile sprach
keiner von beiden ein Wort, sondern starrten noch immer auf die letzte Zeile,
die Ben geschrieben hatte. Sie schwebten zwischen den Zeiten, gefangen in einer
Welt zwischen Traum und Wirklichkeit, und schienen sich beinahe davor zu
fürchten, die Stimmung zu vertreiben.


Schließlich, nach einem
schier endlosen Stillschweigen, sagte Ben mit ausdrucksloser Stimme: »Das ist
phantastisch.« Er sprach monoton und ohne Gefühl. »Diese Rolle hat die
Sprengkraft einer Bombe, und wenn sie freigesetzt wird…« Er starrte weiter vor
sich hin. In seinem glasigen Blick lag eine eigentümliche Ferne, die Judy in
Erstaunen versetzte. »Wo bist du jetzt, Ben?« Ganz allmählich, wie ein
Schläfer, der aus einem tiefen Schlummer gerissen wird, begann Ben, sich zu
rühren und Lebenszeichen von sich zu geben. Er richtete sich auf und reckte
sich stöhnend. Dann sah er Judy an und lächelte schwach. »Es gibt eine Menge
Leute, denen diese Rolle überhaupt nicht gefallen wird. Sie enthält mit Sicherheit
nichts, was der Vatikan begrüßen wird… Ein Urchrist, einer der früheren
Anhänger Jesu, der die römische Kirche verdammt.« Dann gab er ein kurzes,
trockenes Lachen von sich, und seine Gesichtszüge verhärteten sich. »Sie werden
diese Rolle vernichten wollen, wenn nicht gar alle. David vernichten…« Judy
zwang sich schließlich dazu, aufzustehen, und stellte fest, daß ihre Beine
zitterten. »Los, Ben, laß uns hinüber ins Wohnzimmer gehen. Ich brauche einen
Kaffee.« Er zeigte keine Reaktion. »Ben?«


Er saß dicht über eines der
Fotos gebeugt und blickte argwöhnisch auf ein verwischtes Wort. Judy bemerkte,
daß er seine Brille nicht trug, daß er sie schon den ganzen Abend nicht
aufgehabt hatte, und so nahm sie sie und hielt sie ihm hin.


Doch er schob ihre Hand weg und
meinte: »Ich brauche sie nicht.«


»Ich verstehe.« Sie drehte
und wendete die schwere Brille in ihren Händen.


»Wer bist du
jetzt?« Ben schaute auf. »Was?«


»Wer bist du? Mit wem spreche
ich, mit Ben oder mit David?« Seine Gesichtszüge waren für einen Moment
ausdruckslos und verzogen sich dann zu einem Stirnrunzeln. »Ich… ich weiß
nicht…« Er raufte sich die Haare. »Ich weiß nicht. Ich kann es nicht sagen…«


»Komm mit, ich mache dir
einen Kaffee.« Judy streckte ihre Hand aus, und zu ihrer Überraschung ergriff er
sie ruhig. Er folgte ihr ins Wohnzimmer und sank mit noch immer verstörtem
Gesicht auf die Couch. Judy schaltete ein paar Lichter an und ging in die
Küche. Während er aus der Küche das Rauschen von laufendem Wasser und das
Klappen von Schranktüren hörte, schaute Ben noch immer verwirrt umher. Er
fühlte sich ganz merkwürdig – so eigenartig, wie nie zuvor in seinem Leben.


Als Judy mit dem Kaffee und
einigen Krapfen zurückkam, fand sie Ben auf der Couch, sein Gesicht in den
Händen vergraben. Sie setzte sich neben ihn, legte ihm sacht eine Hand auf den
Rücken und flüsterte: »Was ist los mit dir, Ben?«


Er blickte zu ihr auf, und
sie war entsetzt, die Angst und Verwirrung in seinen Augen zu sehen. »Ich fühle
mich ganz komisch«, antwortete er mit gepreßter Stimme. »Diese Rolle… irgend
etwas daran…« Dann drehte er seinen Kopf zum Arbeitszimmer und schien die Wand
mit seinem Blick zu durchdringen, so daß er die Fotos auf dem Schreibtisch
sehen konnte. »Poppäa Sabina…«, murmelte er, als versuchte er, zu verstehen.


»Ben, komm jetzt. Iß einen
Krapfen und trink einen Schluck Kaffee. Du mußt jetzt wieder zu dir kommen,
weil ich möchte, daß du mir etwas erklärst.«


Er richtete seinen stumpfen
Blick auf sie. »Und meine Brille…« Während sie gegen den inneren Drang
ankämpfte, zu schreien und ihn durch einen Klaps in die Wirklichkeit
zurückzubeordern, zwang sie sich dazu, ihm ruhig eine Tasse Kaffee
einzuschenken. Er trank sie gehorsam und ohne weitere Regung.


»Es gibt
etwas, das ich an dieser Rolle nicht verstehe«, sagte sie laut und versuchte,
ihn damit aus der Reserve zu locken. »Wann wurde sie geschrieben?«


Er gab keine Antwort, sondern
fuhr fort, zu trinken und vor sich hin zu starren.


»Ben, wann wurde die Rolle
geschrieben?« Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »In welchem Jahr ist David
nach Rom gefahren?«


Endlich trafen Bens Augen die
ihren, und er begann langsam, sie klar und deutlich vor sich zu sehen. »Was?«


»Das Jahr, in dem David in
Rom war? Welches Jahr war das? Wir haben eine Lücke zwischen Rolle neun und
dieser hier, weil wir Rolle zehn verloren haben. Wir sind in der Zeit
vorangeschritten. David war in der letzten Rolle zwanzig Jahre alt, und Sauls
Sohn war gerade geboren worden. Jetzt sind sie alle älter…«


»Ach, das meinst du«,
erwiderte Ben sachlich. »Das läßt sich leicht herausfinden. Wie alt, sagte
David, war der Kaiser?«


»Sechsundzwanzig.«


»Und in welchem Jahr wurde
Nero geboren?«


»Ich weiß nicht.«


Ben stand plötzlich auf, lief
ins Arbeitszimmer und kam eine Minute später mit einem Lexikon zurück. Er
blätterte bereits darin, als er wieder seinen Platz auf der Couch einnahm.
»Nero… Nero… Nero…« brummte er, während er die Seiten überflog. »Da haben
wir’s.« Er schlug mit der Hand auf die entsprechende Stelle. »Geboren im Jahr
siebenunddreißig nach unserer Zeitrechnung.« Ben reichte Judy das Buch. Das
aufgeschlagene Kapitel trug die Überschrift »Lucius Domitius Ahenobarbus
(Nero)«. Der erste Abschnitt bezifferte die Lebensdaten des Kaisers mit
siebenunddreißig nach Christus bis achtundsechzig nach Christus.


»Jetzt mußt du nur
sechsundzwanzig zu siebenunddreißig hinzuaddieren, dann kommst du auf
dreiundsechzig. Das ist das Jahr, in dem David in Rom war, im Jahr
dreiundsechzig unserer Zeitrechnung. Das bedeutet, daß Rolle Nummer zehn
wahrscheinlich die dazwischenliegenden acht Jahre abdeckte. In dieser Zeit muß
sich eine Menge ereignet haben. Saras Bekehrung zu den Armen, zunehmender
Wohlstand für David. Hingegen scheint es nicht so, daß Saul ebenfalls dem Heer
der Nazaräer beigetreten ist. Ich frage mich, warum wohl…«


Judy schaute
Ben forschend an. Plötzlich schien er wieder er selbst zu sein, als ob wenige
Minuten vorher überhaupt nichts gewesen wäre. Sie beobachtete ihn, als er sich
eine zweite Tasse Kaffee einschenkte und sich daran machte, einen Krapfen zu
verzehren. »Rolle zehn«, sprach er mit vollem Mund weiter, »ergänzte diese
fehlenden Jahre. Ich bedaure sehr, sie nicht zu haben.«


»Aber es
bleiben uns ja immerhin noch sieben Jahre.«


Ben nickte. Er wirkte jetzt
ruhig, entspannt und unbeschwert. Was auch immer ihn noch eine Minute vorher
bedrückt hatte, jetzt war es vergessen und wie weggeblasen. »Die nächsten
beiden Rollen werden diese sieben Jahre ausfüllen. Und sie werden die
abscheuliche Tat enthüllen, die David beging. Er wird uns auch Aufschluß
darüber geben, warum er kurz davor steht zu sterben.«


Judy nickte nachdenklich und
starrte in ihre Tasse. Es fiel ihr schwer, mit Bens abrupten
Persönlichkeitsschwankungen fertigzuwerden. Es war nicht leicht, ihm zu folgen,
zu wissen, wie man ihn anpacken mußte oder was man als nächstes zu erwarten
hatte. Als er endlich seine Tasse abstellte und verkündete: »Ich bin todmüde«,
war sie sehr erleichtert.


»Ich gehe ins Bett. Morgen
ist auch noch ein Tag, und wir werden eine weitere Rolle erhalten.« Ben erhob
sich von der Couch und reckte seinen langen, mageren Körper. Dann hielt er
einen Augenblick inne, um auf Judy herabzuschauen, und bemerkte aufs neue, wie
klein sie doch wirkte. »He«, sagte er sanft, »es ist spät. Wir müssen uns
schlafen legen.«


Aber Judy schüttelte den Kopf.
Das Schlimmste an Bens plötzlichen Stimmungsänderungen war, daß er sie gar
nicht wahrnahm. Sie wollte fragen: »Was war vor ein paar Minuten mit dir los?
Was bringt dich dazu, daß du den Bezug zur Wirklichkeit verlierst?« Aber sie
tat es nicht. Sie wußte, was er sagen und wie er reagieren würde. Er hätte
keine Erinnerung daran, wie eigenartig er sich verhalten hatte, nachdem er die
Rolle gelesen hatte. Und es wäre auch sinnlos, es ihm erklären zu wollen.


»Ich will noch eine Weile
aufbleiben«, erwiderte sie abweisend. Ben langte herunter und legte seine Hand
auf ihren Kopf. »Weißt du«, begann er mit gedämpfter Stimme, »ich habe dir nie
dafür gedankt, daß du zu mir gezogen bist. Durch deine Anwesenheit erhält die
Sache ein ganz anderes Gesicht.«


Judy blickte nicht zu ihm
auf, rührte sich nicht. Für einen ganz kurzen Augenblick spürte sie, wie er mit
der Hand über ihr Haar strich, dann zog er sie zurück, und sie hörte ihn aus
dem Wohnzimmer gehen und die Schlafzimmertür hinter sich schließen.


Judy blieb noch eine Zeitlang
sitzen, bevor sie schließlich aufstand und zum Fenster hinüberwanderte. Die
Vorhänge waren aufgezogen und ließen die kalte, mitternächtliche Finsternis von
draußen herein, während sich die Lichter aus der Wohnung auf der Fensterscheibe
widerspiegelten. Sie erblickte darin auch ihr eigenes Spiegelbild, ein
trauriger Abklatsch ihres früheren Ich – ein viel zu blasses Gesicht, das vor
Sorge ganz schmal geworden war. Verloren blickte sie mit ausdruckslosen Augen
hinaus auf die schlafende Stadt. Gefühle und jegliches Interesse waren Judy
abhanden gekommen. Die Ereignisse der vergangenen Woche hatten sie aller
Sicherheit und Charakterstärke beraubt und sie willenlos gemacht. Denn wie Ben
war Judy letzten Endes auch nur eine Marionette, die von den hier wirkenden
Kräften beliebig gesteuert werden konnte. Aber was waren das nur für Kräfte,
die den Bewohnern dieser ruhigen Wohnung von West Los Angeles so übel
mitspielten? Waren es übernatürliche Mächte, oder waren es nur Energien, die
ihnen beiden innewohnten? Sie preßte ihr Gesicht gegen das kalte Glas. Warum
bin ich hier? fragte sie sich gedankenverloren. Wie kam es eigentlich, daß ich
in Ben Messers private Katastrophe verwickelt wurde? War es vom Schicksal
vorherbestimmt?


Es ist fast, als wären wir
beide hier zusammengebracht worden, um dieses eigenartige Stück durchzuspielen.
Aber warum? Zu welchem Zweck?


Ohne darüber nachzudenken,
drehte Judy sich um und lief durch das Zimmer, wobei sie alle Lichter löschte.
Sie verabscheute das Licht; sie wollte Dunkelheit. Es war leichter, sich in der
Dunkelheit zu verirren, leichter, in der Dunkelheit Vergessen zu finden. Als
sie wieder ans Fenster trat, waren die Spiegelungen verschwunden, und alles,
was sie sehen konnte, waren die skelettartigen Bäume, die die Straße säumten
und sich im Wind bogen. Draußen sah es kalt aus. Kalt und bedrohlich.


Wie kann Wind kalt aussehen?
dachte sie abwesend, ihre Stirn wieder gegen die Scheibe gepreßt. Wie kann man
etwas beurteilen, was unsichtbar ist? Wie kann man Wind betrachten? Es ist wie
mit David Ben Jona. Ich kann ihn nicht sehen, und doch…


Judy wandte sich langsam vom
Fenster und den kahlen Bäumen draußen ab und begann, in die Tiefen der
finsteren Wohnung zu starren. Sie konnte David nicht sehen und wußte doch, daß
er anwesend war. Sie ließ ihre Augen zur Schlafzimmertür schweifen und dort
eine Weile verharren, während sie über den seltsamen Mann nachdachte, der auf
der anderen Seite schlief.


Was für eine unglaubliche
Veränderung hatte Benjamin Messer in diesen letzten drei Wochen durchgemacht!
Was für eine Krise mußte er bewältigen! Und warum? »Liegt es am Judentum?«
fragte sich Judy, während vor ihrem inneren Auge staubige Straßen und Palmen
vorbeizogen. »Oder ist es einfach eine Identitätsfrage?« Oder waren Identität
und Judentum möglicherweise ein und dasselbe? Ein Mensch war einfach ein Jude.
Ob Katholiken wohl genauso empfanden? Oder gab es am Judensein etwas, was sich
von allen anderen Erfahrungen unterschied – wenn man davon ausging, daß
Judentum und Identität so unentwirrbar miteinander verflochten waren? Sie
starrte mit leerem Blick vor sich hin und achtete nicht auf die Bilder von
sonnenverbrannten Straßen und überfüllten Marktplätzen, die ihr rastloser Geist
heraufbeschwor. Sicherlich war Benjamin Messer nicht der einzige wichtige
Faktor in diesem Spiel, obgleich möglicherweise die Hauptfigur. Daneben standen
David Ben Jona, die geduldig leidende Rosa Messer, ihr Ehemann, der als
Rabbiner den Märtyrertod gestorben war. Und schließlich Judy selbst. Ihre
Gedanken konzentrierten sich jetzt auf einen bestimmten Punkt. Statt sich
weiter getrocknete Feigen, geschnürte Sandalen und weiße Gewänder auszumalen,
blickte sie jetzt in ihr tiefstes Inneres. Und was sie dort sah, erschreckte
sie. Als ob sie am Rand eines riesigen, unergründlichen Kraters stünde, fühlte
Judy, wie sie von einem starken Gefühl der Leere überwältigt wurde. Eine
unfaßbare Einsamkeit. Eine kalte Einöde, die sie so entsetzte, daß sie vor
Verzweiflung aufschreien wollte. Der riesige, schwarze Krater, der mit einer
tintenartigen Kälte gefüllt war und sich bis an die Grenzen der
Vorstellungskraft ausdehnte, befand sich im tiefsten Innern ihrer Seele. In
diesem schrecklichen Nichts war alles tot, denn kein Leben konnte hier
gedeihen.


Die dunkle Wohnung, die schwarze
Nacht draußen und die furchterregende Leere in Judys Seele hatten eines
gemeinsam: die Finsternis wurde von keinem Licht erhellt.


Mehr Bilder blitzten vor ihr
auf. Aleppokiefern, die sich gegen einen strahlendblauen Himmel abhoben. Der
Duft nach Narde, der die Luft erfüllte. Die heiße Sonne, die auf staubige
Straßen herunterbrannte.


Sie wandte sich davon ab.
Kehrte dem Zauber des antiken Jerusalem den Rücken. Es wäre schön, dorthin zu
entfliehen, ja, sich nur für einen Moment gehenzulassen und in der Vergangenheit
Zuflucht zu suchen, um der Gegenwart nicht ins Auge sehen zu müssen. So, wie
Ben es tat…


Judy blickte wieder hinüber
zur Schlafzimmertür, und für einen kurzen Augenblick wurde ihr bewußt, daß Ben
ungewöhnlich ruhig war.


Sie riß sich von den Offenbarungen
ihres inneren Ichs und den flüchtigen Einblicken in die Vergangenheit los,
durchquerte den dunklen Raum und öffnete die Schlafzimmertür.


Ben lag völlig bekleidet auf
dem Bett und schlief tief und friedlich. Als Judy behutsam näher trat, konnte sie
den Ausdruck auf seinem Gesicht sehen, der sie überraschte. Ben lächelte fast
unmerklich und schien sich in einem Zustand vollkommener Ruhe zu befinden. Judy
starrte ihn ungläubig an. Mit Ausnahme der Nacht, in der sie ihm eine
Schlaftablette verabreicht hatte, war es Ben nie vergönnt gewesen, so friedvoll
zu schlafen. Auch hatte sie ihn nie zuvor jemals so gelöst gesehen. Als sie
jetzt auf ihn hinabblickte, begann sie, in diesem Gesichtsausdruck eine tiefere
Bedeutung zu erkennen. Es waren Anzeichen der Kapitulation, der völligen
Aufgabe. Judy hob jäh den Kopf und sah sich im Zimmer um. Irgend etwas stimmte
nicht. Irgend etwas stimmte ganz und gar nicht. Seltsam beunruhigt verließ Judy
auf leisen Sohlen das Schlafzimmer, schloß sachte die Tür und kehrte zu ihrem
Wachtposten am Fenster zurück. Das Glas an ihrem heißen Gesicht fühlte sich
angenehm kühl an. Sie hätte eigentlich froh darüber sein sollen, daß Ben so gut
schlief. Und doch war sie es nicht. Sein Gesichtsausdruck ließ nichts Gutes
ahnen. Als sie die schweren Wolken am Himmel dahinziehen sah, dachte Judy:
Warum tust du uns das an? Warum bist du hierhergekommen? Und was bist du
eigentlich, David Ben Jona, ein Freund oder ein Feind? Stehst du neben ihm und
wachst über ihn, um ihn zu beschützen, oder wartest du nur auf einen Augenblick
der Schwäche…?


»O Gott!« stieß sie hervor
und hielt sich die Hände vor den Mund. »Was geschieht nur mit mir?«


Judy fuhr herum; versuchte
angestrengt, in der Dunkelheit etwas zu erkennen.


»Wonach suche ich? Verliere
ich jetzt auch meinen Verstand?« fragte sie sich verstört.


Während sie vor sich hin
starrte, tauchten immer neue Bilder in ihrem Geist auf. Die dunkle Wohnung
wurde plötzlich von strahlender Helligkeit durchflutet, und sie blickte auf
einen grünen Hang, der mit weißen Lilien und roten Anemonen bewachsen war. Sie
sah die Feigen- und Olivenbäume und einen Jungen, der eine kleine Herde Ziegen
hütete.


»O Gott, ich will dir helfen,
Ben«, flüsterte sie heiser. »Ich will dir helfen, weil ich dich liebe, aber ich
weiß nicht, wie. Ich weiß nicht, wie ich gegen dieses Etwas ankommen soll! Wie
kann ich einen Geist bekämpfen?«


Sie roch Olivenöl, das in
einer Lampe verbrannte, und schmeckte herben Käse auf ihrer Zunge. »Es ist
stärker als ich, Ben. So, wie du am Ende aufgegeben hast, unterliege ich jetzt
ebenfalls…« Tränen rannen an Judys Wange herunter. Sie zitterte am ganzen
Körper. Die große Leere tauchte aus ihrer Seele empor, um die Wärme und das
Leben der antiken Vergangenheit zu verschlingen. Ein Donnerschlag vertrieb das
Phantasiebild. Sie war wieder in der dunklen Wohnung. Draußen begann der Regen
gegen das Fenster zu trommeln.


Judy wandte sich um und
schaute hinaus. Weitere krachende Donnerschläge. Ein Blitz. Und in dem kurzen
Augenblick der Helligkeit sah sie die Kuppel des Tempels und die starken Mauern
der Antonia-Festung.


»Wo fällt der Regen?«
murmelte sie traurig. »Hier oder… oder dort?«


Die Zeit verstrich, während
Judy wie versteinert am Fenster stand. Sie war versunken in einem Meer von
Fragen, auf die sie keine Antwort bekam. Es gab keine Lösungen zu den
Problemen, die in ihrem Geist aufgeworfen wurden, nur immer mehr Rätsel. Judy
hatte einen flüchtigen Eindruck von der Leere gewonnen, die ihr Leben
bestimmte. Jetzt überlegte sie sich, was sie wohl veranlaßt haben mochte, zu
dieser unmöglichen Stunde plötzlich ihr ganzes Dasein in Frage zu stellen.


Und wieso konnte sie mit
einem Mal Dinge sehen, die sie sich nie zuvor ausgemalt hatte? Stand sie
ebenfalls kurz davor, sich angesichts der Macht, die der Geist David Ben Jonas
ausübte, geschlagen zu geben? Kurz vor Tagesanbruch wurde Judy aus ihren
Gedanken gerissen. Während dieser ruhigen Stunde vor Sonnenaufgang, da ein
leichter Regen fiel und sie fühlte, daß sie den Antworten allmählich näher kam,
geschah etwas, das sie vor Schrecken erstarren ließ. Sie hörte keinen Laut und
kein Geräusch und bemerkte auch sonst kein äußeres Anzeichen. Es schien ganz
einfach, als ob die Dunkelheit sich um sie herum bewegte. Die Luft hatte sich
verändert, und sie spürte, daß irgend etwas anders war. Eine unheimliche
Vorahnung ließ sie herumfahren.


Die Schlafzimmertür war
offen, und Ben stand dort, bewegungslos und stumm.


Ein eisiges Frösteln
durchfuhr Judys Körper, und sie begann unwillkürlich zu schlottern.


Ihre Augen waren weit aufgerissen,
ihr Mund leicht geöffnet. Plötzlich überkam sie sonderbare Angst. Irgend etwas
war geschehen. »Ben…«, flüsterte sie.


Er kam ein paar Schritte auf
sie zu, langte dann hinunter und schaltete das Licht ein.


In diesem Augenblick wurde
Judy der Grund für ihre Angst bewußt. Und als sie seine Augen sah, schrie sie
auf. Sie schrie sehr lange.






 


Kapitel Sechzehn


 


 


 


Die Veränderung fiel Judy
sofort auf. Bens Augen waren nicht mehr blaßblau, sondern dunkelbraun.


Er stand vor ihr und blickte
mit einem Lächeln auf den Lippen fast mitleidvoll auf sie herab. »Judith…«,
sagte er mit einer unwiderstehlich weichen Stimme.


Als er sich ihr einen Schritt
näherte, wich sie zurück. »Warum fürchtest du dich vor mir, Judith?«


»Ich…« Sie suchte krampfhaft
nach einer Antwort. Doch es gab keine. Sie konnte nur verwundert den Kopf
schütteln und ihr Herz klopfen hören. Ihre Kehle war vom Schreien heiser
geworden. Und nun folgte auf den Schock tiefe Bestürzung.


»Wie kannst du dich nach so
langer Zeit noch vor mir fürchten?« fragte er sanft. »Judith…« Ben streckte
beide Hände nach ihr aus, und Judy schreckte erneut zurück. »Weißt du denn
nicht, wer ich bin?«


»Wer… bist du?«


»Ich bin David«, erklärte er
mit einem beteuernden Lächeln. »Nein!« schrie Judy und schüttelte heftig den
Kopf. »Sag das nicht!«


»Aber es ist wahr.«


»Und wo ist Ben?«


»Ben? Ach so, der hat niemals
existiert. Es hat nie einen Benjamin Messer gegeben…«


»O Gott«, wimmerte Judy.
Tränen schossen ihr in die Augen und ließen ihn vor ihr verschwimmen. »Ich
will, daß Ben zurückkommt. O Gott, was ist nur geschehen?«


Bens Gesichtsausdruck änderte
sich und verriet nunmehr Besorgnis. »Bitte, es ist doch nicht meine Absicht,
dich zu erschrecken. Weiche nicht vor mir zurück, Judith. Ich brauche dich.«


»O Ben«, entfuhr es ihr. Als
ihre Tränen zu fließen begannen, unterdrückte sie ein Schluchzen. »Was… was ist
mit deinen Augen passiert?«


Er zögerte einen Augenblick
und überlegte. Dann meinte er lächelnd: »Es ist interessant, nicht wahr, daß
sie jetzt eine andere Farbe haben? Ich kann es dir nicht erklären, doch ich
nehme an, daß dieser Veränderung eine große Bedeutung zukommt.«


Judy starrte den Mann vor
sich verstört an, während sie jede Sekunde erwartete, aus diesem Alptraum zu
erwachen.


Er fuhr fort: »Es hat nie
einen Benjamin Messer gegeben, weil ich schon immer David Ben Jona war. Ich
habe über so viele Jahre hinweg geschlummert. Erst die Schriftrollen haben in
mir mein eigenes Ich zum Bewußtsein erweckt und mich daran erinnert, wer ich
wirklich war. Und jetzt bin ich zurückgekommen, um wieder zu leben. Verstehst
du?«


Nein, es lag nicht nur an
seinen Augen; das wurde Judy allmählich klar. Zwar, stellten sie die einzige
körperliche Veränderung an ihm dar, doch es hatte sich noch ein anderer Wandel
an ihm vollzogen. Es war sein Auftreten, seine ganze Haltung. Ruhig und
selbstsicher war dieser Mann, nicht derselbe nervöse, von Ängsten geplagte
Mensch, der ihr wenige Stunden zuvor gute Nacht gesagt hatte. Dieser Fremde mit
dem blonden Haar und den dunkelbraunen Augen wirkte völlig entspannt und
selbstbewußt. Er stand in lässiger Haltung vor ihr und sprach in einem Ton, der
einen völlig gelösten und von sich selbst überzeugten Mann verriet.


»Ich weiß, daß es schwer für
dich sein muß«, hörte sie ihn sagen, »und daß du Zeit brauchen wirst, um dich
an mich zu gewöhnen. Bis jetzt hast du mich ja bloß für einen Geist gehalten.«
Er sprach diese Worte mit einem winzigen, kaum wahrnehmbaren Akzent. Deutsch?
Hebräisch?


»Wird Ben
zurückkommen?« fragte sie im Flüsterton. »Er kann nicht zurückkommen, weil er
nie existierte. Weißt du, als ich Benjamin war, glaubte ich zuerst, David
verfolge mich. Dann dachte ich, er wolle von mir Besitz ergreifen. Doch diese
Annahmen waren falsch, denn ich war ja die ganze Zeit über David. Benjamin war
derjenige, den es nie gab.«


Von einer plötzlichen
Übelkeit ergriffen, wandte Judy sich jäh von ihm ab und preßte ihre Hand auf
den Bauch. »Warum weist du mich zurück?« fragte er fast flehentlich. »Ich… ich
weise dich nicht zurück«, hörte sie sich selbst antworten. »Ich lehne es nur
ab, dir zu glauben.«


»Aber du wirst es schon noch
tun. Siehst du, das erklärt so vieles. Letzte Nacht, als wir die Rolle lasen…«
Er ging lässig an ihr vorbei und nahm auf der Couch Platz. »Als wir gestern
nacht die Rolle lasen, da fiel mir auf, daß es an dem Abschnitt über Poppäa
Sabina etwas Merkwürdiges gab. Erinnerst du dich?«


Da es ihr schwerfiel, laut zu
sprechen, flüsterte Judy nur: »Ich erinnere mich.«


»Es gab daran
etwas, das ich nicht genau bestimmen konnte. Natürlich weiß ich jetzt, was es
war. Poppäa Sabina heißt doch meine Katze, und aufgrund dieses Erlebnisses kam
ich darauf, sie nach der Kaiserin zu nennen. Als ich die Katze vor zwei Jahren
kaufte, erinnerte sie mich an Neros Frau, die ich in ihrem Streitwagen an mir
hatte vorüberfahren sehen.«


Judy kniff die Augen fest
zusammen. »Nein«, murmelte sie kaum hörbar.


»Und als du
mir die Brille angeboten hast, brauchte ich sie nicht mehr, denn schon letzte
Nacht war ich nicht mehr Ben. Ich sah, wie sehr du dich über meinen Zustand beunruhigt
hast, aber es gab keinen Grund zur Besorgnis, liebe Judith, da es sich nur um
das letzte Stadium meiner Selbstwerdung handelte.«


Sie schlug die Augen auf und
starrte ihn an, als wäre er ein Monster.


»Bitte, komm und setze dich
zu mir.«


»Nein.«


»Bitte, halte
dich nicht von mir fern. Ich hatte nicht die Absicht, dich zu verletzen. Ich
dachte, du würdest dich freuen.« Als er traurig den Kopf schüttelte, tauchte im
Eingang zur Küche eine kleine schwarze Gestalt auf, die den Mann auf der Couch
mit mißtrauischem Blick und stark geweiteten Pupillen beäugte. Poppäa lief
vorsichtig ein paar Schritte in seine Richtung, doch als er sich vorbeugte, um
sie zu locken, machte sie einen Buckel und fauchte ihn an. Ben lachte nur
leise. »Das tut sie, weil ich jetzt ein Fremder für sie bin. Sie wird mich
schon noch kennenlernen, und dann werden wir Freunde sein.«


Judy blickte die Katze
ungläubig an. Poppäas Fell war gesträubt, ihre Ohren lagen flach am Kopf an. Im
nächsten Augenblick schoß sie voller Angst in die Küche zurück, und man konnte
hören, wie sie sich in einem kleinen Winkel verkroch.


»Sie wird es schon noch
lernen«, ließ sich Bens sanfte Stimme vernehmen. »Und auch du wirst dich daran
gewöhnen, liebste Judith.« Judy blickte ihn an und sah ein traurigsüßes Lächeln
auf seinem Gesicht. Seine ganze Haltung, sein ganzes Wesen schien um Vergebung
und Annahme zu bitten. Und als sie ihn so sah, fühlte Judy, wie ihr Herz ihm
entgegenschlug.


»Ich fürchte mich vor dir«,
gestand sie schließlich. »Aber das mußt du doch nicht. Ich würde dir nie etwas
zuleide tun.«


»Ich weiß nicht, was du bist.
Ich weiß nicht, wer du morgen oder selbst in der nächsten Stunde sein wirst.
Und das macht mir Angst.«


»Aber es ist alles vorbei,
Judith, siehst du das nicht? Kein Identitätskampf und kein Bemühen um
Selbstfindung mehr. Die Höllenqualen, die Benjamin Messer durchstehen mußte,
die Alpträume und die Tränen und die quälenden Gedanken waren nichts anderes
als die Schmerzen meiner Geburt. Es war notwendig, daß er, daß ich all dies
erduldete, damit ich wiedergeboren werden konnte. All das gehört nun der
Vergangenheit an, meine liebe Judith, denn ich bin jetzt eins mit mir selbst
und mit meiner Persönlichkeit ins reine gekommen. Ich hoffte, du würdest
verstehen.«


Sie musterte ihn noch ein
wenig länger und näherte sich dann vorsichtig und behutsam der Couch. Während
sie sich auf der äußersten Kante, so weit wie möglich von ihm entfernt,
niederließ, hielt sie fortwährend die Augen auf ihn gerichtet. Endlich flaute
ihre Übelkeit ab, und die Unruhe verebbte. Die erste Erschütterung war vorüber,
und jetzt ließ auch die Bestürzung nach. Statt dessen fühlte sich Judy
unsicher, weil sie nicht wußte, was sie als nächstes tun sollte. Ben streckte
seine Hand aus, als wollte er ein Geschenk überreichen. Judy ergriff sie und
fühlte, wie sie noch ruhiger wurde. Er lächelte ihr beruhigend zu und erweckte
den Anschein von völliger Kontrolle und Selbstvertrauen. Seine Hand war warm
und zart, seine Stimme ermutigend. »Was sich verändert hat, hat sich verändert,
und es gibt keinen Weg zurück. Was gestern war, wird nie wiederkehren. Benjamin
Messer lebt nicht mehr. Ich war nicht glücklich in dem Leben von damals. Aber
in diesem hier bin ich es.« Judy spürte, wie er ihre Hand drückte und sie ein
wenig zu sich hin zog. Zuerst wehrte sie sich, gab dann aber nach und ließ es
zu, daß er sie auf der Couch nahe an sich heranholte. Er hielt sie mit beiden
Armen umschlungen, aber so leicht, als befürchtete er, sie zu zerbrechen, und
er sprach mit gefühlvoller Stimme: »Du kannst mich doch unmöglich als Ben
gemocht haben, denn dieser Ben war ein geplagter Mann. Er war ein Mensch, der
seine Vergangenheit und sein Erbe verleugnete und der immer etwas sein wollte,
was er nicht war. Benjamin Messer war nur eine Seite meiner Persönlichkeit, und
es tut mir leid, daß du gerade diese kennenlernen mußtest. Nun, da ich David
Ben Jona bin…« Er zog sie an sich und drückte ihr Gesicht gegen seinen Hals.
»Doch nun, da ich endlich David Ben Jona bin, kannst du, teure Judith, in
deinem Herzen vielleicht ein wenig Liebe für mich finden.«


 


 


Als Judy erwachte, lag sie im
Bett. Obgleich sie noch alle Kleider anhatte, war sie zugedeckt, und ihre
Schuhe standen fein säuberlich neben dem Bett. Ein ermutigend heller Tag
flutete durchs Fenster und brachte die noch an der Scheibe hängenden
Regentropfen zum Glitzern. Durch das Geäst der Bäume hindurch konnte sie weiße
Wolken und blauen Himmel erkennen. Und durch die offenstehende Tür hörte Judy,
wie jemand im angrenzenden Zimmer herumhantierte. Ihre Gedanken überschlugen
sich. Obgleich ihr die unheilvollen Ereignisse der letzten Nacht auf Anhieb
wieder einfielen, konnte sie sich nicht daran entsinnen, ins Bett gegangen oder
eingeschlafen zu sein. Das letzte, woran sie sich erinnerte, war, daß sie mit
Ben eng umschlungen auf der Couch gesessen und seiner sanften Stimme gelauscht
hatte, die auf unwiderstehliche Weise von Liebe gesprochen hatte.


Sie war sich unschlüssig, ob
sie aufstehen sollte. Sie fürchtete sich vor dem, was sie vielleicht im
Nebenzimmer vorfinden würde. Bens Wahnsinn konnte in jede Richtung losbrechen;
seine vorübergehende Festigkeit konnte durch die leichteste Herausforderung ins
Wanken geraten. Doch obwohl es ihr widerstrebte, ihm gegenüberzutreten,
verlangte es sie danach, an seiner Seite zu bleiben und über ihn zu wachen. Sie
steckte in einem unüberwindlichen Zwiespalt der Gefühle: Einerseits verspürte
sie den Drang, aus diesem Irrenhaus zu fliehen; andererseits hegte sie den
Wunsch, Ben zu helfen, die Krise durchzustehen. Sie stand geräuschlos auf und
schlich leise ins Bad, um von ihm nicht gesehen zu werden. Judy versuchte, eine
Entscheidung zu treffen, was sie als nächstes tun sollte.


Unter der kühlen Dusche
wichen die Erinnerungen an die unheilvolle vorangegangene Nacht einer
analytischen Betrachtungsweise. Als sich ihre Schläfrigkeit verlor und der
Schrecken allmählich nachließ, fühlte Judy sich eher in der Lage, die Situation
zu meistern. Immerhin hatte Ben – in seiner neuen Identität als David – noch
keine Neigung zu Gewalttätigkeiten erkennen lassen. Und wenn er seine
gegenwärtige Ruhe und Gelassenheit beibehielte – zumindest bis die letzte Rolle
gelesen war –, könnte sie gut mit ihm fertig werden. Was danach geschehen
würde, konnte sie sich nicht im geringsten vorstellen. Und es war ihr im
Augenblick auch gleichgültig. Momentan ging es für sie und Ben allein darum,
einen weiteren Tag irgendwie durchzustehen.


Er schaute auf, als sie ins
Zimmer kam, und verzog das Gesicht zu einem breiten Grinsen. »Guten Morgen,
Judith. Fühlst du dich besser?«


»Ja, danke.«
Sie musterte ihn vorsichtig.


»Du bist in meinen Armen
eingeschlafen, und da habe ich dich ins Bett getragen. Du bist so leicht; es
war, wie wenn man ein Kind hochhebt.«


Als er sprach, starrte Judy
ihn mit wachsender Faszination an. Der Mann vor ihr war, mit Ausnahme der
braunen Augen, in jeder Hinsicht Benjamin Messer. Nur war es nicht…


Er kam auf sie zu und ergriff
ihre Hand. Dann führte er sie zum Eßtisch.


Nein, dieser Mann war
zweifellos verändert. Er mochte genauso aussehen wie Ben Messer, unterschied
sich aber von ihm durch sein ganzes Verhalten. Die Gebärden und das zuweilen
etwas gespreizte Benehmen gehörten zu einem anderen. Und seine Art, sich zu
geben, war völlig neu. Dieser Mann erschien älter, reifer und auffallend
selbstsicher. Er war ein Mensch, der sich selbst voll unter Kontrolle hatte und
es gewohnt war, den Ton anzugeben. Er setzte sich an den Tisch vor eine
dampfende Tasse Kaffee und einen Teller mit Eiern und Buttertoast. Während er
ihr gegenüber Platz nahm, erklärte er: »Ich habe schon gegessen. Bitte, laß es
dir schmecken, du wirst dich gleich besser fühlen.« Judy merkte beim Essen, wie
hungrig sie eigentlich war. Gierig verschlang sie das Frühstück und stürzte
zwei Tassen Kaffee hinunter. Während sie aß, hielt Ben/David seinen
beunruhigenden Blick ständig auf sie geheftet und ließ sie keine Sekunde aus
den Augen. Ein kaum merkliches heimlichtuerisches Lächeln umspielte die ganze
Zeit über seinen Mund. Zweimal wollte sie etwas sagen, doch jedesmal hob er
eine Hand und meinte: »Iß zuerst. Später werden wir uns unterhalten.« Und sie
gehorchte.


Anschließend gingen sie
zusammen ins Wohnzimmer, das zu Judys Überraschung mit peinlicher Gründlichkeit
gereinigt worden war. Sogar der Weinfleck auf dem Teppich erschien blasser, und
alles wirkte sauber und ordentlich. Ohne nachzusehen, vermutete sie, daß es im
Arbeitszimmer wohl genauso aussah.


Als sie sich auf der Couch
niederließen, sagte Ben: »So, nun fühlst du dich sicher besser. Ist es dir
jetzt immer noch unbehaglich, mit mir zusammen zu sein?«


»Ich weiß nicht«, antwortete
sie unsicher. »Bist du…?« Er lachte herzlich. »Ja, ich bin noch immer David.
Ich habe dir doch gestern nacht gesagt, daß Ben fort ist und nie mehr
wiederkommt. Aber ich sehe ein, daß es Zeit braucht, dich davon zu überzeugen.
Das ist schon in Ordnung, denn ich bin ein geduldiger Mensch.« Judy lehnte sich
bequem auf der Couch zurück. Jetzt, da sie gegessen hatte, fühlte sie sich
wirklich besser und überlegte, was sie als nächstes sagen sollte. »Wenn du
David Ben Jona bist«, begann sie vorsichtig, »dann kannst du mir ja sicher
verraten, was in der nächsten Rolle steht?«


Er lächelte vielsagend. »Du
willst mich auf die Probe stellen, Judith. Das ist ein Zeichen von
Ungläubigkeit, und ich will, daß du an mich glaubst. Tust du das?«


»Du weichst meiner Frage
aus.«


»Und du meiner.«


Judy drehte
sich um, so daß sie ihm direkt ins Gesicht sehen konnte. »Ich habe keine Lust,
Wortspiele mit dir zu veranstalten, Ben. Ich versuche nur zu verstehen, was
passiert ist. Du behauptest, du seist jetzt der wiedergeborene David. Ist das
richtig?«


»Wenn dir
diese Ausdrucksweise zusagt, ja. Aber es ist mehr als eine Wiedergeburt, mehr
als eine Wiederverleiblichung, denn, siehst du, ich war ja nie wirklich fort.
Als Benjamin Messer bin ich die ganze Zeit über hier gewesen.«


»Ich begreife…«


»Das glaube ich nicht.«


»Nun, zumindest versuche ich
es.« Sie lehnte sich zurück und betrachtete ihn wieder.


Ja, diese neue Persönlichkeit
war zweifellos umgänglicher. Benjamin Messer war ein Mensch gewesen, der von
seiner Vergangenheit gequält wurde und mit dem man nur schwer auskommen konnte.
Als David von ihm Besitz ergriffen hatte, war er still und in sich gekehrt.
Doch dieser neue Zustand, in dem er nun tatsächlich den Juden verkörperte, war
beinahe angenehm. Er wirkte vernünftig, war mitteilsam und schien einigermaßen
gefestigt.


Wenn er nur nicht plötzlich
wieder in eine andere Zeit abglitt oder von Gedächtnisschwund heimgesucht
würde; wenn er keine Wutausbrüche bekam, wie Ben sie zuvor gehabt hatte, dann
wäre diese neue Entwicklung möglicherweise nur von Vorteil. Zumindest im
Augenblick.


»Und wie soll es
weitergehen?« fragte sie ruhig. »Das kann ich nicht wissen. Die Zukunft ist mir
ebenso unbekannt wie dir.«


»Aber gewiß kannst du nicht
als Ben Messer weitermachen.«


»Und warum nicht? Der Name
hat mir bis jetzt gute Dienste geleistet. Ich kann die Identität auch noch eine
Weile länger benutzen, bis ich mir über meine Pläne klar werde. Doch wie dem
auch sei, liebe Judith«, er griff nach ihrer Hand, »sie werden dich mit
einschließen.« O Ben, schrie sie innerlich voller Verwirrung, ich will, daß du
mich immer mit einschließt! Und ich liebe dich über alles. Aber was bist du
jetzt? Wer bist du? Und wer wirst du morgen sein? »Warum schaust du so traurig,
Judith?« Sie wandte ihr Gesicht ab. »Weil ich Ben liebe.«


»Aber ich bin doch der
gleiche Mann.«


»Nein«, entgegnete sie
schnell, »nein, das bist du nicht.«


»Nun…« Seine Stimme wurde
leiser. »Kannst du in deinem Herzen nicht auch ein wenig Liebe für mich
finden?«


Sie wandte sich jäh um. Auf
seinem Gesicht spiegelten sich Sehnsucht und sanfte Trauer wider. Sie spürte,
wie er mit den Fingerspitzen ihre Wange streichelte, hörte seine liebevolle
Stimme. In ihren Augen war es Ben, der da ungeschickte Versuche unternahm, mit
ihr zärtlich zu werden, doch im Herzen wußte sie, daß es ein anderer Mann war.
In seinem Identitätskampf hatte Ben die Schlacht verloren und auf sonderbare
Weise die Persönlichkeit des Mannes aus den Schriftrollen angenommen. Aus
welchen unausgesprochenen Bedürfnissen und verborgenen Gründen heraus es auch
geschehen sein mochte, Ben hatte sich nun einmal entschlossen, David zu werden,
einfach, weil er nicht mehr stark genug war, als Ben weiterzuleben. »Ich will
dich zurück«, flüsterte Judy in einem letzten Versuch, auf ihn einzuwirken.
»Schick David dorthin zurück, wo er hingehört, Ben, und komm zurück zu mir.«


Doch der Mann, der sie weiter
geheimnisvoll anlächelte und mit seinen tiefsinnigen, dunklen Augen liebevoll
anblickte, war nicht Benjamin Messer.


 


 


Es war unvorstellbar, daß die
nächste Rolle an diesem Nachmittag eintreffen würde, und doch war es so. Nummer
zwölf kam wie gewöhnlich als Einschreiben und erforderte die übliche
Unterschrift. Aber diesmal wurde sie anders in Empfang genommen. Anstelle der
Erregung und Unruhe, die Ben beim Erhalt der vorangegangenen Rolle an den Tag
gelegt hatte, wurde Rolle Nummer zwölf mit Gelassenheit und stiller Freude
entgegengenommen. Ben stieg in aller Seelenruhe die Treppe hinauf und betrat
die Wohnung. Dann lief er voll Bedacht umher, legte Heft und Bleistift zurecht
und stellte das Licht richtig ein. Pfeifenhalter, Tabaksbeutel und Aschenbecher
waren vom Schreibtisch entfernt und aus dem Blickwinkel verbannt worden – sie
waren nicht länger notwendig. Poppäa Sabina, die sich auf dem Drehstuhl
zusammengerollt hatte, machte einen Buckel und fauchte Ben an, als er sich
näherte. Dann sprang sie vom Stuhl und schoß wie ein Pfeil aus dem Zimmer. Ben
schüttelte nur den Kopf.


Judy blieb zögernd an der Tür
stehen und beobachtete ihn, wie er sich langsam darauf vorbereitete, die
nächste Rolle in Angriff zu nehmen. Das war nicht der Ben, den sie früher
gekannt hatte, der zu diesem Zeitpunkt die Fotos schon herausgezerrt, den
Umschlag auf den Fußboden geworfen und bereits die ersten Worte übersetzt
hätte, noch bevor er sich hingesetzt hatte.


Als er aufblickte und sie im
Türrahmen stehen sah, fragte er: »Bist du nicht interessiert?«


»Doch schon…«


»Nun, dann komm und setz dich
neben mich. Lies, während ich schreibe. Wir werden diese Tage meines Lebens
noch einmal miteinander durchleben.«


Während Judy einen Stuhl
heranzog und sich neben ihn setzte, murmelte sie: »Weißt du nicht bereits, was
darin steht?« Doch er gab keine Antwort.


Rolle Nummer zwölf befand
sich in erbärmlichem Zustand. Sie setzte sich aus sechs Bruchstücken zusammen,
deren Kanten zerfressen waren; mitten auf der Seite klafften Löcher, und
stellenweise war die Handschrift unleserlich. Doch was verblieb, war noch immer
ein großer Teil und sehr informativ.


 


 


Ich kehrte heim in ein von
politischen Unruhen geschütteltes Judäa. Meine Landsleute sahen sich immer
weniger imstande, die Anwesenheit unserer römischen Oberherren hinzunehmen, und
ich gewahrte überall Anzeichen des Aufruhrs. Salmonides und ich waren beide
zutiefst erschrocken, als wir entlang der Straße nach Joppe so viele Kreuze
sahen, und fragten uns verwundert, ob die Zelotenbewegung in unserer Abwesenheit
derart Zulauf bekommen hatte. Wir sahen auf den Straßen auch wesentlich mehr
römische Legionen als früher, viele von ihnen bis zu den Zähnen bewaffnet und
von Rom neu ausgerüstet, und wir erkannten, daß uns unruhige Zeiten
bevorstanden.


Aber nach einer Abwesenheit
von so vielen Monaten war es schön, wieder unter Freunden zu sein und meine
Lieben in die Arme zu schließen. Sie hatten sich alle in meinem Haus
zusammengefunden: Saul und Sara und der kleine Jonathan; Rebekka und unsere
Freunde von den Armen und sogar Jakob, der in seinen weißen Gewändern abseits
der Gruppe stand und sich in asketisches Schweigen hüllte. Saul wusch meine
Füße, als ich hereinkam, und ich bemerkte, daß er Tränen in den Augen hatte. Er
sprach: »Wahrlich, es ist ein freudiger Tag, der mir meinen Bruder
zurückgebracht hat! Wir haben dich vermißt, David, und jeden Tag gebetet, daß
dir in Babylon nichts zustoßen möge.«


Ich bemerkte, daß er seine
besten Kleider trug und daß er seinen Gesetzesunterricht heute hatte ausfallen
lassen, um den ganzen Tag mit mir zu verbringen. Dann kam Rebekka zu mir. Sie
fiel mir um den Hals und küßte mich und ließ ihre Tränen ungehindert auf meine
Schulter fließen. Wenn sie auch tief im Herzen vor Sorge vergangen war, so
sprach sie es dennoch nicht aus. Auch erinnerte sie mich mit keinem Wort an die
Einsamkeit, unter der sie in meiner Abwesenheit gelitten hatte. Rebekka war
eine gute Frau, die wußte, daß ich aus Notwendigkeit gehandelt hatte.


So hielt ich sie auf
Armeslänge von mir weg und versprach: »Es wird in Zukunft keine Reisen nach Rom
mehr geben, meine Liebste, denn ich habe genug gesehen.«


Als nächster begrüßte mich
der kleine Jonathan, dessen Wiedersehensfreude keine Grenzen kannte. Er drückte
mich an sich und küßte meine Wangen und plapperte, ohne Luft zu holen, über all
die Dinge, die ich versäumt hatte, während ich weg gewesen war. Und mein Herz
lachte vor Freude, ihn zu hören und ihn anzuschauen, denn ich liebte den
kleinen Jonathan innig. Er hatte Sauls Gabe, schnell Freundschaft zu schließen,
und er hatte das schöne Gesicht seiner Mutter. Doch tief im Herzen wußte ich,
daß ich Jonathan so übermäßig liebte, weil ich noch immer kein eigenes Kind
hatte und daran schier verzweifelte.


Als Sara zu mir trat, um mich
willkommen zu heißen, wurden meine Knie weich, und mein Herz schrie auf, denn
sie war noch immer die eine Frau, die ich über alles liebte, und es war ihr
Bild gewesen, das ich in den endlosen Nächten auf See vor mir gesehen hatte.
Seitdem sie den Armen beigetreten war und viel Zeit in der Gesellschaft von
Miriam und den anderen Frauen verbrachte, war Sara noch schöner und strahlender
geworden, Ihr Glaube an Gott und an die Wiederkehr des Königreichs Israel
hatten ihr eine besondere innere Schönheit und eine Ruhe verliehen, die sich in
ihren Augen widerspiegelten.


Seit dem Tag im Olivenhain
hatten wir nie wieder von Liebe gesprochen. Doch man kann sich einander auch
auf andere Art als durch Worte mitteilen, und an diesem Tag sah ich auf ihrem
Gesicht und in ihren Augen, daß sie mich noch immer liebte. Jakob, der Führer
der Armen, wartete, bis alle mich begrüßt hatten, bevor er selbst zu mir trat
und mir den Friedenskuß gab. Dann sprach er: »Bruder, es bereitete uns großen
Kummer, dich in Babylon zu wissen, während wir stets in dem Bewußtsein lebten,
daß das Königreich Gottes nahe bevorstand. Josua wird vielleicht schon morgen
vor den Toren Jerusalems stehen, und wir befürchteten, daß du an diesem
glorreichen Tage noch immer fern von uns weilen könntest. Aber jetzt bist du
zurück und wirst das zweite Kommen des Messias nicht versäumen.«


Jakobs stechende Augen
drangen in meine Seele vor, und ich sah in seinem Blick den festen Glauben an
die bevorstehende Wiederkunft seines Bruders. Er ergriff meine Arme und sprach
kein Wort mehr, aber in seinem Gesicht konnte ich seine Gedanken lesen. Er
sagte mir, daß dies wirklich die letzten Tage seien, von denen die Propheten
gesprochen hatten, denn allerorten herrsche Unruhe und Aufregung. Dies waren
die Weissagungen von Jesaja, Jeremia und Daniel: Es wird eine Zeit kommen, da
ein Greuel der Verwüstung herrschen wird und das Königreich Zion
wiederhergestellt wird.


In meiner Abwesenheit hatten
meine Weinberge und Ölpressen mich zu einem noch wohlhabenderen Mann gemacht,
so daß ich selbst viele adlige Familien in Jerusalem an Reichtum übertraf. All
dies verdankte ich meinem Freund Salmonides, der mit den Jahren nicht zu altern
schien und dessen scharfer Verstand nie nachließ. Er verhielt sich auch
weiterhin ehrlich und treu und nahm nie mehr als das ihm zustehende Honorar,
aus dem ihm mit der Zeit ebenfalls ein kleines Vermögen erwachsen war. Wenn ich
ihn pries, winkte er ab und meinte, ich sei der Pfiffige, und er sei nur mein
Verwalter. Wie dem auch sei, als ich ein Alter erreichte, in dem die meisten
Männer voller Stolz einen kleinen Laden ihr eigen nennen oder sich mit einem
Fischerboot zufriedengeben, sprach sich der Reichtum von David Ben Jona
allmählich herum, und ich war ein einflußreicher Mann.


Als Mitglied der Armen teilte
ich sehr viel von meinem Besitz mit der riesigen Glaubensgemeinschaft, die
ständig an Größe zunahm. Neben Jakobus und den Zwölfen predigten nun auch
andere Gefolgsmänner in den Städten und auf dem Land von dem Königreich, das
kommen sollte, und von dem Meister, der bald zurückkehren würde. Und wenn die
Juden allenthalben die Schwerter der Römer erblickten und die Zeloten an
Kreuzen hängen sahen, da wußten sie in ihren Herzen, daß die Endzeit
tatsächlich begonnen hatte. So wuchs unsere Anhängerschaft unglaublich rasch,
bis die Zahl unserer Mitglieder in die Zehntausende ging.


Und während in vielen Häusern
Jerusalems mit Brot und Wein das Abendmahl begangen wurde, während sich immer
mehr Juden taufen ließen und das Glaubensbekenntnis des Neuen Bundes ablegten,
blieb mein Freund und Bruder Saul weiterhin ein Außenstehender.


In mancherlei Hinsicht
erinnerten mich die Diskussionen mit ihm an jene, die ich vor Jahren mit
Eleasar geführt hatte, als Simon dabei gewesen war, mich zu überzeugen. Denn
jetzt führte ich Saul gegenüber Simons Worte im Munde, und aus seinen
Argumenten sprach Eleasar.


»Die Zeit, in der Gott das
Königreich Israel neu errichten wird, ist noch nicht gekommen«, versicherte
Saul. »Was du in dem Buch Daniel gelesen hast, hast du falsch ausgelegt. Die
Zeit, da der Messias von Israel unter uns erscheinen wird, liegt noch in weiter
Ferne.«


Dann zitierte ich ihm Jesaja
und Esra und Jeremia, um ihm zu beweisen, daß meine Auslegung der
Prophezeiungen die richtige sei. »Es sind die letzten Tage, mein Bruder
Saul; du kannst es ja überall sehen. Es sind gewaltige Umwälzungen im Gange.«
Saul schüttelte nur den Kopf. »So war es auch zur Zeit der Makkabäer«,
entgegnete er. »Doch kein Messias kam.«


»Aber diese hier sind
schlimmere Zeiten«, gab ich zu bedenken. Und so gingen unsere Argumente hin und
her. Saul war ein guter Rabbi und im Tempel sehr begehrt. Er war ein frommer
Jude und kannte den Wortlaut des Gesetzes besser als irgendein anderer. Und so
stimmte es mich traurig, daß er nicht an die Rückkehr unseres Meisters glaubte.
Denn dies würde ein glorreicher Tag sein, und Zion würde wieder neu erschaffen.


Es begab sich, daß wir Kunde
von der Feuersbrunst in Rom erlangten, die große Teile der Stadt zerstört und
Krankheit und Hunger über Rom gebracht hatte. Und wir hörten auch, daß unser
alter Freund und Bruder Simon in der Arena hingerichtet worden war, da man ihn
verdächtigt hatte, an der Legung des Feuers beteiligt gewesen zu sein.


Wir von den Armen
versammelten uns in Miriams Haus und sprachen Gebete und sangen Psalmen zum
Andenken an diesen Mann, der einst des Meisters bester Freund gewesen war und
als erster den Messias in ihm erkannt hatte.


Und wir beteten in dieser
Nacht auch, weil wir fühlten, daß der Tod Simons – der seinen Namen in Petrus
geändert hatte – und seines Freundes Paulus nur als Ankündigung der letzten
Tage gedeutet werden konnte. Nun, da Josuas bester Freund um seinetwillen den
Märtyrertod gestorben war wie vor ihm schon Stephanus und Jakobus, der Sohn des
Zebedäus, müßte unser Meister zu seinem Volk zurückkehren und es zum Sieg über
die Unterdrücker führen. Doch es standen uns noch schlimmere Zeiten bevor.
Viele unter den Armen waren Zeloten. Diese Männer gingen nun dazu über, sich zu
bewaffnen. Selbst unter den Essenern, die in der Vergangenheit jegliche
kriegerische Auseinandersetzung abgelehnt hatten, griffen viele nun zum
Schwert, weil sie glaubten, der Kampf zwischen Licht und Dunkelheit stünde nahe
bevor. Sie sagten: »Der Messias von Israel steht schon fast vor den Toren, und
er wird uns nicht unvorbereitet antreffen. Er ging fort, damit wir die
Botschaft verkündigen und das Wort verbreiten sollten; aber nun ist er auf der
Straße, die zur Stadt führt, und wir müssen bereit sein, für Zion zu kämpfen.«


Obgleich ich dem nicht
zustimmte und selbst nicht zum Schwert griff, wollte ich meinen Glaubensbrüdern
nicht das Recht aberkennen, sich zu bewaffnen. Denn es waren die letzten Tage.
Ironischerweise trug Saul nun ein Schwert bei sich, denn er hatte Berichte über
Aufstände in ganz Galiläa und Syrien gehört. Von Dan bis Beerscheba begannen
Juden sich gegen die Unterdrückung durch Rom aufzulehnen.


Bis spät in die Nacht saßen
wir von den Armen in unseren Häusern beim Abendmahl zusammen und horchten auf
die Trompeten, welche die Ankunft des Messias verkünden würden. Und in diesen
Nächten beobachtete ich Sara, die ihre Arme um Jonathan geschlungen hatte und
mit gesenktem Haupt ins Gebet vertieft war, und ich freute mich, daß sie so
gläubig war.


Im Frühling des folgenden
Jahres schändete Prokurator Gessius Florus den Tempelschatz. Von da an hatten
wir keine Stunde Frieden mehr.


Judy starrte auf die
unregelmäßige Handschrift im Übersetzungsheft und konnte sich nicht erinnern,
sie gelesen zu haben. Ben war den ganzen Abend, bis spät in die Nacht hinein
damit beschäftigt gewesen, das aramäische Schriftstück zu entziffern, und Judy
hatte jedes Wort gelesen, sowie er es niedergeschrieben hatte. Doch nun, da es
keinen Papyrus mehr zu lesen gab und die letzte Zeile übersetzt war, kam es ihr
vor, als sähe sie das Notizpapier zum erstenmal. Auch Ben schien verwirrt auf
das zu starren, was er gerade geschrieben hatte. Er hielt den Bleistift noch
immer über dem Blatt, und seine Hand wartete darauf, mehr zu schreiben. Doch
das sechste Teilstück war jäh zu Ende gegangen und ließ sie beide ratlos
zurück. Es verging eine Weile, bevor sie aus ihrer Starre erwachten, und es war
Judy, die sich als erste regte. Plötzlich wurde sie sich starker
Rückenschmerzen bewußt und bemerkte, wie verspannt ihr Körper war, und so
befreite sie sich langsam aus der Haltung, in der sie so lange ausgeharrt
hatte, und schaute auf die Uhr.


Es war kurz nach Mitternacht,
und sie starrte mehrere Minuten auf das erleuchtete Zifferblatt, bevor ihr
eigentlich klar wurde, was sie sah.


»Mein Gott«, murmelte sie und
beugte ihre steifen Glieder, »wir haben hier acht Stunden lang gesessen!« Dann
blickte sie auf Ben. Er war noch immer über das letzte Foto gebeugt. Den
Bleistift hielt er über dem Heft, und seine Augen waren auf die letzte Zeile
der aramäischen Schrift geheftet. Ein leichter Schweiß war auf seiner Stirn
ausgebrochen und rieselte ihm nun an den Schläfen hinunter auf den Hals. Sein
Hemd war naßgeschwitzt, und seine Haut zeigte eine ungewöhnliche Blässe.


»Ben«, sagte Judy ruhig,
»Ben, es ist vorbei. Das war das Ende der Rolle.«


Als er nicht antwortete, nahm
sie ihm sachte den Bleistift aus den Fingern und ergriff seine Hand. »Ben?
Kannst du mich hören?« Schließlich wandte er den Kopf und sah ihr ins Gesicht.
Seine braunen Augen wirkten jetzt noch dunkler, da er gänzlich erweiterte
Pupillen hatte. Sein Blick war völlig leer und teilnahmslos. Winzige Tränen
spiegelten sich darin.


»Ben, du bist erschöpft. Wir
haben acht Stunden hier am Schreibtisch verbracht, und sieh dich nur an. Du
mußt dich hinlegen.« Ben löste sich langsam aus seiner Betäubung, schluckte
heftig und fuhr sich mit einer trockenen Zunge über die Lippen. »Ich hatte
vergessen«, begann er heiser, »ich hatte vergessen, wie es damals war. Ich
hatte vergessen, wie schlimm diese Tage waren.«


»Ja, das waren sie. Komm mit,
Ben.«


Obwohl er imstande war,
aufzustehen, mußte er sich doch auf Judy stützen. Sie legte einen Arm um seine
Hüfte und schleppte sich mühsam mit ihm ins Wohnzimmer, während sie die
feuchtkalte Klebrigkeit seines Körpers spürte. Dort brachte sie ihn durch gutes
Zureden dazu, sich auf der Couch auszustrecken und den Kopf auf ein Kissen zu
legen. Dann setzte sie sich neben ihn, sah ihm ins Gesicht und wischte ihm
behutsam den Schweiß von der Stirn. »Es bleibt nur noch eine Rolle übrig«,
flüsterte sie, »nur noch eine einzige. Und dann ist alles vorbei.«


Ben schloß die Augen, und die
Tränen flossen an seinem Gesicht herunter. Ein leiser, wimmernder Ton entwich
seiner Kehle und schwoll allmählich zu einem rauhen Schluchzen an. »Wir
warteten auf den Messias«, jammerte er. »Wir warteten und warteten. Er hatte
gesagt, daß er wiederkäme. Er hatte versprochen…«


»Ben…«


»Ich bin nicht Ben!« schrie
er plötzlich und stieß ihre Hand weg. »Ich bin David Ben Jona. Und ich bin ein
Jude. Der Messias wird kommen, und Zion wird wiederhergestellt, wie es in den
alten Büchern prophezeit wurde.«


Judy rührte sich nicht. Sie
behielt ihn fortwährend im Auge, entschlossen, sich keine Angst einjagen zu
lassen. Einen Moment später fuhr Ben sich mit beiden Händen übers Gesicht und
murmelte: »Es tut mir leid. Verzeihe mir. Es war die Überanstrengung, die
Anspannung…«


»Ich weiß«, erwiderte sie
sanft.


Ben wischte sich die Tränen
weg und wandte Judy dann seine volle Aufmerksamkeit zu. Er bemerkte die Sorge
in ihren Augen, die liebevolle Art, mit der sie sich um ihn kümmerte. »Wir
waren eine Weile dort, nicht wahr?« meinte er. »Wir waren wieder im alten
Jerusalem.« Sie nickte.


»Und du warst die ganze Zeit
über bei mir.« Er streckte eine zitternde Hand aus und strich über ihr langes
Haar. »Ich habe dich jede Minute an meiner Seite gespürt, und es machte mich
froh. Du fragst dich wahrscheinlich, was das Ganze bedeuten soll.«


»Ja.«


»Und ich ebenfalls, aber der
Sinn und Zweck von dem allen ist auch mir nicht enthüllt worden. Es sollte eben
sein, und so sollten wir uns damit abfinden. Bald wird meine letzte Rolle
eintreffen, und diese ist wirklich die letzte, und dann wird uns Gottes Absicht
offenbart.« Judy richtete sich auf und schaute weg. Sie ließ ihre Augen durch
das dunkle Zimmer schweifen und versuchte angestrengt, etwas zu sehen, was
nicht da war. Sie rief sich ins Gedächtnis zurück, wie es gewesen war, eine
Weile in Jerusalem zu verbringen, an der Seite eines Mannes zu sein, den sie
liebte, sich vollkommen einem Glauben zu verschreiben, der, wie sie wußte, den
Kern aller anderen Glaubensrichtungen bildete.


In diesem Augenblick gelangte
Judy zu einer überraschenden Erkenntnis. Als Ben über ihr Haar strich und mit
besänftigender Stimme auf sie einredete, wurde ihr klar, daß sie, während sie
in der Nacht zuvor verzweifelt nach einer Möglichkeit gesucht hatte, Ben zu
sich selbst zurückzubringen, heute nacht gar nicht mehr sicher war, daß sie
dies wollte.


Wie sie ihn so ansah, in Bens
Gesicht schaute, dessen Augen jedoch einem anderen Mann gehörten, wußte sie,
daß sie, wenngleich sie ihn letzte Nacht zu sehr geliebt hatte, um ihn zu David
werden zu lassen, ihn heute nacht zu sehr liebte, um ihn zurückzuverwandeln.
»Du bist glücklich, nicht wahr?« flüsterte sie, obwohl sie die Antwort schon
kannte. »Ja, das bin ich.«


Wie kann ich dann nur
wünschen, daß du wieder unter Bens Qualen zu leiden hast? fragte sie sich
verzweifelt. Ist es nicht weniger grausam, dich in diesem Zustand zu belassen?
»Judith, du hast ja Tränen in den Augen.«


»Nein, nein, das kommt nur
von dem vielen Lesen. Acht Stunden…« Sie erhob sich jäh und wandte sich von der
Couch ab. Diesen Mann zu lieben und bei ihm zu bleiben bedeutete nur eines: daß
auch sie die Wirklichkeit aufgeben und den Wahnsinn mit ihm teilen mußte.


»Ich brauche einen Kaffee«,
verkündete Judy mit fester Stimme und stürmte in Richtung Küche davon.


Dort in der Dunkelheit, ihr
Gesicht gegen die Wand gepreßt, sah sie den Entscheidungen ins Auge, die sie
treffen mußte. Wenn sie bei Ben bleiben und seinen Wahnsinn ertragen wollte,
führte kein Weg daran vorbei, daß sie selbst ein Teil dieses Wahnsinns würde.


Und als sie in die Dunkelheit
starrte, kamen die Phantasiebilder zurück: das kurze Aufblitzen von Palmen,
staubigen Straßen und engen Gassen, der Lärm von Straßenhändlern auf dem
Marktplatz, der Duft von Jerusalem im Sommer, der Geschmack von gewässertem
Wein.


Es wäre so leicht…


Judy riß sich selbst aus den
Träumereien und schaltete das Licht ein. Daß ihr eigener gesunder
Menschenverstand und ihr Bezug zur Wirklichkeit rasch dahinschwanden, darüber
bestand kein Zweifel mehr. Alles, was ihr blieb, war die Entscheidung, es
wieder geschehen zu lassen oder jetzt wegzurennen und nie mehr zurückzukommen.
Judy hatte keine Zeit mehr, das eine gegen das andere abzuwägen, denn plötzlich
wurde sie durch Geräusche, die aus einem anderen Zimmer kamen, aufgeschreckt.
Sie trat aus der Küche und sah sich um.


Im Schlafzimmer brannte
Licht. Sie näherte sich vorsichtig und blieb im Türrahmen stehen. Ben war
dabei, die Schubladen der Kommode zu durchwühlen. »Was suchst du?« fragte sie.
»Den Reisepaß.«


»Den Paß?«


»Ben hatte einen Reisepaß,
aber ich erinnere mich nicht, wo ich ihn hingelegt habe.«


Judy stellte sich neben ihn
und musterte ihn stirnrunzelnd. »Wozu willst du deinen Reisepaß?«


Ohne aufzusehen, brummte er:
»Um nach Israel zu kommen.« Sie riß die Augen auf. »Israel!«


»Er muß irgendwo hier drinnen
sein.« Und er begann, Haufen von Kleidungsstücken herauszuheben und auf den
Fußboden zu werfen.


»Ben.« Sie legte eine Hand
auf seinen Arm. »Ben, warum willst du nach Israel gehen?«


Er gab keine Antwort. Seine
Bewegungen wurden hastiger, hektischer. »Ich weiß, daß er da drinnen ist!«


»Ben, antworte mir!« schrie
sie.


Endlich richtete er sich auf,
und der vor Wut rasende Blick, den Judy in seinen Augen wahrnahm, jagte ihr
panischen Schrecken ein. »Um nach Israel zu gehen!« brüllte er zurück. »Es wird
dort einen Aufstand geben, und ich muß bei ihnen sein. Ich kann nicht hier in
diesem fremden Land bleiben, während meine Brüder vom Feind erschlagen werden.«


»Erschlagen! O Ben, hör mich
an!«


Er fing wieder an, die
Schublade zu durchwühlen. Judy packte ihn am Arm und rief: »Aber du kannst
nicht nach Israel gehen! Dort wartet nichts auf dich. Dieser Krieg fand doch
schon vor zweitausend Jahren statt. Er ist vorbei, Ben. Er ist vorbei!«


Zweimal versuchte er, ihre
Hand abzuschütteln, doch das dritte Mal ergriff er sie und stieß sie von sich.
»Steh mir nicht im Weg, Frau!«


»Aber Ben…«


Judy versuchte abermals, ihn
festzuhalten, diesmal mit beiden Händen. Doch als sie das tat, drehte sich Ben
jäh zu ihr um, packte sie an den Schultern und schleuderte sie heftig von sich.
Judy taumelte zurück, blieb mit dem Fuß am Bett hängen und stürzte zu Boden.
Sie lag ausgestreckt zu seinen Füßen und blickte erstaunt zu ihm auf. Im
nächsten Moment erstarrte Ben. Er blieb wie angewurzelt stehen und blickte
ungläubig zu Boden. Dann sank er wortlos auf die Knie nieder und streckte in
einer Gebärde der Hilflosigkeit die Hände aus.


»Was habe ich getan?«
stammelte er.


Judy rührte sich nicht,
sondern blieb mit zitterndem Körper und leicht geöffneten Lippen liegen.


Ben starrte sie noch immer
an. Sein Gesicht drückte Bestürzung und Verwirrung aus. »Die Person, die ich
über alles liebte, die Frau, die mir teurer war als mein eigenes Leben und die
ich einmal sogar über die Thora stellte…« Seine Stimme klang belegt und dumpf.


Ben schaute auf seine Hände
hinunter und versuchte zu verstehen, was geschehen war. Und während er so vor
dem stummen Mädchen kniete, überkam ihn ein heftiges sexuelles Verlangen. Und
er wußte, daß es tausendmal stärker war als das, was er damals, vor vielen
Jahren, im Olivenhain verspürt hatte. Er wurde überwältigt von dieser
schrecklichen, brennenden Begierde, diesem plötzlichen heftigen Verlangen, noch
einmal in Sara einzudringen, noch einmal die Gesetze der Thora und den Bund der
Freundschaft mit Saul zu brechen. Als er so vor ihr auf den Knien lag und sie
wie einen Sperling zittern sah, hatte er auf einmal den Wunsch, diesen
wunderbaren Nachmittag von einst noch einmal zu erleben und an nichts anderes
zu denken als daran, diese Frau zu besitzen.


Aber ich darf es nicht, hielt
sein Verstand dagegen, denn sie ist keine freie Frau, und ich bin kein freier
Mann. Es ist ein unmittelbarer Verstoß gegen Gottes Gesetz und eine
Herabwürdigung meiner Freundschaft zu Saul. Und dennoch…


Er starrte weiter auf seine
Hände und zwang sich, nach unten zu sehen, denn er wußte, wenn er einmal zu
Sara aufblickte, würde er sich in der Tiefe ihrer Augen verlieren.


»Ben«, flüsterte eine zarte
Stimme. Sie war schwach und zerbrechlich wie der Körper, von dem sie kam, zart
wie die Frau, die er so abscheulich von sich gestoßen hatte.


Er antwortete nicht. Schauer
der Leidenschaft marterten seinen Körper, und der gepeinigte Mann kämpfte mit
seiner ganz Willenskraft gegen die heftige Begierde an, die in ihm brannte.
Dann ein anderes sanftes Flüstern: »David…« Es war eine einschmeichelnde
Stimme. Eine süße, unwiderstehliche, schüchterne Einladung.


Schließlich gab er auf und
sah sie an. Und der Anblick des kleinen, blassen Gesichtes und der langen,
schwarzen Haare ließ sein Herz fast zerspringen. Nachdem er einmal schwer
geschluckt hatte, brachte er mit schwacher Stimme heraus: »Wir dürfen es nicht,
Sara, Liebste. Dieses eine Mal hätte nie sein dürfen…«


Eine unendliche Trauer lag in
ihren Augen, ein Leid, das ihn bestürzte. Es war, als ob sie ihn wollte und
dennoch in ihrem Innern einen persönlichen Kampf austrug, von dem er nichts
wußte. Wie hätte er es auch wissen sollen? Daß sie in ihrer großen Liebe zu Ben
und im Bewußtsein, daß sie Ben niemals würde haben können, gewillt war, sich
David hinzugeben. Aus dem Verlangen heraus, Ben zu haben, würde sie sich einem
Fremden schenken und vorgeben, eine andere Frau zu sein.


»Es ist schon lange her«,
flüsterte sie und streckte die Hand nach ihm aus.


Er faßte ihre Hand und drückte
die Fingerspitzen an seine Lippen. Ein gewaltiges Grollen wurde in seinen Ohren
laut. Jegliches Empfindungsvermögen schien ihn zu verlassen. Sanft hob Ben Judy
vom Boden auf und trug sie auf seinen starken Armen zum Bett, wo er sie
behutsam niederlegte.


»Sara, weine bitte nicht«,
murmelte er in völliger Verwirrung. »Ich lasse dich, wenn das dein Wunsch ist…«


Doch sie streckte ihre kleine
Hand nach der seinen aus, und er spürte, wie fiebrig sie war. Wieder hielten
ihn seine treue Ergebenheit zu Saul und die strengen Vorschriften der Thora vom
nächsten Schritt zurück, so daß er eine Sekunde lang unentschlossen über ihr
stand. Judy blickte flehentlich und ebenso verwirrt wie er zu ihm auf. Sie
spürte, wie ihr eigenes sexuelles Verlangen alle anderen Empfindungen
zurückdrängte und den letzten Zweifel besiegte. Schließlich ergab sie sich und
murmelte: »Wenn nicht Ben, dann eben David…« Und zu dem Mann, der über ihr
stand, sagte sie: »Nun, mein Liebster, so wollen wir die Gunst der Stunde
nutzen.« Im Nu war er über ihr, und seine Leidenschaft entfesselte sich. Er
küßte ihren Mund mit einer Heftigkeit, über die sie beide erschraken. Judy
schmeckte, wie sich das Salz ihrer Tränen mit dem Geschmack seiner Zunge
mischte. Sie spürte, wie sein Mund den ihren verschlang, und versuchte, die
Schluchzer in ihrer Kehle zu unterdrücken.






 


Kapitel Siebzehn


 


 


 


In den nächsten zwei Tagen
weilten sie weder in der Gegenwart noch in der Vergangenheit, sondern lebten in
einem zwielichtigen Reich, das sie sich für ihre eigenen Bedürfnisse geschaffen
hatten. Ben wartete geduldig auf die dreizehnte Rolle. In diesen langen Stunden
saß er ruhig da und starrte auf die Fotos von den Papyrusstücken, die sich
allmählich bei ihm angehäuft hatten, und bei jeder Aufnahme verweilte er, als
ob er dabei eine süße Erinnerung durchlebte. Judy war weniger selbstsicher,
obgleich sie sich nun einer Kraft ergeben hatte, die zu groß war, um dagegen
anzukämpfen. Sie liebte Ben so sehr, daß es ihr mittlerweile gleichgültig war,
was mit ihnen geschehen würde, und sie sich keine Sorgen mehr um die Zukunft
machte. Denn sie war überzeugt davon, daß ebenso wie alles bisher Geschehene so
hatte kommen müssen, auch alle anderen Tage mit einer Unvermeidlichkeit
verlaufen würden, die nicht geändert werden konnte.


Sie liebten sich danach noch
dreimal, und jede Begegnung war so explosiv wie die erste. Wenn sie bis spät in
die Nacht eng umschlungen dalagen und in beglückender Weise die warme Nacktheit
des anderen spürten, erzählte Ben leise in einem antiken hebräischen Dialekt
von den Wundern Jerusalems und dem Optimismus seiner Zeit. »Ich hatte unrecht«,
sagte er in der alten Sprache, die Judy größtenteils verstehen konnte, »ich
hatte unrecht, nach Israel gehen zu wollen. Denn zu den Waffen zu greifen und
den Feind zu bekämpfen ist ein Akt der Treulosigkeit gegen Gott. Hat er nicht
versprochen, den Messias, den Gesalbten, zu schicken, um Israel aus der
Unterdrückung zu befreien? In meiner Schwäche wurde ich ungeduldig und wollte
das Urteil Gottes in Frage stellen. Du hattest recht, meine Geliebte, als du
versuchtest, mich zurückzuhalten.« Judy kuschelte sich an seinen Körper und
ließ ihren Kopf auf seiner Brust ruhen. Es gab keine schönere Stunde als diese,
wenn sie in Bens Armen lag und sich die Phantasiebilder ausmalte, die seine
sanfte Stimme beschwor: Er sprach von Spaziergängen am Ufer des Sees
Genezareth; von den roten Anemonen, die im Frühling blühten; von der Freude
über eine reiche Olivenernte; von dem Frieden und der Ruhe auf einem Hügel in
Judäa. Sie wollte, daß dieser Augenblick ewig währte. Aber er tat es nicht.


Am Samstag klopfte der
Briefträger an ihre Wohnungstür und überbrachte einen eingeschriebenen Brief
aus Israel. Nachdem sie Weatherbys Notiz gelesen hatten – etwas über
Zeitungsverleger und Museen und öffentlichen Bekanntmachungen –, setzten Ben
und Judy sich an den Schreibtisch, um die letzte Rolle zu übersetzen.


Ben schien gelassen und
gemächlich, und man hätte tatsächlich meinen können, daß er den Moment
hinauszögern wollte, wohingegen Judy sehr beunruhigt war. Sie starrte wie
gebannt auf den inneren Umschlag, während sie eine Frage nicht mehr losließ.
Was wird aus uns werden, wenn die letzte Rolle erst einmal gelesen ist?


Sie schaute Ben an und sah
den friedlichen Ausdruck auf seinem Gesicht, den sie als Davids innere Ruhe
erkannte. Wo auch immer Benjamin Messer hingeschickt worden war, wo immer Bens
gequälter und von Schuldgefühlen geplagter Geist auch beerdigt sein mochte, der
Mann an ihrer Seite war nun ein glücklicherer Mensch geworden. Und das war alles,
was sie wollte.


Aber was wäre, fragte sie
sich mit nagender Angst, was wäre, wenn ihn allein die Rollen mit der Identität
verbänden, die er angenommen hatte? Und was wäre, wenn dieser zarte Faden –
weil es die letzte Rolle war oder weil der Inhalt dazu angetan sein könnte –
zerreißen würde?


 


 


In den darauffolgenden vier
Jahren wuchs der Zwist in der Stadt ins Unermeßliche.


An dem Tage, da Prokurator
Gessius Florus den Tempelschatz plünderte, erhoben sich Hunderte von Juden in
hellem Zorn. Um den Aufstand zu ersticken, sandte der Prokurator römische
Truppen in alle Teile der Stadt, brutale Männer, die alles taten, um die
Revolte niederzuschlagen, und viele Juden wurden getötet und verwundet. Als die
Nachricht von diesem Ereignis sich über das ganze Land verbreitete, erhoben
sich immer mehr organisierte Gruppen von Zeloten gegen unsere Oberherren und
erschlugen die Römer, wo immer sie sie antrafen.


Wo es einst
gelegentliche Überfälle aus dem Hinterhalt und Sabotage gegeben hatte, wurde
nun offen Krieg geführt. Kaiser Nero schickte seinen besten General Vespasian,
um dem Aufstand ein Ende zu bereiten, und in allen Städten Judäas, Syriens und
Idumäas wurde sehr viel gekämpft. Galiläa wurde am schwersten getroffen, da die
römischen Truppen durch dieses Gebiet anrückten, und erlitt schreckliche
Verluste. Meine Brüder verließen ihre Familien, um sich den Streitkräften der
Rebellen anzuschließen. Später hörte ich, sie seien im Kampf für Zion gefallen.
Was mit meiner Mutter und meinem Vater geschah, werde ich wohl nie erfahren.


Zu jener Zeit brodelte
Jerusalem vor Angst, vor Haß und vor Blutgier, doch es wurde nur wenig
gekämpft. Wir standen tatenlos da und warteten ab, was mit den Städten
passieren würde, durch die das römische Meer auf uns zumarschierte.


Wir hörten von vielen
Heldentaten in diesen Schlachten. Tausende von Juden, nur die Hälfte von ihnen
Zeloten, kämpften mit allen Waffen, die ihnen zur Verfügung standen, um Israels
Oberhoheit wiederherzustellen.


Indes wußte ich im Herzen,
daß sie unrecht hatten, denn allein der König von Israel würde unsere Fesseln
lösen, und er war noch nicht zu uns zurückgekehrt.


Dieses erklärte ich Saul, der
eines Nachts spät bei uns erschien, mir ein Schwert in die Hand drückte und
meinte: »Die Stunde des Kampfes ist gekommen, Bruder!«


Doch ich lehnte die Waffe ab
und sprach: »Wenn ich mich jetzt bewaffnete und auf den Feind losschlüge, dann
wäre es vor Gott ein Zeichen von Treulosigkeit. Ich glaube daran, daß der
Messias kommen wird; ich glaube an das Versprechen, das Gott seinen Kindern
gegeben hat; und ich glaube, daß der neue König von Israel uns an diesem Tag
befreien wird.«


»Du bist ein halsstarriger
Narr«, erwiderte Saul. Und es verletzte mich tief.


So kam es, daß mein Bruder
und ich uns auf schlimme Weise entzweiten.


Die Nachricht von Kaiser
Neros Tod in Rom ließ Vespasian zurückeilen, um an der Bürgererhebung um den
leeren Thron teilzunehmen. Uns im Osten wurde jedoch keine Atempause gewährt,
denn an seiner Statt sandte er seinen Sohn Titus, einen unbarmherzigen, hartgesottenen
Mann.


Je mehr Städte in der Provinz
besiegt wurden und je näher das römische Heer rückte, desto größer wurde die
Angst in Jerusalem.


Unsere Brüder, die in dem
Kloster am Salzmeer lebten, verließen ihr Zuhause und zerstreuten sich über das
Land, und man erzählte uns, sie hätten ihre heiligen Schriftrollen in Tonkrügen
tief in den um das Salzmeer herum gelegenen Höhlen verborgen. Auf diese Weise
sollte das Wort Gottes vor dem heidnischen Eroberer bewahrt werden, und die
Mönche könnten eines Tages zurückkehren und die Rollen wieder ans Licht
bringen.


Jerusalems Stunde nahte
heran. Und als die ausgeplünderten und zerlumpten Überlebenden von Tiberias.
Jotapata und Caesarea nach Jerusalem strömten, um Schutz zu suchen, und als wir
Erzählungen über die Stärke und die Wildheit der Römer hörten, erkannte ich,
daß es an der Zeit war, meine Frau und meine Sklaven hinter den Stadtmauern in
Sicherheit zu bringen. Sobald die Gefahr vorbei war, wollten wir auf unseren
Hof zurückkehren. Rebekka weinte, doch hielt sie sich tapfer, und ich war
deshalb stolz auf sie. Wir nahmen nur das Nötigste mit und brachten den Rest in
ein sicheres Lager, da wir dachten, wir würden bald zurückkehren.


Miriam hieß uns in ihrem Haus
willkommen, wo Rebekka und ich mit anderen Mitgliedern der Armen, darunter
Jakobus, Philippus und Matthäus, unsere irdischen Güter teilten und unsere Tage
im Gebet verbrachten.


Wir sollten unseren Hof nie
wiedersehen.


Vespasian wurde Kaiser von
Rom, und sein Sohn Titus erreichte schließlich die Tore Jerusalems.


Ich vermag nicht die kalte
Angst zu beschreiben, die uns beim Anblick der römischen Legionen packte. Zu
Zehntausenden marschierten sie auf die Stadt zu, und in dem Moment, als ich vom
Tempel aus auf den Ölberg blickte, wußte ich, daß unsere letzten Tage gekommen
waren.


Zu dieser Zeit trat in der
Stadt eine beklagenswerte Situation ein. Nachdem sie die riesige Heeresmacht
der Römer gesehen hatten, von der wir nur durch den Fluß Kidron getrennt waren,
äußerten viele Bürger den Wunsch, sich jetzt zu ergeben und auf diese Weise ihr
Leben zu retten. Doch die Zeloten ließen dies nicht zu, denn sie glaubten, daß
dies die letzten Tage seien, die in der heiligen Schrift prophezeit worden
waren, und daß sie eine Pflicht gegen Gott zu verrichten hätten. Und so spaltete
sich die Bevölkerung Jerusalems in zwei Lager. Die führenden Schichten der
Stadt, die Sadduzäer und die Pharisäer, glaubten, daß die Römer nicht angreifen
würden und daß eine friedliche Übereinkunft erzielt werden könne. Wir von den
Armen glaubten, daß die Antwort im Gebet liege und daß uns Gott, wenn er
unseres festen Glaubens ansichtig werde, den Messias schicken werde. So wurde
Jerusalem geteilt, und wir bildeten keine gemeinsame Front gegen den Feind. Es
kam der Tag, da Titus, der dieser unentschiedenen Situation überdrüssig wurde
und endlich eine Wende herbeiführen wollte, den Befehl gab, alles Land in der
Umgebung einzuebnen und damit das Bett des Kidron aufzufüllen. So geschah es,
daß eine Schar Römer jeden Baum fällte, jeden Zaun niederriß und jedes Gebäude
bis auf die Grundmauern einebnete. Auf diese Weise wurde auch mein Hof
zerstört, und ich beobachtete, wie die Flammen gen Himmel schlugen, bis nichts
Brennbares mehr übrigblieb. Der nächste Schritt, den Titus unternahm, bestand
darin, eine gewaltige Rampe zu errichten. Er wählte für seinen Angriff die
beste Stelle, gegenüber dem Grabmal von Johannes Hyrkanos, aus, da dort die
erste Reihe der Festungswälle auf niedrigerem Grund gebaut war und so einen
leichten Zugang zu der dritten Mauer bildete. Von dort aus beabsichtigte er,
die Antonia, die Oberstadt und somit auch den Tempel zu erobern.


Doch selbst in dieser
Situation, selbst mit dem Feind in unserer unmittelbaren Nähe, wurde der Streit
innerhalb der Stadtmauern unvermindert fortgeführt. Immer mehr Leute gerieten
in Panik und wollten zu den Römern überlaufen, doch die mächtigen Zeloten, die
das Kommando führten, zogen eine Kapitulation nicht in Betracht.


Ich vermochte meinen Augen
kaum zu trauen, als ich sah, wie sich die Juden untereinander in den Straßen
Jerusalems bekämpften, während die Römer außerhalb der Stadtmauern wie Aasgeier
warteten.


Es war für alle eine
trostlose Zeit, und niemand konnte in Frieden leben. Ehe die Zeloten es
zuließen, daß auch nur ein einziger Jude sich dem Feind ergab, ermordeten sie
ihn auf offener Straße als warnendes Beispiel. Denn sie waren zu Fanatikern
geworden. Diese Eiferer, so glühend in ihrem Glauben an ein überragendes Zion,
wurden allmählich zu Wahnsinnigen, je mehr sie von Rom in die Enge getrieben
wurden. Wir saßen allesamt in der Falle und wußten, daß man uns abschlachten
würde. Doch angesichts dieser Situation verbohrten sich diese radikalen Juden
nur noch mehr in ihre Ideale. Während es unter uns solche gab, die eine
friedliche Knechtschaft vorgezogen hätten, gingen die Zeloten lieber in den
Tod, als diese Schande zu ertragen.


So bildete Jerusalem auch
weiterhin keine geschlossene Front gegen den Feind. Und ob dies nun geholfen
hätte oder nicht, vermag ich nicht zu sagen, denn das Ganze entwickelte sich
schnell zu einem Alptraum von erschreckendem Ausmaß. Niemand von uns hätte die
Katastrophe, die schon bald über uns hereinbrechen sollte, voraussehen können.
Und als wir uns des Ernstes unserer Lage richtig bewußt wurden, war es schon zu
spät. Ich betete mit meinen Brüdern von den Armen, bis ich Schwielen an die
Knie bekam. Titus und seine Männer erhöhten ihre Rampe bis hinauf zur
Antonia-Festung. Zerstrittene Splittergruppen von Juden kämpften untereinander
innerhalb der Stadt. Und ein noch schlimmerer Feind – weitaus schlimmer, als
ich oder meine Brüder oder Titus oder die Zeloten es je hätten vorausahnen
können – begann sich heimtückisch in die Stadt einzuschleichen. Und dieser
Feind – nicht die rivalisierenden Juden und auch nicht die Römer im Tal des Kidron,
sondern allein dieser letzte Feind, der seinen eigenen Krieg gegen uns zu
führen begann – war schuld daran, daß die Tage von Jerusalem gezählt waren.
Denn kein Mensch kann den Vormarsch des Hungers aufhalten. Kämpfe waren nun an
der Tagesordnung, obgleich sie auf den Bereich der Stadtmauern beschränkt
waren.


Wieder versuchte Saul, mich
dazu zu bewegen, eine Waffe zu tragen, doch ich lehnte ab, denn ich glaubte,
Gott werde uns retten, bevor die Römer die Stadtmauern durchbrachen, und ich
konnte den göttlichen Ratschluß nicht durch derlei Tun in Zweifel ziehen.


Saul entgegnete: »Während du
auf den Knien liegst und dafür betest, daß dein Messias kommen möge, verlieren
beherzte Juden ihr Leben durch römische Speere. Hast du nicht gesehen? Hast du
nicht gehört? Jüdisches Blut klebt an den Stadtmauern, und die Schreie der
Sterbenden dringen bis zu den entferntesten Hügeln vor. Wo ist nun dein
Messias?«


Und ich erwiderte: »Gott
allein wird die Stunde bestimmen.« Es waren dies die letzten Worte, die wir
miteinander sprachen, und sie bereiteten mir großen Schmerz. Saul war ein guter
Rabbi und der beste Jude; aber wo war seih Vertrauen auf Gott? Als Titus’ Rampe
von Tag zu Tag höher wurde und Jerusalem den ersten nagenden Hunger verspürte,
zogen es viele Bürger vor, auf eigene Faust durch die Stadttore zu fliehen.
Indem sie zum Feind überliefen, retteten sie ihr Leben, doch sollte dieses von
kurzer Dauer sein.


Denn ein paar listige Männer
trachteten danach, ihre Reichtümer mit auf die Flucht zu nehmen, und schluckten
daher so viele Goldmünzen, wie sie konnten, bevor sie die Stadtmauern erklommen
und auf der anderen Seite mitten unter den Römern landeten. Zunächst behandelte
man die Abtrünnigen vernünftig und gewährte ihnen Schutz. Doch nachdem ein
römischer Söldner einen alten Juden dabei ertappt hatte, wie er aus seinem
eigenen Kot Goldmünzen herausklaubte, verbreitete sich in allen Lagern rasch
die Nachricht, daß die Flüchtlinge sich ihr Geld einverleibt hätten. Und so
geschah es, daß in dieser schrecklichen Nacht und in allen darauffolgenden
Nächten alle Juden, die in römischen Lagern Zuflucht gesucht hatten, bei
lebendigem Leib aufgeschlitzt und ihre Eingeweide nach Gold durchsucht wurden.


Ich kann noch immer das
Wehklagen derer hören, die in jener Nacht dahingeschlachtet wurden, denn ihr
Geschrei wurde vom Wind in alle Teile der Stadt getragen. Diese armen Teufel,
die in ihrer Unwissenheit und Treulosigkeit zum Feind übergelaufen waren, um
ihre Haut zu retten, hatten auf abscheulichste Weise den Tod gefunden.
Vielleicht an die viertausend Menschen wurden in dieser Nacht getötet, Männer,
Frauen, ja sogar Säuglinge, aufgeschlitzt von römischen Soldaten wegen der
unersättlichen Gier des Menschen nach Gold. Und es heißt, daß der ganze Schatz,
den man bei den Ermordeten fand, sich auf nicht mehr als sechs Goldstücke
belief.


Ich versuchte, mich nicht der
Hoffnungslosigkeit anheimzugeben, wie es so viele um mich herum taten. Die
Hungersnot war dabei, den Sieg über die Stadt davonzutragen, als das Getreide
knapp wurde und die Wasservorräte zur Neige gingen. Wir von den Armen waren
glücklicher dran als andere, denn diejenigen unter uns, die viel hatten,
teilten mit denen, die nichts besaßen. Wir beteten täglich, daß der Messias
zurückkehren möge, wie er es vierzig Jahre zuvor versprochen hatte. Die Zeit,
von der er gesprochen hatte, war da. Diese waren die letzten Tage.


Die Kämpfe wurden schlimmer,
sowohl innerhalb als auch außerhalb der Stadtmauern. Diejenigen Juden, die noch
immer über die Stadtmauer flohen, um ihr Glück mit den Römern zu versuchen,
wurden von Titus auf den Bergspitzen gekreuzigt und dort als abschreckendes
Beispiel tagelang hängengelassen. Er wollte erreichen, daß wir ihm die Stadt
übergaben, aber wir taten es nicht. Diejenigen von uns, die wir zu
Zehntausenden in der Stadt geblieben waren, begegneten dem Hunger, sobald wir
den Fuß vor die Haustür setzten. Und wenn wir uns auf die Straße wagten, wurden
wir von halbverhungerten Wahnsinnigen belagert, die uns für ein verborgenes
Stück Brot in Stücke zu reißen drohten. Wie schnell die Vernunft im Angesicht
des Hungertodes weicht! Titus umzingelte die Stadt und brauchte nur wenig zu
kämpfen, denn er ließ den Hunger für sich Krieg führen. Als die Wochen
vergingen und die Hoffnung abnahm, beteten wir von den Armen unablässig, daß
der Messias kommen und uns erlösen möge. Es könnte an diesem Nachmittag, an
diesem Abend oder am nächsten Morgen sein, und dann würden wir die Trompeten
des Herrn hören und wissen, daß wir gerettet wären. In dieser ganzen Zeit wich
Rebekka mir nie von der Seite. Miriams Haus war nun zum Bersten voll, bevölkert
mit Familien, deren Häuser nicht länger sicher waren. Wir versuchten, jedem zu
essen zu geben, doch es war eine karge Kost. Und noch immer sangen wir die
Loblieder auf den Neuen Bund und hofften, Josua unter uns zu finden. Sara und
Jonathan hatten alle Hände voll zu tun, um die Kranken und Verwundeten zu
pflegen und den Glauben derjenigen zu stärken, die schwächer wurden. Sara half
beim Zubereiten und Verabreichen der geheimnisvollen Arzneien, die die Mönche
vom Salzmeer ersonnen hatten und die Jakobus und die Zwölf bei ihren Heilungen
verwandten. Und ich liebte sie in dieser Zeit mehr als je zuvor, wenngleich sie
blaß und dünn geworden war und doppelt so alt aussah, als sie in Wirklichkeit
war. Sara zog den göttlichen Ratschluß nicht ein einziges Mal in Zweifel, wie
es so viele andere jetzt taten, und ich betrachtete sie als eine Heilige unter
den Frauen. Nun ist der Augenblick da, in dem ich über die traurigste Zeit
sprechen muß.


Die Nachricht erreichte unser
Haus, daß Saul verwundet worden sei und in dem Haus eines Freundes in der
Unterstadt liege. Der Junge, der die Botschaft überbrachte, war nicht älter als
Jonathan, ein mageres Bürschchen, in einer zerfetzten Tunika, in dessen Augen
sich die Greuel widerspiegelten, die er gesehen hatte. Er fiel über die kleine
Scheibe Brot her, die wir ihm gaben, und erstickte fast, als er gierig aus dem
Becher mit Wasser trank. Als ich dies sah, machte ich mir große Sorgen, denn ich
wußte, daß Saul ebenfalls ohne Nahrung sein mußte.


So wickelte ich meine eigene
kleine Ration ein und steckte sie in meinen Gürtel, zusammen mit einem Beutel
mit weißem Pulver, das Jakobus oft in kleinen Mengen zur Linderung von
Schmerzen verabreichte. Ich erzählte Rebekka von meinem Gang, nicht jedoch
Sara, da ich nicht wollte, daß sie die schlechten Nachrichten von ihrem Mann
erführe. Dann machte ich mich auf den Weg durch die abendlichen Straßen.


Wäre es möglich gewesen, mich
auf den Anblick des Schreckens vorzubereiten, dem ich in den Straßen begegnete?
Wie blind ich doch gewesen war! In welcher Unkenntnis über das wahre Ausmaß der
Not, die in unserer Stadt herrschte! Während ich monatelang in Miriams Haus auf
dem Fußboden gekniet und mit meinen Glaubensbrüdern zu Gott gebetet hatte, war
Jerusalem ein Friedhof geworden.


Allenthalben lagen
aufgedunsene Leichen umher, von denen ein solcher Gestank ausging, daß ich mich
übergeben hätte, wäre mein Magen nicht so leer gewesen. Jämmerliche Gestalten,
die einst angesehene Bürger gewesen waren, stöberten nun in der Gosse nach
einem Stückchen Kuhdung, das sie verzehren konnten, und durchsuchten die
Kleider der Toten nach etwas Brauchbarem. Überall um mich her sah ich
hohlwangige Gesichter, ausgemergelt und eingefallen, als wären sie aus Gräbern
auferstanden. Bis aufs Skelett abgemagerte Frauen hielten tote Säuglinge an
ihre verwelkten Brüste. Wilde Hunde zerrissen die Schwachen und Wehrlosen, die
am Wegrand lagen.


Es war für mich wie ein
Keulenschlag, und ich erkannte, daß Saul die Wahrheit gesagt hatte und daß ich
in diesen vergangenen Monaten meinen Mitmenschen den Rücken gekehrt hatte. Ich
blieb unterwegs nicht ungeschoren. Mehrmals, als ich durch dunkle Gassen ging,
wurde ich von wilden Kreaturen angefallen, die mit ihren Krallen an meiner
Kleidung zerrten und nach Verwesung stanken. Doch ich war stärker als sie, in
der Tat stärker als zehn von ihnen, denn ich hatte in den letzten Tagen
gegessen, wenn es auch nur wenig gewesen war, während sie gar nichts zu sich
genommen hatten. Und so war ich mit einiger Anstrengung imstande, meine
Angreifer abzuwehren und mich irgendwie zu Sauls Versteck durchzuschlagen.


Er lag auf dem Steinboden mit
zwei Freunden an seiner Seite. Das einzige Licht in der totenähnlichen Dunkelheit
kam vom Mond, der silbrig durch das kleine, hoch oben gelegene Fenster schien.
Ich weiß nicht, an was für einem Ort ich mich eigentlich befand, doch es stank
widerlich nach Urin und Fäulnis. Die beiden Männer, die bei ihm saßen, glichen
jenen hohläugigen Gespenstern, die in den Straßen umhergingen und nur nach
einem Platz suchten, an dem sie sich zum Sterben niederlegen konnten. Sie waren
wie mein lieber Saul mit Lumpen bekleidet, unglaublich schmutzig und mit Blut
bespritzt. Als sie mich sahen, erhoben sie sich wortlos und ließen uns allein.


Ich stand
eine Weile unentschlossen über meinem Freund, bevor ich neben ihm auf die Knie
fiel, so betäubt war ich von seiner Erscheinung. Wo war der stattliche,
fröhliche Mann, den ich so lange Zeit meinen Bruder genannt hatte? Wer war
dieser arme, abgezehrte Teufel, der kaum atmete und in seinem eigenen Dreck
lag?


Ich konnte die Tränen nicht
unterdrücken. Mein treuer Freund rang sich ein Lächeln ab und meinte: »Du
hättest nicht herkommen sollen, Bruder, denn draußen ist es gefährlich. In
deinem Haus wärst du zumindest noch für eine Weile sicher gewesen.«


»Ich hatte unrecht!« rief ich
voll Schmerz. »Wie blind ich doch war! Am ersten Tag, als du zu mir kamst,
hätte ich das Schwert nehmen sollen, denn dann wäre dein Tod nicht umsonst!
Jerusalem wird den Kampf verlieren, Saul, und wir werden für immer verloren
sein!«


Aber er schüttelte den Kopf
und erwiderte: »Nein, mein Bruder, ich bin es, der unrecht hatte, und du
hattest recht. Es wird einen Messias geben, der eines Tages nach Israel kommt,
und Zion wird wieder regieren. Aber es war noch nicht an der Zeit. Als ich das
Schwert ergriff, David, begrub ich meinen Glauben an Gott. Du hingegen hast
durch deine Gebete den Bund mit ihm eingehalten. In meiner Eitelkeit glaubte
ich, Jerusalem eigenhändig retten zu können. Ich wollte den göttlichen
Ratschluß mit Gewalt herbeiführen und trachtete danach, Gottes Handeln zu
erzwingen. Doch jetzt erkenne ich, daß wir die Stunde, die der Herr für sein
Volk bestimmt, nicht vorhersehen können. Wir können nur warten und beten und
ihm unsere Würde bezeugen.


Du, mein Bruder David, stehst
in deiner Würde über allen anderen Menschen, während ich unwürdig bin. Ich und
andere, die wie ich ein mangelndes Vertrauen in Gott bewiesen haben, tragen Schuld
daran, daß der Tag der Erlösung zurückgedrängt worden ist. Hätte auch ich
zusammen mit dir gebetet, wie ich es hätte tun sollen…«


Saul erlitt einen Husten- und
Spuckanfall, daß mir angst und bange wurde.


Und während er trotz seiner
unerträglichen Schmerzen noch immer lächelte, flüsterte er: »Ich habe dich über
alles geliebt, mein Bruderbund benutze meinen letzten Atemzug, um eine Bitte an
dich zu richten.«


Ich konnte nicht antworten,
sondern schluchzte nur. Er fuhr fort: »Kümmere dich an meiner Statt um Sara und
Jonathan. Ich weiß nicht, wo sie jetzt sind; ich habe sie aus den Augen
verloren. Mache sie ausfindig und rette sie irgendwie vor dem Schicksal, das
jenseits der Stadtmauern auf sie wartet. Ich könnte es nicht ertragen, wenn die
Römer Hand an sie legten. Versprich mir, David, daß du sie beschützen wirst!«


Und ich versprach Saul, daß
ich sie behüten würde, sollte es mich mein eigenes Leben kosten.


»Und jetzt«, flüsterte er,
»jetzt gibt es noch etwas, das ich dir sagen muß. Ich sage es dir, weil ich im
Sterben liege und weil du leben wirst, und ich sage es dir auch, weil ich dich
liebe. Ich weiß schon seit vielen Jahren, daß du Sara liebst, David. Ich weiß
es, weil du mein Bruder bist und wir keine Geheimnisse voreinander haben. Ich
habe es stets in deinen Augen gesehen, und ich habe es auch in den ihren
erkannt. Ihr habt euch von jenem Tage an geliebt, da ich euch zum erstenmal
miteinander bekanntmachte, und ihr liebt euch bis zu dieser Stunde. Ich nehme
es dir nicht übel und habe es auch nie getan, denn Sara ist eine gute Frau. Ich
kann verstehen, was dir so an ihr gefällt. Und du bist ein guter Mann. Ich
weiß, warum sie dich liebt.


Indes vermute ich, lieber
Bruder, daß du über Jonathan nicht Bescheid weißt. Sara ist sich auch nicht
bewußt, daß ich davon weiß. Sie glaubt vielmehr, daß sie allein das Geheimnis
all die Jahre hindurch gehütet habe. Doch ein Mann weiß diese Dinge, so wie du
es jetzt erfahren mußt. Jonathan ist dein Sohn.«


 


 


Ben brach an seinem
Schreibtisch zusammen. Er schluchzte laut und durchweichte das Foto mit seinen
Tränen, während Judy leise weinte und ihre Hand sanft auf seiner Schulter ruhen
ließ. Es verging eine ganze Weile, bevor sie imstande waren, zum nächsten Teilstück
überzugehen. Und als sie soweit waren, schrieb Ben die Übersetzung nicht länger
nieder, sondern las sie gleich mit lauter Stimme vor.


 


 


»Wie kann das sein?« rief
ich.


Saul antwortete: »Wenn du nur
deine Augen öffnest, wirst du dich selbst in Jonathan erkennen. Er wurde zwei
Monate zu früh geboren, doch du bemerktest es nicht, mein lieber,
begriffsstutziger Freund. Da wußte ich, daß du Sara erkannt hattest und daß sie
keine Jungfrau gewesen war. Zuerst war ich verletzt, aber ich liebte sie so
sehr, und ich liebte dich so sehr, daß ich den Schmerz überwand und Jonathan
als mein leibliches Kind betrachtete. Doch wenn ich tot bin, wird Sara ihm
erzählen, daß du sein Vater bist, und Jonathan wird nach dir suchen. Finde
heraus, wo sie sind, David, bevor es zu spät ist!«


Saul starb in meinen Armen,
noch immer mit demselben Lächeln auf den Lippen, und von diesem Augenblick an
beneidete ich ihn. Aber der Tod kommt niemals zu dem, der ihn sucht, und
obgleich ich unbewaffnet und ohne nach links und rechts zu sehen durch die
Straßen lief und immer noch ein Stück Brot in meinem Gürtel trug, wurde ich
nicht behelligt.


Als ich zu Miriams Haus –
oder zu dem, was davon übrig war – zurückkehrte, stand ich davor, wie ein
Mensch, der den Untergang miterlebt. Ich empfand überhaupt nichts mehr und
zeigte beim Anblick des völlig zertrümmerten Hauses keinerlei Gefühlsregung.
Oh, welch ein Gemetzel! Wie können Unschuldige zu Opfern eines solchen
Überfalls werden? Wer wäre imstande, wehrlose Frauen und Kinder abzuschlachten,
sie derart zu verstümmeln und sie so widerlich zu schänden?


Wäre ich in diesem Moment bei
vollem Verstand gewesen, hätte mich eine rasende Wut gepackt. Doch jetzt
geschah nichts dergleichen. Die letzten paar Stunden hatten mich so
abgestumpft, daß ich zu nichts anderem mehr fähig war, als dazustehen und die
Grausamkeit und die Zerstörung um mich her zu betrachten. Diese freundlichen,
sanften Juden, deren einziges Verbrechen darin bestand, daß sie auf ihren
Heiland gewartet hatten, waren wegen ihrer paar Stücke Brot niedergemetzelt
worden. Und nicht der römische Feind hatte dies verbrochen, sondern jüdische
Glaubensbrüder.


Meine liebe Rebekka lag unter
dem Leichnam von Matthäus, der wohl versucht haben mußte, sie kämpfend zu
verteidigen, und ihr rotes Haar mischte sich mit dem roten Blut, das ihr aus
einer klaffenden Wunde am Kopf strömte.


Und warst du nicht derjenige,
lieber Matthäus, der oft sagte, daß jene, die mit dem Schwert leben, auch durch
das Schwert sterben werden?


Wie unrecht du damit hattest!
Wie unrecht ihr alle hattet! Ich stolperte blind durch den Gesteinsschutt und
über die Leichen meiner lieben Brüder und Schwestern, aber Sara und Jonathan
fand ich nicht unter ihnen. Wenn sie geflohen waren, wohin mochten sie wohl
gegangen sein? Denn nirgends in der Stadt war man mehr sicher. So kniete ich
nieder und sprach ein einfaches Gebet. Es gab nichts, was ich hier noch hätte
tun können. Die Schlacht war verloren. Und während ich zum letztenmal auf die
Leichname meiner Frau und meiner Freunde blickte, fühlte ich, wie eine Flut von
Haß und Wut in mir aufwallte, die einen Geschmack, so bitter wie Gift, in
meinem Mund hinterließ. So stand ich auf diesem Massengrab, schüttelte meine
Faust himmelwärts, und mit einer Entschlossenheit, wie ich sie nie zuvor
gekannt hatte, verfluchte ich den Gott Abrahams für alle Zeiten.


Die nächsten Stunden, die
Stunden vor Tagesanbruch, verbrachte ich damit, nach Sara und Jonathan zu
suchen. Doch ich konnte sie nirgends finden.


Wer weiß was ihnen zugestoßen
war? Welches ruchlose Schicksal sie ereilt hatte? Ich konnte nur beten, daß sie
jetzt tot waren und dies alles nicht länger miterleben mußten.


Und so ergab es sich, daß ich
in der letzten Stunde vor Tagesanbruch, als Titus’ Truppen ihre letzten
Anstrengungen unternahmen, über die Stadtmauern hereinzubrechen, an das Haus
eines Mannes kam, den ich kannte.


Ich hatte ihn oft bei Miriam
gesehen. Er war ein guter Jude und ein Pharisäer, der an die Rückkehr des
Messias glaubte. Drinnen in seinem Haus hatten sich viele Menschen versammelt,
die mit vor Angst geweiteten Augen in der Dunkelheit kauerten. Als er mich
erkannte, lud er mich ein, hineinzukommen. Er sagte: »Wir haben für uns alle
noch eine Scheibe Brot und ein wenig Opferwein übrig, den wir versteckt
hielten. Wir werden jetzt das Abendmahl abhalten und beten. Willst du dich zu
uns gesellen?«


Ich nahm die Einladung an,
und weil ich einst Schüler im Tempel gewesen war, bot ich ihnen an, sie beim
Gebet anzuleiten. Ich brach die kleine Scheibe Brot in winzige Stückchen und
verteilte sie an die Versammelten mit den Worten: »Dies Brot ist der Leib des
Messias, der eines Tages das Abendmahl mit uns teilen wird.«


Dann schenkte ich den letzten
Wein in ein paar Becher, und als ich dies tat, schaute ich in die Gesichter der
Anwesenden. Es waren jämmerliche, verhungernde Gestalten, die aus verwirrten
Augen vor sich hin starrten. Und als ich sie so anblickte, sah ich wieder die
Leichname von Rebekka und Jakobus und Philippus und all der anderen vor mir,
die einst so hoffnungsvoll gewesen waren wie diese. Dann erinnerte ich mich an
den Beutel mit dem weißen Pulver, den ich eigentlich Saul zugedacht hatte und
den ich noch immer in meinem Gürtel trug. Und in einem unbeobachteten
Augenblick schüttete ich das ganze Pulver in die Becher. Dann reichte ich den
Wein herum, so daß jeder von ihnen trinken konnte und sprach: »Dieser Wein ist
das Blut des Erlösers, der eines Tages das Abendmahl mit uns teilen wird.«


Und nachdem der Besitzer des
Hauses das Gift getrunken hatte, fragte er mich: »Willst du nicht mit uns vom
Blute des Messias trinken?«


Und ich erwiderte: »Ich werde
aus dem Becher meines Meisters trinken.«


Er richtete einen verwirrten
Blick auf mich, und einen Augenblick später verschied er friedlich.


Es befanden sich ihrer
neunundachtzig in diesem Haus, von einem steinalten Greis bis zu einem
sechsjährigen Kind. Und alle waren sie tot, bevor ich an die kühle Morgenluft
heraustrat. Wie lange ich durch die Straßen irrte, über Leichen stolperte und
im Dreck ausrutschte, vermag ich nicht zu sagen. Auch weiß ich nicht, wie ich
es schaffte, unversehrt durchzukommen, außer daß dies vielleicht die Strafe
war, die der Herr für mich ausersehen hatte. Und so lautete der Urteilsspruch
für mein Verbrechen, daß ich bis ans Ende meiner Tage mit der Last des Schuldgefühls
für die Missetat leben sollte, die ich begangen hatte. In der reinen,
schneidenden Morgenluft gingen mir plötzlich die Augen auf. Und als ich
erkannte, was mein wahres Verbrechen in dieser Nacht gewesen war, wußte ich,
daß ich ein zur Vergessenheit verdammter Mann war.


Denn mein Verbrechen hatte
nicht darin bestanden, jene neunundachtzig Menschen in dem Haus zu töten,
sondern darin, sie der letzten Möglichkeit beraubt zu haben, den Messias zu
sehen. Ich fiel auf den Pflastersteinen auf die Knie, zerriß meine Kleider und
heulte laut.


Weil ich, David Ben Jona,
eine Nacht lang aufgehört hatte, an das Kommen des Messias zu glauben, hatte
ich diesen gütigen Menschen ihre letzten paar Stunden der Hoffnung genommen!
Während sie noch lebten, hätte er kommen können. Nur weil ich den Glauben
verloren hatte, bedeutete dies nicht, daß der Messias niemals käme.


Und dies, mein Sohn, war
deines Vaters scheußliches Verbrechen, die niederträchtige Tat, die ihn aus der
Gemeinschaft der Menschheit ausgestoßen hat.


Ich trommelte mit den Fäusten
auf den Boden, bis sie bluteten, und schlug mit Steinen gegen mein Gesicht und
meine Brust. Doch David Ben Jona war es nicht vergönnt, zu sterben. Nicht nach
dem unverzeihlichen Verbrechen, das er an neunundachtzig Nazaräern verübt
hatte.


Im nächsten Augenblick wußte
ich, was ich zu tun hatte, denn es war, als wäre ich nicht mehr länger Herr
meiner selbst, sondern folgte den Weisungen einer unsichtbaren Kraft. Ich mußte
Jerusalem verlassen. Es stand mir nicht zu, schon jetzt zu sterben, denn
derselbe Gott, den ich kurz zuvor verflucht hatte, wollte nun an mir Rache
nehmen.


Mir kam der Gedanke, wie ich
fliehen konnte. Es war Gottes Plan, und ich befolgte ihn widerspruchslos.


Um aus Jerusalem zu
entkommen, mußte ich den Weg durch eines der Stadttore nehmen, vor denen die
römischen Streitkräfte lagen. Und nur auf eine Art konnte man unversehrt durch
die feindlichen Lager gelangen, welche die Stadt umringten: als Aussätziger.
Der Plan eröffnete sich mir wie in einem Traum, denn ich war in keiner Weise um
meine Sicherheit oder um mein Leben besorgt – ich sehnte den Tod sogar herbei
–, und doch erkannte ich, daß ich auf diese Weise aus der Stadt entkommen
sollte. Daher wußte ich, daß es Gottes Plan war.


Gemäß dem dreizehnten Kapitel
des dritten Buches Mose zerriß ich meine Kleider, entblößte mein Haupt und
verhüllte meinen Bart. Dann ging ich durch die Straßen und rief aus: »Unrein!
Unrein!« wie es im Gesetz geschrieben steht.


Als ich mich dem Joppe-Tor
näherte und mich nicht weit vom Palast des Herodes befand, bemerkte ich, daß
die Menschen vor mir die Flucht ergriffen. Ich lief wie im Traum, ohne Hast und
völlig achtlos, denn alles Leben war von mir gewichen, und mein Körper war wie
aus Holz. Dennoch machte man mir den Weg frei. Niemand wagte es, mich
aufzuhalten, und das Tor wurde mir von den Zeloten, die es bewachten, geöffnet.
Sie waren ein roher, abgezehrter Pöbelhaufen mit ungekämmten Bärten und
blutgetränkter Kleidung. Sie musterten mich geringschätzig und machten
unflätige Bemerkungen, als ich vorüberging.


Als das Tor sich hinter mir
schloß, sah ich vor mir die furchterregenden Lager der Römer, Zeltreihen und
frühmorgendliche Feuer, soweit das Auge reichte. Ich rief: »Unrein! Unrein!«
und ging mitten hindurch. Als ich auf die Straße nach Damaskus zuschritt,
begegnete ich zwei widerlich anzusehenden Söldnern, die mit ihren frisch
geschliffenen Schwertern herumfuchtelten und mich argwöhnisch betrachteten. Da
sie einen gängigen griechischen Dialekt sprachen, konnte ich verstehen, was sie
sagten. Der eine wollte mich aufschlitzen und meine Gedärme nach Gold
durchsuchen, doch der andere hatte Angst, sich mir zu nähern. Der erste meinte,
ich könne mich ja nur verkleidet haben, doch der andere hielt dagegen, daß er
das Risiko nicht eingehen wolle. Und so kam es, daß ich die Straße nach
Damaskus unversehrt erreichte, denn nicht einmal Römer sind gewillt, einen
Aussätzigen zu berühren.


Wie lange ich
unterwegs war, kann ich nicht sagen, aber es ist ein langer Weg von Jerusalem
nach Galiläa, und ich sah die Sonne viele Male auf- und untergehen. Weil ich
Nahrung brauchte, legte ich meine Verkleidung als Aussätziger nach einer Weile
ab und zog als Bettler durchs Land. Ein wenig Getreide hier, eine Brotrinde da
und Wasser, wenn ich gelegentlich auf einen Brunnen stieß. Und allenthalben sah
ich die durch die Römer verursachte Zerstörung. Und als ich so dahin wanderte,
kam ich zu der Erkenntnis, daß ich ein noch geringeres und noch
verachtenswerteres Geschöpf war, als ich bisher geglaubt hatte, denn über meine
leichtfertige Flucht aus Jerusalem und meine ziellose Wanderung nach Norden
hatte ich Sara und Jonathan völlig vergessen. Und damit hatte ich das einem
sterbenden Freund gegebene Versprechen gebrochen. Welche Greuel Sara und
Jonathan auch immer erleiden mußten, es war meine Schuld, denn hätte ich zu
meinem Wort gestanden, hätte ich sie zusammen mit mir gerettet…


Irgendwie schlug ich mich bis
Magdala durch – wie, das werde ich wohl niemals erfahren. Es gab da eine nicht
zu mir gehörende Kraft, die mich lenkte, denn wenn es allein nach mir gegangen
wäre, hätte ich mich am Wegrand niedergelegt und wäre wohl schon lange tot.
Doch mein Überleben entsprach weder meinem eigenen Wunsch, noch war es dem
Schicksal zuzuschreiben. Und trotzdem erreichte ich schließlich das leere Haus
meines Vaters und ein Dorf, das von Krieg und Plünderung gezeichnet war. Aus
der verlassenen Synagoge nahm ich diese Schriftrollen, denn plötzlich wußte
ich, welchem Zweck ich dienen sollte. Gott der Herr hatte mich nur aus einem Grund
gerettet: Ich sollte alles, was geschehen war, niederschreiben. Warum ich dies
tun sollte, weiß ich auch nicht. Doch ebenso wie es der Plan des Herrn war, daß
du mein Sohn sein solltest, Jonathan, so muß es auch sein Plan gewesen sein,
daß du das Leben deines Vaters in allen Einzelheiten erfahren solltest. Und so
habe ich alles für dich aufgeschrieben. Wenn Sara dir die Wahrheit sagt, wirst
du vielleicht kommen und nach mir suchen. Und auf der Suche wirst du diese
Schriftrollen finden. Und erinnere dich, mein Sohn: Nicht dir obliegt es, zu
richten, sondern Gott allein. Und Gott war es auch, der das Schicksal
vorherbestimmte, das Jerusalem widerfuhr. Denn wie schon der Prophet Jesaja
sagte: »Siehe, der Herr leert und verheert die Erde, er kehrt ihr Angesicht um
und zerstreut ihre Bewohner. Die Erde wird entleert und völlig ausgeplündert;
denn so hat der Herr Wort gesprochen. Nur Verödung ist in der Stadt
zurückgeblieben, in Stücke ist das Tor zerschlagen.« Sei dir stets eingedenk,
mein Sohn, daß du ein Jude bist, so wie ich ein Jude bin, so wie mein Vater ein
Jude war. Du wirst auch weiterhin auf den Messias warten. Ich weiß, daß Sara es
dich lehren wird. Und an dieser Stelle muß ich dich noch einmal eindringlich
warnen: Schaue nicht nach Rom. Wir in Jerusalem waren diejenigen, die den
Meister zu seinen Lebzeiten kannten, doch mit uns ist es jetzt vorbei. Simon
ist tot, Jakobus ist tot, und von den Zwölfen sind auch alle tot. Es lebt heute
niemand mehr, der ihn kannte. In deiner jugendlichen Unschuld, fürchte ich,
wirst du deinen Blick auf die Heiden richten, denn auch sie benutzen das Wort
Messias. Aber halte dir stets vor Augen, mein Sohn, daß sie uns nur nachgeahmt
haben. Während Jerusalem auf einen Mann wartete, wartet Rom auf ein Traumbild.


Denke stets an folgendes
Gleichnis: Vorzeiten wuchs eine starke und mächtige Eiche, die eines Tages ein
Samenkorn auf die Erde fallen ließ. Daraus entstand ein neuer Schößling. Eines
Tages schlug der Blitz in die große Eiche ein und zerstörte sie, bis nichts von
ihr übrigblieb. Der neue Schößling, der nicht getroffen worden war, wuchs
weiter. Doch wächst er unabhängig vom Elternbaum und entwickelt sich auf eine
andere Weise.


Eines Tages, wenn der Sproß
zu stattlicher Größe emporgewachsen ist, wird ein Mann vorüberkommen und sagen:
»Hier steht eine mächtige Eiche«, und er wird nicht wissen, daß dicht daneben
einst eine mächtigere stand.


Höre, Israel, der Herr unser
Gott ist ein einziger Gott! Kann es sein, daß noch ein wenig Würde in David Ben
Jona übrig ist, die ihm die Gnade des Gottes Abrahams sichert? Gewiß träume
ich! Sicherlich ist dies der Tag der Tage! Bin ich verrückt geworden, oder habe
ich heute morgen tatsächlich mit meinem alten Freund Salmonides gesprochen, der
wie ein Geist aus der Vergangenheit vor mir auftauchte? Und die unglaubliche
Geschichte, die er mir erzählte! So glücklich war der alte Grieche, mich zu
sehen, daß er sich diesem gemeinen Menschen vor die Füße warf und beteuerte, er
habe mich gesucht.


In, meiner äußersten
Verblüffung sagte ich ihm, daß ich ein verachtenswerter Mensch sei und daß ich
den Urteilsspruch des Herrn erwarte, der meinen Tod bedeute.


Darauf meinte dieser
anmaßende Bursche: »Dann habt Ihr Euren Gott wohl falsch eingeschätzt, Meister,
oder ist er vielleicht zu beschäftigt damit, Jerusalem zu zerstören, und hat
Euch vergessen? Denn Ihr werdet nicht sterben, und Ihr seid auch kein
verachtenswerter Mensch. Es gibt Leute, die Euch lieben.« Und er fuhr fort mit
seiner unglaublichen Geschichte, wie er des Nachts aus Jerusalem geflohen war,
wie er das Vermögen, das er in all den Jahren an mir verdient hatte, dazu
benutzt hatte, sich durch Bestechung freies Geleit durch die feindlichen Linien
zu verschaffen, und wie er außer seinem eigenen noch zwei andere Leben gerettet
hatte.


Und ich glaubte, meinen Augen
nicht zu trauen, als ich im nächsten Augenblick Sara und Jonathan vor mir
stehen sah.


Ben stieß einen Schrei aus,
fiel vom Stuhl und landete krachend auf dem Fußboden. Sein Körper bebte heftig
und zuckte, wie von einem Anfall ergriffen. Als Judy, die sofort auf den Knien
neben ihm war, versuchte, ihn aufzurichten, murmelte er: »Nein… es gibt noch
mehr. Ich… muß lesen…«


Der Schweiß rann an seinem
aschfahlen Gesicht herunter. Seine Augen waren weit aufgerissen und starrten
ins Leere. Er schien die junge Frau, die sich mit ihm abmühte, vergessen zu
haben und schien sich auch gar nicht bewußt zu sein, daß er irgendwie wieder
auf die Beine kam und sich Halt suchend auf den Schreibtisch stützte. Bens Hemd
war durchnäßt. Er atmete schwer, als wäre er meilenweit gerannt. »Muß zum
Schluß kommen… muß lesen…«


»Du mußt ein wenig aussetzen,
Ben, du machst dich krank!« Der Klang ihrer Stimme ließ ihn aufhören zu
zittern. Er wandte sich zu ihr um und schaute sie auf höchst seltsame Weise an.
»Judy«, flüsterte er. Dann fiel er auf seinen Stuhl zurück und verbarg sein
Gesicht in den Händen.


Judy kniete vor ihm und
wischte ihm den Schweiß ab, der ihm von Gesicht und Nacken strömte. Auch sie
selbst war schwach, blaß und erschöpft. Zusammen hatten sie das Martyrium
Jerusalems miterlebt.


»Judy…«, murmelte er in seine
Hände. »Ich erinnere mich daran. Ich erinnere mich an alles.«


»Du erinnerst dich woran?«


Schließlich blickte er zu ihr
auf. Seine Augen waren von einem eisigen Blau und voller Verwunderung. »Ich
erinnere mich daran, daß ich dachte, ich sei David. Ich erinnere mich daran,
daß ich wirklich David war. O Gott, was ist nur mit mir geschehen? Was ist mit
uns geschehen?«


Ihre Lippen bewegten sich,
doch sie brachte kein Wort heraus. Dann, nach einem langen Stillschweigen,
meinte Ben ein wenig traurig: »Es ist alles vorbei. David ist weggegangen.«


»O Ben…« Sie zitterte vor
Erleichterung.


»Ich weiß nicht, woran ich es
erkenne, aber ich erkenne es. Ich kann es dir nicht erklären. Vielleicht werden
wir eines schönen Tages das Rätsel lösen. Ich frage mich…« Ben ergriff ihre
Hände und schaute ihr lange in die Augen. »Welche Rolle spieltest du dabei,
Judy? Wäre das alles geschehen, wenn ich dich nicht getroffen hätte? Warst du
die Ursache dafür oder nur ein Katalysator?«


Sie blickte erstaunt zu ihm
auf. Jetzt waren sie wieder am Ausgangspunkt angelangt, wo sie vor vier Wochen
begonnen hatten.


»Ist David je wirklich hier
gewesen?« murmelte Ben. »Oder war ich es die ganze Zeit? Aber diese
merkwürdigen Übereinstimmungen…« Er nahm Judys Gesicht in seine Hände, küßte
ihren Mund und flüsterte: »Ich liebe dich.« Sie lächelte und erwiderte seinen
Kuß.


»Ich möchte das herausfinden,
Judy. Ich will verstehen, was passiert ist. Später setzen wir uns hin und gehen
die ganzen Rollen noch einmal durch. Dann werden wir sehen, ob wir nicht
irgendeinen Anhaltspunkt, irgendeinen Schlüssel zu dem Ganzen finden. Ich… ich
bin nicht mehr derselbe Mensch wie früher. David hat mich verändert. Meinst du,
daß es irgendwann ohnehin passiert wäre…?«


»Ich weiß es nicht, Ben.«


»Ich muß noch einmal ganz von
vorn anfangen, um zu mir selbst zu finden, Judy. Aber diesmal kannst du mir
dabei helfen.« Er küßte sie abermals sehnsüchtig. »Und nun… gibt es noch ein
wenig mehr zu lesen. Und dann…«


»Und dann?«


»Dann können wir eine
ordentliche Übersetzung tippen und sie Weatherby schicken. Die Ereignisse
werden sich bald überstürzen, und dann wollen wir vorbereitet sein. Komm, laß
uns jetzt sehen, was Davids letzte Worte waren.« So lasen sie gemeinsam die
letzten Zeilen des letzten Teilstücks.


 


 


Jetzt, da ich Jonathan die
Geschichte persönlich erzählt habe, kann ich mich nicht dazu überwinden, diese
Schriftrollen zu zerstören oder den Papyrus rein zu waschen, denn sie sind noch
immer ein Teil von mir und noch immer mein Vermächtnis. Doch an wen? An
künftige Generationen?


Und ebenso, wie ich meine
ersten zwölf Schriftrollen sicher verwahrt habe, werde ich nun auch diese
letzte verpacken und sie zusammen mit den übrigen sorgfältig verbergen. Und
wenn ein Jude sie eines fernen Tages finden sollte, ist er im Grunde nicht auch
mein Sohn?
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