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      Meiner Mutter gewidmet,


      ohne die ich nicht so weit gekommen wäre.


      Meinen Großeltern Teresa und Jerónimo,


      für ihre Liebe, ihre Großzügigkeit


      und die vielen Dinge, die ich von ihnen gelernt habe.


      Außerdem meiner lieben Freundin Susana Olmo,


      für das häufige gemeinsame Lachen
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      »Du bist ein Versager.«


      »Ich bin ein charakterfester Mensch.«


      Meine Tante hob den Blick von dem Blatt, das sie in Händen hielt. Sie hatte es gelesen, als wäre ihr alles neu, was darauf stand. Das war aber keineswegs der Fall, denn es handelte sich um den Lebenslauf, der meinen kurzen und verheerenden Berufsweg zusammenfasste.


      Nach einem neugierigen Blick auf mich las sie weiter. Allerdings wusste ich, dass es nicht mehr viel zu lesen gab. Das Wort ›Versager‹ hatte sie nicht etwa verwendet, um mich zu kränken, sondern so, als wollte sie etwas Offenkundiges bekräftigen.


      Das Arbeitszimmer meiner Tante bedrückte mich. Ihre hochmütige und kühle Haltung, mit der sie ausdrücken zu wollen schien, der Erfolg, den sie im Leben gehabt hatte, gebe ihr das Recht, alle übrigen Familienmitglieder von oben herab zu behandeln, ging mir gegen den Strich. Sie hatte sich im Laufe der Zeit zur Matriarchin der Familie aufgeschwungen und kommandierte sogar Onkel Gaspar und Onkel Fabián herum, ihre beiden Brüder. Kurz gesagt war sie mir nicht sonderlich sympathisch, und da ich nie ihr Lieblingsneffe gewesen war, hatte es mich überrascht, als mir meine Mutter mitteilte, ihre Schwester wünsche mich dringend zu sehen.


      Tante Marta wurde in allen wichtigen Angelegenheiten um Rat gefragt, und niemand traf eine Entscheidung ohne ihr ausdrückliches Einverständnis. Genau genommen war ich der Einzige in der Familie, der ihr aus dem Wege ging und sich, anders als meine Vettern und Cousinen, nie darum kümmerte, ob sie mein Verhalten billigte oder nicht.


      Aber jetzt saß sie da, voll Stolz darauf, dass sie das auf den Handel mit Maschinen und deren Wartung spezialisierte Familienunternehmen nicht nur vor dem Untergang bewahrt, sondern das Vermögen der Familie sogar verdreifacht hatte. Das war ihr dadurch erleichtert worden, dass sie ›gut geheiratet‹ hatte.


      Ihr Mann, der gute Onkel Miguel, dem meine ganz besondere Zuneigung galt, hatte zwei große Miethäuser im Zentrum von Madrid geerbt, die ihm allmonatlich ansehnliche Einnahmen bescherten. Abgesehen davon, dass er sich einmal im Monat mit deren Verwalter zusammensetzte, hatte er nie im Leben gearbeitet. Seine Hauptbeschäftigung bestand darin, seltene Bücher zu sammeln und Golf zu spielen, und er nutzte jeden noch so fadenscheinigen Vorwand, sich Tante Martas wachsamen Blicken zu entziehen. Da ihm bewusst war, dass es ihr weder an Klugheit noch an Durchsetzungsvermögen fehlte, um bei allem, was sie tat, ihr Ziel zu erreichen, hatte er ihr inzwischen bereitwillig auch die monatlichen Besprechungen mit dem Hausverwalter überlassen.


      »Als Erklärung für dein Versagen verschanzt du dich also hinter der Behauptung, ein charakterfester Mensch zu sein. Willst du damit sagen, dass du alle, die etwas erreichen, für charakterlose Verräter hältst?«


      Ich wollte das schon bestätigen, doch da ich damit bestimmt großes Missfallen erregt hätte, entschied ich mich für eine diplomatischere Antwort.


      »Weißt du, in meinem Beruf führt ein anständiger Charakter gewöhnlich geradewegs in die Arbeitslosigkeit. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es hier bei uns im Journalismus zugeht. Entweder stehst du politisch rechts oder links und bist damit nichts als ein Werkzeug für die Weisungen der einen oder der anderen Seite. Wer aber versucht, die Dinge schlicht und einfach so zu berichten, wie sie sind, und seine ehrliche Meinung darüber zu äußern, landet im Abseits und in der Arbeitslosigkeit.«


      »Ich hatte dich schon immer für links gehalten«, sagte meine Tante in unüberhörbar gehässigem Tonfall. »Und jetzt, wo die Linke am Ruder ist …«


      »Schon. Aber die Regierung wünscht, dass die ihrer politischen Richtung zuneigenden Journalisten den Mund halten und die Augen vor deren Fehlern verschließen. Wer Kritik übt, gilt als Abweichler. Man hört auf, ihn als einen der Ihren zu betrachten, und da man natürlich auch nicht zur Gegenseite gehört, landet man im Niemandsland und ist damit arbeitslos, so wie ich augenblicklich.«


      »In deinem Lebenslauf steht, dass du zurzeit für ein Online-Magazin arbeitest. Wie alt bist du eigentlich?«


      Diese Frage ärgerte mich, denn sie wusste genau, dass ich schon über dreißig war, der Älteste ihrer Neffen und Nichten. Das war ihre Art, mir zu zeigen, wie wenig sie sich für mich interessierte. Ich überging die Frage nach meinem Alter und sagte: »Ich verfasse Literaturkritiken für ein Online-Magazin. Etwas anderes habe ich nicht gefunden, und was ich verdiene, reicht gerade, dass ich meine Mutter nicht um Geld für Zigaretten bitten muss.«


      Tante Marta musterte mich von Kopf bis Fuß, als sähe sie mich zum ersten Mal. Sie schien zu zögern, bevor sie sich entschied, mir ihren Vorschlag zu unterbreiten.


      »Ich habe die Absicht, dir eine Arbeit anzubieten, die noch dazu gut bezahlt wird. Ich verlasse mich darauf, dass du imstande bist, zu leisten, was wir von dir erwarten.«


      »Ohne zu wissen, worum es sich bei deinem Angebot handelt, sage ich nein. Mir sind die Presseabteilungen von Unternehmen ein Gräuel. Genau genommen bin ich nur gekommen, weil mich meine Mutter darum gebeten hat.«


      »Es ist nicht meine Absicht, dir eine Anstellung in der Firma anzubieten«, gab sie in einem Ton zurück, als wäre der Gedanke, mich im Familienunternehmen zu beschäftigen, ganz und gar abwegig.


      »Nun, in dem Fall …«


      »Du sollst etwas für die Familie tun, etwas Privates, das mehr in die persönliche Sphäre geht.«


      Nach wie vor sah sie mich mit einem Blick an, als wäre sie nicht ganz sicher, ob es richtig war, mir diesen Vorschlag zu unterbreiten.


      »Es geht um Nachforschungen im Zusammenhang mit unserer Familiengeschichte. Es hat mit meiner Großmutter zu tun, also deiner Urgroßmutter.«


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Über diese Urgroßmutter zu sprechen galt in der Familie seit jeher als tabu. Weder meine Vettern und Cousinen noch ich hatten je etwas über die geheimnisvolle Person erfahren, nach der man sich nicht erkundigen durfte und von der, soweit wir wussten, kein einziges Foto existierte.


      »Die Urgroßmutter? Was soll ich über die rauskriegen?«


      »Du weißt ja, dass sich die meisten Familienfotos bei mir befinden. Ich möchte meinen Geschwistern zu Weihnachten ein Geschenk machen und habe daher angefangen, alte Bilder herauszusuchen, um sie kopieren zu lassen. Außerdem habe ich in den Papieren und sonstigen Unterlagen meines Vaters nachgeforscht, weil ich mich erinnerte, dort noch das eine oder andere Foto gesehen zu haben, und tatsächlich habe ich welche gefunden. Dabei bin ich in einem verschlossenen Umschlag auf dieses Bild hier gestoßen …«


      Sie drehte sich zum Schreibtisch um, nahm ein Foto aus einem Umschlag und gab es mir, wobei ihre Hand zitterte – so, als fürchtete sie, das kostbare Stück sei bei jemandem wie mir nicht sicher.


      Die Ränder des Fotos waren ausgefranst, und obwohl es im Laufe der Zeit stark vergilbt war, ließ sich eine lächelnde junge Frau mit einem Blumenstrauß darauf erkennen.


      »Wer ist das?«


      »Das weiß ich nicht, vermute aber, dass es sich um unsere Großmutter, also deine Urgroßmutter, handeln könnte … Ich habe es auch deiner Mutter und den anderen Geschwistern gezeigt, und wir finden alle, dass unser Vater dieser Frau ähnlich gesehen hat. Daraufhin haben wir beschlossen, dass es an der Zeit ist nachzuforschen, was es mit dieser Großmutter auf sich hatte.«


      Die junge Frau auf dem Foto sah sehr anziehend aus – vielleicht kam mir das aber auch nur so vor, weil ich mir vorstellte, wie es wäre, wenn sie tatsächlich meine Urgroßmutter gewesen war.


      Ich fragte Tante Marta: »Einfach so, von jetzt auf gleich? Früher habt ihr uns nie etwas über sie sagen wollen. Jetzt findest du auf einmal ein Bild, von dem du annimmst, das könnte sie sein, und beschließt, dass man feststellen muss, was mit ihr passiert ist.«


      »Deine Mutter hat dir bestimmt etwas über sie erzählt …«


      »Meine Mutter hat mir genau dasselbe erzählt, was du deinen Kindern erzählt hast … nämlich so gut wie nichts.«


      »Wir wissen eben nicht besonders viel über sie. Unser Vater hat nie über sie gesprochen. Nicht einmal nach all den Jahren ist er über den Schmerz hinweggekommen, den sie ihm schon als Kind zugefügt hat.«


      »Soweit ich weiß, hat er sie gar nicht gekannt. Hat sie ihn nicht kurz nach seiner Geburt im Stich gelassen?«


      Tante Marta schien zu zögern, als überlegte sie, ob sie mich gleich wegschicken oder mir alles sagen sollte, was sie wusste. Offenbar begann sie zu zweifeln, ob ich der Richtige für die Aufgabe war, die es zu lösen galt.


      »Soweit wir wissen«, sagte sie, »hat sich unser Großvater, also dein Urgroßvater, mit der Einfuhr und dem Verkauf von Maschinen beschäftigt, die er vor allem aus Deutschland bezogen hat. Er ist viel gereist und hat nie gesagt, wann er eine Reise antreten, und schon gar nicht, wann er zurückkehren würde. Wie du dir denken kannst, war seine Frau damit überhaupt nicht einverstanden.«


      »So was kann ihr doch unmöglich verborgen geblieben sein. Wenn er seinen Koffer gepackt hat, hat sie ihn bestimmt gefragt, wohin er wollte. Das ist doch ganz normal.«


      »Bei ihm war das aber nicht so. Er hat immer gesagt, er hätte seinen Koffer in der Brieftasche, das heißt, das Geld, das er bei sich hatte, genügte ihm zur Befriedigung aller Bedürfnisse. Daher brauchte er nichts vorzubereiten. Er hat einfach unterwegs gekauft, was er brauchte. Ich weiß nicht, warum er sich so verhalten hat. Auf jeden Fall denke ich mir, dass das in seiner Ehe eine ständige Quelle von Reibereien war. Er war ausgesprochen unternehmerisch begabt und hat das Geschäft ausgeweitet, so dass seine Firma Maschinen für die Industrie nicht nur verkauft, sondern sich auch um deren Wartung und Instandhaltung gekümmert hat. Zu jener Zeit brauchte Spanien so etwas. Eines Tages ist er wieder zu einer seiner Geschäftsreisen aufgebrochen, und unsere Großmutter hat getan, was Frauen ihrer Gesellschaftsschicht in jener Zeit zu tun pflegten – sie hat Freundinnen und Bekannte besucht. Du weißt ja, dass solche Besuche in früheren Zeiten eine harmlose und vor allem billige Form des Zeitvertreibs waren. Man hat an einem Abend Bekannte oder Verwandte besucht, die dann den Besuch ein paar Tage später erwidert haben. Auf diese Weise wurden die Salons der großbürgerlichen Wohnungen zu Stätten der Begegnung. Bei einer solchen Gelegenheit hat sie einen Mann kennengelernt, von dem wir nicht das Geringste wissen, weder seinen Namen, noch, was er von Beruf war. Einmal haben wir gerüchtweise gehört, er sei bei der argentinischen Marine gewesen. Jedenfalls hat sie sich allem Anschein nach in ihn verliebt und ist mit ihm durchgebrannt.«


      »Aber da hatte sie doch schon ein Kind, Großvater war doch schon geboren.«


      »Ja, und er war noch ein Säugling. Er wurde von einer Amme betreut. Sie hieß Águeda, und dein Großvater hat sie lange für seine Mutter gehalten. Erst als Erwachsener hat er die Wahrheit erfahren. Dein Urgroßvater hat viele Jahre mit ihr in wilder Ehe gelebt und hatte mit ihr ein Kind, Tante Paloma, die Halbschwester deines Großvaters. Diesen Zweig der Familie kennst du ja.«


      »Offen gestanden nein. Ihr habt nie so recht gewollt, dass wir einander kennenlernen, und ich habe die Leute nur bei der einen oder anderen Beerdigung von ferne gesehen«, gab ich in herausforderndem Ton zurück, um sie zu reizen. Aber meine Tante Marta gehört zu den Menschen, die auf derlei nur dann reagieren, wenn ihnen das in den Kram passt, und so sah sie mich lediglich verärgert an und beschloss weiterzusprechen, als hätte sie meine Antwort nicht gehört. »Dein Großvater hat beschlossen, seinen zweiten Nachnamen, also den Mädchennamen seiner Mutter, abzulegen, und sich stattdessen Fernández genannt. Wer seinen Namen ändert, muss einen nehmen, der häufig vorkommt.«


      »Ich habe nie erfahren, wie er vorher geheißen hatte«, gab ich zur Antwort, der Unterhaltung allmählich überdrüssig.


      »Das weiß keiner von uns.« Es klang aufrichtig.


      »Und woher kommt mit einem Mal das Interesse an eurer Großmutter?«


      »Das Foto hier hat das ausgelöst. Ich habe Kopien davon machen lassen und gebe dir eine, weil sie dir bei deinen Nachforschungen möglicherweise von Nutzen sein kann. Wir nehmen an, dass es sich bei der darauf Abgebildeten um unsere Großmutter handelt. Es ist aber auch nicht weiter schlimm, wenn sie es nicht sein sollte … Auf jeden Fall ist es Zeit, dass wir es erfahren.«


      »Was erfahren?« Der Versuch, sie zu ärgern, machte mir Freude.


      »Wer wir sind.«


      »Mir ist egal, was aus dieser Urgroßmutter geworden ist. Es lässt mich kalt. Ich weiß, wer ich bin, und daran wird sich nicht das Geringste ändern, ganz gleich, was die Frau da vor so vielen Jahren gemacht hat.«


      »Und mich lässt kalt, dass es dich kaltlässt. Ich übertrage dir diese Aufgabe, weil man nicht wissen kann, worauf wir stoßen werden. Sollte sich herausstellen, dass es da schmutzige Wäsche gibt, ist es mir lieber, wenn das in der Familie bleibt. Das ist der Grund, warum ich keine Detektei mit der Nachforschung beauftrage. Nimm also zur Kenntnis, dass ich dich nicht um einen Gefallen bitte, sondern dir eine gut bezahlte Arbeit anbiete. Als Journalist verstehst du dich ja wohl auf Recherche. Du bekommst dafür dreitausend Euro im Monat, außerdem übernehme ich alle anfallenden Kosten.«


      Ich schwieg. Tante Marta hatte mir ein Angebot gemacht, von dem sie genau wusste, dass ich es nicht ausschlagen konnte. Ich hatte noch nie dreitausend Euro im Monat verdient, nicht einmal in der Zeit, als ich Fernsehreporter war. Und jetzt, zu einer Zeit, da ich mich beruflich in einer jämmerlichen Lage befand und als Literaturkritiker eines Online-Magazins nicht einmal fünfhundert Euro im Monat zusammenbekam, tauchte die Tante mit einem solchen Angebot auf. Am liebsten hätte ich abgelehnt und ihr gesagt, sie solle sich ihr Geld sonst wo hinstecken, aber ich dachte an meine Mutter und daran, dass sie mir Monat für Monat Geld leihen musste, damit ich die Zinsen für die Hypothek auf die Wohnung bezahlen konnte, die ich mir gekauft hatte. Nun, ich tröstete mich, indem ich mir sagte, dass es nicht unehrenhaft sei, die Vergangenheit meiner Urgroßmutter zu erforschen, und man mich dafür bezahlen würde. Es wäre schlimmer gewesen, eine Arbeit anzunehmen, für die ich das Loblied der Politiker hätte singen müssen, die gerade an der Macht waren.


      »Ich nehme doch an, dass du das in zwei oder drei Monaten schaffst, nicht wahr?«, fragte Tante Marta.


      »Keine Sorge. Ich glaube nicht, dass ich so lange brauche, um etwas über die gute Frau herauszubekommen. Sicher bin ich mit der Recherche zu meinem eigenen Schaden schon nach ein paar Tagen fertig.«


      »Ich möchte aber noch etwas«, sagte meine Tante in drohendem Ton.


      »Was?«, fragte ich voll Argwohn. Es war, als sei ich mit einem Mal aus einem Traum erwacht: Niemand zahlt dreitausend Euro im Monat, um zu erfahren, was aus seiner lieben Großmutter geworden ist.


      »Du musst das, was du in Erfahrung bringst, in zusammenhängender Form aufschreiben – wie einen Roman, oder wie auch immer du willst. Das lasse ich dann drucken und binden, als Weihnachtsgeschenk für die Familie.«


      Ich unterzog meine Mutter einer ausführlichen Befragung, um möglichst viel von dem in Erfahrung zu bringen, woran sie sich über ihren Vater, also meinen Großvater, erinnerte. Sie zählte ausführlich alle möglichen Tugenden auf, die er angeblich besessen hatte, während ich in meinem Gedächtnis nach all dem stöberte, was ich selbst über ihn wusste. Ich erinnerte mich an einen hochgewachsenen, schlanken, sehr aufrecht gehenden Mann, der nie viel sprach. Eines Tages hatte man mir gesagt, der Großvater habe einen Autounfall gehabt, wonach er bis zu seinem Tod im Rollstuhl sitzen musste.


      Als Kind hatte mich meine Mutter jeden Sonntag zu ihm zum Mittagessen mitgenommen. Dabei hatte er uns immer alle aufmerksam beobachtet, während er schweigend aß, und nur von Zeit zu Zeit etwas gesagt. Die sich lange hinziehenden Tischgespräche, die unweigerlich auf die Mahlzeit folgten, hatten mich immer entsetzlich gelangweilt.


      Tante Marta war das jüngste seiner Kinder und damals noch unverheiratet. Da sie bei ihm im Hause wohnte, kümmerte sie sich auf die gleiche Weise um Großvaters Firma, wie sie die Herrschaft über sein riesiges dunkles Haus übernommen hatte. In meiner Erinnerung fand sich nicht der geringste Hinweis auf seine Mutter, die geheimnisvolle Frau, die eines Tages verschwunden war und ihn in der Obhut seiner Amme zurückgelassen hatte.


      Ehrlich gestanden nahm ich die Nachforschung nur widerwillig in Angriff, weil mir nicht das Geringste daran lag zu erfahren, was eine meiner Vorfahrinnen aus ihrem Leben gemacht hatte.


      Ich begann bei meiner Suche mit dem Nächstliegenden. Die einfachste Möglichkeit, den wahren Mädchennamen meiner Mutter in Erfahrung zu bringen, bestand darin, auf dem Standesamt die Geburtsurkunde meines Großvaters einzusehen, denn sie enthält grundsätzlich die Namen beider Eltern eines Kindes. Ich fragte mich, wieso Tante Marta nicht auf diesen einfachen Gedanken gekommen war, statt mir dreitausend Euro im Monat dafür zu bezahlen, dass ich zum Standesamt ging.


      Eine ausgesprochen liebenswürdige Beamtin bereitete meinen Hoffnungen ein frühes Ende, indem sie mir mitteilte, sie dürfe mir keinen Einblick in die Geburtsurkunde von Don Javier Carranza Fernández gewähren, da er nicht mehr lebte.


      »Wozu wollen Sie die überhaupt haben?«


      »Er ist, ich meine, er war mein Großvater. Ich habe ja schon gesagt, dass er seit fünfzehn Jahren nicht mehr lebt.«


      »Genau deshalb frage ich ja, warum Sie seine Geburtsurkunde haben wollen.«


      »Ich arbeite an unserem Stammbaum und bin dabei auf die Schwierigkeit gestoßen, dass mein Großvater aus Gründen, die mit der Familie zu tun hatten, den Mädchennamen seiner Mutter abgelegt hat. Er hieß mit zweitem Nachnamen nicht von Geburt an Fernández, und ich möchte gern seinen ursprünglichen Namen in Erfahrung bringen.«


      »Das geht aber nicht.«


      »Und warum nicht?«


      »Weil er seinen Namen, wie Sie selbst gesagt haben, geändert hat. In solchen Fällen werden die Angaben in ein besonderes Register eingetragen, in das nur der Betreffende selbst oder jemand Einblick nehmen darf, der eine richterliche Anordnung dafür vorweisen kann.«


      »Es ist ja wohl klar, dass er selbst nichts mehr einsehen kann«, gab ich übellaunig zurück.


      »Natürlich.«


      »Hören Sie, er war mein Großvater, hat sich den Namen Fernández zugelegt, und ich weiß nicht, warum. Meinen Sie nicht, dass ich ein Recht habe, den Namen meiner Urgroßmutter zu erfahren?«


      »Mir sind die Gründe nicht bekannt, die Ihren Großvater bewogen haben, seinen Namen abzulegen, und ich will sie auch nicht wissen. Ich tue lediglich meine Arbeit und kann Ihnen seine Geburtsurkunde nicht zugänglich machen. Wenn ich also bitten darf – ich habe viel zu tun …«


      Als ich meiner Mutter das Erlebnis mit der Beamtin berichtete, zeigte sie sich nicht im Geringsten erstaunt, setzte mich aber auf eine Fährte, von der aus ich meine Nachforschungen beginnen konnte.


      »Dein Großvater ist wie wir alle, auch ihr, seine Enkel, in der Kirche San Juan Bautista getauft worden. Dort hat er geheiratet, wie auch wir, und hoffentlich eines Tages auch du.«


      Ich verkniff mir den Hinweis, dass gegenwärtig meine einzige dauerhafte Bindung die an die Bank war, von der ich das Darlehen für den Wohnungskauf bekommen hatte, dessen Abzahlung die nächsten dreißig Jahre in Anspruch nehmen würde.


      Die Kuppel der Johannes dem Täufer gewidmeten Kirche sei schadhaft und müsse dringend repariert werden, teilte mir der alte Gemeindepfarrer Don Antonio mit. Er fand das geringe Interesse seiner Schäfchen am Zustand des Gebäudes beklagenswert.


      »Die Leute geben bei der Kollekte immer weniger. Früher hat sich in solchen Fällen immer ein großherziger Spender gefunden, aber heutzutage … heutzutage gründen die Reichen lieber Stiftungen, um Steuern zu sparen und das Finanzamt zu betrügen, als für solche Zwecke auch nur einen roten Heller herauszurücken.«


      Ich hörte dem armen Alten geduldig zu, weil ich ihn gut leiden konnte. Er hatte mich getauft, mir die erste Kommunion gespendet und würde mich, wenn es nach meiner Mutter ginge, auch trauen. Allerdings erschien er mir ehrlich gesagt für eine so weit in der Zukunft liegende Möglichkeit deutlich zu alt.


      Er jammerte noch eine ganze Weile, bevor er fragte, was ich wolle.


      »Ich würde gern den Taufschein meines Großvaters Javier einsehen.«


      »Dein Großvater Don Javier hat sich seiner Kirche gegenüber immer sehr anständig verhalten«, erinnerte sich Don Antonio. »Und warum möchtest du den Taufschein sehen, mein Sohn?«


      »Ich soll für meine Tante Marta eine Geschichte unserer Familie verfassen, und dazu muss ich Verschiedenes wissen.« Ich hatte mich entschlossen, nahezu die ganze Wahrheit zu sagen.


      »Ich fürchte, das wird nicht einfach sein.«


      »Warum?«


      »Weil sich alle älteren Unterlagen, die im Kellergeschoss aufbewahrt werden, wo wir unser Gemeindearchiv haben, in einem fürchterlichen Durcheinander befinden, seit Bürgerkriegskohorten schrecklich darin herumgewühlt haben. Wir müssten da unten alles völlig neu ordnen, aber der Bischof schickt mir keinen Vikar, der sich mit Archiven auskennt, und ich kann in meinem Alter so viele Papiere und Dokumente nicht mehr in Ordnung bringen. Natürlich lass ich dich da nicht so ohne weiteres selbst nachsehen.«


      »Ich will nichts versprechen, aber ich könnte meine Tante Marta ja mal fragen, ob sie nicht für die Pfarrei eine Bibliothekarin oder Archivarin einstellt, die Ihnen hilft, da unten Ordnung zu schaffen …«


      »Das wäre natürlich sehr erfreulich, ich glaube aber nicht, dass ihr der Zustand des Archivs unserer Pfarrei besonders am Herzen liegt. Nebenbei bemerkt haben wir sie hier äußerst selten gesehen.«


      »Ich werde sie auf jeden Fall darum bitten. Der Versuch kostet nichts.«


      Don Antonio sah mich dankbar an. Er war ein gutmütiger Mann, einer jener Priester, die mit ihrer Seelengüte der katholischen Kirche zur Ehre gereichen.


      »Gott möge dir beistehen«, rief er aus.


      »Es wäre aber schön, wenn Sie mich nach dem Taufschein meines Großvaters suchen ließen. Ich werde auch bestimmt nicht in irgendwelchen Dokumenten herumschnüffeln, auf die ich bei meiner Suche stoße.«


      Der alte Pfarrer sah mich unverwandt an und versuchte, meine wahren Absichten in meinen Augen zu lesen. Ich wich seinem Blick nicht aus, während ich zugleich mein bestes Lächeln aufsetzte.


      »Na gut. Ich lass dich in den Keller, aber du gibst mir dein Wort, dass du ausschließlich nach dem Taufschein deines Großvaters suchst und deine Nase nicht in Sachen steckst, die dich nichts angehen … Ich vertraue dir.«


      »Danke! Sie sind ein prächtiger Pfarrer, der beste, den ich kenne«, rief ich voll Dankbarkeit aus.


      »Ich glaube nicht, dass du viele meiner Amtsbrüder kennst, denn auch du kommst nicht besonders oft zur Kirche …«, gab Don Antonio in leicht spöttischem Ton zurück.


      Er nahm die Schlüssel zur Hand und führte mich, nachdem er in der Sakristei eine Bodenklappe hochgehoben hatte, über eine düstere Treppe ins Untergeschoss. Eine von der Decke hängende nackte Glühlampe war die einzige Lichtquelle in dem feuchten Raum. Es war kalt und roch muffig.


      »Zeigen Sie mir bitte, wo ich suchen muss.«


      »Wann ist dein Großvater denn geboren?«


      »Ich glaube 1935 …«


      »Der Ärmste! Unmittelbar vor dem Bürgerkrieg. Das war ein sehr ungünstiger Zeitpunkt, um auf die Welt zu kommen.«


      »Bei Licht besehen gibt es dafür überhaupt keinen günstigen Zeitpunkt«, gab ich zurück, merkte aber sogleich, dass das ein Fehler gewesen war, denn Don Antonio sah mich tadelnd an.


      »Sag so etwas nicht! Ausgerechnet du! Ihr jungen Leute wisst gar nicht, wie gut es euch geht. Ihr findet es ganz natürlich, alles zu haben, und deshalb könnt ihr auch nichts wirklich schätzen«, knurrte er.


      Don Antonio ging hin und her, wobei er prüfende Blicke auf Aktenordner warf und verschiedene an der Wand aufgereihte Kästen öffnete. Schließlich wies er auf drei dicke Kirchenbücher.


      »Ich nehme an, dass sich die Unterlagen über die Taufen aus jenen Jahren in einem dieser Bände befinden. Du musst wissen, dass manche Kinder erst lange nach der Geburt getauft wurden, womöglich war das auch bei deinem Großvater der Fall. Wenn du ihn darin nicht entdeckst, müssen wir in den Karteikästen nachsehen.«


      »Ich hoffe, ich habe Glück und finde ihn …«


      »Wann fängst du an?«


      »Jetzt gleich, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


      »Nun, ich muss nach oben, zur Zwölf-Uhr-Messe. Danach komme ich herunter und sehe mir an, wie weit du bist.«


      Ich blieb allein in dem düsteren Kellergeschoss und überlegte, dass ich Tante Martas dreitausend Euro reichlich verdiente. Den Rest des Vormittags und einen großen Teil des Nachmittags brachte ich damit zu, das vom Zahn der Zeit stark angenagte Taufregister durchzugehen, ohne darin etwas über meinen Großvater Javier zu finden.


      Um fünf Uhr war mir das Brennen in den Augen zu viel geworden, außerdem meldete sich mein Magen so nachdrücklich, dass ich nicht länger darüber hinweggehen konnte.


      Ich kehrte in die Sakristei zurück und fragte eine Nonne, die damit beschäftigt war, Messgewänder zusammenzulegen, nach Don Antonio.


      »Er ruht sich im Pfarrhaus aus. Die nächste Messe ist erst um acht Uhr. Er hat mich gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn Sie heraufkommen. Sofern Sie mit ihm sprechen wollen, gehen Sie durch diesen Gang da, bis Sie an eine Tür kommen. Das ist die direkte Verbindung von der Kirche zu seiner Wohnung.«


      Obwohl ich den Weg bestens kannte, dankte ich ihr höflich für den Hinweis. Don Antonio saß mit einem Buch in den Händen da, schien aber eingenickt zu sein. Ich weckte ihn, um ihm von dem Fehlschlag meiner Nachforschungen zu berichten, und bat ihn um die Erlaubnis, früh am nächsten Tag noch einmal kommen zu dürfen. Er erklärte, halb acht, unmittelbar vor der ersten Messe des Tages, sei ihm recht.


      Am Abend rief ich Tante Marta an, um anzuregen, sie möge der Kirche San Juan Bautista eine Spende zukommen lassen. Sie ärgerte sich darüber und warf mir vor, mit dem Geld der Familie um mich zu werfen. Ich log ihr vor, Don Antonio sei für die Nachforschung, mit der sie mich beauftragt hatte, von entscheidender Bedeutung und wir müssten ihn meiner Meinung nach günstig stimmen, damit er daran mitwirkte. Mir ging durch den Kopf, wie sehr es unserem alten Gemeindepfarrer zuwider gewesen wäre, wenn er mich so über ihn hätte sprechen hören, aber es ging nicht anders: Nur auf diese Weise ließ sich bei meiner Tante etwas erreichen, die sich weder für Don Antonios Herzensgüte noch dafür interessierte, dass er Schwierigkeiten hatte, Geld für seine Kirche aufzutreiben. Schließlich brachte ich sie dazu, dass sie mir zumindest eine kleine Barspende für die Reparatur der Kuppel zusagte.


      Erst vier Tage später fand ich den ersehnten Taufschein meines Großvaters. Anfangs war ich allerdings nicht sicher, ob es wirklich der war, den ich suchte.


      Angesichts dessen, dass mein Großvater den Mädchennamen seiner Mutter abgelegt und sich stattdessen als zweiten Nachnamen für den Allerweltsnamen Fernández entschieden hatte, kam ich erst nach einer Weile dahinter, wer der von mir Gesuchte war, denn ich hatte den Namen Garayoa übersehen.


      Weder der Name Carranza noch Garayoa ist besonders häufig, schon gar nicht in Madrid, und jetzt wusste ich, wie die Mutter meines Großvaters geheißen hatte: Amelia Garayoa Cuní. Sonderbare Mischung, dachte ich, denn der eine Name war baskisch und der andere katalanisch.


      Ich entnahm dem Umschlag das Foto der jungen Frau, das mir Tante Marta gegeben hatte, als könnte mir ihr Gesicht bestätigen, dass es sich bei ihr tatsächlich um jene Amelia Garayoa Cuní handelte, die im Taufschein meines Großvaters als Mutter genannt wurde. Ich las den Taufschein mehrere Male durch, bis ich sicher war, dass es der gesuchte war.


      »Javier Carranza Garayoa, Sohn des Don Santiago Carranza Velarde und der Doña Amelia Garayoa Cuní. Getauft am 18. November 1935 in Madrid.«


      Es konnte kein Zweifel bestehen. Da jener Javier mein Großvater war, musste die genannte Doña Amelia Garayoa seine Mutter gewesen sein, die ihren Ehemann wie auch ihren Sohn im Stich gelassen hatte, um, wie es schien, mit einem argentinischen Seemann durchzubrennen. Ich war mit mir zufrieden und sagte mir, dass ich mein erstes Monatsgehalt von dreitausend Euro verdient hatte.


      Jetzt galt es zu überlegen, ob ich Tante Marta meinen Erfolg mitteilen oder erst weiter nachforschen sollte, bevor ich ihr den Namen unserer Vorfahrin preisgab.


      Ich bat Don Antonio um die Erlaubnis, das Blatt, auf dem die Taufe meines Großvaters verzeichnet war, fotokopieren zu lassen, und nachdem ich ihm feierlich zugesichert hatte, das Kirchenbuch ganz bestimmt schnellstmöglich und unbeschädigt zurückzubringen, ging ich davon.


      Ich machte mehrere Fotokopien. Als ich Don Antonio das Buch zurückgab, bat ich ihn, er möge es sicher unter Verschluss halten, aber gleichzeitig dafür sorgen, dass er es bereithatte. Möglicherweise könnte ich es ja noch einmal brauchen.


      Jetzt, da ich den Namen meiner Urgroßmutter kannte, musste ich als Nächstes überlegen, auf welche Weise ich ihre Fährte finden konnte. Als Erstes fiel mir ein, dass ich nach Angehörigen der Familie Garayoa oder Cuní suchen könnte – Geschwister, Vettern, Cousinen, Neffen oder Nichten.


      Obwohl ich nicht von ferne ahnte, wie häufig oder selten der Name Garayoa im Baskenland war, beschloss ich, so bald wie möglich dort hinzufahren. Ich würde jeden Garayoa anrufen, den ich in einem Telefonbuch finden konnte.


      Als Erstes aber wollte ich einen Blick ins Telefonbuch von Madrid werfen. Da meine Urgroßmutter dort aufgewachsen war und geheiratet hatte, bestand die Möglichkeit, dass der eine oder andere Verwandte noch in der Stadt lebte.


      Entgegen meiner pessimistischen Annahme stieß ich im Telefonbuch überraschenderweise auf zwei Einträge unter diesem Namen. Während ich mir die Nummern und Anschriften notierte, überlegte ich, wie ich mich verhalten sollte. Was war besser: anrufen oder gleich hingehen? Ich entschied mich für die zweite Lösung und beschloss, schon am nächsten Tag mein Glück bei der ersten Adresse zu versuchen.
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      Das hochherrschaftliche Haus stand im Stadtviertel Salamanca, wo Madrids reiche Leute wohnen. Ich ging eine ganze Weile davor auf und ab, sah es mir genau an und achtete vor allem darauf, wer es betrat und verließ, erreichte damit aber lediglich, dass ich die Aufmerksamkeit des Hauswarts auf mich lenkte.


      »Warten Sie auf jemanden?«, fragte er mich misstrauisch.


      »Nein … oder besser gesagt, ja. Ich weiß nämlich nicht genau, ob in diesem Haus die Familie Garayoa lebt.«


      »Und wer sind Sie?«, wollte er wissen, womit er mir indirekt bestätigte, dass es dort tatsächlich jemanden dieses Namens gab.


      »Ein entfernter Verwandter. Könnten Sie mir sagen, welcher Garayoa hier wohnt?«


      Der Mann musterte mich von Kopf bis Fuß, wohl um festzustellen, ob man mir eine solche Mitteilung machen dürfe. Da ich sah, dass seine Zweifel noch nicht ausgeräumt waren, zeigte ich ihm meinen Personalausweis. Er warf einen Blick darauf und gab ihn mir zurück.


      »Aber Sie heißen nicht Garayoa …«


      »Nein, das war der Mädchenname meiner Urgroßmutter, Amelia Garayoa … Es wäre mir recht, wenn Sie die Familie Garayoa hier im Haus fragen könnten, ob sie bereit sind, mich einzulassen. Wenn sie Nein sagen, gehe ich wieder.«


      »Warten Sie hier«, gebot er. Dem Klang seiner Stimme entnahm ich, dass es besser war, dieser Anweisung zu folgen und keinesfalls auf eigene Faust das Haus zu betreten.


      Ungeduldig wartete ich und fragte mich, wer wohl in dem Haus lebte. War es eine Nichte meiner Urgroßmutter, ein Vetter, eine Cousine – oder waren es einfach irgendwelche Garayoa, die nicht das Geringste mit meiner Familie zu tun hatten? Womöglich, sagte ich mir, ist dieser Nachname im Baskenland ebenso häufig wie Fernández im übrigen Spanien.


      Nach einer Weile kam der Mann heraus und sah sich suchend nach mir um.


      »Die Dame ist bereit, mit Ihnen zu sprechen«, teilte er mir mit.


      »Jetzt gleich?«, fragte ich ganz verblüfft. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ganz im Gegenteil war ich fest überzeugt gewesen, dass er mich auffordern würde zu verschwinden.


      »Ja, jetzt gleich. Im zweiten Stock.«


      »Rechts oder links?«


      »Die Damen bewohnen die gesamte Etage.«


      Statt den Aufzug zu nehmen, wandte ich mich der Treppe zu, weil mir das gemächliche Emporsteigen Zeit geben würde zu überlegen, was ich den Leuten sagen sollte, doch das bestärkte den Hauswart in seinem Argwohn.


      »Warum nehmen Sie nicht den Aufzug?«


      »Weil ich mir gern etwas Bewegung verschaffe«, gab ich zur Antwort und entzog mich seinen forschenden Blicken.


      Eine Frau in mittleren Jahren erwartete mich an der offenen Etagentür. Sie trug ein graues Kleid und kurz geschnittene Haare. Sie musterte mich noch misstrauischer als der Hauswart.


      »Die Damen werden Sie sogleich empfangen. Treten Sie bitte näher.«


      »Und wer sind Sie?«, fragte ich neugierig.


      Sie warf mir einen abschätzigen Blick zu, bevor sie zur Antwort gab: »Die Haushälterin. Ich betreue die Damen und kümmere mich um den Haushalt. Warten Sie bitte in der Bibliothek.«


      Ganz wie der Hauswart sagte sie ›die Damen‹, also mussten dort zwei oder mehr Frauen leben.


      Sie führte mich in einen großen Raum mit alten Mahagonimöbeln, dessen Wände mit Büchern bedeckt waren. An einem Ende des Raumes standen ein dunkelbraunes Ledersofa und zwei Sessel.


      »Nehmen Sie Platz. Ich sage den Damen, dass Sie hier sind.«


      Statt mich zu setzen, sah ich mir neugierig die aufwendig in Leder gebundenen Bände an. Mir fiel auf, dass in dem ganzen Raum außer Büchern nichts zu sehen war – kein Bild, kein Dekorationsgegenstand, nichts.


      »Interessieren Sie sich für Bücher?«


      Beschämt drehte ich mich um, wie ein kleiner Junge, den man mit dem Finger im Marmeladenglas erwischt hat. Ich stotterte ein ›Ja‹ und sah dabei die hochgewachsene, schlanke Frau an, die mich angesprochen hatte. Ihr Alter war schwer zu schätzen.


      Sie hatte kastanienbraunes Haar, trug einen eleganten Hosenanzug und als einzigen Schmuck Ohrringe und einen Brillantring.


      »Verzeihen Sie, dass ich Sie belästige. Ich heiße Guillermo Albi.«


      »Ja, das hat der Hauswart gesagt. Sie haben ihm Ihren Ausweis gezeigt.«


      »Ja, damit er nicht an mir zweifelt, also, damit er sehen konnte, dass ich nicht verrückt bin.«


      »Nun, ein wenig sonderbar ist es schon, dass Sie einfach hier hereinplatzen, um sich zu erkundigen, ob jemand namens Garayoa hier lebt, weil, wie Sie sagen, eine Amelia Garayoa Ihre Urgroßmutter war …«


      »Stimmt, das macht einen sonderbaren Eindruck. Ich bin, jedenfalls nehme ich das an, ein Urenkel von Amelia Garayoa. Wissen Sie etwas über sie?«


      Mit feinem Lächeln sah mich die Frau belustigt an, bevor sie antwortete: »Ja. Ehrlich gesagt bin ich selbst Amelia Garayoa, und es liegt auf der Hand, dass ich nicht Ihre Urgroßmutter sein kann.«


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. In der Tat konnte diese Frau, die mir mit einem Mal meiner Tante Marta ähnlich zu sehen schien, angesichts ihres Alters nie und nimmer meine Urgroßmutter sein.


      »Sie heißen Amelia Garayoa?«


      »Ja, finden Sie das schlimm?«, fragte sie mit spöttischer Stimme.


      »Nein, ganz und gar nicht. Entschuldigen Sie, es ist nur … nun, das Ganze ist ein entsetzliches Durcheinander.«


      »Als Erstes wüsste ich gern, warum Sie von einem entsetzlichen Durcheinander sprechen, und zweitens – was wollen Sie überhaupt?«


      Bevor ich darauf antworten konnte, kam die Haushälterin herein und verkündete mit feierlicher Stimme: »Die Damen erwarten Sie im Salon.«


      Die Frau, die mir gesagt hatte, dass sie Amelia Garayoa heiße, warf mir einen zögernden Blick zu.


      »Meine Tanten sind ziemlich alt, beide über neunzig, und es wäre mir nicht recht, wenn Sie sie aufregten …«


      »Das tue ich bestimmt nicht. Ich … ich würde ihnen gern erklären, warum ich hier bin.«


      »Ja, das scheint mir in der Tat angebracht«, gab sie unwirsch zurück.


      Während ich ihr verwirrt folgte, kam ich mir wie ein Eindringling und ziemlich lächerlich vor.


      Der Salon war ein großer Raum mit zwei breiten Erkern. Am meisten fiel mir darin ein gewaltiger Marmorkamin ins Auge, in dem ein Feuer knisterte. In den links und rechts davon stehenden Ohrensesseln saßen zwei alte Damen, die nicht nur deshalb beinahe wie Zwillinge aussahen, weil sie das weiße Haar zu einem Knoten zusammengefasst hatten, sondern auch nahezu identische schwarze Kleider trugen. Darüber hatte die eine einen weißen und die andere einen grauen Pullover an.


      Beide sahen neugierig zu mir her, ohne ein Wort zu sagen.


      »Das sind meine Großtanten«, stellte Amelia sie vor. »Und dieser junge Mann heißt Guillermo Albi.«


      »Guten Tag. Bitte entschuldigen Sie mein Eindringen. Es ist äußerst freundlich von Ihnen, mich zu empfangen.«


      »Setzen Sie sich«, gebot die Ältere und wies auf ein schwarzes Ledersofa, das dem Kamin gegenüber stand.


      »Wir haben Sie empfangen, weil meine Tanten das wünschten. Ich selbst war dagegen, mit einem Fremden zu sprechen«, erklärte die Großnichte.


      »Dafür habe ich volles Verständnis. Mir ist durchaus bewusst, dass es ungewöhnlich ist, mit der Behauptung zu fremden Menschen zu kommen, man habe eine Urgroßmutter namens Garayoa und würde gern erfahren, ob sie etwas über sie wissen. Ich bitte um Entschuldigung und hoffe, dass ich Ihnen nicht allzu lästig falle.«


      »Was wollen Sie?«, fragte die mit dem grauen Pullover, offenbar die jüngere der beiden.


      »Vielleicht sollte ich mich erst einmal vorstellen. Meine Familie betreibt unter Leitung meiner Tante Marta ein kleines Unternehmen, Máquinas Carranza. Am besten lasse ich Ihnen Anschrift und Telefonnummer hier, damit Sie Erkundigungen über mich einziehen können, und komme erst wieder, wenn Sie wissen, dass ich ein ordentlicher Mensch bin und an meinem Besuch nichts Sonderbares ist …«


      »Ja«, ging die Großnichte sogleich darauf ein. »Lassen Sie mir all das da, das dürfte das Beste sein, und …«


      »Sei doch nicht so ungeduldig, Amelia«, unterbrach sie die Alte im grauen Pullover. »Und Sie, junger Mann, sagen Sie uns einfach, was Sie wollen, wen Sie suchen und wie Sie auf uns verfallen sind.«


      »Eine meiner Urgroßmütter war eine geborene Garayoa mit Vornamen Amelia. Davon abgesehen wissen wir so gut wie nichts über sie und kennen auch ihren Mädchennamen erst seit gestern aus dem Taufschein meines Großvaters Javier, auf dem der Name seiner Mutter verzeichnet ist.«


      Ich entnahm meiner Jackentasche eine Fotokopie des Taufscheins und hielt ihn der Alten im weißen Pullover hin. Sie nahm ihre Brille vom Tisch und studierte das Dokument aufmerksam. Dann musterte sie mich mit so scharfen Blicken, dass es mir vorkam, als läse sie meine geheimsten Gedanken. Es war mir unmöglich, diesen Blick lange auszuhalten, und so sah ich zum Kamin hin. Sie gab das Blatt der anderen, die es ebenfalls gründlich las.


      »Dann sind Sie also ein Enkel von Javier«, sagte die Alte im grauen Pullover.


      »Ja. Haben Sie ihn gekannt?«, fragte ich.


      »Und wie hieß seine Frau?«, fuhr sie fort, ohne auf meine Frage einzugehen.


      »Jimena.«


      »Sprechen Sie weiter«, mischte sich die andere ein.


      »Nun, meine Tante Marta, die Schwester meiner Mutter, hat vor kurzem unter den Familienbildern ein Foto entdeckt, von dem sie annahm, es könne sich dabei um eine Aufnahme ihrer vor langer Zeit unter geheimnisvollen Umständen verschwundenen Großmutter handeln. Da ich Journalist bin und im Beruf gerade eine ziemliche Pechsträhne habe, offen gesagt bin ich praktisch arbeitslos, ist ihr der Gedanke gekommen, mich erkunden zu lassen, wer diese Amelia Garayoa war. Wie gesagt hat bis gestern niemand in unserer Familie den Mädchennamen meiner Urgroßmutter gekannt. Mein Großvater, also der Vater meiner Mutter und meiner Tante Marta, hatte den Namen Garayoa abgelegt, sich Fernández genannt, und, wie es aussieht, nie über seine Mutter gesprochen. Das Thema war in unserer Familie tabu. Er war lange davon überzeugt, dass seine Amme Águeda, mit der mein Urgroßvater noch eine Tochter hatte, seine Mutter sei. Es muss für ihn wohl sehr hart gewesen sein zu erfahren, dass ihn seine Mutter im zarten Säuglingsalter verlassen hatte. Keins seiner Kinder hat ihn je nach den Hintergründen zu fragen gewagt, so dass niemand in der Familie etwas darüber wusste.«


      »Und warum möchte Ihre Tante ausgerechnet jetzt wissen, wer die Mutter ihres Vaters war?«, erkundigte sich die Großnichte.


      »Ich sagte schon, sie hat ein Foto gefunden, von dem sie vermutet, dass es jene Amelia Garayoa zeigen könnte. Da ist ihr der Gedanke gekommen, mich aufzufordern, dass ich die Lebensgeschichte dieser Frau verfasse. Sie will sie binden lassen und ihren Geschwistern zu Weihnachten schenken. Es soll eine Überraschung sein. Ich möchte Sie aber nicht täuschen: Mir persönlich liegt nicht das Geringste daran zu erfahren, was meine Urgroßmutter getan hat und aus welchen Gründen. Aber wie gesagt, ich habe im Beruf zurzeit ziemliches Pech, und meine Tante ist bereit, mir diese Aufgabe großzügig zu vergüten. Ich muss eine Hypothek abbezahlen, und es ist mir offen gestanden peinlich, immer wieder meine Mutter um Geld dafür zu bitten.«


      Die drei Frauen sahen mich schweigend an. Mit einem Mal fiel mir auf, dass ich unaufhörlich über mich gesprochen hatte, ohne auch nur ein Wort über sie zu erfahren. Wie ein bei einer Missetat ertappter Heranwachsender hatte ich Dummkopf in geradezu lächerlicher Weise alles ausgeplaudert.


      »Haben Sie das bewusste Foto hier?«, fragte die im weißen Pullover mit zittriger Stimme.


      »Ja, ich habe eine Kopie mitgebracht«, sagte ich und zog sie aus der Jackentasche.


      Mit sonderbarem Lächeln betrachtete sie das Bild der jungen Frau im Brautkleid.


      Die beiden anderen traten näher, um es sich ebenfalls anzusehen. Keine von ihnen sagte ein Wort. Das Schweigen machte mich nervös.


      »Kennen Sie die Frau auf dem Foto?«


      »Junger Mann, wir würden jetzt gern allein sein. Sie wollen wissen, ob wir die Amelia Garayoa kennen, die allem Anschein nach Ihre Vorfahrin ist … Das ist möglich, auch wenn der Name Garayoa im Baskenland ziemlich häufig vorkommt. Lassen Sie uns doch bitte die Fotokopie des Taufscheins und das Foto hier … das würde uns sehr helfen«, sagte die im grauen Pullover.


      »Gern. Meinen Sie, dass sie mit Ihnen verwandt sein könnte?«


      »Geben Sie unserer Nichte Ihre Telefonnummer. Wir melden uns dann bei Ihnen«, fuhr die Alte im grauen Pullover fort, ohne auf meine Frage zu antworten.


      Mir blieb nichts anderes übrig als zuzustimmen. Amelia Garayoa erhob sich vom Sofa, um mich zu verabschieden. Ich verneigte mich leicht vor den beiden alten Damen, murmelte ein ›Vielen Dank‹ und folgte der elegant gekleideten Frau, die mich in den Salon geführt hatte.


      »Ein sonderbarer Zufall, dass Sie genau so heißen wie meine Urgroßmutter«, wagte ich zum Abschied zu sagen.


      »Von Zufall kann da gar keine Rede sein. In unserer Familie gibt es viele Amelias. Ich habe mehrere Tanten, Cousinen und Nichten, die so heißen. Auch meine Tochter heißt Amelia María, wie ich.«


      »Amelia María?«


      »Ja, um die Amelias voneinander zu unterscheiden, nennen sich einige einfach Amelia und andere Amelia María.«


      »Und Sie haben gesagt, dass die beiden Damen da drin Ihre Großtanten sind?«


      Nach kurzem Zögern sagte sie: »Ja. Nach dem Tod meines Mannes bin ich zu ihnen gezogen. Meine Tochter lebt in den Vereinigten Staaten. Wir haben einen starken Familienzusammenhalt. Tanten, Nichten, Enkel … Wir lieben einander und kümmern uns einer um den anderen.«


      »Das ist sehr gut«, gab ich zurück, um etwas zu sagen.


      »Trotz ihres hohen Alters sind die beiden alten Damen bei guter Gesundheit«, sagte sie noch. Mit den Worten »Wir melden uns« schloss sie die Tür hinter mir.


      Als ich die Straße erreichte, war ich völlig erschöpft. Was ich dort oben erlebt hatte, kam mir aberwitzig vor, aber wenn ich es recht bedachte, war Tante Martas Auftrag und die Unverfrorenheit, mit der ich bei wildfremden Menschen einfach hereingeschneit war, um mich zu erkundigen, ob sie etwas über meine Urgroßmutter wüssten, nicht minder aberwitzig.


      Ich beschloss, Tante Marta einstweilen nichts zu sagen. Erst wollte ich abwarten, ob mich die Damen anrufen und noch einmal zu einem Gespräch zu sich bitten oder ihre Tür auf immer vor mir verschlossen halten würden.


      Mehrere Tage lang wartete ich ständig auf einen Anruf. Je länger ich über die drei Frauen nachdachte, desto sicherer war ich, dass ich die richtige Fährte entdeckt hatte, ohne allerdings zu ahnen, wohin sie mich führen könnte.


      »Guillermo Albi? Guten Morgen, hier spricht Amelia María Garayoa.«


      Ich lag noch im Bett, als mich das Klingeln meines Telefons eines Morgens um acht Uhr hochfahren ließ. Am allermeisten überraschte mich allerdings, die Stimme Amelia Garayoas zu hören.


      »Guten Morgen«, stammelte ich ohne zu wissen, was ich sagen sollte.


      »Habe ich Sie geweckt?«


      »Nein … nein. Doch, eigentlich schon. Ich habe gestern noch lange gelesen …«


      »Aha. Nun, es spielt auch keine Rolle. Meine Tanten haben beschlossen, erneut mit Ihnen zu sprechen. Können Sie heute Nachmittag kommen?«


      »Selbstverständlich.«


      »Gut, wenn es Ihnen recht ist, erwarten wir Sie um fünf Uhr.«


      »Gern.«


      Sie legte nicht gleich auf, denn ich hörte sie durch die Leitung atmen. Sie schien zu zögern und sagte schließlich in gänzlich anderem Ton: »Wenn es nach mir ginge, würden Sie nie wieder einen Fuß in unsere Wohnung setzen, denn ich bin fest überzeugt, dass Sie uns nur Schwierigkeiten machen werden. Aber ich muss die Entscheidung meiner Tanten respektieren. Ich darf Ihnen aber versichern, dass ich Sie in Teufels Küche bringen werde, wenn Sie versuchen sollten, uns auf irgendeine Weise zu schaden.«


      »Wie bitte?«, fragte ich, verblüfft über die Drohung.


      »Ich weiß, wer Sie sind – ein erfolgloser Journalist, der in keinem der Medien, für die er gearbeitet hat, Fuß fassen konnte, weil er überall angeeckt ist. Ich versichere Ihnen, sollte Ihr Verhalten das Maß des für mich Annehmbaren überschreiten, werde ich alle Hebel in Bewegung setzen, um dafür zu sorgen, dass Sie für den Rest Ihres Lebens nirgendwo mehr Arbeit bekommen.«


      Sie legte auf, ohne mir Zeit zu einer Antwort zu lassen. Da hatte diese Amelia María Garayoa doch tatsächlich Erkundigungen über mich eingezogen, während ich den Fehler begangen hatte, seelenruhig auf den Anruf der sonderbaren Frauen zu warten, statt meinerseits Nachforschungen über sie anzustellen. Selbst unter Berücksichtigung dessen, dass meine Aufgabe nie die Recherche auf dem Gebiet der Politik gewesen war, sondern die Berichterstattung darüber, war das für einen investigativen Journalisten eine Bankrotterklärung, auch wenn ich mich bemühte, meine Schwächen mit Nachsicht zu betrachten.


      Ich aß bei meiner Mutter zu Mittag und unterhielt mich mit ihr über meine unmittelbare Zukunft. Zwar fand sie es nicht schlecht, dass ich Tante Martas Auftrag angenommen hatte, der mir immerhin ein Einkommen von dreitausend Euro im Monat sicherte, erinnerte mich aber gleichzeitig daran, dass ich dies Gehalt nicht lange beziehen würde. Sobald ich ein paar Fakten über meine Urgroßmutter ermittelt und den Bericht abgefasst hätte, würde ich wieder von meinem Beruf leben müssen. Sie fand, dass ich mir deutlich mehr Mühe hätte geben müssen, um eine bessere Aufgabe zu finden als die eines Literaturrezensenten für ein Online-Magazin.


      Ihrer festen Überzeugung nach war das so gut wie nichts – kein Wunder, denn sie würde nie auf den Gedanken kommen, den Computer einzuschalten, um die Zeitung im Netz zu lesen. Mithin erschien ihr, was ich tat, völlig unerheblich. Ganz Unrecht hatte sie damit nicht, aber ich war viel zu unruhig, als dass ich mir ihr Gejammer hätte anhören wollen. Andererseits war ich nicht bereit, ihr mitzuteilen, dass ich noch am selben Nachmittag erneut die alten Damen aufsuchen würde, denn das hätte sie auf keinen Fall für sich behalten, sondern Tante Marta alles brühwarm weitererzählt.


      Um fünf Minuten vor fünf trat ich durch den Eingang des Hauses, in dem die Damen Garayoa wohnten. Diesmal legte mir der Hauswart keine Steine in den Weg.


      Auf ihr knappes »Guten Tag« ließ die Haushälterin die Worte »Treten Sie näher, die Damen erwarten Sie« folgen und führte mich in den Salon mit dem Kamin.


      Zu meiner Überraschung empfingen mich die beiden alten Damen allein. Als ich mich nach ihrer Großnichte erkundigte, erklärte die eine, Amelia María sei Börsenmaklerin und bleibe wegen der Zeitverschiebung oft bis spätabends im Büro, denn sie habe um diese Zeit viel mit New York zu tun.


      Diesmal trug die, die ich für die Ältere hielt, lediglich ihr schwarzes Kleid, während die andere wieder einen grauen Pullover darüber trug, dunkler als beim vorigen Mal, und dazu eine Perlenkette.


      »Wir wollen Ihnen erklären, warum wir beschlossen haben, mit Ihnen zu sprechen«, sagte die in Schwarz.


      »Dafür danke ich Ihnen«, gab ich zurück.


      »Amelia Garayoa ist … war mit uns verwandt. Die Trennung von ihrem Söhnchen Javier hat sie tief geschmerzt, und sie hat sich das nie verziehen. Auch wenn man das Vergangene nicht ungeschehen machen kann, hat sie die Schuld, die sie damit auf sich geladen hatte, stets aufrichtig bereut. Sie hat keine Möglichkeit gesehen, sie wiedergutzumachen, und wir können mit Fug und Recht sagen, dass es nicht einen einzigen Augenblick in ihrem Leben gegeben hat, in dem sie nicht an Javier gedacht hat.«


      Sie schien zu zögern, bevor sie fortfuhr: »Wir werden Ihnen also helfen.«


      Verblüfft hörte ich diese Worte. Die in Schwarz Gekleidete sprach mit matter Stimme, als fiele es ihr schwer, das zu sagen. Ich weiß nicht, warum, aber es kam mir so vor, als ob es die beiden geradezu quälte, sich zurück in die Vergangenheit zu versetzen.


      »Dafür bin ich Ihnen aufrichtig dankbar …«, sagte ich und wusste nicht recht, wie ich weitersprechen sollte.


      »Da gibt es nichts zu danken. Immerhin sind Sie Javiers Enkel, und außerdem knüpfen wir Bedingungen an unsere Unterstützung«, sagte die in Grau.


      Ich bezeichnete die beiden für mich mit der Farbe ihrer Kleidung, weil ihre Großnichte sie mir genau genommen weder vorgestellt noch mir ihre Namen genannt hatte. Angesichts der feierlichen Stimmung im Raum wagte ich aber auch nicht, sie selbst danach zu fragen.


      »Ganz davon abgesehen, wird es Ihnen nicht leichtfallen, Einzelheiten über die Geschichte Ihrer Urgroßmutter in Erfahrung zu bringen«, meldete sich erneut die Schwarzgekleidete zu Wort.


      Das verblüffte mich. Erst sagten sie, sie wollten mir die Geschichte meiner Vorfahrin mitteilen, um dann zu erklären, es werde mit Schwierigkeiten verbunden sein, sie zu erfahren. Wie passte das zusammen?


      »Wir können lediglich sagen, was wir wissen, und Sie damit in eine bestimmte Richtung lenken. Am besten dürfte es sein, wenn Sie jedem von Amelias Schritten folgen, Menschen aufsuchen, die sie gekannt haben, vorausgesetzt, sie leben noch, und auf diese Weise ihr Leben von Grund auf rekonstruieren. Nur auf diese Weise werden Sie imstande sein, ihre Geschichte aufzuschreiben.«


      Jetzt sprach die in Grau. Ich hatte den Eindruck, mich in eine Marionette der beiden alten Frauen zu verwandeln. Sie zogen die Fäden, sie würden die Bedingungen diktieren, unter denen es mir möglich sein würde, mich dem Leben meiner Vorfahrin anzunähern, und mir keine andere Wahl lassen, als mich ihren Wünschen zu fügen.


      »Einverstanden«, sagte ich, innerlich mit den Zähnen knirschend. »Was muss ich tun?«


      »Nicht so hastig, eins nach dem anderen«, sagte die in Grau. »Bevor wir anfangen, müssen Sie sich zu bestimmten Dingen verpflichten.«


      »Und welche sind das?«


      »Erstens, dass Sie unsere Anweisungen widerspruchslos befolgen. Wir sind schon alt und haben weder Lust noch Zeit, Sie mühsam von etwas zu überzeugen. Also werden Sie tun, was wir Ihnen sagen, und auf diese Weise in Erfahrung bringen, was geschehen ist. Zweitens müssen Sie zustimmen, dass wir uns das Recht vorbehalten zu entscheiden, was mit dem Text geschieht, den Sie verfassen.«


      »Das kann ich auf keinen Fall! Welchen Sinn hätte es, dass Sie mir helfen, Amelia Garayoas Geschichte zu erkunden, wenn Sie es am Ende für richtig halten, mir zu verbieten, dass ich das von mir Geschriebene meiner Familie übergebe?«


      »Sie war keine Heilige, aber auch kein Ungeheuer«, murmelte die Schwarzgekleidete.


      »Ich habe nicht die Absicht, ihr Tun und Lassen zu bewerten. Es mag Ihnen entsetzlich erscheinen, dass eine Frau vor über siebzig Jahren auf und davon gegangen ist und ihr Söhnchen im Stich gelassen hat, aber heutzutage ist ein solcher Schritt nichts Außergewöhnliches. Ich bin nicht der Ansicht, dass man eine Frau deshalb als Ungeheuer bezeichnen darf«, wandte ich ein.


      »Das sind unsere Bedingungen«, betonte die in Grau.


      »Sie lassen mir keine Wahl …«


      »So schwierig sind die doch nicht einzuhalten …«


      »Schön, ich willige ein. Aber jetzt fände ich es schön, wenn Sie mir einige Fragen beantworten könnten. In welcher Beziehung haben Sie beide zu Amelia Garayoa gestanden? Haben Sie sie gekannt? Außerdem, wer sind Sie? Ich weiß nicht einmal Ihre Namen …«, sagte ich in klagendem Ton.


      »Hören Sie, junger Mann, wir beide stammen aus einer Zeit, in der das Wort eines Menschen unverbrüchlich galt. Geben Sie uns also Ihr Wort, dass Sie sich an unsere Auflagen halten werden?«, fasste die in Grau nach.


      »Das habe ich doch schon gesagt.«


      »Was die Frage betrifft, wer wir sind … Wie von Ihnen bereits vermutet, sind wir in direkter Linie mit der von Ihnen Gesuchten verwandt und daher mittelbar auch mit Ihnen. Wir haben in jungen Jahren Amelias Sorgen, Entscheidungen, Irrtümer und Qualen mit ihr geteilt … Man könnte sagen, dass wir die Testamentsvollstreckerinnen ihres Gedächtnisses sind. Ihr Leben ist parallel zu unserem verlaufen. Wichtig ist nicht, wer wir sind, sondern wer sie war«, erklärte die Schwarzgekleidete voll Nachdruck.


      »Was unsere Namen angeht … Sie können mich Doña Laura nennen, und sie« – dabei wies die in Grau auf die andere – »Doña Amelia.«


      »Amelia?«, fragte ich verblüfft.


      »Meine Großnichte hat Ihnen doch schon gesagt, dass dieser Name in unserer Familie sehr häufig ist …«, gab Doña Laura zurück.


      »Darf ich den Grund dafür erfahren?«


      »Früher war es üblich, Kinder nach den Eltern, den Großeltern oder den Paten zu nennen, und so kommt es, dass in unserer Familie ziemlich viele Frauen Amelia oder Amelia María heißen. Der volle Name meiner Schwester ist Amelia María, aber wir haben sie immer Melita gerufen, um sie besser von der anderen Amelia unterscheiden zu können – stimmt doch?«, sagte Doña Laura und sah zu der anderen hin.


      Zumindest wusste ich jetzt, wie die beiden alten Damen hießen und dass sie, ganz wie ich vermutet hatte, Schwestern waren.


      »Entschuldigen Sie, dass ich weiterfrage, aber ich wüsste gern genau, in welcher verwandtschaftlichen Beziehung Sie zu meiner Urgroßmutter stehen. Ich vermute, dass Sie Cousinen waren …«


      »Ja, und ich darf Ihnen versichern, dass wir sehr aneinander gehangen haben«, gab Doña Laura zurück.


      »Und jetzt, wo wir uns geeinigt haben, sollten Sie sich an die Arbeit machen. Wir stellen Ihnen ein Tagebuch zur Verfügung, aus dem Sie bestimmte Dinge über Ihre Urgroßmutter erfahren können«, fügte Doña Laura hinzu.


      »Ein Tagebuch? Von Amelia?«, fragte ich erstaunt.


      »Ja, von ihr. Sie hat als junges Mädchen alles Mögliche darin niedergeschrieben. Ihre Mutter hatte es ihr zum vierzehnten Geburtstag geschenkt, und sie war selig, weil es einer ihrer Träume war, Schriftstellerin zu werden.«


      »Schriftstellerin? Damals?«, fragte ich verwundert.


      »Junger Mann, so, wie Sie ›damals‹ sagen, klingt es, als ob sie in vorgeschichtlicher Zeit gelebt hätte«, sagte Doña Laura verärgert und fügte hinzu: »Außerdem ist Ihnen doch vermutlich bekannt, dass Frauen sich schon seit langem in diesem Beruf betätigt haben.«


      »Meine Urgroßmutter Amelia wollte also Schriftstellerin werden …«


      »Außerdem Schauspielerin, Malerin und Sängerin … Sie war von einer ungeheuren Lebensfreude erfüllt und durchaus für die Künste begabt. Dies Tagebuch war das beste aller Geschenke, die sie zu jenem Geburtstag bekommen hatte«, ergänzte Doña Melita, »aber wie wir schon gesagt haben, Sie müssen all das selbst nach und nach herausfinden. Lesen Sie also ihr Tagebuch, und wenn Sie damit fertig sind, kommen Sie her. Wir zeigen Ihnen dann den nächsten Schritt.«


      »Ja, aber bevor Sie mit Lesen beginnen, sollten wir Ihnen vielleicht noch etwas über die Familie und ihre Lebensumstände sagen«, meldete sich Doña Laura zu Wort.


      »Entschuldigung«, fiel ich ihr ins Wort, »ich möchte nur eins wissen. Sie sind Doña Laura, aber wie soll ich Ihre Schwester nennen – Doña Amelia María, wie Ihre Großnichte, oder Doña Melita?«, erkundigte ich mich.


      »Wie Sie wollen. Es spielt keine Rolle. Lesen Sie das Tagebuch«, gab Doña Melita zurück. »Auf jeden Fall war unsere Familie wohlhabend und gebildet, Menschen, die wussten, was sich gehörte. Die Männer waren als Unternehmer und Industrielle tätig.«


      »Das zu wissen ist wichtig, damit Sie alles im richtigen Zusammenhang sehen«, fügte Doña Laura ziemlich aufgeregt hinzu.


      »Keine Sorge, das schaffe ich schon …«


      »Amelia ist Ende 1917 in einer Zeit großer geschichtlicher Umwälzungen zur Welt gekommen. Während in Russland gerade die Revolution stattgefunden hatte und in Europa der Erste Weltkrieg tobte, herrschte hier in Spanien König Alfons XIII. über ein geeinigtes Reich.«


      »Ja, ich weiß, was 1917 war«, fiel ich Doña Laura ins Wort, da ich fürchtete, sie beabsichtige, mir eine Geschichtsvorlesung zu halten.


      »Nicht so ungeduldig, junger Mann. Das Leben der Menschen gewinnt seinen Sinn nur im Zusammenhang und lässt sich auch nur aus ihm heraus erklären. Wenn Sie den nicht kennen, dürfte es Ihnen schwerfallen, etwas zu verstehen. Wie gesagt, sind Amelia und ich in den Jahren der Diktatur unter Primo de Rivera aufgewachsen, haben miterlebt, wie die Republikaner bei den Kommunalwahlen von 1931 siegten und Alfons XIII. nach Ausrufung der Republik ins Exil ging. Dann begannen die Wirren: der versuchte Staatsstreich von Sanjurjo, der auf eine Revolution abzielende Generalstreik von 1934 …«


      »Ich verstehe, dass Sie schwierige Zeiten durchlebt haben«, sagte ich im Versuch, dem Redeschwall der alten Dame Einhalt zu gebieten.


      In diesem Augenblick trat die Großnichte Amelia María ein. Allmählich begann mir bei so vielen Amelias der Kopf zu schwirren. Sie sah mich kaum an, küsste ihre Tanten und fragte, wie sie den Tag verbracht hatten.


      Nach einem Austausch von Gemeinplätzen, den ich mir schweigend anhörte, ließ sich die Großnichte dazu herab, das Wort an mich zu richten.


      »Und wie geht es Ihnen?«


      »Gut. Ich bin Ihren Tanten äußerst dankbar, weil sie sich bereit erklärt haben, mir zu helfen. Ich habe alle ihre Bedingungen akzeptiert«, gab ich nicht ohne Spott zurück.


      »Wunderbar. Jetzt müssen sich die beiden aber ausruhen, wenn es Ihnen recht ist. Wie mir die Haushälterin sagt, sind Sie schon seit über zwei Stunden im Hause.«


      Mich ärgerte die Art, wie sie mich einfach so abservierte. Da ich sie aber nicht noch mehr gegen mich aufbringen wollte, erhob ich mich gehorsam und verneigte mich zum Abschied vor den beiden alten Damen. Doña Melita übergab mir rasch noch zwei Bände in kirschrotem Leinen, die im Laufe der Zeit stark gelitten hatten.


      »Das sind Amelias Tagebücher«, erklärte sie. »Gehen Sie sehr sorgsam damit um und kommen Sie zurück, sobald Sie sie gelesen haben.«


      »Das werde ich tun, und noch einmal vielen Dank.«


      Zuhause angekommen, schaltete ich mein Mobiltelefon aus, um nicht gestört zu werden. Ich war begierig darauf zu sehen, was in den Tagebüchern meiner Urgroßmutter stand.
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      »Ich bin überglücklich! Meine Geburtstagsfeier war ein großer Erfolg. Niemand kann so gut Feiern ausrichten wie Mama, und außerdem hat sie mir mit diesem Tagebuch das beste Geschenk gemacht, das ich mir wünschen konnte. Von Papa habe ich einen Füllfederhalter bekommen, und von meiner Schwester Antonietta ein Paar Handschuhe. Auch die Großeltern, Onkel, Tante und meine Freundinnen haben mir noch viele, viele Geschenke gemacht.


      Großmutter Margot hat bei Papa erreicht, dass meine Schwester und ich einen Teil der Ferien bei ihr in Biarritz verbringen dürfen. Das ist einfach herrlich, vor allem, weil sie auch Laura eingeladen hat, die im Sommer ebenso gern in Biarritz ist wie ich. Auch wenn ich mich mit Antonietta gut vertrage, so sind Laura und ich ein Herz und eine Seele. Sie ist einfach meine Lieblingscousine …


      Sie sagt, was für ein Glück, dass wir eine französische Großmutter haben, aber ich glaube eher, dass das Glück darin besteht, eine Familie wie die unsere zu haben. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie es wäre, in einer anderen Familie zur Welt gekommen zu sein.


      Jetzt bin ich müde. Es war ein anstrengender und bewegender Tag. Morgen mache ich weiter …«


      Es war so, wie man sich das Tagebuch einer halbwüchsigen höheren Tochter vorstellt. Offenbar war Amelias Vater, also mein Ururgroßvater, der als Geschäftsmann ganz Europa und Nordamerika bereiste, väterlicherseits baskischer und mütterlicherseits französischer Herkunft. Sein Bruder Armando, von Beruf Rechtsanwalt, war der Vater von Amelias Vetter Jesús und ihrer Cousinen Melita und Laura.


      Um Amelia und ihre Schwester Antonietta kümmerte sich ein englisches Kindermädchen, doch die gute Fee in ihrem Leben schien ihre Amme Amaya gewesen zu sein, eine Baskin aus dem Gebiet nahe der französischen Grenze, für die beide große Zuneigung empfanden und die auch weiterhin im Dienst der Familie blieb.


      Meine Urgroßmutter war eine fleißige Schülerin gewesen. Am meisten schienen ihr Malerei und Klavierspiel zugesagt zu haben, und sie hatte davon geträumt, auf dem einen oder anderen Gebiet eine berühmte Künstlerin zu werden.


      Zwar war Antonietta nur zwei Jahre jünger als sie, doch in Amelias Augen schien das eine Ewigkeit zu sein, und so teilte sie ihre Jungmädchengeheimnisse lieber ihrer Cousine Laura mit.


      Wie es aussah, hatte der Vater darauf geachtet, dass beide Töchter fleißig lernten und eine gute Ausbildung bekamen. Sie besuchten die Klosterschule der Theresianerinnen, wo sie Französisch lernten. Amelia schien eine ausgeprägte Sprachbegabung besessen zu haben. Außerdem bekamen sie Klavierstunden.


      Mein Ururgroßvater muss wohl gelegentlich seine Familie mit auf Reisen ins Ausland genommen haben, denn Amelia berichtete in ihrem Tagebuch über ihre Eindrücke von München, Berlin, Rom und Paris. Aus jeder Zeile sprach eine unbändige Lust am Leben.


      Offen gestanden fand ich das Tagebuch trotzdem bald langweilig. Das Alltagsleben, das sie darin schilderte, interessierte mich nicht die Spur, und abgesehen von der Erkenntnis, dass ihre Lieblingscousine Laura hieß und eine ihrer Großmütter Französin war, sah ich in dem Ganzen nur einen ermüdenden süßlichen Brei. Also schaltete ich mein Mobiltelefon wieder ein und rief eine gute Freundin an. Ich wollte mit ihr etwas trinken gehen und auf andere Gedanken kommen. Das zweite Tagebuch konnte bis zum nächsten Morgen warten.


      »Ich habe Tuberkulose. Seit Tagen hüte ich das Bett, und der Arzt erlaubt nicht, dass mich jemand besucht. Heute Morgen war Laura hier, sie hat es ausgenutzt, dass Papa auf Reisen in Deutschland ist und Mama stets um neun zur Messe geht. Sie hat mir ein Tagebuch mitgebracht, ganz genau wie das, das mir Mama zu meinem vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte.


      Auch wenn ich ihr sagen musste, dass sie sich auf keinen Fall meinem Bett nähern darf, hat mich ihr Besuch sehr gefreut. Laura ist für mich mehr als eine Cousine, eigentlich eher wie eine Schwester. Sie versteht mich viel besser als alle anderen, auch als Antonietta. Ihr Geschenk, dies Tagebuch hier, hat mich richtig gerührt. Sie hat mir gesagt, dass ich mich damit weniger langweilen und mir die Zeit schneller vergehen würde. Aber was hätte ich schon zu erzählen, wenn ich mich nicht von der Stelle rühren kann?


      Der Arzt war hier, und ich muss sagen, es ärgert mich, dass er mich wie ein Kleinkind behandelt. Er hat gesagt, ich brauche weiter Ruhe und es wäre gut, wenn ich an die frische Luft käme. Mama hat beschlossen, mich zu meiner Amme Amaya aufs Land zu schicken. Erst wollten sie mich zu Großmutter Margot in Biarritz schicken, aber die hat schon seit längerem eine Erkältung, die nicht aufhören will, da kann sie sich nicht gut um eine Tuberkulose-Kranke kümmern. Außerdem hat Don Gabriel gesagt, dass die frische Luft in den Bergen besser für mich ist.


      Mama bereitet jetzt alles für die Abreise ins Baskenland vor. Dort wird sich Amaya um mich kümmern, denn Mama muss hier bei Antonietta bleiben und darauf warten, dass Papa von seiner Reise zurückkehrt. Aber sie hat versprochen, mich von Zeit zu Zeit zu besuchen. Es ist mir lieber wegzugehen, als hier in diesem Zimmer eingesperrt zu sein. Wenn nicht Laura von Zeit zu Zeit käme, würde ich verrückt. Ich fürchte nur, dass ich sie anstecken könnte. Niemand weiß, dass sie zu mir kommt, nur Amaya, meine Amme, und die verrät mich nicht.


      Amaya hat mir erlaubt, aufzustehen. Sie findet, wenn ich glaube, dass ich das kann, ist es besser, nach draußen an die frische Luft zu gehen, so wie es Don Gabriel gesagt hat. Und frische Luft gibt es hier in den Bergen mehr als genug. Ihre Eltern sind schon ziemlich alt, und ich kann so gut wie nichts von dem verstehen, was sie sagen, weil sie die ganze Zeit Baskisch sprechen, aber Aitor, ihr ältester Sohn, bringt es mir bei. Papa sagt, dass ich für Sprachen begabt bin, und tatsächlich lerne ich ziemlich schnell.


      Ich verstehe mich gut mit Aitor und habe mich auch mit seiner Schwester Edurne angefreundet, die genauso alt ist wie ich … na ja, ein wenig jünger. Die beiden sind sehr verschieden, ganz wie Antonietta und ich. Amaya würde ihre Tochter Edurne gern mit nach Madrid nehmen, wo sie bei uns im Hause arbeiten soll. Ich habe ihr versprochen, mit Mama darüber zu reden. Edurne sagt nicht viel, lächelt aber immer freundlich und liest mir die Wünsche von den Augen ab.


      Papa hat Aitor für eine Anstellung im Büro der baskischen Nationalpartei PNV in San Sebastián empfohlen. Dort verbringt er die ganze Woche. Er sagt, dass ihm die Arbeit gefällt. Er erledigt Botengänge, betreut Besucher und verrichtet ab und zu auch einfache Büroarbeiten wie beispielsweise Adressen auf Briefumschläge schreiben. Er ist drei Jahre älter als ich, behandelt mich aber nicht wie ein kleines Kind.


      Amaya ist sehr stolz auf ihn. Die Arme hat kaum je bei ihren Angehörigen gelebt, denn sie ist gleich nach meiner Geburt zu uns ins Haus gekommen. Inzwischen begreife ich, wie schwer es für sie gewesen sein muss, statt ihrer eigenen Kinder mich und meine Schwester aufzuziehen. Wie sehr die ihr gefehlt haben müssen!


      Wir sind nach San Sebastián gefahren, um von dort aus Großmutter Margot anzurufen. Es geht ihr etwas besser, und sie hat versprochen, mich besuchen zu kommen.


      Es hat Aitor erstaunt, dass ich mit meiner Großmutter Französisch rede, aber das tun wir schon immer. Großmutter Margot spricht auch mit Papa Französisch, nur mit Mama spricht sie Spanisch, weil die sich mit Sprachen schwertut. Sie kann zwar ein bisschen Französisch, spricht es aber nur, wenn wir in Biarritz sind.


      Ich habe mit Aitor eine Wanderung in die Berge gemacht. Seine Mutter hat ihm gesagt, ich darf mich nicht überanstrengen, aber ich fühle mich schon besser, und so habe ich ihn gedrängt, bis ganz nach oben zu steigen, weil man von da aus Frankreich sehen kann.


      Ich denke an Großmutter Margot. Ich würde sie gern wiedersehen, bin aber noch nicht ganz gesund. Sobald es mir richtig gut geht, besuche ich sie in Biarritz, wo ihr Haus gleich am Meer steht.


      Aitor weiß, wie man nach Frankreich kann, ohne kontrolliert zu werden. Er sagt, dass es viele Wege über die muga gibt – so nennen die Basken die Linie zwischen dem französischen und spanischen Teil des Baskenlandes, die sie nicht als Staatsgrenze anerkennen –, auf denen das möglich ist. Alle Leute von hier kennen diese Wege, vor allem die Hirten. Ihm hat sie sein Großvater gezeigt. Ich glaube, er und andere Hirten verdienen sich von Zeit zu Zeit ein paar Peseten mit Schmuggel. Ich musste Aitor versprechen, dass ich das für mich behalte, und das werde ich auch tun. Ich will gar nicht daran denken, was Papa sagen würde, wenn er davon erführe.


      Aitor hat mir anvertraut, dass er nicht immer auf dem Bauernhof seiner Großeltern bleiben möchte. Jeden Tag nach Feierabend setzt er sich vor seine Bücher, weil er weiterkommen will. Außerdem lernt er jetzt Französisch. Ich bringe es ihm bei und lerne von ihm weiter Baskisch.


      Er sagt, dass ich auch Baskin bin. So, wie er das sagt, klingt das wie etwas ganz Besonderes, aber ich fühle mich nicht als etwas Besonderes. Mir ist es einerlei, ob ich Baskin oder von woanders her bin. Ich bringe es nicht fertig, genauso zu empfinden wie er. Er sagt, das liegt daran, dass ich nicht hier lebe. Ich weiß nicht. Ich bin stolz auf den Namen Garayoa, aber nicht, weil er baskisch ist, sondern weil mein Vater so heißt. Ganz gleich, wie oft Aitor mir das sagt, ich bringe es nicht fertig, etwas Besonderes dabei zu empfinden, dass ich zur Hälfte Baskin bin.


      Inzwischen spreche ich mit ihm und auch mit Amaya und ihren Eltern Baskisch. Das macht mir Spaß. Die Leute hier im Weiler sprechen nur Baskisch und staunen, wenn sie mich hören. Ich kann es inzwischen ganz gut. Aitor hat im Französischen große Fortschritte gemacht. Seine Mutter sagt, dass ihm das nichts nützen wird und er lieber lernen soll zu melken, aber er will auf keinen Fall hier bleiben, das hat er schon beschlossen. Immer, wenn er aus San Sebastián zurückkommt, bringt er die Zeitung mit und sagt uns, dass die politische Lage nicht gut ist. Mama sagt schon lange, dass es uns immer schlechter geht, seit der König ins Ausland gegangen ist, aber Papa findet das nicht. Er steht auf der Seite der republikanischen Aktion, der Partei von Don Manuel Azaña. Auch Aitor scheint für Alfons XIII. nichts übrig zu haben. Natürlich träumt er von einem freien Baskenland. Wenn ich ihn frage, was er mit denen machen würde, die keine Basken sind, sagt er, ich brauche mir keine Sorgen zu machen, weil ich eine Garayoa bin.


      Beim Abendessen hat er uns erzählt, dass ein Rechtsbündnis mit der Bezeichnung CEDA bei den Wahlen antreten will. Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist. Ich werde meine Eltern danach fragen, wenn sie mich in ein paar Tagen besuchen kommen. Sie fehlen mir so sehr! Antonietta kommt nicht, weil ich noch nicht wieder richtig gesund bin.


      Der Abschied von den Eltern ist mir sehr schwer gefallen. Als der Wagen angefahren ist, habe ich wie ein kleines Mädchen geweint. Don Gabriel hat gesagt, dass ich noch nicht ganz gesund bin und eine Weile bei Amaya bleiben soll – aber wie lange? Ich bin ganz verzweifelt, weil mir das niemand sagt.


      Ich habe Mama gesagt, dass Edurne bestimmt ein gutes Hausmädchen wäre, und erreicht, dass sie mit uns nach Madrid darf. Ich finde, wir sind das meiner Amme Amaya schuldig, die sich so gut um Antonietta und mich gekümmert hat. Zuerst wollte Mama nicht, hat dann aber nachgegeben. Das hat mich deshalb sehr gefreut, weil sie gesagt hat, Edurne soll sich um Antonietta und mich kümmern.


      Papa ist ganz bedrückt aus Deutschland zurückgekommen. Er hat uns etwas über den neuen Reichskanzler gesagt, einen gewissen Adolf Hitler, der das Volk mit seinen Reden begeistert. Er traut dem Mann nicht und macht sich Sorgen. Das liegt bestimmt daran, dass dieser Hitler die Juden nicht mag und es danach aussieht, dass die jetzt Schwierigkeiten bekommen. Papas Geschäftspartner, Herr Itzhak Wassermann, ist Jude, und Papa hat ihm geraten, sich in Spanien niederzulassen. Daraufhin hat Herr Wassermann erklärt, als guter Deutscher habe er nichts zu befürchten. Er ist verheiratet und hat eine Tochter, die sehr nett ist. Yla ist genauso alt wie ich. Sie war einige Male im Sommer mit uns bei Großmutter im Haus in Biarritz, und Antonietta und ich haben sie auch schon in Berlin besucht. Ich hoffe, dass dieser Hitler seine Abneigung gegen die Juden aufgibt. Nach Laura ist Yla meine beste Freundin.


      Mit meinen Eltern waren wir in San Sebastián, wo uns ein guter Bekannter von Papa, einer der führenden Köpfe der PNV, zum Nachmittagskaffee in sein Haus eingeladen hatte. Die beiden haben den ganzen Nachmittag über Politik geredet.


      Ich verstehe zwar nicht viel von Politik, aber sie gefällt mir.


      Amaya hat eine Jugendfreundin, die mit einem Fischer verheiratet ist. Für uns ist das sehr schön, denn manchmal dürfen Aitor und ich samstags mit ihm aufs Meer hinausfahren. Das Boot ist nur klein, aber er beherrscht es wunderbar. Wir nehmen belegte Brote mit und essen draußen auf dem Wasser. Wir lachen viel, weil wir immer wieder in französische Gewässer geraten. Auf dem Meer sieht man nun einmal keine Grenzen. Der Fischer hat uns gezeigt, wie man das Boot steuert. Sein Sohn Patxi, der so alt ist wie Aitor, ist auch Fischer und fährt jeden Tag am frühen Morgen mit ihm zum Fischen hinaus. Ich glaube, lieber als Studieren wäre ich Fischerin. Ich fühle mich auf dem Meer so herrlich wohl!«


      Ich verbrachte den ganzen Vormittag damit, das zweite Tagebuch meiner Urgroßmutter zu lesen, und muss gestehen, dass es mir weit mehr zusagte als das erste. Aus ihm erfuhr ich, dass sie nahezu ein halbes Jahr in dem Weiler bei ihrer Amme gelebt hatte, bevor der Arzt sie wieder für völlig gesund erklärt hatte. Obwohl sie unbedingt wieder nach Hause wollte, war ihr der Abschied von Aitor schwergefallen.


      Der junge Mann hatte mit ihr über Politik gesprochen und versucht, sie für die Sache des ›baskischen Vaterlandes‹ zu erwärmen, der er mit glühender Liebe anhing. Er hatte ihr eine idyllische Vergangenheit und eine Zukunft geschildert, in der die Basken in ihrem eigenen Staat leben würden.


      Amelia ging es aber nicht um das Geschick des Baskenlandes, sondern ausschließlich um Aitors Gesellschaft:


      »Der Abschied ist uns sehr schwer gefallen. Aitor hat sich den Tag frei genommen, und wir sind noch einmal auf den Berg gestiegen. Ich kenne schon vier verschiedene Wege, auf denen man die muga überqueren kann, um nach Frankreich zu gelangen. Schmuggler benutzen einige davon. Aber hier kennt jeder jeden, und niemand würde einen Nachbarn anschwärzen, ganz gleich, was er tut.


      Ich frage mich, ob ich bald zurückkehren werde, und vor allem, was Aitor tun wird, wenn ich fort bin. Vermutlich wird er eine junge Baskin kennenlernen und heiraten – jedenfalls hoffen seine Großeltern das. Sie haben ihn so aufgezogen, dass er sich um ihr kleines Anwesen kümmert.


      Auch wenn er es nicht offen sagt, würde er sich am liebsten ausschließlich mit der Politik beschäftigen. Die Angelegenheiten seiner Partei beschäftigen ihn jeden Tag mehr, und seine Vorgesetzten vertrauen ihm.


      Als ich vor einigen Tagen mit Amaya und Edurne in San Sebastián war, um Besorgungen zu machen, haben wir das Büro der PNV aufgesucht, in dem Aitor arbeitet. Amaya war ganz stolz, als sie gesehen hat, wie sehr alle dort ihren Sohn schätzen. Seine Vorgesetzten haben ihn in den höchsten Tönen gelobt und gesagt, er hätte eine große Zukunft.


      Das freut mich für ihn, aber … nun, ich sage es ganz offen: Mir ist bewusst, dass ich in dieser Zukunft nicht vorkomme, und das quält mich.


      Morgen früh reise ich mit Amaya ab. Aitor wird uns zum Bahnhof von San Sebastián bringen. Amaya ist ganz traurig. Wenn es nach ihr ginge, würde sie mit ihren Kindern hier bei ihren Eltern bleiben, aber wie sie sagt, muss sie weiter arbeiten, um sie zu unterstützen. Sie träumt davon, dass Aitor Politiker wird und Edurne als Dienstmädchen und Gesellschafterin in unserer Familie bleiben darf. Wer aber würde sich dann um den Bauernhof kümmern? Ich glaube, es wäre Amaya am liebsten, wenn Edurne ihre Stelle bei uns übernehmen und sie zu ihren Eltern zurückkehren könnte.


      Aitors Großeltern sind noch nie aus den Bergen herausgekommen und haben bestimmt keine weitere Reise als bis San Sebastián unternommen. Sie sagen, ihnen liegt nichts daran, andere Orte kennenzulernen. Ihre Welt sei dort, wo sie wohnen, und es gebe keine bessere.


      Papa sagt immer, dass es zweierlei Basken gibt: die einen, die in die Welt hinausziehen, um sie zu erobern, und die anderen, deren Ansicht nach es hinter den Bergen keine Welt gibt. Er gehört zur ersten Gruppe; Aitors Großeltern zur zweiten. Aber es sind gute Menschen. Anfangs fand ich sie mürrisch und ziemlich unnahbar. Das lag aber daran, dass sie Leuten von außerhalb ihrer Welt nicht trauen. Sobald sie ihre Zurückhaltung überwunden haben, merkt man, dass sie sehr umgänglich sind.


      An manchen Abenden haben wir uns nach dem Essen an den Kamin gesetzt, und der Großvater hat Lieder gesungen. Anfangs habe ich nichts davon verstanden, doch sie klangen sehnsuchtsvoll. Jetzt kann ich sie ebenfalls singen, und ich bin sicher, dass Papa überrascht sein wird, wenn er mich Baskisch reden hört.


      Jetzt bleiben nur noch wenige Seiten meines Tagebuchs, und ich weiß nicht, ob ich noch einmal eines schreiben werde. Wie gesagt kehre ich morgen nach Hause zurück, und ich glaube, dass ich während meines Aufenthaltes hier erwachsener geworden bin. Ich komme mir vor, als wäre ich tausend Jahre alt.«


      Entsprechend unserer Vereinbarung rief ich die alten Damen an, um ihnen mitzuteilen, dass ich beide Tagebücher gelesen hatte, und sie zu fragen, wann ich sie erneut aufsuchen dürfe. Ich überlegte, was sie vorbereitet haben mochten, um meinen Lernfortschritt mit Bezug auf das Leben meiner Urgroßmutter voranzutreiben.


      Ich bekam sie nicht selbst an den Apparat. Da mir die Haushälterin mitteilte, ich könne in drei Tagen kommen, beschloss ich, die Zeit bis dahin für einen ersten Entwurf des Berichts über das Leben meiner Urgroßmutter zu nutzen, auch wenn ich bislang auf noch nichts Außerordentliches gestoßen war.


      Wie Standbilder saßen Doña Melita und Doña Laura, sorgfältig schwarz und grau gekleidet, mit ihren Haarknoten sowie Perlen- und Brillantohrringen in ihren Sesseln. Ihr gebrechliches Aussehen passte in keiner Weise zu der entschlossenen Art, mit der sie über mich bestimmten.


      An diesem Tag war eine dritte Frau mit einem Gesicht voller Falten bei ihnen, wohl eine Freundin oder Verwandte. Zwar hatte man sie mir nicht vorgestellt, doch ich trat auf sie zu, um ihr die Hand zu schütteln. Dabei merkte ich, dass sie zitterte.


      Sie wirkte unruhig und war ebenfalls schwarz gekleidet, trug aber keinerlei Schmuck. Womöglich war sie noch älter als die beiden anderen.


      Ich sah, dass Doña Melita liebevoll ihre Hand nahm und sie drückte, als wollte sie ihr Mut machen.


      Sie ließen sich von mir die Tagebücher zurückgeben und wollten wissen, was ich von Amelia hielt.


      »Ehrlich gesagt habe ich an ihr nichts Besonderes entdeckt. Sie macht mir ganz den Eindruck einer typischen höheren Tochter jener Zeit.«


      »Weiter nichts?«, erkundigte sich Doña Melita.


      »Weiter nichts«, gab ich zurück, während ich überlegte, was mir in den beiden Tagebüchern an Bemerkenswertem entgangen sein konnte.


      »Schön, auf jeden Fall haben Sie inzwischen eine Vorstellung davon, wie sie als junges Mädchen war. Jetzt ist der Augenblick gekommen, dass Sie erfahren, wie und warum sie geheiratet hat«, erklärte Doña Laura, wobei sie verstohlen zu Doña Melita hinsah. »Das erzählt Ihnen am besten eine Frau, die während einiger entscheidender Jahre ihres Lebens Seite an Seite mit ihr gelebt hat und sie gründlich kannte«, fuhr Doña Laura fort. Dabei sah sie zu der Alten hinüber, die man mir nicht vorgestellt hatte und die bisher noch kein Wort gesagt hatte. »Edurne, das ist der Urenkel von Amelia und Don Santiago«, sagte Doña Laura zu ihr gewandt.


      Ich fuhr innerlich zusammen. Edurne? Etwa die Tochter der Amme Amaya?


      Als mich die als ›Edurne‹ Angesprochene mit ihren matten Augen ansah, erkannte ich darin eine gewisse Angst. Sie fühlte sich offensichtlich unbehaglich. Ihr Gesicht war fahl, wie das eines Menschen, der nicht nur sehr alt, sondern auch krank ist.


      »Sie sind also die Tochter der Amme Amaya?«, fragte ich neugierig.


      »Ja«, murmelte sie.


      »Es freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte ich aufrichtig.


      »Sie müssen wissen, dass es Edurne große Anstrengung kostet, mit Leuten zu sprechen. Ihr Gedächtnis ist so frisch, als wäre alles gestern geschehen, aber … nun, sie ist krank … In unserem Alter bleibt es nicht aus, dass man alle möglichen Leiden hat. Hören Sie ihr also einfach zu und strengen Sie sie nicht zu sehr an«, gebot mir Doña Laura.


      »Darf ich Fragen stellen?«


      »Natürlich. Aber sehen Sie zu, dass Sie keine Zeit damit verlieren. Entscheidend ist, was sie Ihnen berichten kann«, gab Doña Laura zurück. »In der Bibliothek können Sie in Ruhe miteinander reden.«


      Ich nickte. Edurne sah die beiden anderen an, die sie mit einer kaum wahrnehmbaren Handbewegung ermunterten.


      Auf einen Stock gestützt, ging sie mühevoll Schritt für Schritt auf die Bibliothek zu. Dort teilte sie mir ihre Erinnerungen mit …
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      In Madrid hat mir Doña Teresa mitgeteilt, ich sei ab sofort für ihre beiden Töchter, Señorita Amelia und Señorita Antonietta, zuständig.


      Es war meine Aufgabe, mich um ihre Kleidung zu kümmern, ihr Zimmer in Ordnung zu halten, ihnen beim Ankleiden zu helfen, sie bei Ausgängen zu begleiten … Meine Mutter hat mir erklärt, wie ich mich dabei zu verhalten hatte. Obwohl ich das ungeheure Glück hatte, mit den beiden unter einem Dach zu leben, habe ich mich anfangs gar nicht wohl gefühlt.


      Doña Teresa hatte für mich ein Bett ins Zimmer meiner Mutter stellen lassen. Obwohl es sich um einen großen Haushalt mit viel Personal handelte, lebten wir als Einzige mit der Familie in der Wohnung. Die anderen waren in Dachkammern untergebracht. Ich vermute, dass wir diesen Vorzug genossen, weil meine Mutter die Amme der beiden Mädchen gewesen war und ständig in deren unmittelbarer Nähe hatte sein müssen, um sie zu stillen. Nachdem sie entwöhnt waren, hatte sie ihr Zimmer beibehalten und sie in allem bedient. Außerdem hat sie geputzt, in der Küche mitgeholfen und alle Arbeiten erledigt, die man ihr auftrug.


      Meine Mutter wollte, dass ich alles lernte, was man als Zofe und Dienstmädchen wissen musste, damit ich meine Arbeit gut erledigte und sie auf das kleine Anwesen ihrer Eltern zurückkehren konnte, um in deren letzten Lebensjahren bei ihnen zu sein.


      Noch nie hatte ich ein Haus wie das in Madrid gesehen, mit so vielen Salons und Schlafräumen und einer so großen Zahl von wertvollen Dingen darin. Aus lauter Angst, etwas zu zerbrechen, habe ich immer, wenn ich an einem Möbelstück vorüberging, Rock und Schürze fest an mich gedrückt, um nicht daran zu stoßen.


      Weil ich Amelia schon gut kannte, war meine Arbeit nicht besonders schwierig. Doch jetzt war die Situation anders als davor bei uns im Hause, wo wir sie behandelt hatten, als ob sie zur Familie gehört. Ich habe nicht mehr gewagt, sie mit Vornamen anzureden, obwohl sie mich immer wieder aufgefordert hat, nicht ›Señorita‹ zu ihr zu sagen.


      Sie hat gern Baskisch mit mir gesprochen. Zwar hat sie mir immer wieder versichert, sie tue das, um die Sprache nicht zu verlernen. Aber in Wirklichkeit wollte sie wohl ihre Schwester damit ärgern. Don Juan war dagegen, dass wir Baskisch sprachen. Er hat ihr Vorwürfe gemacht und gesagt, das sei eine Bauernsprache; aber sie hat ihm nicht gehorcht.


      Morgens habe ich gewöhnlich Antonietta zur Schule begleitet. Zu Amelia kam eine Hauslehrerin, weil sie noch geschwächt war. Nachmittags durfte ich, nachdem Antonietta zurück war, in einer Ecke des Lernzimmers sitzen, während eine Lehrerin, die den beiden bei den Hausaufgaben half, mit ihnen Französisch sprach und darauf achtete, dass sie auf dem Klavier übten. Ich hörte den Lektionen gern zu, weil mir das die Möglichkeit gab, etwas zu lernen. Nachdem sich Amelia vollständig erholt hatte, ging sie wie ihre Cousine Laura auf das Lehrerinnenseminar.


      1934 war kein gutes Jahr. Don Juans Geschäfte gingen schlecht, und die Firma seines Geschäftsfreundes Itzhak Wassermann litt erheblich unter der Judenverfolgung. Reisen nach Deutschland wurden immer schwieriger, vor allem für Menschen, die wie Don Juan offen sagten, dass sie Hitler und die Nazis verabscheuten. Er begann abzunehmen, und Doña Teresa machte sich jeden Tag mehr Sorgen um ihn.


      »Ich glaube, Papa ist geschäftlich bald am Ende«, sagte mir Amelia eines Tages.«


      »Wieso?«, fragte ich verblüfft. Sogleich überfiel mich die Sorge, in dem Fall nach Hause zurück zu müssen.


      »Er hat Schulden in Deutschland, und auch hier stehen die Dinge nicht zum Besten. Meine Mutter sagt, dass die Linken schuld daran sind …«


      Die gläubige Katholikin Doña Teresa achtete streng auf Ordnung und hatte Angst vor den durch die linken Parteien und Gewerkschaften hervorgerufenen Unruhen. Sie war ein guter Mensch und behandelte alle Dienstboten mit Zuneigung und Achtung, verstand aber nicht, dass es dem Volk schlecht ging und die regierende Rechte es nicht fertigbrachte, die damals im Lande herrschenden Schwierigkeiten zu lösen. Sie war wohltätig, konnte aber mit dem Begriff ›soziale Gerechtigkeit‹, die von Arbeitern und Bauern gefordert wurde, nichts anfangen.


      »Und was machen dann meine Mutter und ich?«, wollte ich wissen.


      »Nichts. Ihr bleibt hier bei uns. Ich möchte nicht, dass ihr fortgeht.«


      Amelia und mein Bruder Aitor haben einander Briefe geschrieben. Jeder Brief, den er meiner Mutter und mir schickte, enthielt einen verschlossenen Umschlag für Amelia. Sie hat ihm auf die gleiche Weise geantwortet, indem sie uns einen verschlossenen Umschlag gab, den wir in unseren Brief hineinsteckten.


      Ich wusste, dass er in Amelia verliebt war, auch wenn er nie gewagt hätte, ihr das zu sagen, und ebenso wusste ich, dass er ihr nicht gleichgültig war.


      Eines Montagnachmittags ist Don Juan früher als sonst nach Hause gekommen und hat sich mit Doña Teresa in seinem Arbeitszimmer eingeschlossen. Sie haben sich dort bis spät in den Abend unterhalten; Amelia und Antonietta durften sie dabei nicht stören. An diesem Tag haben sie allein im Lernzimmer zu Abend gegessen und sich gefragt, was da vor sich gehen mochte.


      Am nächsten Morgen hat Doña Teresa das gesamte Personal zusammengerufen und uns beauftragt, das Haus für eine Abendgesellschaft mit wichtigen Gästen, die am Wochenende stattfinden sollte, gründlich zu putzen. Alles sollte in hellem Glanz erstrahlen.


      Die Señoritas waren begeistert, weil ihnen klar war, dass sie bei dieser Gelegenheit neue Kleider tragen würden. Sie sind mit ihrer Mutter zum Einkaufen gegangen und mit Päckchen beladen zurückgekehrt.


      Am Samstag wirkte Doña Teresa den ganzen Tag unruhig. Sie wollte, dass alles perfekt war, und sie, die stets Liebenswürdige, wurde ungehalten, wenn ihr etwas nicht recht war.


      Eine Friseurin ist ins Haus gekommen, um Mutter und Töchter zu frisieren, und am Spätnachmittag habe ich den dreien beim Ankleiden geholfen.


      Amelia trug ein rotes und Antonietta ein blaues Kleid. Beide sahen allerliebst aus.


      »Wir hatten schon so lange keine Gäste mehr!«, rief Amelia aus, während die Friseurin ihr Korkenzieherlocken machte und sie im Nacken mit einer Spange zusammenfasste.


      »Übertreib nicht, wir haben jede Woche Besuch«, gab Antonietta zurück.


      »Schon, aber nachmittags, nicht zum Abendessen.«


      »Früher durften wir eben nicht dabei sein, weil wir noch klein waren. Mama sagt, dass einige Freunde Papas mit ihren Söhnen kommen.«


      »Und wir kennen sie noch nicht! Es sind neue Freunde … Wie aufregend!«


      »Ich begreife nicht, was du daran aufregend findest, neue Leute kennenzulernen. Das wird bestimmt fürchterlich langweilig. Mama passt auf uns auf, damit wir uns richtig benehmen. Diese Abendgesellschaft ist für Papa sehr wichtig. Er braucht neue Teilhaber im Geschäft …«


      »Ich lerne gern andere Menschen kennen! Vielleicht ist ja auch ein hübscher junger Mann dabei, und du bekommst einen Bräutigam, Antonietta.«


      »Oder du. Schließlich bist du die Ältere und musst als Erste heiraten. Wenn du dich nicht beeilst, endest du noch als alte Jungfer.«


      »Ich heirate erst, wenn ich es für richtig halte, und auch nur einen Mann, der mir gefällt.«


      »Schon, aber halt dich ran.«


      Keine der beiden ahnte, was an jenem Abend geschehen würde.


      Um acht Uhr trafen die Gäste ein – drei Ehepaare mit ihren Söhnen und Töchtern. Insgesamt vierzehn Personen nahmen an dem mit Blumen und Silberleuchtern herrlich geschmückten ovalen Tisch im Esszimmer Platz. Das Ehepaar de García war mit seinem Sohn Hermenegildo gekommen, Don Francisco und Doña López-Agudo mit ihren Töchtern Elena und Pilar, außerdem Don Manuel und Doña Blanca Carranza mit ihrem Sohn Santiago, der schon auf die dreißig zuging.


      Er ist Antonietta gleich aufgefallen. Es war aber auch unmöglich, ihn nicht zu bemerken. Keiner sah so gut aus wie er. Er war ausgesprochen elegant gekleidet, groß, schlank, brünett, fast hätte man ihn als dunkelblond bezeichnen können, und mit grünen Augen. Er wirkte sehr selbstsicher.


      Die Töchter López-Agudo umflatterten ihn, aber ich kannte Amelia gut und wusste, dass sie es verstand, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, wenn sie das für richtig hielt.


      Die Liebenswürdigkeit in Person begrüßte sie die Gäste ihrer Eltern und hielt sich stets an der Seite ihrer Mutter, wobei sie dem Geplauder der Damen zuhörte, als interessiere sie, was diese zu sagen hatten. Sie schien als einzige der jungen Damen gegen Santiagos Zauber immun zu sein – sie sah ihn nicht einmal an.


      Wie die beiden Töchter López-Agudo bemühte sich auch Antonietta, die Aufmerksamkeit des jungen Mannes auf sich zu lenken, der zum Gesprächsmittelpunkt der jungen Leute geworden war. Das lag keinesfalls nur daran, dass er der Älteste von ihnen war, sondern auch an seinem angenehmen Wesen. Von dort, wo ich war, konnte ich nicht hören, was gesagt wurde, aber die jungen Damen hatten sich unübersehbar in ihn verguckt.


      Während die anderen Dienstmädchen Tabletts mit Aperitifs herumreichten, schickte man mich in die Küche, damit ich meiner Mutter und den Köchinnen half, doch wann immer es mir möglich war, kehrte ich in den versteckten Winkel zurück, von dem aus ich den Verlauf der Abendgesellschaft beobachten konnte und in dem mich eine die Sinne verwirrende Mischung aus den Parfüms der Damen und dem Zigarettenrauch der Herren einhüllte.


      Ich fragte mich, was Amelia tun würde, um die Aufmerksamkeit ihres Tischherrn Santiago zu erregen. Ihm war inzwischen aufgefallen, dass sie sich nicht an der Unterhaltung der jungen Leute beteiligte, und er begann sie aus dem Augenwinkel zu mustern.


      Sie sah wirklich gut aus … Anfangs achtete sie nicht auf ihn und unterhielt sich mit dem jungen Hermenegildo, der links von ihr saß.


      Nach dem zweiten oder dritten Gang schien Santiago Amelias offen zur Schau getragene Gleichgültigkeit nicht länger zu ertragen und er bemühte sich, ein Gespräch mit ihr in Gang zu bringen, auf das sie sich augenscheinlich nur ungern einließ.


      Am Ende der Mahlzeit war mir klar, dass sie ihr Ziel erreicht hatte: Sie hatte Santiago eingefangen.


      Nach dem Aufbruch der Besucher blieben die Gastgeber mit ihren Töchtern noch eine Weile im Esszimmer sitzen, um sich über den Verlauf des Abends zu unterhalten.


      Doña Teresa wirkte erschöpft und angespannt – kein Wunder, nachdem sie sich eine ganze Woche lang darum bemüht hatte, alles möglichst perfekt vorzubereiten. Meine Mutter hatte gesagt, sie habe sie noch nie so unruhig gesehen, was sie verwundere, da Doña Teresa es doch gewohnt sei, Gäste im Haus zu haben.


      Don Juan seinerseits wirkte entspannt. Wie wir später erfuhren, hatte er das mit der Abendgesellschaft angestrebte Ziel erreicht: Er knüpfte Verhandlungen mit Señor Carranza an, die dazu dienen sollten, sein Geschäft vor dem Untergang zu bewahren. Wie sich allerdings später zeigte, hat in Wirklichkeit Amelia das Unternehmen und damit die Familie gerettet.


      Obwohl Doña Teresa ihren Gatten und die Töchter gebeten hatte, leise zu sprechen, konnte ich der Unterhaltung folgen.


      »Wenn sich Manuel Carranza tatsächlich für das Geschäft interessiert, und danach sieht es aus, wäre das für uns die Rettung …«


      »Aber Papa, ist es wirklich so schlimm?«, erkundigte sich Amelia.


      »Ja, meine Tochter. Ihr seid inzwischen alt genug, die Wahrheit zu erfahren. Die Geschäfte in Deutschland gehen ausgesprochen schlecht, und ich fürchte sehr um meinen guten Freund und Geschäftspartner Wassermann.


      Die Nazis haben unser Berliner Warenlager versiegelt, womit mir zugleich der Zugriff auf die Maschinen verwehrt ist, die ich für Spanien gekauft habe. In ihnen steckt unser gesamtes Betriebskapital. Außerdem hat man unsere Bankkonten gesperrt. Unser Buchhalter, der gute Helmut Keller, macht sich große Sorgen, denn er gilt als verdächtig, weil er für einen Juden gearbeitet hat. Er ist ein mutiger Mann und hat mir geraten abzuwarten. Er will versuchen, möglichst viel von unserem Unternehmen zu retten. Ich habe ihm an Geld gegeben, was ich konnte, was angesichts der Umstände nicht besonders viel war. Ich konnte ihn schließlich unmöglich seinem Schicksal überlassen …«


      »Und was ist mit Herrn Wassermann und Yla?«, fragte Amelia besorgt.


      »Ich versuche, sie hierher nach Spanien zu holen, aber sie wollen nicht. Sie möchten lieber in Berlin bleiben. Ich habe mich auch mit dem Rat der Sephardi in Verbindung gesetzt, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, Verbindung mit sephardischen Juden aufzunehmen.«


      »Aber zu denen gehören die Wassermanns doch gar nicht!«, rief Doña Teresa aus.


      »Ich weiß – aber ich habe die Leute um Rat gefragt, denn sie werden von vielen einflussreichen Spaniern unterstützt«, gab Don Juan zur Antwort.


      »Wirklich von vielen? Hoffentlich hast du Recht«, warf Doña Teresa in leicht gereiztem Ton ein.


      »Außerdem habe ich mich mit einer Organisation namens Ezra in Verbindung gesetzt. Das ist hebräisch und bedeutet ›Gott ist Hilfe‹. Sie bemüht sich, Juden zu unterstützen, vor allem solche, die aus Deutschland fliehen.«


      »Meinst du, dass du da was tun kannst, Papa?«, erkundigte sich Amelia beunruhigt.


      »Das hängt nicht von deinem Vater ab, mein Kind«, gab Doña Teresa zu bedenken.


      »Don Manuel Azaña von der republikanischen Aktion hat ein Herz für die Juden«, gab Don Juan zurück. »Man könnte glauben, die ganze Welt sei verrückt geworden … Hitler pocht auf den Alleinvertretungsanspruch seiner NSDAP und hat zu allem Überfluss die Vertreter Deutschlands von der Genfer Abrüstungskonferenz zurückgezogen. Ich bin sicher, dass dieser Irre einen Krieg vorbereitet …«


      »Krieg? Gegen wen?«, fragte Amelia.


      Bevor ihr Vater antworten konnte, erkundigte sich Doña Teresa: »Und wie wird es hier bei uns weitergehen? Ich habe Angst, Juan … Die Linke ist auf eine Revolution aus …«


      »Und die Rechte tut, was sie kann, um der Republik zu schaden, weil sie gegen deren Vertreter eingestellt ist«, gab Don Juan verärgert zur Antwort.


      Die beiden vertraten unterschiedliche politische Ansichten. Während Doña Teresa aus einer traditionell monarchistisch eingestellten Familie kam, war Don Juan überzeugter Republikaner. Selbstverständlich beharrten Frauen damals nicht allzu sehr auf ihren abweichenden politischen Ansichten, so dass die Meinung des Hausherrn den Ausschlag gab.


      »Und was hast du mit Señor Carranza vor?«


      Diese Frage Antoniettas überraschte ihre Eltern. Sie war die Kleine, war deutlich nachdenklicher als Amelia und sagte normalerweise wenig.


      »Ich will versuchen, in den Vereinigten Staaten Maschinen zu kaufen. Sie sind zwar teurer, denn der Transport über den Atlantik treibt die Kosten in die Höhe, aber angesichts der Lage in Deutschland bleibt mir wohl nichts anderes übrig. Ich habe Carranza eine ausführliche Analyse vorgelegt, und er ist durchaus interessiert. Jetzt brauche ich einen Kredit, um die Sache unter Dach und Fach zu bringen … Ich denke, dass er mir dabei behilflich sein kann, denn er verfügt über beste Beziehungen.«


      »Zu wem?«, fragte Amelia.


      »Zu Bankiers und Politikern.«


      »Sind das Politiker der Rechten?«, fasste sie nach.


      »Ja, mein Kind. Aber er hat auch gute Kontakte zur radikalen Partei von Lerroux.«


      »Deshalb also war dir diese Abendgesellschaft so wichtig, nicht wahr, Papa?«, fuhr Amelia fort. »Du wolltest einen guten Eindruck auf ihn machen, und er sollte deine Familie kennenlernen und sehen, dass du ein großes Haus führst … Mama ist so schön und elegant …«


      »Na hör mal, Amelia, so etwas sagt man nicht!«, verwies sie Doña Teresa.


      »Aber es stimmt doch. Jeder sieht sofort, dass du eine große Dame bist. Señora Carranza ist nicht so elegant wie du«, beharrte Amelia.


      »Sie kommt aus einer erstklassigen Familie. Wir haben heute Abend im Gespräch festgestellt, dass wir gemeinsame Bekannte haben«, betonte Doña Teresa.


      »Ihr Sohn Santiago dürfte am schwierigsten zu überzeugen sein«, sagte Don Juan mit leiser Stimme.


      »Wovon willst du den denn überzeugen?«


      »Er arbeitet mit im Geschäft seines Vaters, der große Stücke auf ihn hält. Wie es aussieht, versteht er eine Menge von wirtschaftlichen Fragen, ist sehr besonnen und berät seinen Vater gut. Er zweifelt an der Durchführbarkeit meines Vorhabens und bezeichnet die dafür erforderliche Investition als zu hoch. Er möchte lieber weiterhin Maschinen in Belgien, Frankreich, England und sogar in Deutschland kaufen, weil er das für sicherer hält«, erläuterte Don Juan.


      Zwar sah ich Amelias Gesicht nicht, konnte mir aber gut vorstellen, wie sie im selben Augenblick ihre Entscheidung traf: Sie würde Santiagos Widerstand überwinden, um ihre Familie vor dem drohenden wirtschaftlichen Niedergang zu bewahren. Mit ihren romanhaften Vorstellungen hatte sie sich schon immer ungefähr so wie die Heldinnen der Bücher gesehen, die sie las – und jetzt gaben ihr die Eltern, ohne es zu wissen, Gelegenheit, sich als eine solche zu beweisen.


      Zwei Wochen später lud das Ehepaar Carranza Don Juan mit seiner ganzen Familie für den Sonntagmittag zum Essen auf ihr Landgut ein.


      Don Juan verbarg seine Unruhe nicht, denn Don Manuel Carranza schob seine Entscheidung über die Frage des Maschinenkaufs in Amerika immer wieder hinaus. Außerdem wurde die politische Lage von Tag zu Tag unübersichtlicher – Spanien schien allmählich unregierbar zu werden.


      Mehrere Tage lang überlegte Amelia, was sie an jenem Sonntag anziehen sollte. Diese Einladung war für sie die große Gelegenheit, die Schlinge zuzuziehen, die sie Santiago um den Hals gelegt hatte, denn ihr war bewusst, dass die Einladung der Familie Carranza auf dessen Betreiben erfolgt war. Don Juan hatte erklärt, der Sohn habe den Vater trotz seines Zögerns in geschäftlichen Dingen dazu gebracht, die Einladung auszusprechen, und darauf bestanden, Don Juan müsse seine gesamte bezaubernde Familie mitbringen.


      Ich weiß das, weil mir Amelia erzählt hat, dass jener Tag entscheidend für das war, was sie ›mein Rettungsprogramm‹ nannte.


      Außer der Familie Garayoa waren an jenem Sonntagmittag keine Gäste geladen, und Santiago ließ vom ersten Augenblick an nicht den geringsten Zweifel daran, dass er sich für Amelia interessierte.


      Sie arbeitete mit allen Kniffen, zeigte sich abwechselnd liebenswürdig und teilnahmslos und schenkte ihm hin und wieder ein Lächeln … Ach! Sie war eine große Verführerin.


      An jenem Sonntag ist Santiago ihr rettungslos verfallen, und ich glaube, dass auch Amelia in ihn verliebt war. Sie waren beide jung, sahen gut aus, kamen aus einer vornehmen Familie …


      Er, der noch nie eine feste Beziehung gehabt hatte und allem Anschein nach Junggeselle bleiben würde, hatte sich von einem jungen Mädchen einfangen lassen, das völlig ungeniert politische Meinungen äußerte, offen die Ansicht vertrat, Frauen müssten sich die Rechte erkämpfen, die man ihnen vorenthielt, und zum Entsetzen ihrer Mutter rundheraus erklärte, sie halte nichts von einem Leben als Hausfrau, sondern werde, wenn sie denn heirate, ihren Mann bei allem Tun unterstützen und außerdem als Lehrerin arbeiten, denn darin sehe sie ihre Berufung.


      All das trug sie mit ihrer natürlichen Anmut und Liebenswürdigkeit vor, und wie mir Antonietta berichtet hat, verfiel ihr Santiago mit jedem Satz, den sie sagte, mehr.


      Anschließend begannen sie, einander auf die damals übliche Weise zu treffen. Er bat Don Juan um die Erlaubnis, mit Amelia ›sprechen‹ zu dürfen, die ihm dieser mit äußerster Bereitwilligkeit gewährte.


      Santiago suchte Amelia nahezu jeden Abend auf; sonntags gingen sie gemeinsam aus, stets von Antonietta und mir begleitet. Amelia gestattete ihm, ihre Hand zu nehmen, legte den Kopf an seine Schulter, und Santiago schmolz dahin. Sie hatte herrliches Haar und große mandelförmige Augen. Sie war schlank, nicht besonders groß, aber die Frauen waren damals ganz allgemein kleiner als heutzutage. Er überragte sie mindestens um Haupteslänge, so dass sie neben ihm fast wie eine Puppe aussah.


      Santiagos Vernarrtheit in Amelia erwies sich als die Rettung für Don Juan. Die Familie Carranza bürgte nicht nur bei der Bank für den Kredit, den er aufnehmen musste, sondern beteiligte sich auch – allerdings nur mit einem Minderheitskapital – an dem neuen Unternehmen, mit dem Don Juan Maschinen aus Amerika importieren wollte.


      Im Laufe der Zeit fanden er und Santiago einander sympathisch, zumal der junge Mann ein ebenso überzeugter Republikaner war wie mein Dienstherr und sich Azañas liberaler Partei Republikanische Aktion anschloss.


      »Ich heirate! Santiago hat mir einen Antrag gemacht!«


      Ich weiß noch so genau, als wäre es erst vorhin geschehen, wie Amelia in den Salon kam, in dem sich ihre Eltern befanden.


      An jenem Sonntag hatte ich sie nicht begleitet, weil ich erkältet war, und so hatte Antonietta allein die Rolle der Anstandsdame übernehmen müssen.


      Überrascht sah Don Juan, der in der folgenden Woche nach New York reisen wollte, um Maschinenfabriken zu besuchen, zu seiner Tochter hin; er hatte nicht damit gerechnet, dass sich Santiago so rasch entschließen würde, sie zu heiraten – immerhin gingen sie erst seit kaum sechs Monaten miteinander aus.


      Amelia umarmte ihre Mutter, die nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen alles andere als erfreut über diese Eröffnung war.


      »Aber mein Kind, was für eine verrückte Idee hast du dir da in den Kopf gesetzt?«, fragte sie unangenehm berührt.


      »Santiago hat gesagt, dass er nicht länger warten will. Er sei alt genug, um zu heiraten, und wisse genau, dass ich die Frau bin, auf die er gewartet hat. Er hat mich gefragt, ob ich ihn liebe und meiner Gefühle für ihn sicher bin. Das habe ich bestätigt, und dann haben wir beschlossen, so rasch wie möglich zu heiraten. Er wird es noch heute Abend seinen Eltern sagen, und Señor Carranza wird dich anrufen und dich um meine Hand bitten. Wir können zum Jahresende heiraten, denn vorher würde die Zeit nicht reichen, alles zu organisieren. Ich freue mich schrecklich!«


      Amelia plapperte unaufhörlich weiter, während ihre Eltern sie zu bremsen versuchten, um in Ruhe mit ihr reden zu können.


      »Amelia, du bist noch ein halbes Kind«, gab Don Juan zu bedenken.


      »Bin ich nicht! Du weißt genau, dass die meisten meiner Freundinnen schon verheiratet sind oder demnächst heiraten. Was hast du denn auf einmal, Papa? Ich dachte, es wäre dir recht, dass Santiago und ich miteinander ausgehen …«


      »Das ist es auch. Ich habe nicht den geringsten Anlass, über die Familie Carranza zu klagen, und halte Santiago für einen vernünftigen jungen Mann. Aber ihr seid euch erst vor wenigen Monaten begegnet, und da scheint es mir einfach übereilt, jetzt schon von Hochzeit zu sprechen – ihr kennt einander noch gar nicht gut genug.«


      »Dein Vater und ich waren vor unserer Hochzeit vier Jahre lang verlobt«, erläuterte Doña Teresa.


      »Das ist doch altmodisch, Mama … Wir leben im zwanzigsten Jahrhundert. Mir ist klar, dass das früher anders war, aber inzwischen hat sich so manches geändert. Frauen üben einen Beruf aus, gehen allein aus dem Haus, und nicht alle heiraten. Manche beschließen, ihr eigenes Leben zu führen und es mit Leuten zu teilen, die ihnen zusagen … Auf jeden Fall muss damit Schluss sein, dass uns eine Anstandsdame begleitet, wenn ich mit Santiago ausgehe.«


      »Amelia!«


      »Mama, das ist doch lächerlich! Vertraust du mir nicht? Denkt ihr etwa schlecht von Santiago?«


      Amelias Eltern wussten nicht, wie sie des Ungestüms ihrer Tochter Herr werden sollten. Es gab kein Zurück: Sie war entschlossen zu heiraten, und das würde sie tun, ob mit oder ohne elterlichen Segen.


      So einigte man sich darauf, dass die Hochzeit nach Don Juans Rückkehr aus Amerika stattfinden sollte. Inzwischen würde Doña Teresa gemeinsam mit Santiagos Eltern die Einzelheiten regeln.


      Möglicherweise hing es mit Santiagos Einfluss zusammen, dass sich Amelia in jenen Monaten mehr als zuvor um die Ereignisse in Spanien zu kümmern schien, doch eigentlich hatte sie sich schon immer für Politik interessiert.


      »Edurne, der Präsident Alcalá Zamora hat Alejandro Lerroux zur Bildung einer Regierung aufgefordert, in der drei Minister der CEDA vertreten sein sollen. Ich halte das nicht für die beste Lösung, aber gibt es eine andere?«


      Natürlich erwartete sie von mir keine Antwort darauf. Damals sprach sie hauptsächlich mit sich selbst. Auch wenn ich für sie im Grunde nichts weiter war als die Wand, an die sie ihre Gedanken wie Bälle warf, merkte ich, wie leicht sie sich beeinflussen ließ. Vieles von dem, was sie sagte, hatte sie offensichtlich von Santiago gehört.


      Anfang Oktober 1934 kam dieser eines Tages verstört ins Haus der Familie Garayoa. Don Juan war noch in Amerika, und Doña Teresa unterhielt sich mit ihren Töchtern über Antoniettas Absicht, allein auszugehen.


      »Die Gewerkschaft UGT hat einen Generalstreik ausgerufen! Am Fünften wird sie das ganze Land lahmlegen«, rief er.


      »Großer Gott! Aber warum denn nur?« Doña Teresa war über die Mitteilung offensichtlich besorgt.


      »Die Linke traut der CEDA nicht und behauptet, deren Gründer Gil-Robles glaubt nicht an die Republik.«


      »Das sagen die nur, um eine Rechtfertigung für ihr Treiben zu finden!«, begehrte Doña Teresa mit Nachdruck auf. »Ihnen genügt die Republik nicht, sie wollen eine Revolution wie die in Russland. Gott möge uns davor bewahren!« Eins der anderen Dienstmädchen und ich hörten diese Unterhaltung mit, während wir Erfrischungen auftrugen.


      Santiago war keineswegs ein Revolutionär, ganz im Gegenteil, doch er trat rückhaltlos für die Republik ein und misstraute allen, die darüber schimpften und sie gleichzeitig für ihre Zwecke benutzten.


      »Du willst doch wohl nicht, dass es hier bei uns so wird wie in Deutschland?«, warf Amelia ein.


      »Schweig, mein Kind, und fall nicht auf die Propaganda der Linken herein, von denen Spanien nichts Gutes zu erwarten hat. Du kannst doch unmöglich unsere Rechte mit diesem Hitler vergleichen!«, war Doña Teresas Antwort darauf.


      Amelia und Santiago blieben im Salon, während sich Doña Teresa und Antonietta unter dem Vorwand entschuldigten, etwas erledigen zu müssen. Die Dame des Hauses dachte nicht daran, mit Santiago zu diskutieren, und hatte sich inzwischen auch darin gefügt, dass die jungen Leute ohne Anstandsdame zusammen waren.


      »Wie geht es jetzt weiter, Santiago?«, erkundigte sich Amelia besorgt, kaum, dass sie mit ihrem Verlobten allein war.


      »Ich weiß nicht, aber etwas Großes ist im Gange.«


      »Können wir denn heiraten?«


      »Selbstverständlich! Sei nicht töricht, nichts wird uns daran hindern.«


      »Aber bis dahin sind es nur noch drei Wochen.«


      »Mach dir keine Sorgen.«


      »Und Papa ist immer noch nicht zurück …«


      »Sein Schiff wird in wenigen Tagen erwartet.«


      »Ich vermisse ihn so sehr … Vor allem jetzt, wo alles so verworren ist. Ohne ihn fühle ich mich unsicher.«


      »Sag so etwas nicht, Amelia! Du hast doch mich! Ich werde nie zulassen, dass dir etwas geschieht!«


      »Du hast Recht, verzeih mir …«


      Die folgenden Tage durchlebten wir voll Beklemmung, da wir nicht wussten, was geschehen würde.


      Die Regierung reagierte scharf auf den Generalstreik, der ohnehin nicht den gewünschten Erfolg hatte, zumindest nicht auf der ganzen Linie. Noch schlimmer wurde es, als der Vorsitzende der katalanischen ›Generalitat‹, Lluis Companys, die Unabhängigkeit jenes Landesteils proklamierte.


      Amelia fürchtete immer mehr um ihre Hochzeit, denn die Firma der Carranzas hatte Handelsverbindungen zu Katalonien, und einer ihrer Geschäftspartner war Katalane.


      Auch Doña Teresa war von der Sache betroffen, da sie zur Hälfte katalanischer Abstammung war und Verwandte in Barcelona hatte.


      »Ich habe mit Tante Montse gesprochen. Sie ist ganz verängstigt. Man hat eine Reihe ihrer Bekannten verhaftet, und sie selbst hat vom Balkon ihres Hauses Straßenschlachten auf den Ramblas gesehen. Sie weiß nicht, wie viele Tote es dabei gegeben hat, nimmt aber an, dass es eine ganze Anzahl ist. Ich danke Gott, dass meine Eltern das nicht mehr mit ansehen müssen.« Seit deren Tod lebten nur noch ihre Schwester Montse sowie eine Reihe von Tanten, Vettern, Cousinen und anderen Verwandten über ganz Katalonien verteilt; einige von ihnen waren auch nach Madrid gezogen.


      Amelia bat mich, meinen Bruder Aitor anzurufen, um von ihm zu erfahren, was im Baskenland vor sich ging. Das tat ich. Kaum hatte ich ihn am Apparat, als sie mir ungeduldig den Hörer aus der Hand riss.


      Aitor erklärte uns, seine Partei sei nicht an dem Streik beteiligt, und in erster Linie habe die Flamme der Revolution im Fürstentum Asturien gezündet. Die dortigen Bergleute hätten Wachlokale der Guardia Civil angegriffen und Asturien in ihre Gewalt gebracht.


      Auf Empfehlung der von der Madrider Regierung mit der Niederschlagung des Aufruhrs beauftragten Generäle Goded und Franco wurden Einheiten marokkanischer ›Regulares‹ ins Mutterland verlegt.


      Tage der Unsicherheit folgten, bis es der Regierung gelang, den Aufstand niederzuschlagen. Doch das war erst die Generalprobe für das, was noch kommen sollte …


      Zu jener Zeit begegneten Amelia und Lola einander, und diese junge Frau hat ihr zweifellos für immer ihren Stempel aufgedrückt.


      Eines Tages beschloss Amelia hinauszugehen, obwohl Doña Teresa verlangte, dass sie im Hause bleiben solle, und auch meine Mutter sie anflehte, nicht auf die Straße zu gehen. Selbst Antonietta versuchte sie davon zu überzeugen, dass das angesichts der unsicheren Lage in der Stadt unklug und gefährlich war. Amelia tat, als wäre es ihre höchste Pflicht, ihre Lieblingscousine Laura zu besuchen, die seit einigen Tagen krank war. In Wahrheit wollte sie mit eigenen Augen sehen, welche Verwüstungen in der Stadt angerichtet worden waren.


      So setzte sie sich über das Verbot der Mutter hinweg und verließ das Haus. Ich folgte ihr, nicht aus freien Stücken, sondern weil meine Mutter sagte, ich solle sie nicht allein gehen lassen.


      Es sah aus, als befände sich die Stadt im Krieg. Überall waren Soldaten. Widerwillig folgte ich Amelia zum nur wenige Straßen entfernten Haus ihrer Cousine. Es ist das, in dem Sie und ich uns jetzt befinden. Kurz bevor wir es erreichten, sahen wir, wie eine junge Frau schnell wie ein Schatten an uns vorüber auf das Haus zurannte, dem wir entgegenstrebten. Dort angekommen, verschwand sie im Haustor. Wir drehten uns um, weil wir annahmen, dass ihr jemand folgte, sahen aber niemanden. Wohl aber kamen nach zwei Minuten zwei Männer um die Ecke und schrien: »Halt! Halt!« Verblüfft blieben wir stehen, bis sie uns eingeholt hatten. »Haben Sie hier eine junge Frau vorüberrennen sehen?«


      Ich wollte das gerade bestätigen und erklären, dass sie sich ein Stück weiter im Hauseingang verborgen hielt, doch Amelia war schneller und sagte: »Nein, niemanden. Wir sind auf dem Weg zu meiner kranken Cousine.«


      »Haben Sie bestimmt keine Frau gesehen, die irgendwo Unterschlupf gesucht hat?«


      »Nein. Falls doch, hätten wir es Ihnen gesagt«, gab Amelia zurück, ganz höhere Tochter aus großbürgerlichem Hause. Sie sagte das mit dem Ausdruck ehrlicher Empörung und Gekränktheit und in einem gezierten Ton, den ich noch nie von ihr gehört hatte.


      Die beiden Männer, vermutlich Polizeibeamte in Zivil, schienen zu zögern, gaben sich aber mit ihrer Auskunft zufrieden. Während sie weitereilten, wobei sie einander zuriefen, dass sie die Fährte vermutlich verloren hatten, traten wir in den Eingang des Hauses von Lauras Eltern.


      Mit befriedigtem Lächeln sah Amelia, dass der Hauswart nicht in seiner Loge war. Vermutlich erledigte er gerade eine Besorgung oder war in eine der Wohnungen gerufen worden.


      Mit entschlossenem Schritt ging sie durch die Eingangshalle und öffnete die Tür zum Innenhof. Ich konnte mir schon denken, wen sie suchte, und tatsächlich hatte sich die junge Frau, die auf der Flucht vor der Polizei war, dort zwischen Abfallbehältern und herumliegendem Werkzeug versteckt.


      »Keine Sorge, sie sind fort.«


      »Danke. Keine Ahnung, warum du mich nicht verraten hast, aber jedenfalls vielen Dank.«


      »Hätte ich das etwa tun sollen? Bist du eine gefährliche Verbrecherin?«, fragte Amelia lächelnd, als fände sie die Situation amüsant.


      »Nein, keine Verbrecherin. Aber gefährlich bin ich wohl für die, denn ich kämpfe gegen die Ungerechtigkeit.«


      Diese Antwort rief sogleich Amelias Interesse hervor. Ich zog sie mit der Bitte, nach oben zu gehen, am Arm, doch sie achtete nicht auf mich.


      »Dann bist du eine Revolutionärin?«


      »Könnte man sagen.«


      »Und was machst du?«


      »Ich bin Schneiderin.«


      »Nein, ich meine, was für eine Art von Revolutionärin du bist.«


      Die junge Frau musterte sie misstrauisch. Man merkte, dass sie nicht recht wusste, ob sie darauf antworten sollte, aber schließlich vertraute sie der ihr völlig unbekannten Amelia.


      »Ich arbeite mit einigen Genossen vom Streikkomitee zusammen und übermittle Botschaften.«


      »Wie tapfer! Ich heiße Amelia Garayoa, und du?«


      »Dolores García. Man ruft mich Lola.«


      »Edurne, sieh mal vorsichtig auf die Straße hinaus und sag Bescheid, wenn dir etwas Verdächtiges auffällt.«


      Ich wagte nicht dagegen aufzubegehren und ging vor Angst zitternd zum Hauseingang. Ich fürchtete, falls mich die Polizeibeamten sähen, könnten sie argwöhnisch werden und uns alle drei verhaften.


      Beruhigt sah ich, dass der Hauswart immer noch nicht da war, und steckte den Kopf nur ein ganz klein wenig hinaus, um nach beiden Seiten zu spähen. Von den Männern war nichts zu sehen.


      »Da ist niemand«, berichtete ich.


      »Trotzdem denke ich, dass es besser ist, wenn Lola noch nicht wieder auf die Straße geht. Wir nehmen sie mit nach oben. Ich stelle sie als deine Freundin vor, die wir unterwegs getroffen haben. Man wird euch in der Küche etwas zu essen geben, während ich mich mit meiner Cousine unterhalte. Bis wir wieder gehen, suchen dich die beiden Männer hier in der Gegend bestimmt nicht mehr. Übrigens ist der Vater meiner Cousine Rechtsanwalt, und falls die Polizei hierher käme, um dich zu suchen, wüsste er bestimmt, was man da machen kann.« Erleichtert nahm Lola den Vorschlag an. Sie verstand zwar nicht, aus welchem Grund ihr die unverkennbar der Bourgeoisie angehörende junge Frau half, doch es war ihre einzige Möglichkeit, sich aus ihrer misslichen Lage zu befreien, und die nutzte sie.


      Laura lag im Bett. Sie langweilte sich, denn ihre Schwester Melita war in der Klavierstunde, und ihre Mutter hatte Besuch. Ihr Vater, Don Armando, der Bruder von Amelias Vater, war noch nicht aus seiner Kanzlei zurückgekehrt.


      Ein Dienstmädchen führte Lola und mich in die Küche und bot uns dort Milch und Kekse an, während Amelia ihrer Cousine das Abenteuer berichtete, das sie soeben erlebt hatte.


      Die zwei Stunden, die der Besuch dauerte, zogen sich für mich wie eine Ewigkeit in die Länge, da ich fürchtete, die Polizei werde auf der Suche nach Lola jeden Augenblick an der Tür klingeln.


      Als Amelia endlich aufbrechen wollte, kam Don Armando nach Hause. Da er uns angesichts der chaotischen Situation in der Stadt nicht allein auf die Straße gehen lassen wollte, bot er sich trotz der geringen Entfernung als Begleiter an. Er wunderte sich nicht im Geringsten, als ihm Amelia mitteilte, Lola, die sie als meine gute Freundin vorstellte, werde mit uns kommen. Ich schlug die Augen nieder, damit man mir die innere Unruhe nicht anmerkte.


      »Bestimmt würde es mir dein Vater übel nehmen, wenn ich dich in dieser Lage allein gehen ließe. Ich verstehe überhaupt nicht, wieso man dir erlaubt hat, das Haus zu verlassen. Die Lage ist weiß Gott nicht so, dass man einfach so auf die Straße gehen könnte, Amelia. Ich weiß nicht, ob dir bekannt ist, dass es in Asturien eine Revolution gegeben hat. Zwar ist der Generalstreik gescheitert, aber die Linke wird sich bestimmt nicht mit dem Stand der Dinge abfinden. Überall im Land herrscht Hochspannung …«


      Amelia warf einen Seitenblick auf Lola, doch die machte ein völlig unbeteiligtes Gesicht und hielt wie ich den Blick gesenkt.


      Als wir zuhause ankamen, dankte Doña Teresa ihrem Schwager aufrichtig dafür, dass er uns begleitet hatte.


      »Ich kann dieses Mädchen einfach nicht bändigen. Seit sie sich entschlossen hat zu heiraten, scheint sie noch unvernünftiger geworden zu sein. Wie sehr wünsche ich, dass ihr Vater zurückkehrt. Juan ist der Einzige, auf den sie hört.«


      Als Don Armando gegangen war, wollte Doña Teresa Näheres über Lola wissen.


      »Edurne, ich wusste gar nicht, dass du hier in der Stadt Freundinnen hast«, sagte sie und sah mich dabei fragend an.


      »Edurne hat sie bei einer Besorgung kennengelernt«, erläuterte Amelia rasch. Das war mir ganz recht, denn eine so unverfrorene Lüge hätte ich nie und nimmer über die Lippen gebracht.


      »Nun, ich denke, sie geht jetzt am besten, und wir sollten zu Abend essen. Deine Schwester Antonietta wartet schon auf uns«, beendete Doña Teresa das Gespräch.


      »Ich habe mich sowieso schon sehr verspätet. Vielen Dank, Señorita Amelia und Doña Teresa … Edurne, wir sehen uns bald wieder, ja?«


      Ich nickte und hoffte, dass Lola verschwand und wir einander nie wiedersehen würden, doch dieser Wunsch sollte nicht in Erfüllung gehen, denn ihre Wege und die von Amelia und mir kreuzten sich schon bald wieder.
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      Als hätten die Aufregungen des Vortages nicht genügt, brachte der nächste Morgen neue Überraschungen.


      Santiago hatte sich mit Amelia verabredet, kam aber den ganzen Tag nicht.


      Anfangs war sie besorgt, und dann erzürnt. Sie bat ihre Mutter, unter dem Vorwand, sie müsse mit Doña Blanca über irgendeine Frage mit Bezug auf die Hochzeit sprechen, bei seinen Eltern anzurufen.


      Zuerst weigerte sich Doña Teresa, gab aber schließlich nach, als Amelia drohte, dann eben selbst hinzugehen.


      An diesem Nachmittag lernte sie dann einen völlig unerwarteten Wesenszug ihres künftigen Mannes kennen.


      Seine Mutter teilte Doña Teresa mit, Santiago sei nicht zu Hause und auch zum Mittagessen nicht da gewesen. Er habe weder angerufen, noch wisse sie, ob er zum Abendessen kommen werde. Als sich Amelias Mutter darüber verwundert zeigte, dass Doña Blanca nicht beunruhigt war, teilte ihr diese mit, er verschwinde häufig, ohne zu sagen, wohin.


      »Sie dürfen das nicht falsch deuten. Es hat immer mit seiner Arbeit zu tun. Sie wissen ja, dass mein Mann ihn mit der Leitung des Einkaufs für das Unternehmen betraut hat, und so reist er nach Barcelona, Frankreich, Deutschland … wohin es jeweils nötig ist. Er sagt nie zuvor Bescheid. Anfangs hat mich das erschreckt, aber inzwischen bin ich daran gewöhnt«, erklärte sie.


      »Aber Sie müssen doch merken, wenn er das Haus mit einem Koffer verlässt?«, gab Doña Teresa leicht entrüstet zurück.


      »Er nimmt nie einen mit.«


      »Aber bei diesen langen Reisen, wenn er mehrere Tage unterwegs ist …«, rief Doña Teresa erstaunt aus.


      »Er sagt, dass er alles Gepäck in seiner Brieftasche hat.«


      »Wie bitte?«


      »Ja, am Zielort kauft er, was er braucht. Das hat er schon immer so gemacht. Ich habe Ihnen ja gesagt, anfänglich hat mich das beunruhigt, und sein Vater hat ihn auch deswegen zurechtgewiesen, aber inzwischen haben wir uns daran gewöhnt. Beruhigen Sie Amelia – er wird rechtzeitig zur Hochzeit wieder da sein. Die beiden sind doch ineinander so verliebt wie die Turteltauben!«


      Doña Teresa berichtete Amelia, was sie von Doña Blanca erfahren hatte, ohne ihr Erstaunen zu verbergen. Doch weit davon entfernt, sich zu beruhigen, regte sich Amelia fürchterlich auf.


      »Was für eine dämliche Erklärung soll das denn sein? Auf Reisen gehen ohne Koffer und ohne dass die Eltern etwas davon wissen – da lachen ja die Hühner! Und wieso hat er mir nichts gesagt? Immerhin bin ich seine Verlobte! Mama, ich glaube, er hat es sich anders überlegt … Er will mich gar nicht mehr heiraten. Großer Gott, was sollen wir nur tun?«


      Sie brach in Tränen aus, und weder Mutter noch Schwester schienen sie trösten zu können. Ich beobachtete die Szene von der Tür des Salons aus, bis mich meine Mutter entdeckte und in die Küche schickte.


      In jener Nacht schlief Amelia nicht, zumindest brannte bei ihr bis weit in den frühen Morgen Licht. Am nächsten Tag weckte sie mich um sieben Uhr und verlangte, dass ich mich sofort anzog und einen Brief im Haus der Familie Carranza abgab, den sie in der Nacht geschrieben hatte.


      »Wenn Santiago zurückkommt, immer vorausgesetzt, die Leute halten mich nicht zum Narren und er ist gar nicht verreist, wird er wissen, dass man so mit mir nicht umspringt. Sofern er die Beziehung zu mir aufzugeben gedenkt, möchte lieber ich den ersten Schritt tun. Ich fände es entsetzlich, wenn unsere Bekannten erführen, dass er mich sitzengelassen hat. Geh sofort, bevor meine Mutter wach wird. Sie wird sich fürchterlich aufregen, wenn sie hört, dass ich Santiago in einem Brief die Auflösung unserer Verlobung mitgeteilt habe, aber ich lasse mich nicht erniedrigen.«


      Ich stand rasch auf und hatte kaum Zeit, mich zu waschen, so sehr drängte mich Amelia zu gehen. Bei der Familie Carranza war die Haustür noch verschlossen, und ich musste bis acht Uhr warten. Als der Hauswart sie aufschloss, wunderte er sich über meinen Wunsch, die Familie Carranza um diese frühe Stunde aufzusuchen, doch da ich meine Dienstmädchenlivree anhatte, ließ er mich nach oben.


      Ein Mädchen, das ebenso schlaftrunken war wie ich, öffnete mir. Ich gab ihr den Umschlag mit der Bitte, ihn Señorito Santiago zu übergeben, doch sie erklärte, der sei auf Reisen, Don Manuel sei beim Frühstück, und Doña Blanca ruhe noch.


      Als ich nach Hause zurückkehrte, hatte Amelia bereits einen weiteren Auftrag für mich: Ich sollte bei der Familie Carranza einen weiteren Umschlag abgeben, der Santiagos Liebesbriefe enthielt. Außerdem gab sie mir den Verlobungsring und schärfte mir ein, ihn Doña Blanca persönlich auszuhändigen.


      Ich begann bei dem Gedanken zu zittern, was Doña Teresa sagen würde, wenn sie das erführe, und so ging ich zu meiner Mutter, um mir von ihr raten zu lassen. Sie sagte, ich solle warten, bis sie mit Doña Teresa und Amelia gesprochen habe. Da Doña Teresa noch nicht aus ihrem Zimmer gekommen war, ging sie zuerst zu Amelia.


      »Ich weiß, dass ich kein Recht habe, dir etwas zu sagen, aber findest du nicht, dass du ein bisschen über das nachdenken solltest, was du vorhast? Du gehst einfach her und löst eure Verlobung auf, ohne Santiago anzuhören … Stell dir vor, er kann dir seine Abwesenheit erklären! Ich finde, du solltest das nicht übers Knie brechen.«


      »Aber Amaya, du müsstest auf meiner Seite stehen!«


      »Tu ich ja. Ich glaube aber nicht, dass er die Verlobung auflösen will. Bestimmt steckt was anderes dahinter, als seine Mutter gesagt hat. Warte, bis er wieder da ist, und hör dir an, was er zu sagen hat …«


      »Was er mir angetan hat, ist unverzeihlich! Wie kann ich ihm noch vertrauen? Nein, nein und abermals nein. Edurne soll seine Briefe und seinen Ring zurückbringen, damit klar ist, dass zwischen uns alles aus ist. Noch heute Nachmittag gehe ich zum Kaffee zu meiner Freundin Victoria. Dort werde ich mich mit anderen Freundinnen treffen und ihnen erklären, dass es meine Entscheidung war, die Verlobung zu lösen, weil ich meiner Gefühle für Santiago nicht sicher bin. Ich denke nicht daran zu dulden, dass er mit mir bricht und mich demütigt …«


      »Amelia, überleg es dir bitte! Sprich mit deiner Mutter. Sie kann dir sicher besser raten als ich …«


      »Was ist hier los?« Mit diesen Worten trat Doña Teresa, die von der sich hysterisch überschlagenden Stimme ihrer Tochter angelockt worden war, in Amelias Zimmer.


      »Mama, ich mach mit Santiago Schluss.«


      »Mein Kind, was sagst du da!«


      »Doña Teresa, ich … Entschuldigen Sie, dass ich gekommen bin, um mit Amelia über diese private Angelegenheit zu reden, aber sie wollte, dass meine Edurne Familie Carranza den Verlobungsring zurückbringt …«


      »Den Ring zurückbringen! Du bist ja nicht bei Sinnen, Kind! Beruhige dich und tu nichts, was du später bedauern müsstest.«


      »Das habe ich auch gesagt«, erklärte meine Mutter.


      »Ich mache mit Santiago Schluss. Er hat es nicht anders gewollt. Ich denke nicht daran, mich zur Witzfigur machen zu lassen.«


      »Um Gottes willen, Amelia, warte doch zumindest, bis dein Vater zurück ist.«


      »Nein. Bis dahin wäre ich längst zum Gespött von ganz Madrid geworden. Noch heute Nachmittag gehe ich zu Victoria zum Kaffee und werde dort allen Freundinnen mitteilen, dass ich mit Santiago Schluss gemacht habe. Du, Amaya, sag Edurne, dass sie sofort zu den Carranzas gehen soll. Falls du das nicht tust, gehe ich selbst.«


      Inzwischen war auch Antonietta gekommen, die das laute Stimmengewirr gehört hatte, und schloss sich den Bitten ihrer und meiner Mutter an, Amelia möge sich ihre Entscheidung noch einmal überlegen. Dann fiel ihr eine Lösung ein. Sie schlug vor, ihre Mutter solle noch einmal Doña Blanca anrufen, um ihr Amelias Empörung über das Verhalten ihres Sohnes und ihre Entschlossenheit mitzuteilen, die Verlobung mit Santiago aufzulösen, sofern dieser nicht sogleich erscheine, um ihr eine Erklärung zu liefern.


      Ebenso ungern wie nervös rief Doña Teresa Santiagos Mutter an. Diese versprach, sogleich ihren Gatten telefonisch zu verständigen, damit dieser versuchen konnte festzustellen, wo sich Santiago aufhielt, denn das, so beteuerte sie, sei weder ihm noch ihr bekannt. Bis dahin bitte sie Señorita Amelia, sich zu gedulden und vor allem Santiago zu vertrauen.


      Nur widerwillig erklärte sich Amelia dazu bereit, ging aber noch am selben Nachmittag gemeinsam mit anderen jungen Frauen zum Kaffee bei ihrer Freundin Victoria, wo sie einander kichernd allerlei Geheimnisse anvertrauten. Bei dieser Gelegenheit ließ sie durchblicken, dass ihre Verlobung mit Santiago möglicherweise übereilt gewesen sei, und drückte ihre Zweifel mit Bezug auf die beabsichtigte Heirat aus. Mit den anderen jungen Frauen erwog sie den halben Nachmittag hindurch das Für und Wider der Ehe. Befriedigt verließ sie Victorias Wohnung: Falls Santiago sie sitzen ließe, könnte sie jederzeit sagen, dass die Initiative zu der Trennung von ihr ausgegangen sei.


      Damals konnten wir uns wohl nicht recht vorstellen, was für ein Unwetter später aus jenem Sturm im Wasserglas entstehen würde, das alle mit sich riss, die davon erfasst wurden. Als Santiago, der sich in Antwerpen befand, zwei Tage später seinen Vater anrief, um ihm einige Einzelheiten über seine Geschäftsreise mitzuteilen, drängte ihn dieser, auf schnellstem Wege nach Madrid zurückzukehren, weil Amelia sein Verschwinden übel aufgenommen habe und mit der Auflösung der Verlobung drohe. Daraufhin reiste er unverzüglich zurück. Ich weiß noch, wie wütend er war, als er zu Amelia ins Haus kam.


      Sie empfing ihn, von Mutter und Schwester flankiert, im Salon.


      »Amelia … Ich bedaure, dir Verdruss bereitet zu haben, wäre aber nie im Leben auf den Gedanken gekommen, dass meine geschäftlich bedingte Abwesenheit dich dazu veranlassen könnte, unsere Verlobung aufzulösen.«


      »Ich sage dir ganz offen, dass ich äußerst verstimmt bin. Es erscheint mir als grobe Rücksichtslosigkeit, dass du einfach sang- und klanglos verschwunden bist, ohne ein Wort des Abschieds. Zwar hat uns deine Mutter erklärt, dass du das immer so machst, du wirst aber einsehen, dass ein solches Verhalten befremdlich ist, zumal unmittelbar vor einer Hochzeit. Ich möchte nicht, dass du dich durch dein mir gegebenes Wort verpflichtet fühlst, und so entbinde ich dich davon.«


      Unbehaglich sah Santiago sie von Kopf bis Fuß an. Den Satz, den sie ihm entgegengeschleudert hatte, hatte sie von dem Augenblick an einstudiert, als er seinen Besuch telefonisch angekündigt hatte. Die Anwesenheit von Amelias Mutter und Schwester, die beide äußerst nervös waren, verhinderte, dass sich die Brautleute offen aussprechen konnten.


      »Sofern es dein Wunsch ist, unsere Verlobung aufzulösen, bleibt mir nichts anderes übrig, als das zur Kenntnis zu nehmen, aber ich rufe Gott zum Zeugen an, dass meine Gefühle dir gegenüber unverändert sind und ich mir nichts sehnlicher wünsche, als dass du … dass du mir verzeihst, wenn ich dich in irgendeiner Weise gekränkt haben sollte.«


      Doña Teresa stieß erleichtert die Luft aus, während sich Antoniettas Anspannung in einem nervösen Lachen entlud. Amelia wusste nicht, was sie tun sollte. Zwar hätte sie die Rolle der gekränkten Schönheit, an der sie Gefallen gefunden hatte, gern weitergespielt, doch lag ihr auch daran, die Sache zu bereinigen und Santiago zu heiraten. Antonietta sorgte dafür, dass sich die beiden wieder vertrugen.


      »Ich finde, ihr solltet allein miteinander reden, meinst du nicht auch, Mutter?«


      »Ja … auf jeden Fall … Also, mein Junge, wenn du nach wie vor bereit bist, Amelia zu heiraten, kann ich nur sagen, dass wir dir unseren Segen geben …«


      Als die beiden miteinander allein waren, schwiegen sie eine Weile und sahen einander verstohlen an, ohne zu wissen, was sie sagen sollten. Dann brach Amelia in Lachen aus, was Santiago in Verwirrung stürzte. Zwei Minuten später plauderten sie munter miteinander, als wäre nichts vorgefallen.


      In beiden Familien atmete man erleichtert auf. Alle hatten schon das Schlimmste befürchtet: einen Skandal wenige Wochen vor der Hochzeit, nachdem das Aufgebot bereits bestellt und die ersten Geschenke eingetroffen waren. Außerdem hatte man die Hochzeitsfeier, die im Hotel Ritz stattfinden sollte und von beiden Familien je zur Hälfte bezahlt wurde, schon fest gebucht.


      Unter dem Vorwand, Don Juans Rückkehr aus Amerika zu feiern, kamen beide Familien zu einem Abendessen im Hause Garayoa zusammen. Dabei konnte jeder sehen, dass Amelia und Santiago einander genauso zugetan waren wie vor dem Zwischenfall – wenn nicht noch mehr.


      Don Juan war tief beeindruckt von dem, was er in Amerika gesehen hatte. Er bewunderte die Energie, mit der sich die Menschen des Landes aus der wirtschaftlichen Depression herauszuarbeiten versuchten, und verglich die dortige Gesellschaft mit der Spaniens. Bei jener Abendgesellschaft kreiste die Unterhaltung nahezu ausschließlich um die Politik, obwohl Doña Teresa ausdrücklich erklärt hatte, das sei unpassend für ein Tischgespräch. Doña Teresa und Doña Blanca versuchten daher, das Thema zu wechseln.


      »Ich glaube, demnächst gibt es eine Neuinszenierung der Bluthochzeit«, meldete sich Doña Blanca mit honigsüßer Stimme zu Wort. »García Lorca ist äußerst verwegen, aber ein bedeutender Dramatiker.«


      Doch sie scheiterten mit ihrem Versuch, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken – die Männer dachten nicht daran, von den politischen Dingen abzulassen, die sie beschäftigten.


      »Der Übereifer der Linken hat dafür gesorgt, dass die Rechten, über die Ihr so schimpft, an Macht gewinnen«, sagte Don Manuel verärgert.


      »Ich glaube, dass es gute Gründe gibt, das Treiben der Rechten aufmerksam im Auge zu behalten, und das nicht nur hier bei uns. Es wundert mich nicht im Geringsten, dass sich die Linke Sorgen macht. Dieser Hitler ist wahnsinnig«, gab Don Juan zurück. »Ich selbst bin dem Fanatismus dieses Mannes mittelbar zum Opfer gefallen. Er hat in seinem Hass auf die Juden deren Rechte einfach aufgehoben und ihnen jedes wirtschaftliche Handeln unmöglich gemacht. Weil mein Berliner Geschäftspartner Itzhak Wassermann Jude ist, hat diese Politik auch mich in Mitleidenschaft gezogen, weshalb wir jetzt ohne unser Geschäft dastehen.«


      »Hitler will alle Juden aus Deutschland vertreiben«, fügte Santiago hinzu.


      »Ja, aber die sind doch ebenso deutsch wie er selbst, eher noch mehr – das kann man ihnen doch nicht nehmen«, gab Doña Teresa zu bedenken.


      »Glaub nur das nicht. Dieser Mann ist zu allem fähig«, teilte ihr Don Juan mit. »Und der arme Herr Keller, unser Angestellter in Berlin, muss sich in jeder Hinsicht vorsehen, nur weil er für einen Juden gearbeitet hat.«


      »Ja, was dort geschieht, ist entsetzlich. Es hat aber nichts mit den Ereignissen hier im Lande zu tun, lieber Freund. Natürlich bedaure ich Ihr Unglück, aber Sie sollten keine solchen Vergleiche ziehen … Sorgen machen müssen wir uns wegen der Drohungen einiger Sozialisten, die der bürgerlichen Demokratie ein Ende bereiten wollen. Selbst gemäßigte Männer wie der dem Zentrum zuneigende Indalecio Prieto sprechen inzwischen von Revolution.«


      Die Hochzeit wurde am 18. Dezember gefeiert. Obwohl der Tag kalt und regnerisch war, strahlte Amelia in ihrem weißseidenen Brautkleid.


      Um Punkt fünf Uhr führte ein mit der Familie befreundeter Pfarrer in der Kirche von San Ginés die Trauung durch, zu der Menschen aus allen Teilen des Landes zusammenströmten, da sowohl Don Manuel Carranza wie auch Don Juan Garayoa durch ihre vielfältigen beruflichen Kontakte eine enge Bekanntschaft mit einer großen Zahl von Menschen in anderen Städten Spaniens pflegten.


      Doña Teresa wie auch die Brautjungfern, die Señoritas Melita, Laura und Antonietta, waren nervöser als die Braut selbst, die bei der Feier im Hotel Ritz zusammen mit Santiago als Erste die Tanzfläche betrat.


      Es war eine wunderbare Hochzeit, über die in den Gesellschaftsspalten der Madrider Zeitungen ausführlich berichtet wurde … Amelia hat immer gesagt, es sei ihre Traumhochzeit gewesen und sie hätte sie sich gar nicht anders vorstellen können.


      Als sich das junge Paar nach Mitternacht von den Gästen verabschiedete, umarmte Amelia ihre Cousine Laura unter Tränen. Beiden war bewusst, dass sich in jener Nacht ihr Leben ändern würde und zumindest Amelia künftig statt des munteren jungen Mädchens, dem man allerlei Mutwillen nachsah, eine gesetzte Ehefrau sein würde.


      Edurne verstummte. Sie hatte lange geredet, und ich war von ihren Worten so fasziniert gewesen, dass ich mich nicht gerührt hatte.


      Ansatzweise begann ich zu erkennen, was für ein Mensch meine Urgroßmutter gewesen war. Das mochte an der Art liegen, wie Edurne sie beschrieb. Ich muss zugeben, dass ihr Bericht meine Neugier reizte – ich wollte unbedingt mehr über sie erfahren.


      Da die frühere Zofe meiner Urgroßmutter erschöpft wirkte, bot ich ihr an, ein Glas Wasser zu holen, doch sie schüttelte den Kopf – sie war dort und sprach mit mir, weil ihr die Damen Garayoa das aufgetragen hatten. Es war dieselbe Beziehung wie früher: Sie bestimmten, und Edurne gehorchte.


      »Und wie ist es weitergegangen?«, fragte ich, darauf bedacht, dass sie ihren Bericht fortsetzte.


      »Die Hochzeitsreise führte die beiden mit der Bahn nach Paris und von da aus nach London. Amelia reiste mit drei Koffern. Ich glaube, die Überfahrt über den Ärmelkanal war für sie schrecklich, jedenfalls ist sie seekrank geworden. Erst Ende Januar sind sie zurückgekehrt. Santiago hatte die Reise dazu genutzt, einige Geschäftsfreunde aufzusuchen.«


      »Und danach?«, drängte ich, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass die Geschichte damit zu Ende war.


      »Nach der Hochzeitsreise haben sie eine eigene Wohnung bezogen, die Don Manuel seinem Sohn zur Hochzeit geschenkt hatte. Sie lag hier ganz in der Nähe, am Anfang der Calle Serrano. Don Juan und Doña Teresa hatten für die Möbel und die übrige Einrichtung gesorgt, so dass alles bereit war, als die jungen Leute zurückkamen. Ich bin als Amelias Dienerin dort mit eingezogen. Sie dürfen mir glauben, dass es mir schwergefallen ist, mich von meiner Mutter zu trennen, aber Amelia wollte mich nicht von ihrer Seite lassen. Sie hat mich nie wie eine Dienstbotin behandelt, sondern stets wie eine Freundin. Durch ihren monatelangen Aufenthalt bei uns im Baskenland war ja eine besondere Beziehung zwischen uns entstanden. Diese Vertrautheit, die Santiago anfänglich überraschte, hat sich im Lauf der Zeit auch auf ihn übertragen. Sie müssen wissen, dass er eine bedeutende Persönlichkeit war … Amelia hatte ihn um Erlaubnis gebeten, ihr Lehramtsstudium zu Ende zu bringen, und er hat ihr das gern bewilligt. Er kannte sie, und ihm war bewusst, dass es schwierig sein würde, sie auf die Rolle der Hausfrau zu beschränken. Was mich betrifft, so hat sie darauf bestanden, dass ich ebenfalls etwas lernte, was mir am Herzen lag. Da können Sie sehen, was für ein Mensch sie war. Aber sie stand auch unter dem Einfluss von Lola García, die sie dazu brachte, mich zur Ausbildung in eine Einrichtung der Jungsozialisten Spaniens zu schicken. Dort konnte man alles Mögliche lernen: Lesen, Maschineschreiben, Nähen …«


      »Lola García? Die Frau, die vor der Polizei davongelaufen war?«


      »Eben die. Sie wurde zu einer Schlüsselperson im Leben Amelias … und in meinem.«


      Obwohl Edurne inzwischen sichtlich müde war, wollte ich nicht, dass sie aufhörte zu sprechen. Ich hatte den Eindruck, das Interessanteste komme erst noch. Diesmal bestand ich darauf, dass sie ein wenig Wasser trank. Dann fragte ich sie: »Entschuldigen Sie, aber wie alt sind Sie?«


      »Dreiundneunzig. Zwei Jahre jünger als Amelia.«


      »Das heißt, meine Urgroßmutter wäre jetzt fünfundneunzig Jahre alt …«


      »Ja. Soll ich weitersprechen?«


      Ich nickte dankbar, während ich zugleich überlegte, ob ich mir eine Zigarette anstecken sollte. Doch ich befürchtete, dass jeden Augenblick die Haushälterin oder die Großnichte der alten Damen auftauchen könnte, und beschloss, mein Glück nicht auf die Probe zu stellen.


      Edurne fuhr fort: Schon kurz nach ihrer Rückkehr von der Hochzeitsreise sind Amelia und Lola García einander zufällig wieder begegnet. Lola hat damals jede Woche an drei Nachmittagen bei einem Marquis und dessen Gattin gearbeitet, die wie wir im Salamanca-Viertel wohnten, ganz in der Nähe des Hauses von Amelias Onkel Don Armando. Sie hat dort gewaschen, gebügelt und verschiedene Flick- und Näharbeiten ausgeführt. Als Amelia eines Tages zum Kaffee zu ihren Cousinen ging, hat sie Lola auf der Straße gesehen. Sie hat sich sehr gefreut und sie zu sich eingeladen. Nach anfänglichem heftigen Sträuben ist Lola schließlich mit in Amelias neue Wohnung gekommen.


      Amelia hat sie behandelt, als wenn sie von klein auf Freundinnen gewesen wären, sich für alles interessiert, was sie tat, vor allem für ihre politische Arbeit. Sie hat sich auch nicht davon abschrecken lassen, dass Lola mit erkennbarem Misstrauen auf ihre Fragen antwortete. Es wollte Lola nicht in den Kopf, dass eine Großbürgerin mit einer luxuriösen Wohnung im vornehmen Salamanca-Viertel alles Mögliche über das Los der Arbeiter und die Ursachen der gesellschaftlichen Unzufriedenheit wissen wollte. Ich servierte den Kaffee im Salon, und Amelia forderte mich auf, mich dazuzusetzen. Mir war das ebenso unbehaglich wie Lola, aber Amelia schien nichts davon zu merken.


      Lola hat erklärt, sie gehe in ein ›Volkshaus‹, wo man ihr Lesen und Schreiben beigebracht habe. Jetzt lerne sie dort Geschichte, es gebe aber auch Kurse in Tanz und Theaterspielen. Amelia schien davon ganz begeistert zu sein und erkundigte sich, ob man mich dort aufnehmen würde oder ob ich dazu in die Sozialistische Jugend eintreten müsse. Nach kurzem Zögern hat Lola versprochen, sich zu erkundigen.


      »Ich denke, man wird sie aufnehmen. Schließlich gehört sie der Arbeiterklasse an … aber würdest du nicht trotzdem gern eintreten, Edurne?«


      »Ich … ich bin nicht wie mein Bruder«, habe ich ihr geantwortet, »Politik hat mich nie besonders interessiert.«


      »Du hast einen Bruder? In welcher Partei ist er?«, fragte Lola.


      »In der PNV. Er arbeitet in einem der Parteibüros …«


      »Dann steht er also auf der Seite der nationalistischen Bürger.«


      »Na ja, es ist sein Arbeitsplatz, und außerdem ist er überzeugt, dass wir Basken anders sind«, sagte ich verwirrt.


      »Ach ja? Und inwiefern anders? Eigentlich müssten wir alle gleich sein und dieselben Rechte haben, ganz egal, woher wir kommen. Nein, ihr seid nicht anders, du bist Arbeiterin wie ich. Was ist der Unterschied zwischen dir und mir? Dass du in einem abgelegenen Weiler zur Welt gekommen bist und ich in Madrid? Niemand schenkt uns was, jeder wird das, was er aus sich selbst zu machen versteht.«


      Die überzeugte Sozialistin Lola hat Amelia mit ihren begeisterten Sprüchen von Gleichheit und Rechten angesteckt. Um mehr darüber zu erfahren, ist Amelia mit in das Volkshaus gegangen, in das mich Lola einführen wollte. Jener Nachmittag hat über mein Schicksal entschieden, vor allem aber über das von Amelia.
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      Lolas Besuche in Amelias Wohnung wurden häufiger. Eines Tages bat Amelia sie, sie zu einer Versammlung der Sozialistischen Partei PSOE oder der Gewerkschaft UGT mitzunehmen.


      »Was willst du denn da? Unser Ziel ist die Abschaffung des Großbürgertums, und du … nun ja, du gehörst zur Bourgeoisie. Dein Mann ist Unternehmer, und dein Vater auch … Ich habe mich mit dir angefreundet, weil du ein guter Mensch bist, aber du gehörst nicht zu uns.«


      Amelia fühlte sich durch diese Worte Lolas verletzt und war nicht bereit, sich mit dieser Begründung abweisen zu lassen. Ich nahm seit zwei Monaten an Kursen im Volkshaus teil, wo man mir unter anderem Maschineschreiben beibrachte, und war mit meinem Fortschritt zufrieden. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und fürchtete, dass ich nicht mehr hingehen dürfte, wenn sich die beiden ernstlich stritten.


      Aber dazu ist es nicht gekommen. Amelia hat sich lediglich erkundigt, was sie tun müsse, um Sozialistin zu werden und von denen akzeptiert zu werden, die weniger hatten und mehr litten als sie. Lola hat ihr versprochen, mit den Leitungsgremien ihrer Partei zu reden und ihr die Antwort zu übermitteln.


      Santiago war die Freundschaft zwischen den beiden bekannt, und er erhob nie Einwände dagegen. Als ihm seine Frau aber mitteilte, sie wolle Sozialistin werden, falls man ihr das gestatte, kam es zu einem heftigen Wortwechsel.


      »Gib dich keinen Täuschungen hin, die werden dich nie als ihresgleichen ansehen«, hat er gesagt. »Ganz davon abgesehen behandle ich niemanden ungerecht, und du weißt ja, was ich von unserer aus Radikalen und Angehörigen der CEDA bestehenden Regierung halte. Auch wenn die Rechte der Situation in unserem Lande nicht gewachsen ist, sehe ich in einer Revolution keine Lösung dieses Problems. Sofern du möchtest, nehme ich dich gern einmal zu einer Versammlung der republikanischen Linken mit. Diese Leute vertreten uns am besten, Amelia, nicht aber Largo Caballero oder Indalecio Prieto. Überleg es dir gut. Ich möchte nicht, dass man dich benutzt, und schon gar nicht, dass man dir schadet.«


      Zwar ist es nicht dazu gekommen, dass Amelia einen Aufnahmeantrag bei der PSOE stellte, wohl aber hat sie Lola nach Kräften unterstützt. Vor allem hat sie deren Ansicht geteilt, die endlosen Regierungskrisen seien der schlagende Beweis dafür, dass weder die Radikalen von Lerroux noch die unter Führung von Gil-Robles stehende CEDA eine Lösung für die Probleme Spaniens hatten.


      Lola, die der am weitesten links stehenden revolutionären Gruppierung der PSOE unter Führung von Largo Caballero angehörte, bewunderte die russische Revolution glühend. Eines Tages hat sie Amelias Bitten schließlich nachgegeben und sie zu einer Parteiversammlung mitgenommen, bei der einige bedeutende Sozialistenführer sprachen. Von dem, was sie dort hörte, war Amelia ebenso tief bewegt wie erschreckt. Die Männer hatten mit hinreißendem Schwung zum Herzen der Besitzlosen gesprochen, doch weil die von ihnen angebotenen Lösungen in eine Revolution münden konnten, stand sie den Sozialisten von da an gespalten gegenüber.


      Besorgt über Lolas Einfluss auf seine Frau hat Santiago sie einmal zu einer Versammlung mitgenommen, bei der Manuel Azaña sprach. Angesichts der großen Unterschiede zwischen den beiden politischen Richtungen, deren Vertreter jeweils überzeugt waren, mit ihren Vorstellungen das richtige Ziel zu verfolgen, schwankte Amelia zwischen tiefster Bewunderung und Verstörtheit.


      Sie hat ebenso Umgang mit sozialistischen Arbeitern gepflegt, die Lolas Freunde waren, wie mit jungen Kommunisten oder überzeugten Anhängern Azañas. Zu Letzteren zählten die meisten der Freunde Santiagos. So kam es, dass sie anfing, in zwei Welten zu leben: hier die des Großbürgertums, der sie durch Geburt und Heirat angehörte, und da die der Näherin Lola, die darauf hinarbeitete, der Herrschaft des Großbürgertums ein Ende zu bereiten, und damit letztlich auch die Privilegien abzuschaffen, die ihre Freundin Amelia genoss.


      Ich habe Amelia gewöhnlich zu den politischen Veranstaltungen begleitet, zu denen Lola sie mitnahm, allerdings nicht zu allen, denn auf keinen Fall wollte sie, dass ich dafür Kurse im Volkshaus versäumte.


      Anfang März begann sie sich unwohl zu fühlen. Schwindelanfälle und Übelkeit kündigten ihre Schwangerschaft an. Santiago war überglücklich, nicht nur, weil er sich auf das Kind freute, sondern auch, weil er annahm, die Schwangerschaft werde den Drang seiner Frau zur Politik bremsen. In diesem Punkt irrte er sich allerdings, denn trotz seiner Vorhaltungen und der Mahnung ihrer Eltern, sie möge die Politik doch zumindest einstweilen beiseitelassen, begleitete sie weiterhin Lola zu Versammlungen. Nicht einmal ihre Cousine Laura, die stets am meisten Einfluss auf sie gehabt hatte, konnte sie davon abhalten.


      Dann, ich glaube, es war im April, ist Santiago eines Tages erneut unangekündigt verschwunden. Seine Frau hatte am Vormittag an ihren Kursen teilgenommen und am Nachmittag, wie so oft, ihre Cousine Laura besucht. Zwar begeisterte sich diese ebenso für Politik wie Amelia, doch galten ihre Sympathien dem Lager Azañas, ganz wie bei ihrem Vater.


      Nach Hause zurückgekehrt, hat Amelia ihren Mann zum Abendessen erwartet. Als er um elf noch nicht gekommen war, hat sie in der Firma angerufen. Da sich dort niemand meldete, machte sie sich Sorgen. Damals kam es in Madrid ziemlich häufig zu Straßenkämpfen: Angehörige der extremen Rechten wollten ihr Mütchen an den Linken kühlen, und diese leisteten diesen Angriffen heftigen Widerstand.


      Wir haben die ganze Nacht hindurch gewartet. Am nächsten Morgen hat Amelia bei Santiagos Eltern angerufen.


      Sein Vater hat ihr mitgeteilt, er wisse nicht, wo sich Santiago aufhalte, doch vermute er, dass er eine Geschäftsreise angetreten habe, denn er habe angekündigt, dass er in London einen Lieferanten aufsuchen wolle.


      Diese Auskunft hat bei Amelia einen Wutanfall ausgelöst. Sie hat sich auf ihr Bett geworfen, geschrien und unter Tränen geschworen, ihrem Mann eine solche Kränkung nie und nimmer zu verzeihen. Danach schien sie sich zu beruhigen, überlegte, ob sie ihm vielleicht Unrecht tue und er einen Unfall gehabt haben könnte. Wir haben ihre Mutter angerufen, die sofort mit Antonietta herbeigeeilt ist, um die Sache in die Hand zu nehmen. Auch Laura, die das Temperament ihrer Cousine kannte, kam, als sie vom Stand der Dinge erfuhr.


      Als Santiago zwei Wochen später zurückkehrte, hatte sich seine Frau für immer verändert. Noch heute kann ich mich an eine Unterhaltung erinnern, die sie damals mit ihrer Mutter, ihrer Schwester Antonietta und ihren Cousinen Laura und Melita geführt hat. »Ich habe kein Vertrauen mehr zu ihm und mag mir gar nicht vorstellen, wozu er noch imstande wäre, wenn er es fertigbringt, mich während meiner Schwangerschaft allein zu lassen.«


      »Sprich nicht so, mein Kind. Du weißt doch, wie er ist. Doña Blanca hat dir erklärt, dass sie als Mutter auch gelitten hat, wenn er einfach verschwunden ist. Er tut es nicht, um jemanden zu ärgern, er ist nun einmal so.«


      »Trotzdem müsste ihm klar sein, was er damit anrichtet. Amelia ist schwanger, da muss er sich denken können, was sie bei seinem Verhalten empfindet …«, gab Laura zu bedenken.


      »Aber er liebt sie doch!«, hob Antonietta hervor, die ihren Schwager verehrte.


      »Eine sonderbare Art, das zu zeigen! Die Wut hätte mich fast umgebracht«, fauchte Amelia.


      »Jetzt übertreib aber nicht«, mahnte Melita. »Die Männer haben nun einmal nicht unser Einfühlungsvermögen.«


      »Das gibt ihnen noch lange nicht das Recht zu tun, wozu sie gerade Lust haben«, wandte Laura ein.


      »Eine Ehefrau muss so manches ertragen«, sagte Doña Teresa in versöhnlichem Ton.


      »Ich bezweifle sehr, dass Vater dir jemals so etwas angetan hat. Nein, Mutter, das werde ich ihm auf keinen Fall verzeihen. Wieso sollen sie das Recht haben, mit uns umzuspringen, wie es ihnen passt? Das lasse ich ihm nicht durchgehen.«


      Von da an nahm ihr Interesse an der Politik, oder besser gesagt, am Sozialismus, zu. Nie wieder ist sie zu einer Versammlung oder sonstigen Veranstaltung von Azañas Partei gegangen und hat sich trotz Santiagos Bitten, der sich wegen der Schwangerschaft Sorgen um sie machte, uneigennützig an Lolas sämtlichen politischen Aktivitäten beteiligt, obwohl diese ihr rückhaltloses Vertrauen in keiner Weise erwiderte.


      Eines Mai-Nachmittags habe ich Amelia und ihre Mutter zum Arzt begleitet. Als wir die Praxis verließen, hat uns Doña Teresa zur Feier dessen, dass der Arzt erklärt hatte, alles laufe normal ab, in Madrids beste Konditorei Viena Capellanes eingeladen. Gerade als wir eintreten wollten, haben wir Lola gesehen, die, einen Jungen von zehn oder zwölf Jahren an der Hand, mit raschen Schritten über den Gehweg auf der anderen Straßenseite ging. Es sah aus, als machte sie dem Jungen Vorhaltungen, denn er machte ein betretenes Gesicht. Amelia löste sich vom Arm ihrer Mutter und ging zu Lola hinüber, um sie mit einzuladen.


      Lola verbarg ihr Unbehagen nicht, das sie bei unserem Anblick erfasste. Als der Junge zu unserer Überraschung fragte: »Mutti, wer sind die Frauen?«, hat sie ihn uns widerwillig vorgestellt. »Er heißt Pablo, nach dem Mitbegründer der PSOE Pablo Iglesias.«


      »Du hast mir ja gar nicht gesagt, dass du ein Kind hast«, sagte Amelia. Es schmerzte sie, dass die Freundin Geheimnisse vor ihr hatte.


      »Und warum hätte ich das tun sollen?«, gab diese verdrießlich zurück.


      »Nun, ich hätte ihn gern schon früher kennengelernt. Wollt ihr im Viena mit uns Kaffee trinken?«


      Während Pablo, der natürlich noch nie zuvor in einer so eleganten Konditorei gewesen war, sofort ja sagte, schien Lola zu zögern. Doña Teresa fühlte sich sichtlich unbehaglich, während ich mir sorgenvoll überlegte, welche Folgen für Amelia die Entdeckung haben konnte, dass ihre Freundin einen Sohn hatte. Schließlich nahm Lola die Einladung an, ganz offensichtlich, weil sie ihrem Jungen die Freude nicht verderben wollte, eine so bekannte Konditorei kennenzulernen.


      »Ich wusste gar nicht, dass du verheiratet bist …«, sagte Doña Teresa, um ein Gespräch anzuknüpfen.


      »Das bin ich auch nicht«, gab Lola zurück.


      Doña Teresa war sprachlos.


      »Du hast keinen Mann? Aber wie …?«, erkundigte sich Amelia.


      »Man kann auch Kinder bekommen, ohne verheiratet zu sein. Ich wollte nicht heiraten. Dann ist Pablo auf die Welt gekommen, und jetzt ist er da.«


      »Aber er wird doch einen Vater haben …«, sagte Amelia.


      »Natürlich hab ich ’nen Vater«, erklärte Pablo mit Nachdruck. »Er heißt Josep! Ich bin halber Katalane, denn er kommt aus Katalonien. Jetzt ist er nicht hier, aber er besucht uns, so oft er kann.«


      Wütend sah Lola zu ihm hin. Ihr Blick zeigte deutlich, dass sie ihn wegen seiner vorlauten Äußerung heftig zurechtweisen würde, sobald sie wieder allein waren. Doch ohne auf sie zu achten, fuhr er fort: »Er ist Kommunist, und was seid ihr?«


      Wir konnten nicht verhindern, dass ihm Lola eine saftige Ohrfeige gab und ihn aufforderte, den Mund zu halten. Doña Teresa legte sich ins Mittel, um die Situation zu entspannen. Zu dem weinenden Jungen sagte sie: »Trink deine Schokolade, mein Junge«, und zu Lola: »Du solltest ihn nicht schlagen. Er ist noch klein und hat doch nur gesagt, dass er einen Vater hat, auf den er stolz ist. Das ist kein Grund, ihn zu bestrafen.«


      »Ich hab ihm eingeschärft, dass er den Mund halten und nichts über mich oder seinen Vater sagen soll. Das könnte uns schaden, denn manche Menschen haben Angst vor Kommunisten und Sozialisten.«


      »Aber wir doch nicht! Ich bin deine Freundin«, beteuerte Amelia schmerzlich berührt.


      »Trotzdem … Pablo, iss auf und trink aus. Wir müssen gehen.«


      Am Nachmittag des folgenden Tages hat Lola Amelia in ihrer Wohnung aufgesucht, weil sie mit ihr reden wollte. Ich bin von meiner Näharbeit aufgestanden, um zu gehen, doch da Amelia nichts sagte, bin ich geblieben und habe auf diese Weise mitbekommen, was Lola ihr mitteilte. »Ich hab dir nichts von meinem Jungen gesagt, weil ich nicht gern allen Leuten mein Privatleben auf die Nase binde«, rechtfertigte sich Lola.


      »Aber ich bin doch nicht ›alle Leute‹. Ich hatte gedacht, dass du mir inzwischen vertraust. Schließlich habe ich dich für meine Freundin gehalten.«


      Lola biss sich auf die Lippe. Man merkte, dass sie genau wusste, was sie sagen wollte, und sich Mühe gab, sich nicht von ihrem Temperament mitreißen zu lassen.


      »Ich weiß, du bist ein guter Mensch, aber wir sind keine Freundinnen … Das musst du verstehen, schließlich sind du und ich nicht gleich.«


      »Wieso? Wir sind zwei Frauen, die einander gut leiden können. Du hast mich von diesem und jenem überzeugt, hast mir gezeigt, dass es außerhalb dieser Wände hier noch etwas anderes gibt, hast dafür gesorgt, dass ich mir meiner privilegierten Situation bewusst geworden bin und deshalb ein schlechtes Gewissen habe. Ich versuche, die Sache zu unterstützen, die du vertrittst, weil ich sie als gerecht erkannt habe und es nicht für richtig halte, dass ich alles habe und andere nichts. Aber dir scheint das nicht zu genügen. Weißt du, Lola, ich werde dich nicht um Verzeihung dafür bitten, dass ich wunderbare Eltern, einen liebevollen Gatten und eine Familie habe, die zu mir steht. Was das Geld betrifft … mein Vater hat sein Leben lang gearbeitet, wie vor ihm meine Großeltern und Urgroßeltern … Du hast selbst gesehen, wie hart Santiago arbeitet. Er verbringt seine Tage in der Firma und kümmert sich um das Wohlergehen seiner Arbeiter und Angestellten. Natürlich gebe ich zu, dass wir mehr haben, als wir brauchen, und das ist ungerecht, wenn man bedenkt, dass andere nichts haben. Du weißt auch, dass wir niemanden ausbeuten und anderen Menschen helfen, so gut wir können. Aber ich sehe schon, dass dir das nicht genügt und du mir nie vertrauen wirst.«


      Zwar beharrten sie auf ihren unterschiedlichen Standpunkten, versöhnten sich aber schließlich miteinander. Obwohl Lolas Vorurteile unübersehbar als Schranke zwischen ihnen standen, stürzte sich Amelia, sofern das überhaupt möglich war, noch mehr in die Politik. Sie bot an, ehrenamtlich in einem Volkshaus zu unterrichten, erledigte Büroarbeiten für die Gruppe, in der Lola aktiv war, und tat auch sonst alles, worum man sie bat.


      Eines Abends im April, an dem Amelias Eltern zum Abendessen in die Wohnung des jungen Paares gekommen waren, äußerte sich Don Juan befriedigt darüber, dass der Völkerbund Deutschlands Wiederbewaffnung scharf verurteilt habe.


      »Allem Anschein nach fängt man allmählich an, etwas gegen diesen Verrückten zu unternehmen …«, teilte er seinem Schwiegersohn mit.


      »Ich wäre da nicht so optimistisch«, gab Santiago zurück. »In Mittel- und Westeuropa macht man sich große Sorgen über das, was in Russland passiert ist. Man fürchtet, das Virus der sowjetischen Revolution könnte auf andere Länder überspringen.«


      »Ja, vielleicht hast du Recht. Es sieht ganz so aus, als ob die Welt verrückt geworden wäre. Es heißt, dass Stalin mit Abweichlern kurzen Prozess macht.«


      Zur Überraschung ihres Mannes wie ihres Vaters griff Amelia aufgebracht in die Unterhaltung ein: »Wir sollten nicht auf die Propaganda der Faschisten hereinfallen! Hier hat so mancher Angst, jawohl, Angst, seine Vorrechte einzubüßen, aber in Russland erfahren die Menschen zum ersten Mal, was Würde bedeutet. Dort entsteht eine Arbeiterrepublik, in der Männer und Frauen frei und gleich sind …«


      »Aber Kind, was sagst du da!«


      »Amelia, reg dich nicht auf, denk an deinen Zustand!« Offensichtlich litt Doña Teresa für ihre Tochter mit.


      »Es erfüllt mich mit Besorgnis, dass du so etwas sagst. Das ist doch nichts als kommunistische Propaganda.« Santiago schien verärgert.


      »Nun seid doch friedlich. Streitet nicht. Das könnte dem Kind schaden.« Doña Teresa verabscheute politische Diskussionen.


      »Ich will mich aber streiten, Mutter. Es gefällt mir nicht, dass Vater solche Dinge über Russland behauptet. Und du, Santiago, solltest lieber wünschen, dass es in allen Ländern Europas zu so etwas wie der russischen Revolution kommt. Die Menschen können nicht in alle Ewigkeit darauf warten, dass man sie gerecht behandelt.«


      An diesem Abend lagen sich Santiago und Amelia richtig in den Haaren. Kaum dass ihre Eltern gegangen waren, gingen die beiden so lautstark aufeinander los, dass man es im ganzen Hause hören konnte.


      »Du musst aufhören, Lola zu treffen! Sie setzt dir Flausen in den Kopf …«


      »Von wegen Flausen! Hältst du mich etwa für dumm, glaubst du, ich bin nicht imstande, selbst zu denken, und merke nicht, was um mich herum geschieht? Die Rechte führt uns in die Katastrophe … Du selbst klagst über die Lage, und die Schwierigkeiten, in die man das Geschäft meines Vaters gebracht hat, sind dir ebenfalls bekannt …«


      »Die Revolution ist keine Lösung. In ihrem Namen geschieht viel Unrecht. Meinst du etwa, deine Freundin Lola hätte Mitleid mit dir, wenn es hier zu einer Revolution käme?«


      »Warum sollte sie? Ich würde die Revolution trotzdem unterstützen.«


      »Du weißt ja nicht, was du sagst.«


      »Wie kannst du es wagen, so etwas zu behaupten?«


      »Tut mir leid, ich wollte dich nicht beleidigen, aber deine Haltung macht mir Sorgen. Du hast nicht die geringste Ahnung von dem, was in Russland geschieht …«


      »Du bist derjenige, der keine Ahnung hat! Ich will dir sagen, was da geschieht … Die Menschen haben zu essen. Ja, zum ersten Mal können sich alle satt essen. Und es gibt keine Armen mehr. Die Kapitalisten, die das Volk bis aufs Blut ausgesaugt haben, hat man enteignet und …«


      »Aber sei doch nicht so naiv!«


      »Ich und naiv?«


      Schluchzend verließ sie den Salon und schlug die Tür hinter sich zu. Santiago folgte ihr ins Schlafzimmer, voller Angst, ihre Auseinandersetzung könne dem ungeborenen Kind schaden.


      Im Laufe der Zeit machte sich Amelia immer mehr die Gedanken zu eigen, die Lola von Pablos Vater, ihrem Lebensgefährten Josep, übernommen hatte. Ihn lernte sie kennen, als wir Lola eines Nachmittags in ihrer Wohnung aufsuchten. Er war kürzlich aus Barcelona gekommen, ein hochgewachsener, kräftiger und gut aussehender Mann. Trotz seines wilden Äußeren, zu dem seine schwarzen Augen beitrugen, war er umgänglich. Bei aller Vorsicht schien er nicht ganz so argwöhnisch zu sein wie Lola.


      »Lola hat mir von dir erzählt. Ich weiß, dass du ihr geholfen hast. Wenn man sie damals gefasst hätte, säße sie jetzt bestimmt noch im Gefängnis. Du kannst dir nicht vorstellen, wie die Faschistenschweine da Frauen behandeln. Wirklich schade, dass es mit der Revolution nicht geklappt hat. Beim nächsten Mal sind wir besser vorbereitet.«


      »Ja, wirklich schade, dass ihr keinen Erfolg damit hattet«, gab Amelia zurück.


      Zwei Stunden lang bestritt Josep das Gespräch mehr oder weniger allein, wie jedes Mal, wenn wir ihn trafen. Von ihm erfuhren wir, wie sich die Lage in Russland änderte, wie dort aus Leibeigenen freie Menschen geworden waren, wie Stalin die Revolution auf eine feste Grundlage gestellt und die Versprechen der Bolschewiken in die Wirklichkeit umgesetzt hatte. Endlich habe man dort die gesellschaftlichen Schranken niedergerissen, das Volk habe ausreichend zu essen, und fortwährend würden neue Pläne entwickelt, von denen die Landbevölkerung begeistert sei.


      Was er uns beschrieb, war das Paradies. Gebannt hörte ihm Amelia zu und sog jedes seiner Worte förmlich auf. Auch ich war begeistert von dem, was er sagte, und nahm mir vor, meinem Bruder Aitor zu schreiben und ihn zum Nachdenken zu bringen, damit er sich den neuen Gedanken öffnete, die aus Russland kamen. Immerhin waren wir keine feinen Herrschaften, sondern Kinder einfacher Kleinbauern, die derselben Schicht angehörten wie Josep und Lola. Natürlich war mir klar, dass Aitor nicht auf mich hören, sondern sich weiter für die Ziele der PNV einsetzen würde. Auch wenn er das nicht laut sagte, war mir doch klar, dass er von einem unabhängigen Baskenland träumte.


      Josep war Busfahrer gewesen und hatte in Barcelona, wo er einer katalanischen Großbürgerfamilie als Chauffeur diente, eine wichtige Position bei den Kommunisten inne und, wie er sagte, beste Beziehungen zur Führungsspitze der Kommunisten in Katalonien. Tag für Tag fuhr er seinen Arbeitgeber, einen Textilfabrikanten, der seine Erzeugnisse in ganz Spanien vertrieb, zu dessen Fabrik in Mataró, die Hausherrin zu ihren Besorgungen und Besuchen und die Kinder zur Schule. Lola hatte er bei einem Aufenthalt seiner Herrschaften in Madrid kennengelernt, und so war der kleine Pablo zur Welt gekommen, ohne dass die beiden die Absicht gehabt hätten zu heiraten. Zumindest sagten sie das, doch hatte ich stets den Verdacht, dass Josep schon verheiratet war, bevor er Lola kennenlernte. Mir kam die Beziehung der beiden sonderbar vor, denn sie sahen einander nur etwa alle sechs Wochen, wenn Josep seinen Arbeitgeber, der einen wichtigen Geschäftspartner in der Hauptstadt hatte, nach Madrid fuhr. Obwohl sie einander nur selten sahen, schienen Lola und Josep gut miteinander auszukommen, und Pablo bewunderte seinen Vater selbstverständlich.


      Amelia fühlte sich geschmeichelt, dass ihr ein so bedeutender kommunistischer Aktivist wie Josep zuhörte und auf ihre Meinung Wert zu legen schien. Vor allem aber verwendete er einen großen Teil der Zeit, die er mit uns verbrachte, darauf, uns zu indoktrinieren. Ganz offenkundig auf seinen Vorteil bedacht, bemühte er sich, uns davon zu überzeugen, dass die Zukunft den Kommunisten gehörte und die Revolution in Russland lediglich der Anfang einer auf die ganze Welt übergreifenden Revolution sei, der sich keine menschliche Macht würde widersetzen können.


      »Und wisst ihr, warum die Revolution siegen wird? Weil wir in der Überzahl sind. Ja, wir, die wir nie etwas besessen haben, sind nicht nur in der Überzahl, wir haben gegenüber den anderen einen großen Vorteil, nämlich unsere Arbeitskraft. Ohne uns könnte sich nichts auf der Welt rühren. Wir sind der Fortschritt. Wer setzt die Maschinen in Gang? Etwa die Reichen, die feinen Herrschaften? Wenn ihr wüsstet, wie die Sowjetbürger leben, welche Fortschritte man dort in weniger als zwanzig Jahren gemacht hat … Seit April besitzt Moskau eine U-Bahn mit einer Streckenlänge von zweiundachtzig Kilometern. Aber nicht nur das, die Bahnhöfe sind auch mit Kristalllüstern und Kunstwerken geschmückt, sie haben Fresken und Gemälde an den Wänden … und all das ist für die Arbeiter bestimmt, für Menschen, die nie im Leben Gelegenheit hatten, sich ein Gemälde anzusehen oder das Licht eines Kristallleuchters zu genießen … Das ist der Geist der Revolution …«


      Amelia wagte den Schritt nicht, ich aber fragte Josep, ob er für mich bürgen würde, wenn ich in die Partei einträte. Was sonst hätte eine junge Frau wie ich tun sollen, die in den Bergen zur Welt gekommen war und gearbeitet hatte, seit sie denken konnte?


      Eines Nachmittags kam eine Mitteilung von Lola, in der es hieß, wir sollten am Abend mit ihr, Josep und einigen weiteren kommunistischen Genossen zusammentreffen.


      Amelia wusste nicht, wie sie Santiago klarmachen sollte, dass sie am späten Abend ausgehen wollte, vor allem, weil damals zwischen Angehörigen der Linken und der Rechten ständig Straßenkämpfe tobten und es dabei immer wieder Verletzte, wenn nicht gar den einen oder anderen Toten gab.


      »Ich hätte nicht heiraten sollen«, jammerte sie. »Jetzt kann ich keinen Schritt tun, ohne Santiago Rechenschaft darüber ablegen zu müssen.«


      Natürlich berichtete sie ihm keineswegs alles über ihre politischen Eskapaden, doch konnte sie es sich in der Tat nicht erlauben, spätabends allein aus dem Haus zu gehen. Aber mit ihrer üblichen Halsstarrigkeit teilte sie Santiago, als dieser von der Arbeit zurückkehrte, klipp und klar mit, sie werde am Abend Lola aufsuchen, um einige von deren und Joseps kommunistischen Freunden kennenzulernen.


      Darüber gerieten sie in einen Wortwechsel, bei dem sich diesmal Santiago durchsetzte.


      »Was willst du? Glaubst du allen Ernstes, ich würde dir, wie die Dinge liegen, gestatten, dass du allein in einem Vorort die Wohnung dieser Lola aufsuchst und da Menschen triffst, von denen wir nicht das Geringste wissen? Wenn schon ich dir nicht wichtig bin und möglicherweise du nicht einmal dir selbst, denk wenigstens an unser Kind. Du hast kein Recht, es in Gefahr zu bringen. Diese Lola und ihr Josep müssen ja schöne Freunde sein, wenn sie von einer Schwangeren erwarten, dass sie in dunkler Nacht in den Straßen von Madrid umherzieht!«


      Santiago gab nicht nach, und obwohl sie ihn umzustimmen versuchte, erst mit zärtlichen Schmeicheleien, dann mit Tränen und zum Schluss mit Schreien, wagte sie doch nicht, ohne seine Zustimmung aus dem Haus zu gehen.


      An einem Sonntag im Oktober 1935 gab es im Hause Carranza eine kleine Mittagsgesellschaft. Amelia befand sich in der letzten Phase ihrer Schwangerschaft und war verzweifelt wegen der Schwerfälligkeit, mit der sie sich inzwischen bewegte. Ich erinnere mich deshalb so genau an Einzelheiten, weil sie an jenem Tag beinahe vorzeitig niedergekommen wäre.


      Da Don Manuel und Doña Blanca die ganz Familie Garayoa eingeladen hatten, waren außer Don Armando und Doña Elena auch die Cousinen Melita und Laura sowie der kleine Jesús gekommen.


      Don Juan machte sich wieder einmal Sorgen, denn aus Berlin war ein Brief von Herrn Wassermanns früherem Buchhalter Helmut Keller gekommen, in dem sich dieser voll Besorgnis über die im Vormonat erlassenen Nürnberger Gesetze äußerte. Ihnen zufolge galt nur als Deutscher, wer ›reinblütig arisch‹ war; alle anderen waren der Staatsbürgerschaft unwürdig. Ehen zwischen Juden und Ariern waren verboten. Mithin war es nach Herrn Kellers Überzeugung für Herrn Wassermann und seine Familie erforderlich, das Land so bald wie möglich zu verlassen. Leider, klagte er, sei es ihm nicht gelungen, diese von dieser Notwendigkeit zu überzeugen, obwohl schon viele jüdische Familien aus Angst vor dem, was in Deutschland geschah, diesen Schritt getan hatten, und so bat er Don Juan, er möge versuchen, Herrn Wassermann umzustimmen.


      »Ich überlege, ob ich selbst nach Berlin reise, um den guten Itzhak und seine Angehörigen dort herauszuholen, denn ich fürchte um ihr Leben«, erklärte Don Juan.


      »Das kann gefährlich werden!«, rief seine Gattin aus.


      »Wieso das? Ich bin doch kein Jude.«


      »Du nicht, aber Herr Wassermann. Denk nur an das, was mit der Firma geschehen ist – man hat euch zugrunde gerichtet. Nicht nur macht schon seit vielen Monaten keine deutsche Firma mehr Geschäfte mit euch, man hat euch sogar bezichtigt, eure Bücher gefälscht zu haben.« Doña Teresa war unübersehbar erschrocken.


      »Ich weiß, meine Liebe, aber das war ein haltloser Vorwurf, und sie haben auch nichts gefunden.«


      »Trotzdem hat man euer Warenlager beschlagnahmt und die Maschinen versiegelt.«


      »Versteh doch, dass ich dort hinfahren muss.«


      »Darf ich mir erlauben, etwas zu sagen, mein Freund? Ich denke, dass Ihre Gattin Recht hat«, meldete sich Don Manuel mit seiner mächtigen Stimme zu Wort. »Sie müssen sich mit dem Verlust Ihres Geschäfts in Deutschland abfinden und die Folgen dessen tragen, dass Ihr Geschäftspartner der neuen Regierung nicht genehm ist. Mit einer Reise dorthin wäre meiner Ansicht nach nichts gewonnen. Sicherlich wäre es besser, wenn sich diese Leute aus eigener Kraft bemühten, Deutschland zu verlassen.«


      In der darauf folgenden Diskussion trat Amelia mit großem Nachdruck ihrem Vater zur Seite und versicherte, sie selbst werde ihn begleiten, um Herrn Wassermann und dessen Angehörige zu retten, denn es sei feige, diese Menschen ihrem Schicksal zu überlassen. Dabei erregte sie sich so sehr, dass sie sich schließlich unwohl fühlte und wir alle das Schlimmste befürchteten.


      Javier wurde Anfang November geboren. Die Wehen setzten in den frühen Morgenstunden des Zweiten ein, doch erst am Tag darauf kam das Kind zur Welt. Amelia weinte entsetzlich und litt unsagbar, obwohl zwei Ärzte und eine Hebamme ständig um sie waren.


      Santiago litt mit ihr. Vor ohnmächtigem Zorn darüber, dass er nichts für seine Frau tun konnte, hämmerte er mit den Fäusten gegen die Wand.


      Schließlich wurde das Kind mit der Zange geholt und wäre dabei fast umgekommen.


      Javier war richtig süß, ein gesunder, strammer Junge, der vom ersten Augenblick an so großen Hunger hatte, dass er sich die Fäuste in den Mund steckte.


      Amelia verlor bei der Geburt viel Blut, und trotz aller Fürsorge, bei der sich vor allem Santiago hervortat, dem für seine Frau nichts zu viel war, dauerte es über einen Monat, bis sie sich wieder erholt hatte. Sie war teilnahmslos und niedergeschlagen, und lediglich die Besuche Lolas oder ihrer Cousine Laura vermochten sie ein wenig aufzumuntern. Bei solchen Gelegenheiten kehrte der Glanz in ihre Augen zurück, und sie beteiligte sich interessiert an der Unterhaltung. Wenn Lola zu Besuch kam, bat Amelia die anderen, sie mit ihr allein zu lassen, und Santiago tat ihr den Gefallen, um sie nicht aufzubringen.


      Lola berichtete ihr über Josep und andere Genossen, die Amelia kennengelernt hatte, und Amelia erkundigte sich nach dem Stand der Vorbereitungen der großen Weltrevolution, von der Josep ständig sprach und an der sie sich beteiligen wollte.


      Im Laufe der Zeit schien ihr Lola mehr zu vertrauen und teilte ihr dies und jenes über Josep und dessen Bedeutung in den Reihen der katalanischen Kommunisten mit.


      »Warum bist du eigentlich Sozialistin und nicht Kommunistin?«, fragte Amelia, die nicht verstand, warum die Freundin nicht dieselbe kämpferische politische Linie wie Josep verfolgte.


      »Man muss kein Kommunist sein, um die Erfolge der russischen Revolution anzuerkennen. Sozialistin bin ich aus Tradition, denn schon mein Vater war Sozialist und kannte Pablo Iglesias … außerdem bin ich Anhängerin von Largo Caballero, der die Bolschewiken bewundert. Prieto und andere Sozialistenführer sprechen sich gegen ihn aus, aber da sie nicht wie er Arbeiter sind, begreifen sie nicht, was wir wollen …«


      Solche Bruchstücke von Unterhaltungen bekam ich mit, wenn ich den beiden eine Erfrischung brachte oder den Kaffee servierte. Niemand außer mir durfte sie unterbrechen, nicht einmal Águeda.


      Ach ja, Águeda! Sie war Javiers Amme. Man hatte sie aus Asturien geholt, weil meine Mutter Amelias und Doña Teresas Wunsch nach einer baskischen Amme nicht erfüllen konnte – sie fand einfach keine, die sich geeignet hätte.


      Águeda war eine hochgewachsene, kräftig gebaute Frau mit kastanienbraunem Haar und Augen in der gleichen Farbe. Zwar war sie unverheiratet, hatte aber aus ihrer Beziehung zu einem jungen Bergmann ein Kind bekommen, das schon kurz nach der Geburt gestorben war. Freunde Don Juans hatten sie als Amme für den kleinen Javier empfohlen, und so kam sie kaum eine Woche nach der Beerdigung ihres eigenen Söhnchens zu uns ins Haus.


      Diese liebevolle und liebenswerte Frau behandelte Javier, als wäre er ihr eigenes Kind. Sie sprach nur wenig, tat, was man ihr sagte, und alle waren ihr zugetan. Sie wirkte im Hause wie ein wohltuender Schatten. Den Jungen in so guten Händen zu wissen, bedeutete für Santiago angesichts der Teilnahmslosigkeit Amelias, die allem Anschein nach nicht einmal der Anblick ihres Kindes zu erfreuen vermochte, eine große Erleichterung.


      Da Amelia nach wie vor geschwächt war, fand die Familienweihnacht nicht in ihrem eigenen Hause statt, sondern bei Amelias Eltern. Santiagos Eltern sahen ein, dass das die beste Lösung war, denn es war Amelia nach wie vor nicht möglich, bei einem so bedeutenden Fest als Gastgeberin aufzutreten.


      Es war eine Freude, alle Mitglieder der Familie Garayoa zusammen mit der Familie Carranza, Santiago und dessen Eltern, zu sehen.


      Doña Teresa hatte sich große Mühe mit dem Weihnachtsmahl gegeben, wobei ihr meine Mutter tatkräftig zur Hand gegangen war. Für mich war es ein ganz besonderes Weihnachten, denn es sollte das letzte sein, das ich zusammen mit meiner Mutter verbrachte. Die Entscheidung war gefallen: nach Dreikönig wollte sie auf den Bauernhof ihrer Eltern zurückkehren, so dass ich künftig in Madrid allein sein würde.


      Meinem Bruder Aitor gefiel seine Arbeit so gut, dass er sich nicht um unsere Großeltern und unser kleines Stück Land kümmern wollte, und so drängte er unsere Mutter, sie solle aufhören, andere Leute zu bedienen, und nach Hause zurückkehren. Ihr war der Grund und Boden ihrer Eltern wichtig, während ich in meiner damaligen kommunistischen Haltung fand, alles solle allen gehören und für alle da sein, so dass das Volk der einzige denkbare Eigentümer von Grund und Boden war. Ich hielt es sogar für unerheblich, wo man geboren war, weil es keine andere Heimat gab als die Welt und keine anderen Geschwister als die Angehörigen der Arbeiterklasse.


      Aber eigentlich wollte ich von der Feier im Hause Garayoa berichten … Wir sangen Weihnachtslieder, aßen und tranken lauter gute Dinge, wie sie nie auf den Tisch der Armen kamen. Allerdings hatte die Dienerschaft in diesem Hause keinen Grund zur Klage: Wir aßen und tranken stets das Gleiche wie die Herrschaften.


      Ich weiß noch genau, dass es an dem Abend Truthahn mit einer Kastanienfüllung gab. Wie immer, wenn die beiden Familien beisammen waren, wurde über Politik geredet und gestritten.


      Außer Amelia, die erklärte, sie sei müde und wolle bei dem kleinen Javier bleiben, der friedlich in Águedas Armen schlief, gingen kurz vor Mitternacht alle zur Kirche, um an der Christmette teilzunehmen.
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      Es gelang Präsident Alcalá Zamora nicht, der Konfrontation zwischen den rechten und linken Gruppierungen Einhalt zu gebieten. Da die Spannungen im Lande immer mehr zunahmen, blieb ihm schließlich nichts anderes übrig, als für den 16. Februar 1936 allgemeine Wahlen anzusetzen. Keiner von uns hätte sich vorstellen können, was danach geschah …


      Während sich Indalecio Prieto auf der Seite der PSOE für eine breite Koalition der linken Gruppierungen einsetzte, machte sich Largo Caballero für eine Einheitsfront mit den Kommunisten stark, ohne sich aber damit durchzusetzen. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass die Komintern, also die Kommunistische Internationale, der KP Spaniens in realistischer Einschätzung der Lage empfohlen hatte, mit der bürgerlichen Linken eine Allianz gegen die Rechte und den Faschismus zu bilden. Auf diese Weise kam es zur Volksfront.


      »Amelia, Amelia! Wir haben eine Volksfront-Regierung!«


      Begeistert kehrte Santiago am 15. Januar 1936 nach Hause zurück, im Bewusstsein, dass diese Mitteilung seine Frau freuen würde. Außerdem nahm er wohl an, nachdem die republikanische Linke einen Pakt mit den Sozialisten und den Kommunisten geschlossen hatte, werde er ihr, die sich immer stärker von der ideologisch geprägten Haltung Lolas und Joseps beeinflussen ließ, jetzt wieder näher kommen.


      »Gott sei Dank! Das ist eine gute Nachricht. Und was werden die deiner Ansicht nach tun, falls sie die Wahlen gewinnen?«


      »Soweit ich von Bekannten bei der republikanischen Linken gehört habe, wollen sie die in der Legislaturperiode von einunddreißig bis dreiunddreißig eingeführten Maßnahmen wiederbeleben.«


      »Aber das genügt nicht!«


      »Wieso nicht? Es ist ein Gebot der Vernunft. Ich möchte dir wirklich keine Vorschriften machen, aber es erfüllt mich mit Sorge, dass du so ernst nimmst, was dir Lola und dieser Josep in den Kopf setzen. Glaubst du wirklich, eine Revolution würde die Probleme unseres Landes lösen? Willst du, dass wir uns gegenseitig umbringen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass du so leichtfertig sein kannst …«


      »Santiago, mir ist bewusst, wie sehr es dich ärgert, dass ich deine Ansichten nicht teile. Trotzdem solltest du die meinen zumindest respektieren. Ich halte es nun einmal nicht für gerecht, dass wir alles haben, während andere … Mitunter denke ich daran, welche Zukunftsaussichten Lolas Sohn Pablo hat. Unserem Javier wird nichts fehlen, und das tröstet mich, aber gerecht ist das ganz und gar nicht.«


      Águeda, die Javiers beständiges Weinen beunruhigte, unterbrach das Streitgespräch. »Ich weiß nicht, was mit dem Kleinen ist. Er will nicht trinken und hört nicht auf zu weinen«, erklärte sie.


      »Seit wann ist das so?«, fragte Santiago.


      »Letzte Nacht ist es ihm nicht gut gegangen, und seit heute Morgen hat er unaufhörlich geweint. Ich glaube, er hat sogar Fieber.«


      Sogleich eilten Santiago und Amelia in Javiers Zimmer. Der Kleine weinte herzzerreißend, und seine Stirn fühlte sich heiß an.


      »Amelia, ruf Doktor Martínez an. Irgendetwas ist mit dem Jungen. Ach was, wir bringen ihn besser gleich ins Krankenhaus, weil man da mehr für ihn tun kann.«


      Erschreckt nahm Amelia Javier aus der Wiege, wickelte ihn in ein Tuch und brachte ihn zusammen mit Santiago ins Krankenhaus.


      Dort stellte sich heraus, dass er eine Ohrenentzündung hatte und wegen der Schmerzen weinte. Zum Glück war die Sache nicht weiter schlimm, erschreckte aber Amelia sehr. Sie hatte sich bis dahin nicht weiter mit Javier beschäftigt, da er bei Águeda, die ihn stillte und badete, in besten Händen war.


      »Edurne, ich bin keine gute Mutter«, gestand sie mir schluchzend an jenem Abend, während sie auf Javier hinabsah, der friedlich in seiner Wiege lag.


      »Sag doch so etwas nicht …«


      »Es stimmt aber. Manchmal mache ich mir mehr Sorgen um Lolas Sohn Pablo als um Javier.«


      »Das ist nicht weiter erstaunlich. Du weißt, dass deinem Jungen nichts fehlt, dem armen Pablo aber alles.«


      »Aber er hat etwas, das wichtiger ist als alles andere: die Liebe und Fürsorge seiner Mutter.« Diese Worte waren aus dem Mund Santiagos gekommen.


      Wir fuhren zusammen. Er war so leise in das Kinderzimmer gekommen, dass keine von uns beiden ihn bemerkt hatte.


      Verzweifelt sah Amelia zu ihm hin. Seine Worte hatten sie tief getroffen, vor allem, weil ihr klar war, dass er damit Recht hatte.


      Weinend ging sie hinaus. Santiago setzte sich an Javiers Wiege, bereit, die Nacht über bei ihm zu wachen. Ich bot ihm an, mich gemeinsam mit Águeda um den Kleinen zu kümmern, doch er wollte nichts davon wissen und sagte, wir könnten beide schlafen gehen.


      »Ein krankes Kind braucht seine Eltern. Außerdem hätte ich keine Sekunde Ruhe und könnte bei dem Gedanken, dass der Kleine vor Ohrenschmerzen weint, nicht schlafen.«


      Ich legte mich schlafen, erfuhr aber am nächsten Morgen von Águeda, dass sie um Mitternacht aufgestanden war, um in Javiers Nähe zu sein. Gemeinsam mit Santiago hatte sie schweigend auf die Atemzüge des Kleinen gelauscht.


      Mit vom vielen Weinen geröteten und verquollenen Augen wachte Amelia auf und weinte noch mehr, als sie erfuhr, dass ihr Mann und Águeda gemeinsam die Nacht an der Wiege ihres Kindes verbracht hatten.


      »Siehst du, Edurne, was für eine schlechte Mutter ich bin?«


      »Mach dir doch keine Vorwürfe …«


      »Nicht nur Santiago war die ganze Nacht bei unserem Jungen, sondern auch Águeda. Dabei ist es nicht einmal ihr Kind, sie ist nur … sie ist nur …«


      Mir war klar, dass sie sagen wollte, Águeda sei nichts als ein Dienstbote, es aber unterließ, weil sie damit ihre revolutionären Ideen verraten hätte.


      »Als Javiers Amme ist es ihre Aufgabe, sich um ihn zu kümmern«, versuchte ich sie zu trösten.


      »Aber nicht, bei dem Kind zu wachen, wenn es krank ist. Das ist die Pflicht der Mutter. Was ist nur mit mir? Warum bin ich nicht imstande, für mein Kind und für meinen Mann das Beste zu geben?«


      Sie hatte Recht. Ihr Verhalten war äußerst ungewöhnlich. Für Fremde zerriss sie sich förmlich, kümmerte sich aber kaum um Santiago und den erst wenige Monate alten Javier.


      Ich wagte nicht zu fragen, ob sie ihren Mann nach wie vor liebte, doch mir ging durch den Kopf, dass das wohl der Grund für ihre Tränen war: Sie sah sich außerstande, ihn zu lieben und die Zärtlichkeit aufzubringen, die eine Mutter für ihre Kinder empfindet. Doch verurteilt habe ich sie deswegen nicht, denn damals träumte ich genau wie sie von der Revolution. Ich war fest überzeugt, alles, was mich oder sie betraf, sei verglichen mit dem, was mit der Menschheit insgesamt geschah, ganz und gar unbedeutend und es komme einzig und allein darauf an, eine neue Welt von der Art zu schaffen, wie sie Joseps Berichten nach gerade in der Sowjetunion entstand.


      Águeda kam herein und teilte Amelia mit: »Dem Jungen geht es besser. Ich habe ihm heute Morgen die Brust gegeben, und er hat sie genommen. Er erbricht sich nicht mehr und ist viel ruhiger.«


      Amelia sah zu, wie Águeda Javier in den Armen wiegte. Es war unübersehbar, dass sie ihn liebte und dass ihr das half, die Trauer um den Verlust ihres eigenen Kindes zu lindern.


      Am 16. Februar gewann die Volksfront die Wahlen mit einem weit geringeren Stimmenvorsprung, als man allgemein erwartet hatte.


      Dies Ergebnis erschwerte Don Manuel Azaña die Aufgabe, für die Stabilität zu sorgen, die das Land brauchte.


      Da die Menschen es satthatten, dass es ihnen schlecht ging und man sie ausbeutete, besetzten in Andalusien wie auch in der Extremadura Landarbeiter Landgüter, und auch Streiks brachten die neue Regierung in Bedrängnis. Als ob das nicht genügte, begannen Angehörige der faschistisch geprägten Falange die Volksfront zu unterminieren. Es stand nicht gut um Spanien, aber das lässt sich aus der zeitlichen Distanz leicht sagen. Zu jener Zeit steckten wir mitten in den Ereignissen und kamen gar nicht dazu, über unser Tun und dessen Folgen nachzudenken. Und wissen Sie was, junger Mann? Auch wir mit unseren hochfliegenden Idealen, die wir uns als Vertreter des Fortschritts ansahen, als Hüter der reinen Vernunft, haben unsere Sache nicht gut gemacht.


      »Ich denke, es wäre gut, wenn du eine Weile mit dem Kind zu deiner Großmutter nach Biarritz gingest«, regte Santiago an. »Da wärt ihr viel besser aufgehoben. Mir gefällt überhaupt nicht, was zurzeit hier gespielt wird. Du könntest doch deine Schwester Antonietta bitten, dich zu begleiten.«


      »Ich möchte lieber hierbleiben. Wovor hast du eigentlich Angst?«


      »Ich habe keine Angst, Amelia, aber ich höre so manches, was mir Sorgen macht, da scheint es mir besser, wenn du mit dem Kind eine Weile außer Landes gehst. Damit würdest du doch lediglich unsere Ferien vorziehen. Hast du mir nicht einmal gesagt, dass dir die Ferien als Schulmädchen nie früh genug kamen, damit du zu deiner Großmutter Margot fahren konntest?«


      »Das stimmt. Aber jetzt möchte ich lieber hierbleiben und nichts von dem verpassen, was geschieht.«


      »Ich würde nachkommen, sobald ich kann. Die Dinge stehen nicht zum Besten, und auch die Geschäfte deines Vaters laufen nicht so, wie er sich das erhofft hatte. Die Einfuhr der Maschinen und Ersatzteile aus den Vereinigten Staaten ist so teuer geworden, dass wir es uns nicht mehr leisten können, ihm unter die Arme zu greifen.«


      »Ihr wollt die Geschäftsbeziehung mit Vater aufgeben?«, fragte sie beunruhigt.


      »Davon kann keine Rede sein. Lediglich diese Einfuhren müssen wir beenden. Es lohnt sich einfach nicht.«


      »Dafür ist dein Vater zuständig! Du weißt sehr wohl, dass mein Vater seine Geschäfte mit Deutschland einstellen musste, weil die Nazis seinen gesamten Besitz dort beschlagnahmt haben. Trotzdem interessieren deinen Vater nur die Geschäfte.«


      »Schluss jetzt, Amelia! Hör bitte auf, meinem Vater alles Übel auf der Welt in die Schuhe zu schieben. Meine Angehörigen lieben dich, und wir haben deiner Familie unsere Wertschätzung deutlich gezeigt. Wir können es uns aber nicht leisten, weiterhin Geld zu verlieren, denn auch uns geht es nicht gut.«


      »Gerade jetzt, wo die Volksfront die Regierung übernommen hat, die bestimmt dafür sorgen wird, dass die Dinge ins Lot kommen, wollt ihr meinen Vater fallen lassen …«


      »Unglücklicherweise scheint die Volksfront der Situation nicht gewachsen zu sein. Du kennst meine Bewunderung für Don Manuel Azaña. Ich bin sicher, wenn es ausschließlich auf ihn ankäme … Aber es ist nun einmal nicht so, wie wir es gern hätten, und Azaña sieht sich einer Unzahl von Schwierigkeiten gegenüber. Die Streiks richten uns finanziell zugrunde …«


      »Die Arbeiter sind im Recht!«, begehrte Amelia auf.


      »Teilweise, aber in manchen Punkten … Auf keinen Fall lässt sich in wenigen Monaten in Ordnung bringen, was man jahrhundertelang hat schleifen lassen. Kurz gesagt haben uns die Ungeduld der einen und der gegen die Volksfront gerichtete Boykott der anderen in eine unmögliche Lage gebracht.«


      »Du bist immer so unparteiisch«, hielt sie ihm wutentbrannt vor.


      »Ich bemühe mich, die Dinge so zu sehen, wie sie sind.« Dem Ton, in dem er sprach, hörte man an, dass ihn die fortwährenden Auseinandersetzungen mit seiner Frau zu ermüden begannen.


      »Ich gehöre hierher, Santiago, zu meiner Familie.«


      »Ist wirklich das der Grund, warum du hierbleiben willst?«


      »Was soll das heißen?«


      »Immerhin verbringst du mehr Zeit bei deinen kommunistischen Freunden als zu Hause … Du hast dich verändert, seit du diesen Josep kennst. Wenn wir dir wirklich am Herzen lägen und du ausschließlich an Javier dächtest, wärst du bereit, eine Weile zu deiner Großmutter Margot zu fahren.«


      »Wie kannst du wagen, mir zu sagen, dass mir mein Sohn nicht am Herzen liegt?«


      »Das wage ich, weil ich sehe, dass Águeda mehr Zeit mit ihm verbringt als du.«


      »Sie ist seine Amme! Glaubst du, dass ich ihn weniger liebe, nur weil ich zu politischen Versammlungen gehe? Ich will an der Errichtung einer neuen Welt mitwirken, in der Javier keinerlei Ungerechtigkeit erdulden muss. Erscheint dir das so schlimm, dass du mir deswegen Vorwürfe machst?«


      Diese für beide gleichermaßen ermüdenden Auseinandersetzungen trieben einen Keil zwischen die jungen Eheleute. Ich muss zugeben, dass Santiago mehr darunter litt als seine Frau. Während sie sich mit Hilfe der Politik selbst verwirklichte, bemühte er sich zu tun, was er konnte, um ihre Ehe zu retten.


      Die Zusammenstöße beider wurden immer häufiger, und die Entfremdung zwischen ihnen entging weder seinen noch ihren Eltern.


      Doña Teresa machte Amelia Vorwürfe und erklärte, ihr Verhalten sei nicht das einer guten Ehefrau, doch sie nannte ihre Mutter ›antiquiert‹ und hielt ihr vor, nicht zu verstehen, dass sich die Welt veränderte und die Frauen sich den Männern nicht mehr unterzuordnen brauchten.


      Santiagos Eltern versuchten sich aus dem Ganzen herauszuhalten, litten aber unter der Situation, denn sie sahen sehr wohl, dass sich ihr Sohn Sorgen machte.


      Eine der immer selteneren Gelegenheiten, bei denen die beiden Familien zum Abendessen zusammenkamen, war der 7. März. Ich weiß das noch gut, denn Don Juan kehrte an diesem Tag spät nach Hause zurück, und Amelia wurde ungeduldig, weil sie den Beginn der Mahlzeit hinausschieben musste.


      Als er schließlich eintraf, brachte er eine Nachricht mit, die ihn tief getroffen zu haben schien.


      »Die Deutschen sind ins Rheinland einmarschiert«, erklärte er mit matter Stimme.


      »Ja, das haben wir im Radio gehört«, gab Don Manuel zurück.


      »Ich habe den ganzen Tag versucht, Helmut Keller zu erreichen, und ihn schließlich auch ans Telefon bekommen … Der Arme ist verzweifelt und schämt sich entsetzlich wegen dieser Geschichte. Ihr wisst ja, dass er ein guter und vernünftiger Mensch ist …«


      Don Juans Worte überstürzten sich. Seit sich sein Schicksal wegen der Machtübernahme durch Hitler gewendet hatte, verfolgte er alles, was in Deutschland geschah, so aufmerksam, als handelte es sich um sein eigenes Land. Außerdem bemühte er sich nach wie vor, Herrn Wassermann zur Ausreise zu bewegen, doch dieser erklärte immer wieder, Deutschland sei seine Heimat, die er um keinen Preis zu verlassen gedenke.


      »Damit hat Hitler gegen den Versailler Vertrag verstoßen«, erklärte Santiago.


      »Und gegen den von Locarno«, fügte Don Manuel hinzu.


      »Aber was bedeuten ihm schon internationale Verträge? Eines Tages werden es die europäischen Mächte bedauern, ihm nicht rechtzeitig Einhalt geboten zu haben«, sagte Don Juan mit betrübter Stimme.


      Am folgenden Tag brach Santiago erneut zu einer Reise auf, ohne darüber auch nur ein Wort zu verlieren, und kehrte erst nach mehreren Tagen zurück. Allem Anschein nach hatte er katalanische Geschäftsfreunde in Barcelona aufgesucht.


      Nach einem erneuten Wutanfall kam seine Frau am zweiten Tag nach seinem Verschwinden zu dem Ergebnis, sie brauche sich nicht länger an irgendwelche Konventionen zu halten.


      »Wenn er meint, dass er kommen und gehen kann, wann und wie es ihm beliebt, werde ich es ebenso tun. Also mach dich bereit, Edurne – heute Abend gehen wir zu Lola. Dort findet eine Versammlung statt, an der ein paar Freunde von Josep teilnehmen werden.«


      Ich hätte am liebsten gesagt, dass wir besser nicht hingehen sollten, weil sie Santiago damit verärgern würde, schwieg aber. Er war nicht da, und bis er es erfuhr, würden einige Tage ins Land gegangen sein.


      Vor unserem Aufbruch ging sie in Javiers Zimmer und küsste ihn.


      »Kümmere dich gut um ihn, Águeda. Er ist mein größter Schatz.«


      »Keine Sorge, Señora. Sie wissen doch, dass er bei mir gut aufgehoben ist.«


      »Ja, das weiß ich. Du kümmerst dich besser um ihn als ich.«


      »Das dürfen Sie nicht sagen! Ich bemühe mich nur, dafür zu sorgen, dass er bekommt, was er braucht.«


      So war es tatsächlich – Águeda gab Javier alles, was er brauchte, vor allem die Liebe und die ständige Anwesenheit, die ihm seine Mutter vorenthielt. Sie dürfen nicht glauben, dass ich Amelia verurteile, sie hat getan, was sie für das Beste hielt. Wir beide waren überzeugt, unseren Anteil zur Verbesserung der Welt beitragen zu müssen. Jung und unerfahren, wie wir waren, hielten wir unsere Vorstellungen für gut und richtig.


      An jenem Abend waren mehr Menschen als sonst bei Lola zusammengekommen. Einen kannten wir nicht: Pierre.


      Wir rechneten nicht damit, dass Josep da sein würde, da er erst zwei Wochen zuvor aufgebrochen war, doch wie es aussah, hatte sein Arbeitgeber dringend nach Madrid gemusst. »Immer rein mit euch … Komm, Amelia, ich möchte dich Pierre vorstellen«, sagte Josep, der ihr gegenüber immer besonders zuvorkommend war.


      Ich schätzte Pierre auf etwa Mitte dreißig. Er war nicht besonders groß, hatte rötlich blondes Haar und stahlgraue Augen, mit denen er die verborgensten Gedanken anderer lesen zu können schien.


      Josep stellte ihn uns als halb französischen, halb russischen Genossen vor, der als Buchhändler beruflich in Madrid zu tun habe.


      Ich müsste lügen, wenn ich bestreiten sollte, was deutlich zu sehen war: Pierre und Amelia fühlten sich vom ersten Augenblick an zueinander hingezogen. Pierre, dessen Aufgabe bei der Zusammenkunft es war, die Lage in der Sowjetunion zu erläutern und vor allem darzulegen, warum immer mehr europäische Intellektuelle die Sache der Oktoberrevolution unterstützten, sah immer wieder zu Amelia hin, die ihm schweigend und gefesselt zuhörte.


      »Warum kommst du nicht mit mir nach Paris?«, fragte er nach seiner Rede.


      »Nach Paris? Was soll ich da?«, fragte Amelia arglos.


      »Es gibt dort viel zu tun. Die Revolution braucht Frauen wie dich. Ich denke, dass du mir helfen und mit mir zusammenarbeiten könntest. Lola hat gesagt, dass du Französisch sprichst, und außerdem etwas Englisch und Deutsch. Stimmt das?«


      »Ja … Eine meiner Großmütter ist Französin, und eine meiner besten Freundinnen ist Deutsche. Mein Vater hat früher Geschäfte mit Deutschland gemacht. Englisch habe ich von meinem Kindermädchen gelernt, spreche es aber nicht besonders gut …«


      »Ich wiederhole die Einladung, die aber in Wirklichkeit ein Arbeitsangebot ist. Du könntest mir sehr nützlich sein.«


      »Ich … ich wüsste nicht, auf welchem Gebiet.«


      Pierre sah sie mit einem Blick an, der so beredt war, dass sie ihn unmöglich missverstehen konnte.


      »Ich fände es schön, wenn du nicht nur wegen der Arbeit mit mir kämest. Überleg es dir.«


      Bei diesen Worten errötete sie und senkte den Blick. Noch nie hatte ihr ein Mann ein so unverhülltes Angebot gemacht. Da ich mich für den Fall, dass sie mich brauchte, in der Nähe hielt, hatte ich alles mit angehört und mischte mich sofort ein.


      »Es ist schon spät. Wir müssen gehen.«


      »Ja, du hast Recht. Es ist wirklich ziemlich spät.«


      »Musst du wirklich schon gehen?«, fragte Pierre.


      »Ja«, murmelte sie, rührte sich aber keinen Millimeter von der Stelle. Es war unübersehbar, dass sie nicht die geringste Lust hatte zu gehen.


      »Wirst du dir überlegen, was ich gesagt habe?«, drängte er.


      »Du meinst, dass ich mit dir nach Paris gehen soll?«


      »Ja. Ich bin noch ein paar Tage hier in Madrid, aber nicht lange, und ich weiß auch nicht, ob ich noch einmal herkommen kann.«


      »Nein, das geht nicht. Wir sehen uns bei einer anderen Gelegenheit«, sagte Amelia seufzend.


      »Warum geht das nicht?«


      »Sie ist verheiratet und hat ein Kind«, klärte ich ihn auf, bereute das aber sofort, vor allem, weil ich merkte, wie wutentbrannt Amelia mich anfunkelte.


      »Das ist mir bekannt. Wer ist nicht verheiratet?«, gab Pierre gleichmütig zur Antwort.


      »Nein, ich kann nicht. Vielen Dank für die Einladung.«


      Schweigend verließen wir Lolas Wohnung. Amelia ärgerte sich über meine Einmischung, und ich fürchtete weniger ihren Zorn, als dass sie mir künftig nicht mehr vertrauen würde.


      Wir sprachen kein Wort miteinander, bis wir ihre Wohnung erreichten. Als ich mein Zimmer aufsuchen wollte, fasste sie mich am Arm und sagte mit leiser Stimme: »Wenn jemand etwas über mich erfahren soll, sage ich ihm das selbst. Merk dir das für die Zukunft.«


      »Entschuldige, ich … ich wollte mich nicht einmischen …«


      »Das hast du aber getan.«


      Sie wandte sich ab und ließ mich stehen. Ich war in Tränen aufgelöst. Zum ersten Mal, seit wir einander kannten, hatte sie sich über mich geärgert, und es war zugleich das erste Mal, dass ich in ihr nicht die Freundin sah, sondern eine Fremde.


      Am nächsten Morgen stand sie spät auf. Das Hausmädchen sagte uns, sie habe darum gebeten, nicht gestört zu werden, und obwohl ich ihr Zimmer betreten durfte, wagte ich das nach dem Zwischenfall vom Vorabend nicht.


      So sah ich sie erst gegen Mittag. Sie schien zu fiebern und klagte über Kopfschmerzen. Ihre Mutter, die gekommen war, weil sie ihren Enkel besuchen und mit Amelia zu Mittag essen wollte, führte das Unwohlsein ihrer Tochter darauf zurück, dass ihr Santiagos erneutes Verschwinden missfiel. Mir aber kam es eher so vor, als hätte mit ihrem Fieber weniger er zu tun als Pierre, der plötzlich in ihrem Leben oder, genauer gesagt, in unserem aufgetaucht war, denn künftig sollte sich unser beider Leben ändern.


      Gegen sechs Uhr kam Antonietta, um ihre Mutter abzuholen. Amelia schien beim Abschied erleichtert zu sein, denn wie es schien, hatten weder Mutter noch Schwester sie auf andere Gedanken bringen können.


      Gegen sieben Uhr kam Lola und wollte unter vier Augen mit ihr sprechen. Sogleich war mir klar, dass Pierre sie geschickt hatte. Ich weiß nicht, worum es bei ihrer Unterhaltung ging, aber man kann es sich leicht denken, denn eine halbe Stunde später ließ sie mich kommen, um mir mitzuteilen, dass sie ohne meine Begleitung mit Lola zu einer politischen Versammlung gehen werde. Ich erhob Einwände, nicht nur, weil Santiago nicht wollte, dass sie ohne mich ausging, sondern vor allem, weil mich das Gefühl schmerzte, ausgeschlossen zu sein.


      Sie suchte Javiers Zimmer auf. Águeda hatte den Kleinen auf den Armen und sang ihm ein Lied vor. Er lächelte und hob die Händchen zu ihrem Gesicht. Amelia küsste ihn und ging, von Lola gefolgt, rasch davon.


      Ich setzte mich in die Diele und wartete. Als sie nach Mitternacht zurückkam, war ihr Gesicht ganz rot, außerdem schwitzte sie und schien zu zittern. Es war ihr offensichtlich nicht recht, mich dort zu sehen, und sie schickte mich sofort auf mein Zimmer.


      »Amelia, ich möchte mit dir sprechen«, bat ich.


      »Um diese Zeit? Nein, geh zu Bett. Ich fühle mich nicht wohl und muss schlafen.«


      »Ich mach mir Sorgen. Ich hab mich den ganzen Tag schon so bedrückt gefühlt … Ich möchte dich für gestern Abend um Entschuldigung bitten … du weißt … ich habe nur dich, und wenn du dich von mir abwendest, weiß ich nicht, was ich tun soll.«


      »Aber Edurne, was für törichtes Zeug redest du da? Was soll das heißen, dass du nur mich hast? Was ist mit deiner Mutter, mit Aitor und deinen Großeltern? Schluss mit dem Unsinn. Geh schlafen.«


      »Verzeihst du mir denn?«


      Sie umarmte mich und klopfte mir einige Male freundschaftlich auf den Rücken. Sie ertrug es nicht, andere leiden zu sehen.


      »Ich habe dir nichts zu verzeihen. Das gestern Abend war dumm von mir. Ich hatte schlechte Laune, achte einfach nicht darauf.«


      »Du bist aber heute zum ersten Mal ohne mich ausgegangen. Du weißt doch, dass du mir vertrauen kannst und ich nie etwas tun oder sagen würde, das dir schadet.«


      »Was könntest du denn sagen?«, fragte sie mich ärgerlich.


      »Nichts, nicht das Geringste. Über dich kann ich nur Gutes sagen.« Ich begann zu weinen, weil ich fürchtete, erneut ihren Unwillen auf mich gezogen zu haben.


      »Nun wein doch nicht! Wir sind beide sehr empfindlich. Es hat wohl mit dem Wetter und der politischen Anspannung zu tun. Die Dinge stehen nicht zum Besten. Ich fürchte um den Bestand der Volksfrontregierung.«


      »Deine Mutter macht sich große Sorgen, weil Landarbeiter in Andalusien und der Extremadura große Güter besetzt haben«, gab ich zurück, um etwas zu sagen.


      »Sie ist ein herzensguter Mensch, und da sie sich mit jedem verträgt, glaubt sie, dass alle anderen genauso sind wie sie. Dabei leben die Leute dort unter entsetzlichen Umständen … Außerdem geht es nicht um Wohltätigkeit, sondern um Gerechtigkeit.«


      »Gehst du fort?«


      Ich weiß nicht, warum ich diese Frage gestellt hatte – noch heute frage ich mich das. Mit einem Mal wurde sie ernst. Mir fiel auf, wie ihre Hände zitterten und sie sich bemühte, das zu beherrschen.


      »Wohin sollte ich gehen?«


      »Ich weiß nicht … gestern hat Pierre gesagt, er will dich mit nach Paris nehmen … Vielleicht hast du ja beschlossen, dort zu arbeiten …«


      »Und was würdest du denken, wenn ich es täte?«


      »Könnte ich dich begleiten?«


      »Nein. Wenn ich gehe, muss ich allein sein.«


      »Dann möchte ich, dass du bleibst.«


      »Wie eigensüchtig du bist!«


      Damit hatte sie Recht – es war eigensüchtig von mir. Ich dachte an mich, daran, was aus mir würde, wenn sie fortging. Beschämt senkte ich den Kopf.


      »Wenn wir wollen, dass die Revolution auf der ganzen Welt siegt, dürfen wir nicht an uns denken, sondern müssen uns für sie opfern.«


      »Aber du bist doch gar keine Kommunistin«, stammelte ich.


      »Kann man denn etwas anderes sein?«


      »Du hast immer auf der Seite der Sozialisten gestanden …«


      »Ja, ich war ebenso unwissend wie du. Jetzt aber sind mir die Augen geöffnet worden, und ich habe begriffen, was tatsächlich auf der Welt geschieht. Ich bewundere die Revolution, bin überzeugt, dass Stalin für Russland ein wahrer Segen ist, und ich möchte, dass es in Spanien und auf der ganzen Welt ebenso wird wie dort. Wir wissen, dass das möglich ist, denn man hat es in Russland geschafft. Allerdings spielen da viele Interessen hinein, unter anderem die der Menschen, die ihre altüberlieferten Privilegien nicht aufgeben wollen und sich an sie klammern … Es wird nicht leicht sein, aber wir können es schaffen. Dank der Linken achtet man uns Frauen inzwischen, die wir früher nichts wert waren. Aber das genügt noch nicht. Wir müssen darum kämpfen, die vollständige Gleichheit zu erringen. In Russland gibt es keine Unterschiede mehr zwischen Männern und Frauen, alle sind gleich.«


      Ihre Augen glänzten. Wie in Ekstase schwärmte sie mir von Stalin und der Revolution vor, und mir ging auf, dass es nur eine Frage der Zeit sein konnte, bis sie fortging. Unter Umständen wären es bis dahin nur wenige Tage oder gar Stunden. Zugleich aber versuchte ich mir einzureden, dass sie nie und nimmer wagen würde, von Santiago fortzugehen und ihr Kind im Stich zu lassen.
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      An den folgenden Tagen traf Amelia mehrfach in Lolas Wohnung mit Pierre zusammen. Zwar gestattete sie mir, sie zu begleiten, schickte mich aber jedes Mal, sobald wir das Haus erreicht hatten, zu irgendeiner Besorgung, damit sie mit ihm allein sein konnte.


      Santiagos Eltern waren eines Nachmittags gekommen, um ihren Enkel zu besuchen, und beschlossen, bis zu ihrer Rückkehr zu warten. Als wir um zehn Uhr abends immer noch nicht heimgekehrt waren, sahen sich Águeda und die anderen Dienstmädchen genötigt zuzugeben, dass das gelegentlich erst nach Mitternacht der Fall war.


      Entrüstet gingen die beiden nach Hause. Águeda berichtete uns, Doña Blanca habe zu ihrem Gatten gesagt, sie müssten unbedingt mit Santiago reden, sobald dieser zurück sei, um zu verhindern, dass seine Ehe Schiffbruch erlitt.


      Da Don Manuel offenbar beschlossen hatte, mit Amelias Vater zu sprechen und ihn zu bitten, dafür zu sorgen, seiner Tochter den Kopf zurechtzusetzen, bekam sie von ihren Eltern die Mitteilung, sie möge zu Hause bleiben, weil sie sie besuchen wollten.


      »Warum mischen die sich in mein Leben ein?«, klagte sie. »Ich bin kein kleines Kind mehr.«


      »Sie sind deine Eltern, und sie lieben dich«, versuchte ich sie zu beruhigen.


      »Die sollen mich in Frieden lassen! Bestimmt stecken meine Schwiegereltern dahinter – die bringen nur alles durcheinander. Was glauben die eigentlich, wer sie sind, dass sie unangekündigt herkommen, um Javier zu sehen?«


      »Doña Blanca hat angerufen«, erinnerte ich sie.


      »Von mir aus. Es ist auch egal. Auf jeden Fall stecken sie ihre Nase in Dinge, die sie nichts angehen. Statt meinem Vater zu helfen, verlangen sie, dass er mit mir redet. Wofür halten die sich eigentlich?«


      Don Juan und Doña Teresa kamen zum Kaffee, und während sie sich mit dem kleinen Javier beschäftigte, versuchte er seiner Tochter ins Gewissen zu reden.


      »Mein Kind, Santiagos Eltern machen sich Sorgen … und wir ehrlich gesagt auch. Ich möchte mich nicht in deine Angelegenheiten einmischen, aber du wirst verstehen, dass es nicht gut ist, wenn du dich aufführst, als hättest du keinerlei Verpflichtungen. Als Ehefrau und Mutter kannst du nicht einfach tun, was dir in den Sinn kommt. Du musst an deinen Mann und dein Kind denken. Versteh doch, dass du Santiago bloßstellst, wenn du bis spätnachts außer Haus bist.«


      »Und was tut Santiago mit mir, wenn er einfach verschwindet? Seit zehn Tagen ist er fort, und ich weiß nicht einmal, wohin er gefahren ist. Hat er keine Verpflichtungen mir und seinem Kind gegenüber? Darf ein Mann alles?«


      »Du weißt, dass er die Angewohnheit hat, von Zeit zu Zeit unangekündigt auf Geschäftsreise zu gehen. Auch seine Mutter hält ihm das immer wieder vor. Aber ob dir das recht ist oder nicht – es ist nicht dasselbe. Er ist ein Mann und setzt damit weder seinen noch deinen Ruf aufs Spiel.«


      »Mir ist klar, dass du das nicht verstehen kannst, Vater, aber die Welt ändert sich, und uns Frauen stehen dieselben Rechte zu wie euch Männern. Es ist ungerecht, dass ihr kommen und gehen könnt, ohne Erklärungen abgeben zu müssen, während man uns dann gleich Übles nachsagt.«


      »Es mag ungerecht sein, aber so ist es nun einmal, und solange die Dinge so liegen, solltest du mit Rücksicht auf deinen Mann, dein Kind und auf uns vorsichtig sein. Ja, auch uns schadet dein Verhalten.«


      »Inwiefern könnte ich euch damit schaden, dass ich zu politischen Versammlungen gehe?«


      »Ich finde, dass du dich zu sehr da hineinziehen lässt, und dann noch von Kommunisten. Wir haben uns stets für die Gerechtigkeit eingesetzt, ohne uns deswegen die Vorstellungen der Kommunisten zu eigen zu machen. Du weißt nicht, worauf du dich einlässt.«


      »Ich bin kein Kind mehr.«


      »Doch, Amelia. Zwar bist du verheiratet und hast selbst ein Kind, aber glaube nur nicht, dass du mit deinen knapp neunzehn Jahren schon alles weißt. Vor allem solltest du anderen nicht blind vertrauen. Du bist ein wenig arglos, wie das deinem Alter entspricht, und ich finde, dass dich diese Lola benutzt.«


      »Sie ist eine meiner besten Freundinnen!«


      »Ich zweifle nicht daran, dass du ihr aufrichtige Freundschaft entgegenbringst, aber glaubst du wirklich, dass sie in dir eine ihrer besten Freundinnen sieht? Was ist mit deiner Cousine Laura? Früher wart ihr unzertrennlich, und jetzt findest du kaum noch Zeit, dich mit ihr zu treffen. Warum?«


      »Sie ist verlobt.«


      »Ich weiß – aber das ist kein hinreichender Grund dafür, dass du deine Cousinen nicht besuchst, wie du es früher getan hast. Du kommst ja nicht einmal mehr in dein Elternhaus zu deiner Schwester Antonietta, und wann immer sie dich besuchen will, bist du nicht da. Es schmerzt mich, dir das sagen zu müssen, aber ich halte dich nicht für eine gute Mutter. Du stellst die Politik über dein Kind, und das, Amelia, tut keine richtige Mutter.« Bei diesen Worten ihres Vaters, die sie tief getroffen hatten, brach Amelia in Tränen aus.


      »Nun weine nicht. Ich weiß, dass du Javier liebst, aber der Kleine verbringt mehr Zeit mit Águeda als mit dir, und das ist nicht gut.«


      Sie schluchzte immer stärker, denn niemand wusste besser als sie, dass sie keine gute Mutter war, und sie tat sich zugleich selbst leid, weil sie sich außerstande sah, etwas daran zu ändern.


      Gelegentlich suchte sie Javiers Zimmer auf, nahm ihn aus der Wiege, küsste ihn und drückte ihn an sich, als wollte sie ihm damit zeigen, wie sehr sie ihn liebte. Doch damit erreichte sie lediglich, dass sich der Kleine ängstigte und zu weinen anfing. Für ihn war sie wie eine Fremde, und er streckte die Händchen aus, als suchte er nach Águeda.


      Auch Doña Teresa versuchte auf ihre Tochter einzuwirken und wiederholte die von ihrem Gatten vorgetragenen Argumente, bewirkte damit aber ganz wie er lediglich, dass sie sich schuldig fühlte und noch mehr weinte. Im Weggehen hörte ich Doña Teresa zu ihrem Gatten sagen: »Ich glaube, sie ist krank. Man könnte glauben, dass diese Lola sie behext hat … Sie ist ein Biest, das uns unsere Tochter entfremdet hat.«


      Zwei Tage später schickte Amelia ihrer Cousine Laura eine Mitteilung, in der sie um ihren Besuch bat. Laura ließ sich nicht lange bitten und eilte sogleich zu ihr. Nach wie vor brachten die beiden einander große Zuneigung entgegen und vertrauten sich gegenseitig.


      Ich saß mit einer Näharbeit an der Fenstertür zum Balkon, und da man mich nicht aufforderte, hinauszugehen, bekam ich ihre Unterhaltung mit.


      »Was gibt es?«, fragte Laura.


      »Ich brauche deinen Rat. Ich weiß vor Verzweiflung nicht ein noch aus … Du bist die Einzige, die mich versteht.«


      »Aber was hast du denn?«, fragte Laura. Sie war beunruhigt, vor allem, weil ihre Cousine sichtbar abgenommen hatte und fiebrig wirkte.


      »Ich habe mich in einen anderen Mann verliebt. Ich bin so unglücklich!«


      »Amelia! Wie ist das nur möglich? Santiago betet dich an, und du … Ich hatte immer angenommen, dass du ihn liebst.«


      »Ich auch, aber das stimmt nicht. Er war der Erste, der mich nicht wie ein kleines Kind behandelt hat, und außerdem … na ja, du weißt schon, ich habe es dir ja früher bereits gesagt: Santiago hat mir gefallen, aber ich wollte auch meinem Vater helfen, weil er seine Geschäftsbeziehungen nach Deutschland eingebüßt hat.«


      »Ich weiß, ich weiß … Das hattest du gesagt.«


      Amelias Geständnis, dass sie ihren Mann nicht liebte, quälte Laura. Sie stand innerlich auf der Seite Santiagos, den sie gut leiden konnte. Er war ein richtiger Herr, stets aufmerksam und galant, gebildet und sah überdies gut aus.


      »Ich weiß nicht, was ich tun werde, aber ich muss mich entscheiden.«


      »Wieso?«


      »Der Mann, den ich liebe, hat mich aufgefordert, mit ihm zu gehen. Er will, dass ich ihn unterstütze, damit der Kommunismus siegt, und ich glaube, dass ich das kann … Ich, die ich niemand bin … aber er glaubt an mich. Er weiß nicht, dass ich ihn liebe.«


      »Und liebt er dich?«


      »Davon hat er nichts gesagt, aber … ich bin sicher, ja. Ich merke, wie er mich ansieht, lese es in seinen Augen, spüre, dass er sich ebenso zusammennimmt wie ich, wenn wir einander zufällig berühren … Er weiß, was sich gehört. Glaub nur nicht, dass er versucht hätte, mir gegenüber zu weit zu gehen – eher im Gegenteil.«


      »Wenn er wirklich wüsste, was sich gehört, würde er dich nicht bitten, deine Familie zu verlassen, um der Revolution zu dienen«, wandte Laura ein.


      »Das verstehst du nicht. Kommunist sein heißt … das ist wie eine Religion … niemand kann ohne Opfer ins Paradies gelangen, und wir, die wir daran glauben, haben kein Recht, unsere persönlichen Interessen höher zu stellen als die der ganzen Menschheit.«


      »Gott im Himmel, Amelia, was sind das für Reden! Gewiss, man soll seinen Nächsten lieben …«


      »Aber hier geht es nicht um Nächstenliebe, sondern um Gerechtigkeit! Bei der Revolution kann es gar nicht genug Helfer geben. Wir müssen dem Beispiel Russlands folgen und dafür sorgen, dass die Welt zur Heimat der Werktätigen wird.«


      »Du weißt ja, dass die Rechten meinen Eltern nicht behagen und sie ganz wie deine auf der Seite Azañas stehen, der sich dafür einsetzt, dass es dem Land besser geht. Aber der Kommunismus … ich hab mir von Papa erklären lassen, was er darüber weiß, und bin ehrlich gesagt nicht davon überzeugt, dass die Revolution eine so gute Sache ist.«


      »Aber nein! Deine Eltern sehen einfach nicht, was er uns Gutes bringen kann. Sieh doch nur, was in Deutschland unter Hitler geschieht.«


      »Du hast schon immer zu Übertreibungen geneigt. Ich will weder das eine noch das andere. Aber jetzt sag mir etwas über ihn.«


      »Er heißt Pierre, ist Franzose, und seine Eltern haben eine Buchhandlung im Quartier Saint-Germain in Paris. Er arbeitet im Laden mit und schreibt Artikel für Organe der Linken. Er setzt sich mit aller Kraft für den Kommunismus ein und besucht ab und zu die Genossen in Madrid, um die Situation hier im Lande einzuschätzen und zu sehen, wie die Dinge stehen. Er reist auch an andere Orte und nutzt diese Gelegenheit, um Bücher für das Geschäft seines Vaters zu kaufen, bibliographische Kostbarkeiten, seltene Ausgaben … In erster Linie aber ist er Kommunist.«


      »Und was will er von dir?«


      »Ich soll zusammen mit ihm Genossen in anderen Ländern aufsuchen, um deren Probleme zu erkennen, zu sehen, was sie brauchen, Berichte für die Komintern verfassen, dafür sorgen, dass die Revolution überallhin gelangt …«


      »Und dafür musst du Mann und Kind verlassen?«


      »Sag das doch nicht so! Wieso machst auch du mir Vorhaltungen und verstehst mich nicht? Ich bin in Pierre verliebt, und du weißt nicht, wie sehr. Ich zähle die Minuten, bis ich wieder bei ihm sein kann.«


      »Amelia, du kannst dein Kind nicht im Stich lassen.«


      Jedes Mal, wenn jemand von Javier sprach, brach Amelia in Tränen aus. Was ich an diesem Nachmittag gehört hatte, genügte mir, um zu wissen, dass sie trotz ihrer Tränen entschlossen war, Santiago, Javier und die eheliche Wohnung hinter sich zu lassen, um Pierre zu folgen. Das Fieber, an dem sie ständig zu leiden schien, hatte nicht das Geringste mit einer Erkältung zu tun; es wurde durch die Leidenschaft ausgelöst, mit der sie jenen Mann liebte. Ihr Schicksal war besiegelt, und meines ebenso.


      Laura bat sie zwar, sich alles noch einmal gut zu überlegen, beteuerte aber zugleich, sie könne sich jederzeit auf sie verlassen, ganz gleich, was sie tue. Als sie hörte, dass ihre Lieblingscousine ihr nie den Rücken zukehren würde, wurde sie ruhiger.


      »Ist er verheiratet?«, fragte Laura.


      Amelia fuhr zusammen. An diese Möglichkeit hatte sie keinen Augenblick lang gedacht. Sie hatte ihn nicht danach gefragt, und er hatte sich nicht darüber geäußert.


      »Das weiß ich nicht«, gab sie kaum hörbar zurück.


      »Frag ihn danach. Ich hoffe in deinem Interesse, dass er es nicht ist. Weißt du was? Ich hatte immer Sorge, dass du dich in Josep verlieben und damit deine Freundschaft zu Lola zerstören würdest.«


      Beschämt senkte Amelia den Kopf. Laura kannte sie gut und hatte daher gemerkt, dass sie sich tatsächlich eine Zeitlang zu Josep hingezogen gefühlt hatte.


      »Ich bewundere ihn, liebe ihn aber nicht.«


      »Es kommt mir so vor, als ob du dich ganz besonders zu Kommunisten hingezogen fühlst. Mich kannst du nicht täuschen – ich weiß nicht, was sie dir erzählen, aber auf jeden Fall faszinieren sie dich.«


      »Ich käme nie im Leben auf den Gedanken, dich täuschen zu wollen. Ja, du hast Recht, ich fühle mich zu diesen Männern hingezogen. Sie sind so stark, ihrer Sache so gewiss, so fest von dem überzeugt, was getan werden muss, und zu jedem Opfer bereit … Mir ist unverständlich, dass du nicht ebenso empfindest …«


      »Nun, ich habe eben noch niemanden kennengelernt, der mich so beeindruckt hat, aber ich muss zugeben, dass die, die ich kenne … na ja … offen gestanden kann ich mir nicht vorstellen, mich in einen Automechaniker zu verlieben, der Papas Wagen repariert. Was habe ich mit dem zu tun?«


      »Hältst du dich für etwas Besseres als die Arbeiter?«, fragte Amelia.


      »Weder für besser noch für schlechter. Wir haben einfach keinerlei gemeinsame Interessen. Ich gebe mich keinen Täuschungen hin, Amelia. Zwar möchte auch ich, dass es auf der Welt gerechter zugeht, aber deshalb muss ich doch nicht den Wunsch haben, einen Mechaniker zu heiraten. Natürlich soll jeder sein gutes Auskommen haben und es soll ihm an nichts fehlen, aber …«


      »Du willst, dass ihr im Leben getrennte Wege geht, nicht wahr?«


      »Ja, mehr oder weniger.«


      »Eines Tages werden alle gesellschaftlichen Unterschiede verschwinden, wir alle werden gleich sein. Künftig wird niemand nur deshalb mehr verdienen als andere, weil er eine bessere Schulbildung besitzt, studiert hat oder aus dem Großbürgertum stammt, das wird es ebenso wenig geben wie all die anderen Dinge, die jetzt noch Schranken zwischen den Menschen errichten.«


      »Aber du bist doch genauso wie ich Kind einer großbürgerlichen Familie.«


      »Schon. Aber ich habe begriffen, wie pervers eine Klassengesellschaft ist, und ich möchte deshalb auf all unsere Vorrechte verzichten. In meinen Augen ist es ungerecht, dass die einen mehr Möglichkeiten haben als andere und dass wir nicht alle gleich sind.«


      »Tut mir leid, Amelia, aber da kann ich dir nicht folgen. Natürlich finde ich, dass alle die gleichen Chancen haben sollten, aber trotzdem werden die Menschen bedauerlicherweise nie gleich sein.«


      »So war das bisher. Aber Stalin hat eine Gesellschaft verwirklicht, in der das möglich ist.«


      »Weißt du was, wir wollen nicht weiter über Politik reden. Bring mich zu Javier. Ich möchte ihm ein Küsschen geben, bevor ich gehe.«


      Am Abend jenen Tages ist Amelia zu Lola gegangen. Jedenfalls hat sie mir das gesagt. Sie wollte nicht, dass ich mitkam, und hat erklärt, Pierre hole sie an der Haustür ab, so dass sie nicht allein durch die Stadt gehen müsse. Nach Hause gekommen ist sie erst weit nach Tagesanbruch. Ich weiß nicht, was in jener Nacht geschehen ist, doch bei ihrer Rückkehr war sie gänzlich verändert.


      Den ganzen Vormittag über war sie aufgeregt. Als ihre Mutter anrief und ankündigte, dass sie mit Antonietta zum Mittagessen kommen werde, um eine Weile mit Javier zu verbringen, hatte sie ausgesprochen schlechte Laune.


      Während der Mahlzeit war sie abgelenkt und hat Mutter und Schwester gegen fünf Uhr gebeten zu gehen, weil sie ihrerseits einen Besuch zu machen habe. Sie hat Doña Teresa und Antonietta besonders liebevoll in den Arm genommen, wobei sie deutlich sichtbar mit den Tränen kämpfte.


      Als die beiden gegangen waren, hat sie sich eine halbe Stunde in ihrem Zimmer eingeschlossen und ist danach zu Javier gegangen. Águeda saß mit einer Häkelarbeit neben der Wiege, in der er schlief.


      Als ihn seine Mutter herausnahm, wachte er auf und fing an zu weinen, während sie ihn mit Küssen bedeckte und immer wieder mit zärtlicher Stimme flüsterte: »Mein Kleiner, mein lieber Kleiner, verzeih mir, mein Sohn, verzeih mir.«


      Schweigend und verwirrt sahen Águeda und ich der Szene zu.


      Dann sagte sie zu Águeda: »Kümmere dich gut um ihn. Er ist der größte Schatz, den ich auf der Welt habe.«


      »Selbstverständlich. Sie wissen doch, dass ich ihn liebe, als wäre er mein eigenes Kind.«


      »Kümmere dich um ihn, verwöhn ihn.«


      Dann ist sie hinausgegangen, und ich bin ihr gefolgt, weil ich das Gefühl hatte, dass etwas geschehen würde. Erneut ist sie in ihr Zimmer gegangen und mit einem Koffer herausgekommen, den sie kaum tragen konnte.


      »Wohin willst du?«, habe ich sie mit zitternder Stimme gefragt, obwohl ich es mir denken konnte.


      »Ich gehe mit Pierre fort.«


      »Tu das nicht, Amelia!«, habe ich sie unter Tränen gebeten.


      »Sei still. Sollen alle im Hause es mitbekommen? Du bist Kommunistin wie ich und kannst verstehen, was ich tue. Ich gehe, weil man mich braucht.«


      »Lass mich dich begleiten.«


      »Nein. Pierre will das nicht. Ich muss allein gehen.«


      »Und was wird aus mir?«


      »Mein Mann ist ein guter Mensch und wird dich bestimmt behalten. Hier, nimm das – ich habe für dich ein wenig beiseitegelegt.«


      Sie wollte mir ein Bündel Geldscheine in die Hand drücken, aber ich habe sie nicht genommen.


      »Edurne, mach dir keine Sorgen, Santiago wird sich um dich kümmern. Außerdem kannst du jederzeit auf meine Cousine Laura zählen. Bring ihr diesen Brief. Darin erkläre ich ihr, wohin ich gehe und was ich tun werde. Außerdem steht darin, dass sie sich um dich kümmern soll, falls Santiago das nicht macht. Gib ihr den Brief aber unbedingt persönlich in die Hand, versprich mir das.«


      »Und was sage ich, wenn man merkt, dass du nicht zurückkommst? Man wird mich fragen …«


      »Sag, dass ich einen Besuch mache und dir gesagt habe, ich würde erst spät zurückkehren.«


      »Aber dein Mann will bestimmt die Wahrheit wissen …«


      »Er ist noch immer auf Reisen. Wenn er zurückkommt, sag ihm, er soll Laura fragen. Die wird ihm alles erklären. In diesem Brief hier steht auch meine Bitte an sie, der Familie zu sagen, dass ich für immer gegangen bin.«


      Wir umarmten einander unter Tränen, bis sie sich losriss und die Tür öffnete, ohne mir Zeit zu geben, noch etwas zu sagen.


      Es sollte sehr lange dauern, bis ich sie wiedersah.


      Edurne seufzte. Sie war sichtlich erschöpft. Drei volle Stunden hindurch hatte sie fast ununterbrochen gesprochen, und ich hatte ihr wie gebannt zugehört, ohne mich zu rühren. So manches von dem, was ich von ihr erfahren hatte, überraschte mich, denn es erschien mir für die damalige Zeit unglaublich. Edurnes Gesicht war schmerzlich verzogen, während ihr Blick in eine Ferne zu schweifen schien, in der ihre Erinnerungen zu Hause waren.


      Unübersehbar schmerzte der Rückblick auf jene Tage, die ihr Leben verändert hatten, sie nach wie vor.


      Auch wenn ich noch nicht wusste, wie sich die Dinge danach entwickelt hatten, durfte ich sie auf keinen Fall dazu bringen, jetzt noch mehr über sich und ihr weiteres Ergehen zu erzählen, denn sie war körperlich und seelisch unübersehbar stark mitgenommen.


      »Soll ich Sie irgendwo hinbringen?«, fragte ich, um etwas zu sagen.


      »Nein, das ist nicht nötig.«


      »Ich würde mich Ihnen gern nützlich machen …«


      Sie schüttelte den Kopf und sah mich dabei mit müdem Blick an. Offensichtlich wollte sie, dass ich sie in Ruhe ließ und nicht von ihr erwartete, noch weiter in ihrem Gedächtnis nach den Gespenstern ihrer jungen Jahre zu suchen.


      »Ich werde den Damen sagen, dass wir fertig sind. Sie können sich nicht vorstellen, wie dankbar ich Ihnen für das bin, was Sie mir berichtet haben. Es ist für mich von großem Wert. Jetzt weiß ich besser, wer meine Urgroßmutter war.«


      »Wirklich?«


      Diese Frage überraschte mich, doch ich sagte nichts, sondern bestätigte das lediglich mit einem Lächeln.


      »Ich sage den Damen Bescheid.«


      »Ich komme mit.« Ich half ihr aufzustehen und wartete, bis sie mit dem Stock in der Hand festen Halt gefunden hatte. Ich hatte keine Vorstellung davon, wie sie früher gewesen sein mochte, aber jetzt war sie eine äußerst gebrechliche alte Frau.


      Die Großnichte Amelia María Garayoa befand sich bei ihren Tanten. Sie machte mir einen unruhigen Eindruck und sprang förmlich vom Sofa auf, als sie uns hereinkommen sah.


      »Das wurde aber auch Zeit. Haben Sie nicht an Edurnes Alter gedacht? Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich Ihnen nie erlaubt, die Sache so in die Länge zu ziehen.«


      »Ich weiß …«


      »Hat ihr Bericht Ihnen etwas genützt?«, erkundigte sich Doña Laura.


      »Ja. Ich bin wirklich verblüfft. Ich muss über alles nachdenken, was mir Edurne berichtet hat, und es ordnen … Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass meine Urgroßmutter Kommunistin gewesen sein könnte.«


      Die Damen schwiegen, so dass ich mich unbehaglich fühlte. Während die Großnichte Edurne behilflich war, sich zu setzen, sah Doña Laura mich erwartungsvoll an. Doña Melita schien in Gedanken versunken. Bisweilen kam es mir vor, als wollte sie nichts von dem wissen, was um sie herum vorging, so, als ob all das sie nicht interessierte.


      Auch ich war müde, musste aber mit ihnen sprechen, um meine Nachforschungen vorantreiben zu können. »Sie hatten gesagt, Sie würden meine Schritte lenken. Was ist der nächste? Nach dem, was ich heute erfahren habe, müsste ich eigentlich mit Ihnen sprechen, Doña Laura, damit Sie mir erklären, was geschehen ist, als Amelia …«


      »Nicht jetzt«, schnitt sie mir das Wort ab. »Es ist schon spät. Rufen Sie morgen an, dann sage ich Ihnen, wie es weitergeht.«


      Damit gab ich mich zufrieden. Sie zu bedrängen, wäre nutzlos gewesen, vor allem, weil die Blicke der Großnichte keinen Zweifel daran ließen, dass sie mich in dem Fall achtkantig vor die Tür setzen würde.


      In meiner Wohnung angekommen, überlegte ich, ob ich meine Mutter anrufen sollte, um ihr das Ergebnis dieses Besuchs zu berichten, oder ob es besser war zu warten, bis ich auch den Rest der Geschichte kannte. Dann beschloss ich, mich schlafen zu legen und die Entscheidung auf den nächsten Tag zu verschieben. Ich war verwirrt. Die Geschichte meiner Urgroßmutter war offenkundig verwickelter, als ich angenommen hatte, und ich wusste nicht, ob mich noch mehr Überraschungen erwarteten oder das Ganze womöglich wie ein Schundroman enden würde.


      Am nächsten Morgen rief ich meine Mutter an.


      »Die Geschichte deiner Großmutter ist so was Ähnliches wie eine Seifenoper«, sagte ich statt einer Begrüßung.


      »Aha, du weißt jetzt also Bescheid …«


      »Alles hab ich noch nicht herausbekommen, nur einen Teil. Für die damalige Zeit muss sie eine ganz besondere Frau gewesen sein, die auf die Meinung anderer gepfiffen hat.«


      »Erzähl …«


      »Nein, erst will ich die Sache zu Ende bringen und die Geschichte so aufschreiben, wie Tante Marta das haben möchte.«


      »Ich verstehe, dass du ihr nichts darüber erzählst, aber ich bin deine Mutter und darf dich daran erinnern, dass ich dich mit dem Hinweis, du sollst mit unserem Gemeindepriester Don Antonio sprechen, überhaupt erst auf die richtige Fährte gesetzt habe.«


      »Mir ist klar, dass du meine Mutter bist, ich weiß aber auch, dass du der Verlockung nicht widerstehen würdest, deinen Geschwistern gleich alles weiterzuerzählen. Deswegen sage ich dir nichts.«


      »Du traust mir nicht.«


      »Selbstverständlich traue ich dir. Du bist der einzige Mensch, dem ich traue. Das gilt aber nur für wichtige Dinge. Diese Sache ist nicht wichtig, und deswegen sage ich dir lieber erst mal nichts. Aber ich verspreche dir, dass du die ganze Geschichte als Erste erfahren wirst.«


      Wir redeten noch eine Weile hin und her, doch meiner Mutter blieb nichts anderes übrig, als sich meiner Entscheidung zu fügen. Dann rief ich Tante Marta an, hauptsächlich, damit sie nicht auf den Gedanken kam, ich würde ihr Geld ausgeben, ohne etwas dafür zu tun.


      »Komm zu mir ins Büro und lass hören, wie du mit der Sache vorankommst.«


      »Das werde ich erst tun, wenn ich die Geschichte aufgeschrieben habe, so, wie du das wolltest. Ich habe dir bereits gesagt, dass ich die Spur deiner Großmutter gefunden habe, die Familie wird also endlich erfahren, was mit ihr war. Um damit weiterzumachen, muss ich aber ohne Druck arbeiten können, so, wie ich es für richtig halte.«


      »Ich setze dich nicht unter Druck. Aber da ich dich für diese Nachforschungen bezahle, musst du mir schon Rechenschaft darüber ablegen, wofür du mein Geld ausgibst.«


      »Ich versichere dir, dass ich sparsam damit wirtschafte und dir sogar die Taxiquittungen vorlegen werde. Jetzt aber erfährst du nichts von mir, und wenn du dich auf den Kopf stellst. Mit meiner Recherche stehe ich noch ganz am Anfang. Ich wollte dir lediglich mitteilen, dass ich mich auf Amelia Garayoas Fährte bewege und erste Ergebnisse habe. Ich denke, bis zum Abschluss der Sache wird es nicht lange dauern – dann schreibe ich alles auf und gebe es dir.«


      Ich verschwieg ihr, dass ich Cousinen meiner Urgroßmutter kennengelernt und ihnen zugesagt hatte, dass sie im Gegenzug für ihre Unterstützung mein Manuskript lesen durften, um es sozusagen zu genehmigen, bevor ich es Tante Marta aushändigte. Außerdem hatte ich ja meiner Mutter zugesagt, dass sie die ganze Geschichte unserer Vorfahrin als Erste erfahren würde. Näheres würde ich beschließen, wenn es so weit war. Bis dahin sollte man mich gefälligst in Ruhe lassen.


      Tante Marta akzeptierte meine Entscheidung zähneknirschend. Dann rief ich noch einmal meine Mutter an, weil ich sicher war, dass sich Tante Marta bei ihr melden würde, um sich bitter über mich zu beklagen.
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      An den folgenden Tagen versuchte ich das von Edurne Berichtete in geordneter Weise zu Papier zu bringen. Ich hoffte, dass mich die Damen Garayoa anrufen würden, da es mir ohne sie wohl kaum gelingen würde, mit der Recherche weiterzukommen.


      Ob ich versuchen sollte, jene Lola García aufzuspüren? Doch dann ging mir auf, dass die Arme längst tot sein musste. Der Gedanke an Pierre ließ mir keine Ruhe. Das muss ein schräger Vogel gewesen sein, ging es mir durch den Kopf. Ganz schön dreist, im Namen der Revolution einem anderen die Frau auszuspannen.


      Auch er lebte wohl nicht mehr, es sei denn, er wäre deutlich über hundert Jahre alt geworden, war er doch bereits um die dreißig, als er die knapp neunzehnjährige Amelia kennenlernte. Nein, es bestand nicht der Schatten einer Wahrscheinlichkeit, dass er noch lebte.


      Als mich die Großnichte Garayoa schließlich anrief, stieß ich einen Seufzer der Erleichterung aus. Ich hatte schon angefangen zu befürchten, dass die alten Damen ihr Angebot bereut und beschlossen hatten, dafür zu sorgen, dass ich meine Nachforschung nicht fortsetzen konnte.


      »Meine Tante möchte Sie sehen«, schleuderte sie mir statt einer Begrüßung entgegen.


      »Welche?«


      »Meine Tante Laura.«


      »Und Ihre Tante Melita?«


      »Sie leidet an einer starken Erkältung und fühlt sich nicht wohl.«


      »Eine neugierige Frage: Sind die beiden Schwestern? Soweit ich im Tagebuch meiner Urgroßmutter gelesen und von Edurne gehört habe, war Amelias beste Freundin ihre Cousine Laura. Ich blicke da nicht richtig durch«, versuchte ich bei ihr um Verständnis zu werben.


      »Vielleicht haben Sie sich mit dieser Sache zu viel aufgehalst«, gab sie zurück.


      »Sie müssen zugeben, dass so viele Amelias jeden verwirren müssen«, verteidigte ich mich.


      »Nicht unbedingt. Eine der Urgroßmütter meiner Großtanten hieß Amelia. Wie es hieß, war sie sehr schön und wurde von der ganzen Familie so sehr geliebt, dass ihre Enkel beschlossen, ihre Töchter nach der Großmutter zu nennen. Genau das haben Juan und Armando Garayoa getan – beide haben ihre erstgeborene Tochter Amelia genannt.«


      »Das ist aber doch wirklich unübersichtlich!«


      »Für Sie vielleicht. Für jeden in unserer Familie ist das alles sehr klar.«


      »Soweit ich weiß, gehöre auch ich in gewissem Sinne dazu …«


      »Das werden wir noch sehen.«


      »Aber ich habe Ihnen doch den Taufschein meines Großvaters Javier vorgelegt!«


      »Offen gestanden habe ich, was Sie angeht, so meine Zweifel. Nehmen wir an, es stimmt, dass Sie der Enkel von Amelia Garayoas Sohn sind – wieso fällt Ihnen dann von einem Tag auf den anderen ein, ein Buch über Ihre Urgroßmutter zu schreiben?«


      »Von einem Buch habe ich nichts gesagt, sondern lediglich, dass ich einen Bericht verfassen will, den meine Tante Marta binden lassen und der Familie als Weihnachtsgeschenk überreichen möchte.«


      »Wie rührend!« Ihr spöttischer Ton ärgerte mich.


      »Hören Sie, ich verstehe ja, dass Sie Bedenken haben, aber ich bin Ihnen vom ersten Augenblick an aufrichtig entgegengetreten, und außerdem sind wir miteinander verwandt, ob Ihnen das recht ist oder nicht.«


      »O nein! In dem Punkt irren Sie sich. Zwischen Ihnen und mir besteht keine Beziehung, so sehr Sie sich auch bemühen mögen, nach einem Verwandtschaftsverhältnis zu suchen. Sie wollen ja wohl nicht behaupten, dass wir Garayoas jetzt mit einem Mal wie in einem billigen Roman erneut den Carranzas begegnen?«


      »Mit dem Ausdruck liegen Sie gar nicht so falsch. Tatsächlich riecht die Geschichte meiner Urgroßmutter nach einem Dreigroschenroman … Aber nein, ich habe nicht im Entferntesten die Absicht, Ihnen vorzuschlagen, dass wir gemeinsam Weihnachten feiern sollten.«


      »Kommen Sie mir ja nicht damit, es sei ein guter Gedanke, wenn sich die beiden Familien gegenseitig kennenlernen.«


      »Das ist keineswegs meine Absicht. Ich habe genug damit zu tun, mit meiner eigenen zurechtzukommen.«


      »Also hören Sie mal!«


      »Schon gut. Ich wollte Ihnen bloß klarmachen, dass auch ich die Vergangenheit lieber auf sich beruhen lasse.«


      »Wir sollten diese sinnlose Unterhaltung beenden. Meine Tante erwartet Sie morgen um zwölf. Seien Sie pünktlich.«


      Ohne ein Wort des Abschieds legte sie auf.


      Am nächsten Tag stellte ich mich pünktlich mit einem Strauß roter Rosen im Hause Garayoa ein. Die Haushälterin führte mich in die Bibliothek, wo Doña Laura mit einem Buch auf den Knien saß.


      »Nehmen Sie Platz«, sagte sie und wies auf einen Sessel neben sich.


      »Wie geht es Ihrer Schwester?«, erkundigte ich mich besorgt, während ich ihr die Rosen übergab.


      »Was ist mit meiner Schwester?«, fragte sie in verwundertem Ton.


      »Ihre Großnichte Amelia María hat mir gestern gesagt, dass Doña Melita erkältet sei …«


      »Ach so! Ja, aber es geht ihr schon besser. In unserem Alter fängt man sich leicht etwas ein, und in diesem Jahr grassiert die Grippe besonders schlimm. Ich werde ihr sagen, dass Sie sich nach ihr erkundigt haben.«


      Sie übergab die Blumen der Haushälterin mit der Bitte, sie in eine Vase zu stellen und Kaffee zu bringen.


      »Nun, was sagen Sie zu dem, was Ihnen Edurne berichtet hat?«, begann sie übergangslos.


      »Ihre Cousine scheint mir eine ziemlich leichtsinnige junge Dame gewesen zu sein, die sich wohl gern in der Rolle der Heldin sah«, teilte ich ihr mit.


      »Ja, das ist nicht ganz falsch, aber doch nicht alles. Amelia war eine kluge und ruhelose junge Frau, die zu ihrem Unglück im falschen Jahrhundert lebte. Wenn sie heute zur Welt käme, wäre sie eine bemerkenswerte Frau, die all ihre Begabungen ungehindert entwickeln könnte. Damals hingegen …«


      »Die Erklärung, dass sie mit diesem Pierre auf und davon gegangen ist, weil sie überzeugt war, sich für die Revolution aufopfern zu müssen, scheint mir doch ziemlich kindisch. Ganz offenbar war doch der wahre Grund, dass sie sich in den Burschen verliebt hatte. Sie wäre auch ohne die Revolution mit ihm gegangen«, schloss ich vor Doña Lauras erstauntem Blick.


      »Junger Mann, Sie geben da ein ziemlich unbedachtes Urteil über meine Cousine ab. Ich glaube, Sie haben nichts begriffen und sind dazu möglicherweise auch gar nicht in der Lage … In dem Fall wären Sie ungeeignet, ihre Geschichte aufzuschreiben …«


      Da hatte ich wohl richtig ins Fettnäpfchen getreten. Warum auch hatte ich meine Meinung so freimütig äußern müssen! Ich bemühte mich, den Schaden zu begrenzen und alles nach Möglichkeit wieder einzurenken.


      »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch! Wir Journalisten sind mitunter etwas impulsiv und neigen dazu, die Dinge zuzuspitzen. Ich versichere Ihnen, dass ich alles ausgewogen und voll Mitgefühl niederschreiben werde – schließlich und endlich war sie meine Urgroßmutter.«


      Ich fürchtete, sie würde mich fortschicken, doch sie sagte nichts.


      Als die Haushälterin den Kaffee gebracht hatte, fragte Laura: »Was wollen Sie wissen? Sie sagten, Sie hätten noch einige Fragen.«


      »Eigentlich müssten Sie mir sagen, wie ich jetzt weitermachen soll. Ich gebe zu, dass es mir ohne Ihre Hilfe äußerst schwer fallen würde, mit der Geschichte voranzukommen. Auch wäre es mir lieb, wenn Sie mir berichten könnten, was nach der Rückkehr meines Urgroßvaters Santiago geschehen ist.«


      »Für den können Sie sich Ihr Mitleid sparen. Natürlich war er wie vom Donner gerührt und hat unter Amelias Verlust gelitten, doch als der Mann von Prinzipien, der er war, ist er darüber hinweggekommen.«


      »Es wäre mir lieb, wenn Sie mir mehr sagen könnten. Immerhin stand Ihre Familie Amelia am nächsten.«


      »Schön, ich werde Ihnen einige Einzelheiten mitteilen, aber verlassen Sie sich nicht darauf, dass wir Ihnen ständig Material liefern – das war nicht abgemacht. Ganz davon abgesehen, wissen auch wir nicht alles. Aber zumindest können wir Sie in die richtige Richtung lenken. Ich habe noch ein paar weitere Gespräche für Sie arrangiert.«


      Ich machte es mir im Sessel gemütlich, um Doña Laura zuzuhören, die nun eine Weile schwieg und zu überlegen schien, wie sie am besten weitermachen sollte. Dann fing sie an zu erzählen:


      Am Tag, nachdem sich meine Cousine davongemacht hatte, es war ein Sonntag Mitte März, und wir waren alle zu Hause, brachte mir Edurne den Brief, den mir Amelia geschrieben hatte. Ich habe ihn hier, damit Sie ihn selbst lesen können. Darin teilte sie mir mit, Sie wolle lieber sterben, als Pierre aufgeben, und der Gedanke, er könne Madrid verlassen, ohne dass sie ihn je wiedersähe, sei ihr unerträglich. Sie bat mich, das ihren Eltern und Santiago zu erklären, und betonte, der eigentliche Grund ihres Fortgehens sei nicht Pierre, sondern ihre revolutionäre Gesinnung. Sie bat alle um Verzeihung und forderte mich auf, zu tun, was ich könne, um zu verhindern, dass ihr Sohn sie hasste. Sie werde eines Tages zurückkehren, um ihn zu sich zu holen. Außerdem wollte sie, dass ich mich um Edurne kümmerte, falls Santiago sie entließe.


      Man kann sich denken, wie ich mich fühlte, als ich das las. Ich war untröstlich und kam mir verloren vor, aber auch verraten, denn Amelia und ich waren nicht nur Cousinen, sondern von klein auf einander die besten Freundinnen gewesen. Wir standen einander näher als unseren eigenen Schwestern und hatten uns gegenseitig alle Geheimnisse anvertraut, und seien sie noch so unbedeutend gewesen.


      Edurne war völlig verschreckt und bat mich unter Tränen, ihr zu helfen. Sie fürchtete, durchaus nicht ohne Grund, ihre Anstellung zu verlieren und zu ihrer Mutter zurückgeschickt zu werden. Ich fühlte mich von der Situation überfordert, wusste ich doch mit meinen achtzehn Jahren, wie in unseren Kreisen damals üblich, kaum etwas von der Welt. Mit ihrer Flucht hatte mir Amelia eine Verantwortung aufgebürdet, auf die ich nicht vorbereitet war. Als Erstes versuchte ich Edurne zu beruhigen, indem ich ihr versicherte, ihr werde nichts geschehen. Ich sagte, sie solle in Amelias Wohnung zurückkehren und, sofern jemand sie nach ihrer Herrin fragte, sagen, sie wisse nicht, wo sie sei. Anschließend ging ich zu meiner Mutter, die gerade der Köchin Anweisungen für das Abendessen gab, denn wir erwarteten Gäste.


      »Ich muss mit dir sprechen.«


      »Kann das nicht warten? Ich habe alle Hände voll zu tun – es ist alles andere als einfach, ein Abendessen für zwölf Personen auf die Beine zu stellen.«


      »Mama, es ist wirklich dringend.« Ich ließ nicht locker.


      »Wie ungeduldig ihr jungen Leute seid! Immer sollen wir Eltern alles stehen und liegen lassen, um euch zufriedenzustellen. Schön, geh in den kleinen Salon, ich komme gleich nach.«


      Es dauerte noch eine ganze Weile, bis sie kam, und während ich wartete, kaute ich unaufhörlich auf meinen Nägeln herum.


      »Was gibt es, Laura? Ich hoffe, dass es sich nicht wieder um eine von deinen Torheiten handelt.«


      »Mama, Amelia ist fort.«


      »Deine Schwester? Natürlich, sie besucht ihre Freundin Elisa.«


      »Ich meine nicht Melita, sondern meine Cousine.«


      »Wenn du sie nicht angetroffen hast, wird sie wohl bei ihren Eltern sein oder einen Besuch machen. Vielleicht ist sie auch bei dieser Lola …«


      »Sie ist für immer gegangen.«


      Meine Mutter verstummte und versuchte den Sinn meiner Worte zu verstehen.


      »Was für eine Dummheit ist das jetzt wieder? Ich weiß ja, dass sie sich über Santiagos erneutes Verschwinden geärgert hat … er könnte auch tatsächlich mehr Rücksicht nehmen und sollte nicht einfach gehen und kommen, wie es ihm passt … aber sie weiß doch, wie er ist …«


      »Mama, sie hat ihn verlassen.«


      »Was soll das! Schluss jetzt mit den Kindereien!«


      Meine Mutter war vor Zorn rot angelaufen. Offensichtlich fiel es ihr schwer zu erfassen, was ich gesagt hatte.


      »Sie ist gegangen, weil sie … weil sie an die Revolution glaubt. Sie will sich für die Errichtung einer besseren Welt opfern.«


      »Großer Gott! Ich kann nicht glauben, dass es Lola gelungen sein sollte, deiner armen Cousine einen solchen Floh ins Ohr zu setzen! Los, raus mit der Sprache: Wo ist sie? Ich sage es deinem Vater. Wir müssen sofort hin und sie zurückholen … Vermutlich ist sie bei dieser Lola.«


      »Sie ist nach Frankreich gefahren.«


      »Was will sie denn da? Erklär mir jetzt genau, was passiert ist. Wie kannst du solchen Unsinn reden …?«


      In diesem Augenblick kam mein Vater herein, von den lauten Worten meiner Mutter herbeigelockt. Verblüfft sah er, wie sie aufgeregt auf und ab schritt.


      »Was ist denn hier los? Elena, was gibt es? Geht es dir nicht gut? Ich hoffe nur, Laura, dass du deiner Mutter keinen Verdruss bereitet hast. Immerhin erwarten wir Gäste …«


      »Papa, Amelia ist nach Frankreich gegangen. Sie hat Santiago und ihre Familie verlassen. Sie will aber eines Tages wiederkommen, um Javier zu holen.«


      Das schnurrte ich ohne Einleitung alles hintereinander herunter.


      Mein Vater brachte kein Wort heraus und sah mich nur verständnislos an, als hätte ich verworrenes Zeug geredet. Meine Mutter war in haltloses Weinen ausgebrochen.


      Ich berichtete stockend die Einzelheiten von Amelias Flucht, ohne den Namen Pierre zu erwähnen, um Amelia nicht in den Rücken zu fallen.


      Obwohl Amelias Unvernunft der ganzen Familie bekannt war, schien es meinem Vater unfassbar, dass seine Nichte nach Frankreich gegangen sein sollte, um für die Revolution tätig zu werden.


      »Was für eine Revolution denn überhaupt?«, erkundigte er sich.


      »Nun ja, die Revolution eben. Du weißt doch, dass die Kommunisten die überall hintragen wollen …«, gab ich ohne übermäßige Überzeugung von mir.


      Über eine Stunde lang stellte er mir ununterbrochen Fragen, während meine Mutter immer wieder Lolas verhängnisvollen Einfluss beklagte.


      »Wir müssen Juan und Teresa anrufen. Das wird sie hart treffen. Zeig mir den Brief, den dir Amelia geschrieben hat«, verlangte mein Vater.


      Ich log und schwor, ich hätte ihn in meiner Aufregung zerrissen, ohne das so richtig zu merken. Ich konnte ihnen den Brief unmöglich geben, denn darin stand ja, dass Amelia Pierre liebte.


      Mein Vater ließ nicht locker und sagte: »Ich glaube dir kein Wort.«


      »Wenn ich ihn aber doch zerrissen habe«, gab ich unter Tränen zurück.


      Kaum eine halbe Stunde später waren Onkel Juan und Tante Teresa da. Mein Vater hatte ihnen mitgeteilt, sie müssten dringend kommen. Es fiel ihm sehr schwer, seinem Bruder die Flucht von dessen Tochter berichten zu müssen.


      Ich musste den beiden alles sagen und erzählte ihnen unter Tränen, was mir Amelia geschrieben hatte, natürlich, ohne Pierre zu erwähnen.


      Meine Tante Teresa fiel in Ohnmacht, und meine Mutter musste sich um sie kümmern. Mein Vater nahm Onkel Juan und mich mit in sein Arbeitszimmer, wo die beiden von mir verlangten, alles zu sagen, was ich wusste.


      Trotz allen Drängens blieb ich dabei, der Grund für Amelias Verschwinden sei ihr Wunsch gewesen, für die Revolution zu kämpfen.


      »Schön«, sagte Onkel Juan schließlich, »dann werden wir uns mal diese Lola vorknöpfen, die ihr die Flausen in den Kopf gesetzt hat. Bestimmt weiß sie, wo sich Amelia aufhält. Ich glaube nicht, dass sie schon in Frankreich ist. Vorher aber wollen wir in Amelias Wohnung gehen. Wir müssen unbedingt verhindern, dass sich jemand wegen dieser Sache unnötige Sorgen macht. Von Edurne nehme ich nicht an, dass sie etwas ausplaudern wird.«


      Während sich meine Mutter weiter um Tante Teresa kümmerte, ging ich mit meinem Vater und Onkel Juan in Amelias Wohnung. Es war ganz eindeutig nicht unser Glückstag, denn als wir dort eintrafen, sahen wir zu unserer Überraschung, dass Santiago zurück war.


      Er sprach mit Edurne, oder besser gesagt, er redete auf sie ein, und sie weinte. Überrascht sah er uns an, und ich begann zu zittern. Es war eine Sache, meinen Eltern oder Onkel und Tante gegenüberzutreten, aber Santiago …


      Onkel Juan war ebenso nervös wie ich. Es würde ihm nicht leichtfallen, seinem Schwiegersohn mitzuteilen, dass seine Frau auf und davon gegangen war.


      »Was wird hier gespielt?«, erkundigte sich Santiago in eisigem Ton.


      »Können wir uns ungestört unterhalten?«, fragte Onkel Juan.


      »Selbstverständlich. Kommt mit in mein Arbeitszimmer. Und du, Edurne … wir sprechen uns später.«


      Wir folgten ihm, wobei ich stumm zu Gott betete, er möge ein Wunder tun und Amelia auf der Stelle erscheinen lassen. Doch an jenem Tag hat mich Gott nicht erhört.


      Santiago forderte uns zum Sitzen auf, doch Onkel Juan war so unruhig, dass er stehen blieb.


      »Was ich dir jetzt sagen muss, tut mir sehr leid … Ich bin zutiefst betrübt … und versichere dir, dass ich es selbst nicht verstehe, aber …«


      »Don Juan, je eher Sie mir sagen, warum Sie gekommen sind, desto besser«, schnitt ihm Santiago das Wort ab.


      »Ja … natürlich … ich bedaure das Vorgefallene zutiefst … aber, kurz gesagt, ich kann nicht umhin, dir mitzuteilen, dass Amelia dich verlassen hat.«


      Ängstlich klammerte ich mich an die Hand meines Vaters, als der Ausdruck von maßlosem Zorn auf Santiagos Gesicht trat.


      »Mich verlassen? Warum? Wo ist sie?« Er versuchte sich zu beherrschen, doch es war absehbar, dass er das nicht lange durchhalten würde.


      »Allem Anschein nach ist sie in Frankreich.«


      »In Frankreich? Was für ein Unsinn!« Santiago hatte die Stimme gehoben.


      »Sie hat Laura einen Brief geschrieben, in dem sie alles erklärt hat«, brachte mein Vater heraus.


      »Tatsächlich? Dann wollen wir uns den doch mal ansehen.« Dabei hielt er den Blick auf mich gerichtet und streckte die Hand aus, damit ich ihm Amelias Brief gab.


      »Ich habe ihn nicht mehr«, stammelte ich. »Ich war so aufgeregt, dass ich ihn zerrissen habe …«


      »So! Und das soll ich dir glauben?«


      »Es ist die reine Wahrheit!« Mir war bewusst, dass er mir kein Wort glaubte. Ich war noch nie eine gute Lügnerin.


      »Und was hat dir Amelia aufgetragen, uns zu sagen?« Nach wie vor war Santiago bemüht, sich zusammenzunehmen.


      »Sie ist nach Frankreich gegangen, um für die Revolution zu kämpfen, weil die Leute dort eher bereit sind, sich dafür einzusetzen, dass die russische Revolution auf die ganze Welt übergreift.«


      Ich sagte das rasch und flüssig – ich hatte meine Lektion gelernt.


      »Und mit wem ist sie gefahren?«, fragte Santiago in schneidendem Ton.


      Ich biss mir so fest auf die Lippe, dass sie blutete und mir die Tränen kamen.


      »Los, raus mit der Sprache«, verlangte mein Vater.


      »Ich weiß nicht …«


      »Aber ja. Ich bin sicher, dass du und Edurne genau wisst, wann und mit wem sie davongegangen ist«, erklärte Santiago in bestimmtem Ton.


      Don Juan und mein Vater sahen einander erschreckt an, während mich Santiago mit seinen Blicken förmlich durchbohrte, so dass ich beschämt den Kopf senkte.


      »Laura, du tust Amelia keinen Gefallen, wenn du uns die Wahrheit vorenthältst. Deine schlecht beratene Cousine hat einen Fehler begangen, der sich bestimmt wieder ausbügeln lässt, wenn du uns alles sagst, was du weißt«, drängte mein Vater.


      »Ich weiß nur, dass sie gegangen ist, um bei der Revolution mitzuhelfen«, gab ich beinahe schluchzend zurück.


      »Schluss mit dem Blödsinn!«, fuhr mich Santiago an. »Halt uns nicht für dumm. Ich habe den Fehler begangen zuzulassen, dass sie mit Lola zu den Versammlungen der sozialistischen Jugend Spaniens gegangen ist, und den noch größeren, mich auch noch darüber zu freuen, dass Edurne dabei mitgemacht hat. Amelia und Revolutionärin? Dass ich nicht lache – Revolutionärin in Begleitung ihrer Zofe, denn natürlich muss man der Dame die Mühe ersparen, ihr eigenes Bett zu machen.«


      »Amelia hat Edurne aber nicht mitgenommen«, sagte ich, all meinen Mut zusammennehmend.


      »Nein, aber nur, weil man ihr das nicht erlaubt hat. Edurne hat mir gesagt, dass sie mitgehen wollte, doch habe Amelia ihr erklärt, man habe ihr verboten, jemanden mitzunehmen. Nun, ihr habt mir berichtet, was ich bereits wusste, nämlich dass Amelia fort ist. Als ich mich heute Morgen nach meiner Ankunft im Hause nach meiner Frau erkundigt habe, konnte mir niemand Auskunft geben und Edurne hat angefangen zu heulen. Von ihr habe ich genau denselben Mumpitz gehört wie von dir, Laura, nämlich, dass Amelia nach Frankreich gegangen sei, um dort etwas für die Revolution zu tun.«


      Mit einem Mal wirkte Santiago ermattet, als hätte sich all sein mannhaft unterdrückter Zorn in stille Ergebenheit verwandelt.


      »Wir stehen zu deiner Verfügung und sind bereit, dir in jeder Beziehung beizustehen, Santiago, aber ich möchte dich bitten, mit meiner Tochter Nachsicht zu haben. Sie ist noch jung und hat es nicht böse gemeint.« Bei diesen Worten meines Vaters schien der Zorn des verlassenen Ehegatten erneut aufzuflammen.


      »Mir beistehen? Womit könnten Sie mir beistehen? Geben Sie sich keinen Täuschungen hin, Don Armando. Wenn Amelia gegangen ist, dann … auf jeden Fall mit einem anderen.«


      »Nie und nimmer!« Tief gekränkt trat Onkel Juan vor seinen Schwiegersohn. »Ich lasse nicht zu, dass du meiner Tochter die gebührende Achtung versagst. Sie ist noch ein halbes Kind … Gewiss, sie hat einen Fehler begangen, aber sie würde nie im Leben mit einem anderen Mann davongehen! Ich will dir keine Vorhaltungen machen, aber deine unangekündigten Reisen haben deiner Ehe nicht unbedingt gutgetan.«


      Bei diesen Worten ballte Santiago die Fäuste. Vermutlich wäre er auf Onkel Juan losgegangen, wenn er nicht so gut erzogen und vor allem ein Herr gewesen wäre, der sich zu beherrschen wusste.


      »Ich kann mir nur vorstellen, dass sie ihr Kind und mich wegen einer großen Leidenschaft verlassen hat. Den kleinen Javier wegen der Revolution aufgeben? Nein, da kennen Sie sie schlecht. Es stimmt schon, sie hat sich dem Kleinen gegenüber nie wie eine besorgte Mutter verhalten, aber ich weiß, dass sie ihn aufrichtig liebt. Im Übrigen hatte ich bisher angenommen, dass sie auch mich liebt.«


      »Wir hatten überlegt, zu Lola zu gehen«, sagte mein Vater. »Ich nehme an, du willst mitkommen.«


      »Nein, nein, Don Armando. Ich denke nicht daran, nach ihr zu suchen. Wenn sie gegangen ist, weiß sie, warum, und muss die Folgen tragen.«


      »Aber sie ist deine Gattin!«, gab Onkel Juan zu bedenken.


      »Eine Gattin, die mich verlassen hat.«


      »Aber du bist doch selbst gerade erst von einer Reise zurückgekommen, bei deren Antritt du dich nicht einmal von ihr verabschiedet hattest …«


      Santiago zuckte die Achseln. Für ihn gab es auf der Welt nichts Natürlicheres, als dass er kommen und gehen konnte, ohne dafür eine Erklärung abgeben zu müssen.


      »Es wäre uns aber recht, wenn du mitkämest«, ließ mein Vater nicht locker.


      »Ich habe bereits nein gesagt, Don Armando. Und du, Laura …«


      Er sagte das so, als wäre ich eine entsetzlich schlechte Person, und fügte kein weiteres Wort hinzu.


      Niedergeschlagen gingen wir. Ich war froh, dass wir keine Gelegenheit gehabt hatten, mit Edurne zu sprechen, denn ich war nicht sicher, ob es ihr und mir gelungen wäre, bei unserer Darstellung zu bleiben, wenn man uns beide unter Druck gesetzt hätte.


      Ich nannte meinem Vater und Onkel Juan Lolas Adresse. Ich kannte sie, weil ich Amelia ein Mal dorthin begleitet hatte. Da Lola und ich uns nicht mochten, behandelten wir uns gegenseitig mit einer Kälte, die meine Cousine schmerzte. Sie hätte es gern gesehen, wenn wir Freundinnen geworden wären, vor allem aber wollte sie, dass ich ihre und Lolas Ziele bejahte. Mit eiligen Schritten machten wir uns auf den Weg zur Calle Toledo und stiegen die dunkle Treppe zu der Mansarde empor, in der Lola mit ihrem Sohn Pablo wohnte.


      Da die Klingel nicht funktionierte, klopfte Onkel Juan an. Pablo öffnete uns. Er war erkältet und schien Fieber zu haben.


      »Was wollen Sie?«


      »Wir suchen Amelia«, brachte ich heraus, bevor mein Onkel oder mein Vater etwas sagen konnten.


      »Aber die ist doch mit Pierre weg. Gestern Abend sind sie mit dem Zug nach Paris gefahren«, gab er zur Antwort.


      Onkel Juan erbleichte bei diesen Worten.


      »Lässt du uns herein?«, fragte er, während er ihn beiseiteschob und eintrat.


      Pablo zuckte die Achseln und sah mich verwundert an.


      »Meine Mutter ist nicht da, und Josep auch nicht.«


      »Wer ist das?«, erkundigte sich Onkel Juan.


      »Mein Vater.«


      »Und du nennst ihn Josep?« Die Frage meines Onkels schien den Jungen zu überraschen.


      »Das tun doch alle. Manchmal sage ich auch Papa, kommt ganz drauf an.«


      Außer dem Raum, in den er uns führte, gab es in der Wohnung noch ein kleines Schlafzimmer und eine winzige Küche, die ihr Licht durch eine Dachluke empfing, aber kein Badezimmer. Wie alle anderen Bewohner des Dachgeschosses musste Lola die Toilette auf dem Treppenabsatz benutzen.


      Onkel Juan suchte mit Blicken nach einer Sitzgelegenheit. Mein Vater und ich blieben stehen, während sich Pablo setzte und offensichtlich darauf wartete, dass wir ihm erklärten, was wir wollten.


      »Sag uns genau, wo Amelia ist«, befahl mein Onkel.


      »In Frankreich, mit Pierre.«


      »Und wer ist Pierre?«, fasste er nach.


      »Na ja, Amelia ist verheiratet, aber trotzdem ist er so was Ähnliches wie ihr Verlobter. Sie lieben sich, und Amelia will ihm helfen.«


      Ich sah, wie Onkel Juan der Schweiß ausbrach. Mein Vater, dem Pablos Worte die Sprache verschlagen zu haben schienen, beschloss, sich ebenfalls zu setzen.


      »Wie kannst du so etwas sagen, Pablo … Amelia und Pierre sind Freunde … Sie will ihm bei der Revolution helfen«, sagte ich rasch und sah angstvoll zu dem Jungen hin, im Versuch, ihm mit Blicken klarzumachen, dass er kein Wort mehr sagen sollte.


      »Schweig«, fuhr die Stimme meines Vaters dazwischen. »Und du, mein Junge«, fügte er hinzu, »sagst uns jetzt alles, was du weißt.«


      Mit einem Mal wirkte Pablo verängstigt; ihm war wohl aufgegangen, dass er zu viel gesagt hatte.


      »Ich weiß nichts«, brachte er scheu heraus.


      »Ach was! Raus mit der Sprache.« Mein Vater war aufgestanden und hatte sich vor den Jungen gestellt, der ihn erschreckt ansah.


      »Je früher du das tust, desto eher gehen wir«, setzte Onkel Juan nach.


      »Aber wenn ich doch nichts weiß! Bitte, Laura, sag ihnen, dass sie mich zufriedenlassen sollen.«


      Ich senkte beschämt den Blick. Ich konnte nichts tun und nichts sagen. Weder mein Vater noch Onkel Juan würden mein Eingreifen zulassen.


      »Meine Mutter sagt, ich bin kein Sklave und muss mich vor Scheißkapitalisten nicht erniedrigen«, sagte Pablo, bemüht, sich selbst Mut zu machen.


      »Wenn du uns nicht sagst, was du weißt, bringen wir dich auf die Wache. Dann wird die Polizei deine Mutter suchen, und wir werden ja sehen, was passiert«, drohte mein Vater.


      Pablo, dessen Augen vor Fieber und Angst immer mehr glänzten, begann zu wimmern.


      »Meine Mutter ist Revolutionärin, und die Faschisten sind noch nicht an der Macht.« Es war sein letzter Versuch, bevor er aufgab.


      »Schön, dann gehen wir eben zur Polizei. Soweit ich weiß, suchen die deine Mutter sowieso. Und wenn sie zehnmal Revolutionärin ist – das Gesetz ist für alle gleich«, teilte ihm mein Vater mit.


      Erneut sah mich Pablo um Hilfe flehend an, doch ich konnte nichts sagen. Im Stillen betete ich, dass er keinen Hinweis machte, der Amelias Flucht vereiteln konnte. »Amelia war gestern Abend hier. Pierre hat schon auf sie gewartet. Sie haben gesagt, dass sie mit dem Zug zuerst nach Barcelona und dann nach Frankreich wollten.«


      »Nach Barcelona?«, fragte Onkel Juan.


      »Pierre muss da mit Freunden von meinem Vater sprechen«, brachte Pablo heraus.


      »Wo wohnt dein Vater?«, wollte Onkel Juan wissen.


      »In Ensanche.«


      »Und wie heißt er mit Nachnamen?«


      »Soler.«


      »Wer ist Pierre?« Mein Vater sprach jetzt mit einschmeichelnder Stimme, um Pablo zu beruhigen.


      »Ein Revolutionär aus Paris. Er ist ein Freund von meinen Eltern. Er hilft uns und will, dass überall Revolution gemacht wird.«


      »Was ist mit ihm und Amelia?« Während mein Vater diese Frage stellte, sah er weder Onkel Juan noch mich an.


      »Na ja«, murmelte Pablo. »Wie Amelia gestern gekommen ist, haben sie sich geküsst. Sie hat schrecklich geweint, und er hat ihr versprochen, dass es ihr nie leidtun soll, mit ihm wegzugehen. Er hat sie die ganze Zeit so geküsst, wie meine Eltern sich küssen, und Amelia ihn auch … Sie hat gesagt, dass sie bis zum Tod bei ihm bleiben will.«


      Ich hustete nervös, weil ich wollte, dass Pablo aufhörte zu reden und mein Vater und mein armer Onkel Juan sich das nicht länger anhören mussten.


      Onkel Juan war bleich und saß so starr da, dass man hätte glauben können, er sei tot. Er hatte Pablo mit weit aufgerissenen Augen zugehört. In seinem Blick mischten sich Scham und Verblüffung mit dem Ausdruck von Qual. Er erweckte den Anschein eines Mannes, der für unmöglich hielt, was er hörte. Wie hätte er sich auch vorstellen können, dass seine Tochter und ein wildfremder Mann, der nicht ihr Gatte war, einander küssten? War es wirklich denkbar, dass sie gelobt hatte, bis zu ihrem Tode bei diesem anderen zu bleiben? Es musste sich um eine Fremde handeln, das konnte nie und nimmer seine eigene Tochter sein, seine Erstgeborene. Mit einem Mal schien er zu begreifen, dass er sie nicht kannte und die Frau, von der sie da sprachen, nichts mit seinem früheren Augenstern zu tun hatte.


      Mein Vater trat auf ihn zu und sagte, es sei besser zu gehen. Es kostete Onkel Juan die größte Mühe aufzustehen. Er kam mir vor wie ein Automat. Mein Vater nahm seinen Arm und führte ihn zur Tür. Sie gingen, ohne sich von Pablo zu verabschieden.


      »Morgen fahre ich nach Barcelona«, sagte der Junge gleichsam als Abschied zu mir.


      »Siehst du da Amelia?«, fragte ich leise.


      »Ich weiß nicht. Meine Mutter sagt, wir wohnen dann bei meinem Vater. Ich finde es schade, dass ich von Madrid weg muss, auch wenn wir hier keinen Menschen haben. Na ja, meine Oma Dolores, aber mit der verträgt sich meine Mutter nicht.«


      »Wenn du Amelia siehst, sag ihr … sag ihr, sag ihr … dass ich ihr Glück wünsche und dass ich sie sehr lieb habe.«


      Pablo nickte wortlos, und ich eilte rasch hinaus, um meinen Vater und Onkel Juan einzuholen.


      Als wir nach Hause zurückkehrten, weinte Tante Teresa immer noch. Meine Mutter hatte ihr Lindenblütentee und ein Glas Melissengeist gegeben, doch beides hatte nichts bewirkt. Dann hatte sie meine Cousine Antonietta angerufen, die jetzt schweigend und mit ernstem Gesicht dasaß.


      »Habt ihr sie gefunden?«, fragte meine Mutter ungeduldig.


      In knappen Worten berichtete mein Vater, dass wir erst bei Santiago und anschließend in Lolas Wohnung gewesen waren. Allem Anschein nach sei Amelia nach Barcelona abgefahren, wolle aber wohl letztlich nach Frankreich.


      Tante Teresa schluchzte untröstlich, als sie das hörte, und flehte, man möge ihre Tochter zurückbringen.


      Wir wussten nicht, was wir tun oder sagen sollten. Es war der längste Tag meines Lebens.


      Am späten Nachmittag begleiteten meine Schwester Melita und ich Onkel, Tante und Cousine Antonietta nach Hause. So traurig wir waren, konnten wir nach Ansicht meiner Mutter die Abendeinladung unmöglich absagen, da sich unter den Gästen das Ehepaar Losada mit seinen zwei Söhnen befand, von denen sich einer, Rodrigo, für meine Schwester Melita interessierte. Außerdem wussten wir, dass er bei dieser Gelegenheit, wie es damals Sitte war, offiziell um die Erlaubnis bitten wollte, mit ihr auszugehen.


      Ich wäre liebend gern bei Onkel, Tante und Antonietta geblieben, aber sie wollten allein sein.


      Unsere Abendgesellschaft war ein Albtraum. Mein Vater war geistesabwesend, meine Mutter unruhig, und Melita, die wegen des Vorgefallenen völlig durcheinander war, achtete kaum auf den jungen Mann, der sich um ihre Gunst bewarb. Allerdings ließ sich Rodrigo durch die ungewöhnliche Situation nicht entmutigen und bat, von seinem Vater unterstützt, meinen Vater darum, mit meiner Schwester ›sprechen‹ zu dürfen, was ihm dieser völlig teilnahmslos gestattete. Erst Jahre später haben wir Rodrigo berichtet, was an jenem Tag geschehen war. Auch wenn das jetzt nicht zur Sache gehört, sage ich Ihnen, dass er kurz nach Ausbruch des Bürgerkriegs meine Schwester Melita geheiratet hat.


      Am nächsten Morgen kam Edurne mit ihrem Koffer zu mir. Santiago hatte sie aufgefordert, zu ihrer Mutter und ihren Großeltern zurückzukehren, allerdings nicht ohne sie finanziell großzügig zu entschädigen.


      »Ich kann unmöglich nach Hause zurück, Señorita Laura. Meine Mutter bringt mich um, wenn sie erfährt, dass mich Don Santiago entlassen hat.«


      »Aber dich trifft doch keinerlei Schuld an dem, was geschehen ist. Bestimmt wird deine Mutter das verstehen«, sagte ich, selbst wenig davon überzeugt.


      »Meine Leute sind darauf angewiesen, dass ich Geld verdiene. Von dem, was der Bauernhof abwirft, können sie kaum leben. Außerdem spart meine Mutter auf eine Aussteuer, für den Fall, dass ich mal heirate.«


      »Die Aussteuer kann warten«, warf meine Mutter ein. »Und du kannst dich bei euch im Hause immer nützlich machen. Außerdem verdient dein Bruder bei der PNV gut. Meine Schwägerin Teresa hat mir gesagt, dass man ihn da sehr schätzt.«


      »Ach, Doña Elena, Sie sollten sehen, wie das ist, wenn meine Mutter in Wut gerät. Sie hat gesagt, ich soll mich so aufführen, wie sie es in der Familie Garayoa immer getan hat, und Sie sehen ja selbst, was ich angerichtet habe.«


      Edurne weinte untröstlich und flehte mich an, wobei sie meine Hand umklammerte, sie nicht im Stich zu lassen. Ich schwankte: Zwar hatte Amelia mich gebeten, mich um Edurne zu kümmern, doch die damit verbundene Verantwortung wäre für mich viel zu groß gewesen. Schließlich obsiegte die Treue gegenüber dem meiner Cousine gegebenen Wort.


      »Mutter, kann ich mal unter vier Augen mit dir reden?«


      Sie sah mich argwöhnisch an. Da sie mich gut kannte, konnte sie sich wohl denken, worum es ging, und versuchte daher, die Sache abzubiegen.


      »Hör mal, Laura, ich habe jetzt keine Zeit. Außerdem haben wir so viele Probleme …«


      »Bitte nur einen kurzen Augenblick«, flehte ich.


      Wir gingen in mein Zimmer. Ich merkte, dass meine Mutter inzwischen äußerst angespannt war.


      »Du musst vernünftig sein, Kind«, sagte sie, doch ich unterbrach sie.


      »Womit habe ich dir Anlass gegeben, dich über mich zu ärgern? Worüber kannst du dich beklagen?«


      »Darum geht es nicht, mein Kind, aber versteh bitte, dass wir uns unmöglich mit Edurne belasten können – darum willst du mich doch bitten.«


      »Mutter, sie kann auf keinen Fall nach Hause zurück! Du weißt, wie aufbrausend Amaya ist …«


      »Amaya hat ihrer Herrschaft stets treu gedient. Wäre Edurne wie ihre Mutter, hätte sie sich keinen Ärger auf den Hals geladen und sich nicht auf so etwas wie die Sache mit der Revolution eingelassen.«


      »Bitte sprich doch mit Vater.«


      »Wir sind nicht so reich, dass wir noch jemanden mit durchfüttern könnten. Ist dir unsere Lage nicht klar? Die Politik stellt alles auf den Kopf: Es wird gestreikt, es gibt Unruhen, irgendwelche Verrückten stürmen die Klöster. Ich weiß nicht, was noch alles passieren wird … Und gutmütig, wie er ist, unterstützt dein Vater Don Manuel Azaña ebenso wie seinen Bruder Juan. Allerdings glaube ich nicht, dass Azaña die Lage in den Griff bekommen wird …«


      »Die Politik interessiert mich nicht! Ich möchte Edurne helfen! Sag mir nicht, dass wir für sie keinen Platz im Hause haben. Sie könnte doch im Zimmer deiner Zofe Remedios schlafen, das macht der bestimmt nichts aus. Außerdem ist sie schon ziemlich alt, da kann sie sicher gut etwas Hilfe bei der Arbeit brauchen.«


      »Nein. Eine Kommunistin kommt mir nicht ins Haus. Ich möchte keinen Ärger bekommen. Mir genügt der Vorfall mit deiner Cousine Amelia.«


      Mein Vater, der die erregte Stimme meiner Mutter gehört hatte, klopfte leise an die Tür.


      »Ich gehe in die Kanzlei und komme zum Essen wieder. Was ist hier eigentlich los?«


      »Deine Tochter möchte, dass wir Edurne ins Haus nehmen. Santiago hat sie entlassen.«


      »Bitte, Papa.«


      »Ich finde«, sagte meine Mutter, »wir sollten mit Juan und Teresa darüber reden. Es wäre ihre Aufgabe, sich um Edurne zu kümmern. Schließlich ist sie die Tochter Amayas, die viele Jahre bei ihnen im Dienst gestanden hat. Ich werde selbst zu Teresa gehen und ihr erklären, wie die Dinge liegen. Bestimmt weiß sie Rat.« Auch sie konnte störrisch wie ein Maultier sein, ganz wie Amelia.


      »Das scheint mir kein guter Gedanke zu sein«, sagte mein Vater zu ihrer und meiner Überraschung.


      »Warum nicht, Armando? Edurne geht uns doch nichts an.«


      »Amelia ist unsere Nichte, und ihre Handlungsweise hat auch Folgen für uns. Wir können uns da nicht einfach heraushalten. Laura hat Recht, wir dürfen Edurne nicht ihrem Schicksal überlassen. Sieh mal, Elena, es wäre für Teresa und meinen Bruder äußerst schmerzlich, das törichte Geschöpf wieder bei sich aufnehmen zu müssen. Zweifellos würden sie das aus Pflichtgefühl tun, aber Edurnes Anwesenheit im Hause würde die beiden Tag für Tag an die Tragödie erinnern, die sie durchleben. Nein, ich möchte ihnen nicht noch mehr Schmerzen zufügen.«


      »Sie ist Kommunistin«, gab meine Mutter in einem Ton zurück, als handelte es sich um den Gottseibeiuns.


      »Meinst du wirklich, sie weiß, was Kommunismus bedeutet? Und selbst wenn – warum sollte sie keine sein? Was hat das Leben ihr gegeben, dass sie etwas anderes sein könnte?«


      »Sie müsste den Leuten dankbar für alles sein, was die für sie getan haben. Man hat sie wie ein Familienmitglied behandelt, ganz wie ihre Mutter …«


      »Dankbar? Nein, Elena, die Dinge liegen nicht so, wie du sie darstellst. Man hat sie als Menschen behandelt, aber dafür, dass man jemanden als das behandelt, was er ist, braucht niemand dankbar zu sein. Sie hat ihre Arbeit gut erledigt wie Amaya auch. Die beiden sind niemandem etwas schuldig.«


      »Wie kannst du so reden? Manchmal kommst du mir selbst vor wie ein Kommunist.«


      »Übertreib nicht, Elena! Verwechsle bitte nicht Gerechtigkeit und Kommunismus. Genau daran krankt unser Land, und deshalb geschieht all das, worüber wir uns beklagen. Man hat das Volk unterjocht, und jetzt wundern sich viele, warum es nach seinem Recht verlangt.«


      »Müssen die Leute deshalb Kirchen in Brand setzen? Willst du etwa rechtfertigen, dass die Landarbeiter ganze Güter besetzt halten? Die gehören ihnen nicht!«


      »Sieh mal, wir wollen uns nicht weiter streiten. Ich muss in die Kanzlei und möchte auch zu meinem Bruder Juan. Das Verschwinden ihrer Tochter hat Teresa und ihm schwer zugesetzt. Da ist es unsere Pflicht, die beiden zu unterstützen.«


      Angesichts seiner Entschlossenheit gab meine Mutter nach.


      »Und was sollen wir tun?«


      »Ich schlage vor, dass Edurne bei uns bleibt, zumindest vorläufig. Bring sie da unter, wo du es für richtig hältst, und gib ihr etwas zu tun.«


      »Ich möchte nicht, dass sie meine Töchter mit ihren Vorstellungen ansteckt …«


      »Tu, was ich gesagt habe«, schnitt ihr mein Vater das Wort ab. »Und von dir, Laura, erwarte ich, dass du vernünftig bist. Ich weiß, wie sehr du an Amelia hängst, aber du musst einsehen, dass sie an allen schuldig geworden ist: ihrem Mann, ihrem Kind, und auch an dir. Ich wünsche nicht, dass du ohne Einwilligung deiner Mutter mit Edurne irgendwo hingehst. Unserer Familie hat die Politik bereits genug Ärger gemacht.«


      »Ich verspreche dir, dass du dich über mich nicht zu beklagen brauchst.«


      Als Ergebnis dieser Unterhaltung durfte Edurne im Hause bleiben, und zwar auf Dauer. Seither ist sie immer bei mir gewesen, bis auf den heutigen Tag.


      Doña Laura seufzte. Die Erinnerungen schienen sie zu quälen, und sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als wollte sie sie verscheuchen.


      »Da Santiago alle Beziehungen zum Hause Garayoa abgebrochen hat, kann ich über ihn nichts weiter sagen. Vielleicht ist es Ihnen anhand der Geschichte Ihrer Familie möglich, das zu rekonstruieren – schließlich ist er ja Ihr Urgroßvater.«


      »Heißt das, Sie haben einander nie wieder gesehen?«, erkundigte ich mich bestürzt.


      »Er wollte nichts mehr mit uns zu tun haben. Vermutlich hätte ihn unser Anblick ständig daran erinnert, wie tief ihn Amelia mit ihrem Fortlaufen gedemütigt hatte. Er hat uns nie gestattet, Javier zu besuchen. Nicht einmal die Großeltern hat er zu dem Kleinen gelassen.«


      »Das ist ja wirklich ein starkes Stück! Und haben die sich damit abgefunden?«


      »Was blieb ihnen anderes übrig? Sie haben sich wegen des Verhaltens ihrer Tochter geschämt und sich Vorwürfe gemacht. Sie wollten mit ihrer Anwesenheit nicht zu Santiagos Leiden beitragen. Ehrlich gesagt hatten sie auch nicht den Mut, ihm unter die Augen zu treten. Er hat alle Geschäftsbeziehungen zu meinem Onkel Juan abgebrochen. Das bedeutete für diesen einen harten Schlag, denn er war ja praktisch bereits ruiniert gewesen, nachdem ihm die Nazis die Geschäfte mit Deutschland unmöglich gemacht hatten. Davon, dass ihm dann auch die Familie Carranza ihre Unterstützung entzog, hat er sich nie wieder erholt. Als kurz darauf der Bürgerkrieg begann, wurde alles noch viel schlimmer. Es war für uns alle eine schreckliche Zeit …


      Übrigens habe ich für Sie eine Verabredung getroffen, die es Ihnen ermöglichen dürfte, Ihre Nachforschungen weiterzuführen.«


      »Mit wem?«, fragte ich begierig.


      »Mit Pablo Soler.«


      »Ist das etwa Lolas Sohn?«


      »Ja, genau der. Ihnen als Journalist wird der Name Pablo Soler ja wohl etwas sagen.«


      »Ich habe keinen blassen Schimmer. Warum müsste ich ihn kennen?«


      »Weil er ein berühmter Historiker ist, Autor mehrerer Bücher über den Bürgerkrieg. Er hat in den letzten Jahren an Diskussionsrunden im Fernsehen teilgenommen und Zeitungsartikel zu dem Thema veröffentlicht.«


      »Ich erinnere mich dunkel, den Namen gehört zu haben. Allerdings muss ich zugeben, dass ich mich nie besonders für die Verwicklungen des spanischen Bürgerkriegs interessiert habe. Der Markt ist ja förmlich mit Büchern überschwemmt worden, und man hat so viel darüber gestritten … Von so grausamen Geschichten halte ich mich lieber fern.«


      »Das erscheint mir aber dumm.«


      »Donnerwetter, Doña Laura! Sie nehmen wirklich kein Blatt vor den Mund.«


      »Halten Sie es für richtig, nichts über Ihre eigene Geschichte zu wissen? Meinen Sie etwa, es hat sie nicht gegeben, weil Sie sie nicht kennen?«


      »Zumindest halte ich mich aus dem Meinungsstreit darüber heraus.«


      »Für einen Journalisten scheint mir das eine unverständliche Haltung zu sein.«


      »Ich habe nie gesagt, dass ich ein guter Journalist bin«, verteidigte ich mich.


      »Lassen wir das. Auf diesem Zettel steht Pablo Solers Telefonnummer. Ich habe mit ihm gesprochen, und er ist bereit, Sie zu empfangen. Er wohnt in Barcelona.«


      »Ich ruf ihn sofort an und fahr hin, sobald er mir sagt, wann er bereit ist, mit mir zu sprechen.«


      »Dann wären wir beide also einstweilen miteinander fertig.«


      Sie erhob sich schwerfällig. Es kam mir vor, als würde sie von Tag zu Tag älter, doch ich wagte nicht, ihr meine Hilfe beim Aufstehen anzubieten. Mir war klar, dass sie die zurückweisen würde, denn trotz ihres Alters legten die Damen Garayoa Wert darauf, selbstständig und unabhängig zu sein.
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      Zuhause angekommen ging ich sogleich daran, niederzuschreiben, was mir Doña Laura mitgeteilt hatte, solange mir die Einzelheiten noch frisch im Gedächtnis waren.


      Eine Flasche Whisky auf dem Schreibtisch, schrieb ich bis in die frühen Morgenstunden. Es wurde schon hell, als ich zu Bett ging, und ich schlief tief und fest, bis mich das Gedudel meines Mobiltelefons auf dem Nachttisch in die Wirklichkeit zurückholte.


      »Na, mein Junge, wie geht es dir?«


      »Ach je, Mutter, du hättest mich auch zu einer anderen Zeit anrufen können.«


      »Wieso? Es ist zwei Uhr nachmittags. Du hast doch nicht etwa geschlafen?«


      »Doch. Ich habe bis spät in die Nacht gearbeitet. Gestern haben mir die Leute eine Menge über deine Großmutter erzählt, und ich wollte möglichst nichts davon vergessen.«


      »Genau deshalb ruf ich dich an, mein Junge. Ich mach mir Sorgen um dich. Ich glaube, du nimmst Martas Auftrag viel zu ernst und vernachlässigst darüber deinen Beruf. Ich weiß, dass dich deine Tante großzügig bezahlen will, und bestimmt ist es eine hübsche Abwechslung, über die eigene Urgroßmutter zu schreiben. Trotzdem solltest du daran denken, weiter nach Arbeit in deinem Beruf zu suchen.«


      Mein Schädel dröhnte entsetzlich, doch mir war klar, dass nichts meine Mutter davon abhalten konnte, mir eine Predigt zu halten, wenn sie sich das vorgenommen hatte, und so gab ich lieber gleich klein bei.


      »Natürlich fände ich es schön, eine gute Arbeit zu haben. Meinst du etwa, ich hör mich nicht ununterbrochen um? Ich krieg einfach keine Angebote. Die Leute von der Rechten und von der Linken misstrauen mir – die einen halten mich für einen ›Roten‹, und die anderen stört, dass ich nicht alles bejuble, was sie machen.«


      »So schlimm, wie du es hinstellst, kann das nicht sein. Du bist ein guter Journalist, sprichst perfekt Englisch und Französisch und ziemlich gut Deutsch. Da müsste es doch mit dem Teufel zugehen, wenn man dir keine Anstellung anbietet.«


      »Die halten nun mal nicht so große Stücke auf mich wie du.«


      »Aber die Zeitungen gehören doch nicht den Politikern.«


      »Das nicht, trotzdem ist es so, als wenn sie ihnen gehörten: Die einen neigen dieser Richtung zu und die anderen jener. Hörst du nicht Radio? Siehst du nicht fern?«


      »Sei nicht so verbohrt und hör zu, wenn deine Mutter spricht.«


      »Das tu ich doch! Dir fällt es eben schwer zu verstehen, wie es im Journalismus zugeht. Du kannst mir glauben, es ist genau so wie ich sage.«


      »Versprich mir, dass du dir weiter Mühe gibst, Arbeit zu finden.«


      »Das verspreche ich dir.«


      »Schön. Und wann kommst du mich besuchen?«


      »Das weiß ich noch nicht. Jetzt muss ich erst mal aufstehen und in die Gänge kommen, danach rufe ich dich an. In Ordnung?«


      Nachdem ich die schwierige Klippe dieser Unterhaltung umschifft hatte, nahm ich eine Dusche, um wach zu werden. Meine Schläfen pochten, und ich spürte einen Knoten im Magen. Der Whisky hatte ganze Arbeit geleistet.


      Im Kühlschrank fand ich einen Tetrapack Obstsaft und einen Becher Joghurt. Das genügte, um wieder zu Kräften zu kommen. Als Nächstes wollte ich Pablo Soler anrufen, sah aber erst einmal im Internet nach, um mehr über ihn zu erfahren. Dabei entdeckte ich zu meiner Überraschung, dass er Professor und ein angesehener Historiker war, der nach seiner Lehrtätigkeit in Princeton im Jahre 82 mit Ehren überhäuft nach Spanien zurückgekehrt war. Er galt als Autorität auf dem Gebiet des spanischen Bürgerkriegs, über den er rund zwei Dutzend Bücher verfasst hatte.


      Ich suchte den Zettel mit der Telefonnummer heraus, den mir Doña Laura gegeben hatte.


      »Don Pablo Soler?«


      »Am Apparat.«


      »Meine Name ist Guillermo Albi Carranza. Ihre Nummer hat mir Doña Laura Garayoa gegeben. Sie hat wohl auch schon mit Ihnen über die Nachforschungen gesprochen, die ich betreibe.«


      »Ja.«


      Der Mann schien nicht besonders gesprächig zu sein, also redete ich weiter.


      »Sofern es Ihnen nicht lästig ist, würde ich Sie gern aufsuchen und Sie bitten, mir verschiedene Angaben über meine Urgroßmutter Amelia Garayoa zu machen. Ich weiß nicht, ob Doña Laura Ihnen das erklärt hat.«


      »Hat sie.«


      »Wann dürfte ich Sie aufsuchen?«


      »Morgen um Punkt acht.«


      »Abends?«


      »Nein, morgens.«


      »Ach so. Nun … schön … Wenn Sie mir dann bitte Ihre Anschrift sagen würden …«


      Ich beklagte mein Schicksal. Eigentlich hatte ich mich vom unterbrochenen Schlaf und den Folgen des Whiskys erholen wollen, doch mir blieb nichts anderes übrig, als schnell eine Tasche zu packen und zum Flughafen zu fahren, um die nächste Maschine nach Barcelona zu nehmen. Nur gut, dass Tante Marta nicht mit dem Geld knauserte, denn ich würde dort übernachten müssen und war entschlossen, auf keinen Fall in einem Hotel mit weniger als vier Sternen abzusteigen.


      Professor Soler war hochgewachsen und schlank. Angesichts seiner über achtzig Jahre wirkte er recht beweglich und in guter Verfassung. Er öffnete mir selbst, als ich an der Tür seiner Penthouse-Wohnung in einem der besseren Viertel Barcelonas klingelte. Das ist mir ein schöner Kommunist!, ging es mir durch den Kopf, als ich in die elegant eingerichtete große Wohnung trat. An den Wänden erkannte ich ein Gemälde von Mompó, zwei Zeichnungen von Alberti, einen Miró … Er musste einen ganzen Haufen Knete dafür hingelegt haben.


      »Interessieren Sie sich für Malerei?«, fragte er, als er sah, wie ich die Bilder musterte.


      »Ja. Ich bin zwar Journalist, hatte aber überlegt, ob ich an der Kunstakademie studieren soll.«


      »Und warum haben Sie das nicht getan?«


      »Um nicht zu verhungern. Mir ist klar, dass meine Begabung nicht reicht, um etwas Bedeutendes zu schaffen. Allerdings geht es mir in meinem Beruf als Journalist auch nicht besonders gut.«


      Er führte mich in sein Arbeitszimmer, wobei mir seine aufrechte Haltung auffiel. An der einzigen freien Stelle einer der von oben bis unten mit Büchern bedeckten Wände hing das Gemälde einer jungen Frau. Ich sah etwas länger hin, weil sie eine Mulattin zu sein schien.


      »Meine Frau.«


      »Aha«, war das Einzige, was mir einfiel.


      »Sie sind also gekommen, um mir Fragen zu stellen.«


      »Bestimmt hat Ihnen Doña Laura gesagt …«


      »Ja, ja«, fiel er mir ins Wort. »Ich weiß Bescheid. Sie wollen mehr über Amelia erfahren.«


      »Genau. Sie war meine Urgroßmutter, aber niemand in meiner Familie weiß etwas von ihr. Man durfte nicht über sie reden. Ich habe hier ein altes Foto. Erkennen Sie sie?«


      Aufmerksam musterte Pablo Soler den Abzug. »Sie war sehr schön«, sagte er leise.


      Er griff nach einer Tischglocke und läutete. Sogleich eilte ein schmuck gekleidetes philippinisches Dienstmädchen herbei. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus – so lebte der Mann, den ich für einen Revolutionär gehalten hatte. Er bat sie, uns Kaffee zu bringen, wofür ich ihm sehr dankbar war, denn um acht Uhr morgens bin ich normalerweise alles andere als in Höchstform.


      »Wo wollen wir anfangen?«, fragte er übergangslos.


      »Vielleicht könnten Sie mir sagen, ob Sie Amelia hier in Barcelona gesehen haben, als sie mit diesem Pierre durchgebrannt ist. Soweit mir Doña Laura gesagt hat, ist Ihre Mutter gerade zu jener Zeit mit Ihnen hierher gezogen. Und wenn Sie mir etwas über diesen Pierre sagen könnten …«


      »Pierre Comte war als Agent für die INO tätig.«


      »Was ist das?«, fragte ich verblüfft, denn diese Abkürzung hatte ich noch nie gehört.


      »Die Auslandsabteilung des NKWD, also des russischen Volkskommissariats für das Innere. Es war die Nachfolgeorganisation der 1917 von Felix Dserschinskij gegründeten Tscheka. Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«


      Er sah mich sonderbar an, vermutlich weil ich angesichts dieser Enthüllung ein ziemlich einfältiges Gesicht machte. Da war doch tatsächlich meine Urgroßmutter mit einem sowjetischen Geheimagenten auf und davon gegangen!


      »War dieser Dserschinskij nicht ein Pole, der Lenins Sicherheitsdienst geleitet und die Konterrevolutionäre bekämpft hat?«


      »Mehr oder weniger … die Tscheka hat ihre Macht immer mehr ausgeweitet, ist irgendwann in die GPU umgewandelt worden, was letzten Endes nichts anderes war als die politische Polizei der UdSSR, und später hat man sie in das NKWD eingegliedert. Ihnen ist möglicherweise die Bezeichnung KGB geläufiger – so hat man diesen Geheimdienst ab dem Jahr 1954 bezeichnet. In der Zeit, von der wir sprechen, war das wie ein Ministerium organisierte NKWD buchstäblich allmächtig, und die Agenten seiner auf der ganzen Welt tätigen Auslandsabteilung schreckten vor nichts zurück.«


      »Meine arme Urgroßmutter!«


      »Als Amelia mit dem Genossen Pierre auf und davon gegangen ist, hat sie nicht von ferne geahnt, mit wem sie es zu tun hatte – sie wusste von meinen Eltern lediglich, dass er ein Buchhändler aus Paris war. Nicht einmal ihnen hatte er gesagt, dass er in Wahrheit für die Sowjets arbeitete, obwohl beide überzeugte Kommunisten waren, die alles getan hätten, was man von ihnen verlangte.«


      »Man hat mir berichtet, dass Ihre Mutter Sozialistin war.«


      »Ja, anfangs. Später hat sie sich aber den Kommunisten angeschlossen. Lola hielt nichts von halben Sachen.«


      »Ich finde es erstaunlich, dass Sie die Vornamen benutzen, wenn Sie von Ihren Eltern reden …«


      »Zur Darstellung historischer Fakten ist Distanz nützlich, aber für mich waren die beiden schon in jungen Jahren Josep und Lola. Sie waren wie gesagt so gründlich in der Wolle gefärbte Kommunisten, dass nichts und niemand sie davon hätte abbringen können. Sie waren großartig. Aber trotz aller Bewunderung für ihre Ehrlichkeit, ihre Opferbereitschaft, ihre Treue zur Sache und ihren Glauben daran habe ich ihnen stets ihre Verblendung vorgehalten.«


      »Bitte entschuldigen Sie eine Frage, die Ihnen möglicherweise unverschämt erscheint: Sind Sie gleichfalls Kommunist?«


      »Glauben Sie allen Ernstes, man hätte mich in dem Fall in Princeton unterrichten lassen? Mir haben meine Eltern genügt … Nein, mit dem Kommunismus hatte ich nie etwas zu tun, und ich habe auch nie Joseps und Lolas kindlichem Bild vom Paradies auf Erden angehangen. Im Gegenteil habe ich mich gegen meine Eltern aufgelehnt, wie junge Leute das zu tun pflegen. In meinem Fall ging es dabei um persönliche Dinge, vor allem Lola gegenüber, doch zu der Zeit, von der wir hier reden, war ich noch ein kleiner Junge, der seinen Vater grenzenlos bewunderte und verehrte.


      Ganz knapp zusammengefasst ist meine Haltung die, dass ich alle ›-ismen‹ verabscheue, ob es nun um Kommunismus, Sozialismus, Nationalismus oder Faschismus geht, kurz, alles, was den Keim zum Totalitären in sich trägt.«


      »Aber Sie hängen doch bestimmt einer Ideologie an …«


      »Ich bin Demokrat und glaube an den Menschen, an seine Tatkraft und seine Fähigkeit, es ohne die Gängelei durch politische oder religiöse Führer zu etwas zu bringen.«


      »Dann waren Sie wohl in den Augen Ihrer Eltern ein Schuss in den Ofen …«


      »Wie bitte?«


      »Das sagt man heutzutage so. Ich meine, haben die Sie als missraten angesehen? Vermutlich enttäuschen wir alle unsere Eltern, weil wir nicht so sind, wie sie uns gern hätten.«


      »Das können Sie in meinem Fall laut sagen.«


      »Bitte entschuldigen Sie meine Taktlosigkeit. Ich werde mich bemühen, Sie nicht wieder zu unterbrechen.«


      Professor Soler begann seinen Bericht.


      Josep hat Pierre bewundert. Obwohl er nicht wusste, dass der Mann sowjetischer Agent war, nehme ich an, dass er wegen dessen Reisen und seiner Verbindungen zur Komintern instinktiv eine Vorstellung von Pierres Bedeutung hatte, zumal unübersehbar war, dass Pierre Informationen sammelte, wo immer er sie finden konnte. Ihn interessierte buchstäblich alles, ob es um die Art und Weise ging, wie die spanischen Kommunisten organisiert waren, die Stärke des Gewerkschaftsbundes, die Aktionen der Trotzkisten, Sozialisten oder der Regierung Azaña. Mitunter hat er im Gespräch fallen lassen, er habe mit diesem oder jenem Politiker der Linken gesprochen oder mit einem berühmten Journalisten gegessen.


      Eine bessere Tarnung als seine konnte es gar nicht geben: Als Buchhändler und Spezialist für alte und seltene Bücher, der ständig auf der Suche nach Wiegendrucken, Erstausgaben oder verbotenen Büchern für seine Pariser Buchhandlung war, konnte er ohne das geringste Aufsehen zu erregen auf der ganzen Welt umherreisen und dabei Verbindungen zu Persönlichkeiten des Kulturlebens knüpfen, die wegen ihrer Offenheit für alles Neue auch neue Ideologien nicht von vornherein ablehnten. Daher überraschte es niemanden, dass er von Zeit zu Zeit in Spanien auftauchte, sich eine Weile in Madrid oder Barcelona aufhielt und auch in andere Städte des Landes reiste.


      Ich war noch ziemlich jung, als ich ihn kennenlernte, und fand die Art komisch, wie er Spanisch mit französischem Akzent sprach. Er konnte außer Englisch auch Russisch, weil seine Mutter Russin war, die Gott dafür dankte, dass er sie vor der Revolution gerettet hatte, denn eine ganze Anzahl ihrer Angehörigen waren bei Stalins Säuberungen spurlos verschwunden. Sein französischer Vater hingegen vertrat politisch die gleiche Linie wie Pierre.


      Frauen fanden ihn unwiderstehlich, teils, weil er ihnen schöntat, vor allem aber, weil er ihnen zuhörte, was bei Männern, auch bei Revolutionären, zu jener Zeit nicht üblich war. Er hatte das Zuhören geradezu zu einer Kunstform entwickelt, und es gab nichts, was ihn nicht interessierte. Es sah so aus, als könnte er allem, was man ihm berichtete, etwas abgewinnen. Er speicherte es in seinem Gedächtnis, für den Fall, dass er es sich später einmal zunutze machen konnte. Einmal hat Lola meinem Vater vorgeworfen, er höre ihr nicht so zu wie Pierre, dabei hatte es auch Josep in der Kunst des Zuhörens ziemlich weit gebracht. Nur damit war es ihm überhaupt gelungen, Amelia von den Vorzügen der Revolution zu überzeugen.


      Sie hatte sich in Pierre verliebt, ohne sich das gleich einzugestehen. Er sah nicht nur glänzend aus, sondern kleidete sich auch bei aller Lässigkeit stets elegant, war angenehm im Umgang und humorvoll und außerdem äußerst gebildet, ohne sich je pedantisch zu zeigen. Kurz, er war anders als die meisten anderen Männer.


      Tatsächlich habe ich Amelia und Pierre Anfang April 36 in Barcelona gesehen, weil ich zwei Tage nach ihnen mit Lola hier angekommen bin.


      Josep wollte, dass wir bei ihm wohnten. Er hatte für sie eine Anstellung als Näherin im Haushalt seines Arbeitgebers gefunden.


      Seine Dachwohnung war größer als unsere Mansarde in Madrid. Sie hatte drei Zimmer, eine Küche und sogar eine kleine Toilette mit einem Handwaschbecken, was damals ein ausgesprochener Luxus war. Sie lag im Haus von Joseps Arbeitgeber, der ihn Tag und Nacht zu seiner Verfügung haben wollte, weil es immer wieder vorkam, dass er oder seine Gattin von einem Augenblick auf den anderen irgendwohin gefahren werden wollten. Ursprünglich hatte sich Josep eine kleine Dachwohnung mit dem Butler der Familie geteilt, dann aber erklärt, er wolle mit seinen Angehörigen zusammen sein und brauche daher eine eigene Wohnung. Wenn er die nicht bekomme, werde er sich nach einer anderen Arbeit umsehen.


      Sein Arbeitgeber erfüllte ihm den Wunsch. Allerdings nahm er ihm das Versprechen ab, seiner Frau gegenüber nie zu erwähnen, dass er und Lola nicht verheiratet waren, weil die ihm sonst die Hölle heißmachen würde. Er als pragmatischer Kaufmann fand nichts weiter dabei und war hochzufrieden, vierundzwanzig Stunden am Tag einen Fahrer zur Verfügung zu haben, der den Mund halten konnte. Das war besonders deshalb wichtig, weil er sich jeden Donnerstagabend zu einem bestimmten Haus fahren ließ, wo ihn eine von ihm ausgehaltene junge Frau erwartete, die ihn gelegentlich auch bei seinen Geschäftsreisen nach Madrid begleitete. Also einigten sich die beiden: Josep bekam die größere Wohnung unter dem Dach und dafür etwas weniger Gehalt.


      Einige Tage nach unserer Ankunft in Barcelona hat mich Lola mit zu Doña Anita genommen, bei der Pierre und Amelia untergekommen waren. Sie stammte aus einfachsten Verhältnissen und hatte in jungen Jahren als Büglerin gearbeitet, unter anderem für die Familie eines Buchhändlers. Klug, wie sie war, hatte sie den Sohn der Familie umgarnt. Damit, dass er sie heiratete, war sie ins Bürgertum aufgestiegen. Er war immer kränklich gewesen, und als er, gar nicht besonders alt, einem Herzinfarkt erlag, hatte sie sich mit Zähnen und Klauen gegen seine Angehörigen das Recht erkämpft, seine nahe der Plaza San Jaime gelegene Buchhandlung mitsamt der dazugehörigen Wohnung zu behalten. Dann begann sie, sogenannte ›literarische Matineen‹ zu organisieren, die viele Intellektuelle, angehende Schriftsteller, Journalisten und Politiker der Linken anlockte. Doña Anitas Buchhandlung spielt auch in einem meiner Bücher eine Rolle, nämlich dem über Alexander Orlow und die Tätigkeit sowjetischer Agenten in Spanien in den Jahren unmittelbar vor dem Bürgerkrieg. Dort wurden nicht nur geheime Mitteilungen übergeben und Informationen weitergeleitet, es fanden auch Treffen zwischen Agenten und Agentenführern statt, von denen niemand etwas wissen durfte.


      Aus der Buchhandlung führte eine Treppe zu Doña Anitas Wohnung im Stockwerk darüber. Dort haben wir Amelia getroffen.


      »Lola, Pablo, wie schön, euch zu sehen!«


      »Wie geht es dir? Ist alles in Ordnung?«, erkundigte sich Lola.


      »Ja, ich bin sehr glücklich, auch wenn ich immer wieder an meinen armen kleinen Javier denken muss und an …«


      »Still, red nicht weiter. Du hast dich richtig entschieden. Du und Pierre, ihr habt einen Auftrag zu erledigen, und außerdem liebt ihr euch. Wer für den Umsturz arbeiten will, muss bereit sein, Opfer zu bringen.« Amelia gegenüber hat Lola nie Rücksichten genommen. Im Lauf der Zeit ist mir klar geworden, dass sie sie insgeheim beneidete. Amelia war schön, elegant, liebenswürdig, besaß eine gewisse Bildung und vor allem die Ausstrahlung eines Menschen, der von schönen Dingen umgeben aufgewachsen ist: Bücher, Gemälde, Möbel … Lola, die erst als Putzfrau und später als Büglerin und Näherin gearbeitet hatte, gehörte der Arbeiterklasse an, träumte von einer besseren Zukunft und war überzeugt, dass die Stunde derer geschlagen hatte, die wie wir nichts besaßen.


      »Sicher, du hast ja Recht, aber ich kann meinen kleinen Javier nicht aufgeben. Ich liebe ihn so sehr! Ich hoffe, er versteht eines Tages, was ich getan habe. Pierre hat mir versprochen, dass die Trennung nur vorläufig ist und ich später wieder mit Javier zusammen sein werde …«


      Amelia neigte dazu, sich Täuschungen hinzugeben, aber das ließ Lola nicht zu.


      »Deinem Sohn fehlt nichts, ganz wie deinem Vetter Jesús, der so alt ist wie mein Pablo, aber … Millionen Kinder werden nie ein Viertel von dem haben, was deins jetzt schon hat. Für diese Kinder musst du dich von deiner Vergangenheit lossagen. Denk nicht mehr an dich und leg deine großbürgerliche Ichsucht ab.«


      An diesem Nachmittag waren nicht viele Besucher in Doña Anitas Wohnung. Bei meinem Anblick verzog sie das Gesicht. Sie konnte Kinder nicht ausstehen, und obwohl ich der Sohn Lolas und Joseps war, sagte sie das unverhohlen.


      »Der Lausebengel hat hier nichts verloren.«


      »Ich weiß nicht, wohin mit ihm, und Josep hat mir gesagt, dass er mich hier treffen will«, sagte meine Mutter achselzuckend, die in Doña Anita trotz deren erstklassig geschnittenen Rocks und der Seidenbluse, der Perlenohrringe und der bestens sitzenden Frisur auf den ersten Blick die einstige Angehörige der Arbeiterklasse erkannt hatte. Eine solche Frau imponierte ihr nicht.


      »Heute Nachmittag kommen wichtige Leute, die mit Pierre reden wollen. Die sollen sich nicht belästigt fühlen«, beharrte Doña Anita.


      »Mein Pablo stört niemanden. Er ist seit dem Tag seiner Geburt Kommunist und an politische Versammlungen gewöhnt. Außerdem kennt er Pierre gut. Sag du es ihr, Amelia.«


      »Keine Sorge, Doña Anita, der Junge ist artig und wird keinen Ärger machen.«


      Josep hatte zu der Zeit unter den Kommunisten Kataloniens eine besondere Stellung inne. Zwar gehörte er nicht zur ersten Führungsriege, genoss aber deren Vertrauen und übernahm daher wegen seiner Arbeit als Chauffeur und seiner häufigen Fahrten nach Madrid Kurierdienste.


      Für ein Kind war jener Nachmittag nicht besonders unterhaltsam. Ich saß auf einem Stuhl, von dem ich mich nicht rühren durfte, und konnte nichts anderes tun als zuhören. Als Pierre kam, sagte Amelia in klagendem Ton: »Du hast lange auf dich warten lassen.«


      »Es ging nicht früher. Ich musste noch mit einigen Genossen sprechen.«


      »Wäre das nicht auch hier gegangen?«


      »Nein. Und jetzt gestatte mir, dass ich ein paar Worte mit den Männern wechsle, die gerade gekommen sind. Ich stelle sie dir später vor. Einer von ihnen arbeitet als Sekretär beim Exekutivrat der Generalitat Katalonien.«


      »Und er ist Kommunist?«


      »Ja, aber sein Vorgesetzter weiß nichts davon. Jetzt sei still und hör zu. Du musst lernen, wie du dich bei solchen Versammlungen zu verhalten hast. Vor allem musst du zuhören, damit du mir hinterher berichten kannst. Ich habe dir ja schon gesagt, dass du dir alles merken sollst, auch wenn es dir unerheblich vorkommt. Versuch mit denen da drüben zu reden. Zwei sind Journalisten, die hier in Katalonien großen Einfluss haben, und der Mann, mit dem sie sprechen, ist ein führender Sozialist. Was die zu sagen haben, ist für uns bestimmt von Interesse. Bitte Doña Anita, dich ihnen vorzustellen, und tu, was ich dir gesagt habe: Sprich wenig und hör vor allem zu. Einer so schönen und sanftmütigen Frau wie dir werden sie nicht mit Misstrauen begegnen.«


      Es war Pierres Absicht, aus der vornehmen und gebildeten jungen Dame Amelia, die sich ganz zwanglos in den allerersten Kreisen zu bewegen verstand, eine Agentin zu machen, die für ihn arbeiten sollte. Er wollte ihre Vorzüge für seine Zwecke nutzen, ohne ihr reinen Wein einzuschenken und ihr mitzuteilen, dass er als Auslandsagent für das NKWD tätig war. Er hatte ihr eine ganze Reihe von Halbwahrheiten aufgetischt, erklärt, er gehöre der Komintern an und überbringe auf seinen Reisen bisweilen Genossen aus anderen Ländern Aufträge … All das hatte er so dargestellt, dass es völlig harmlos klang, vor allem in den Ohren einer so unerfahrenen jungen Frau, wie Amelia es war.


      Sie trat jetzt zu Doña Anita und flüsterte ihr zu, Pierre wünsche, dass sie den Herren vorgestellt werde, die sich gerade in einer Ecke des Salons angeregt miteinander unterhielten.


      Doña Anita nickte, nahm ihren Arm und ging mit ihr, über dies und jenes plaudernd, auf die Journalisten und den katalanischen Sozialistenführer zu.


      »Habe ich euch eigentlich schon Amelia Garayoa vorgestellt, eine Freundin aus Madrid? Sie ist für einige Tage zu Besuch hier und hat mir berichtet, wie stürmisch es in der Hauptstadt zugeht – nicht wahr, Amelia?«


      »Ja, so ist es. Viele haben den Wunsch, dass die Regierung gegenüber der Unruhe und den Provokationen der extremen Rechten Stärke beweist.«


      »Ja, denen muss man Einhalt gebieten«, erklärte der sozialistische Politiker sogleich.


      »Und was sagt man über die Zukunft des Präsidenten Alcalá Zamora?«, erkundigte sich einer der Journalisten.


      »Was soll ich da sagen? Genau genommen konzentriert sich die gesamte Aufmerksamkeit auf Don Manuel Azaña.«


      Die drei Männer sahen einander verständnisvoll an. Amelia schien mehr zu wissen, als sie gesagt hatte, dabei hatte sie sich mit diesen Worten lediglich aus der Affäre ziehen wollen. Sie konnte unmöglich wissen, dass man Alcalá Zamora zwei Tage später als Präsident der Republik absetzen würde, weil man wollte, dass Don Manuel Azaña dies Amt übernahm – und davon hatten die drei Männer schon zuvor etwas gehört.


      Anfangs sprachen sie vorsichtig miteinander, gaben diese Vorsicht aber im Lauf der Zeit auf. Amelia beschränkte sich darauf, zuzuhören, zu nicken und zu lächeln, vor allem aber achtete sie genau auf jedes Wort, das gesagt wurde, so dass sich die Männer von ihrer Aufmerksamkeit geschmeichelt fühlten.


      Das zu erreichen gehörte zu den Fähigkeiten, die Amelia im Lauf ihres Lebens mit großem Erfolg einsetzte, und das hatte Pierre nicht nur erkannt – er verstand es auch, diese Gabe zu fördern und weiter zu entwickeln.


      Josep kam erst spät in Begleitung zweier Gewerkschaftsführer, die Pierre kennenlernen wollte, und so zog sich die Sache bis nach zehn Uhr abends hin. Wir verließen das Haus als Letzte, und ich erinnere mich, dass mir Amelia einen Kuss gab, wobei sie mich fest an sich drückte. Sie und Pierre wohnten, wie gesagt, bei Doña Anita. Er hatte nicht in ein Hotel gehen wollen, damit nicht auffiel, dass sie im selben Zimmer schliefen. Es war Pierre klar, dass er behutsam vorgehen musste, damit Amelia ihren Schritt nicht bereute, und daher wollte er sie um nichts in der Welt einer demütigenden Situation aussetzen. Da Doña Anitas Wohnung groß genug war, um Gäste aufzunehmen, verbrachten sie dort die ersten Tage und bei späteren Besuchen noch viele weitere. Auch zu Anfang des Bürgerkriegs hielten sie sich in ihrem Hause auf.


      Es lässt sich unschwer vorstellen, worüber Amelia und Pierre an jenem späten Abend miteinander sprachen. »Nun«, erkundigte er sich. »Was haben die Journalisten gesagt?«


      »Sie haben Alcalá Zamora kritisiert, weil er zweimal das Parlament aufgelöst hat, obwohl das in der Verfassung nicht vorgesehen sei. Der Sozialist hat gesagt, es sei nicht auszuschließen, dass man Prieto mit der Regierungsbildung beauftragt. Anschließend sind Josep und die Gewerkschafter der UGT dazugekommen, und einer von ihnen hat erklärt, Largo Caballero werde nicht zulassen, dass Prieto das schafft.«


      »Es fällt Largo Caballero schwer, die Dinge richtig zu sehen. Er versteht nicht, dass die Zeit für eine Linksregierung noch nicht gekommen ist und es im Augenblick darauf ankommt, sich mit den gegen die Faschisten eingestellten Kreisen des Bürgertums zu arrangieren.«


      »Klingt das nicht widersprüchlich?«


      »Ganz und gar nicht. Es geht darum, entsprechend den jeweiligen Gegebenheiten zu handeln. Man darf den entscheidenden Schlag gegen das Bürgertum nicht vorschnell führen, weil dann die Gefahr besteht, dass wir alles verlieren. Ohne uns können die antifaschistisch eingestellten Bürger nichts ausrichten.«


      »Und wir auch nicht ohne sie?«


      »Doch, aber nur um einen hohen Preis. Also werden wir zulassen, dass Azañas republikanische Regierung weitermacht, zumindest eine Zeitlang …«


      Am nächsten Tag sah ich Amelia erneut, als sie zu uns in die Dachwohnung kam, um sich mit Lola zu unterhalten. Wie immer war sie mir gegenüber besonders liebevoll und brachte mir ein Päckchen köstliche Toffee-Bonbons mit. Sie schien glücklich zu sein, weil ihr Pierre Russisch beibrachte, wie mir Lola sagte.


      »Sprachen fallen mir leicht«, erklärte Amelia.


      Die beiden verbrachten einen großen Teil des Nachmittags damit, über Gott und die Welt zu reden. Ich hörte ihnen aufmerksam zu, denn mich fesselten die Unterhaltungen der Erwachsenen. Ohnehin war ich es gewohnt, stumm und ohne mich zu rühren dabeizusitzen, wenn meine Eltern mit ihren Genossen Versammlungen abhielten.


      »Josep hat mich überzeugt, die sozialistische Jugend zu verlassen. Das finde ich zwar schade, weil mir gefällt, was Largo Caballero sagt, aber Josep hat Recht. Wir können nicht in verschiedenen Lagern kämpfen, sondern müssen alles gemeinsam anpacken. Es ist ein besonders schwieriger Augenblick, und manches könnte er mir nicht sagen, solange ich in einer anderen Partei bin.«


      »Ich finde, du handelst richtig, Lola. Es ist wunderbar, mit dem Mann, den man liebt, alles gemeinsam zu tun! Genau genommen steht Largo Caballero dem Kommunismus ohnehin nicht besonders fern, nicht wahr?«


      »Es gibt da durchaus Unterschiede, auch wenn sie nicht so krass sind wie die zwischen Indalecio Prieto und der spanischen KP. Er übt zu viel Nachsicht mit den Bürgerlichen.«


      »Santiago war für Prieto … Er hat ihn immer als Vollblutpolitiker bezeichnet, und es war ihm gar nicht recht, dass Largo Caballero so viel Macht hat.«


      »Vergiss doch deinen Mann! Was vorbei ist, ist vorbei. Jetzt führst du ein anderes Leben, da solltest du den Blick nicht in die Vergangenheit richten.«


      »Wenn das so einfach wäre … Was ich für Pierre empfinde, ist so intensiv, dass es mich förmlich verbrennt, trotzdem muss ich immer wieder an Santiago und meinen kleinen Javier denken … Ich liebe sie alle beide, zwar auf meine Art, aber ich liebe sie. Seit ich von ihnen fortgegangen bin, kann ich nicht richtig schlafen und habe Albträume. Sobald ich die Augen zumache, sehe ich Santiagos Gesicht vor mir, und wenn ich doch einschlafe, fahre ich hoch, weil ich glaube, meinen Jungen weinen zu hören. Fortwährend quält mich das schlechte Gewissen …«


      »Das Gewissen ist eine Erfindung der Kirche! Mit diesem Trick fällt es ihr leicht, die Menschen zu beherrschen. Wer Gewalt über dein Gewissen hat, hat Gewalt über dich, weil du deine Freiheit aufgegeben hast. Von klein auf hämmern einem die Pfarrer ein, was ihrer Ansicht nach gut und was schlecht ist, und sie behaupten, man kommt in die Hölle, wenn man nicht tut, was sie wollen. Aber es gibt keine Hölle, auch sie ist eine Erfindung, mit der man die Menschen für dumm verkaufen will, um sie zu beherrschen. Die Kirche behauptet, dass wir auf der Erde leiden müssen, damit es uns später im Himmel gut geht, im Paradies, wie sie sagen. Aber aus dem Jenseits ist noch keiner zurückgekommen, um zu berichten, wie es da aussieht. Und weißt du, warum? Weil es da nichts gibt. Nach dem Tod ist Feierabend. Die Reichen haben Gott erfunden, um die Armen zu unterjochen.«


      »Was für Sachen du sagst, Lola!«


      »Es ist die reine Wahrheit! Überleg doch – wo sieht man Gott? Tut er etwas für die Armen? Wenn er allmächtig ist, wieso duldet er dann so viel Ungerechtigkeit? Warum lässt er zu, dass so viele Unschuldige leiden müssen?«


      »Du solltest nicht über Gott urteilen und schon gar nicht behaupten, dass du ihn verstehst! Er weiß, warum er uns schmerzliche Prüfungen schickt, und die müssen wir erdulden.«


      »Selbst wenn es ihn geben sollte, versichere ich dir: Ich bin nicht bereit hinzunehmen, dass mein Sohn weniger ist als deiner oder auf die Bildung, die Nahrung und die Aussichten im späteren Leben verzichten muss, die deiner bekommt. Warum sollte es ihm und deinem Vetter Jesús besser gehen als Pablo? Sag schon, warum?«


      Lola hatte mit gehobener Stimme gesprochen und sah Amelia herausfordernd an, deren zuvor lächelndes Gesicht jetzt schmerzvoll verzogen war. Es tat ihr weh zu sehen, wie hasserfüllt Lola sprach, und wie viel von diesem Hass ihr galt.


      »Ich habe auf alles verzichtet, um für die Schwächsten zu kämpfen. Ich habe meinen Sohn und meinen Mann verlassen, meine Eltern, meine Schwester, meine sonstigen Angehörigen und meine Freunde, weil ich überzeugt bin, dass die Welt nicht gerecht ist und niemand mehr besitzen darf als andere. Erscheint dir dieser Verzicht wenig?«


      »Und meinst du etwa, dass wir dir für diese Entscheidung dankbar sein müssen? Hättest du sie getroffen, wenn du dich nicht in Pierre verliebt hättest?«


      Bei diesen Worten sprang Amelia mit Tränen in den Augen auf. Lola hatte ihr einen Tiefschlag versetzt und laut gesagt, was ihr ebenso klar war wie allen anderen: Wenn Pierre nicht in ihr Leben getreten wäre, hätte sie mit den revolutionären Ideen weiterhin lediglich getändelt.


      Ich erschrak, als ich sah, wie sich die beiden schweigend anstarrten, Lola mit zornrotem Gesicht, während das Amelias maßloses Erstaunen zeigte. Schließlich schluckte Amelia, holte tief Luft und versuchte, ihre Fassung wiederzugewinnen.


      »Ich glaube, ich gehe jetzt besser. Doña Anita hat einige Bekannte zum Essen eingeladen, und ich sollte nicht zu spät zurückkommen, damit ich ihr bei den Vorbereitungen helfen kann.«


      »Ja, von hier bis zu ihr ist es ziemlich weit.«


      Amelia gab mir einen Kuss und strich mir zärtlich mit der Hand über das Gesicht. Dann ging sie wortlos hinaus. Lola seufzte. Ihr war bewusst, dass Josep wütend würde, wenn er erfuhr, dass sie mit Amelia gestritten hatte. Schließlich war Pierre auf Amelia verfallen, weil sie für die heilige Sache des Kommunismus von besonderem Wert war. Da empfahl es sich, sie nicht zu verärgern, damit sie ihren Schritt nicht bereute. Doch Lola fühlte sich von ihr herausgefordert, sie hatte nie etwas für sie übrig gehabt.


      Zwar waren die beiden nicht zum ersten Mal aneinandergeraten, doch dieser Vorwurf Lolas hatte Amelia tiefer getroffen als alle vorigen, und so sahen wir sie an den nächsten Tagen nicht wieder. Eines Tages kam Josep nach Hause und teilte uns mit, Pierre Comte und Amelia seien nach Paris abgereist.


      »Trägt sie mir die Sache immer noch nach?«, fragte sich Lola.


      »Keine Ahnung. Ich weiß nicht mal, ob sie mit Pierre über euren Streit gesprochen hat. Er hat mir nichts gesagt, und sie war so bezaubernd wie immer. Dir ist ja wohl klar, dass du da mächtig danebengehauen hast«, hielt er ihr vor.


      »Ich? Was du nicht sagst! Sie geht mir mit ihrer Scheinheiligkeit auf die Nerven. Die hat euch Männer alle eingewickelt. Wenn ihr nicht zufällig Pierre über den Weg gelaufen wäre, hätte sie dich eingefangen. Meinst du, ich habe nicht gemerkt, wie sie dir schöne Augen gemacht hat? Und du hast sie indoktriniert, als wenn dein Leben davon abhinge.«


      »Hör mal, Lola, spiel jetzt nicht die Eifersüchtige! In dieser Rolle gefällst du mir nicht.«


      »Ach nein? Dann soll mir der Herr doch mal sagen, wie ich ihm gefalle, damit ich versuchen kann, ihm die Freude zu machen. Möchte der Herr, dass ich zu Boden blicke und hold erröte, wenn er mich ansieht?«


      »Schluss jetzt mit den Faxen.«


      Sie schrien einander an, schienen vergessen zu haben, dass ich dabei war. Zwar hatten sie schon des Öfteren Streit miteinander gehabt, aber so schlimm war es noch nie gewesen. Lola kochte vor Wut, und das war nur zu verständlich. Sie war eine tüchtige Frau, die bereit war, große Opfer für ihre Ideale zu bringen, verstand es aber nicht, im Umgang mit Männern die Waffen einer Frau einzusetzen, sondern behandelte sie wie ihresgleichen. Doch auch in der damaligen Gesellschaft waren die Menschen, ganz gleich, wie hochtrabend die Angehörigen der Linken die Gleichheit zwischen Mann und Frau im Munde führten, Ergebnis der hierzulande herrschenden Sitten, und so waren es die Männer gewohnt, dass sich eine Frau unterordnete und sich nicht etwa erdreistete, mit ihnen auf einer Stufe stehen zu wollen.


      Lola hatte sich die Achtung und Wertschätzung ihrer Genossen erkämpft und sich im Generalstreik vom Oktober 34 standhaft und tapfer gezeigt. Sie war eine echte Revolutionärin aus Überzeugung, nicht nur von ihrer Herkunft her, sondern auch, weil ihr Verstand ihr sagte, dass das für Frauen wie sie der Weg zur Freiheit war. Sie ärgerte sich über Männer, die den Wert von Frauen wie sie nicht zu schätzen wussten und sich nicht von dem Einfluss befreien konnten, den Frauen wie Amelia auf sie ausübten, und sah auf sie herab. Obwohl sie sich für die Gleichheit der Geschlechter einsetzte und sich das Recht erkämpft hatte, als gleichwertig behandelt zu werden, brachte es sie schrecklich auf, wenn ein Mann vergaß, dass sie nicht nur eine Genossin, sondern auch eine Frau war.
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      Im Haus von Pierres Eltern in Paris ist es Amelia nicht besonders gut ergangen. Woher ich das weiß? Nun, ich sagte ja schon, dass ich mich gründlich mit den während des Bürgerkriegs tätigen Agenten beschäftigt habe, um das zu schreiben, was ich für eines meiner besten Bücher halte. Unter ihnen ragte Pierre Comte heraus. Nach außen hin arbeitete er für die Komintern, und das gab ihm die Möglichkeit, Verbindung mit Genossen aus der ganzen Welt aufzunehmen, aber in Wahrheit gehörte er, wie ich schon gesagt habe, der INO an, einer Untergruppierung des NKWD.


      Glauben Sie nicht, dass es einfach war, sein Leben zu rekonstruieren. Ich habe mehrere Monate in Paris zugebracht und mich mit Menschen unterhalten, die genaue Informationen über ihn besaßen. Manche hatten ihn persönlich gekannt, andere wussten lediglich aus zweiter oder dritter Hand etwas über ihn. Natürlich war seine liaison mit Amelia kein Geheimnis, und es existieren Dokumente, die die Anwesenheit der »schönen Spanierin« zu der Zeit in Paris belegen.


      Pierres Mutter Olga nahm Amelia äußerst ungern auf. Es störte sie, dass sich ihr Sohn mit einer verheirateten Frau verbunden hatte, während sein Vater als guter Franzose der Situation mehr Verständnis entgegenbrachte. Davon abgesehen kannte er seinen Sohn gut und wusste, dass er nicht einmal für die »schöne Spanierin« auch nur einen Finger breit von seinen Pflichten als Revolutionär abweichen würde. Guy Comte wusste, dass sein Sohn mit der Komintern zusammenarbeitete – schließlich ging es auf seinen Einfluss zurück, dass er Kommunist geworden war, doch auch ihm war nicht bekannt, dass Pierre inzwischen als sowjetischer Agent tätig war.


      »Du hast also deine Familie für meinen Sohn aufgegeben«, sagte Olga ohne Umschweife zu Amelia, als Pierre seiner Mutter die Situation geschildert hatte.


      Amelia errötete. Sie hatte Olgas Feindseligkeit gespürt, kaum, dass sie über die Schwelle der Wohnung geschritten war, die Pierre mit seinen Eltern teilte.


      »Ich bitte dich, Mutter, behandle unseren Gast etwas höflicher.«


      »Was heißt da unser Gast? Du meinst wohl: deine Geliebte. Oder nennt man verheiratete Frauen nicht so, die sich von einem Mann den Kopf verdrehen lassen und ihr Heim für ein Abenteuer, das keine Zukunft hat, im Stich lassen?«


      »Sprich nicht so! Wenn Pierre Amelia liebt, ist sie uns willkommen und gehört zu uns. Du, meine Tochter, lass dich von ihr nicht einschüchtern. Olga ist nun einmal so und sagt, was ihr in den Sinn kommt, ohne darüber nachzudenken. Aber sie ist ein gütiger Mensch, und du wirst sehen, dass sie dich letztendlich doch in ihr Herz schließt.« Zu Olga gewandt fügte er hinzu: »Dein Sohn hat sich für sie entschieden, und das müssen wir respektieren.«


      »Ich liebe Pierre, andernfalls … andernfalls wäre ich nie imstande gewesen zu tun, was ich getan habe … Außerdem … glaube ich an die Revolution und möchte daran mitwirken …«, stammelte Amelia unter Tränen. Sie fühlte sich erniedrigt. Womöglich war ihr in diesem Augenblick zum ersten Mal aufgegangen, dass ihre Entscheidung sie in den Augen der Welt zu einer Aussätzigen gemacht hatte.


      »Mutter, Amelia ist meine Frau. Sofern du das nicht akzeptierst, gehen wir sofort wieder. Es ist deine Entscheidung. Wenn du aber möchtest, dass wir bleiben, wirst du sie mit der Wertschätzung und Rücksicht behandeln, die eine Frau verdient, die sich als tapfer erwiesen und ein behagliches Leben im Wohlstand aufgegeben hat, um für die Weltrevolution zu kämpfen. Ich bringe ihr nicht nur Liebe entgegen, sondern zolle ihr auch die höchste Achtung.«


      Mit Groll in den Augen sah Pierre seine Mutter an. Olga begriff, dass sie sich mit der verrückten Spanierin würde abfinden müssen, wenn sie ihren Sohn nicht verlieren wollte. Wieder einmal musste sie klein beigeben, wie damals, als sie hingenommen hatte, dass sich sowohl ihr Mann als auch ihr Sohn dem Kommunismus verschrieben.


      Kennengelernt hatte sie Guy Comte als Gesellschafterin einer alten französischen Herzogin, die sich ab und zu längere Zeit in Paris aufhielt. Da sie viel las und ihre Bücher gern selbst kaufte, wurde sie Stammkundin in Guy Comtes Buchhandlung Rousseau am Boulevard Saint-Germain im Universitätsviertel der Stadt. Anfangs hatten Olga, die ihre Herrin selbstverständlich bei diesen Einkäufen begleitete, und Guy einander nur verstohlen angesehen. Später begann er sich mit ihr zu unterhalten, während die Herzogin die Regale auf der Suche nach Titeln, die sie interessieren konnten, durchstöberte. Nach einer Weile verabredete er sich mit Erlaubnis der alten Dame mit Olga. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte sich die Beziehung zwischen ihnen auf ein kurzes Abenteuer beschränkt, doch die auf den Ruf ihrer Gesellschafterin bedachte Herzogin bestand darauf, dass er Olga heiratete, als sie erfuhr, dass diese schwanger war. Sie fungierte selbst als Trauzeugin und gab ihr einen beträchtlichen Geldbetrag mit in die Ehe.


      Ob es an den in aristokratischen Kreisen verbrachten Jahren oder daran lag, dass ihr Revolutionäre nicht geheuer waren, weil sie in ihnen eine Bedrohung ihrer bürgerlichen Existenz an der Seite ihres Mannes sah – Olga hatte sich zu keiner Zeit dazu bereitgefunden, Ideen anzuhängen, von denen sie sagte, dass man nicht wisse, wohin sie führen würden. So sah sie in Amelia nichts als ein törichtes junges Geschöpf, das sich von ihrem äußerst attraktiven Sohn hatte blenden lassen, der sie, davon war sie fest überzeugt, verlassen würde, sobald er ihrer überdrüssig war. Das war die Art, wie solche verbotenen Liebesgeschichten gewöhnlich endeten, das wusste sie von der Lektüre ihrer russischen Klassiker, allen voran als Kronzeugen Tolstoi, Dostojewski und Gogol.


      Pierre hatte im Elternhaus zwei Räume zur Verfügung. Einer diente ihm als Schlafzimmer, der andere als Arbeitszimmer. Da seine Mutter Amelia kühl behandelte und die beiden einander nach Möglichkeit aus dem Wege gingen, verbrachte Amelia mehr Zeit in diesem Arbeitszimmer als im Salon.


      Sie merkte, dass Pierre sehr an seinen Eltern hing und ihn trotz ihrer fortwährenden Wortgefechte eine tiefe Zuneigung mit seiner Mutter verband.


      Das Paris, das Amelia jetzt kennenlernte, unterschied sich grundlegend von der Stadt, die sie bei den Besuchen mit ihren Eltern und ihrer Schwester Antonietta erlebt hatte. Jetzt brachte sie ihre Tage nicht wie damals mit Besuchen bei Großtante Lily zu, der Schwester ihrer Großmutter Margot, und sie ging auch nicht in Museen. Sie wäre liebend gern zu ihrer Großtante gegangen – aber wie hätte sie ihr erklären können, dass sie ihre Familie im Stich gelassen hatte? Statt Verständnis dafür aufzubringen, hätte sie ihr mit Sicherheit Vorhaltungen gemacht. Pierre schien es gar nicht abwarten zu können, dass seine Bekannten seine neue Eroberung kennenlernten, vor allem aber, dass sich Amelia in das politische Leben dieser faszinierenden Stadt einfühlte, in der es von Revolutionären zu wimmeln schien. Trotz seiner vielen Aktivitäten fand er Zeit, ihr Russisch beizubringen, eine Sprache, die sie mit Begeisterung lernte.


      Schon wenige Tage nach ihrer Ankunft wurde sie trotz der Bedenken einiger Genossen, die der Ansicht waren, man solle eine Spanierin, die sie kaum kannten, nicht übereilt in ihre Reihen aufnehmen, Mitglied der Kommunistischen Partei Frankreichs. Am heftigsten widersetzte sich diesem Vorhaben Jean Deuville, ein mit Pierre befreundeter Lyriker. »Auch wenn sich der Genosse Comte für sie starkmacht, wissen wir nicht das Geringste über sie«, gab er dem Parteikomitee zu bedenken.


      »Genügt es dir nicht, dass ich für sie bürge? Ich darf dich daran erinnern, dass es damals, als du unser Genosse wurdest, ausgereicht hat«, hielt Pierre dagegen.


      Sei es, dass die sowjetische Botschaft einen unauffälligen Wink gegeben hatte oder Deuville lieber nachgab, um die freundschaftliche Beziehung zu Pierre nicht zu gefährden, die Ausländerin Amelia Garayoa wurde jedenfalls aufgenommen, obwohl sie nichts anderes vorweisen konnte, als dass sie die Geliebte eines für die Sowjets wichtigen Mannes war, nach dessen Überzeugung sie der Sache von großem Nutzen sein konnte. Sie wusste nicht, dass Pierres Agentenführer schon vor Wochen die letzten Anweisungen des Sektionschefs der INO aus Moskau übermittelt hatte, denen zufolge Pierre nach Lateinamerika gehen sollte, um die dort mit Hilfe örtlicher Agenten eingerichteten Zellen zu unterstützen und dafür zu sorgen, dass deren Zahl zunahm.


      Unter Hinweis auf das mitunter explosive Temperament der Lateinamerikaner hatte ihn der Sektionschef ermahnt, seine Mitarbeiter sorgfältig auszuwählen.


      Unablässig hatte Pierre an diesen ihm bevorstehenden Auftrag gedacht, für den eine glaubwürdigere Tarnung nötig war als die eines Buchhändlers auf der Suche nach bibliographischen Schätzen. In Europa kam er damit gut durch, doch in jenem Teil der Welt, der für ihn ebenso unbekannt wie fern war, würde er etwas anderes brauchen.


      Als er Amelia kennengelernt hatte, war ihm sogleich der Gedanke gekommen, dass sie ihm bei dieser Aufgabe von Nutzen sein könnte. Die zierliche junge Frau von beinahe zerbrechlicher Schönheit, elegantem Auftreten und einer verblüffenden Weltfremdheit, die lediglich ihren eigenen Gefühlsregungen zu folgen vermochte, war wie Wachs in seinen Händen.


      Wenn er sich mit ihr in Mexiko oder Argentinien als Liebespaar auf der Flucht vor einem verlassenen Ehemann niederließe, würde man das als plausiblen Grund für beider Anwesenheit auf jenem Kontinent akzeptieren. Dass sie Spanierin war, würde dem Ganzen überdies größere Glaubwürdigkeit verleihen.


      Als sowjetischer Agent und jemand, der ausschließlich für die Revolution lebte, war Pierre so verblendet, dass er in Menschen, die ihm auf seinem Weg begegneten, nichts als Handlanger sah, die er benutzen und im Dienst der Idee aufopfern konnte. Amelia bildete dabei keine Ausnahme.


      Von dem Augenblick an, als er beschlossen hatte, sie in sein Lateinamerika-Projekt einzubauen, achtete er darauf, sich ihr gegenüber keinen Augenblick lang falsch zu verhalten, und spielte ihr den Verführer vor, der sich im Netz der Liebe verstrickt hatte.


      Um ihre Abhängigkeit von ihm zu steigern, zögerte er nicht, sie zu allen Begegnungen mit Freunden mitzunehmen, bei denen einige seiner früheren Gespielinnen auftauchten. Dabei tauschte er jeweils verschwörerische Blicke mit ihnen, um Amelia zu beunruhigen.


      So sah sie sich vom Tag ihrer Ankunft an in einem Wirbel politischer Versammlungen und Essensverabredungen mit Freunden Pierres hineingezogen, von denen ihm einige hinter ihrem Rücken erklärten, ihnen sei unverständlich, dass ein Mann wie er einer zwar schönen, aber wegen ihrer Naivität doch unbedeutenden Frau verfallen konnte.


      Bei einer Abendgesellschaft zur Feier von Pierres Geburtstag im Restaurant La Coupole lernte Amelia den mit Jean Deuville befreundeten Journalisten Albert James kennen, einen Amerikaner irischer Herkunft, der als freier Mitarbeiter für mehrere Tageszeitungen und Zeitschriften der Vereinigten Staaten und Englands tätig war. Dieser sehr gut aussehende hochgewachsene Mann mit rötlichem Haar und blauen Augen hatte große Erfolge bei Frauen und spielte gern den Lebemann. Zwar war er radikaler Antifaschist, dachte aber nicht im Traum daran, sich dem Marxismus zu verschreiben. Er trat auf die Feiernden zu, um sie zu begrüßen, wobei er sich wohl in erster Linie von Amelias Anwesenheit angezogen gefühlt haben dürfte, und stieß mit einem Glas Champagner mit Pierre und dessen Gästen an. Dann manövrierte er sich neben Amelia, die sich in dieser Runde fehl am Platz zu fühlen schien.


      »Was tut eine junge Frau wie Sie hier?«, fragte er übergangslos, wobei er den Umstand ausnutzte, dass Pierre gerade einen anderen Bekannten willkommen hieß, der sich zu der munteren Gruppe gesellt hatte.


      »Warum sollte ich nicht hier sein?«


      »Man sieht auf den ersten Blick, dass Sie nicht in diese Umgebung gehören. Ich stelle Sie mir stickend hinter einem Fenster vor, wo Sie darauf warten, dass der Märchenprinz kommt, um Sie zu retten.«


      Amelia lachte über diese Äußerung des Mannes, der ihr auf Anhieb sympathisch war.


      »Da ich keine Prinzessin bin, kann ich nicht gut stickend auf einen Prinzen warten.«


      »Französin?«


      »Spanierin.«


      »Aber Ihr Französisch ist perfekt.«


      »Meine Großmutter ist Französin, aus dem Süden. Mit ihr habe ich von klein auf französisch gesprochen. Wir haben jeden Sommer bei ihr in Biarritz verbracht.«


      »Das klingt wehmütig.«


      »Finden Sie?«


      »Ja, so als wären Sie schon ziemlich alt und erinnerten sich an vergangene Zeiten.«


      »Lass dich bloß nicht von Albert einwickeln«, sagte Jean Deuville. »Er kommt zwar aus Amerika, aber sein Vater ist Ire. Er hat die Kunst der Verführung von uns Franzosen gelernt, und wie das so geht, übertrifft der Schüler inzwischen den Lehrmeister.«


      »Wir haben doch über gar nichts Besonderes gesprochen«, versuchte sich Amelia zu rechtfertigen.


      »Außerdem ist Pierre eifersüchtig, auch wenn er das nicht zeigt. Ich würde nur ungern den Zeugen beim Duell zweier Freunde machen«, scherzte Deuville weiter.


      Amelia errötete. Solche ungehemmten Späße war sie nicht gewöhnt. Es fiel ihr schwer genug, sich an die Rolle der Geliebten zu gewöhnen, die diese allem Anschein nach vorurteilsfreien Männer und Frauen zu akzeptieren schienen, auch wenn sie sie gleichzeitig prüfend musterten und hinter ihrem Rücken über sie lästerten.


      »Ach, Sie sind Pierres Freundin?«, erkundigte sich Albert James neugierig.


      »Mehr als das – die Frau, die sein Herz gestohlen hat. Sie leben zusammen«, erläuterte Jean Deuville, um keinen Zweifel daran zu lassen, dass es sich empfahl, die Finger von Amelia zu lassen.


      Sie fühlte sich unbehaglich und begriff nicht, warum Jean die Situation so eindeutig hatte beschreiben müssen. Sie fühlte sich davon herabgesetzt.


      »Ich sehe schon, Sie sind eine Frau, die sich von allen Konventionen losgesagt hat. Erstaunlich, wenn man bedenkt, dass Sie Spanierin sind. Zwar hat man mir gesagt, dass sich in Spanien so manches geändert hat und dank der Linken die Frauen aller Gesellschaftsschichten allmählich aus dem Schatten treten. Sind Sie womöglich auch Revolutionärin?«, erkundigte sich Albert James in hämischem Tonfall.


      »Machen Sie sich nicht über mich lustig«, brachte Amelia heraus und atmete erleichtert auf, als sie sah, dass Pierre näher trat.


      »Was erzählen dir die beiden unverschämten Kerle?«, fragte er munter und wies auf Albert und Jean. Dann fuhr er fort: »Wirklich, Albert, ausgezeichnet, dein Artikel in der New York Times über die Gefahr des Nationalsozialismus in Europa. Ich habe ihn nach meiner Rückkehr aus Spanien gelesen. Offen gestanden hat mich dein Scharfblick überrascht. Du scheinst überzeugt zu sein, dass Hitler auf Expansion aus ist und nicht daran denkt, innerhalb der Grenzen seines Landes stillzuhalten. Als ersten ›Happen‹ wird er sich deiner Ansicht nach Österreich einverleiben, ohne dass Mussolini ihn daran zu hindern versucht, und zwar nicht nur, weil er Faschist ist, sondern auch, weil er bei einem Zusammenprall mit Deutschland den Kürzeren ziehen würde.«


      »Ja, das ist meine feste Überzeugung. Ich bin einen ganzen Monat lang durch Deutschland, Österreich und Italien gereist und habe dabei festgestellt, dass die Dinge so stehen, wie ich es geschrieben habe. Auch wenn Hitler es gegenwärtig in erster Linie auf die Juden abgesehen hat, wird es früher oder später die ganze Welt sein.«


      »Ja, man muss den Nationalsozialismus nicht deshalb bekämpfen, weil er die Juden verfolgt, sondern ganz allgemein ein Übel für die Menschheit ist«, gab Pierre zurück.


      »Aber man kann dabei das, was den Juden angetan wird, unmöglich außer Acht lassen.«


      »Für mich als Kommunist gibt es nur ein Ziel, und das ist die Weltrevolution, die Befreiung aller Menschen von der Last des Kapitalismus, der sie knechtet, ausbeutet und ihnen ein Leben in Freiheit vorenthält. Dabei achte ich nicht darauf, ob es sich um Christen, Juden oder Buddhisten handelt. Jede Religion ist ein Krebsgeschwür, das müsstest du eigentlich wissen.«


      »Auch wenn man nicht an Gott glaubt, hat man doch ein Bild von ihm«, erklärte Albert achselzuckend.


      »Wer an Gott glaubt, wird nie frei sein, sondern immer zulassen, dass der Aberglaube über sein Leben bestimmt.«


      »Und ist man als Kommunist freier? Ist man dann nicht von den Richtlinien abhängig, die Moskau vorgibt? Zwar geht es darum, die Menschen vom Übel des Kapitalismus zu erlösen, aber viele von euch machen aus dem Kommunismus eine neue Religion. Euer Glaube ist stärker, als es der unserer Väter war, die sich an der Bibel orientiert haben. Ich weiß nicht, ob dir meine nächste Reportage zusagen wird, in der ich mir die Sowjetunion vornehmen werde. Ich hoffe, bald dorthin zu reisen, denn wie du sicher weißt, hat das sowjetische Kulturministerium für Journalisten und Autoren aus dem Westen eine Rundreise durch das Land organisiert, damit wir die Errungenschaften der Revolution mit eigenen Augen sehen. Du kennst mich ja: Ich habe den Fehler, alles, was ich sehe, zu analysieren und zu kritisieren.«


      »Deswegen kann dich auch kein Mensch leiden.« Pierres Antwort zeigte, wie sehr er sich über Albert ärgerte.


      »Ich habe nie die Ansicht vertreten, dass man uns Journalisten als angenehme Zeitgenossen ansehen soll – ganz im Gegenteil.«


      »Du darfst sicher sein, dass du damit Erfolg hast.«


      »Nun hört doch auf, Leute«, mischte sich Jean Deuville ein. »Ihr kriegt euch ja für nichts und wieder nichts in die Haare. Achte nicht auf die beiden, Amelia. Sie fangen an zu streiten, sobald sie einander sehen, und niemand kann ihnen Einhalt gebieten. Sie sind nun einmal so. Aber heute wollen wir deinen Geburtstag feiern, Pierre. Deswegen sind wir schließlich hergekommen, oder etwa nicht?«


      Albert verabschiedete sich und ließ Pierre schlecht gelaunt und Amelia erstaunt zurück. Sie hatte dem Wortwechsel schweigend zugehört und nicht gewagt, auch nur ein Wort zu sagen. Ein weit in die Vergangenheit reichendes Zerwürfnis schien einen Keil zwischen die beiden Männer zu treiben.


      »Ein armer Kerl. Wie die meisten Amerikaner ist er ein unverbesserlicher Kapitalist«, bemerkte Pierre.


      »Sei nicht ungerecht. Albert ist ein netter Kerl, der einfach nicht wie der Apostel Paulus ›vom Pferd gefallen‹ ist. Daran tragen wir die Schuld, weil wir es nicht verstanden haben, ihn davon zu überzeugen, dass es richtig wäre, sich unserer Sache anzuschließen. Immerhin ist er nicht von vornherein gegen sie eingestellt. In einem Punkt sind wir einander durchaus nahe: Er hasst die Faschisten«, gab Jean Deuville zurück.


      »Ich traue ihm nicht über den Weg. Außerdem ist ein ganzer Haufen seiner Freunde Trotzkisten.«


      »Wer in Paris kennt keinen Trotzkisten?«, scherzte Jean. »Es wäre ein Fehler, deswegen unter Verfolgungswahn zu leiden.«


      »Du nimmst ihn ja ganz schön in Schutz.«


      »Ich verteidige ihn gegen deine Willkür. Mit eurer Rechthaberei seid ihr einer so unerträglich wie der andere.«


      »Untersteh dich, mich mit ihm zu vergleichen!«


      Pierres Stimme klang unbeherrscht, und so sagte Jean nichts darauf. Ihm war klar, dass sie aneinandergeraten würden, wenn er weiterspräche, und das wollte er nicht. Sie hatten schon vor Wochen eine Auseinandersetzung wegen Amelia gehabt, für die er inzwischen aufrichtige Sympathie empfand, weil er gemerkt hatte, dass sie gänzlich harmlos war.


      »Komm, Amelia. Es gibt nichts, was sich nicht mit einem Glas Champagner in Ordnung bringen ließe«, sagte Pierre und führte sie am Arm zum Tisch, an dem die anderen saßen.


      Mit großer Umsicht bereitete Pierre die Abreise nach Lateinamerika vor. Als erste Station war die argentinische Hauptstadt Buenos Aires vorgesehen, deren Kulturschaffende die Kommunistische Partei zu schätzen schienen. Zwar war Lateinamerika für die Interessen der Sowjets vom strategischen Standpunkt aus nicht von entscheidender Bedeutung, doch der Sektionschef der INO wollte, dass seine Agenten überall auf der Welt Augen und Ohren offenhielten.


      Und obwohl es in Buenos Aires bereits einen Agenten Moskaus gab, fehlten doch Leute in herausgehobener Position, die imstande waren, wichtige Informationen zu liefern.


      Amelia, die Paris nicht verlassen wollte, drängte Pierre, die Abreise ein wenig hinauszuschieben, da sie sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt hatte, so fern von ihrem Kind zu leben.


      Mit großer Behutsamkeit und Geduld bemühte sich Pierre, sie davon zu überzeugen, dass es das Beste sei, an einem Ort, an dem niemand sie beide kannte, ein völlig neues Leben zu beginnen.


      »Wir müssen wissen, ob das, was wir tun, wirklich der Mühe wert ist. Ich möchte, dass wir allein sind, nur du und ich. Ich bin fest überzeugt, dass nichts und niemand uns trennen kann, aber wir müssen unsere Liebe auf die Probe stellen.«


      Sie erklärte, sie brauche Zeit, um sich mit dem Gedanken an ein neues Leben jenseits des Ozeans vertraut zu machen. Pierre vermied es, sie unter Druck zu setzen, da er fürchtete, dass sie sonst Angst bekommen und nach Spanien zurückkehren könnte. Gelegentlich brachte sie ihn zur Verzweiflung, wenn sie in einem Augenblick himmelhoch jauchzend und im nächsten zu Tode betrübt war. Sie weinte häufig und warf sich vor, eine schlechte Mutter zu sein. Dann wieder wirkte sie fröhlich und glücklich, ermunterte ihn auszugehen, mit ihr in irgendeinem Winkel von Paris umherzuziehen.


      Olga, die fest überzeugt war, sie werde ihren Sohn durch die Schuld jener Spanierin verlieren, machte ihm das Leben nicht leichter.


      »Merkst du nicht, dass du im Begriff stehst, für diese Frau dein Leben wegzuwerfen? Das ist sie nicht wert! Was soll aus der Buchhandlung werden, wenn du nicht zurückkehrst? Dein Vater macht sich Sorgen, auch wenn er nicht darüber spricht«, hielt sie ihm vor.


      Guy Comte, der seinem Sohn blind vertraute, hatte sich mit dessen Entscheidung nicht nur abgefunden, sondern hielt sie auch für richtig. Dennoch fragte er sich insgeheim, wieso Pierre so viel für eine Frau wie Amelia aufgab, die zwar schön, seiner Ansicht nach aber langweilig war.


      Am 4. Juni 1936 wurde Léon Blum in Frankreich erster Ministerpräsident der Volksfront. Zu der Zeit war Don Manuel Azaña bereits zum Präsidenten der spanischen Republik gewählt worden, wobei sich die Rechte der Stimme enthalten hatte.


      Voll Sorge verfolgte Amelia in der französischen Presse die Nachrichten über Spanien. Sie merkte, dass die Lage dort noch verworrener war als zum Zeitpunkt ihres Fortgangs.


      Pierres Freunde versicherten ihr, dass man in Spanien mit allem rechnen müsse, da die extreme Rechte nicht im Traum daran denke, ihre aggressive Haltung aufzugeben.


      Pierre hatte vorgesehen, Ende Juli nach Buenos Aires aufzubrechen, und bereits eine Kabine erster Klasse auf einem Luxusdampfer gebucht, der von Le Havre auslaufen sollte.


      »Das wird unsere Hochzeitsreise«, erklärte er im Versuch, Amelias Widerstand vollends zu überwinden.


      Anfang Juli traf er in Paris mit seinem Agentenführer Igor Krisow zusammen. Krisow, der für eine ganze Reihe von Agenten in Großbritannien, Frankreich, Belgien und Holland zuständig war, tarnte sich als friedliebender britischer Jude russischer Herkunft, der sich mit nichts anderem als Antiquitäten beschäftigte.


      Als er ins Café de la Paix trat, sah er sich nach Pierre um, der bei einer Tasse Kaffee scheinbar eine Zeitung las. Er setzte sich an den Nebentisch und bestellte Tee.


      »Ich sehe, dass Sie meine Mitteilung rechtzeitig bekommen haben.«


      »Ja«, gab Pierre zurück.


      »Schön, Genosse, ich habe einen Auftrag für Sie. Man will, dass Sie noch einmal nach Spanien fahren, bevor Sie zu Ihrer großen Reise aufbrechen. Es wird nur wenige Tage in Anspruch nehmen.«


      »Ich soll noch einmal nach Spanien?«


      »Ja, die Lage dort wird von Tag zu Tag unübersichtlicher, und wir möchten, dass Sie mit bestimmten Leuten reden. Dieser Umschlag enthält Ihre Anweisungen.«


      »Das bringt mich in eine gewisse Zwangslage. Sie wissen ja, dass ich mir als Tarnung eine junge Spanierin beschafft habe. Leider ist sie nicht gerade begeistert von unserer Reise. Wenn ich sie mehrere Tage hier allein lasse, besteht die Gefahr, dass sie es sich anders überlegt …«


      »Ich war immer der Ansicht, dass Sie großen Einfluss auf Frauen haben«, gab Krisow spöttisch zurück.


      »Sie ist noch ein halbes Kind. Ich habe viel Mühe und Geduld auf sie verwendet und glaube, dass sie eine gute ›blinde‹ Agentin wird. Sie ist sehr tüchtig.«


      »Begehen Sie auf keinen Fall den Fehler, ihr zu sagen, was Sie tun«, mahnte Krisow.


      »Genau deshalb habe ich sie als ›blinde‹ Agentin bezeichnet. Sie wird für uns arbeiten, ohne zu wissen, was sie tut. Sie ist unheilbar romantisch und fest überzeugt, dass ich kein anderes Ziel kenne, als auf der ganzen Welt den Kommunismus zu verbreiten.«


      »Und ist das nicht der Fall?«


      Krisows spöttischer Blick bereitete Pierre Unbehagen.


      »Selbstverständlich, Genosse.«


      »Wir haben Ihre Entscheidung gutgeheißen, weil auch wir von Señorita Garayoas Nützlichkeit überzeugt sind. Wie Sie denken wir, dass sie angesichts ihres Naturells unserer Sache förderlich sein kann. Aber vertrauen Sie sich ihr auf keinen Fall an.«


      »Ganz bestimmt nicht, Genosse.«


      »Schön. Wir sehen uns noch einmal, wenn Sie aus Spanien zurück sind.«


      Am 10. Juli trafen Pierre und Amelia zusammen in Barcelona ein und nahmen erneut Quartier bei Doña Anita. Für Pierre bedeutete es eine Beruhigung, sich auf die Gastfreundschaft der Witwe verlassen zu können, die sich um Amelia kümmern würde, während er den ganzen Tag unterwegs war, von einem konspirativen Treffen zum anderen. Anfangs hatte er erwogen, sie unter der Obhut seiner Eltern in Paris zu lassen, diesen Gedanken aber verworfen, weil ihm klar war, dass sein Vater machtlos sein würde, wenn sich Olga mit Amelia anlegte. Außerdem begann er sich Sorgen zu machen, weil Amelia ihren Schritt täglich mehr zu bereuen schien, weshalb er es für besser hielt, sie nicht aus den Augen zu lassen. Sie hatte die Mitteilung, dass sie noch einmal nach Spanien fahren würden, mit Freude aufgenommen und ihn gebeten, nach Madrid fahren zu dürfen, wo sie versuchen wolle, den kleinen Javier zu sehen. Pierre dachte nicht im Traum daran, ihr diesen Gefallen zu tun, war aber entschlossen, ihr das nicht offen zu sagen.


      »Sieh an, da ist das glückliche Paar ja wieder!«, begrüßte Doña Anita ihre Gäste. »Wie lange darf ich mich diesmal über Ihre Anwesenheit freuen?«


      »Drei oder vier Tage. Ich muss zu einem Geschäftsfreund, der mir mitgeteilt hat, er habe ein Exemplar entdeckt, das ich seit Jahren aufzutreiben versuche. Wenn alles gut geht, reicht die Zeit vielleicht sogar noch für einen Abstecher nach Madrid«, gab Pierre zurück.


      »Und Sie, Amelia, wollen sicher Ihre Freundin Lola García besuchen? Sie war vor ein paar Tagen mit Josep hier. Sie hätten sehen sollen, wie stolz der auf seinen Lausebengel ist.«


      Amelia nickte, obwohl ihr unbehaglich zumute war. Nach ihrem Streit mit Lola hatte sie nicht nur keinerlei Lust, sie aufzusuchen, sondern sogar angefangen, eine heftige Abneigung gegen ihre einstige Freundin zu entwickeln, der sie die Schuld an der Wendung gab, die ihr Leben genommen hatte.


      Als sich Pierre am folgenden Tag von ihr verabschiedete, um zu seinen Treffen zu eilen, sagte Amelia zu Doña Anita, sie wolle im Hinblick auf die Reise nach Buenos Aires einige Besorgungen machen. Da ihr Pierre erklärt hatte, man müsse Amelia im Auge behalten, war sie nicht sicher, ob sie sie allein ausgehen lassen sollte. Andererseits erwartete sie an dem Vormittag eine Bücherlieferung, und obwohl ihr ein junger Mann im Laden zur Hand ging, wollte sie lieber selbst in der Buchhandlung sein und ließ Amelia daher gehen.


      »Aber bleiben Sie nicht zu lange, damit ich mir keine Sorgen machen muss«, mahnte sie.


      »Das ist nicht nötig, Doña Anita. Ich verlaufe mich schon nicht. Die Stoffe, die ich brauche, finde ich bestimmt hier ganz in der Nähe.«


      »Wie ich Ihnen gesagt habe, gibt es zwei Straßen weiter in der Sedería Inglesa alles, was Sie brauchen.«


      In Wirklichkeit beabsichtigte Amelia etwas gänzlich anderes: Sie wollte vom Fernamt aus ihre Cousine Laura anrufen, um von ihr etwas über Javier und ihre Angehörigen zu erfahren. Seit ihrer Flucht hatte sie weder mit Laura Verbindung aufgenommen, noch den Mut aufgebracht, ihre Eltern in einem Brief um Verzeihung zu bitten.


      Von Paris aus hatte sie ihre Cousine nicht anzurufen gewagt, weil sie fürchtete, Pierre zu verärgern. Daher musste sie jetzt unbedingt die wenigen Augenblicke, die sie allein war, nutzen. Es war die erste Gelegenheit, die sich seit ihrer Flucht bot.


      Sie verließ die Buchhandlung und machte sich im Bewusstsein auf den Weg, dass sie im Begriff stand, Pierres Vertrauen zu missbrauchen. Doch da er ganz offensichtlich Geheimnisse vor ihr hatte, sah sie nicht ein, warum sie keine vor ihm haben sollte.


      Wie sich zeigte, war ihr das Glück nicht hold. Als sie am Fernamt eine Beamtin bat, ein Gespräch mit dem Anschluss von Lauras Eltern zu vermitteln, merkte sie nicht, dass ein Mann, der in der Nähe stand, sie erstaunt musterte. Sie kannte ihn nicht, aber er erinnerte sich an sie: Bei ihrem vorigen Aufenthalt in Barcelona hatte sie Pierre zu einer Versammlung von Genossen begleitet, zu denen der Mann gehörte. Diesem im Fernamt an strategischer Stelle tätigen Aktivisten der Partei, der sich darüber wunderte, dass sie dort allein auftauchte, fiel auf, dass sie ungeheuer nervös war.


      Verzweifelt rang sie die Hände, während sie auf die ersehnte Verbindung wartete. Da abzusehen war, dass es eine Weile dauern würde, bis sie zustande kam, bot der Mann seiner Kollegin mit den Worten »Ich halte hier inzwischen die Stellung« an, sie könne ruhig eine kleine Pause machen, da man sie dort sicher nicht so schnell wieder brauchen würde.


      »Vielen Dank. Ich muss schon seit einer ganzen Weile austreten.«


      Entschlossen, sich kein Wort des Telefonats entgehen zu lassen, das Amelia führen wollte, schaltete er sich auf die Leitung, als schließlich die Verbindung zustande kam.


      Als die Telefonistin aus dem Madrider Fernamt mitteilte, der gewünschte Teilnehmer habe sich gemeldet, wies er die nach wie vor unruhige Amelia mit einer Handbewegung in eine der Telefonzellen.


      »Sprechen Sie«, wurde sie von der Telefonistin im Madrider Fernamt aufgefordert.


      »Laura? Ich würde gern mit Laura sprechen«, flüsterte Amelia.


      »Wer ist denn da?«, erkundigte sich das Dienstmädchen, das abgenommen hatte.


      »Amelia.«


      »Señorita Amelia?«, fragte sie erstaunt.


      »Bitte beeilen Sie sich! Sagen Sie meiner Cousine Bescheid. Ich habe nicht viel Zeit.«


      Kurz darauf hörte Amelia die Stimme ihrer Tante Elena.


      »Amelia, Gott sei Dank, endlich hören wir von dir! Wo bist du denn?«


      »Tante, ich habe nicht viel Zeit für Erklärungen … wo ist Laura?«


      »In der Schule, das weißt du doch. Und wo bist du? Kommst du zurück?«


      »Tante, ich … ich kann das nicht erklären … Das Ganze tut mir schrecklich leid … Wie geht es meinem Kleinen? Und meinen Eltern?«


      »Deinem Jungen geht es gut. Águeda kümmert sich um ihn, als wäre er ihr eigener Sohn. Allerdings waren wir nicht wieder dort. Santiago … nun ja, er hat beschlossen, alle Kontakte zu unserer Familie abzubrechen. Wann immer deine Eltern etwas über den Kleinen erfahren wollen, setzen sie sich mit Águeda in Verbindung.«


      »Und wie geht es meinem Vater? Weiß er etwas über Herrn Wassermann?«


      »Dein Vater … hatte nach deinem Verschwinden einen Herzinfarkt. Du brauchst dich aber nicht zu sorgen, es war nicht besonders schlimm. Der Arzt hat gesagt, dass er zu hohen Blutdruck hat. Es geht ihm schon besser.«


      Amelia brach in Tränen aus. Mit einem Mal ging ihr auf, welche Folgen ihre Flucht gehabt hatte. Sie hatte nicht an das denken wollen, was sie hinter sich gelassen hatte, sondern sich eingeredet, dort werde sich nichts ändern und alles seinen Gang gehen wie immer.


      »Großer Gott, was habe ich getan! Ich werde mir das nie verzeihen können!«, sagte sie unter Tränen.


      »Warum kommst du nicht zurück? Dann wird sich bestimmt alles wieder einrenken … Ich bin sicher, dass Santiago dich nach wie vor liebt, und wenn du ihn um Verzeihung bittest … Ihr habt ein Kind … er kann sich unmöglich weigern, der Mutter seines Sohnes zu verzeihen. Komm zurück, Amelia, komm zurück … Deine Eltern wären so froh! Es vergeht kein Tag, an dem sie sich nicht über deine Abwesenheit beklagen, und uns geht es ebenso. Auch Laura war krank, vor lauter Kummer … Ich bin sicher, dass dir niemand Vorwürfe machen wird, wenn du nur zurückkommst. Erinnerst du dich an das Gleichnis vom verlorenen Sohn?«


      »Und was ist mit Edurne?«, brachte Amelia heraus.


      »Sie ist bei uns. Laura hat darauf bestanden … Santiago wollte sie nicht behalten …«


      »Was habe ich nur getan! Was habe ich nur getan!«


      »Schuld daran war der schlechte Umgang. Diese Lola und die Kommunisten … Gib sie auf, Amelia, gib sie alle auf, und komm zurück.«


      Da der Mann den Eindruck gewann, dass die junge Geliebte des Genossen Pierre im Begriff stand, dem Flehen ihrer Tante nachzugeben, unterbrach er kurzerhand die Verbindung, damit sie nicht weiter miteinander sprechen konnten. Als Nächstes wollte er sich sofort mit Doña Anita in Verbindung setzen – sie würde wissen, was zu tun war.


      »Hören Sie! Die Verbindung ist unterbrochen!«, rief ihm Amelia aus der offenen Tür ihrer Zelle zu.


      »Einen Augenblick, Señorita. Ich sehe zu, ob ich sie wieder herstellen kann. Bleiben Sie in Ihrer Kabine.«


      Doch statt zu tun, was er gesagt hatte, rief er Doña Anita an und erklärte ihr in raschen Worten, was er mitgehört hatte.


      »Halt sie zurück. Ich bin gleich da. Die feinen Dämchen glauben wohl, dass das Leben ein Spiel ist.«


      Ungeduldig wartete Amelia in ihrer Zelle darauf, erneut mit Lauras Mutter sprechen zu können. Zwar wäre ihr Laura lieber gewesen, aber auch die Tante hatte sich freundlich und verständnisvoll gezeigt. Wenn sie zurückginge … Vielleicht würden ihr alle verzeihen.


      Mit einem Mal fühlte sie sich von kalten Blicken durchbohrt. Doña Anita kam auf die Zelle zu, in der sie auf das Gespräch wartete.


      »Amelia, meine Liebe, was für ein Zufall! Ich musste etwas in der Stadt erledigen und habe von der Straße aus gesehen, wie Sie hier ins Fernamt hineingegangen sind. Mit wem wollten Sie denn sprechen, mein Kind?«


      Am liebsten wäre Amelia davongelaufen, doch Doña Anita hatte sie bereits fest am Arm gefasst.


      »Mit meinen Angehörigen«, sagte Amelia unter Tränen.


      »Natürlich! Gut, ich warte einfach, bis man Sie verbindet.«


      »Nicht nötig, es scheint da Schwierigkeiten zu geben. Ich rufe später noch einmal dort an.«


      »Jedenfalls hätten Sie doch nicht zum Fernamt gehen müssen. Wie Sie wissen, habe ich in der Buchhandlung ein Telefon.«


      »Ich wollte Sie nicht belästigen …«


      »Ach was, Belästigung! So etwas gehört zur Gastfreundschaft. Schließlich sind Pierre und Sie willkommene Gäste in meinem Haus. Wir haben ein gemeinsames Ideal. Sie können von Glück sagen, dass Pierre sich in Sie verliebt hat. Es gibt so viele Frauen, die sich nichts Schöneres vorstellen könnten! Wie zuvorkommend und ritterlich er sich Ihnen gegenüber verhält … Genießen Sie das Leben und schlagen Sie diese große Liebe nicht leichtfertig in den Wind. Ich weiß aus Erfahrung, wovon ich spreche.«


      Amelia bezahlte das Gespräch und verließ das Fernamt gemeinsam mit Doña Anita, die ihren Arm keinen Augenblick lang losließ.


      »So, und jetzt begleite ich Sie zum Stoffgeschäft, einverstanden? Hören Sie doch auf zu weinen. Ihre Nase ist schon ganz rot, und Sie haben ganz verquollene Augen. Wenn Pierre Sie so sähe, würde ihm das gar nicht gefallen! Heute Nachmittag besuchen wir Ihre Freundin Lola. Bestimmt kann die Sie aufmuntern.«


      Von da an ließ Doña Anita sie keine Minute aus den Augen. Sie überspielte den Ärger über ihre Rolle als Hüterin der ›feinen jungen Dame‹, wie sie Amelia bei sich nannte, und verbrachte den Rest des Tages damit, sie auf verschiedenen Gängen in die Stadt zu begleiten, für die es keinen wirklichen Anlass gab. Als Pierre am Spätnachmittag zurückkam, kostete es Doña Anita die größte Mühe, ihre schlechte Laune nicht zu zeigen. Amelia unternahm nicht den geringsten Versuch, die tiefe Niedergeschlagenheit zu verbergen, die nach dem Gespräch mit ihrer Tante von ihr Besitz ergriffen hatte.


      Der Mann aus dem Fernamt hatte Pierre bereits vom Inhalt des zwischen Amelia und Doña Elena geführten Telefonats in Kenntnis gesetzt.


      »Was habt ihr denn den ganzen Tag so getrieben?«, fragte er betont munter und tat so, als wüsste er von nichts.


      »Wir haben Besorgungen gemacht. Amelia brauchte dies und jenes für eure Reise nach Argentinien«, gab Doña Anita zurück.


      »Was haltet ihr davon, dass ich euch zum Abendessen einlade? Ich habe Josep getroffen, und er wird mit Lola und Pablo dazustoßen. Nach einem harten Arbeitstag gibt es nichts Schöneres als eine Mahlzeit mit Freunden. Komm, Amelia, mach ein fröhliches Gesicht und richte dich ein bisschen her. Inzwischen spreche ich mit Doña Anita über das Buch, das ich suche, denn ich brauche ihren fachkundigen Rat.«


      Gehorsam zog sich Amelia in das Gastzimmer zurück. Es war ihr nicht recht, dass sie mit Lola zusammentreffen sollte, noch dazu zu einer Zeit, da ihre Gemütsverfassung nicht schlechter hätte sein können. Doch da sie gegen Pierre nicht aufzubegehren wagte, suchte sie ein für den Abend geeignetes Kleid heraus. Da Pierre und Doña Anita in die Buchhandlung hinabgegangen waren, konnte sie nicht hören, worüber sie sprachen.


      »Ich weiß bereits, was los war. Der Genosse López hat mich zur selben Zeit wie dich unterrichtet. Nach dem, was er mir gesagt hat, war das Gespräch mit ihrer Tante unbedeutend«, erklärte Pierre.


      »Mir hat er nicht gesagt, worum es dabei ging, aber die Kleine jammert schon den ganzen Tag und macht sich Vorwürfe wegen ihres Kindes. Ich weiß nicht, ich habe das Gefühl, dass sie dir noch Ärger machen wird. Sie ist sehr jung und bereut vermutlich, dass sie ihre Familie verlassen hat«, gab Doña Anita zurück.


      »Sofern sie tatsächlich zu einer Belastung für mich wird, schicke ich sie nach Madrid zurück.«


      »Na, du hast dich ja ganz schön in sie verknallt!«


      Pierre gab keine Antwort. Es machte ihn wütend, dass sich Amelia aufmüpfig gezeigt hatte. Er war es leid, sich wie ein verliebter Dummkopf aufzuführen, so zu tun, als verführte er Tag für Tag Frauen und sei von Amelias Launen abhängig. Es fehlte nicht viel, und er hätte ihr gesagt, sie solle nach Hause zurückkehren. Wäre nicht seine ganze Tarnung in Buenos Aires auf sie gegründet gewesen, er hätte sie umgehend sich selbst überlassen – mochte sie zusehen, wie sie nach Madrid kam.


      Als sie zu ihm stieß, zeigte alles an ihr Unlust: ihre Bewegungen, ihre Art zu gehen, ihr abwesender Blick.


      Sie suchten ein von einem Genossen betriebenes kleines Lokal nahe dem ›gotischen‹ Viertel auf, wo Josep, Lola und ich bereits warteten.


      »Ihr kommt spät. Wir sitzen schon über eine halbe Stunde hier. Der Junge ist schrecklich hungrig.«


      Wir alle nahmen an einem etwas abseits stehenden Tisch Platz, und Pierre bemühte sich, die Stimmung ein wenig aufzulockern. Aber weder Amelia noch Lola waren dafür zu haben, und Doña Anita war ein Nervenbündel, nachdem sie den ganzen Tag hindurch Amelia gegenüber die mütterliche Rolle der Rücksichts- und Verständnisvollen hatte spielen müssen. Josep bemühte sich, Pierre in seiner Bedrängnis zu helfen, und tat, was er konnte, um die Gruppe aufzumuntern. Da die beiden damit bei den Frauen nicht durchdrangen, gaben sie es schließlich auf und vertieften sich in ein Gespräch über die jüngsten politischen Ereignisse. Dabei ging es um die immer deutlicheren Hinweise darauf, dass ein Teil des Militärs entschlossen zu sein schien, den republikanischen Experimenten ein Ende zu bereiten, wobei besonders oft der Name des Generals Mola fiel.


      Im Unterschied zu Doña Anita und Lola, denen, wie es aussah, so schnell nichts den Appetit verdarb, aß Amelia so gut wie nichts.


      Am Ende der Mahlzeit bot Josep an, die drei Besucher ein Stück weit auf dem Heimweg zu begleiten. Pierre und Amelia gingen voran, und obwohl sie leise miteinander sprachen, bekam ich Bruchstücke ihrer Unterhaltung mit.


      »Was ist mit dir los, Amelia? Warum bist du so traurig?«


      »Ach, nichts.«


      »Komm, ich kenn dich doch. Dich quält was.«


      Als sie in Tränen ausbrach und sich die Hände vor das Gesicht schlug, tätschelte Pierre ihr beruhigend den Rücken.


      »Ich liebe dich, aber … ich glaube, dass ich sehr selbstsüchtig war. Ich hab nur an mich gedacht und daran, dass ich mit dir zusammen sein wollte. Das war nicht gut, ganz und gar nicht gut.«


      »Was soll das, Amelia? Wir haben doch schon mehrfach darüber gesprochen. Du hast mir selbst gesagt, dass es in einer Redensart heißt, man kann kein Omelett machen, ohne ein paar Eier zu zerbrechen. Glaubst du etwa, ich verstehe nicht, wie schwer es ist, mit seinen Angehörigen zu brechen? Du kommst mit meiner Mutter schlecht aus, aber sie ist meine Mutter, und ich liebe sie. Trotzdem bin ich überzeugt, dass du und ich die Gelegenheit nutzen sollten, fern von ihr ein neues Leben zu beginnen. Daher verlasse ich meine Angehörigen, so, wie du es mit deinen getan hast. Außerdem gebe ich mein Geschäft in Paris und damit meine gesicherte Zukunft auf.«


      »Aber du hast kein Kind.«


      »Das stimmt. Aber ich möchte gern eins haben, sobald unsere Beziehung gefestigt und endgültig ist. Nichts würde mich mehr freuen. Dass du deinen Javier, zumindest vorerst, nicht mitnehmen kannst, ist mein einziger Kummer, doch wir sollten die Möglichkeit nicht ausschließen, dass wir ihn künftig bei uns haben können.«


      »Dazu wird es nie kommen! Santiago wäre nie und nimmer damit einverstanden. Er erlaubt ja nicht einmal, dass meine Eltern den Jungen sehen.«


      »Woher willst du das wissen? Hast du mit ihnen gesprochen?«


      Amelia wurde über und über rot. Ohne es zu merken, hatte sie sich verplappert. Später allerdings überlegte sie, dass Doña Anita ihm das ohnehin bestimmt irgendwann gesagt hätte.


      »Ich habe mit meiner Tante Elena gesprochen. Eigentlich wollte ich meine Cousine Laura anrufen, aber die war nicht da, und meine Tante ist ans Telefon gegangen.«


      »Das ist gut so. Du darfst die Verbindung zu deinen Angehörigen auf keinen Fall abreißen lassen«, heuchelte Pierre. »Was hat deine Tante denn noch gesagt?«


      »Dass Javier bei seiner Amme Águeda in besten Händen ist. Santiago will nichts mehr mit meiner Familie zu tun haben und gestattet deshalb keinem von ihnen, den Jungen zu sehen. Mein Vater ist nach meinem Weggang krank geworden, das Herz … Es ist meine Schuld … Er hätte daran sterben können.«


      »Rede dir bloß nicht ein, dass du die Schuld an der Krankheit deines Vaters trägst. Sei vernünftig, niemand bekommt ein Herzleiden, nur weil ihm etwas gegen den Strich geht. Allerdings halte ich es für grausam, dass dein Mann deinen Angehörigen den Umgang mit dem Jungen verbietet. Nein, Amelia, was dein Mann da tut, ist ganz und gar nicht richtig.«


      Bei diesen Worten Pierres flossen Amelias Tränen noch reichlicher, und sie versuchte, Santiagos Verhalten zu rechtfertigen. »Er ist ein guter Mensch und bestimmt nicht ungerecht. Wenn er meine Eltern sähe, würde ihn das an mich erinnern, und er hat jeden Grund, mich vergessen zu wollen. Ich habe mich ihm gegenüber abscheulich aufgeführt! Das hat er nicht verdient!«


      Pierre brachte die ganze Nacht damit zu, sie zu trösten und sie zu beruhigen.


      Da am folgenden Tag gemeldet wurde, der Führer der monarchistischen Rechten José Calvo Sotelo sei ermordet worden, beschloss Pierre, nach Madrid zu fahren, obwohl er dazu keinen Auftrag hatte. Das Ereignis erschien ihm so bedeutungsvoll, dass er in der Hauptstadt mit einigen Genossen Verbindung aufnehmen wollte, von denen er sich genauere Angaben über die Regierung Azaña erhoffte. Zwar waren in Madrid sowjetische Agenten tätig, doch Pierre wollte die Lage nach eigenem Augenschein einschätzen und einen ausfürhlichen Bericht nach Moskau schicken.


      Amelia nahm die Mitteilung, dass sie nach Madrid fahren würden, begeistert auf. Pierre erklärte, angesichts ihrer Seelenqual habe er sich entschlossen, mit ihr dorthin zu fahren, auch wenn der eigentliche Grund für die gemeinsame Fahrt darin lag, dass er nicht wagte, sie erneut Doña Anitas Obhut zu überlassen.


      Die Bahnfahrt kam ihnen unendlich lang vor. Als sie schließlich ankamen, machten die widersprüchlichsten Gerüchte in Madrid die Runde. Pierre stieg in einer ihm bekannten kleinen Pension in der Nähe des Parlamentsgebäudes ab, die einen äußerst gepflegten Eindruck machte und in der durch einen glücklichen Zufall gerade eins der lediglich vier Zimmer frei geworden war. Die Pensionswirtin, Doña Carmela, die sich ihre Gäste sorgfältig aussuchte, war stolz darauf, dass einer von ihnen Abgeordneter war.


      »Gerade gestern ist ein Zimmer frei geworden, weil Don José abgereist ist, ein Handelsreisender aus Valencia, der jeden Monat einmal kommt. Ich glaube, Sie kennen ihn sogar«, sagte sie zu Pierre.


      »Kann sein«, gab er lustlos zurück.


      »Ich wusste gar nicht, dass Sie verheiratet sind«, fuhr Doña Carmela mit deutlich erkennbarer Neugierde fort.


      »Wie Sie sehen …«


      Pierre wusste nicht recht, was er während seines Aufenthalts in Madrid mit Amelia machen sollte. Zu den Gesprächen, die er mit anderen Agenten führen würde, konnte er sie unmöglich mitnehmen, da diese der Geheimhaltung unterlagen. Sich selbst überlassen aber würde sie, da war er sicher, dem Drang nachgeben, ihre Angehörigen zu besuchen – und welche Folgen das haben würde, ließ sich nur schwer vorhersagen. So beschloss er, die Sache selbst in die Hand zu nehmen, indem er eine Begegnung mit ihnen herbeiführte und dabei anwesend war.


      »Über das, was an jenen Tagen in Madrid vorgefallen ist, kann Ihnen Doña Laura mehr sagen als ich. Kommen Sie wieder, nachdem Sie mit ihr gesprochen haben – ich rede dann gern weiter mit Ihnen«, erklärte Professor Soler mit zufriedenem Lächeln. Er hatte über vier Stunden unausgesetzt gesprochen, ohne dass ich ein einziges Mal den Mund aufgetan hätte. Ich wusste vor Verblüffung nicht, was ich sagen sollte: Da war meine Urgroßmutter also mit einem als Agent für die Sowjetunion tätigen Franzosen auf und davon gegangen und Mitglied der französischen KP geworden. Das stille Wasser, als das ich sie bisher angesehen hatte, entpuppte sich mit einem Mal als Neuauflage der Mata Hari.


      »Haben Sie Amelia noch einmal gesehen?«


      »Natürlich – als die beiden nach Barcelona zurückgekehrt sind. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass sich eins meiner besten Bücher mit den sowjetischen Agenten jener Zeit beschäftigt. Da Pierre einer von ihnen war, musste ich sein weiteres Leben intensiv erforschen. Er war ein ausgesprochen interessanter Mensch. Ein Fanatiker, auch wenn man ihm das nicht ansah. Ich denke, Sie sollten mein Buch lesen. Es wäre Ihnen sicher von großem Nutzen.«


      »Kommt meine Urgroßmutter darin vor?«


      »Nein, die nicht.«


      Don Pablo stand auf, nahm ein ziemlich dickes Buch aus einem Regal und drückte es mir in die Hand. Ich dankte ihm und versicherte ihm, dass ich mich erneut bei ihm melden würde.


      »Tun Sie das. Zurzeit habe ich nicht besonders viel zu tun. Ich habe gerade ein Buch zum Druck gegeben und bin sozusagen halb im Urlaub.« Während er mich zur Tür brachte, kam uns seine Frau entgegen.


      »Wollen Sie nicht mit uns essen?«, fragte sie mit einem Lächeln.


      »Ach, Charlotte, ich habe dir meinen Besucher noch gar nicht vorgestellt.«


      »Guillermo Albi. Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


      »Señor Albi, ich muss Ihnen danken, dass Sie meinem Mann Gesellschaft geleistet haben. Wenn er nicht schreibt, weiß er nicht, was er mit seiner Zeit anfangen soll, und weil er gerade ein Buch fertig hat, gönnt er sich jetzt eine Atempause. Daher sind Sie uns sehr willkommen.«


      »Herzlichen Dank. Auch wenn mir Ihr Gatte gestattet hat, Sie bald wieder einmal zu besuchen, hoffe ich, Ihnen nicht allzu oft auf die Nerven zu gehen.«


      Obwohl älter als die Frau auf dem Bild, das meine Aufmerksamkeit erregt hatte, war Charlotte ganz offensichtlich die dort Abgebildete. Sie schien aus den Vereinigten Staaten zu stammen und sprach geläufig Spanisch mit einem leichten Südstaaten-Zungenschlag. Ich fand sie ausgesprochen sympathisch. Nach dem Bild zu urteilen musste sie früher eine ausgesprochene Schönheit gewesen sein – Spuren davon ließen sich auf ihrem Gesicht nach wie vor erkennen.


      Ich suchte mein Hotel auf, um von dort aus Doña Laura anzurufen. Die mir von Tante Marta gestellte Aufgabe begann mich zu fesseln. Eine Überraschung jagte die andere, und ich stellte mir schon vor, wie meine Angehörigen beim nächsten Weihnachtsfest Amelias Geschichte lasen. Tante Marta, die entschieden rechts stand, würde bestimmt in Ohnmacht fallen, wenn sie erfuhr, dass ihre Großmutter Kommunistin und die Geliebte eines sowjetischen Agenten gewesen war.


      Auf dem Weg zum Hotel schaltete ich mein Mobiltelefon ein. Der Leiter der Kulturredaktion des Online-Magazins, für das ich arbeitete, hatte mir eine dringende SMS geschickt. Ich rief ihn sofort an.


      »Guillermo, wo steckst du? Gestern war deine Kritik über das Buch von Orhan Pamuk fällig, und sie ist bis heute nicht hier. Du hast uns ganz schön hängenlassen – immerhin machen wir Werbung für den Verlag. Die haben auch gleich heute Morgen angerufen und wollen wissen, was los ist.«


      »Tut mir leid, Pepe, ich hab da was durcheinandergebracht. Ich schick dir die Rezension gleich, sagen wir, in einer Stunde.«


      »In einer Stunde? Hör mal, wir machen ein Online-Magazin und keine Wochenzeitschrift. Das müsste schon längst im Netz stehen. Wo zum Kuckuck steckst du überhaupt?«


      »In Barcelona. Ich habe da einen Geschichtsprofessor kennengelernt, Pablo Soler.«


      »Na, so was – Soler, einer der bekanntesten Historiker. Seine Bücher über den Bürgerkrieg gehören zu den ausgewogensten und seriösesten auf dem Markt. Außerdem ist er eine Autorität zum Thema Universitäten der USA.«


      »Ja, er ist eine ziemliche Persönlichkeit. Weißt du, ich hatte Gelegenheit, länger mit ihm zu sprechen und … dabei habe ich die Sache mit der Rezension einfach vergessen. Ich hab das Buch aber schon gelesen und schreib sie ruck, zuck. Ich schick sie dir, sobald ich im Hotel bin. Bin schon auf dem Weg dahin.«


      »Diesmal lass ich es dir noch durchgehen … Und hör mal, wenn du Soler kennst, mach doch ein Interview mit ihm. Das wäre ein Knüller, denn er hat was gegen Medienleute und wimmelt normalerweise alle Anfragen nach Interviews ab.«


      »Schön, ich versuch es. Mal sehen, was er sagt.«


      »Ja, bleib dran. Und sieh zu, dass wir den verdammten Artikel in spätestens einer halben Stunde hier haben.«


      Jetzt zeigte sich, wie Recht meine Mutter hatte: Inzwischen war ich so sehr von der Geschichte meiner Urgroßmutter fasziniert, dass ich mich von meiner eigenen Wirklichkeit entfernte, auch wenn diese nur aus einer mickrigen Mitarbeit an einem Online-Magazin bestand, das mir pro Beitrag hundert Euro zahlte. Sollte mir Professor Soler ein Interview geben, könnte ich damit womöglich den Chefredakteur des Magazins dazu bringen, mir mehr anzuvertrauen als bloß Literaturkritiken.

    

  


  
    
      


      4


      In Wirklichkeit hatte ich das Buch von Orhan Pamuk noch nicht vollständig gelesen, war aber Profi genug, um eine lobende Rezension zu verfassen. Ich schickte sie ab und rief gleich danach Pepe an, um mich zu erkundigen, ob er sie auch bekommen hatte, damit ich mich beruhigt wieder meinen Nachforschungen zuwenden konnte. Er wiederholte seine Aufforderung, unbedingt Professor Soler zu interviewen, und ich versprach es zu versuchen. Anschließend rief ich meine Mutter an.


      »Wo steckst du denn, mein Junge? Ich versuch schon den ganzen Vormittag, dich anzurufen. Du hast wohl mal wieder dein Telefon ausgeschaltet.«


      »Ich bin in Barcelona, um mit jemandem zu sprechen, der deine Großmutter gekannt hat.«


      »Und wer ist das?«


      »Sag ich dir erst, wenn ich mit meinen Nachforschungen fertig bin. Ich kann dir aber jetzt schon verraten, dass deine Großmutter ein ziemlich turbulentes Leben geführt hat – ihr werdet staunen.«


      »Marta hat mich angerufen und sich beklagt, dass du ihr nicht sagst, wie du mit der Sache vorankommst. Sie weiß nicht, ob du überhaupt daran arbeitest oder dir bloß auf ihre Kosten ein schönes Leben machst.«


      »Du hast ja eine reizende Schwester.«


      »Guillermo, du sprichst von deiner Tante, die dich sehr gern hat!«


      »Ach ja? Da muss sie aber mit großem Erfolg einen Kurs in Verschleierungstechnik gemacht haben, ich habe davon bisher jedenfalls nichts gemerkt.«


      »Jetzt bist du gemein.«


      »Na schön. Ich werde mich bei ihr melden. Ich ruf dich übrigens an, weil ich wissen wollte, wie es dir geht und ob du mich heute Abend zum Essen einlädst.«


      »Natürlich, mein Junge. Ich möchte dich gern sehen.«


      »Dann klopf ich heute Abend pünktlich an deine Tür.«


      Während ich auf den Aus-Knopf drückte, pries ich im Stillen die Engelsgeduld meiner Mutter. Als Nächstes rief ich Doña Laura an, weil ich von ihr hören wollte, was an den Tagen unmittelbar vor dem Bürgerkrieg mit Amelia geschehen war. Zumindest sollte sie mir sagen, von wem ich diese Angaben bekommen konnte, denn ich hatte ja keine Möglichkeit, das ohne fremde Hilfe herauszubekommen.


      Die Haushälterin zögerte, als ich mich meldete und darum bat, mit Doña Laura oder Doña Melita sprechen zu dürfen. Sie bat mich zu warten. Nach einer Weile hörte ich Doña Lauras Stimme am Ende der Leitung. Sie klang gedämpfter als beim vorigen Mal.


      »Es geht mir nicht gut. Ich habe Unterzucker«, erklärte sie kaum hörbar.


      »Ich möchte Sie nicht belästigen, aber Professor Soler hat mir gesagt, dass Amelia zwei oder drei Tage vor Ausbruch des Bürgerkriegs in Madrid war und bei der Gelegenheit mit ihren Angehörigen Verbindung aufnehmen wollte. Er meint, Sie könnten mir berichten, was an jenen Tagen geschehen ist. Danach will er mit seinem Bericht fortfahren. Selbstverständlich warte ich gern, wenn Sie sich nicht wohl fühlen. Vielleicht können Sie mir aber auch jemand anderen nennen, mit dem ich darüber sprechen kann.«


      Erneut beteuerte Doña Laura, dass es ihr nicht sonderlich gut ging und der Arzt ihr Bettruhe empfohlen hatte. Auch Doña Melita fühle sich nicht besonders wohl, und so sei es vermutlich das Beste, wenn ich mit Edurne redete.


      »Sie hat an jenen Tagen mit Amelia gesprochen. Bei mir war sie kaum eine Stunde lang. Kommen Sie doch morgen Vormittag. Achten Sie aber unbedingt darauf, die Arme nicht allzu sehr anzustrengen. Sie ist schon sehr alt, und diese Geschichte strengt sie sehr an.«


      »Ich verspreche Ihnen, dass ich mich bemühen werde, das Gespräch so kurz wie möglich zu halten.«


      Mir war bewusst, dass meine ›Quellen‹ alte Herrschaften in der letzten Viertelstunde ihres Lebens waren. Wenn ich nicht zügig vorankam, bestand ohne weiteres die Möglichkeit, dass die eine oder andere von einem Tag auf den anderen verschwand.


      Am Flughafen erfuhr ich, dass es für die Verbindung nach Madrid nur noch Plätze in der Businessclass gab. Ich überlegte, ob ich auf die nächste Maschine warten sollte, kam dann aber zu dem Ergebnis, dass ein etwas höherer Preis für einen Flugschein Tante Marta nicht in den finanziellen Ruin treiben würde.


      Im Taxi vom Madrider Flughafen Barajas nach Hause riss mich das Summen meines Telefons aus meiner Versunkenheit.


      »Guillermo, Schatz, wo steckst du? Du hast mich über zwei Wochen lang nicht angerufen.«


      »Hallo, Ruth. Ich komme aus Barcelona und bin gerade in Madrid gelandet.«


      »Hast du Lust, bei mir zu Abend zu essen? Ich habe aus Paris eine köstliche Entenstopfleber mitgebracht, gestern erst gekauft.«


      Hier gab es kein Zaudern. Ich würde meine Mutter anrufen und mich bei ihr entschuldigen. Ein Abend mit Ruth erschien mir deutlich verlockender. Ruth war Flugbegleiterin bei einem Billigflieger und arbeitete gewöhnlich auf der Linie Madrid–Paris. Daher war ich sicher, dass außer der Leber auch ein köstlicher Burgunder auf mich warten würde.


      Meine Mutter murrte zwar, wurde zum Glück aber nicht richtig böse. Als ich erfuhr, was sie auf den Tisch bringen wollte, fühlte ich mich erst recht in meiner Entscheidung bestärkt, lieber bei Ruth zu essen: Da meine Mutter der Ansicht war, dass ich mich miserabel ernährte, bestand sie jedes Mal, wenn ich bei ihr aß, darauf, mir Gemüse und gegrillten Fisch ohne das kleinste bisschen Salz vorzusetzen.


      Es wurde in der Tat ein denkwürdiger Abend. Erst in Ruths Gegenwart ging mir auf, wie sehr sie mir gefehlt hatte. Ich kann nichts anderes sagen, als dass sie mir gegenüber eine Engelsgeduld aufbrachte und mich in keiner Weise zur Ehe zu drängen versuchte. Sie ließ mich an einer ganz langen Leine laufen, allerdings war mir der Grund dafür nicht ganz klar. Bediente sie sich meiner nur von Zeit zu Zeit als Lückenbüßer, oder war ihr bewusst, dass ich für die mit einer solchen Bindung zusammenhängende Verantwortung noch nicht reif war? Auf jeden Fall war es eine ideale Beziehung.


      Um elf Uhr vormittags traf ich im Haus der Damen Garayoa ein. Die Haushälterin teilte mir mit, Doña Laura sei nach wie vor bettlägerig und Doña Melita in Begleitung ihrer Großnichte beim Arzt.


      Edurne erwartete mich in der Bibliothek. Sie freute sich offensichtlich nicht, mich schon wieder zu sehen.


      »Hat Ihnen nicht genügt, was ich Ihnen erzählt habe?«


      »Ich verspreche Ihnen, Sie nicht lange zu behelligen. Ich wüsste nur gern, was geschehen ist, als Amelia mit Pierre in Madrid war. Ich glaube, das war um den 14. oder 15. Juli 1936. Doña Laura hat mir gesagt, dass Sie die beiden bei dieser Gelegenheit gesehen haben.«


      »Ja«, gab Edurne mit schwacher Stimme zurück. »Wie könnte ich das vergessen …«


      Amelia und Pierre haben sich damals ein paar Tage in Madrid aufgehalten. Er hat ein befreundetes Ehepaar gebeten, sich um Amelia zu kümmern, damit sie nicht allein war. Amelia war von dem Vorschlag nicht begeistert. Durch die Einschränkung ihrer Freiheit und das Misstrauen Pierres ihr gegenüber fühlte sie sich so bedrückt, dass sie zu überlegen begann, ob sie ihn verlassen sollte. Andererseits war sie ihrer selbst so wenig sicher, dass sie den Entschluss, mit ihm zu brechen, aufgab, kaum dass er lächelnd mit einer Rose in der Hand vor sie trat.


      Irgendwann kam der Zeitpunkt, an dem Pierre klar wurde, dass er die Begegnung zwischen Amelia und ihren Angehörigen nicht mehr auf die lange Bank schieben durfte, und so rief sie am 17. vormittags ihre Cousine Laura an. Das Mädchen sagte, dass niemand von der Familie im Hause sei. Daraufhin fragte Amelia angstvoll nach mir.


      Ich war geradezu verrückt vor Freude, als ich ihre Stimme hörte. Sie bat mich, zu ihr in die Pension zu kommen. Dorthin war es nicht weit, und so war ich in weniger als zehn Minuten bei ihr.


      Als ich vor ihr stand, brachen wir beide vor Rührung in Tränen aus. Wir hielten uns eine ganze Weile in den Armen, ohne dass Pierre uns trennen konnte.


      Amelia bat mich, ihr alles über ihre Angehörigen zu berichten.


      »Don Juan geht es besser. Er hat sich von seinem Infarkt recht gut erholt. Doña Teresa weicht ihm nicht von der Seite. Deine Mutter hat damals einen fürchterlichen Schreck bekommen, denn dein Onkel war gerade bei ihr, als er den Anfall bekommen hatte. Nur gut, dass sie so geistesgegenwärtig war, dem Chauffeur zu sagen, er solle ihn sofort ins Krankenhaus bringen. Das hat ihm das Leben gerettet. Aber seit deinem Weggang ist dein Vater nicht mehr derselbe. Er ist untröstlich. Und Doña Teresa ist ganz plötzlich gealtert. Sie gibt aber nicht auf und ist die moralische Stütze des ganzen Hauses. Auch deiner Schwester ist das Ganze aufs Gemüt geschlagen, sie hat wochenlang geweint.«


      »Glaubst du, dass mir meine Eltern verzeihen würden, wenn ich zu ihnen ginge?«


      »Selbstverständlich! Du würdest ihnen damit eine große Freude machen.«


      »Und was würden sie zu Pierre sagen?«


      »Würde der denn mitkommen?«


      »Nun … ja. Er ist … sozusagen mein Mann.«


      »Könntest du deine Eltern nicht allein besuchen? Das Ganze hat sie schrecklich mitgenommen.«


      Das hätte Amelia natürlich auch liebend gern getan, aber Pierre dachte nicht daran, das zuzulassen. Er fürchtete sie zu verlieren, und tatsächlich wäre es um ein Haar auch dazu gekommen.


      »Und mein Sohn? Wie geht es Javier?«


      »Da wissen wir nur, was uns Águeda sagt. Don Santiago hat deinen Eltern klipp und klar gesagt, dass er nichts mehr mit eurer Familie zu tun haben will, und ob sie deinen Kleinen besuchen dürfen, werde er später entscheiden.«


      »Du hast Javier auch nicht wiedergesehen?«


      »Ich hatte nicht den Mut, hinzugehen. Aber du kannst beruhigt sein, Águeda kümmert sich wirklich sehr gut um den Kleinen. Du weißt ja, sie liebt ihn, als wäre er ihr eigener Sohn.«


      Bei diesen Worten brach Amelia in Tränen aus.


      »Er ist mein Sohn! Er gehört mir!«


      »Natürlich, aber du bist ja nicht da.«


      Diese Worte waren schlimmer als eine Ohrfeige. Sie sah mich mit einem Blick voller Schmerz und Wut an.


      »Ich liebe meinen Sohn!«, schrie sie.


      Pierre nahm sie in die Arme, weil er einen hysterischen Anfall befürchtete.


      »Beruhige dich. Niemand bestreitet, dass er dein Sohn ist. Du wirst sehen, wir holen ihn eines Tages, aber alles zu seiner Zeit. In Buenos Aires leiten wir alle nötigen Schritte ein, und dann kannst du dir Javier holen.«


      »Du fährst nach Buenos Aires?«, fragte ich, wie vom Donner gerührt.


      »Ich weiß nicht! Ich möchte nirgendwohin!«


      Pierre hatte das Ganze unübersehbar satt, und ich glaube, er stand kurz davor, zu sagen, ich solle mit ihr verschwinden.


      »Du musst nicht, wenn du nicht willst. Ich hatte vorgeschlagen, dass wir fortgehen, um fern von unserer Vergangenheit ein neues Leben zu beginnen, aber wenn du mich nicht liebst …«


      »Doch, ich liebe dich! Aber ich glaube, dass ich den Verstand verliere!«


      »Am besten gehen Sie, Edurne. Sie wissen ja jetzt, wo Sie uns finden können. Sagen Sie Amelias Onkel und Tante Bescheid. Sobald die es für richtig halten, werden wir sie oder Amelias Eltern besuchen. Ich möchte Don Juan und Doña Teresa aufrichtig um Verzeihung für das bitten, was sie gelitten haben. Richten Sie ihnen aus, dass ich Amelia mehr als mein Leben liebe und kein anderes Ziel kenne, als sie glücklich zu machen.«


      Tief beeindruckt kehrte ich nach Hause zurück. Ich hatte Pierre schon vom ersten Augenblick an bewundert, als ich ihn bei Lola kennengelernt hatte. Er wirkte so überzeugend, seiner Sache so sicher … Ich zweifelte keine Sekunde lang daran, dass er rettungslos in Amelia verliebt war. Sie hingegen schien mir nicht glücklich zu sein und den Schritt zu bereuen, den sie getan hatte. Da ich nicht wusste, wie ich ihr helfen konnte, fühlte ich mich ebenso verloren wie sie.


      Doña Elena und ihre Töchter kamen erst um die Mittagszeit zurück. Als ich ihnen mitteilte, dass Amelia in der Stadt sei, zögerte Laura keinen Augenblick.


      »Wir gehen sofort zu ihr.«


      »Aber wir können uns doch unmöglich in der Pension zeigen, wo sie sich mit diesem Mann aufhält.«


      »Wieso nicht? Verstehst du nicht, dass ihr der Mut fehlt, hierher zu kommen?«


      »Sie ist uns jederzeit willkommen, aber nur ohne diesen Menschen. Das muss Edurne ihr sagen. Wir möchten sie liebend gern sehen und zu ihren Eltern begleiten, aber sie muss allein kommen. Es wäre eine Schande, wenn sie sich mit ihm dort zeigte. Dein Onkel Juan würde vor Abscheu sterben. Das muss sie verstehen.«


      »Aber Mutter, sei doch nicht so hartherzig!«, begehrte Laura auf.


      »Ich denke nicht daran, diesen Kerl in meinem Haus zu empfangen. Er hat die Gutgläubigkeit des armen Kindes ausgenutzt. Mit so jemandem möchte ich auf keinen Fall etwas zu tun haben!«


      »Mutter, Amelia liebt ihn.«


      »Jetzt fehlt nur noch, dass du sagst, sie sei aus Liebe zu ihm davongegangen und nicht, um für die Revolution zu kämpfen … Santiago hatte vollkommen Recht.«


      »Aber Mutter …«


      »Kein Wort mehr. Es wird getan, was ich gesagt habe. Edurne, geh zu Amelia und sag ihr, dass wir sie erwarten. Was diesen Kerl betrifft, muss er begreifen, dass ihn eine anständige Familie nicht empfangen kann. Dein Vater kann jeden Augenblick kommen. Er ist bestimmt meiner Meinung.«


      Während ich zur Pension zurückeilte, merkte ich nicht, dass mir Laura in geringem Abstand folgte. Sie hatte sich entschieden, ihrer Mutter ungehorsam zu sein, um ihre Cousine sehen zu können.


      Sie holte mich am Eingang der Pension ein. Gemeinsam gingen wir nach oben. Amelia und Pierre aßen gerade im kleinen Speisezimmer. Noch heute weiß ich, dass es Spiegelei mit Paprikaschoten gab.


      Bei meinem Anblick hatte Amelia geweint, doch als sie ihre Cousine sah, flossen ihre Tränen in Strömen. Die beiden umarmten einander so fest, als wollten sie sich nie wieder loslassen.


      Die Situation war Pierre sichtlich unbehaglich, zumal Doña Carmela hereingekommen war, um sich nichts von dem entgehen zu lassen, was dort geschah. Er sagte, wir sollten hinausgehen, irgendwohin, wo wir ohne Zeugen miteinander reden konnten, und führte uns zu einem Café an der Plaza de Santa Ana.


      »Amelia, du musst unbedingt zu uns kommen. Meine Mutter ruft deine Eltern an, und wir bringen dich zu ihnen. Das geht aber nur, wenn du alleine kommst.« Zu Pierre gewandt fügte Laura hinzu: »Sie müssen verstehen, dass Sie zurzeit dort nicht willkommen sind – vielleicht später …«


      Amelia schien bereit, sich überreden zu lassen, doch Pierres Antwort verhinderte das.


      »Ich tue alles, was Amelia wünscht, muss Ihnen aber sagen, meine Dame, dass es auch meinen Eltern nicht leichtgefallen ist, meine Beziehung zu einer verheirateten Frau hinzunehmen. So sehr ich meine Mutter liebe, ich habe ihr klargemacht, dass ich mich ohne Wenn und Aber für Amelia entscheiden würde, wenn es nötig sein sollte, zwischen den beiden zu wählen.«


      Nach diesen Worten hielt es Amelia wohl für ihre Pflicht, sich auf seine Seite zu stellen, denn sie sagte unter Tränen: »Wenn er nicht mitkommen darf, gehe ich auch nicht.«


      »Versteh doch, Amelia! Denk daran, dass dein Vater einen Herzinfarkt hatte. Niemand weiß, was passieren kann, wenn du da mit Pierre auftauchst. Auch deiner Mutter könnte ohne weiteres etwas zustoßen … Es ist besser, erst einmal kleine Schritte zu machen und hinzugehen. Später können wir beide deine Eltern dann dazu bringen, dass sie Pierre empfangen. Du kannst von ihnen unmöglich erwarten, dass sie einen anderen als deinen Ehemann willkommen heißen. Du weißt ja, wie sehr dein Vater Santiago schätzt …«


      Pierre nahm Amelia in den Arm und strich ihr über die Haare. »Wir werden es schon schaffen«, erklärte er im Brustton der Überzeugung. »Mach dir keine Sorgen. Die Sache kommt ins Lot, aber wir müssen allen zeigen, dass wir einander wahrhaft lieben.«


      Sie löste sich aus seinem Arm und trocknete sich die Tränen mit seinem Taschentuch.


      »Sag deinen Eltern, dass ich ohne ihn nirgendwohin gehen werde. Wenn ihr mir dabei helfen könnt, dass mich meine Eltern empfangen, werde ich die glücklichste Frau auf der Welt sein. Sollte das nicht möglich sein, gebe ich mich damit zufrieden, dich umarmt zu haben. Ich vertraue darauf, dass es dir gelingt, sie zu überzeugen, falls aber nicht … versprich mir zumindest, dass du mich nie vergessen wirst und tun wirst, was du kannst, um zu erreichen, dass sie mir eines Tages vergeben. Jetzt geh bitte mit Edurne nach Hause und setz dich für das ein, worum ich dich gebeten habe.«


      Erneut schlossen sie einander unter Tränen in die Arme, und Laura versicherte ihr, sie werde sich bemühen, zu erreichen, dass ihre Eltern nachgäben.


      Bei unserer Rückkehr fanden wir Don Armando im Zustand höchster Erregung vor. Er hatte soeben erfahren, dass es in Nordafrika unter Führung der Generäle Mola, Queipo de Llano, Sanjurjo und Franco zu einem Militärputsch gekommen war.


      »Vater, ich muss mit dir reden«, sagte Laura.


      »Das geht jetzt nicht. Ich muss sofort zu einem Abgeordneten im Parlament, der mein Mandant ist. Ich muss wissen, was gespielt wird.«


      »Amelia ist in Madrid!«


      »Deine Cousine?«


      »Ja, Armando«, erklärte Doña Elena, »deine Nichte ist gekommen, und Laura hat sich entgegen meinem ausdrücklichen Verbot davongemacht, um sie aufzusuchen. Ich wollte dir das sagen, aber du warst so aufgeregt …«


      Diese Mitteilung beunruhigte Don Armando zutiefst. Ausgerechnet in der Stunde höchster Not des Landes sollte sich die Familie um Amelias verworrene Situation kümmern.


      »Wir müssen das unbedingt ihren Eltern mitteilen. Mach dich zum Ausgehen bereit, Elena. Wo hält sich das überspannte Geschöpf denn auf?«, fragte er seine Tochter.


      »In einer Pension hier in der Nähe. Und zwar mit Pierre.«


      »Mit diesem Lumpen! Trotzdem, wir gehen dorthin. Großer Gott! Warum muss das ausgerechnet heute sein?«


      »Papa, wichtig ist doch, dass sie hier ist!«, hielt ihm seine ältere Tochter Melita vor.


      »Wichtig ist, dass wir nicht wissen, ob es zu einem Staatsstreich kommt, der, wie ihr euch denken könnt, entsetzliche Folgen haben würde. Na schön, tun wir, was getan werden muss, und gehen wir zu ihr.«


      »Das geht nicht, Papa – außer ihr seid bereit, Pierre zu akzeptieren«, erklärte Laura.


      »Diesen schamlosen Kerl? Nie im Leben!«


      »Amelia hat gesagt, sie kommt nur dann zu uns oder geht zu ihren Eltern, wenn er dabei sein darf, andernfalls …«


      »Wie kann sie eine derart törichte Forderung stellen? Wir werden diesen Menschen auf keinen Fall empfangen – ich denke nicht daran, ihm die Tür meines Hauses zu öffnen«, meldete sich Doña Elena zu Wort.


      »Was hat sie genau gesagt, Laura?«, erkundigte sich Don Armando.


      »Dass sie nur dann kommt und ihre Eltern besucht, wenn wir auch Pierre empfangen. Ich flehe dich an, gewähre ihr diese Bitte. Edurne hat mir gesagt, dass er sie mit nach Argentinien nehmen will. Wenn wir jetzt hingehen und so tun, als ob wir ihn akzeptierten, können wir sie möglicherweise dazu bringen, dass sie hierbleibt – wenn nicht, verlieren wir sie für immer.«


      »Nach allem, was sie getan hat, kann sie keine Bedingungen stellen«, sagte Don Armando. »Unsere Tür steht ihr immer offen, und ich bin überzeugt, dass das auch für das Haus ihres Vaters gilt. Aber sie kann unmöglich verlangen, dass wir einen Mann akzeptieren, der so viel Unglück über unsere Familien gebracht hat.«


      »Ja, Vater. Ich habe versucht, ihr ins Gewissen zu reden, aber es war alles umsonst. Es ist … es ist, als hätte sie keinen eigenen Willen mehr. Sie scheint nach der Pfeife dieses Mannes zu tanzen.«


      »Und was wollen wir jetzt tun?«, fragte Doña Elena.


      »Edurne soll noch einmal hingehen und Amelia klarmachen, dass sie nur ohne ihn kommen kann. Wenn sie das tut, begleiten wir sie zu ihren Eltern«, entschied Don Armando.


      »Und wenn nicht?«, fragte Laura kaum hörbar.


      »Dann würde sie uns in eine äußerst schwierige Lage bringen. In dem Fall müsste ich meinen Bruder aufsuchen, um ihm den Stand der Dinge zu erklären. Ich mag mir nicht ausmalen, welche Folgen das für seine Gesundheit haben kann.«


      »Warum gehst du nicht hin und sprichst mit ihr?«, bat Laura ihren Vater.


      »Ich? Es erscheint mir äußerst unpassend, diesem Mann gegenüberzutreten, dem man für sein Verhalten eine Duellforderung schicken müsste.«


      So suchte ich erneut die Pension auf, traf aber keinen der beiden dort an. Die Wirtin teilte mir mit, sie seien in großer Eile aufgebrochen, nachdem ein junger Mann Pierre die Mitteilung von einem Militärputsch in Nordafrika gebracht hatte. Ich fragte, wohin die beiden aufgebrochen seien und oder wann sie zurückkehren würden. Da sie darauf keine Antwort wusste, bin ich schnell zu meinen Herrschaften zurückgekehrt.


      Spät an diesem Abend hat Amelia ihre Cousine Laura angerufen. Don Armando und Doña Elena waren von ihrem Besuch bei Don Juan noch nicht zurück. Laura versuchte erneut zu erreichen, dass Amelia allein zu ihren Eltern ging, doch es war vergebens. Sie hörte dann von ihr, dass sie am folgenden Nachmittag mit Pierre nach Barcelona zurückkehren und von dort nach Frankreich weiterreisen werde. Und sie konnte nicht sagen, ob sie einander noch einmal wiedersehen würden.


      Edurne schwieg und starrte mit dem gleichen verlorenen Blick vor sich hin wie bei unserer ersten Begegnung.


      »Ist das alles?«, fragte ich.


      »Ja. Amelia ist abgereist. Doña Teresa wollte sie am nächsten Tag gemeinsam mit Antonietta in der Pension besuchen. Der Entschluss dazu war ihr nicht leichtgefallen, doch sie hatte sich dazu durchgerungen, weil sie versuchen wollte, ihre Tochter aus den Klauen jenes Mannes zu befreien – ihre Mutterliebe war stärker als gesellschaftliche Konventionen und familiäre Rücksichten. Ihrem Mann hatte sie nichts von ihrer Absicht gesagt. Als sie in der Pension eintrafen, waren die beiden aber bereits fort. Als sie das erfuhr, weinte Doña Teresa heftig und machte sich Vorwürfe, nicht rascher gehandelt und Amelia schon am frühen Morgen, wenn nicht gar am Vorabend aufgesucht zu haben.


      Vermutlich war Pierre zu dem Ergebnis gekommen, es sei das Beste, zu verschwinden, bevor Amelias Angehörige in der Pension auftauchten.«


      Beim Abschied dankte ich Edurne aufrichtig für alle Auskünfte und versicherte ihr, dass ich hoffte, sie nicht noch einmal belästigen zu müssen. Ich fragte mich, wie es danach weitergegangen sein mochte. Es würde sich nicht vermeiden lassen, noch einmal Professor Soler aufzusuchen.


      Beim Hinausgehen begegnete ich an der Haustür Amelia María und ihrer Großtante Melita, die mühevoll einen Fuß vor den anderen setzte und nicht nur von ihr, sondern auch von einer Krankenschwester gestützt wurde. Wie verworren die Geschichte mit all diesen Amelias war!


      »Ich gehe«, sagte ich, bevor die Großnichte das Gesicht verziehen konnte.


      »Ja. Ich wusste, dass Sie heute kommen würden.«


      »Und wie geht es Ihnen?«, fragte ich die alte Dame an ihrer Seite.


      »Ich mache es nicht mehr lange, junger Freund, aber ich warte, bis ich Ihren Bericht lesen kann«, gab sie lächelnd zurück. »Heute scheint es mir ein wenig besser zu gehen. Die Ärzte sagen, dass sie nichts finden können – als ob das Alter keine Krankheit wäre. Das Schlimmste daran ist, dass sie einem die eigenen Erinnerungen nimmt.«


      »Komm, Tante, du musst dich ausruhen«, sagte die Großnichte. Nachdem sie die Krankenschwester aufgefordert hatte, die alte Dame zum Aufzug zu bringen, blieb sie einige Augenblicke schweigend stehen und fragte: »Nun, wie kommen Sie mit Ihrer Geschichte voran?«


      »Die Überraschungen hören nicht auf. Offensichtlich hat meine Urgroßmutter ein wirklich aufregendes Leben geführt. Ihre Tante Laura hat mir jedenfalls sehr geholfen, indem sie mir eine ganze Reihe von Fährten aufgezeigt hat. Was hat denn der Arzt über Doña Melita gesagt?«


      »Dass sie im Großen und Ganzen gesund ist. Vor einigen Tagen habe ich eine Krankenschwester eingestellt, die bei uns wohnt und sich um meine Tanten kümmern soll. Ich hätte keine ruhige Minute, wenn die beiden allein wären, während ich meiner Arbeit nachgehe. Falls etwas passieren sollte, weiß die Schwester, was sie zu tun hat.«


      »Das haben Sie ganz richtig gemacht. Es hat mich gefreut, Sie zu sehen, Tante.«


      »Wie bitte?«


      »Auch wenn es Ihnen nicht recht ist, wir sind doch verwandt. Genaugenommen müssten Sie um mehrere Ecken herum so etwas wie meine Tante sein, oder?«


      »Soll ich Ihnen etwas sagen, Guillermo? Sie gefallen mir überhaupt nicht.«


      »Das erwarte ich auch nicht.«


      Es freute mich, sie zu ärgern, denn sie erinnerte mich sehr an Tante Marta.


      Von dort ging ich direkt zu meiner Mutter, um ihr Gemüse zu essen, weil ich ohnehin nicht darum herumkommen würde. Dann suchte ich die Redaktion des Magazins auf, um meinen mageren Scheck abzuholen, und begab mich anschließend auf dem kürzesten Weg zum Flughafen. Professor Soler hatte sich bereit erklärt, mich am folgenden Tag erneut zu empfangen. Der gute Mann schien Frühaufsteher zu sein, denn er hatte mich wieder für acht Uhr morgens bestellt.
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      Professor Solers Frau Charlotte öffnete mir und führte mich ins Arbeitszimmer.


      »Ich mache gleich einen Kaffee«, sagte sie freundlich.


      Schon bald brachte das Dienstmädchen Kaffee, Milch und einen Teller mit Toast. Don Pablo goss uns beiden ein, nahm aber keinen Toast, so dass auch ich das nicht wagte, so gern ich eine mit Butter und Marmelade bestrichene Scheibe gegessen hätte.


      »Nun – was hat Ihnen Doña Laura erzählt?«, fragte er.


      »Ich konnte nicht mit ihr sprechen. Sie ist nicht ganz auf dem Damm, wohl aber mit Edurne. Sie kennen sie ja.«


      »Die gute Edurne, natürlich. Doña Laura hängt sehr an ihr. Übrigens habe ich gestern Abend mit ihr telefoniert, und sie hat mir versichert, dass es ihr besser geht. Edurne war in der Tat eine bemerkenswerte Zeugin der damaligen Vorfälle. Lola hat sie immer sehr geschätzt, viel mehr als Amelia. Sie hat sie als ihresgleichen angesehen, nämlich als Angehörige der Arbeiterklasse. Zwar hat sie immer gesagt, dass die Garayoas gute Menschen seien, denn sie behandelten Edurne gut, aber natürlich hat sie sich immer für mehr Gerechtigkeit in der Gesellschaft eingesetzt.«


      »Damit hatte sie auch Recht«, gab ich zurück.


      »Gewiss, aber sie war mit ihren Urteilen immer ziemlich willkürlich.«


      »Die Dinge lagen damals ja auch nicht einfach«, nahm ich sie in Schutz.


      »In der Tat. Aber jetzt zur Sache.«


      Während ich ihm mitteilte, was mir Edurne berichtet hatte, hörte er aufmerksam zu und machte sich zu meiner Überraschung sogar einige Notizen. Nachdem er den letzten Schluck Kaffee getrunken hatte, nahm er den Faden seiner Erzählung an der Stelle wieder auf, an der er sie bei unserer ersten Begegnung beendet hatte.


      Pierre hatte sich entschlossen, nach Barcelona zurückzukehren, um dort Verbindung zu einem seiner Informanten aufzunehmen und gleich darauf nach Frankreich zurückzukehren, wo er sich mit seinem Agentenführer Igor Krisow besprechen wollte, denn man musste damit rechnen, dass der Militärputsch die republikanische Regierung mattsetzte. Angesichts dessen, dass er in Spanien über so gute Kontakte verfügte, hielt Pierre es für möglich, dass seine Moskauer Vorgesetzten die für Ende des Monats geplante Reise nach Lateinamerika erst einmal aufschieben wollten. Am 19. Juli trafen er und Amelia in Barcelona ein, dem ersten Tag der Ereignisse, die schließlich in den Bürgerkrieg mündeten.


      Ich erinnere mich noch wie heute an den Abend, an dem mich Lola und Josep mit zu Doña Anita nahmen, wo an die zwanzig Leute zusammengekommen waren, darunter Journalisten, Gewerkschaftsführer und Leiter kommunistischer Gruppen.


      Als mich Amelia zärtlich umarmte, fiel mir auf, dass sie bleich war und verweinte Augen hatte.


      Josep fasste die politische Situation mit den Worten zusammen: »Im Volk herrscht Unruhe, weil man fürchtet, dass das Militär auch hier putschen könnte. Wie es aussieht, war der Aufstand in Galizien, Altkastilien, Navarra, Aragón, Asturien sowie in einigen Städten Andalusiens erfolgreich, angeblich auch auf den Balearen und den Kanarischen Inseln. Doch all das sind unbestätigte Gerüchte. Es herrscht ein ziemliches Durcheinander. Wie es heißt, wollen die Luftstreitkräfte zur Republik halten.«


      »Und was machen wir?«, wandte sich Pierre an Josep.


      »Unsere Leute haben die zuständigen Stellen um Anweisungen ersucht. Wir haben nicht viel, womit wir uns zur Wehr setzen können, aber mit ganz leeren Händen stehen wir auch nicht da. Die Gewerkschafter der CNT sind besser organisiert und scheinen auch mit der Bewaffnung keine Schwierigkeiten zu haben. Doch darüber lass dir von Lola berichten. Sie hat an einigen der Besprechungen teilgenommen.«


      Fragend sah Pierre zu Lola hin. Sie wirkte auf ihn hart wie Granit, war die Art von Kommunistin, für die es kein Zaudern gab – sie wollte die Revolution um jeden Preis.


      Lola schluckte, bevor sie anfing zu sprechen. Handeln lag ihr mehr als reden. »Am frühen Morgen ist von der Kaserne in Pedralbes aus eine Kompanie Soldaten in Marsch gesetzt worden. Die Männer haben auf dem Platz vor der Universität Stellung bezogen. Zwar hat sich ihnen die von der Miliz unterstützte Bereitschaftspolizei entgegengestellt, konnte aber nicht verhindern, dass sie das Fernsprechamt, das Heeres- und Marineamt sowie das Hotel Colón besetzten.«


      »Und du warst dort?«, erkundigte sich Pierre erstaunt.


      »Ich war mit mehreren Genossen auf der Straße.«


      »Unseren Leuten ist es gegen Mittag gelungen, die Soldaten aus dem Hauptgebäude der Universität, von der Plaza de Cataluña sowie aus dem Fernsprechamt zu vertreiben«, erklärte einer der Journalisten.


      »Angeblich hat Buenaventura Durruti den Vorstoß angeführt«, ergänzte Doña Anita.


      Pierre und Josep machten sich Sorgen, während Lola geradezu beschwingt wirkte. Josep hatte an keiner der Zusammenkünfte teilgenommen, denn er war erst eine Stunde zuvor aus Perpignan in Barcelona eingetroffen, wohin er seinen Chef hatte fahren müssen. Er hatte sich mit Lola gestritten, weil sie mich allein zu Hause gelassen hatte, um an den Kämpfen teilnehmen zu können. Sie hatte zu ihm gesagt, sie habe das ausschließlich deshalb getan, damit ich eines Tages ein freier Mensch sein könne, und erklärt, nichts und niemand werde sie am bewaffneten Kampf gegen die Faschisten hindern. Sie hatte ihm sogar gedroht, ihn zu verlassen, falls er versuchen sollte, ihr Steine in den Weg zu legen. Ich glaube, an dem Tag ist ihm aufgegangen, dass meine Mutter nur eine Leidenschaft kannte, nämlich den Kommunismus, und nur ein Ziel – die Vernichtung des Faschismus. Alles andere war für sie nebensächlich, auch er und ich.


      Lola schien wie verwandelt. Sie wirkte selbstsicher und entspannt, als hätte erst der Kampf ihr wahres Wesen zum Vorschein gebracht. Von der Unsicherheit, mit der sie sonst vor anderen sprach, war nichts mehr zu spüren.


      Während Lola gemeinsam mit Doña Anita den Anwesenden eine Erfrischung anbot, erkundigte sie sich, ob Amelia in Madrid ihre Angehörigen besucht habe.


      »Ich habe mich mit meiner Cousine Laura getroffen. Da meine Angehörigen nichts von Pierre wissen wollen, konnte ich weder meine noch Lauras Eltern besuchen«, sagte sie, bemüht, ihre Tränen zurückzuhalten.


      »Eigentlich war das nicht anders zu erwarten. Solche Menschen bringen es nicht fertig, sich von bürgerlichen Konventionen zu lösen. Sie sagen zwar, dass sie an die Freiheit des Einzelnen glauben, aber sie sind außerstande, danach zu handeln. Sie sind nicht bereit, dir zu erlauben, dass du dich nach deinen eigenen Vorstellungen richtest«, gab Lola zurück.


      »So ist das nicht. Mein Vater hat immer gesagt, man müsse mit seiner Freiheit verantwortungsvoll umgehen …«


      »Was meint er damit? Was geht es dich an, ob anderen Leuten in den Kram passt, was du tust? Du bist einem Revolutionär gefolgt, der überzeugt ist, dass du etwas für unsere Sache tun kannst. Das gibt dir die Gelegenheit zu zeigen, dass du nicht zu dem rechten Gesindel gehörst und keiner von den Heuchlern bist, die das Wohlergehen der anderen im Munde führen, aber gar nicht daran denken, ihre Vorrechte aufzugeben.«


      »Damit tust du meinen Eltern Unrecht! So sind sie nicht. Du kannst die Wirklichkeit nicht erkennen, weil das Leben dich schlecht behandelt hat und du immer darunter gelitten hast. Das tut mir aufrichtig leid. Du beurteilst alles nach demselben Schema, teilst die Welt in Gut und Böse ein, kannst dich nicht in andere Menschen hineinversetzen. Du siehst in jedem Besitzenden einen Verbrecher, aber meine Eltern haben niemanden ausgebeutet. Sie haben ihr Eigentum harter Arbeit und ihren eigenen Bemühungen zu verdanken.«


      »Ich verstehe ja, dass du deine Leute in Schutz nimmst, und das ehrt dich auch. Aber die Wirklichkeit ist nun mal so, dass es auf der Welt Ausbeuter und Ausgebeutete gibt. Ich kämpfe dafür, dass damit Schluss ist. Alle sollen gleich sein, keinem soll es besser gehen als anderen, nur, weil er in einer bestimmten Familie zur Welt gekommen ist. Niemand hat meiner Mutter beigestanden, als ich zur Welt gekommen bin, nur meine Schwester war bei ihr. Und weißt du, wie alt die war? Ganze acht Jahre. Schon am Tag meiner Geburt musste mich meine Mutter in ihrer Obhut lassen, damit sie bei Angehörigen der Bourgeoisie, in deren Augen sie ein Dreck war, putzen gehen konnte. Mein Vater war zwei Monate vorher an Tuberkulose gestorben und hatte sie mit einer Tochter und schwanger zurückgelassen. Wir haben in einem Loch gehaust und zu dritt auf einer Matratze geschlafen.


      Willst du wissen, wann ich angefangen habe zu arbeiten? Genau wie meine Schwester: Mit acht Jahren bin ich jeden Tag mit meiner Mutter putzen gegangen. Das ist eine Knochenarbeit: Fußböden scheuern, Fenster putzen, Toiletteneimer ausleeren … Wir sind nie zur Schule gegangen und hatten nicht mal Zeit für den Religionsunterricht. Sieh dir meine Hände an, Amelia, sieh sie dir gut an. Es sind Putzfrauenhände. Von klein auf war ich neidisch, jawohl, neidisch auf die Mädchen in den Häusern, in die meine Mutter zum Putzen ging. Die spielten glücklich mit Puppen, von denen ich nicht einmal hätte träumen können. Einmal hat mir eine Frau eine Puppe geschenkt, die ihre Tochter nicht mehr haben wollte. Das Mädchen hatte ihr einen Arm ausgerissen, und ihr fehlte auch ein Auge, aber für mich war es ein wahrer Schatz. Ich habe sie geliebt und wie ein Wesen aus Fleisch und Blut behandelt. Immer wieder habe ich ihr versichert, dass ich ihr nie so etwas Böses antun würde wie das reiche Mädchen. Nachts habe ich sie in meinen Armen gehalten, um sie zu wärmen, und manchmal habe ich ihr mein Stück von der Matratze überlassen, damit sie es bequem hatte, obwohl ich dann selbst auf dem harten Boden schlafen musste. Sind dir schon mal meine Knie aufgefallen? Sie haben Schwielen vom ständigen Scheuern der Fußböden. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Stunden ich da rumgerutscht bin, um die Böden zu wachsen oder zu bohnern, immer voll in der Angst, dass sie nicht genug glänzen und die feinen Damen mich dafür beschimpfen oder mir weniger bezahlen. Einmal hat man meiner Mutter in einem der Häuser, in denen wir geputzt haben, zu Weihnachten den Kopf und die Füße von dem Huhn geschenkt, das man gerade für die Familie geschlachtet hatte. Die Füße, Amelia, nicht die Schenkel. Die dünnen Füße mit den drei Zehen. Das, und ein Stangenbrot. Kannst du dir unser Festmahl vorstellen? Als ich dreizehn war, hat der älteste Sohn des Hausherrn ein Auge auf mich geworfen, und ich musste es dulden, dass er mich betatschte, weil ich Angst hatte, dass man meine Mutter und mich wegschicken würde, wenn ich mich dagegen wehrte. Inzwischen hat meine Schwester schon nicht mehr gelebt. Wie mein Vater war sie an Tuberkulose gestorben. Meine Mutter war sehr fromm und hat immer gesagt, wir müssten hinnehmen, was uns Gott schickt. Ich habe sie dann gefragt, was wir Böses getan hätten, dass er uns so behandelt. Lange habe ich mich schuldig gefühlt und war sicher, dass wir etwas ganz Entsetzliches getan haben mussten, weil er uns zu diesem elenden Dasein verdammt hat, aber später habe ich mich dagegen aufgelehnt. Der Pfarrer hat meine Mutter kommen lassen, um ihr zu sagen, ich sei anmaßend und täte bei der Beichte nichts anderes als ihn wegen unserer elenden Lage zu beschimpfen. Sie müsse mir unbedingt beibringen, bereitwillig zu ertragen, was Gott uns schickt.


      So hat sich im Lauf der Zeit mein Neid in Wut verwandelt. Ich habe aufgehört, die vornehmen Fräulein zu beneiden, und angefangen, sie zu hassen. Ja, ich habe sie gehasst. Sie lebten verwöhnt und behütet und kannten kein anderes Ziel, als einen Mann zu finden, der es ihnen ermöglicht, ein Leben lang ihr sorgenfreies Dasein voller Annehmlichkeiten weiterzuführen. Meine Mutter hat den Pfarrer gebeten, dafür zu sorgen, dass die frommen Frauen auch mir halfen, die in der Gemeinde die Wohltäterinnen spielten und den Armen das Nähen beibrachten. So kam es, dass ich Sticken gelernt habe, um mit dem Putzen aufhören zu können. Meine arme Mutter hat davon geträumt, dass ich Näherin werde und nie wieder putzen gehen muss. Zum Glück hatte ich ein gewisses Talent für Näharbeiten, und so habe ich es geschafft, die frommen Frauen dazu zu bringen, dass ich auch Nähen lernen durfte. Später habe ich zu dem Pfarrer gesagt, er würde mich nie wieder in der Kirche von dem Gott sehen, der mich bestraft, ohne dass ich etwas getan habe. Du kannst dir denken, wie er sich aufgeregt hat. Meine Mutter hat mich unter Tränen angefleht, ich soll nicht versuchen, Gott auf die Probe zu stellen, aber ich hatte meine Entscheidung getroffen und bin dabei geblieben.


      Dann habe ich Josep kennengelernt. Er hat mich anständig behandelt und mir gesagt, dass er verheiratet ist, sich aber von seiner Frau getrennt hat. Er hat mich mit dem Kommunismus bekannt gemacht, mir gezeigt, wie ich meine Wut auf sinnvolle Weise einsetzen kann, zum Beispiel, indem ich für die kämpfe, die genau wie ich nichts haben. Außerdem hat er mir Lesen beigebracht, mir Bücher gegeben, mich als gleichen Menschen behandelt. Wir haben uns ineinander verliebt, und ich habe Pablo bekommen. Jetzt kämpfe ich dafür, dass mein Sohn nicht weniger wert ist als deiner. Welchen Grund sollte es auch dafür geben? Sag mir, welchen?«


      Amelia hat mich schweigend angesehen. Sie wusste keine Antwort auf Lolas Fragen, die sie quälten.


      »Wann brecht ihr auf?«, wechselte Lola dann plötzlich das Thema.


      »Das weiß ich nicht. Pierre hat es mir nicht gesagt. Aber unser Schiff läuft am 29. Juli in Le Havre aus. Deshalb dürfen wir uns hier nicht lange aufhalten, es sei denn, Pierre hat seine Pläne geändert.«


      »Warum sollte er?«


      »Das weiß ich nicht. Aber was hier passiert, ist wichtig, und niemand weiß, wie es mit dem Aufstand weitergeht.«


      »Für mich hätte es gar nicht besser kommen können. Jetzt wird es sich zeigen – die Faschisten oder wir. Weil das Recht auf unserer Seite ist, werden wir denen ein für alle Mal ein Ende bereiten und eine Republik der Werktätigen gründen. Wir wissen, dass das möglich ist, in Russland hat man es uns vorgemacht.«


      »Und was macht ihr dann mit all denen, die keine Kommunisten sind?«


      Lola sah Amelia mit ihren schwarzen Augen an. Nach kurzem Zögern sagte sie: »Die werden keine andere Wahl haben, als sich der Wirklichkeit zu stellen. Wir schaffen die Klassen ab: Dein Javier ist dann nicht mehr als mein Pablo.«


      Amelia sah mich liebevoll an. Ich saß ganz in der Nähe und sagte nichts. Meine ganze Kindheit hindurch habe ich geschwiegen, um den Großen nicht lästig zu werden, während meine Eltern lauthals verkündeten, dass sie für die Revolution arbeiteten.


      Die bewaffneten Auseinandersetzungen gingen die ganze Nacht hindurch weiter, und die Nachrichten, die sich mit Windeseile verbreiteten, verkündeten den Sieg der republiktreuen Kräfte. Man muss sagen, dass die Gewerkschafter der CNT tapfer kämpften, und an diesen ersten Tagen war ihr Eingreifen von entscheidender Bedeutung.


      Am Montag, dem 20. Juli, schien in Barcelona die Ruhe wieder eingekehrt zu sein. CNT-Milizen patrouillierten durch die Straßen, und die Regierung Kataloniens rief am folgenden Tag durch Dekret die Stadtmiliz ins Leben, deren Aufgabe der Kampf gegen die Faschisten und der Schutz der Republik war. Sie stand unter dem Kommando des Zentralkomitees der antifaschistischen Milizen, in dem alle Parteien und Gewerkschaften vertreten waren. Von diesem Augenblick an bildete sie eine Gegenmacht, ohne die die Regierung Kataloniens nichts unternehmen konnte.


      Lola wie auch Josep traten ihr bei. Die Miliz hatte die Aufgabe, die Ordnung in der Stadt aufrechtzuerhalten, Wohnungen und Geschäftsräume zu durchsuchen, um festzustellen, ob es Hinweise auf aufrührerische Tätigkeiten gab, sowie Verdächtige festzunehmen. Lola war ein Tatmensch; ihr lag das Handeln, und so patrouillierte sie mit der Pistole im Gürtel auf den Straßen der Stadt, während Josep, der gut organisieren konnte, ins Zentralkomitee der Milizen berufen wurde, das den Patrouillen ihre Aufgaben zuwies.


      Ich sehe Lola noch vor mir, die mit Haarnadeln behelfsmäßig zu einem Knoten zusammengesteckten schwarzen Haare straff nach hinten gekämmt. Als sie sich die eines Morgens vor dem Spiegel mit der Schere kurz schnitt, bevor sie zu ihrer Patrouille aufbrach, weinte ich. Ich mochte ihre Haare und hatte, wenn ich mich als kleiner Junge in ihre Arme flüchtete, immer deren Lavendelgeruch eingeatmet.


      »Was machst du da?«, schrie ich.


      »Ich will nicht, dass mir die Haare lästig werden und die Nadeln immer rausfallen. Jetzt ist nicht die Zeit für Eitelkeiten.«


      »So gefällst du mir nicht!«, sagte ich wütend.


      »Pablo, du bist schon ein großer Junge. Vergeude also meine Zeit nicht mit solchen Kindereien. Deine Mutter kämpft für dich«, sagte sie, gab mir einen Kuss und drückte mich fest an sich. In Wahrheit kämpfte sie für sich selbst, für die Kindheit, die man ihr vorenthalten hatte, aber das war ihr nicht bewusst.


      Bald darauf lud uns Doña Anita zu einem Abschiedsessen für Pierre und Amelia ein. Wir waren die einzigen Gäste, weil Lola und Amelia Pierres und Doña Anitas Überzeugung nach die besten Freundinnen und wir daher alle so etwas wie eine Familie waren.


      Amelia schien sich mit ihrer Abreise abgefunden zu haben, und Pierre tat so, als merke er nicht, dass ihr jeder Schwung und jede Begeisterung fehlte. Er hatte seinen Plan für ihren Aufenthalt in Lateinamerika bereits fertig und gedachte keinesfalls auf die Tarnung zu verzichten, die er sich durch Amelias Anwesenheit dort versprach.


      Als die beiden am 24. Juli in Paris eintrafen, bestellte Igor Krisow seinen Agenten Pierre für zwei Tage später ins Café de la Paix, damit er ihm aus erster Hand über die Lage in Spanien berichtete. Außerdem verlangte er, dass Pierre Amelia mitbrachte.


      Am Nachmittag des 26. lud Pierre sie mit den Worten »Das wird unser Abschied von Paris, denn morgen fahren wir nach Le Havre« zu einem Spaziergang ein.


      Sie ging lustlos mit. Ihr war alles einerlei, es kam ihr vor, als wäre sie zu einem bloßen Spielball des Schicksals geworden.


      Scheinbar ziellos gingen sie durch die Straßen der Stadt. Vor dem Café de la Paix schlug Pierre vor, hineinzugehen und eine Erfrischung zu sich zu nehmen. Zehn Minuten später tauchte wie von ungefähr Igor Krisow auf.


      »Welche Überraschung, monsieur Comte! Wie geht es Ihnen? Gerade hatte ich überlegt, dass ich an einem der nächsten Tage Ihre Buchhandlung aufsuchen wollte.«


      »Ich freue mich, Sie zu sehen. Gestatten Sie, dass ich Ihnen Señorita Garayoa vorstelle. Amelia, Herr Krisow kommt aus England und ist ein alter Kunde von mir.«


      Krisow schüttelte die Hand Amelias, die dem altgedienten Spion sogleich sympathisch war, sei es wegen ihrer Jugend, ihrer Schönheit oder einfach weil sie ihm schutzbedürftig erschien.


      »Gestatten Sie, dass ich Sie zu einem Kaffee einlade? Ihre Gesellschaft wäre mir äußerst willkommen. Es ist ja noch nicht spät, da könnten wir uns in Ruhe miteinander unterhalten.«


      »Gern, vielen Dank«, nahm Pierre die Einladung an.


      »Sie sind Spanierin?«, erkundigte sich Krisow.


      »Ja.«


      »Ich kenne Ihr Land nur wenig. Bisher war ich lediglich in Madrid, Bilbao und Barcelona …«


      Krisow gab bei der Unterhaltung den Ton an. Anfangs zeigte sich Amelia kühl und distanziert, doch Krisow verstand es, sie aus der Reserve zu locken. Sie unterhielten sich auf Französisch, aber als Amelia erwähnte, dass sie Englisch und Deutsch gelernt habe, ging Krisow auf das Englische über und danach auf das Deutsche, um, wie er scherzend erklärte, zu prüfen, ob sie diese Sprachen wirklich beherrschte. Überrascht merkte er, dass sie sich nicht nur gewandt auszudrücken verstand, sondern in beiden Sprachen auch eine gute Aussprache hatte.


      »Mein Vater hat immer darauf bestanden, dass wir Englisch und Deutsch lernten. Mehrere Jahre habe ich die ganzen Sommerferien hindurch im Hause eines seiner Geschäftsfreunde gelebt. Er heißt Itzhak Wassermann.«


      Krisow bat sie, etwas über diesen Herrn Wassermann zu berichten, und Amelia verbreitete sich in schwärmerischen Worten über die mit ihrer Freundin Yla in Berlin verbrachte schöne Zeit.


      »Leider hat Hitlers Machtergreifung für das Geschäft meines Vaters einen schweren Schlag bedeutet, da man den Juden allen Besitz genommen hat. Mein Vater hat Herrn Wassermann gedrängt, das Land zu verlassen, doch der wollte nicht, weil er, wie er sagte, Deutscher ist. Ich hoffe nur, dass er dem Wunsch meines Vaters doch nachgibt, denn ich fürchte sehr um die Sicherheit seiner Familie.«


      »Wenn ich in einem Punkt einer Meinung mit monsieur Comte bin, dann ist es der, dass vor allem Hitler eine Gefahr für ganz Europa bedeutet, auch wenn in Ihrem Land der Faschismus seine hässliche Fratze zeigt«, sagte Krisow.


      »Ja, Hitler ist schlimmer als die Falange, das kann ich Ihnen versichern«, gab Amelia treuherzig zurück.


      Eine Stunde später beendete Pierre das Gespräch mit dem Hinweis, dass sie von seinen Eltern zum Abendessen erwartet wurden.


      Mit den Worten »Ich hoffe, wir sehen uns bald einmal wieder« verabschiedete sich Krisow von Amelia.


      »Mein lieber Freund, dazu wird es schwerlich kommen, denn morgen brechen wir nach Le Havre auf und fahren von dort mit dem Schiff nach Buenos Aires«, teilte ihm Pierre mit.


      Nach dem Abendessen erklärte Pierre, er habe eine wichtige Besprechung mit einigen Genossen.


      »Meine Mutter kann dir helfen, fertig zu packen …«


      »Ach nein, das mache ich lieber selbst. Bleibst du lange fort?«


      »Ich hoffe nicht. Ich möchte mich aber vor unserer Abreise unbedingt noch erkundigen, ob ich in Argentinien etwas für unsere Sache tun kann. Du weißt ja, dass ich Mitarbeiter der Komintern bin.«


      Bei diesen Worten Pierres dachte sich Amelia nichts weiter; es war ihr in diesem Augenblick ohnehin fast lieber, allein zu bleiben.


      Vor dem Portal der Kirche Saint-Germain des Prés traf Pierre erneut mit Krisow zusammen.


      »Nun, wie finden Sie sie?«, fragte er.


      »Schwermütig und bezaubernd«, gab Krisow zurück.


      »Ja, es ist nicht einfach mit ihr.«


      »Ehrlich gesagt beneide ich Sie, mein Freund. Da sie sehr schön ist, wird sie Ihnen dort ausgesprochen nützlich sein, und ihre Unerfahrenheit wird Ihnen eine gute Tarnung bieten. Aber seien Sie vorsichtig. Sie ist nicht dumm. Falls sie eines Tages ihre teilnahmslose Schwermut ablegt …«


      »Wer wird sich künftig um meine Kontakte in Spanien kümmern?«, erkundigte sich Pierre.


      »Machen Sie sich keine Sorgen. Man besitzt in Moskau bereits sämtliche Informationen über das, was dort vor sich geht. Konzentrieren Sie sich jetzt auf Ihren neuen Auftrag.«


      »Ich will mich gar nicht gegen Anweisungen auflehnen, aber könnte ich nicht angesichts der gegenwärtigen Lage in Spanien von größerem Nutzen sein?«


      »Das, mein Freund, habe nicht ich zu entscheiden. Wie Sie wissen, hat die Abteilung beschlossen, unseren Nachrichtendienst auf Lateinamerika auszudehnen, und das zu organisieren ist Ihre Aufgabe.«


      »Trotzdem denke ich, dass ich angesichts der Umstände in Spanien dringender gebraucht werde.«


      »Sie werden dort gebraucht, wohin Moskau Sie schickt. Unsere Tätigkeit soll nicht unserer persönlichen Befriedigung dienen, sondern einer großen Idee. Es gibt Aufgaben, über die nachzudenken uns nicht zusteht. Sie haben Ihre Anweisungen, und die befolgen Sie – so lautet die Vorschrift. Eins noch! Ihnen ist ja wohl bereits bekannt, dass Sie in Buenos Aires Verbindung mit der sowjetischen Botschaft aufnehmen sollen. Lassen Sie sich dabei aber Zeit. Alles muss ganz beiläufig aussehen. Unter keinen Umständen dürfen Sie da einfach anrufen oder gar aufkreuzen. Ich sage Ihnen nicht, auf welche Weise Sie den Kontakt herstellen können – Ihnen als Profi wird der richtige Weg schon einfallen.«


      »Mit allem Respekt, Genosse, ich verstehe immer noch nicht, was an meinem Auftrag so wichtig sein soll.«


      »Er ist wichtig, Genosse Comte. Er ist wichtig. Moskau braucht überall Ohren. Ihr Auftrag lautet, in den Vorzimmern der Macht, vorzugsweise im Außenministerium, Mitarbeiter zu finden, deren Arbeitsplatz nicht von den Wechselfällen der Politik abhängt, am besten also Beamte. Da die westlichen Großmächte Argentinien als unbedeutend ansehen, werden Sie dort in Ruhe arbeiten können. Die Berichte von Botschaftern auf der ganzen Welt, die im Außenministerium in Buenos Aires einlaufen, enthalten sicherlich eine Reihe von Geheiminformationen, denn ich denke mir, dass die argentinischen Botschafter Situationsanalysen liefern und mit hochstehenden Persönlichkeiten der Länder sprechen, in denen sie akkreditiert sind. All das ist für unsere Abteilung wichtig. Bisher haben weder die USA noch Frankreich, Großbritannien oder Deutschland das geringste strategische Interesse an jener Weltgegend gezeigt, und so dürfte es Ihnen nicht schwerfallen, Ihren Auftrag erfolgreich durchzuführen. Schlachten werden keineswegs nur an der Front geschlagen, Genosse.«


      Amelia genoss die ersten Tage der Überfahrt. Da sie in einer eleganten Kabine der ersten Klasse reisten, befanden sie sich in der Gesellschaft von Geschäftsleuten und reichen Müßiggängern. Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit aller aber stand vom Beginn der Reise an die Operndiva Carla Alessandrini, ein auf der ganzen Welt berühmter dramatischer Mezzosopran.


      Am dritten Tag knüpfte Amelia bei einem Spaziergang an Deck eine Unterhaltung mit ihr an. Carla Alessandrini war um die vierzig, hochgewachsen, füllig, aber nicht korpulent. Zu ihrem blonden Haar passten die strahlend blauen Augen, beides Erbteil ihrer deutschen Mutter, der sie es verdankte, dass sie zum Star der Opernbühnen geworden war, denn sie hatte gegen den entschiedenen Widerstand des italienischen Vaters durchgesetzt, dass Carla Gesang studierte.


      Sie reiste mit Vittorio Leonardi, der ihr Ehemann und zugleich Manager war, ein scharfsinniger Römer, der seine einzige Aufgabe im Leben darin sah, mit der Stimme seiner Frau möglichst viel Geld zu verdienen.


      Während Carla und Amelia dicht nebeneinander an die Reling gelehnt in die Ferne blickten, riss Vittorios Stimme sie aus ihrer Versunkenheit. »Die beiden schönsten Frauen auf dem Schiff sind allein und schweigen – unmöglich.«


      Lächelnd wandte sich Carla zu ihm um, und Amelia sah neugierig zu dem unbekümmert wirkenden Italiener hin.


      »Beim Anblick des Meeres fühlt man sich so winzig und unbedeutend …«, sagte Carla.


      »Du und unbedeutend? Unmöglich, meine Liebe. Sogar das Meer liegt dir zu Füßen. Wir sind schon drei Tage unterwegs und haben nicht eine einzige Welle gesehen. Man könnte glauben, dass wir über einen See fahren. Habe ich Recht, meine Dame?«, wandte er sich an Amelia.


      »Ja, in der Tat, das Meer ist ungewöhnlich ruhig. Ein wahres Glück – auf diese Weise werden wir nicht seekrank«, gab sie zurück.


      »Vittorio Leonardi zu Ihren Diensten, Gnädigste …«


      »Amelia Garayoa.«


      »Meine Gemahlin, die göttliche Carla Alessandrini«, stellte er vor. »Reisen Sie zum Vergnügen, um Verwandte zu besuchen oder in Geschäften?«


      »Na, hör mal, Vittorio, wie kannst du die Dame so ausfragen. Achten Sie nicht auf meinen Mann. Er ist manchmal nicht sonderlich taktvoll«, meldete sich die Sängerin zu Wort.


      »Schon gut. Seine Fragen sind mir nicht lästig. Ich würde sagen, dass ich reise, um ein neues Leben zu beginnen.«


      »Und wie sieht das aus?«, erkundigte sich Vittorio ohne die geringste Zurückhaltung.


      Amelia wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie konnte nicht gut zugeben, dass sie im Begriff stand, mit ihrem Geliebten durchzubrennen, und nicht ahnte, was sie von der Zukunft zu erwarten hatte.


      »Ich bitte dich, Vittorio, bring doch die Dame nicht in Verlegenheit! Komm, wir gehen in unsere Kabine, denn der Wind frischt auf, und ich möchte mich nicht verkühlen. Entschuldigen Sie meinen Mann, und glauben Sie bitte nicht, dass alle Italiener so aufdringlich sind wie er.«


      Während die beiden davongingen, konnte Amelia hören, wie ihm die Diva liebevoll Vorwürfe machte. Er schien beschämt den Kopf zu senken.


      Am Abend lud der Kapitän die Passagiere der ersten Klasse zu einem Begrüßungscocktail ein, bei dem zu Pierres großer Überraschung Carla Alessandrini und ihr Mann auf Amelia zutraten. Sie stellte ihm die beiden vor, und erfreut nahm Pierre die Gelegenheit wahr, sie näher kennenzulernen. Er witterte sogleich die Möglichkeit, dass ihm die beiden bei seinem Vorhaben nützlich sein könnten. Sie plauderten eine Weile, und als die Zeit zum Abendessen gekommen war, schlug Vittorio vor, man könne doch gemeinsam zu Tisch gehen.


      Von da an waren die beiden Paare unzertrennlich. Vittorio, ein Lebemann reinsten Wassers, hatte sich sogleich zu Pierre hingezogen gefühlt, denn ihm war nicht entgangen, dass dieser ganz wie er die Freuden des Lebens schätzte, während Carla mit ihrem hoch entwickelten Sinn für Dramatik tief beeindruckt von der Liebesgeschichte war, die Amelia und Pierre veranlasst hatte, auf einen anderen Kontinent zu fliehen, um dort ein neues Leben zu beginnen.


      Die Sängerin, erfuhr Pierre, würde sich einen Monat lang in Buenos Aires aufhalten, um im Teatro Colón die Carmen zu singen. Diese Information kam ihm sehr gelegen, und er überlegte sogleich, wie es sich anstellen ließe, dass ihm Carla und Vittorio in der Gesellschaft der Stadt die eine oder andere Tür öffneten.


      Während der letzten Tage wurde die Überfahrt unangenehm. Während schwere Brecher über das Promenadendeck fegten, lagen die meisten Passagiere seekrank in ihrer Kabine. Sonderbarerwiese konnte der hohe Seegang Amelia und Carla nichts anhaben, ganz im Unterschied zu Pierre und Vittorio. Während dieser sein Schicksal beklagte und versicherte, er liege im Sterben, blieb Pierre lediglich in der Kabine und aß trotz Amelias Drängen kaum etwas. So kam es, dass sich die Freundschaft zwischen den beiden Frauen vertiefte, und als sie im winterlichen Buenos Aires eintrafen, kam es Amelia vor, als hätte sie in Carla eine zweite Mutter gefunden, wohingegen jene in ihr die Tochter sah, die sie nie gehabt hatte.


      »Jetzt, Guillermo – Sie gestatten mir doch, Sie mit Vornamen anzureden? –, dürfte es sich für Sie empfehlen, sich mit Signora Venezziani und Professor Muiños in Verbindung zu setzen«, endete Pablo Soler.


      »Und wer sind die beiden Herrschaften?«, erkundigte ich mich.


      »Francesca Venezziani ist eine absolute Autorität auf dem Gebiet der Oper. Sie hat mehrere Bücher darüber wie auch über bedeutende Interpreten verfasst. In ihrer Biographie von Carla Alessandrini erwähnt sie Amelia Garayoa wegen der Freundschaft zwischen den beiden. Außerdem enthält das Buch einige Fotos, die sie zusammen zeigen.«


      Bei dieser überraschenden Eröffnung muss ich wohl ein recht törichtes Gesicht gemacht haben.


      »Wundern Sie sich nicht. Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass Francesca Venezziani eine Weltautorität auf dem Gebiet der Oper ist. Ich habe einige Male mit ihr gesprochen, weil ich feststellen wollte, ob Carla jemals den Verdacht hatte, dass Pierre Comte ein Sowjetagent war, aber Francesca hat weder in Carlas Briefen noch in Äußerungen von Menschen, die sie kannten, etwas darüber gefunden. Ich an Ihrer Stelle würde auf jeden Fall Signora Venezziani in Rom und danach Professor Andrés Muiños in Buenos Aires aufsuchen.«


      »Wer ist das?«


      »Er ist Emeritus der Universität Buenos Aires, und an seinem Nachnamen können Sie sehen, dass er aus Galizien stammt. Ich kenne ihn aus Princeton, wo er ibero-amerikanische Geschichte unterrichtet hat. Unter den von ihm veröffentlichten Büchern ragen zwei besonders heraus. Sie sind eine unerlässliche Quelle für jeden, der sich mit Spionen der Sowjetunion in Lateinamerika oder dem Exil von Nazigrößen dort beschäftigt.«


      »Und wie ist er selbst politisch eingestellt?«


      »Mir scheint, Sie interessieren sich in erster Linie für die politische Einstellung Ihrer Mitmenschen …«


      »Ich frage das nur, weil ich wissen möchte, mit wem ich dort spreche, damit ich richtig einordnen kann, was er sagt.«


      »Kann es sein, dass Sie ziemlich viele Vorurteile haben, Señor Albi?«


      »Nein, aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Wer heutzutage in unserem Lande lebt, kann nicht umhin zu merken, dass politische Ansichten in allen Lebenssituationen von entscheidender Bedeutung sind. Wer nicht Stellung für die eine oder andere Seite bezieht, findet sich rasch im Abseits, und außerdem stellen die Anhänger unterschiedlicher Richtungen geschichtliche Fakten keineswegs in gleicher Weise dar. Das müssten Sie besser wissen als jeder andere, denn Sie sind nicht nur Historiker, sondern haben außerdem am eigenen Leib erfahren, was in unserem Bürgerkrieg vor sich gegangen ist.«


      »Professor Muiños ist Gelehrter, und ich bin sicher, dass Sie ihn interessant finden werden. Doña Laura ist ganz wie ich der Ansicht, dass Sie unbedingt mit ihm sprechen sollten. Ich habe mir gestern Abend erlaubt, ihn anzurufen, nachdem ich mit ihr gesprochen hatte. Er ist gern bereit, Sie zu empfangen.«


      Mit diesen Worten gab er mir ein Kärtchen, auf dem Anschrift und Telefonnummer von Francesca Venezziani in Rom wie auch die von Professor Muiños in Buenos Aires standen.


      »Mit Signora Venezziani habe ich noch nicht gesprochen, aber keine Sorge, das tue ich noch.«


      Ich überlegte, ob ich wagen sollte, ihn um ein Interview zu bitten, wie es mir der Chefredakteur des Online-Magazins nahegelegt hatte. Obwohl ich eine Zurückweisung fürchtete, nahm ich allen Mut zusammen und sagte: »Ich würde Sie gern um einen Gefallen bitten. Natürlich möchte ich nicht, dass Sie sich zu etwas verpflichtet fühlen …«


      »Junger Mann, in meinem Alter fühlt man sich durch nichts und niemanden verpflichtet. Schießen Sie also los.«


      »Sie wissen ja bereits, dass ich Journalist bin und … nun ja, wäre es zu unverschämt, Sie um ein Interview zu bitten? Wir könnten dabei über Ihre Bücher sprechen, vor allem über das, das demnächst herauskommt.«


      »Ehrlich gesagt traue ich euch Journalisten nicht über den Weg … Und außerdem gebe ich nie Interviews.«


      »Das verstehe ich. Aber ich musste es zumindest versuchen«, sagte ich und gab kampflos auf.


      »Wäre so ein Interview mit mir für Sie denn wichtig?«


      »Ehrlich gesagt ja. Damit würde ich bei meinem Chef in gutem Licht stehen, und es würde mir helfen, meine prekäre Arbeit zu behalten. Aber mir ist klar, dass ich Ihre Liebenswürdigkeit nicht missbrauchen darf. Immerhin haben Sie mich in bemerkenswertem Umfang bei der Nachforschung nach meiner Urgroßmutter unterstützt, die letzten Endes der eigentliche Anlass meines Hierseins ist.«


      »Schicken Sie mir einen Fragebogen. Ich werde alles beantworten, was Sie wissen wollen, und versuchen, mich kurz zu fassen. Allerdings stelle ich die Bedingung, dass nicht ein Komma hinzugefügt noch aus Platzgründen auch nur eine einzige Zeile gestrichen wird. Wenn sich Ihr Chef damit einverstanden erklärt, werde ich Ihre Fragen beantworten, sobald Sie mir Ihre Liste schicken.«


      Am liebsten hätte ich ihm nicht nur die Hände gedrückt, sondern auch die Wange geküsst – auf jeden Fall werde ich ihm für das Interview für alle Zeit dankbar sein.


      Nachdem ich sein Haus verlassen hatte, rief ich Pepe in der Redaktion an, um ihm mitzuteilen, dass ich das Interview bekommen würde, sofern wir Professor Solers Text nicht um ein Jota änderten. Ich drängte ihn, das dem Chefredakteur klarzumachen, denn ich wollte es mir mit Don Pablo auf keinen Fall verderben.


      »Hör mal, Pepe, ich hab ihn in einem privaten Zusammenhang kennengelernt und darf ihn mir nicht zum Feind machen. Du weißt ja, dass er normalerweise nie Interviews gibt. Wir würden damit also ordentlich Pluspunkte sammeln. Dann muss es aber auch genau nach seinen Vorgaben gehen – falls nicht, nehme ich das Risiko nicht auf mich.«


      Pepe stellte mich zum Chefredakteur durch, der mir fest zusagte, nicht einmal dann auch nur ein einziges Wort zu streichen, wenn das Interview den Umfang einer Festschrift annehmen sollte.


      »Wenn du das tatsächlich schaffst, unterhalten wir uns über deine Zukunft im Hause«, sagte er, um mich zu ködern.


      »Als Erstes müssen wir über mein Honorar reden. Glaub ja nicht, dass du hier mit hundert Euro davonkommst.«


      »Natürlich nicht. Wenn du das Interview tatsächlich kriegst, gebe ich dir dreihundert.«


      »Dafür mache ich es nicht. Jede Kulturbeilage einer Sonntagszeitung würde mir mehr als das Doppelte anbieten.«


      »Und wie viel willst du?«


      »Nicht unter sechshundert.«


      »Einverstanden. Schick es, sobald du es hast.«


      Eine halbe Stunde später schickte ich Professor Soler den Fragebogen als Anhang einer E-Mail, und er versprach mir, die Antworten bald zu übersenden.


      Dann rief ich Tante Marta an, um ihr zu sagen, dass ich mehr Geld brauchen würde, weil ich nach Rom und dann nach Buenos Aires müsse.


      »Du sagst das so, als wolltest du mal schnell in die U-Bahn steigen. Was willst du überhaupt da? Ich denke schon, dass du mir eine Erklärung schuldig bist.«


      »Deine Großmutter Amelia hat ein unglaublich bewegtes Leben geführt. Falls ich ihre Geschichte für dich aufschreiben soll, wird nichts anderes übrigbleiben, als dass ich dorthin reise, wohin mich ihre Fährte führt. Glaub nur nicht, dass das für mich ein Zuckerschlecken ist.«


      »Das kann ich nicht beurteilen, aber auf jeden Fall scheint mir das eine außerordentlich kostspielige Unternehmung zu sein.«


      »Du bist diejenige, die wissen will, was aus ihr geworden ist. Mir ist das ehrlich gesagt ziemlich schnuppe. Wenn du sagst, dass ich damit Schluss machen soll, tu ich das.«


      Sie zögerte ganz offensichtlich, und ich drückte mir die Daumen, dass sie mir den Auftrag nicht entzog, denn in Wirklichkeit wollte ich die Geschichte Amelia Garayoas unbedingt weiterverfolgen.


      »Einverstanden. Aber sag mir auch, was du da willst.«


      »In Rom muss ich die bedeutendste Opernkennerin der Welt aufsuchen und in Buenos Aires einen Professor, der alles über sowjetische Spione und über Nazis weiß.«


      »Was für ein Unsinn!«


      »So viel kann ich dir sagen: unsere Vorfahrin hat sich nicht mit weiblichen Handarbeiten beschäftigt und war in unglaubliche Geschichten verwickelt.«


      »Saugst du dir das auch nicht einfach aus den Fingern, um uns alle an der Nase herumzuführen?«


      »Wie kommst du darauf, Tante? Ich kann dir versichern, dass meine Phantasie nicht ausreichen würde, mir einfallen zu lassen, was deine Großmutter alles getrieben hat. Sie war wirklich eine bemerkenswerte Frau!«


      In der Tat erklärte sich Tante Marta bereit, mein Konto noch einmal aufzufüllen, nicht ohne mir zuvor gedroht zu haben, sie werde schon dahinterkommen, falls ich sie auf den Arm nähme.


      »Ich werde mit Leonora sprechen und ihr klarmachen, dass ich mir von dir nicht auf der Nase herumtanzen lasse.«


      »Tu das. Ihr wäre es sowieso am liebsten, wenn ich die Sache aufgäbe, weil sie überzeugt ist, dass ich damit meine Zeit vergeude.«


      Meine Mutter machte sich Sorgen, als ich ihr mitteilte, dass ich nach Rom und anschließend nach Buenos Aires fliegen würde.


      »Das kommt mir alles ziemlich unsinnig vor, mein Junge. Sag Tante Marta, sie soll ihr Geld behalten, und such dir eine anständige Arbeit.«


      »Willst du denn überhaupt nicht wissen, was deine Großmutter getan hat?«


      »Schon … aber nicht um den Preis, dass du dir dabei die Aussichten auf eine anständige Anstellung durch die Lappen gehen lässt.«
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      Noch am selben Abend traf ich in Rom ein und stieg im Hotel Inghilterra im Herzen der Stadt ab, nur wenige Schritte von der Spanischen Treppe und dem Sitz des spanischen Botschafters beim Vatikan entfernt.


      Das Hotel war geradezu unglaublich teuer, aber Ruth hatte es mir empfohlen. Ich weiß nicht, ob sie selbst oft dort abstieg, denn ihre Billigfluggesellschaft zeichnete sich nicht gerade durch übermäßige Großzügigkeit aus, wenn es darum ging, ihr Personal übernachten zu lassen. Ich überlegte, ob ich sie anrufen sollte, um sie zu fragen, was sie gerade tat, unterließ es dann aber getreu der altbewährten Redensart ›Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß‹. So etwas tun nur Eifersüchtige und Paranoiker.


      Am nächsten Morgen rief ich Francesca Venezziani an, und sie bat mich für den Nachmittag zu sich. Wie versprochen hatte Professor Soler bereits mit ihr gesprochen und mich ihr sozusagen ans Herz gelegt.


      Als ich sie in ihrer wunderbaren Dachgeschosswohnung an der Via Frattini aufsuchte, zu der es von meinem Hotel nur wenige Schritte waren, sah ich überrascht, dass die hochgewachsene dunkelhaarige Frau, die mir in einem sündhaft teuren Armani-Kostüm gegenübertrat, noch recht jung war. Ich schätzte sie auf Mitte dreißig.


      »Wie mir Professor Soler gesagt hat, spüren Sie dem Leben Ihrer Urgroßmutter nach …«


      »Ja, so ist es.«


      »Wie interessant! Und was möchten Sie von mir erfahren, das Sie noch nicht über sie wissen?«


      »Es klingt sicher sonderbar, aber in unserer Familie weiß man rein gar nichts über sie – außer dass sie eines schönen Tages auf und davon gegangen ist und alle Angehörigen im Stich gelassen hat, sogar ihren erst wenige Monate alten Sohn – meinen Großvater.«


      »Das Einzige, was ich über sie sagen kann, hängt mit Carla Alessandrini zusammen. Amelia Garayoa hat mich ausschließlich insoweit interessiert, als die große Carla sie wie eine Tochter behandelt hat.«


      »Wenn Sie die Liebenswürdigkeit hätten, mir alles zu sagen, was Sie wissen, wäre ich Ihnen ausgesprochen dankbar.«


      »Ich werde noch etwas Besseres tun: Ich schenke Ihnen meine Alessandrini-Biographie. Lesen Sie sie, und rufen Sie mich an, wenn Ihnen etwas unklar ist.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber wenn ich schon eigens nach Rom gekommen bin, würde ich nicht gern mit leeren Händen zurückkehren …«


      »Das müssen Sie auch nicht – Sie haben mein Buch. Sehen leere Hände so aus?«


      »Natürlich nicht. Ich finde das auch außerordentlich großzügig von Ihnen, aber könnten Sie mir nicht etwas über die Beziehung zwischen den beiden Frauen berichten?«


      »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, es steht alles in dem Buch. Sehen Sie hier – es sind sogar Fotos darin, die sie gemeinsam zeigen. Die Aufnahme hier stammt aus Buenos Aires, die da aus Berlin, und die anderen sind in Paris, London und Mailand gemacht worden … Amelia hat auch bei Carlas Beisetzung ein Abschiedsgedicht gelesen. Carla Alessandrini war nicht nur die außergewöhnlichste Opernsängerin, die je gelebt hat, sondern auch eine außerordentliche Frau.«


      »Wie kommt es, dass sie und Amelia sozusagen ein Herz und eine Seele waren?«


      »Carla hatte alles, was man sich nur wünschen kann, nur kein Kind. Sie hat ihr gesamtes Privatleben für die Karriere geopfert und war schon über vierzig, als sie Amelia kennenlernte. Das ist ein Alter, in dem sich eine Frau fragt, was sie aus ihrem Leben gemacht hat. Amelia hat in ihr einen ausgeprägten Mutterinstinkt geweckt, denn sie hat in ihr die Tochter gesehen, die sie hätte haben können. Da sie ihr schutzbedürftig vorkam, hat sie sie auf der Gefühlsebene adoptiert. Sie hat sie behütet, in bestimmten Augenblicken ihres Lebens unterstützt und nie eine andere Gegenleistung erwartet, als was Amelia ihr gab, nämlich unendliche Liebe und aufrichtige Zuneigung. Carla hat ihr immer wieder eine rettende Hand hingehalten, wenn sie merkte, dass Amelia zu scheitern drohte, und sie war für sie gleichsam ein rettender Hafen. Da sie ein großes Herz hatte, hat sie nie Fragen gestellt, auf die Amelia nicht hätte antworten können. Genau genommen wollte sie gar nicht mehr über die junge Spanierin wissen, als was sie sah.«


      »Und was hat Carlas Ehemann von dieser Mutter-Tochter-Beziehung gehalten?«


      »Vittoria Leonardi war offen gesagt ein impertinenter Bursche. Er sah sehr gut aus, war klug, ausgesprochen sympathisch und eine Seele von Mensch, aber trotzdem ein impertinenter Bursche. Er kannte Carla sehr gut und hat es als ihr Manager verstanden, ihre Interessen zu wahren. Er hat sie verwöhnt wie eine Prinzessin, und ihm war durchaus klar, dass es bei bestimmten Dingen sinnlos war, sich ihren Vorstellungen zu widersetzen. Daher hat er die Verbindung seiner Frau mit Amelia einfach hingenommen, ohne sich dazu zu äußern – etwa so wie ihre amourösen Eskapaden. Da er dank Carla aus dem Nichts so weit aufgestiegen war, hat er seine Beziehung zu ihr nie aufs Spiel gesetzt und war ihr stets treu. Er hatte nicht vergessen, was es für ihn bedeutet hatte, Carla kennenzulernen. Er war nicht länger der unbedeutende Zeitungsschreiber, der nicht wusste, wie er über die Runden kommen sollte, sondern jemand, der an der Seite einer von allen begehrten und bewunderten Frau jeden nur denkbaren Luxus genoss.«


      »Und was hat sie von Pierre Comte gehalten?«


      »Genau das hat mich Professor Soler auch gefragt, als er mich vor einigen Jahren angerufen hat, weil er im Begriff stand, sein Buch über sowjetische Spione in Spanien für eine Neuauflage zu überarbeiten. Offen gestanden fand ich es außerordentlich schmeichelhaft, dass sich eine so bedeutende akademische Kapazität wie er für meine Ansicht interessierte. Seine Frage habe ich dahingehend beantwortet, dass Carla Amelias Geliebten nicht besonders gut leiden konnte und sie immer wieder darin bestärkte, mit ihm zu brechen. Ich glaube, Carla hat dem Franzosen misstraut, der, soweit ich Professor Solers Büchern entnommen habe, nichts anderes war als ein Agent der Sowjetrussen. Soweit ich weiß, hat Carla nie etwas davon erfahren – jedenfalls gibt es keine Belege oder Dokumente, die diese Annahme nahelegen könnten. Aber auf jeden Fall war er ihr unsympathisch, nicht etwa, weil er Kommunist war, sondern weil Amelia unglücklich war. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass sich Carla Alessandrini offen gegen Mussolini gestellt und öffentlich gegen Hitler ausgesprochen hat. Wie gesagt, sie war wirklich eine außerordentliche Frau. Als Hitler sie nach einer Vorstellung in der Berliner Oper in ihrer Garderobe beglückwünschen wollte, entzog sie sich dem mit dem Hinweis, sie habe starke Kopfschmerzen. Sicher ist Ihnen bewusst, dass damals niemand gewagt hätte, dem Führer etwas abzuschlagen, ganz gleich, wie starke Kopfschmerzen er gehabt hätte. Allerdings hat Carla gewusst, womit sich Amelia in späteren Jahren beschäftigt hat, und zwar nicht etwa, weil diese es ihr gesagt hätte, sondern weil sie eine kluge Frau war.«


      »Und womit hat sich Amelia beschäftigt?«, fragte ich misstrauisch


      »Das herauszubekommen ist Ihre Aufgabe. Professor Soler hat mir gesagt, dass Sie bei Ihrer Suche Schritt für Schritt vorgehen müssen, das sei Ihre Vorgabe. Ich kenne die näheren Zusammenhänge nicht, aber wie es aussieht, hat jemand Sie dazu ausersehen, das Rätsel um Amelia Garayoas Leben zu lösen. Wie gesagt interessiert sie mich nur am Rande, denn der Gegenstand meiner Forschungen ist Carla Alessandrini. Sie sind doch sicher Opernfreund?«


      »Ich war in meinem Leben noch in keiner Vorstellung und besitze nicht einmal eine Opern-CD.«


      »Das ist aber wirklich schade! Da verpassen Sie viel.«


      »Und wie kommt es, dass die Oper Sie so sehr interessiert?«


      »Ich wollte Sängerin werden und sah mich schon als neue Carla Alessandrini, aber … nun, ich habe gemerkt, dass meine Stimme und Begabung nicht ausreichen, um mit den ganz Großen mitzuhalten, ganz zu schweigen von ihr. Diese Einsicht ist mir schwergefallen, doch dann habe ich beschlossen, es ganz sein zu lassen, wenn ich nicht die Beste sein konnte. Parallel zum Gesangsunterricht habe ich Musikwissenschaft studiert und bei drei oder vier Inszenierungen im Opernchor mitgesungen, weder besonders schlecht noch besonders gut. Meine Doktorarbeit habe ich über Carla Alessandrini geschrieben und dabei kaum bekannte Aspekte ihres Lebens herausgearbeitet. Mein Doktorvater, der Verbindungen zu Verlagen hat, war überzeugt, dass sich daraus ein interessantes Buch machen ließe, und so ist es dann auch gekommen. Jetzt verfasse ich Beiträge für Zeitschriften auf der halben Welt sowie Bücher über Themen aus dem Gebiet der Musik, insbesondere der Oper. Damit ist es mir gelungen, jemand zu sein, und das wollte ich. So, jetzt, wo Sie fast alles über mich wissen, berichten Sie mir etwas über sich.«


      »Ich bin Journalist, aber wegen der politischen Wechselfälle arbeitslos. Ich weiß nicht, wie das hier in Italien ist, aber wer in meinem Land über politische Themen schreiben möchte, muss entweder rechts, links oder Nationalist sein, sonst sitzt er zwischen allen Stühlen. Genau das ist bei mir der Fall.«


      »Vertreten Sie denn keine politische Richtung?«


      »Doch, ich neige der Linken zu, habe aber die Marotte, an Gedankenfreiheit zu glauben und nicht die Losungen anderer nachzubeten. Aus diesem Grund hält man mich für wenig vertrauenswürdig.


      »Glauben Sie ja nicht, dass das bei uns in Italien sehr viel anders ist … Ich an Ihrer Stelle würde über etwas schreiben, das keinen politischen Bezug hat.«


      »Genau das tue ich. Der Haken ist nur, dass mir der Ruf der Widerborstigkeit anhängt, und deswegen vertraut man mir nicht einmal Berichte über kulturelle Ereignisse an.«


      »Dann steht es aber schlecht um Sie.«


      »Das können Sie laut sagen.«


      Signora Venezziani erbarmte sich meiner und forderte mich auf, zum Abendessen zu bleiben, wobei wir unser Gespräch über Carla und Amelia fortsetzen konnten.


      »Sagen Sie mir bitte, wie es nach Amelias und Pierres Ankunft in Buenos Aires weitergegangen ist.«


      »Man kann sich vorstellen, was für ein Wirbel am Hafen entstand, als der Dampfer anlegte. Dutzende von Pressevertretern warteten ungeduldig auf Carla Alessandrini. Sie enttäuschte ihre Anhänger nie, und so trug sie, als sie am Arm ihres Gatten das Fallreep hinabschritt, einen Zobelmantel. Dort herrschte ja tiefer Winter. Sie bezogen eine Suite im Hotel Plaza. An den vier folgenden Tagen musste sie nicht nur die Proben bewältigen, sondern gab auch Interviews und trat bei verschiedenen gesellschaftlichen Veranstaltungen in Erscheinung. Der italienische Botschafter gab ihr zu Ehren einen Cocktailempfang, zu dem neben Diplomaten anderer Länder auch alle bedeutenden Persönlichkeiten der Stadt eingeladen waren. Zwar stand Carla, wie ich bereits gesagt habe, dem Mussolini-Regime zurückhaltend gesagt ablehnend gegenüber, doch das hinderte sie nicht, bereitwillig im Ausland die Huldigungen entgegenzunehmen, die man ihr in der jeweiligen italienischen Botschaft zuteilwerden ließ. Gestatten Sie mir den erneuten Hinweis, dass Sie unbedingt mein Buch lesen sollten. Ich glaube, Professor Soler hat Ihnen empfohlen, selbst nach Buenos Aires zu reisen, um dort mit seinem Kollegen Muiños zu sprechen, und ich vermute, was Sie von ihm erfahren, wird Ihnen zusammen mit dem, was Sie in meinem Buch finden, genug Stoff für Ihre Darstellung liefern.«


      Ich befolgte ihre Anregung.


      Um acht Uhr morgens riss mich meine Mutter aus tiefem Schlaf.


      »Was willst du denn so früh?«, knurrte ich.


      »Die Sorgen um dich rauben mir den Schlaf. Sieh mal, ich finde, du solltest mit der Dummheit Schluss machen, deine Nase in die Vergangenheit meiner Großmutter zu stecken. Mag sein, dass dabei ganz interessante Sachen herauskommen, aber du darfst dir damit nicht deine Karriere ruinieren.«


      »Was für eine Karriere?«


      »Sei doch nicht so stur! Mit deinem übertriebenen Stolz glaubst du, die Leute müssten zu dir kommen, um dir Arbeit anzubieten, aber so läuft das nicht. Also wird dir nichts anderes übrigbleiben, als zu denen zu gehen und dir Arbeit zu suchen.«


      »Es ist acht Uhr vormittags, ich bin in Rom, ich bin spät ins Bett gekommen und habe dir schon tausend Mal gesagt, dass mir die Fingerknöchel vom vielen Anklopfen an den Türen von potentiellen Arbeitgebern schon wehtun!«


      »Aber mein Junge.«


      »Weißt du was, wir sprechen später darüber. Ich ruf dich an.«


      Schlecht gelaunt legte ich auf. Meine Mutter war von dem Thema Arbeitssuche förmlich besessen. Ich beschloss, noch am selben Tag nach Buenos Aires zu fliegen. Dort würde sie mich angesichts der hohen Gebühren bestimmt nicht so oft anrufen.


      Ich schaltete meinen Laptop ein und ging ins Internet, um zu sehen, ob es E-Mails zu beantworten gab. Zu meiner Überraschung hatte Professor Soler bereits die Antworten auf meine Fragen geschickt. Da fing der Tag, trotz meiner Mutter, gar nicht so schlecht an. Ich machte mich sogleich ans Werk, schrieb eine kurze Einführung und einen Schluss, gab dem Ganzen eine Überschrift und schickte es an Pepe, den Leiter der Kulturredaktion das Online-Magazins, wobei ich ihn noch einmal an Professor Solers Bedingungen erinnerte.


      Schon auf der Fahrt vom Flughafen zum Hotel verliebte ich mich in Buenos Aires. Was für eine Stadt! Ich musste meiner Tante Marta wahrhaftig dankbar für den Auftrag sein, den sie mir erteilt hatte, denn ich erlebte eine Fülle aufregender Dinge, lernte die interessantesten Menschen kennen und kam nun in eine Stadt, die sich verlockend vor mir ausbreitete. Zwar hielt dort der Herbst seinen Einzug, während in Spanien der Frühlingsbeginn bevorstand, doch es war ein angenehmer, sonniger Morgen.


      Das Reisebüro hatte für mich ein Zimmer in einem zentral gelegenen Hotel gebucht. Von dort aus meldete ich mich bei Professor Muiños, den ein Anruf Professor Solers bereits von meiner bevorstehenden Ankunft in Kenntnis gesetzt hatte. Er schlug mir vor, am folgenden Tag nachmittags zu ihm zu kommen. Das war mir ganz recht, denn auf diese Weise konnte ich mich nicht nur ein wenig an die Zeitverschiebung gewöhnen, sondern mir auch einen Überblick über die Stadt verschaffen.


      Mit einem Plan, den man mir an der Rezeption gegeben hatte, ging ich hinaus, um mich ein wenig umzusehen. Als Erstes suchte ich die Plaza de Mayo auf, die immer wieder im Fernsehen gezeigt worden war, weil sich dort regelmäßig die mutigen ›Madres de la Plaza de Mayo‹ versammelten, die tapferen Mütter, die dort gegen das Verschwinden ihrer Söhne unter der Militärdiktatur demonstrierten.


      Ich hielt mich eine ganze Weile dort auf und ließ die Situation auf mich wirken, spürte, welche Kraft von den Frauen mit ihren weißen Kopftüchern ausging, die der Mörderbande in den Reihen der Militärjunta auf friedliche Weise und äußerst wirksam die Stirn geboten hatten.


      Als Nächstes besichtigte ich die Kathedrale und ließ mich dann von der Menschenmenge auf den Straßen in der Nähe des Hafens treiben, bis sich gegen sechs Uhr abends die Auswirkungen der Zeitverschiebung bemerkbar machten und ich nicht mehr konnte. Ich hielt ein Taxi an und kehrte ins Hotel zurück, legte mich schlafen und erwachte erst am folgenden Tag.


      Als Erstes rief ich meine Mutter an, weil ich überzeugt war, dass sie es fertigbringen würde, ihren geliebten Sohn über Interpol suchen zu lassen, wenn ich kein Lebenszeichen von mir gab. Das ist einer der Nachteile des Lebens als Einzelkind, das noch dazu ohne Vater aufgewachsen ist, denn meiner war gestorben, als ich noch sehr klein war.


      Professor Andrés Muiños bewohnte im eleganten Stadtviertel Palermo ein zweistöckiges Haus. Kaum hatte mir ein scheu wirkendes bolivianisches Dienstmädchen geöffnet, als mir der Geruch gewachster Böden in die Nase stieg und sich mit dem vermengte, der von den Bücherreihen an den Wänden ausging – das ganze Haus schien eine einzige große Bibliothek zu ein. Das Dienstmädchen führte mich sofort ins Arbeitszimmer des Hausherrn.


      Professor Muiños sah genau so aus, wie man sich einen alten Gelehrten vorstellt. Er trug eine Strickjacke, hatte das weiße Haar nach hinten gekämmt, wirkte zerstreut und behandelte mich mit der Liebenswürdigkeit eines Menschen, der schon alles gesehen hat und den nichts mehr überraschen kann.


      »Sie sind also der spanische Journalist!«, begrüßte er mich.


      »Ja … Vielen Dank, dass Sie mich empfangen.«


      »Pablo Soler, ein Kollege und guter Freund, hat mich darum gebeten. Wir waren beide zur gleichen Zeit in Princeton.«


      »Ja, das hat er mir gesagt.«


      »Für jemanden, dem es um die Beschreibung ungewöhnlicher Lebensläufe geht, wäre der von Pablo ein gutes Thema, aber wenn ich ihn richtig verstanden habe, beschäftigen Sie sich mit dem Leben Amelia Garayoas.«


      »Ja. Sie war meine Urgroßmutter, trotzdem wissen wir in der Familie nur äußerst wenig über sie, genau genommen so gut wie nichts.«


      »Sie war eine beachtliche Frau und hat mehr Abenteuer und Gefahren durchlebt, als Sie sich vorstellen können. Ihr Leben wäre geradezu ein Stoff für einen Roman von John Le Carré.«


      »Ich habe bereits das eine oder andere Überraschende erfahren, muss aber sagen, dass sie nach allem, was ich bisher weiß, weniger eine bemerkenswerte Frau war als eine, die sich von den Umständen hat treiben lassen, ohne etwas dagegen unternehmen zu können.«


      »Soweit mir Pablo berichtet hat, sind Sie mit Ihrer Nachforschung erst bis zu dem Zeitpunkt gelangt, da sie mit Pierre Comte hierher nach Buenos Aires gekommen ist. Damals war sie noch jung, knapp zwanzig. Mag sein, dass Sie jemanden kennen, der in dem Alter bemerkenswert war, ich nicht. Ich weiß nicht einmal, wie alt Sie jetzt sind: vielleicht dreißig, etwas darüber?«


      Donnerwetter! Der Mann nahm kein Blatt vor den Mund. Das Lächeln auf seinen Zügen zeigte mir, dass er nie im Leben auf den Einfall gekommen wäre, sich mich als Gesprächspartner auszusuchen. Doch das war nicht der Augenblick, die beleidigte Leberwurst zu spielen, und so begnügte ich mich damit, ein dummes Gesicht zu machen.


      »Wenn ich nicht irre, haben Sie bereits mit Signora Venezziani gesprochen?«


      »Ja. Ich komme direkt aus Rom. Sie hat mir ihr Buch über Carla Alessandrini geschenkt.«


      »Ich bin ihr das eine oder andere Mal begegnet. Eine kluge Frau, die weiß, was sie will. Weil ihr klar war, dass sie keine bedeutende Sängerin werden konnte, hat sie sich damit einen Namen gemacht, dass sie die Lebensgeschichte der bedeutenden Größen des Belcanto erzählt. Ihre Arbeit ist beachtenswert, und man muss zugeben, dass sie fundierte Quellenstudien treibt. Haben Sie das Buch bereits gelesen?«


      »Noch nicht ganz. Ich habe im Flugzeug damit angefangen.«


      »Man muss Carla Alessandrini auch dann als eine außergewöhnliche Frau bezeichnen, wenn man von ihrer großen sängerischen Begabung absieht: Sie war stark, tapfer, voll Entschlusskraft und gehörte zu den Menschen, die nach reiflicher Überlegung tun, wonach ihnen der Sinn steht. In dem Punkt unterscheidet sie sich von Ihrer Urgroßmutter, die sich von diesem Pierre Comte hatte ins Schlepptau nehmen lassen. Da ich im Augenblick über ein gewisses Maß an freier Zeit verfüge, habe ich einen Besuchsplan ausgearbeitet und werde Sie an einige Stellen mitnehmen, die mit Ihrer Urgroßmutter zu tun haben. Das wird Ihnen die Möglichkeit geben, nicht nur ihre Erlebnisse hier in Buenos Aires besser zu verstehen, sondern auch die Stadt kennenzulernen, in die meine Eltern gleich nach Ende des Bürgerkriegs ausgewandert sind. Mein Vater war Hauptmann im republikanischen Heer und hatte schon zu Beginn des Krieges die Möglichkeit zu fliehen. Das war sein Glück, denn sonst hätte man ihn an die Wand gestellt. Als wir herkamen, war ich fünf Jahre alt, und so fühle ich mich als Einheimischer, obwohl ich in Vigo zur Welt gekommen bin. Aber zur Sache. Wo soll ich anfangen?«


      »Ich wüsste gern, was geschehen ist, als Pierre und Amelia hier eintrafen.«


      »Gut«, sagte Muiños und sah lächelnd zu, wie ich mein Aufnahmegerät einschaltete.


      Sie sind im Hotel El Castelar an der Avenida de Mayo abgestiegen, in dem auch Federico García Lorca zwischen Oktober 1933 und März 1934 gewohnt hat. Wir werden es ebenfalls aufsuchen.


      Künstler und Schriftsteller, die sich in Buenos Aires aufhielten, schätzten dies behagliche Hotel. Pierre Comte allerdings hatte nicht die Absicht, seinen Aufenthalt dort übermäßig auszudehnen, denn er wollte seiner Tätigkeit als Buchhändler und Spion möglichst bald unauffällig von einer eigenen Wohnung aus nachgehen.


      Möglicherweise wissen Sie das nicht, aber Buenos Aires war zu Anfang des 20. Jahrhunderts eine glanzvolle Stadt, die sich an Frankreich orientierte und sich insbesondere das Paris des Barons Haussmann zum Vorbild genommen hatte. Jeder Künstler, der etwas auf sich hielt, trat im Teatro Colón auf, das nach übereinstimmender Meinung aller, die etwas von der Sache verstehen, von allen Opernhäusern auf der Welt die beste Akustik nach der Mailänder Scala aufweist. Zu den legendären Künstlern, die dort aufgetreten sind, zählen Enrico Caruso, Arturo Toscanini, Yehudi Menuhin und Maria Callas, weshalb es gar nicht anders sein konnte, als dass eine bedeutende Sängerin wie Carla Alessandrini dort auftrat.


      Für Pierre war die zwischen ihr und Amelia aufkeimende Freundschaft ein wahrer Segen. Niemand hätte ihm besser als die Diva alle Türen in der Stadt öffnen können, die ihr förmlich zu Füßen lag.


      Schon am Tag nach der Ausschiffung begann er nach einer passenden Wohnung zu suchen. Im Gepäck hatte er mehrere Schiffskoffer voll seltener Bücher und Sonderauflagen, mit denen er sicherlich das Interesse von Bibliophilen würde wecken können. Einen Großteil davon hatte er in Spanien erworben. Auch wenn Moskau bei der Finanzierung seiner Spione nicht geizte, waren übertriebene Aufwendungen verpönt. Damit das Geld des Volkes nicht verschwendet wurde, mussten die Agenten für jede ihrer Ausgaben auf Heller und Pfennig Rechenschaft ablegen.


      Am dritten Tag teilte Carla Amelia und Pierre mit, sie habe dafür gesorgt, dass man auch sie zu der Cocktailgesellschaft einlud, die man der Sängerin zu Ehren in der italienischen Botschaft gab. Einen besseren Anfang konnte sich Pierre nicht wünschen, und er beglückwünschte sich im Stillen zu der klugen Entscheidung, sich von Amelia begleiten zu lassen.


      Obwohl er fünfzehn Jahre älter war als sie, bildeten die zierliche hellhäutige Amelia mit ihrer beinahe ätherischen Gestalt und der elegante Weltmann ein ansehnliches Paar.


      Als die beiden die Botschaft betraten, schloss Carla Amelia in die Arme und fragte: »Warum hast du mich nicht angerufen? Ich habe dich vermisst. Es gibt hier niemanden, mit dem ich reden kann.«


      Amelia entschuldigte sich mit dem Hinweis darauf, dass sie die beiden ersten Tage mit der Suche nach einer geeigneten Wohnung zugebracht hatten und es nicht leicht sei, zu finden, was Pierre brauchte.


      »Aber da kann ich dir doch helfen! Stimmt’s, Vittorio? Sicher kennst du jemanden, der weiß, wo sich etwas Passendes finden lässt.«


      Keinem der Gäste jener Cocktailgesellschaft, die alle miteinander den führenden Kreisen der Stadt angehörten, entging die liebevolle Zuneigung, mit der Carla die junge Frau behandelte. Sie kamen zu dem Ergebnis, dass dieses Paar, das die große Alessandrini unter ihre Fittiche nahm, wichtig sein musste, und so bekamen Pierre und Amelia noch am selben Abend mehrere Einladungen zu Mittags- und Abendgesellschaften, musikalischen Soireen oder zum Pferderennen. Pierre ließ seinen ganzen französischen Charme spielen, und mehr als eine der Damen verfiel dem Galan mit den vieles verheißenden Blicken.


      Sowohl Pierre als auch Amelia brannten darauf, etwas über die Lage in Spanien zu erfahren, und ein gestenreich und lautstark sprechender Süditaliener, Michelangelo Bagliodi, der mit einer der Sekretärinnen an der italienischen Botschaft verheiratet war, lieferte ihnen Antworten auf ihre Fragen.


      »Franco ist noch nicht in Madrid eingezogen, man rechnet aber jeden Augenblick damit. Immerhin stehen mit Männern wie Sanjurjo, Mola und Queipo de Llano die bedeutendsten Generäle des Landes an der Spitze des Aufstandes gegen die Republik. Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass sie zum Wohle Ihres Landes siegen werden, Señorita Garayoa.«


      Pierre drückte Amelias Hand fest, um zu verhindern, dass sie dem Mann über den Mund fuhr. Er hatte ihr eingeschärft, wie wichtig es war, viel zu sehen und zu hören, selbst aber wenig zu sagen, doch spürte er, wie sehr sie betroffen war und dass sie sich kaum bezähmen konnte.


      »Werden Ihrer Ansicht nach Italien und Deutschland mit diesen Männern zusammenarbeiten, Signor Bagliodi?«, erkundigte sich Pierre.


      »Mit Sicherheit dürfen sie auf das Wohlwollen des Duce und des Führers zählen, mein Freund. Ich bin überzeugt, dass beide Länder unserer großen Schwesternation Spanien beistehen werden, sofern sich das als nötig erweisen sollte.«


      Michelangelo Bagliodi war entzückt von der Aufmerksamkeit, die ihm das Paar, mit dem ihn die große Carla bekannt gemacht hatte, entgegenbrachte. Zu allem Überfluss schienen die beiden sein Urteil zu schätzen, was er allerdings ganz natürlich fand, war er doch als Gatte einer Sekretärin des Botschafters mit den Wechselfällen der Weltpolitik bestens vertraut. Er war vor vielen Jahren aus dem heimatlichen Neapel ins Land gekommen und hatte schwer gearbeitet, bis er einen erfolgreichen Handel eröffnen konnte. Durch die Eheschließung mit einer Botschaftsangestellten war er nicht nur gesellschaftlich aufgestiegen, sie hatte ihm auch neue Kontakte verschafft, vor allem aber die Möglichkeit, bei Cocktail- oder Abendgesellschaften der Botschaft mit der Creme von Buenos Aires zu verkehren.


      »Und wie steht es um den Präsidenten Azaña?«, erkundigte sich Amelia.


      »Eine Katastrophe, Señorita, eine Katastrophe. Weil sich über die Hälfte der Streitkräfte auf die Seite der aufständischen Generäle geschlagen hat, lässt die Republik es zu, dass sich Zivilisten bewaffnen, um sie zu verteidigen. Nach Aussage von Fachleuten ist das Kräfteverhältnis ziemlich ausgeglichen, doch denke ich, dass man den militärischen Geist und die Tapferkeit der beiden Seiten nicht miteinander vergleichen kann. Wie wollen sich außerdem Republikaner, Sozialisten, Kommunisten und all die anderen linken Gruppierungen miteinander vertragen? Bestimmt werden wir erleben, wie sie übereinander herfallen. Ich sehe voraus, dass dieser Konflikt mit dem Sieg Francos enden wird. Das wäre ohnehin das Beste, das Spanien passieren kann.«


      Am Ende dieser Darlegungen bot er den beiden an, ihnen behilflich zu sein, falls sie etwas brauchten.


      »Sie sind ganz neu hier und kennen sich in der Stadt noch nicht aus. Zögern Sie nicht, bei Bedarf meine Dienste in Anspruch zu nehmen. Es wäre meiner Frau und mir eine Ehre, wenn Sie uns einmal besuchen könnten. Wir würden dann ein paar Freunde zu einer Abendgesellschaft einladen«, wagte sich Bagliodi vor.


      »Wir werden Sie gern einmal besuchen«, versicherte ihm Pierre.


      Bagliodi gab ihnen seine Karte, notierte sich das Hotel, in dem das Paar logierte, und versprach, ihnen schon bald Mitteilung zu machen, wann die Abendgesellschaft stattfinden sollte.


      »So ein Dummkopf!«, sagte Amelia, kaum, dass er gegangen war. »Ich denke gar nicht daran, einen Fuß in das Haus dieses Faschisten zu setzen! Ich verstehe nicht, wieso du ihm zugesagt hast.«


      »Wenn wir allen Leuten unsere Einstellung zeigen, kaum, dass wir hier sind, machen wir uns verwundbar. Wir kennen hier niemanden und sind darauf angewiesen, dass man uns Türen öffnet. Wie du weißt, arbeite ich intensiv mit der Komintern zusammen, und es ist immer gut zu wissen, was der Feind denkt.«


      »Dann bist du ja ein Spion!«, rief sie aus.


      »Red keinen Unsinn. Es geht nicht um Spionage, sondern um Zuhören. Unbedachte Aussagen unserer Feinde helfen uns dabei, ihnen einen Schritt voraus zu sein. Mein Ziel ist die Weltrevolution, bei der die Privilegien der besitzenden Klasse abgeschafft werden. Glaub nur nicht, dass diese Leute dem tatenlos zusehen würden! Also müssen wir wissen, was sie denken und tun, um bereit zu sein …«


      »Ja, das hast du mir schon gesagt. Trotzdem denke ich nicht daran, mit diesem unerträglichen Menschen und seiner geistlosen Frau Umgang zu pflegen.«


      »Wir werden tun, was wir müssen«, befand Pierre, den ihre schlechte Laune ärgerte. »Wer könnte uns außerdem besser als er über den Stand der Dinge in Spanien auf dem Laufenden halten? Ich dachte immer, du möchtest gern vertrauenswürdige Nachrichten über dein Land erfahren.«


      Am folgenden Tag rief Carla im Hotel an und lud Amelia für den frühen Abend ins Café Tortoni ein. »Aber komm allein. Ich möchte in Ruhe mit dir reden. Meine Probe endet gegen sechs. Das Café wirst du leicht finden, es liegt an der Avenida de Mayo. Jeder in der Stadt kennt es.«


      Pierre erhob keine Einwände gegen diese Verabredung und verbrachte den Tag damit, weiterhin die ideale Wohnung zu suchen, die bislang ausschließlich in seiner Vorstellung existierte.


      Amelia spürte Carlas Nervosität, die sie immer vor einer Premiere überfiel und sich auch durch schmeichelnde Lobesworte nicht vertreiben ließ.


      »Alle sind ungeheuer liebenswürdig. Aber ich kann mir nicht den kleinsten Fehler leisten. Sollte meine Stimme nur ein einziges Mal umkippen, würde man mich ausbuhen und sich mit der gleichen Selbstverständlichkeit von mir abwenden, mit der man mir heute lobhudelt. Man will, dass ich großartig bin, und so muss es dann sein.«


      An der Premiere von Carmen nahmen Amelia und Pierre auf Carlas Einladung in einer Loge teil. In den Gesellschaftsspalten sämtlicher Zeitungen wurde Amelia als ›beste Freundin der großen Alessandrini‹ bezeichnet und als wunderschön beschrieben.


      Die Kritiker bescheinigten Carla, dass sie großartig gewesen sei. Das Publikum hatte stehend über eine halbe Stunde lang geklatscht, und sie hatte mehrere Male vor den Vorhang treten müssen, um für den Applaus zu danken.


      Vittorio hatte eine kleine Premierenfeier mit Größen der Stadt, Persönlichkeiten des Kulturlebens und den Herausgebern der wichtigsten Tageszeitungen organisiert. Selbstverständlich waren auch Amelia und Pierre unter den Gästen. Pierres Tischnachbar fragte ihn mit deutlichem italienischen Akzent, wo sie logierten, woraufhin er erklärte, er sei auf der Suche nach einem Haus, in dem er wohnen und zugleich in einem kleinen Laden seine bibliophilen Schätze ausstellen könne.


      Der Mann stellte sich als Luigi Masseti vor, Eigentümer mehrerer Mietshäuser und Ladengeschäfte, und bot an, ihn bei der Suche zu unterstützen.


      »Ich habe da etwas, von dem ich glaube, dass es für Sie in Frage kommen könnte. Das Objekt liegt im Erdgeschoss eines alten Hauses in guter Lage an der Calle Piedras. Der Raum zur Straße hin ist sehr hell, weil er ein großes Schaufenster hat. Da das Ganze nicht besonders groß ist, kann ich es nicht als Ladenlokal mit entsprechendem Lagerraum und zugehöriger Wohnung vermieten. Aber ich denke, für zwei Personen und Ihren Buchhandel würde es genügen. Wollen Sie nicht morgen früh einmal zu mir ins Büro kommen? Dann kann einer meiner Angestellten Sie zu einer Besichtigung hinbringen.«


      Pierre nahm das Angebot dankbar an. Ein Seitenblick zeigte ihm, dass Amelia von zahlreichen Bewunderern umgeben war. Inzwischen hatte sich herumgesprochen – dafür hatte er selbst gesorgt –, dass sie beide wegen ihrer leidenschaftlichen Liebe ihre Familien verlassen hatten: sie Mann und Kind, und er seine Eltern und eine gutgehende Buchhandlung. Amelia fühlte sich von den Freiheiten, die sich einige der Männer herausnahmen, weil sie die junge Spanierin für ein Liebesabenteuer gewinnen zu können glaubten, gleichermaßen überrascht und verletzt.


      Als Carla Alessandrini das mitbekam, griff sie ein und gab deutlich zu verstehen, dass jeder, der ihre Freundin belästigte, damit sie selbst beleidige.


      Pierre tat so, als merkte er nichts von all dem. Er war darauf bedacht, mit möglichst vielen Angehörigen des geschlossenen Kreises in Beziehung zu treten, den die gesellschaftlichen Spitzen der Stadt bildeten – dort war die Crème de la Crème versammelt. Mehr Glück hätte er gar nicht haben können.


      Nach einer Weile stellte Carla den beiden ein Ehepaar mit den Worten vor: »Amelia, ich möchte, dass du Martin und Gloria Hertz kennenlernst. Es sind die besten Freunde, die ich hier in Buenos Aires habe.«


      Martin Hertz, ein deutscher Jude, von Beruf HNO-Arzt, der auf der Suche nach einem ruhigen Ort, an dem er unbehelligt vom Druck der Naziherrschaft leben konnte, drei Jahre zuvor in Buenos Aires eingetroffen war, kannte Carla schon lange. Einmal hatte sie in Berlin zwei Tage vor einem Auftritt gemerkt, dass mit ihrer Kehle etwas nicht in Ordnung war. Er hatte sie erfolgreich behandelt, so dass sie auftreten und wie gewohnt den Beifall des Publikums entgegennehmen konnte. Seither hing sie ihm in unverbrüchlicher Freundschaft an. Kurz nach seiner Ankunft in Buenos Aires hatte er sich in Gloria Fernández verliebt, die spanischer Abstammung war, und sie geheiratet.


      Das Ehepaar Hertz war Amelia vom ersten Augenblick an sympathisch. Auf dem Gesicht des Arztes lag der Ausdruck einer so aufrichtigen Herzensgüte, dass er ihr sogleich Vertrauen einflößte, und bei aller Willensstärke war Gloria stets freundlich.


      »Sie müssen uns unbedingt in meiner Kunstgalerie der neuen Malerei besuchen«, sagte sie. »Zurzeit stelle ich einen jungen mexikanischen Maler aus, der meiner Ansicht nach eine große Zukunft hat.«


      Pierre versprach, dass sie kommen würden. Innerlich beglückwünschte er sich erneut zu der Entscheidung, Amelia mitgenommen zu haben, öffneten sich vor ihr die Türen zur besseren Gesellschaft von Buenos Aires doch wie von selbst.


      »Meine beste Freundin ist Deutsche und lebt in Berlin«, sagte Amelia. »Ich hoffe sehr, dass Yla mittlerweile in New York ist. Sie ist Jüdin und ihr Vater, Itzhak Wassermann, ein Geschäftsfreund meines Vaters. Die Nazis haben ihn so sehr in die Enge getrieben, dass er mit seiner Firma am Ende ist. Mein Vater versucht schon seit längerem, ihn zum Verlassen des Landes zu bewegen, und kurz bevor ich hergekommen bin, habe ich erfahren, dass die Familie Wassermann überlegte, nach New York zu gehen.«


      »Die Nazis lassen uns so gut wie keinen Spielraum«, klagte Martin Hertz. »Sie rauben uns aus, beschlagnahmen unser Eigentum, und die SS verfolgt uns gnadenlos. Erst hat man uns die Bürgerrechte verweigert und uns dann durch die Nürnberger Gesetze vollends zu Parias gemacht. Ich habe das Land bereits 1934 verlassen, weil mir klar war, dass der Nationalsozialismus keine vorübergehende Erscheinung sein wird, auch wenn viele Juden im Lande das nach wie vor glauben. Ich war im Mai 1933 Zeuge der schmachvollen öffentlichen Bücherverbrennung, bei der Werke sogenannter entarteter Schriftsteller den Flammen überantwortet wurden, darunter auch viele von jüdischen Autoren, Literatur, die der gesamten Menschheit gehört … Dieser schändliche Vorfall hat in mir den Entschluss ausgelöst, wegzugehen, denn mir war klar, dass man uns weiterhin zusetzen würde, was sich ja leider bestätigt hat. Meine Eltern wollten sich mir nicht anschließen, und auch mein älterer Bruder ist mit seiner Frau und zwei Kindern geblieben. Ich bete täglich für sie, und mir kocht das Blut, wenn ich mir vorstelle, wie sie unter ihren Nachbarn leiden müssen.«


      »Lass es gut sein, Martin, wir sind auf einer Feier …«, mahnte Gloria im Versuch, ihn ein wenig aufzumuntern.


      »Tut mir leid. Ich hätte nicht damit anfangen sollen …«, entschuldigte sich Amelia.


      »Aber nein!«, beteuerte Martin. »Es freut mich zu sehen, dass Sie ein einfühlsamer Mensch sind, dem das Schicksal anderer am Herzen liegt. Aber Gloria hat Recht, wir sollten uns nicht ausgerechnet auf Carlas Premierenfeier dem Trübsinn hingeben. Schließlich möchte sie, dass wir glücklich sind.«


      Auf dem Rückweg zum Hotel verhielt sich Pierre Amelia gegenüber liebevoll und aufmerksam. Wer die beiden gesehen hätte, wäre überzeugt gewesen, dass er in die zerbrechlich wirkende Frau an seiner Seite unsterblich verliebt war.


      Eine Woche später bezogen Amelia und Pierre die Räume im Erdgeschoss von Luigi Massetis Mietshaus. Pierre fand sie für seine Zwecke bestens geeignet. Man betrat das Gebäude durch ein imposantes Portal. Von dort aus gelangte man durch ein kleines Entree in einen hellen Raum von fünfzig Quadratmetern, der zur Straße hin ein großes Schaufenster hatte. Dahinter lagen zwei Zimmer, eine kleine Küche und ein Bad. Die Fenster dieser Räume gingen auf einen Innenhof.


      Während Amelia alles gründlich putzte, kaufte Pierre glatt gehobelte Bretter, um daraus Bücherregale herzustellen, die alle Wände des großen Raumes bedeckten. Er erwies sich als geschickter Tischler. Für die Wohnungseinrichtung gaben sie nicht übermäßig viel aus, sondern beschränkten sich auf das Allernötigste.


      »Wir wollen abwarten, wie sich das Geschäft entwickelt. Dann kommt auch die Zeit, wo wir die Möbel kaufen können, die du verdienst«, sagte Pierre zu Amelia.


      Es ging ihnen nicht schlecht. Das kosmopolitische Buenos Aires öffnete sich europäischen Flüchtlingen bereitwillig. Da Pierre Franzose und Amelia eine schöne und feinfühlige Frau war, fiel es ihnen leicht, ihren Freundeskreis immer mehr zu erweitern. Zu Amelias Überraschung bestand Pierre auf der Beziehung zu Michelangelo Bagliodi, dem Mann der Sekretärin an der italienischen Botschaft. Die beiden schienen gut miteinander auszukommen, aßen häufig gemeinsam zu Mittag, und gelegentlich verbrachte Pierre mit Amelia ganze Sonntage in der Wohnung des Ehepaars Bagliodi.


      Während Martin und Gloria Hertz sie in die Kreise der Intellektuellen der Stadt eingeführt hatten, hatte Bagliodi es durch Vermittlung seiner reizenden Frau Paola erreicht, dass man sie ab und zu als Gäste in die italienische Botschaft einlud, wo Pierre wie selbstverständlich mit Botschaftern und anderen Diplomaten aus den verschiedensten Ländern verkehrte.


      Amelia schien sich allmählich an ihre neue Situation zu gewöhnen, auch wenn ihr der Bürgerkrieg in der Heimat große Sorgen bereitete. Am meisten betrübte sie die Abreise Carla Alessandrinis, die im Anschluss an ihre Vorstellungen nach Europa zurückkehren musste, weil im September an der Mailänder Scala die Saison begann, bei der sie in Aida auftreten sollte. Vor ihrer Abreise traf sie sich mit Amelia noch einmal im Café Tortoni, wo sie schon so manches Mal an einem der Tische mit den grünen Marmorplatten vertraut miteinander gesprochen hatten.


      »Du wirst mir fehlen, cara Amelia … Warum fährst du nicht nach Europa zurück? Wenn du willst, kann ich dir dabei behilflich sein …«


      »Und was würde ich dort tun? Nein, Carla, ich habe eine Entscheidung getroffen. Auch wenn ich die schon verschiedentlich bereut habe, ist es jetzt für eine Umkehr zu spät. Mein Mann würde mir nie im Leben verzeihen, und was meine Angehörigen angeht … ich habe sie tief gekränkt. Wie würden sie mir gegenübertreten, wenn ich zurückkehrte? Ich kann nur zu Gott beten, dass Franco den Krieg verliert und im Lande wieder Ruhe einkehrt. Ich fürchte für die Menschen dort, denn wenn auch Madrid zurzeit noch Widerstand leistet …«


      »Aber was ist mit deinem Sohn? Ist dir nicht klar, dass du ihn verlieren wirst, wenn du nicht zurückkehrst …? Jetzt ist er noch klein, aber eines Tages wird er wissen wollen, wer seine Mutter war. Was wird man ihm dann sagen? Ich biete dir an, dich nach Europa zurückzubringen, Amelia …«


      Doch diese beharrte auf ihrem Entschluss, den sie schon so manches Mal bereut hatte. Außerdem hätte sie zu dem Zeitpunkt nicht den Mut aufgebracht, sich Pierre entgegenzustellen. Sie zitterte beim bloßen Gedanken daran, was er sagen würde, wenn sie ihm mitteilte, dass sie ihn verlassen werde.


      »Meinen Sohn habe ich verloren, und mir ist bewusst, dass ich mir das nie verzeihen werde. Ich bin die schlechteste Mutter von der Welt. Vielleicht ist es für den Kleinen sogar besser, dass ich nicht da bin«, warf sich Amelia vor, wobei sie ihre Tränen nicht zurückhalten konnte.


      »Weine nicht. Alles wird sich finden. Du musst nur wollen. Du hast unsere Adressen in Mailand und Rom, so dass du jederzeit mit mir Verbindung aufnehmen kannst. Außerdem kann man dir in Vittorios Büro immer sagen, wo ich mich aufhalte. Ich bin also stets für dich erreichbar. Schreib mir einfach, wenn du mich brauchst. Du weißt, dass ich dir immer helfen werde, so gut ich kann.«


      Pierre arbeitete mit großem Nachdruck, doch auch er hing bisweilen trübseligen Gedanken nach. Schon im Oktober hatte er regelmäßige Kontakte mit seinem neuen Agentenführer, dem Sekretär des Botschafters der UdSSR. Ihm ließ er alles an Informationen zukommen, was er in den Kreisen der Intellektuellen wie auch von Kaufleuten und den Angehörigen der Oberschicht der Stadt erfuhr. Seine detaillierten Berichte waren präzise und enthielten alles, was er beobachtet hatte, wie unbedeutend auch immer es auf den ersten Blick erscheinen mochte.


      Jedes Mal, wenn sich Amelia mit ihren neuen Freundinnen zum Kaffee traf oder bei einer Cocktailgesellschaft, einer literarischen Veranstaltung oder einer Hochzeitsfeier mit bedeutenden Persönlichkeiten sprach, unterzog er sie anschließend einem förmlichen Verhör, um möglichst viel zu erfahren.


      Obwohl er als disziplinierter Agent, der er war, seinen Auftrag ausführte, war sein Platz, wie er fand, nicht in Argentinien, sondern in Spanien. Trotzdem hatte er bereits sechs Monate nach seiner Ankunft weisungsgemäß einen Unteragenten ›unter Vertrag‹ genommen.


      Miguel López, ein Beamter im Außenministerium, vertrat kommunistische Überzeugungen, wenn er auch der Partei nicht angehörte. Die Existenz einer Oberschicht war ihm zuwider, und er beklagte das Elend, in dem so viele seiner Landsleute fern von der Hauptstadt leben mussten, an deren Glanz auch er, wie eine große Zahl anderer, lediglich als Zaungast teilhatte.


      Seine Anstellung im Außenministerium hatte er einem Onkel zu verdanken, der dort als Pförtner tätig war. Dieser liebenswürdige Mann hatte sich eines Tages in der Personalabteilung für seinen jungen Neffen eingesetzt, der nicht nur die Schreibmaschine beherrschte, sondern auch stenographieren konnte und über Kenntnisse in Buchführung verfügte. Darüber hinaus besaß er eine besondere Gabe für Fremdsprachen, denn da es ihm nicht möglich gewesen war, eine entsprechende Schule zu besuchen, hatte er sich Französisch im Selbstunterricht beigebracht. Die Fürsprache des Onkels muss überzeugend gewesen sein, denn man hatte López als Schreibkraft übernommen. Nach einem Jahr wurde er, da er sich als anstellig und verschwiegen erwiesen hatte, in die Chiffrier-Abteilung versetzt, in der geheime Mitteilungen ver- und entschlüsselt wurden. Da er davon träumte, Rechtsanwalt zu werden, las er in seiner Freizeit juristische Werke, was die gute Meinung seiner Vorgesetzten über ihn noch zu verstärken schien.


      Amelia, die nichts von der besonderen Beziehung zwischen dem jungen Mann und Pierre ahnte, freundete sich mit ihm an. Das hatte für sie den großen Vorteil, dass er sie über die Ereignisse in Spanien auf dem Laufenden hielt, denn alle verschlüsselten Mitteilungen des argentinischen Botschafters in Madrid liefen über ihn.


      Als er eines Tages bei Amelia und Pierre zum Abendessen eingeladen war, teilte er ihnen mit, dass sich die Lage in Spanien zusehends verschlimmere.


      »Man sagt, dass die Faschisten allerlei Grausamkeiten begehen«, erklärte er. »Sie erschießen Aktivisten der Linken und lassen ihre Wut an den Führenden der Republikaner aus. Aber nicht nur die Arbeiterschaft im Lande hat den Widerstand organisiert, inzwischen strömen aus vielen Ländern Männer herbei, um sich sogenannten Internationalen Brigaden anzuschließen, und die Freiwilligen der amerikanischen Abraham-Lincoln-Brigade nehmen bereits am Kampf teil. Auch die Reise der Delegation antifaschistischer Frauen nach Mexiko«, fügte er hinzu, »beginnt Früchte zu tragen. Von unserem Botschafter dort haben wir erfahren, dass im Lande weiter Geld zur Unterstützung der Milizen und der Republik gesammelt wird. Vom Standpunkt der Propaganda aus könnte das Ergebnis gar nicht besser sein, denn die Mehrheit der Zeitungen greift die Putschisten an und stellt sich auf die Seite der Azaña-Regierung. Und wir sitzen hier und können nichts tun! Ich schäme mich für unsere Politiker.«


      Seine Tätigkeit als Unteragent der Sowjetunion erfüllte López mit tiefer Befriedigung, und er träumte von dem Augenblick, da man ihn in Anerkennung seiner Dienste in die ›Heimat der Werktätigen‹ rufen würde, wo er für immer zu bleiben hoffte.


      Pierre hatte ihm erklärt, dass er unter keinen Umständen auffallen dürfe, allen misstrauen und vor allem weiterhin seine Rolle des unauffälligen und pflichtgetreuen Beamten ausfüllen müsse.


      Obwohl ihm Miguel López einmal gesagt hatte, eine seiner Kolleginnen scheine die gleiche Abneigung wie er gegen das Regime im Lande zu hegen und habe sich auch gegen den Faschismus ausgesprochen, verbot ihm Pierre, sich ihr anzuvertrauen.


      Trotz der wertvollen Dienste, die ihm López leistete, brauchte Pierre entsprechend der Anweisung seines Agentenführers einen weiteren Zuträger im Außenministerium, besser noch im Präsidialamt.


      Das Glück, das vom ersten Tag an in Buenos Aires auf seiner Seite gewesen war, blieb ihm treu, denn eines Tages teilte ihm Amelia mit, sie sei bei einem Besuch in Glorias Kunstgalerie einer von deren Freundinnen vorgestellt worden, die gerade eine schlimme Phase durchlaufe.


      »Du kannst dir nicht vorstellen, was die arme Natalia als überzeugte Antifaschistin bei ihrer Arbeit im Regierungspalast durchmacht. Sie arbeitet in untergeordneter Stellung in der Übersetzungsabteilung und muss von morgens bis abends Dokumente, Briefe, kurz, alles übersetzen, was auf Englisch hereinkommt. Wenn der Präsident eine Dolmetscherin braucht, lässt er sie rufen, denn sie spricht perfekt Englisch – kein Wunder, sie ist Tochter eines Diplomaten, den man auf vier Jahre nach England geschickt hat, als sie fünf Jahre alt war. Sein nächster Posten war Washington, und anschließend war er in Norwegen und Deutschland.«


      Sogleich machte sich Pierre die Situation zunutze, indem er Mitleid mit der armen Frau vortäuschte und erklärte, sie müsse bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit mit ihnen gemeinsam ausgehen.


      Es dauerte aber einen vollen Monat, bis er Natalia Alvear durch reinen Zufall bei einer Vernissage in Glorias Galerie kennenlernte, eine mittelgroße ledige Frau um die vierzig, die bei aller Eleganz ihres Auftretens nicht unbedingt eine Schönheit war. Wie sich herausstellte, verkehrte sie in Intellektuellen- und Künstlerkreisen, wo sie mit Vertretern der Linken Umgang hatte. Sie fand ihre Arbeit im Regierungspalast langweilig und machte einen verbitterten Eindruck, wohl weil es in ihrem Leben nichts zu geben schien, worüber sie sich freuen konnte.


      Auch wenn die ›alte Jungfer‹, wie Pierre sie bei sich nannte, auf ihn reizlos wirkte, erkannte er sofort ihre Eignung als Agentin. Doch trotz seiner Überzeugung, dass sie in dieser Tätigkeit ihre Lebensaufgabe finden könnte, beschloss er, behutsam vorzugehen und zu warten, bis er sicher war, dass er sich mit dieser Einschätzung nicht täuschte.


      Zwei Tage später traf er sie wie zufällig vor dem Regierungspalast um die Zeit, von der er wusste, dass sie in ihrer Mittagspause herauskommen würde.


      »Natalia, welche Überraschung!«, tat er erstaunt.


      »Señor Comte. Ja, das ist wirklich ein Zufall …«


      »Nennen Sie mich nicht Señor Comte. Ich denke, wir könnten uns mit Vornamen anreden, finden Sie nicht auch? Ich hatte bei einem Kunden hier in der Nähe zu tun, und bevor ich den nächsten Termin nicht weit von hier wahrnehme, würde ich gern eine Kleinigkeit zu Mittag essen. Was haben Sie vor?«


      »Ich will genau wie Sie zum Essen gehen.«


      »Sofern Sie es nicht für unverschämt halten, würde ich Sie gern einladen.«


      »Das kann ich unmöglich annehmen.«


      »Haben Sie eine andere Verabredung?«


      »Das nicht, aber ich denke nicht, dass ich das tun sollte.«


      »Ist es denn in Buenos Aires nicht üblich, dass zwei Menschen, die einander kennen, gemeinsam essen gehen?«, tat Pierre harmlos.


      »Doch, wenn sie Freunde sind, schon.«


      »Sie sind Freundin von Gloria, und wir zählen das Ehepaar Hertz zu unseren besten Freunden, da kann ich an meiner Einladung nichts Unschickliches sehen … Amelia würde es mir sicher verübeln, wenn ich ihr sagte, dass ich Sie getroffen habe und so unhöflich war, Sie nicht einzuladen.«


      Sie suchten ein nahe gelegenes Restaurant auf, und Pierre zog alle Register, um sich als Mann von Welt zu zeigen. Es gelang ihm, sie zum Lachen zu bringen, und er flirtete sogar ein wenig mit ihr, damit sie sich begehrenswert vorkam. Einsam und ihrer unbedeutenden Existenz überdrüssig, wie sie war, konnte sie einem Mann wie ihm nicht widerstehen.


      Es blieb nicht bei dieser einen künstlich herbeigeführten Begegnung, und jedes Mal lud er sie zum Essen ein. Die Beziehung, die auf diese Weise nach und nach zwischen ihnen entstand, konnte einem unbeteiligten Beobachter als platonische Liebe zweier Menschen erscheinen, die es sich aus Pflichtgefühl heraus versagten, einen weiteren Schritt zu tun. Pierre verschanzte sich hinter der Erklärung, er müsse Amelia treu bleiben, die ihm zuliebe Mann und Kind verlassen habe, und Natalia bewunderte ihn wegen seiner Charakterstärke umso mehr, auch wenn sie es sich insgeheim anders wünschte.


      Schließlich gestand er ihr, dass er Kommunist und niemand außer ihr imstande sei, die Wichtigkeit seiner Aufgabe zu verstehen.


      Ohne dass sie es merkte, brachte er sie zu der Überzeugung, dass man nicht länger tatenlos zusehen dürfe, wie sich die Faschisten überall auf der Welt durchsetzten, bis er sie eines Tages bat, ihm alle Informationen zukommen zu lassen, die ihr für die gemeinsame ›Sache‹ von Bedeutung zu sein schienen, damit er sie an die Zuständigen weiterleiten könne.


      Da sie anfangs zögerte, tat er einen weiteren Schritt und machte sie eines Abends zu seiner Geliebten.


      »Großer Gott, was haben wir getan!«, jammerte sie.


      »Es konnte nicht ausbleiben«, tröstete er sie.


      »Aber Amelia?«


      »Ich möchte nicht von ihr sprechen. Gestatte mir, diesen Augenblick zu genießen, den glücklichsten, den ich seit langem erlebt habe.«


      »Das war nicht recht von uns!«


      »Gab es für uns eine Möglichkeit, uns anders zu verhalten? Sag doch, Natalia, haben wir nicht all die Zeit der Versuchung widerstanden? Sag bitte nicht, dass es dir leidtut, denn das würde mich tief schmerzen.«


      Es tat ihr nicht leid, sie machte sich lediglich Sorgen wegen der Zukunft, immer vorausgesetzt, dass es für sie beide eine gab.


      »Wir wollen im Heute leben, Natalia, und die Gegenwart genießen. Wer weiß schon, was die Zukunft bringt? Wir sind nicht nur im Fleisch vereint, sondern auch in einer großen Idee, die der ganzen Menschheit Befreiung bringen wird. Diese heilige Idee ist stärker als alles andere. Was aus uns wird, ist nicht wichtig, es kommt einzig und allein darauf an, dass wir in Verbindung miteinander bleiben, weil wir ein und dieselbe Sache verfechten.«


      Natalia wusste ebenso wenig etwas von der Existenz Miguels wie dieser von ihr. Beide wurden durch Pierre gesteuert, der seinerseits seinem Agentenführer unterstand, dem Sekretär des russischen Botschafters.
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      In Moskau schien man mit Pierres Arbeit zufrieden zu sein; jedenfalls hatte ihm das sein Agentenführer gesagt. In nicht einmal einem halben Jahr war es ihm gelungen, zwei Mitarbeiter an strategisch wichtigen Stellen zu verpflichten, die sich beide als äußerst ergiebige Informationsquellen erwiesen.


      Amelia ahnte nichts von der Beziehung zwischen Pierre und Natalia und verkehrte nach wie vor freundschaftlich mit ihr. Natalia aß häufig bei ihnen zu Abend, begleitete sie zu Ausstellungen in der Galerie von Gloria Hertz oder an freien Tagen auf Ausflüge in die nähere Umgebung der Stadt.


      Im Laufe der Zeit wurden die drei unzertrennlich, und Pierre genoss die Adrenalinschübe, die ihn durchströmten, wenn er in vollkommener Harmonie zwischen seinen beiden Geliebten ausging.


      »Amelia tut mir so leid«, pflegte Natalia zu sagen, wenn sie allein waren. »Die Arme ahnt ja nicht einmal, dass du in Wahrheit mich liebst. Wie ist es nur möglich, dass sie das nicht merkt?«


      »Es ist besser so, meine Liebe. Ich bringe den Mut nicht auf, sie zu verlassen, zumindest jetzt noch nicht. Wir sind erst seit kurzer Zeit hier, und nachdem ich sie über eine so große Entfernung hergebracht habe … Du musst verstehen, ich brauche Zeit.«


      In Wahrheit brauchte er Amelia. Die junge Spanierin besaß die natürliche Gabe, bei allen Menschen wohlgelitten zu sein, und war für ihn ein wahres Sesam-öffne-dich. Vor allem vergaß Pierre keinen Augenblick, dass die meisten seiner neuen Freundschaften mittelbar auf die Vermittlung Carla Alessandrinis zurückgingen. Sofern diese Wind davon bekam, dass er Amelia hinterging oder gar verließ, würde sie mit Sicherheit alle Bekannten in Buenos Aires auffordern, ihm den Rücken zu kehren. Daher hatte er Natalia eingeschärft, unter allen Umständen für sich zu behalten, welche Beziehung zwischen ihnen beiden bestand.


      Außerdem pflegte er weiterhin seine Freundschaft mit Michelangelo Bagliodi und dessen Frau Paola, die ebenfalls weiterhin wertvolle Informationen lieferten. Natalia nahm gewöhnlich an Mittagseinladungen im Hause der Italiener teil, die begeistert über den Umgang mit einer Frau waren, die in so großer Nähe zum Präsidenten der Republik arbeitete. Von Natalia beraten begann Paola, mehr auf ihr Äußeres zu achten, elegantere Kleidung zu tragen, eine andere Frisur zu wählen oder sich die Augenbrauen zu zupfen.


      Bei einem dieser Mittagessen erläuterte Bagliodi Pierre, wie es um die Unterstützung General Francos durch Hitler und Mussolini stand.


      »Sie müssen bedenken, dass der Führer, von der ideologischen Nähe einmal ganz abgesehen, in Spanien auf keinen Fall ein pro-sowjetisch eingestelltes Regime dulden kann, noch dazu mit der französischen Volksfront gleichsam vor seiner Haustür. Daher durfte sich Franco vom ersten Augenblick an auf die Legion Condor und die Flugzeuge vom Typ Junker-52 verlassen, die ihm Hitler nach Tétouan in Marokko geschickt hat. Es unterliegt keinem Zweifel, dass ihm der Sieg dank der deutschen Militärberater sicher ist. Keine Armee auf der Welt kann sich mit der deutschen messen.«


      »Ah, Pierre! Ich habe hier für Sie die Enzyklika Divini Redemptoris von Papst Pius XI., in der er ›den atheistischen Kommunismus‹ verdammt«, sagte Paola und gab ihm einen Schnellhefter mit einigen Blättern darin.


      »Wie können Azaña und die Kommunisten von der Volksfront den Krieg gewinnen, wenn sie Gott nicht auf ihrer Seite haben!«, rief Michelangelo Bagliodi aus, was ihm einen verärgerten Blick Amelias und ein Lächeln Natalias eintrug.


      »Meinen Sie denn, Gott steht auf der Seite der Faschisten?«, fragte Amelia, die nicht an sich halten konnte.


      »Selbstverständlich, meine Liebe. Sie glauben ja wohl nicht, dass Gott Partei für Leute ergreift, die ihn anspucken und Kirchen in Brand setzen? Paola hat mir vor ein paar Tagen berichtet, dass die linken Milizen Priester und Nonnen erschießen und Kirchen entweihen.«


      »Nicht nur das – manche Miliztrupps tauchen sogar in Dörfern auf, um dort praktizierende Katholiken, Wohlhabende und Befürworter oder Anhänger der rechten Parteien zu ermorden.«


      »Jedenfalls wird Madrid Franco nicht in die Hände fallen«, betonte Amelia, der es nur mit Mühe gelang, ihren Zorn zu unterdrücken.


      »Er wird die Stadt bekommen, denn er führt keine sinnlosen Schlachten. Zwar hat die Gegenseite seine Truppen am Jarama zum Stehen gebracht – aber für wie lange?«


      »General Miaja genießt hohes Ansehen«, hielt Amelia dagegen.


      »Ach ja – er hält sich für den großen Verteidiger Madrids«, gab Bagliodi zurück.


      »Er steht an der Spitze der Junta zur Verteidigung Madrids und gilt als fähiger Kopf«, meldete sich Pierre zu Wort.


      »Aber die Regierung des Landes ist ein Narrenhaus mit Largo Caballero an der Spitze … Sie glauben ja wohl selbst nicht, dass sich Kommunisten und Anarchisten miteinander vertragen werden? Außerdem hat sich sein Kollege Prieto das Luftfahrt- und Marineministerium unter den Nagel gerissen – aber was versteht der Mann vom Krieg?«


      Für Amelia waren die Essenseinladungen bei den Bagliodis eine fortwährende Qual, und das hielt sie anschließend auch Pierre vor.


      »Ich verstehe nicht, wie du das aushältst. Was er über den Kommunismus sagt, ist beleidigend, und du schluckst das alles, als wäre ich nicht dabei, und als wären wir keine Kommunisten. Hast du das vergessen?«


      »Was soll ich denn deiner Ansicht nach tun? Mit ihnen zu diskutieren ist sinnlos. Sie liefern mir nun einmal nützliche Informationen und halten uns außerdem über die Ereignisse in Spanien auf dem Laufenden.«


      »Was da passiert, steht auch in den Zeitungen.«


      »Schon, aber die Bagliodis wissen mehr als die.«


      »Wozu brauchst du eigentlich diese Informationen? Die Sowjetunion unterstützt die spanische Republik, da sind die in Moskau doch bestimmt mehr als hinreichend über die Lage im Lande im Bilde. Ich bin sicher, dass wir unseren Genossen dort nichts berichten können, was die nicht schon wissen«, hielt ihm Amelia entgegen.


      Eines Abends im April tauchte Miguel López unangemeldet bei Pierre und Amelia auf. Pierre gab Amelia nach wie vor Russischunterricht, und sie schrieb gerade ein Diktat.


      Miguel war auffällig erregt und wollte unbedingt etwas loswerden, aber Pierre bedeutete ihm mit einer Handbewegung, kein Wort zu sagen, bevor Amelia den Raum verlassen hatte.


      »Liebling, du könntest uns doch etwas zum Essen machen. Bis dahin trinken Miguel und ich ein Gläschen zusammen und unterhalten uns.« Zu Miguel gewandt fügte er hinzu: »Ich bin müde, mein Freund, und freue mich daher, dass du mir eine Gelegenheit gibst, eine Pause zu machen.«


      Amelia ging in die Küche. Da sie Miguel gut leiden konnte, hatte sie nichts dagegen, dass Pierre ihn aufgefordert hatte, zum Essen zu bleiben.


      »Was gibt es?«, fragte Pierre.


      »Heute Nachmittag ist aus unserer Madrider Botschaft die Mitteilung gekommen, dass Flugzeuge der deutschen Legion Condor die Stadt Guernica im Baskenland bombardiert und vollständig zerstört haben. Kein Stein ist auf dem anderen geblieben. Offiziell weiß noch niemand etwas davon, und ich glaube nicht, dass es morgen in den Zeitungen stehen wird.«


      »Guernica ist die spirituelle Heimat der Basken«, flüsterte Pierre.


      »Ich weiß. …«


      »Durch dies Martyrium wird die Stadt zu einem Symbol werden. Dieser Bombenangriff wird die Anhänger der Republik anspornen, weiterzukämpfen, mein Freund.«


      »General Miaja verfügt über sowjetische Flugzeuge und Kampfpanzer, und nach Angabe unseres Botschafters schlagen sich die Milizen der Internationalen Brigade erfolgreich.«


      »Was hört man von England und Frankreich?«


      »Laut unserer Botschaft in Madrid denken die nicht daran, offen in den Konflikt in Spanien einzugreifen. Sie wollen nicht, dass er auf die internationale Ebene verlagert wird, und scheinen es nicht für wichtig zu halten, dass sich Deutschland und Italien von Anfang an auf die Seite der Faschisten geschlagen haben. Übrigens rechnet Franco damit, von England und Frankreich diplomatisch anerkannt zu werden.«


      »Und wie schätzt man in eurer Botschaft den Verlauf des Krieges ein?«


      »Es heißt, dass Franco im Vorteil ist.«


      Miguel übergab Pierre Kopien einiger von anderen Botschaften eingegangener Depeschen. Es waren wertvolle Dokumente, die der sowjetischen rezidentura in Buenos Aires sicherlich Glückwünsche ihrer Vorgesetzten in Moskau eintragen würden.


      Amelia bat die Männer in die Küche. Es gab einen Salat sowie Reste vom Mittagessen, dazu tranken sie eine Flasche. Sie unterhielten sich über alles Mögliche, und wie jedes Mal fragte Amelia, ob Miguel etwas Neues über Spanien wisse. Dieser warf einen Blick zu Pierre hinüber, bevor er sagte: »Du weißt ja, dass es seit dem einunddreißigsten März Bombenangriffe auf das Baskenland gegeben hat. Am stärksten in Mitleidenschaft gezogen wurde die Provinz Bizkaia, und … nun ja, es ist noch nicht offiziell, aber die Legion Condor hat Guernica in Grund und Boden gebombt.«


      Miguel sah, dass Amelia erbleichte und zitternd ihren Teller von sich schob.


      Mit den Worten »Amelia, so ist es nun einmal im Krieg!« versuchte Pierre sie zu beruhigen.


      »Ich bin Baskin … du weißt ja nicht, was Guernica für uns bedeutet«, gab sie kaum hörbar zurück.


      »Du bist Kommunistin, und dein Vaterland ist die Welt. Schön, du hast einen baskischen Nachnamen, aber was hat das zu bedeuten? Wir wollen eine Welt errichten, in der es keine Nationen mehr gibt. Hast du das vergessen?«


      »Nein, habe ich nicht. Trotzdem möchte ich über das, was ich bin und woher ich komme, nicht einfach hinweggehen. Als kleines Mädchen hat mir mein Vater immer gesagt, dass Baske sein etwas ganz Besonderes ist …«


      Im Juli setzte in Buenos Aires strenge Kälte ein. Ein ganzes Jahr war vergangen, seit Pierre und Amelia Spanien den Rücken gekehrt hatten. Ihr kam das wie eine Ewigkeit vor, während er durchaus zufrieden zu sein schien und erklärte, kein Heimweh zu haben. Die von Pierre mitgebrachten Schiffskoffer voller Bücher bildeten den Grundstock seines Handelsgeschäfts, den er durch Zukäufe aus Argentinien und anderen lateinamerikanischen Ländern vergrößerte. Auch sein Vater schickte ihm Bücher aus Paris. Zwar war der Handel nicht bedeutend, doch verschaffte er Pierre nicht nur die Tarnung, auf die er angewiesen war, sondern ermöglichte ihnen überdies eine sorgenfreie Existenz.


      Amelia ahnte nach wie vor nichts von der Beziehung zwischen Pierre und Natalia, bis Gloria Hertz eines Tages, als sie gemeinsam in der Konditorei Ideal Kaffee tranken, etwas sagte, das in ihr ein Gefühl des Unbehagens hervorrief, das sie nicht deuten konnte.


      »Stört es dich eigentlich nicht, dass Natalia ständig zu euch kommt? Ich habe ihr schon gesagt, sie soll sich nicht so oft zwischen euch beide drängen. Vielleicht wäre es gut, wenn du ein wenig Abstand von ihr hieltest. Ich mag sie wirklich, könnte es aber nicht ertragen, wenn sie immerzu zwischen mir und meinem Mann stünde.«


      Amelia wusste nicht, was sie antworten sollte, und knetete nervös ihre Hände.


      »Nimm nicht so wichtig, was ich eben gesagt habe«, versuchte Gloria sie zu beruhigen, »du weißt ja, ich bin sehr eifersüchtig, weil ich schrecklich in Martin verliebt bin.«


      Von da an achtete Amelia nicht nur auf alles, was Natalia tat und sagte, sondern vor allem darauf, wie sich Pierre ihr gegenüber verhielt. Nach einigen Wochen gelangte sie zu dem Ergebnis, dass es keinen Grund gab, sich zu beunruhigen. Natalia war eine einsame Frau, die bei ihnen beiden Anschluss gefunden hatte, und Pierre schien nicht viel auf sie zu geben, da sie zwar elegant auftrat, aber über keine besonderen körperlichen Reize verfügte.


      Pierre und Natalia verstanden es meisterlich, ihre Affäre zu vertuschen, und führten sie unentdeckt fort.


      Ende August bekam Pierre eine Mitteilung aus Moskau, in der man ihn für das Geleistete beglückwünschte und ankündigte, er werde bald neue Anweisungen erhalten.


      Als er eines Tages aus Natalias Wohnung kam, sah er Igor Krisow an der Haustür.


      Anfangs wusste er nicht, wie er reagieren sollte, fühlte sich dann aber vom spöttischen Lächeln des Russen ermutigt, ihn freundschaftlich zu umarmen.


      »Man könnte glauben, dass du ein Gespenst gesehen hast«, sagte Krisow.


      »Das bist du auch. Woher kommst du überhaupt? Ich dachte, du bist ein paar tausend Kilometer von hier entfernt, mit einem ganzen Ozean dazwischen …«


      »Und ich dachte, du bist in die süße Amelia verliebt«, gab der Russe zurück, wobei er ihm kräftig auf den Rücken hieb.


      »Nun, es ist nicht, was du glaubst …«, versuchte sich Pierre herauszureden.


      »Doch, es ist genau das, was ich glaube. Du hast eine zweite Geliebte, sie heißt Natalia Alvear, arbeitet im Regierungspalast und liefert dir als Unteragentin Material. Du opferst dich eben für die Sache auf«, sagte Krisow lachend.


      »Na ja, ein bisschen schon. Aber sag mir, was tust du hier?«


      »Das ist eine lange Geschichte.«


      »Mach schon – was ist los? Erst kürzlich hat man mir von Moskau aus gratuliert, weil man mit den Informationen zufrieden war, die ich beschafft habe …«


      »Ja, das kann ich mir denken. Wo können wir miteinander reden?«


      »Ich weiß nicht recht … bei mir zu Hause müssten wir ungestört sein, weil Amelia sicher wieder mit einer ihrer Freundinnen im Café sitzt.«


      »Und sie weiß immer noch nicht, was gespielt wird?«, wollte Krisow wissen.


      »Was gespielt wird? Ach so, natürlich. Nein. Aber sie ist ein wahres Juwel. Alle Türen öffnen sich vor ihr, und die bedeutendsten Menschen überschlagen sich, sie einladen zu dürfen. Ich habe von Anfang an gewusst, dass es richtig war, auf sie zu setzen.«


      Als sie in der Wohnung eintrafen, war zu Pierres Überraschung Amelia da.


      »Nanu, ich dachte, du wärest bei einer deiner Freundinnen!«, sagte er in vorwurfsvollem Ton.


      »Ich wollte auch ausgehen, aber du scheinst vergessen zu haben, dass heute Interessenten für die Quijote-Ausgabe aus dem 18. Jahrhundert kommen wollten, und so bin ich hiergeblieben.«


      »Ach je, das stimmt!«


      »Ich glaube, ich kenne Sie«, sagte Amelia und gab Krisow lächelnd die Hand.


      »So ist es, Señorita Garayoa. Wir haben einander in Paris kennengelernt.«


      »Ach ja, am Tag vor unserer Abreise …«


      »Das klingt wehmütig.«


      »Ehrlich gesagt habe ich Heimweh nach allem, was ich hinter mir gelassen habe. Buenos Aires ist eine wunderbare und sehr europäische Stadt, weshalb es leichtfällt, sich hier wohl zu fühlen, aber …«


      »Aber Sie sehnen sich nach Spanien und Ihren Angehörigen. Das ist ganz natürlich«, gab Krisow zurück.


      »Wenn es dir nichts ausmacht, Amelia – ich muss mit Herrn Krisow über Verschiedenes sprechen …«


      »Ich werde mich bemühen, euch nicht zu stören, möchte aber gern im Hause bleiben. Jetzt habe ich keine Lust mehr auszugehen.«


      Das ärgerte Pierre zwar, aber er ging schweigend darüber hinweg. Igor Krisow schien Amelias Anwesenheit zu genießen.


      Als die beiden Männer in dem großen Raum allein waren, der als Wohnzimmer und Bibliothek diente, fragte Pierre: »Und was gibt es?«


      »Ich bin von der Fahne gegangen.« Bei diesen Worten trat ein schmerzlicher Ausdruck auf Krisows Gesicht.


      Pierre war tief erschüttert. Er wusste weder, was er sagen, noch, was er tun sollte.


      »Das überrascht dich, nicht wahr?«, sagte Krisow.


      »In der Tat. Ich hatte dich für einen überzeugten Kommunisten gehalten«, brachte Pierre schließlich heraus.


      »Das bin ich auch, und ich werde als Kommunist sterben. Niemand wird mir einreden können, dass es eine Lehre gibt, die besser geeignet wäre, aus dieser Welt einen bewohnbaren Ort zu machen, an dem wir alle gleich sind und unser Glück nicht von den Wechselfällen des Schicksals abhängt. Es gibt keine gerechtere Sache als den Kommunismus – daran zweifle ich keine Sekunde.«


      Diese Worte überraschten Pierre noch mehr.


      »Dann … verstehe ich nicht, warum du desertiert bist.«


      »Vor zwei Monaten hat man mich nach Moskau gerufen. Wir haben da einen neuen Vorgesetzten, den Genossen Nikolai Iwanowitsch Jeschow, der als Nachfolger des Genossen Genrich Grigorjewitsch Jagoda an die Spitze des NKWD getreten ist. Selbstverständlich steht der Genosse Jeschow dem Genossen Jagoda an Grausamkeit in keiner Weise nach.«


      »Genosse Jagoda war tüchtig, ist aber wohl in letzter Zeit von der Parteilinie abgewichen …«, brachte Pierre heraus.


      »Weißt du, ich hatte acht Jahre lang keinen Fuß auf russischen Boden gesetzt, und nach allem, was ich jetzt weiß, war Jagoda noch sehr viel schlimmer als alles, was man mir berichtet hatte.«


      »Als Leiter des NKWD hatte der Genosse Jagoda das volle Vertrauen des Genossen Stalin …«, brachte Pierre mühsam heraus.


      »Es ist nicht verwunderlich, dass er so hoch gestiegen ist, seine Anweisungen unmittelbar von Stalin empfangen hat und zu dessen ausführendem Organ wurde. Trotzdem ist er letzten Endes Opfer eben des Terrors geworden, den er selbst ausgeübt hat. Man hat ihn verhaftet, und ich kann dir versichern, dass er alles gestehen wird, was Stalin hören will.«


      »Wie soll ich das verstehen?«


      »Er sitzt in Haft und wird auf die gleiche Art verhört, wie er es mit anderen getan hat, die Stalin unbequem geworden sind und die man als Feinde der Revolution gebrandmarkt hat. Nach all den Verbrechen, die er begangen hat, werde ich sein Schicksal bestimmt nicht beklagen.«


      »Verbrecher müssen verurteilt werden, und Verräter an der Revolution sind die übelste Sorte.«


      »Na, hör mal, Pierre, tu nicht so einfältig. Du weißt ebenso gut wie ich, dass in der Sowjetunion Säuberungen durchgeführt werden, denen jeder zum Opfer fällt, den Stalin als Konterrevolutionär bezeichnet. Die Frage ist nur: Wer sind die wahren Verräter an der Revolution? Darauf gibt es nur eine Antwort, mein Freund: Der größte von allen ist Stalin.«


      »Was sagst du da?«


      »Schockiert dich das? Er hat eine ganze Reihe von Genossen seiner alten Garde ermorden lassen, und zwar genau die, die in vorderster Linie für die Revolution gekämpft haben. Von einem Tag auf den anderen wurden aus Männern ohne Fehl und Tadel solche, die Stalin lästig waren. Er will nicht, dass ihm jemand die absolute Macht streitig macht. Wer ihn kritisiert oder Ansichten äußert, die ihm nicht passen, verfällt der Todesstrafe. Bestimmt hast du von den Prozessen gegen angebliche Konterrevolutionäre gehört …«


      »Ja. Es sind Verräter an der Revolution, die sich nach den alten Zeiten zurücksehnen, Menschen mit bürgerlicher Gesinnung, die sich den veränderten Bedingungen nicht anpassen und ihre alten Privilegien nicht aufgeben wollen.«


      »Ich halte dich für klüger, Pierre, als dass du auf diese Propagandalügen hereinfällst. Allerdings muss ich sagen, dass auch ich das anfangs so gesehen habe. Ich konnte einfach nicht glauben, dass aus der neuen Welt, die wir in unserem geliebten Russland errichten wollten, mit einem Mal eine entsetzliche Diktatur geworden ist, in der das Leben weniger wert ist als zurzeit der Zaren.«


      »Sag so was nicht.«


      »Zuerst habe ich erfahren, dass Freunde verschwunden waren, gute Bolschewiken, die das NKWD zu nachtschlafender Zeit mit dem Vorwurf konterrevolutionärer Umtriebe aus den Betten geholt und verhaftet hat. Der Genosse Jagoda hat die Rolle des Volkskommissars für Innere Angelegenheiten glänzend ausgefüllt. Jeder, den Stalin loswerden wollte, bekam Besuch von Jagodas Männern.«


      »Viele der Verhafteten haben gestanden, an einer Verschwörung gegen die Sowjetunion beteiligt gewesen zu sein.«


      »Ich weiß nicht, was du gestehen würdest, wenn man dich tagelang foltert, bis von dir so gut wie nichts mehr übrig ist.«


      »Was willst du damit sagen? Ich werde unsere Sache nie verraten.«


      »Ich auch nicht. Nie und nimmer werde ich meine Ideale verraten, nichts von dem, wofür ich gekämpft habe. Ich bin so viel älter als du, Pierre, dass ich fast dein Vater sein könnte. Schon in jungen Jahren habe ich mich der Sache verschrieben. Ich habe an der Revolution teilgenommen, habe getötet und mein Leben aufs Spiel gesetzt, weil ich überzeugt war, dass wir im Begriff standen, eine neue Welt zu erschaffen. Stalin hat Verrat an allem geübt, wofür wir gekämpft haben.«


      »Schweig!«


      »Wenn du willst, gehe ich, aber vorher musst du mich anhören.«


      Mit geballten Fäusten hörte Pierre ihm zu. Er fühlte sich innerlich zerrissen, denn er hatte Igor Krisow rückhaltlos bewundert.


      »Die Säuberungen gehen quer durch alle gesellschaftlichen Gruppen. Niemand darf sich darauf verlassen, nicht verdächtigt zu werden, und sogar die besten Offiziere der Roten Armee müssen um ihren Kopf fürchten. Nikolai Iwanowitsch Jeschow ist ebenso blutrünstig, wie es Jagoda war, und räumt alle aus dem Weg, die für seinen Vorgänger gearbeitet haben. Er wird mit Sicherheit wie dieser enden, denn Stalin vertraut niemandem, nicht einmal denen, die in seinem Namen morden. Ich wiederhole, er traut niemandem – und du hast ebenso wie ich für Jagoda gearbeitet.«


      »Aber nein! Ich arbeite für die INO und damit für das NKWD. Personen spielen dabei keine Rolle. Es kommt einzig und allein auf die Idee der Revolution an, und der diene ich.«


      »Ja, genau darum ging es ursprünglich, um den Dienst an einer höheren Idee. Aber so ist es nicht mehr, Pierre. Inzwischen arbeiten wir für Psychopathen. Weißt du, wen man kürzlich hingerichtet hat? General Berzin, einen brillanten Offizier, den man als Vertreter des russischen Militärnachrichtendienstes GRU nach Spanien schicken wollte. Wenn man genau hinsieht, hat er sich nicht das Geringste zuschulden kommen lassen, absolut nichts. Viele seiner Freunde, lauter Genossen, sind ebenfalls hingerichtet worden. Andere, die weniger Glück hatten, hat man sich vorher in der Lubjanka vorgenommen, du weißt ja, das ist das Zentralgefängnis des sowjetischen Geheimdienstes. Wieder andere hat man in Straflager deportiert, wo der große Genosse Stalin sie umerziehen will … In Moskau herrscht die blanke Angst. Jeder misstraut jedem, die Menschen sprechen nur gedämpft miteinander, und sie liefern Freunde ans Messer, um damit eine weitere Woche Leben zu gewinnen. Intellektuelle gelten als verdächtig, und weißt du, warum? Weil sie angenommen haben, sie könnten sich frei äußern, denn dafür habe man die Revolution gemacht. Künstler müssen sich dem Diktat Stalins unterwerfen. Wenn ihre Kunstwerke nicht seinen Kriterien entsprechen, laufen sie Gefahr, als ›konterrevolutionäre Kräfte‹ abgestempelt zu werden.


      Weißt du auch, mein Freund, dass Homosexuelle als Abschaum gelten, als perverse Geschöpfe, von denen sich die Gesellschaft befreien muss?«


      »Wieso stört dich das?«, fragte Pierre grob.


      »Ich bin einer von ihnen. Ich trage das nicht vor mir her, aber ich mache daraus auch kein Geheimnis, denn dazu sehe ich keinen Grund. In der neuen Welt, die wir errichten wollten, hätte man niemanden wegen seiner Rasse, seiner sexuellen Orientierung und nicht einmal wegen seines Glaubens diskriminieren dürfen … Als ich im Jahre siebzehn dafür gekämpft habe, hat mich niemand gefragt, was ich war. Wir alle waren Genossen, die denselben Idealen nachstrebten. Meine Homosexualität hat mich nicht daran gehindert zu kämpfen, zu hungern, zu frieren, zu töten und mich in Todesgefahr zu begeben. Genau genommen ist es ein Wunder, dass ich lebe, denn eine Kugel hat meine Schulter durchschlagen, und als Erinnerung ist mir eine Narbe dort geblieben, wo man mir ein Bajonett durch das Bein gestoßen hat.«


      Igor Krisow steckte sich eine Zigarette an, ohne um Erlaubnis zu fragen. Es war ihm einerlei, was Pierre sagen mochte.


      Ohne ihm Zeit zum Nachdenken zu lassen, fuhr Krisow fort: »Alles in Moskau atmet Angst. Diese Angst geht auf Männer wie Jagoda oder Jeschow zurück, die völlig bedenkenlos jede Wahnsinnstat ausführen, die Stalin in den Kopf kommt. Deine Mutter ist Russin und hat sich, soweit ich weiß, nie für die Revolution begeistern können, aber bestimmt habt ihr noch Freunde und Verwandte in der Sowjetunion. Hast du dich schon einmal gefragt, ob die noch am Leben sind?«


      »In den Augen meiner Mutter sind alle Revolutionäre verrückt, einer wie der andere. Sie hat eine bourgeoise Gesinnung und war Gesellschafterin einer Aristokratin«, gab Pierre in verächtlichem Ton zurück.


      »Heißt das, du möchtest lieber nicht wissen, was aus deinen Angehörigen in Russland geworden ist, weil du der Ansicht bist, dass sie ihr Los verdienen …? Enttäusch mich nicht. Ich hatte dich für einen Menschen gehalten, der fähig ist, selbstständig zu denken.«


      »Sag einfach, was du willst.«


      »Ich habe dir ja schon gesagt, dass ich bei Jeschow war. Er hat mich von oben herab behandelt und so, als ob er sich vor mir ekelte. Kennst du seinen Spitznamen? Der Zwerg, jawohl, Jeschow ist ein Zwerg. Das wäre nicht weiter schlimm, wenn er eine andere Art Mensch wäre. Er hat mich aufgefordert, ihm eine Liste mit den Namen und Anschriften all meiner Agenten zu geben, die schon seit Jahren mit mir für das NKWD arbeiten. Außerdem wollte er eine Liste von deren Angehörigen und Freunden haben … kurz, er wollte alles wissen, selbst die Art ihrer Tarnung. Er hat mir vorgeworfen, die Berichte über meine Leute seien zu knapp und ich hätte ausführlichere Angaben über unsere Mitarbeiter machen müssen. Er hat von mir verlangt, dass ich ihm über alle, die im Laufe der Zeit dem NKWD zugearbeitet haben, alles bis in die kleinste Kleinigkeit mitteile, sogar über die ›blinden‹ Agenten. Du weißt, dass ich mehrere Agenten wie dich geführt, aber auch mit Leuten gearbeitet habe, die nur gelegentlich die Sache der Revolution unterstützt haben und sich nie im Leben bereit erklärt hätten, als Agenten tätig zu werden. Über sie und auch über die ›blinden‹ Agenten besitzt Moskau noch keine genauen Angaben, und eben die wollte Jeschow von mir haben. Frag dich selbst, warum. Er hat mir erklärt, er wolle mich in Moskau beschäftigen, auf einem anderen Posten. Seine Blicke, seine Gesten und das kaum verhüllte grausame Lächeln haben mir deutlich gezeigt, dass ich, was ihn betraf, der Vergangenheit angehörte und er mich, sobald er hatte, was er wissen wollte, in eine Zelle der Lubjanka stecken lassen würde, wo man mich gefoltert hätte, bis ich gestand, was sie von mir hören wollten.


      Ich musste unbedingt Zeit gewinnen, und so habe ich ihm erklärt, dass ich in einem Schließfach meiner Londoner Bank Unterlagen mit genauen Einzelheiten über meine sämtlichen Agenten aufbewahre, von denen einige in Moskau ausschließlich mit ihrem Tarnnamen und der Stelle bekannt sind, an der wir sie eingeschleust haben. ›Eine kapitalistische Bank ist für kommunistische Geheimnisse der sicherste Ort auf der Welt‹, habe ich zum Genossen Jeschow gesagt. Er hat mir zwar nicht geglaubt, wollte aber wohl auch nicht riskieren, dass womöglich stimmte, was ich sagte, und so hat er seine Taktik geändert und auf schleimige Liebenswürdigkeit umgeschaltet. Er hat mich zum Essen eingeladen und sich dann unvermittelt nach dir erkundigt. Das hat mich nicht weiter überrascht, denn du arbeitest ja schon lange mit dem NKWD zusammen. Genau genommen hast du deine Zusammenarbeit gemeinsam mit uns bei der Politischen Hauptverwaltung GPU begonnen. Nicht einmal Jeschow zieht deine Tüchtigkeit als Agent in Zweifel. Deine Tarnung als Buchhändler hat es dir gestattet, jederzeit unbehelligt durch ganz Europa zu reisen, Kontakte zu den intellektuellen Eliten herzustellen, wichtige Mitarbeiter zu gewinnen und vor allem vertrauenswürdige Informationen zu liefern. Nur wenige kennen sich in der spanischen Politik so gut und detailliert aus wie du.«


      »Und was wollte Genosse Jeschow über mich wissen?«


      »Nichts Bestimmtes. Jedenfalls hat mich sein plötzlich erwachtes Interesse an dir überrascht. Er hat sich sogar erkundigt, ob du wirklich überzeugter Kommunist bist, oder lediglich ein intellektueller Dilettant, einer von diesen Mitläufern oder ein Salonbolschewik. Ich will dir sagen, was ich denke: Jeschow kann dich nicht leiden. Danach habe ich einen alten Genossen getroffen, Iwan Wassiljew, den man in einer Verwaltungsabteilung des NKWD aufs Abstellgleis geschoben hat. Er ist kaltgestellt worden, weil er zu Jagodas Vertrauensmännern gehörte, und er kann von Glück sagen, dass man ihn nicht hingerichtet hat. Bis vor kurzem sind deine Berichte aus Buenos Aires an ihn gegangen, und er hat mir versichert, es sei als bedeutender Erfolg zu werten, dass es dir gelungen ist, im inneren Kreis der Regierung zwei Unteragenten anzuzapfen. Deshalb wusste er auch keine Erklärung dafür, warum Jeschow dich im Visier haben könnte. Aber es ist sinnlos, die Seele eines Mörders verstehen zu wollen.«


      »Ich glaube, du willst mir Angst machen, obwohl es keinen Grund dafür gibt. Ich halte es für völlig normal, dass sich der Genosse Jeschow nach deinen Agenten erkundigt. Es ist deine Pflicht, ihm Rechenschaft abzulegen.«


      »Pierre, du unterstehst hier in Buenos Aires nicht mehr mir. Du hast einen anderen Agentenführer. Zwei Tage später hat mir der Freund, von dem ich gesprochen habe, meine Vermutung bestätigt: Jeschow will eine Säuberung vornehmen, mich aus dem Weg räumen, einen Mann seines Vertrauens mit der Leitung des Netzes beauftragen und alle beseitigen, die mein Nachfolger möglicherweise als ›nicht hundertprozentig‹ einschätzt. Er hat mir gesagt, Jeschow habe etwas gegen die Bürgerlichen, ganz gleich, wie revolutionär sie sein mögen, und womöglich seist du deshalb ebenso wie ich bei ihm in Ungnade gefallen.


      Jeschow hat mir erlaubt, nach London zurückzukehren, aber in Croydon am Flughafen wartete bereits ein alter Kollege auf mich, mit dem ich mir in der Vergangenheit ziemlich in den Haaren gelegen habe. Er hatte klare Anweisungen: Ich sollte ihm alles Material aus meinem Bankschließfach übergeben und dann sofort nach Moskau zurückkehren. Sein Auftrag lautete, mich Tag und Nacht keine Sekunde aus den Augen lassen, bis ich ins Flugzeug nach Moskau steige, und sich dazu in meiner Wohnung einquartieren.«


      »Aber du bist doch hier …«


      »Ich bin zu lange im Geschäft, als dass ich mir nicht gelegentlich Gedanken darüber gemacht hätte, was ich tun würde, wenn es eines Tages nötig sein sollte, von einem Augenblick auf den anderen zu verschwinden, sei es, weil mich der englische Geheimdienst enttarnt hat oder weil man mir in Moskau nicht mehr traut. Schließlich ist das anderen Kollegen auch schon so gegangen. Auch wenn du es mir nicht glauben willst, ich versichere dir, dass viele der Genossen, mit denen ich im Jahr siebzehn Seite an Seite gekämpft habe, als Opfer von Stalins Terror umgekommen sind. Andere hat man in Arbeitslager geschickt, und manche sind so eingeschüchtert, dass sie mir mit Tränen in den Augen die Tür vor der Nase zugeschlagen und mich gebeten haben, zu verschwinden und sie nicht durch meine Anwesenheit zu gefährden. Sie haben es nicht gewagt, mit mir zu sprechen. Daher habe ich bereits vor meinem Aufbruch aus Moskau meinen Plan ins Werk gesetzt.


      Es ist mir gelungen, den Mann, den Jeschow mit meiner Überwachung beauftragt hatte, außer Gefecht zu setzen, indem ich ein Betäubungsmittel in sein Weinglas getan habe. Fast hätte ich selbst daraus trinken müssen, weil er mir nicht zu trauen schien, als ich vorschlug, wir sollten auf die ruhmreiche Sowjetunion und den großen Genossen Stalin anstoßen. Als er fest eingeschlafen war, habe ich ihn ans Bett gefesselt und ihm einen Knebel in den Mund gesteckt. Den Rest der Nacht habe ich darauf verwendet, mich mit denen meiner Agenten in Verbindung zu setzen, die ich für gefährdet hielt, und ihnen mitzuteilen, womit sie unter Umständen zu rechnen hätten. Es sind Männer, von denen ich annehme, dass sie früher oder später auf Jeschows schwarzer Liste auftauchen werden. Ich habe ihnen die Lage geschildert, damit sie entscheiden konnten, was sie tun wollten. Am nächsten Morgen bin ich ganz früh zu meiner Bank gegangen, habe mir das Schließfach öffnen lassen, in dem ich Geld, Dokumente und falsche Pässe aufbewahrte, bin nach Frankreich gefahren und habe von dort, genau wie du, ein Schiff hierher genommen. In unserem geliebten Europa war ich in Gefahr, denn dort hätte man mich früher oder später aufgespürt, doch die Neue Welt ist riesig groß, und wie du selbst weißt, haben wir hier noch keine besonders festen Netze geknüpft, so dass es für mich keinen besseren Ort zum Verschwinden gibt als Lateinamerika.«


      »Und wohin wirst du gehen?«


      »Das, mein Freund, werde ich dir nicht sagen. Ich bin nur gekommen, weil mein Anstand als Mensch und Bolschewik noch intakt ist und ich es für meine Pflicht halte, dir zu sagen, dass du ebenfalls in Gefahr sein könntest. Ich fühle mich den Genossen zur Treue verpflichtet, die mit mir zusammengearbeitet und ihr Bestes gegeben haben, um die Revolution voranzutreiben und die Idee des Kommunismus weiterzuverbreiten, Männer, die sich so wie du geopfert und auf ein behagliches Dasein verzichtet haben, weil sie überzeugt sind, dass alle Menschen gleich sind und allen dasselbe zusteht. Wer in einem Krieg kämpft, weiß, wie wichtig Treue und Kameradschaft sind. Jeder ist auf den anderen angewiesen, und daher habe ich mich meiner Aufgabe nicht entzogen.


      Da ich dich gut kenne, war mir klar, dass du meinen Worten nicht getraut hättest, wenn ich dir einen Brief geschrieben hätte.


      Vor meiner Abreise aus London habe ich jemandem mitgeteilt, er solle in meine Wohnung gehen und Jeschows Kreatur befreien – und jetzt bin ich hier. Ich nehme an, dass man dich in nächster Zeit auffordern wird, nach Moskau zu reisen. Ich an deiner Stelle würde das nicht tun, und auf keinen Fall in Begleitung Amelias. Zwar kennt man sie in Moskau als ›blinde‹ Agentin, doch ist man meines Wissens überzeugt, dass sie für dich nichts als eine kleinbürgerliche Laune ist, ein Vorwand, hinter dem du dich versteckst, um eine ehebrecherische Beziehung unterhalten zu können. Für die Leute dort hat sie keinerlei Wert, und deshalb solltest du sie Jeschows Nachstellungen nicht aussetzen.«


      »Willst du etwa sagen, dass du gekommen bist, um mich zur Desertion aufzufordern?«


      »Ich sage nicht, dass auch du desertieren sollst. Ich liefere dir lediglich Informationen und stelle die Lage so dar, wie sie ist. Entscheiden, was du tun willst, musst du selbst. Ich habe meine Pflicht erfüllt.«


      »Versuch mir nicht einzureden, dass du es als deine Pflicht angesehen hast, hierher zu kommen, um mich zu warnen, bevor du verschwindest. Das ist kindisch«, sagte Pierre mit gehobener Stimme.


      »Ein Gewissen zu haben, ist unbequem, und ich, mein Freund, besitze eines, weil ich mich seiner nie habe entledigen können. Ich bin Atheist und habe alle frommen Geschichten, die mir meine Eltern als kleines Kind erzählt haben, wie auch die, die mir der Pope unbedingt als einzige Wahrheit aufdrängen wollte, aus meiner Erinnerung gestrichen. Nein, ich glaube an nichts. Aber irgendwo in meinem Kopf sitzt unverrückbar ein Gewissen. Ich versichere dir, dass ich es liebend gern losgeworden wäre, denn es ist der schlimmste Lebensbegleiter, den ein Mensch haben kann.«


      Pierre ging mit unruhigen Schritten in dem großen Raum auf und ab. Er war außer sich, gleichermaßen erschreckt wie verärgert. Er war nicht bereit, Igor Krisows Worten zu glauben, wagte aber auch nicht, rundheraus als unwahr abzutun, was er gesagt hatte.


      Mit einem Mal merkten die beiden Männer, dass Amelia bleich und mit verweinten Augen auf der Schwelle stand, ohne ein Wort zu sagen.


      »Was tust du hier?«, schrie Pierre sie an. »Wieso mischst du dich ein? Immer tauchst du da auf, wo du nichts zu suchen hast!«


      Sie blieb reglos stehen und gab keine Antwort. Igor stand auf, nahm sie wie ein kleines Kind in den Arm und versuchte sie zu trösten.


      »Nicht weinen! Es ist nichts geschehen, das sich nicht in Ordnung bringen ließe. Wie lange haben Sie uns schon zugehört?«


      Amelia brachte nach wie vor kein Wort heraus. Igor führte sie zu einem Stuhl und ging in die Küche, um ein Glas Wasser zu holen, während Pierre ihr Vorhaltungen machte, weil sie das Gespräch belauscht habe. Schließlich brachte sie heraus, sie sei gekommen, um ihnen mitzuteilen, dass das Essen fertig sei, und habe dabei ungewollt einen Teil des von Igor Gesagten mitbekommen.


      »Es ist entsetzlich! Entsetzlich!«, stieß sie immer wieder unter Tränen hervor.


      »Schluss jetzt! Sei nicht kindisch. Ich habe dich nicht hintergangen, wohl aber hast du mich zu täuschen versucht«, sagte Pierre, der seinen durch Igors Enthüllungen angefachten Zorn nur mit Mühe im Zaum zu halten vermochte.


      »Nimm dich zusammen«, mahnte ihn Krisow. »Ich sehe, dass du nicht fähig bist, dich einer Krise zu stellen. Ich hatte dich für gefestigter gehalten.«


      »Ich habe es nicht nötig, mir von dir Belehrungen anzuhören«, schrie Pierre ihn an.


      »Es ist nicht meine Absicht, dich zu belehren. Ich habe getan, was ich zu tun hatte, und gehe jetzt. Tu du, was du tun musst … Es tut mir nur leid um Sie, Amelia, denn ich weiß, dass Sie sich der Lehre des Kommunismus freudigen Herzens angeschlossen haben. Lassen Sie sich nicht durch das schlechte Vorbild einiger Männer davon abbringen. Die Idee ist herrlich. Sie verdient, dass man für sie kämpft und Opfer bringt. Aber kümmern Sie sich auch um sich selbst und lernen Sie, Ihr Leben in die eigenen Hände zu nehmen.«


      »Wohin wollen Sie?«, fragte Amelia und bemühte sich, nicht zu weinen.


      »Sie müssen verstehen, dass ich Ihnen das nicht sagen kann – um meiner eigenen, aber auch um Ihrer beider Sicherheit willen.«


      »Verschwinde, bevor ich dich melde«, sagte Pierre in drohendem Ton.


      »Ja, das traue ich dir zu, dass du dich umgehend mit der rezidentura in Verbindung setzt. Wenn du weiterhin mit diesen Leuten zusammenarbeiten willst, bleibt dir auch gar nichts anderes übrig. Solltest du dich allerdings entschließen, über das nachzudenken, was ich dir gesagt habe, dürfte es besser sein, dass sie nichts von all dem erfahren. Die Entscheidung liegt ganz bei dir.«


      Igor Krisow küsste Amelia die Hand und ging ohne ein weiteres Wort hinaus auf die Straße, wo er sich in der hereinbrechenden Dunkelheit verlor.


      »Ich will keine Vorwürfe hören«, drohte Pierre Amelia.


      Sie rieb sich die Augen und versuchte, ihre Tränen zurückzuhalten. Was sie soeben gehört hatte, erschütterte sie zutiefst. Sie wusste nicht, was sie tun oder sagen sollte, merkte aber, dass sie im Begriff stand, aus einem Traum zu erwachen. Die Wirklichkeit, der sie sich gegenübersah, erschreckte sie. Beide schwiegen lange, bemüht, für die bevorstehende unausweichliche Auseinandersetzung ihre Fassung wiederzugewinnen. Schließlich brach Pierre das Schweigen: »Es braucht sich überhaupt nichts zu ändern. Für dich haben Art und Ausmaß meiner Zusammenarbeit mit der Sowjetunion nicht das Geringste zu bedeuten, außer dass du jetzt, wo du davon weißt, stärker gefährdet bist. Zu deiner eigenen Sicherheit solltest du alles vergessen, was du vorhin gehört hast. Auf keinen Fall darfst du jemandem etwas davon sagen. Am besten sprechen auch wir beide nicht mehr darüber.«


      »So einfach ist das also?«


      »Ja, so einfach kann es sein. Es kommt ganz allein auf dich an.«


      »Dann muss ich dir zu meinem Bedauern sagen, dass das nicht geht, denn ich kann unmöglich vergessen, was ich gehört habe. Deinem Willen nach soll ich es als unwichtig ansehen, dass du mich hintergangen und benutzt hast, dass du ein Spion bist und dein Leben wie auch das meine von irgendwelchen Männern in Moskau abhängt. Nein, Pierre, da verlangst du Unmögliches von mir.«


      »So muss es aber sein, denn andernfalls …«


      »Was ist andernfalls? Sag doch, was wirst du tun, wenn ich mich nicht so verhalte, wie du es von mir verlangst? Wem wirst du das berichten? Was wird man mir antun?«


      »Schluss jetzt, Amelia! Mach nicht alles noch schwieriger, als es schon ist.«


      »Nicht ich habe diese Situation heraufbeschworen, sondern du. Du bist dafür verantwortlich. Du hast mich getäuscht, Pierre. Weißt du, ich wäre dir auf jeden Fall gefolgt, ganz gleich, was du getan hättest, ich hätte meinen Sohn und meinen Mann sogar dann dir zuliebe verlassen, wenn du mir gesagt hättest, dass du der Teufel selbst bist. Ich habe dich so sehr geliebt!«


      »Liebst du mich jetzt etwa nicht mehr?«, fragte er beunruhigt.


      »Wenn ich ehrlich sein soll, weiß ich das im Augenblick selbst nicht. Ich fühle mich so leer, unfähig zu irgendwelchen Empfindungen. Ich hasse dich zwar nicht, aber …«


      Panik erfasste Pierre. Das Einzige, worauf er nie verfallen wäre, war die Möglichkeit, dass Amelia aufhören könnte, ihn zu lieben, sich ihm nicht länger jederzeit vorbehaltlos zu unterwerfen. Er hatte sich so sehr an ihre Liebe gewöhnt, und die bloße Vorstellung, sie zu verlieren, schien ihm unerträglich. In diesem Augenblick ging ihm auf, dass er die schöne junge Frau liebte, die ihm um die halbe Welt gefolgt war, und dass er sich keinesfalls vorstellen konnte, ohne sie weiterzuleben. Als er auf Amelia zutrat und sie umarmte, spürte er, dass sie erstarrte.


      »Verzeih mir, Amelia! Ich bitte dich inständig, mir zu verzeihen. Mein einziger Gedanke war es, dich nicht in Gefahr zu bringen …«


      »Nein, Pierre«, sagte sie kalt und abweisend, »das ist dir völlig gleichgültig. Auch wenn ich nicht weiß, warum du mich hierhergeschleppt hast, mir ist doch klar, dass der Grund dafür keine Liebe von der Art war, wie ich sie empfunden habe.« Sie löste sich aus seiner Umarmung.


      Er erkannte, dass sie sich an diesem Abend in eine reife Frau verwandelt hatte und er eine ihm bis dahin Unbekannte vor sich sah.


      »Zweifle nicht an meiner Liebe. Glaubst du, ich hätte dich bitten können, deine Angehörigen zu verlassen und mit mir zu kommen, wenn ich dich nicht geliebt hätte? Glaubst du, dass mir nichts an der Meinung meiner Eltern liegt? Und trotzdem …«


      »Ich habe dich leidenschaftlich geliebt und geglaubt, dass du diese Liebe erwiderst. Heute Abend habe ich begriffen, dass sich unsere Beziehung auf eine Lüge gegründet hat, und ich frage mich, was du mir noch vorenthalten hast.«


      »Du bist für mich wichtig, das darfst du nicht anzweifeln!«


      Teilnahmslos zuckte sie die Achseln. Sie hatte den Eindruck, dass nichts mehr sie mit dem Mann verband, für den sie so viel geopfert hatte.


      »Ich muss nachdenken, Pierre, entscheiden, was ich aus meinem Leben machen soll.«


      »Ich werde dich nie verlassen!«, beteuerte er und schloss sie erneut in die Arme.


      »Es geht nicht nur um das, was du möchtest, sondern auch um das, was ich will, und darüber muss ich nachdenken. Wenn du bereit bist, auf dem Sofa zu schlafen, bleibe ich, wenn nicht, werde ich Gloria bitten, mich eine Weile bei sich aufzunehmen.«


      Er hatte den Impuls, sich diesem Ansinnen zu widersetzen, unterließ es aber, weil ihm klar war, dass er nur verlieren würde, wenn er jetzt zu kämpfen versuchte.


      »Es tut mir leid, dich verletzt zu haben, und ich kann nur hoffen, dass du mir verzeihst. Ich werde auf dem Sofa schlafen und dich mit meiner Gegenwart nicht mehr belästigen, als unbedingt nötig ist. Ich bitte dich lediglich, daran zu denken, dass ich dich liebe und dass ich mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen kann.«


      Amelia verließ den großen Raum und schloss sich im Schlafzimmer ein. Sie hatte das Bedürfnis zu weinen, doch ihr kamen keine Tränen. Zu ihrer eigenen Überraschung schlief sie sofort ein.


      Von diesem Abend an herrschte zwischen den beiden hauptsächlich Schweigen. Zwar zeigte sich Pierre überaus zuvorkommend, doch gingen sie einander möglichst aus dem Wege.


      Zu einem ihrer seltenen Gespräche kam es, als Amelia ihn fragte, ob er Igor Krisow denunziert habe.


      »Es war meine Pflicht, den Leuten mitzuteilen, dass er hier war. Er ist ein Deserteur.«


      Als sie ihn daraufhin verächtlich ansah, wies er sie zurecht: »Hätte ich das nicht getan, würde man uns verdächtigen, mit einem Deserteur gemeinsame Sache zu machen. Ich werde nie im Leben zum Verräter!«


      »Krisow hat sich dir gegenüber äußerst anständig verhalten«, sagte sie mit leiser Stimme.


      Eine Woche nach Krisows Besuch erschien Natalia voll Sorge, weil Pierre nicht zu ihr kam und nicht einmal mehr anrief. Sie konnte eine heimliche Freude nicht unterdrücken, als sie die Spannung zwischen den beiden bemerkte.


      »Entschuldigt, dass ich unangekündigt hier hereinplatze, aber ihr habt mir gefehlt«, sagte sie statt einer Begrüßung, als ihr Amelia öffnete.


      »Komm rein, Natalia, Pierre arbeitet im Wohnzimmer. Möchtest du eine Tasse Tee?«


      »Das wäre schön. Es ist kalt draußen. Wie geht es dir? Du warst gar nicht bei Gloria zum Mittagessen. Wir haben dich vermisst.«


      »Ich hatte ihr gesagt, dass ich ein wenig erkältet bin.«


      Natalia merkte sehr wohl, dass Amelia keinerlei Anzeichen einer Erkältung aufwies, schwieg aber. Was ihr hingegen Sorgen machte, war die eisige Begrüßung durch Pierre.


      »Na, so was. Mit dir hatten wir gar nicht gerechnet. Welcher Wind weht dich denn hierher?«


      »Ich habe euch vermisst. Seit einer ganzen Woche habe ich nichts von euch gehört, und alle fragen mich, was mit dem ›unzertrennlichen Trio‹ los ist …«


      Statt einer Antwort verzog Pierre verdrießlich das Gesicht, als Amelia ankündigte, sie werde in die Küche gehen und Tee machen.


      »Ich möchte nichts, ich habe zu tun«, sagte er, ohne seine schlechte Laune zu verbergen.


      »Ich bleibe nicht lange«, gab Natalia zurück, die sich immer unbehaglicher fühlte.


      Als Amelia den Raum verlassen hatte, sah Natalia ihn an und fragte: »Willst du mir nicht sagen, was los ist?«


      »Nichts ist los.«


      »Was heißt, nichts ist los? Ich habe wichtige Informationen für dich, und du hast dich nicht bei mir gemeldet. Außerdem … du weißt schon … du fehlst mir«, säuselte sie.


      »Halt den Mund! Ich will nicht, dass du mir hier etwas sagst. Du hörst von mir.«


      »Aber wann?«


      »Sobald ich kann.«


      Amelia kam mit dem Teetablett herein.


      Trotz aller Bemühungen Natalias ließen sich weder Pierre noch Amelia zu einer Unterhaltung animieren. Natalia kam zu dem Ergebnis, dass es besser war, die beidem sich selbst zu überlassen. Doch bevor sie ging, flüsterte sie Pierre zu, während Amelia ihren Mantel holte, dass sie einander dringend sehen müssten. Er nickte wortlos.


      Als Natalia fort war, kam Amelia herein und setzte sich Pierre gegenüber an den Tisch.


      »Ich habe eine Entscheidung getroffen und denke, je früher ich sie dir mitteile, desto besser dürfte es für uns beide sein. Unsere Freunde wollen wissen, warum wir ihre Einladungen nicht annehmen, und du siehst ja, sogar Natalia ist ganz besorgt hier aufgetaucht.«


      »Sie ist ziemlich neugierig«, gab Pierre zurück.


      »Nein, das stimmt nicht. Sie hat Recht. Immer war sie mit uns zusammen und kann daher nicht verstehen, was auf einmal anders sein soll. Ich denke, wir sollten jetzt miteinander reden, wenn es dir recht ist.«


      Pierre sah sie erwartungsvoll an.


      »Ich kehre nach Spanien zurück. Dort tobt ein schrecklicher Bürgerkrieg, und ich möchte dem, was in meinem Land geschieht, nicht länger den Rücken zukehren. Seit unserer Ankunft hier habe ich nichts über meine Angehörigen erfahren, und der Gedanke, ihnen könnte etwas zugestoßen sein, ist mir unerträglich. Zwar werden sie mir mein launenhaftes und ichsüchtiges Verhalten wohl nie verzeihen, doch ich möchte in ihrer Nähe sein, selbst für den Fall, dass sie nie wieder mit mir sprechen wollen. Ich bezweifle, dass mir mein Mann gestattet, Javier zu sehen, aber ich werde mich trotzdem darum bemühen. Vielleicht kann ich mich ihm ja doch eines Tages nähern und ihn um Verzeihung bitten …«


      »Du kannst nicht von hier weg«, sagte Pierre leise mit verkniffenem Gesicht.


      »Falls dich beunruhigt, was ich weiß, brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich werde das Geheimnis für mich behalten und niemandem sagen, dass du Sowjetagent bist. Ich habe nicht die Absicht, dir zu schaden. Ich möchte lediglich nach Hause zurück.«


      »Das kann ich nicht zulassen …«


      »Und was willst du tun? Mich bei der sowjetischen Botschaft denunzieren? Ich bin keine Agentin.«


      »Es tut mir leid, Amelia, aber ohne es zu wissen, bist du das, was man eine ›blinde‹ Agentin nennt – jemand, der für uns arbeitet, ohne sich dessen bewusst zu sein. Ich habe dich zu meiner Tarnung mitgenommen, damit ich mich hier niederlassen konnte, ohne Verdacht zu erregen. Türen öffnen sich einfacher für ein Paar, das um seiner Liebe willen die Angehörigen verlassen hat. Man hat meinen Plan in Moskau gutgeheißen, und er hatte ja auch den gewünschten Erfolg. Dank deiner Freundin Carla und der uns durch sie vermittelten Kontakte haben wir Leute kennengelernt, die für unsere Sache äußerst nützlich waren. Ich … hatte den Auftrag, ein Netz von Unteragenten einzurichten, und das braucht seine Zeit. Durch dich ist mir das in wenigen Monaten gelungen. Du hast ja gehört, was Igor Krisow gesagt hat – dank dem, was ich von meinen Agenten erfahre und nach Moskau weitergebe, weiß man meine Berichte dort zu schätzen.«


      »Du bist ein mieser Schuft!«, brach es aus Amelia heraus.


      »Damit hast du Recht, und das tut mir auch leid. Das Einzige, was ich dir sagen kann, ist, dass ich dich liebe. Ich habe dich keineswegs nur benutzt, du bedeutest mir auch sehr viel. Du kannst nicht von hier fort. Die Sache, der wir gemeinsam dienen, bindet uns aneinander. Du bist fester Bestandteil der Pläne Moskaus hier in Buenos Aires. Man wird dich auf keinen Fall einfach gehen lassen.«


      »Auch Moskau wird nicht verhindern können, dass ich fortgehe, es sei denn, man beschließt mich umzubringen«, gab Amelia zurück und stand auf.
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      Obwohl sie kein eigenes Geld hatte und finanziell in jeder Beziehung von Pierre abhängig war, hatte Amelia den unumstößlichen Entschluss gefasst, ihn zu verlassen. Sie begriff, wie wichtig es war, über eigene Mittel zu verfügen, um ihr eigenes Leben führen zu können. Übergangslos war sie aus der Fürsorge ihrer Eltern in die ihres Mannes und von dort in die Pierres übergewechselt, hatte nie etwas entbehrt, aber auch nie etwas besessen, das ausschließlich ihr gehörte. Sie erkannte, dass ihr, sofern sie Krisows Rat folgen und ihr Leben selbst in die Hand nehmen wollte, nichts anderes übrig bleiben würde als zu arbeiten. Mit Sicherheit würde Pierre ihr kein Geld für die Überfahrt nach Europa geben, und da sie nicht gewusst hätte, von wem sie sich Geld leihen könnte, beschloss sie, sich Arbeit zu suchen.


      Gleich am nächsten Tag nach ihrer langen Unterhaltung suchte sie Gloria Hertz in ihrer Galerie auf.


      »Ich brauche Arbeit. Kannst du mir helfen?«


      »Was ist los? Geht die Buchhandlung nicht gut?«


      »Sie geht hervorragend, besser, als Pierre angenommen hatte. Es hat nichts mit ihr zu tun, sondern mit mir. Ich möchte unabhängig sein und über eigenes Geld verfügen.«


      Es fiel Gloria nicht schwer zu erkennen, dass diese Bitte Ergebnis einer Krise zwischen Amelia und Pierre war.


      »Habt ihr euch verkracht?«, wollte sie wissen.


      »Ich möchte mich von ihm trennen und wieder nach Spanien. Dafür brauche ich Geld«, gab sie schlicht zurück.


      »Entschuldige, wenn ich mich da ungefragt einmische, aber ist das nicht ein vorübergehendes Zerwürfnis? Nach allem, was ihr durchgemacht habt, um zusammen sein zu können …«


      »Ich möchte in meine Heimat zurück. Ich muss immer an den Krieg dort denken und frage mich fortwährend, wie es meinem Sohn und meinen Angehörigen geht.«


      »Liebst du Pierre denn nicht mehr?«


      »Möglich … Ehrlich gesagt finde ich im Rückblick meinen Entschluss, mit ihm fortzugehen, völlig unverständlich und wundere mich sogar, dass ich ihn geliebt habe. Aber darüber zu jammern führt zu nichts, denn an der Sache lässt sich nichts ändern. Jetzt geht es darum, dass ich mein Geschick selbst in die Hände nehme.«


      Es beeindruckte Gloria, Amelia so sprechen zu hören. Mit einem Mal war an die Stelle des sanften, nachgiebigen Geschöpfes, dessen Nähe alle suchten, eine erwachsene und entschlossene Frau getreten.


      »Und was sagt Pierre dazu?«, fragte sie.


      »Er will nicht, dass ich gehe. Doch das hängt nicht von ihm ab, sondern ausschließlich von mir. Ich habe diese Entscheidung getroffen, aber um sie zu verwirklichen, brauche ich Geld.«


      »Ist … nun ja … ist er denn nicht bereit, dir beizustehen?«


      »Er wird meine Rückkehr unter keinen Umständen unterstützen, und so bin ich auf mich selbst angewiesen. Ich brauche eine Arbeit. Kannst du mir zu einer verhelfen?«


      »Das ist nicht einfach … aber vielleicht könnten wir dir das nötige Geld leihen.«


      »Nein, das will ich nicht. Ich möchte keine Schulden machen. Lieber arbeite ich.«


      »Aber was kannst du denn?«


      »Die Art der Arbeit ist mir egal. Ich möchte nur genug für die Überfahrt verdienen.«


      »Ich rede mal mit Martin. Vielleicht fällt ihm etwas ein … aber … bist du deiner Sache auch sicher? Es kommt bei Paaren immer wieder vor, dass sie sich in die Haare geraten. Auch ich hatte manchmal schon Lust wegzulaufen, aber letzten Endes kommt es doch nur darauf an, dass man einander liebt – dann ist alles andere unwichtig.«


      »Du sagst es: Man muss einander lieben, und ich möchte nicht mehr mit Pierre zusammen sein, sondern nach Spanien zurückkehren«, schloss Amelia.


      Den Rest des Vormittags brachte sie damit zu, sich in der Stadt nach Aushängen mit Arbeitsangeboten umzusehen. Als sie schon auf dem Heimweg war, las sie auf einem Schild an der Tür einer kleinen Konditorei VERKÄUFERIN GESUCHT.


      Ohne lange zu überlegen, trat sie ein und sah sich in einer einfachen, aber geschmackvoll eingerichteten Konditorei. Das ältere Ehepaar, das sie betrieb, war, wie sich im Gespräch herausstellte, gegen Ende des 19. Jahrhunderts aus einem Dorf nahe der Stadt Lugo im Nordwesten Spaniens ausgewandert, hatte schwer gearbeitet und sich schließlich als Ergebnis seiner Mühen die Konditorei kaufen können, auf die beide mit Recht stolz waren. Sie hatten keine Kinder, worüber sie sich anfangs beklagt habe, erklärte die Besitzerin, Doña Sagrario, aber schließlich habe sie sich ergeben dem gefügt, was sie als Willen Gottes ansah. Sie vermutete, dass auch ihr Mann, Don José, darunter litt, doch hatte er das nie gesagt.


      Er war krank. Außer zwei Herzinfarkten hatte er einen Schlaganfall erlitten und war seither linksseitig gelähmt. Da es Doña Sagrario zunehmend schwerfiel, sich um ihn und den Laden zu kümmern, von dem sie finanziell abhängig waren, hatte sie beschlossen, eine Verkäuferin einzustellen.


      »Außer beim Verkauf können Sie mir auch bei der Herstellung der Torten und anderen Backwaren helfen«, sagte sie zu Amelia.


      Der Lohn war nicht besonders hoch, trotzdem würde Amelia nach überschlägiger Berechnung in einigen Monaten genug für eine Schiffspassage nach Frankreich gespart haben, wenn auch nur in der dritten Klasse, in der es keinerlei Bequemlichkeit oder gar Luxus gab. Von dort aus würde die Rückkehr nach Spanien nicht schwer sein.


      Doña Sagrario schlug vor, sie solle gleich dableiben und mit der Arbeit anfangen, was sie gern tat. Sie bediente die Kunden, und wenn der Laden leer war, ging sie in den Nebenraum, um Doña Sagrario bei der Herstellung der Backwaren zu helfen. Don José sah den beiden Frauen wortlos zu, und Doña Sagrario versicherte Amelia, es sei ihm sehr recht, dass sie ihr helfe.


      Es wurde schon dunkel, als Amelia nach Hause zurückkehrte, wo Pierre sie voll Unruhe erwartete.


      »Wo hast du bloß gesteckt? Ich habe mir große Sorgen gemacht! Gloria hat vor einer Weile angerufen, um zu sagen, dass sie vielleicht eine Arbeit für dich hat. Würdest du mir bitte erklären, was das soll? Wir haben das nicht miteinander besprochen, und ich sage dir gleich, dass du dir die Sache aus dem Kopf schlagen kannst.«


      Doch Amelia verteidigte den von ihr eingeschlagenen Weg zur Unabhängigkeit und teilte ihm schroff mit: »Ich bin nicht dein Eigentum. Meines Wissens entspricht es auch nicht deinen Überzeugungen, dass jemand Eigentümer eines anderen Menschen sein kann. Ich habe beschlossen zu arbeiten und Geld für die Überfahrt nach Frankreich zu verdienen. Ich habe Gloria gefragt, ob sie etwas für mich wüsste, hatte aber inzwischen Glück und habe selbst etwas gefunden. Dort habe ich auch gleich mit der Arbeit angefangen.«


      Während Pierre ihr schweigend zuhörte, empfand er jedes ihrer Worte wie einen Fausthieb in den Unterleib.


      »Amelia, ich habe dich um Verzeihung gebeten … Ich habe dir sogar erklärt, was du um deiner eigenen Sicherheit willen besser nicht wüsstest … Was willst du noch? Genügt es dir nicht, dass ich dich liebe? Du hast mir gesagt, für dich sei nichts wichtig außer meiner Liebe …«


      »Nimm zur Kenntnis, dass sich die Dinge geändert haben, wie auch ich mich geändert habe. Du kannst nicht erwarten, dass alles bleibt, wie es war, nachdem du mich auf so schändliche Weise hintergangen hast. Es stimmt schon, du hattest mehr als genug Gründe, mich für einen Dummkopf zu halten. Du hast mich wie eine Marionette manipuliert. Ich bin dir blind gefolgt, ohne zu überlegen, aber inzwischen bin ich aufgewacht, Pierre. Dein Freund Krisow hat mich in die Wirklichkeit zurückgeführt. Glaub ja nicht, dass ich dir mehr Schuld gebe als mir selbst. Ich verachte mich für alles, was ich getan habe, da kannst du auch hinnehmen, dass ich dich ebenfalls verachte.«


      »Und was ist mit unseren Idealen, unseren Träumen? Wir wollten die Welt verändern.«


      »Das waren deine Träume und deine Ideale. Meine sind es nicht mehr, Pierre. Ich habe nur noch den Traum, in meine Heimat zurückzukehren und bei meinen Angehörigen zu sein. Da ich weiß, dass weder mein Vater noch mein Onkel auf der Seite derer stehen, die sich gegen die Republik erhoben haben, habe ich Angst um sie, wie auch um Santiago und meinen Sohn.«


      »Verlass mich nicht, Amelia«, bat Pierre.


      »Es tut mir leid, aber ich gehe, sobald ich kann.«


      Zwar sorgten sich Gloria und Martin Hertz um die beiden, doch waren sie zugleich überzeugt, dass es sich um eine vorübergehende Unstimmigkeit handelte, und luden sie immer wieder zu sich zum Essen ein. Amelia wollte nicht hingehen, gab aber schließlich nach und traf eines Abends nach Beendigung ihrer Arbeit in der Konditorei im Hause des Ehepaars Hertz ein. Pierre war bereits da.


      Amelia unterhielt sich mit Martin gern auf Deutsch. Er hatte das angeregt, damit sie die Sprache nicht verlernte.


      »Ich finde deine gute Aussprache erstaunlich«, sagte er.


      »Die hat meine Freundin Yla auch immer gelobt, aber ohne dich würde ich schließlich wohl alles vergessen.«


      »Ich habe einen Brief von einem Onkel bekommen, der es nach New York geschafft hat. Wenn du möchtest, kann ich ihn bitten, sich nach Yla und ihren Eltern zu erkundigen. Du müsstest mir nur sagen, wo er anfangen könnte zu suchen.«


      »Ich weiß nicht, Martin. Meine Cousine Laura hat mir lediglich gesagt, dass Herr Wassermann schließlich begriffen hat, welche Gefahr Hitler für die Juden bedeutet. Da hat er sich bemüht, Yla nach New York zu bringen. Hoffentlich ist es ihm gelungen!«


      Trotz aller Bemühungen des Ehepaars Hertz, die Unterhaltung in Gang zu halten, hatten weder Amelia noch Pierre Lust dazu, und so brachen die beiden schon bald wieder auf.


      Allmählich gewöhnte sich Pierre an die von Amelia herbeigeführten neuen Lebensumstände. Er schlief auf dem Sofa und sie in dem Zimmer, das sie bis zu jenem Abend, an dem Igor Krisow aufgetaucht war, miteinander geteilt hatten.


      Amelia stand bei Tagesanbruch auf, stellte Pierre etwas zum Essen hin und ging in die Konditorei, wo Doña Sagrario sie mit allen Berufsgeheimnissen vertraut machte. Gelegentlich musste sie sich allein um das Geschäft kümmern, weil es Don José nicht gut ging oder man ihn, was bereits einige Male vorgekommen war, ins Krankenhaus bringen musste.


      Wenn sie abends heimkehrte, begrüßte sie Pierre zwar, unterhielt sich aber nicht mit ihm und fragte ihn auch nicht nach seinem Tagesablauf. Gewöhnlich war sie ohnehin von der Arbeit erschöpft und hatte das Bedürfnis, sich auszuruhen.


      Pierre seinerseits hatte seine Beziehung zu Natalia wieder aufgenommen. Jetzt, da Amelia und er voneinander getrennt schliefen, ging er häufiger zu ihr.


      Nachdem er ihr mitgeteilt hatte, wie es um ihn und Amelia stand, gab sich Natalia große Mühe, ihm alles zu bieten, was er bei Amelia vermissen mochte. Sie ging immer größere Risiken ein, um Dokumente aus dem Regierungsgebäude zu entwenden, weil sie Pierre damit beweisen wollte, dass sie für ihn zu allem bereit war.


      Auch Miguel López, bei dem die chiffrierten Berichte argentinischer Botschafter aus der ganzen Welt zusammenliefen, lieferte ihm weiterhin wichtiges Material.


      Pierres Agentenführer, der Sekretär der sowjetischen Botschaft, beglückwünschte ihn von Zeit zu Zeit und versicherte ihm, wie zufrieden man in Moskau mit seiner Arbeit sei. Zwar war er nicht wieder darauf zurückgekommen, dass man ihn auffordern wolle, nach Moskau zu kommen, doch konnte Pierre eine innere Unruhe nicht unterdrücken, wenn ihm der Mann die Anerkennung durch die Moskauer Führung weitergab, denn inzwischen waren Krisows Worte bei ihm auf fruchtbaren Boden gefallen, und er empfand immer mehr Angst.


      Erst zu Weihnachten 1937 gab es in Amelias und Pierres Leben etwas Neues.


      Amelia stand in regelmäßigem Briefwechsel mit Carla Alessandrini und bewahrte alle Briefe, in denen die Freundin über ihre Erfolge berichtete oder sich über Schwierigkeiten bei ihren zahlreichen Reisen verbreitete, als kostbaren Besitz auf, zumal sie Amelia auch ihre Ansichten zum Fortgang des Bürgerkriegs in Spanien mitteilte, wo sie Freunde hatte.


      In ihrem letzten Schreiben hatte Amelia sie gebeten, sich nach Möglichkeit mit ihrer Cousine Laura Garayoa in Verbindung zu setzen, um auf diese Weise etwas über ihre Angehörigen in Erfahrung zu bringen.


      Wenn sie in der Konditorei war, holte Pierre diese Briefe Carlas aus der Kommode, in der Amelia sie aufhob, um sie seinerseits zu lesen. Er fürchtete, die Herrschaft über sie vollständig zu verlieren, und beruhigte sich mit der Erklärung, er tue damit nichts Schlechtes, sondern wolle in Amelias eigenem Interesse lediglich sehen, ob sie der Sängerin Dinge anvertraut hatte, die diese nicht wissen durfte.


      Auch an Heiligabend luden Gloria und Martin Hertz Pierre und Amelia zu sich ein. Obwohl Martin Jude war, bezog er die christlichen Feste bereitwillig mit in sein Leben ein und pflegte seiner Frau gegenüber zu scherzen, auf diese Weise hätten sie mehr Gelegenheiten zum Feiern als andere.


      Zwar hatte Amelia nicht die geringste Lust, Weihnachten zu feiern, da sie aber die Freunde nicht kränken wollte, erklärte sie sich bereit, gemeinsam mit Pierre hinzugehen.


      Unter den Gästen des Ehepaars Hertz befand sich auch ein Jugendfreund Martins, der ebenfalls Arzt war.


      »Amelia, ich möchte dir meinen besten Freund Max von Schumann vorstellen«, sagte Martin.


      Da er das auf Deutsch gesagt hatte, antwortete sie in dieser Sprache, und sie führten zu dritt ein Gespräch, über das sich Pierre zu ärgern schien, weil er nichts davon verstand.


      »Wer ist der Mann?«, fragte er Gloria.


      »Unser guter Freund Max … Baron Schumann. Martin und er kennen sich von klein auf und haben gemeinsam Medizin studiert. Max ist Chirurg und Martin sagt, dass es keinen besseren gibt.«


      »Der Mann ist also Aristokrat …«


      »Ja, und außerdem aus Familientradition Soldat, Militärarzt. Vor allem aber ist er eine großartige Persönlichkeit.«


      »Und seine Frau?«


      »Er ist Junggeselle, aber nicht mehr lange. Er ist mit der Tochter von Freunden seiner Eltern verlobt, der Gräfin Ludovica von Waldheim.«


      »Und was will er in Buenos Aires?«


      »Er besucht Martin. Er hat Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um zu erreichen, dass Martin Deutschland verlassen konnte, und dessen Familie sowie seine zahlreichen jüdischen Freunde nach Kräften unterstützt. Die beiden sind fast wie Brüder, und wir freuen uns sehr, dass er uns besucht.«


      Pierre ließ Amelia, die von ihrer Unterhaltung mit Baron Schumann begeistert zu sein schien, nicht aus den Augen. Es ärgerte ihn, dass Gloria mit der Erklärung, auf diese Weise könnten die beiden Deutsch miteinander reden, Amelia beim Essen neben Max setzte.


      Der Chirurg war von seiner Tischdame beeindruckt. Ihre Zerbrechlichkeit und die Trauer, die aus jedem ihrer Züge sprach, rührten ihn gleichermaßen.


      Zu Glorias großer Freude unterhielten sich die beiden angeregt den ganzen Abend miteinander, wobei Amelia sogar von Zeit zu Zeit lachte.


      Nach einer Weile sprach Gloria sie darauf an und flüsterte ihr in einem Augenblick, als Max von Martin in Anspruch genommen wurde, zu: »Ich habe dich schon lange nicht so glücklich gesehen.«


      »Weißt du, eigentlich wäre ich am liebsten nicht gekommen. Jetzt bin ich froh, dass ich es getan habe«, gestand Amelia.


      »Max gefällt dir wohl?«, fragte Gloria und lächelte, als sie sah, dass Amelia errötete.


      »Du sagst Sachen! Er ist sehr liebenswürdig und angenehm. Nun ja … ich fühle mich in seiner Gegenwart wohl.«


      »Das freut mich. Aber … denk daran, dass er demnächst heiraten wird. Er ist mit der Gräfin Ludovica von Waldheim verlobt. Martin sagt, dass sie sehr schön ist und die beiden ein wunderbares Paar abgeben.«


      »Danke«, gab Amelia zurück, die dieser Hinweis der Freundin unangenehm berührt hatte.


      »Max stammt aus einer alten preußischen Familie und hat ein ausgeprägtes Pflichtgefühl.«


      »Ja, das habe ich unserer Unterhaltung bei Tisch entnommen.«


      Martin und Max kamen zurück und begannen sogleich eine neue Unterhaltung über die schwierige Lage Deutschlands.


      »Es ist Weihnachten, da sollten wir über weniger unangenehme Dinge reden!«, beklagte sich Gloria.


      »So viele Freunde sind verschwunden! Wie ich von Max höre, hat sich das Land noch tiefer in den Strudel von Hitlers Wahnsinn reißen lassen«, beklagte sich Martin.


      »Das Schlimmste ist, dass der englische Premierminister Chamberlain dem Führer und dem Duce alles Mögliche durchgehen lässt. Dadurch fühlt sich Hitler immer sicherer.«


      »Aber die Engländer können doch unmöglich die Nazis unterstützen«, sagte Amelia.


      »Das Problem besteht darin, dass Chamberlain Schwierigkeiten vermeiden möchte, womit er aber Hitler unabsichtlich in seiner Politik bestärkt«, bemerkte Max.


      »Wie können Sie nur in der Wehrmacht dieses Ungeheuers dienen?«, fragte Amelia, ohne ihren Ärger zu verbergen.


      »Ich diene nicht in der Wehrmacht des Führers, sondern im Heer Deutschlands, ganz wie mein Vater, mein Großvater und mein Urgroßvater … Als Spross einer alten Soldatenfamilie sehe ich meine Pflicht darin, die Tradition fortzuführen.«


      »Aber Sie haben doch gesagt, dass Sie Hitler verabscheuen!«, hielt ihm Amelia vor.


      »Das stimmt auch. Ich empfinde abgrundtiefe Verachtung für diesen österreichischen Feldwebel, dessen Großmannssucht wer weiß welches Ende finden mag, und bin von tiefer Sorge um mein Vaterland erfüllt.«


      »Dann quittieren Sie doch den Dienst!«


      »Man hat mich so erzogen, dass ich meinem Vaterland unabhängig von den jeweils herrschenden Umständen diene. Ich kann nicht einfach weggehen, nur weil mir Hitler nicht zusagt. Das wäre in meinen Augen Fahnenflucht.«


      »Sie haben aber doch selbst von der Judenverfolgung berichtet …«


      Da Martin sah, dass das Gespräch Max unangenehm zu werden begann, wechselte er das Thema.


      »Amelia, mitunter muss man Dinge tun, die einem nicht recht sind und denen man sich gern entziehen möchte, ohne dass das möglich ist. Im Leben aller Menschen gibt es solche Schattenseiten … Wir sollten meinem Freund Max sein Weihnachten nicht verderben.«


      »Es tut mir leid, aber ich habe nun einmal einen grenzenlosen Hass auf Hitler.«


      »Ich habe mir überlegt, dass wir bei diesem herrlichen Wetter morgen einen Ausflug in die Umgebung machen könnten. Falls du und Pierre uns begleiten wollt, seid ihr herzlich willkommen …«, sagte Gloria im Versuch, die Atmosphäre zu entspannen.


      Aus ihrer Teilnahme an dem von Gloria geplanten Ausflug in die Umgebung von Buenos Aires wurde nichts, denn als sie in den frühen Morgenstunden nach Hause zurückkehrten, fanden sie dort eine Mitteilung von Pierres Agentenführer vor, in der es hieß, er möge sich unverzüglich mit ihm in Verbindung setzen.


      Um neun Uhr morgens begab Pierre sich in die Kirche Santísimo Sacramento. Dorthin hatte ihn der Sekretär der russischen Botschaft beordert.


      Der Mann saß in der letzten Reihe und schien der Messe zu folgen.


      Pierre setzte sich neben seinen Agentenführer. Nach einer Weile sagte dieser: »Sie müssen nach Moskau.«


      »Wann?« In Pierres Antwort schwang Angst mit.


      »Bald. Der Kulturminister bereitet einen Kongress vor, bei dem westeuropäische und amerikanische Intellektuelle die ruhmreiche Wirklichkeit der Sowjetunion kennenlernen sollen. Man hat Sie ins Organisationskomitee berufen. Dieser Kongress ist äußerst wichtig, denn wie Ihnen bekannt sein dürfte, arbeiten faschistische Gruppen darauf hin, der Revolution zu schaden. Die westeuropäischen Intellektuellen sind unsere besten Verbündeten.«


      »Und was kann ich dabei tun?«


      »Da Sie sich so viel in diesen Kreisen bewegt haben, kennen Sie eine ganze Reihe von Intelligenzlern aus Frankreich, Spanien, Großbritannien und sogar aus Deutschland … Wir brauchen persönliche Angaben über diese Leute … Jeder hat irgendwo seinen schwachen Punkt.«


      »Ich verstehe nicht, was das mit dem schwachen Punkt bedeuten soll …«


      »Das wird man Ihnen in Moskau erklären. Machen Sie sich zur Abreise bereit.«


      »Und was sage ich meinen Bekannten hier?«


      »Ihre Zuträger werden künftig ihre Informationen an mich übermitteln, und was Ihre Freunde betrifft … da wird Ihnen schon etwas einfallen. Schließlich sind Sie schon immer auf der Suche nach seltenen Ausgaben umhergereist.«


      »Und Señorita Garayoa?«


      »Wird Sie begleiten.«


      »Aber vielleicht möchte sie nicht … Sie macht sich in letzter Zeit große Sorgen um den Fortgang des Krieges in Spanien. Sie hat dort Angehörige …«


      »Ein Kommunist denkt nicht an seine persönlichen Wünsche, sondern daran, womit er der Revolution nützen kann. Ich hatte gedacht, die Genossin Garayoa sei eine gute Kommunistin …«


      »Das ist sie! Daran dürfen Sie nicht zweifeln.«


      »Dann wird es mit ihr auch keine Schwierigkeiten geben. Sie wird Sie begleiten und es als Ehre ansehen, Moskau kennenlernen zu dürfen.«


      Als Pierre zurückkehrte, saß Amelia am Tisch und trank Kaffee. Bevor er ein Wort sagen konnte, erkannte sie an dem gezwungenen Lächeln, mit dem er sie begrüßte, und an der Besorgnis in seinen Augen, dass etwas nicht in Ordnung war.


      »Was gibt es?«, fragte sie, noch bevor er sich gesetzt hatte.


      »Ich muss nach Moskau, in zwei oder drei Wochen.«


      »Krisow hat gesagt …«


      »Ich weiß, was der Verräter gesagt hat!« Der Klang seiner Stimme verriet seine Besorgnis.


      »Warum will man, dass du dort hinreist?«


      »Man bereitet einen Kongress mit Schriftstellern, Journalisten und Künstlern aus der ganzen westlichen Welt vor. Die Intellektuellen sind die besten Propagandisten der Revolution, denn sie besitzen moralische Autorität. Man will mich in das Organisationskomitee dieses Kongresses berufen.«


      »Aha. Man holt dich aus Buenos Aires weg, wo du ein Spionagenetz geknüpft hast, damit du in Moskau Mitglied eines Komitees wirst … Geh nicht, Pierre.«


      »Ich kann mich nicht weigern.«


      »Natürlich kannst du. Sag einfach, du gehst nicht. Gib das alles auf und führe wieder dein eigenes Leben.«


      »Mein eigenes Leben? Was meinst du damit?«


      »Sag ihnen, dass du nicht mehr als Agent tätig sein willst, dass du erschöpft bist und bereits genug getan hast …«


      »Glaubst du, das ist so einfach? Nein, Amelia, da kann man nicht einfach aufhören, wie man Lust hat. Wer einmal damit angefangen hat, muss bis zum Ende durchhalten.«


      »Du hast das Recht, ein anderes Leben zu führen.«


      Pierre sah sie mit müdem Blick an.


      »Ich habe mein ganzes Leben dem Kommunismus geweiht und nie ein anderes Ziel gehabt, als der Revolution zu dienen. Ich weiß nicht, was ich sonst tun könnte.«


      »Krisow hat dir gesagt, womit du rechnen musst, wenn du nach Moskau gehst.«


      Er zuckte die Achseln.


      »Man will, dass du mitkommst«, sagte er leise.


      »Das kann ich mir denken. Sie wollen ganze Arbeit leisten.«


      »Aber du tust das nicht. Ich habe mir das auf dem Rückweg überlegt. Ich werde sagen, dass du mich begleitest, aber am Tag unserer Abreise wirst du krank, bekommst beispielsweise einen Blinddarmdurchbruch, und ich bringe dich ins Krankenhaus. Den Russen sage ich, dass du später nachkommst. Ich gebe dir Geld, damit du nach Spanien zurückkehren oder auch woanders hinfahren kannst. Vielleicht bist du bei deiner Freundin Carla sicherer, zumindest eine Weile. Es wird meine Vorgesetzten in Moskau allerdings ärgern, dass du nicht erscheinst …«


      »Und dann könnten die auf den Gedanken kommen, mich verschwinden zu lassen, nicht wahr?«


      »Was Spanien betrifft, habe ich kein gutes Gefühl. Du weißt ja, dass dort ein sowjetisches Kommando die Republik unterstützt.«


      »Krisow hat mir einen Rat gegeben, den ich seit dem Tag, da er hier war, genau befolgt habe. Jetzt bestimmt niemand mehr über mein Leben als ich selbst.«


      »Ich möchte nicht, dass dir etwas zustößt, denn ich liebe dich. Ich weiß, dass du mir nicht glaubst und dass du mir nicht verzeihen willst, aber erlaube mir wenigstens, dass ich dir helfe.«


      »Ich entscheide über mich selbst.«


      An den folgenden Tagen traf Pierre mit Natalia und Miguel zusammen, um ihnen seine bevorstehende Abreise nach Moskau anzukündigen und ihnen zu erklären, auf welche Weise sie sich mit dem sowjetischen Agentenführer in Verbindung setzen sollten.


      Natalia bekam einen Nervenzusammenbruch.


      »Du kannst mich nicht verlassen!«, jammerte sie. »Ich möchte mit dir gehen.«


      »Das wäre mir auch am liebsten, es geht aber nicht. Das musst du begreifen. Ich werde höchstens fünf oder sechs Monate fort sein …«


      »Und was mache ich bis dahin?«


      »Dasselbe wie bisher.«


      »Ich vertraue niemandem außer dir. Und wenn man mich beschattet? Man könnte mich verdächtigen, wenn man mich zusammen mit einem Russen sieht …«


      »Ich habe dir ja erklärt, wie du vermeiden kannst, dass man dich beschattet, und dir auch gesagt, dass ihr euch nur in ganz besonderen Fällen zu treffen braucht, wenn etwas Außergewöhnliches vorfallen sollte. Sobald du etwas Wichtiges mitzuteilen hast, stellst du den Geranientopf, den ich dir mitgebracht habe, auf die linke Fensterseite und lässt ihn drei Tage lang da stehen. Am dritten Tag legst du deinen Bericht in eine beliebige Zeitung, gehst um die Mittagszeit im Zoo spazieren, setzt dich vor dem Vogelhaus auf eine Bank, um dir die Tiere anzusehen, und vergisst die Zeitung, wenn du fortgehst.«


      »Und wenn sie in die falschen Hände fällt?«


      »Das wird nicht geschehen.«


      Es fiel Pierre nicht leicht, sie davon zu überzeugen, dass sie weiterhin mit den Sowjets zusammenarbeiten müsse. Während er von da an mehr Zeit denn je mit Natalia verbrachte, arbeitete Amelia weiterhin in der Konditorei und verbrachte ihre wenige Freizeit meistens bei Gloria und Martin Hertz.


      Den beiden war bewusst, dass sich Amelia und Max zueinander hingezogen fühlten, und der Gedanke, eine solche aussichtslose Beziehung zu begünstigen, erfüllte sie mit Besorgnis. Wie verliebt auch immer Max in Amelia sein mochte, er würde seine standesgemäße Verlobung unter keinen Umständen auflösen, und so war klar, dass seine Beziehung zu der jungen Spanierin nicht von Dauer sein konnte. Zu diesem Ergebnis war auch Pierre gelangt, dem das Interesse, das der deutsche Arzt und Amelia aneinander zeigten, ursprünglich Sorgen gemacht hatte.


      An einem Abend, an dem Pierre zum Essen zu Natalia gehen musste, weil sie ihn in Tränen aufgelöst angerufen hatte, leistete Amelia einer Einladung von Max Folge. »Ich reise in wenigen Tagen ab«, hatte er erklärt, »und würde gern einmal allein mit dir zu Abend essen. Ich weiß nicht, ob du deswegen Schwierigkeiten mit … mit Pierre bekommst, aber falls du kommen könntest …«


      Nach Ladenschluss verabschiedete Amelia sich eiliger als sonst von Doña Sagrario. Die Inhaberin der Konditorei sah, dass Amelias Augen auf eine ganz besondere Weise strahlten, und sagte: »Sie scheinen heute recht glücklich zu sein. Feiern Sie mit Ihrem Pierre etwas Besonderes?«


      Amelia lächelte, ohne zu antworten. Sie wollte die gute Frau nicht belügen, die sich so verständnisvoll gezeigt hatte, als herausgekommen war, dass Pierre und sie nicht verheiratet waren, doch ebenso wenig war sie bereit ihr zu sagen, dass sie mit einem anderen Mann verabredet war. Sie wollte nicht, dass Doña Sagrario schlecht von ihr dachte.


      Max, der sie im Café Tortoni erwartete, von wo sie ein Restaurant aufsuchen wollten, war ebenso nervös wie sie. Beiden war bewusst, dass sie mit diesem Treffen eine Linie überschritten, die sie nicht hätten überqueren dürfen.


      »Ich freue mich sehr, dass du meine Einladung angenommen hast. Ich werde im Laufe der nächsten Woche abreisen, denn ich kann meinen Aufenthalt hier nicht noch mehr in die Länge ziehen.«


      »Ich weiß. Gloria hat mir gesagt, dass du zu deiner Einheit einrücken musst.«


      »Ich bin privilegiert, Amelia, weil ich einen so langen Urlaub im Haus meiner besten Freunde verbringen konnte, aber nicht einmal der Einfluss meiner Familie könnte bewirken, dass ich noch länger bleiben darf«, gab Max lachend zurück.


      »Warum bist du überhaupt hergekommen? Etwa nur, um Martin zu besuchen?«


      »Wundert dich das?«


      »Ehrlich gesagt ja …«


      »Würdest du nicht nach New York reisen, wenn du wüsstest, dass du Yla dort finden könntest? Du hast mir gesagt, sie sei neben deiner Cousine Laura deine beste Freundin aus der Kinderzeit.«


      »Selbstverständlich!«


      »Siehst du, und genau so ist es bei mir. Ich bin gekommen, um meinen besten Freund zu besuchen, der die Heimat verlassen musste, weil dort manche Leute verrückt spielen. Ich musste unbedingt wissen, wie es ihm geht, ich wollte mich mit eigenen Augen überzeugen, ob er hier … nun ja, ob er glücklich ist. Es ist nicht einfach, seine Heimat, seine Freunde, seine Familie hinter sich zu lassen, nicht mehr die vertraute Luft zu atmen … Du wirst das verstehen, denn auch du hast dein Land verlassen.«


      Bei diesen Worten überfiel Amelia tiefe Trauer. In den letzten Monaten hatte sie jedes Mal, wenn sie an Spanien dachte, ein quälendes Gefühl gespürt.


      »Aber wir wollen den Kopf nicht hängen lassen. Ich möchte nicht, dass die einzige Gelegenheit, bei der wir miteinander allein sein können, von Trauer überschattet wird.«


      Während der Mahlzeit bemühten sich beide darum, nur über angenehme Dinge zu sprechen, doch Amelia konnte sich beim Nachtisch nicht enthalten, Max nach seiner Zukunft beim Militär zu fragen. »Sag mir, wie kannst du es nur ertragen, Befehlen eines Mannes zu gehorchen, der Juden verfolgt und ihnen ihr Eigentum nimmt, weil in seinen Augen manche Menschen weniger wert sind als andere?«


      »Darüber haben wir schon gesprochen …«


      »Ja, aber … ich kann mir nicht recht vorstellen, dass du Hitlers Befehlen folgst.«


      »Er ist jetzt Reichskanzler, wird es aber nicht immer sein. Nicht ihm diene ich, sondern meinem Lande – und Deutschland wird immer Deutschland sein.«


      »Aber Hitler bestimmt, was dort geschieht!«


      »Bedauerlicherweise ist das zurzeit der Fall, aber was soll ich tun? Er hat die Wahlen gewonnen.«


      »Trotzdem …«


      »Ich bin Soldat, Amelia, kein Politiker. Ich möchte lieber über etwas anderes sprechen … Amelia, ich habe mich in dich verliebt und versichere dir, dass ich alles getan habe, um es nicht so weit kommen zu lassen. Aber ich wollte nicht abreisen, ohne dir das zu sagen.«


      »Ich glaube, dass es bei mir ebenso ist. Aber ich bin nicht sicher … ich fühle mich schrecklich verwirrt …«


      »Ich glaube, wir haben uns beide verliebt, und damit ist uns das Schlimmstmögliche passiert, weil es für uns keine gemeinsame Zukunft geben kann.«


      »Ich weiß«, flüsterte Amelia.


      »Ich kann unmöglich meine Verlobung auflösen … der Hochzeitstermin steht schon fest. Ludovica und ich werden gleich nach meiner Rückkehr heiraten. Und du hast so viel geopfert, um mit Pierre zusammen zu sein … Außerdem möchte ich dich nicht täuschen. Selbst wenn ich meine Verlobung auflöste, würde dich meine streng katholische Familie keinesfalls akzeptieren, in ihren Augen wärest du immer eine verheiratete Frau.«


      Amelia spürte, wie ihr Gesicht brannte. Sie fühlte sich herabgesetzt wie nie zuvor, seit sie um Pierres willen ihre Angehörigen verlassen hatte.


      »Es war nicht meine Absicht, dich zu kränken … verzeih … Ich wollte dir gegenüber nur aufrichtig sein«, entschuldigte sich Max.


      »Es ist besser, die Dinge zu sagen, wie sie sind«, gab Amelia leise zurück.


      »Ich möchte, dass du mich verstehst. Sag mir, was du denkst, ob du glaubst, dass es eine andere Möglichkeit gibt.«


      »Nein, Max, es gibt keine. Die Wahrheit ist schmerzlich, aber sie ist mir lieber als die Lüge. Ich … ich weiß, wer ich bin: eine verheiratete Frau, die Mann, Kind und alle Angehörigen verlassen hat, um mit einem anderen Mann zu leben. Ich würde dich auch keinesfalls bitten, deine Verlobung aufzulösen: Mir ist klar, wie sehr dein Ehrgefühl darunter leiden würde. Du würdest es mir nie verzeihen, dein gegebenes Wort gebrochen zu haben, auch wenn du mir das nie sagen würdest. Am besten lassen wir die Dinge auf sich beruhen. Wir haben einige wunderbare Tage miteinander erlebt, aber mir war immer bewusst, dass du fortgehen musst und dass für mich in deiner Zukunft kein Platz ist. Nur … nun, du hast mir die Lebensfreude wiedergeschenkt. Es war schön, nach Feierabend Gloria und Martin besuchen zu können und dich dort anzutreffen. Ich habe immer richtig darauf gewartet, dass das Telefon klingelte und Gloria mich einlud, das Wochenende auf dem Lande mit euch zu verbringen. Für diese Tage werde ich dir immer dankbar sein.«


      Max begleitete sie nach Hause. Gemeinsam gingen sie schweigend nebeneinander her und wagten nicht, einander zu berühren.


      »Wir sehen uns noch einmal, bevor ich aufbreche«, sagte Max.


      »Natürlich. Ich weiß, dass Gloria eine Abschiedsfeier für dich vorbereitet.«


      Zur großen Erleichterung des Ehepaars Hertz trafen die beiden einander nicht noch einmal allein. Amelia kam auch nicht zu der Abschiedsfeier, schickte Max aber eine kurze Mitteilung, in der sie ihm Glück wünschte.


      Nach Max’ Abreise versank Amelia erneut in eine trübselige Stimmung. Sie verlor die Heiterkeit, die sie in seiner Gegenwart wiedergewonnen zu haben schien, und ihre Freunde merkten, dass sie immer nachdenklicher und schweigsamer wurde.


      Der 5. Februar war das für Pierres Abreise nach Moskau vorgesehene Datum. Je näher es rückte, desto unruhiger wurde er. Krisows Bericht hatte ihm so tiefen Eindruck gemacht, dass er nachts kaum noch Schlaf fand, weil er träumte, er werde von den Genossen verhaftet und gefoltert. Mitunter fuhr er laut schreiend aus seinen Träumen hoch, woraufhin Amelia besorgt herbeieilte und ihm ein Glas Wasser brachte. Wie ein Kind umklammerte er dann ängstlich ihre Hand.


      Seine Ängste weckten Amelias Beschützerinstinkt. Gleich nach Ende ihrer Arbeit in der Konditorei eilte sie nach Hause, um an seiner Seite zu sein. Auch wenn sie nach wie vor das Bett nicht miteinander teilten, umsorgte sie ihn liebevoll und behandelte ihn so aufmerksam, dass ihre gemeinsamen Freunde annahmen, sie hätten sich versöhnt. Er, der weltmännische Intellektuelle, überließ sich ganz ihr und sah sie immer wieder dankbar an.


      Am Tag vor seiner Abreise sah Pierre, wie Amelia eifrig packte. »Du wirst mir sehr fehlen«, sagte er und nahm an, dass sie es nicht hörte.


      »Das glaube ich nicht«, gab sie zurück und sah ihn dabei fest an.


      »Doch, wirklich. Ich werde dich vermissen. Du bist ein Teil von mir, das Beste, das ich je im Leben gehabt habe, auch wenn ich das erst erkannt habe, als es zu spät war.«


      »Ich werde dir nicht fehlen, denn ich komme mit.«


      »Das ist unmöglich, das geht nicht.«


      »Natürlich geht es. Du bist ja gar nicht imstande, dich dem zu stellen, was auf dich zukommt.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Dass du Angst hast, und dazu hast du auch allen Grund.«


      »Ja, es stimmt: Ich habe Angst vor dem, was geschehen könnte. Über den Genossen Jeschow hört man entsetzliche Dinge.«


      »Wie zuvor über den Genossen Jagoda.«


      »Amelia, du hast genug für mich geopfert. Das ist jetzt deine Gelegenheit, nach Spanien zurückzukehren und frei zu sein.«


      »Ja, es ist eine gute Gelegenheit, aber ich werde dich trotzdem nicht allein lassen. Ich komme mit. Wir werden sehen, was in Moskau geschieht. Falls Igor Krisow die Wahrheit gesagt hat, werde ich zumindest an deiner Seite sein. Sollte es sich anders verhalten, kehre ich so bald wie möglich nach Spanien zurück.«


      »Nein, Amelia, das kann ich nicht von dir erwarten.«


      »Es ist meine Entscheidung. Ich schiebe meine Pläne einfach noch ein paar Monate auf. Ich habe dich über alle Maßen geliebt, Pierre, und trotz aller Schmerzen, die du mir zugefügt hast, ertrage ich es nicht, dich in deinem gegenwärtigen Zustand zu sehen. Morgen breche ich mit dir auf. Gebe Gott, dass sich Krisow geirrt hat und wir beide zurückkehren können …«


      Professor Muiños schwieg, sichtlich in seine Gedanken versunken. Allmählich kehrte ich in die Gegenwart zurück.


      »Wahnsinn, was für eine Urgroßmutter!«, sagte ich verblüfft.


      Drei Tage lang führt mich der Professor durch alle Ecken und Winkel der Stadt, in denen sich Amelia aufgehalten hatte. »So, jetzt haben wir das Ende dieser Etappe erreicht, und Sie müssen nach Moskau«, sagte er schließlich.


      »Nach Moskau?«


      »Ja, mein Junge, nach Moskau. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich über Amelia Garayoas Aufenthalt in Buenos Aires weiß. Wenn Sie erfahren wollen, wie es weitergegangen ist, müssen Sie Ihre Suche in Moskau fortsetzen. Das ist die nächste Etappe.«


      »Und ich habe gedacht, Sie würden mir das Ende der Geschichte erzählen?«


      Professor Muiños lachte schallend.


      »Nicht einmal mein guter Freund Pablo Soler besitzt allzu viele Informationen über Amelia Garayoa. Junger Mann, Sie stehen noch ganz am Anfang. Es wird Ihnen nichts anderes übrig bleiben, als nach Moskau zu reisen, wenn Sie mehr über Amelia erfahren wollen. Aber machen Sie nicht so ein Gesicht. Ich habe für Sie bereits ein Treffen mit Tanja Kruwkoski arrangiert. Ich halte sie nicht nur für eine bemerkenswerte Frau, sondern auch für eine neutrale Historikerin. Sie ist Professorin für neuere russische Geschichte. Niemand wäre besser geeignet als sie, Ihnen alles über Amelias Aufenthalt in Moskau zu berichten. Sie gehört zu den wenigen Menschen, denen man Einblick in die Archive des KGB aus den dreißiger und vierziger Jahren gestattet hat. Heute Morgen habe ich sie angerufen, und obwohl sie nicht die geringste Lust hatte, Sie zu empfangen, wird sie es aus alter Freundschaft zu Professor Soler und mir tun. Ich rate Ihnen, im Umgang mit ihr vorsichtig zu sein. Diese Frau kann sehr resolut sein, und wenn es Ihnen nicht gelingt, ihre Achtung zu erwerben, setzt sie Sie glatt wieder vor die Tür.«


      Auf dem Rückweg ins Hotel überlegte ich, was ich tun sollte. Professor Muiños hatte für mich in Moskau schon für den übernächsten Tag eine Verabredung getroffen.


      Ich beschloss, zunächst meine Mutter, die Redaktion des Online-Magazins sowie Tante Marta anzurufen, und zwar in dieser Reihenfolge, um zu sehen, ob ich überhaupt nach Moskau würde fliegen können.


      Ich war erschöpft. Immerhin war ich in nicht einmal einer Woche in Barcelona, Rom und Buenos Aires gewesen; trotzdem war ich bereit, nach Moskau zu fliegen, falls mir Tante Marta die dafür nötigen Mittel bewilligte.


      Wie erwartet machte meine Mutter mir Vorhaltungen. Ich hatte sie vier Tage lang nicht angerufen, und sie behauptete, meinetwegen Magenschmerzen zu haben.


      Auch die Unterhaltung mit Pepe, dem Leiter der Kulturredaktion, war nicht übermäßig vielversprechend.


      »Guillermo, wo hast du gesteckt? Natürlich war dein Interview mit Professor Soler ein Knüller. Das berechtigt dich aber nicht zu glauben, dass man dir dafür den Nobelpreis verleihen wird. Ich habe dir drei Bücher nach Hause geschickt, für die du mir dringend eine Besprechung schreiben solltest, und du hast nicht das kleinste Lebenszeichen von dir gegeben.«


      »Schon gut, Pepe, kein Grund, mir eins auf den Deckel zu geben. Die Buchkritiken können warten, denn ich hab was viel Besseres für euch. Ich hab dir doch gesagt, dass ich nach Buenos Aires musste, und da findet gerade die Buchmesse statt. Wie du weißt, ist das neben der von Guadalajara in Mexiko eine der wichtigsten in Lateinamerika.«


      »Junge, das ist ja ein Ding! Du bist also in Buenos Aires?«


      »Ja, und ich schick dir ein paar Berichte über die Buchmesse und Interviews mit Autoren, und das alles, ohne dass euch Reisekosten entstehen. Ich möchte das aber besser bezahlt kriegen als die Buchbesprechungen, abgemacht?«


      Pepe knurrte eine ganze Weile, erklärte sich dann aber einverstanden, wobei er mich zugleich aufforderte, ihm den ersten Bericht spätestens in einer Stunde zu liefern.


      Ich sagte weder ja noch nein und rief Tante Marta an, die wie üblich schlechte Laune hatte.


      »Amüsierst du dich gut?«, fragte sie spöttisch.


      »Ehrlich gesagt ja, Buenos Aires ist eine großartige Stadt. Du solltest hier unbedingt mal Urlaub machen.«


      »Schluss mit dem Unfug! Sag mir lieber, was du da treibst!«


      Ich fasste den Fortschritt meiner Nachforschungen kurz zusammen, ohne groß auf Einzelheiten einzugehen, was sie ziemlich zu ärgern schien. Als ich ihr mitteilte, dass ich nach Moskau müsse, legte sie wortlos auf.


      Ich beschloss, eine Weile über mein weiteres Vorgehen nachzudenken, und nutzte die Gelegenheit zu einem Besuch der Buchmesse, um die versprochenen Berichte abfassen zu können. Ein Autoreninterview zu bekommen dürfte nicht einfach sein, denn schließlich war ich dort nicht als Medienvertreter akkreditiert, und niemand rechnete mit mir.


      Ich muss wohl einen Schutzengel haben, denn kaum war ich auf dem Messegelände, als ich zwei junge spanische Schriftsteller sah, die man zur Teilnahme an einer der Diskussionsrunden eingeladen hatte. Ich hängte mich wie eine Klette an sie, hörte der Diskussionsrunde zu, bei der es um die neuesten literarischen Strömungen ging, und stellte anschließend jedem der beiden ein Dutzend Fragen, um aus ihren Antworten meine Interviews zusammenzubasteln. Auf die Gefahr hin, dass sie mich für einen Schmarotzer hielten, blieb ich immer in ihrer Nähe und lernte auf diese Weise schließlich vier argentinische Autoren, einen Verleger, ein paar Literaturkritiker und eine Handvoll Schreiberlinge meines Schlages kennen.


      Als ich ins Hotel zurückkehrte, hatte ich nicht nur eine ›Ernte‹ eingefahren, die hinreichte, einen guten Eindruck bei Pepe zu hinterlassen, sondern auch Zeit gehabt, mir zu überlegen, ob es nicht doch eine Möglichkeit gab, nach Moskau zu fliegen.


      Erneut rief ich meine Tante an.


      »Weißt du, wie spät es hier ist?«, schrie sie ins Telefon.


      »Ehrlich gesagt nein …«


      Statt mir die Uhrzeit zu sagen, legte sie wieder auf. Daher beschloss ich, meine Mutter zu wecken und sie um ein Darlehen zu bitten, damit ich auf eigene Rechnung nach Moskau reisen konnte. Doch auch sie war nicht bereit, mir zu helfen, und beschuldigte mich stattdessen, nach wie vor Ursache ihrer Magenschmerzen zu sein.


      Ende Gelände, sagte ich mir tief betrübt, denn Amelia Garayoas Geschichte begann mich zu fesseln – nicht etwa, weil sie meine Urgroßmutter war, das ließ mich ziemlich kalt, sondern weil die Sache einfach hinreißend war.


      Ich ließ einige Stunden verstreichen, um nicht wieder jemanden aus dem Schlaf zu reißen, und rief dann Doña Laura an.


      Die Haushälterin nahm ab, doch dauerte es beinahe zehn Minuten, bis ich endlich die Stimme der guten Frau hörte.


      »Wo sind Sie, Guillermo?«


      »In Buenos Aires. Leider habe ich eine schlechte Nachricht: Ich kann mit den Nachforschungen nicht weitermachen.«


      »Warum nicht? Was ist geschehen? Professor Soler hat mir versichert, dass man Ihnen genau zeigen wird, welche Schritte Sie tun müssen. Außerdem hat man eine Verabredung in Moskau für Sie getroffen.«


      »Genau das ist das Problem. Meine Tante Marta ist nicht bereit, die Sache weiter zu finanzieren, und so kann ich nicht nach Moskau fliegen, was ich zutiefst bedaure. Ich wollte Ihnen das nur sagen, damit Sie Bescheid wissen. Morgen oder übermorgen kehre ich nach Spanien zurück und werde Sie, wenn es Ihnen recht ist, aufsuchen, um Ihnen für Ihre Unterstützung zu danken, ohne die ich keinen Schritt weitergekommen wäre.«


      Man hätte glauben können, Doña Laura habe mir nicht zugehört, denn sie sagte kein Wort. Ich hörte durch die Leitung ihr heftiges Atmen.


      »Doña Laura, hören Sie mich?«


      »Selbstverständlich. Wissen Sie was, Guillermo, es ist mein Wunsch, dass Sie mit der Nachforschung fortfahren.«


      »Das würde ich ja sehr gern tun, aber mir fehlen die Mittel, und daher …«


      »Ich komme für die Kosten auf.«


      »Sie?«


      »Nun, wir. Im Anfang waren wir der Ansicht … nun ja, Sie hatten keinen besonders überzeugenden Eindruck auf uns gemacht. Aber inzwischen sind wir sicher, dass Sie der Richtige dafür sind, fortzusetzen, was Sie in Angriff genommen haben. Machen Sie also weiter. Geben Sie mir eine Kontonummer an, und wir überweisen Ihnen einen angemessenen Betrag für Ihre Ausgaben. Allerdings muss dann aber klar sein, dass Sie ab sofort für uns arbeiten, das heißt, Sie dürfen den Bericht, den Sie abschließend verfassen werden, Ihrer Tante oder anderen Angehörigen weder aushändigen noch sie lesen lassen.«


      »Aber … ich weiß gar nicht, was ich sagen soll … Es erscheint mir nicht recht, dass Sie und die anderen Damen dieses Unternehmen finanzieren. Ich fühle mich nicht wohl dabei.«


      »Unsinn!«


      »Nein, wirklich, Doña Laura, ich kann das nicht annehmen, so leid es mir tut.«


      »Guillermo, Sie sind in unser Haus gekommen und haben uns um Hilfe gebeten, um über Amelia schreiben zu können. Es ist uns schwergefallen, Ihnen zu vertrauen, wir haben Sie aber, nachdem wir uns einmal dazu entschlossen hatten, stets unterstützt. Sie haben selbst gesagt, dass Sie ohne uns nichts in Erfahrung gebracht hätten. Was Sie in Gang gesetzt haben, kann man nicht mehr anhalten. Also werden Sie für uns tätig, schreiben Sie alles auf, was Sie über Amelia in Erfahrung bringen können, und vergessen sie dann für immer.«


      »Wieso wollen Sie auf einmal unbedingt, dass ich das Leben Ihrer Cousine erkunde? Sie wissen doch sicher selbst, was passiert ist.«


      »Stellen Sie mir keine Fragen, sondern antworten Sie: Wollen Sie für uns arbeiten, ja oder nein?«


      Ich zögerte einige Sekunden. Offen gestanden hätte ich die Sache nur äußert ungern aufgegeben, andererseits gefiel mir die Vorstellung nicht, von den Damen Garayoa dafür bezahlt zu werden.


      »Ich weiß nicht, lassen Sie mir Zeit zum Überlegen.«


      »Ich möchte, dass Sie jetzt gleich antworten«, drängte Doña Laura.


      »Einverstanden.«


      Ich teilte Tante Marta in einer E-Mail mit, dass ich die Nachforschungen mit einem anderen ›Sponsor‹ fortführen würde. Ganz wie erwartet rief sie mich bald darauf an und schrie: »Du leidest ja wohl an Gehirnerweichung! Meinst du, ich lasse zu, dass dich Wildfremde für die Erforschung der Geschichte meiner Großmutter bezahlen? Guillermo, wir bringen diese Sache zu Ende, auch wenn sie sich als komplizierter herausgestellt hat, als ich vermutet hatte. Komm zurück nach Madrid und berichte mir, was du herausbekommen hast. Dann werde ich überlegen, wie es weitergehen soll. Auf jeden Fall musst du verstehen, dass ich dir keine Weltreise finanzieren kann.«


      »Tut mir leid, Tante. Ich habe meinen neuen Geldgebern bereits zugesagt, weiterzumachen und ihnen das Ergebnis der Nachforschung zu übergeben.«


      »Wer sind diese Menschen? Ich dulde nicht, dass du die schmutzige Wäsche der Familie vor Wildfremden raushängst.«


      »In dem Punkt teile ich deine Meinung, aber weißt du, Amelia war nicht nur deine Großmutter. Sie hatte noch andere Verwandte, die ebenso großen Anteil an ihrem Schicksal nehmen wie du. Es bleibt also alles in der Familie.«


      Als Nächste rief mich meine Mutter an und fragte mich, ob es meine Absicht sei, ihr das Leben zu verbittern. Sie habe soeben meinetwegen mit ihrer Schwester einen handfesten Krach gehabt. Aber ich hatte eine Entscheidung getroffen und kam allmählich zu dem Ergebnis, dass es letzten Endes besser sei, für Doña Laura und Doña Melita zu arbeiten, da ich ohne die beiden keinen Schritt weiterkommen würde. Darüber hinaus war ich es leid, Tante Marta um jeden Euro, den ich brauchte, anbetteln zu müssen.
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      Ich weiß nicht, welche Temperaturen im Februar 1938 in Moskau herrschten, im Jahre 2009 um die gleiche Zeit war es jedenfalls bitterkalt.


      Trotzdem freute ich mich, in der Stadt zu sein, von der ich annehmen durfte, dass sie für mich eine Fülle von Geheimnissen barg. Doña Laura hatte mich angerufen, um mir mitzuteilen, dass sie mir Geld überwiesen hatte, außerdem habe sie, fügte sie zu meiner Verblüffung hinzu, im Hotel Metropol ein Zimmer für mich reservieren lassen, und so nahm ich an, alles werde wie geschmiert gehen.


      Mein Gott, was für ein Luxus!, dachte ich, als ich die Halle des Metropol betrat. Nachdem ich beim Blick aus dem Taxi einige Blicke auf die Stadt erhascht hatte, wobei ich in wenigen Minuten mehr Maseratis und Jaguars gesehen hatte als in meinem ganzen bisherigen Leben, war mir klar, dass sich Moskau nicht hinter New York, Paris oder Madrid zu verstecken brauchte. Sieh mal an, was für Teufelskerle diese ehemaligen Kommunisten sind!, sagte ich mir. Sie haben sich dem kapitalistischen System blitzschnell angepasst.


      Nachdem ich meinen Koffer ausgepackt hatte, machte ich mich an die Erledigung meiner ›Hausaufgaben‹ und rief die Professorin Kruwkoski an.


      Zum Glück sprach sie Englisch, und wir verstanden uns von Anfang an gut miteinander. Zu meiner großen Überraschung teilte sie mir mit, wir könnten von ihr aus auch gern Spanisch sprechen, wenn mir das lieber sei. Wir verabredeten uns für den kommenden Vormittag in ihrer Wohnung, zu der es, wie sie sagte, vom Metropol aus nicht weit sei, so dass ich zu Fuß dorthin gehen könne.


      Ich nutzte den Rest des Tages dazu, mich ein wenig in der Stadt umzusehen, besuchte das Lenin-Mausoleum, schlenderte über den Roten Platz, besichtigte die Basilius-Kathedrale und zog ziellos durch belebte Straßen voller Bars, Restaurants und Geschäfte, in deren Schaufenstern man die exklusivsten Modelabels bewundern konnte.


      Ich ahne nicht, wie es vor dem Fall der Berliner Mauer in Moskau ausgesehen hat, aber was sich meinen Augen da bot, war Kapitalismus pur. Die Stadt war nicht von ferne so, wie meine Mutter sie mir beschrieben hatte: grau, ärmlich und trist. Allerdings hatte sie die Sowjetunion während der kommunistischen Ära bereist und würde vermutlich glauben, einer Sinnestäuschung zu erliegen, wenn sie sie jetzt sehen könnte.


      Tanja Kruwkoskis Wohnung war klein, aber behaglich eingerichtet. Die Wände des Arbeitszimmers bedeckten hölzerne Regale voller Bücher, und an den Fenstern hingen Cretonne-Vorhänge. Vor einer mit grünem Samt bezogenen Sitzgarnitur stand ein Tisch, auf dem sich Papierberge stapelten. Die Professorin war genau so, wie ich sie mir vorgestellt hatte: eine schon ältere und ziemlich füllige Frau, die das weiße Haar im Nacken zu einem Knoten zusammengefasst trug. Ihr jugendlich geblümtes Kleid und das wollene Tuch um ihre Schultern verwunderten mich.


      Hinter ihrem Äußeren, das ein sanftmütiges Großmütterchen erwarten ließ, entdeckte ich eine energische Frau, die nicht bereit war, mir von ihrer Zeit auch nur eine Sekunde mehr als vorgesehen zur Verfügung zu stellen, weshalb sie zwei Papierstapel mit Angaben über Pierre und Amelia vorbereitet hatte.


      »Meine Kollegen Soler und Muiños haben mich gebeten, Ihnen darzulegen, was aus Pierre Comte und Amelia Garayoa geworden ist, nachdem sie im Februar 1938 hier in Moskau eingetroffen sind. Ich weiß nicht, ob Sie die Notizentechnik beherrschen …«


      »Angesichts dessen, dass Sie so glänzend Spanisch sprechen, würde ich unser Gespräch lieber aufzeichnen«, gab ich zurück und hoffte, ihr damit zu schmeicheln.


      »Wie Sie wollen. Meine Zeit ist begrenzt. Ich werde Ihnen den Vormittag zur Verfügung stellen, aber nicht eine Minute darüber hinaus«, erläuterte sie.


      Ich nickte und schaltete mein Aufnahmegerät ein.


      »Sicherlich ist Ihnen bekannt, dass zu jener Zeit eine Säuberung auf die andere folgte. Niemand durfte sich vor Stalins grenzenloser und geradezu perverser Grausamkeit sicher fühlen, jeder galt als verdächtig. Nach und nach hatte er all die Männer aus dem Weg geräumt, die in vorderster Linie für die Revolution gekämpft hatten, lauter selbstlose Bolschewiken, die man als Verräter abstempelte. Niemand war seines Lebens sicher. Für seine verbrecherische Politik stützte Stalin sich auf skrupellose Handlanger, die sich in seinem Dienst bereitwillig so weit erniedrigten, dass sie die übelsten Gräueltaten begingen, weil sie annahmen, auf diese Weise für sich selbst ein Anrecht auf das Überleben zu erwerben. Doch auch viele dieser widerwärtigen Kreaturen haben ein schlimmes Ende genommen, denn Stalin wusste nicht, was Dankbarkeit bedeutet, und zollte niemandem Anerkennung.«


      »Ich dachte, auch Sie seien in Ihrer Jugend Revolutionärin gewesen?«


      »Ich bin eine Überlebende. Unter einer Terrorherrschaft kennt man kein anderes Ziel, als den nächsten Tag zu erleben. Also beugt man den Nacken, sieht nichts, hört nichts, spürt so gut wie nichts und hat ständig Angst aufzufallen. Der Terror weckt im Menschen die niedrigsten Instinkte, weil man nur noch überleben will. Doch hier geht es nicht um mich, sondern um Comte und Garayoa.«


      »Natürlich, entschuldigen Sie die Unterbrechung. Ich hatte nur gedacht, Sie seien überzeugte Kommunistin.«


      Sie zuckte die Achseln und sah mich mit finsterer Miene an, so dass ich es vorzog, den Mund zu halten.


      »Zwar waren Angehörige meiner Familie an der Oktoberrevolution beteiligt, doch das garantierte keineswegs, dass wir vor Nachstellungen sicher gewesen wären. Mein Vater wie auch mehrere meiner Onkel und Vettern sind in einem Gulag umgekommen, weil sie gewagt hatten, offen zu sagen, was jeder sehen konnte: das System funktionierte nicht. Sie vertraten nicht etwa die Ansicht, dass der Kommunismus nicht die passenden Lösungen zur Errichtung einer besseren Welt bot, sondern wiesen lediglich darauf hin, dass die Männer an der Spitze des Landes ihre Aufgabe nicht mit dem nötigen Geschick erledigten. Stalin hat Tausende von Kleinbauern dem Hungertod preisgegeben … doch das ist Geschichte und gehört nicht zu dem, worüber etwas zu erfahren Sie gekommen sind. Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass man sich, um zu überleben, den Umständen anpasst, und so haben wir in meiner Familie gelernt, uns zu ducken und zu schweigen. Können wir weitermachen?«


      »Ja, gern. Entschuldigung.«


      Pierre und Amelia konnten sich mit einer Matratze auf dem Boden in einem kleinen Nebenraum der Zweizimmerwohnung seiner Tante Irina einrichten, der Schwester seiner Mutter. Ihr Mann Georgi war ein kleiner Beamter im Außenministerium. Sie hatten einen Sohn Michail, von Beruf Journalist, jünger als Pierre und mit Anuschka verheiratet, einer Schönheit, die, wie sie erklärte, am Theater tätig war. Gleich am Tag nach ihrer Ankunft meldete sich Pierre im Hauptquartier des NKWD am Dserschinski-Platz, das unter dem Namen Lubjanka traurige Berühmtheit erlangt hat …


      Statt eines höherrangigen Vertreters empfing ihn eine untergeordnete Charge und teilte mit, er habe ab sofort zur Verfügung des NKWD zu stehen und man werde ihm schon bald eine Aufgabe zuweisen. Bis dahin solle er das von Krisow aufgebaute Netz, dem er angehört hatte, so genau wie möglich beschreiben und Namen wie auch Daten aller ›blinden‹ Agenten angeben, die dem NKWD in Westeuropa zuarbeiteten.


      Pierre begehrte auf und erklärte, er sei gekommen, um bei der Organisation eines Kongresses mit Intellektuellen aus der ganzen westlichen Welt mitzuwirken. Daraufhin teilte der Mann ihm mit, wenn er die Befehle nicht ausführe, werde man ihn als Verräter ansehen.


      Pierre wagte nicht, weiter aufzubegehren, und nahm den Befehl zähneknirschend entgegen.


      »Du wirst dem Genossen Wassiljew in der Abteilung für Identifikation und im Archiv helfen.«


      Als Pierre den Namen hörte, fiel ihm ein, dass Igor Krisow von einem in Ungnade gefallenen Freund gesprochen hatte, einem gewissen Iwan Wassiljew, und er fragte sich, ob das der Mann sein könne.


      Zu jener Zeit war Iwan Wassiljew fünfunddreißig Jahre alt, ein hochgewachsener, schlanker und ausgesprochen kräftiger Mann, der von Anfang an in der Auslandsabteilung des NKWD gearbeitet hatte. Die Räume der Abteilung für Identifizierung und das Archiv lagen in einem der Untergeschosse des Hauptquartiers. Auf dem Weg dorthin sah man gelegentlich Häftlinge mit gesenktem Kopf, denen offensichtlich klar war, dass nur die wenigsten lebend dort wieder herauskommen würden.


      Wassiljew zeigte Pierre seinen Arbeitsplatz. Über dem Tisch hing eine starke Glühlampe. Es war kaum Platz, um sich zu bewegen, weil riesige Aktenschränke jeden Zentimeter der Wände bedeckten.


      »Warst du mit Igor Krisow befreundet?«, fragte Pierre, kaum, dass er sich gesetzt hatte.


      Iwan Wassiljew sah ihn mit einem Blick an, in dem unübersehbar der stumme Vorwurf lag, dass er den Namen nicht hätte aussprechen dürfen. Dann schluckte er und suchte vorsichtig nach Worten.


      »Ich weiß schon, du bist einer der Agenten des Genossen Krisow, der ein ganz übler Verräter war.«


      Bei diesen Worten fuhr Pierre zusammen und wollte schon antworten, doch mahnte ihn Wassiljews Blick, den Mund zu halten.


      Er vertiefte sich in seine Unterlagen, stand von Zeit zu Zeit auf und ging zu anderen Tischen hinüber, wo weitere Männer stumm arbeiteten. Bei einer dieser Gelegenheiten schob er Pierre ein zusammengefaltetes Stückchen Papier hin. Verwundert las er darauf: Sei nicht dumm und stell keine Fragen, die uns beide in Schwierigkeiten bringen können. Vernichte diese Mitteilung. Ich spreche mit dir, sobald es geht.


      Als Pierre am späten Abend zu seiner Tante Irina zurückkehrte, erwartete ihn Amelia ungeduldig.


      »Was gibt es? Warum hast du nicht angerufen, um zu sagen, wie es dir geht?«, hielt sie ihm besorgt auf Französisch vor, denn das war die Sprache, in der sich die beiden auch mit Pierres Onkel und Tante verständigen konnten.


      Er berichtete in Einzelheiten, was er erlebt hatte, ohne ihnen seine Sorge und Enttäuschungen vorzuenthalten. Das war nicht die ›Heimat der Werktätigen‹, in die er gekommen war, um sein Bestes zu geben. Seine Tante Irina mahnte ihn zur Vorsicht.


      »Sprich nicht so laut und sei auf der Hut, sonst landen wir noch alle in der Lubjanka«, mahnte sie.


      »Aber wieso denn? Darf man hier nicht frei seine Meinung sagen?«, erkundigte sich Amelia arglos.


      »Nein«, erklärte Onkel Georgi.


      Mit einem Mal begriffen Pierre und Amelia, dass sich hinter dem Traum, dem sie so vieles geopfert hatten, ein erbarmungsloses Ungeheuer verbarg, das sie verschlingen konnte, ohne dass jemand die Möglichkeit hatte, auch nur einen Finger zu ihrer Rettung zu rühren.


      »Offenbar bist du mit falschen Vorstellungen hergekommen«, sagte Onkel Georgi.


      »Das muss man annehmen nach allem, was er sagt«, bekräftigte Tante Irina.


      »Krisow hat dich gewarnt«, erinnerte ihn Amelia.


      »Wer ist Krisow?«, wollte Tante Irina wissen.


      »Ein Mann, für den ich gearbeitet habe …«, gab Pierre zur Antwort.


      »Sein Agentenführer«, erläuterte Amelia.


      »Das ist jetzt nicht der richtige Augenblick für Vorwürfe, aber … nun, Spionieren ist nicht die beste Aufgabe.« Tante Irina gab sich keine Mühe, ihren Abscheu gegenüber dem zu unterdrücken, was ihr Neffe getan hatte. »Anderen hinterherschnüffeln und sie denunzieren …«


      »Ich habe nie jemanden denunziert!«, begehrte Pierre auf. »Es war lediglich meine Aufgabe, Informationen zu sammeln, die der Sowjetunion und der Revolution dienen konnten.«


      »Pierre hat nichts Böses getan«, nahm ihn Amelia in Schutz.


      »Spione sind Halunken«, beharrte Tante Irina auf ihrem Standpunkt.


      »Lass gut sein, Frau, reg dich nicht auf. Dein Neffe ist einer von den schlichten Gemütern, die immer noch an die Revolution glauben. Auch wir haben das getan und unser Bestes gegeben«, versuchte Onkel Georgi die Situation zu entschärfen.


      »Natürlich haben wir das getan, aber Stalin ist …«


      »Sei still! Jetzt bist selbst du unvorsichtig. Du weißt doch, dass die Wände Ohren haben. Willst du, dass man uns alle verhaftet?«, erinnerte Onkel Georgi seine Frau.


      Sie verstummte und schlang die Hände ineinander, um ihre innere Anspannung zu verbergen. Am liebsten hätte sie ihren Neffen nicht bei sich aufgenommen, aber Olga war nicht nur ihre Schwester, sondern auch ihre einzige Hoffnung für den Fall, dass sie und ihr Mann eines Tages das riesige Gefängnis würden verlassen können, in das sich ihr Land verwandelt hatte.


      Schon bald darauf kehrte Michail heim und beteiligte sich an der Unterhaltung. Pierres Äußerungen berührten den jungen Mann unangenehm. »Ihr übertreibt!«, protestierte er auf Russisch. »Natürlich gibt es Schwierigkeiten! Wir sind dabei, etwas Neues aufzubauen, ein Russland ohne Leibeigene, in dem es nur noch freie Menschen gibt. Dazu müssen wir lernen, Verantwortung für uns selbst zu übernehmen. Natürlich kommen Fehler vor, aber entscheidend ist der Weg, den wir eingeschlagen haben, und das Ziel, zu dem er uns führt. Hat man in der Zarenzeit etwa so gut gelebt wie jetzt? Nein, und das wisst ihr selbst sehr genau.«


      »Ich habe zurzeit des Zaren sogar besser gelebt«, erklärte Irina und sah ihren Sohn herausfordernd an. »Überall herrschen Not und Elend. Die Menschen verhungern, siehst du das nicht? Nicht einmal du, der du zu ›ihnen‹ gehörst, hast mehr als die meisten der armen Teufel hier im Lande. Jawohl, mein Junge, ich habe zurzeit des Zaren besser gelebt.«


      »Aber du warst keine durchschnittliche Russin, sondern eine privilegierte Angehörige der Bourgeoisie. Sieh dich doch um: Jetzt sind wir alle gleich und haben alle dieselben Möglichkeiten.«


      »Die Menschen verhungern und verschwinden im Gefängnis, wenn sie dagegen protestieren. Stalin ist schlimmer als der Zar«, gab Irina zurück.


      »Wenn du nicht meine Mutter wärest …«


      »Dann würdest du mich wohl denunzieren? Unter Stalin ist die Seele Russlands verfault, denn du wärest nicht der erste Sohn, der seine Eltern ans Messer liefert. Allerdings trägt nicht Stalin allein die Schuld daran – er ist lediglich der begabte Schüler Lenins, den ihr für einen Gott haltet. Mit ihm hat die Menschenwürde aufgehört, denn er hat sie vollständig entwertet.«


      »Schluss, Irina! Ich möchte solche Diskussionen nicht in meiner Wohnung haben. Und du, mein Junge, wirst eines Tages die Wirklichkeit erkennen und sehen, wie sehr sie sich von deinen Träumen und Illusionen unterscheidet. Ich war Bolschewik, habe für die Revolution gekämpft und erkenne sie nicht wieder. Ich halte den Mund, weil ich leben und dir nicht schaden möchte, aber auch, weil ich feige bin.«


      »Vater!«


      »Jawohl, ich bin feige. Ich habe für die Revolution gekämpft und dabei furchtlos mein Leben aufs Spiel gesetzt. Aber jetzt zittere ich beim bloßen Gedanken daran, dass man mich in die Lubjanka schleifen könnte, damit ich wie so mancher meiner Freunde ein Vergehen gestehe, das ich nicht begangen habe, oder dass man mich in eins der Arbeitslager in Sibirien schickt, aus denen niemand zurückkehrt.«


      »Ich glaube an die Revolution«, gab Michail zurück.


      »Ich habe die Revolution gemacht, doch was wir jetzt erleben, hat nichts damit zu tun. Es ist ein von Stalin entfesselter Albtraum.«


      »Väterchen Stalin wacht darüber, dass niemand von den Zielen der Revolution abweicht«, schrie Michail.


      Alle schwiegen erschöpft, ohne einander anzusehen. Amelia und Pierre waren erschrocken über das, was sie soeben gehört hatten.


      Tröstend nahm Irina Amelias Hand.


      »Du darfst nicht erschrecken, wenn wir streiten. Michail liebt uns und würde nie einen Finger gegen uns erheben.«


      Sie verstummte, als sie hörte, wie ein Schlüssel im Schloss gedreht wurde. Anuschka kam von der Arbeit zurück, und obwohl sie Michails Frau war, sprachen weder Irina noch Georgi in ihrer Gegenwart offen.


      »Nanu! Ihr macht ja Gesichter, als hättet ihr euch wieder mal in den Haaren gelegen!«, sagte sie beim Hereinkommen.


      »Meine Eltern stehen der Revolution zu kritisch gegenüber«, gab Michail zurück.


      »Sie sind schon älter und verstehen nicht, dass man die Feinde der Revolution ausmerzen muss, damit wir nicht vom Weg abweichen, der zum großen Ziel führt.«


      Amelia sagte lieber nichts.


      In der Nacht, als die anderen schliefen, wandte sie sich an Pierre. »Wir müssen von hier verschwinden«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


      »Aus der Wohnung meiner Verwandten?«


      »Aus der Sowjetunion. Wir sind in Gefahr.«


      »Das ist unmöglich. Die lassen mich nicht gehen, und dich auch nicht.«


      »Wir werden uns etwas einfallen lassen. Auf jeden Fall müssen wir verschwinden. Ich habe Angst, es ist, als müsste ich hier ersticken.«


      Pierre drückte ihr die Hand. Seine Angst war noch größer als ihre.


      Tante Irina begann mit Amelia Russisch zu üben. Überrascht hatten sie und ihr Mann gemerkt, dass die junge Spanierin dank Pierres Unterricht schon gewisse Kenntnisse in dieser Sprache besaß.


      »Eigentlich kann ich dir gar nicht besonders viel beibringen. Du schlägst dich schon ziemlich gut«, sagte sie.


      »Pierre war ein guter Lehrer.«


      Mit ihrer bemerkenswerten Sprachbegabung machte Amelia rasche Fortschritte, und der Unterricht ließ ihr die Situation etwas erträglicher erscheinen.


      Pierres Tante war angenehm im Umgang, eine Frau, die für die Ihren sorgte und sich nur noch ihrem Haushalt widmete, seit sie sechs Monate zuvor eine schwere Herzoperation überstanden hatte.


      Anfang März teilte Onkel Georgi Amelia mit, er habe eine Arbeitsstelle für sie gefunden. »Es ist nicht gut für dich, immer im Haus herumzuhocken. Bei uns im Ministerium gibt es eine Abteilung, in der Zeitschriften und Zeitungen aus der ganzen Welt mit Berichten über die Sowjetunion eintreffen. Die Artikel werden gelesen, ausgewertet und archiviert. Solche, die für unseren Ministerpräsidenten Molotow oder Außenminister Litwinow von Interesse sein könnten, werden ins Russische übersetzt.«


      »Aber ich kann doch gar nicht Russisch«, entschuldigte sich Amelia.


      »Niemand erwartet von dir, dass du Artikel übersetzt. Du sollst die spanischen, deutschen und französischen lesen. Sobald dir darin etwas auffällt, das der Mühe wert erscheint, gibst du sie an den Abteilungsleiter weiter, der sie übersetzen lässt. Ehrlich gesagt bin ich aber überzeugt, dass du dazu ebenfalls in der Lage wärest.«


      »Aber ich bin Ausländerin …«


      »Ja, Spanierin und Mitglied der KP Frankreichs – eine internationale Revolutionärin«, gab Onkel Georgi in spöttischem Ton zurück.


      Amelia wagte nicht, das Angebot abzulehnen, und Pierre ermunterte sie: »Es ist besser, du übernimmst eine Aufgabe. Hierzulande gelten Menschen, die nicht arbeiten, als verdächtig. Man könnte dich leicht beschuldigen, eine Konterrevolutionärin zu sein.«


      Seither ging Amelia jeden Morgen mit Onkel Georgi ins Außenministerium und kehrte erst am späten Nachmittag von der Arbeit zurück. Obwohl sie recht gut Russisch konnte, gab es am Anfang gewisse Schwierigkeiten, denn die Kollegen traten ihr mit Misstrauen entgegen. Der Abteilungsleiter schärfte ihr ein, dass sie niemandem etwas über den Inhalt der in der Auslandspresse erschienenen Artikel sagen dürfe, und solche mit kritischen Äußerungen über die Sowjetunion müsse sie ihm persönlich geben.


      Am 13. März kam Onkel Georgi ganz aufgeregt nach Hause.


      »Hitlers Truppen sind in Österreich einmarschiert!«, stieß er atemlos hervor.


      »Ich habe es immer schon gewusst«, sagte Michail. »Der Mann ist gefährlich. Man muss ihm in den Arm fallen.«


      »Etwa wir?«, fragte Anuschka.


      »Warum nicht?«, sagte Onkel Georgi. »Einstweilen werden wir uns allerdings darauf beschränken, die Situation im Auge zu behalten, ohne einzugreifen.«


      In der Nacht flüsterte Pierre Amelia zu, er habe mit Iwan Wassiljew reden können.


      »Wir haben uns am Ausgang wie zufällig getroffen und sind ein Stück gemeinsam gegangen.«


      »Warum hast du das beim Abendessen nicht gesagt?«


      »Weil ich Michail nicht über den Weg traue, auch wenn er mein Vetter ist. Er ist ein Fanatiker, und Anuschka ist nicht viel besser. Beide sind Parteimitglieder und genießen das Vertrauen ihrer Vorgesetzten.«


      »Was hat er gesagt?«


      »Er hat mich gemahnt, vorsichtig zu sein. Allem Anschein nach beobachtet man mich und will mich auf die Probe stellen. Man misstraut mir, weil ich einer von Krisows Agenten war. Der Genosse Wassiljew nimmt an, dass man mich einige Monate in der Abteilung behalten und danach entscheiden wird, was man mit mir tun will. Er sagt, das Beste, was mir passieren könnte, wäre, dass man mich vergisst.«


      »Und was meint er, wann wird man dich nach Buenos Aires zurückkehren lassen?«


      Pierre schwieg eine Weile und drückte Amelias Hand fest, bevor er antwortete: »Das weiß er nicht. Er hat gesagt, vielleicht nie.«


      »Aber deine Eltern können doch darauf bestehen, dass du nach Hause zurückkehrst!«


      »Man weiß, dass ich hier Verwandte habe. Falls meine Eltern in dieser Richtung tätig würden, könnte man Tante Irina und Onkel Georgi in Sippenhaft nehmen. Deshalb vermutet man wohl auch, dass meine Eltern nichts in dieser Richtung unternehmen werden.«


      »Du bist französischer Staatsbürger. Lass uns zur französischen Botschaft gehen.«


      »Man wird dafür sorgen, dass wir nicht bis dahin kommen. Der Genosse Wassiljew meint, dass man mich beschattet.«


      »Aber du tust doch nichts Verbotenes … Was hat er dir noch gesagt?«


      »Dass man mich möglicherweise verhören will und ich mich darauf einstellen soll. Manche überstehen ein solches Verhör nicht.«


      »Nein, Pierre, sie können dir nichts tun. Einen französischen Staatsangehörigen können sie nicht foltern. Da auch ich Ausländerin bin, haben sie kein Recht, uns gegen unseren Willen festzuhalten. Ich möchte, dass wir von hier verschwinden. Du bist gekommen, wie man es von dir verlangt hat. Wenn du dir etwas gegen die Sowjetunion hättest zuschulden kommen lassen, wären wir nicht hier, also haben sie keinen Grund, dir zu misstrauen. Man hat dich getäuscht, indem man dir vorgegaukelt hat, man wolle dich für den Intellektuellenkongress im Juni hier haben.«


      »Nicht so laut, sonst hören uns Michail und Anuschka noch«, bat Pierre.


      »Vor ihnen brauchst du keine Angst zu haben.«


      »Habe ich aber, und das solltest du auch. Glaub ja nicht, dass Anuschka deine Freundin ist … Sie will dich nur ausfragen.«


      Iwan Wassiljew hatte Recht gehabt. Eines Tages, gerade als Pierre das Büro verlassen hatte und nach Hause gehen wollte, traten zwei Männer auf ihn zu.


      »Komm mit, Genosse«, befahl einer der beiden.


      »Wohin?«, fragte Pierre zitternd.


      »Die Fragen stellen wir. Du hast zu gehorchen.«


      Drei Tage und drei Nächte brachte Pierre in den Verliesen der Lubjanka zu, ohne dass ihm jemand gesagt hätte, warum er dort war. Am vierten Tag holten ihn zwei Männer in einen Verhörraum, wo ein kleiner, aber kräftig gebauter Mann mit schütterem Haar und eiskaltem Blick auf ihn wartete.


      Er bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sich auf einen Stuhl zu setzen, während er, ohne ihn anzusehen, in einigen Papieren las, die auf dem Tisch vor ihm lagen.


      Die Minuten dehnten sich für Pierre wie eine Ewigkeit.


      »Genosse Comte, du hast die Möglichkeit, es dir leicht oder schwer zu machen.«


      »Ich … weiß nicht, was hier vor sich geht.«


      »Ach nein? Das solltest du aber wissen. Du hast für einen Verräter gearbeitet.«


      »Ich … ich … ich wusste nicht, dass Genosse Krisow ein Verräter war.«


      »Tatsächlich nicht? Das scheint mir sonderbar. Schließlich hat er dich als einen seiner besten Agenten bezeichnet, und du hast sein unumschränktes Vertrauen genossen.«


      »Ich habe getan, was er von mir verlangt hat. Er war mein Agentenführer, das war alles. Wir waren nie miteinander befreundet.«


      »Und hat er dir nie etwas von seiner Absicht zu desertieren gesagt?«


      »Nein. Ich habe ja schon gesagt, dass wir nicht befreundet waren. Als er desertiert ist, habe ich schon nicht mehr für ihn gearbeitet, sondern war in Buenos Aires tätig.«


      »Das ist mir bekannt. Aber ebenso ist mir bekannt, dass der Genosse Krisow dich dort besucht hat. Das ist doch sonderbar, oder?«


      »Ich habe meinen Agentenführer in Buenos Aires von Krisows Besuch in Kenntnis gesetzt, sowie von allem, was er mir gesagt hat.«


      »Auch das weiß ich. Es kann ein Schachzug gewesen sein, um dich für den Fall abzusichern, dass dich jemand mit Krisow gesehen hat. Vielleicht habt ihr sogar abgesprochen, was du deinem Agentenführer sagen solltest.«


      »Natürlich nicht! Krisow ist völlig unvermutet aufgetaucht. Wir haben gestritten, und ich habe ihm sogar gesagt, dass ich ihn als Verräter ansehe.«


      »Wir möchten wissen, wo er sich jetzt aufhält.«


      »Das weiß ich nicht. Er hat es mir nicht gesagt.«


      »Und das soll ich glauben? Ein alter Hase wie Krisow verschwindet. Er macht sich die Mühe, nach Argentinien zu reisen, um dich zu besuchen und dir zu erklären, warum er geflohen ist, sagt dir aber nicht, wohin er will … Hältst du uns für blöd?«


      »Aber genau so war es … Er … er hat gesagt, dass er sich für alle seine Agenten verantwortlich fühlte. Außerdem … hat er durchblicken lassen, dass man in Lateinamerika am ehesten untertauchen könnte.«


      »Der Verräter Krisow hatte viele Freunde unter den Anhängern des Genossen Trotzki.«


      »Davon habe ich nichts gewusst. Wir haben nie über persönliche Dinge gesprochen.«


      »Genosse Comte, ich möchte gern, dass du dein Gedächtnis auffrischst und mir sagst, wo sich der Verräter Krisow aufhält. Wir wären für diese Angaben dankbar … Falls du es uns nicht sagst …«


      »Aber ich weiß es doch nicht.«


      »In dem Fall werden wir deiner Erinnerung nachhelfen.«


      Der Mann stand auf und verließ den Raum, während Pierre zitternd zurückblieb. Eine Minute später kamen zwei Männer herein, die ihn in die Zelle zurückbrachten, in der man ihn während der letzten drei Tage festgehalten hatte. Er wollte protestieren, doch ein Fausthieb in den Unterleib nahm ihm die Luft. Dann lag er schluchzend auf dem kalten Boden seiner dunklen Zelle.


      Amelia wartete auf Pierres Rückkehr. Als sie am frühen Morgen ihre Besorgnis nicht länger ertrug, weckte sie Michail.


      »Dein Vetter ist nicht zurückgekommen.«


      »Und deshalb weckst du mich? Wahrscheinlich lässt er sich irgendwo mit einem Freund oder einer Freundin volllaufen, wie die Franzosen das so machen«, gab Michail übel gelaunt zurück.


      »Ich kenne Pierre. Wenn er nicht zurückgekehrt ist, heißt das, dass ihm etwas zugestoßen sein muss.«


      »Mach dir keine Sorgen und schlaf. Du wirst sehen, dass er dir eine hübsche Geschichte erzählt, wenn er wieder auftaucht.«


      Amelia legte sich erneut auf ihre Matratze und zählte die Minuten, bis sie hörte, dass Onkel Georgi aufstand.


      »Onkel, Pierre ist nicht zurückgekommen. Ich mache mir Sorgen.«


      »Irina und ich haben kein Auge zugetan. Ich will mich einmal umhören.«


      Amelia wollte nicht zur Arbeit gehen und erklärte, sie werde an der Lubjanka nach Pierre fragen, doch Tante Irina redete ihr das aus. »Sei nicht unvernünftig, Mädchen. Hoffen ist das Beste, was wir tun können.«


      »Aber es ist doch nicht normal, dass er nicht zurückgekehrt ist!«, jammerte Amelia.


      »Das stimmt – aber hier bei uns ist nichts normal. Warte, bis uns Georgi etwas sagen kann und … nun, ich werde Michail bitten, dass auch er herauszubekommen versucht, was passiert ist.«


      Als Amelia am Nachmittag von der Arbeit zurückkehrte, betete sie im Stillen, Pierre möge zu Hause sein. Aber Irina teilte ihr mit, sie habe nichts in Erfahrung bringen können, und so warteten die beiden Frauen schweigend auf Georgi. Nach seiner Heimkehr musste er ihnen gestehen, dass auch er nichts herausbekommen hatte. Er hatte einen Freund angerufen, dessen Schwager in der Lubjanka arbeitete, und als er ihm gesagt hatte, worum es ging, habe der Mann ihn aufgefordert, nie wieder anzurufen, und aufgelegt.


      Michail kam etwas später zurück und teilte Amelia mit, er habe am Arbeitsplatz so viel um die Ohren gehabt, dass es ihm nicht möglich gewesen sei, sich nach Pierre zu erkundigen.


      »Wie kannst du nur!«, schrie sie ihn an. »Er ist dein Vetter.«


      »Warum soll ich mich um ihn kümmern? Er ist erwachsen. Wenn er nicht zurückgekommen ist, heißt das, dass er das nicht wollte, und falls er was ausgefressen hat, soll er auch die Folgen tragen.«


      Türenschlagend verließ Amelia die Wohnung. Sie war entschlossen, sich an der Lubjanka nach Pierre zu erkundigen. Onkel Georgi folgte ihr, um sie zur Vernunft zu mahnen, denn er fürchtete, sie werde sie alle in Schwierigkeiten bringen. »Wenn hier jemand als Konterrevolutionär gilt, muss die ganze Familie Vergeltungsmaßnahmen fürchten – man schickt die Leute in Arbeitslager, in die Salzbergwerke oder in Anstalten, aus denen sie mit vollständig verwirrtem Geist zurückkehren. Bitte bring uns nicht in Gefahr, Amelia.«


      Doch sie hörte nicht auf ihn und ging hinaus, fest entschlossen, an der Lubjanka vorzusprechen. Während sie von Zorn und Furcht erfüllt dahineilte, sah sie, dass ein Mann auf sie zukam und neben ihr weiterging.


      »Kehren Sie bitte an der nächsten Ecke um und folgen Sie mir. Ich möchte Ihnen helfen.«


      »Wer sind Sie?«, fragte Amelia erschrocken.


      »Iwan Wassiljew. Ich warte schon den ganzen Nachmittag in der Nähe Ihrer Wohnung, habe aber nicht gewagt, mich dort zu zeigen.«


      Amelia machte sich innerlich Vorwürfe, dass sie nicht von selbst auf den Gedanken gekommen war, den Mann aufzusuchen. Wenn ihr jemand etwas über Pierre sagen konnte, dann er.


      Sie folgte ihm ein ganzes Stück zu einem düster wirkenden Wohnblock, in den er eintrat und die Treppe zum ersten Stock emporeilte. Dort schloss er eine Wohnungstür auf, ging hinein, und Amelia folgte ihm.


      »Wir können hier nicht lange bleiben«, teilte er ihr mit.


      »Ist das denn nicht Ihre Wohnung?«, erkundigte sie sich erstaunt.


      »Nein. Sie gehört einem Freund, der sich zurzeit nicht in Moskau aufhält. Hier können wir ungestört reden.«


      »Wo ist Pierre?«


      »Man hat ihn verhaftet und hält ihn in der Lubjanka fest.«


      »Aber warum? Er hat nichts getan. Er ist ein guter Kommunist.«


      »Ich weiß, aber um verhaftet zu werden, braucht man kein schlechter Kommunist zu sein. Sie wollen Krisow in die Finger bekommen und sind überzeugt, dass Pierre weiß, wo er sich aufhält.«


      »Aber Krisow hat es ihm nicht gesagt.«


      »Igor war einer meiner besten Freunde. Wir haben gemeinsam gekämpft und … nun ja, es war eine ganz besondere Freundschaft.«


      Amelia sah ihn verblüfft an. Krisow hatte Pierre gesagt, er sei homosexuell, und jetzt nahm sie an, dass das auch für Wassiljew galt. Er schien ihre Gedanken erraten zu haben.


      »Ziehen Sie keine falschen Schlüsse. Wir waren gute Kameraden, nichts weiter. Später ist er nach London gegangen. Er hatte eine vollkommene Tarnung, denn weil eine seiner Großmütter Irin war, sprach er perfekt Englisch. Darüber hinaus konnte er auch Deutsch und Französisch – er war sehr sprachbegabt, ganz wie Sie, wie mir Pierre gesagt hat. Trotz unserer Trennung haben wir einander stets die Freundschaft und Zuneigung bewahrt, auch wenn sie glauben, dass wir einander nicht ausstehen konnten.«


      »Sie?«


      »Unsere Vorgesetzten im Auslandsdienst des NKWD. Igor hat gesagt, wir könnten uns am besten damit schützen, dass wir uns als unversöhnliche Feinde präsentierten, und das haben wir ihnen jahrelang vorgespielt. Ich war derjenige, der ihm mitgeteilt hat, dass ihm seine Vorgesetzten nicht mehr über den Weg trauten.«


      »Ja, das hat er Pierre gesagt. Aber warum ist er so wichtig?«


      »Krisow war einer der Spitzenagenten in Europa und weiß eine Menge: Namen, Geheimcodes, Bankkonten, Vorgehensweisen … Die Leute haben Angst, dass er diese Informationen jemandem verkaufen könnte.«


      »Wieso vermuten Sie das?«


      »Weil diese Leute zu jeder gewissenlosen Schurkerei imstande sind, nehmen sie an, dass andere zu den gleichen Schändlichkeiten fähig sind wie sie.«


      »Und wer könnte mit solchen Informationen etwas anfangen?«


      »Da gibt es viele Möglichkeiten. Die Sowjetunion hat zahlreiche Feinde. Die Engländer wären sicher bereit, einen guten Preis zu zahlen, wenn man ihnen die Namen der auf ihrem Gebiet tätigen Sowjetagenten nennen würde. Die britische Regierung ist besorgt wegen der Zunahme kommunistischer Tendenzen unter den Studenten im Lande.«


      »Aber Krisow …«


      »Wie jeden, der ein Minimum an Anstand besitzt, hat es Igor angewidert, was hier passiert. Jeder kann von einem Tag auf den anderen als ›Volksfeind‹ abgestempelt werden. Diese Mörderbande bringt erbarmungslos jeden unter dem Vorwand um, damit die Revolution vor ihren Feinden zu bewahren.«


      »Und wer sind diese Feinde?«


      »Keineswegs nur Angehörige der Bourgeoisie. Hier ist niemand davor sicher, als Konterrevolutionär hingerichtet zu werden. Selbst einfache Kleinbauern werden verfolgt. Sie können sich nicht vorstellen, wie viele Kulaken man ermordet hat.«


      »Was sind Kulaken?«


      »Wie ich gesagt habe, freie Kleinbauern, die sich an ihr Stückchen Land klammern und nicht daran denken, an der Verwirklichung der verrückten Pläne der Parteikomitees mitzuwirken, die alles in die Hand des Staates bringen wollen.«


      »Was wird man mit Pierre tun?«


      »Man wird ihn verhören, bis er sagt, was man wissen will. Möglicherweise lassen sie sich auch davon überzeugen, dass er nichts über Krisow weiß. Niemand kommt aus der Lubjanka wieder heraus.«


      »Aber Pierre ist Franzose.«


      »Und von seiner Mutter her Russe.«


      »Viele Menschen wissen, dass wir hier sind. Es kann den Regierenden doch nicht recht sein, wenn alle Welt erfährt, dass hier in Moskau Menschen einfach verschwinden.«


      »Und wer wird es glauben? Wie will jemand nachweisen, dass man ihn in der Lubjanka festhält?«


      »Sie …«


      »Nein, meine Beste, nicht ich! Ich werde leugnen, Ihnen auch nur ein Wort gesagt zu haben, und wenn es nötig ist, werde ich sagen, dass unsere Begegnung hier in dieser Wohnung ein Schäferstündchen war.«


      Sie sah ihn entsetzt an. In seinen Augen erkannte sie die Entschlossenheit zu überleben: Wassiljew würde tun, was zu tun war, und dabei über Leichen gehen.


      »Was kann ich nur tun?«, fragte Amelia verzweifelt.


      »Nichts. Nicht das Geringste. Im günstigsten Fall wird er zum Straflager verurteilt. Falls es nur wenige Jahre sind und er es schafft, das Lager zu überleben, kann er von Glück sagen.«


      »Und was ist mit mir?«


      »Das weiß ich nicht. Es kann sein, dass man sich mit Pierre begnügt. Laut Ihrer Akte sind Sie lediglich eine ›blinde‹ Agentin, und so nimmt man wohl an, dass Sie nichts wissen.«


      »In der Tat weiß ich nichts von dem, was die erfahren wollen, wohl aber weiß ich jetzt Dinge über diese Leute, die ich nie hätte wissen wollen.«


      »Junge Leute glauben in ihrem Hochmut, die Welt verändern zu können, und … sehen Sie doch, was wir hier angerichtet haben. Wir haben unser Land in einen Vorhof zur Hölle verwandelt«, versuchte Iwan Wassiljew sie zu trösten.


      »Sie haben die Revolution verraten«, warf ihm Amelia vor.


      »Glauben Sie das wirklich? Nein, das haben wir nicht. Lenin und wir alle waren in unserer Blindheit überzeugt, dass eine Revolution ohne Blutvergießen und Terror nicht möglich ist. Unsere Revolution ist von der Voraussetzung ausgegangen, ein Menschenleben sei nichts Besonderes und es für heilig zu halten, sei Sache der Religionen. Daher haben wir hier im Lande erklärt, dass Gott tot ist.«


      »Wird man mich verhaften?«


      »Das weiß ich nicht. Ich hoffe nein. Aber hören Sie auf mich und zeigen sich im Gespräch mit Ihren Arbeitskollegen als glühende Kommunistin, die fest überzeugt ist, dass man alles ausrotten muss, was nicht haargenau Stalins Vorstellungen entspricht. Zeigen Sie nie den geringsten Zweifel, und geben Sie sich überzeugt, dass die Partei immer Recht hat.«


      »Wird man mir erlauben, das Land zu verlassen?«


      »Auch das weiß ich nicht – vielleicht ja, vielleicht nein.«


      »Das ist keine Antwort.«


      »Ich habe keine.«


      »Was kann ich für Pierre tun?«


      »Nichts. Niemand kann auch nur das Geringste für ihn tun.«


      Sie vereinbarten, sich eine Woche später an derselben Stelle wieder zu treffen. Wassiljew versprach ihr, er werde sich bemühen, etwas über Pierre in Erfahrung zu bringen.


      Auf dem Heimweg überlegte Amelia, was sie Pierres Verwandten sagen würde, vor allem Michail und Anuschka. Ihr war nur eines klar: Auf keinen Fall durfte sie sagen, dass sie mit dem Genossen Wassiljew gesprochen hatte.


      Als sie zurückkam, beschäftigte sich Tante Irina mit dem Abendessen, und Onkel Georgi stritt sich wieder einmal mit seinem Sohn Michail herum, während sich Anuschka die Nägel lackierte und so tat, als ginge sie das alles nichts an.


      »Wo warst du?«, fragte Michail mit unverhohlenem Ärger.


      »Ich habe einen kleinen Spaziergang gemacht. Ein bisschen frische Luft schnappen.«


      »Warst du an der Lubjanka?«, ließ er nicht locker.


      »Nein. Aber morgen gehe ich hin. Irgendjemand muss versuchen, etwas über Pierre herauszubekommen.«


      »Möglicherweise ist es gar nicht so, wie du denkst«, sagte Michail geheimnisvoll.


      »Was willst du damit sagen?«


      »Vielleicht ist mein Vetter gar kein guter Kommunist und hat die Partei verraten.«


      »Du bist ja verrückt! Du kennst ihn nicht. Eher würde er sich von uns allen lossagen als von der Partei.«


      »Sei da mal nicht so sicher«, sagte Michail.


      Bei diesen Worten ihres Sohnes mischte sich Tante Irina ein und sagte empört: »Wie kannst du es wagen, an deinem Vetter zu zweifeln? Was weißt du, das dir ein Recht dazu gäbe?«


      »Nichts, Mutter. Aber es wäre doch denkbar. Die Sowjetunion hat viele Feinde, Leute, die das Wesen und Ziel unserer Revolution nicht begriffen haben. Aber wir sollten uns keine Sorgen machen. Es ist doch ohne weiteres möglich, dass Pierre eine Dienstreise antreten musste und in ein paar Tagen wieder da ist.«


      »Unmöglich. Er wäre nie fortgegangen, ohne mir das zu sagen«, erklärte Amelia.


      »Du scheinst mir ein bisschen weltfremd«, meldete sich Anuschka zu Wort.


      »Schon möglich. Aber ich glaube den Mann zu kennen, für den ich meine Angehörigen und meinen Sohn verlassen habe, und ich versichere dir, dass er kein Trinker ist und auch kein Mann, der Menschen, die ihm nahestehen, vernachlässigt, es sei denn um einer größeren Sache willen.«


      »Vielleicht gibt es ja eine ›größere Sache‹. Aber darüber wollen wir uns den Kopf nicht zerbrechen. Er taucht bestimmt wieder auf«, gab Anuschka zurück.


      »Und wenn nicht?«, fragte Amelia.


      Achselzuckend setzte sich Michail neben seine Frau.


      »Wo ist Pierre, Michail?«, fragte Tante Irina und stellte sich vor ihn.


      Der Angesprochene schwieg, während er überlegte, ob er seiner Mutter antworten sollte. Dann zuckte er erneut die Achseln.


      »Keine Ahnung.«


      »Er ist wie jeden Tag zur Arbeit in der Lubjanka gegangen. Also müssen wir uns dort erkundigen. Falls man ihn, wie du sagst, auf eine Reise geschickt hat, wird man uns das auch sagen können.«


      Befriedigt betrachtete Anuschka ihre frisch lackierten Nägel. Obwohl sie so tat, als bekäme sie von der Unterhaltung nichts mit, warf sie Michail von Zeit zu Zeit einen Blick zu, mit dem sie ihn ermunterte, bei seiner Haltung zu bleiben.


      »Morgen gehe ich hin. Ich will, dass man mir sagt, was mit Pierre ist, und ich möchte ihn sehen«, erklärte Amelia.


      »Dabei würde nichts herauskommen. Damit würdest du nur deine Zeit vergeuden – und außerdem uns allen schaden«, mahnte Michail.


      »Wieso soll es euch schaden, wenn ich mich nach Pierre erkundige? In dem Fall sollte ich wohl am besten diese Wohnung gleich morgen verlassen und mir eine andere Bleibe suchen, damit meine Anwesenheit euch nicht gefährdet.«


      »Na, hör mal, Amelia, mach doch kein Drama daraus«, hielt Anuschka ihr vor. »Vergiss nicht, dass ich hier die Schauspielerin bin, und nebenbei gesagt, eine sehr gute. Michail hat Recht – wenn du dich an der Lubjanka nach Pierre erkundigst, können wir Ärger bekommen. Er hat dir ja schon gesagt, dass er nichts weiß. Was willst du noch?«


      »Ich will wissen, wo Pierre ist.«


      »Bist du noch nicht auf den Gedanken gekommen, dass er eine andere Frau haben könnte?«, fragte Michail lachend.


      Fast hätte Amelia ihn angeschrien und ihm ihre ganze Verachtung entgegengeschleudert, doch sie nahm sich zusammen. Auf keinen Fall durfte sie sagen, was ihr Iwan Wassiljew mitgeteilt hatte, und so ballte sie lediglich die Fäuste, bis ihre Finger schmerzten. Die kleinste Unvorsichtigkeit konnte den Genossen Wassiljew, aber auch sie und Pierre, teuer zu stehen kommen.


      Ihr war klar, dass Michail in dem Fall keine Sekunde zögern würde, sie zu denunzieren, womit sie automatisch zur ›Volksfeindin‹ würde. Ohnehin wunderte sie sich, dass er nicht längst seine Eltern wegen ›Abweichlertums‹ angeschwärzt hatte, was jüngere Leute zu jener Zeit häufig taten.


      Bei der Offenheit, mit der sich Pierres Onkel und Tante unterhielten, konnte es Amelias Ansicht nach nur eine Frage der Zeit sein, bis Michail oder Anuschka die beiden anzeigten.


      Also schluckte sie wortlos alles herunter und verachtete sich selbst, weil sie nicht sagte, was sie dachte.


      »Du bleibst besser hier. Ich bin sicher, dass Pierre das lieber wäre. Mach dir um uns keine Sorgen, uns störst du nicht«, sagte Tante Irina.


      »Vielen Dank, dann möchte ich aber zu den Kosten beitragen. Schließlich habe ich Arbeit und verdiene Geld.«


      »Lass es gut sein«, erklärte Onkel Georgi.


      »Sie hat Recht, sie muss dazu beitragen, dafür arbeitet sie. Weißt du, meine Liebe, mir scheint, du bist klüger, als man auf den ersten Blick meinen sollte«, sagte Anuschka.
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      Ohne Pierre dehnten sich für Amelia die Tage endlos. Sie lernte ihre Gefühle zu verbergen, vor allem Michail und Anuschka gegenüber. Sie hielt sich aus allen Streitgesprächen heraus, die immer wieder zwischen den Eltern und ihrem Sohn Michail aufflammten, und sagte nie ihre Meinung, so, als interessierte sie nichts von dem, was um sie herum geschah. Auch auf die Provokationen Anuschkas ging sie nicht ein.


      Als sie eine Woche später wie vereinbart erneut mit Iwan Wassiljew zusammentraf, schien dieser deutlich besorgter als beim ersten Mal.


      »Ich bin nur gekommen, weil ich fürchtete, dass Sie sonst versuchen würden, mit mir Verbindung aufzunehmen. Ich muss Ihnen aber gleich sagen, dass wir uns nicht mehr sehen dürfen. Ich habe Grund zu der Annahme, dass man Sie überwacht – und vielleicht auch mich.«


      »Woher wollen Sie das wissen?«


      »Vergessen Sie nicht, dass ich in der Lubjanka arbeite. Ich habe dort Freunde, höre dies und jenes, lese das eine oder andere Dokument … Vor ein paar Tagen hat man Ihre Akte angefordert. Vielleicht hat Pierre denen etwas über Sie gesagt.«


      »Ich weiß nichts. Ich habe nie mitbekommen, was er getan hat, und rein zufällig erfahren, dass er Agent ist.«


      »In der Lubjanka gestehen die Menschen alles Mögliche.«


      »Was wissen Sie über Pierre?«


      »Kaum mehr, als was ich Ihnen vor einer Woche gesagt habe. Man verhört ihn, bringt ihn in seine Zelle zurück und verhört ihn erneut … Das geht so weiter, bis er sagt, was man hören will.«


      »Er kann nicht sagen, was er nicht weiß. Krisow hat ihm nicht mitgeteilt, wo er untertauchen wollte.«


      »Das spielt keine Rolle – man wird ihn weiter verhören, bis man es leid ist.«


      »Und was würde geschehen, wenn ich hinginge und mich nach ihm erkundigte?«


      »Man könnte Sie verhaften.«


      »Haben Sie ihn sehen können?«


      »Nein. Ich habe es auch nicht versucht. Aber … Sie können davon ausgehen, dass man ihn foltert und dass es ihm nicht besonders gut geht. Wir müssen jetzt aufbrechen – Sie als Erste. Ich warte noch eine Weile hier.«


      »Und wann werde ich Sie wiedersehen?«


      »Nie.«


      »Aber …«


      »Ich habe schon ziemlich viel riskiert und darf das nicht auf die Spitze treiben. Falls sich etwas ergeben sollte, weiß ich, wo ich Sie finden kann.«


      Pierre hielt die Hände über den Kopf, um sich vor dem Gummiknüppel zu schützen, den der Verhörführer zielgenau einsetzte.


      Wie viele Schläge mochte er in diesen frühen Morgenstunden schon bekommen haben? Der Mann schien ganz besonders wütend zu sein. Sein nach Wodka stinkender Atem vermengte sich mit dem ekelhaften Geruch, der immer dann seiner Achsel entströmte, wenn er den Arm zu einem neuen Schlag hob.


      »Rede, du Schwein, rede!«, schrie er dabei.


      Doch Pierre, der nichts zu sagen hatte, stieß lediglich Schmerzensschreie aus.


      Als der Mann es müde war, immer wieder auf ihn einzuprügeln, schleuderte er ihn zu Boden, drückte ihm einen langen Stoffstreifen zwischen die Zähne, führte dessen beide Enden hinter Pierres Kopf zusammen und verknotete sie an den Fußgelenken. Es war nicht das erste Mal, dass man ihn dieser Folter unterzog, bei der ihm die Schultern nach hinten gerissen wurden und er unter den wütenden Tritten der Folterknechte auf dem Boden auf und ab schaukelte.


      Hätte er gewusst, wo sich Krisow befand – er hätte es längst gestanden, und noch viel mehr. Aber nichts von allem, was er wusste, interessierte seine Folterer – sie wollten ausschließlich hören, wohin Krisow gegangen war.


      Pierres Kehle war ausgedörrt und angeschwollen, er hatte seit zwei Tagen keinen Tropfen Wasser zu trinken bekommen. Es war nicht das erste Mal, dass man ihn mit Wasserentzug bestrafte. Besonderes Vergnügen bereitete es seinen Kerkermeistern, ihren Opfern in Salz eingelegte Sardellen zum Essen zu geben und ihnen dann tagelang jegliche Flüssigkeit vorzuenthalten.


      Er wusste weder, welcher Wochentag es war, noch, ob es Nacht oder Tag war, und auch nicht, wie lange er diese Hölle bereits ertrug. Wohl aber hatte er die Unendlichkeit der Zeit begriffen, jetzt, wo er den Tod herbeisehnte. Er betete, ja, er betete darum, einer der Schläge möge ihm das Bewusstsein rauben, so dass er nie wieder zu sich kam.


      Anfangs hatte er an Amelia gedacht und innerlich darüber geklagt, dass er sie dazu gebracht hatte, sich einer Sache zu verpflichten, die sich als Teufelswerk erwies. Jetzt aber war ihm niemand mehr wichtig, weder Amelia, Onkel und Tante, noch seine Eltern oder sonst jemand, den er kannte. Das Einzige, was er ersehnte, war der Tod, das Ende seiner Leiden.


      Onkel Georgi berichtete Amelia regelmäßig über den Fortgang des Krieges in Spanien. Da die Sowjetunion die Republikaner unterstützte, verfügte sie über Informationen aus erster Hand. So erfuhr Amelia Ende April vom Vorstoß Francos durch das Ebrotal zum Mittelmeer, womit es ihm gelungen war, wie Onkel Georgi erklärte, einen Keil zwischen die von den Republikanern kontrollierten Gebiete zu treiben. Dank der Luftüberlegenheit seiner Streitkräfte befand sich Franco klar im Vorteil.


      Amelia fragte sich besorgt, wie es ihren Eltern, Onkel und Tante und vor allem dem kleinen Javier gehen mochte. Ihr Sohn tauchte in all ihren beklemmenden Träumen auf, immer sah sie, wie er umkam und von einstürzenden Gebäudeteilen begraben wurde. Von Zeit zu Zeit schrieb sie ihrer Cousine Laura lange Briefe, die sie Onkel Georgi zur Beförderung gab, in der Hoffnung, er wisse, wie sie ihre Empfängerin im umkämpften Madrid erreichen konnten.


      Aus tiefstem Herzen hasste sie Franco und alle, die sich gegen die zweite spanische Republik erhoben hatten, doch zugleich hatte sie für den Kommunismus inzwischen nichts als kalte Verachtung übrig.


      Sie war entschlossen fortzugehen, da ihr bewusst war, dass sie nichts mehr für Pierre tun konnte. Trotzdem kam ihr dieses Vorhaben wie ein unverzeihlicher Verrat vor.


      Im Juni wurde sie ins Büro ihres Abteilungsleiters gerufen. Während sie angstvoll hinging, fragte sie sich, welchen Fehler sie begangen haben mochte.


      Ohne sie zum Sitzen aufzufordern, teilte ihr ein Mann mit: »Genossin Garayoa, bekanntlich war hier in Moskau für den Frühsommer ein großer Kongress von Intellektuellen geplant, den wir aber auf September verschieben mussten. Dazu werden zahlreiche Journalisten, Schriftsteller und Künstler aus der ganzen Welt erwartet, denen wir ein wirklichkeitsgetreues Bild vom Leben in der Sowjetunion vermitteln wollen. Also wird man sie Fabriken besichtigen lassen, sie werden mit unseren Künstlern sprechen und völlig ungehindert durch das ganze Land reisen, aber in Begleitung sachkundiger Menschen, die in der Lage sind, ihnen alles zu erklären und die Errungenschaften der Revolution vor Augen zu führen. Genossin Anna Nikolajewna Kornilowa, die, wie du weißt, dem Organisationskomitee des Kongresses angehört, hat lobende Worte für dich gefunden und angeregt, dich der Gruppe jener zuzuteilen, die das Komitee bei allem Nötigen unterstützen sollen. Zu deinen Aufgaben wird es gehören, unsere Gäste zu begleiten, ihnen die Informationen zugänglich zu machen, die sie wünschen, ihnen zu zeigen, was sie sehen wollen … natürlich immer unter der Voraussetzung, dass das Komitee seine Zustimmung dazu erteilt hat. Du sprichst Spanisch, Französisch und Deutsch, und da auch deine Russischkenntnisse annehmbar sind, erscheinst du für diese neue Aufgabe geeignet. Du wirst der Genossin Nikolajewna Kornilowa unmittelbar unterstellt. Melde dich morgen in ihrem Büro im Kulturministerium.«


      Während Amelia zu den Worten des Mannes nickte, bemühte sie sich zugleich, ihre Verblüffung darüber zu verbergen, dass Anuschka im Kulturministerium eine bedeutende Stellung zu bekleiden schien. Sie hatte sie für eine linientreue Schauspielerin gehalten und musste jetzt feststellen, dass sie nicht das Geringste über sie wusste. Ganz davon abgesehen wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, dass sich Anuschka günstig über sie äußern würde. Was mochte dahinterstecken?


      Nach Feierabend berichtete sie Tante Irina, welchen Auftrag sie durch Anuschkas Vermittlung bekommen hatte.


      »Ja, sie hat da eine hohe Position, ich weiß aber selbst nicht so recht, was sie genau tut. Ursprünglich war sie Schauspielerin, aber ich glaube, jetzt leitet sie ein Theater oder dergleichen. Soweit ich verstanden habe, arbeitet sie in einer Abteilung, die darüber entscheidet, welche Stücke gespielt werden dürfen. Es freut mich, dass sie sich für dich eingesetzt hat, denn jetzt ist sie mit verantwortlich für das, was du tust.«


      Amelia kam der Gedanke, dass Anuschka möglicherweise doch kein so schlechter Mensch war, wie sie angenommen hatte. Sie konnte ihr Misstrauen aber nicht vollständig ablegen.


      An diesem Abend kamen ihr Michail und Anuschka besonders munter und zufrieden vor. Als sie ihr für die lobenden Worte dankte, tat Anuschka das als unerheblich ab und erklärte: »Der Kongress ist sehr wichtig, und es ist unser Bestreben, den ausländischen Intellektuellen einen möglichst günstigen Eindruck von der Sowjetunion zu vermitteln. Dazu brauchen wir Menschen, die ihre Sprache sprechen und in deren Gegenwart sie sich wohl fühlen. Du machst das bestimmt gut. Morgen teile ich dir im Büro die Einzelheiten mit – zu Hause spreche ich nicht gern über die Arbeit.«


      Um die Monatsmitte wartete Amelia am Flughafen mit mehreren Funktionären auf das Eintreffen der Kongressgäste. Sie war voll Unruhe und sehnte sich nach der Begegnung mit den ihr bisher Unbekannten, von denen sie hoffte, dass sie ihr eine Tür zu der Welt aufstoßen würden, die sie verlassen hatte und in die sie unbedingt zurückkehren wollte.


      Eröffnet wurde der Kongress am 20. September in Anwesenheit mehrerer Minister und Mitglieder des Zentralkomitees. Es war vorgesehen, dass russische und ausländische Intellektuelle zwei Wochen lang über Musik, Kunst, Theater und dergleichen miteinander diskutierten. Die Gäste aus dem Westen sollten Theater- und Ballettaufführungen besuchen sowie Fabriken und landwirtschaftliche Musterbetriebe besichtigen, sogenannte Kolchosen. Unter den Teilnehmern kursierte das Gerücht, irgendwann werde auch Stalin höchstpersönlich auftreten.


      Amelia bekam den Auftrag, eine Gruppe von Journalisten zu einer Diskussion mit russischen Kollegen über das Thema ›Grenzen der Meinungsfreiheit‹ zu begleiten.


      Während sie mit ihnen dem Raum zustrebte, der für die Begegnung vorgesehen war, hörte sie, wie jemand auf Französisch rief: »Ist das nicht Amelia …? Amelia Garayoa?«


      Sie wandte sich um und sah sich einem Mann gegenüber, den sie nicht sogleich erkannte, bis dieser sagte: »Ich bin Albert James. Wir kennen uns aus Paris, wo uns Jean Deuville in La Coupole miteinander bekannt gemacht hat. Sie waren mit Pierre Comte da. Erinnern Sie sich?«


      »Ach ja, jetzt weiß ich wieder. Entschuldigung, dass ich Sie nicht gleich erkannt habe. Mit Ihnen hätte ich hier am allerwenigsten gerechnet«, gab Amelia zurück.


      »Nun, ebenso wenig hätte ich erwartet, Sie hier in Moskau zu treffen, und schon gar nicht, dass Sie für die Sowjets arbeiten. Haben Sie Jean Deuville schon gesehen?«


      »Nein. Ich wusste gar nicht, dass er auch eingeladen ist.«


      »Bei ihm als kommunistischem Dichter konnte das nicht ausbleiben. Aber sagen Sie, ist etwa auch Pierre in Moskau?«


      Amelia erbleichte. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie merkte, dass nicht nur die Blicke einiger Journalisten auf sie gerichtet waren, sondern vor allem die der sowjetischen Funktionäre, die aufmerksam auf ihre Unterhaltung mit Albert James achteten.


      »Ja.«


      »Wunderbar, dann werden wir ihn ja wohl zu Gesicht bekommen. Außer Jean sind noch ein paar weitere Freunde von Pierre hier.«


      Bei der Begegnung zwischen den westlichen und russischen Journalisten zeigte sich Albert James besonders streitlustig und verteidigte das Recht auf uneingeschränkte Meinungsfreiheit, im Unterschied zu seinen sowjetischen Kollegen, die das Eingreifen des Staates in die Medien im Interesse der Allgemeinheit guthießen. Den Vertretern der Sowjetregierung war die von James vertretene Position unbehaglich, und in manchen Augenblicken herrschte eine angespannte Atmosphäre.


      Am Ende der Debatte trat er auf Amelia zu, die ihn keinen Augenblick lang aus den Augen gelassen hatte.


      »Auf wessen Seite stehen Sie – auf ihrer oder auf meiner?«, fragte er im vollen Bewusstsein dessen, dass er sie damit in Bedrängnis brachte.


      »Ich ziehe die uneingeschränkte Freiheit vor«, gab sie zurück, obwohl ihr klar war, dass sich die sowjetischen Funktionäre kein Wort entgehen ließen.


      »Gott sei Dank! Man hat Sie also noch nicht vollständig korrumpiert.«


      »Jetzt ist Mittagspause, Mr James«, lenkte sie ab. »Anschließend geht die Debatte weiter.«


      »Ach je, das ist mir zu viel! Ich würde mir lieber Moskau ansehen. Ich habe den ganzen Vormittag debattiert, das genügt mir. Warum begleiten Sie mich nicht?«


      »Weil nicht vorgesehen ist, dass Sie oder sonst jemand sich jetzt Moskau ansieht. Das Programm schreibt vor, dass Sie nach dem Mittagessen weitermachen«, gab sie zurück.


      »Nun seien Sie doch nicht so förmlich … Sie verstehen doch sicher, dass diese Reise für mich eine Gelegenheit war, die ich mir nicht entgehen lassen wollte. Aber die Diskussionsrunde langweilt mich. Mir ist längst klar geworden, dass nichts dabei herauskommen wird.«


      Am Abend traf Amelia im Theater bei einer Aufführung des Balletts Schwanensee erneut auf Albert James. Jean Deuville war bei ihm, und beide sahen sich suchend nach ihr um.


      Jean umarmte sie und küsste sie auf die Wangen. Er freute sich, sie zu sehen, vor allem aber wollte er etwas über seinen Freund erfahren.


      »Wo ist Pierre? Ich möchte ihn so bald wie möglich sehen. Wir könnten dich doch nach der Vorstellung nach Hause begleiten und ihn überraschen«, regte Jean an.


      »Das geht nicht. Sicher ergibt sich eine andere Gelegenheit«, gab Amelia beklommen zurück.


      »Ich würde ihn aber gern überraschen«, ließ Deuville nicht locker.


      »Nicht heute, Jean, vielleicht morgen.«


      Mehrere Funktionäre ließen Amelia, die so vertraut mit den beiden Männern umging, keine Sekunde aus den Augen. Mitten in der Vorstellung spürte sie eine Hand auf der Schulter, und als sie sich umwandte, sah sie Anuschka, die sie flüsternd aufforderte, mit ihr den Saal zu verlassen.


      »Wer sind die beiden?«, fragte sie.


      »Albert James ist Journalist und Jean Deuville Dichter. Sicher sind dir ihre Namen bekannt, man hat sie zum Kongress eingeladen.«


      »Woher kennst du sie?«


      »Es sind Freunde von Pierre, denen ich in Paris begegnet bin. Sie wollen ihn unbedingt sehen. Aber nicht nur sie. Noch weitere Kongressteilnehmer kennen Pierre, und alle fragen mich nach ihm.«


      Angesichts der problematischen Situation bereute Anuschka, Amelia für diese Aufgabe ausgewählt zu haben. »Was hast du zu ihnen gesagt?«


      »Sie wollen mich nach Hause begleiten, um ihn zu überraschen. Ich habe ihnen aber klargemacht, dass das heute nicht geht und dass sie ihn bei anderer Gelegenheit sehen werden.«


      Während sie das sagte, begriff Amelia, dass die Zuständigen in eine Zwangslage kommen konnten, wenn Pierres Freunde weiter nach ihm fragten, ohne ihn zu sehen zu bekommen.


      »Sag ihnen, dass er nicht mehr hier ist, sondern wieder in Buenos Aires«, gebot ihr Anuschka.


      »Tut mir leid, das geht nicht. Ich habe ihnen schon gesagt, dass er hier ist und dass sie ihn später sehen können – mir ist nichts anderes eingefallen«, gab Amelia zurück und versuchte dabei ein möglichst unschuldiges Gesicht zu machen.


      In ihre Loge zurückgekehrt, sah sie betont herausfordernd zu Albert James hinüber, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er lächelte ihr zu und kam kurz vor Ende der Vorstellung herüber. Sogleich eilte Anuschka herbei, die sie unaufhörlich im Auge behalten hatte.


      »Haben Sie es sich anders überlegt, und zeigen Sie mir jetzt Moskau, auch wenn es dunkel ist?«


      »Unmöglich, Sie müssen morgen frisch sein, denn wir beginnen früh mit der Arbeit.«


      »Irgendetwas an Ihnen erscheint mir sonderbar, Amelia. Ich weiß nicht recht, was es ist …«


      Sie sah ihn an im Versuch, ihm ohne Worte etwas mitzuteilen, aber er verstand nicht, was sie ihm sagen wollte.


      »Sind Sie glücklich?«, fragte er unvermittelt.


      »Nein.«


      Die Antwort überraschte ihn, und er wusste nicht, was er sagen sollte. Anuschka hörte ihrer Unterhaltung missgelaunt zu. Ebenso wie Amelia sprach sie fließend Französisch, und so war ihr kein Wort entgangen. Sie beschloss einzugreifen.


      »Was redet unsere liebe Amelia da! Natürlich ist sie glücklich. Wir alle lieben sie.«


      Albert James drehte sich um, um zu sehen, wer sich da in ihr privates Gespräch eingemischt hatte, und sah sich einer anziehenden hochgewachsenen schlanken jungen Blondine mit großen grünen Augen gegenüber. Sogleich begriff er, dass er eine der Organisatorinnen des Kongresses vor sich hatte.


      »Ach ja, Sie sind …«


      »Anna Nikolajewna Kornilowa, Leiterin der Abteilung der Künste am Kulturministerium.«


      »Sowie Schauspielerin und Theaterleiterin«, ergänzte Amelia.


      »Ich habe von Ihnen gehört! Wenn ich nicht irre, werden wir morgen Abend ein von Ihnen inszeniertes Stück besuchen«, sagte Albert James.


      »Ja. Es wird eine Ehre für mich sein, dass Sie meine Arbeit sehen können.«


      »Ich glaube, es ist von Tschechow …«


      »Ja. Und jetzt, da die Ballettvorstellung zu Ende ist, müssen wir arbeiten und Sie zum Hotel zurückbringen. Amelia, ich glaube, deine Gruppe ist schon auf dem Weg zu ihrem Bus.«


      »Ich gehöre zu ihrer Gruppe«, sagte Albert James.


      »Schön, in dem Fall sollten Sie sich beeilen. Ich sehe dich im Hotel, Amelia. Wir können von da gemeinsam nach Hause gehen. Michail kommt mit uns. Einverstanden?«


      Amelia nickte und ging mit Albert James und den übrigen Gästen in Richtung auf den Ausgang.


      »Eine wichtige und sehr schöne Frau. Offenbar stehen Sie sich gut mit ihr.«


      »Sie ist mit Pierres Vetter verheiratet. Wir wohnen alle zusammen.«


      »Ach so! Ist Pierres Mutter nicht Russin?«


      »Ja, und ihre Schwester Irina hat uns hier in Moskau aufgenommen.«


      »Entschuldigen Sie, wenn ich noch einmal darauf zurückkomme, aber ich finde Sie sonderbar, und Ihre Aussage, dass Sie nicht glücklich sind, hat mich … nun ja, erstaunt.«


      »Ich möchte von hier weg, aber man lässt mich nicht gehen.«


      »Wovor haben Sie Angst?«, fragte James.


      »Ich müsste Ihnen so viel erklären, damit Sie verstehen … Pierre hat gesagt, dass Sie kein Kommunist sind.«


      »Das stimmt. Aber keine Sorge, ich bin auch kein Faschist. Mir ist die Freiheit zu wertvoll, als dass ich andere Menschen über mein Leben bestimmen ließe. Meiner Überzeugung nach steht das Individuum über allem anderen. Aber es hat mich interessiert, die Sowjetunion kennenzulernen, und so habe ich die Möglichkeit genutzt.«


      »Sie werden nicht enttäuscht sein.«


      »Sind Sie dessen so sicher?«


      »Wie alle anderen werden Sie zu sehen bekommen, was man Ihnen zu zeigen bereit ist. Aber in Wahrheit können Sie sich nicht vorstellen, was hier vor sich geht.«


      Beim Einsteigen in den Bus beendeten sie ihre Unterhaltung, und Amelia suchte sich einen Platz weit von ihm entfernt. Sie fürchtete, man werde sie einer anderen Gruppe zuweisen, wenn man sie zu oft in seiner Nähe sah. Das wäre das Ende ihrer Aussichten, den Plan voranzutreiben, der inzwischen in ihr aufgekeimt war.


      Auf dem Heimweg, den sie in Begleitung Michails und Anuschkas antrat, bemühte sie sich, ihre Unruhe zu verbergen.


      »Wer ist der Mann?«, wollte Anuschka wissen.


      »Albert James, ein mit Pierre befreundeter amerikanischer Antifaschist. In Paris waren die beiden unzertrennlich«, log Amelia. »Er will Pierre unbedingt sehen.«


      »Das wird schwierig sein«, erklärte Michail.


      »Das denke ich mir, aber weder er noch die anderen Gäste werden sich mit der Erklärung zufriedengeben, dass Pierre plötzlich abreisen musste oder zu viel zu tun hat und sie deswegen nicht sehen kann. So handhabt man die Dinge im Westen nicht. Ihr werdet euch etwas einfallen lassen müssen.«


      Anuschka schwieg im Bewusstsein dessen, dass der Fall Pierre die ganze vom Kultur- und Außenministerium so kunstvoll errichtete Fassade niederreißen konnte. Sie nahm sich vor, gleich am nächsten Morgen mit ihren Vorgesetzten zu sprechen, wobei ihr klar war, dass sie selbst sich in einer ungünstigen Position befand, zum einen, weil Pierre Michails Vetter war, vor allem aber, weil sie selbst Amelia für diese Aufgabe vorgeschlagen hatte.


      Am nächsten Morgen zeigte sich, dass Amelia, ganz wie von ihr befürchtet, von ihrer Gruppe abgezogen und ihr die Betreuung mehrerer Maler übertragen wurde. Sie nahm das scheinbar gelassen hin, war aber entschlossen, Albert James zu suchen, sobald sie eine Möglichkeit dazu hatte. Die Gelegenheit dazu ergab sich beim Mittagessen, als alle Arbeitsgruppen vor dem üppig bestückten Buffet zusammentrafen.


      »Sie haben uns im Stich gelassen«, sagte Albert James, als er sie sah.


      »Den Leuten passt es nicht, dass ich mit Ihnen und Jean gesprochen habe, deshalb hat man mir eine andere Gruppe zugewiesen. Da die Möglichkeit besteht, dass man mich ganz von dieser Arbeit abzieht, bleibt mir nicht viel Zeit für Erklärungen. Ich weiß, dass Sie und Pierre nicht besonders gut miteinander ausgekommen sind, aber ich bitte Sie, ihm das Leben zu retten.«


      »Was wollen Sie damit sagen?« Albert James sah sie verblüfft an.


      »Er wird in der Lubjanka festgehalten, und da kommt man nur tot heraus, oder man wird in ein Arbeitslager geschickt, und von dort kehrt gewöhnlich niemand zurück.«


      »Aber was hat er getan?«


      »Nichts, das schwöre ich Ihnen. Man will ihm Informationen abpressen, die er nicht hat, über … über jemanden, den er gekannt hat. Dieser Mann war allem Anschein nach Agent und ist desertiert, woraufhin man ihn zum Volksfeind erklärt hat.«


      »Großer Gott, in was für einen Schlamassel sind Sie da geraten!«


      »Bitte sprechen Sie leiser! Ich glaube nicht, dass man mir gestatten wird, noch einmal mit Ihnen zu reden. Eine Möglichkeit, Pierre zu retten, gibt es nur, wenn Sie, Jean und andere darauf bestehen, ihn zu sehen. Bitte tun Sie das. Und sofern Ihnen etwas einfällt, um die Leute dazu zu bringen, dass sie mich mit Ihnen gehen lassen …«


      »Ich verstehe das alles nicht …«


      »Ich kann Ihnen keine weiteren Einzelheiten sagen. Aber bitte, glauben Sie mir!«


      Ein Funktionär der Abteilung, in der Amelia arbeitete, trat mit finsterer Miene auf sie zu.


      »Genossin Garayoa, du vernachlässigst deine Arbeit«, sagte er drohend.


      »Entschuldigung, Genosse.«


      Mit gesenktem Blick ging sie fort.


      Albert James war von ihren Enthüllungen wie vor den Kopf geschlagen. Warum nur mochte man Pierre Comte verhaftet haben? Er überlegte, ob er Jean Deuville einweihen sollte. Er spürte, dass seine Hände zu schwitzen begannen, und suchte nach einer Sitzgelegenheit, um in Ruhe nachzudenken.


      »Sind Sie mit der Arbeit des heutigen Tages zufrieden?«


      Anuschka stand vor ihm und lächelte ihn freundlich an. »Ja, aber ich möchte Pierre Comte sehen«, gab er zurück und sah, wie ihr Lächeln erstarrte.


      »Pierre Comte? Nun, das wird nicht möglich sein. Er ist auf Reisen. Hat Amelia Ihnen das nicht gesagt?«


      »Nein. Sie hat gesagt, dass er in Moskau ist. Sicher werden Sie verstehen, wie sonderbar es uns erscheint, dass unser Freund nicht gekommen ist, um uns zu begrüßen. Mindestens zwanzig, wenn nicht dreißig Kongressteilnehmer kennen ihn.«


      »Ach so! Und Sie können nicht verstehen, dass er seine Arbeit tun muss, ganz gleich, wie sehr Sie miteinander befreundet sind? Bedauerlicherweise musste er eine Dienstreise antreten. Falls er vor dem Ende des Kongresses zurückkommt, wird er Sie sicherlich sehen wollen.«


      »Aber Amelia …«


      »Hat sich bestimmt geirrt.«


      »Ehrlich gesagt glaube ich Ihnen nicht …«


      »Wie bitte?«


      »Weder ich noch die anderen Freunde Pierres, die zurzeit hier sind, glauben Ihnen, Genossin Nikolajewna Kornilowa.«


      »Damit kränken Sie mich und beleidigen uns alle …«


      »Ach ja? Inwiefern?«


      »Sie zweifeln an meinen Worten.«


      »Ich fürchte, wenn wir Pierre nicht zu sehen bekommen, werden alle Ihre Bemühungen, zu erreichen, dass wir nach unserer Rückkehr die Erfolge der Revolution preisen, fruchtlos bleiben …«


      Zornerfüllt wandte sich Anuschka ab, entschlossen, dafür zu sorgen, dass Amelia, die über Pierre offensichtlich nicht gesagt hatte, was man ihr aufgetragen hatte, für ihren Ungehorsam teuer würde zahlen müssen.


      Sie suchte Amelia auf und nahm sie beiseite.


      »Worauf willst du eigentlich hinaus?«, schrie sie sie an.


      »Ich verstehe deine Frage nicht.«


      »Ich hatte dir aufgetragen zu sagen, dass Pierre aus dienstlichen Gründen verreisen musste, und das hast du nicht getan.«


      »Ich habe dir von Anfang an klipp und klar gesagt, dass ich das unter keinen Umständen tun werde. Nein, Anuschka, ich werde nicht lügen, damit würde ich Pierres Leiden nur verlängern.«


      »Ich habe keine Möglichkeit, ihn von da herauszuholen, wo er ist.«


      Amelia sah sie herausfordernd an.


      »Du könntest sehr wohl etwas tun. Ich möchte ihm lediglich das Leben retten und dann von hier fortgehen.«


      »Mit Pierre? Du bist verrückt! Man wird ihn auf keinen Fall gehen lassen. Was dich betrifft … Du kannst gehen, ich denke, dass sich das einrichten ließe.«


      »Nein, Anuschka, so sieht der Handel nicht aus. Mir geht es nicht darum, mich um den Preis davonzustehlen, dass ich ihn ans Messer liefere. Ich will, dass wir beide gehen können. Weißt du, was passiert, wenn ihn seine Freunde nicht zu sehen bekommen? Stell dir doch mal die Schlagzeilen in den westlichen Zeitungen vor: Bekannter französischer Intellektueller verschwindet spurlos in Moskau. In Paris, London und New York geht es nicht zu wie hier, dort herrscht Pressefreiheit. Was in dem Fall über diesen Kongress berichtet wird, wird euch nicht behagen, das kann ich dir versichern.«


      Am nächsten Tag ging im Büro des Außenministers Maxim Litwinow ein von rund zwanzig Kongressteilnehmern verfasstes Schreiben ein, in dem sie forderten, umgehend Pierre Comte zu sehen. Sie erklärten darin, man wisse, dass sich der Pariser Buchhändler in Moskau aufhalte, und habe angesichts der vielen ausweichenden Antworten, die man ihnen gegeben habe, den Eindruck gewonnen, dass etwas nicht in Ordnung sei. Daher verlange man vom Minister eine zufriedenstellende Erklärung sowie die Möglichkeit, mit Pierre Comte zusammenzutreffen.


      Albert James hatte sich dafür eingesetzt, dass möglichst viele von Pierres Freunden den Brief unterschrieben. Auch mit Jean Deuville hatte er gesprochen, doch dieser hatte Amelia als ›bezaubernde Irre‹ bezeichnet und sich rundheraus geweigert, die Möglichkeit auch nur zu erwägen, dass man Pierre verhaftet hatte, und noch viel weniger war er bereit zu glauben, dass man ihn als ›Volksfeind‹ brandmarkte. Doch James hatte nicht locker gelassen und in erster Linie mit seiner verschleierten Drohung, er sei bereit, in der Presse Amerikas ›Pierre Comtes merkwürdiges Verschwinden‹ anzuprangern, erreicht, dass auch Jean unterschrieb und ihm sogar half, weitere Skeptiker zu überzeugen.


      »Ich hoffe, dass du weißt, was du tust, Albert. Mir erscheint sehr sonderbar, was Amelia dir erzählt hat … Hoffentlich benutzt sie uns nicht für irgendein Manöver, mit dem sie die Sowjetunion in Verruf bringen will. Du weißt, dass ich Kommunist bin und in Paris verantwortungsvolle Parteiämter bekleide.«


      »Das ist mir bekannt, Jean. Ich weiß aber auch, dass du trotz deines unverbrüchlichen Glaubens an die Sache nach wie vor imstande bist, selbstständig zu denken. Für den Fall, dass es sich um einen hinterlistigen Trick handeln sollte, übernehme ich die volle Verantwortung.«


      »Meine Genossen würden mir nie verzeihen, wenn ich, und sei es unwissentlich, den Faschisten in die Hände arbeite.«


      Die Organisatoren sahen sich genötigt, eine Lösung zu finden, und Anuschka bekam den Auftrag, sie umzusetzen.


      Als der Folterknecht in die Zelle trat, wurde Pierre wach. Er brach in Tränen aus, weil er ein weiteres der endlosen Verhöre fürchtete. Er war sofort eingeschlafen, als man ihn am Vorabend zurückgebracht hatte, nachdem er achtundvierzig Stunden lang an Händen und Füßen gefesselt auf einem Stuhl hatte sitzen müssen. Mehrere Männer hatten sich abgewechselt und ihn den grausamsten Foltern unterzogen, während sie ihn immer wieder nach dem Genossen Krisow fragten.


      Der Mann hob ihn vom Boden auf und trieb ihn mit Fußtritten vor sich her.


      Pierre wollte nicht gehen, er konnte nicht. Er hatte nur noch den Wunsch zu sterben. Er rief, man sollte ihn umbringen. Aber man brachte ihn auf die Krankenstation, wo ihm eine stämmige weißgekleidete Frau eine Spritze gab. Er wurde sofort bewusstlos.


      Als er wieder zu sich kam, glaubte er vor sich das verschwommene Gesicht eines Mannes zu sehen, der ihn aufmerksam musterte.


      »Geht es Ihnen besser?«, fragte er.


      Pierre vermochte weder zu sprechen noch auch nur den Kopf zu bewegen. Da niemand auf ihn einschlug, glaubte er zu träumen.


      »Ich werde Ihnen jetzt helfen aufzustehen und zu duschen. Anschließend wird man Ihnen frische Kleidung geben.«


      »Wo bin ich?«, brachte er mit kaum hörbarer Stimme heraus.


      »Im Krankenhaus. Ich bin der für Sie zuständige Arzt. Keine Sorge, Sie kommen wieder auf die Beine.«


      »Im Krankenhaus?«


      »Ja. Sie haben bei einem Unfall das Gedächtnis verloren, doch erholen Sie sich glücklicherweise wieder. Ihre Angehörigen werden Sie bald besuchen, sobald es Ihnen besser geht.«


      »Meine Angehörigen?«


      Pierre dachte an seine Mutter Olga, an die weiche Hand, mit der sie ihm, als er ein Kind war, sanft über die Stirn gestrichen und ihm dann einen Gutenachtkuss gegeben hatte. Seine Mutter, die ihn in den Arm genommen, ihm zugelächelt und ihn fest an der Hand gehalten hatte, wenn sie eine Straße überquerten. Sollte sie dort sein?


      Am Nachmittag war er schon etwas klarer im Kopf, konnte allerdings nach wie vor mehrere Körperteile nicht spüren. Der Arzt erklärte ihm, dass er infolge des Unfalls einen Arm nie wieder würde benutzen können. Außerdem habe er mehrere Finger verloren wie auch bedauerlicherweise das rechte Auge. Bei diesen Worten erinnerte sich Pierre an den Abend, an dem ihm einer der Folterknechte einen Schraubenzieher ins Auge gestoßen hatte, worauf er vor Schmerz das Bewusstsein verloren hatte. Von was für einem Unfall sprach der Mann da? Aber er stellte keine Fragen, sagte überhaupt nichts, lag einfach erschöpft und glücklich zwischen den sauberen Laken, die nach Desinfektionsmittel rochen.


      Der Arzt teilte ihm darüber hinaus mit, dass er bei dem schweren Unfall auch seine Hoden verloren habe. Bei diesen Worten trat Pierre die Szene vor das innere Auge, als ein Mann mit einer Zange erst einen und dann den anderen seiner Testikel zerquetscht hatte. Dennoch nickte er wortlos, als der Mann im weißen Kittel erklärte, auch hier handele es sich um eine Folge des ›Unfalls‹.


      Sechs Tage waren vergangen, seit Amelia Anuschka die Stirn geboten hatte. Wenn sie einander in der Wohnung begegneten, wechselten sie kaum ein Wort miteinander. Auch Michail verbarg seine zunehmende Feindseligkeit nicht. Sie hatte sogar gehört, wie er verlangt hatte, seine Mutter solle sie vor die Tür setzen, doch dieser Forderung hatte sich Tante Irina widersetzt und erwidert, Amelia werde so lange bleiben, bis Pierre wieder aufgetaucht sei.


      Eines Abends kamen Michail und Anuschka kurz nach ihr nach Hause. Amelia hatte Anuschka tagsüber beim Kongress kurz gesehen, doch am frühen Nachmittag war sie verschwunden.


      Hüstelnd bat Michail seine Eltern und Amelia sich zu setzen, weil Anuschka ihnen etwas mitzuteilen habe.


      Tante Irina wischte sich die Hände an der Schürze ab, und Onkel Georgi behielt die Zeitung in der Hand. Amelia bemühte sich, ein Zittern zu unterdrücken, das sie von Kopf bis Fuß erfasst hatte. Sie fürchtete das Schlimmste.


      Schweigend sah Anuschka einen nach dem anderen an.


      »Pierre lebt, und es geht ihm gut«, erklärte sie schließlich.


      Einstimmig fragten Tante Irina und Amelia, wo er sich befinde und wann sie ihn sehen könnten.


      »Sachte, sachte. Es hat uns sehr geschmerzt, die Vorgänge vor euch verborgen halten zu müssen«, sagte sie, während sie Michails Hand ergriff, »da wir Grund zu der Annahme hatten, dass er sich nicht wieder erholen würde.«


      »Aber was ist denn passiert?«, schrie Tante Irina.


      »Er hat einen außerordentlich schweren Unfall erlitten, der ihn fast das Leben gekostet hätte. Das Schlimmste ist, dass er bis vor wenigen Tagen sein Gedächtnis verloren hatte, so dass er niemandem sagen konnte, wer er ist. Wir haben ihn in einem Krankenhaus aufgespürt …«


      »Ein Unfall? Wo?«, fragte Amelia im vollen Bewusstsein dessen, dass Anuschka schamlos log.


      »Meine liebe Amelia, was ich jetzt zu sagen habe, wird vor allem für dich äußerst schmerzlich sein, aber es ist meine Pflicht. Glaube nur nicht, Michail und ich hätten nicht versucht festzustellen, wo sich Pierre aufhielt, aber was wir dann herausbekommen haben, ist für dich nicht besonders schmeichelhaft. Er hatte eine Geliebte. Eines Abends sind die beiden mit ihrem Auto zu ihrer Datscha vor den Toren der Stadt gefahren. Unterwegs hatten sie einen Unfall. Offensichtlich ist ein an der Straße stehender Baukran auf den Wagen seiner Freundin gefallen. Sie ist dabei ums Leben gekommen, und er … Er hat bei dem Unfall überaus schwere Verletzungen erlitten und außerdem, wie gesagt, das Gedächtnis verloren. Er war die ganze Zeit in einem Krankenhaus. Ich kann dir versichern, es ist ein Wunder, dass er noch lebt. Wie du dir denken kannst, sind die schweren Verletzungen nicht ohne Folgen geblieben …«


      »Nein, das kann ich nicht, und ich möchte ihn sehen.« Amelias Stimme war kalt wie Eis. Am liebsten hätte sie Anuschka das Wort ›Lügnerin‹ entgegengeschleudert und sie geohrfeigt, aber ihr war klar, dass sie sich zusammennehmen und sich in die Rolle der gedemütigten Geliebten fügen musste.


      »Ich habe ja schon gesagt, dass er sich in einem schrecklichen Zustand befindet. Möglicherweise erkennt er dich nicht«, erklärte Anuschka.


      »Ich will zu ihm.«


      »Von mir aus. Morgen begleiten wir dich zum Krankenhaus«, stimmte Anuschka zu.


      »Amelia, du musst entschuldigen, dass wir dir das mit der Geliebten von Pierre nicht schon vorher gesagt haben, aber wir wollten dich schonen und dein Leiden wegen seines Verschwindens nicht noch vergrößern«, sagte Michail und sah sie mit gequältem Blick an.


      »Ich glaube nicht, dass er eine Geliebte hatte!«, meldete sich Tante Irina zu Wort. »Das ist unmöglich! Ich weiß, wie sehr er an Amelia gehangen hat. Es muss eine andere Erklärung geben.«


      »Nein, Mutter, es gibt keine. Das Schlimmste ist, dass die Frau, mit der er unterwegs war, eine … man muss sich schämen, dass es heutzutage bei uns in der Sowjetunion noch Prostituierte gibt. Niemand scheint sie vermisst zu haben. Offenbar hatte sie keine Verwandten, und da Pierre nicht sagen konnte, wer er war …«


      »Wie hat man ihn denn gefunden? Und woher will man wissen, dass es Pierre ist?«, erkundigte sich Tante Irina argwöhnisch.


      »Natürlich ist er es. Wir gehen morgen alle zu ihm. Mach dir keine Sorge wegen der Arbeit«, fügte Anuschka an Amelia gewandt hinzu, »ich habe dort schon Bescheid gesagt, dass du später kommen wirst, und natürlich hat man angesichts der Umstände Verständnis. Außerdem werden wir morgen mit unseren Gästen einige Musterbetriebe besichtigen.«


      In dieser Nacht fand Amelia keinen Schlaf. Wie mochten die Leute nur auf den Gedanken gekommen sein zu behaupten, Pierre habe einen Unfall gehabt?, fragte sie sich, war aber zugleich erleichtert zu wissen, dass er lebte.


      Der Arzt führte sie durch einen langen Korridor und blieb vor einer Tür stehen. Er öffnete sie und forderte die Besucher zum Eintreten auf. Er hatte ihnen zuvor genau erklärt, wie sie sich dem Patienten gegenüber zu verhalten hätten. Niemand dürfe Fragen stellen, denn der Patient sei vollständig verwirrt und werde sein Gedächtnis erst nach und nach wiedererlangen.


      Anfangs erkannten sie ihn nicht. Als Amelia auf das Bett zutrat, glaubte sie, man habe sie getäuscht und zu jemand anderem gebracht. Doch er war es. Er sah aus wie ein Greis. Die wenigen Haare, die er noch hatte, waren vollständig weiß. Ihm fehlten mehrere Finger, und ein Teil seines Körpers schien gelähmt zu sein. Ein Verband verdeckte die leere Augenhöhle auf der rechten Seite.


      Amelia begann zu schluchzen, und auch Tante Irina konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Selbst Michail schien Pierres Aussehen zu verstören.


      »Es ist ein wahres Wunder, dass er den Unfall überlebt hat«, erklärte der Arzt. »Leider kann er sich an nichts erinnern.«


      Amelia nahm eine der Hände Pierres und strich ihm mit der anderen Hand über die Wangen. Er öffnete das linke Auge und sah sie an, doch sein Blick war abwesend. Er schien sie nicht zu erkennen.


      »Pierre, ich bin es, Amelia«, flüsterte sie ihm ins Ohr, aber er reagierte nicht.


      »Er erkennt Sie nicht«, erklärte der Arzt und versuchte, Amelia von Pierre zu trennen.


      Doch sie spürte, wie sich die drei Finger, die Pierre an der einen Hand geblieben waren, fest um die ihren schlossen. »Es macht nichts, dass er mich nicht erkennt. Ich merke, dass er sich freut, mich in seiner Nähe zu spüren.«


      »Wir dürfen ihn nicht ermüden«, mahnte der Arzt.


      »Komm, Amelia. Du hast ihn jetzt gesehen und darfst beruhigt sein, dass man sich um ihn kümmert«, sagte Anuschka und fasste sie am Arm.


      »Ich möchte mit ihm allein sein«, sagte Amelia mit fester Stimme.


      »Das geht nicht«, erklärte der Arzt.


      Anuschka sah den Arzt an. Beide verließen den Raum. Einige Minuten später kehrte Anuschka allein zurück.


      »Ich habe den Arzt dazu gebracht, dir zu gestatten, dass du eine Weile allein hier bleiben kannst. Du musst aber verstehen, dass Pierre Ruhe braucht. Versprich mir, dass du ihn nicht zwingen wirst, etwas zu sagen.«


      »Ich werde nichts tun, was ihm schaden könnte.«


      Tante Irina gab Pierre einen sanften Kuss, Georgi dagegen wagte nicht einmal, ihn zu berühren. Dann gingen die beiden zusammen mit Anuschka hinaus.


      Amelia liebkoste Pierres Kopf und glaubte, ein leichtes Lächeln auf seinen Lippen zu erkennen. Von Zeit zu Zeit öffnete er das linke Auge, suchte mit seinem Blick aber nicht sie, sondern schien ihn auf die weiße Wand gegenüber zu richten.


      »Ich habe wegen deiner Abwesenheit viel gelitten. Aber mein Leiden war nichts verglichen mit dem, was du durchgemacht hast … Großer Gott, was hat man dir nur angetan! Ich hole dich hier heraus, wir kehren nach Paris zurück, dort wirst du dich erholen. Vertrau mir«, sagte Amelia leise.


      Nach einer Weile kehrte Anuschka in Begleitung des Arztes zurück.


      »Amelia, meine Liebe, wir müssen zur Arbeit. Heute Abend kannst du Pierre noch einmal besuchen.«


      Amelia küsste Pierre auf die Lippen, die sich kalt anfühlten wie die eines Leichnams.


      »Sei unbesorgt, ich komme wieder«, sagte sie, doch er schien sie nicht zu hören.


      Auf dem Gang sagte Anuschka, der Arzt wolle mit ihnen beiden sprechen. Sie suchten sein Dienstzimmer auf. Nachdem er die beiden Frauen zum Sitzen aufgefordert hatte, musterte der Arzt Amelia skeptisch.


      »Genossin Garayoa, zu meinem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass es dem Genossen Comte sehr schlecht geht.«


      »Das sieht man«, gab Amelia mit einem Anflug von Ironie zurück.


      »Er hat zwar eine erstaunlich kräftige Konstitution, aber trotzdem … Übrigens hat er bei dem Unfall seine Testikel verloren.« Er sah sie fest an. Unübersehbar versuchte er, sie damit in Verlegenheit zu bringen.


      »Ja? Nun, soweit mir bekannt ist, kann man auch ohne leben.«


      »Seine sonstigen Verletzungen … Sie wissen ja, dass ein Baukran auf das Auto gestürzt ist … Diese Verletzungen haben irreversible Schädigungen hervorgerufen.«


      »Sein Zustand ist mir bewusst, Genosse Arzt.«


      »Das Gehirn ist in Mitleidenschaft gezogen, und was seine geistigen Fähigkeiten angeht … Ich glaube nicht, dass er jemals wieder ein normaler Mensch sein wird. Sie müssen mit dem Schlimmsten rechnen, Genossin«, fasste der Arzt zusammen.


      »Das Schlimmste? Kann es denn etwas Schlimmeres geben als das, was er durchgemacht hat?«


      »Ich versichere Ihnen, dass wir getan haben, was in unseren Kräften stand«, betonte der Arzt. »Aber Ihnen muss klar sein … Leider konnte man sich nicht von Anfang an so um ihn kümmern, wie es nötig gewesen wäre.«


      »Ich möchte ihn mit nach Paris nehmen, zu seinen Eltern«, erklärte Amelia herausfordernd.


      »Unmöglich!«, rief Anuschka aus.


      »Warum? Hierzubleiben hat für keinen von uns beiden noch einen Sinn. Pierre ist auf ganz besondere Pflege angewiesen. Er braucht seine Angehörigen.«


      »Ich weiß nicht, ob er in diesem Zustand überhaupt transportfähig ist …« Der Arzt sah Anuschka besorgt an.


      »Ich versichere Ihnen, dass es ihm deutlich besser gehen wird, sobald er hier heraus ist«, gab Amelia zurück und bemühte sich, die in ihr aufsteigende Wut zu unterdrücken.


      »Ich habe mir überlegt, dass ihn der Journalist Albert James und der Dichter Jean Deuville jetzt vielleicht besuchen könnten«, erklärte Anuschka.


      »Sehr aufmerksam. Aber darüber hinaus bitte ich dich, Genossin Anna Nikolajewna Kornilowa, dass du die nötigen Papiere besorgst, damit wir ihn nach Paris bringen können. Es ist meine Absicht, zusammen mit den ausländischen Kongressteilnehmern zurückzukehren, insbesondere mit seinen beiden guten Freunden, deren Namen du gerade genannt hast.«


      Anuschka biss die Zähne aufeinander, und ihre Gesichtszüge verhärteten sich. Amelias unerbittliche Haltung brachte sie auf, aber ihr war klar, dass dies nicht der richtige Augenblick war, mit ihr aneinanderzugeraten.


      Doch als Amelia sagte, dass sie weiter an Pierres Lager wachen wollte, war der Arzt unerbittlich. Bis zum nächsten Tag dürfe niemand den Patienten besuchen, da er noch einige Untersuchungen vorzunehmen habe. Früh am nächsten Morgen könne sie zusammen mit Pierres Freunden kommen.


      An diesem Abend nahm Amelia am Abschiedsdiner des Zentralkomitees für die ausländischen Gäste teil. An den Tischen herrschte eine gedrückte Stimmung, denn inzwischen war bekannt geworden, dass am Vortag Hitler und Mussolini in München mit dem französischen Ministerpräsidenten Edouard Daladier und dem englischen Premierminister Neville Chamberlain ein Abkommen getroffen hatten, das es Hitler gestattete, dem Deutschen Reich das Sudetenland einzuverleiben, ohne dass man Vertreter der Tschechoslowakei an den Beratungen beteiligt hatte.


      »So eine Schweinerei!«, empörte sich Albert James. »Für diesen Fehler werden Frankreich und England noch teuer bezahlen müssen. Sie lassen Hitler im Glauben, er könne ihnen nach Belieben auf der Nase herumtanzen. Es ist, als ob man einen tollwütigen Hund fütterte.«


      Die sowjetischen Gastgeber hörten sich die Kommentare der Gäste an, vermieden es aber sorgfältig, sich selbst zu dem Thema zu äußern.


      Amelia trat zu der Gruppe, in der sich Albert James befand, und bedeutete ihm, dass sie unter vier Augen mit ihm sprechen müsse.


      »Was gibt es?«, fragte er.


      »Ich möchte Ihnen für das danken, was Sie für Pierre getan haben. Ich habe ihn heute sehen können. Gott sei Dank lebt er, auch wenn sein Zustand kritisch ist.«


      »Wo war er denn? Was ist passiert?«


      »Sie werden ihn morgen sehen und … Es wird Ihnen schwerfallen, ihn zu erkennen. Man hat ihn gefoltert, wird Ihnen aber dasselbe sagen wie mir, nämlich dass er einen schweren Unfall hatte. Angeblich ist er unter einen Baukran gekommen.« Sie berichtete ihm in Einzelheiten die Lügengeschichte, die man ihr aufgetischt hatte, um Pierres Zustand zu erklären, und bat ihn, unbedingt am nächsten Morgen mit Jean Deuville ins Krankenhaus zu kommen.


      »Anuschka und ich holen Sie beide Punkt acht am Hotel ab. Jetzt möchte ich Sie noch um einen weiteren Gefallen bitten.«


      »Und was wäre das?«


      »Ich bitte Sie, Anuschka zu sagen, dass Pierre nach Paris zurückkehren muss, und dass Sie und Jean Deuville sich gemeinsam mit mir auf dem Flug dorthin um ihn kümmern werden. Sie müssen unbedingt darauf bestehen, dass wir mit Ihnen zusammen zurückkehren können.«


      Jean Deuville konnte einen Ausruf des Schreckens nicht unterdrücken, als er das Krankenzimmer betrat und Pierre sah. Auch Albert James war tief betroffen, sagte aber zu Anuschkas Erleichterung nichts. Der Arzt erläuterte den Zustand des Patienten und hob erneut hervor, was für ein geradezu unglaubliches Wunder es sei, dass Pierre den Unfall mit dem Baukran überlebt habe.


      »Pierre, mein Freund, was ist nur mit dir geschehen?«, rief Jean, der mit den Tränen kämpfte.


      Pierre hatte sein einziges Auge geöffnet, schien aber keinen von ihnen wahrzunehmen.


      »Wir nehmen ihn mit nach Paris«, erklärte Albert James mit fester Stimme. »Er kommt mit uns. Je eher er bei seinen Angehörigen ist, desto eher kommt er wieder auf die Beine.«


      »Ich glaube nicht, dass … nun, möglicherweise wird er seine geistige Gesundheit nie wiedererlangen. Sie sehen ja, er vegetiert nur noch«, gab der Arzt zu bedenken.


      »Trotzdem kommt er mit«, sagte Jean Deuville in entschlossenem Ton. »Seine Mutter würde es mir nie verzeihen, wenn ich ihn hier ließe.«


      »Der Genosse Comte ist nicht transportfähig«, erwiderte der Arzt. »Ich wage nicht einmal zu sagen … nun ja …«


      »Er wird die Reise überstehen«, sagte da Jean Deuville. »Ich weiß, dass er es schafft.«


      Er und Albert James ließen dem Arzt und Anuschka keine Wahl, und so erklärten beide, sie würden für die Ausstellung der nötigen Papiere sorgen. Amelia hatte im Bewusstsein, dass sie sich in diesem Moment besser zurückhielt, schweigend zugehört.


      Überglücklich packte Amelia ihren Koffer. Endlich hatte Anuschka ihr mitgeteilt, sie könne mit ihren Gästen und Pierre nach Paris aufbrechen.


      Tante Irina half ihr. »Meine Schwester wird mir nie verzeihen, was man ihrem Sohn hier angetan hat«, jammerte sie. »Und ich habe nichts für ihn unternommen, wie es meine Pflicht gewesen wäre …«


      »Sie und Onkel Georgi haben sich Pierre und mir gegenüber großartig verhalten. Sie beide haben sich nichts vorzuwerfen. Es ist allein die Schuld dieses verfluchten Systems …«


      »Ich war nie für die Revolution«, versicherte Irina.


      »Geben Sie auf sich Acht, Tante Irina.«


      »Glaubst du, mein Sohn wäre imstande, mich zu denunzieren?«


      »Davon habe ich nichts gesagt.«


      »Aber du denkst es, Amelia, ich weiß. Nein, das würde er nicht tun. Michail glaubt zwar geradezu verbissen an den Kommunismus, aber er ist ein guter Sohn. Schätz ihn nicht falsch ein.«


      Amelia wollte der guten Frau nicht widersprechen. Ganz davon abgesehen hatte sie in diesem Augenblick nur den einen Wunsch, den Koffer zuzumachen und zum Hotel Metropol zu eilen, wo Albert James und Jean Deuville auf sie warteten. Anuschka hatte versprochen, ein Auto werde sie alle drei zum Krankenhaus bringen, von wo aus sie mit Pierre zum Flughafen fahren könnten.


      Tante Irina weinte, als Amelia ging, und sagte: »Kümmere dich gut um Pierre und gib meiner Schwester Olga den Brief hier.«


      »Das tue ich, und Sie achten bitte auf sich.«


      Jean Deuville war unruhig, und Albert James schien auch nicht bester Laune zu sein.


      »Wenn mir jemand gesagt hätte, dass ich hier so etwas erleben würde, ich hätte ihn für verrückt erklärt«, sagte Deuville.


      Anuschka kam zum festgesetzten Zeitpunkt mit einem auffällig großen Auto, das sich, wie sie erklärte, für den Transport Pierres besser eignete. Sie schien unruhig und hatte sichtlich keine Lust zu reden.


      Im Krankenhaus bat Anuschka sie zu warten, weil sie sich vom medizinischen Leiter noch den Entlassungsschein für Pierre holen müsse.


      Nervös nickte Amelia. Ihr war nur allzu gut bekannt, dass bürokratische Vorgänge in der Sowjetunion endlos lange dauern konnten.


      Eine halbe Stunde später tauchte Anuschka mit dem Arzt auf, der sich um Pierre gekümmert hatte.


      »Kommen Sie bitte mit«, forderte er sie auf. »Der Zustand des Genossen Comte hat sich verschlechtert. Heute Morgen hatte er einen schweren Herzanfall. Wir tun alles, um ihn zu retten, aber er ist keinesfalls transportfähig.«


      Sie folgten ihm beunruhigt. Amelia spürte, wie ihr Puls heftiger schlug, während Jean Deuville und Albert James einander erstaunte Blicke zuwarfen.


      Als der Arzt die Tür zu Pierres Zimmer öffnete, sahen sie an seinem Bett zwei Krankenschwestern und zwei weitere Ärzte.


      »Es tut mir Leid, Genossen – soeben hat der Patient einen Herzstillstand erlitten«, sagte einer der Ärzte. »Zu unserem Bedauern hatten unsere Bemühungen, ihn zu retten, keinen Erfolg. Er ist verschieden.«


      Amelia trat auf das Bett zu und schob sie beiseite. Pierres Gesicht war verzerrt, als hätte er in seinen letzten Augenblicken sehr gelitten. Sie schloss laut schluchzend Pierres reglosen Leib in die Arme. Es war der eines Greises, eines Mannes, den man erbarmungslos gefoltert hatte.


      Albert James trat neben sie und versuchte, sie von Pierre zu trennen, doch Aemlia war nicht bereit, ihn loszulassen, sie wollte ihn spüren und ihm zuflüstern, dass sie nie wieder jemanden so lieben würde, wie sie ihn geliebt hatte.


      Mit Jean Deuvilles Unterstützung gelang es Albert James schließlich, sie von Pierre zu lösen.


      »Es tut mir leid«, sagte der Arzt.


      »Es tut Ihnen leid? Ich glaube, Sie haben ihn …«


      Albert James hinderte Amelia daran zu sagen, was auch er vermutete: Sie hatten Pierre umgebracht.


      »Bitte, Amelia, wir müssen gehen. Wir können nichts mehr für ihn tun«, sagte er bewusst hart.


      »Ich verlange, dass er obduziert wird! Ich möchte seinen Leichnam mit nach Paris nehmen, damit man ihn dort obduziert und feststellt, woran er gestorben ist«, schrie Amelia.


      »Es geht dir jetzt nicht gut, Amelia, vielleicht solltest du hierbleiben, bis du dich ein wenig von deinem Verlust erholt hast«, erklärte Anuschka kalt. Es klang drohend.


      »Es ist nur allzu verständlich, dass es ihr nicht gut geht. Versetzen Sie sich doch in ihre Lage«, sagte Albert James mit unbeteiligt klingender Stimme.


      »Komm, Amelia, hier gibt es für uns nichts mehr zu tun«, forderte Jean Deuville sie auf, während er ihr den Arm um die Schultern legte.


      »Sie dürfen nicht vergessen, dass er einen ganz entsetzlichen Unfall erlitten hat«, sagte der Arzt.


      »Nein, das werden wir nicht vergessen. Das eigentliche Wunder daran ist, dass er genau bis heute überlebt hat«, gab Albert James spöttisch zurück.


      Amelia war nicht bereit, sich von Anuschka zu verabschieden, die Jean Deuville und Albert James versprach, sich um Pierres Beerdigung zu kümmern.


      »Immerhin hat er hier Angehörige«, betonte sie. »Man wird ihn beisetzen, wie es sich gehört.«


      Einen Augenblick lang zögerte Amelia und überlegte, ob sie für die Beisetzung dort bleiben sollte, doch Albert James drängte sie mitzukommen.


      »Es hat keinen Sinn, dass Sie hierbleiben. Er hätte das bestimmt nicht gewollt.«


      Sie wies auch die Hand des Arztes zurück, der Pierre behandelt hatte, und sagte unaufhörlich asesinos vor sich hin, in der Annahme, dass keiner der Anwesenden das spanische Wort für ›Mörder‹ kannte. Sie verließen das Krankenhaus und fuhren auf dem kürzesten Weg zum Flughafen. Es war der 2. Oktober 1938.


      Die Professorin Kruwkoski schwieg und sah mich unverwandt an.


      »Das ist alles, was ich Ihnen berichten kann.«


      »Na, das genügt aber auch. Es muss eine entsetzliche Zeit gewesen sein.«


      »Ja, es war entsetzlich – Millionen Unschuldiger sind auf Stalins Befehl ermordet worden.«


      »Sagen Sie, wie kommt es, dass Sie die Ereignisse so genau kennen? Ich meine, es war doch sicher nicht einfach, dahinterzukommen, was die in der Lubjanka getrieben haben?«


      »Man hat Wissenschaftlern gewisse Archive geöffnet und ihnen bestimmte Dokumente zugänglich gemacht.«


      »Ich verstehe nicht, dass sich die Leute nicht gegen Stalin aufgelehnt haben, vor allem aber, dass es bis auf den heutigen Tag Menschen gibt, die ihm nachtrauern.«


      »Fragen Sie einfach Ihre Eltern, warum die sich nicht gegen Franco aufgelehnt haben«, konterte die Professorin meine Frage übellaunig.


      Wieder trat Schweigen ein. Nach einer Weile seufzte sie und schien sich ein wenig zu entspannen.


      »Für Sie ist es schwer, das Vorgefallene zu verstehen. Und was das Nachtrauern angeht … täuschen Sie sich nicht. Das russische Volk wünscht sich Stalin nicht zurück. Es erträgt lediglich den Gedanken nicht, dass Russland keine Großmacht mehr ist, wie es die Sowjetunion war. Es hat die Russen mit Stolz erfüllt, dass alle Welt die Sowjetunion fürchtete, und der Fall der Berliner Mauer hat uns ratlos gemacht. Mit einem Mal waren wir arm und galten nichts mehr. Im Westen hielt man uns für besiegt, und damit fühlten sich die Russen gedemütigt.«


      »Sie müssen aber doch zugeben, dass die Demokratie besser ist als eine Diktatur.«


      »Selbstverständlich, junger Mann, daran besteht kein Zweifel. Aber wir Russen sind stolz und ertragen es nicht, wenn man uns geringschätzt. Der Westen hat sich mit Bezug auf Russland getäuscht.«


      »Sie gehören aber doch zu Europa.«


      »Genau darin liegt der Denkfehler. Gewiss, wir sind Teil Europas. Das gilt aber nicht für das ganze Land. Russland ist gleichsam ein eigener Kontinent mit seinen Besonderheiten. Deshalb versteht ihr im Westen nicht, dass Putin hier im Lande so beliebt ist. Der Grund dafür liegt einfach darin, dass er den Russen ihren Stolz zurückgegeben hat. Aber ich will Ihnen jetzt keine Vorlesung in Geopolitik halten und Ihnen auch nicht das Wesen von uns Russen in Einzelheiten erläutern.«


      »Ich danke Ihnen für das, was Sie mir über meine Urgroßmutter berichtet haben.«


      »Sie war eine außerordentlich tapfere Frau.«


      »Ja, das glaube ich auch.«


      Zwar tat es mir leid, nicht noch ein paar Tage in Moskau bleiben oder gar nach Sankt Petersburg fahren zu können, doch es gab für mich keinen Grund, mich länger im Lande aufzuhalten. Auf keinen Fall wollte ich das Vertrauen der alten Damen Garayoa missbrauchen, die mich inzwischen finanzierten, und nahm mir vor, gleich am nächsten Vormittag nach Spanien zurückzukehren. Den Rest des Tages nutzte ich, um mich noch ein wenig in Moskau umzusehen. Ich war gespannt darauf, wie es weitergehen würde, denn ich hatte nicht die geringste Ahnung, wohin sich Amelia nach ihrer Rückkehr nach Paris gewandt haben mochte. Daher fragte ich mich, wen Doña Laura als Nächsten beauftragen würde, meine Schritte zu lenken.
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      Meine Mutter putzte mich so herunter, wie nur sie es verstand, und ließ auch nicht von mir ab, als ich sie darauf hinwies, dass ich innerhalb von knapp zwei Wochen nach Rom, Buenos Aires und Moskau gereist war.


      »Lass die Vergangenheit ruhen und tu was Ordentliches!«


      »Aber Mutter, ich arbeite doch unaufhörlich.«


      »Deine Tante Marta scheint überhaupt nicht zu wissen, was sie will. Erst hat sie dich in diese komplizierte Geschichte reinbugsiert, und jetzt will sie es nicht gewesen sein.«


      Sie erzählte, dass sie sich meinetwegen heftig mit ihrer Schwester gestritten hatte. Dann mahnte sie mich noch einmal, endlich Vernunft anzunehmen und mir eine gute Anstellung zu suchen. »Guillermo, mein Junge, ich verstehe nicht, wieso andere, die weniger können als du, im Fernsehen groß rauskommen. Sieh dir nur Luis an, der mit dir zusammen studiert hat. Obwohl er nicht besonders helle war, ist er Nachrichtensprecher beim Rundfunk geworden, und Esther … na, die taugt ja wohl gar nichts, und was ist sie? Ein richtiger ›Fernsehstar‹ … oder Roberto … der dämlichste von all deinen Klassenkameraden – und jetzt ist er Generaldirektor.«


      »Tut mir leid, Mutter, aber ich habe einen Fehler: ich sage, was ich denke, und das mögen Vorgesetzte nicht.«


      »Warum unterstützen dich eigentlich deine sozialistischen Freunde nicht? Im Wahlkampf haben sie doch immer gesagt, dass sie für unabhängige Journalisten sind.«


      »Und das hast du denen geglaubt? Du bist vielleicht naiv!«


      Diese Auseinandersetzungen mit meiner Mutter führen nie zu etwas. Sie schluckt alles, was Politiker im Fernsehen von sich geben, und man kann ihr nicht klarmachen, dass sie immer genau das Gegenteil von dem tun, was sie sagen. Das Beste an meiner Mutter ist noch, dass sie an das Gute im Menschen glaubt.


      Ich rief Doña Laura an, um sie von meiner Rückkehr nach Madrid in Kenntnis zu setzen, woraufhin sie mir erklärte, sie werde sich bald melden, um mir die nächsten Schritte mitzuteilen. Inzwischen nutzte ich die Gelegenheit, mich mit meiner Freundin Ruth zu treffen, die Redaktion des Online-Magazins aufzusuchen, mit Freunden einen zu heben und erneut mit meiner Mutter zu streiten. Doña Laura rief mich erst nach Ablauf einer vollen Woche an.


      »Melden Sie sich bei Professor Soler. Er wird Ihnen sagen, was zu tun ist.«


      Als ich seine Stimme durch die Leitung hörte, kam es mir vor, als spräche ich mit einem alten Freund. »Doña Laura hat mich gebeten, Sie bei Ihren Nachforschungen weiter anzuleiten. Das wird nicht einfach sein, aber ich werde das wohl mit dem, was ich weiß, und dem einen oder anderen, was Sie mir sagen können, hinbekommen. Als Nächstes müssen Sie jedenfalls nach Paris und dort mit einem guten Freund von mir sprechen. Er heißt Victor Dupont, ist ein wenig älter als ich und hat Amelia als Halbwüchsiger kennengelernt.«


      »Und was ist der Mann?«


      »Sohn eines kommunistischen Aktivisten. Unsere Väter waren befreundet. Josep und ich haben gegen Ende des Bürgerkriegs eine Zeitlang bei der Familie Dupont in Paris gewohnt.«


      »Und was war mit Ihrer Mutter Lola?«


      »Niemand weiß, was aus ihr geworden ist. Vielleicht haben die Faschisten sie erschossen. Als mein Vater am Ende des Krieges mit mir nach Frankreich geflohen ist, wollte sie nicht mitkommen, sondern weiterkämpfen, obwohl Franco bereits gewonnen hatte.«


      »Und was weiß dieser Dupont über Amelia Garayoa?«


      »Mehr, als Sie sich vorstellen können, denn er hat auch Jean Deuville und Albert James gekannt.«


      »Und Sie meinen, dass er sich an das erinnert, was damals geschehen ist?«


      »Selbstverständlich. Victors Vater war Journalist und hat ihm all seine Papiere hinterlassen, und er selbst ist Archivar von Beruf. Aber was rede ich lange: Fahren Sie nach Paris! Er ist bereit, Sie zu empfangen.«


      In Paris stieg ich in einem Hotel am linken Seineufer ab, ganz in der Nähe von Victor Duponts Wohnung.


      Zu meiner Überraschung war sprühte Victor trotz seines vorgerückten Alters förmlich vor Energie. Er war hochgewachsen und hatte mit seinen blauen Augen und dem vollen Haar, das inzwischen weiß war, sicherlich in jungen Jahren gut ausgesehen, ganz der Typ ›jugendlicher Liebhaber‹.


      »Sie sind also der Geschichte Ihrer Urgroßmutter auf der Spur. Da haben Sie sich aber auf was eingelassen!«, sagte er, während er zwei Bordeaux-Gläser und eine Käseplatte auf den Tisch stellte.


      »Das sagt meine Mutter auch.«


      »Merken Sie sich das, junger Mann: Manche Dinge lässt man besser auf sich beruhen, vor allem in der eigenen Familie. Aber das ist Ihre Sache. Ich werde Ihnen im Rahmen meiner Möglichkeiten behilflich sein, weil mich mein Freund Pablo Soler darum gebeten hat. Wo soll ich anfangen?«


      »Soweit ich weiß, sind Jean Deuville und Albert James Anfang Oktober 1938 mit Amelia Garayoa von einem Kongress in Moskau nach Paris zurückgekehrt.«


      »Ja, mit diesem Kongress wollte die sowjetische Propaganda gegenüber dem Rest der Welt ihre Erfolge präsentieren.«


      Ich wagte nicht, ihn zu fragen, ob er Kommunist war wie sein Vater, der überdies mit Pablo Solers Vater, ebenfalls Kommunist, befreundet gewesen war, doch er musste wohl meine Gedanken gelesen haben.


      »Ich war Kommunist, und zwar voll Begeisterung. Die Kommunisten haben verwerfliche Dinge getan, aber auch viel Gutes. In ihren Reihen gab es selbstlose und der Sache gläubig ergebene Menschen, die in ihrem Bestreben, anderen zu helfen, beinahe wie Heilige waren. Aber schon vor vielen Jahren habe ich dieser Lehre abgeschworen, was es mir ermöglicht hat, mein eigenes Leben so unvoreingenommen und aufrichtig zu analysieren, wie es mir als ihr Anhänger nicht möglich gewesen wäre. Aber hier geht es nicht um mich. Wissen Sie, dass Ihre Urgroßmutter in unserem Hause gelebt hat?«


      Ich war baff, obwohl mich, wenn ich es recht bedachte, inzwischen nichts mehr hätte überraschen dürfen.


      Dupont fuhr fort: Jean Deuville und mein Vater, André Dupont, waren Freunde. Wir lebten damals in der Wohnung meiner wenige Monate zuvor verstorbenen Großmutter, und da Jean wusste, dass bei uns ein Zimmer frei war, fragte er meinen Vater, ob er es nicht einer guten Bekannten vermieten wolle. Nach ihrer Ankunft in Paris hatte sich Amelia einige Tage lang in einem billigen Hotel einquartiert, und da sie mit ihrem wenigen Geld haushalten musste, war er auf den Gedanken gekommen, dass es günstiger für sie sei, ein Privatzimmer zu mieten.


      Meine Mutter Danielle sprach sich sofort dafür aus, sie als Untermieterin aufzunehmen, weil das eine zusätzliche kleine Einnahme bedeutete. Der Inhaber des Schreibwarengeschäfts, in dem sie bis vor wenigen Monaten gearbeitet hatte, war gestorben, und da seine Kinder den Laden aufgegeben hatten, war sie ohne Arbeit – da kam uns die Mieteinnahme gerade recht.


      Davon abgesehen, erwies es sich für uns alle als Vorteil, dass Amelia zu uns zog. Ich war damals fünfzehn Jahre alt und gestehe Ihnen, dass ich mich auf den ersten Blick in sie verliebt habe. Sie war von einer geradezu ätherischen Schönheit.


      Ich hörte den Gesprächen zu, die meine Eltern mit anderen Genossen, wie beispielsweise Jean Deuville, führten.


      Er berichtete, was in Moskau geschehen war, und erklärte, das habe ihn so mitgenommen, dass er seinen Glauben an den Kommunismus verloren hatte. Er wagte allerdings vorläufig nicht, aus der Partei auszutreten.


      Weder für ihn noch für Amelia war es einfach, Pierres Eltern den Tod ihres Sohnes mitzuteilen. Gleich am Tag nach ihrem Eintreffen in Paris haben die beiden gemeinsam mit Albert James das Ehepaar Comte aufgesucht. Soweit ich weiß, ist das ungefähr so abgelaufen: Olga, Pierres Mutter, stieß, als sie beim Öffnen der Tür Amelia sah, einen Schrei aus und fragte, wo ihr Sohn sei. Jean versuchte sie in den Arm zu nehmen, um ihr sein Beileid auszudrücken und zu erklären, was geschehen war, doch sie schob ihn von sich. »Wo ist Pierre? Was haben Sie mit ihm gemacht?«, fragte sie Amelia.


      Albert James musste Amelia stützen, die angefangen hatte zu zittern. Da es ihr wie auch Jean unmöglich war, etwas zu sagen, übernahm Albert es, die Trauernachricht zu überbringen.


      Inzwischen war Pierres Vater, durch die Schreie seiner Frau aufgeschreckt, ebenfalls an die Tür gekommen.


      »Was ist hier los? Was wollt ihr? Und Sie, Amelia …? Wo ist Pierre?«


      Unterdessen hatte sich Amelia ein wenig gefasst und begann zu berichten. Sie enthielt ihnen nichts vor, weder Pierres Tätigkeit als Sowjetagent noch die Umstände seines Lebens in Buenos Aires, den Befehl, nach Moskau zu reisen, die dort verbrachten Monate, sein Verschwinden, seinen Aufenthalt in der Lubjanka und die Folter, der man ihn unterzogen hatte. Sie machte auch kein Geheimnis aus ihrer Überzeugung, dass man ihn ermordet hatte. Das Einzige, was sie ihnen verschwieg – auch Albert James und Jean Deuville hatte sie nichts davon gesagt –, war, dass sie durch Iwan Wassiljew von Pierres Verhaftung erfahren hatte. Um keinen Preis wollte sie den Mann gefährden, dem sie immerhin den Hinweis verdankte, wohin man Pierre gebracht hatte.


      Während sie berichtete, weinte Olga unaufhörlich, und der alte Comte sank förmlich in sich zusammen, als er vom Martyrium seines Sohnes erfuhr.


      »Du bist schuld! Du und die verfluchten kommunistischen Ideen, die du dem Jungen in den Kopf gesetzt hast! Du wolltest ja nicht auf mich hören, und jetzt ist er tot. Auch du hast ihn mit ermordet!«, schrie ihn Olga an.


      »Bitte, Madame Comte, beruhigen Sie sich«, sagte Albert James beschwichtigend.


      Doch Olgas Wut und Schmerz waren nicht zu besänftigen, und ebenso wenig gab es Worte, mit denen sich Pierres Vater trösten ließ.


      Stattdessen forderte Olga die drei Besucher auf, sofort ihr Haus zu verlassen, wobei sie Amelia Verwünschungen nachrief und schrie, sie wolle sie nie wiedersehen.


      Von da an kümmerten sich Jean Deuville und Albert James um sie. Offensichtlich fühlten sie sich für sie verantwortlich. Zu jener Zeit begann unsere Regierung Gesetze gegen Ausländer zu erlassen, für die es nun immer schwerer wurde, sich legal in Frankreich aufzuhalten. Das galt vor allem für Spanier, denn die Flut der Bürgerkriegsflüchtlinge hatte die französische Verwaltung geradezu überrollt, und so mussten Jean Deuville und Albert James alle ihre Beziehungen spielen lassen, um zu erreichen, dass Amelia eine Aufenthaltserlaubnis bekam. Es überraschte niemanden, dass Albert James sie als Sekretärin einstellte. Zwar war er bis dahin ohne eine solche ausgekommen, aber das gab ihm eine Möglichkeit, Amelia zu unterstützen, ohne sie in ihrem Stolz zu kränken. Und Jean wurde gleichsam ihr Schatten, er holte sie zu Hause ab und überredete sie zu Spaziergängen sowie zum Besuch von Theateraufführungen und Konzerten. Sie ging mechanisch wie ein Automat mit, so als wäre für sie nichts wirklich von Bedeutung.


      Meine Eltern begannen sich zu fragen, warum sich ein Journalist wie Albert James mit solchem Nachdruck für Amelia einsetzte. Bei Jean Deuville verstanden sie das ohne weiteres, war er doch nicht nur Pierres bester Freund gewesen, sondern wie dieser auch Mitglied der Kommunistischen Partei – anders als Albert James.


      Außer für mehrere amerikanische Presseorgane arbeitete dieser auch für eine englische Tageszeitung. Für den Geschmack meiner Eltern war er zu ungebunden, denn sie vertraten die Ansicht, man müsse in solchen Zeiten Partei ergreifen, doch er war nicht bereit, Mitläufer einer politischen Richtung zu werden, und galt daher als unbequem. Seine Objektivität ärgerte meine Eltern, und sie stritten offen mit ihm, was sie aber nicht daran hinderte, ihn zu achten. Er hatte großen Einfluss, und offizielle Stellen in den Vereinigten Staaten wie auch in Großbritannien und Frankreich beachteten seine Berichte.


      Seine sowjetischen Gastgeber hingegen waren enttäuscht von dem, was er über den Kongress in Moskau schrieb. Er erklärte, es gebe allen Grund zu vermuten, dass die den westlichen Journalisten und Künstlern gezeigten Dörfer und Fabriken nichts als Kulissen waren, die ihnen vorgaukeln sollten, in der Sowjetunion stehe alles zum Besten. Er bemängelte, dass man ihnen keinerlei Gelegenheit gegeben hatte, sich ungehindert im Lande zu bewegen oder außerhalb des Programms Besuche zu machen.


      Amelia ging täglich frühmorgens in sein Büro, erledigte seine berufliche Korrespondenz, ordnete sein Archiv, führte seinen Terminkalender, tippte Texte in Reinschrift ab und kümmerte sich um die Buchführung.


      Die größte Freude, die sie zu jener Zeit erlebte, und zugleich das wichtigste Ereignis war wohl, dass Carla Alessandrini zwei Wochen lang in Paris an der Opéra Garnier in La Traviata auftrat. Jean Deuville ging gemeinsam mit ihr dorthin.


      Ich erinnere mich noch an den Premierenabend. Amelia war von einer natürlichen Eleganz und wirkte wie eine Prinzessin, obwohl sie nur ein schlichtes schwarzes Kleid trug.


      Wie uns Jean Deuville berichtet hat, war die Alessandrini umwerfend, und das Publikum brachte ihr an die zwanzig Minuten lang stehend Ovationen dar. Amelia weinte vor Rührung und eilte gleich nach der Vorstellung gemeinsam mit Jean zu Carlas Garderobe. Am Eingang zur Hinterbühne machte man ihnen klar, dass niemand dort Zutritt habe, der nicht ausdrücklich von der großen Sängerin eingeladen sei.


      »Sagen Sie ihr bitte, dass ihre Freundin Amelia Garayoa da ist«, bat Amelia, und schon wenige Minuten später holte Carlas Manager und Ehemann Vittorio Leonardi sie ab.


      Er nahm Amelia in den Arm, drückte sie fest an sich und machte ihr Vorwürfe, weil sie so dürr war. Dann begrüßte er Jean wie einen alten Freund und führte beide zu Carlas Garderobe, wo die beiden Frauen in eine endlose Umarmung versanken.


      »Wieso hast du mir nicht geschrieben, dass du in Paris bist? Du weißt nicht, was ich mir für Sorgen gemacht habe! Gloria und Martin Hertz hatten mir mitgeteilt, dass du und Pierre einige Monate lang verreisen würdet, aber danach haben wir nichts mehr gehört. Lass dich ansehen … du bist schrecklich dürr, mein Kind, und … ich weiß nicht, du wirkst ganz verändert. Wo ist überhaupt Pierre?«


      »Er ist tot.«


      Während ihres Aufenthaltes in Paris verging kein Tag, an dem Carla und Amelia einander nicht trafen. Auf Einladung der Sängerin gingen meine Eltern und ich zum ersten Mal in die Oper. Es war für uns ein ganz besonderes Ereignis, inmitten all der Angehörigen der Bourgeoisie und der Reichen zu sitzen, die fern der Wirklichkeit zu leben schienen und in der Pause lachend Champagner tranken, als gehe sie all das, was Tag für Tag um sie herum geschah, nichts an.


      Eines Tages ist Carla zu uns nach Hause gekommen, um Amelia einen Besuch zu machen. Ich blieb hinter der Tür zum Salon stehen, um dem Gespräch der beiden zuzuhören, aber nicht, weil ich unbedingt wissen wollte, worüber sie sich unterhielten, sondern weil mich Carla faszinierte, die in meinen Jungenträumen inzwischen an Amelias Stelle getreten war.


      »Mein Kind, du musst dich entscheiden, was du tun willst. Ich glaube nicht, dass du in Frankreich eine große Zukunft hast. Sieh doch nur, wie sich die Dinge hier für Ausländer entwickelt haben. Ich habe mit Vittorio gesprochen, und er ist wie ich der Ansicht, dass es das Beste wäre, wenn du mit uns kommst.«


      »Ich möchte nach Spanien zurück. Mir ist klar, dass das wegen des Bürgerkrieges zurzeit nicht möglich ist, aber eines Tages wird der vorüber sein. Ich muss wissen, wie es meinen Angehörigen geht, und ich möchte bei meinem Kind sein.«


      »Das verstehe ich. Aber glaubst du, dass dein Mann dir das erlauben wird?«


      »Ich weiß es nicht. Ich muss ihn um Verzeihung bitten und ich werde ihn fragen, ob er mich zu Javier lässt. Das kann er mir nicht verweigern, es ist mein Sohn.«


      »Ich begreife deinen Wunsch, aber eine Rückkehr ist, wie du selbst sagst, im Moment unmöglich. Darum komm lieber mit uns. Wenn es so weit ist, werden wir dir helfen, nach Madrid zurückzukehren.«


      »Du und Vittorio seid mir gegenüber über alle Maßen großzügig, aber ich habe hier eine Arbeit, mit der ich meinen Lebensunterhalt verdienen kann, und ich weiß nicht, was ich tun könnte, wenn ich mit euch käme.«


      »Du brauchst gar nichts zu tun. Es würde uns genügen, dass du bei uns bist und uns begleitest.«


      Aber um nichts in der Welt hätte Amelias Stolz zugelassen, sich von jemandem aushalten zu lassen.


      Sie unterhielten sich noch eine ganze Weile, und Carla nahm ihr schließlich das Versprechen ab, sich zu melden, wenn sie in Schwierigkeiten geriete.


      Eines Tages kam Amelia weinend nach Hause


      »Ich … ich … habe hier in Paris eine Großtante, Tante Lily. Heute habe ich all meinen Mut zusammengenommen und bin hingegangen, in der Hoffnung, dass sie mich empfangen und mir etwas über meine Angehörigen sagen würde, aber der Hauswart hat mir gesagt, dass sie vor wenigen Monaten gestorben ist.«


      Am 7. November wurde der Legationssekretär an der deutschen Botschaft in Paris, Ernst vom Rath, Opfer eines Attentats. Die Nazis machten sich zunutze, dass der Täter Jude war, und entfesselten zwei Tage später in Deutschland die sogenannte ›Reichskristallnacht‹, die traurige Berühmtheit erlangte. Über 30 000 Juden wurden festgenommen, 191 Synagogen zerstört und über 7500 im Besitz von Juden befindliche Geschäfte geplündert … Damals sagte Albert James, das Schlimmste werde noch kommen. Wie sich zeigte, sollte er damit Recht behalten. Statt Hitler in den Arm zu fallen, ließen ihn die Regierungen der anderen Länder gewähren – sie schienen immer noch nicht begriffen zu haben, mit was für einem Ungeheuer sie es zu tun hatten …


      Es sah ganz so aus, als triebe an jenen Tagen Ende 1938 alles dem Untergang entgegen. Im Dezember begann Franco eine Großoffensive gegen Katalonien, mit der er den Sieg der Faschisten vorbereitete.


      Kurz vor Weihnachten fuhr Albert James nach Irland, um mit seinen Eltern Weihnachten zu feiern, die aus den Vereinigten Staaten nach Dublin gereist waren, um dort Verwandte zu besuchen. Ich weiß nicht, ob Ihnen mein lieber Freund Pablo Soler schon gesagt hat, dass Albert James aus einer wohlhabenden alten Familie stammte. Aus ihr waren mehrere berühmte Offiziere hervorgegangen, und einer seiner Großväter hatte am Hofe der Königin Victoria gedient. Einige seiner Verwandten bekleideten verantwortungsvolle Ämter in der britischen Regierung.


      Alberts Reise zu seinen Angehörigen verstärkte Amelias Sehnsucht nach ihrer Familie noch, und im Versuch, ihre Stimmung ein wenig zu heben, luden meine Eltern Jean Deuville zu Weihnachten zum Essen ein.


      Verständlicherweise drehte sich die Unterhaltung um Spanien, dessen Kriegsminister Negrín einen weiteren Widerstand für möglich hielt. Schließlich aber musste er einsehen, dass er mit dieser Einschätzung Unrecht hatte. Dazu trug bei, dass England und Frankreich Hitler, der zusammen mit Mussolini eine der Hauptstützen Francos im Ausland war, nach wie vor mit ebenso großer wie unverständlicher Nachsicht behandelten.


      Am 26. Januar 1939 fiel Barcelona. Schon Tage zuvor waren Hunderttausende von Flüchtlingen nach Frankreich geströmt. Zwar versuchte die französische Regierung das zu verhindern, doch sie sah keine andere Möglichkeit, als die Grenze zu öffnen.


      Die Presse der extremen Rechten Frankreichs überschlug sich vor fremdenfeindlichen Exzessen gegen die Exilspanier. Damit Sie sich selbst ein Bild machen können, welche Atmosphäre damals hier im Lande herrschte, werde ich Ihnen später einige dieser Artikel zu lesen geben.


      Nach seiner Rückkehr aus Irland beschloss Albert James, an die spanische Grenze zu reisen und eine Reportage über die Bürgerkriegsflüchtlinge zu verfassen. Er bat Amelia, ihn zu begleiten.


      »Vier Augen sehen mehr als zwei, und außerdem werden mir deine Sprachkenntnisse zugutekommen. Mein Spanisch taugt nicht viel, wenn die Leute schnell sprechen, verstehe ich kaum etwas.«


      Amelia stimmte bereitwillig zu, da ihr das eine Möglichkeit gab, sich ihrer Heimat zu nähern. Vermutlich träumte sie insgeheim davon, den einen oder anderen ihrer Angehörigen zu treffen.


      Schon am 28. Januar trafen sie im Grenzgebiet ein und wurden dort Zeugen trostloser Szenen. Mütter, Kinder, Greise, Kranke, alles floh verzweifelt vor den Franco-Truppen in die Unsicherheit des Exils, ohne zu wissen, ob sie je würden zurückkehren können.


      Albert James verfasste eine der am meisten zu Herzen gehenden Reportagen seiner gesamten Berufslaufbahn. Seine Gespräche mit Dutzenden von Flüchtlingen, bei denen ihm Amelia als Dolmetscherin diente, lieferten ihm genaue Angaben über das Leiden in Spanien, und er gewann die Überzeugung, dass der Krieg auf jeden Fall verloren war.


      Am Abend des 5. Februar, einen Tag, nachdem Franco-Truppen die katalanische Stadt Gerona eingenommen hatten, sah sich die französische Regierung genötigt, eine weitere Welle von Flüchtlingen ins Land zu lassen – Angehörige der kämpfenden Einheiten der Republik. Bevor man sie die Grenze überqueren ließ, mussten sie ihre Waffen abliefern.


      Es grenzte an ein Wunder, dass Josep Soler und sein Sohn Pablo inmitten dieses Chaos auf Amelia stießen. Albert James und sie sprachen gerade mit einigen Flüchtlingen, als Amelia eine Hand auf ihrem Rücken spürte. Sie wandte sich um und sah Josep mit seinem Sohn an der Hand. Beim Anblick der beiden rief Amelia aus: »Großer Gott, ihr lebt! Wie ich mich freue! Aber wo ist Lola?«, fragte sie dann.


      »Sie wollte nicht mitkommen. Du kennst sie ja, sie hat sich nicht umstimmen lassen«, erklärte Josep.


      »Meine Mutter hat gesagt, dass die Faschisten sie nicht aus Spanien vertreiben können«, fügte Pablo hinzu.


      Amelia nahm die beiden beiseite und sagte: »Jetzt sollten wir erst einmal etwas essen.«


      »Das wird schwierig sein. Die Franzosen wollen, dass alle Flüchtlinge beisammenbleiben«, sagte Josep.


      Doch Amelia dachte nicht daran, die beiden ihrem Schicksal zu überlassen. Selbst unter diesen Flüchtlingen gab es verschiedene Klassen. Geld hat schon immer Wunder gewirkt, und wer Geld, Schmuck, Wertgegenstände oder Freunde hatte, konnte vermeiden, dass man ihn in eins der Lager einwies. Zwar besaßen Josep und Pablo weder Geld noch sonst etwas von Wert, doch ihre Begegnung mit Amelia verschaffte ihnen sicheres Geleit aus dem Elend …


      Victor Dupont goss sich den letzten Rest Bordeaux ein.


      »Ich glaube, das genügt für heute. Es dürfte das Beste sein, unseren Freund Pablo Soler zu bitten, dass er Ihnen berichtet, wie es weitergegangen ist – schließlich war er einer der Beteiligten.«


      »Ich werde ihn gleich nach meiner Rückkehr anrufen. Mich überrascht es sehr, dass er Amelia noch einmal getroffen hat.«


      »Er wird Ihnen bestimmt gern erzählen, wie es war. Was halten Sie von morgen?«


      »Wieso morgen?«


      »Er kommt morgen Vormittag hierher. Falls Sie keine anderen Pläne haben, könnten wir uns am Nachmittag bei mir treffen, sagen wir gegen drei.« Victor Dupont lachte laut heraus, als er mein entgeistertes Gesicht sah. Er freute sich offensichtlich, mich überrascht zu haben.


      »Pablo und Charlotte kommen mit dem Zug nach Paris. Der Besuch war schon seit längerer Zeit geplant.«


      »Davon hat er mir gar nichts gesagt …«


      »Das musste er ja wohl auch nicht, oder?«


      Gern nahm ich Victor Duponts Einladung an und traf am nächsten Nachmittag ihn und Soler. Auch seine Gattin war da, verabschiedete sich aber sogleich mit den Worten: »Ich will eure Männerrunde nicht stören. Ich habe Besorgungen zu machen und komme gegen sieben zurück.«


      »Wie ich höre, Guillermo, hat Ihnen mein Freund Victor berichtet, wie es Ihrer Urgroßmutter nach ihrer Rückkehr aus Moskau hier in Paris ergangen ist.«


      »Ja, und ich muss sagen, dass ich dabei aus dem Staunen nicht herausgekommen bin«, gab ich zurück.


      »Das geht mir bei Recherchen oft ebenso«, erwiderte er. Er fühlte sich offensichtlich nicht angesprochen.


      »Sie haben also meine Urgroßmutter hier noch einmal gesehen.«


      »Ich hatte Ihnen ja schon gesagt, dass ich als Junge bei Victor Dupont gewohnt habe.«


      »Das stimmt.«


      »Was glauben Sie, wie ich dahin gekommen bin?«


      »Ich vermute, dass Sie mir das jetzt erklären werden.«


      »So ist es«, gab er zurück und begann: Amelia hat uns in einem Zimmer des Hotels untergebracht, in dem auch sie und Albert während der Recherche zu dieser Reportage lebten, weil sie annahm, sie könne der Präfektur weismachen, wir seien miteinander verwandt, und so erreichen, dass wir zu ihr nach Paris ziehen durften. Letztlich ist es aber Albert James gelungen, den Widerstand der französischen Behörden zu überwinden. Man wollte es sich nicht mit einem Journalisten von internationalem Ruf verderben, der womöglich in der britischen oder amerikanischen Presse Negatives über die Behörden des Landes geschrieben hätte. Trotzdem mussten wir eine ganze Weile bangen, ob man uns nicht doch in ein Lager stecken würde.


      »Sag mir doch, wie es in Spanien aussieht«, bat Amelia meinen Vater. »Ist der Krieg wirklich verloren?«


      »Glaubst du, ich wäre sonst hier? Weiterzukämpfen ist sinnlos geworden. Es ist aus.«


      »Wieso?«


      »Die anderen hatten viel mehr Unterstützung.«


      »Wie sieht es zurzeit in Madrid aus?«, fragte Amelia besorgt.


      »Die Stadt leistet nach wie vor erbittert Widerstand. Ich nehme aber nicht an, dass sie noch lange wird durchhalten können«, gab Josep zurück.


      »Ich … ich kann mir vorstellen, dass es schwierig ist, Genaues zu sagen, aber weißt du etwas über meine Angehörigen? Habt ihr Edurne oder meine Cousine Laura gesehen?«


      »Nein, Amelia. Ich weiß nichts über sie, wir haben uns die meiste Zeit in Barcelona aufgehalten.«


      »Und was wollen Sie jetzt tun?«, wollte Albert James von Josep wissen.


      »Keine Ahnung. Erst einmal weiterleben. Vielleicht gehe ich zur Fremdenlegion. Man hat mir gesagt, das ist die einzige Möglichkeit, nicht in eins von den verfluchten Auffanglagern zu müssen«, erklärte Josep.


      »Und Pablo? Er ist noch ein Kind … Er …« Amelia ließ mich bei diesen Worten nicht aus den Augen.


      Josep zuckte die Achseln.


      »Eigentlich müsste er bei Lola sein. Schließlich ist sie seine Mutter. Aber es ist nun einmal, wie es ist. Wir werden schon irgendwie zurechtkommen.«


      Auf Amelias Drängen setzte Albert James bei den französischen Behörden durch, dass man uns nicht internierte. Sie wollte unbedingt, dass wir zu ihr nach Paris kamen. Das allerdings war alles andere als einfach. Aber wieder einmal bewies Amelia ihr Talent, in ausweglosen Situationen eine Lösung zu finden. Sie hatte bei den sowjetischen Behörden in Moskau die Freilassung Pierres aus der Haft durchgesetzt und war jetzt entschlossen, ihre Freunde zu retten.


      Die Besitzer des kleinen Hotels, in dem wir untergebracht waren, hatten zwei Söhne, von denen der Ältere mit einem Lastwagen Obst und Gemüse zum Großmarkt nach Paris brachte. Amelia bat ihn, uns zwischen den Steigen versteckt mitzunehmen. Für den Fall, dass es Schwierigkeiten geben sollte, wollte sie uns begleiten. Sie bot ihm dafür ihre gesamten Ersparnisse an. Nach einigem Zögern stimmte der junge Mann zu.


      Es gelang Albert James nicht, ihr klarzumachen, dass ihre Handlungsweise äußerst töricht war, denn wenn man uns entdeckte, musste auch sie damit rechnen, in eins der Auffanglager gesteckt zu werden. Dann hätte ihr auch ihre Aufenthaltserlaubnis nichts genützt, zumal sie Spanierin war – damals in Frankreich das Schlimmste überhaupt.


      Doch das Vorhaben gelang, und wir erreichten Paris ohne Zwischenfälle. Sogleich brachte uns Amelia zu den Duponts.


      Danielle wusste nicht, wie ihr geschah, als sie die Tür öffnete und sich Amelia mit einem Jungen an der Hand sowie Albert James und einem unbekannten Mann gegenübersah. Mit besorgter Miene bat sie das sonderbare Grüppchen herein. Die Familie saß gerade beim Abendessen.


      »Gestattet, dass ich euch erkläre«, sagte Amelia, entschlossen, die Situation zu retten. »Josep ist ein alter Freund, ein Genosse, und das ist sein Sohn Pablo. Franco hat den Krieg gewonnen, und ihnen ist die Flucht aus Spanien gelungen. Ich … ich möchte ihnen helfen.«


      Albert James erläuterte André Dupont, auf welche Weise sie aus dem Grenzgebiet nach Paris gelangt waren, und bat ihn, uns aufzunehmen, bis er eine passende Bleibe für uns gefunden habe. Er werde alles tun, um uns eine Aufenthaltserlaubnis zu besorgen.


      André Dupont schwieg. Er wusste nicht, was er sagen oder wie er sich aus der Situation ziehen konnte, in die Amelia und Albert James ihn und seine Familie gebracht hatten. Schließlich traf er eine Entscheidung. »Von mir aus können sie eine Weile hier bleiben. Aber eine gute Lösung ist das nicht.«


      Amelia stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, und Albert James steckte Danielle mit den geflüsterten Worten »Ein Beitrag zum Unterhalt von Amelias Freunden« unauffällig einen Umschlag zu.


      »Das … das ist nicht nötig«, gab sie verwirrt zurück.


      »Aber natürlich ist es das. Ihr könnt euch unmöglich eine solche Last aufbürden«, sagte James mit so viel Nachdruck, dass die Sache damit erledigt war.


      Josep bekam ein Sofa zum Schlafen, und Victor musste sein Zimmer mit dem jungen Spanier teilen, der ihnen da ins Haus geschneit war.


      An den folgenden Tagen beharrte Josep immer wieder darauf, dass es für ihn keine andere Möglichkeit gebe, als sich für die Fremdenlegion zu melden. Das Problem dabei war ich, denn er wusste nicht, wohin mit mir.


      Am 9. Februar 1939 verkündete Franco das ›Gesetz der politischen Verantwortung‹, mit dem er die ›Säuberungen‹ und die Verfolgung der Verlierer des Krieges einleitete.


      Doch das war noch nicht das Schlimmste. Uns allen stand ein noch härterer Schlag bevor: Frankreich und Großbritannien beschlossen, die in Burgos residierende Franco-Regierung anzuerkennen.


      Ende Februar erklärte Albert James, Amelia müsse mit ihm nach Mexiko reisen. Er hatte sich schon eine ganze Weile um ein Interview mit Leo Trotzki bemüht und nach viel Hin und Her endlich eine Zusage bekommen. Mexiko war die letzte Station von Trotzkis langem Exil, die er über Kasachstan, die Türkei, Frankreich und Norwegen erreicht hatte.


      Tag für Tag verließ Josep frühmorgens das Haus auf der Suche nach einer Beschäftigung, mit der er uns über Wasser halten konnte, und von Zeit zu Zeit vermittelten ihm französische Genossen eine Gelegenheitsarbeit. Ich begleitete Amelia gewöhnlich zu Albert James’ Büro, wo ich mich ruhig in eine Ecke setzte und las, um niemanden zu stören. So wurde ich eines Tages Zeuge einer Auseinandersetzung zwischen den beiden.


      Er schrieb gerade etwas, als ihn ein Anruf erreichte, in dem es hieß, Trotzki sei bereit, sich in zehn Tagen von ihm interviewen zu lassen. Er müsse sofort erklären, ob er nach Mexiko kommen werde oder nicht. Selbstverständlich sagte er zu.


      »Wir fahren nach Mexiko«, sagte er zu Amelia, als er ins Vorzimmer kam.


      »Was willst du denn da?«, fragte sie.


      »Nicht ich – ich habe gesagt, dass wir beide hinfahren, du und ich. Vorhin ist ein Anruf gekommen, dass Trotzki bereit ist, mich zu empfangen. Du ahnst nicht, was ich alles habe anstellen müssen, um das Interview zu bekommen. In zehn Tagen müssen wir dort sein.«


      »Aber ich kann nicht, und außerdem … ich glaube auch nicht, dass ich dir da von Nutzen sein würde.«


      »Da irrst du dich aber gewaltig. Speziell in Mexiko wirst du mir von besonderem Nutzen sein und für mich dolmetschen wie kürzlich an der spanischen Grenze.«


      »Aber Trotzki spricht Französisch.«


      »Er schon. Aber die Mexikaner nicht – die sprechen Spanisch und ich nicht. Ich möchte nicht nur mit ihm selbst reden, sondern, wie ich hoffe, auch mit den Menschen, die ihn dort aufgenommen haben, sowie mit seinen Feinden in der Kommunistischen Partei.«


      Sie zankten sich ziemlich lange herum. Amelia wollte Josep und mich nicht uns selbst überlassen, aber Albert war unerbittlich und erinnerte sie daran, dass die Reise zu ihrer Arbeit für ihn gehörte.


      Also teilte sie Danielle mit, dass sie mindestens einen Monat lang verreisen müsse. Ihr war bewusst, dass sie den Duponts damit eine zusätzliche Last aufbürdete, weil sich diese unterdessen um mich würden kümmern müssen, doch sie sah keine andere Möglichkeit, da sie es sich finanziell nicht erlauben konnte, die Anstellung bei Albert James aufzugeben. Obwohl André Dupont die Sache überhaupt nicht gefiel, erklärte er sich schließlich doch bereit, Amelias Bitte zu erfüllen. Gleich nach ihrer Rückkehr, sagte sie, werde sie für uns eine Lösung suchen oder sich, falls Josep nach wie vor auf seiner Absicht bestand, zur Fremdenlegion zu gehen, mit allen sich daraus ergebenden Konsequenzen um mich kümmern.


      Unvermittelt verstummte Professor Soler und sagte dann zu meiner Verblüffung: »Sie sehen also, mein lieber Guillermo – Sie werden nach Mexiko reisen müssen, denn ich weiß nicht, was dort geschehen ist.«


      »Was für eine Rolle spielt das denn? Erzählen Sie mir doch einfach, wie es nach der Rückkehr der beiden aus Mexiko weitergegangen ist. Kurz und gut: Sie sind hingefahren, haben das Interview gemacht, und fertig.«


      »O nein! So geht das nicht. Die Damen Garayoa wollen möglichst viele Einzelheiten über Amelias Leben wissen und haben Sie engagiert, damit Sie genaue Nachforschungen betreiben. Ich kann Ihnen versichern, dass historische Recherche alles andere als ein vergnügliches, ja mitunter sogar ein ausgesprochen undankbares Geschäft ist.«


      »Aber …«


      »Kein Aber, Guillermo. Es ist Ihre Aufgabe, alle Lücken zu füllen. Wir wissen nicht, was in Mexiko geschehen ist, und gewiss teilen Sie meine Ansicht, dass ein Interview mit Trotzki damals etwas ganz Besonderes war.«


      »Na schön, dann fahre ich eben hin. Aber warum sagen Sie mir nicht, was nach Amelias Rückkehr geschehen ist? Ich kann ja die Ereignisse später beim Zusammenschreiben in die richtige Reihenfolge bringen.«


      »Nein, Sie müssen Schritt für Schritt vorgehen, wie ich es Ihnen gesagt habe. Doña Laura hat mich gebeten, Sie in diesem Sinne zu instruieren, und das habe ich hiermit getan.«


      Zwar erschien mir die Reise nach Mexiko eine Vergeudung von Zeit und Geld zu sein, doch beschloss ich zu tun, was er gesagt hatte. Ich hatte nicht die geringste Vorstellung davon, wie ich in der alten Aztekenhauptstadt Amelias Fährte aufnehmen könnte, doch das Glück war mir wieder einmal hold. Pepe, der Leiter der Kulturredaktion des Online-Magazins, rief mich an und teilte mir mit, er werde mir einige Bücher schicken, zu denen ich ihm baldmöglichst eine Besprechung liefern sollte.


      »Hör mal, warst du nicht zufällig früher mal Trotzkist?«, fragte ich ihn.


      »Doch, aber wieso interessiert dich das?«, gab er gereizt zurück.


      »Trotzki hat doch in Mexiko gelebt, nicht wahr?«


      »Ja, da hat man ihn umgebracht.«


      »Meinst du, dass es da heute noch Trotzki-Anhänger gibt?«


      »Was soll der Unsinn? Wozu willst du das wissen?«


      »Es wäre schön, wenn du mich mit einem von denen in Verbindung bringen könntest.«


      »Du hast sie ja wohl nicht mehr alle! Mit all dem alten Zeug hab ich vor zwanzig Jahren Schluss gemacht.«


      »Von mir aus. Aber sicher kennst du da jemand, der mir helfen kann.«


      »Kannst du mir mal verraten, was du mit dem vorhast? Ich traue der Sache nicht …«


      »Ich bitte dich um Hilfe. Bestimmt fällt dir das nicht schwer, da einen aufzutreiben.«


      So ging es eine Weile hin und her, doch zuletzt sagte er mir seine Unterstützung zu. Während ich meine Reise nach Mexiko organisierte, wartete ich ungeduldig auf Pepes Anruf, der auch schließlich kam.


      »Ich hab den ganzen Nachmittag damit verplempert, jemand zu finden, der ’nen Genossen in Mexiko kennt. Endlich bin ich auf einen Freund gestoßen, der eine Weile im Büro der Liga für internationale Beziehungen gearbeitet hat. Von ihm hab ich die Telefonnummer eines mexikanischen Journalisten gekriegt, der vermutlich älter ist als Methusalem. Ruf ihn an, aber halt mich aus der Sache raus. Ich weiß nicht, was du vorhast, Guillermo, und ich will es auch nicht wissen. Ehrlich gesagt frage ich mich, warum ich dir überhaupt helfe.«


      »Weil du nicht nur ein Ausbeuter bist, sondern auch ein gutes Herz hast.«


      »Halt dich ja zurück, sonst überleg ich es mir noch anders.«


      »Unser lieber Chefredakteur beutet dich ebenfalls aus, wenn auch nicht so sehr wie mich. Immerhin bezahlt er dich besser.«


      »Spar dir deine Volksreden! Je früher du mir die Besprechungen schickst, desto besser.«


      Der mexikanische Journalist, den ich anrief, war gern bereit, mir zu helfen. Er erwies sich als ausgesprochen tüchtig, denn als ich mich vom Hotel aus bei ihm meldete, um ihm zu sagen, dass ich da sei, hatte er bereits einen Termin für mich vereinbart.


      »Morgen wird Don Tomás Sie empfangen.«


      »Hervorragend – aber wer ist Don Tomás?«


      »Ein erstaunlicher Herr, noch älter als ich. Er wird dieses Jahr hundert.«


      »Tatsächlich, hundert Jahre?«


      »Ja, hundert Jahre, aber keine Sorge, er hat ein Elefantengedächtnis. Er hat nicht nur Trotzki gekannt, sondern auch Diego Rivera und Frida Kahlo …«
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      Tomás Jiménez war in der Tat ein Phänomen. Trotz seiner nahezu hundert Jahre nahm er lebhaft Anteil am Tagesgeschehen und hatte in der Tat das mir von meinem mexikanischen Kollegen angekündigte Elefantengedächtnis. Er lebte bei einem seiner Söhne und dessen Frau, die mir nahezu ebenso alt vorkamen wie er selbst. Wie er mir versicherte, hatte er über zwanzig Enkel und ein Dutzend Urenkel.


      Er hatte sein Leben der Malerei gewidmet und wie einige seiner Kollegen mit Diego Rivera und Frida Kahlo Umgang gepflegt, wenn er auch nicht zu deren innerstem Freundeskreis gehört hatte.


      Sein Haus in Coyoacán, das mir wie eine Oase der Schönheit inmitten des Chaos der mexikanischen Hauptstadt vorkam, war ein alter Herrensitz, in dessen nach Jasmin duftendem Innenhof man im Schatten von Obstbäumen sitzen konnte. Der Ort zog mich vom ersten Augenblick an in seinen Bann.


      Doña Raquel, eine seiner Schwiegertöchter, mahnte mich, den alten Herrn nicht zu sehr zu ermüden.


      »Sie sind also ein Urenkel von Amelia Garayoa«, begann Don Tomás das Gespräch. »Eine wahre Schönheit, wirklich, überirdisch schön.«


      »Haben Sie sie denn gekannt?«


      »Ja. Ich bin ihr zufällig begegnet. Sie ist im März 1939 mit einem Journalisten nach Mexiko gekommen, einem Gringo. Damals war ich Trotzkist und bemühte mich, immer mit Bezug auf alles auf dem Laufenden zu bleiben, was im Umkreis meines Idols geschah.«


      »Haben Sie mit Trotzki persönlich verkehrt?«


      »Gelegentlich. Da er Angst hatte – Stalin hatte mehrfach versucht, ihn ermorden zu lassen –, misstraute er jedem. Zu ihm vorzudringen war nicht leicht, obwohl er in Mexiko viele Anhänger hatte. Sie müssen unbedingt das Blaue Haus besuchen.«


      »Das Blaue Haus?«


      »Ja, dort hat er mit seiner Frau Natalia gelebt. Es gehörte Frida Kahlo und ist inzwischen ein Museum. Als Ihre Urgroßmutter und der Gringo-Journalist hier ankamen, standen die Dinge zwischen Trotzki, Diego Rivera und Frida nicht gut. Diego war ein Genie und äußerst sprunghaft. Er folgte ausschließlich seinen Impulsen, bezeichnete sich in einem Augenblick als überzeugten Trotzkisten und stritt sich im nächsten offen mit Trotzki herum. Sie haben sich miteinander verkracht, weil Diego nicht bereit war, unseren Präsidenten Lázaro Cárdenas zu unterstützen, dem Trotzki eine Menge zu verdanken hatte. Offen gestanden traute er Diego nicht besonders. Er bewunderte ihn zwar als Künstler, sah in ihm aber keinen politischen Menschen. So kam es, dass das Ehepaar Trotzki das Blaue Haus im Unfrieden verließ. Sie sind aber hier in Coyoacán geblieben, in einem Haus, das jetzt Trotzki-Museum ist. Damals war der Ort noch ein zehn Kilometer von der Stadtmitte entferntes Dörfchen.«


      »Und wie haben Sie Amelia Garayoa kennengelernt?«


      Don Tomás wartete eine Weile, bevor er antwortete. Er steckte sich in aller Ruhe eine Zigarre an, sog den Rauch ein und fuhr dann fort: Damals, also im März 1939, haben mich einige mit mir gut bekannte Galeristen zur Beteiligung an einer Kollektivausstellung eingeladen. Wie Sie sich denken können, war das für mich sehr wichtig. Zur Vernissage kamen zahlreiche Freunde, in erster Linie trotzkistisch gesinnte Genossen. Einer von ihnen, mein Freund Orlando, ebenfalls Journalist, war in führender Position in der Partei tätig und gehörte zum engeren Kreis um Trotzki. Er brachte Amelia Garayoa und den Journalisten Albert James mit. Vermutlich hatte er auch das Interview mit Trotzki vermittelt.


      Man konnte Ihre Urgroßmutter unmöglich übersehen, denn sie war wie gesagt von hinreißender Schönheit. Sie wirkte zerbrechlich, beinahe ätherisch, und obwohl wir Mexikaner mit dürren Weibern eigentlich nichts am Hut haben, hat sie umgehend nicht nur bei mir, sondern auch bei meinen Freunden Aufsehen erregt.


      Sie war wirklich etwas Besonderes. Es gibt noch einen weiteren Grund, warum ich sie nicht vergessen habe: Sie hatte den Mut, laut zu sagen, dass sie in meiner Malerei nichts Geniales sehen könnte. Man kann sich denken, dass ich an jenem Tag für meine in der Galerie ausgestellten Bilder ausschließlich verlogene Glückwünsche und Lobhudeleien zu hören bekommen hatte, aber sie hatte keinerlei Hemmungen, mir die Wahrheit zu sagen. Mein Freund Orlando hat uns einander vorgestellt, ohne zu sagen, dass die Bilder von mir waren, die er in einem fort lobte. Amelia verzog das Gesicht und sah sie gleichgültig an.


      »Gefallen sie Ihnen nicht?«, fragte ich.


      »Ich denke, dass der Maler die Technik des Porträts recht gut beherrscht, aber seine Bilder haben keine Seele. Ich halte ihn nicht für ein Genie.«


      Wir alle schwiegen verlegen und wussten nicht, was wir sagen sollten. Albert James sah betreten zu Amelia hin, und der gute Orlando war ebenso fassungslos wie ich.


      »Ach, die Frauen von heute! Sie haben zu allem eine Meinung. Sehen Sie her, meine Teure, Tomás ist einer der Besten, und Sie scheinen mir nicht viel von Malerei zu verstehen«, hielt ihr Orlando vor.


      »Mag sein, dass ich nicht viel davon verstehe, aber Sie werden mir sicher zustimmen, dass jeder sofort merkt, wenn er vor einem Meisterwerk steht. Schlecht sind die Bilder nicht, aber auch nichts Besonderes«, beharrte sie auf ihrem Standpunkt, offenbar nach wie vor ohne zu wissen, dass ich sie gemalt hatte.


      Das ärgerte mich, und so ließ ich die beiden einfach stehen und hörte mir die Lobgesänge der anderen Besucher an. Ich wollte mir meinen großen Tag nicht noch mehr von der jungen Spanierin vermiesen lassen.


      Drei Tage später begegnete ich ihr erneut bei einer Abendeinladung bei Orlando, der mir sagte, Trotzki werde ebenfalls kommen. Ich hatte schon lange nach einer Gelegenheit gesucht, mit Trotzki zu sprechen, aber zuletzt kam er an dem Abend doch nicht. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass er sehr um seine Sicherheit besorgt war, und bekanntlich hatte einer von Stalins Mordgesellen schließlich auch Erfolg.


      Albert James war begeistert, weil er das Interview mit Trotzki sehr viel früher bekommen hatte, als vorgesehen war.


      »Ich hatte angenommen, man würde mich mehrere Tage warten lassen, aber es hat gleich nach unserer Ankunft geklappt. Trotzki ist ein äußerst interessanter Mensch. Wirklich schade, dass er die Exzesse der Revolution so beharrlich verteidigt«, sagte er.


      »Exzesse? Glauben Sie etwa, dass es möglich ist, ein System ohne Blutvergießen zu stürzen? Wie habt ihr Amerikaner euch denn von der Herrschaft der britischen Krone befreit? Und was musste euer bewunderter Lincoln tun, um die Sklaverei abzuschaffen? Mein lieber Freund, ohne Blutvergießen gibt es in der Geschichte keinen Fortschritt«, sagte ich im Brustton der Überzeugung, von Orlando noch angefeuert. »In Russland gab es keine andere Möglichkeit, als die Anhänger des Zaren und alle gegen die Revolution eingestellten Elemente hinwegzufegen, weil sonst die Werktätigen nie die Herrschaft über das Land hätten erringen können.«


      »Das Problem ist nicht die Revolution, sondern dass der Genosse Stalin nicht bereit ist, die Macht mit anderen zu teilen. Er hat alle bolschewistischen Kampfgenossen weggebissen«, fügte Orlando hinzu.


      Außer dem Gringo kannte nur noch Amelia die Sowjetunion aus eigener Anschauung. Erst viel später ist mir aufgefallen, wie zurückhaltend sie sich darüber äußerte. Wir konnten sie nach den Lebensumständen in Moskau fragen, so oft wir wollten – nie ist ihr ein kritisches Wort über die Lippen gekommen, und sie hat nichts gesagt, was uns den geringsten Hinweis auf die Wirklichkeit in der Sowjetunion gegeben hätte. Was wir von ihr über Moskau erfahren haben, hätte ebenso gut in einem Reiseführer stehen können.


      Ich fragte sie, welchen Eindruck sie von Trotzki habe, da sie bei Albert James’ Interview mit anwesend war.


      »Ich glaube, er leidet sehr. Es ist wohl nicht einfach, im Exil zu leben und täglich mit dem nächsten Mordanschlag rechnen zu müssen. Kein Wunder, dass er so vorsichtig und misstrauisch geworden ist. Aber seine Frau hat mich noch mehr beeindruckt als er.«


      »Tatsächlich? Ich finde an ihr nichts Besonderes«, gab ich zurück, erstaunt, dass Natalia ihre Aufmerksamkeit erregt hatte.


      »Auf den ersten Blick wirkt sie nicht besonders bemerkenswert, aber glauben Sie mir – sie ist es. Immerhin ist sie ihrem Mann getreu ins Exil gefolgt, sie kümmert sich um ihn, beschützt ihn und verzeiht ihm seine Schwächen«, gab Amelia zurück.


      »Aha, man hat Ihnen also schon Klatschgeschichten über Trotzki erzählt!«, rief Orlando aus. »Sie dürfen ihn auf keinen Fall für einen Schürzenjäger halten, nur weil er möglicherweise wie andere Männer auch die eine oder andere Affäre hatte.«


      »Meiner Ansicht nach ist es heldenmütig, unter diesen Umständen mit einem Mann wie ihm zusammenzuleben«, fasste Amelia zusammen.


      Sie wissen ja sicher, dass Trotzki eine Liebesbeziehung zu Frida Kahlo unterhielt, die allerdings für keinen von beiden eine tiefere Bedeutung hatte, denn Trotzki war auf Natalia angewiesen, und für Frida gab es niemanden außer Diego Rivera. Aber die Frauen verstehen uns Männer nicht und verurteilen uns munter drauflos. Frida war ein ganz besonderer Mensch, und Trotzki sah keinen Grund, ihrem Zauber zu widerstehen.


      Amelia und der amerikanische Journalist sind noch ein paar Tage in Mexiko geblieben, weil er sich ein Bild von der politischen Lage im Land machen wollte. Er hat sogar ein Interview mit unserem Präsidenten Lázaro Cárdenas bekommen, aber auch mit Exilspaniern gesprochen, die erst seit wenigen Monaten im Lande lebten. Ich habe ihn selbst mit einigen von ihnen in Verbindung gebracht, darunter mein baskischer Freund José María Olazaga. Er war in Begleitung seiner Frau, seines Sohnes und eines jungen Mannes, der als Sekretär für ihn arbeitete, nach Mexiko gekommen, nachdem er sich sozusagen im letzten Augenblick über die Grenze nach Frankreich hatte retten können. Olazaga und sein Sekretär waren baskische Nationalisten, Anhänger der PNV und für die Partei ziemlich bedeutend, obwohl sie innerhalb ihrer Hierarchie keine hohe Position bekleidet hatten.


      Ich schlug Albert James ein Zusammentreffen mit Olazaga vor, weil ihm dieser erläutern konnte, wie sich die Exilspanier in Mexiko organisierten. Er nahm das Angebot sogleich an, und ich begleitete ihn zu dem Treffen mit meinem Freund, der sich wie Trotzki in Coyoacán angesiedelt und eine kleine Druckerei eingerichtet hatte, in der die Exilanten ihre Plakate und Propagandaschriften herstellen ließen.


      Olazaga erwartete uns voller Spannung, da man ihm gesagt hatte, eine Spanierin werde den amerikanischen Journalisten begleiten. Sie können sich nicht vorstellen, welcher Schreck uns in die Knochen gefahren ist, als Amelia laut aufschrie, kaum, dass wir bei ihm eingetreten waren. Wie sich herausstellte, war es ein Freudenschrei, der ihr entfahren war, als sie zu ihrer maßlosen Verblüffung den Sekretär an Olazagas Seite sah, einen jungen Mann namens Aitor. Die beiden kannten einander von Kindheit an, und Aitors Schwester war, wie ich später hörte, Amelias Zofe gewesen.


      »Großer Gott, das ist doch nicht möglich!«, rief sie aus.


      Sie umarmten einander, und Amelia brach in Tränen aus, während Aitor die seinen mannhaft unterdrückte.


      »Was machst du denn hier? Ich dachte, du bist bei deiner Mutter auf eurem Bauernhof …«, sagte Amelia.


      »Ich musste fliehen. Ich habe José Maria und seinen Angehörigen über die muga geholfen. Du weißt ja, so nennen wir Basken die Linie, die mitten durch unsere Heimat geht, von den Franzosen und Spaniern aber als Grenze angesehen wird. Erinnerst du dich, wie ich dir die Hirtenpfade zeigen sollte, die über sie hinweg führen? Wie ein Wunder ist es uns gelungen, auf ihnen zu entkommen. Eigentlich wollte ich auf demselben Weg zurückkehren, aber …«


      »Aber davon habe ich ihm abgeraten«, erklärte Olazaga, »weil das zu gefährlich war. Es war allgemein bekannt, dass er für uns gearbeitet hat, und damit war er in Gefahr. Sie wissen ja sicher, was in Spanien los ist – Leute von der Falange kommen in die Dörfer, und immer findet sich jemand, der bereit ist, einen Nachbarn anzuschwärzen. Viele werden umgebracht. Glauben Sie nur nicht, dass Todesopfer ausschließlich an der Front zu beklagen sind.«


      »Und was machst du hier in Mexiko? Edurne hat uns gesagt … na ja, dass du nach Frankreich gegangen bist«, sagte Aitor leicht verwirrt.


      »Das stimmt auch. Ich nehme an, sie hat dir alles erzählt.«


      Mit gesenktem Kopf murmelte Aitor ein kaum hörbares ›Ja‹. Er schien sich seines Wissens zu schämen, und auch Amelia fühlte sich sichtlich unbehaglich.


      »Edurne ist immer noch bei deiner Cousine Laura«, sagte Aitor. »Ich glaube, es geht ihr gut. Allerdings habe ich schon lange nichts von ihr gehört. Du weißt ja, dass sie Sozialistin oder Kommunistin ist …«


      »Und was ist mit deiner Mutter und deinen Großeltern?«, erkundigte sich Amelia besorgt.


      »Soweit ich weiß, leben sie alle zu Hause. Man hat sie zum Verhör auf die Wache der Guardia Civil geschleppt, aber wieder laufen lassen. Du kennst sie ja und weißt, dass sie sich immer aus der Politik herausgehalten haben.«


      »Sag mir, was du über meine Angehörigen weißt …«


      »Denen geht es nicht gut. Dein Mann … na ja, dein Mann kämpft auf der Seite der Republikaner. Wie ich gehört habe, ist er verwundet worden und nach seiner Genesung an die Front zurückgekehrt. Mehr weiß ich nicht. Auch dein Vater und dein Onkel stehen an der Front.«


      »Ach je. Weißt du auch, wie es meinem Sohn geht?«


      »Das Letzte, was uns Edurne erzählt hat, ist, dass sie manchmal hingehen, wenn seine Amme Águeda mit ihm das Haus verlässt. Dein Mann will nichts von deiner Familie wissen, aber Águeda scheint ein gutes Herz zu haben, weshalb sie deinen Eltern und anderen Verwandten ab und zu erlaubt, den Kleinen zu sehen. Da er inzwischen sprechen kann, fürchtet Águeda, er könnte seinem Vater erzählen, was er erlebt hat, und deshalb geht sie mit ihm spazieren und lässt deine Eltern von ferne zusehen. Ihnen ist klar, dass dein Mann Águeda entlassen würde, wenn er dahinterkäme.«


      Es fiel Amelia schwer, nicht wieder zu weinen. An der Art, wie ihre Unterlippe zitterte und sie die Hände ineinanderschlang, erkannte man ihre Bedrückung.


      »Gehst du nach Spanien zurück?«, fragte Aitor.


      »Wie denn? Es ist unmöglich. Womöglich wissen die, dass ich Kommunistin bin.«


      »Parteimitglied?«, fragte Olazaga.


      »Ja, in der französischen KP. In Spanien habe ich mir kein Mitgliedsbuch ausstellen lassen.«


      »In dem Fall wissen die auch nichts. Vielleicht erlaubt man Ihnen dann doch die Rückkehr«, erklärte er.


      Ich glaube, dass sich in diesem Augenblick in Amelias Kopf eine Möglichkeit abzuzeichnen begann. »Und was ist mit dir? Bleibst du hier in Mexiko?«


      Aitor schwieg, und Olazaga sagte: »Ich nehme an, dass man Ihnen vertrauen kann, wir werden also offen miteinander reden. Im Augenblick ist es besser für uns, hier zu bleiben, zumal die französische Regierung, soweit wir wissen, im Unterschied zu der Mexikos, Spanier zurzeit nicht gut behandelt. Ich denke, wir sollten versuchen, unsere in Spanien gebliebenen Landsleute zu unterstützen und denen zu helfen, die rauswollen, nachdem Frankreich seine Grenze geschlossen hat. Gerade gestern haben wir darüber gesprochen, denn Aitor kennt die Schleichwege gut. Obwohl es für ihn eine große Gefahr bedeuten würde, wäre er unter Umständen an der muga für uns von größerem Nutzen als hier. Aber noch ist nichts entschieden. Zuerst müssen wir wissen, was genau vor sich geht und ob dieser verfluchte Krieg einmal zu Ende ist.«


      »Die Faschisten haben ihn so gut wie gewonnen«, erklärte Amelia.


      Alle sahen Albert James an in der Hoffnung, er könne ihre Worte bestätigen und uns sagen, wie die Dinge wirklich lagen.


      »Was Amelia sagt, stimmt. Die Republik hat den Krieg verloren. Es ist nur noch eine Frage von Wochen, bis er auch offiziell zu Ende ist«, erklärte dieser.


      »Und was wird Ihrer Ansicht nach dann geschehen?«, wollte José Maria wissen.


      »Schwer zu sagen, aber man kann sich nicht gut vorstellen, dass sich Franco denen gegenüber großmütig verhält, die für die Republik gekämpft haben. Die Überlebenden beider Seiten sehen sich einem zerstörten Land gegenüber und müssen einen weiteren Kampf führen, diesmal gegen Hunger und Elend.«


      »Und die europäischen Mächte?«, wollte Aitor wissen.


      »Frankreich und England haben den Krieg in Spanien zu keinem Zeitpunkt als etwas angesehen, das sie betrifft. Sie haben Francos Regierung in Burgos bereits anerkannt, und Deutschland sowie Italien sind ohnehin seine Verbündeten. Niemand soll sich einer Täuschung hingeben: Spanien ist auf sich allein gestellt, war es den ganzen Krieg hindurch und wird es ab sofort wieder sein. Niemand sieht das Schicksal dieses Landes als vorrangig an«, sagte James.


      »Dann sollten wir vielleicht unsere Pläne ändern und dafür sorgen, dass Aitor so früh wie möglich zurückkehrt. Wir haben Freunde in Frankreich, und so wird er ohne Schwierigkeiten Leuten helfen können, sich in Sicherheit zu bringen. Vielleicht lässt sich sogar eine Widerstandszelle im Land bilden …«, sagte José Maria laut überlegend.


      Wir staunten darüber, wie unverblümt Albert James gesprochen hatte. Auch wenn Olazaga und Aitor nicht unrealistisch waren, hatten sie verständlicherweise doch noch einen Rest Hoffnung, Spanien vor Franco bewahren und damit sich selbst retten zu können.


      An den folgenden Tagen verbrachten Amelia und Aitor so viel Zeit wie möglich miteinander. Überrascht hörte Olazaga, dass sie sich auf Baskisch unterhielten. Keiner von uns verstand, was sie sagten, nicht einmal er. Damals sprachen ausschließlich Landbewohner Baskisch; Städtern galt die Sprache als ungehobelt und unfein. Umso sonderbarer wirkte es, dass sich Amelia die Mühe gemacht hatte, sie zu lernen.


      »Großartig, du hast überhaupt nichts vergessen«, sagte Aitor.


      »Ich wusste gar nicht, dass ich es noch kann. Es ist so lange her, dass wir miteinander Baskisch gesprochen haben …«


      »Meine Mutter hat gesagt, dass du für Sprachen sehr begabt bist.«


      »Ach, meine liebe Amaya! Sie war immer so gut und liebevoll zu mir …«


      Don Tomás schloss die Augen, so dass ich erschrak, weil ich annahm, es gehe ihm nicht gut. Doch kurz darauf öffnete er sie wieder.


      »Keine Sorge, junger Freund, mir fehlt nichts. Wenn ich die Augen zumache, kann ich mich besser erinnern und sehe Amelia und die anderen vor mir. Aitor und Olazaga haben Amelia damals die Kontaktadressen mehrerer Mitglieder der PNV gegeben, denen es gelungen war, sich nach Frankreich abzusetzen. Aitor hat zu ihr gesagt, für den Fall, dass er zurückkehre, werde er sie aufsuchen. Das hat er vermutlich auch getan, denn zwei Monate später ist er abgereist. Olazaga ist in Mexiko geblieben. Er konnte nie in seine Heimat zurückkehren, weil er bedauerlicherweise noch vor Franco gestorben ist.«


      Nach meiner Rückkehr aus Mexiko rief ich Victor Dupont an und erfuhr, dass Professor Soler und seine Frau inzwischen nach Barcelona zurückgekehrt waren. Logischerweise hieß mein nächstes Ziel Barcelona. Noch vom Flughafen aus meldete ich mich bei ihm, und er lud mich für den kommenden Tag zum Mittagessen ein. »Dann haben wir den ganzen Nachmittag Zeit«, erklärte er.


      Während der Mahlzeit berichtete ich Soler in Einzelheiten von meiner Reise nach Mexiko. Erst beim Nachtisch ließ er mich wissen, wie es nach Amelias und Albert James’ Rückkehr von dort nach Paris weitergegangen war.


      Wir freuten uns, Amelia wieder bei uns zu haben. Danielle Dupont sagte, sie habe sich so sehr an die ›kleine Spanierin‹ gewöhnt, dass ihr das Haus ohne sie leer vorgekommen sei. Josep war erleichtert, sie wieder in seiner Nähe zu wissen, denn er sah in ihr eine Beschützerin und so etwas wie eine gute Fee. Amelia bat uns, ihr zu berichten, wie es in Spanien aussah.


      »In Madrid hat General Casado mit Unterstützung von Julián Besteiro Ministerpräsident Negrín entmachtet und die Dinge selbst in die Hand genommen. Wie es aussieht, verhandelt er mit der Regierung in Burgos über das Ende der Kampfhandlungen – es kann dabei nur noch um Tage gehen«, berichtete Josep kaum hörbar. Wie sich zeigte, ging es noch schneller, denn schon am folgenden Tag, es war der 28. März 1939, zogen die Truppen der Nationalisten in Madrid ein. Amelia und Josep traf das wie ein Keulenhieb. Zwar hatten sie im Grunde damit gerechnet, der Sache aber nicht ins Auge sehen wollen.


      Am schlimmsten war es, als Albert James am 1. April mit einem Blatt Papier in der Hand zu uns kam. »Tut mir wirklich leid, ich habe das hier gerade bekommen: Jetzt ist der Krieg aus.«


      »Lies vor«, bat Amelia.


      »›Mit der Entwaffnung der besiegten Truppen der Roten haben die nationalistischen Streitkräfte heute ihre letzten militärischen Ziele erreicht. Der Krieg ist beendet.‹« Das Dokument trug die Unterschrift von General Francisco Franco.


      Amelia begann zu schluchzen, und auch Josep konnte seine Tränen nicht zurückhalten. Selbst Madame Dupont, Victor und ich wurden davon angesteckt. Lediglich Albert James blieb beherrscht.


      »Ich will nach Spanien«, sagte er zu Amelia. »Ich werde die nötigen Genehmigungen beantragen, um nach Madrid fahren zu können.«


      »Ich komme mit«, sagte sie und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab.


      »Das scheint mir nicht vernünftig zu sein. Wir wissen nicht, was passieren kann«, gab er zurück.


      »Wenn du mich nicht mitnimmst, fahre ich allein. Ich will nach Hause. Ich muss wissen, wie es meiner Familie geht.«


      Albert ging und versprach, im Laufe des Tages mit weiteren Mitteilungen zurückzukommen. Auch mein Vater verließ das Haus, um einige Genossen aufzusuchen und Informationen zu sammeln.


      Am Abend aßen wir alle am Tisch der Familie Dupont und sprachen bis weit in den frühen Morgen miteinander.


      Josep erklärte, er sehe keine andere Möglichkeit, als zur Fremdenlegion zu gehen. Auf keinen Fall wollte er in eins der Auffanglager, in denen sich spanische Kriegsflüchtlinge zu Tausenden drängten.


      Mit den Worten »Bei seiner Mutter ist er besser aufgehoben« bat er Amelia, mich mit zurück nach Spanien zu nehmen und zu sehen, ob sie Lola finden könne.


      »Aber vielleicht hat man sie verhaftet, oder sie ist geflohen«, hielt ihm Amelia vor.


      »In dem Fall hätte sie uns hier aufgesucht. Ich kenne Lola. Bestimmt ist sie geblieben, um bis zum Ende zu kämpfen, ganz, wie sie immer gesagt hat. Aber solltest du Lola nicht finden, kann sich vielleicht ihre Mutter um Pablo kümmern. Sie lebt ebenfalls in Madrid, an der Plaza de la Paja. Sie hat ein gutes Herz, bei ihr wird er es gut haben. Da sie sich immer aus allem herausgehalten hat, kann ich mir nicht vorstellen, dass die Faschisten etwas gegen sie unternehmen werden.« Joseps Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass seine Entscheidung unwiderruflich war.


      Ich sagte, dass ich bei ihm bleiben und nicht zu meiner Großmutter wollte. Danielle Dupont, eine Seele von Mensch, bot sich an, mich bei sich in Paris zu behalten, bis die Lage in Spanien etwas übersichtlicher war, doch Josep war unnachgiebig. Er war überzeugt, dass es für Spanier in Frankreich keine Zukunft gab.


      Albert James bekam die Genehmigung, nach Spanien zu reisen. Auch wenn der Krieg vorbei war, war das durchaus nicht ungefährlich, denn nach wie vor kühlten Franco-Anhänger nach Lust und Laune ihr Mütchen an Menschen, die auf der Seite der Republik gekämpft hatten. Amelia tat James’ Besorgnis wegen ihrer Sicherheit ab und erklärte Danielle Dupont gegenüber, in Begleitung eines amerikanischen Journalisten drohe ihr in der Heimat keine Gefahr. Diese Zuversicht teilte Albert James allerdings nicht.


      Die beiden nahmen mich im Auto mit bis zur Grenze. Obwohl Albert ein für die damalige Zeit gutes Auto hatte, dauerte die Fahrt eine Ewigkeit.


      Am Morgen des 10. Mai erreichten wir um acht Uhr den Grenzort Irún. Auf der spanischen Seite wimmelte es von Soldaten und Angehörigen der Guardia Civil. Wir mussten aussteigen, und da Albert James Spanisch nur radebrechen konnte, übernahm Amelia die Verhandlungen.


      »Wohin fahren Sie?«, fragte einer der Posten.


      »Nach Madrid.«


      »Was wollen Sie da?«, fuhr er fort, während sein Kollege unsere Papiere inspizierte.


      »Wie Sie am Pass von Señor James sehen können, ist er Bürger der Vereinigten Staaten und Journalist. Er möchte jetzt, wo der Krieg zu Ende ist, eine Reportage über Spanien verfassen.«


      »Und was ist mit Ihnen?«


      »Ich bin seine Mitarbeiterin und Dolmetscherin.«


      »Und wieso fährt der Junge da mit?«


      »Seine Eltern und ich sind befreundet. Weil ich in Paris lebe, haben sie ihn zu mir geschickt, um ihm die Kriegsgräuel zu ersparen. Jetzt bringe ich ihn wieder zu ihnen. Jedenfalls hoffe ich, dass sie noch am Leben sind.«


      »Stehen die auf unserer Seite?«, wollte der Mann weiter wissen.


      »Es sind anständige und fleißige Menschen, die für Spanien gekämpft haben, wie jeder andere.«


      »Haben Sie eine Bescheinigung darüber, dass man Ihnen die Obhut über das Kind gegeben hat?«, fuhr der Mann fort.


      »Sie glauben doch nicht allen Ernstes, dass jemand während des Krieges an so ein Dokument gedacht hat. Es war auch so schon schwierig genug, ihn nach Paris zu schicken.«


      Die beiden Grenzposten berieten sich eine ganze Weile. Irgendwann müssen sie wohl zu dem Ergebnis gelangt sein, dass ein amerikanischer Journalist, eine junge Frau und ein kleiner Junge keine Gefahr bedeuteten, und ließen uns passieren.


      Amelia, die sich vor kurzem das Rauchen angewöhnt hatte, steckte sich eine Zigarette an, kaum, dass wir wieder im Wagen saßen.


      »Du hast ein großes Geschick darin, Fragen auszuweichen«, sagte Albert James.


      »Woher willst du das wissen, wo du doch kein Spanisch verstehst?«


      »So ist das nicht! Wenn nicht schnell gesprochen wird, verstehe ich es ziemlich gut, nur das Sprechen fällt mir schwer. Dass du mit einer unglaublichen Selbstsicherheit auftrittst, habe ich schon in Moskau gemerkt.«


      Ursprünglich hatte uns Albert James in Madrid im Hotel Florida nahe der Gran Vía, der Prunkstraße der Stadt, unterbringen wollen, das ihm ein Kollege empfohlen hatte. Es war während des Krieges ein Treffpunkt ausländischer Berichterstatter und zugleich eine Art Informationsbörse für sie gewesen. Da es durch Kriegseinwirkungen stark in Mitleidenschaft gezogen war, suchte er mit uns jedoch eine ganz in der Nähe gelegene kleine Pension auf, in der ein mit ihm befreundeter amerikanischer Fotograf während des Bürgerkriegs gewohnt hatte.


      Die Vermieterin, die sich als Rosario vorstellte, war klein und schmächtig. Ihr Gesicht leuchtete vor Dankbarkeit auf, als sie uns sah.


      »Da ich zurzeit keine Gäste habe, dürfen Sie sich Ihre Zimmer selbst aussuchen. Allerdings kann ich Ihnen nicht garantieren, dass ich Ihnen Mahlzeiten zubereiten kann, denn es gibt nichts zu kaufen – außer auf dem Schwarzmarkt.«


      Nachdem Albert James ihr erklärt hatte, dass wir auf Empfehlung eines amerikanischen Kollegen gekommen seien, schien sie ein wenig aufzutauen.


      »Man kann heutzutage gar nicht vorsichtig genug sein, wen man ins Haus nimmt. Vor allem muss man aufpassen, was man sagt, denn viele Leute landen schon wegen der geringsten Kleinigkeit im Gefängnis.«


      Doña Rosario berichtete uns, dass ihr Mann im Finanzministerium tätig gewesen sei und es ihnen daher bis zum Ausbruch des Bürgerkriegs an nichts gefehlt habe.


      »Wir hatten ein gutes Leben, Sie sehen ja, wie behaglich hier alles eingerichtet ist. Aber er ist zu den kämpfenden Truppen gegangen und in der Sierra de Guadarrama gefallen, ganz in der Nähe der Stadt, der Ärmste. Da ich von irgendetwas leben musste, habe ich auf Anraten einer Cousine angefangen, Gäste aufzunehmen. Sie hatte zwei Zimmer an ausländische Journalisten vermietet und hat mir Bekannte ihrer Gäste geschickt, für die sie keinen Platz hatte. Auf diese Weise konnte ich mich über Wasser halten.«


      »Haben Sie auf Seiten der Republik gestanden?«, erkundigte sich Amelia.


      »Ach, das spielt doch jetzt gar keine Rolle mehr! Am besten hält man den Mund und sieht zu, wie man zurechtkommt. Sicher wissen Sie, dass Franco kurz vor Kriegsende sein ›Gesetz der politischen Verantwortung‹ verkündet hat, und nun stecken sie jeden ins Gefängnis, von dem sie annehmen, dass er auf der anderen Seite gestanden hat. Sie werden niemanden verschonen.«


      Gegen zehn Uhr sagte Amelia, sie wolle ihre Eltern aufsuchen.


      »Ich kann unmöglich bis morgen warten. Ich würde die ganze Nacht kein Auge zutun.«


      »Aber du kannst doch nicht um diese Uhrzeit allein auf die Straße gehen«, mahnte Albert.


      Es kostete ihn Mühe, sie zu überzeugen, doch schließlich gelang es ihm. In der Nacht fand sie keinen Schlaf und weckte uns bereits bei Tagesanbruch.


      Albert sagte, als Erstes müsse er sich bei den Behörden als Journalist akkreditieren lassen.


      Er bat Amelia, ihn zu begleiten, weil sein Spanisch nicht besonders gut war. Anschließend wollte er sie zu ihren Eltern bringen und sich dann auf die Suche nach Lola machen. Doch Amelia war voller Unruhe und nicht bereit, so lange zu warten. Sie wollte unbedingt sofort nach Hause, um zu erfahren, wie es ihren Angehörigen ging. Schließlich gab er nach, und sie kamen überein, dass ich sie zu ihren Eltern begleiten sollte, während er die nötigen Schritte unternahm, um mit seiner Arbeit beginnen zu können.


      Noch jetzt sehe ich das Madrid der damaligen Zeit vor mir. Das Elend und die Verzweiflung der Bevölkerung ließen sich geradezu mit Händen greifen, ebenso wie das Hochgefühl der Sieger.


      Wir sind zu Fuß über die Gran Vía bis zur Plaza de Cibeles und von dort zum Salamanca-Viertel gegangen, wo Amelias Eltern wie auch ihr Onkel und ihre Tante wohnten.


      Zitternd drückte Amelia auf die Klingel. Da niemand an die Tür kam, drückte sie ungeduldig erneut.


      Nach einer Weile gingen wir wieder nach unten, um den Hauswart zu suchen. Beim Betreten des Hauses hatten wir ihn nicht gesehen, aber jetzt saß er in seiner Loge.


      »Señorita Amelia, bei allen Heiligen, welche Überraschung!« Dem Mann blieb bei ihrem Anblick der Mund vor Staunen offen stehen.


      »Guten Tag, Antonio, wie geht es Ihnen?«


      »Gut, auch meiner Frau und den Kindern. Wir müssen zufrieden sein, dass wir überlebt haben.«


      »Ist bei uns niemand zu Hause?«


      Nervös knetete der Mann die Hände, bevor er antwortete. »Wissen Sie denn nichts?«


      »Was soll ich wissen?«


      »Nun ja, in Ihrer Familie ist Verschiedenes passiert«, gab er unbehaglich zurück.


      »Was meinen Sie damit, Antonio?«


      »Ich glaube, es ist besser, Sie gehen zu Don Armando, Ihrem Onkel, dort wird man Ihnen Auskunft geben.«


      »Wo sind meine Eltern?«, fragte Amelia.


      »Sie sind nicht da, Señorita Amelia, sie sind nicht da. Ihr Vater … da weiß ich nichts Genaues, und Ihre Mutter … es tut mir leid, aber Doña Teresa lebt nicht mehr. Man hat sie vor ein paar Monaten beerdigt.«


      Amelia stieß einen herzzerreißenden Schrei aus. Fast wäre si ohnmächtig zusammengebrochen.


      »Jetzt sehen Sie, warum ich es Ihnen nicht sagen wollte … Solche Dinge erfährt man besser von Angehörigen«, stammelte der Hauswart erschrocken.


      Mit Tränen in den Augen fragte Amelia schließlich: »Und wo ist meine Schwester?«


      »Señorita Antonietta ging es nicht besonders gut. Sie lebt jetzt bei Don Armando und Doña Elena. Vermutlich finden Sie sie dort.«


      Der Mann bat uns in seine Loge und gab Amelia ein Glas Wasser. Sie war kreidebleich und wirkte völlig hilflos.


      Nach einer Weile gingen wir zu der nur wenige Straßen entfernt liegenden Wohnung ihres Onkels. Sie weinte unaufhörlich und ließ meine Hand nicht los. Noch jetzt spüre ich, wie fest sie sie gedrückt hat.


      Wir eilten die Treppe hinauf. Diesmal wurde uns beim ersten Klingeln geöffnet, und wir sahen uns Edurne gegenüber, die ja nicht nur Amelias Zofe gewesen war, sondern auch ihre Vertraute und Freundin.


      Die Begegnung zwischen den beiden war ergreifend. Amelia drückte Edurne an sich, die bei ihrem Anblick in Tränen ausgebrochen war.


      Die Stimmen der beiden lockten Doña Elena in die Diele. Sie wäre bei Amelias Anblick beinahe in Ohnmacht gefallen. »Du bist da! Großer Gott, großer Gott – Laura, Antonietta, Jesús, kommt rasch her!«


      Sie nahm Amelia bei der Hand und führte sie in den Salon. Während ich ihnen benommen folgte, kam ich mir wie ein Eindringling vor.


      Antonietta trat in die Diele, von ihrer Cousine Laura und ihrem Vetter Jesús gefolgt. Als Amelia ihre Schwester in den Arm nehmen wollte, wehrte diese sie ab.


      »Gib mir lieber keinen Kuss, ich bin krank. Ich hatte Tuberkulose und bin noch nicht wieder vollständig gesund.«


      Amelia sah sie entsetzt an und erkannte sogleich den beklagenswerten Zustand ihrer entsetzlich abgemagerten Schwester, in deren leichenblassem Gesicht die glänzenden Augen unnatürlich groß wirkten. Trotzdem hinderte sie das nicht daran, Antonietta in die Arme zu schließen, sie unter Tränen zu küssen und ihr über die Haare zu streichen. Als sie sich nach einer ganzen Weile von ihr löste, trat Laura zu ihren Cousinen und umarmte beide.


      »Wie groß du bist, Jesús! Und immer noch so ernst«, sagte Amelia danach zu ihrem Vetter, der etwa in meinem Alter war und mir ziemlich schüchtern vorkam.


      »Auch er ist krank gewesen. Er leidet an Blutarmut. Wir alle haben so sehr gehungert! Und es ist immer noch nicht vorbei«, erklärte Doña Elena.


      »Und Papa? Wo ist mein Vater?«, fragte Amelia kaum hörbar.


      »Sie haben ihn vor einer Woche erschossen«, flüsterte die Tante. »Und deine Mutter … es tut mir wirklich leid, Amelia, aber sie ist noch vor Kriegsende an der Tuberkulose gestorben. Gott sei Dank scheint sich Antonietta allmählich zu erholen, wenn sie auch noch sehr schwach ist.«


      Nach dieser Erklärung bekam Amelia einen hysterischen Anfall. Sie schrie, beschimpfte die Nationalisten als ›Scheiß-Faschisten‹, verfluchte Franco und schwor, ihren Vater zu rächen. Antonietta und Laura flehten sie an, sich zu beruhigen.


      »Wir haben getan, was wir konnten, um eine Begnadigung zu erwirken«, erklärte Laura, »aber es hat nichts genützt. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Gnadengesuche ich verfasst habe. Wir haben uns sogar an diejenigen unter unseren Bekannten um Hilfe gewandt, die auf der Seite der Nationalisten stehen, aber auch sie konnten nichts erreichen.«


      Bei diesen Worten brach Amelia endgültig zusammen. Am Boden sitzend zog sie die Knie an sich und weinte unaufhörlich. Laura und Jesús hoben sie auf und führten sie zum Sofa. Doña Elena trocknete ihre Tränen mit einem Taschentuch, und ich klammerte mich an Edurnes Hand, weil ich mich in diesem Drama verloren fühlte, das kein Ende zu nehmen schien, denn wie Laura ihrer Cousine nun mitteilte, lebte auch ihre Großmutter Margot nicht mehr.


      »Sie hatte es schon eine Weile am Herzen, und ich glaube, der Kummer hat ihr den Rest gegeben. Ihr Dienstmädchen Yvonne hat uns erzählt, dass sie im Schlaf dahingegangen ist. Sie hat sie eines Morgens tot im Bett gefunden.«


      Als sich Amelia einigermaßen beruhigt zu haben schien, setzte Doña Elena ihren Bericht fort. »Es ist uns allen sehr schlecht gegangen. Wir hatten so gut wie nichts zu essen und kaum Medikamente … Als Antonietta krank wurde, hat eure Mutter sie Tag und Nacht gepflegt und sich dabei angesteckt. Auch sie hat an Blutarmut gelitten und trotz ihrer Schwäche Antonietta das Wenige an Essen gegeben, das im Hause war. Nie hat sie sich beklagt. Bis zum Schluss war sie unglaublich tapfer, obwohl sie auch noch damit fertig werden musste, dass man euren Vater eingesperrt hatte. Das war für sie das Allerschlimmste.«


      »Warum hat man ihn denn eingesperrt?«, fragte Amelia mit leiser Stimme.


      »Jemand hat ihn angeschwärzt, wir wissen nicht, wer. Er hatte für die Republik gekämpft, wie euer Onkel Armando. Beide sind verwundet worden und nach Madrid zurückgekehrt«, erläuterte Doña Elena.


      »Mein Vater ist jetzt auch im Gefängnis«, fügte Laura hinzu.


      »Warum das?« Amelia schien sich erneut zu erregen. »Verdammte Mörderbande«, stieß sie hervor.


      »Man hat ihn wie euren Vater zum Tode verurteilt«, sagte Doña Elena. »Wir haben ein Gnadengesuch eingereicht und auf allen möglichen Wegen Bitten an Franco weitergeleitet. Wenn es nötig ist, werfe ich mich ihm zu Füßen, um für das Leben meines Mannes zu bitten. Wenn sie das wollen, mache ich das.«


      »Beruhige dich, Mutter«, bat Jesús und griff nach ihrer Hand.


      »Es tut mir leid, ich …«, stammelte Amelia.


      »Du ahnst ja nicht, was hier los war, seit du verschwunden bist. Ich weiß nicht, ob du glücklich oder unglücklich warst, aber du kannst mir glauben, nichts von allem, was du erlebt hast, kann schlimmer gewesen sein, als was wir durchgemacht haben.«


      Beschämt senkte Amelia den Kopf.


      »Und was ist mit Javier?«, fragte sie dann unsicher und sah Laura an, weil sie den forschenden Blick ihrer Tante nicht ertrug.


      »Ihm geht es gut. Águeda kümmert sich um den Jungen. Sie ist ganz vernarrt in ihn. Im Augenblick ist er bei den Eltern deines Mannes. Du weißt ja, dass Don Manuel und Doña Blanca immer eher rechts standen, weshalb ihnen jetzt keine Gefahr droht. Santiago allerdings …«


      Es sah so aus, als wagte Laura nicht weiterzusprechen. Ihr war klar, dass ihre Cousine am Rande ihrer Kräfte war und keine weiteren Hiobsbotschaften würde ertragen können. Schließlich aber sagte sie doch, dass auch ihr Mann im Gefängnis war.


      »Hier in Spanien spielen gegenwärtig alle verrückt«, fasste Tante Elena die Situation zusammen. »Er hatte die gleichen politischen Überzeugungen wie euer Vater und mein Armando. Keiner von ihnen hat je radikale Ansichten vertreten, keiner war Kommunist. Aber das hat die Nationalisten nicht daran gehindert, sie alle drei einzusperren.«


      »Und seine Eltern können nichts für ihn tun? Sie haben doch Freunde …«


      »Wir wissen nichts Genaues, nur, was uns Águeda berichtet hat«, erwiderte Tante Elena.


      »Dein Sohn ist jedenfalls ein reizender und lieber Junge. Águeda hat uns manchmal erlaubt, ihn zu sehen, wenn sie mit ihm auf die Straße ging. Javier hängt sehr an ihr«, erklärte Laura.


      »Ich möchte ihn so gern sehen. Könnt ihr mir dabei helfen?«, bat Amelia.


      »Ich werde Edurne sagen, sie soll in der Nähe des Hauses deiner Schwiegereltern warten, bis Águeda herauskommt, und sie fragen, ob du ihn sehen kannst«, schlug Laura vor.


      Um die Mittagszeit beendete Doña Elena das Gespräch. Ich hatte mich während alldem schweigend in Edurnes Nähe aufgehalten und nicht gewagt, ein Wort zu sagen.


      Das Mittagessen bestand aus Kartoffeln mit etwas Speck. Amelia nahm keinen Bissen zu sich, und Tante Elena musste Antonietta zum Essen nötigen.


      Amelia erklärte ihren Verwandten, dass sie nur deshalb an der Grenze keine größeren Schwierigkeiten gehabt hatte, weil sie für einen amerikanischen Journalisten arbeitete. Außerdem teilte sie ihnen mit, dass sie Lola suchen müsse, um mich ihr zu übergeben.


      »Diese Frau war die Ursache all deines Unglücks«, hielt ihr Tante Elena vor. »Ohne sie und ihre revolutionären Ideen wärst du nie davongegangen.«


      »Nein, Tante, das stimmt nicht. Nicht Lola ist schuld. Ich bin für mein Tun ganz allein verantwortlich.«


      »Die Frau hat dich behext, weil sie neidisch auf dich war. Sie hat dich gehasst«, ließ Doña Elena nicht locker.


      »Trotzdem, ich gebe ihr keine Schuld«, antwortete Amelia.


      Mit einem Blick auf mich bat Laura ihre Mutter, von etwas anderem zu reden. Unwillig befolgte diese die Bitte.


      »Ich habe noch gar nicht nach Cousine Melita gefragt. Wo ist sie?«


      »Sie hat geheiratet.«


      »Wen?«


      »Erinnerst du dich an Rodrigo Losada? Er ist in Ordnung. Der Krieg hat ihn auf der Seite der Nationalisten erwischt.«


      »Und wann haben sie geheiratet?«


      »Kurz nach Kriegsbeginn. Sie wohnen in seiner Heimat Burgos. Er hat eine Apotheke und Landbesitz. Es geht ihnen gut.«


      »Das freut mich. Und haben sie Kinder?«


      »Ja, eine Tochter.«


      »Hoffentlich haben sie die nicht wieder Amelia genannt …«


      »Nein, die Kleine heißt nach seiner Mutter Isabel. Wir kennen sie selbst noch nicht, sie ist erst ein Jahr alt«, fügte Laura hinzu.


      »Und was willst du jetzt tun?«, fragte Doña Elena schließlich.


      »Ich weiß es noch nicht.«


      »Meinst du wirklich, dass du dich hinreichend um deine Schwester kümmern kannst? Sie braucht Pflege, ständige Betreuung, wie willst du das schaffen?«, gab Doña Elena mit eisiger Stimme zurück.


      »Ich werde arbeiten und dafür sorgen, dass es ihr wieder besser geht. Ich bin sicher, dass meine Eltern das gewollt hätten.«


      »Nein, Amelia, das hätten sie nicht. Deine Mutter hat mich an dem Tag, da sie starb, schwören lassen, dass wir Antonietta bei uns behalten und dass ich mich um sie kümmere. Ich habe sie gefragt, was wäre, wenn du eines Tages zurückkehrst, und sie hat gesagt, auch dann soll Antonietta bei uns bleiben, weil sie eine Familie braucht, die sie behütet.«


      Amelia stand weinend vom Tisch auf und verließ den Raum. Die Worte ihrer Tante hatten sie tief getroffen. Laura und Antonietta folgten ihr, während ich reglos sitzen blieb. Ich wagte nicht einmal, den Blick zu heben. Als die drei jungen Frauen zurückkamen, weinte Amelia immer noch.


      »Tante, ich danke dir für alles, was du für unsere Familie getan hast. Und ich kann auch verstehen, dass mir meine Mutter nicht getraut hat und Angst um Antonietta hatte. Sie bleibt also hier, bis ich zeigen kann, dass ich imstande bin, für sie zu sorgen.«


      Doña Elena gab keine Antwort. Aber man merkte, dass sie betroffen war, weil sie begriff, wie sehr sie Amelia verletzt hatte. »Mama, Amelia hat genug Kummer, sie braucht unsere Unterstützung«, sagte Laura.


      »Es tut mir leid. Ich hätte nicht so schroff sein dürfen. Du hast deine Eltern verloren, und ich … es tut mir wirklich leid, Amelia. Du weißt, dass wir alle dich gern haben und dass du dich jederzeit auf uns verlassen kannst …«


      »Ja, Tante, das weiß ich«, gab Amelia unter Tränen zurück.


      »Morgen besuchen wir Onkel Armando«, sagte Antonietta im Versuch, dem Gespräch eine neue Richtung zu geben.


      »Im Gefängnis?«, fragte Amelia.


      »Ja. Ich komme auch mit. Bis jetzt habe ich das Haus nie verlassen, weil es mir nicht gut ging, aber Tante Elena hat gesagt, dass ich sie und Laura morgen begleiten darf. Du könntest doch auch mitkommen.«


      »Natürlich komme ich.«


      Danach erkundigte sich Doña Elena erneut nach Amelias Plänen. Sie bot ihr großzügig ein Zimmer in ihrer Wohnung an. Amelia erklärte, da sie für einen amerikanischen Journalisten arbeite und dieser nicht gut Spanisch spreche, werde es dem kaum recht sein, wenn sie ihn allein in der Pension ließ. Daraufhin machte Laura den Vorschlag, Albert James solle ebenfalls zu ihnen ziehen.


      »Wir können ihm doch ein Zimmer vermieten. Das Geld, das er für die Pension ausgibt, kann er uns zahlen. Wir können das jetzt gut brauchen, da wir nur mit größter Mühe über die Runden kommen.«


      Doña Elena schien den Vorschlag ihrer Tochter zu erwägen. Die Not und das Elend der letzten Jahre hatten sie gelehrt, praktisch zu denken.


      »Er könnte Melitas Zimmer bekommen. Es steht seit ihrer Hochzeit leer … und der Junge hier kann in der Mädchenkammer schlafen, da wir außer Edurne kein Personal mehr haben. Normalerweise könnte er sich das Zimmer mit Jesús teilen, aber der Junge ist noch nicht wieder richtig auf den Beinen und braucht Ruhe. Ja, Platz hätten wir für euch alle drei«, stimmte Doña Elena zu.


      Amelia versprach, das Angebot an Albert James weiterzugeben. Für sie selbst bedeutete der Gedanke, bei Verwandten wohnen zu können, eine große Erleichterung.


      Laura kam mit zu Doña Rosarios Pension, um uns beim Packen zu helfen. Dort stießen wir auf Albert James, der ziemlich wütend war. »Ich warte schon seit Mittag auf dich«, hielt er Amelia vor, kaum dass er uns gesehen hatte.


      »Tut mir leid … In den letzten Stunden ist so viel über mich hereingebrochen.«


      Unter Tränen teilte sie ihm mit, was sie erfahren hatte: der Tod ihrer Eltern, die Krankheit ihrer Schwester, das Elend, das ihre Angehörigen befallen hatte. Er schien sich zu beruhigen, doch der Vorschlag, zu Doña Elena zu ziehen, sagte ihm ganz und gar nicht zu.


      »Geh du. Es ist verständlich, dass du bei deinen Angehörigen sein möchtest, aber mir ist meine Unabhängigkeit sehr wichtig.«


      Laura überwand ihre Scham und sagte, es würde für ihre Familie eine Hilfe bedeuten, ihm ein Zimmer vermieten zu können. Zugleich versicherte sie, er könne sich dort ebenso unabhängig fühlen wie bei Doña Rosario, niemand werde ihn stören.


      Nach einigem Zögern ließ er sich überzeugen. Man brauchte nicht übermäßig klug zu sein, um zu verstehen, dass es unter den herrschenden Umständen selbst für einst gut situierte Familien schwer war, sich durchzuschlagen.


      Also lud er alles Gepäck ins Auto und fuhr uns zu Amelias Onkel und Tante.


      Bis wir uns alle eingerichtet hatten, war es ziemlich spät, doch Albert James sagte, er und Amelia würden mich zu meiner Mutter bringen und dort lassen.


      Aber bei unserer früheren Wohnung konnte uns niemand über den Verbleib meiner Mutter Auskunft geben. Seit mein Vater und ich zu Beginn des Krieges nach Barcelona gegangen waren, war sie nicht wieder dort aufgetaucht. Daher schlug Amelia vor, das von Josep bezeichnete Haus an der Plaza de la Paja aufzusuchen, in dem meine Großmutter, also Lolas Mutter, wohnte, die gleichfalls Dolores hieß. Ich begann zu zittern, wagte aber nicht zu sagen, dass ich lieber bei Amelia bleiben als zu ihr gehen wollte. Meine Mutter und sie hatten sich nie vertragen, und ich erinnerte mich, dass sie jedes Mal, wenn wir sie besucht hatten, wegen Lolas politischer Vorstellungen miteinander gestritten hatten.


      Es war nicht schwer, das Haus zu finden. Niemand meldete sich auf unser Klingeln. Nach einer Weile erfuhren wir von einer Nachbarin, dass man meine Großmutter ins Krankenhaus gebracht hatte. »Sie hat Asthma und wäre beinahe an einem Anfall erstickt. Es geht ihr überhaupt nicht gut, gesundheitlich und überhaupt …«


      Als Amelia die Frau fragte, ob sie etwas über Lola wisse, erfuhr sie, dass sie seit der Zeit vor dem Krieg nicht mehr dort gesehen worden war.


      »Sie hat sich nie besonders um ihre Mutter gekümmert. Für sie gab es nichts Wichtigeres als die Revolution. Pepe, der Neffe von Dolores, lebt auch nicht mehr, den haben die Kommunisten umgebracht, weil er von der POUM war«, sagte die Nachbarin leise und sah sich vorsichtig um, ob sie auch niemand hören konnte.


      Wir suchten das Krankenhaus auf, wo uns eine Nonne zu meiner Großmutter führte. Es war kaum zu glauben, dass die weißhaarige alte Frau mit dem verlorenen Blick meine Großmutter sein sollte.


      Sie erkannte mich nicht und brach in Tränen aus, als ihr Amelia mitteilte, wer ich sei.


      »Sie sind also die Freundin meiner Lola! Und das ist mein Enkel? Wie groß er ist! Wo ist denn seine Mutter? Ich habe schon seit Monaten nichts mehr von Lola gehört. Hoffentlich haben sie sie nicht umgebracht. Die Nationalisten fragen nicht lange und erschießen jeden, der ihnen verdächtig ist. Die Revolutionäre waren aber keinen Deut besser. Ich habe immer zu Lola gesagt, dass ich denen niemals verzeihen kann. Die haben meinen einzigen Neffen, den Pepe, umgebracht, weil er bei der POUM war. Wie sinnlos das alles ist: Revolutionäre bringen andere Revolutionäre um. Lola hat die Leute von der POUM gehasst und gesagt, dass das Verräter sind.«


      Die gute Frau versprach, sich um mich zu kümmern, sobald sie aus dem Krankenhaus komme.


      Doña Elena nahm es ergeben hin, dass ich also vorerst in ihrer Obhut bleiben sollte, vor allem, als Albert James ihr erklärte, er werde während dieser Zeit für meinen Unterhalt aufkommen.


      Am nächsten Morgen fuhr er Doña Elena, Laura, Amelia und Jesús nach Ocaña, wo sie Don Armando im Gefängnis besuchen wollten.


      Er wollte seinerseits die Gelegenheit nutzen, ein spanisches Gefängnis kennenzulernen, und er hoffte, dass man ihm dabei keine Steine in den Weg legte.


      Er musste mehrere Beamte bestechen, damit man die Gruppe in den langen Korridor führte, wo Angehörige und Häftlinge ein paar Minuten lang durch ein Gitter miteinander sprechen konnten.


      »Es ist so schrecklich, Onkel. Ich weiß nicht, wie ich das alles ertragen soll«, sagte Amelia unter Tränen.


      »Es muss weitergehen, Kind. Dein Vater war bis zum letzten Augenblick tapfer, und als sie ihn abgeholt haben, hat er mich gebeten, euch in seinem Namen zu küssen und euch zu sagen, wie sehr er dich und Antonietta geliebt hat.«


      »Meinst du, er hat mir verziehen?«


      »Natürlich. Er hat dich sehr geliebt und dir verziehen, auch wenn er nie verstanden hat, was du getan hast. Vor allem hat ihn geschmerzt, dass du deinen Jungen verlassen hast. Darüber ist er nicht hinweggekommen. Er hätte so gern etwas von seinem einzigen Enkel gehabt …«


      Von Don Armando erfuhren wir, in welcher Unsicherheit und Angst die Insassen des Gefängnisses lebten.


      »Jeden Tag werden Leute zum Erschießen abgeholt … manchmal verliert man jede Hoffnung auf eine Begnadigung. Ihr habt doch schon so viele Bittbriefe geschrieben …«


      »Wir werden nicht klein beigeben, Papa«, gab Laura zurück.


      »Nein, auf keinen Fall, nicht einmal, wenn wir tot sind«, gab Don Armando ergeben zurück.


      »Morgen gehen wir zu deinem Freund Pedro Herrera«, sagte Doña Elena. »Du hast als sein Anwalt einen wichtigen Prozess für ihn gewonnen, weißt du noch? Er steht Franco sehr nahe. Soweit wir wissen, ist einer seiner Neffen Oberst im Hauptquartier des Heeres, und ein Schwager bekleidet eine hohe Position in der Falange. Herrera geht es gut, ich glaube, er steht in Geschäftsbeziehungen zur neuen Regierung. Ich war bei seiner Frau Marita, und sie hat mir zugesagt, dass sie ihn bitten wird, etwas zu unternehmen. Das scheint sie auch getan zu haben, denn gestern habe ich von ihr eine Mitteilung bekommen, dass er bereit ist, uns morgen Abend nach acht Uhr zu empfangen, wenn er von der Arbeit zurück ist. Du wirst sehen, wir schaffen das.«


      So verzweifelt Amelia das Gefängnis auch verließ, sie musste Albert James zu den Interviewpartnern begleiten, mit denen er sich verabredet hatte, und so kehrten sie erst am späten Abend in Doña Elenas Wohnung zurück. Inzwischen hatte ich bei Edurne den Trost gefunden, den mir bis dahin Amelia gewährt hatte. Auch mit Jesús kam ich gut aus. Zwar war er schüchtern und bemühte sich immer, nicht aufzufallen, doch ich merkte schon bald, dass er viel Humor hatte.


      Zwei Tage, nachdem wir in Doña Elenas Wohnung gezogen waren, kam Edurne ganz aufgeregt von draußen zurück.


      »Águeda hat gesagt, wir sollen heute Nachmittag so gegen fünf zum Eingang vom Retiro-Park kommen. Da will sie mit dem kleinen Javier spazieren gehen. Außerdem hat sie gesagt, dass man Don Santiago aus der Haft entlässt, angeblich ist das nur noch eine Frage von Tagen. Sie hat es von Don Manuel gehört. Der Mann soll gute Beziehungen zu Leuten im Umkreis von Franco haben.«


      Amelia weinte vor Freude, als sie erfuhr, dass sie ihren Sohn würde sehen können. Doña Elena verlangte, dass Laura, Antonietta, Jesús, Edurne und ich sie begleiteten, weil sie fürchtete, dass Amelia sonst beim Anblick ihres Kindes unklug reagieren könnte.


      Punkt fünf Uhr standen wir am Haupteingang zum Retiro-Park. Nachdem wir ungeduldig eine halbe Stunde lang gewartet hatten, sahen wir Águeda mit Javier an der Hand.


      Obwohl Laura ihre Cousine zurückzuhalten versuchte, lief Amelia auf den Jungen zu, schloss ihn weinend in die Arme und küsste ihn unaufhörlich. Der Junge erschrak und begann ebenfalls zu weinen.


      »Bitte lassen Sie ihn, Señora«, bat Águeda. Sie hatte Sorge, jemand, der sie kannte, könnte das mitbekommen, vor allem aber, Javier könne den Großeltern erzählen, dass ihn eine fremde Frau geküsst und an sich gedrückt hatte. Aber Amelia hörte nicht auf, sie ließ Javier nicht los und bedeckte ihn weiterhin mit Küssen.


      »Mein Junge, mein Junge, wie hübsch du bist! Erinnerst du dich an deine Mama? Nein, mein Armer, wie könntest du auch. Aber ich liebe dich so sehr, mein Junge …«


      Mit Antoniettas Hilfe gelang es Laura schließlich, Javier aus den Armen seiner Mutter zu befreien und erneut Águedas Obhut zu übergeben.


      »Ach je, was wird geschehen, wenn Don Manuel und Doña Blanca davon erfahren?«, jammerte Águeda.


      »Aber ich bin seine Mutter! Sie dürfen mir mein Kind nicht verweigern«, gab Amelia zurück.


      Der völlig verschreckte kleine Javier hörte nicht auf zu weinen.


      »Am besten gehen Sie jetzt. Sie können ihn ein anderes Mal wiedersehen, aber jetzt muss ich weiter, damit er sich beruhigt«, erklärte die verängstigte Amme.


      Es gelang Laura und Antonietta, Amelia von Águeda und dem Jungen fortzuziehen, der verstört davonlief.


      In Doña Elenas Wohnung zurückgekehrt, brühte Antonietta ihrer Schwester einen beruhigenden Lindenblütentee auf, der aber nicht wirkte – zu tief war ihr Schmerz und Kummer. Lediglich Albert James brachte es fertig, sie zu einer Reaktion zu veranlassen. Er machte ihr nüchtern klar, dass sie in Madrid sei, um zu arbeiten, und sich durch die Umstände nicht niederdrücken lassen dürfe. Damals habe ich das für kalt und herzlos gehalten, aber inzwischen verstehe ich, dass er mit seiner scheinbaren Härte in Amelia die Angst hervorrief, ihre Arbeit zu verlieren, und das brachte sie zur Vernunft. Um ihrer selbst, aber auch um Antoniettas und der ganzen Familie willen musste sie sich zusammenreißen.


      Albert hatte beschlossen, sich trotz Amelias Protesten die von Franco für den 19. Mai angesetzte Siegesparade anzusehen.


      Wir gingen schließlich alle zur Parade, wenn auch widerwillig. Diese Entscheidung hatte Doña Elena getroffen, da sie befürchtete, Nachbarn könnten sie denunzieren, wenn sie zu Hause blieb, statt zu zeigen, dass sie treu auf der Seite des Caudillo stand, wie man Franco inzwischen nannte. Obwohl ich noch ein halbes Kind war, hasste ich den Mann aus tiefster Seele, trug er doch die Schuld daran, dass ich sozusagen allein auf der Welt stand, und so protestierte ich ebenso wie Amelia, Laura und Edurne, bis uns Doña Elena, von Albert James unterstützt, gebot, den Mund zu halten.


      Als wir Franco aus der Ferne erkannten, murmelte Amelia etwas von ›Zwerg‹, worauf Doña Elena sie in den Arm zwickte, damit sie den Mund hielt. An jenem Tag wurde Franco das Großkreuz des Ferdinandordens mit Lorbeerkranz verliehen, die im Militär am höchsten geschätzte Auszeichnung und vermutlich die einzige, die er noch nicht besaß.


      Albert James sah sich alles interessiert an und bat Amelia, ihm zu übersetzen, was in der Zuschauermenge um uns herum gesagt wurde. Ihn überraschte die Begeisterung der Menschen, und er fragte uns anschließend, wie das ausgerechnet in der Stadt möglich sei, die Francos Truppen als letzte Widerstand geleistet hatte. Daraufhin erklärte ihm Doña Elena: »Was sollen die Leute denn sonst tun, junger Mann? Sie haben Angst. Der Krieg ist verloren, und niemand will damit auffallen, dass er Franco kritisiert.«


      Seit Amelia ihren Sohn gesehen hatte, war sie aufgewühlt und ließ nicht eher locker, als bis sie ihre Tante dazu gebracht hatte, Edurne erneut dazu zu veranlassen, dass sie Águeda um eine neue Begegnung bat. Doña Elena erfüllte diese Bitte nur widerwillig.


      Edurne kehrte mit einer günstigen Antwort zurück. Sie hatte lange warten müssen und war Águeda, nachdem diese das Haus verlassen hatte, unauffällig so weit gefolgt, bis sie annehmen durfte, dass niemand sie sehen konnte, der sie kannte. Águeda hatte ihr berichtet, man habe Santiago am Vortag aus der Haft entlassen. Er sei stark abgemagert und wirke sehr gealtert, sei aber im Großen und Ganzen gesund. Es sei ihr so gut wie unmöglich gewesen, Javier von der Seite seines Vaters wegzubringen, der Junge habe sogar in der Nacht bei ihm geschlafen.


      Santiago dachte nicht daran, im Haus seiner Eltern zu bleiben, sondern wollte so bald wie möglich in seine eigene Wohnung zurückkehren. Das war die gute Nachricht. Die schlechte lautete, dass Águeda einer weiteren Begegnung Javiers mit seiner Mutter nicht zuzustimmen wagte, weil sie fürchtete, dass dieser seinem Vater davon berichten würde. Das Äußerste, wozu sie sich bereit erklärte, war zuzulassen, dass Amelia von ferne zusah, vorausgesetzt, sie versprach hoch und heilig, ihnen nicht näher zu kommen.


      Da Amelia diese Bedingung erniedrigend fand, traf sie eine Entscheidung, die uns alle in Staunen versetzte. »Ich gehe zu Santiago und bitte ihn um Verzeihung. Natürlich ist mir bewusst, dass er mir nie wird verzeihen können, aber ich werde ihn anflehen, dass er mich wenigstens von Zeit zu Zeit meinen Sohn sehen lässt.«


      Doña Elena, die Santiagos Reaktion fürchtete, bemühte sich, Amelia von ihrem Vorhaben abzubringen. Auch Albert James riet ihr, sich die Sache noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen, doch sie blieb bei ihrer Entscheidung und ließ sich lediglich dazu überreden, dass jemand sie zu Santiago begleitete.
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      Ich glaube, Amelia ist am Spätnachmittag des 22. oder 23. Mai zu Santiago gegangen. Águeda fuhr erkennbar zusammen, als sie die Tür öffnete und sich Amelia, Antonietta und Laura gegenübersah.


      »Ich möchte mit Don Santiago sprechen«, sagte Amelia kaum hörbar.


      Als Águeda davoneilte, um ihn zu holen, kam Javier und sah die drei Frauen verwundert und neugierig an. Amelia wollte ihn aufheben, doch er lief lachend davon. Als sie ihm folgte, sah sie sich unvermittelt Santiago gegenüber.


      »Was willst du hier?«, fragte er bleich vor Zorn.


      »Ich muss mit dir sprechen …«, stammelte sie.


      »Verlass sofort meine Wohnung! Wir beide haben einander nichts mehr zu sagen. Wie kommst du dazu, hier aufzutauchen? Hast du vor nichts Respekt? Verschwinde, und lass dich hier nie wieder blicken!«


      Amelia zitterte. Da ihr bewusst war, dass Javier sie ansah, bemühte sie sich, ihre Tränen zurückzuhalten.


      »Ich bitte dich, mich anzuhören. Ich weiß, dass ich deine Verzeihung nicht verdient habe, aber gestatte mir wenigstens, meinen Sohn zu sehen.«


      »Deinen Sohn? Du hast keinen Sohn. Geh jetzt.«


      »Bitte, Santiago! Ich flehe dich an! Lass mich mein Kind sehen.«


      Er fasste ihren Arm und schob sie zum Entree, wo Antonietta und Laura, die den Wortwechsel mitbekommen hatten, äußerst nervös warteten.


      »Sieh mal an, du hast dir auch gleich noch Verstärkung mitgebracht! Nun, mir ist das einerlei. Keine von euch ist in diesem Hause willkommen.«


      »Halt mich nicht von meinem Sohn fern!«, flehte Amelia unter Tränen.


      »Ich weiß nicht, von welchem Sohn du sprichst. Hast du etwa an ihn gedacht, als du mit deinem Liebhaber nach Frankreich verschwunden bist? Nein, nicht wahr? Also geh jetzt!«


      Er schob die drei ohne das geringste Mitgefühl zur Tür hinaus.


      Nach dieser traumatischen Wiederbegegnung verfiel Amelia in Krämpfe und brachte drei Tage im Bett zu, ohne die geringste Nahrung zu sich zu nehmen. Sie reagierte lediglich, als Doña Elena weinend in ihr Zimmer kam, um ihr zu berichten, das Ehepaar Herrera habe mitgeteilt, es sei ihnen nicht gelungen, für Don Armando eine Begnadigung zu erreichen. Sie hatten ihr zu verstehen gegeben, jetzt gebe es nur noch die Möglichkeit, mit einem Vermittler zu sprechen, einem gewissen Agapito Gutiérrez, der enge Kontakte zum neuen Regime pflege und mitunter Begnadigungen gegen Bezahlung erwirke. Allerdings gebe er das Geld im Fall eines Fehlschlags nicht zurück.


      Albert James, zu der Zeit der einzige Mann im Hause, erklärte sich bereit, bei den Behörden vorstellig zu werden und seinen Status als amerikanischer Journalist nach Kräften zu nutzen, doch Doña Elena und ihre Tochter Laura beschlossen, es lieber mit jenem Agapito Gutiérrez zu versuchen. In Begleitung ihrer Tochter und ihrer Nichte suchte Doña Elena den Mann auf, der nicht nur im Krieg auf der Seite der Nationalisten gestanden hatte, sondern auch Verwandte auf hohen Posten in der Falange-Regierung besaß. Der einstige Lebenskünstler ohne Beruf und Einkommen hatte dank seiner Verschlagenheit und Bedenkenlosigkeit während des Krieges in der Militär-Intendantur krumme Geschäfte gemacht und in den Jahren des Elends und Mangels von allen möglichen Leuten, die zuvor seine Dienste in Anspruch genommen hatten, Gegenleistungen eingefordert.


      Ganz offensichtlich fehlte es ihm an nichts. Sein Büro, von dem aus er seine Beziehungen spielen ließ, befand sich in der Calle Velázquez in einem alten hochherrschaftlichen Palast. Soweit wir wussten, beschäftigte er sich zu dieser Zeit in erster Linie damit, gegen hohe Beträge Leute aus dem Gefängnis zu holen.


      Eine dunkelhaarige Frau mit einem für die damalige Zeit gewagten Ausschnitt, angeblich seine Sekretärin, obwohl sie eher wie ein Revuegirl aussah, bat die Besucherinnen in ein Wartezimmer, in dem sich bereits mehrere ungeduldige Bittsteller befanden, weit überwiegend Frauen.


      Erst nach drei Stunden wurden sie vor Agapito Gutiérrez geführt, einen untersetzten Mann, der Lackschuhe zum Nadelstreifenanzug trug und sich mit einer Krawattennadel sowie einem dicken goldenen Ring geschmückt hatte.


      Er warf einen flüchtigen Blick auf die drei Damen Garayoa und musterte Amelia dann von Kopf bis Fuß. Für einen Mann wie ihn wäre eine Frau von so berückender Schönheit unter anderen Umständen unerreichbar gewesen.


      Während er sich sichtlich gelangweilt anhörte, was ihm Doña Elena vortrug, schien er Amelia mit seinen Blicken ausziehen zu wollen, was schließlich nicht nur sie, sondern auch Doña Elena und Laura äußerst unangenehm berührte.


      »Wenn ich ehrlich sein soll – es sieht für den Roten, mit dem Sie verheiratet sind, nicht gut aus. Aber ich will sehen, was ich tun kann. Sicher ist Ihnen klar, dass mir keine Wunder möglich sind. Da die Schritte, die ich unternehme, sehr kostspielig sind, sollten Sie mir sagen, ob Sie zahlen können oder nicht.«


      »Wir zahlen jeden Preis«, gab Laura ohne das geringste Zögern zurück.


      »Es kostet fünfzigtausend Peseten, unabhängig davon, ob ich Erfolg habe oder nicht. Alle kommen her und wollen, dass ich mich für Gesindel einsetze, Leute, die Verbrechen begangen und unserem Volk in höchstem Grade geschadet haben. Wenn ich nicht ein so weiches Herz hätte …«


      Doña Elena wurde nicht nur wegen der Kränkung blass. Weder besaß sie fünfzigtausend Peseten, noch hätte sie gewusst, wo sie sie auftreiben könnte, doch sie sagte nichts.


      »Sofern Sie einverstanden sind, bringen Sie mir das Geld und kommen drei Tage später wieder, dann sage ich Ihnen, wie es aussieht. Aber kommen Sie nicht alle. Ich erwarte Sie, Señorita Garayoa«, sagte er zu Amelia gewandt.


      »Mich?«, fragte sie überrascht.


      »Ja, Sie. Sie als die Nichte sind nicht direkt in die Sache verwickelt. Es wäre nicht das erste Mal, dass man mir eine Szene macht, wenn ich schlechte Nachrichten zu übermitteln habe, und das schädigt meinen Ruf.«


      Amelia wurde puterrot, und Doña Elena hätte fast gesagt, ihre Nichte werde auf keinen Fall kommen, schwieg aber. Das Leben ihres Mannes stand auf dem Spiel.


      Albert James war empört, als ihm die drei Frauen berichteten, wie der Besuch bei Gutiérrez abgelaufen war. Er erklärte, er werde sich den Halunken vornehmen und ihm eine kräftige Tracht Prügel verabreichen, doch sie flehten ihn an, das zu unterlassen. Sie durften es sich nicht erlauben, die einzige Aussicht auf Erfolg zunichtezumachen, die sie hatten. Dann fragte Doña Elena verlegen, ob er ihnen bei der Beschaffung des verlangten Betrages behilflich sein könnte.


      »Außer etwas Grundbesitz im Dorf und den Gegenständen hier in der Wohnung ist mir nichts geblieben. Mehr kann ich nicht aufbringen, aber ich versichere Ihnen, wir werden Ihnen alles bis auf die letzte Pesete zurückzahlen, sobald mein Mann in Freiheit ist und wieder arbeiten kann.«


      Selbst für Albert James waren fünfzigtausend Peseten ein unmäßig hoher Betrag, doch er versprach zu helfen. Am nächsten Tag setzten sich die Frauen durch Edurnes Vermittlung mit einem Schwarzmarkthändler in Verbindung, der ihnen jeweils tausend Peseten für ein Paar Bronzelampen und Silberleuchter sowie einige venezianische Trinkgläser und Porzellan-Figurinen gab. Nach vielen Mühen gelang es Albert James, seine Eltern in den Vereinigten Staaten anzurufen und zu erreichen, dass sie eine Bankanweisung ausstellten, mit der er den erforderlichen Betrag in Spanien abheben konnte. Er war so ungeheuerlich hoch, dass sich sein Vater anfangs weigerte, ihm das Geld zu leihen.


      »Ich verspreche dir, du bekommst es bestimmt wieder. Hier in Spanien habe ich keine andere Möglichkeit – mir sind die Hände gebunden, und ich brauche das Geld dringend, um jemandem das Leben zu retten. Nimm Verbindung mit einer Bank auf, mit unserer Botschaft, mit wem auch immer, aber lass mir das Geld zukommen. Ich würde es dir nie verzeihen, wenn du es nicht tätest«, bedrängte er seinen Vater.


      Einige Tage später als vereinbart ging Amelia mit dem Geld zu dem Vermittler. Albert James begleitete sie bis vor das Haus, weil ihm der Gedanke unbehaglich war, dass sie mit einem solchen Betrag allein in der Stadt unterwegs war.


      Gutiérrez hatte eine neue Sekretärin mit einem noch tieferen Ausschnitt als die vorige.


      Er selbst trug denselben Anzug mit einer anderen Krawatte und ein Hemd, an dessen Ärmeln massiv goldene Manschettenknöpfe blitzten.


      »Ich hätte nie gedacht, dass Sie die fünfzigtausend auftreiben! Hier kreuzt so mancher auf und erhofft sich Wohltaten von mir, aber Geschäft ist Geschäft, und wer etwas will, muss dafür zahlen.«


      Er forderte Amelia auf, sich neben ihn auf das Sofa zu setzen, und tätschelte ihr, während er sprach, das Knie. Unangenehm berührt rückte sie ein Stück beiseite.


      »Spiel jetzt bloß nicht die keusche Susanne.«


      »Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen.«


      »Na, tu doch nicht so, du willst doch, dass man es dir besorgt.«


      »Ich bin gekommen, um Ihnen das Geld für die Begnadigung meines Onkels zu bringen, nichts weiter.«


      »Aha, jetzt gibst du also die Zugeknöpfte. Und wenn ich mich weigere, was für deinen Onkel zu unternehmen?«


      »Aber Sie haben es doch versprochen!«


      Er näherte sich ihr, um sie zu küssen. Es nützte ihr nichts, dass sie ihn abwehrte und kratzte.


      »Eine richtige Katze! Aber ich hab dich längst durchschaut, du brauchst gar nicht so zu tun, als ob dir das nicht genauso gut gefällt wie mir.«


      Amelia sprang auf und blitzte ihn mit Zorn und Ekel in den Augen an, wagte aber nicht zu gehen, weil sie fürchtete, er werde dann die zugesagten Schritte zur Befreiung ihres Onkels nicht unternehmen.


      Auch er war jetzt aufgestanden, lächelte schmierig und umarmte sie erneut.


      »Lassen Sie mich los! Wie können Sie so unverschämt sein!«


      »Nicht mehr als du. Ich habe mich nach euch erkundigt und erfahren, dass du eine Hure bist, die ihren Mann und ihr Kind im Stich gelassen hat, um mit einem Franzosen abzuhauen. Also Schluss mit dem Schmierentheater.«


      »Hier haben Sie das Geld«, sagte Amelia und gab ihm den prall gefüllten Umschlag, der die fünfzigtausend Peseten enthielt. »Sehen Sie zu, dass Sie Ihr Versprechen halten.«


      »Ich habe nichts versprochen. Es wird sich zeigen, ob man deinen Onkel begnadigt, obwohl er es als Roter nicht verdient hat.«


      Er nahm den Umschlag und zählte das Geld gewissenhaft nach. Amelia versuchte ihre Tränen zurückzuhalten. Als er fertig war, sah er sie mit einem kalten Lächeln an und erklärte: »Der Preis ist gestiegen.«


      »Aber Sie hatten doch gesagt, dass Sie fünfzigtausend wollen! Mehr haben wir nicht …«


      »Dann zahlst du eben in Naturalien. Wenn nicht, bleibt dein Onkel in Haft und wird erschossen. Ich werde mich selbst dafür einsetzen, dass das so früh wie möglich passiert.«


      Amelia war dem Zusammenbruch nahe. Sie kannte keinen anderen Wunsch, als den Raum, der nach Schweiß und billigem Kölnischwasser roch, so schnell wie möglich zu verlassen. Doch sie blieb, weil sie wusste, was ihrem Onkel andernfalls drohte.


      Gutiérrez merkte, dass er das Spiel gewonnen hatte. »Komm her, mein Täubchen. Wir wollen uns ein bisschen amüsieren …«


      »Nein, nichts dergleichen. Ich lasse Ihnen das Geld hier, und wenn mein Onkel aus dem Gefängnis kommt …«


      »Verfluchte Hure! Du wagst es, mir Bedingungen zu stellen?«


      »Ich komme an dem Tag wieder, an dem mein Onkel das Gefängnis verlässt.«


      »Das will ich hoffen! Glaub ja nicht, dass du mir so davonkommst.«


      Amelia verließ den Raum und sah im Vorzimmer, wie sich die Sekretärin die Nägel feilte, während sie telefonierte, den Hörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Sie hob den Blick und zwinkerte Amelia verschwörerisch zu.


      »Was ist passiert?«, fragte Albert James besorgt, als Amelia mit hochroten Wangen und Tränen in den Augen auf die Straße heraustrat.


      »Ach, nichts. Der Mann ist einfach ein schamloser Flegel. Obwohl ich ihm den vereinbarten Betrag gegeben habe, will er nicht für die Begnadigung meines Onkels garantieren.«


      »Dann geh ich wohl am besten mal rauf, um ihm die Meinung zu geigen. Wir werden ja sehen, ob er es wagt, mir ins Gesicht zu sagen, dass er die fünfzigtausend Peseten einstecken will, ohne etwas dafür zu tun.«


      Doch sie hinderte ihn daran und verschwieg ihm auch, was Gutiérrez noch von ihr verlangt hatte. Ihr war klar, dass sie in der Klemme saß und höchstens ein Wunder sie vor diesem schändlichen Menschen würde bewahren können.


      Das Warten zog sich wie eine Ewigkeit hin. Jeden Tag verließen Amelia und Albert James am frühen Morgen das Haus, um ihrer Arbeit nachzugehen. Wenn sie, mitunter erst spätabends, zurückkehrten, brachten sie stets auf dem Schwarzmarkt gekaufte Lebensmittel mit: eine Tüte Zwieback, ein Dutzend Eier, ein Huhn, Zucker … Doña Elena führte den Haushalt weiterhin mit dem Wenigen, was sie hatte, und ich hielt mich unauffällig an der Seite Edurnes, die ich überallhin begleitete. Einige Male ging sie mit mir zu meiner Großmutter ins Krankenhaus, und weil sich deren Zustand nicht besserte, wurde mein Aufenthalt in Doña Elenas Wohnung zum Dauerzustand.


      Edurne hatte wieder mit Águeda gesprochen und erreicht, dass Amelia den kleinen Javier aus der Ferne sehen durfte. So schwer es Amelia fiel, nicht zu dem Jungen zu eilen und ihn in die Arme zu schließen, hielt sie sich dieses Mal an die Verabredung.


      Eines Tages rief der Vermittler Doña Elena am frühen Morgen an und teilte ihr mit, man werde Don Armando am selben Tag begnadigen und noch am Nachmittag in Freiheit setzen. Zuvor aber müsse sie Amelia zu ihm ins Büro schicken. Als Doña Elena den Grund dafür wissen wollte, wiederholte er lediglich die Aufforderung und fügte hinzu, andernfalls werde das Dokument mit der Begnadigung unauffindbar verschwinden.


      Doña Elena weinte vor Freude. Zur Feier des Tages durften wir einen ganzen Löffel Zucker in den Malzkaffee rühren.


      »Ich weiß nicht, was dieser Gutiérrez will … Er sagt, er habe etwas mit dir zu besprechen, will aber nicht sagen, was, und er besteht darauf, dass du allein zu ihm gehst. Ich hoffe nur, dass er nicht noch mehr Geld verlangt …«


      Albert James wollte Amelia begleiten, doch sie lehnte das Angebot ab. »Du hast ein Interview mit dem englischen Botschafter, und ich möchte nicht, dass du den Termin meinetwegen verschiebst.«


      »Es ist mir nicht recht, dass du allein dahin gehst.«


      »Mach dir keine Sorgen. Im Augenblick kommt es nur darauf an, dass man meinen Onkel freilässt.«


      Früh am Nachmittag machte sich Amelia zu Gutiérrez’ Büro auf, während Doña Elena Edurne und mich aufforderte, sie, Laura, Jesús und Antonietta zum Gefängnis zu begleiten. Da es ein Besuchstag war, nahm sie an, wir würden mit Don Armando gemeinsam zurückkehren können, sofern die Begnadigungsurkunde dort bereits vorlag. Bevor wir aufbrachen, rief sie Melita in Burgos an, um ihr mitzuteilen, dass ihr Vater freigelassen werde.


      Später hat Amelia ihrer Cousine Laura geschildert, was an jenem Nachmittag im Büro des Vermittlers geschehen war, und dank meines scharfen Gehörs konnte ich, der ich neugierig war, möglichst viel über die von mir verehrte Amelia zu erfahren, das Gespräch durch die Tür belauschen.


      Diesmal brauchte Amelia nicht zu warten. Als sie ankam, kniff die Sekretärin, es war die vom vorigen Mal, erneut ein Auge zu und flüsterte ihr ins Ohr, während sie sie zu ihrem Vorgesetzten brachte: »Mach die Augen zu und denk, es ist ein anderer. Das Schlimmste ist der Geruch, sein Schweiß stinkt entsetzlich.«


      Agapito Gutiérrez saß hinter seinem riesigen Mahagonischreibtisch, hob flüchtig den Blick und las dann weiter in seinen Papieren, ohne Amelia zum Sitzen aufzufordern. Nach einigen Minuten sah er sie an und erklärte: »Du weißt ja, wozu du hergekommen bist. Entweder du zahlst, oder dein Onkel bleibt, wo er ist.«


      »Wir haben Ihnen den vereinbarten Betrag bereits gegeben.«


      »Die Leute warten auf meinen Anruf. Erst wenn der kommt, leiten sie die Urkunde weiter …«, sagte er und zuckte die Achseln.


      »Rufen Sie an.«


      »Nein, erst musst du zahlen.«


      »Erst will ich hören, dass Sie den Leuten die Anweisung geben …«


      »Du bist nicht in der Position, etwas von mir zu verlangen!«


      »Ich habe nichts und kann daher auch nichts verlieren. Ich weiß, was Sie wollen, und Sie bekommen es, aber erst, nachdem Sie angerufen haben.«


      Er sah sie verachtungsvoll an, nahm aber den Hörer ab und wählte eine Nummer. Er sprach mit jemandem, der ihm bestätigte, dass das Gnadengesuch genehmigt sei und die Urkunde sogleich an den Gefängnisdirektor weitergeleitet würde.


      Nachdem Gutiérrez aufgelegt hatte, musterte er Amelia von Kopf bis Fuß.


      »Zieh dich aus.«


      »Das ist doch nicht nötig …«, stammelte sie.


      »Tu, was ich dir sage, Miststück!«


      Er stürzte sich auf sie und ohrfeigte sie so heftig, dass sie zu Boden stürzte. Dann riss er ihr die Kleider vom Leib, stieß sie vor sich her bis zum Schreibtisch und vergewaltigte sie dort.


      Amelia versuchte sich zu wehren, doch das schien die Begierde des Mannes nur noch anzustacheln. Als er fertig war, stieß er sie erneut zu Boden. Sie krümmte sich zusammen, versuchte, ihren nackten Körper vor seinen Blicken zu verbergen.


      »Es hat überhaupt keinen Spaß gemacht. Bei deinem Gewinsel verliert man jede Lust. Nicht mal als Nutte taugst du was, frigides Miststück.«


      Amelia erhob sich und kleidete sich rasch an, weil sie fürchtete, er werde sie erneut schlagen. Während er sich die Krawatte band, beleidigte er sie weiter.


      »Kann ich gehen?«, fragte sie zitternd.


      »Ja, verzieh dich. Ich weiß wirklich nicht, warum ich mir die Mühe gemacht habe, deinen Onkel aus dem Gefängnis zu holen. Am besten sind die Roten auf dem Friedhof aufgehoben.«


      Wir waren noch unterwegs, als Amelia in die Wohnung zurückkehrte. Laura fand sie bei unserer Rückkehr weinend in der Badewanne vor. Da sie nicht wusste, wie sie die Cousine trösten sollte, brachte sie sie schließlich zu Bett.


      Doña Elena verstand nicht, was da vor sich ging. Vielleicht wollte sie es aber auch bloß nicht wissen. Unaufhörlich kündigte sie an, man werde Don Armando am nächsten Tag aus dem Gefängnis entlassen – so hatte man es ihr am Nachmittag dort gesagt. Sie gebot Laura und Antonietta, Edurne beim gründlichen Herrichten der Wohnung zu helfen, denn ihr Mann sollte alles so vorfinden, wie er es von früher gewohnt war.


      Zum Abendessen stand Amelia nicht auf. Als Albert James darauf beharrte, sie zu sehen und mit ihr zu reden, bat Laura ihn, bis zum nächsten Tag zu warten, da ihre Cousine Ruhe brauche.


      Um Strom zu sparen, schickte Doña Elena uns Jungen früh schlafen. Als ich hörte, dass jemand leise an Amelias Zimmertür klopfte, sprang ich neugierig aus dem Bett. Ich sah, dass Albert James davor stand und fragte, ob er hereinkommen könne.


      Dann hörte ich Amelias Schluchzen und seine tröstenden Worte. Sie erzählte ihm, was sie hatte tun müssen, um ihren Onkel zu retten, und er machte sich Vorwürfe, sie nicht begleitet und sich ›das Schwein‹ vorgenommen zu haben. Er schwor, gleich am nächsten Tag hinzugehen und mit ihm abzurechnen, doch Amelia bat ihn, das zu unterlassen, da das ihre ganze Familie in Gefahr bringen würde. Danach wollte ich nicht weiter zuhören, aber ich hatte den Eindruck, dass er sie tröstend in den Arm nahm. War womöglich das der Auslöser dafür, dass sie nicht lange darauf ein Liebespaar wurden?


      Am frühen Morgen des 10. Juni verließ Don Armando das Gefängnis. Seine Gattin erwartete ihn vor dem Tor und sank ihm weinend in die Arme.


      Wir anderen warteten im Hause auf die Rückkehr der beiden.


      Kaum war der Vater zur Tür hereingekommen, warf sich Laura ihm in die Arme. Danach drückte er gerührt Jesús an sich, und schließlich auch Antonietta und Amelia. Bewegt dankte er Albert James dafür, dass er das Geld aufgetrieben hatte, mit dem man ihn hatte freikaufen müssen.


      »Sie haben in mir mehr als einen Freund gewonnen, denn ich verdanke Ihnen mein Leben. Sie haben das getan, obwohl ich für Sie ein völlig Fremder war – dafür werde ich Ihnen nie genug danken können. Seien Sie versichert, dass ich Ihnen das Geld zurückerstatten werde. Es wird sicher eine Weile dauern, aber Sie bekommen es. Ich hoffe, dass ich wieder als Anwalt tätig sein kann, falls aber nicht, werde ich etwas anderes finden, um meine Familie zu unterhalten und meine Schuld abzutragen.«


      An den ersten Tagen nach Don Armandos Entlassung herrschte im Hause Hochstimmung. Melita reiste mit ihrem Mann Rodrigo und ihrem Töchterchen aus Burgos an, um die Rückkehr ihres Vaters zu feiern. Alle waren glücklich, und die kleine Isabel stand im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der ganzen Familie. Lediglich Amelia war schweigsam und niedergeschlagen.


      Don Armando genoss jede Minute und freute sich, wieder ›wie ein Mensch‹ essen zu können, während er sich Speckkartoffeln oder ein Linsengericht schmecken ließ.


      »Im Gefängnis gab es Pferdebohnen mit Würmern darin«, erzählte er lachend. »Die schwammen oben auf der Brühe, aber ich sage euch lieber nicht, wie sie schmecken.«


      Albert James hatte Edurne Geld gegeben, damit sie etwas kaufen konnte, um den kärglichen Speiseplan zu verbessern. Viel gab es nicht, aber auf dem Schwarzmarkt fand sich zu entsprechend hohen Preisen immer etwas.


      Ende des Monats erklärte Albert James, er werde nach Paris zurückkehren. »Ich bin mit meiner Arbeit hier fertig. Jetzt muss ich mich daranmachen, alles zusammenzuschreiben. Da Amelia beschlossen hat, weiterhin für mich zu arbeiten, wird sie mich begleiten.«


      Doña Elena protestierte und sagte, Amelias Platz sei in Madrid, im Kreise ihrer Angehörigen, doch Amelia erklärte, sie werde Albert begleiten. »Hier kann ich nichts tun. Ich beziehe als Alberts Sekretärin ein ordentliches Gehalt und kann euch und meine Schwester Antonietta davon unterstützen. Ich möchte, dass sie auf jeden Fall die Medikamente bekommt, die sie braucht, um wieder gesund zu werden, und auch ihr sollt nicht immer nur Kartoffeln essen müssen.«


      Don Armando gab ihr Recht. Welche Arbeit könnte Amelia denn in Madrid bekommen? Laura fand in ihrem Beruf als Lehrerin keine Anstellung, da sie ›Tochter eines Roten‹ war, und musste froh sein, als Hilfskraft in einer von Nonnen geleiteten Schule beschäftigt zu werden, die sie als Kind besucht hatte und deren Direktorin sie aus alter Anhänglichkeit für das nächste Schuljahr übernommen hatte. Für ein geringes Gehalt musste sie die Klassenräume und die Korridore putzen, sich in den Pausen um die Kleinsten kümmern sowie Botengänge erledigen.


      Die Behörden machten Don Armando klar, dass man ihn zumindest vorläufig keinesfalls als Anwalt zulassen werde. Da es ganz offensichtlich besser war, sich unauffällig zu verhalten, bemühte er sich um eine andere Möglichkeit, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Das aber erwies sich keineswegs als einfach, und so blieb ihm schließlich nichts anderes übrig, als sich mit der untergeordneten Aufgabe eines Kanzleigehilfen in der Sozietät eines Franco-Anhängers zufriedenzugeben. Da dieser zwar das Vertrauen der Sieger genoss, aber jemanden brauchte, der die Gesetze kannte, war es ihm mehr als recht, in Don Armando jemanden gefunden zu haben, der gute Arbeit leistete, ohne sich über den schlechten Lohn zu beschweren.


      Amelia unterschrieb ihrem Onkel eine Vollmacht, die es ihm gestattete, die Wohnung ihrer Eltern zu verkaufen. Vom Erlös würde sich nicht nur das von Albert James gewährte Darlehen zurückzahlen lassen, sondern auch noch etwas Geld übrigbleiben, so dass sich die finanzielle Not der Familie ein wenig lindern ließ. Anfangs hatte sich Don Armando mit dem Hinweis, die Wohnung sei ihr und Antoniettas Erbteil, geweigert, Amelias Angebot anzunehmen, doch beide Schwestern hatten darauf bestanden.


      Am Tag von Amelias und Albert James’ Abreise weinten wir alle, vor allem Antonietta, die wir förmlich von ihrer Schwester losreißen mussten.


      Für uns, die wir in Madrid blieben, hatte ein neues Leben begonnen, aber auch für Amelia.


      Professor Soler beendete seinen Bericht und stand auf, um sich ein wenig die Beine zu vertreten. Es war schon vor einer ganzen Weile dunkel geworden, und seine Frau Charlotte hatte einmal durch die halb geöffnete Tür hereingeschaut, um zu sehen, ob wir nach wie vor miteinander sprachen.


      »Entschuldigung, aber ich habe da eine ziemlich neugierige Frage. Warum schreiben Sie eigentlich Amelia Garayoas Geschichte nicht selbst auf?«


      »Weil ich nur einige Teile davon kenne, Sie hingegen sind dabei, das vollständige Puzzle zusammenzusetzen.«


      Ich muss zugeben, dass meine Verwunderung immer größer wurde, je mehr ich über meine Urgroßmutter erfuhr. Mein ursprünglicher Eindruck von Amelia als einer verzogenen jungen Frau ohne ernsthafte Interessen hatte sich inzwischen grundlegend gewandelt.


      »So, und jetzt müssen Sie allein mit Ihren Nachforschungen fortfahren«, teilte Soler mir mit, ganz, wie ich befürchtet hatte.


      Wie schon bei den vorigen Malen nannte er mir die Fährten, denen ich folgen sollte.


      »Von Madrid sind die beiden nach Paris gereist, dort aber nicht lange geblieben. Albert James hat sich schon bald entschieden, nach London weiterzufahren, und Amelia mitgenommen, so dass auch Sie dorthin müssen. Ich habe bereits mit Doña Laura gesprochen, und sie ist einverstanden. Sie sollten aber unbedingt noch selbst mit ihr sprechen. Ich werde Sie in London mit jemandem in Verbindung bringen, der Ihnen weiterhelfen kann: Major William Hurley, ein Offizier im Ruhestand, der als Archivar arbeitet.«


      »Kennen Sie den Mann?«


      »Nein, mein Freund Victor Dupont hat mich auf ihn hingewiesen. Er hat Major Hurley bei einem Dokumentaristen-Kongress kennengelernt. Ich denke, dass er Ihnen bei Ihrer Suche nach Spuren von Albert James und damit von Amelia behilflich sein kann.«


      Bevor ich nach London aufbrach, kehrte ich nach Madrid zurück, um meine Mutter zu besuchen. Dass sie diesmal wirklich verärgert war, merkte ich gleich, als ich die Tür öffnete. Sie empfing mich mit den Worten: »Bist du eigentlich noch bei Trost? Welchen Sinn soll das haben, was du da treibst? Daran ist niemand anders als meine reizende Schwester schuld. Das habe ich ihr auch klargemacht. Wie konnte sie nur auf so einen verrückten Einfall kommen?«


      »Tante Marta hat nichts mehr damit zu tun«, gab ich zurück.


      »Aber sie hat dir den Floh ins Ohr gesetzt. Sieh mal, mein Junge, ich will wirklich nichts über das Leben meiner Großmutter wissen – sie interessiert mich nicht die Bohne. Eins sag ich dir: Wenn du mit diesem Schwachsinn nicht aufhörst, brauchst du auf mich nicht mehr zu zählen. Ich denke nicht daran, mit anzusehen, wie du dein Leben verschleuderst. Statt dir eine anständige Arbeit zu suchen, kramst du in der Vergangenheit von diesen Garayoas herum, die … die … sogar noch nach ihrem Tod die ganze Familie belästigen.«


      Es gelang mir nicht, sie davon zu überzeugen, dass meine Nachforschungen die Mühe wert waren. Sie zeigte sich unnachgiebig und sagte, ich solle ja nicht auf den Gedanken kommen, mir von ihr Geld leihen zu wollen. Sie denke nicht im Traum daran, mir unter die Arme zu greifen, solange ich diese ›Verrücktheit‹ nicht aufgäbe.


      Als ich nach dem Essen schlecht gelaunt die Wohnung meiner Mutter verließ, war ich nach wie vor fest entschlossen, meine Arbeit fortzusetzen.


      Doña Laura dagegen zeigte sich von meinen Fortschritten begeistert und erhob keine Einwände gegen mein Vorhaben, nach London zu reisen.
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      In London eingetroffen, rief ich sogleich Major Hurley an.


      Er kam mir vor wie ein alter Brummbär. »Kommen Sie morgen früh um Punkt acht. Sehen Sie aber zu, dass Sie keine Minute später da sind. Ihr Spanier habt die sonderbare Angewohnheit, euch zu verspäten.«


      Diese Unterstellung ärgerte mich, und ich nahm mir vor, ihn zu fragen, wie viele Spanier er kannte und wie viele davon zu Verabredungen zu spät gekommen waren.


      Um Punkt acht klingelte ich am nächsten Morgen im Londoner Stadtteil Kensington an einem Haus aus dem 19. Jahrhundert. Ein sehr junges Dienstmädchen in schwarzem Kleid und weißer Schürze öffnete mir. Sie stammte wohl aus der Karibik, denn trotz der reservierten Kühle, die mir gleich an der Schwelle des Hauses entgegenschlug, lächelte sie mir zu und teilte mir auf liebenswürdige Weise mit, sie werde mich unverzüglich dem Hausherrn melden.


      Major Hurley erwartete mich am Kamin eines riesigen Bibliothekszimmers. Er schien seine ganze Aufmerksamkeit auf ein brennendes Holzscheit zu konzentrieren, stand aber gleich aus seinem Sessel auf und streckte mir eine Hand entgegen, deren eiserner Druck mir fast die Finger zerquetschte.


      »Ich empfange Sie, weil mich Monsieur Dupont darum gebeten hat«, erinnerte er mich.


      »Dafür bin ich Ihnen sehr verbunden, Major Hurley.«


      »Er hat mir mitgeteilt, dass Sie Näheres über die Familie James wissen wollen, nicht wahr?«


      »Ja, und zwar über ein bestimmtes Mitglied dieser Familie, nämlich Albert James, der, soweit ich gehört habe, Verwandte im Außen- sowie im Marineministerium hatte.«


      »So ist es, andernfalls wären Sie nicht hier.«


      »Wie bitte?«


      »Junger Mann, ich habe einen großen Teil meines Lebens damit zugebracht, in Militärarchiven nachzuforschen, vor allem über den Zweiten Weltkrieg, und in der Tat hatte Lord Paul James in der fraglichen Zeit eine hohe Position im Marineministerium inne. Ihm unterstand eine der Abteilungen der Gegenspionage. Übrigens hat einer seiner Enkel die Nichte meiner Frau geheiratet, Lady Victoria. Diese bemerkenswerte Dame spielt hervorragend Golf. Sie ist im Hauptberuf Historikerin und hat sämtliche Archivunterlagen ihrer eigenen Familie wie auch die der ihres Gatten geordnet. Nun«, schloss er, »und was genau wollen Sie wissen?«


      Ich erklärte ihm, wer ich war und dass es sich bei Amelia Garayoa, zu jener Zeit vermutlich die Geliebte jenes Albert James, um meine Urgroßmutter gehandelt hatte.


      »Wissen Sie etwas über sie?«


      »Als mich Monsieur Dupont telefonisch bat, Sie zu unterstützen, hat er mir den Grund Ihrer Nachforschungen mitgeteilt. Daraufhin habe ich im Archiv des Marineministeriums nachgesehen, soweit das Material freigegeben ist – natürlich gibt es da noch eine ganze Menge als geheim eingestufter Unterlagen. Dabei hat sich herausgestellt, dass im Zweiten Weltkrieg eine Spanierin, eben Amelia Garayoa, als unabhängige Agentin mit dem britischen Geheimdienst zusammengearbeitet hat. Gebürgt für sie hat eben jener Albert James, über den Sie von mir etwas erfahren wollen, Neffe von Lord Paul James.«


      Ich war wie versteinert. Meine Urgroßmutter war tatsächlich immer wieder für neue Überraschungen gut.


      »Eine unabhängige Agentin? Was bedeutet das?«, fragte ich verwundert.


      »Sie war weder Engländerin, noch gehörte sie einer militärischen Einheit an, aber sie hat wie viele andere Menschen aus ganz Europa damals mit den Geheimdiensten zusammengearbeitet, um gegen Nazi- Deutschland zu kämpfen. In diesem Krieg waren die Geheimdienste für uns ebenso wichtig wie das Militär.«


      Nun folgte eine Vorlesung Major Hurleys über die Arbeitsweise der Geheimdienste im Zweiten Weltkrieg. Er schien es zu genießen, seine weitreichenden Kenntnisse auszubreiten, und ich hörte ihm aufmerksam zu. Als Journalist habe ich mir die Erkenntnis zu eigen gemacht, dass man von anderen vor allem dadurch etwas erfährt, dass man zeigt, dass man ihnen aufmerksam zuhört: Jeder will etwas loswerden, und wer die Geduld aufbringt zuzuhören, ohne den Leuten ins Wort zu fallen, erfährt die ungewöhnlichsten Dinge.


      Um Punkt zehn klopfte das karibische Dienstmädchen leise an die Tür, um dem Major mitzuteilen, dass sein Wagen bereitstehe.


      »Ach ja, ich bin mit einem alten Freund im Klub verabredet. Nun, junger Mann, ich denke, ich werde Lady Victoria bitten, Sie zu empfangen. Vielleicht teilt sie Ihnen ja etwas über die, nun, sagen wir, persönlicheren Aspekte der Beziehung zwischen Albert James und Amelia Garayoa mit. Was mich betrifft, werde ich Ihnen später noch Näheres über deren Agententätigkeit sagen. Ich rufe Sie in Ihrem Hotel an.«


      Begeistert verließ ich das Haus. Die Geschichte Amelia Garayoas nahm erneut eine unvermutete Wendung.


      Lady Victoria empfing mich zwei Tage später. Obwohl sie etwa gleich alt war wie meine Mutter, wirkte sie mit ihrer hohen schlanken Gestalt, dem kupferfarbenen Haar, den blauen Augen und der mit Sommersprossen gesprenkelten weißen Haut ausgesprochen anziehend. Sie trat mit der für die Damen der Oberschicht, die für nichts von dem, was sie besitzen, selbst haben aufkommen müssen, kennzeichnenden Eleganz auf. Allerdings wusste ich, dass Lady Victoria in Oxford einen herausragenden Abschluss in Geschichte gemacht hatte.


      »Auf welch lobenswerte Aufgabe Sie da verfallen sind, die Vergangenheit Ihrer Urgroßmutter zu erforschen! Ohne Wurzeln sind wir nichts – es muss entsetzlich sein, nicht zu wissen, woher man kommt. Das aber können wir natürlich nur erfahren, wenn wir die Geschichte unserer Vorfahren kennen.« Da ich auf sie angewiesen war, hielt ich mich bewusst zurück, während sie dieses elitäre Geschwafel von sich gab.


      »Sie müssen wissen, junger Mann, dass ich in unserem Familienarchiv so manches über Ihre Urgroßmutter gefunden habe. Briefe, Äußerungen über sie im Tagebuch der Mutter von Albert James, und ich denke, was ich Ihnen sagen werde, kann für Sie von Nutzen sein. Natürlich wird Ihnen Onkel William die wichtigeren Dinge berichten. Ist es nicht begeisternd zu wissen, dass Ihre Urgroßmutter als Agentin ihr Leben im Kampf gegen die Nazis aufs Spiel gesetzt hat? Sicher sind Sie stolz darauf, eine solche Frau in Ihrer Familie gehabt zu haben.«


      Ganz wie bei Major Hurley überließ ich ihr die Gesprächsführung. Ich konnte nichts Besseres tun als zuzuhören, zumal sie als Aristokratin von klein auf daran gewöhnt war, von niemandem unterbrochen zu werden. Sie steckte sich eine Zigarette an und begann zu berichten.


      Albert James und Ihre Urgroßmutter sind Mitte Juli 1939 hier in London eingetroffen. Die beiden zogen in Alberts Wohnung in Kensington. Es war eine typische Junggesellenbehausung, aber geräumig und wohnlich eingerichtet. Seine Eltern hatten ein Haus ganz in der Nähe, es existiert nach wie vor. Einer ihrer Enkel wohnt jetzt darin. Sehen Sie mich nicht so erstaunt an. Über diesen Enkel werde ich Ihnen noch etwas sagen, aber im Augenblick ist das nicht wichtig.


      Alberts Eltern, die in den Vereinigten Staaten lebten, hielten sich damals auf dem irischen Besitz der Familie in Howth in der Nähe von Dublin auf, wo sie jeweils den Sommer verbrachten. Ich weiß nicht, ob Ihnen das bekannt ist, aber die Familie James gehört zu einem alten Geschlecht des in Irland ansässigen englischen Landadels. Lord Paul James als der Älteste hatte das Anwesen der Familie übernommen, während Alberts Vater Ernest beschlossen hatte, sein Glück in den Vereinigten Staaten zu suchen – und das hat er auch gefunden! Er ist dort als Kaufmann zu Wohlstand gekommen, hat sich aber nie wirklich von seinen Wurzeln entfernt und ist, als er im höheren Alter krank wurde, nach Irland zurückgekehrt, um dort zu sterben. Am liebsten wäre es Ernest gewesen, wenn sein Sohn in Irland zur Welt gekommen wäre, aber die Wehen setzten deutlich früher ein als vorgesehen, und so musste er sich damit abfinden, dass Albert als New Yorker geboren wurde. Das ist ja auch nicht schlecht, oder?


      Aber zurück zum Sommer 1939. Albert schrieb seiner Mutter, Lady Eugenie, in einem Brief, den ich später in ihren Papieren gefunden habe, er werde eine Bekannte mit nach Irland bringen – damit meinte er Amelia Garayoa. Während der Zeit, die sie in London zugebracht hatten, waren die beiden keineswegs müßig geblieben. Sicher können Sie sich die damalige politische Lage vorstellen: Chamberlain riss sich sozusagen ein Bein aus, um Hitler bei Laune zu halten, weil das seiner Überzeugung nach die beste Lösung war. Leider war das, wie wir inzwischen wissen, eine schwerwiegende Fehleinschätzung. Alberts im Marineministerium tätiger Onkel Lord Paul James, also der Bruder seines Vaters, lud ihn zusammen mit der wunderschönen Amelia und einigen weiteren Freunden zu der Abendgesellschaft in seinem Hause ein, bei der Hitlers Absichten das Hauptgesprächsthema waren. Einige der Gäste vertraten die Überzeugung, dass er einen Krieg vom Zaun brechen werde, während andere, treuherzige Gemüter, glaubten, man könne ihn daran hindern. Das Bemerkenswerteste jedoch war möglicherweise, dass Amelia dort einen alten Bekannten traf, nämlich Baron Max Schumann, der in Begleitung seiner Gattin Ludovica gekommen war, eine geborene Gräfin Waldheim. Glauben Sie bitte nicht, dass ich Ihnen hier Spekulationen berichte. Ich bin mit der Familie James verwandt, und meine Großmutter war bei jener Abendgesellschaft zugegen, sie hat uns Enkeln oft über jene Zeit berichtet.


      Albert stellte Amelia als seine Mitarbeiterin vor. Da sie verheiratet war, verschwieg er die wahre Beziehung, die zwischen ihnen bestand – trotzdem gab sich keiner der Anwesenden Täuschungen darüber hin.


      Wie unglaublich schön Ihre Urgroßmutter war, weiß ich von Fotos, die sich nach wie vor im Archiv unserer Familie befinden. Wie es aussieht, waren die Gäste des Abends von ihr hingerissen. Sie sah gut aus, war klug, vielsprachig und wirkte überhaupt nicht spanisch.


      Dass sie einander bei dieser exklusiven Abendgesellschaft im Haus von Paul James wieder begegneten, dürfte wohl das Letzte gewesen sein, was Max von Schumann und Amelia erwartet hätten.


      »Amelia, das ist ja wunderbar! Gestatte, dass ich dir meine Gattin Ludovica vorstelle. Ludovica, das ist Amelia Garayoa. Gewiss erinnerst du dich, dass ich dir von ihr erzählt habe. Wir haben einander im Haus meiner Freunde Hertz in Buenos Aires kennengelernt.«


      Ludovica reichte Amelia die Hand, und niemandem entging, dass die beiden einander mit Blicken maßen. Beide waren ausgesprochene Schönheiten: hellhäutig, schlank, elegant, mit leuchtenden Augen.


      Als Albert hörte, dass Amelia Deutsch sprach, war er ganz erstaunt, und sein Onkel noch mehr.


      Max von Schumann hielt sich damals in geheimer Mission in London auf; als Angehöriger einer Gruppe von Oppositionellen wollte er die britische Regierung davon überzeugen, dass man Hitler dringend die Flügel stutzen müsse. Diese nicht sehr große, aber äußerst aktive Gruppe, in der außer Intellektuellen und Christen auch Angehörige der Wehrmacht vertreten waren, bemühte sich schon seit längerem erfolglos, die Westmächte von ihrer weichen Linie Hitler gegenüber abzubringen und ihnen klarzumachen, dass er eine Gefahr für den Frieden in Europa bedeutete. In einem letzten verzweifelten Versuch, die Aufmerksamkeit der britischen Regierung auf das Problem zu lenken, hatte man den Oberstabsarzt Max von Schumann, der sich aus familiären Gründen in England aufhielt, ersucht, in London vorstellig zu werden.


      Amelia stellte ihm und seiner Gattin Albert James vor, und eine Weile plauderten die vier über dies und jenes. Unübersehbar suchte Max nach einer Gelegenheit, unter vier Augen mit Amelia zu reden, doch Ludovica bemühte sich, genau das nach Kräften zu hintertreiben.


      Lord Paul behielt einstweilen seine Einschätzung für sich, dass Amelia für den Fall eines von ihm für sicher gehaltenen Kriegsausbruchs für die Engländer äußerst wertvoll sein konnte, und fragte seinen Neffen nach dessen Plänen.


      »Erst einmal will ich meine Reportagen über Spanien niederschreiben und dann meine Eltern in Irland besuchen, um ihnen Amelia vorzustellen.«


      »Darf man wissen, ob ihr verlobt seid?«


      Albert hüstelte verlegen, beschloss aber dann, seinem Onkel reinen Wein einzuschenken.


      »Sie ist verheiratet und lebt von ihrem Mann getrennt. Ich liebe sie, fürchte aber, dass es im Augenblick keine Möglichkeit gibt, uns offiziell miteinander zu verbinden. Sie ist eine ganz besondere Frau: stark, klug und entschlossen … Sie hatte kein einfaches Leben und hat Schreckliches durchgemacht. Du hättest sehen sollen, was für gewagte Manöver sie in Russland unternommen hat, um einen Mann vor den Sowjets zu retten … Falangisten haben ihren Vater erschossen, und sie hat im spanischen Bürgerkrieg Angehörige verloren …«


      »Dir ist hoffentlich klar, dass diese Beziehung deiner Mutter nicht gefallen wird. Du weißt ja, sie möchte gern, dass du bald heiratest … Es dürfte das Beste sein, dass ich nicht damit hinter dem Berg halte: Sie hat Lady Mary und deren Eltern, die Brians, eingeladen, ihre Ferien in Irland zu verbringen. Soweit ich weiß, brechen die drei morgen von London aus dorthin auf.«


      Eine unangenehmere Mitteilung hätte er seinem Neffen zwar nicht machen können, doch plagten ihn zu jener Zeit größere Sorgen als die Misslichkeiten in dessen Liebesleben. Er hatte mit Bezug auf den seiner Überzeugung nach unvermeidlichen Krieg Pläne, die er mit Albert zu besprechen hoffte.


      »Hast du vor, anschließend von Irland aus irgendwohin zu fahren?«, erkundigte er sich.


      »Ja, vielleicht nach Deutschland. Ich möchte mir gern mit eigenen Augen und aus der Nähe einen Eindruck von dem verschaffen, was Hitler treibt.«


      »Glänzend! Das freut mich.«


      »Inwiefern?«


      »Weil ich sicher bin, dass der Krieg unmittelbar bevorsteht, auch wenn man sich im Ministerium bemüht, die Augen vor der Wirklichkeit zu verschließen. Lord Halifax scheint den Berichten unseres Botschafters in Berlin Sir Neville Henderson blind zu vertrauen. Ich will dir nicht verhehlen, dass er Hitler in viel zu gutem Licht darstellt. Chamberlain hat zu viel Zeit damit zugebracht, dem Führer um den Bart zu gehen, und kann offensichtlich nicht begreifen, dass der Krieg unausweichlich ist.«


      »Und was hat all das mit mir zu tun?«, erkundigte sich Albert argwöhnisch.


      »Du bist Ire, aber in den Vereinigten Staaten geboren. Unter den gegebenen Umständen kann der Besitz eines amerikanischen Passes in Deutschland äußerst nützlich sein …«


      »Ich weiß nicht, was du vorhast, aber lass mich aus dem Spiel. Ich bin Journalist und werde mich nie und nimmer von dir als Spion missbrauchen lassen.«


      »Um so etwas habe ich dich nie gebeten, und ich würde es auch nie tun, wenn nicht ganz besondere Umstände herrschten. Binnen kürzester Zeit werden wir uns entscheiden müssen. Keinesfalls dürfen wir die Hände in den Schoß legen und uns neutral verhalten. Auch du nicht, Albert, so sehr du das vielleicht möchtest. Auch Amerika wird sich festlegen müssen, es ist nur noch eine Frage der Zeit.«


      »Onkel Paul, siehst du das nicht vielleicht ein bisschen zu schwarz?«


      »In meiner Position ist es gefährlich, sich Täuschungen hinzugeben. Das überlassen wir den Politikern.«


      »Rechne auf keinen Fall mit mir, ganz gleich, was du dir da ausgedacht hast. Ich nehme meinen Beruf ebenso ernst wie du den deinen.«


      »Daran zweifle ich nicht, mein lieber Albert, aber unglücklicherweise bin ich sicher, dass wir über all das noch einmal reden werden.«


      Im Verlauf des Abends fand Max von Schumann die ersehnte Gelegenheit, mit Amelia zu sprechen. Lady Anne, die Gattin von Paul James, verwickelte Ludovica in ein Gespräch mit einer anderen Dame, dem sie sich nicht entziehen konnte, ohne Aufsehen zu erregen.


      »Du hast dich verändert, Amelia.«


      »Das Leben hinterlässt seine Spuren.«


      »Ist Albert James dein …«


      »Mein Liebhaber? Ja.«


      »Entschuldige, ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen.«


      »Davon kann keine Rede sein, Max. Wie könnte man unsere Beziehung anders nennen? Ich bin nun einmal verheiratet, und wenn ich mit einem anderen Mann zusammen bin, ist er mein Liebhaber.«


      »Bitte verzeih. Eigentlich wollte ich nur wissen, wie es dir geht. Ich habe seit unserem Abschied in Buenos Aires immerzu an dich gedacht. Auf meine Bitte, mir von dir zu berichten, haben mir Martin und Gloria lediglich mitgeteilt, du seiest mit Pierre zu einem Kongress nach Moskau abgereist und von dort nicht zurückgekehrt. Von Gloria habe ich erfahren, dass Pierres Vater in Buenos Aires war, um die Buchhandlung zu schließen und sich um die Habseligkeiten seines Sohnes zu kümmern. Über dich wollte der alte Comte den beiden keine Auskunft geben. Ich weiß nicht, ob ich dich nach Pierre fragen darf …«


      »Man hat ihn in Moskau umgebracht.«


      Max wusste nicht, was er bei dieser Mitteilung sagen sollte. Die Frau, die ihm jetzt gegenübersaß, ähnelte in keiner Weise dem schutzlosen Geschöpf, das er in Argentinien kennengelernt hatte.


      »Mein herzliches Beileid.«


      »Danke.«


      Ein unbehagliches Schweigen trat ein. Sie schienen nicht zu wissen, was sie einander noch sagen sollten. Max spürte die fragenden Blicke seiner Frau und nahm an, Amelia sei enttäuscht, wenn nicht gar verletzt, weil er verheiratet war. Zwar hatte sie nicht erwartet, dass er ihretwegen seine Verlobung auflösen würde, doch war es eine Sache, etwas zu wissen, und eine gänzlich andere, es mit eigenen Augen zu sehen.


      »Bleibst du lange in London?«, fragte er.


      »Ich weiß nicht. Darüber entscheidet Albert. Wir sind gerade erst angekommen. Ich arbeite für ihn als Sekretärin und gleichsam Mädchen für alles. Er hat mich gerettet, nicht nur in Moskau, sondern auch in Paris und Madrid. Immer war er in der Nähe, wenn ich ihn brauchte, und er hat mir stets geholfen, ohne dass ich ihn um etwas hätte bitten müssen.«


      »Ich beneide ihn darum.«


      »Tatsächlich? Weißt du, Max, ich habe dich nach deiner Abreise aus Buenos Aires sehr vermisst und anfangs davon geträumt, dass wir einander noch einmal begegnen könnten. In Moskau aber habe ich für immer mit dem Träumen aufgehört und gelernt, jeweils nur an den Augenblick zu denken, in dem ich lebe.«


      »Du hast wohl viel gelitten …«


      Sie zuckte die Achseln und hoffte, dass es gleichmütig aussah.


      »Ich würde dich gern wiedersehen«, sagte er.


      »Wozu?«


      »Um mit dir zu reden, um … Ist es so schwer zu verstehen, dass du mir wichtig bist? Ich komme mir fast vor wie ein stammelnder Jüngling.«


      »Was sagst du da!«


      »Ja, ob es dir recht ist oder nicht, du bist immer noch wichtig für mich.«


      »Wenn uns der Zufall nicht heute Abend hier wieder zusammengeführt hätte, würde keiner von uns beiden je noch einmal vom anderen erfahren haben …«


      »Aber der Zufall hat es anders gewollt, und jetzt sind wir hier. Darf ich dich für morgen Nachmittag zum Tee im Dorchester einladen?«


      »Ich kann mich nicht festlegen. Es kommt auf Albert an.«


      »Brauchst du etwa seine Erlaubnis?«


      »Ich brauche ihn.«


      »Ich werde um fünf Uhr dort sein und hoffe, dass du kommen kannst.«


      Ludovica kam mit entschlossenem Schritt auf die beiden zu. »Ihr plaudert wohl über alte Zeiten?«, fragte sie spöttisch.


      »Ich habe Señorita Garayoa gerade zum Tee eingeladen und hoffe, dass sie annehmen kann. Wer weiß, wann wir einander noch einmal wiedersehen.«


      »Ach ja, das Schicksal ist äußerst launisch! Finden Sie nicht, meine Liebe?«, sagte die Baronin, wobei sie Amelia mit Blicken durchbohrte.


      »Ich bemühe mich, bei meinen Plänen nicht auf das Schicksal zu bauen«, gab diese zurück.


      Offensichtlich hielt Albert James die Einladung des Barons Schumann nicht für bedenklich und begleitete Amelia am nächsten Tag selbst zum Dorchester. »Ich hol dich in einer Stunde wieder ab«, sagte er und küsste sie auf die Wange, nachdem er Max begrüßt hatte.


      »Ich freue mich, dass du gekommen bist«, sagte dieser, als sie allein waren.


      »Da wir einander in Buenos Aires kennengelernt und gemeinsame Freunde haben, findet Albert nichts dabei, dass wir miteinander Tee trinken.«


      »Er ist ein sehr verständnisvoller Mensch.«


      »Ein ungewöhnlicher Mann, der beste von allen, denen ich je begegnet bin«, gab sie mit einem Anflug von Ärger zurück.


      Sie tauschten ihre Erlebnisse aus, er teilte ihr den Grund seines Aufenthalts in London mit und verschwieg auch nicht, dass er mit seinem Bemühen gescheitert war. Offensichtlich ließ sich den Briten nicht klarmachen, dass sie gegen Hitler Stellung beziehen mussten.


      »Sie wollen mir nicht zuhören, aber wir geben nicht auf. In einigen Tagen wird ein weiteres Mitglied unserer Gruppe nach London kommen und versuchen, mit hochstehenden Persönlichkeiten der britischen Regierung zu sprechen.«


      »Wie kannst du sagen, dass du gescheitert bist, wo doch kürzlich Sir Paul öffentlich erklärt hat, dass Hitler in Europa einen Krieg anzetteln will?«


      »Sir Paul ist ein intelligenter Mensch, der die Dinge zu sehen vermag, wie sie sind, und sich nicht darauf versteift, sie sich so zurechtzubiegen, wie er sie gern hätte. Bedauerlicherweise hängt es nicht von ihm ab, ob die britische Regierung unsere Befürchtungen ernst nimmt.«


      »Weißt du was? Mich überrascht, dass du als deutscher Offizier hierher kommst, um die Engländer aufzufordern, Hitler Einhalt zu gebieten. Ich hatte dich für einen Patrioten gehalten, der keinesfalls etwas gegen sein Vaterland unternehmen würde.«


      »Gerade weil ich Patriot bin, handle ich im Interesse meines Vaterlandes. Glaub ja nicht, dass es einfach war, in einer Zeit wie dieser die Erlaubnis für diese Reise zu bekommen. Vermutlich genießt der alte Adel nach wie vor gewisse Vorrechte, so sehr Hitler uns auch hasst. Außerdem hatte ich einen guten Vorwand: Eine Cousine Ludovicas ist mit einem englischen Grafen verheiratet, und offiziell sind wir zur Taufe ihres ersten Kindes hier.«


      Anschließend teilte er ihr mit, er habe etwas über den Geschäftsfreund von Amelias Vater in Erfahrung zu bringen versucht, doch seien alle seine Bemühungen fruchtlos geblieben. Herrn Wassermanns Buchhalter Helmut Keller habe ihm versichert, dass er nichts über den Verbleib der Familie wisse.


      »Der gute Mann hatte unübersehbar Angst. Es war klar, dass er mir nicht traute. Natürlich ist gegenwärtig in Deutschland jeder argwöhnisch. Ich habe dir nach Buenos Aires geschrieben, um dir mitzuteilen, welche Schritte ich unternommen hatte. Vermutlich warst du da schon nicht mehr dort, denn ich habe keine Antwort bekommen.«


      Als Albert eine Stunde später kam, um Amelia abzuholen, lud Max ihn ebenfalls zum Tee ein, weil er seine Meinung zu den Vorgängen in Europa kennenlernen wollte, und erfuhr dabei zu seiner Überraschung, dass Albert die Absicht hatte, nach Berlin zu reisen.


      »Es würde Ludovica und mich freuen, wenn Sie uns besuchen könnten. Sofern es uns möglich ist, Ihnen in irgendeiner Weise behilflich zu sein …«


      Amelia schwieg überrascht, denn sie hatte nichts von dieser Absicht Alberts gewusst.


      Später teilte Albert ihr mit, sobald er seine Reportagen über Spanien fertig habe, würden sie für einige Tage nach Irland zu seinen Eltern fahren und anschließend nach Deutschland weiterreisen.


      »Mehrere amerikanische Zeitungen wollen Näheres über Hitler wissen und auch, ob es stimmt, dass er das Land aus der wirtschaftlichen Katastrophe herausgeführt hat, in der es sich befand. Kommst du mit?«


      »Liebend gern. Um nichts in der Welt würde ich mir diese Gelegenheit entgehen lassen. Wer weiß, vielleicht erfahre ich ja von Herrn Keller etwas über seinen früheren Arbeitgeber, Herrn Wassermann. Ich habe so schöne Erinnerungen an Yla.«


      Man kann nicht sagen, dass Alberts und Amelias Aufenthalt in Irland ein Erfolg war. Lady Eugenie, seine Mutter, eine Frau mit fest umrissenen Vorstellungen, empfing Amelia zwar mit einem Lächeln, machte ihrem Sohn aber schon bald klar, dass sie in ihr keinesfalls die Richtige für ihn sah – wohl aber in Mary Brian, die, wie ihm Paul James schon mitgeteilt hatte, mit ihren Eltern ebenfalls auf dem Anwesen zu Gast war. Lady Eugenies Ansicht nach vereinigte diese junge Frau aus englischem Adel alle Eigenschaften in sich, die sie zur idealen Gattin Alberts machen würden.


      Einige Auszüge aus dem Tagebuch von Alberts Mutter vermitteln uns einen genauen Eindruck von den Ereignissen dieser Tage.


      Unbestreitbar ist Amelia bezaubernd, doch da sie bereits verheiratet ist, wird Albert nichts anderes übrig bleiben, als diese Beziehung zu beenden. Mary hingegen scheint mir für ihn in vollkommener Weise geeignet. Sie ist hübsch, gebildet und stammt aus einer erstklassigen Familie mit besten Verbindungen. Es hat sie tief getroffen zu sehen, dass Albert so sehr in Amelia verliebt ist, und da auch ihre Eltern die Situation als unpassend empfinden, habe ich beschlossen, selbst aktiv zu werden. Morgen werde ich erst mit Albert und dann mit den Brians sprechen. Sie wissen nicht, dass Amelia verheiratet ist, und ich werde es ihnen sagen. Ob ich in dieser Sache auf Ernest zählen kann, weiß ich nicht; er hat mich gebeten, die Entscheidung unseres Sohnes zu respektieren und nicht als ›Kupplerin‹ aufzutreten, obwohl auch ihm Alberts Beziehung zu Amelia missfällt. Hier kehrt er mit einem Mal den Amerikaner heraus und scheint zu vergessen, dass es Werte und Traditionen gibt, die es zu bewahren gilt. Ein Sohn muss begreifen, dass eine Heirat nicht ausschließlich seine Angelegenheit ist und er auch an seine Familie denken muss. In diesem Fall aber geht es gar nicht einmal darum, ob er Mary oder Amelia heiraten will, denn die Spanierin ist bereits verheiratet.


      Das Gespräch mit Albert war nicht einfach. Allem Anschein nach hat ihn seine Erziehung in den Vereinigten Staaten zu einem unkonventionellen Menschen gemacht. Ich habe ihm mitgeteilt, dass ich Amelia sympathisch finde, seine Beziehung zu ihr aber keine Zukunft hat. »Willst du etwa auf Kinder verzichten?«, habe ich ihn gefragt.


      Darauf hat er nichts gesagt, ich nehme an, dass er darüber noch nicht nachgedacht hatte und dieser Frage bisher ausgewichen war.


      »Es wären uneheliche Kinder – möchtest du das?«


      Dann habe ich ihn daran erinnert, dass er als einziger Sohn Pflichten gegenüber seiner Familie hat. Da ich betrüblicherweise keine weiteren Kinder bekommen konnte, ist er der Namensträger, dem es obliegt, die Familientradition fortzuführen. Auch wenn er als Amerikaner nichts von gesellschaftlichen Klassen hält, er ist ein James, ob ihm das passt oder nicht.


      Auch das Gespräch mit dem Ehepaar Brian und Mary war nicht einfach. Ich habe ihnen erklärt, dass die Beziehung zwischen Albert und Amelia nichts weiter ist als eine jugendliche Verirrung. Es dürfte sie ein wenig beruhigt haben zu erfahren, dass die beiden nicht heiraten können, so gern Albert das möchte, denn sie ist bereits verheiratet. Solange Franco in Spanien regiert, ist die Aussicht auf eine Scheidung gleich null. Sie waren so klug, sich aller verletzenden Äußerungen über Amelia zu enthalten. Ich habe Mary um ein wenig Geduld gebeten und ihr versichert, dass sich Männer mitunter zeitweilig den Kopf von einer Frau verdrehen lassen und eine Dame das mit Gleichmut hinnehmen muss. Es ist besser, dergleichen zu übersehen, als eine Szene zu machen oder eine Konfrontation herbeizuführen, in deren Verlauf unangenehme Dinge zur Sprache kommen würden. Außerdem bin ich sicher, dass sich Albert auf seine Pflichten uns gegenüber besinnen wird, so schwer es ihm auch fallen mag.


      Da Albert merkte, dass ein längerer Aufenthalt in Irland lediglich zu einer offenen Auseinandersetzung mit seiner Mutter führen würde, beschloss er, früher als vorgesehen abzureisen und vor der Fahrt nach Berlin noch einmal nach Paris zurückzukehren.


      Am 22. August 1939 ließ Hitler in einer Rede vor dem Oberkommando der Wehrmacht keinen Zweifel an seiner Absicht, nach Polen einzumarschieren. Einen Tag später aßen Albert und Amelia zu Abend bei Pierres bestem Freund, Jean Deuville, zu dem sie den Kontakt nie hatte abreißen lassen. Es war ihm schwergefallen, das in Moskau Erlebte zu verarbeiten, und er hatte das Entsetzen über die Fratze des Kommunismus, die er dort gesehen hatte, noch nicht überwunden.


      Als ob das nicht genügte, war ihm an jenem 23. August bekannt geworden, dass die Außenminister Deutschlands und der Sowjetunion einen Nichtangriffspakt geschlossen hatten. Wie viele andere Kommunisten fühlte er sich davon tief getroffen und sah sich außerstande, Argumente zur Verteidigung dieses Paktes zu finden. Wieso gab Stalin Hitler noch Auftrieb, der die Kommunisten in Deutschland rücksichtslos verfolgte?


      »Wie kannst du nur so naiv sein?«, fragte ihn Amelia. »Ist dir nicht klar, dass er damit Zeit gewinnen will?«


      »Wieso? Er schenkt doch eher Hitler Zeit«, hielt Jean Deuville dagegen.


      »Eines Tages prallen die beiden aufeinander, da darfst du ganz sicher sein. Das ist nichts als ein taktischer Schachzug«, beharrte Amelia.


      »Aber was ist mit den Prinzipien? Ich gehöre nicht zu denen, die der Ansicht sind, dass der Zweck die Mittel heiligt.«


      »Du warst eben schon immer ein Romantiker«, sagte Albert, der Deuville nach allem in Moskau gemeinsam Erlebten aufrichtig schätzen gelernt hatte.


      »Man darf Ideale nicht in den Schmutz ziehen. Wie kann ich meinen Freunden, die ich überzeugt habe, dass nichts außer dem Kommunismus in der Lage ist, eine neue Welt zu errichten, diesen Pakt erklären? Wie kann ich jemanden dazu auffordern, weiter gegen den Faschismus zu kämpfen, wenn Stalin mit Hitler gemeinsame Sache macht?«


      Er war untröstlich, und nichts von dem, was Amelia und Albert sagten, vermochte seine Ängste zu verscheuchen. Er glaubte an die reine Lehre, und so war es für ihn völlig unverständlich, dass Stalin, ganz gleich aus welchen Gründen, mit einem Mann wie Hitler ein Abkommen geschlossen hatte.


      Als Albert nach Mitternacht mit Amelia aufbrechen wollte, hielt Jean sie mehrere Minuten lang fest in den Armen, als wollte er sie nie wieder loslassen. Schließlich verabschiedete er sich mit festem Händedruck von Albert und sagte: »Gib mir dein Ehrenwort, dass du dich um sie kümmerst.«


      »Es ist meine feste Absicht, das zu tun, solange ich lebe«, versicherte ihm dieser in feierlichem Ton.


      »Dann bin ich beruhigt.«


      Jeans Stimmung beunruhigte Amelia, vor allem die Art, wie er sich von ihnen verabschiedet hatte.


      »Wir sollten ihn nicht allein lassen«, sagte sie zu Albert, kaum dass sie die Haustür hinter sich geschlossen hatten.


      »Sei nicht kindisch! Dem passiert schon nichts. Er ist einfach ein redlicher Mensch, der nichts von politischem Taktieren versteht, weshalb ihm die Sache mit dem Nichtangriffspakt nicht in den Kopf will. Wenn man bedenkt, was du von Stalin hältst, fand ich es ehrlich gesagt ausgesprochen großmütig von dir, dass du versucht hast, den zu rechtfertigen.«


      »Jean ist ein guter Mensch, und ich wollte nicht noch Salz in seine Wunde streuen.«


      Zwei Tage später trafen sie in Berlin ein und stiegen im Adlon ab. Amelia konnte die Rührung nicht unterdrücken, die sie überfiel, als sie sich wieder in der Stadt wusste, die sie als Kind bei den Reisen mit ihren Eltern nach Deutschland kennengelernt hatte.


      Gern half ihr Albert bei der Suche nach der Familie Wassermann. Sie hoffte, dass ihnen jemand Hinweise auf den Verbleib der Eltern oder zumindest ihrer Tochter Yla zu geben vermochte.


      Sie führte ihn zur Oranienburger Straße in die Nähe der Neuen Synagoge, die größte Deutschlands.


      »Wirklich eindrucksvoll«, sagte er beim Anblick des im maurischen Stil errichteten Gebäudes.


      »Ja, ich kann mich noch genau an alles erinnern, was Herr Wassermann uns darüber gesagt hat … Erbaut wurde sie von Eduard Knoblauch, einem Schüler Karl Friedrich Schinkels, sowie von Friedrich August Stüler und im Jahre 1866 eingeweiht.«


      »Du hast ja ein phantastisches Gedächtnis!«


      »Kunstgeschichte hat mich schon immer interessiert.«


      Keiner der Hausbewohner konnte ihnen etwas über die Familie Wassermann sagen. Amelia bestand darauf, an allen Türen zu klingeln, doch sie erfuhr lediglich, dass sie von einem Tag auf den anderen verschwunden seien.


      Amelia spürte das Misstrauen, das ihr von den wenigen Menschen, die ihnen öffneten, entgegenschlug. Mit einem Mal empfand sie dieses früher von gutbürgerlichen Familien bewohnte Haus als düster und unheimlich.


      »Bestimmt haben die Leute Deutschland verlassen. Du hast mir doch selbst gesagt, dass dein Vater sie immer wieder dazu gedrängt hat.«


      »Ja, aber Herr Wassermann wollte nicht. Er hat jedes Mal gesagt, dass es seine Heimat sei.«


      »Wahrscheinlich ist dem guten Mann angesichts der Umstände gar nichts anderes übrig geblieben. Wenn ich mich recht erinnere, hast du mir gesagt, dass die Nazis ihm die Weiterführung seines Geschäfts verboten haben, was zum Ruin deines Vaters geführt hat.«


      »So ist es, aber trotz allem wollte er Deutschland nicht verlassen.«


      Amelia gab nicht leicht auf, und so gelang es ihr schließlich, Albert dazu zu bringen, dass sie nach Herrn Wassermanns einstigem Angestellten Helmut Keller suchten.


      »Er ist ein guter Mensch, und falls wir ihn finden, kann er uns sicher etwas über die Familie Wassermann sagen.«


      »Gibst du eigentlich nie auf?«, fragte Albert lachend.


      Amelia gab keine Antwort darauf und führte ihn zum Alten Stadthaus, von wo aus sie sich zum ältesten Restaurant der Stadt Zur letzten Instanz durchfragte.


      »Ich weiß, dass Herr Keller ganz nah an diesem Restaurant gewohnt hat. Mein Vater ist eines Abends mit uns allen zum Essen hierher gegangen.«


      Nach einigem Umherirren fanden sie das Haus. Der Hauswart musterte sie aufmerksam und teilte ihnen dann mit, Herr Keller sei zu Hause.


      Albert musste den Schritt beschleunigen, um Amelia zu folgen, die mit einem Mal die Treppen förmlich emporflog.


      Nachdem sie geklingelt hatten, warteten sie eine Weile ungeduldig. Schließlich öffnete ein schon älterer Mann mit müdem Blick die Tür.


      »Sie wünschen?«, fragte er und sah sie misstrauisch an.


      »Herr Keller, ich bin Amelia Garayoa! Erkennen Sie mich nicht?«


      »Ach ja, das Fräulein Amelia. Sie sind ja eine erwachsene Frau!«


      Nach der ersten Überraschung bat Herr Keller sie herein.


      »Treten Sie näher, ich mache Ihnen eine Tasse Kaffee. Leider liegt meine Frau mit Fieber zu Bett.«


      »Wir wollen Sie nicht belästigen, sondern uns nur erkundigen, wie es Ihnen geht, und Sie nach der Familie Wassermann fragen …«, entschuldigte sich Amelia.


      Doch Herr Keller schien ihr nicht zuzuhören. Er führte die Besucher ins Wohnzimmer und forderte sie zum Sitzen auf. Dann verschwand er in der Küche.


      »Er scheint in der Tat ein guter Mensch zu sein«, sagte Albert James.


      »Das ist er unbedingt. Mein Vater hat viel von ihm gehalten.«


      Keller kehrte mit einem Tablett zurück und war erst bereit, auf Amelias Fragen einzugehen, als sie den ersten Schluck Kaffee genommen hatte.


      »Berichten Sie mir von Ihrem Herrn Vater. Wir haben schon lange nichts über ihn gehört. Ich weiß lediglich, dass er an den Kämpfen gegen Franco beteiligt war … Ich habe ihm geschrieben, aber keine Antwort bekommen.«


      »Mein Vater ist tot. Man hat ihn kurz nach Kriegsende erschossen.«


      »Wie entsetzlich! Er war ganz wie Herr Wassermann ein guter Chef, gerecht und rücksichtsvoll … Bitte sprechen Sie Ihrer Frau Mutter und Ihrer Schwester Antonietta mein aufrichtiges Beileid aus. Ich weiß noch, wie Sie beide als kleine Mädchen hier waren …«


      »Auch meine Mutter lebt nicht mehr. Antonietta ist zwar krank, lebt aber Gott sei Dank noch«, gab Amelia zurück, wobei sie versuchte, ihre Rührung und ihre Tränen zu unterdrücken.


      Tief betroffen hörte sich Herr Keller den Bericht über alles an, was der Familie Garayoa widerfahren war, und fand keine Worte, um seinen Kummer darüber auszudrücken. Auf Amelias Bitte, ihr seinerseits zu berichten, was er über die Familie Wassermann wisse, erklärte er: »Da kann ich nur sagen, das, was ich Ihrem Vater bereits mitgeteilt hatte. Gleich nach Hitlers Machtergreifung hat man angefangen, gegen die Juden vorzugehen. Sie waren damals wohl noch zu jung, um sich an all das zu erinnern, aber schon 1933 wurde der erste Boykott gegen deutsche Juden verhängt, und vor Hunderten von jüdischen Geschäften und Firmen sind SA-Posten aufgezogen, um zu verhindern, dass jemand dort einkaufte. Danach hat man angefangen, ihnen ein Recht nach dem anderen zu nehmen und unter den verschiedensten Vorwänden ihren Besitz an sich zu bringen. Man hat alle Juden aus öffentlichen Ämtern entfernt, ganz gleich, ob sie in der Rechtspflege, in Krankenhäusern, Hochschulen, Theatern oder in Zeitungsredaktionen tätig waren … Manche haben sich daraufhin entschieden, das Land zu verlassen, aber die meisten wollten wie Herr Wassermann nichts davon wissen. Sie waren Deutsche, warum hätten sie da ihr Land verlassen sollen? Dann kamen die Nürnberger Gesetze … Anfangs war es der Regierung ganz recht, wenn Juden ins Ausland gingen, weil man dann deren Eigentum beschlagnahmen konnte, aber Sie wissen ja, dass sich im Laufe der Zeit immer mehr Länder geweigert haben, sie aufzunehmen, so dass wir uns in der gegenwärtigen Lage sehen: Synagogen werden zerstört und Juden in großer Zahl verhaftet. Man zieht ihre Pässe ein und enteignet sie … Wie Sie wissen, hat man auch das Geschäft beschlagnahmt, das Herrn Wassermann und Ihrem Vater gehörte. Ich weiß nicht, ob Ihr Vater es Ihnen berichtet hat, aber Ende 1935 sind Leute gekommen, um mit der Behauptung, es seien Unregelmäßigkeiten vorgekommen, die Buchführung zu überprüfen. Ich schwöre Ihnen, dass kein Wort davon stimmte, schließlich war ich dafür verantwortlich, und ich versichere Ihnen, dass alles seine Richtigkeit hatte. Aber es gab keine Möglichkeit, sich gegen diese Anschuldigungen zu wehren, und auf diese Weise ist das Unternehmen verloren gegangen. Mir ist klar, dass das für Sie alle ein schwerer Schlag war.«


      »Ja, das weiß ich alles, aber ich wüsste gern, was aus der Familie Wassermann geworden ist.«


      »Haben Sie von der Kristallnacht gehört?«


      »Selbstverständlich.«


      »Sie können sich nicht vorstellen, wie viele Juden seither verhaftet worden sind. Man bringt sie in Arbeitslager und von dort erfährt man nichts über sie.«


      »Ich bitte Sie, sagen Sie mir, wo sich die Wassermanns befinden.«


      »Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Es ist ihnen gelungen, Yla ins Ausland zu schicken, ich glaube zu Verwandten ihrer Mutter in Amerika. Sie wollte hierbleiben, aber ihre Eltern wollten nicht, dass ihre Tochter weiterhin den Demütigungen ausgesetzt war, die man den Juden Deutschlands zufügt. Sie selbst sind hiergeblieben, weil sie annahmen, der von Hitler ausgelöste Albtraum könne nicht von Dauer sein, die Menschen würden zur Vernunft kommen und schließlich die Juden wieder als gute Deutsche ansehen … Sie haben sich mit dem Wenigen, das sie noch besaßen, mehr schlecht als recht durchgeschlagen, wobei ich sie unterstützt habe, so gut ich konnte … nun, und dann ist Herr Wassermann verschwunden. Seine Frau hat fast den Verstand verloren, als wir herausbekommen haben, dass man ihn in ein Arbeitslager verschleppt hatte.«


      »Und wo ist sie?«


      »Man hat sie ebenfalls fortgebracht.«


      Amelia brach in Tränen aus. Herr Keller sah sie schweigend an. Offensichtlich wusste er nicht, was er sagen sollte.


      »Beruhige dich doch bitte, Amelia. Wir können versuchen festzustellen, wo sie sind, und vielleicht sogar etwas für sie tun«, sagte Albert im Versuch, sie zu trösten.


      »Fräulein Yla jedenfalls geht es gut. Ich weiß, dass sie ihren Eltern nach ihrer Ankunft in New York geschrieben hat.«


      Zwar konnte ihnen Herr Keller die Anschrift der Verwandten von Ylas Mutter Judith in New York nicht sagen, doch tröstete es Amelia inmitten all dieses Unglücks zu wissen, dass ihre Jugendfreundin in Sicherheit war.


      »Und was ist aus der Fabrik und der Firma geworden?«, wollte sie wissen.


      »Alles beschlagnahmt. Eine Zeitlang durfte ich das Unternehmen noch kommissarisch leiten, doch dann hat man mir mitgeteilt, man habe es in Staatseigentum übergeführt, und jetzt gehört es einem Parteibonzen. Ich habe allerdings einige der Maschinen beiseiteschaffen können, deswegen hatte ich auch Ihrem Vater geschrieben. Ich wusste nicht, was ich mit ihnen tun sollte.«


      »Kann man denn mit denen noch etwas anfangen?«, fragte Amelia erstaunt.


      »Es sind gute Maschinen, mein Fräulein, und ich fand, wenn man sie schon nicht verkaufen könnte, so würden sie sich doch bestimmt vermieten lassen. Einen Teil der Industrie-Nähmaschinen habe ich an einen kleinen Trikotagenfabrikanten vermietet und den Rest an eine Familie, die damit eine Konfektionswerkstatt eingerichtet hat und darauf Kleider für Damenmoden-Geschäfte herstellt. Dabei kommt zwar nicht viel herein, das weiß ich, weil ich die Buchführung für die Leute mache, aber jedenfalls sind die Maschinen da für den Fall, dass Herr Wassermann eines Tages zurückkommt oder … nun, Ihr Vater lebt ja leider nicht mehr … aber … Sie als seine Tochter haben Anspruch auf einen Teil des Geldes.«


      »Und was machen Sie selbst zurzeit?«, fragte Albert.


      »Ich schlage mich durch, so gut ich kann. Wie gesagt führe ich die Bücher der Hemdenfabrik und der Näherei. Dabei verdiene ich nicht viel, aber es genügt, um meine Frau und mich am Leben zu erhalten. Außerdem kümmere ich mich darum, dass die Don Juan und Herrn Wassermann gehörenden Maschinen gepflegt und in gutem Zustand gehalten werden.«


      Herr Keller bestand darauf, Amelia den Teil der Einnahmen aus der Vermietung der Maschinen zu geben, der auf sie entfiel. Erst wollte sie nichts davon wissen, doch dann erklärte sie sich einverstanden.


      »Das Geld gehört Ihrem Herrn Vater, also können Sie darüber verfügen, wie es Ihnen richtig erscheint. Ich werde Ihnen das Buchführungs-Journal vorlegen.«
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      Berlin sprühte vor Leben, doch hinter der scheinbaren Leichtigkeit verbarg sich eine Hysterie, die dem aufmerksamen Beobachter schon bald auffiel. Albert hatte längst begriffen, dass Hitler den Krieg wollte und es sich bei dessen an die Adresse Polens gerichteten Drohungen keineswegs um eine seiner Prahlereien handelte.


      Ohne auf Amelias Einwände zu achten, rief er Max von Schumann an, um zu erfahren, wie dieser als Offizier der Wehrmacht die Lage einschätzte. Er schien nichts von der tiefen inneren Beziehung zwischen Max und Amelia zu ahnen, die sich lediglich wegen der Umstände nicht weiterentwickelt hatte.


      Max lud die beiden zu sich zum Abendessen ein. Dicht belaubte Bäume umstanden das im Herzen der Stadt gelegene zweistöckige Haus der Familie Schumann. Ein Diener öffnete den Besuchern und führte sie in die Bibliothek, wo Max und Ludovica sie erwarteten.


      »Ich freue mich, dass Sie hier sind, wenn es auch angesichts der Umstände nicht der günstigste Zeitpunkt für eine Reise nach Deutschland sein mag …«


      »Du solltest unsere Gäste nicht beunruhigen, Liebling«, mahnte Ludovica.


      »Ehrlich gestanden hat mich Berlin überwältigt«, sagte Albert.


      »Es ist unmöglich, diese Stadt nicht zu lieben«, gab sie ihm recht.


      »Glauben Sie, dass Hitler mit seiner Drohung, nach Polen einzumarschieren, Ernst macht?«, fragte Albert übergangslos.


      Max räusperte sich unbehaglich und wich der Frage aus, doch entging Albert der flüchtige Blick nicht, den dieser mit seiner Gattin wechselte. Ihm war klar, dass die Antwort ›ja‹ gelautet hätte.


      Er erklärte, nachdem er die eine oder andere Führerrede gelesen habe, erscheine es ihm unverständlich, dass die Deutschen auf diesen Mann hereingefallen seien.


      »Es kommt mir ganz so vor, als behandelte er die Menschen wie kleine Kinder.«


      »Sie ahnen ja nicht, wie es hier in Deutschland vor der Machtübernahme ausgesehen hat! Nach dem Versailler Schandfrieden hat unser Land im internationalen Konzert nicht mehr die kleinste Rolle gespielt, ganz davon zu schweigen, dass die Leute weder Arbeit noch Geld oder Zukunftsaussichten hatten … Hitler hat uns die Würde zurückgegeben. Wir werden in Europa wieder geachtet, und wie Sie selbst sehen können, blüht das Land wirtschaftlich auf. Es gibt keine Arbeitslosigkeit mehr. Fragen Sie die Leute auf der Straße: Für die Arbeiterklasse ist Hitler ein Segen, aber auch für uns, denn wir standen kurz vor dem Ruin«, erklärte Ludovica.


      »Wen meinen Sie mit ›uns‹?«, wollte Albert wissen.


      »Familien, die jahrhundertelang den Wohlstand unseres Vaterlandes gemehrt haben. Die Industrie war in Deutschland so gut wie am Ende, und ich weiß, wovon ich spreche, denn meine Familie besitzt Fabriken im Ruhrgebiet.«


      Max schienen die Äußerungen seiner Gattin unangenehm zu sein. Amelia glaubte zu sehen, wie sich seine Züge leicht verkrampften, während diese Hitler gleichsam in den Himmel hob. Unübersehbar waren die beiden mit Bezug auf so manches alles andere als einer Meinung.


      »Es gibt viele Deutsche, die anderer Ansicht sind als meine Gattin«, sagte Max jetzt, der sich nicht länger zurückhalten konnte.


      »Aber Liebling, das sind Kommunisten, Sozialisten und sonstiges Gesindel, einer wie der andere unfähig einzusehen, dass unser Land dank dem Führer wieder eine bedeutende Nation geworden ist. Ja, wir guten Deutschen haben ihm wirklich viel zu verdanken.«


      »Ich denke, dass auch ich ein guter Deutscher bin, aber ich wüsste nicht, was ich ihm zu verdanken hätte«, gab Max zurück.


      »Er hat die Juden in die Schranken gewiesen. Sie sind wie Blutsauger.«


      »Schluss, Ludovica! Du weißt, dass ich solche Reden nicht dulde. Unter meinen deutschen Freunden befindet sich eine ganze Anzahl Juden.«


      »Tut mir leid, Liebling, aber auch wenn du mein Mann bist, kann ich mich deiner Meinung in diesem Punkt nicht anschließen. Sie sind nicht wie wir, sondern gehören einer minderwertigen Rasse an.«


      »Ludovica!«


      »Aber Liebling, du bist inkonsequent. Setzt du dich nicht für die Freiheit ein? Dann lass mir doch bitte die Freiheit zu sagen, was ich denke. Ich hoffe, dass ich unsere Gäste damit nicht schockiere … Das tue ich doch nicht, nicht wahr, liebe Amelia?«


      Die Angesprochene verzog den Mund zu einem kaum angedeuteten Lächeln. Wie hatte Max nur diese Frau heiraten können? Er tat ihr leid. Außer ihrer altadligen Abstammung und dass sie einander von klein auf kannten, hatten die beiden nicht das Geringste miteinander gemeinsam.


      Vier Tage später, am 1. September 1939, überfiel Deutschland Polen. Albert rief Max an, um mit ihm ein erneutes Treffen zu vereinbaren, und zwar ohne Ludovica.


      »Heute geht das unmöglich, das werden Sie begreifen«, entschuldigte sich Max.


      »Unbedingt. Aber wie wäre es mit einem der nächsten Tage?«


      »Herzlich gern. Einstweilen bleibe ich in Berlin, da kann ich mich sicher dafür frei machen.«


      Damit, dass Großbritannien, Frankreich, Australien und Neuseeland zwei Tage später Deutschland den Krieg erklärten, nahm der Konflikt weltweite Ausmaße an. Da sich die Vereinigten Staaten am 5. September als neutral erklärten, war es Albert ohne Schwierigkeiten möglich, in Berlin zu bleiben, und Amelia war als spanische Staatsbürgerin ohnehin in Deutschland willkommen.


      Max begnügte sich nicht damit, Albert zu einer weiteren Zusammenkunft zu empfangen, sondern stellte ihm auch einige seiner Freunde vor, die wie er selbst Hitlergegner waren.


      Unter ihnen befanden sich Lehrer und Professoren, Anwälte, kleine Ladenbesitzer sowie ein weiterer Adliger, nämlich ein Vetter von Max, außerdem zwei Geistliche – kurz, es war ein Querschnitt durch die Mittel- und Oberschicht, Männer, denen Hitlers Treiben zuwider war.


      Albert freundete sich mit Karl Schatzhauser an, einem alten Medizinprofessor, bei dem Max studiert hatte.


      Dass sein Haus an der Leipziger Straße in gefährlicher Nähe des Gestapo-Hauptquartiers stand, schien ihn in keiner Weise beeindruckt zu haben, als es darum ging, seine Freunde zur Bildung einer im Untergrund tätigen Widerstandsgruppe gegen Hitler aufzufordern.


      »Warum schließen Sie sich nicht den Sozialisten und Kommunisten an?«, fragte Albert ihn.


      »Das müssten wir eigentlich, aber zwischen uns steht so vieles … Vermutlich würden die uns nicht trauen, und möglicherweise traut der eine oder andere von uns auch ihnen nicht. Es ist möglicherweise nicht der richtige Zeitpunkt zu gemeinsamem Handeln. Die Kommunisten wissen jetzt, nach dem Nichtangriffspakt mit Russland, nicht so recht, wie sie sich verhalten sollen. Für sie bedeutet es eine Tragödie: Stalin verschließt die Augen davor, dass Hitler sie verfolgt und verhaften lässt, um ein Abkommen mit Deutschland schließen zu können. Hinzu kommt, dass die deutschen Kommunisten aus unserem Land eine zweite Sowjetunion machen wollen, während wir erreichen wollen, dass es wieder zur Normalität zurückkehrt.«


      »Aber es schwächt Sie doch, dass Sie getrennt voneinander agieren, wo es darum geht, Hitler Widerstand zu leisten«, gab Albert zu bedenken.


      »Wir wollen ein christliches und demokratisches Deutschland, in dem Recht und Gesetz herrschen und das nicht nach der Pfeife dieses Gefreiten tanzt, den wir zum Reichskanzler gemacht haben. Glauben Sie nur nicht, ich sei der Ansicht, dass die gemäßigten Parteien keine Mitschuld an dieser Machtergreifung tragen. Leuten wie Hitler gegenüber darf man sich nicht schwach zeigen – diesen Fehler begangen zu haben, muss man sowohl den Deutschen wie auch anderen europäischen Völkern ankreiden.


      Wenn unser Widerstand Wirkung zeigen soll, dürfen wir niemandem auffallen, weshalb ich unseren Freunden einschärfe, dass wir uns wie die Chamäleons verhalten müssen«, fuhr Schatzhauser fort. »Beispielsweise wollte Max seinen Abschied vom Heer einreichen, doch ich habe ihn dazu gebracht, das nicht zu tun. Als Offizier der Wehrmacht ist er für uns von weit größerem Nutzen, weil wir auf diese Weise erfahren, was seine Vorgesetzten denken, wie viele von ihnen unter Umständen auf unserer Seite stehen und was Hitler plant … Jeder von uns muss auf seinem Posten bleiben. Zwar ist es nicht nötig, dass wir dem Führer begeistert zujubeln, doch darf auf keinen Fall jemand auf uns aufmerksam werden, damit wir nicht in den Kellern der Gestapo landen. Denn dort würden wir unserem Land nicht das Geringste nützen.«


      Professor Schatzhausers Entschlossenheit und die Klarheit der von ihm vorgetragenen Gedanken verfehlten ihren Eindruck auf Albert nicht. Amelias Ansicht nach hingegen waren all diese Männer, Schatzhauser, Max und ihre Freunde, einer wie der andere viel zu kleinmütig, als dass sie gegen ein Ungeheuer wie Hitler etwas hätten ausrichten können.


      Trotz allem war Berlin weiterhin die ›Stadt der Musik und des Theaters‹, deren Bewohner nichts vom Leiden des Krieges zu wissen schienen.


      »Albert, sieh mal: Hier heißt es, dass Carla Alessandrini in zwei Wochen im Deutschen Opernhaus in Charlottenburg in Tristan und Isolde auftritt.«


      »Sie kommt nach Berlin? Hast du nicht gesagt, dass sie glühende Antifaschistin und Nazigegnerin ist?«


      »Ja, ohne Wenn und Aber! Doch sie ist nicht nur die beste Mezzosopranistin der Welt, sondern auch Italienerin – da darf es niemanden wundern, dass man sie hierher verpflichtet hat. Sind wir beide nicht auch in Berlin? Dich halten die Nazis für ungefährlich, weil du Bürger der Vereinigten Staaten bist und dein Land sich aus dem Konflikt heraushält, und mir als Spanierin unterstellt man vermutlich, dass ich Franco-Anhängerin bin.«


      Albert sagte nichts darauf. Da er wusste, wie sehr Amelia die Sängerin schätzte, war ihm auch klar, dass jede kritische Äußerung zum Streit zwischen ihnen führen würde.


      »Ach, ich sehe gerade, dass sie schon da ist!«, rief Amelia aus.


      »Was?«


      »Ja, sie ist ebenfalls hier im Adlon abgestiegen. Es steht in der Zeitung. Ich ruf gleich mal am Empfang an und lass mich mit ihr verbinden.«


      Es dauerte nicht lange, bis Amelia die muntere Stimme von Carlas Gatten Vittorio Leonardi hörte.


      »Amelia, cara, come stai?«


      Als Amelia erklärte, dass sie im selben Hotel wohnte wie er und die Sängerin und sie beide liebend gern sehen würde, ließ er sich nicht lange bitten. »Ich hole Carla nachher von der Probe ab. Wie wäre es mit einem Abendessen zu viert?«


      Sie hatten sich in der Hotelhalle verabredet. Während Carla Alessandrini die Freundin mit einer liebevollen Umarmung begrüßte, plauderte Vittorio mit Albert, als wären sie alte Freunde – dabei hatte er ihn in Paris nur flüchtig gesehen. Als Weltmann, der er war, war ihm sofort klar geworden, dass Amelias Begleiter mehr als ein guter Bekannter war.


      Bei der gemeinsamen Mahlzeit im Hotelrestaurant erkundigte sich Carla, wie es Amelia in letzter Zeit ergangen war.


      »Carissima, dich scheinen die Tragödien ja förmlich zu verfolgen!«, rief sie aus. »Ich verstehe das nicht, so schön wie du bist. Aber so ist das Leben nun einmal. Umso lieber ist es mir zu hören, dass es dir gut geht und Albert sich um dich kümmert. Daran tut er aber auch gut, denn sonst bekäme er es mit mir zu tun«, sagte sie und drohte ihm lächelnd mit dem Finger.


      Sie fuhr fort, Vittorio habe ihr klargemacht, dass sie sich nicht allzu sehr sträuben dürfe, in Berlin zu singen, auch wenn ihr die Nazis verhasst seien, da auch Italien von Faschisten regiert werde. Sie beklagte das Schicksal ihrer vielen jüdischen Freunde – Musiker, Dirigenten, Schauspieler –, die sich genötigt gesehen hatten, ins Exil zu gehen.


      »Aber Carla, amor mio! Du darfst deine politischen Ansichten nicht so offen zeigen!« Zu den Gästen gewandt fuhr er fort: »In Mailand hat sie es sich doch tatsächlich erlaubt, den Duce zu brüskieren, als dieser sie beglückwünschen wollte. Sie hat sich nach ihrem Auftritt in La Traviata in der Garderobe eingeschlossen und ihm ausrichten lassen, sie habe einen Migräneanfall und könne nicht sprechen. Natürlich hat er kein Wort davon geglaubt. Über gute Bekannte haben wir erfahren, dass er gleich darauf angeordnet hat, uns zu überwachen. Was glaubt ihr wohl, was er annähme, wenn wir uns geweigert hätten, nach Berlin zu kommen? Es gab für uns nicht den geringsten Vorwand, die Verpflichtung hierher abzulehnen.«


      »Ich hasse die Faschisten, und die Nazis noch viel mehr!«, stieß Carla hervor, ohne sich darum zu kümmern, dass Gäste an anderen Tischen erstaunt zu ihr hersahen.


      »Um Gottes willen, nicht so laut«, bat Vittorio.


      »Ich auch«, sagte Amelia und nahm die Hand der Freundin.


      »Wir alle denken dasselbe. Aber Vittorio hat Recht – wir müssen vorsichtig sein«, gab Albert zu bedenken.


      »Der Haken an der Sache ist nur, dass man schließlich aus lauter Vorsicht auch noch mit den Leuten zusammenarbeitet«, gab Amelia zurück.


      »Nein, das stimmt nicht. Ich denke, es ist wichtig, dass wir uns hier in Berlin frei bewegen und mit den Leuten reden können, was uns die Möglichkeit gibt, der Welt zu berichten, welche Gefahr von Hitler ausgeht. Wenn ich jetzt aufstünde und gegen die Nazis vom Leder zöge, würde ich damit lediglich erreichen, dass man mich einsperrt und ich in unseren Zeitungen nicht schreiben könnte, was hier passiert«, fasste Albert seinen Standpunkt zusammen.


      »Da sieht man wieder, wie berechnend und pragmatisch ihr Männer seid«, kommentierte Carla.


      Vittorio lenkte das Gespräch in andere Bahnen, indem er Amelia und Albert mitteilte, dass die Leitung des Opernhauses für den übernächsten Abend zu Ehren Carlas einen Cocktailempfang mit anschließendem Souper geplant habe und er darum bitten werde, die beiden mit einzuladen.


      »Denen wird gar nichts anderes übrig bleiben, weil sonst ich nicht hingehe«, erklärte Carla.


      Die Folgen des deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakts reichten weiter, als viele angenommen hatten. Nach und nach erfuhr man, was in den geheimen Zusatzprotokollen vereinbart worden war, so auch, als am 17. September die Rote Armee in Ostpolen einmarschierte.


      Am Tag darauf nahmen Amelia und Albert an einer Zusammenkunft der Hitler-Gegner bei Professor Karl Schatzhauser teil. Der Hausherr bat um Ruhe, und Max erklärte: »Hitler und Stalin haben Polen unter sich aufgeteilt, ohne dass die Briten etwas zu dessen Verteidigung unternommen hätten – leider.«


      »Denen scheint nicht klar zu sein, was hier nötig wäre«, merkte Albert an.


      »Wie konnten sie das zulassen? Sie sind doch angeblich mit Polen verbündet!«, stieß Amelia hervor.


      Pastor Ludwig Schmidt bemühte sich, der Niedergeschlagenheit entgegenzuwirken, die sich der Gruppe zu bemächtigen schien, indem er von Hoffnung sprach und erklärte: »Noch können wir etwas tun. Wir werden auf keinen Fall aufgeben. Viele Menschen stehen gegen Hitler.« Er fuhr fort, er habe von einem Bekannten aus dem Umkreis des Vizeadmirals Wilhelm Canaris, Chef der militärischen Abwehr, erfahren, dass dieser nicht nur das Gedankengut der Nazis ablehne, sondern auch bereit zu sein scheine, am Widerstand gegen Hitler mitzuwirken, solange sichergestellt sei, dass nichts davon nach außen dringe.


      Max bestätigte diese Information und fügte hinzu, auch Oberst Hans Oster, der Leiter der Zentralabteilung im OKW sei, ebenso wie andere hohe Offiziere, gegen Hitler eingestellt.


      »Dann machen Sie doch mit denen gemeinsame Sache!«, rief Albert aus.


      »Wir dürfen keinen falschen Schritt tun. Es ist besser, dass jede Gruppe für sich arbeitet. Die Zeit, die zeigt, wer auf welcher Seite steht, wird schon kommen«, gab Professor Schatzhauser zurück.


      »Sie leiten unsere Gruppe, und ich füge mich Ihrer Strategie, denke aber, dass unser amerikanischer Freund Recht hat«, gab Max zu bedenken.


      Pastor Schmidt gab Albert Hinweise auf die Grundlagen des Nationalsozialismus: »Sie sollten drei Bücher lesen, um zu verstehen, worauf sich dieser Wahnsinn gründet, nämlich Hitlers Mein Kampf, dann Der Mythus des 20. Jahrhunderts von Alfred Rosenberg sowie Das Manifest zur Brechung der Zinsknechtschaft des Geldes von einem gewissen Gottfried Feder. Glauben Sie aber ja nicht, dass der Mann mit diesem Buch unserer Wirtschaft wieder auf die Beine helfen wollte. Rosenbergs Mythus strotzt vor Dummheit. Nicht nur unternimmt er darin den Versuch, die Überlegenheit der ›arischen Rasse‹ nachzuweisen, er greift auch die Grundlagen des Christentums scharf an. Man darf nicht vergessen, dass die Nazis mit Gott nichts im Sinn haben. Wenn Sie Mein Kampf lesen, werden Sie Hitlers Absichten deutlich erkennen.«


      »Bisher sind in erster Linie die Juden seine Opfer«, meldete sich Amelia zu Wort.


      »Gewiss, aber der Nationalsozialismus will nicht nur sie mit Stumpf und Stiel ausrotten, er legt auch dem Christentum in Deutschland die Axt an die Wurzel. Man will ein Land ohne Gott und Religion schaffen«, gab der Pastor zurück.


      Während Albert mit Professor Schatzhauser sprach, bat Amelia Max, ihr bei der Suche nach dem Verbleib des Ehepaars Wassermann zu helfen. »Von einem Bekannten haben wir gehört, dass man sie in ein Arbeitslager gebracht hat. Da muss es doch Listen geben, in denen ihre Namen stehen …«


      »Das festzustellen wird nicht einfach sein, aber ich sehe zu, was ich tun kann.«


      »Dir als Offizier wird man es sicher sagen.«


      »Ein Offizier, der sich für Juden interessiert, macht sich in den Augen der Partei verdächtig. Trotzdem werde ich versuchen, über einen Bekannten bei der Abwehr etwas in Erfahrung zu bringen.«


      Später fragte sie Max nach Ludovica und bekam zur Antwort: »Wie du dir sicher denken kannst, weiß sie nichts von diesen Zusammenkünften. Sie würde uns ohne das geringste Zögern ans Messer liefern.«


      »Sie steht auf der Seite der Nazis, nicht wahr?«


      »Du hast sie ja reden hören. Zu meinem großen Bedauern bin ich mit einer überzeugten Anhängerin der Partei, einer Nationalsozialistin verheiratet. In ihrer Familie gibt es Unternehmer mit Industriebetrieben im Ruhrgebiet. Diese Schlotbarone haben, wie so viele andere, Hitler finanziell unterstützt, weil sie eine starke Regierung, einen Diktator, wollten. Viele von ihnen sagen jetzt, sie hätten angenommen, ihn lenken zu können – doch meiner Ansicht nach sind das lediglich Ausreden von Menschen, die der moralische Verfall unseres Landes, den sie damit herbeiführen, kaltlässt, weil sie nichts als ihre eigenen Interessen vertreten.«


      »Es tut mir so leid für dich …«


      »Du kannst dir denken, wie sehr es mich schmerzt, dass ausgerechnet meine Frau die Nazis unterstützt. Es ist klar, dass ich ihr nicht vertrauen kann, und es ist kein Wunder, dass sich unsere Beziehung immer mehr verschlechtert hat. Im Grunde genommen wahren wir nur noch nach außen hin den Schein.«


      »Und warum trennst du dich nicht von ihr?«


      »Das geht nicht. Als Katholiken sind wir dazu verdammt, beieinanderzubleiben.«


      »Wie entsetzlich!«


      »Wir sind nicht das erste Ehepaar, das so tut, als ob, und wir werden auch nicht das letzte sein. Selbst wenn es eine Möglichkeit gäbe, mich von ihr zu trennen, würde sie sich nie damit einverstanden erklären. Also haben wir uns beide in der Situation eingerichtet. Mir geht es inzwischen nicht mehr um privates Glück, sondern nur noch darum, Hitler aus dem Weg zu räumen.«


      In diesem Augenblick traten Schatzhauser und Albert auf die beiden zu. »Liebe Amelia, ich sähe es gern, wenn Albert der britischen Regierung darlegte, dass nicht alle Deutschen den Verstand verloren haben und es hier Männer und Frauen gibt, die bereit sind, gegen Hitler zu kämpfen. Dafür sind wir aber auf Unterstützung angewiesen. Dennoch sollten sich die Briten darüber klar sein, dass wir unser Vaterland nie verraten werden. Wir wollen lediglich den Sturz Hitlers und verhindern, dass dieser Krieg eine noch schlimmere Tragödie auslöst als der vorige.«


      Albert sagte zu, sich für die Gruppe zu verwenden, womit er zum ersten Mal gegen den Grundsatz verstieß, von dem er bis dahin keinen Fingerbreit abgewichen war, nämlich seinen Lesern zu berichten, was er als Journalist sah und hörte, ohne sich selbst in etwas einzumischen.


      Anfang Oktober streckten die letzten polnischen Truppen die Waffen. Wieder einmal wurde Polen geteilt. Während die Sowjetunion die Gebiete östlich einer Linie beanspruchte, die in etwa von Memel über Brest nach Lemberg verlief, besetzte Deutschland den Westen des Landes. Die ersten unter den Millionen Polen, die darunter zu leiden hatten, waren die Juden.


      Die Premiere von Tristan und Isolde war ein großer Erfolg. Begeistert bejubelte das Publikum die Diva und lockte sie mit seinem Beifall nahezu ein Dutzend Mal vor den Vorhang. Auch Joseph Goebbels und andere Parteigrößen hatten der Aufführung beigewohnt. Einige von ihnen schickten Carla Blumen in die Garderobe, teils mit der Bitte, sie sprechen zu dürfen, teils mit einer Einladung zu einem Tête-à-Tête. Doch sie würdigte all das keines Blicks und gebot ihrer Garderobiere, alles vor die Tür zu stellen. »Sogar die Blumen der Nazis haben einen widerlichen Geruch«, erklärte sie.


      Der kleinen Gesellschaft, die sich nach der Aufführung im Hotel zu einem Souper traf, gehörten auch Amelia und Albert an. Als sich Carla mit dem Hinweis von ihren Gästen verabschiedete, dass sie müde sei, bat sie Amelia, sie in ihre Suite zu begleiten. »Wir hatten noch gar keine Gelegenheit, allein miteinander zu reden. Sag mir, ist das mit dir und Albert James ernst?«


      Amelia überlegte eine Weile. Sie hatte sich diese Frage selbst schon mehrfach gestellt.


      »Er ist der großzügigste Mensch, den ich je kennengelernt habe, und er hat mir mehrere Male das Leben gerettet, ohne je etwas von mir zu verlangen.«


      »Ich wollte nur wissen, ob du ihn liebst, nichts weiter.«


      »Ich denke schon.«


      »Was für eine sonderbare Antwort! Das heißt ja wohl mit anderen Worten, dass du ihn nicht liebst.«


      »Doch, doch, ich liebe ihn! Nur nicht so wie Pierre. Vermutlich werde ich niemanden je wieder auf diese Art lieben.«


      »Vergiss Pierre! Er ist tot. Vorbei ist vorbei. Es gibt keinen Weg zurück. Fang nur nicht an, der Vergangenheit nachzutrauern. Genieß die Gegenwart, so gut du kannst, und richte den Blick in die Zukunft. Ich halte Albert für einen guten Menschen. Er liebt dich und ist bereit, alles für dich zu tun. Vielleicht schätzt du ihn deswegen nicht genug.«


      »Aber ich weiß doch, dass er ein außergewöhnlicher Mann ist!«


      »Der, ich wiederhole es, dich liebt und dir bedingungslos vertraut. So einer ist Vittorio. Ich könnte aus reinem Egoismus nicht ohne ihn leben. Er ist nicht nur mein Mann, sondern hält mir auch in jeder Hinsicht den Rücken frei. Ich glaube, dieser Albert ist ebenso. Solche Männer verdienen mehr, als wir ihnen geben können. Das ist bedauerlich, aber so ist das Leben nun einmal.«


      »Es wäre mir nicht recht, wenn du annähmest, dass ich Albert nicht zu schätzen weiß.«


      »Natürlich weißt du ihn zu schätzen! Aber du liebst ihn nicht wirklich und würdest ihn jederzeit ohne zu zögern verlassen. Was ist eigentlich mit deinem deutschen Baron, diesem Max von Schumann?«


      »Nichts. Albert und ich haben bei ihm zu Abend gegessen und ihn ein paarmal besucht.«


      »Wenn ich mich richtig erinnere, hast du mir mal geschrieben, dass du dich sehr zu ihm hingezogen fühlst.«


      »Ja, das stimmt … aber er ist verheiratet. Ich kenne seine Frau. Ludovica ist bildschön, aber als Mensch ein absolutes Ekel, sie steht auf der Seite der Nazis. Max ist mit ihr nicht glücklich.«


      »Na bitte, da haben wir es! Du wirst bestimmt noch in seinen Armen landen.«


      »Das möchte ich nicht, und er auch nicht. Er ist ein Mann von Ehre, und seine Ehe mit Ludovica ist unauflöslich, denn beide sind katholisch.«


      »Red keinen Unsinn! Ich bin auch katholisch und denke nicht im Traum daran, Vittorio zu verlassen, aber was könnte ich tun, wenn mir die große Liebe über den Weg liefe? Bisher hat es sich nicht gelohnt, Vittorio für die Männer aufzugeben, mit denen ich mich eingelassen habe, und je älter ich werde, desto unwahrscheinlicher kommt es mir vor, dass ein Ritter in schimmernder Rüstung auf einem Schimmel auftaucht, mit dem ich auf und davon gehen möchte – aber falls doch? Man sollte nie einer Selbsttäuschung erliegen. Ich sehe, dass du deinen Baron immer noch anziehend findest, und hoffe lediglich, dass du nicht allzu sehr leidest. Vergiss nicht, dass ich jederzeit für dich da bin, falls es dir je schlecht gehen sollte – jetzt, nachdem du deine Eltern verloren hast, erst recht. Weißt du etwas über deine Angehörigen?«


      »Meine Schwester Antonietta ist immer noch ziemlich kränklich.«


      »Die braucht etwas Gutes zu essen. Warum kommt ihr nicht einfach beide zu mir nach Italien? Ihr könnt bei mir in Mailand wohnen. Ach was, noch besser: Ich habe, wie du weißt, eine Villa auf Capri, da erholt sie sich an der reinen Seeluft bestimmt.«


      »Du weißt, dass das nicht geht. Ich muss arbeiten, denn ich möchte von Albert nur Geld annehmen, das ich als Lohn für meine Arbeit bekomme. Damit kann ich meine Angehörigen unterstützen, denn mein Onkel Armando verdient kaum genug, um sie alle durchzubringen. Es gibt viele Münder zu stopfen – auch Lolas Sohn Pablo wohnt nach wie vor bei ihnen, weil niemand etwas von seiner Mutter weiß und seine Großmutter immer noch im Krankenhaus ist.«


      »Und trotz allem bist du zu stolz, meine Hilfe anzunehmen.«


      »Das hat nichts mit Stolz zu tun, Carla. Ich versichere dir, wenn es mir nicht möglich wäre, mit meiner Arbeit Geld für meine Angehörigen zu verdienen, würde ich dich darum bitten, bevor ich sie Not leiden ließe. Noch kann ich ihnen aber genug Geld schicken, da ich für mich selbst so gut wie nichts verbrauche.«


      »Nun gut. Dann wollen wir wenigstens gemeinsam einkaufen gehen. Du kannst mir nicht abschlagen, dass ich dir einige Sachen schenke, damit du nicht länger wie Aschenputtel herumläufst.«


      Einige Tage später bat Professor Schatzhauser Albert telefonisch, zu kommen, so bald ihm das möglich sei, und zwar, darauf bestand er, in Begleitung Amelias.


      Als sie am frühen Abend bei ihm eintrafen, war dort auch Max und ein weiterer Mann, den Amelia auf höchstens dreißig Jahre schätzte. Übergangslos sagte Schatzhauser: »Liebes Fräulein Amelia, Max hat mir gesagt, dass Sie eng mit der Sängerin Alessandrini befreundet sind.«


      »Ja«, gab Amelia verwirrt zurück.


      »Vielleicht können Sie uns helfen, eine Frau zu retten.«


      »Ich verstehe nicht …«


      »Gestatten Sie, dass ich Ihnen Rudolf Müller vorstelle.«


      Professor Schatzhauser wandte sich einem Mann zu, der bis dahin kein Wort gesagt hatte, aber sehr beunruhigt zu sein schien.


      »Pater Müller ist Jesuit und gehört ebenfalls unserer kleinen Gruppe an. Selbstverständlich vertritt er hier weder seine Kirche noch seinen Orden, sondern lediglich sich selbst.«


      Amelia und Albert sahen interessiert zu dem Mann hin, der sie seinerseits besorgt musterte.


      »Ich brauche Ihnen die Lage der deutschen Juden nicht zu schildern. Viele von ihnen verschwinden von einem Tag auf den anderen in Lagern, ohne dass man je etwas über ihr weiteres Schicksal erfährt. Jetzt ist eine Herrn Müller bekannte jüdische Familie in Schwierigkeiten, und Max und ich haben überlegt, ob Sie beide uns unter Umständen helfen könnten. Aber ich denke, am besten lassen wir Herrn Müller die Situation selbst schildern.«


      Der Priester räusperte sich und erklärte dann, wobei er Amelia unverwandt ansah, was er sich von ihr erhoffte. »Mein Vater hatte eine kleine Buchbinderwerkstatt, mit der er genug verdiente, um uns ein behagliches Leben zu ermöglichen – er hat sogar einen Mitarbeiter beschäftigt. Nach seinem Tod hat meine Mutter die Werkstatt weitergeführt, und Hanna, meine ältere Schwester, hat ihr dabei geholfen, so gut sie konnte. Ich brauche Ihnen ja wohl nicht in Erinnerung zu rufen, welche Not damals in Deutschland herrschte, und so kam zu dem schweren Schlag, den der Tod meines Vaters bedeutete, noch Auftragsmangel in der Werkstatt. Ganz in der Nähe, nicht weit vom Chamissoplatz, hat das Ehepaar Weiß, Freunde meiner Eltern, ein Buchantiquariat betrieben. Herr Weiß war auch Kunde meines Vaters und pflegte ihm alte Ausgaben zu bringen, die neu gebunden werden mussten. Er und seine Frau Bathseba, sie ist Jüdin, hatten ein einziges Kind, Rachel. Sie ist in meinem Alter, und wir sind sozusagen miteinander aufgewachsen, beinahe wie Bruder und Schwester. Nach dem Tode meines Vaters hat Herr Weiß meine Mutter unterstützt, so gut ihm das möglich war, und uns bei all unseren Schwierigkeiten nie im Stich gelassen. Vor einem Jahr nun ist er an einem Herzinfarkt gestorben, und zwei Monate später hat die Gestapo seine Frau verhaftet – sie soll verbotene Bücher verkauft haben. Das entsprach zwar nicht den Tatsachen, aber man hat sie mitgenommen. Wir haben lediglich erfahren, dass sie sich in einem Lager befindet. Glücklicherweise ist Rachel der Verhaftung und Verschleppung entgangen, weil sie nicht da war, als die Gestapo in der Buchhandlung auftauchte. Seither halten wir sie bei uns versteckt, haben aber Angst um sie. Ich werde erst wieder ruhig schlafen können, wenn ich weiß, dass sie Deutschland verlassen hat. Allerdings ist es für Juden nicht einfach, eine Ausreisegenehmigung zu bekommen. Vor einem Jahr hat die Regierung ihnen die Pässe entzogen … nun, ich nehme an, dass Sie das wissen. Über Bekannte, die, wie sie sagen, einen Beamten in der Verwaltung kennen, könnten wir möglicherweise ein Reisedokument für Rachel bekommen, doch braucht sie dazu jemanden, der sich dafür verbürgt, sie von hier fortzubringen. Sofern ich Max richtig verstanden habe, schätzt Carla Alessandrini Sie sehr, und so habe ich mir überlegt, falls sie für Rachel bürgte und beispielsweise erklärte, sie wolle sie als Hausangestellte, Zofe oder was auch immer in ihren Dienst nehmen, ließe sich wohl leichter an eine Ausreiseerlaubnis für sie herankommen. Das also ist meine Bitte: Retten Sie Rachel, und ich … ich wäre Ihnen auf ewig dafür dankbar.«


      »Nehmen wir an, Carla Alessandrini kann erreichen, dass man Rachel dies Dokument ausstellt und wir die Möglichkeit haben, sie aus dem Lande zu bringen. Wie soll es dann weitergehen?«, erkundigte sich Albert James.


      »Retten Sie sie, tun Sie, was Ihnen möglich ist, damit sie in die Vereinigten Staaten gelangen kann. Vielleicht bekommt sie dort von der jüdischen Gemeinde Unterstützung oder findet einen der Verwandten ihrer Mutter, die vor Jahren nach New York ausgewandert sind.«


      »Ich kann Ihnen nichts versprechen, werde aber Frau Alessandrini Ihre Bitte vortragen. Sie ist Antifaschistin und hasst die Nazis. Falls sie keine Möglichkeit weiß, könnte ich es versuchen, denn immerhin bin ich Spanierin, und Franco ist mit Hitler verbündet. Falls es gelingt, Rachel aus Deutschland hinaus zu bekommen, könnte ich ihr helfen, nach Spanien und von dort nach Portugal zu gelangen«, sagte Amelia.


      Als Müller gegangen war, bat Max um Entschuldigung. »Professor Schatzhauser und mir ist klar, dass wir euch da in eine schwierige Situation gebracht haben. Offen gestanden bin ich auf den Gedanken gekommen, und daher bitte ich euch auch um Verzeihung. Ich kenne Müller seit längerer Zeit. Er ist ein guter Mensch, und ich würde ihm gern helfen. Ich hoffe nur, dass ich euch damit keinen Ärger oder Schwierigkeiten bereitet habe. Vor allem dir, Amelia, denn du bist Carla Alessandrinis Freundin.«


      Im Hotel gerieten Amelia und Albert in Streit miteinander. Da er wusste, wie wichtig Carla für Amelia war, befürchtete er, diese könne sich durch Amelia ausgenutzt fühlen, was der Freundschaft der beiden womöglich abträglich sein würde.


      Doch er kannte Carla nicht. Kaum dass Amelia ihr den Fall geschildert hatte, sagte sie zu, Rachel zu helfen, obwohl Vittorio sie zur Vorsicht mahnte.


      »Du sprichst von Vorsicht? Wie kannst du von mir verlangen, vorsichtig zu sein, wenn es um das Leben eines armen verfolgten Menschen geht? Natürlich werde ich ihr helfen. Ich gehe zur Polizei und beantrage eine Reiseerlaubnis für Rachel, erkläre, dass sie eine außergewöhnliche Hausgehilfin ist, ohne deren Dienste ich nicht auskommen kann. Wir bringen sie aus dem Land, und wenn ich Goebbels persönlich anrufen muss, um das zu erreichen …«


      Amelia umarmte die Freundin und dankte ihr unter Tränen. Sie hatte keinen Augenblick daran gezweifelt, dass die Sängerin mit dem großen Herzen bereit sein würde, sich an diesem gefährlichen Unternehmen zu beteiligen.


      Gemeinsam mit Rachel und dem Priester Müller suchte Carla die für die Ausstellung von Reisedokumenten für Juden zuständige Dienststelle auf, deren leitendem Beamten sie unauffällig einige größere Scheine hatte zukommen lassen. Das Geld stammte von Max.


      Sie musste eine Fülle von Dokumenten ausfüllen und zahlreiche ihr sinnlos erscheinende Fragen über sich ergehen lassen. Bei all dem kehrte sie mit voller Absicht die Diva heraus, weil ihr bewusst war, dass sie die Beamten damit am ehesten beeindrucken konnte. Als einer von ihnen erklärte, die Ausstellung des Dokuments werde eine Weile dauern, donnerte sie aufgebracht: »Was heißt das, eine Weile? Was glauben Sie, wie lange ich mich hier in Berlin wegen dieser Lappalie aufhalten kann? Ich werde den Reichsminister Goebbels anrufen, damit er sich der Sache annimmt. Dann wird man ja sehen, ob ihm die Art recht ist, wie man mir hier Steine in den Weg legt. Ich überlege mir, ob ich ihm sage, dass ich nie wieder in Berlin singen werde, wenn die Angelegenheit nicht umgehend erledigt wird!«


      Rachel bekam ihren Pass, in den ein J gestempelt war.


      Bevor Amelia am 12. Oktober gemeinsam mit Carla, Vittorio, Rachel und Albert Berlin mit dem Ziel Paris verließ, bat sie Max inständig, ihr bei der Suche nach Itzhak und Judith Wassermann zu helfen.


      »Ich kann nicht glauben, dass es dir noch nicht gelungen sein soll, festzustellen, wo sie sich aufhalten«, hielt sie ihm vor.


      »Du musst begreifen, dass ich mich nicht offen erkundigen kann. Aber ich versichere dir, dass ich tue, was mir möglich ist, um ihren Aufenthaltsort zu ermitteln.«


      »Du musst ihnen helfen, wenn du sie findest. Schwör mir, dass du sie da herausholst!«


      »Ich gebe dir mein Ehrenwort, dass ich alles in meinen Kräften Stehende tun werde, um ihnen zu helfen.«


      »Das genügt nicht! Du musst sie aus dem Lager, oder wo auch immer sie sein mögen, herausholen.«


      »Um dir das zu versprechen, müsste ich lügen, Amelia, denn ich weiß nicht, ob ich das erreichen kann.«


      Rachel aus Deutschland hinauszuschaffen war nur der erste Teil des Plans, den sie sich während der letzten Tage ausgedacht hatten. Von Paris aus wollten Carla und Vittorio nach Italien zurückkehren, Albert und Amelia hingegen Rachel an die spanische Grenze und von dort durch ganz Spanien bis Portugal begleiten. Albert wollte nicht nur einfach mitfahren, sondern sich vor allem mit Hilfe seines Onkels Paul im englischen Marineministerium dafür einsetzen, dass man ihr die Papiere ausstellte, die sie brauchte, um von Lissabon weiter nach New York zu reisen.


      Die Fahrt von Berlin in die französische Hauptstadt verlief ohne Zwischenfälle, denn dank ihrer Reisegefährtin Carla kam Rachel unangefochten durch alle Polizei- und Grenzkontrollen.


      In Paris stiegen Carla und Vittorio im Palace-Hotel Meurice an der Rue de Rivoli ab. Carla wollte vor der Weiterreise nach Rom einige Tage dort bleiben und abwarten, bis Amelia und Albert die spanische Grenze erreicht hatten. Zwar war bisher alles glatt gelaufen, doch hielt sie es für das Beste, in der Nähe zu sein, um eingreifen zu können, falls man den beiden wegen Rachel Schwierigkeiten machte.


      Amelia plante, über Biarritz zu reisen und die spanische Grenze nicht an einem offiziellen Kontrollpunkt zu überqueren, sondern auf einem der Schmugglerpfade, die sie vor vielen Jahren auf ihren Ausflügen mit Aitor kennengelernt hatte. Die Erinnerung an die Zeit stand ihr noch lebhaft vor Augen, in der sie sich im Haus ihrer Amme Amaya von ihrer schweren Krankheit erholt und dabei Freundschaft mit deren Kindern Edurne und Aitor geschlossen hatte. Ob wohl Aitor inzwischen aus Mexiko zurück war? Und wenn ja, lebte er im französischen Teil des Baskenlandes im Exil? In dem Fall würde er ihnen sicherlich helfen.


      Albert fuhr ohne Pause bis Biarritz, wo ihm Amelia den Weg zum Haus ihrer Großmutter Margot erklärte. Zwar lebte diese, wie Amelia in Madrid von ihrer Cousine Laura erfahren hatte, schon eine Weile nicht mehr, doch sicher wohnte deren Dienstmädchen Yvonne noch im Hause oder hatte zumindest die Schlüssel dazu.


      Am Haus in Biarritz waren die Schlagläden offen, und so bat Amelia die beiden anderen, im Auto zu warten, weil sie nicht wusste, wen sie dort vorfinden würde.


      Als Yvonne öffnete, erkannte sie Amelia nicht sofort, doch dann schloss sie sie unter Tränen in die Arme.


      »Mademoiselle Amelia! Welche Überraschung! Wie freue ich mich, Sie zu sehen!«


      Sie ging mit ihr hinein und berichtete ihr unter Tränen, was Amelia bereits wusste, nämlich dass Madame Margot gestorben war. »Sie hat nicht gelitten, war aber an ihren letzten Tagen sehr aufgeregt. Sie schien zu wissen, dass sie sterben musste, und hat sich beklagt, dass sie keine Gelegenheit hatte, sich von ihren Kindern und Enkeln zu verabschieden, ganz besonders von Ihnen und Mademoiselle Laura. Sie wissen ja, dass Sie ihre Lieblingsenkelinnen waren.«


      Madame Margot habe ihr erlaubt, im Hause wohnen zu bleiben, weil sie überzeugt war, dass ihre Söhne sie weiterbeschäftigen würden, sobald sie eine Gelegenheit hätten, nach Biarritz zu kommen.


      »Die Herrin hat Monate vor ihrem Hinscheiden ihr Testament gemacht und mir diesen verschlossenen Umschlag gegeben. Darin, hat sie gesagt, steht der Name des Notars, zu dem Don Juan und Don Armando gehen sollten. Sie hat sich große Sorgen wegen des Krieges in Spanien gemacht und war so gütig, mir einen bestimmten Geldbetrag zu geben, damit es mir im Alter an nichts fehlt. Und … jetzt warte ich, dass jemand von der Familie Garayoa hier auftaucht.«


      Amelia erklärte ihr, dass sie in Begleitung einiger Freunde auf dem Weg nach Spanien sei und dass sie eine Möglichkeit suchten, sich auszuruhen und etwas Warmes zu essen.


      Nicht nur sie, sondern auch Albert und Rachel waren erleichtert, in dem Haus am Meer unterzukommen. Sie brauchten Yvonne nichts zu sagen, sie verstand auch so, dass es um etwas Wichtiges ging und Amelia in Schwierigkeiten war. Als sich Rachel am späten Abend in das ihr zugewiesene Zimmer zurückzog und Albert vor Erschöpfung eingeschlafen war, trat Yvonne auf Amelia zu.


      »Mademoiselle«, begann sie. »Ich glaube, dass Sie Schwierigkeiten haben. Falls ich Ihnen helfen kann … Madame Margot hat mir immer vertraut, und Sie wissen, wie sehr ich an Ihrer Familie hänge. Immerhin kenne ich Sie und Ihre Schwester Antonietta schon fast seit Ihrer Geburt. In dieses Haus gebracht hat mich die Mutter von Madame Margot, Madame Amélie, deren Namen Sie tragen …«


      »Das weiß ich doch alles, Yvonne … Mir ist selbstverständlich klar, dass ich mich voll und ganz auf dich verlassen kann! Wir wollen nach Spanien, aber nicht über die offizielle Grenze, sondern durch die Berge. Sicher erinnerst du dich an Aitor, den Sohn meiner Amme Amaya? Er hat mir einsame Pfade gezeigt, die von den Ziegenhirten benutzt wurden.«


      »Viele Spanier sind auf der Flucht vor Franco hergekommen. Sie sollten die Ärmsten sehen! Ich weiß nichts von Aitor, aber ich kenne einen Basken aus Spanien, der sich mit seinen Angehörigen hierher gerettet hat. Er war bei der PNV. Ein braver Mann, der viel arbeitet, damit seine Kinder etwas zu essen haben. Vor dem Krieg hat er, wie es scheint, ein Geschäft betrieben, aber natürlich alles verloren, als er ins Exil gegangen ist. Zum Glück ist er mit einer Frau von hier verheiratet und arbeitet jetzt in einem Hotel. Wenn Sie wollen … ich weiß nicht … vielleicht hat er etwas über diesen Aitor gehört …«


      »Dafür wäre ich dir sehr dankbar! Er könnte uns eine große Hilfe sein. Ich habe ihn vor einigen Monaten in Mexiko getroffen, und da klang es so, als ob er zurückkehren wollte, um den Flüchtlingen zu helfen. Hoffentlich hat er es auch getan!«


      »Ich gehe gleich morgen um sieben zum Hotel und erkundige mich.«


      Am nächsten Morgen berichtete Yvonne, dass der Mann nach Feierabend kommen werde. Albert hatte beschlossen, Amelia alles zu überlassen, auch wenn es ihm nicht ganz geheuer erschien. Er vertrat die Ansicht, es sei nicht klug, Fremden zu vertrauen.


      Um halb sieben kam Patxi Olarra, der einen tatkräftigen Eindruck machte. Obwohl seine Haare vollständig weiß waren, schätzte ihn Albert auf knapp über fünfzig Jahre.


      Amelia fragte ihn, ob er Aitor Garmendia kenne, beschrieb ihn sowie das kleine Anwesen seiner Familie und fügte hinzu, dass sie ihn zuletzt als Sekretär eines führenden Mitarbeiters der PNV im Exil in Mexiko getroffen habe.


      Olarra hörte schweigend zu und fragte nach einer Weile ohne Umschweife: »Was wollen Sie?«


      »Nichts, ich bin seit Kindertagen mit ihm befreundet …«


      »Von mir aus. Aber was wollen Sie von ihm?«


      »Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich wissen möchte, ob er hier ist. Falls ja, würde ich ihn gern treffen. Ich nehme an, dass die Mitglieder der PNV im Exil miteinander in Verbindung stehen und der eine vom anderen weiß …«


      »Ich will sehen, was ich für Sie tun kann.«


      Er stand auf, neigte den Kopf leicht und ging ohne ein weiteres Wort hinaus.


      »Ein sonderbarer Bursche«, sagte Albert.


      »Die Basken machen nicht viele Worte. Sie tun, was getan werden muss, und damit Schluss«, gab Amelia zurück.


      »Ich weiß nicht, ob er auf unserer Seite steht oder uns verraten wird«, sagte Albert besorgt.


      »Er weiß nichts von uns. Er hat Rachel nicht einmal gesehen.«


      »Trotzdem … ich weiß nicht … ich fühle mich bei der Sache nicht wohl.«


      »Ich kann Ihnen versichern, dass er ein braver Mann ist«, warf Yvonne ein.


      Als zwei Tage vergangen waren, ohne dass sie etwas von Olarra gehört hatten, beschloss Amelia, nicht länger zu warten, sondern den Versuch zu wagen, die Grenze ohne Hilfe zu überqueren.


      »Erinnerst du dich auch wirklich an die Pfade, die dir dieser Aitor gezeigt hat?«, fragte Albert besorgt.


      »Selbstverständlich«, gab sie sich sicher, obwohl sie es keineswegs war.


      Rachel, die älter war als Amelia, hatte sich ihr so rückhaltlos anvertraut wie ein Kind seiner Mutter. Dankbar sah sie sie mit ihren braunen Augen an. Sie war von freundlichem Wesen und erwies sich, nachdem sie ihre anfängliche Befangenheit abgelegt hatte, als erstaunlich gebildet.


      Amelia hatte den Aufbruch für den folgenden Tag vorgesehen, und so empfahl sie den beiden anderen, früh schlafen zu gehen.


      »Der Weg durch das Gebirge ist anstrengend, da empfiehlt es sich, ausgeruht zu sein.«


      Kurz bevor sie zu Bett gehen wollten, klingelte es an der Haustür. Rachel eilte vorsichtshalber nach oben, während Yvonne öffnen ging. Jemand fragte nach Amelia, und als diese die Stimme hörte, rief sie vor Begeisterung aus: »Aitor! Du bist gekommen!«


      »Ja, von drüben, und glaub ja nicht, dass das einfach war«, gab dieser zurück, während er die Freundin umarmte.


      Sie unterhielten sich lange miteinander. Aitor erklärte, sein Vorgesetzter habe ihn nach Europa zurückgeschickt, damit er die Verbindung zu jenen aufrechterhielt, die im Exil festen Fuß gefasst hatten, und Flüchtlingen helfen konnte.


      »Wir verhalten uns so unauffällig wie möglich, um den französischen Behörden nicht ins Visier zu geraten. Zwar steht Frankreich wegen seiner Bündnisverpflichtungen jetzt im Krieg mit Deutschland, aber es hat nicht mit Spanien gebrochen, und so müssen wir vorsichtig sein. Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, welche Bedingungen in den Auffanglagern herrschen, in denen Hunderttausende von Flüchtlingen dahinvegetieren … Wir sind bemüht, unseren Leuten zu helfen, so gut es geht, und sie über die Grenze zu bringen, aber das ist alles andere als einfach.«


      »Wir möchten gern auf einem der Schleichwege, die du mir als Kind gezeigt hast, nach Spanien, weil wir jemanden retten müssen …«


      Sie erklärte ihm die näheren Umstände von Rachels Flucht und führte aus, auf welche Weise sie Lissabon zu erreichen gedachte.


      »Stell dir das nicht so leicht vor, erst recht so kurz vor dem Winter. In den Bergen liegt bereits an manchen Stellen Schnee. Außerdem muss man überall mit Soldaten und Francos Polizei rechnen.«


      »Aber ihr benutzt doch diese Wege über die muga, um Leute aus Spanien nach Frankreich zu bringen?«


      Aitor schwieg. Er wollte Amelia nicht enttäuschen, aber andererseits seine Organisation nicht damit in Gefahr bringen, dass er sich auf das abenteuerliche Unternehmen einließ, das Amelia vorhatte. Falls man die drei anhielt und folterte, würden sie zwangsläufig gestehen, wo, auf welche Weise und mit wem sie die Grenze überquert hatten, und damit wäre das Netz aufgeflogen.


      »Ich muss das mit meinen Vorgesetzten besprechen«, sagte er daher. »Eine solche Entscheidung darf ich nicht eigenmächtig treffen.«


      »Schon gut. Wenn du mir nicht helfen willst, lässt du es eben. Wir gehen morgen, und wenn du nicht mitkommst, versuchen wir es allein.«


      »Tut das auf keinen Fall, Amelia. Ihr werdet euch verirren, zumal um diese Jahreszeit.«


      »Wir können nicht hier bleiben, denn für Rachel wird die Gefahr mit jedem Tag größer. Sie muss unbedingt Portugal erreichen.«


      »Vielleicht kann sie eine Aufenthaltserlaubnis für Frankreich bekommen … schließlich befindet sich das Land mit Deutschland im Kriegszustand.«


      »Machst du dich über mich lustig? Muss ich dich daran erinnern, was mit den spanischen Flüchtlingen passiert ist? Soll ich dir die Haltung der Franzosen gegenüber den Juden vorbuchstabieren? Lass es gut sein, Aitor. Ich möchte dich zu nichts verpflichten. Du führst deinen eigenen Krieg, mit dem Rachel nichts zu tun hat, und daher brauchst du uns auch nicht zu helfen.«


      »Ihr riskiert euer Leben, wenn etwas schief geht«, mahnte er.


      »Das ist mir bekannt. Wir alle wissen das – aber uns bleibt keine andere Möglichkeit.«


      Aitor ging schlecht gelaunt davon. Es war ihm nicht gelungen, Amelia zur Vernunft zu bringen und sie zu überzeugen, dass die Hirtenpfade über die Pyrenäen außerordentlich gefährlich waren.


      Auch Albert vermochte nicht zu erreichen, dass sie eine andere Lösung ins Auge fasste.


      »Ich breche morgen mit Rachel auf und versichere dir, dass ich es auf die andere Seite schaffe«, hielt sie seinen Vernunftappellen entgegen.


      Um drei Uhr in der Nacht, gerade als sich Amelia, Rachel und Albert von Yvonne verabschiedeten, klingelte es erneut an der Haustür. Yvonne öffnete und sah überrascht, dass Aitor davor stand. »Du bist störrisch wie ein Maultier. Da bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als dir zu helfen, damit du dir nicht die Polizei auf den Hals lockst und die auf diese Weise unsere geheimen Pfade entdeckt«, sagte er zu Amelia.


      Sie umarmte ihn und sagte: »Danke, vielen Dank!«


      »Seid ihr gut ausgerüstet? Ihr braucht festes Schuhwerk und warme Kleidung, wenn ihr nicht erfrieren wollt.«


      »Ich glaube, wir haben alles, was nötig ist«, versicherte ihm Albert.


      Obwohl es vollständig dunkel war, ging Aitor mit sicherem Schritt voraus, während Albert den Schluss der kleinen Gruppe bildete. Die erste Nacht verbrachten sie im Freien; die nächsten in Schutzhütten von Hirten.


      »Es ist nicht mehr weit bis Spanien, da ist es besser, wenn wir im Dunkeln ankommen«, teilte ihnen Aitor im Morgengrauen mit.


      »Wie weit noch?«, fragte Albert.


      »Höchstens fünfzehn Kilometer. Dort gehen wir zum Haus meiner Großeltern. Sie erwarten uns.«


      Als Amelia ihre alte Amme Amaya sah, deren Umriss sich in der Tür abzeichnete, eilte sie mit Tränen in den Augen auf sie zu, warf sich ihr in die Arme und küsste sie.


      »Liebe Amelia! Großer Gott, ich hätte nie gedacht, dass ich dich noch einmal sehen würde! Wie hast du dich verändert! Wie schön du bist!«


      Sie traten in das Haus, mit dem sich für Amelia so herrliche Erinnerungen verbanden. Voll Bestürzung hörte sie, dass der Großvater gestorben und die Großmutter schwer krank war.


      »Sie spricht kaum noch«, flüsterte ihr Amaya zu und wies auf die Alte, die im Bett lag und keine der beiden zu erkennen schien.


      Amaya stellte etwas zu essen auf den Tisch und brach in helles Lachen aus, als sie sah, mit welchem Gesichtsausdruck Albert seine Milchschale absetzte.


      »Die ist frisch gemolken. Wenn sie dir nicht schmeckt, hast du noch nie richtige Milch getrunken«, neckte ihn Amelia. Dann fragte sie Amaya: »Was weißt du von meinen Angehörigen?«


      »Meine Edurne sorgt dafür, dass es ihnen gut geht, da brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Sie schreibt ab und zu, aber sehr vorsichtig. Du weißt ja wohl, dass man inzwischen Briefe öffnet, weil die Polizei jeden verdächtigt. Deiner Schwester Antonietta geht es wieder besser. Lolas Sohn lebt immer noch bei ihnen, weil seine Großmutter nach wie vor im Krankenhaus liegt. Don Armando hat Arbeit, und deine Cousine Laura scheint sich in ihrer Schule einigermaßen wohl zu fühlen.«


      »Vermutlich hat sie nichts über meinen Javier und auch nichts über Santiago geschrieben …«


      »Sie sehen den Jungen ab und zu von ferne. Er ist ein wunderbares Kind. Águeda kümmert sich großartig um ihn, so dass es ihm an nichts fehlt.«


      »Jetzt sage ich euch, wie ihr nach Portugal kommt«, meldete sich Aitor zu Wort. »Ein Freund von mir betreibt einen Altmetallhandel und fährt mit seinem Kleinlaster im ganzen Land umher. Er kann euch hinbringen, aber nur gegen Bezahlung … Es ist weit, und da die Gefahr besteht, dass man euch anhält, wird es nicht billig sein. Habt ihr Geld?«


      Albert versicherte ihm, er brauche sich deswegen keine Sorgen zu machen, und Aitor warf ihm einen Blick zu. Er hatte längst gemerkt, dass er in Albert nicht irgendeinen Mann vor sich hatte, und fragte sich insgeheim, ob Amelia wohl in ihn verliebt war. Er nahm an, dass das nicht der Fall war, obwohl die beiden ein gutes Paar abgaben.


      Nach nicht einmal einer halben Stunde kam der Schrotthändler, José María Eguía. Aitor ging hinaus, um ihn zu begrüßen, als er den Motor seines Kleinlasters hörte.


      Eguía verlangte Vorauszahlung. Sie gaben ihm, was er verlangte, ohne zu feilschen, und verabschiedeten sich von Aitor und Amaya.


      »Ich danke dir. Ich werde dir nie vergessen, was du für mich getan hast«, sagte Amelia.


      »Seid vorsichtig. Deine und Alberts Papiere sind zwar in Ordnung, aber Rachel … Ich weiß nicht, was die Polizei mit ihr machen würde, wenn man euch anhielte.«


      »Keine Sorge, wir passen auf.«


      »Auf Eguía könnt ihr euch verlassen. Er ist ein guter Kerl, wenn auch ein bisschen ungehobelt.«


      »Gehört er auch zur PNV?«, fragte Amelia.


      »Nein. Er hält sich aus der Politik raus.«


      Der Platz in dem kleinen Lastwagen war knapp. Albert setzte sich neben Eguía, während Amelia und Rachel sich auf der Ladefläche zwischen die Schrottteile setzten, doch keine von beiden beklagte sich.


      »Glaubst du, wir schaffen es bis Portugal?«, fragte Rachel schüchtern.


      »Bestimmt. Die Fahrt wird zwar lange dauern, denn die Straßen sind schlecht, aber … du wirst sehen, wir schaffen es, und dann hilft dir Albert, nach Amerika zu kommen.«


      Rachel sah sie an, dankbar für die ermutigenden Worte. Die Fahrt war mühselig, und schon bald zeigte sich, dass der Lastwagen in schlechterem Zustand war, als es den Anschein hatte. In Santander verlor ein Reifen die Luft, und nachdem Eguía das Rad abgenommen hatte, teilte er ihnen mit, er lasse sich nicht reparieren, und er müsse einen neuen kaufen.


      »Haben Sie denn kein Reserverad?«, fragte Albert erstaunt.


      »Woher? Hier gibt es doch nichts.«


      Schließlich fanden sie eine Werkstatt, wo sie einen passenden Reifen auftreiben konnten, der natürlich bereits gebraucht war. Albert zahlte.


      »Wenn ich selbst dafür aufkommen müsste, würde mir von der Fahrt nichts übrigbleiben«, erklärte Eguía entschuldigend.


      Sie kauften Brot und was sie sonst noch bekommen konnten, aßen und schliefen auf dem Wagen. Albert bot Eguía an, ihn am Steuer abzulösen, und nach anfänglichem Zögern erklärte sich dieser einverstanden, weil er sich dann ein wenig ausruhen konnte.


      »Was für eine Fahrt!«, jammerte der Schrotthändler. »Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mehr dafür verlangt.«


      In seinen Artikeln über das Spanien der Nachkriegszeit, die Albert James danach schrieb, hob er hervor, dass im Lande Mangel an allem herrschte und die Angst den Menschen den Mund verschloss. Er beschrieb, wie sie bei ihrer Fahrt stets auf eine Mauer des Schweigens gestoßen waren, sobald sie versucht hatten, etwas über die politische Lage zu erfahren, wenn sie irgendwo anhielten, um Kaffee zu trinken, zu tanken oder in einem heruntergekommenen Laden Brot kauften.


      Kaum hatten sie die Provinz Asturien erreicht, als der Wagen mitten auf einem Gebirgspass stehen blieb. Sie mussten aussteigen und ihn an den Straßenrand schieben, wo ihn Eguía zu reparieren versuchte.


      »Ach je«, rief er nach einem Blick auf den Motor aus. »Das sieht schlecht aus.«


      »Bekommen Sie es hin?«, fragte Amelia.


      »Ich weiß nicht. Kann sein, kann auch nicht sein.«


      Sie hatten Glück. Einige Militärlastwagen kamen vorüber, und Eguía machte ihnen Zeichen, damit sie anhielten.


      Der Hauptmann, der den Trupp kommandierte, erwies sich als hilfsbereit und erklärte: »Ich selber verstehe nichts davon, aber mein Feldwebel ist ein geschickter Bursche, möglicherweise bekommt er den Motor wieder zum Laufen.«


      Amelia schickte ein stummes Gebet zum Himmel, dass man nicht ihre Papiere zu sehen verlangte. Vor allem fürchtete sie, dass jemand Rachel ansprechen könne, die lediglich Deutsch sprach, oder Albert, dessen stockendes Spanisch ihn ebenfalls verraten würde. Anfangs schien sich der Hauptmann nicht sonderlich für die beiden Frauen zu interessieren, wohl aber für Albert.


      »Und woher kommen Sie?«, fragte er.


      »Ich bin Amerikaner.«


      »He! Hoffentlich keiner von denen, die mit den internationalen Brigaden ins Land gekommen sind?«, fragte er lachend.


      »Natürlich nicht.«


      »Das habe ich mir gleich gedacht. Sie sehen mir nämlich wie einer von denen aus, die ordentlich Dollars haben.«


      »Genug Geld hat man nie«, sagte Albert, um etwas zu sagen.


      »Und die beiden da?«


      »Meine Frau und ihre Schwester.«


      »Sehr verdienstvoll von Ihnen, dass Sie außer Ihrer Frau auch noch Ihre Schwägerin ertragen.«


      »Die sind beide ganz in Ordnung«, gab Albert zurück, der die Späße des Hauptmanns nicht verstand.


      »Glauben Sie das bloß nicht. Die Weiber sind alle gleich.«


      »Die Sache ist schon in Ordnung gebracht, Herr Hauptmann«, teilte ihm der Feldwebel mit. »Der Schaden war nicht so schlimm, wie es aussah.«


      Der Offizier zögerte einen Augenblick, weil es ihm sonderbar erschien, in Asturien einem Amerikaner zu begegnen, schließlich aber begnügte er sich damit, ihnen allen eine gute Reise zu wünschen.


      Drei Tage später erreichten sie die portugiesische Grenze. Eguía teilte ihnen mit, er werde sie in einem Dorf überqueren, wo sie vermutlich nicht bewacht war.


      »Es liegt genau an der Grenze. Die Leute können aus ihren Fenstern nach Portugal hineinsehen und überqueren die Grenze, wenn sie ihren Hühnern hinterherlaufen müssen.«


      »Aber gibt es da bestimmt auch keine Posten?«, erkundigte sich Amelia argwöhnisch.


      »Bestimmt nicht. Außerdem habe ich hier einen Kameraden aus meiner Militärzeit. Der kann uns helfen.«


      Der Mann hieß Mouriño. Wie sich herausstellte, hatten die beiden schon früher Schmuggelgeschäfte getrieben, der eine mit Frankreich und der andere mit Portugal. Dieser Tätigkeit hatten sie sich nach dem Ende des Krieges erneut zugewandt.


      Mouriño lud sie zu einem Stück Brot mit Käse und einem Glas Wein ein. Während sie alle aßen und tranken, unterhielt er sich mit Eguía über Geschäfte. Der Baske lud seinen Schrott ab, und Mouriño transportierte ihn auf den Hinterhof, wo unter einer Plane mehrere Pakete lagen, die Eguía nach San Sebastian bringen sollte.


      »Englischer Tabak«, erklärte er. »Die Franzosen sind ganz wild darauf.«


      Niemand kümmerte sich um sie, und so fuhren sie nach Portugal hinein, ohne einen einzigen Beamten zu sehen.


      »Unglaublich! Ich hätte nie gedacht, dass das so leicht ist«, wunderte sich Albert.


      »Glauben Sie ja nicht, dass das überall so geht. Das Dorf hier liegt weit von den offiziellen Grenzübergängen entfernt, und wer Glück hat, kommt einfach so rüber. Hier wird viel geschmuggelt.«


      »Ich dachte, Sie handeln mit Altmetall.«


      »Auch.«


      In Lissabon suchten sie eine Pension nahe dem Hafen auf, die ihnen Eguía empfohlen hatte. »Da sind die Laken gewöhnlich sauber, und vor allem wird Ihnen niemand Fragen stellen.«


      An diesem Abend bekamen sie endlich eine warme Mahlzeit und schliefen wieder einmal in einem Bett, wenn auch die Laken nicht ganz so sauber waren, wie ihnen Eguía versichert hatte.


      Am nächsten Morgen rief Albert seinen Onkel Paul an.


      »Darf man wissen, wo du dich herumtreibst?«


      »Ich bin in Lissabon, nachdem ich halb Frankreich und ganz Spanien durchquert habe.«


      »Ich wusste gar nicht, dass du so reiselustig bist«, kam die spöttisch gefärbte Antwort.


      »Ich auch nicht. Ich möchte dich um deine Hilfe bitten.«


      »Was gibt es denn? Ich hatte mich schon gefragt, was mir die Ehre verschafft.«


      »Es geht um eine Bekannte, einen ganz besonderen Menschen …«


      »Etwa Amelia Garayoa?«


      »Nein, aber sie ist auch hier. Es ist eine Jüdin, die wir in Berlin kennengelernt haben. Sie heißt Rachel Weiß.«


      »Und was soll ich tun?«


      »Dafür sorgen, dass ihr unsere Botschaft hier in Lissabon ein Dokument ausstellt, mit dessen Hilfe sie in die Vereinigten Staaten einreisen kann.«


      »Du meinst nach England?«


      »Nein, ich meine Amerika. Sie hat dort Verwandte.«


      »Du wirst dir ja wohl denken können, dass ich dafür nicht zuständig bin.«


      »Bitte, Onkel Paul, ich weiß genau, dass du das kannst. Ich würde dich auch gar nicht damit belästigen, wenn es nicht wirklich wichtig wäre. Weißt du, was die Deutschen mit den Juden machen?«


      »Ich weiß, dass Hitler keine Juden leiden kann, aber wir können unmöglich alle aufnehmen, die aus Deutschland weg wollen.«


      »Ich erwarte doch nichts Unmögliches – lediglich ein Empfehlungsschreiben, mit dem ich sie hier herausbekomme.«


      »Ich kann keine Ausnahmen machen.«


      »Natürlich kannst du! Ich möchte nur, dass Rachel nach Amerika einreisen kann.«


      »Und woher willst du wissen, dass man sie dort aufnimmt?«


      »Wenn du mir das Schreiben besorgst, kümmere ich mich um die Einreise in New York.«


      »Ich würde dir wirklich gern helfen, aber es geht nicht.«


      »Weißt du, was das bedeutet? Wir haben auf dem Weg hierher halb Europa durchquert, und ich kann dir versichern, dass das kein Zuckerlecken war. Ohne Amelia und ohne Carla Alessandrini hätten wir das gar nicht geschafft.«


      »Etwa die berühmte Opernsängerin?«


      »Ja. Sie ist eine sehr tapfere und resolute Frau und eng mit Amelia befreundet.«


      »Na, so was! Bei deiner Freundin Amelia muss man ja auf allerlei Überraschungen gefasst sein.«


      »Hilfst du mir nun oder nicht?«


      »Ich will sehen, ob ich etwas tun kann. Seid aber vorsichtig: In Lissabon wimmelt es von Nazispionen.«


      »Ich nehme an, auch von englischen.«


      »Dein Vertrauen in uns überwältigt mich. Gib mir eine Telefonnummer, unter der ich dich erreichen kann.«


      Nach einem heftigen Wortwechsel mit seinen Vorgesetzten rief Lord Paul seinen Neffen Albert vierundzwanzig Stunden später an. Er hatte die Zusage eines Empfehlungsschreibens für Rachel Weiß lediglich deshalb bekommen, weil er ihnen erklärt hatte, er hoffe, dafür von seinem Neffen eine für die englische Seite wichtige Gegenleistung zu bekommen.


      Als Nächstes suchte Albert in Begleitung Amelias und Rachels die britische Botschaft in Lissabon auf und fragte nach dem Mann, dessen Namen ihm sein Onkel genannt hatte. Er zweifelte keine Sekunde lang daran, dass es sich dabei um einen Offizier des britischen Geheimdienstes handelte. Der Mann hörte sich Rachels Geschichte geduldig an und zeigte etwas mehr Interesse, als er die Einzelheiten der Flucht aus Berlin erfuhr, vor allem wegen der Kontakte, über die Amelia zu verfügen schien. Sie fühlte sich bei seinen Fragen unbehaglich, weil es ihr vorkam, als verhörte er sie.


      »Und was würden Sie tun, wenn wir Ihnen dies Empfehlungsschreiben nicht ausstellen könnten?«, fragte er in der Hoffnung, Amelia werde darauf eingehen.


      »Sie dürfen sicher sein, dass wir alle Möglichkeiten ausschöpfen und die Frau keinesfalls ihrem Schicksal überlassen werden. Sie sind in diesem Spiel nicht die einzige Karte, über die wir verfügen«, sagte sie trotzig.


      Der Mann entließ sie mit der Erklärung, er werde sich in einigen Tagen bei ihnen melden. Zugleich mahnte er sie, sich möglichst unauffällig zu verhalten. »Sie drei sind nicht so leicht zu übersehen.«


      Während der nächsten Tage hielten sie sich so gut wie ständig in der Pension auf und Albert bezahlte die Wirtin zusätzlich, damit sie für sie kochte. Das Äußerste, was sie wagten, war ein abendlicher Spaziergang am Wasser.


      Zwei Tage später rief der Mann aus der Botschaft an und verabredete sich mit ihnen in einem nahegelegenen Café.


      »Hier sind die Papiere für Miss Weiß. Jetzt hängt es von Ihnen ab«, sagte er zu Albert gewandt, »dass man sie in Amerika auch an Land lässt.«


      »Danke«, sagte dieser und schüttelte ihm die Hand.


      »Das haben Sie nicht mir zu verdanken, sondern dem Einfluss Ihres Onkels. Übrigens hat er mich gebeten, Ihnen zu sagen, dass Sie ihn möglichst bald anrufen sollten. Ich glaube, er erwartet Sie demnächst in London.«


      Albert fand für Rachel eine Passage auf einem Handelsschiff, das am nächsten Tag nach New York auslief und Fahrgäste mitnahm. Das hatte den Vorteil, dass sie bei ihrer Ankunft weniger auffallen würde.


      Er gab dem Kapitän einen weiteren Geldbetrag mit der Bitte, sich um Rachel zu kümmern.


      Amelia verabschiedete sich unter Tränen von ihr. Sie hatte die stille Frau aufrichtig schätzen gelernt. Bevor sie an Bord ging, zog Rachel einen Ring vom Finger und gab ihn Amelia.


      »Zur Erinnerung an mich«, sagte sie, während sie ihr den Ring ansteckte.


      »Behalt ihn lieber. Er ist aus Gold, und auch die Steine sind sicher sehr wertvoll. Wenn es dir schlecht gehen sollte, könntest du ihn brauchen. Ich werde dich auch ohne ihn nie vergessen!«


      »Ich würde lieber verhungern, als ihn zu verkaufen. Er stammt von meiner Großmutter väterlicherseits. Mein Vater hat ihn mir zu meinem achtzehnten Geburtstag gegeben. Ich möchte, dass du ihn trägst.«


      »Aber ich kann ihn unmöglich annehmen.«


      »Wenn du ihn trägst, wird es sein, als wären wir nach wie vor zusammen. Bitte, nimm ihn!«


      Sie umarmten einander, und Albert musste sie sanft voneinander trennen, damit Rachel an Bord gehen konnte.


      »Seien Sie unbesorgt. Man wird Sie in New York erwarten und dafür sorgen, dass Sie ohne Schwierigkeiten durch die Einwanderungskontrolle kommen«, versprach er.


      Als Amelia dem auslaufenden Schiff nachsah, griff kalt das Gefühl der Einsamkeit nach ihr. Tröstend legte ihr Albert einen Arm um die Schultern. Er war unsterblich in sie verliebt, und es gab nichts, was er ihr zuliebe nicht getan hätte.


      »Und jetzt?«, fragte sie, als sie an der Pension eintrafen.


      »Jetzt fahren war nach London. Erstens muss ich meinen Vater bitten, dass er mit Leuten spricht, die Rachel in New York bei der Einreise behilflich sein können. Er ist mit dem Bürgermeister der Stadt befreundet, und wenn dieser durchblicken lässt, dass ihm die Sache wichtig ist, wird man ihr keine Steine in den Weg legen. Sicherheitshalber werde ich zusätzlich einen Jugendfreund anrufen, der in der Stadtverwaltung arbeitet. Außerdem hat der Mann von der Botschaft gesagt, dass Onkel Paul uns so bald wie möglich in London sehen möchte. Nachdem er uns diesen Gefallen getan hat, kann ich ihm das unmöglich abschlagen.«


      »Was will er von dir?«


      »Eine Gegenleistung für den Gefallen einfordern.«


      »Wie soll die aussehen?«


      »Das weiß ich noch nicht, aber ich bin sicher, dass der Preis hoch sein wird.«


      »Es … es tut mir leid, dich in diese Lage gebracht zu haben.«


      »Das warst nicht du, Amelia. Rachel zu retten war ein Gebot des menschlichen Anstands. Leider können wir nicht jedem helfen, der Hilfe braucht.«


      »Ich würde so gern nach Madrid fahren … Es ist gar nicht so weit bis dahin …«


      Albert zögerte, blieb dann aber bei seinem Entschluss, unverzüglich nach London zu reisen.


      »Tut mir leid, Amelia, aber nach dem, was mein Onkel getan hat, kann ich ihn unmöglich hängen lassen.«


      »Du hast Recht. Dann fahren wir eben später nach Madrid.«


      »Versprochen.«
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      In London fühlte sich Amelia nicht wohl. Die Feindseligkeit ihrer Umgebung erschien ihr wie ein Spiegelbild der Haltung von Alberts Verwandten und Bekannten ihr gegenüber. Sie lehnten sie ab, weil sie als verheiratete Frau offen mit ihm zusammenlebte, was man in der äußerst puritanisch eingestellten englischen Oberschicht als skandalös empfand.


      Wie sich zeigte, standen Alberts Eltern im Begriff, nach New York zurückzukehren, und so bat er seinen Vater, sich beim Bürgermeister der Stadt für Rachel Weiß einzusetzen.


      Ernest James hing sehr an seinem Sohn und konnte ihm unmöglich etwas abschlagen, und da er außerdem die Nazis aus tiefster Seele hasste, versprach er zu helfen.


      »Verlass dich drauf, wir sorgen dafür, dass sie einreisen darf. Jetzt, wo wir unter uns sind … würde ich … gern mit dir sprechen. Deine Mutter macht sich große Sorgen. Du kennst ja ihre Pläne, was dich und Lady Mary angeht … nun ja …«


      »Ich weiß, Vater. Mir ist klar, dass auch du es gern sähest, wenn ich Mary Brian heiratete, und es tut mir aufrichtig leid, euch in dem Punkt enttäuschen zu müssen.«


      »Heißt das, dein Entschluss steht fest?«


      »Ich habe euch Amelia vorgestellt, und du weißt, dass ich sie liebe.«


      »Sie ist bildschön und ausgesprochen klug, aber da sie verheiratet ist, müsste dir klar sein, dass eure Beziehung keine Zukunft hat.«


      »Sie hat so viel Zukunft, wie wir beide wollen. Ihr Iren seid nun mal den Überlieferungen und gesellschaftlichen Zwängen stärker verhaftet als wir Amerikaner.«


      »Du bist ebenfalls Ire, auch wenn du in New York zur Welt gekommen bist …«


      »… und dort als Amerikaner aufgewachsen. Ich achte die Überlieferungen und bemühe mich, im Rahmen der gesellschaftlichen Normen zu leben, sehe sie aber nicht als heilige Kühe an. Ich habe mich in Amelia verliebt und lebe mit ihr zusammen. Es wäre besser, wenn Mutter ihre beharrlichen Bemühungen einstellte, mich mit Mary zu verkuppeln.«


      »Du und Amelia könnt keine Kinder bekommen.«


      »Ich hoffe, dass es eines Tages eine Lösung für unsere Situation gibt. Bis dahin bitte ich dich, mich zu verstehen, oder, sofern du das nicht kannst, meine Entscheidung zumindest zu respektieren. Ich liebe Amelia und bitte dich, sie so in die Familie aufzunehmen, als wäre sie meine Frau.«


      »Deine Mutter will nichts mit ihr zu tun haben.«


      »Dann wird sie auch mit mir nichts mehr zu tun haben.«


      »Ich bitte dich, mein Junge, überleg dir genau, was du tust!«


      »Meinst du etwa, ich habe mir noch nicht klargemacht, was es bedeutet, mit Amelia zusammenzuleben? Das habe ich selbstverständlich, und ich sage dir: Ich werde nicht dulden, dass jemand sie geringschätzig behandelt oder herabsetzt – auch nicht Mutter.«


      Zu der Abschiedsgesellschaft, die Lord Paul für seinen Bruder Ernest und dessen Gattin Eugenie gab, lud er auch Albert und Amelia ein. Daraufhin blieb Alberts Mutter der Gesellschaft unter Hinweis auf einen angeblichen schweren Migräneanfall und die unmittelbar bevorstehende Abreise nach New York fern.


      Pünktlich traf Albert mit Amelia im Haus seines Onkels ein. Die Zuvorkommenheit, mit der Paul James Amelia behandelte, überraschte jeden der rund ein Dutzend Gäste, war sie doch in den Augen der puritanisch geprägten Gesellschaft nichts weiter als die Konkubine seines Neffen. Als ob das nicht genügte, sorgte sie mit dem Vorwurf für Aufsehen, Großbritannien und die anderen europäischen Mächte hätten mit Bezug auf den spanischen Bürgerkrieg ihre Hände in Unschuld gewaschen.


      Erst als alle anderen Gäste gegangen waren, bat Lord Paul seinen Neffen und Amelia zu einem Glas Portwein in die Bibliothek.


      Albert flüsterte ihr zu: »Warte nur – jetzt wird er uns die Rechnung für seine Unterstützung bei Rachels Flucht präsentieren.«


      »Was ihr unternommen habt, um diese Rachel Weiß zu retten, hat mich tief beeindruckt«, sagte Lord Paul, nachdem er den beiden und sich ein Glas eingegossen hatte.


      »Es war ziemlich kompliziert, aber wir hatten Glück«, gab Albert zurück.


      »Glück nennst du das? Ich würde sagen, dass ihr klug und mit großem Organisationstalent vorgegangen seid. Dazu kann man euch nur gratulieren.«


      Er räusperte sich und warf einen unauffälligen Seitenblick zu Amelia hinüber. Sie wirkte gelassen und selbstsicher, ohne ihre innere Erregung zu zeigen.


      »Gegenwärtig befinden wir uns im Krieg. Bekanntlich weiß man zwar, wann ein Krieg anfängt, aber nicht, wann er aufhört. Bei einem so starken Feind kann es nur heißen: er oder wir. Mit ›wir‹ meine ich die Länder Europas, die nicht dem Wahnsinn verfallen sind und sich nach wie vor den altüberkommenen Werten verpflichtet fühlen. Für Neutralität gibt es in diesem Krieg keinen Platz – das tut mir leid für dich, Albert.«


      »Ich hatte ohnehin die Absicht, mit dir über einige Leute zu sprechen, die ich in Berlin kennengelernt habe, denn ich habe ihnen versprochen, ihre Sache in England zu vertreten. Baron Schumann, der im Sommer bei dir war, gehört einer Gruppe an, die Hitler insgeheim Widerstand leistet.«


      »Das ist mir bekannt. Was glaubst du wohl, was er hier wollte? Er hat uns gebeten, Deutschland beim Sturz Hitlers zu unterstützen, doch diese Hilfe können wir im Augenblick nicht leisten.«


      »Damit erliegt ihr meiner Ansicht nach einem Irrtum.«


      »Ja, so mancher hat sich geirrt. Die Leute waren überzeugt, es werde keinen Krieg geben, Hitler werde nicht wagen, in Polen einzumarschieren. Ich war stets anderer Ansicht, aber meine Vorgesetzten haben eine gegenteilige Meinung vertreten. Außerdem ist die Gruppe, der Baron Schumann angehört … nun ja, es ist ein bunt zusammengewürfelter unorganisierter Haufen. Ich bin nicht sicher, ob sie etwas bewirken und mehr erreichen können, als darüber zu klagen, dass sich Hitler zum Herrn über Deutschland aufgeschwungen hat.«


      »Da täuschst du dich, Onkel. Meiner Einschätzung nach gibt es dort außer den Kommunisten und Sozialdemokraten nicht viele Gruppierungen, die sich gegen Hitler stellen. Ich denke, man sollte alle Widerstandsgruppen von der Notwendigkeit überzeugen, sich zusammenzuschließen. An der Spitze der Gruppe, der Max von Schumann angehört, steht Professor Karl Schatzhauser, nicht nur ein angesehener Mediziner, sondern auch ein geachteter Hochschullehrer. Das solltest du in deine Rechnung mit einbeziehen.«


      »Hast du dich den Leuten gegenüber zu etwas verpflichtet?«


      »Lediglich dazu, euch ihre Bitte um Unterstützung vorzutragen und euch klarzumachen, dass sie sie verdienen.«


      »Nun, ich werde mir durch den Kopf gehen lassen, was du gesagt hast. Ich kann dir aber nicht mehr versprechen, als dass ich es an meine Vorgesetzten weiterleiten werde. Jetzt würde ich gern ein anderes und noch dazu ziemlich heikles Thema anschneiden. Daher hoffe ich, dass ich unter allen Umständen auf eure Verschwiegenheit zählen darf.«


      Beide sagten das zu.


      »Kriege werden nicht ausschließlich an der Front gewonnen. Man braucht Informationen über das, was hinter den feindlichen Linien vor sich geht, und um sie zu bekommen, ist man auf mutige Männer und Frauen angewiesen. Meine Abteilung im Ministerium wird demnächst eine Gruppe solcher Menschen auf diese Aufgabe vorbereiten. Es sind lauter Zivilisten, die über bestimmte Fähigkeiten verfügen – beispielsweise solche, wie Sie sie besitzen, Amelia.«


      »Onkel Paul, was verlangst du da!«, fiel ihm Albert ins Wort.


      »Ich möchte lediglich wissen, ob ihr bereit seid, dazu beizutragen, diesem Krieg so bald wie möglich ein Ende zu bereiten.«


      »Ich bin Journalist, und mein einziger Beitrag besteht darin, dass ich der Öffentlichkeit so neutral wie möglich berichte, was vor sich geht.«


      »Ich habe bereits erklärt, dass du in dieser Situation unmöglich neutral bleiben kannst. Obwohl Chamberlain Hitler fortwährend mit Samthandschuhen angefasst hat, sind wir in diesen Krieg hineingezogen worden. Leider wird er sich nicht mit Polen begnügen, ganz von den Sowjets abgesehen, die entschlossen sind, sich Finnland einzuverleiben, wie dir vermutlich bekannt ist. Ich fürchte, dass wir noch nicht ahnen, welches Ausmaß dieser Krieg annehmen wird, doch es ist meine Aufgabe, meinen Vorgesetzten Informationen zu liefern, damit sie entsprechende Entscheidungen treffen können. Wir mussten nach der Kriegserklärung unsere diplomatischen Vertretungen aus Deutschland abziehen, aber selbstverständlich brauchen wir dort nach wie vor Augen und Ohren.«


      »Wenn ich dich richtig verstehe, willst du, dass wir dort zu den Gruppen stoßen, die da im Entstehen begriffen sind.«


      »Genau so ist es. Du als Amerikaner und Pressevertreter kannst dich einigermaßen frei im Lande bewegen, und Amelia hat als Angehörige eines mit Hitler verbündeten Staates ebenfalls die Möglichkeit, durch ganz Deutschland zu reisen, ohne Verdacht zu erregen. Du hast vorhin von Baron Schumann gesprochen. Mich interessiert seine Rolle als Angehöriger des Widerstandes weniger als die Tatsache, dass er Heeresoffizier mit Verbindungen in höheren Kreisen ist. Sicherlich verfügt er über Informationen, die für uns von entscheidender Bedeutung sein können.«


      »Der Mann würde Deutschland nie verraten. Er möchte lediglich, dass Hitler gestürzt wird«, warf Amelia ein.


      »Dazu sind aber gewisse Schritte nötig. Bekanntlich kann man kein Omelett machen, ohne einige Eier zu zerbrechen. Ich fürchte, dass wir unter den gegebenen Umständen alle früher oder später Dinge tun werden, die uns nicht gefallen.«


      »Tut mir leid, Onkel Paul, da kann ich dir nicht helfen«, erklärte Albert.


      Paul James sah seinen Neffen verdrießlich an. Er hatte gehofft, dass der Krieg ihm die Augen geöffnet hätte, doch offensichtlich hielt er nach wie vor an seinem romantischen Ideal von Journalismus fest.


      »Sagen Sie, Lord Paul, wie würde sich ein Sieg über Deutschland auf das übrige Europa auswirken?«, fragte Amelia.


      »Ich verstehe nicht …«


      »Ich möchte wissen, ob ein Ende Hitlers bedeutet, dass die europäischen Mächte in Spanien die Demokratie wieder in ihre Rechte einsetzen oder ob sie weiterhin Franco anerkennen und stützen würden.«


      Diese Frage überraschte Paul James. Er begriff, dass die junge Frau nur unter der Voraussetzung, damit etwas für Spanien zu tun, zur Mitarbeit bereit sein würde. Er überlegte einige Sekunden, während er nach den richtigen Worten suchte. »Ich kann Ihnen da gar nichts zusagen. Aber das Bild Europas würde sich ohne Hitler auf jeden Fall verändern. Die Stellung des Duce in Italien wäre weniger sicher, und was Spanien betrifft … ganz offensichtlich würde es für Franco einen schweren Rückschlag bedeuten, wenn er sich nicht länger auf Deutschland stützen könnte. Seine Stellung wäre deutlich geschwächt.«


      »Gut. In dem Fall wäre ich bereit, gegen Hitler zu arbeiten.«


      »Wunderbar! Das ist genau die richtige Entscheidung, liebe Amelia.«


      »Aber das kannst du doch nicht tun! Onkel, du darfst sie nicht hinters Licht führen …«


      »Wer führt sie denn hinters Licht, mein Junge? Ich denke nicht im Traum daran. Sie hat eine Gleichung aufgestellt, bei der als Ergebnis durchaus herauskommen kann, was sie anstrebt. Garantieren lässt sich das nicht, aber falls wir diesen Krieg gewinnen, wird das unmittelbare Auswirkungen auf die europäische Politik haben – selbstverständlich auch mit Bezug auf Spanien.«


      »Für mich genügt es, dass die Möglichkeit besteht. Was soll ich tun?«, fragte Amelia.


      »Nicht so eilig. Erst einmal sind gewisse Vorbereitungen nötig. Sie müssen bestimmte Dinge lernen und sicherlich auch Ihre Sprachkenntnisse auffrischen. Welche Sprachen können Sie? Russisch, Französisch, Deutsch?«


      »Ich spreche Französisch wie meine Muttersprache, mit dem Deutschen habe ich keine Schwierigkeiten, man sagt sogar, dass ich einen guten Akzent habe. Mit dem Russischen komme ich im Alltag zurecht.«


      »Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Arbeiten Sie weiter an Ihrem Russisch und polieren Sie Ihr Deutsch noch etwas auf. Darüber hinaus werden Sie einige für Informationsdienste unerlässliche Techniken lernen und außerdem, wie man Mitteilungen ver- und entschlüsselt.«


      »Amelia, ich bitte dich, überleg dir genau, was du tust. Du hast ja keine Ahnung, worauf du dich da einlässt. Und du, Onkel Paul, hast kein Recht, sie zu hintergehen und um einer Sache willen, die nicht die ihre ist, in Gefahr zu bringen. Du weißt besser als ich, dass Spanien für Englands Außenpolitik keine vorrangige Bedeutung hat und eine kommunistische Regierung in Spanien in euren Augen schlimmer wäre als der gegenwärtige Zustand mit Franco an der Spitze. Ich lasse nicht zu, dass du Amelia täuschst.«


      »Ich bitte dich, Albert! Ich denke nicht im Traum daran, sie zu täuschen – eher tust du das. Von Deutschland geht mittlerweile eine große Gefahr für uns alle aus, und daher müssen wir diesen Krieg um jeden Preis gewinnen. Ich habe nicht gesagt, dass es zum Sturz Francos kommt, wenn es so weit ist, sondern lediglich, dass die Machtverhältnisse ohne Hitler anders aussehen werden. Klug wie sie ist, weiß Amelia, wie sich die Dinge in der Politik entwickeln.«


      »Das ist eine Wette, Albert, bei der es für mich vielleicht etwas zu gewinnen, aber nichts zu verlieren gibt, denn ich habe schon alles verloren«, meldete sich Amelia zu Wort.


      »Falls du für Onkel Paul arbeitest, wirst du in einem Milieu leben, dem du dich nie wieder entziehen kannst.«


      »Ich möchte diese Entscheidung nicht treffen, wenn du dagegen bist. Hilf mir, Albert, versteh doch, warum ich zugesagt habe.«


      Nachdem die beiden gegangen waren, goss sich Lord Paul zufrieden ein zweites Glas Portwein ein. Er war schon lange im Geheimdienst tätig und hatte sofort erkannt, dass sich aus dieser Amelia Garayoa eine erstklassige Agentin machen ließ. Er war sich mit Bezug auf die Qualitäten der zerbrechlich wirkenden jungen Frau ganz sicher: mit ihr hatte er einen ungeschliffenen Diamanten vor sich.


      Während er die folgende Nacht hindurch tief und fest schlief, unterhielt sich Amelia mit Albert über das Für und Wider ihrer Entscheidung, bis sie um sieben Uhr morgens von einem Wagen des Marineministeriums abgeholt wurde.


      Lord Paul trug seine Marineuniform und war sichtlich erfreut, sie zu sehen. »Treten Sie näher. Wie schön, dass Sie bei Ihrer Entscheidung geblieben sind.«


      »Sie denken an England und ich an Spanien. Ich hoffe, dass sich unsere Interessen in Einklang bringen lassen.«


      »Gewiss, meine Liebe, das ist auch mein Wunsch. Jetzt werde ich Ihnen Kapitän zur See Murray vorstellen. Er ist für Ihre Unterweisung zuständig und wird Sie mit allem Notwendigen vertraut machen. Zuvor müssen Sie ein Dokument unterzeichnen, das Sie zu vollständiger Verschwiegenheit verpflichtet. Außerdem werden wir Ihr Honorar festlegen, denn hier handelt es sich um eine bezahlte Arbeit.«


      Kapitän Murray erwies sich als umgänglicher Mann von etwa vierzig Jahren, der beim Anblick Amelias seine Überraschung nicht verbarg.


      »Wie alt sind Sie?«


      »Zweiundzwanzig Jahre.«


      »Weiß Lord Paul das? Wir können den Krieg nicht mit Kindern gewinnen!«, wandte er ein.


      »Ich bin kein Kind, das darf ich Ihnen versichern.«


      »Ich habe eine Tochter von fünfzehn und einen Sohn von zwölf. So viel jünger als Sie sind die nicht«, gab er zurück.


      »Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Ich bin sicher, dass ich alles tun kann, was man von mir verlangt.«


      »Meine Gruppe besteht aus Männern und Frauen, die deutlich älter sind. Der Jüngste ist dreiunddreißig Jahre alt. Ich weiß gar nicht, was ich mit Ihnen anfangen soll.«


      »Bringen Sie mir einfach alles bei, was ich lernen muss.«


      Murray stellte sie den anderen Mitgliedern seiner Gruppe vor: vier Männer und eine Frau, lauter Briten.


      »Ihnen allen ist eines gemeinsam: Sie haben Fremdsprachenkenntnisse«, sagte Murray.


      Dorothy, die bisher einzige Frau in der Gruppe, fühlte sich sogleich zu Amelia hingezogen. Amelia vermutete, dass sie wie Murray um die vierzig Jahre alt war.


      Anthony und John waren etwas älter, und der Dreiunddreißigjährige hieß Scott.


      Kapitän Murray erläuterte das Ausbildungsprogramm. »Sie werden manches gemeinsam und anderes entsprechend Ihren jeweiligen Fähigkeiten getrennt von den anderen lernen. Es geht darum, aus jedem von Ihnen das Beste herauszuholen.«


      Anschließend stellte er der Gruppe ihre Ausbilder vor und verabschiedete sie um die Mittagszeit mit dem Hinweis, dass sie sich am nächsten Morgen um Punkt sieben Uhr wieder einzufinden hätten.


      »Gehen Sie und ruhen Sie sich gut aus. Sie werden es brauchen.«


      »Wollen wir eine Tasse Tee trinken?«, schlug Dorothy mit einem freundlichen und offenen Lächeln vor.


      Amelia nahm die Einladung gern an. Die brünette und nicht besonders große Dorothy erwies sich als äußerst angenehm im Umgang. Sie berichtete Amelia, dass sie aus Manchester stamme, von Beruf Lehrerin sei und fließend Deutsch spreche, weil sie mit einem Deutschen verheiratet war. »Wir haben in Stuttgart gelebt. Als mein Mann vor fünf Jahren an einem Herzinfarkt gestorben ist, habe ich mich entschlossen, nach England zurückzukehren. Da wir keine Kinder hatten, hat mich nichts dort gehalten. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr er mir fehlt, aber so ist das Leben. Zumindest glaube ich jetzt, etwas zu tun, was ihm gefallen würde, denn er konnte Hitler nicht ausstehen.«


      Sie teilte Amelia auch Einzelheiten über die anderen Mitglieder der Gruppe mit. »Scott ist Junggeselle. Er stammt aus einer bedeutenden Familie, ist in Indien als Sohn eines britischen Diplomaten zur Welt gekommen und in Berlin aufgewachsen, weil man seinen Vater dorthin versetzt hatte. In Oxford hat er semitische Sprachen studiert, Sie wissen schon, Hebräisch, Aramäisch … Selbstverständlich spricht er Deutsch, aber auch Französisch – ich glaube, er hat in Frankreich Verwandte. Anthony ist Deutschlehrer und mit einer Jüdin verheiratet. John war beim Heer und hat später als Sprachlehrer gearbeitet. Es heißt, dass er die verblüffende Fähigkeit besitzt, jede beliebige Sprache blitzschnell zu lernen. Einer seiner Onkel hat eine Exilrussin geheiratet, von der er Russisch gelernt hat, außerdem spricht er Spanisch, weil er im Bürgerkrieg bei den Internationalen Brigaden gekämpft hat. Da hat er auch ein wenig Ungarisch aufgeschnappt. Außerdem kann er ziemlich gut Deutsch. Er ist unverheiratet, aber allem Anschein nach schon ziemlich lange verlobt.«


      Als Amelia zurückkehrte, war Albert nicht da. Ungeduldig wartete sie auf ihn. Sie brauchte ihn und war vor allem auf seine Billigung angewiesen. Sie war von ihm in weit stärkerem Maße abhängig, als sie sich eingestehen wollte.


      Er kam später zurück als sonst, schien aber in besserer Stimmung zu sein als am Vorabend. »Ich habe es geschafft: Der Premierminister wird mich morgen früh empfangen. Jetzt muss ich das Interview vorbereiten. Das werden mehrere Zeitungen bringen, denn in meiner Heimat ist man sehr daran interessiert zu erfahren, wie sich England zu diesem Krieg stellt. Und wie war dein Tag?«


      »Ich nehme an, dass der schwierige Teil erst morgen anfängt. Heute habe ich die anderen Mitglieder meiner Gruppe kennengelernt. Die Leute machen einen guten Eindruck.«


      »Ich werde es Onkel Paul nie verzeihen, dass er dich dazu gedrängt hat, für ihn zu arbeiten. Dein Leben lang wird dir anhängen, wozu du dich da entschieden hast.«


      »Das ist mir klar. Aber nach dem, was wir in Deutschland gesehen und gehört haben, kann ich nicht tatenlos zusehen.«


      »Es ist nicht dein Krieg, Amelia.«


      »Ich fürchte, es wird der Krieg aller sein.«


      Während der folgenden drei Monate wurde Amelia als Agentin ausgebildet. Sie bekam gründlichen Unterricht in Deutsch und Russisch, lernte Codes entschlüsseln sowie den Umgang mit Sprengstoff und Feuerwaffen. Sie und die anderen begannen morgens um sieben mit der Ausbildung und kehrten erst spät am Abend nach Hause zurück.


      Albert machte sich Sorgen, weil er sah, wie erschöpft sie war, wenn sie heimkam, doch war ihm klar, dass nichts, was er sagen konnte, sie dazu bewegen würde, ihre Entscheidung rückgängig zu machen.


      Während jener Monate hielt sie den Kontakt zu ihren Verwandten in Madrid aufrecht und schickte ihrem Onkel Armando allmonatlich pünktlich Geld, um damit zum Unterhalt ihrer Schwester Antonietta beizutragen.


      Sie lebte weiterhin mit Albert zusammen, kam aber für ihre eigenen Ausgaben auf und fühlte sich dabei unabhängig und fast glücklich.


      »Jetzt wäre es wohl angebracht, sich erneut mit Major Hurley zu unterhalten«, sagte Lady Victoria. »Zwar kann ich Ihnen noch dies und jenes sagen, doch weiß er genauer als ich, was Amelia Garayoa für den englischen Geheimdienst getan hat. Ach, eins darf ich nicht vergessen! Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass sie in ständiger Verbindung mit ihren Angehörigen stand: Allem Anschein nach hat sie sie sogar im Februar 1940 besucht. Ich bin da nicht ganz sicher, aber ich habe einen Brief Alberts an seinen Vater gefunden, in dem es unter anderem heißt, Amelia befinde sich in Madrid.«


      Ich verabschiedete mich von Lady Victoria, nachdem sie versprochen hatte, mich noch einmal zu empfangen, um mir mehr über das Leben Amelias zu berichten.


      Was ich von ihr erfahren hatte, beeindruckte mich so tief, dass ich sogar eine E-Mail von Pepe als unwichtig überging, in der er mir mitteilte, der Chefredakteur habe beschlossen, künftig auf meine Mitarbeit zu verzichten, da ich kein Lebenszeichen von mir gegeben und nicht einmal E-Mails beantwortet hätte. Mit anderen Worten: Ich war entlassen. Genau genommen machte mir das nichts aus; ich fürchtete lediglich die Predigt, die mir meine Mutter mit Sicherheit nicht ersparen würde, sobald sie davon erfuhr.


      Obwohl ich Major Hurley bat, ihn möglichst bald aufsuchen zu dürfen, lud er mich erst eine ganze Woche später zu sich ein.


      Ich rief meine Mutter an, die mich, ganz wie befürchtet, abkanzelte, als wäre ich ein ahnungsloser Jüngling. Sie wusste bereits von meiner Entlassung, denn da ich nicht auf Pepes E-Mails eingegangen war, hatte er bei ihr angerufen, um sich zu erkundigen, was mit mir los war.


      »Ich will dir was sagen: Wenn du die Sache nicht aufgibst, brauchst du nie wieder angekrochen zu kommen und mich zu bitten, dir aus der Patsche zu helfen. Du bist alt genug, um deinen Lebensunterhalt zu verdienen. Wenn du das nicht tust, liegt das einfach daran, dass du nicht willst, denn auf den Kopf gefallen bist du nicht. Ab sofort bekommst du von mir nur noch was zu essen, wenn du mich besuchst. Und schlag dir aus dem Kopf, dass ich dir noch mal Geld leihe, damit du die Raten für deine Wohnung zahlen kannst – von mir kriegst du keinen Euro mehr.«


      Von ihrem Standpunkt aus hatte sie Recht, aber von meinem aus blieb mir nichts anderes übrig, als weiterzumachen. Nicht nur hatte ich mich Doña Laura und Doña Melita gegenüber dazu verpflichtet, die Begierde, die Nachforschungen voranzutreiben, hatte sich auch wie ein Gift in meinen Adern festgefressen, so dass es mir unmöglich war, davon abzulassen.
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      Aus dem Hotel rief ich Professor Soler an, um ihn zu fragen, ob seiner Erinnerung nach Amelia im Februar 1940 in Madrid gewesen sei. Er forderte mich ohne Umschweife auf, nach Barcelona zu kommen, wo wir in Ruhe miteinander reden könnten.


      »Wollen Sie hören, was ich herausbekommen habe?«, fragte ich, als ich ihm in seinem Arbeitszimmer gegenübersaß.


      »Mir brauchen Sie keine Rechenschaft abzulegen. Aber möglicherweise ist es den Damen nicht recht, wenn manche Dinge außerhalb der Familie bekannt werden.«


      »Soweit ich weiß, gehören Sie so gut wie mit dazu.«


      »Ganz so ist das nicht, junger Mann. Ich werde den Garayoas auf alle Zeiten für alles dankbar sein, was sie für mich getan haben, doch ich habe keinerlei Recht, mehr zu erfahren als das, was sie für richtig halten. Fahren Sie fort mit dem Entschlüsseln des Rätsels und übergeben Sie den Damen die Lösung, sobald Sie alles beisammenhaben.«


      Dann berichtete mir Don Pablo, der über ein erstaunliches Gedächtnis zu verfügen schien, über Amelias in seinen Worten ›dramatischen‹ Besuch …


      Antoniettas Tuberkulose hatte sich so sehr verschlimmert, dass man sie ins Krankenhaus bringen musste. Da Onkel und Tante um ihr Leben fürchteten, bat Don Armando Amelia, sofort nach Madrid zu kommen.


      Zwar war sie noch schmaler geworden, wirkte aber gelassener und selbstbewusster als früher. Gleich nach ihrer Ankunft eilte sie, von ihrem Vetter Jesús und ihrer Cousine Laura begleitet, zu ihrer Schwester ins Krankenhaus. Auch ich ging mit, denn damals folgte ich Jesús auf Schritt und Tritt.


      Doña Elena und Edurne kümmerten sich abwechselnd um Antonietta, und sowohl Don Armando als auch Laura besuchten sie täglich im Krankenhaus, sobald sie von der Arbeit kamen. Jesús ließ man nicht allzu oft hingehen, weil auch er an Tuberkulose gelitten hatte und Doña Elena einen Rückfall befürchtete.


      Amelia nahm Antonietta in den Arm und wiegte sie beruhigend, als wäre sie ein Kind. Antonietta weinte vor Rührung, denn sie liebte ihre große Schwester sehr und hatte unter ihrer Abwesenheit gelitten, auch wenn sie sich nie darüber beklagt hatte.


      »Wie schön, dass du gekommen bist! Bestimmt geht es mir jetzt bald besser.«


      »Natürlich, denn sonst müsste ich böse auf dich werden!«


      »Sag so etwas nicht. Ich hab dich doch so lieb!«


      Amelia sprach mit dem betreuenden Arzt und bestürmte ihn, ihre Schwester zu retten.


      »Tun Sie alles, was nötig ist. Geben Sie ihr, was immer sie braucht – ich weiß nicht, was ich sonst tun werde!«


      »Aber Señorita, wie können Sie es wagen, mir zu drohen!«, gab der Arzt unübersehbar verstimmt zurück. »Wir alle tun, was wir können, um das Leben unserer Patienten zu retten, aber Ihre Schwester ist sehr schwach und spricht nicht auf die Behandlung an. Ihr Leben liegt jetzt in Gottes Hand, wenn Er entscheidet, sie zu sich zu rufen, vermögen wir nichts dagegen zu tun.«


      Als wir eines Tages wieder alle miteinander Antonietta im Krankenhaus besuchten, zeigte sich, dass sich ihr Zustand deutlich verschlechtert hatte.


      Noch jetzt sehe ich die Szene vor mir … Es war entsetzlich … Amelia hielt ihre Schwester in den Armen und schrie, jemand solle ihr helfen.


      Jesús, ein sehr einfühlsamer Junge, der seine Cousine Antonietta sehr liebte, begann zu zittern. Sie in diesem Zustand zu sehen, war zu viel für ihn, und er fiel in Ohnmacht. Das hat meiner Vermutung nach dafür gesorgt, dass einige Sekunden lang Ruhe eintrat. Die Eltern und seine Schwester Laura eilten ihm zu Hilfe, und eine der Nonnen, die in dem Krankensaal die Patienten pflegten, setzte sich zu Antonietta ans Bett. Ich weiß nicht, ob sie eine gute Krankenschwester war, und ich kann mich auch nicht an ihren Namen erinnern, aber sie war voller Fürsorge.


      »Deine Schwester hat einen Schutzengel, der über sie wacht«, flüsterte sie Amelia zu. »Gott wird ihr beistehen. Jetzt geh hinaus, damit wir uns um sie kümmern können.« Sie drängte sie mit sanfter Gewalt vom Bett Antoniettas fort.


      Amelia weinte. Sie schien nicht zu hören, was die Nonne sagte, aber vielleicht hatte deren sanfte Stimme sie beruhigt. Der Arzt kam mit zwei weiteren Nonnen herbei und bat uns, den Raum zu verlassen.


      Ich stand neben Amelia auf dem Gang, während wir darauf warteten, was der Arzt sagen würde. Es dauerte eine ganze Weile. In der Zwischenzeit kamen auch Doña Elena und Don Armando mit Jesús zu uns, der schrecklich blass war und Lauras Hand nicht losließ.


      Als der Arzt schließlich herauskam, sah Amelia zitternd zu ihm hin, weil sie Angst vor dem hatte, was er sagen würde. »Sie können sich beruhigen. Es war ein Anfall, aber es geht ihr besser. Ich habe ihr eine Spritze gegeben, um ihre Schmerzen zu lindern und den Druck von ihrer Brust zu nehmen. Jetzt braucht sie vor allem Ruhe.«


      »Aber ich möchte unbedingt zu meiner Schwester.«


      »Wenn es unbedingt sein muss – aber ermüden Sie sie nicht.«


      Don Armando befand, es sei das Beste für uns, nach Hause zurückzukehren, Amelia hingegen solle bei Antonietta bleiben.


      »Aber morgen früh löst dich Edurne ab, sonst wirst du uns auch noch krank.«


      Allem Anschein nach hatte die Nonne Recht mit ihrer Erklärung, dass ein Schutzengel über Antonietta wache, denn sie begann sich zu erholen und war bald außer Gefahr. Für den Tag, an dem sie entlassen wurde und Amelia sie nach Hause holte, hatte Doña Elena eine kleine Feier vorbereitet. Sie dürfen sich darunter nicht das vorstellen, was wir heutzutage unter einer Feier verstehen, aber immerhin hatte die gute Frau Mehl, Butter und einige Granatäpfel auftreiben können, ich weiß nicht, woher, und einen Kuchen gebacken.


      Antonietta war noch sehr schwach, aber glücklich, wieder zu Hause im Kreise ihrer Familie zu sein.


      Da Amelia sah, dass es ihrer Schwester deutlich besser ging, erklärte sie, sie werde nach England zurückkehren.


      »Ich muss arbeiten, und das mehr als bisher, damit ihr die Medikamente kaufen könnt, die Antonietta braucht.«


      Sie kümmerte sich auch um meinen Unterhalt, denn meine Großmutter lag immer noch im Krankenhaus. Obwohl Don Armando alles unternommen hatte, um etwas über meine Mutter in Erfahrung zu bringen, hatten wir nach wie vor kein Lebenszeichen von ihr. Er hörte die wildesten Gerüchte über sie: Die einen sagten, man habe Lola in Barcelona erschossen, andere erklärten, sie sei bei den Kampfhandlungen umgekommen, und manche behaupteten sogar, sie sei ins Ausland geflohen. Das allerdings hielt Amelia für unglaubwürdig, denn in dem Fall, erklärte sie, hätte sie mich bestimmt zuvor gesucht. Da mein Vater inzwischen in der Fremdenlegion war, wussten wir auch über ihn nicht viel.


      Don Armando und Doña Elena behandelten mich wie einen zweiten Sohn. Vermutlich hatten sie sich mit dem Gedanken abgefunden, sich auf unabsehbare Zeit um mich kümmern zu müssen. Sie waren zu gutherzig, als dass sie mich aus dem Hause geschickt hätten, zumal ich mit Jesús bestens auskam.


      Bevor Amelia nach London zurückkehrte, bat sie Edurne, bei Águeda anzufragen, ob sie ihr erlauben würde, den kleinen Javier zu sehen. Doña Elena hielt das für keinen guten Gedanken, damit würden wir, sagte sie, Águeda nur in Schwierigkeiten bringen. Falls Santiago dahinterkäme, könne sie womöglich sogar ihre Stellung verlieren. Don Armando aber schlug sich auf die Seite seiner Nichte: »Es ist ganz normal, dass sie den Jungen sehen möchte. Águeda ist eine verständnisvolle Frau und wird sicher tun, was sie kann, um Amelias Wunsch zu erfüllen.«


      Doch Doña Elena beharrte so nachdrücklich auf ihrem Standpunkt, dass sich Don Armando schließlich mit ihr überwarf und zu aller Überraschung Edurne beauftragte, Santiagos Haus aufzusuchen und mit Águeda zu sprechen.


      Zwei Tage lang wartete Edurne in der Nähe von Santiagos Wohnung, bis sie Águeda sah. Diese ließ sich erst auf die Sache ein, als Edurne ihr von Antoniettas Krankheit berichtet hatte und davon, wie sehr wir alle um ihr Leben gebangt hatten. Von diesem Treffen mit Águeda kehrte Edurne auffällig nervös zurück, ohne dass wir damals wussten, warum.


      Águeda hatte erklärt, sie werde am Nachmittag des folgenden Tages wie beim vorigen Mal am Haupteingang zum Retiro-Park sein. Laura, die fürchtete, dass Amelia sich nicht würde beherrschen können, sagte, sie werde mitgehen, und Doña Elena gebot Jesús und mir, sie ebenfalls zu begleiten.


      Ich erinnere mich, dass es ein kalter, aber sonniger Wintertag war. Als wir das Tor zum Park erreichten, war Águeda bereits dort. Sie trug ihren Mantel offen, wohl, weil er ihr zu eng war, denn sie schien zugenommen zu haben. Javier versuchte sich von ihrer Hand loszureißen und herumzutollen, was ihm aber nicht gelang.


      Auch Laura musste Amelia festhalten, weil diese sonst zu dem Jungen hinübergelaufen wäre. »Nimm dich bitte zusammen und tu so, als wären wir zufällig hier, sonst wird uns Águeda nie wieder erlauben, Javier zu sehen.«


      Die Frauen grüßten Águeda, und Amelia fragte den Jungen, ob er ihr einen Kuss geben wolle. Javier überlegte eine Weile und schüttelte dann den Kopf.


      »Na, hör mal, Junge, gib doch der schönen Dame einen Kuss«, ermunterte ihn Águeda.


      »Ich möchte nicht, Mama«, gab Javier zurück.


      Es muss Amelia ungeheuer geschmerzt haben, dass Javier Águeda ›Mama‹ nannte. Aber Laura beschwor sie mit Flüsterstimme, sie möge sich zusammennehmen.


      »Geht es dir gut, mein Junge?«, fragte Amelia.


      »Ja.«


      »Und was machst du gerne?«


      »Mit Mama und Papa spielen. Und später mit meinem Brüderchen.«


      »Dein Brüderchen?«, fragte Amelia zitternd.


      »Ja, ich krieg doch ein Brüderchen, nicht wahr, Mama?«


      Águeda sah besorgt auf Amelia und erkannte in deren Blicken dasselbe wie wir auch: Wut und Verzweiflung.


      »Du bekommst ein Kind, Águeda?«


      »Ja, Señora.«


      »Hast du geheiratet …«


      »Nein … nein, Señora.«


      »Und wieso bekommst du dann ein Kind?«


      Unter Amelias eisigem Blick senkte Águeda beschämt den Kopf. Javier sah die beiden Frauen an, ohne zu begreifen, was vor sich ging. Er spürte aber sehr wohl die angespannte Atmosphäre und verzog weinerlich das Gesicht.


      »Mama, ich möchte nach Hause.«


      »Es … es tut mir leid, Señora.«


      »Schläfst du in meinem Bett?«


      »Gott bewahre, Señora, sagen Sie so etwas nicht! Was soll ich denn tun? Ich … Don Santiago ist gut zu mir, und ich liebe den Jungen sehr. Sie sehen ja, wie er an mir hängt. Solche Dinge passieren, das wissen Sie doch selbst … Sie haben Ihren Mann verlassen.«


      »Wie kannst du es wagen, dich mit mir zu vergleichen! Ich habe mich zu keinem verheirateten Mann ins Bett gelegt und keiner Mutter die Liebe ihres Kindes gestohlen!«


      Als Javier den drohenden Ton in der Stimme Amelias hörte, die ihre Wut kaum zu zügeln vermochte, begann er zu weinen.


      »Um Gottes willen, Señora, sprechen Sie doch vor dem Kind nicht so.«


      »Wie konntest du es wagen! Meine Eltern haben dich als anständigen Menschen empfohlen, doch sie hätten dir nicht trauen dürfen. Man sieht ja, du hast dich schwängern lassen, ohne verheiratet zu sein.«


      »Bitte, Amelia, erniedrige dich nicht so!«, mahnte Laura und versuchte, ihre Cousine beiseitezuziehen.


      »Sie haben kein Recht, über mich zu urteilen. Sie sind auch nicht besser. Es ist nicht meine Schuld, dass Sie die Liebe Ihres Kindes verloren haben, Sie haben es im Stich gelassen.«


      Laura musste Amelia mit aller Kraft festhalten, um zu verhindern, dass diese Águeda ohrfeigte. Jesús und ich standen wie versteinert da.


      »Lass uns gehen, Amelia. Und du, Águeda, solltest nicht so mit der Dame reden. Vergiss nicht, wer du bist. Du hast kein Recht, über sie zu urteilen, und noch viel weniger, ihr solche Dinge über ihr Kind zu sagen.«


      Die arme Águeda wusste nicht, was sie tun sollte, und schien den Tränen nahe.


      Laura zog Amelia am Arm fort. Jesús und ich folgten den beiden und wagten kein Wort zu sagen. Wir konnten deutlich sehen, wie Amelia zitterte. Zu Hause angekommen, hörten wir, wie Doña Elena äußerst erregt mit Don Armando stritt. Als sie uns hereinkommen sahen, verstummten sie.


      »Onkel, du weißt nicht, was passiert ist.« Amelia warf sich schluchzend in Don Armandos Arme.


      »Ich kann es mir vorstellen. Deine Tante hat mir soeben etwas berichtet, was sie bis dahin für sich behalten hatte und was der Grund dafür war, dass du ihrer Ansicht nach nicht mit Águeda zusammentreffen solltest.«


      »Du wusstest …?« Amelia sah Doña Elena fragend an.


      »Ja, mein Kind, ich wusste, dass Águeda ein Kind von Santiago erwartet. Ich habe es dir nicht gesagt, um dir Schmerzen zu ersparen, denn du hast genug gelitten.«


      »Aber Tante, das hättest du mir sagen müssen«, beklagte sich Amelia.


      »Sie hatte es ja nicht einmal mir gesagt«, erklärte Don Armando.


      »Ich wollte euch zusätzlichen Kummer ersparen. Bitte entschuldigt, falls das falsch war – ich wollte das Beste«, erwiderte Doña Elena.


      »Und wie hast du es erfahren?«, fragte Amelia.


      »Die Sache ist Stadtgespräch. Ich habe davon gehört, als ich bei Doña Piedad war. Du weißt ja, dass sie und ihr Mann vor dem Krieg mehrere Konditoreien hatten, in denen wir oft eingekauft haben. Jetzt haben sie nichts mehr. Die Ärmste ist verwitwet und krank, und so besuche ich sie von Zeit zu Zeit. Dort habe ich davon gehört. Águeda ist jetzt Herrin im Hause. Zwar nimmt Santiago sie nicht zu Einladungen bei Freunden und Bekannten mit, aber er geht mit ihr und Javier aus. Dein Sohn hält Águeda für seine Mutter, und Santiago ist damit einverstanden.«


      »Es tut mir leid, Amelia«, flüsterte Don Armando, wobei er sie umarmte. »Vielleicht hättest du hierbleiben und um deinen Sohn kämpfen sollen. Wir werden Santiago aufsuchen. Ich will mit ihm sprechen und mich bemühen, ihn davon zu überzeugen, dass er Javier seiner wahren Mutter so nicht vorenthalten darf. Ich kann mir nicht vorstellen, dass seine Eltern mit seinem Verhalten einverstanden sind. Wir könnten auch mit den beiden sprechen …«


      »Nein, Onkel, es hat keinen Sinn. Ich kenne Santiago. Er hat mich so sehr geliebt, dass seine Liebe in Hass umgeschlagen ist. Er wird mir nie verzeihen. Ich habe das durchaus verdient und verzeihe mir selbst nicht. Wie könnte ich es da von ihm verlangen? Ich hoffe nur, dass Javier mir verzeiht, wenn er groß ist.«


      Don Pablo schwieg. Er schien die Szene vor seinem inneren Auge noch einmal zu erleben.


      Auch ich sagte nichts, da ich annahm, er werde gleich weitersprechen.


      »So, Guillermo, und jetzt müssen Sie wieder nach London und dort Ihre Suche fortsetzen«, schloss er.


      »Bei allem Verständnis wundere ich mich doch sehr darüber, dass meine Urgroßmutter als Kommunistin und eine für die damalige Zeit bemerkenswert emanzipierte Frau diese Águeda wie einen Putzlumpen behandelt hat.«


      »Amelia war zutiefst verletzt und ist mit sich selbst scharf ins Gericht gegangen. Aber letzten Endes ist jeder von uns auch das Produkt der Zeit, in der er lebt, und Amelia war nun einmal als höhere Tochter in einer großbürgerlichen Familie aufgewachsen.«


      »Schon, aber sie hatte doch längst alle gesellschaftlichen Konventionen ihrer Zeit über den Haufen geworfen.«


      »Gewiss. Trotzdem konnte sie wohl nicht aus ihrer Haut heraus. Ihrer Ansicht, sie sei Kommunistin gewesen, kann ich mich übrigens nicht anschließen. Sie hatte sich in Pierre Comte verliebt, der in der Tat Kommunist war, aber letzten Endes war sie nichts anderes als eine idealistisch gesinnte junge Frau mit allen möglichen hochfliegenden Gedanken. Ich glaube nicht, dass sie eine klare Vorstellung davon hatte, was Kommunismus bedeutet.«


      Ich kehrte nach London zurück und rief Major Hurley und Lady Victoria an. Wie sich herausstellte, war Lady Victoria an die Côte d’Azur gereist. Das hätte sie wahrhaftig auch gleich sagen können! Major Hurley dagegen empfing mich einige Tage später.


      Da Lady Victoria die Nichte seiner Frau war, wusste er genau, was sie mir mitgeteilt hatte. Er zeigte mir außerdem einige Notizen, die sie ihm für den Fall überlassen hatte, dass sie ihm beim Gespräch mit mir nützlich sein könnten. Er kam gleich zur Sache, betonte allerdings aufs Neue mit finsterer Miene, seine Zeit sei äußerst begrenzt.


      Mitte März 1940 ist Amelia Garayoa in die Einheit von Kapitän Murray eingetreten. Die ohnehin kritische Lage Großbritanniens war durch den Kriegsausbruch noch verschärft worden. Amelia setzte ihre Ausbildung ebenso fort wie ihre Liebesbeziehung zu Albert James.


      Am 9. April fiel die deutsche Wehrmacht in Dänemark und Norwegen ein. Am 10. Mai, wie es der Zufall wollte, genau der Tag, an dem Churchill in England Premierminister wurde und zugleich das Amt eines Kriegsministers übernahm, begannen die Deutschen ihren Westfeldzug gegen Belgien, Luxemburg, die Niederlande und Frankreich. Bereits zwei Tage später durchbrachen die deutschen Panzerspitzen die Maginot-Linie, so dass die Wehrmacht schon bald vor Paris stand. Am 15. Mai kapitulierten die Niederlande, und deutsche Bombenflugzeuge tauchten am Himmel über Südengland auf. Können Sie sich vorstellen, wie es in jenen Tagen hier aussah?


      Lord Paul erkundigte sich bei Kapitän Murray, ob seine Gruppe einsatzbereit sei, und bekam eine bejahende Antwort. Noch vor Jahresende sollte Amelia an zwei Einsätzen teilnehmen. Murray rief seine Leute zusammen, um ihnen mitzuteilen, dass es ernst werde, und ihnen ihre Einsatzbefehle zu geben. »Es ist so weit. Ich brauche wohl keinem von Ihnen zu erklären, was geschehen ist: die Wehrmacht hat Holland, Belgien und einen großen Teil Frankreichs besetzt. Möchte jemand von Ihnen die Sache jetzt lieber aufgeben?«


      Alle verneinten die Frage; im Gegenteil, sie schienen förmlich auf ihren ersten Einsatz zu brennen.


      »Schön, ich werde mich mit jedem Einzelnen von Ihnen zusammensetzen. Keiner darf wissen, was die anderen tun. Von diesem Augenblick an dürfen Sie mit niemandem mehr über dienstliche Obliegenheiten reden, weder mit Ihren Angehörigen noch mit Ihren engsten Freunden.«


      Amelia bekam ihren Einsatzbefehl als Letzte. Murray hatte sie ganz bewusst ans Ende seiner Liste gesetzt, denn trotz seiner Überzeugung, dass sie ihren Auftrag würde ausführen können, machte er sich Sorgen wegen ihrer Jugend.


      »Ich möchte, dass Sie nach Deutschland zurückkehren, weil Sie dort wichtige Bekannte haben. Lord Paul James hat mir mitgeteilt, dass Sie mit einem Sanitätsoffizier im Heer bekannt sind, einem gewissen Baron Max Schumann. Von seiner Gattin heißt es, sie sei eine glühende Anhängerin Hitlers, während er selbst einer Widerstandsgruppe angehört – oder entsprechen diese Informationen nicht den Tatsachen?«


      »Doch, so ist es.«


      »Soweit mir bekannt ist, haben Sie und Lord Pauls Neffe Albert James einmal eine Mitteilung der Gruppe von Oppositionellen überbracht, der dieser von Schumann angehört. Außerdem sollen Sie beide einer Jüdin zur Flucht aus Deutschland verholfen haben.«


      »Ja. Ich habe Ihnen bislang nichts davon gesagt, weil mir das nicht erforderlich schien.«


      »Es gehört zu meinen Pflichten, alles über die Agenten zu wissen, mit denen wir zusammenarbeiten.«


      »Ich verstehe.«


      »Auf jeden Fall erscheint es zweckmäßig, dass Sie jetzt nach Deutschland zurückkehren und uns alles mitteilen, was Sie von Baron Schumann über die Bewegungen des Heeres in Erfahrung bringen können. Es ist für uns äußerst wichtig zu wissen, ob die Deutschen eine Invasion Großbritanniens planen.«


      »Baron Schumann würde sein Land nie verraten. Ich halte es für ausgeschlossen, dass er mir solche Angaben macht.«


      »Er und Sie sind alte Freunde, so dass er Ihnen vertrauen dürfte.«


      »Trotzdem würde er mir nie etwas sagen, was Deutschland schaden könnte.«


      »Sie sollen ihn auch nicht darum bitten. Fahren Sie nach Berlin, halten Sie Augen und Ohren offen und ziehen Sie Ihre Schlussfolgerungen.«


      »Darf er wissen, dass ich Agentin bin?«


      »Zu seiner eigenen und auch zu Ihrer Sicherheit sollten Sie das für sich behalten. Sie haben selbst gesagt, dass er unter keinen Umständen mit uns zusammenarbeiten würde. Wir müssen also einen glaubwürdigen Vorwand für Ihre Anwesenheit in Berlin finden.«


      »Vielleicht … ich weiß nicht, ob es etwas nützt, aber mein Vater hatte dort geschäftliche Kontakte. Man hat seine Firma enteignet, weil sein Partner Jude war. Der Buchhalter der Firma hat einige Maschinen gerettet, die er vermietet hat, und ein Teil der Einnahmen daraus steht meiner Familie zu …«


      »Großartig! Einen besseren Vorwand für Ihre Anwesenheit in Berlin könnten wir gar nicht finden.«


      »Auf welchem Wege lasse ich Ihnen Mitteilungen zukommen, sofern ich etwas zu berichten habe?«


      »Schreiben Sie einer Freundin in Spanien Briefe, in denen Sie ihr alle möglichen alltäglichen Dinge berichten. Natürlich verwenden Sie dazu einen Code.«


      »Einer Freundin in Spanien?«


      »Ja, eine Frau, die nicht existiert. Sie schicken die Briefe an eine Adresse, wo eine äußerst liebenswürdige Dame sie entgegennimmt, die für uns arbeitet. Sie leitet sie an uns weiter, und wir entschlüsseln sie. Schreiben Sie aber nur, wenn es etwas Wichtiges mitzuteilen gibt.«


      »Wie lange soll ich in Berlin bleiben?«


      »Das wird sich zeigen. Glauben Sie, dass Sie in den nächsten zwei, drei Tagen aufbrechen können, oder brauchen Sie länger, um Ihre persönlichen Angelegenheiten hier zu ordnen?«


      »Auf welchem Wege reise ich?«


      »Von hier über Lissabon in die Schweiz. Dort steigen Sie einfach in einen Zug nach Berlin.«


      Als Amelia kurz nach fünf in die Wohnung kam, sah sie überrascht, dass Albert in der Bibliothek Musik hörte und Whisky trank.


      »Was feierst du?«, fragte sie ihn neugierig, da er um diese Tageszeit normalerweise nichts trank.


      »Ich habe eine wunderbare Mitteilung bekommen. Komm, ich gieß dir auch einen Schluck ein. Wir haben allen Grund zu feiern.«


      Amelia nahm das Glas, wobei sie sich im Stillen sagte, dass sie die Stärkung brauchen könne, um Albert mitzuteilen, dass sie in wenigen Tagen zu ihrem ersten Einsatz als Agentin des britischen Geheimdienstes nach Berlin zurückkehren werde.


      »Mein Vater hat angerufen und mir mitgeteilt, dass Rachel gut in New York angekommen ist. Dank der Verbindungen unserer Freunde zu den Behörden sind alle Einreiseformalitäten glatt abgelaufen. Gott sei Dank befindet sie sich jetzt gesund und munter bei ihren Angehörigen. Ist das etwa keine großartige Nachricht?«


      Das war es in der Tat, und Amelia freute sich darüber. Zugleich aber hatte sie Angst davor, wie Albert auf die Mitteilung von ihrer Abreise reagieren würde. Sie nahm einen großen Schluck Whisky, und nachdem sie eine Weile miteinander über Rachel gesprochen hatten, erklärte sie, sie müsse ihm ebenfalls etwas sagen.


      »Hoffentlich eine weitere gute Nachricht. Es wäre nicht schön, wenn das meine Freude über das erfolgreiche Ende von Rachels Flucht trüben würde.«


      »Man schickt mich nach Berlin. Übermorgen soll ich aufbrechen.«


      Er sah sie unverwandt an und wusste nicht, was er sagen sollte.


      »Irgendwann musste es ja kommen«, sagte er leise und sah beiseite.


      »Ich hatte gehofft, dass es nicht so bald sein würde … Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      »Sag nichts. Dich zu lieben ist ein kompliziertes Abenteuer, aber ich kann meine Gefühle für dich nicht ändern. Vom ersten Augenblick an war mir klar, dass unsere Verbindung nicht einfach sein würde, und ich mache kein Geheimnis daraus, dass ich schon immer gefürchtet habe, dich zu verlieren. Bei dir weiß man nie so richtig, woran man ist … Ich werde Onkel Paul nie verzeihen, dass er dich überredet hat, für den Geheimdienst tätig zu werden. Falls dir etwas zustößt …«


      »Das wird es schon nicht. Ich soll nur nach Berlin gehen und mich umhören, um festzustellen, ob Hitler eine Invasion Englands plant.«


      »Als ob das so einfach wäre! Die müssten wissen, dass das kein Auftrag für eine junge Frau ist, und sollten lieber erfahrene Agenten da hinschicken. Wie willst du überhaupt an diese Informationen kommen?«


      »Ich soll Kontakt mit Max und seiner Gruppe aufnehmen. Du weißt ja, dass er Heeresoffizier ist – da weiß er bestimmt Dinge, die für uns nützlich sein könnten.«


      »Heilige Einfalt! Glaubst du etwa, er wird dir auf die Nase binden, was die Wehrmacht plant? Du scheinst ihn nicht gut zu kennen.«


      »Ich verstehe dich nicht … Max arbeitet im Widerstand und verabscheut Hitler …«, gab sie ohne große Überzeugung zurück.


      »Ja. Sicher wird er tun, was er kann, um ihn zu stürzen, aber nie und nimmer wird er Deutschland verraten. Das ist der feine Unterschied, den du mir nicht begriffen zu haben scheinst.«


      Amelia wusste nicht, was sie antworten sollte. Ihr war klar, dass Albert Recht hatte. Als ihr Kapitän Murray den Auftrag erklärt hatte, war ihr die Sache nicht sonderlich schwierig erschienen, doch Albert hatte ihr die Wirklichkeit vor Augen geführt.


      »Ich muss es versuchen.«


      »Ja, das nehme ich an. Und was wird aus uns beiden?«


      »Wie meinst du das?«


      »Willst du dich als Spionin betätigen, während ich auf deine Rückkehr warte und bete, dass dir nichts zustößt?«


      »Ich … genau genommen will ich nichts, und ich bitte dich auch nicht, auf mich zu warten …«


      »Ich nehme an, dass du überhaupt nicht an mich gedacht hast. Und weißt du auch, warum? Weil du es nie getan hast. Ich bin einfach da, und wenn ich es nicht wäre, würde dir das gar nicht weiter auffallen.«


      »Das stimmt nicht! Ich … ich liebe dich. Vielleicht nicht so, wie du es erwartest oder verdienst, aber ich liebe dich, jedenfalls auf meine Weise.«


      »Du hast es getroffen – du hast deine eigene Weise, jemanden zu lieben.«


      Am 10. Juni traf Amelia Garayoa in Berlin ein. Es war der Tag, an dem Norwegen kapitulierte und Italien offiziell in den Krieg gegen Frankreich und Großbritannien mit eintrat. Sie seufzte erleichtert, als sie mit ihrem Koffer auf dem Bahnhofsvorplatz stand. Die Polizeibeamten schienen keine Notiz von ihr zu nehmen – sie war einfach eine von vielen Reisenden. Während sie sich entschlossenen Schritts auf den Weg machte, ging ihr durch den Kopf, dass Kapitän Murray ihr klargemacht hatte, die Deutschen würden sie als Spionin erschießen, wenn sie Verdacht schöpften.


      Sie ging auf kürzestem Weg zu Helmut Keller, dem einstigen Buchhalter in der Firma ihres Vaters und Herrn Wassermanns. Inzwischen hatte sie sich einen genauen Plan zurechtgelegt: Sie wollte ihn bitten, ihr ein Zimmer zu vermieten. Nicht nur konnte sie es sich unmöglich leisten, wieder ins Adlon zu gehen, sie würde sich auch in einer Privatwohnung sicherer fühlen. Außerdem würde ihr das als Tarnung dienen, denn angesichts der weit in die Vergangenheit reichenden geschäftlichen Beziehung zwischen Herrn Keller und ihrem Vater konnte sie jederzeit als Gast der Familie durchgehen.


      Herr Keller freute sich, sie wiederzusehen. Seine Frau war immer noch krank, und so erledigte er nicht nur den Haushalt, sondern betreute sie auch auf rührende Weise.


      »Es ist ein wahrer Segen, dass es mir möglich ist, meiner Tätigkeit als Buchhalter weitgehend zu Hause nachzugehen, denn sonst könnte ich mich gar nicht um Greta kümmern.«


      Amelias Wunsch überraschte ihn zwar, doch zögerte er nicht, sie bei sich aufzunehmen.


      »Sie brauchen mir nichts zu zahlen, ich verdiene genug.«


      »Sie erweisen mir einen großen Gefallen damit, dass Sie mich bei sich aufnehmen, denn ich würde mich in einem Hotel schrecklich einsam fühlen. Zwar kann ich nicht viel erübrigen, aber ein paar Mark können Sie sicher auch gut brauchen, und selbstverständlich werde ich mich an den Kosten für die Verpflegung beteiligen und Ihnen außerdem gern bei der Pflege Ihrer Frau zur Hand gehen, soweit ich dazu imstande bin.«


      Auch Greta Keller hatte nichts gegen Amelias Anwesenheit einzuwenden. Sie erinnerte sich noch gut an ihren Vater, der sich stets als Herr alter Schule erwiesen hatte. Amelia war ihr nicht nur sympathisch, Greta freute sich auch darauf, außer ihrem Mann jemanden zu haben, mit dem sie sich unterhalten konnte. Wegen ihres schweren Asthmas konnte sie kaum mehr als einige Schritte gehen und lag daher meist im Bett.


      Während Helmut Keller Amelia ihr kleines Zimmer zeigte, das zuvor als Abstellkammer gedient hatte, erklärte er: »Lieber würde ich Sie im Zimmer unseres Sohnes Frank unterbringen. Er steht im Felde und besucht uns daher nur selten, aber seine Mutter möchte, dass sein Zimmer für ihn bereit ist, wenn er kommt.«


      »Das hier genügt mir, Herr Keller. Außer dem Bett und dem Tisch mit einem Stuhl brauche ich nicht viel, und der Schrank ist mehr als groß genug.«


      Sie ließ durchblicken, dass sie eine Lebenskrise überwinden müsse, und erklärte, nachdem Deutschland mittlerweile auch gegen England Krieg führte, erwäge sie, in absehbarer Zeit nach Spanien zurückzukehren und dort Arbeit zu suchen. Eine andere Möglichkeit sehe sie darin – da Deutschland offensichtlich auf dem Wege sei, zum mächtigsten Land Europas zu werden –, ihr Deutsch zu verbessern, um danach den Versuch zu unternehmen, das Geschäft ihres Vaters neu aufzubauen. Da es Herrn Keller gelungen sei, einige Maschinen zu retten, könne er ihr vielleicht erklären, wie die Sache vor dem Krieg funktioniert habe und welche Möglichkeit bestehe, das Unternehmen wieder in Gang zu bringen.


      Herr Keller nahm alles, was sie sagte, für bare Münze und teilte seiner Frau später mit, die junge Frau scheine eine gescheiterte Liebesbeziehung hinter sich zu haben und wolle sich in die Arbeit stürzen, um sie zu vergessen. Dabei dachte er an den amerikanischen Journalisten, mit dem sie bei ihrem vorigen Aufenthalt zusammen gewesen war.


      Am Nachmittag des folgenden Tages suchte Amelia Professor Schatzhauser auf. Sicherlich war es besser, den Kontakt mit der Widerstandsgruppe über deren Leiter aufzunehmen, statt sich unmittelbar an Max zu wenden.


      Schatzhauser schien nicht übermäßig erstaunt, sie zu sehen. Er bat sie in sein Arbeitszimmer und bot ihr eine Tasse Tee an. »Bringen Sie uns Neuigkeiten aus London? Nimmt man unsere Anregungen ernst?«, fragte er ohne Einleitung.


      »Albert und ich haben alles berichtet, was Sie uns aufgetragen hatten. Natürlich gilt die Hauptsorge der Engländer den Plänen des Führers mit Bezug auf ihr eigenes Land.«


      »Verständlich.«


      »Es würde ihnen ja auch kaum möglich sein, Ihnen zu helfen, wenn sie selbst in Schwierigkeiten steckten, nicht wahr?«


      »Und was ist mit Ihrem Freund, Mr James? Warum ist er nicht hier?«


      »Als Journalist muss er berichten, was er sieht. Ich darf Ihnen versichern, dass seine in englischen und amerikanischen Zeitungen erschienenen Artikel ihre Wirkung nicht verfehlt haben. Darin hat er Hitler als die größte Gefahr für den Frieden bezeichnet, und ich kann Ihnen versichern, dass seine Berichte für gehörigen Wirbel in den Vereinigten Staaten gesorgt haben, wo bis dahin so mancher geglaubt hatte, was hier in Europa geschieht, gehe Amerika nichts an.«


      »Ich verstehe: Sie arbeiten für die Briten, nicht aber Mr James. Wie schade! Er schien mir ein gestandener Mann zu sein, auf den man sich verlassen kann. Sie sind noch sehr jung – wie kommt es eigentlich, dass Sie als Spanierin für die Briten tätig sind?«


      »Aber ich bitte Sie! Ich fungiere lediglich als Botin, und zwar gerade, weil ich Spanierin bin. Ich hoffe, dass uns dieser Krieg von Franco befreien wird!«


      »Wünschen Sie etwa, dass der Krieg auch auf Ihr Land übergreift?«


      »Ich wünsche, dass es Ihnen gelingt, Hitler zu stürzen, weil Franco damit seinen wichtigsten Verbündeten neben dem Duce verlieren würde.«


      »Ein lobenswertes Ziel, doch gestatten Sie mir zu sagen, dass Sie sich nicht allzu sehr darauf verlassen sollten.«


      »Das tue ich nicht, aber ich kann auch nicht einfach die Hände in den Schoß legen.«


      »Schön, dann erklären Sie mir jetzt bitte genau, was Ihre Londoner Freunde wollen, und ich sage Ihnen meinerseits, was wir uns von ihnen erhoffen.«


      Amelia begann, wobei sie darauf achtete, sich zu nichts zu verpflichten und auch um nichts zu bitten, wovon sie genau wusste, dass sie es nicht bekommen konnte. Ihr Auftrag, durch Max von Schumann möglichst viel über die Truppenbewegungen der Wehrmacht zu erfahren, hatte so gut wie nichts mit dem zu tun, was Professor Schatzhausers Widerstandsgruppe erreichen wollte. Um ihr Ziel zu erreichen, musste sie aber unbedingt den Anschein erwecken, als interessierte sie sich für die Arbeit der Gruppe.


      Schatzhauser lud sie ein, ihn am folgenden Tag zu einer Abendgesellschaft zu begleiten.


      »Dort kommen einige gute Freunde zusammen, unter anderem auch unser lieber Baron Schumann und der Priester Müller, der Ihnen unendlich dankbar ist, weil Mr James und Sie seine Jugendfreundin Rachel Weiß gerettet haben. Es wird ihn außerordentlich freuen zu hören, dass sie wohlbehalten in New York eingetroffen ist.«


      Amelia wunderte sich über die pralle Lebensfreude und scheinbare Sorglosigkeit der Berliner. Auf den Straßen der Stadt sah sie Frauen mit ihren Kindern, die nicht im Geringsten niedergeschlagen wirkten, Nachtklubs, Varietés und Kabaretts hatten großen Zulauf, und das Geschäftsleben schien seinen Gang zu nehmen wie in Friedenszeiten.


      Das alles unterschied sich deutlich von der Stimmung in London, wo sich die Menschen des Krieges bewusst waren, seit man rund zweihunderttausend vor Dünkirchen an der Küste gestrandete englische Soldaten unter großer Anteilnahme der Bevölkerung mit knapper Not nach England zurückgebracht hatte.


      Auf dem Heimweg trat Amelia in einen Laden, um einige Kleinigkeiten für Frau Keller zu kaufen, die sich ihr gegenüber stets sehr liebenswürdig und freundlich verhielt.


      Greta Keller freute sich über die Mitbringsel und plauderte ein wenig mit Amelia. Ihr Mann, der Buchungsunterlagen zu einem Geschäft bringen wollte, für das er die Buchführung erledigte, war noch nicht zurückgekehrt. Er arbeitete so viel er konnte, um genug für beider Lebensunterhalt und die mit der Krankheit verbundenen zusätzlichen Kosten zu verdienen.


      Am Abend kam Professor Schatzhauser, um Amelia abzuholen. Herr Keller öffnete ihm und bat ihn herein, doch Amelia war bereits ausgehfertig, und so machten sie sich sogleich auf den Weg.


      Amelia hatte dem Ehepaar Keller erklärt, auch Professor Schatzhauser sei ein alter Bekannter ihres Vaters und habe sich freundlicherweise bereit erklärt, ihr während ihres Aufenthaltes in Berlin bei Bedarf zu helfen.


      Während der Fahrt in seinem alten schwarzen Auto war Schatzhauser ziemlich wortkarg.


      »Haben Sie Sorgen?«, fragte Amelia.


      »Max hat mir mitgeteilt, dass er zwei Gäste erwartet, nämlich Wilhelm Canaris und einen von dessen Mitarbeitern in der Abwehr, Hans Oster. Die beiden sind nicht nur wegen ihrer gesellschaftlichen Stellung wichtig, sondern auch wegen ihres hohen Ranges. Oster ist Oberstleutnant und Canaris seit Anfang des Jahres Admiral.«


      »Was werden Sie denen über mich sagen?«


      »Nichts, was sie nicht zu wissen brauchen. Natürlich werden sie versuchen, mit den ihnen verfügbaren Mitteln, und die darf man nicht unterschätzen, alles über Sie in Erfahrung zu bringen.«


      »Ist das gefährlich?«


      »Ich hoffe nicht. Immerhin haben uns die beiden schon bei früheren Gelegenheiten geholfen. Auf jeden Fall dürfte es, was Sie betrifft, nichts Besseres geben als die Wahrheit zu sagen. Da Sie sich mit dem äußerst lobenswerten Vorhaben hier in Berlin aufhalten, das Unternehmen Ihrer Familie wieder in Gang zu bringen, brauchen wir uns ja wohl keinerlei Sorgen zu machen, nicht wahr?«


      Ein von einigen hohen Kiefern beherrschter kleiner Park umgab die im klassizistischen Stil errichtete zweistöckige Villa des pensionierten Diplomaten Manfred Kasten am Rande von Charlottenburg.


      Seine Gattin Helga, eine hochgewachsene schlanke Frau von etwa sechzig Jahren, empfing die Gäste. »Ah, Professor Schatzhauser, wie schön, Sie wieder einmal hier zu sehen – und dann noch in Begleitung einer hinreißend schönen jungen Frau … Treten Sie doch bitte näher. Sie finden meinen Mann in der Bibliothek. Dorthin hat er sich mit einem Ihrer Freunde, dem Baron Schumann, zurückgezogen. Ich hoffe, dass Sie unsere kleine Gesellschaft genießen und sich den Abend nicht mit politischen Diskussionen verderben werden. Versprechen Sie mir das?«


      Sie lächelte ihm vertraulich zu und winkte ein Dienstmädchen herbei, das den Gästen ein Glas Champagner anbot. Schon im nächsten Augenblick musste sie sich den nächsten Gästen zuwenden, die gerade eintrafen.


      Professor Schatzhauser nahm Amelias Arm und ging mit ihr zur Bibliothek, doch bevor sie dort ankamen, stießen sie auf Ludovica von Schumann.


      »Nanu, das ist doch der liebe Professor Schatzhauser und Fräulein Garayoa. Ich wusste gar nicht, dass Sie in Berlin sind …«


      »Ich bin erst kürzlich angekommen.«


      »Und wo ist Ihr stattlicher Mr James? Sie werden ihn doch nicht verlassen haben? Das würde ich Ihnen nicht raten, denn Männer wie er sind dünn gesät.«


      »Albert hat berufliche Pflichten, er kommt aber, so bald er kann.«


      »Und wieso hat er Ihnen erlaubt, allein herzukommen?«


      »Alte Freunde meiner Eltern haben mich eingeladen. Mein Vater hat früher deutsche Maschinen nach Spanien importiert, und ich will versuchen, die Firma wieder in Gang zu bringen«, erklärte Amelia, die sich bei diesem Verhör unbehaglich fühlte. »Und wie geht es Ihrem Gatten?«, versuchte sie das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.


      »Gut, danke. Er befindet sich in der Bibliothek und politisiert mit dem Hausherrn. Interessieren Sie sich auch für Politik?«


      »Nur, soweit es sich nicht vermeiden lässt.«


      »So gehört es sich! Die Männer sind unfähig, das Leben zu genießen, und bringen alles durcheinander. Sie müssen uns unbedingt einmal besuchen, meine Teure. Dann reden wir miteinander über Dinge, die uns interessieren. Was meinen Sie?«


      »Selbstverständlich, sehr gern.«


      »Sicher sind Sie im Adlon abgestiegen.«


      »Nein, ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass mich Freunde meiner Eltern eingeladen haben. Ich wohne bei ihnen.«


      »Ist ja auch unwichtig. Lassen Sie mich einfach wissen, wann es Ihnen passt«, sagte Ludovica und ging davon.


      »Seien Sie vor der Frau auf der Hut«, riet ihr Professor Schatzhauser. »Man sieht deutlich, dass sie Ihnen nicht grün ist und Ihnen nicht über den Weg traut.«


      »Mir geht es mit ihr ebenso.«


      »Daran tun Sie gut. Wenn sie wüsste, womit wir uns beschäftigen, könnte sie uns denunzieren.«


      »Unmöglich – in dem Fall müsste sie ja auch ihren Mann anschwärzen.«


      »Das würde sie gegebenenfalls sogar tun. Sie ist eine in der Wolle gefärbte Nationalsozialistin. Es war geradezu tollkühn von Max, sie heute Abend mit herzubringen. Andererseits nehme ich an, dass ihm so recht keine Wahl geblieben ist, denn schließlich ist sie seine Frau.«


      Admiral Wilhelm Canaris erwies sich als zwar charmant, zugleich aber auch gefährlich. Es kam Amelia so vor, als läse er ihre Gedanken, während er sich mit ihr unterhielt. Offenbar war er mit der Lage in Spanien bestens vertraut und versuchte, währende er ganz beiläufig mit ihr plauderte, festzustellen, auf welcher Seite sie stand.


      Auch Oberstleutnant Hans Oster schien sich für Amelia zu interessieren, deren Anwesenheit allen Teilnehmern der Gesellschaft auffiel.


      Sie hatte den Eindruck, dass die beiden Männer bestens aufeinander eingespielt waren, und ihr entging nicht, dass sie einander immer wieder Blicke zuwarfen, mit denen sie sich zu verständigen schienen. Amelia, die im Stillen gehofft hatte, von ihnen die eine oder andere regimekritische Äußerung zu hören, sah sich getäuscht – keiner der beiden sagte etwas, was vermuten ließ, er könne in irgendeiner Hinsicht anderer Meinung als der Führer sein.


      Voll Freude entdeckte sie unter den Anwesenden den Priester, der ihr, Carla und Albert das Leben seiner Jugendfreundin Rachel anvertraut hatte. Sie unterhielt sich ein wenig abseits von den anderen mit ihm, damit diese nichts von ihrem Gespräch mitbekamen.


      »Ich werde Ihnen und Ihren Freunden nie genug für das danken können, was Sie getan haben. Es erleichtert mich ungeheuer zu wissen, dass Rachel in Sicherheit ist.«


      »Sagen Sie, glauben Sie, dass es in Deutschland genug Hitlergegner gibt?«


      »Was für eine Frage! Ich wollte, ich könnte Ihnen sagen, dass viele Tausende die Gefahr sehen, die von Hitler ausgeht, aber ich fürchte, das ist nicht der Fall. Deutschland kennt nur ein Ziel: Es will wieder eine Großmacht werden, die Position in der Welt einnehmen, die man ihm, so lautet die allgemeine Ansicht, mit dem Vertrag von Versailles streitig gemacht hat.«


      »Und was können Sie, was kann Ihre Gruppe dagegen unternehmen?«


      »Das weiß ich nicht. Was mich betrifft, so tue ich, was ich kann, um möglichst viele Menschen um uns herum davon zu überzeugen, dass dem Nationalsozialismus ein gefährliches Gift innewohnt.«


      »Wie weit wird Hitler Ihrer Ansicht nach gehen?«


      »Bestimmt gibt er nicht Ruhe, bevor er sich zum Herrn über ganz Europa aufgeworfen hat.«


      Max schlenderte auf die beiden zu und begrüßte Amelia nur flüchtig, da ihm bewusst war, dass ihn Ludovica nicht aus den Augen ließ. Auch wenn sie kein Wort über Amelia verloren hatte, war ihm klar, dass sie auf sie eifersüchtig war.


      »Wie lange wirst du in Berlin bleiben?«


      »Das weiß ich noch nicht. Es hängt ganz davon ab, was ich hier erreichen kann.«


      »Professor Schatzhauser hat mir berichtet, dass dich die Engländer schicken …«, sagte er mit gesenkter Stimme.


      »Aber nein. Ich bin aus anderen Gründen hier. Allerdings haben sie mich gebeten, Botschaften zwischen euch und ihnen zu überbringen. Sie wollen wissen, was ihr jetzt zu unternehmen gedenkt, wo der Krieg so gut wie ganz Europa erfasst zu haben scheint.«


      »Da können wir nicht viel tun. Was wollen die Briten?«


      »Ihnen liegt daran zu erfahren, wie weit Hitler gehen will – zum Beispiel, ob er eine Invasion Englands plant«, sagte Amelia offen heraus.


      Max räusperte sich. Die Frage schien ihm Unbehagen zu bereiten. Er sah sich vorsichtig um, bevor er antwortete: »Es könnte sein, dass er das wagt, doch soweit mir bekannt ist, würde er sich wohl lieber mit den Briten verständigen. Das jedenfalls hat mir soeben unser Gastgeber anvertraut. Manfred Kasten ist nicht mehr im Dienst, verfügt aber nach wie vor über glänzende Kontakte zum Auswärtigen Amt und ist gewöhnlich über jeden Schritt von dessen Chef Ribbentrop bestens informiert.«


      »Wann kann ich dich sehen?«


      »Vielleicht in zwei oder drei Tagen. Morgen werde ich erfahren, wie man sich höheren Orts meine unmittelbare Zukunft vorstellt. Vielleicht schickt man mich nach Polen oder woanders an die Front. Ich weiß es nicht. Natürlich würde ich lieber hier in Berlin bleiben, zumindest einstweilen. Doch das hängt nicht von mir ab. Ich gebe dir über Professor Schatzhauser Nachricht. Wir können uns bei ihm treffen. Wo wohnst du überhaupt?«


      »Bei Herrn Keller.«


      Amelia nannte ihm die Adresse, und Max prägte sie sich ein. Er wusste, dass Ludovica in seinen Taschen herumzustöbern pflegte.


      Am 22. Juni unterzeichnete Frankreich ein Waffenstillstandsabkommen mit Deutschland und zwei Tage später eines mit Italien. Bald darauf besuchte Hitler Paris und zeigte sich vom Prunkbau der Oper und des Invalidendoms beeindruckt, in dem Napoleons sterbliche Überreste ruhen.


      Amelia suchte regelmäßig Professor Schatzhauser auf, in dessen Haus häufig Mitglieder der kleinen Widerstandsgruppe zusammenkamen, und jedes Mal hörte sie aufmerksam zu. Viele der Männer hatten wichtige Positionen in der Verwaltung inne, was ihnen Zugang zu Informationen gab, die Amelia dazu dienen konnten, ihren Auftraggebern Einzelheiten über die Vorbereitungen für die neue Phase des Krieges mitzuteilen, auch wenn sie sich nicht unbedingt auf England bezogen. Bei einer dieser Gelegenheiten begegnete sie erneut dem ehemaligen Diplomaten Manfred Kasten, der Hitler aus tiefstem Herzen verabscheute.


      An dieser Zusammenkunft nahmen nur wenige teil. Außer Professor Schatzhauser waren das zwei seiner Kollegen von der Universität, ein Schweizer Diplomat, der Jesuit Müller, Pastor Ludwig Schmidt, ein Beamter aus dem Landwirtschaftsministerium, ein weiterer aus dem Auswärtigen Amt sowie Max und sein Adjutant, Hauptmann Henke.


      Manfred Kasten erklärte, er habe von einem Bekannten mit guten Beziehungen zur Parteiführung erfahren, dass man dabei sei, einen Plan zur Umsiedlung von Juden in ein Gebiet außerhalb Europas auszuarbeiten.


      »Wozu denn das?«, wollte Professor Schatzhauser wissen.


      »Mein guter Freund, Hitler und seine Anhänger reiten immer wieder auf der Behauptung herum, der Jude sei der größte Feind der arischen Rasse und des Reiches. Das von Himmler und seinem Gefolgsmann Reinhard Heydrich ins Leben gerufene Reichssicherheitshauptamt kann offenbar der verrückten Idee etwas abgewinnen, Millionen von Juden zu deportieren. Das bezieht sich nebenbei bemerkt nicht nur auf die deutschen Juden, sondern auch auf die polnischen und die in anderen von der Wehrmacht besetzten Ländern.«


      »Und wohin will man die schicken?«, fragte Max beunruhigt.


      »Man hat den sonderbaren Gedanken geäußert, sie irgendwohin nach Afrika zu deportieren.«


      »Die Leute sind ja verrückt!«, rief der Priester aus.


      »Viel, viel schlimmer. Verrückte sind nicht so gefährlich«, kommentierte Pastor Ludwig Schmidt.


      »Aber haben sie denn die Möglichkeit dazu?«, wollte Amelia wissen.


      »Das wird gerade untersucht. An einem der nächsten Tage bin ich zu einem Staatsempfang beim japanischen Botschafter eingeladen. Dort werde ich einen guten Bekannten treffen, der mir unter Umständen weitere Einzelheiten über das Vorhaben mitteilen kann.«


      »Ich denke, das ist ein weiterer Punkt, mit dem wir uns beschäftigen müssen, was, Baron?«, sagte Professor Schatzhauser.


      »Ich möchte Ihnen mitteilen, dass ich die sanitären Bedingungen erkunden soll, die dort herrschen, wo sich unser Heer jeweils aufhält«, kündigte Max an. »Das bedeutet, dass ich demnächst ziemlich viel in der Gegend herumreisen werde. Doch ganz gleich, wo ich auch sein werde, ich werde weiter zu Ihnen gehören, und Sie wissen, dass Sie sich jederzeit auf mich verlassen können.«


      »Werden Sie lange fort sein?«, erkundigte sich Manfred Kasten.


      »Die Dauer meiner jeweiligen Abwesenheit ist unbestimmt. Ich muss die Truppen inspizieren, mich um das Sanitätswesen ganz allgemein kümmern und Berichte über im Zusammenhang damit abzustellende Mängel im Feld verfassen. Ich habe den Eindruck, dass mich meine Vorgesetzten ordentlich beschäftigen möchten.«


      »Meinen Sie, die vermuten etwas?«, erkundigte sich Professor Schatzhauser besorgt.


      »Das will ich nicht hoffen. Ich nehme aber an, dass ihnen meine mangelnde Begeisterung über unsere militärischen Erfolge missfällt. Weil ich aus einer alten Offiziersfamilie stamme, dulden sie mich als den, der ich bin, zumal ihnen bewusst ist, dass ich weder Deutschland noch die Wehrmacht je verraten würde.«


      »Sehen Sie zu, dass Sie Ihre wahren Gedanken verbergen. Sie würden nichts damit ausrichten, dass Sie zeigen, was Sie denken, sondern uns damit höchstens alle in Gefahr bringen«, mahnte ihn Pastor Schmidt.


      »Keine Sorge, mir ist bewusst, dass ich mich auf schwankendem Boden bewege, und so werde ich mich verhalten, auch wenn es mitunter Augenblicke gibt, in denen es mir schwerfällt, meine Verachtung für gewisse militärische Führer zu verbergen. Es ist widerlich zu sehen, wie hohe Offiziere mit bedeutenden militärischen Verdiensten wie verängstigte Jugendliche vor dem Führer stehen«, fügte Max hinzu.


      »Gehen Sie nicht zu hart mit ihnen ins Gericht. Jeder versucht auf seine Weise, diese Zeiten zu überdauern, in denen die Macht der Gestapo grenzenlos ist und man rasch verdächtigt werden kann«, gab Kasten zu bedenken.


      Einige Tage später bekam Amelia von Professor Schatzhauser eine Einladung zum Tee. Als sie bei ihm eintraf, sah sie, dass auch Manfred Kasten da war.


      »Ich habe gerade dem Professor berichtet, dass ich, wie kürzlich schon angedeutet, beim japanischen Botschafter zu einem Abendempfang war. Dort habe ich einen guten Bekannten getroffen, der an dem wahnwitzigen Plan mitarbeitet, die Juden in ein Land außerhalb Europas zu deportieren. Federführend dabei ist Heinrich Himmler höchstpersönlich.«


      »Und wohin will man sie bringen?«, fragte Amelia.


      »Nach Madagaskar, wie mir dieser Bekannte versichert hat. Allem Anschein nach will man alle Juden Europas dort hinschaffen.«


      »Gibt es dafür einen Zeitplan?«


      »Bisher nicht. Man untersucht noch die Machbarkeit. Es ist nicht einfach, vier Millionen Menschen aus Europa auf eine Insel vor der ostafrikanischen Küste zu schaffen, wenn dazu die nötigen Mittel fehlen.«


      »Und was will man dort mit ihnen anstellen?«, erkundigte sich Professor Schatzhauser.


      »Sie in Arbeitslager sperren. Letztlich soll die ganze Insel ein großes Gefängnis werden. Mein Bekannter hält das Vorhaben zwar für unsinnig, versichert mir aber, dass Hitler ihm seinen Segen gegeben hat und darauf drängt, die damit verbundenen logistischen Schwierigkeiten so bald wie möglich zu lösen.«


      »Aber dazu wären doch Hunderte von Schiffen nötig!«, rief Amelia aus, die aus dem Staunen nicht herauskam. »Das wird nicht einfach sein, schließlich ist Deutschland nicht Herrin der Weltmeere.«


      »Genau da liegt das Problem. Daher versucht man, den Plan mit dem geringstmöglichen Risiko und den geringsten Kosten zu verwirklichen. Sagen Sie, werden Sie das an London weitergeben?«


      Amelia schwieg einige Augenblicke. Kapitän Murrays Anweisungen waren unmissverständlich gewesen: Niemand in Berlin durfte wissen, für wen sie arbeitete. Zwar hatte sie sowohl Professor Schatzhauser als auch Max immer wieder versichert, sie habe nichts mit den Briten zu tun, doch nun begriff sie: Dem Professor war klar, dass sie ihnen nicht die Wahrheit gesagt hatte.


      »Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Herr Kasten, ich arbeite nicht für die Engländer«, gab sie mit fester Stimme zurück.


      »Aber Max hat uns doch gesagt, dass Ihr Freund Albert James über beste Beziehungen zum Marineministerium verfügt«, sagte Professor Schatzhauser.


      »Das stimmt, aber die sind rein privater Natur, und ich … nun, ich werde versuchen zu erreichen, dass Albert erfährt, was Sie mir berichtet haben. Sicher wird er wissen, was zu tun ist …«


      Gewöhnlich hörte sich Amelia abends nach dem Essen gemeinsam mit dem Ehepaar Keller im Radio die Propagandasendungen der Reichsregierung an und zog sich dann in ihr Zimmer zurück. Sie nutzte die Nachtstunden dazu, verschlüsselte Briefe an ihre imaginäre Freundin in Spanien zu schreiben. Inzwischen war sie seit zwei Monaten in Berlin, und obwohl die Kellers sie gern zu beherbergen schienen, begannen sie sich über ihren langen Aufenthalt in der Stadt zu wundern. Daher gestand sie eines Tages, als sie mit Greta allein war, sie sei nach Berlin zurückgekehrt, um Abstand von ihrem Liebhaber Albert James zu gewinnen. Sie hatte nicht die geringsten Bedenken, ihr zu erklären, dass sich dessen Eltern gegen ihre Verbindung ausgesprochen hatten und sie bereit sei, sich dem zu fügen, damit er glücklich sein könne.


      »Für ihn und mich gibt es keine Zukunft, Sie wissen ja, dass ich verheiratet bin.«


      Greta Keller tröstete sie und versicherte ihr, sie sei sicher, dass Albert kommen werde, um sie zu holen.


      Um ihrem Aufenthalt einen plausiblen Anstrich zu geben, hatte sie sich in einer Sprachenschule zu einem Deutschkurs eingeschrieben, an dem sie regelmäßig teilnahm. In der übrigen Zeit hielt sie sich entweder bei Professor Schatzhauser auf oder besuchte den Priester Müller, der sich ihr in besonderer Weise verbunden fühlte, weil sie dazu beigetragen hatte, Rachel zu retten.


      Mitunter sprachen sie über die Haltung der katholischen Kirche zum Nationalsozialismus. Amelia hielt es für falsch, dass sich Papst Pius XII. nicht offen gegen Hitler stellte, doch der Jesuit gab zu bedenken, dass er damit nicht nur die deutschen Katholiken gefährden würde, sondern auch die in all jenen Ländern, die Deutschland inzwischen besetzt hatte.


      »Sie selbst segeln ja auch unter falscher Flagge, denn Sie sind aus anderen Gründen hier, als Sie vorgeben«, provozierte er sie.


      »Was für Gründe sollen das sein? Ich will lediglich besser Deutsch lernen, weil es so aussieht, als ob ihr Deutschen demnächst überall regiert. Da ist es besser, eure Sprache zu können«, sagte sie in scherzendem Ton.


      Oft suchte sie nachmittags die Kirche auf, in der Pater Müller die Messe las, womit er einen Amtsbruder entlastete, der seine Pfarrkinder trotz seines fortgeschrittenen Alters und seiner Krankheit in dieser Zeit der schweren Heimsuchung nicht allein lassen wollte. Er war nicht so wagemutig wie Pater Müller und tat so, als wüsste er nichts von den geheimen Zusammenkünften, an denen dieser teilnahm, billigte aber die Haltung des Jüngeren. Er erhob auch keine Einwände gegen dessen immer tiefere Freundschaft zu Pastor Ludwig Schmidt, den er für die treibende Kraft hinter dem immer stärkeren Interesse seines Amtsbruders an politischen Fragen hielt. In Wahrheit wusste er genau, dass dessen Gegnerschaft zu Hitler in erster Linie durch das ausgelöst worden war, was man der jüdischen Familie angetan hatte, der er sich so eng verbunden fühlte. Eines Tages hatte ihn Müller mit der Mitteilung überrascht, Rachel, von der er wusste, dass sie für ihn wie eine Schwester war, sei in Sicherheit. Weitere Erklärungen hatte er nicht abgegeben, und er hatte auch nicht nachgefragt. Jetzt fiel ihm auf, dass dieser immer mehr Zeit mit einer jungen Spanierin verbrachte, und obwohl er gern gewusst hätte, worum es dabei ging, stellte er lieber keine Fragen. Sicher war es besser, nicht allzu viel darüber zu wissen.


      Amelia suchte Müller häufig auf, um mit ihm gemeinsam den ›Feindsender‹ BBC zu hören. Seine Mutter Irene und seine Schwester Hanna hießen sie jedes Mal herzlich willkommen, waren ihr doch beide dankbar für die Rettung Rachels, die sie mit Gefahr für Leib und Leben eine Weile in ihrem Hause versteckt hatten.


      Am 10. Juli erfuhr Amelia dort, dass die von Marschall Pétain geleitete deutschlandhörige Vichy-Regierung eine neue Verfassung erlassen und ihre Beziehungen zu England abgebrochen hatte.


      Mitte August begegnete Amelia erneut Admiral Canaris und Oberstleutnant Oster, und zwar bei einer von Ludovica gegebenen Abendgesellschaft, die sie gemeinsam mit Professor Schatzhauser besuchte. Max’ Gattin hatte sich nur widerwillig bereit erklärt, auch einige seiner Freunde und Bekannten einzuladen, denn ihre eigentlichen Gäste waren Göring, Himmler und andere Parteigrößen. Als Anlass für die Gesellschaft wurde angegeben, dass sich Max auf diese Weise vor seinem Aufbruch nach Polen verabschieden wollte.


      Mit einem Lächeln trat Manfred Kasten auf Amelia zu und teilte ihr mit: »Ich habe Einzelheiten über den ›Madagaskar-Plan‹ in Erfahrung gebracht, für den nur noch die endgültige Genehmigung durch den Führer aussteht. Vielleicht könnten Sie morgen zum Tee zu uns kommen?«


      Sie nahm die Einladung sogleich an. Diese Information konnte sich für London als sehr wichtig erweisen, weniger, weil den Engländern das Schicksal der Juden am Herzen lag, sondern weil ein so gewaltiges Unternehmen außer enormen logistischen Anstrengungen auch die Herrschaft über den Atlantik voraussetzte, die bislang von den Briten ausgeübt wurde. Gerade zu jener Zeit versuchte Winston Churchill die Vereinigten Staaten davon zu überzeugen, dass die Deutschen dort die Seeherrschaft übernehmen würden, wenn es Hitler gelänge, England in die Knie zu zwingen. Mithin konnten nähere Angaben über diesen ›Madagaskar-Plan‹ dem englischen Geheimdienst helfen, die Stärke Deutschlands zur See abzuschätzen.


      Trotz der finsteren Blicke, mit denen Ludovica ihren Gatten bedachte, nutzte dieser die Gelegenheit, sich von Amelia zu verabschieden.


      »Ich hätte mich gern allein mit dir getroffen, doch das war wegen meiner familiären und dienstlichen Verpflichtungen nicht möglich.«


      »Ich weiß. Zerbrich dir deswegen nicht den Kopf. Vermutlich bin ich noch hier, wenn du zurückkommst. Kennst du deinen genauen Bestimmungsort?«


      »Zuerst muss ich nach Warschau. Von dort aus werde ich unsere im ganzen Land verteilten Truppen aufsuchen.«


      »Wird dich Hauptmann Henke begleiten?«


      »Ja. Das bedeutet für mich eine große Erleichterung. Als Intendanturoffizier hat er die Aufgabe, meine Anordnungen mit Bezug auf das an der Front erforderliche Sanitätsmaterial weiterzuleiten.«


      »Zumindest hast du so einen Freund in deiner Nähe.«


      »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schwer es hierzulande ist, jemandem zu vertrauen. Im Heer denken noch einige weitere Offiziere wie wir, wagen aber nichts zu unternehmen. Sie wissen nur zu genau, wozu die Nazis fähig sind, wenn sie dahinterkommen, dass jemand ihre Pläne vereiteln will.«


      »Warum erzählst du mir das?«


      »Weil ich glaube, dass ich dir vertrauen kann, und deine Meinung mir wichtig ist. Ich möchte nicht, dass du denkst, alle Deutschen seien Anhänger Hitlers: Viele fühlen sich von dem abgestoßen, wofür der Nationalsozialismus steht, und vor allem wollen sie nicht schon wieder Krieg in Europa.«


      »Ist es denn so schwer, Hitler zu stürzen?«


      »Ein solches Vorhaben müsste mit äußerster Sorgfalt in die Wege geleitet werden. Vielleicht wenn der Krieg vorbei ist …«


      »Dann ist es möglicherweise zu spät …«


      »Es kann nie zu spät sein, in Deutschland erneut die Demokratie einzuführen und die Einrichtungen des Landes wiederherzustellen. Wir stehen gegen Hitler, würden aber unser Land auf keinen Fall verraten. Hast du nach wie vor Verbindung mit Lord Paul James?«


      »Du weißt, dass ich ihn nur ab und zu gesehen habe, wenn ich mit seinem Neffen Albert bei ihm war.«


      »Mir macht der Gedanke Sorgen, dass man in London das deutsche Volk als dicht um Hitler geschart sehen könnte, denn das ist nicht der Fall. So manch einer ist bereit, sein Leben zu riskieren, um diesem Albtraum ein Ende zu bereiten.«


      Ludovica trat, gefolgt von einem Diener mit einem Tablett voller Champagnergläser, auf sie zu.


      »Liebling, möchtest du nicht mit unserer Freundin Amelia auf eine neue Begegnung in Berlin anstoßen?«, fragte sie in spöttischem Ton und mit vor verhaltener Wut funkelnden Augen.


      »Ein glänzender Gedanke«, gab Max zurück. »Wir wollen darauf anstoßen, dass wir alle einander so gesund und munter wie heute wiedersehen.«


      Er gab Amelia ein Glas und beide tranken Ludovica zu. Dann fügte er sich der Bitte seiner Gattin, seine Aufmerksamkeit anderen Gästen zuzuwenden.


      In der Nacht konnte Amelia nicht schlafen. Sie musste unbedingt nach London zurück und versuchen, mit Lord Paul zu sprechen. Aber würde er sie empfangen? Ihr war klar, dass sie Kapitän Murray als ihren unmittelbaren Vorgesetzten informieren musste, doch Max hatte ausdrücklich von Lord Paul gesprochen. An ihn heranzukommen, gab es nur eine Möglichkeit: Sie musste Albert bitten, ihr auf gesellschaftlicher Ebene ein Treffen mit seinem Onkel zu ermöglichen, bevor sie sich im Marineministerium bei Murray meldete. Vermutlich würde es nicht leicht sein, Albert dazu zu bringen, doch ihr blieb nichts anderes übrig, als es zu versuchen. Natürlich musste sie zuvor Murrays Genehmigung einholen, nach London zurückzukehren, und um sie zu bekommen, würde sie ihm klarmachen müssen, dass die Bedeutung dessen, was sie mitzuteilen hatte, es rechtfertigte, dafür von Berlin nach London zu fahren.


      Sie stand früh auf und stieß in der Küche auf Herrn Keller, der das Frühstück für seine Frau zubereitete.


      »Ich muss gleich gehen«, sagte er. »Würden Sie Greta den Tee bringen, wenn er gezogen hat? Ich weiß, dass es eine Zumutung ist, aber könnten Sie ihr auch beim Aufstehen helfen und sie zu ihrem Sessel am Fenster bringen? Es scheint ihr ein wenig besser zu gehen.«


      »Gehen Sie ruhig, ich erledige das.«


      »Müssen Sie denn nicht zur Sprachenschule?«


      »Doch, aber bis dahin ist noch reichlich Zeit.«


      Am Nachmittag suchte Amelia Manfred Kasten auf. Seine Gattin Helga öffnete ihr und führte sie ins Arbeitszimmer des früheren Diplomaten, der sie schon erwartete. Er lud sie zum Sitzen ein und gab ihr einen Schnellhefter mit Angaben über den Madagaskar-Plan. Amelia überflog die Angaben, ohne ein Wort zu sagen, doch auf ihren Zügen spiegelte sich Verblüffung über das aberwitzige Vorhaben.


      »Kann ich das mitnehmen?«


      »Das wäre zu gefährlich. Die Gestapo hat ihre Augen und Ohren überall und weiß womöglich mehr über unsere Gruppe, als wir uns vorstellen. Diese Leute misstrauen jedem. Zu Ihrer eigenen und unser aller Sicherheit ist es besser, dass die Papiere hier bleiben.«


      Daraufhin las sie die Dokumente noch einmal gründlich durch und versuchte, sich möglichst viele Einzelheiten davon einzuprägen. Die Verfasser jenes Planes hatten nicht nur genau berechnet, wie viel Transportkapazität nötig wäre, um sämtliche Juden Deutschlands nach Madagaskar zu bringen, sondern auch gleich die Zahl der für ein solches Unternehmen erforderlichen Begleitschiffe angegeben. Darüber hinaus enthielt das Dokument Einzelheiten über den Zustand der Handelsflotte des Deutschen Reiches. Da all das für das englische Marineministerium sicherlich von großer Bedeutung sein würde, fühlte sich Amelia in ihrer Entscheidung bestärkt, sogleich nach London zurückzukehren.


      »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Herr Kasten«, sagte sie, als sie mit der Lektüre fertig war.


      »Als Christ und guter Deutscher, für den ich mich halte, ekelt es mich an, was diese Leute mit unserem Land anstellen.«


      Als Amelia am späten Abend zurückkehrte, schlief Frau Keller schon, und ihr Mann ging am Küchentisch Buchhaltungsjournale durch.


      Amelia teilte ihm mit, dass sie nach Hause zurückkehren werde.


      »Es ist doch hoffentlich nichts geschehen?«, fragte er besorgt.


      »Nein, aber Sie wissen ja, dass meine Schwester Antonietta schwer krank ist, und ich möchte nicht zu lange von ihr fort sein. Aber ich komme wieder, und falls Sie mir freundlicherweise dann wieder Ihr Zimmer vermieten würden, wäre ich Ihnen ausgesprochen dankbar. Ich denke, dass ich in Berlin Arbeit finden kann. Ich habe Leute kennengelernt, die jemanden mit guten Spanischkenntnissen brauchen. Wie Sie wissen, sind unsere beiden Länder verbündet, und Hitler und Franco unterstützen sich gegenseitig …«


      Helmut Keller nickte. Bisher hatte er mit Amelia noch nie über Politik gesprochen, beide waren jeder Äußerung über das ausgewichen, was im Lande und außerhalb geschah. Ihn erstaunte, dass sie kein Wort über den Nationalsozialismus verlor, vor allem angesichts dessen, dass die neuen Herren ihren Vater geschäftlich und privat in den Ruin getrieben hatten. Dennoch wagte er nicht, vor ihr seinen Hass auf den Führer zu äußern, denn ihm war bewusst, dass Kinder nicht unbedingt so denken wie ihre Eltern. Sein Sohn Frank beispielsweise schien mit seinem Leben beim Militär zufrieden zu sein und pflegte zu sagen, dass Hitler Deutschland zu seiner einstigen Größe zurückführen werde. Anfangs hatten sie miteinander gestritten, als sie aber merkten, dass Greta darunter litt, hatten sie politische Themen vermieden.


      An den folgenden Tagen verabschiedete sich Amelia von Professor Schatzhauser, Pater Müller und den anderen Angehörigen der Widerstandsgruppe mit der Versicherung, sie werde bald zurückkehren.


      Natürlich war Amelias Ziel nicht Madrid, sondern Lissabon, von wo aus sie nach London weiterreisen konnte. Sie wusste, dass die englische Hauptstadt seit einiger Zeit das Ziel deutscher Bombenangriffe war, die schwere Schäden anrichteten und Menschenleben forderten, und es drängte sie zu sehen, ob es Albert gut ging.


      In Lissabon stieg sie in dem kleinen Hotel Oriente in der Nähe des Hafens ab, das ihr Kapitän Murray genannt hatte. Dazu hatte er erklärt, es sei sauber und sein Inhaber, ein gewisser John Brown, der mit einer Portugiesin namens Mencia verheiratet sei, verfüge für den Fall, dass sie mit ihm Verbindung aufnehmen müsse oder Hilfe brauche, über die erforderlichen Kontaktmöglichkeiten.


      Amelia teilte den beiden mit, dass sie nach London müsse, und erkundigte sich nach der besten Möglichkeit dafür. Um sich zu legitimieren, verwendete sie die ihr von Kapitän Murray genannte Losung: »Ich habe etwas zu erledigen, sehne mich aber vor allem nach dem Nebel.«


      Wortlos nickte Brown, und wenige Stunden später kam seine Frau in Amelias Zimmer, um ihr mitzuteilen, ein Fischkutter werde sie nach England bringen.
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      Zu Amelias Überraschung war Albert nicht in London. Alles in der Wohnung war von einer dicken Staubschicht bedeckt. Auf dem Schreibtisch in Alberts Arbeitszimmer lag eine Mitteilung, die er dem Datum nach fünf bis sechs Wochen zuvor verfasst hatte.


      Liebe Amelia,


      ich weiß nicht, wann du das hier lesen wirst oder ob du es überhaupt zu lesen bekommst. Als ich Onkel Paul gefragt habe, wie lange er dich von London fernhalten will, war er nicht bereit, mir darauf zu antworten. Für den Fall, dass du zurückkommen solltest und ich nicht hier bin, teile ich dir mit, dass ich nach New York fahre, wo ich Verschiedenes zu erledigen habe. Ich muss Kontakt mit den Herausgebern der Zeitungen halten, für die ich arbeite, mich um meine Geldangelegenheiten kümmern, mit meinem Vater reden und mit meiner Mutter streiten … Ich denke, dass ich auch Rachel aufsuchen werde, um zu sehen, wie es ihr geht. Ich weiß noch nicht, wie lange ich dort bleiben werde, aber du weißt ja, wie du mit mir in Verbindung treten kannst.


      Die Wohnung steht nach wie vor zu deiner Verfügung, und Mrs O’Hara wird von Zeit zu Zeit kommen, um sie sauber zu halten.


      Nun, Liebste, ich, der für andere so lange Texte verfasse, weiß nicht so recht, was ich dir schreiben soll.


      Dein ALBERT JAMES


      Kapitän Murray schien sich zu freuen, als Amelia in sein Büro trat.


      »Gute Arbeit«, sagte er statt einer Begrüßung.


      »Finden Sie?«


      »Unbedingt.«


      »In Wirklichkeit habe ich Ihnen doch gar keine wichtigen Informationen geliefert. Allerdings kann ich Ihnen jetzt Einzelheiten über ein Unternehmen mitteilen, von dem ich annehme, dass seine Kenntnis für Sie sehr wichtig ist.«


      »Das vermute ich, sonst hätten Sie kaum die Entscheidung getroffen, ohne meine Genehmigung zurückzukehren.«


      »Das tut mir leid, aber ich denke, wenn ich Ihnen erkläre, was es mit dem ›Madagaskar-Plan‹ auf sich hat, werden Sie mir zustimmen, dass es sich um eine äußerst wichtige Angelegenheit handelt.«


      Murray bat seine Sekretärin, Tee zu machen, setzte sich Amelia gegenüber und sagte: »Dann wollen wir mal sehen, was Sie mir zu sagen haben.«


      Sie beschrieb ausführlich, was sie seit ihrer Ankunft in Berlin getan hatte, berichtete über die Widerstandsgruppe, mit der sie in Verbindung stand, den ›Madagaskar-Plan‹ sowie alles, was ihr Max von Schumann über die Unzufriedenheit in Teilen des Heeres gesagt hatte.


      Murray hörte schweigend zu und unterbrach sie nur dann, wenn er etwas genauer erklärt haben wollte. Als sie geendet hatte, stand er auf und ging eine Weile schweigend im Raum auf und ab, ohne auf Amelias zunehmendes Unbehagen zu achten.


      »Sie haben da also ein kleines Netz im Herzen des Dritten Reichs gesponnen, und wir haben Kontakt zu einer Gruppe von Menschen in hohen Positionen, die uns Informationen liefern, und einen Ort, an dem wir sie treffen können. Ehrlich gesagt hatte ich so viel von Ihnen gar nicht erwartet. Was die Angaben angeht, die Ihnen Baron Schumann gemacht hat, will ich nicht sagen, dass sie uns helfen werden, den Krieg zu gewinnen, auf jeden Fall aber geben sie uns eine Vorstellung von der Stimmung im deutschen Heer. Meine Liebe, Sie haben uns äußerst wertvolle Informationen mitgebracht. Ich möchte all das schriftlich haben, und zwar binnen zwei Stunden. Ich muss unbedingt mit Lord Paul darüber sprechen. Ich bin überzeugt, dass er mit Ihrer Arbeit zufrieden sein wird, denn Sie haben weit mehr erreicht als unsere anderen Agenten in Berlin.«


      Amelia fuhr zusammen und sah ihn herausfordernd an: »Sie haben dort noch weitere Agenten?«


      »Selbstverständlich. Sie glauben doch wohl nicht, dass wir nur Sie dahin schicken würden? Je mehr Netze wir haben, desto mehr Fische kann man fangen. Ihnen muss klar sein, dass es nicht gut wäre, wenn Sie miteinander in Verbindung stünden, und das nicht nur aus Gründen der Sicherheit.«


      »In Berlin befinden sich also noch weitere Agenten …«, beharrte sie.


      »In Berlin und an anderen Orten Deutschlands. Sagen Sie bloß nicht, dass Sie das wundert!«


      Zwar sagte sie das nicht, aber genau das war der Fall. Sie fing an zu begreifen, dass in der Welt der Geheimdienste nichts so ist, wie es scheint, und auf sich allein gestellte Agenten nichts weiter sind als Spielfiguren in den Händen ihrer Vorgesetzten. »Soll ich nach Berlin zurückkehren?«


      »Jetzt schreiben Sie erst mal den Bericht, dann gehen Sie nach Hause und ruhen sich aus. Heute ist Freitag, machen Sie sich ein schönes Wochenende und kommen Sie am Montag wieder – dann gebe ich Ihnen neue Anweisungen.«


      Amelia befolgte Murrays Aufforderung buchstäblich. Sie nutzte das Wochenende, in der Wohnung Ordnung zu schaffen und an Albert zu schreiben. Sie hatte keine Lust, Menschen zu treffen, zumal alle, die sie in London kannte, nicht ihre, sondern Alberts Freunde waren.


      Am Montag meldete sie sich um Punkt neun Uhr im Büro von Kapitän Murray, der schlecht gelaunt zu sein schien.


      »Die Bomben der Luftwaffe treffen jedes Mal genauer …«, klagte er.


      »Ich weiß.«


      »Wir werden denen unbedingt einen Gegenbesuch in Berlin machen müssen.«


      Während Amelia automatisch nickte, überlief sie ein Schauer beim Gedanken an all ihre Freunde dort, die sich Hitler widersetzten und bereit waren, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, um dem Dritten Reich ein Ende zu bereiten.


      »Ich habe einen neuen Auftrag für Sie. Sie müssen sofort nach Italien aufbrechen.«


      »Nach Italien? Aber … ich dachte, dass ich nach Berlin zurückfahren würde.«


      »In Italien sind Sie für uns im Augenblick nützlicher. Was ich Ihnen jetzt sage, ist streng geheim: Vor einigen Tagen ist der Kreuzer ›Helle‹ von einem bisher unbekannten U-Boot versenkt worden. Wir nehmen an, dass es zur italienischen Marine gehört.«


      »Aber warum soll ich nach Italien? Ich denke doch, dass ich in Berlin von größerem Nutzen bin.«


      »Ganz einfach: weil Sie mit Carla Alessandrini befreundet sind.«


      »Schon, aber …«


      »Hier gibt es kein Aber«, fiel ihr Murray ins Wort. »Sie wissen, dass uns der Duce den Krieg erklärt hat. Das für sich genommen bereitet uns kein großes Kopfzerbrechen, aber man soll trotzdem keinen Gegner unterschätzen. Die Sängerin Alessandrini wird Ihnen Zugang zur haute volée Italiens verschaffen. Ich erwarte von Ihnen lediglich, dass Sie gut zuhören, sich merken, was interessant sein könnte, und es uns mitteilen. Im Grunde ist es die gleiche Art von Aufgabe wie in Berlin. Als gut aussehende junge Frau aus bester Familie mit der Fähigkeit, auf Menschen zuzugehen, werden Sie dort in den höheren Gesellschaftskreisen ebenso wenig auffallen wie in der Umgebung der Mächtigen.«


      »Aber ich kann Carla doch nicht benutzen!«


      »Das erwarte ich auch gar nicht. Soweit ich weiß, ist Ihre Freundin keine Parteigängerin Mussolinis und hat überdies Kontakte zur italienischen Widerstandsbewegung.«


      »Aber nein! Zwar ist sie gegen den Faschismus, aber das bedeutet nicht, dass sie sich freiwillig in Schwierigkeiten bringen würde.«


      »Hat sie das nicht bereits getan, als sie Ihnen geholfen hat, dieser Jüdin zur Flucht zur verhelfen? Ich glaube, sie hieß Rachel Weiß, nicht wahr?«


      »Das war eine ganz besondere Situation«, wandte Amelia ein.


      »Fahren Sie nach Mailand, oder wo auch immer sie sich gerade aufhält, und berichten uns, was man in der Umgebung des Duce sagt. So lautet Ihr Auftrag. Wir müssen erreichen, dass Signora Alessandrini mit uns zusammenarbeitet. Ihr stehen sämtliche Türen zu den Mächtigen Italiens offen, und Mussolini gehört zu ihren größten Bewunderern.«


      »Und wie soll ich ihr meine Anwesenheit erklären?«


      »Lügen Sie nicht, aber sagen Sie auch nicht die volle Wahrheit.«


      »Aber wie stelle ich das an?«


      »Bisher haben Sie das sehr gut gemacht.«


      »Und was wollen Sie genau erfahren?«


      »Das weiß ich nicht. Ich bin aber sicher, dass Sie es herausbekommen werden.«


      »Wie setze ich mich mit London in Verbindung?«


      »Ich gebe Ihnen eine neue Adresse in Madrid, an die Sie schreiben können – eine andere der bewussten Freundinnen. Auch der Chiffrierschlüssel ist ein anderer. Für den Fall, dass Sie uns dringend etwas mitteilen müssen, reisen Sie nach Madrid – da haben Sie immer den Vorwand, dass Ihre Angehörigen Sie brauchen. Dort setzen Sie sich mit Kapitän Jim Finley in Verbindung. Er gehört offiziell zum Personal unserer Botschaft, arbeitet aber in erster Linie für uns. Bevor Sie aufbrechen, teile ich Ihnen genau mit, wie Sie mit ihm Verbindung aufnehmen können. Ich möchte, dass Sie in einer Woche in Italien sind. Angesichts dessen, dass Sie als Carla Alessandrinis Freundin eine Dauereinladung haben, brauchen Sie meiner Ansicht nach keine besondere Tarnung.


      Ich habe mir übrigens erlaubt, in Ihrem Namen ein Telegramm an sie zu schicken und ihr mitzuteilen, dass Sie sie besuchen werden. Sie ist begeistert.«


      »Sie haben meinen Namen benutzt, um sich mit Carla in Verbindung zu setzen!«, begehrte Amelia auf.


      »Ich habe Ihnen damit lediglich einige Formalitäten erspart, nichts weiter.«


      Eigentlich war Amelia nicht sonderlich überrascht zu erfahren, dass Carla in Verbindung mit der resistenza stand. Ihre Freundin war ein Mensch voll Leidenschaft, und sie hasste den Faschismus aus tiefster Überzeugung.


      Nur widerwillig erfüllte Kapitän Murray, nach dessen Willen sie auch nach Rom über Lissabon reisen sollte, ihre Bitte, einige Tage bei ihren Angehörigen in Madrid verbringen zu dürfen. Dort traf sie am 1. September ein.


      Unterdessen ertrugen die Menschen in England mit Gleichmut die schweren Bombardements der Luftwaffe, die nicht nur London galten, sondern auch vielen anderen Städten wie Liverpool, Manchester, Bristol, Worcester, Durham, Gloucester und Portsmouth. Verständlicherweise vergalt die Royal Air Force sie den Deutschen nach dem Grundsatz Auge um Auge, Zahn um Zahn, und die Bombenangriffe auf Berlin nahmen täglich an Intensität zu.


      Unterdessen führte Winston Churchill seine Geheimdiplomatie mit den Vereinigten Staaten weiter, um Präsident Roosevelt davon zu überzeugen, dass England keineswegs im Begriff stand unterzugehen, sondern den Krieg sogar gewinnen konnte. Dafür war es allerdings auf die Unterstützung der Vereinigten Staaten angewiesen, insbesondere was die Lieferung von Kriegsmaterial betraf. Er malte dem amerikanischen Präsidenten aus, wie düster die Zukunft ohne eine solche Hilfe aussehen und dass Hitler die Herrschaft über den Atlantik gewinnen würde. Die unmittelbare Folge dessen wäre eine Bedrohung der Vereinigten Staaten. Kurz gesagt machte er Roosevelt klar, wie lebenswichtig es für die Vereinigten Staaten war, dass Großbritannien Hitler Widerstand leistete.


      Die finanzielle Lage des Landes wurde immer kritischer, denn es stand kurz vor dem Staatsbankrott. Mithin blieb den Amerikanern nur noch die Entscheidung, ob sie England beistehen oder selbst in den Krieg eingreifen und sich Hitler entgegenstellen wollten.


      Zunächst stellten sie England am 2. September 1940 fünfzig Zerstörer leihweise zur Verfügung und verlangten als Gegenleistung Stützpunkte auf der ganzen Welt …


      Ich hatte Major Hurley schweigend zugehört und ihm keine einzige Zwischenfrage gestellt, so sehr hatte mich seine Erzählung in den Bann geschlagen. Jetzt räusperte er sich. Er schien am Ende seines Berichts angekommen zu sein und sah unverhohlen auf die Uhr. Wollte er mich fortschicken, ohne mir mehr zu sagen, oder würde er mich wieder an Lady Victoria verweisen? Ich beschloss, den Mund zu halten und abzuwarten. Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Falls Sie wissen wollen, was Amelia bei ihrer Rückkehr nach Madrid getan hat, kann ich dazu leider nichts sagen. Aus dem Wenigen, was ich in den Archiven über ihren Aufenthalt in Italien gefunden habe, geht hervor, dass sie auch dort eine bemerkenswerte Rolle gespielt hat, und ich bin gern bereit, Ihnen das bei passender Gelegenheit mitzuteilen. Da Sie aber gesagt hatten, dass Sie in Rom eine Expertin über das Leben Carla Alessandrinis kennen, können Sie von ihr wohl mehr Einzelheiten erfahren … Auf jeden Fall muss ich jetzt gehen und kann Sie erst in einigen Tagen wieder empfangen.«


      Am liebsten hätte ich dagegen aufbegehrt, doch ich sagte mir, dass ihn das kaum beeindrucken dürfte. Er besaß die Informationen, auf die ich es abgesehen hatte, und teilte sie mir nach seinem Gutdünken mit. Daher versicherte ich ihn meiner ewigen Dankbarkeit für seine Unterstützung.


      »Ohne Sie käme ich mit meinen Nachforschungen nicht weiter«, sagte ich, um ihm zu schmeicheln.


      »Natürlich nicht, aber Sie werden verstehen, dass ich andere Aufgaben und Pflichten habe, so dass Sie mich erst in einigen Tagen wieder aufsuchen können, sagen wir kommenden Mittwoch. Rufen Sie doch am Dienstag meine Sekretärin an. Sie wird Ihnen sagen, ob es dabei bleiben kann.«


      Schlecht gelaunt verließ ich sein Haus, entschlossen, Francesca Venezziani anzurufen und sie zu fragen, warum sie mir kein Wort über Carla Alessandrinis politische Aktivitäten gesagt hatte. Das würde mir einen Vorwand liefern, sie in Rom aufzusuchen. Zwar wollte ich das Geld nicht vergeuden, das mir Doña Laura für das Projekt zur Verfügung stellte, doch sagte ich mir, dass die Klärung dieses Punktes eine Reise nach Rom mehr als rechtfertigte.


      Auf die unvermeidliche Gardinenpredigt gefasst, rief ich meine Mutter an. Prompt fragte sie mich sarkastisch und kühl: »Ach, bist du das, Guillermo? Wie schön.«


      »Mutter, du könntest doch froh sein, dass es mir gut geht.«


      »Es geht dir also gut? Schön für dich. Du bist ja erwachsen, da genügt es, wenn du mich zu Weihnachten und zum Geburtstag anrufst – immer vorausgesetzt, du denkst daran. Aber da du vor Arbeit nicht aus den Augen sehen kannst …«


      Da also lag der Hund begraben! Ich hatte vergessen, ihr zum Geburtstag zu gratulieren! Das würde sie mir nicht verzeihen, denn das Festmahl zu ihrem Ehrentag wie auch zu meinem und an Heiligabend war Bestandteil ihres festgefügten und durch nichts zu erschütternden Jahresablaufs. Alle anderen Tage des Jahres waren ihr gleichgültig, aber diese drei waren ihr heilig.


      »Entschuldige bitte, Mutter. Du ahnst nicht, wie verwickelt die Nachforschungen nach dem Leben deiner Großmutter sind.«


      »Ich hab dir schon mal gesagt, dass mir egal ist, was die gute Frau getrieben hat. Außerdem brauchst du dich nicht zu entschuldigen. Du bist ein freier Mensch und kannst anrufen, wen und wann du willst.«


      »Ehrlich gesagt hatte ich überlegt, nach Madrid zu kommen und dich zum Essen einzuladen«, improvisierte ich rasch.


      »Na, so was! Wie zuvorkommend von dir!«


      »Morgen bin ich da und hol dich um neun Uhr abends ab. Überleg dir schon mal, in welches Restaurant du gehen möchtest.«
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      Beim Betreten meiner Wohnung genoss ich das angenehme Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Diese vier Wände mit ihren Ikea-Möbeln waren mir ein richtiger Seelenbalsam. So lange war ich schon auf der Suche nach Amelia Garayoa in der Weltgeschichte umhergezogen, dass ich kaum je dort gewesen war. Ein einziger Blick genügte, um mir zu zeigen, dass die Wohnung dringend geputzt werden musste, und ich nahm mir vor, meine Mutter zu überreden, dass sie mir ihre Putzfrau schickte, wobei ich ausdrücklich versprechen würde, sie selbst zu bezahlen.


      Ich duschte und legte mich hin. Wie mir das eigene Bett doch gefehlt hatte! Ich schlief sofort ein. Mein Schutzengel beschloss, mich rechtzeitig zu wecken, um mich vor dem heiligen Zorn meiner Mutter zu bewahren, denn wenn ich an diesem Tag die versprochene Essenseinladung verschlafen hätte, würde sie es fertigbringen, für den Rest ihres Lebens kein Wort mehr mit mir zu reden. Ich fuhr hoch und suchte nach der Uhr. Schon halb neun! Ich sprang aus dem Bett und stellte mich erneut unter die Dusche. Um Punkt neun stand ich mit nassen Haaren vor ihrer Tür.


      »Siehst du aber komisch aus!«, sagte sie statt einer Begrüßung und gab mir nicht einmal einen Kuss.


      »Gefällt es dir nicht? Du jedenfalls siehst wunderbar aus.«


      »Schon gut. Du jedenfalls nicht. Ganz unmöglich, wie du rumläufst. Weißt du überhaupt, wozu Bügeleisen gut sind? Ich denke ja, denn du bist doch eigentlich ein ganz schlaues Bürschchen.«


      Mich ärgerte ihr Spott. Leider hatte sie Recht, denn mein Hemd war zerknittert, und meine Jeans gehörten dringend in die Wäsche.


      »Ich hatte kaum Zeit, meinen Koffer auszupacken. Entscheidend ist doch, dass ich hier bin. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich danach gesehnt habe, dich zu sehen.«


      »Wasser! Ich brauche dringend ein Glas Wasser!«, rief meine Mutter aus.


      »Was ist denn?«, fragte ich besorgt.


      »Bei deiner unverfrorenen Art zu lügen krieg ich ’nen Herzanfall.«


      »Mein Gott, hast du mich erschreckt!«


      Wir fuhren zu dem Restaurant, für das sie sich entschieden hatte, und den ganzen Abend hindurch ging unsere Unterhaltung so weiter, wie sie begonnen hatte. Nach einer Weile fing ich an, meine Großzügigkeit zu bedauern, denn meine normalerweise so gut wie abstinente Mutter ließ doch tatsächlich zum Essen Champagner auffahren, ganz offensichtlich, um meinen schlecht bestückten Geldbeutel ordentlich auszuräumen. Zu allem Überfluss bestellte sie Bollinger und pichelte den weg, als ob es sich um Limonade handelte.


      Am nächsten Morgen rief ich Doña Laura an und fragte, ob ich sie aufsuchen sollte, um ihr zu berichten, was ich in Erfahrung gebracht hatte.


      »Es ist mir lieber, Sie geben mir das Ganze schriftlich, nachdem Sie die Geschichte abgeschlossen haben.«


      »Ich wollte Ihnen nur zeigen, dass ich vorankomme. Ich versichere Ihnen, dass das Leben Amelia Garayoas eines Romans würdig ist.«


      »Schön, schön. Wenn Sie alles wissen, schreiben Sie es auf und bringen es mir, wie wir es vereinbart hatten.«


      »Gewiss, Doña Laura.«


      »Brauchen Sie mehr Geld?«


      »Nein, vielen Dank, im Augenblick komme ich zurecht. Professor Soler ist mir eine große Hilfe. Ich muss ihn aber auf jeden Fall noch einmal anrufen, weil ich wissen möchte, ob Amelia Anfang September 1940 in Madrid war.«


      »Wenn Sie wollen, können Sie mit Edurne sprechen, sie wird Ihnen weiterhelfen.«


      »Und was ist mit Ihnen, Doña Laura, erinnern Sie sich nicht daran?«


      »Selbstverständlich! Aber es wäre mir lieber, wenn nicht meine Erinnerungen in den Bericht einfließen, sondern die weniger persönlich gefärbten von Menschen, die damals bei uns waren.«


      »Wird sich Edurne denn daran erinnern? Mir scheint, dass es der Armen sehr nahe geht, sich diese Ereignisse ins Gedächtnis rufen zu müssen.«


      »Das ist verständlich; alte Leute mögen es nicht, wenn man in ihren Erinnerungen herumstochert. Sie ist eine treue Seele und hat ein ausgeprägtes Schamgefühl. Einem solchen Menschen fällt es nicht leicht, Außenstehenden etwas über die Familie zu erzählen.«


      »Ich gehöre aber doch ebenfalls zur Familie. Vergessen Sie bitte nicht, dass Amelia meine Urgroßmutter war. Sie selbst sind für mich eine Art Urgroßtante.«


      »Was für ein Unsinn! Wie auch immer: Reden Sie mit Edurne. Wenn es Ihnen recht ist, kommen Sie morgen Vormittag möglichst früh her. Um diese Tageszeit kann sie sich am besten konzentrieren.«


      Mir wollte nicht in den Kopf, warum sie darauf bestand, mich mit Amelias Zofe und Freundin sprechen zu lassen, statt mir selbst zu berichten, was damals geschehen war, wenn sie wusste, dass es Edurne unbehaglich war, einem Fremden die innersten Geheimnisse der Familie enthüllen zu müssen.


      In der Wohnung der Damen Garayoa angekommen, teilte mir die Haushälterin mit, ich möge mich im Salon melden.


      Dort befanden sich Doña Laura und Doña Melita. Letztere machte einen erschöpften Eindruck; es schien ihr nicht besonders gut zu gehen.


      »Kostet es Sie große Mühe, die Geschichte zusammenzubekommen?«, fragte sie mich kaum hörbar.


      »Einfach ist es nicht, Doña Melita, aber keine Sorge, ich denke, es wird mir gelingen, zumindest die wichtigsten Fakten aus dem Leben meiner Urgroßmutter zusammenzutragen.«


      Doña Laura rutschte unbehaglich auf dem Sofa umher und gebot mir, keine Zeit zu verlieren.


      »Es geht nicht nur um die Kosten, die uns das Ganze verursacht, wir sind auch zu alt, um noch lange warten zu können.«


      »Seien Sie unbesorgt. Ich habe selbst das größte Interesse daran, die Sache so schnell wie möglich zum Ende zu bringen. Ich habe dafür den Journalismus aufgegeben, und meine Mutter redet schon nicht mehr mit mir.«


      »Ihre Mutter lebt noch?«, erkundigte sich Doña Melita. Die Frage überraschte mich, denn ich hatte den beiden meine Familiensituation bereits geschildert.


      »Ja, zum Glück«, gab ich verwirrt zurück.


      »Aha. Wie gut für Sie. Ich habe die meine ziemlich früh verloren.«


      »Schluss mit dem Gerede«, schnitt ihr Doña Laura das Wort ab. »Guillermo ist hier, um zu arbeiten. Sprechen Sie jetzt mit Edurne. Sie erwartet Sie in der Bibliothek.«


      Edurne saß in einem Sessel und schien halb zu schlafen. Als sie mich eintreten hörte, fuhr sie hoch.


      »Wie geht es Ihnen?«, begrüßte ich sie.


      »Gut, gut«, gab sie zurück.


      »Ich möchte Sie nicht lange belästigen, wüsste aber gern, ob Sie sich an einen Besuch Amelias im September 1940 erinnern können. Sie war wohl auf dem Weg nach Rom und hat dabei hier in Madrid Halt gemacht, um ihre Angehörigen zu besuchen.«


      »Sie ist oft hierhin und dorthin gereist und hat uns meist nicht gesagt, woher oder wohin.«


      »Aber haben Sie eine Erinnerung an das, was damals geschehen ist? Ich glaube, sie war bei jener Gelegenheit allein. Bei ihrem vorigen Besuch hatte sie entdeckt, dass Águeda schwanger war …«


      »Ach, jetzt weiß ich wieder! Die beklagenswerte Amelia. Sie war richtig wütend. Águeda war mit Javier an den Eingang vom Retiro-Park gekommen, damit Amelia den Jungen sehen konnte. Dabei hatte sich ihr Mantel geöffnet und wir haben ihren dicken Bauch gesehen …«


      »Ja, das weiß ich. Ich würde gern erfahren, was bei Amelias nächstem Besuch geschehen ist.«


      Mit matter Stimme begann Edurne zu berichten.


      Wir hatten nicht gewusst, dass sie kommen würde. Sie ist einfach aufgetaucht, ohne vorher Bescheid zu sagen. Das war ihr im Lauf der Zeit zur Gewohnheit geworden. Antonietta ging es inzwischen besser, weil Amelia regelmäßig Geld für Medikamente schickte … Genauer gesagt für Medikamente und Lebensmittel, damit ihre Schwester wieder zu Kräften kam. Damals konnte man auf dem schwarzen Markt so gut wie alles bekommen, aber es war sehr teuer.


      Ich glaube, es war schon recht spät, als Amelia unverhofft vor der Tür stand. Ja, ja, ziemlich spät, denn ich war in der Küche mit dem Abendessen beschäftigt, und Jesús hat ihr geöffnet.


      »Mutter, Mutter, komm schnell, Cousine Amelia ist da.«


      Wir sind alle in die Diele gestürzt, und da stand sie und hielt Jesús umarmt. »Du siehst aber gut aus! Du bist richtig gewachsen und auch nicht mehr so blass!«


      Ja, auch Jesús erholte sich allmählich. Schon als Kind war er schwächlich gewesen und während des Krieges krank geworden. Inzwischen aber ging es ihm deutlich besser. Die Medikamente und vor allem die Lebensmittel wirkten wahre Wunder.


      Antonietta umarmte ihre Schwester und hätte sie am liebsten nicht wieder losgelassen. Señorita Laura weinte vor Rührung, und sogar Don Armando musste mit den Tränen kämpfen. Jeder von uns wollte Amelia umarmen und küssen. Dann hat uns Doña Elena mit ihrem praktischen Verstand alle aus dem Entree in den Salon geschickt, Pablo gesagt, dass er Amelias Koffer in Antoniettas Zimmer bringen soll, und ich musste das Abendessen fertigmachen und ein Gedeck mehr auflegen.


      Amelia war sehr liebevoll zu uns allen, sie hat mich und Pablo ein paar Mal geküsst.


      Jesús und Pablo waren gute Freunde, und da es Jesús jetzt besser ging, hatte Doña Elena Pablos Bett in dessen Zimmer stellen lassen. »Schließlich wird der Junge älter, da ist es nicht gut, dass er weiter in der Kammer des Dienstmädchens schläft.«


      An diesem Abend gab es Reis mit Tomaten und gebratenem Speck. Den Speck hatte ich am Nachmittag bei einem gewissen Rufino gekauft, einem Schwarzmarkthändler, der sich etwas von mir erhoffte.


      Er hatte mir die Mitteilung zukommen lassen, dass er frischen Speck hatte, und dann hat mich Doña Elena losgeschickt, welchen zu kaufen. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja … ich weiß wieder … Amelia hat gesagt, sie würde nicht lange bleiben, nur zwei oder drei Tage, weil sie arbeiten müsste. Sie war damals Sekretärin von diesem amerikanischen Journalisten Albert James. Der war, wie sie sagte, in New York und hatte ihr den Auftrag gegeben, für eine Reportage, an der er arbeitete, nach Rom zu reisen. Ich weiß nicht mehr, worum es dabei ging, aber es war natürlich schön, dass sie dabei über Madrid fahren und uns besuchen konnte.


      »Wie bist du denn von London hergekommen?«, erkundigte sich Don Armando.


      »Über Lissabon. Das ist das Sicherste.«


      »Die Engländer scheinen nichts gegen Franco zu haben.«


      »Sie können nicht gut gegen Hitler und Franco gleichzeitig kämpfen. Zuerst müssen sie Deutschland besiegen, dann kommt alles andere an die Reihe.«


      »Meinst du? Man sieht aber doch deutlich, dass England Franco nicht boykottiert, denn auf dem Seeweg kommen Benzin und Getreide ins Land – nicht viel, aber doch etwas.«


      »Du wirst schon sehen, wie sich die Lage ändert, sobald Hitler besiegt ist.«


      Wir berichteten ihr alle Neuigkeiten aus der Familie. Antonietta sagte, sie würde gern arbeiten, aber Doña Elena hätte etwas dagegen.


      »Sie lässt mich nicht mal in der Küche helfen«, klagte sie.


      »Natürlich nicht. Du bist noch nicht wieder vollständig auf den Beinen!«, erklärte Doña Elena verärgert.


      »Die Tante hat Recht«, bekräftigte Amelia. »Die beste Hilfe, die du der Familie leisten kannst, besteht darin, ganz gesund zu werden.«


      »Der Arzt sagt, wir müssen vorsichtig sein, damit sie keinen Rückfall erleidet«, fügte Don Armando hinzu.


      »Und du, Laura, gehst du immer noch in deine Schule?«


      »Ja, und in diesem Jahr darf ich sogar Französisch unterrichten. Die Nonnen behandeln mich sehr gut. Wir haben jetzt eine neue Mutter Superior, Schwester María de las Virtudes. Du erinnerst dich doch sicher. Sie war früher unsere Klavierlehrerin.«


      »Aber ja, natürlich! Sie war immer sehr freundlich zu uns, eine gute Frau.«


      »Encarnacíon, die frühere Mutter Superior, ist an einer Lungenentzündung gestorben. Alle sagen, dass keine von den Nonnen in unserer Schule so gut Französisch spricht wie ich, und deshalb lässt man mich die Sprache unterrichten. Sobald es Antonietta besser geht und sie wieder arbeiten darf, erlaubt ihr die Mutter Superior sicher, dass sie dort Klavierstunden gibt … aber vorher muss sie wieder vollständig gesund sein.«


      »Das wäre herrlich! Siehst du, Antonietta, wie du dann arbeiten kannst? Aber vorher musst du gesund werden. Solange es dir nicht wieder richtig gut geht, musst du dich schonen.«


      Don Armando berichtete, wie es ihm mit seiner neuen Aufgabe als Kanzleigehilfe ging. »Wer wie ich als ›Roter‹ abgestempelt ist, darf vor Gericht nicht plädieren, und so muss ich mich damit begnügen, die Schriftsätze für die Leute aus der Kanzlei vorzubereiten, die vor Gericht als Verteidiger auftreten. Zwar muss ich in meiner untergeordneten Position so manches schlucken, doch beklage ich mich nicht, denn immerhin kann ich uns mit meinem Verdienst über Wasser halten und habe eine Arbeit, von der ich etwas verstehe.«


      »Die Leute beuten ihn aus. Jeden Tag bringt er Arbeit mit nach Hause und hat nicht einmal samstags und sonntags frei«, klagte dagegen Doña Elena.


      »Schon, aber ich habe eine Stelle. Das ist viel wert und mehr, als ich mir erträumt habe, während ich im Gefängnis saß. Wir wollen nicht vergessen, dass man mich vor ein paar Monaten erschossen hätte, wenn mir nicht unsere Amelia das Leben gerettet hätte. Und mit meinem Lohn und dem Geld, das sie uns schickt, kommen wir gut zurecht.«


      »Wisst ihr etwas über Lola?«, fragte Amelia und sah dabei zu Pablo hin.


      »Nein, nicht das Geringste«, erklärte Laura und fügte hinzu: »Es ist, als hätte die Erde sie verschluckt. Pablo besucht regelmäßig seine Großmutter im Krankenhaus, aber der Armen geht es von Tag zu Tag schlechter. Sein Vater schreibt ihm ab und zu.«


      »Die Jungen gehen zur Schule«, sagte Don Armando und fügte nicht ohne Stolz hinzu: »Sie sind intelligent und bringen gute Noten nach Hause. Jesús fällt Mathematik sehr leicht, und Pablo zeichnet sich in Latein und Geschichte aus, so dass sie einander helfen können. Sie sind wie Brüder – ab und zu prügeln sie sich sogar, ganz wie richtige Brüder.«


      »Wir prügeln uns doch nicht!«, widersprach Jesús.


      »Na schön, dann sagen wir, dass ich ab und zu Geschrei aus deinem Zimmer gehört habe«, fuhr Don Armando fort.


      »Aber nur aus Quatsch! Mach dir keine Sorgen, Amelia, wir vertragen uns gut. Ich weiß gar nicht, was ich in diesem Haus voller Frauen, die einen dauernd rumkommandieren, ohne ihn tun würde«, sagte Jesús lachend.


      »Ich … ich bin sehr dankbar, dass ich hier bei euch sein darf …«, sagte Pablo mit leiser Stimme.


      »Ach was! Da gibt es nichts zu danken. Du gehörst zur Familie«, beschied ihn Don Armando knapp.


      Zwei Tage lang widmete Amelia sich Familienangelegenheiten. Sie sprach mit dem Arzt, der Antonietta behandelte, und bat Laura, sie zu Schwester María de las Virtudes zu begleiten, der sie eine kleine Spende übergab, »um Blumen für die Marienkapelle zu kaufen«. Außerdem bestand sie, wie wir alle gefürchtet hatten, darauf, ihren Sohn, den kleinen Javier, zu sehen.


      Doña Elena weigerte sich, mich auszuschicken, um in der Nähe von Santiagos Wohnung nach Águeda Ausschau zu halten, doch Amelia bedrängte sie so sehr, dass sie schließlich nachgab.


      »Nach dem, was du dir beim vorigen Mal geleistet hast, ist es gut möglich, dass Águeda dich den Jungen nicht sehen lässt«, sagte sie.


      »Ich muss ihn aber sehen. Er ist mein Sohn. Verstehst du das nicht, Tante?«


      Amelia gestand Laura, dass sie Albträume litt und nachts oft schreiend aufwachte, weil sie eine Frau sah, die mit Javier auf den Armen davoneilte.


      So wartete ich eines Tages in der Nähe von Don Santiagos Haus, um mitzubekommen, wann Águeda herauskam. Ich habe fast den ganzen Tag da gestanden und bin erst lange nach Einbruch der Dunkelheit zurückgekehrt. Ich hatte lediglich Don Santiago am frühen Morgen das Haus verlassen und am späten Nachmittag zurückkommen sehen, aber keine Spur von Águeda oder Javier.


      Doña Elena wurde unruhig und sagte, wir sollten besser eine andere Gelegenheit abwarten, doch Amelia ließ nicht locker. Sie war schon drei Tage da und sagte, sie könne unmöglich noch länger bleiben, würde aber auf keinen Fall gehen, ohne ihren Jungen gesehen zu haben. Schließlich brach Doña Elena in Tränen aus.


      »Was hast du?«, fragte Don Armando seine Frau beunruhigt.


      »Tante … Tante … wein doch nicht. Ich möchte dich nicht quälen«, sagte Amelia in entschuldigendem Ton.


      Laura nahm ihre Mutter in den Arm. Als sich Doña Elena beruhigt hatte, trat Schweigen ein.


      »Du bist ein Starrkopf, Amelia! Ich wollte es dir verschweigen, um dir Leiden zu ersparen … aber du lässt und lässt ja nicht locker …«


      »Was gibt es, Tante? Meinem Jungen wird doch nichts passiert sein …«, sagte Amelia beunruhigt.


      »Ach was, dem geht es gut. Soweit ich weiß, ist er bei deinen Schwiegereltern.«


      »Bei Don Manuel und Doña Blanca? Warum denn?«


      »Weil Águeda vor einer Woche niedergekommen ist. Allem Anschein nach hat es bei der Geburt Komplikationen gegeben, und sie musste ins Krankenhaus. Deshalb hat Santiago Javier zu seinen Eltern gebracht, bis sie mit ihrem Töchterchen nach Hause zurückkehren kann. Ich wollte es dir vorenthalten, damit du nicht wieder wütend wurdest.«


      Amelia weinte nicht. Sie zitterte am ganzen Leibe und gab sich die größte Mühe, sich zu beherrschen und ihre Tränen herunterzuschlucken. Als sie wieder sprechen konnte, fragte sie ihre Tante kaum hörbar: »Seit wann weißt du das?«


      »Wie gesagt, seit einer Woche. Ich habe eine gute Bekannte getroffen, die nichts Eiligeres zu tun hatte, als mir mitzuteilen, dass Águeda ein Mädchen geboren hat. Sie wollen sie auf den Namen Paloma taufen lassen. Es sei eine sehr schwere Entbindung gewesen, und Águeda habe fast zwei Tage lang geschrien, bis die Kleine endlich da war. Santiago ist ihr, wie sie gesagt hat, nicht von der Seite gewichen. Außerdem hat sie mir mitgeteilt, dass Santiago, gleich nachdem er von Águedas Schwangerschaft erfahren hatte, eine neue Hausangestellte engagiert hat, die alle Arbeiten im Haus erledigt – Águeda bindet sich keine Schürze mehr um, sie ist jetzt sozusagen die Hausherrin. Obwohl Santiago sie nach wie vor zu Besuchen bei Freunden und Bekannten nicht mitnimmt, weiß jeder, dass sie zusammenleben.«


      »Ich habe nicht das geringste Recht, ihm Vorwürfe zu machen«, flüsterte Amelia.


      »Das stimmt. Wie schwer es dir auch fallen mag, dir muss klar sein, dass Santiago ein Mann ist … Er ist noch jung und kann nicht ewig auf dich warten«, sagte Don Armando.


      »Das braucht er auch nicht, Onkel. Ich bin mit einem anderen fortgegangen und habe ihn mit einem wenige Monate alten Säugling allein gelassen. Könnte ich doch eines Tages mir selbst verzeihen!«


      »Wenn du möchtest, kann ich Don Manuel und Doña Blanca anrufen und sie bitten, dich Javier sehen zu lassen …«, schlug Don Armando vor.


      »Nein, Onkel, bitte demütige dich nicht meinetwegen. Du weißt genau, dass sie mich unter keinen Umständen in die Nähe meines Jungen lassen würden. Ich hatte gehofft, dass Águeda …«


      »Ich komme mit. Wir gehen gemeinsam zum Haus deiner Schwiegereltern und warten so lange, bis sie mit dem Kind herauskommen, damit du es wenigstens von ferne sehen kannst«, bot ihr Laura an.


      »Ja, das ist ein guter Gedanke. Ich schiebe meine Abreise noch einen Tag auf und hoffe nur … nun ja, ich hoffe, dass mir Albert die Verzögerung nicht übel nimmt.«


      Doña Elena trug mir auf, die beiden Cousinen zu begleiten. Wir warteten am frühen Morgen in der Nähe des Hauses von Santiagos Eltern. Gegen elf sahen wir Doña Blanca mit Javier an der Hand herauskommen. Der Junge war ein ganzes Stück gewachsen und schien sich bei seiner Großmutter wohl zu fühlen.


      Laura hielt Amelia zwar am Arm, konnte aber nicht verhindern, dass sie sich losriss und auf den Jungen zulief.


      »Javier! Javier, mein Junge, ich bin es, deine Mama!«, rief sie.


      Doña Blanca blieb wie angewurzelt stehen.


      »Du wagst es?«, schrie sie Amelia an. »Wie kommst du dazu, dich hier zu zeigen! Verschwinde! Verschwinde!«


      Aber Amelia hatte Javier schon in die Arme geschlossen, ihn an sich gedrückt und mit Küssen bedeckt.


      »Mein Junge! Wie hübsch du aussiehst! Und wie du gewachsen bist! Ich liebe dich so sehr, Javier. Deine Mama liebt dich so sehr!«


      Erschreckt begann der Junge zu weinen. Doña Blanca versuchte ihn zu sich her zu ziehen, aber Amelia ließ ihn nicht los. Laura und ich wussten nicht, was wir tun sollten.


      »Bitte, Doña Blanca, haben Sie doch Nachsicht!«, bat Laura. »Versetzen Sie sich an ihre Stelle. Sie ist die Mutter und hat ein Recht darauf, ihn zu sehen.«


      »Eine Rabenmutter ist sie! Wenn sie ihren Sohn liebte, hätte sie ihn nicht ebenso wie ihren Mann verlassen, um mit einem anderen zu verschwinden. Lass ihn los, Miststück!«, schrie sie und zerrte zugleich an Javiers Arm.


      »Doña Blanca, Sie sind doch selbst Mutter. Lassen Sie Amelia wenigstens ihren Sohn küssen«, bat Señorita Laura.


      »Wenn sie den Jungen nicht sofort loslässt, schreie ich noch lauter, bis ein Polizist kommt, und dann zeige ich sie an! Ist sie nicht mit einem Kommunisten davongegangen? Ihr seid alle Kommunisten, eine wie die andere, und gehört hinter Gitter. Ihr Roten seid lauter Huren … Glaubst du, man weiß nicht, wie dein Vater aus dem Gefängnis in Ocaña freigekommen ist? Aber der da ist es egal, ob sie sich unter einen oder hundert legt«, schrie sie und wies dabei auf Amelia.


      Laura war über und über rot geworden und tat etwas, was ich nie von ihr erwartet hätte. Sie packte Doña Blanca am Arm, drehte ihn ihr auf den Rücken und zog sie von Amelia und Javier fort. Dann drängte sie Doña Blanca an die Hausmauer, hielt sie fest und versetzte ihr einen kräftigen Tritt, ohne auf ihre Schreie zu achten.


      »Halten Sie den Mund, alte Hexe! Sie selbst sind ein Miststück. Ich schwöre, dass es Ihnen leidtun wird, wenn Sie meine Cousine noch einmal beleidigen! Mein Vater ist nur dank Amelia am Leben. Ihr Nationalisten seid Lumpengesindel … Abschaum … Ihr und euresgleichen seid es nicht wert, dass man euch anspuckt. Und von wegen Huren! Die Nationalisten haben eine ganze Reihe anständige Frauen zu Huren gemacht. Gehen Sie mal auf die Gran Vía, da können Sie sehen, wie viele Mütter sich verkaufen müssen, um für ihre Kinder Essen auf den Tisch bringen zu können. Ist das der von Franco versprochene Wohlstand? Aber euch fehlt natürlich nichts. Eure Freunde haben den Krieg gewonnen … Um ein Haar hätten die sogar noch Ihren Sohn umgebracht, weil der kein Faschist war. Ja, Gott sei Dank war Santiago kein Faschist.«


      Doña Blanca riss sich von Laura los und versetzte ihr einen heftigen Stoß. Unterdessen versuchte Amelia, Javier zu beruhigen, der in Tränen aufgelöst entsetzt zusah, wie die ihm völlig unbekannte Frau seine Großmutter behandelte.


      »Ob es Ihnen recht ist oder nicht, er ist mein Sohn, und Sie können ihn nicht täuschen, indem Sie ihm sagen, dass eine andere seine Mutter sei. Mag sein, dass ich die schlechteste Mutter auf der Welt bin und Javier nicht verdiene, aber er ist mein Sohn, und Sie dürfen ihn mir nicht wegnehmen«, sagte Amelia und gab Javier einen letzten Kuss.


      »Mein Junge«, sagte sie. »Ich habe dich sehr lieb, und ganz gleich, was die anderen sagen, vergiss nie, dass ich deine Mutter bin.«


      Der Kleine, den seine Großmutter jetzt wieder in den Armen hielt, beruhigte sich allmählich. Doña Blanca hob ihn hoch und eilte mit großen Schritten dem Eingang ihres Hauses zu.


      Wir kehrten zurück und fürchteten die möglichen Folgen. So wie wir Santiago kannten, durften wir als sicher annehmen, dass er den Vorfall nicht tatenlos hinnehmen würde.


      Don Armando versuchte Amelia und Señorita Laura zu beschwichtigen und versicherte ihnen, er werde nicht zulassen, dass Santiago in irgendeiner Weise gegen sie vorging. Doña Elena verging fast vor Sorge, und so verbrachten wir den ganzen Rest des Vormittags und einen Teil des Nachmittags mit der bangen Frage, was geschehen würde. Es ließ nicht lange auf sich warten. Um halb zehn, wir saßen gerade beim Abendessen, klingelte es ausdauernd an der Tür.


      Doña Elena schickte mich hin, und ich öffnete, wobei ich am ganzen Leibe zitterte, denn mir war klar, dass Don Santiago davorstehen würde.


      So war es auch. Seine Augen blitzten vor Wut, und man konnte deutlich sehen, dass es ihn große Mühe kostete, sich zu beherrschen. Sein Vater war bei ihm.


      »Sag den Herrschaften, dass wir da sind«, verlangte er ohne auch nur ›Guten Tag‹ zu sagen.


      Ich ging ins Esszimmer und richtete stotternd die Botschaft aus. Don Armando forderte uns auf, uns nicht vom Platz zu rühren, und erklärte, er werde mit den beiden sprechen. Wir alle verhielten uns mucksmäuschenstill und warteten ängstlich darauf, wie es weitergehen würde.


      »Guten Abend, Santiago, guten Abend, Don Manuel. Was kann ich für Sie tun?«


      »Ich verlange, dass sich Ihre Nichte ein für alle Mal von meiner Familie fernhält. Sie hat keinerlei Recht, meinen Sohn zu ängstigen. Außerdem nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich die Art, wie Ihre Tochter Laura meine Mutter behandelt hat, unter keinen Umständen dulden werde.« Es kostete Don Santiago sichtlich Mühe, sich zusammenzunehmen.


      »Sollte jemand meine Gattin oder meinen Enkel auch nur anrühren, sorge ich dafür, dass der Betreffende ins Gefängnis kommt. Ich versichere Ihnen, dass ich dafür Himmel und Hölle in Bewegung setzen werde«, fügte Don Manuel hinzu.


      »Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass Ihnen das möglich wäre, aber niemand hat Doña Blanca etwas angetan. Soweit ich von Laura gehört habe, hat sie sie lediglich von Amelia fortgezogen, damit meine Nichte ihr Kind in den Arm nehmen konnte. Niemand hat Ihrer Gattin den nötigen Respekt versagt, im Unterschied zu ihr, die nicht nur Amelia und Laura, sondern meine ganze Familie auf das Gröblichste beleidigt hat.«


      »Sie ist eine Dame und verhält sich stets wie eine solche, was man von Ihrer Nichte nicht sagen kann«, hielt Don Manuel dagegen.


      »Sofern Sie hergekommen sind, um uns zu beleidigen, ist es besser, Sie gehen gleich wieder. Ich dulde keine herabsetzenden Äußerungen über meine Nichte. Was geschehen ist, ist geschehen. Und du, Santiago, hast weder ein Recht zu verhindern, dass sie ihr Kind sieht, noch Javier zu täuschen, indem du ihm einredest, Águeda sei seine Mutter. Das ist grausam ihm gegenüber. Eines Tages wirst du ihm die Wahrheit sagen müssen. Glaubst du, er wird dir verzeihen, dass du seiner Mutter das Recht verweigert hast, ihn zu sehen?«


      »Ich bin nicht gekommen, um mit Ihnen über meine Entscheidungen zu rechten, sondern um Ihnen mitzuteilen, dass ich eine Szene wie die von heute Morgen nicht noch einmal hinnehmen werde. Mein Junge wächst als glückliches Kind auf, er hat eine Familie, und nicht ich habe ihm seine Mutter vorenthalten.«


      »Don Armando«, unterbrach ihn Don Manuel. »Nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich alles, was ich kann, unternehmen werde, um Sie vollständig zugrunde zu richten. Ich habe die Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass Sie Ihre Anstellung verlieren und man Ihren Fall erneut überprüft, woraufhin man Sie zweifellos wieder in Haft nehmen würde. Schließlich ist allgemein bekannt, auf welche Weise Sie aus dem Gefängnis herausgekommen sind. Faule Äpfel gibt es überall, und der Mann, der für Ihre Freilassung gesorgt hat, weil ihm Amelia zu Willen war, ist ein völlig unbedeutender fauler Apfel.«


      »Wie können Sie es wagen, sie zu beleidigen! Ja, ich verdanke ihr meine Freilassung, weil sie das Geld aufgebracht hat, das ich einem korrupten Vermittler zahlen musste, der Geld gegen Leben tauscht. Solcher Pöbel findet sich in den Reihen der Nationalisten. Aber erdreisten Sie sich auf keinen Fall, auch nur ein beleidigendes Wort gegen Amelia zu sagen.«


      »Das hättest du dir wirklich sparen können!«, hielt Santiago seinem Vater vor.


      »Ach, weiß er es etwa nicht? Ich kann nicht glauben, dass ausgerechnet er nicht wissen soll, was in Madrid die Spatzen von den Dächern pfeifen! Fragen Sie doch Ihre Nichte, womit sie außer dem Geld noch bezahlt hat, um Sie aus Ocaña herauszuholen«, streute Don Manuel weiter Salz in die Wunde.


      In diesem Augenblick erschien Amelia auf der Schwelle und trat zwischen Don Armando und die beiden ungebetenen Besucher.


      »Mich können Sie beleidigen, so viel Sie wollen. Nach dem, was ich getan habe, bestreite ich Ihnen das Recht dazu nicht. Aber du, Santiago, musst meine Angehörigen in Frieden lassen. Sie haben dir nichts getan. Was Javier betrifft … er ist mein Sohn, so leid es dir tun mag, und daran kannst du nichts ändern. Ich kann das Geschehene nicht ungeschehen machen, versichere dir aber, es wäre mir lieber, ich hätte es nicht getan. Ich bereue mein Verhalten zutiefst und werde es mir nicht verzeihen, solange ich lebe, aber ändern kann ich daran nichts mehr.«


      »Amelia, geh bitte hinein und lass mich die Sache erledigen. Niemand hat das Recht, dich zu beleidigen, und ich werde diese Anwürfe nicht dulden.«


      »Nein, Onkel, ich darf nicht zulassen, dass man dich beschimpft oder dir droht. Sie, Don Manuel, habe ich immer für einen Ehrenmann gehalten, der einer niedrigen Gesinnung, wie Sie sie gerade an den Tag gelegt haben, unfähig ist. Nicht ich bin die Verworfene, weil ich meinen Onkel vor dem Erschießungskommando gerettet habe. Es hat Ihren nationalistischen Gesinnungsgenossen nicht genügt, den Krieg zu gewinnen, sie mussten sich auch noch auf die übelste Weise an denen rächen, die auf der Seite der Republik gegen sie gekämpft haben. Das war doch deine Seite, Santiago, wenn auch nie die deines Vaters.«


      Santiago wandte sich ab, fasste seinen Vater am Arm und zog ihn mit sich fort, ohne sich zu verabschieden.


      In jener Nacht fand keiner von uns in den Schlaf. Ich hörte, wie Amelia bis in die frühen Morgenstunden mit Laura und Antonietta sprach. Doña Elena stand auf, um Don Armando eine Tasse Lindenblütentee zu machen, und Jesús und Pablo flüsterten leise miteinander. Wir alle waren erschüttert.


      Amelia brach am nächsten Tag auf, und es dauerte eine ganze Weile bis zu ihrem nächsten Besuch.


      Edurne schwieg und schloss die Augen. Ihr war anzusehen, dass sie litt. Ich empfand Mitleid mit ihr, weil Doña Laura von ihr verlangt hatte, die Erinnerung an diese Vorgänge in sich wachzurufen. Ich weiß nicht, warum, aber ich nahm ihre Hand und verneigte mich vor ihr. »Herzlichen Dank. Sie wissen nicht, wie sehr ich Ihre Hilfe zu schätzen weiß, denn ohne Sie könnte ich das Leben meiner Urgroßmutter nicht rekonstruieren.«


      »Warum wollen Sie das überhaupt? Wenn Sie hier nicht aufgetaucht wären, wäre alles geblieben, wie es war, und wir würden in Frieden sterben, ohne in die Vergangenheit zurückblicken zu müssen.«


      »Es tut mir leid, es tut mir wirklich leid.«


      »Muss ich noch einmal mit Ihnen reden?«


      »Ich werde versuchen, Sie künftig nicht mehr zu belästigen, das verspreche ich.«


      Ich wollte mich von den beiden alten Damen verabschieden, aber die Haushälterin teilte mir mit, sie seien ausgegangen. Ich glaubte das zwar nicht, nahm es aber hin. Es war ihr gutes Recht, mich zu ignorieren.


      Ich kehrte mit der Absicht in meine Wohnung zurück, niederzuschreiben, was ich in den letzten Wochen in Erfahrung gebracht hatte. So viel Material hatte sich angesammelt, dass ich beschloss, die Tonaufnahmen zu transkribieren und meine Notizen zu ordnen, bevor ich völlig den Überblick verlor.


      Ich arbeitete den Rest des Tages und einen guten Teil der Nacht hindurch, denn ich wollte so bald wie möglich nach Rom, um mit Francesca Venezziani zu sprechen.


      Vor meinem Aufbruch rief ich Pepe an, um zu erfahren, wie die Dinge mit Bezug auf das Online-Magazin standen. Man hatte mich zwar entlassen, aber vielleicht ließen sie sich ja erweichen und stellten mich wieder ein.


      Was ich erfuhr, war alles andere als ermutigend. »Kommt nicht in die Tüte, Guillermo, auf keinen Fall! Der Chef hat von dir die Nase voll. Er findet dich unzuverlässig, und das bist du auch. Ich habe es satt, dich in Schutz zu nehmen, also sieh zu, wie du zurechtkommst.«


      Ich wollte mir darüber den Kopf nicht zerbrechen, aber meine Mutter hatte Recht: Wenn ich erst mit meinen Nachforschungen über Amelia Garayoa fertig war und die Geschichte niedergeschrieben hatte, würde ich möglicherweise keine Arbeit finden. Da sagte ich mir, dass es nun nicht mehr zu ändern war, und beschloss, mir den Satz aus Caesars Gallischem Krieg zu eigen zu machen: ›Auf welche Weise wir über den Fluss kommen, werden wir sehen, wenn wir an seinem Ufer stehen.‹
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      Wie beim vorigen Mal nahm ich mir ein Zimmer im Hotel Inghilterra, nahe der Spanischen Treppe und vor allem nicht weit von Francescas Wohnung.


      Ich war überzeugt, dass sie mich auffordern würde, zum Abendessen zu kommen, und als sie es wirklich tat, kaufte ich eine Flasche Chianti.


      Pünktlich stand ich vor ihrer Tür.


      »Ciao, caro! Come stai?«, begrüßte sie mich.


      »Im Augenblick geht es mir, glaube ich, ganz gut«, gab ich mit einem Lächeln zurück.


      Ich hielt ihr vor, dass sie mir Carla Alessandrinis politische Aktivitäten verschwiegen hatte.


      »Ich hatte dir doch gesagt, dass sie eine bemerkenswerte Frau war«, gab sie zurück, als wäre das eine Erklärung.


      »›Bemerkenswert‹ scheint mir ein wenig untertrieben. Um einer Jüdin zur Flucht aus Berlin zu verhelfen, ist sie durch halb Frankreich gezogen, und außerdem hatte sie, wie es aussieht, Verbindung mit den italienischen Partisanen. Das heißt, die große Diva hat durchaus mehr getan, als nur ihre Koloraturen zu singen.«


      »Ja, das stimmt alles. Carla war eine außergewöhnliche Frau.«


      »Sicher, aber von all dem hast du mir nichts gesagt.«


      »Du hast mich nicht danach gefragt.«


      »Na schön, dann sage ich es jetzt ganz klar: Ich wüsste gern alles über sie, absolut alles.«


      »Ich weiß nicht, ob ich dir alles auf einmal erzählen kann.«


      »Und warum nicht?«, erkundigte ich mich verärgert.


      »Weil mir Professor Soler gesagt hat, dass du die Sache Schritt für Schritt erkunden sollst, damit du alles in der richtigen Reihenfolge erfährst.«


      »Das ist mir eine schöne Geschichte! Ich habe es allmählich satt, dass mich andere hin und her schieben wie eine Schachfigur.«


      Mit einem Achselzucken machte mir Francesca klar, dass sie nichts damit zu tun hatte, und fragte: »Was willst du also noch wissen?«


      »Womit hat sich die große Carla im September 1940 beschäftigt, als meine Urgroßmutter nach Italien gekommen ist? Was weißt du über ihre Aktivitäten in diesem Zeitraum? In deinem Buch steht darüber kein Wort.«


      »Warum hätte ich Dinge behandeln sollen, die nichts mit Carlas Kunst zu tun hatten?«


      »Du bist ihre Biographin.«


      »Nicht nur das, ich bin auch die Hüterin der Erinnerung an sie. Ich verrate dir ein Geheimnis: Ich sitze gerade an einem neuen Buch über sie. Da ich nicht besonders viel über das weiß, was sie im Zweiten Weltkrieg getan hat, wird das aber noch eine ganze Weile in Anspruch nehmen. Wollen wir anfangen?«


      Amelia ist am 5. September 1940 in Mailand eingetroffen. Carlas Gatte, Vittorio Leonardi, hat sie am Bahnhof abgeholt.


      »Wie schön, dass du hier bist! Carla kann es gar nicht erwarten, dich zu sehen. Du musst uns unbedingt berichten, wie die Sache mit Rachel weitergegangen ist …«


      Vor dem Bahnhof wartete ein Fahrer mit einem großen Fiat des neuesten Baujahres.


      Carla freute sich, Amelia bei sich zu haben. Kaum war das Telegramm eingetroffen, mit dem sie ihre Ankunft ankündigte, hatte sie sich darangemacht, eines der Zimmer in ihrem Hause so einzurichten, wie es Amelias Geschmack entsprach.


      Während das Dienstmädchen Amelias Koffer auspackte, unterhielten sich die beiden Freundinnen miteinander.


      Amelia teilte Carla mit, dass ihre Beziehung zu Albert im Augenblick unter keinem besonders günstigen Stern stehe, und diese riet ihr, ihn aufzugeben, wenn sie ihn nicht liebe. »Er ist herzensgut. Er hat es nicht verdient, dass man ihn leiden lässt, nicht einmal um deinetwillen, carissima. Er ähnelt in gewisser Weise Vittorio, nur dass mein Mann mit dieser Art zu leben einverstanden ist. Albert hingegen möchte deine ganze Liebe haben. Wenn du ihm die nicht schenken kannst, gib ihm doch zumindest die Gelegenheit, sie bei einer anderen zu finden.«


      »Du hast Recht. Aber ob du es glaubst oder nicht – ich liebe ihn wirklich, wenn auch auf meine Weise.«


      »Ich habe es dir schon in Berlin gesagt: Das ist keine Liebe. Du brauchst ihn. Er ist für dich so etwas wie ein sicherer Hafen. Aber wozu bei einem Mann Zuflucht suchen, um dich sicher zu fühlen? Du hast doch Vittorio und mich. Du weißt, dass wir dich lieben wie eine Tochter. Und jetzt sag mir, warum du gekommen bist.«


      Carla war zu klug, als dass sie angenommen hätte, Amelia sei ausschließlich nach Italien gereist, um sie zu sehen. Als impulsive Frau, die stets freiheraus sagte, was sie dachte, fand sie sich nicht mit Halbheiten ab. Amelia legte ihre Karten offen auf den Tisch: »Nachdem wir Rachel nach Portugal gebracht hatten, hat mir Alberts Onkel, der im britischen Marineministerium arbeitet, vorgeschlagen, verschiedene Dinge für ihn zu erledigen. Ich habe mich dazu bereit erklärt, bin nach Berlin zurückgekehrt und konnte über Max erfahren, dass es in ganz Deutschland Gruppen von Menschen gibt, die nicht mit Hitler einverstanden sind – Christen, Sozialdemokraten, Anarchisten. Da sie weder untereinander verbunden noch in irgendeiner Weise organisiert sind, mangelt es ihnen an Stärke. Trotzdem bedeutet es eine Erleichterung zu wissen, dass es Hitler-Gegner gibt, wenn auch nicht besonders viele. Für die Briten war das eine wichtige Erkenntnis.«


      »Churchill ist ein außergewöhnlicher Mann. Vor längerer Zeit habe ich einmal mit ihm gesprochen, und da hat er fürchterlich gegen die Beschwichtigungspolitik seines Vorgängers im Amt vom Leder gezogen. Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass er Hitlers Sturz bewirken wird. Wenn er auf englischer Seite den Krieg führt, wird er ihn gewinnen.«


      »Bei diesem Krieg steht die Zukunft ganz Europas auf dem Spiel. Ich hoffe, dass die europäischen Mächte uns von Franco befreien, sobald sie Hitler beseitigt haben.«


      »Ach, du Ärmste, was für ein rührender Kinderglaube! Hör mal, Amelia, Franco stört die Engländer nicht. Er ist denen lieber als die Volksfrontregierung. Da sie vor allem die Russen nicht vor der eigenen Haustür haben wollen, werden sie auf keinen Fall dulden, dass Spanien ein Stützpunkt der Sowjetunion wird.«


      »Das würde auch ich nicht wollen, wohl aber eine Demokratie nach englischem Muster.«


      »Ein schöner Traum! Vermutlich ist das Franco-Regime ungefähr so wie bei uns das Mussolinis.«


      »Die Engländer sagen, dass du Kontakte zu den Partisanen hast …«


      »Ach ja? Und was weiter?«


      »Sie sind überzeugt, dass du bereit bist, nicht nur den Kampf gegen den Faschismus in Italien zu unterstützen, sondern auch den gegen Hitler in Europa.«


      »Stell dir das bloß nicht so einfach vor. Ich liebe meine Heimat und würde in keinem anderen Land auf der Welt leben wollen. Hier bin ich zu Hause, und wenn ich auf Reisen bin, denke ich bereits an die Heimkehr. Ich würde Italien nie verraten, aber der Duce ist mir zuwider. Er ist ein aufgeblasener Wichtigtuer, der es versteht, die Massen mitzureißen. Ich schäme mich, dass er unser Volk vertritt und uns in schmachvoller Weise mit in den Krieg gezogen hat. Also helfe ich meinem Land, sich von ihm zu befreien und … Wahrscheinlich gefällt dir das nicht, aber ich empfinde gewisse Sympathien für die Kommunisten, auch wenn mir klar ist, dass ich da gewissermaßen mit Steinen auf mein eigenes Glashaus werfe. Was würde aus mir, wenn die an die Regierung kämen? Aber nicht darauf kommt es im Augenblick an, sondern ausschließlich darauf zu erreichen, dass der Duce verschwindet und Italien heil aus diesem Krieg herauskommt.«


      »Darf ich wissen, auf welche Weise du mit den Partisanen in Kontakt gekommen bist?«


      »Man kennt mich und vertraut mir. Die Leute sind auf mich zugekommen und haben mich um den einen oder anderen Gefallen gebeten … Bisher war das nichts Großartiges. Mein früherer Gesangslehrer Mateo Marchetti, der unter Opernsängern einen legendären Ruf genießt, ist Kommunist. Ihm verdanke ich viel, wenn nicht alles, was ich bin. Ich werde euch miteinander bekannt machen. Kürzlich hat er mich gebeten, einen Partisanen zu verstecken, den die Polizei im Visier hatte, weil er über wichtige Kontakte verfügte. Ich habe ihn bei mir im Haus untergebracht und konnte dafür sorgen, dass er in die Schweiz gelangte – also so etwas Ähnliches wie damals mit deiner Rachel. Was will Alberts Onkel übrigens?«


      »Er wüsste gern, welche Pläne der Duce hat und wie weit er bei diesem Krieg gehen will. Weil er weiß, dass du dich in den ersten Gesellschaftskreisen bewegst, hat er mich gebeten, herzukommen und mich umzuhören. Er hofft, dass ich dabei etwas Wichtiges erfahre.«


      »Du bist also eine richtige kleine Spionin geworden«, sagte Carla lachend.


      »Sag das nicht so! Ich sehe mich nicht als Spionin. Das Einzige, was ich bisher getan habe, ist mich umhören. Ich weiß nicht mal, ob wichtig ist, was ich tue.«


      »Lass mich mal sehen: Ich gebe in den nächsten Tagen eine Abendgesellschaft. Dazu könnte ich einige von den Bonzen einladen, die mir so zuwider sind. Hoffentlich erfährst du von dem einen oder anderen etwas, was der Mühe wert ist, denn ich kann dir versichern, der bloße Gedanke, sie in meinem Hause zu haben, verursacht mir Ekel.«


      An dieser Gesellschaft nahmen viele von Carlas Freunden und eine ganze Anzahl ihrer Feinde teil. Niemand konnte sich dem Ruf einer Carla Alessandrini entziehen, schon gar nicht, wenn es, wie in diesem Fall, um eine Soiree in ihrem luxuriös eingerichteten dreistöckigen Mailänder Palazzo ging. An dem Abend brannte dort kein elektrisches Licht, sondern ausschließlich Kerzen, und auf ausdrückliche Anordnung Carlas wurde als einziges Getränk Champagner serviert.


      Obwohl Vittorio den Grund für diesen Aufwand nicht kannte, erhob er keine Einwände, als ihn seine Gattin hoheitsvoll wissen ließ, sie könne kein Fest geben, wenn nicht alles vom Feinsten sei.


      In einem roten Seidenkleid mit Spitzenbesatz machte sie gemeinsam mit ihm und Amelia die Honneurs beim Empfang ihrer über zweihundert Gäste.


      »Halt dich unbedingt an meiner Seite, dann ist es einfacher, dich mit allen bekannt zu machen.«


      Nachdem sie ein Paar recht teilnahmslos begrüßt hatte, sagte sie zu Amelia: »Das sind Guido Gallotti und seine Frau Cecilia. Sie sind mit Mussolinis Schwiegersohn Galeazzo Ciano befreundet, der zugleich Außenminister unseres Landes ist. Falls es dir gelingt, dich mit denen gut zu stellen, stehen dir alle Türen zum inneren Kreis um den Duce offen.«


      Daraufhin entfaltete Amelia ihren ganzen Charme, um die Genannten auf sich aufmerksam zu machen. Guido Gallotti war Diplomat und einer der Berater Cianos. Während seine Frau Cecilia nach Amelias Schätzung kaum älter sein dürfte als sie selbst, hatte er sicherlich die Vierzig bereits erreicht.


      Sie war Tochter eines wohlhabenden Textilkaufmanns, der nicht nur über gute Verbindungen verfügte, sondern auch ein glühender Mussolini-Anhänger war, was ihm nicht nur geschäftlich nützte, sondern auch die Gelegenheit gegeben hatte, seine Tochter mit einem Diplomaten aus dem Dunstkreis des Duce zu verheiraten. Diese Verbindung gereichte beiden zum Vorteil – Cecilia gewann durch ihren Gatten gesellschaftlichen Status für sich und ihre Familie, während dieser im Gegenzug auf ein Vermögen zurückgreifen konnte, das es ihm gestattete, sich noch die extravagantesten Wünsche zu erfüllen.


      »Ich kenne Spanien aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg«, sagte Guido Gallotti. »Ein wahrer Segen für das Land, dass Sie da jetzt Franco haben. Er ist ein bedeutender Staatsmann, ganz wie unser Duce.«


      Bei diesen Worten zuckte Amelia innerlich zusammen, doch Carla zwickte sie in den Arm, und so zwang sie sich zu einem Lächeln.


      »Guido hat mir eine Reise nach Spanien versprochen. Er hat sich in Ihr Heimatland verliebt, und ich freue mich schon auf die Reise«, erklärte Cecilia.


      »Wie schön! Ich bin sicher, dass es auch Ihnen dort gefallen wird«, gab Amelia zurück.


      Carla tat einige Schritte auf weitere Gäste zu, und Amelia, die sich um jeden Preis politischer Äußerungen enthalten wollte, beschloss dem Paar zu beschreiben, wie Madrid nach dem Krieg aussah. Vittorio gesellte sich zu ihnen.


      »Diese junge Frau ist uns lieb und wert«, sagte er und lächelte Amelia zu.


      Unübersehbar war Cecilia von der Freundschaft Amelias mit der großen Alessandrini tief beeindruckt. Dem engsten Kreis um die Diva gehörten nicht viele Menschen an. Zwar hatte sie eine Vielzahl von Bewunderern auf der ganzen Welt, war aber sehr wählerisch, wenn es um Freundschaft ging. Da ihre Ansichten zu Italiens faschistischem Regime ein offenes Geheimnis waren und sie nicht davor zurückschreckte, Mussolini offen zu kritisieren, war das Ehepaar Gallotti doppelt überrascht gewesen. Nicht nur hatte Carla sie eingeladen, sie sahen auch, dass noch weitere begeisterte Faschisten anwesend waren.


      »Sie müssen uns unbedingt in Rom besuchen«, sagte Cecilia zu Amelia. »Wir würden uns freuen, Sie in unserem Haus begrüßen zu dürfen. Werden Sie lange in Mailand bleiben?«


      »Das weiß ich noch nicht. Jedenfalls werde ich sicherlich nicht vor der Premiere von Tristan und Isolde abreisen. Um nichts in der Welt würde ich Carla als Isolde an der Scala verpassen wollen.«


      »Wunderbar! Ich stamme selbst aus Mailand. Da mein Vater in der Nähe der Stadt eine Fabrik hat, sind wir oft hier zu Besuch. Außerdem wollten auch wir uns diese Vorstellung mit der großen Carla auf keinen Fall entgehen lassen. Nicht wahr, Liebling?«


      Mit einem Lächeln überspielte Guido, wie sehr ihn diese dreiste Lüge seiner Frau überrascht hatte. Sie ging nicht gern in die Oper und verstand nicht das Geringste vom bel canto, wohl aber war sie auf den Umgang mit Berühmtheiten erpicht.


      »Wir würden uns freuen, Sie wiederzusehen, und hoffen selbstverständlich, dass Sie in Rom unser Gast sein werden.«


      Als Amelia später berichtete, dass das Ehepaar Gallotti sie zu sich eingeladen habe, fragte Carla: »Du hast aber doch nicht zugesagt?«


      »Ich habe mich zu nichts verpflichtet.«


      »So ist es richtig. Lass sie ruhig ein bisschen zappeln. Die wissen genau, was ich vom Duce halte, und wenn sie auch ein ziemlicher Hohlkopf ist, bei Guido muss man aufpassen: das ist ein ganz gerissener Fuchs.«


      »Du scheinst von Cecilia keine hohe Meinung zu haben.«


      »Sie ist ein typischer Parvenu. Genau genommen gilt das auch für ihn. Sie ergänzen einander hervorragend. Er liefert ihr die gesellschaftlichen Kontakte und den damit verbundenen Glanz, und sie stellt das Geld zur Verfügung. Die beiden sind wie füreinander geschaffen.«


      »Glaubst du denn nicht, dass bei ihnen Liebe eine Rolle spielt?«


      »Aber ja doch. Guido liebt leidenschaftlich ihr Geld und wirft in der Kumpanei um Graf Ciano mit vollen Händen damit um sich, und sie liebt Guidos Stellung in der Gesellschaft. Von ihr hast du nichts zu befürchten, wohl aber von ihm. Vergiss das nicht.«


      »Ganz davon abgesehen ist er ein unverbesserlicher Frauenheld«, warf Vittorio ein. »Mir hat gar nicht gefallen, wie er dich angesehen hat. Weder Carla noch ich möchten, dass du für die beiden eine Jagdtrophäe wirst.«


      »Jetzt übertreibst du aber, Vittorio – ich bin doch ein Niemand«, sagte Amelia lachend.


      »Immerhin bist du Carlas Freundin, und ein engerer Kontakt mit dir würde Cecilia die Gelegenheit geben, damit zu prahlen, dass sie mit jemandem aus dem engsten Kreis der großen Diva befreundet ist. Was ihn betrifft, bin ich sicher, dass es ihm nicht das Geringste ausmachen würde, dich auf die Liste der vielen schönen Frauen zu setzen, vor denen er bereits Süßholz geraspelt hat.«


      »Ich werde gut auf mich achtgeben, das verspreche ich euch.«


      Die Premiere von Tristan und Isolde war für Mitte Oktober angesetzt. Außer bei den täglichen Proben in der Scala sang Carla unter Anleitung ihres Lehrers Mateo Marchetti Tag für Tag zwei oder drei Stunden zu Hause.


      Amelia befolgte beider Ratschläge und nahm die eine oder andere Einladung von Freunden Carlas und Vittorios an. Vor allem interessierte sie der alte Marchetti, hinter dem ihr mehr zu stecken schien als ein einfacher kommunistischer Aktivist.


      Anfangs zeigte er sich argwöhnisch und distanziert, aber Carla machte ihm klar, dass er Amelia vertrauen könne, und so gab er nach und nach seinen Widerstand auf.


      Bisweilen blieb er nach den Gesangsübungen zum Abendessen. Bei diesen Gelegenheiten unterhielt man sich in erster Linie über Politik, wobei Marchetti immer wieder Carla um Unterstützung für den einen oder anderen Genossen bat.


      Amelia saß gewöhnlich schweigend dabei, weil sie nur unzulänglich Italienisch sprach und sich bei Unterhaltungen mit einem gewissen Anspruch unsicher fühlte. Doch Carla und Vittorio bestanden immer wieder darauf, dass sie ihre Hemmungen ablegte, und ermunterten sie, sich an den Gesprächen zu beteiligen.


      Eines Abends überraschte Carla ihren alten Lehrer beim Essen damit, dass sie sich mit Amelia über deren in Moskau verbrachte Zeit unterhielt.


      Er zeigte sich sehr interessiert daran zu erfahren, was die junge Frau von den Erfolgen der sowjetischen Revolution hielt, und konnte kaum an sich halten, als er hörte, wie sie das Leben in Stalins Russland beschrieb.


      »Sie verstehen das nicht«, sagte er. »Sie sind noch sehr jung und haben sich vermutlich die Bedeutung der Revolution nicht klargemacht. Die Welt wird nie wieder so sein, wie sie vorher war. Schön, es gibt Schwierigkeiten – wie auch nicht? Nicht alles funktioniert so, wie es der Genosse Stalin gern hätte. Das darf niemanden wundern – schließlich gibt es in Russland noch viele Konterrevolutionäre, die nicht bereit sind, ihre Privilegien aufzugeben. Sie werfen ihm vor, er verfolge jeden, der nicht für die Revolution ist. Natürlich! Was sollte er sonst tun? Die Sowjetunion ist der Leuchtturm geworden, auf den sich die Blicke all jener richten, die begriffen haben, dass er eine neue Welt erhellt, in der neue Menschen leben. Alle Konterrevolutionäre müssen liquidiert werden, denn sie bedeuten eine Gefahr für die neue Welt, die wir errichten wollen.«


      Obwohl Amelia seiner hochtrabenden Ansprache kurz gefasste Berichte über den Alltag in Moskau entgegenhielt, wie sie ihn erlebt hatte, blieb er beharrlich bei seiner Ansicht und warf ihr vor, ihr fehle die Leidenschaft einer wahren Revolutionärin.


      »Geht nicht Revolution vom Volk aus, und bedeutet das nicht Demokratie?«, fragte Amelia.


      »Die Revolution hat nichts, aber auch gar nichts, mit der bürgerlichen Demokratie zu tun. Natürlich weiß der Genosse Stalin, was er tut. Auf seinen Schultern lastet die Verantwortung für fast einen ganzen Kontinent. Er muss Millionen Menschen klarmachen, dass sie in erster Linie Kommunisten sind, ganz gleich, wo sie zur Welt gekommen sind, dass alle gleich sind und nur noch die von der Partei vorgegebenen Grundsätze gelten.«


      »Ich habe viele Kommunisten kennengelernt und zu meinem Staunen gesehen, dass sich der Kommunismus für sie in ein Dogma und die Partei in ihre Kirche verwandelt hat«, gab Amelia zurück.


      Trotz der ständigen Auseinandersetzungen fanden Amelia und Marchetti nach und nach zueinander, und auf Carlas Bitten begann er auch in Amelias Anwesenheit über vertrauliche Dinge zu sprechen, so dass sie einen Einblick in die Organisation der im Untergrund operierenden KP Italiens bekam, ihre Verknüpfung mit Sozialisten und anderen gegen den Duce eingestellten Gruppen sah und vor allem erfuhr, auf welche Weise gelegentlich Anweisungen aus Moskau eintrafen, die durch Kuriere aus der Schweiz überbracht wurden.


      Die Unterzeichnung des Drei-Mächte-Abkommens vom 27. September durch das Deutsche Reich, Japan und Italien bedeutete einen weiteren Schritt auf dem Weg zu einem Krieg, der nach und nach die ganze Welt erfassen sollte.


      Die Proben waren ohne Zwischenfälle verlaufen, bis Carla am 2. Oktober mit Fieber aufwachte und ihre Gesangsstunden mit Mateo Marchetti vorläufig einstellen musste.


      Sie ärgerte sich fürchterlich über das, was sie für eine einfache Erkältung hielt, die ihr Heiserkeit verursachte. Der Arzt empfahl ihr Ruhe, um ihre Genesung zu beschleunigen, doch aufsässig, wie sie war, ging sie trotz Vittorios Einwänden den größten Teil des Tages in einen leichten seidenen Morgenmantel gehüllt im Hause umher. Am 8. Oktober brachte sie keinen Ton heraus, womit der Termin der für den 20. vorgesehenen Premiere gefährdet war.


      Marchetti empfahl Vittorio, einen alten Hals-, Nasen- und Ohrenarzt hinzuzuziehen, der sich schon vor längerer Zeit zur Ruhe gesetzt hatte und jetzt in Rom lebte.


      Vittorio rief ihn an und drängte ihn, zur Behandlung Carlas nach Mailand zu kommen, doch die Frau des Arztes wollte nichts davon wissen: »Mein Mann lebt im Ruhestand, er hat Arthrose, und ich werde nicht zulassen, dass er zu einem Patienten reist, ganz gleich, wer das ist. Äußerstenfalls kann ich Ihnen anbieten, dass er sich Signora Alessandrini hier bei uns im Hause einmal ansieht.«


      Marchetti pries die Fähigkeiten jenes Arztes in so hohen Tönen, dass sich Carla schließlich überzeugen ließ, dass es sinnvoll sei, nach Rom zu reisen, denn sie konnte kaum sprechen, hatte nach wie vor Fieber und wollte eine Verschiebung der Premiere nach Möglichkeit vermeiden.


      Am Morgen des 10. Oktober brachen sie zu viert auf. Die lange Fahrt erwies sich als anstrengend für die Sängerin, und als sie in Rom eintrafen, war das Fieber gestiegen.


      Beim Anblick der ganz in der Nähe der Spanischen Treppe gelegenen großen und luxuriösen Wohnung fielen Amelia beinahe vor Staunen die Augen heraus. Von der Dachterrasse hatte man einen großartigen Blick über die ganze Stadt.


      Da zwei Dienstmädchen die Wohnung das ganze Jahr hindurch bewohnbar hielten, war alles zum Empfang der kleinen Gruppe bereit, auch die Gastzimmer für Amelia und Carlas Gesangslehrer. Bevor Marchetti auspackte, rief er seinen Freund, Doktor Bianchi, an und bat ihn, sogleich nach Carla zu sehen.


      »Aber es ist neun Uhr abends!«, protestierte dessen Frau, die den Anruf entgegengenommen hatte.


      »Ein Grund zur Aufregung wäre es, wenn es vier Uhr morgens wäre! Signora Alessandrini hat eigens den langen Weg von Mailand hierher gemacht, um sich von Ihrem Gatten behandeln zu lassen. Unterwegs hat sich ihr Zustand verschlimmert, und sie hat jetzt hohes Fieber. Falls ihr etwas zustößt, tragen Sie die Verantwortung.«


      Eine Stunde später untersuchte der Arzt die Sängerin.


      »Sie hat eine schwerwiegende Stimmbandentzündung. Sie braucht Medikamente, absolute Ruhe und muss ihre Stimme schonen – nach Möglichkeit sollte sie nicht einmal sprechen.«


      »Aber wird sie am 20. singen können?«, erkundigte sich Marchetti, der die Antwort fürchtete.


      »Ausgeschlossen. Es geht ihr wirklich sehr schlecht.«


      »Wir sind gekommen, damit Sie sie heilen!«, hielt ihm der Gesangslehrer entgegen.


      »Dazu bin ich auch bereit, aber ich kann keine Wunder wirken«, gab Bianchi zurück.


      »Doch! Ich erinnere mich, dass Sie im Jahre 1920 bei Fabia Girolami in nur drei Tagen einen völligen Stimmverlust geheilt haben.«


      »Signora Alessandrini leidet nicht an einer einfachen Erkältung mit Stimmverlust, sondern an einer schweren Halsentzündung, die auf ihre Stimmbänder übergegriffen hat. So etwas braucht seine Zeit. Ich stelle Ihnen ein Rezept für die nötigen Medikamente aus, aber das Fieber macht mir Sorgen. Falls es in einigen Stunden nicht zurückgeht, muss sie ins Krankenhaus. Es war sehr riskant, sie von Mailand hierher zu bringen.«


      »Aber das lag doch an Ihnen«, schrie Marchetti. »Wenn Sie nach Mailand gekommen wären, hätte sich ihr Zustand nicht verschlimmert.«


      Der Arzt willigte ein, einige Stunden bei seiner Patientin zu wachen, rückte aber von seiner Aussage nicht ab, dass man sie ins Krankenhaus bringen müsse, sofern das Fieber nicht zurückgehe.


      Um Mitternacht schien Carla ins Delirium zu verfallen. Das Fieber war weiter gestiegen, und Vittorio fuhr sie sogleich ins Krankenhaus. Doktor Bianchi begleitete sie und teilte den Ärzten dort seine Diagnose mit. Da er wusste, dass sich Carla jetzt in guten Händen befand, verabschiedete er sich mit dem Versprechen, am nächsten Tag wieder nach ihr zu sehen.


      Weder Vittorio noch Amelia oder Marchetti rührten sich aus dem Krankenzimmer, wo Carla mit dem Tod zu ringen schien. Auch am späten Vormittag des nächsten Tages war es den Ärzten noch nicht gelungen, das Fieber zu senken.


      Getreu seiner Zusage kam Doktor Bianchi jeden Tag.


      Da für Vittorio auf der Hand lag, dass Carla eine ganze Weile nicht würde singen können, sagte er alle Verpflichtungen für die nächsten zwei Monate ab.


      »Danach sehen wir weiter«, sagte er gequält.


      Marchetti wollte nicht nach Mailand zurückkehren, solange es Carla nicht besser ging, denn er fühlte sich für seine musikalische Ziehtochter verantwortlich. Daher bat er Vittorio, er möge ihm gestatten, in Rom zu bleiben. Selbstverständlich kam auch für Amelia nichts anderes in Frage, als an der Seite der Freundin auszuharren, und sie wachte ganze Tage und Nächte bei ihr im Krankenhaus.


      Die Nachricht von Carlas Erkrankung ging durch alle Zeitungen. Nicht nur würde sie die Opernsaison an der Scala nicht eröffnen können, Vittorio hatte darüber hinaus eine ganze Reihe weiterer Verpflichtungen absagen müssen, und so beobachtete die Presse den Krankheitsverlauf genau. Jeden Tag berichtete Vittorio den Journalisten getreulich, wie es um sie stand, und Hunderte von Blumensträußen mit Genesungswünschen von Freunden und Bewunderern trafen im Krankenhaus ein.


      Am 18. Oktober kam Cecilia Gallotti und bestand darauf, mit Amelia zu sprechen. Carla war nach wie vor im Krankenhaus, aber außer Gefahr. Als eine verwirrte Krankenschwester hereinkam, um zu erklären, Signora Gallotti habe erklärt, sie werde das Krankenhaus nicht eher verlassen, als bis sie mit Signorina Garayoa gesprochen habe, reagierte Carla zuerst aufgebracht, schien es sich dann aber anders zu überlegen. »Geh zu ihr, sonst kampiert sie uns noch auf dem Korridor«, sagte sie mit kaum hörbarer Stimme.


      »Um Gottes willen, sprich nicht«, bat Amelia sie. »Du weißt doch, dass du das nicht sollst. Man hört dich kaum. Außerdem habe ich keine Lust, mit Cecilia oder sonst jemandem zu reden. Im Augenblick ist nur wichtig, dass du wieder gesund wirst.«


      Carla drängte sie, zu ihr zu gehen, obwohl ihr jedes Wort Schmerzen verursachte, und nach einer Weile gelang es ihr, Amelia zu überzeugen. »Wenn du so weitermachst und ich immer mehr reden muss, geht es mir wieder schlechter.«


      Missgestimmt ging Amelia nach unten, wo Cecilia im Empfangsbereich wartete.


      »Liebe Amelia! Wie freue ich mich, Sie wiederzusehen. Ich nehme an, dass Carla unseren Blumengruß bekommen hat. Guido und mich hat die Sache tief getroffen. Wir hatten uns so darauf gefreut, sie als Isolde zu hören! Aber bestimmt erholt sie sich wieder, nicht wahr? Haben Sie schon etwas von Rom gesehen? Ich bin gekommen, um Sie zu einer Soiree bei uns einzuladen. Es kommen einige Freunde, Leute, die wir gut kennen, und ich hätte Sie gern bei uns …«


      Cecilia redete unaufhörlich und schien von der Vorstellung, Amelia als Gast im Hause zu haben, geradezu berauscht zu sein.


      »Wir würden natürlich auch liebend gern Signora Alessandrini und ihren reizenden Gatten bei uns sehen, doch ich weiß ja, wie es der Armen geht, davon kann im Augenblick also leider keine Rede sein. Wird es noch lange dauern? Wir hoffen sehr, dass sie sich bald wieder erholt. Aber Sie kommen doch, nicht wahr? Bitte, Amelia, sagen Sie zu!«


      In diesem Augenblick trat Vittorio, der gerade mit den Ärzten gesprochen hatte, zu ihnen, um Cecilia zu begrüßen.


      »Wer ist bei Carla?«, fragte er Amelia besorgt.


      »Professor Marchetti«, gab sie zurück. »Aber ich gehe auch sofort wieder nach oben.«


      »Lieber Vittorio«, riss Cecilia die Unterhaltung an sich. »Ich bin gekommen, um mich nach dem Ergehen Ihrer Gattin zu erkundigen. Sie wissen ja, wie sehr wir sie schätzen. Wir bedauern unendlich, dass es ihr nicht möglich sein wird, die Saison zu eröffnen … Aber von Amelia habe ich soeben erfahren, dass es ihr bereits deutlich besser geht, und das freut uns ungemein. Der eigentliche Grund meines Kommens war es, Amelia für morgen Abend zu einer Gesellschaft bei uns einzuladen. Es werden einige ausgewählte Freunde da sein. Glauben Sie, dass Sie ein paar Stunden lang auf sie verzichten können? Ich schicke einen Wagen.«


      Amelia wollte Einspruch erheben, doch Vittorio, der Cecilias endloses Gewäsch leid war, sagte, damit sie möglichst bald verschwand: »Nun gut … warum soll sie nicht zu Ihrer Gesellschaft gehen … das wird sie ein wenig ablenken … Einen Abend lang komme ich wohl auch ohne sie zurecht.«


      Carla redete ihr zu, als man ihr den Grund von Cecilias Besuch mitteilte. »Du musst unbedingt hingehen«, sagte sie mit schwacher Flüsterstimme. »Vergiss nicht, warum du letztlich hier bist.«


      »Für mich gibt es nichts Wichtigeres, als bei dir zu sein«, gab Amelia aufrichtig zurück.


      »Ich weiß, aber du musst hingehen.«


      Zur angegebenen Stunde holte der von den Gallottis geschickte Wagen Amelia am Krankenhaus ab und brachte sie zu einer durch eine hohe Mauer vor neugierigen Blicken geschützten Luxusvilla an der Via Appia Antica.


      Fünfzehn Personen saßen am Tisch. Es fiel Amelia auf, dass Cecilia die Gastgeberpflichten bereitwillig ihrem Butler überließ, der es offenkundig gewohnt war, sich um alles zu kümmern.


      Nach einer Weile ging es Amelia auf, dass in jenem Raum die Creme des italienischen diplomatischen Dienstes versammelt war, lauter begeisterte Mussolini-Anhänger, und es kam ihr vor, als reichte Cecilia sie gleichsam wie einen Siegespokal herum.


      »Gestatten Sie mir, Ihnen Signorina Garayoa vorzustellen, eine enge Freundin von Carla Alessandrini. Sie wohnt bei ihr im Haus, nicht wahr, Liebste? Glücklicherweise hat sie uns berichtet, dass Carlas Gesundung gute Fortschritte macht.«


      Amelia biss die Zähne aufeinander, denn die Art und Weise, wie ihre Gastgeberin Carla für sich mit Beschlag belegte, ärgerte sie, und es kostete sie große Mühe, sie nicht einfach stehen zu lassen und davonzugehen.


      Anfangs drehte sich die Unterhaltung um Belanglosigkeiten, und erst nach einer ganzen Weile machte Guido auf Bitten eines der Männer eine Ankündigung, die Amelia aufmerken ließ.


      »Der Duce hat seinem Schwiegersohn, unserem lieben Galeazzo, mitgeteilt, dass er den Griechen eine Lektion zu erteilen gedenkt. Ich darf aber um Stillschweigen bitten, meine Herren, denn er möchte Hitler damit überraschen.«


      »Er wird ihn damit vor allem verärgern!«, sagte ein schon älterer Herr mit grauen Haaren.


      »Zweifellos, Graf Filiberto, zweifellos, aber Mussolini weiß, was er tut. Er möchte dem Führer klarmachen, dass wir zwar seine Verbündeten sind, aber durchaus unsere eigenen Interessen verfolgen.«


      »Und was sagt Graf Ciano dazu?«, erkundigte sich die Frau neben Graf Filiberto.


      »Was glauben Sie! Natürlich steht er voll und ganz hinter dieser Entscheidung seines Schwiegervaters. Er ist sicher, dass Griechenland von niemandem größere Unterstützung erwarten darf – weder von den Türken noch von den Jugoslawen, und der König von Bulgarien steht auf der Seite der Achsenmächte«, gab Guido Gallotti zur Antwort.


      »Aber was ist mit den Engländern? Werden die tatenlos zusehen?«, warf ein Diplomat in mittleren Jahren ein, den die anderen Enrico nannten.


      »Wenn sie es erfahren, wird es zu spät sein. Ganz davon abgesehen haben sie alle Hände voll damit zu tun, London gegen die Angriffe der Luftwaffe zu verteidigen«, gab Guido zurück.


      »Aber England ist doch auch eine bedeutende Seemacht …«, murmelte Graf Filiberto.


      »Sicher, aber von da nach Griechenland ist es kein Katzensprung. Nein, meine Freunde, wir haben nichts zu befürchten. Wie gesagt, Mussolini weiß, was er tut«, beschied Guido sie alle knapp. Er schien von der Aussicht auf den bevorstehenden Husarenstreich begeistert zu sein.


      Amelia wagte kein Wort zu sagen. Sie verstand Italienisch besser, als ihre Gastgeber und die anderen am Tisch annahmen, tat aber so, als bekomme sie kaum etwas mit, damit sie ungehemmt weitersprachen.


      »Und was hält die militärische Führung von diesem Abenteuer?«, fragte eine Matrone mit zahlreichen Armreifen, deren Hände man vor Ringen kaum sah.


      »Romana, du legst doch immer den Finger auf die richtige Stelle!«, spöttelte Enrico.


      »Ich bezweifle den Weitblick des Duce in keiner Weise«, gab sie mit einem Anflug von Ironie zurück, »aber letztlich muss doch die militärische Führung entscheiden, ob unsere Streitkräfte überhaupt imstande sind, es mit den Griechen aufzunehmen. Schlachten sind dazu da, gewonnen zu werden, andernfalls bleibt man besser zu Hause.«


      »Sachte, sachte! Ich werde Ihnen den Stand der Dinge erläutern, muss aber um strengste Verschwiegenheit bitten. Wir haben Leute in Griechenland, die Hilfswillige angeworben haben. Ja, liebe Freunde, Geld, das in die richtigen Kanäle fließt, sorgt dafür, dass sich die Dinge zugunsten Italiens entwickeln«, erläuterte Guido mit verschwörerischem Lächeln.


      »Mit Geld kann man zwar ein gewisses Maß an Bereitschaft erkaufen, aber das allein genügt nicht. Ihr wisst ja, dass ich viele Jahre hindurch meinen Sommerurlaub in Griechenland verbracht habe. Daher kenne ich die Griechen gut und weiß, dass sie ein äußerst patriotisches Volk sind. Man darf bezweifeln, dass sie uns mit Hochrufen und Jubel empfangen. Das werden nur die tun, die man bestochen hat, die Übrigen nicht«, gab die Frau zurück.


      »Vertrauen gegen Vertrauen: Auch ich kann etwas berichten«, sagte ein Mann, der bis dahin geschwiegen hatte, ein gewisser Lorenzo.


      »Ah, und was weißt du, das du nicht einmal mir gesagt hast?«, fragte eine eindrucksvoll wirkende Frau, wobei sie den Mann, der soeben gesprochen hatte, mit ihren kohlschwarzen Augen ansah und ihre schwarze Mähne schüttelte. Offensichtlich war er ihr Mann.


      »Ich wusste nicht, dass … nun, ich dachte, die Sache sei streng geheim«, erklärte dieser.


      »Erzähl schon …«, drängte sie.


      »Soweit ich weiß, zögert der Generalstab des Heeres noch«, erklärte Lorenzo.


      »Warum?«, wollte Romana wissen.


      »Unter anderem, weil das, was unser Botschafter in Athen meldet, nicht so ermutigend klingt, wie es unser lieber Galeazzo hinstellt. Daher nimmt man im Generalstab an, dass eine größere Streitmacht nötig sein wird als vorgesehen«, gab Lorenzo zur Antwort.


      »Und wann soll die Operation stattfinden?«, wollte Enrico wissen.


      »Da kann es sich nur noch um Tage handeln«, erklärte Guido.


      »Mir ist unverständlich, warum der Duce das dem Führer vorenthalten will«, bemerkte Graf Filiberto.


      »Er ist verstimmt, weil Hitler ihn immer wieder vor vollendete Tatsachen stellt. Obwohl wir Verbündete sind, werden wir nie einbezogen, wenn er etwas plant, und erfahren immer erst dann davon, wenn er es für richtig hält. Das ist der Grund, warum er es ihm diesmal mit gleicher Münze heimzahlen möchte. Ohnehin wird Hitler gar nichts anderes übrig bleiben, als uns bei diesem Vorhaben zu unterstützen. Aber keine Sorge, Graf, soweit mir bekannt ist, wird der Duce ihn schriftlich davon in Kenntnis setzen – nur werden wir bereits in Griechenland sein, wenn der Brief in Berlin eintrifft.«


      »Gott steh uns bei!«, flüsterte Romana.


      Es war nach Mitternacht, als Amelia in Carlas Haus zurückkehrte. Sie zitterte am ganzen Leibe und wusste nicht, was sie tun sollte. Ihr war bewusst, was das Gehörte bedeutete, doch konnte sie Carla unter den gegebenen Umständen keinesfalls verlassen.


      Am nächsten Morgen ging sie so früh, wie es möglich war, zu ihr ins Krankenhaus. Als sie eintrat, rieb sich Vittorio die geröteten Augen. »Ach wie schön, dass du so früh gekommen bist, um mich abzulösen. Da kann ich zu Hause ein wenig schlafen und mich umziehen«, sagte er statt einer Begrüßung.


      Als er gegangen war, trat Amelia an Carlas Bett.


      »Es tut mir unendlich leid, aber ich muss sofort nach Madrid.«


      Carla hob die Lider ein wenig und sah Amelia aufmerksam an. Sie hielt ihr die Hand hin, und Amelia drückte sie fest.


      »Kommst du wieder?«, fragte Carla kaum hörbar.


      »Ja, zumindest ist das meine Absicht.«


      »Was ist geschehen?«


      »Gestern Abend habe ich bei Guido und Cecilia gehört, dass der Duce Griechenland angreifen will.«


      »Der Mann leidet an Größenwahn …«, murmelte Carla.


      »Kannst du mir verzeihen?«


      »Was habe ich dir zu verzeihen? Je früher du gehst, desto eher kannst du zurückkommen«, bestärkte Carla sie in ihrem Entschluss und bemühte sich dabei zu lächeln.


      Amelia hatte Glück, denn schon zwei Tage darauf bekam sie einen Platz in einer italienischen Maschine nach Madrid. Gleich nach ihrer Ankunft suchte sie das ihr von Murray genannte Haus in der Nähe des Paseo de la Castellana auf. Es war die Adresse, an die sie ihre Berichte geschickt hatte.


      Sie überlegte, wer dort wohnen mochte. Zu ihrer Überraschung öffnete eine schon ältere Frau.


      »Señora Rodríguez?«, fragte Amelia.


      »Ja, und wer sind Sie?«


      »Amelia Garayoa.«


      »Bleiben Sie nicht an der Tür stehen.« Die Frau sprach mit einem leichten Akzent, den Amelia nicht einordnen konnte. Sie folgte ihr in ein schlicht eingerichtetes großes Wohnzimmer, aus dessen Fenstern der Blick auf die Straße fiel. Auf dem Couchtisch zwischen dem Sofa und den beiden Sesseln stachen ihr Fotos in silbernen Rahmen ins Auge.


      »Trinken Sie Tee?«, fragte Señora Rodríguez.


      »Ich möchte Ihnen nicht zur Last fallen.«


      »Das tun Sie nicht. Es geht schnell.«


      Die Frau verschwand und kehrte nach wenigen Minuten mit einem Teetablett zurück, auf dem auch ein Rosinenkuchen stand.


      »Probieren Sie ruhig, ich habe ihn selbst gebacken.«


      »Ich nehme an, dass Sie mich mit einem Freund in Verbindung bringen können … und zwar mit Mr Finley«, sagte Amelia mit gesenkter Stimme.


      »Selbstverständlich. Wann wollen Sie mit ihm sprechen?«


      »Möglichst noch heute …«


      »Ist es so dringend?«


      »Ja.«


      »Gut. Ich werde sehen, was sich tun lässt. Wenn Sie wollen, können Sie hier warten.«


      »Hier? Ich hatte eigentlich nach Hause gehen wollen …«


      »In wirklich dringenden Fällen kommt er sofort, und es ist besser, wenn Sie nicht weiter auffallen. Hier in Madrid gibt es viele Augen, die auch dann etwas sehen, wenn wir nichts davon merken. Ich werde mein Dienstmädchen bitten, sich um Sie zu kümmern, während ich fort bin. Ich bleibe nicht lange. Es ist besser so.«


      Señora Rodríguez klingelte mit einem silbernen Glöckchen, und bald darauf kam eine an ihrer Kleidung als Dienstmädchen erkennbare Frau herein.


      »Luisita, ich muss kurz aus dem Haus gehen. Kümmern Sie sich um die Dame. Ich bin bald wieder zurück.«


      Die Angesprochene nickte und wartete auf Amelias Anweisungen. Die aber teilte ihr mit, sie brauche nichts und werde einfach auf die Rückkehr der Hausherrin warten.


      Die Zeit wurde ihr endlos lang. Als Señora Rodríguez eine Stunde später zurückkehrte, merkte sie, dass sich Amelia Sorgen machte.


      »Seien Sie beruhigt, Mr Finley kommt.«


      »Hierher?«


      »Ja. Das ist am besten so, denn in diesem Haus gibt es keine neugierigen Augen. Wollen Sie noch eine Tasse Tee oder sonst etwas?«


      »Nein, nein … vielleicht … nein, nein.«


      »Was wollen Sie von mir wissen?« Señora Rodríguez schien Amelias Gedanken lesen zu können.


      »Es ist reine Neugier, aber ich wüsste gern, ob Sie von hier sind?«


      »Sie meinen, ob ich Spanierin bin? Nein, ich bin Engländerin, lebe aber schon seit über vierzig Jahren in Madrid. Mein Mann war Spanier. Manchen fällt noch ein leichter Akzent auf, wenn ich spreche.«


      »Er ist kaum wahrnehmbar, und wenn Sie gesagt hätten, dass Sie aus Madrid stammen – ich hätte es Ihnen aufs Wort geglaubt.«


      »Eigentlich ist es auch beinahe so. Wer vierzig Jahre in einem Land lebt, betrachtet es als seine Heimat. Ich war lediglich während des Krieges nicht hier. Mein Mann hat darauf bestanden, dass wir während dieser Zeit nach London zurückkehrten, und ist bedauerlicherweise bald nach Kriegsende verschieden.«


      »Und Sie arbeiten also für …«


      »Ja, ein alter Freund der Familie hat mich gefragt, ob ich, Sie wissen schon wen, unterstützen könnte, indem ich hier gewisse Briefe empfange, die ich an Mr Finley weiterleite. Ich habe sogleich zugestimmt, denn was gegenwärtig geschieht, ist wichtiger, als wir glauben. Ganz davon abgesehen bin ich voll Bewunderung für Churchill.«


      Eine ganze Weile später kündigte das Dienstmädchen Mr Finley an.


      »Kommen Sie herein, ich möchte Ihnen eine gute Bekannte vorstellen, Señorita Garayoa.«


      »Kapitän Jim Finley. Es bedeutet für mich eine angenehme Überraschung, Sie kennenzulernen.«


      »Nun, ich gehe jetzt, damit Sie beide in Ruhe miteinander reden können«, sagte Señora Rodríguez und verließ den Raum.


      Als Amelia mit Finley allein war, berichtete sie ihm unverzüglich und in Einzelheiten, was sie im Hause des Ehepaars Gallotti gehört hatte.


      Am Ende ihres Berichts stellte er ihr eine Fülle von Fragen, um sich zu vergewissern, dass er alles richtig verstanden hatte.


      »Was soll ich jetzt tun?«, wollte sie wissen.


      »Nach Rom zurückkehren. Es war richtig, dass Sie gleich gekommen sind. Ihre Informationen sind äußerst wichtig, und Sie müssen versuchen, so bald wie möglich weitere zu bekommen.«


      »Das will ich tun, ich weiß aber nicht, ob ich noch einmal so großes Glück habe und solch vertrauliche Mitteilungen erfahre.«


      »Pflegen Sie Ihre Freundschaft mit Signora Gallotti. Sie wird sich bestimmt gern mit ihrem Wissen vor Ihnen wichtigmachen.«


      »Ich weiß nicht, ob Guido Gallotti seiner Frau Einzelheiten über seine Arbeit mitteilt.«


      »Sie müssen es einfach versuchen. Jetzt aber gehen Sie zu Ihren Angehörigen, das ist die beste Erklärung für Ihre Anwesenheit hier in der Stadt. Die Italiener sind zwar in Sicherheitsfragen nicht so neurotisch wie die Deutschen, aber man kann nie wissen. Natürlich dürfen Sie auf keinen Fall länger bleiben als unbedingt nötig ist, um Ihre Anwesenheit hier zu rechtfertigen, denn Sie müssen so bald wie möglich nach Rom zurück.«


      »Was soll ich tun, wenn ich von dort aus erneut dringende Mitteilungen zu machen habe?«


      »Es gibt da noch jemanden in Rom. Diesen Kontakt sollten Sie aber nur dann nutzen, wenn es Ihnen nicht möglich ist, selbst herzukommen und sich unmittelbar mit mir in Verbindung zu setzen.«


      »Wer ist das?«


      »Ein Künstler, der Rom bewundert. Er malt, bildhauert … von allem ein bisschen.«


      »Italiener?«


      »Schweizer.«


      »Schweizer?«


      »Ja, sein Bruder dient in der Schweizergarde. Sie haben sich schon vor vielen Jahren in Rom niedergelassen. Er ist der Künstler in der Familie.«


      »Und er arbeitet für die englische Admiralität?«


      »Er ist ein eigenwilliger Mensch mit Grundsätzen … außerdem bezahlen wir ihn gut. Aber wie gesagt, gehen Sie ausschließlich dann zu ihm, wenn es sich um eine ungewöhnliche Situation handelt, ansonsten ist es besser, Sie kommen persönlich her.«


      Als sie nach Rom zurückkehrte, war Carla zwar immer noch im Krankenhaus, doch schien es ihr inzwischen deutlich besser zu gehen.


      Vittorio freute sich, als er Amelia eintreten sah. Carla hatte ihre Freundin vermisst, und es war ihr sehr lieb, sie wieder in der Nähe zu wissen.


      Auch Mateo Marchetti schien sich über Amelias Rückkehr zu freuen. »Ich habe schon seit drei Tagen mit niemandem gestritten«, sagte er mit einem breiten Lächeln anstelle einer Begrüßung.


      Carla bat die beiden Männer, sich auszuruhen und sie mit Amelia allein zu lassen. Sie brannte darauf zu erfahren, was geschehen war.


      »Man hat mich aufgefordert, die Beziehung zum Ehepaar Gallotti zu vertiefen. Die Briten sind überzeugt, dass ein Vorgehen Italiens gegen Griechenland den Krieg in die Länge ziehen würde.«


      »Dann müssen wir das verhindern«, murmelte Carla.


      »Glaubst du, dass Cecilia misstrauisch wird, wenn ich sie anrufe?«


      »Aber nein. Sie wird begeistert sein. Sag ihr, dass du dich für ihre Abendeinladung revanchieren und sie zum Mittagessen einladen möchtest. Bestimmt sagt sie dir alles, was du wissen willst.«


      »Immer vorausgesetzt, sie weiß selbst etwas …«


      »Bestimmt. Ich kenne keinen Mann, der sich nicht vor einer deutlich jüngeren Frau wie ein Pfau spreizt.«


      »Aber sie ist doch mit ihm verheiratet«, gab Amelia lachend zurück.


      »Ja, sie ist die Frau, die für seine Ausgaben aufkommt – gerade deshalb muss er sich vor ihr wichtigtun.«


      Amelia befolgte Carlas Rat und lud Cecilia Gallotti zum Essen in das Checchino ein, ein beliebtes Restaurant im Stadtteil Testaccio.


      Durch das Fenster fielen die letzten Strahlen der Herbstsonne auf den Tisch, an dem sie saßen.


      Nachdem die beiden Neuigkeiten über Carlas Gesundheitszustand ausgetauscht hatten, plauderten sie über dies und jenes. Amelia wusste nicht, auf welche Weise sie das Gespräch so lenken sollte, dass Cecilia ihr vertrauliche Mitteilungen über die Politik machte, doch schließlich kam diese von selbst darauf zu sprechen.


      »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie froh ich bin, dass Sie mich gerade heute zum Essen eingeladen haben. Guido hat sich schon seit zwei Tagen praktisch im Ministerium eingeschlossen, wo man … nun, Ihnen kann ich es ja sagen, denn er hat es mir zu Hause erzählt, und es ist längst kein Geheimnis mehr, denn viele wissen darüber bereits Bescheid. Wir werden in Griechenland einmarschieren.«


      »Glauben Sie, dass Italien hinreichend darauf vorbereitet ist? Mit einem Überfall auf Griechenland würde man endgültig in den Krieg eintreten.«


      »Ach, das ist ein Kinderspiel. Soweit ich von Guido gehört habe, soll der Angriff von einer Gegend aus erfolgen, die Epirus oder so ähnlich heißt. Unsere Streitkräfte reichen dafür völlig aus. Normalerweise wären für so ein Unternehmen mindestens knapp zwei Dutzend Divisionen nötig, aber zurückgeblieben, wie die Griechen sind, kommt man mit höchstens sechs Divisionen aus.«


      »Sie wissen anscheinend eine Menge über militärische Strategie!«


      »Glauben Sie nur das nicht. Vom Krieg verstehe ich nicht das Geringste, und er interessiert mich auch nicht. Aber man hört ja dies und jenes, und da bleibt eben das eine oder andere hängen. Neulich hat sich Guido mit Graf Filiberto über die nötige Truppenstärke unterhalten und gesagt, dass nach Ansicht des Generalstabs nicht mehr als die sechs Divisionen nötig sind, die zurzeit unter dem Oberbefehl von General Visconti Prasca in Albanien stehen. Ich kann Ihnen versichern, dass Prasca ein bedeutender Heerführer ist.«


      »Und was wird Hitler dazu sagen?«


      »Der Duce ist ein Genie. Er hat ihm einen Brief geschickt, um ihn von dem Unternehmen zu informieren, aber da sich Hitler zurzeit in Paris befindet, wird er die Mitteilung erst nach seiner Rückkehr vorfinden. Er kann Mussolini also nicht vorwerfen, ihn nicht informiert zu haben, zugleich aber hat der Duce die für Italien günstigste Entscheidung getroffen, ohne vorher die Zustimmung des Führers einzuholen. Sie werden sehen, dass es nur wenige Wochen dauern wird, bis die Griechen besiegt sind. Ich habe schon zu Guido gesagt, dass wir dort hinreisen müssen, sobald das Land besetzt ist. Ich wollte schon immer das Parthenon sehen. Und Sie?«


      »Unbedingt – das wäre einfach hinreißend.«


      »Dann machen wir das doch einfach und fahren gemeinsam! Alle Freunde Guidos sind schon so alt … Ich möchte gern jemanden meines eigenen Alters um mich haben. Aber können Sie denn Carla allein lassen?«


      »Ich hoffe, dass sie sich weiter erholt. Ich habe ja bereits gesagt, dass es ihr seit einigen Tagen deutlich besser geht. Sofern nichts dazwischenkommt, wird man sie sicherlich bald nach Hause entlassen können.«


      »Könnte sie dann nicht mit uns kommen? Nach allem, was sie durchgemacht hat, würde ihr eine Reise sicher guttun. Warum sagen Sie ihr das nicht einfach?«


      »Ein guter Gedanke. Allerdings hängt alles von den Ärzten ab. Sie ist noch sehr schwach …«


      Nachdem sich Amelia von Cecilia verabschiedet hatte, suchte sie Carlas Wohnung auf und verfasste dort einen verschlüsselten Bericht über das, was sie erfahren hatte. London musste unbedingt möglichst bald erfahren, dass der Duce über den Epirus in Griechenland einfallen wollte. Gleich nachdem sie den Bericht beendet hatte, fuhr sie über den Tiber nach Trastevere, wo der mit Jim Finley bekannte Schweizer Rudolf Webel lebte, dessen Bruder in der päpstlichen Garde diente.


      Das Atelier des Mannes nahm das ganze Erdgeschoss eines Hauses ein, das kurz vor dem Einsturz zu stehen schien. Da die Tür nur angelehnt war, stieß Amelia sie auf und sah sich sogleich einem Mann in mittleren Jahren gegenüber, dessen Bart ebenso flammend rot war wie sein Haar. Er war vollständig in den Anblick einer in ein purpurfarbenes Tuch gehüllten Frau versunken.


      »Willst du wohl stillhalten, Renata? So kann ich nicht arbeiten«, knurrte er.


      »Caro, du hast Besuch!«, teilte sie ihm mit und versuchte mit dem Tuch ihre Blöße zu bedecken, so gut es ging.


      »Der kann wieder gehen. Ich habe zu tun«, gab der Mann zurück, ohne sich auch nur umzudrehen.


      »Entschuldigen Sie bitte, Signor Webel, könnte ich mit Ihnen sprechen?«, sagte Amelia.


      »Nein. Verschwinden Sie. Können Sie nicht sehen, dass ich arbeite?«


      »Ich belästige Sie nur ungern, muss aber unbedingt mit Ihnen sprechen. Ein Freund aus Madrid schickt mich.«


      »Aus Madrid? Da habe ich keine Freunde, oder vielleicht doch, aber jedenfalls habe ich jetzt keinen anderen Wunsch, als dass Sie verschwinden. Kommen Sie ein anderes Mal wieder.«


      »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, warte ich hier, bis Sie fertig sind«, gab Amelia zurück.


      Erzürnt wandte sich Rudolf Webel um, um sich anzusehen, wer sich da so beharrlich seiner Aufforderung widersetzte. Er war es nicht gewohnt, den geringsten Widerstand zu dulden. Erstaunt sah er eine junge Frau, die ganz offensichtlich nicht daran dachte nachzugeben.


      »Sie sind hier nicht willkommen. Wie soll ich Ihnen das noch sagen?«


      »Ich möchte gar nicht willkommen sein. Es genügt mir, wenn Sie mir zuhören.«


      »Hör dir doch an, was sie zu sagen hat«, rief Renata dazwischen.


      »Das tue ich nur bei Leuten, mit denen ich sprechen möchte.«


      »Das glaube ich nicht, Signor Webel. Ich bin sicher, dass auch Sie mitunter mit Leuten reden müssen, obwohl Sie das nicht wollen. Ich habe Ihnen etwas äußerst Wichtiges mitzuteilen und versichere Ihnen, dass ich Sie mir freiwillig nie im Leben als Gesprächspartner ausgesucht hätte.«


      »Sie haben meine Inspiration zunichtegemacht!«, schrie er sie an.


      Amelia zuckte die Achseln, während das Modell aufstand und das Tuch fester um sich zog.


      »Sprich mit der jungen Dame und lass mich ein bisschen ausruhen. Außerdem friere ich. Vielleicht solltest du deine Aktskulpturen lieber im Sommer machen.«


      »Glaubst du etwa, dass sich ein Künstler nach den Bedürfnissen seines Modells richtet? Wenn dir kalt ist, musst du das eben aushalten, dafür bezahle ich dich schließlich!«


      »Du bezahlst mich? Die Spaghetti, die wir heute gegessen haben, hat meine Mutter gebracht. Wenn es nach dir ginge, wären wir längst verhungert.«


      Renata verließ den Raum und ließ die beiden allein. »Werden Sie mich jetzt anhören oder nicht?«, fragte Amelia.


      »Was wollen Sie überhaupt?«


      »Jim Finley hat mir gesagt, ich soll zu Ihnen kommen, wenn ich keine andere Möglichkeit habe, mit ihm Verbindung aufzunehmen, und das ist bedauerlicherweise der Fall.«


      »Finley ist ein Wirrkopf.«


      »Sagen Sie ihm das selbst. Da wundert es mich nur, dass er Ihnen vertraut.«


      »Das tut er nicht. Sagen wir, er hat in dieser Stadt keine große Auswahl, und deswegen muss er sich mit mir begnügen. Jetzt sagen Sie mir schon, was Sie wollen.«


      »Sie müssen noch heute einen Brief in die Schweiz bringen.«


      »Heute geht das nicht«, gab er trotzig zurück.


      »Signor Webel, Ihr Verhalten beeindruckt mich in keiner Weise, also hören Sie schon mit Ihrem Künstlergehabe auf und tun Sie, worum ich Sie gebeten habe. Hier geht es nicht um ein Spiel, und das ist Ihnen auch bekannt.«


      Das entschiedene Auftreten der jungen Frau überraschte Webel.


      »Also gut. Ich bringe Ihren Brief nach Bern. Haben Sie ihn hier?«


      Amelia gab ihm den Brief, und Webel schob ihn in die Hosentasche, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.


      »Wo finde ich Sie, falls eine Antwort kommt?«


      »Wenn es Ihnen recht ist, frage ich in ein paar Tagen nach.«


      »Ich mag es nicht, wenn man in meinem Haus herumschnüffelt.«


      »Ich denke nicht im Traum daran, dergleichen zu tun – schon gar nicht bei Ihnen. Halten Sie sich nicht länger auf, der Brief muss seinen Empfänger so schnell wie möglich erreichen.«


      Webel drehte sich wortlos um und wandte sich dem hinteren Teil des riesigen Raumes zu. Während Amelia hinausging und die Tür hinter sich schloss, fragte sie sich, wie Finley einem solchen Menschen vertrauen konnte.


      Am frühen Morgen des 28. Oktober übergab der Botschafter Italiens in Athen dem griechischen Präsidenten General Metaxas die Aufforderung seiner Regierung, den italienischen Truppen den Zutritt zu griechischem Gebiet zu gestatten. Dieses Ansinnen, das einem Ultimatum gleichkam, beantwortete der griechische Präsident mit einem unmissverständlichen und berühmt gewordenen ›ochi‹ – nein. Außerdem bat er umgehend Großbritannien um Unterstützung. Ohne sich von Metaxas’ Haltung beeindrucken zu lassen, drang eine Gebirgsjägerdivision aus dem von Italien besetzten Albanien in Griechenland ein.


      Mussolini war begeistert. Endlich konnte er sich vor dem Führer mit einer eigenen Initiative brüsten.


      Allerdings hatte er nicht mit dem Heldenmut der Griechen gerechnet, die für die Unabhängigkeit ihrer Heimat in den Kampf zogen.


      Anfang November zerstörten die Briten zudem mit Torpedobombern einen Teil der im Hafen von Tarent ankernden italienischen Flotte.


      Bereits Mitte November war klar, dass der Duce seinen Feldzug gegen Griechenland kaum würde siegreich beenden können.


      Carla Alessandrini war nach Hause zurückgekehrt und erholte sich zusehends. Amelia stand ihr nach wie vor bei, kultivierte aber zugleich ihre Bekanntschaft mit dem Ehepaar Gallotti. Inzwischen war Cecilia für sie zu einer unerschöpflich sprudelnden Informationsquelle geworden, und Guido schien die freundschaftliche Beziehung der beiden zu billigen. Er hielt Amelia für eine überzeugte Franco-Anhängerin, und sie vermied es in seiner Gegenwart grundsätzlich, über Politik zu sprechen, und bemühte sich stets den Eindruck zu erwecken, dass dieses Thema sie nicht sonderlich interessierte.


      Unverhofft tauchte eines Morgens Albert James in Carlas Haus auf. Amelia freute sich sehr, ihn zu sehen. Großzügig wie immer lud Carla auch ihn ein, bei ihr zu wohnen. Zwar sträubte er sich, da er mit Amelia allein sein wollte, begriff aber bald, dass es für Carla wichtig war, Amelia in ihrer Nähe zu haben. Als sie endlich allein waren, teilte er ihr mit, er sei gekommen, um sie nach London zurückzuholen.


      »Ich kann im Augenblick unmöglich von hier fort«, erklärte Amelia. »Nicht nur wegen meines Auftrags, sondern auch wegen Carla.«


      »Soweit ich weiß, hat Onkel Paul andere Pläne mit dir. Er hat mir zwar nichts darüber gesagt, mich aber mit einem Brief, der dich betrifft, hierher geschickt.«


      »Und deshalb bist du hier?«


      »Nein. Ich wollte dich sehen, mit dir zusammen sein, aus keinem anderen Grund. Du weißt, dass ich dich liebe. Es würde mich schrecklich freuen, wenn man dich nach London zurückbeorderte, auch wenn ich Grund zu der Annahme habe, dass Onkel Paul und Murray, wie ich die beiden kenne, dir nicht viel Ruhe gönnen werden.«


      Amelia führte Albert bei den Gallottis ein, die begeistert waren, ihn kennenzulernen. Obwohl Guido, der einige seiner Artikel gelesen hatte, Alberts kritische Haltung Hitler und Mussolini gegenüber kannte, schien er wie auch seine Frau stolz darauf zu sein, sich bei ihren Bekannten mit einem berühmten amerikanischen Journalisten zeigen zu können. Guido verschaffte ihm sogar ein Interview mit Graf Ciano, dem Außenminister und Mussolinis Schwiegersohn.


      Amelia konnte unmöglich die ihr in Murrays Brief mitgeteilten Anweisungen ignorieren – sie musste nach London zurückkehren, so schwer ihr die Trennung von Carla fiel.


      »Warum gibst du nicht einfach all das auf und bleibst bei uns?«, fragte Carla.


      »Willst du mich etwa adoptieren?«, gab Amelia lachend zurück.


      »Nichts lieber als das, und ich bin sicher, dass Vittorio das genauso sieht. Du bist die Tochter, die wir gern gehabt hätten. Überleg es dir – es wäre einfach fabelhaft. Du kannst mir hier in vielem zur Hand gehen und trotzdem von Rom aus deinen Freunden in London nützlich sein. Was Albert betrifft … Ich würde dir nicht vorschlagen hierzubleiben, wenn ich wüsste, dass du ihn liebst, aber das ist nicht der Fall. Du möchtest gern mit ihm zusammen sein, aber du sehnst dich nicht nach ihm wie damals nach Pierre.«


      Bei diesen Worten Carlas durchzuckte Amelia ein stechender Schmerz. Obwohl Pierre ihr kindliches Vertrauen zerstört, ihre Liebe mit Füßen getreten und in ihrem Herzen eine tiefe Wunde hinterlassen hatte, unter der sie ihr ganzes Leben lang leiden würde, hatte sie ihn so sehr geliebt, wie sie nie wieder einen Mann würde lieben können.


      »Ich werde alles tun, was ich kann, um zu euch zurückzukehren. Wie du gesagt hast, ich kann der Sache auch von hier aus dienen.«


      »Ich bin sicher, dass du das bereits getan hast«, gab Carla zurück.


      »Damit«, sagte Francesca, »ist die Geschichte zu Ende.«


      Sie gähnte. Allem Anschein nach war sie müde. Ich hatte sie in ihrem Bericht keine Sekunde unterbrochen.


      »So, und jetzt musst du selbst weitersuchen.«


      »Ist das alles?«


      »Jedenfalls vorerst. Soweit ich weiß, lautet dein Auftrag, die Geschichte Schritt für Schritt zu rekonstruieren, ohne etwas auszulassen. Jetzt habe ich dir berichtet, was Amelia Garayoa Ende 1940 in Italien getan hat, und ich versichere dir, dass ich nicht ahne, was danach geschehen ist. Natürlich könnte ich dir erzählen, wie es mit Carla weitergegangen ist, denn für sie interessiere ich mich in erster Linie.«


      »Ist Amelia nach Rom zurückgekehrt?«


      »Sie ist im Dezember 1940 abgereist. Ich will es nicht ausschließen, dass du ihr hier später noch einmal wieder begegnen wirst, aber du darfst ja keine Zeiträume überspringen, damit deine Geschichte nicht ihren Sinn verliert.«


      »Professor Soler hat dich ja wirklich gut instruiert«, knurrte ich.


      Anschließend verabschiedete ich mich, obwohl uns beiden klar war, dass wir einander erneut begegnen würden. Da ich die Sache möglichst rasch vorantreiben wollte, kehrte ich auf schnellstem Weg nach London zurück, zumal mich Lady Victoria angerufen und mir mitgeteilt hatte, sie sei zu einem weiteren Gespräch mit mir bereit. Diese Gelegenheit durfte ich mir nicht entgehen lassen.
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      Diesmal lud mich Lady Victoria zu sich zum Lunch ein, weil dann, wie sie sagte, mehr Zeit sei, um uns zu unterhalten.


      Ich berichtete ihr alles bis zu dem Zeitpunkt, an dem Francesca ihren Bericht beendet hatte.


      »Sie sind also jetzt auf dem Stand von Dezember 1940 …«, sagte sie, während sie in einem Heft blätterte.


      »Ja, ich glaube, da ist Amelia mit Albert James nach London zurückgekehrt.«


      »Richtig, und von hier sind sie nach Amerika weitergereist.«


      »Ach? Warum denn das?«, fragte ich verwundert. Es begann mich zu ärgern, dass meine Urgroßmutter so durch die Weltgeschichte gegondelt war. Es war ausgesprochen anstrengend, ihr überallhin nachzureisen.


      »Weil Lord Paul James seinen Neffen um einen Gefallen gebeten hatte, den ihm dieser nur tun wollte, wenn ihn Amelia begleiten durfte. Hier in diesem Heft steht alles«, sagte sie und wies auf den Umschlag.


      »Darf ich es sehen?«


      »Es ist das Tagebuch von Alberts Mutter, Lady Eugenie. Sie hat genau aufgeschrieben, was damals geschehen ist. Es hat sie immer wieder zur Weißglut gebracht, dass Albert nicht bereit war, mit Amelia zu brechen, um Mary Brian zu heiraten. Sind Sie bereit?«


      Ich nickte.


      Da es Winston Churchill klar war, dass England den Krieg ohne die Amerikaner unmöglich gewinnen konnte, setzte er sich zu jener Zeit mit Nachdruck für ein Zusammengehen der Vereinigten Staaten mit Großbritannien ein und bemühte sich, Präsident Roosevelt mit allen Mitteln von dieser Notwendigkeit zu überzeugen.


      Da Ernest James in den Vereinigten Staaten ein wohlhabender Geschäftsmann war, hatte sein Bruder Lord Paul überlegt, dessen Gattin Eugenie könne in ihrem Salon die Spitzen der New Yorker Gesellschaft versammeln, um für eine Unterstützung Englands zu werben. Überdies wollte er seinen Neffen Albert, den berühmten Journalisten, einspannen, damit dieser die Mächtigen in Washington davon überzeugte, dass ein Eingreifen Amerikas in den Krieg unerlässlich sei.


      Ernest und Eugenie erklärten sich sogleich bereit, gleichsam als außerordentliche Botschafter ihres Landes aufzutreten, und Albert verpflichtete sich, an zahlreichen Orten in den Vereinigten Staaten in Vorträgen auf die Gefahr hinzuweisen, die von Hitler für die ganze Welt ausging – aber nur, wenn man ihm gestattete, Amelia auf diese Reise mitzunehmen.


      Lady Victoria las mir jetzt aus Eugenies Tagebuch vor.


      Morgen kommt Albert. Es ist meinem Schwager Paul gelungen, ihn zum Mitmachen zu überreden. Gott sei Dank! Sogar Ernest, der für unseren Sohn sonst immer Verständnis aufbringt, war aufgebracht, weil er sich nicht beteiligen wollte. Allerdings verlangt Albert von der Familie ein beträchtliches Opfer: Er hat zur Bedingung gemacht, mit dieser Amelia zu kommen, die für mich zu einem wahren Albtraum geworden ist. Wie soll ich sie nur bei unseren Bekannten einführen? Ich kann sie ihnen doch nicht als seine Verlobte vorstellen, schließlich ist sie verheiratet, und als Freundin der Familie möchte ich sie auf keinen Fall bezeichnen. Wir wissen nichts, aber auch gar nichts, von ihr. In meinen Augen ist sie eine bloße Abenteurerin, auch wenn Paul zu Ernest gesagt hat, sie habe England nützliche Dienste geleistet. Natürlich ahne ich nicht, worum es dabei gegangen sein könnte, aber bestimmt sind die nicht so großartig, wie er das Ernest weismachen wollte. Außerdem ändert das nichts daran, dass sie ein Niemand ist. Albert sagt, sie stammt aus guter Familie – aber was für Leute mögen das sein, die zulassen, dass eine junge Frau auf und davon geht und Mann und Kind im Stich lässt?


      Mit Sicherheit wird man darüber klatschen, dass Albert darauf besteht, auch in seiner New Yorker Wohnung mit ihr offen im Konkubinat zu leben. Das zu ertragen wird nicht leicht sein. Mein Sohn führt eine wilde Ehe mit einer Spanierin …! Was werden die Leute sagen!


      Wenn er nicht mein Sohn wäre, würde ich ihn nie wieder sehen wollen. Er ist doch tatsächlich mit dieser Amelia hier aufgetaucht, obwohl sein Vater ausdrücklich verlangt hatte, unter vier Augen mit ihm zu reden. Aber Albert ist nun einmal ein Dickkopf. Die Mahlzeit war für mich eine Qual. Die junge Frau hat mich unaufhörlich angestarrt, und Albert hat sich ausschließlich mit ihr beschäftigt. Das Schlimmste ist, dass Ernest danach unter vier Augen mit ihm gesprochen hat und ich diese Person nahezu eine geschlagene Stunde allein ertragen musste. Meine Frage, ob sie Shakespeare gelesen habe, hat sie mit Nein beantwortet. Das hatte ich mir schon gedacht. Auch ihr Musikgeschmack ist nicht bemerkenswert, obwohl sie behauptet, auf dem Klavier einiges von Mozart, Chopin und Liszt spielen zu können. Ich weiß wirklich nicht, was mein Sohn an ihr findet. Es ist zum Verzweifeln.


      Von Ernest höre ich, dass Albert in Washington einen beachtlichen Erfolg erzielt hat. Einige gute Bekannte von Präsident Roosevelt waren da, wie auch mehrere seiner engeren Mitarbeiter. Ich glaube, Alberts Worte haben sie beunruhigt. Man sollte nicht glauben, dass es den Amerikanern so schwer fällt zu begreifen, welche Gefahr Hitler auch für sie bedeutet. Ohne Winston Churchills Bemühungen würde sich dieser Mensch zum Herrn der Welt aufschwingen. Das wollen die Leute hier nicht sehen, obwohl mir Ernest versichert, Roosevelt nehme Churchills Standpunkt durchaus ernst.


      Wie beschämend! Mrs Smith war hier, um mir zu sagen, was ich längst weiß, nämlich dass Amelias Anwesenheit skandalös ist und Albert es unterlassen solle, sie zu all diesen achtbaren Familien mitzunehmen.


      Ich habe der alten Hexe gesagt, sie solle sich lieber um das kümmern, was ihre Tochter Mary Jo treibt, die bei der Abendgesellschaft im Hause Vanderbilt unaufhörlich mit Bob geflirtet hat, dem ältesten Sohn der Millers. Mit Sicherheit wird sie mir das nie verzeihen, aber mir ist nichts anderes eingefallen, um es ihr heimzuzahlen. Ich kann unmöglich zulassen, dass sie hier auftaucht, um über meinen Sohn herzuziehen.


      Ich würde es nicht glauben, wenn Ernest es mir nicht selbst gesagt hätte: Albert hat Amelia ermuntert, selbst Vorträge über die Lage in Europa zu halten. Wie es heißt, füllt sie ganze Säle – bestimmt ausschließlich deshalb, weil die Leute sehen wollen, was für eine Art Frau das ist, die unserem Albert den Kopf verdreht hat.


      Ernest sagt, die gute Gesellschaft in San Francisco sei von ihr hingerissen, und sie werde in allen wichtigen Häusern empfangen. Allem Anschein nach hält sie Ansprachen vor Frauenvereinigungen, weil Albert von der Voraussetzung ausgeht, eine Frau könne ihren Mann von allem überzeugen, was sie will.


      In zwei Tagen werden sie nach New York zurückkommen. Ernest möchte, dass ich eine große Abendgesellschaft für alle unsere Bekannten gebe, bei der Albert eine Ansprache halten soll.


      Die Abendgesellschaft war ein großer Erfolg. Allerdings bin ich auch völlig erschöpft. Alles, was Rang und Namen hat, war hier, von Roosevelt abgesehen wohl auch alle wichtigen Leute aus dem Weißen Haus. Albert war umwerfend. Wie er es fertiggebracht hat zu erklären, was es mit diesem österreichischen Gefreiten Adolf Hitler auf sich hat! Die Damen hat er mit seinen Worten erschreckt, und den Herren haben sie zu denken gegeben. Ernest sagt, man müsse Roosevelt sozusagen zum Jagen tragen, damit er sich endlich bereitfindet, England zu unterstützen. Genau genommen hat er bereits damit begonnen. Einige unserer Bekannten sehen in dem Krieg eine gute Gelegenheit, Geschäfte zu machen, denn natürlich muss England für die ihm gewährte Unterstützung Gegenleistungen erbringen. Die Amerikaner sind äußerst praktisch veranlagt, und es freut mich, dass es meinem Sohn gelungen ist, den Leuten klarzumachen, worum es in Europa geht.


      Albert spricht mit ihnen, als wäre er einer von ihnen, und bei Licht besehen ist er wohl trotz seiner rein irischen Abstammung in der Tat mehr Amerikaner als Ire. Er sagt sogar, dass er Verständnis für Roosevelt habe, denn eine Regierung müsse einem Krieg so lange aus dem Weg gehen, bis eine Beteiligung unausweichlich geworden ist.


      Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er Amelia auch bei dieser Gelegenheit zum Sprechen auffordern würde. Tatsächlich hat diese schamlose Person keinen Augenblick gezögert, sich an unsere Gäste zu wenden. Ich fand es nicht besonders passend, dass sie die Geschichte ihrer Freundin Yla erzählt hat, Tochter eines jüdischen Geschäftspartners ihres Vaters, die aus Berlin fliehen musste. Das Gleiche gilt für die Geschichte einer gewissen Rachel, die sie vorgetragen hat. Die Frau scheint lauter jüdische Freundinnen zu haben. Ich habe nichts gegen diese Leute, viele unserer besten Freunde sind Juden, aber wenn man sie so hört, könnte man meinen, das Schlimmste an Hitler sei sein Judenhass. Sie stellt vieles stark vereinfacht dar.


      Ich musste mich einer ganzen Reihe von Äußerungen über Amelia und Albert stellen. Immer wieder werde ich gefragt, ob die beiden mehr als nur gute Freunde sind – als könnte nicht ein Blinder sehen, dass sie die Geliebte meines Sohnes ist. Die ganze Geschichte ist äußerst peinlich, aber auf diesem Ohr ist Albert taub.


      Wie peinlich! Albert hat sich mit Bob, dem ältesten Sohn der Millers, geprügelt, noch dazu in deren Haus! Da er in wenigen Tagen nach London zurückkehren wird, hatten die Millers eine Abschiedsgesellschaft für ihn gegeben. Alles ging glatt, bis Bob unbedingt mit Amelia tanzen wollte. Schön, er war angetrunken, aber sie hat sich aufgeführt wie eine Tugendprinzessin und ihn abgewiesen. Damit war er nicht einverstanden und hat sie am Arm in Richtung Tanzfläche gezerrt. Als sie daraufhin einen hysterischen Anfall bekommen und ihn aufgefordert hat, sie loszulassen, ist Albert herbeigeeilt und hat Bob mit der Faust ins Gesicht geschlagen. Wie beschämend für uns alle! Das Fest hätte gar nicht schlimmer enden können. Bobs Vater und Ernest mussten einschreiten, um die beiden zu trennen, und wir haben die Gesellschaft unter dem missbilligenden Gemurmel der anderen Gäste verlassen. Amelia war bleich, doch ich glaube nicht, dass sie den Vorfall im Geringsten bedauert. Jetzt werden alle über uns herziehen, und das Schlimmste ist, dass man die Sache auch in London erfahren wird. Alle unsere Bekannten haben äußerst großzügig zugelassen, dass sich Albert mit Amelia bei ihnen zeigt, aber nach diesem Zwischenfall wird man uns bestimmt nie wieder einladen.


      Ich habe Albert gebeten, mich aufzusuchen, und heute ist er gekommen, um sich zu verabschieden. Immerhin hatte er so viel Anstand, ohne diese Amelia aufzukreuzen. Obwohl mich Ernest gebeten hatte, mit dem Jungen nicht darüber zu streiten, ist das nicht ausgeblieben. Ich habe ihn aufgefordert, der Sache ein für alle Mal ein Ende zu bereiten, und ihm klargemacht, dass es mir unmöglich ist, einer Frau Achtung entgegenzubringen, der es an jeglicher Selbstachtung fehlt. Daraufhin hat er mich wissen lassen, dass er mir nie verzeihen werde, das über Amelia gesagt zu haben. Er sagt, sie sei die tapferste und integerste Frau, die er je kennengelernt habe.


      Ich weiß nicht, womit sie ihn zu dieser Einschätzung gebracht hat, aber jedenfalls denkt er nur noch an sie.


      Er hat mir mitgeteilt, dass er mich nicht mehr besuchen wird, wenn ich mich weiterhin gegen diese Beziehung stelle. Das Schlimme daran ist, dass es ihm damit ernst ist. Sie wird uns noch alle zugrunde richten. Bei Albert ist sie damit bereits ein ganzes Stück weit gekommen, und jetzt will sie unsere ganze Familie zerstören.


      Zum ersten Mal ist er gegangen, ohne sich mit einem Kuss von mir zu verabschieden. Morgen kehren die beiden nach London zurück.


      Albert und Amelia sind Anfang März 1941 nach London zurückgekehrt. Lord Pauls Einschätzung nach war ihre Amerikareise ein Erfolg, denn es sah ganz danach aus, als seien die von Albert vorgetragenen Gedanken bei den Entscheidungsträgern von Politik und Wirtschaft in Washington auf fruchtbaren Boden gefallen. Die beiden haben erneut Alberts Wohnung bezogen, wobei ihnen bewusst war, dass Amelia jederzeit zu einem neuen Auftrag abberufen werden konnte. Fast hätte sich Albert mit seinem Onkel überworfen, als er ihn aufforderte, Amelia nicht mehr zu solchen Einsätzen zu entsenden, doch dieser teilte ihm ungerührt mit, Albert stehe jetzt in seiner Schuld, weil er ihm gestattet habe, gemeinsam mit Amelia nach Amerika zu reisen.


      Schon bald schickte Kapitän Murray Amelia wieder nach Deutschland. »Sie haben mir gesagt, dass man Ihren Freund Max von Schumann nach Polen verlegt hat«, erinnerte er sie.


      »Ja.«


      »Es wäre uns recht zu erfahren, was dort geschieht. Zwar liegen uns gewisse Berichte vor, wir wüssten aber gern Genaueres.«


      »Haben Sie denn auch Leute in Polen?«, wollte sie wissen.


      »Das, meine Liebe, fällt nicht in Ihre Zuständigkeit. Ihre Aufgabe ist es, mit von Schumann Verbindung aufzunehmen und ihn nach Möglichkeit an seinem Einsatzort aufzusuchen.«


      »Unter welchem Vorwand?«


      »Den denken Sie sich selbst aus. Sagen Sie mir, was Sie brauchen, und ich werde es Ihnen beschaffen. Soweit wir wissen, fühlt Schumann sich sehr zu Ihnen hingezogen.«


      Amelia erstarrte. Sie empfand diese Äußerung Murrays als Kränkung.


      »Wie können Sie es wagen!«, sagte sie empört.


      »Es war nicht meine Absicht, Ihnen zu nahe zu treten. Ich habe die größte Hochachtung vor Ihnen. Vergessen Sie aber nicht, dass Sie Agentin sind und einen Auftrag haben. Während Ihrer Ausbildung hat man Ihnen wie allen anderen klargemacht, dass Sie bei der Erledigung Ihrer Aufgaben werden lügen und notfalls auch töten und anderes tun müssen, was Ihnen unter normalen Umständen zuwider wäre, im Krieg aber unerlässlich ist. Wir sind hier in keinem Teesalon, sondern im Marineministerium. Sofern diese Aufgabe über Ihre Kräfte geht, sagen Sie das, aber spielen Sie nicht die gekränkte Schönheit.«


      Einige Augenblicke lang maßen sie einander schweigend mit Blicken. Zwar war Kapitän Murray ein Herr, zugleich aber auch ein Offizier, der seinen Dienst ernst nahm. Es war nicht seine Absicht gewesen, Amelia, die ihm von Anfang an sympathisch gewesen war, zu beleidigen – er behandelte sie einfach genauso wie seine sonstigen Einsatzkräfte. Und im Krieg war kein Platz für gesellschaftliche Konventionen.


      »Ich werde nach Berlin reisen und zusehen, was ich tun kann«, sagte Amelia schließlich.


      »Bei dieser Aktion wird Ihnen übrigens in Berlin eine Frau zur Seite stehen, die Sie kennen.«


      »Wer ist das?«


      »Eine Kollegin aus Ihrer Ausbildungszeit. Erinnern Sie sich an Dorothy?«


      »Ja, wir haben uns miteinander angefreundet.«


      »Da ihr verstorbener Mann Deutscher war und sie mit ihm lange in Stuttgart gelebt hat, spricht sie Deutsch beinahe ebenso perfekt wie Jan.«


      »Jan? Ich glaube nicht, dass ich den kenne …«


      »Nein. Er ist Brite, aber seine Mutter war Deutsche. Er hat schon als Kind beide Eltern verloren und ist bei seiner deutschen Großmutter aufgewachsen. Da er bis zu seinem vierzehnten Lebensjahr in Berlin gelebt hat, kennt er die Stadt wie seine Westentasche. Später hat ihn die Familie seines Vaters nach England geholt, um ihm eine angemessene Ausbildung zu ermöglichen, für die der Großmutter die Mittel fehlten.«


      »Und wie tarnen sich die beiden?«


      »Sie geben sich als glückliches Ehepaar aus. Jan ist über sechzig. Er war im Marineministerium tätig und hat sich trotz seiner kurz bevorstehenden Pensionierung freiwillig zu diesem Unternehmen gemeldet. Er segelt dort unter falscher Flagge und behauptet, als Sohn in die Vereinigten Staaten ausgewanderter Deutscher sei er gemeinsam mit seiner bezaubernden und deutlich jüngeren Gattin in die Heimat zurückgekehrt, da diese für ihn dank Hitler zu einem Gelobten Land geworden sei. Ihre finanziellen Mittel gestatten es ihnen, ein unauffälliges Leben zu führen. Weil Jan Techniker ist, konnten wir ihn mit einem speziellen und besonders starken Sender ausstatten, was für uns sehr nützlich ist. Die Codenamen, mit denen sich Dorothy und Jan bei uns melden, sind ›Mutter‹ und ›Vater‹. Sobald ich Informationen habe, die Ihnen weiterhelfen können, teile ich Ihnen die über die beiden mit.«


      Auf Amelias Bitte hin gestattete ihr Kapitän Murray, über Spanien nach Deutschland zu reisen. Nicht nur war ihm klar, dass er ihr auf keinen Fall verweigern durfte, ab und zu ihre Angehörigen zu besuchen, wenn er sich weiter auf ihre Mitarbeit stützen wollte, sie konnte überdies ohnehin nur aus einem mit dem Reich befreundeten Land wie Spanien nach Deutschland gelangen.


      »Ich möchte nicht, dass du fortgehst«, sagte Albert, als ihm Amelia mitteilte, dass sie wieder nach Deutschland müsse.


      »Es ist meine Arbeit, Albert.«


      »Deine Arbeit? Nein, Amelia, was du da tust, ist keine Arbeit. Du hast dich auf etwas eingelassen, auf das du keinerlei Einfluss hast. Wenn du die Herrschaft über dein eigenes Leben zurückgewinnen willst, wird es zu spät sein, denn dann wirst du nicht mehr dir selbst gehören. Gib die Sache auf, bevor sie dich vernichtet. Nicht um meinetwillen bitte ich dich darum, sondern um deinetwillen.«


      »Willst du damit sagen, was ich tue, nützt niemandem?«, fragte sie aufgebracht.


      »Ich bezweifle nicht, dass Spionage unerlässlich ist, um den Krieg zu gewinnen. Aber glaubst du wirklich, dass du hinreichend auf dieses Spiel vorbereitet bist, nur, weil du einen Lehrgang des Marineministeriums durchlaufen hast? Diese Leute benutzen dich, Amelia. Ist dir das eigentlich nicht klar?«


      »Es tut mir leid, dass du meinst, ich sei nicht bedeutend genug und überdies unfähig, meine Aufgabe zu erfüllen, aber ich werde damit fortfahren und mein Bestes geben.«


      »Wie du meinst, Amelia, aber wenn das dein letztes Wort ist, gibt es für uns keine Zukunft.«


      Zwei Tage später verließ Amelia Alberts Wohnung mit zwei Koffern, die ihre gesamte Habe enthielten. Ein Wagen des Marineministeriums holte sie ab. Kapitän Murray hatte alles Nötige in die Wege geleitet, damit sie über Spanien nach Berlin reisen konnte.


      »Nun, mein bester Guillermo«, schloss Lady Victoria, »ich weiß, dass sich Amelia mehrere Tage in Madrid aufgehalten hat, vermutlich bei ihren Angehörigen. Übrigens habe ich noch eine Überraschung für Sie: Morgen wird Major Hurley zum Abendessen zu mir kommen. Er hat mir gesagt, dass er einige Dokumente über diese Reise Amelias nach Deutschland besitzt und uns einige Einzelheiten daraus mitteilen wird.«


      »Was für ein Glück, dass Sie Verwandte sind«, sagte ich in spöttischem Ton.


      »Ja, da können Sie wirklich von Glück sagen, zumal mein Mann ein Enkel Lord Pauls ist. Andernfalls ließe sich das Geschehen jener Tage nur mit äußerster Schwierigkeit rekonstruieren.«


      Vom Hotel aus rief ich Professor Soler an und fragte ihn, ob er sich erinnern könne, dass Amelia Mitte März 1941 in Madrid gewesen sei. Er erklärte, dass er dazu in seinen Unterlagen nachsehen müsse und mich später zurückrufen werde.


      »Sie müssen wissen, dass Amelia oft nach Madrid gekommen ist. Manchmal war sie nur wenige Tage da, mitunter auch länger. Ehrlich gesagt kann ich mich mit Bezug auf den März 1941 an nichts Besonderes erinnern.«


      »Hat sie denn ihren Angehörigen nichts von ihren Einsätzen gesagt?«


      »Nein, nie, nicht einmal ihrer Cousine Laura. Sie ist wortlos aufgetaucht und ebenso wortlos wieder verschwunden. Als ihr Onkel Armando sie einmal gefragt hat, womit sie ihren Lebensunterhalt verdiene, hat sie gesagt, er dürfe sich darauf verlassen, dass es auf anständige Art und Weise geschehe. Wir wussten, dass sie mit Albert zusammenlebte, und nahmen an, dass sie nach wie vor als Sekretärin für ihn tätig war.«


      »Das heißt, nicht einmal Sie haben genau gewusst, was sie tat …«, sagte ich in ungläubigem Ton.


      »Ihre Urgroßmutter war nie Gegenstand meiner historischen Forschungen. Warum hätte sie das auch sein sollen?«


      Eine Stunde später rief er erneut an, um mir mitzuteilen, dass er mir keinerlei Angaben über den bewussten Zeitraum machen könne, und so kamen wir beide zu dem Ergebnis, dass Amelia wohl über Madrid gereist sei, doch außer einem weiteren Besuch bei ihren Angehörigen dieses Mal nichts Besonderes zu verzeichnen war.


      Mir blieb nichts anderes übrig als abzuwarten, was mir Major Hurley am nächsten Abend im Hause Lady Victorias sagen würde. Ich muss gestehen, dass mir diese Umstandskrämerei auf die Nerven ging. Warum konnten die beiden nicht einfach sagen, was sie wussten, statt mir die Angaben sozusagen tröpfchenweise zuzuteilen? Aber da sie nun einmal im Besitz der Informationen waren, die ich haben wollte, hatte ich keine andere Wahl, als mich zu fügen.
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      Als ich um kurz vor sechs Uhr abends eintraf, bat mich Lady Victoria in die Bibliothek, wo mich ihr Gatte, Lord Richard, erwartete, ein rotgesichtiger grauhaariger Mann von etwa sechzig Jahren. Dieser Enkel des bewussten Lord Paul, der Amelia als Agentin für das Marineministerium angeworben hatte, erwies sich als das genaue Gegenteil von Major Hurley und war mir vom ersten Augenblick an sympathisch.


      Er empfing mich mit einem Lächeln und sagte, während er mir die Hand schüttelte: »Sie schreiben also über Amelia Garayoa … Das ist gut, denn soweit ich weiß, war sie eine bemerkenswerte Frau.«


      »Haben Sie sie denn gekannt?«, fragte ich neugierig.


      »Nein, das war vor meiner Zeit. Aber vergessen Sie nicht, dass Albert James, ein Neffe meines Großvaters, sie geliebt hat. Damals galt eine solche Beziehung als skandalös. Wie Sie sicherlich wissen, wird alles, was in einer Familie den glatten Gang der Dinge stört, noch den Nachkommen weitererzählt, und auf diese Weise haben alle Angehörigen der Familie James die Geschichte der unglücklichen Liebe unseres guten Albert zu einer schönen Spanierin erfahren.«


      Er bot mir ein Glas Sherry an. Ich nahm es an, muss aber ehrlich sagen, dass mir das schlecht bekommen ist. Ich habe die Vorliebe der Engländer für dieses Getränk nie verstanden, vermutlich weil mir Sherry schon beim ersten Schluck zu Kopf steigt.


      Um Punkt sechs kam Major Hurley zusammen mit Lady Victoria herein. Auch sie tranken Sherry. Als mir Lord Richard ein zweites Glas anbot, kam mir der Gedanke, dass wir an diesem Abend kaum über ernsthafte Dingen sprechen würden, denn ich fühlte mich bereits unwohl und stellte mir vor, welche Wirkung ein zweites Glas auf diese Leute haben würde. Aber in dem Punkt irrte ich mich. Lady Victoria ging so aufrecht wie immer, und Major Hurley blickte während der ganzen Mahlzeit so grimmig wie immer drein.


      Geduldig hörte ich dem Tischgespräch zu, das damit, weshalb ich gekommen war, nicht das Geringste zu tun hatte. Erst beim Nachtisch bat Lady Victoria Major Hurley, uns über Amelias Reise nach Deutschland zu berichten. Er begann:


      Amelia ist am 3. April 1941 in Berlin eingetroffen. Sie hatte sich einen genauen Plan zurechtgelegt, der unter anderem vorsah, dass sie sich wie zuvor bei Helmut und Greta Keller einquartierte.


      »Ich freue mich, Sie erneut bei uns begrüßen zu dürfen. Greta und ich haben Sie richtig vermisst. Übrigens ist unser Sohn gerade hier, er hat Fronturlaub. Greta scheint sich allmählich zu erholen, sie ist vor ein paar Tagen aufgestanden und muss Gott sei Dank nicht mehr das Bett hüten.«


      »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie mich noch einmal bei sich aufnehmen wollen …«


      Frau Keller war gerührt, als ihr Amelia einige mit Stickereien verzierte Taschentücher schenkte.


      Der Sohn Keller war ein hochgewachsener brünetter junger Mann mit blauen Augen, der von Amelia geradezu bezaubert schien. »Sie sind ja ganz schön gewachsen. Ich kann mich noch erinnern, wie Sie als kleines Mädchen mit Ihrer Schwester Antonietta hier waren. Das mit Ihren Eltern tut mir leid … Ihr Vater war meiner Familie gegenüber immer sehr großzügig. Bleiben Sie lange in Berlin?«


      »Ja, es gefällt mir hier. Bestimmt hat Ihnen Ihr Vater schon gesagt, dass ich mich um das kümmere, was er von der Firma meines Vaters und Herrn Wassermanns gerettet hat … Sie können sich nicht vorstellen, wie es seit Kriegsende bei uns in Spanien zugeht … Dort gibt es nicht mehr viele Möglichkeiten. Und Sie, bleiben Sie lange?«


      »Leider nein. Mein Urlaub ist in ein paar Tagen vorbei, dann muss ich zurück nach Polen.«


      »Übrigens werden mein Mann und ich eine Weile zu meiner Schwester aufs Land gehen«, kündigte Frau Keller an. »Der Arzt hat gesagt, dass mir die reine Luft dort guttun wird.«


      »Nun, dann suche ich mir eine andere Unterkunft …«


      »Aber ich bitte Sie, wozu denn? Sie können gern hier bleiben. Dann kümmert sich wenigstens jemand um die Wohnung. Wir werden nicht lange fort sein, nur einige Tage«, versicherte ihr Greta.


      »Aber ich möchte Ihnen keine Schwierigkeiten machen …«


      »Das tun Sie auch nicht, sonst hätten wir Sie gar nicht aufgefordert zu bleiben«, erklärte Helmut Keller.


      Berlin lebte im Siegestaumel. Die deutsche Wehrmacht schien nicht die geringsten Schwierigkeiten zu haben, ihre Ziele zu erreichen. Nichts in der Stadt erinnerte an den Krieg.


      Gleich am Tag nach ihrer Ankunft suchte Amelia Professor Schatzhauser auf. Dieser verbarg seine Überraschung nicht, sie zu sehen. »Ich hatte nicht angenommen, dass Sie noch einmal herkommen würden. Wir haben so lange nichts von Ihnen und dem amerikanischen Journalisten gehört, und leider auch nichts von Ihren englischen Freunden.«


      »Das tut mir leid. Ich versichere Ihnen, dass ich Ihre Bitte weitergeleitet habe.«


      »Allem Anschein nach nehmen uns die Leute nicht ernst, sonst hätten sie mit ihrer Beschwichtigungspolitik Hitler gegenüber früher aufgehört. Das konnte ja zu keinem guten Ende führen. Bekanntlich hat Baron Schumann das bereits vor dem Krieg Lord Paul dargelegt, doch ohne das geringste Ergebnis.«


      »Sie wissen, dass eine Beziehung zwischen mir und ihm ausschließlich über seinen Neffen Albert James besteht. Ich bedaure aufrichtig, Ihnen nicht von größerem Nutzen sein zu können, zumal in der gegenwärtigen Situation.«


      »Warum sind Sie nach Berlin zurückgekommen?«, fragte Karl Schatzhauser.


      »Ich will Ihnen nichts vormachen: Mit Albert und mir ist es endgültig vorbei. Ich … ich wusste nicht, wohin. Vielleicht war es kein besonders guter Gedanke, herzukommen, aber … nun, ich habe gedacht, dass ich mich hier nützlich machen könnte. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, hat der Buchhalter meines Vaters einige Maschinen unserer Firma gerettet und vermietet. Damit bekomme ich etwas Geld in die Hand, das ich dringend brauche, um meine Angehörigen zu unterstützen. Für den Fall, dass ich auch für Sie etwas tun kann … ich weiß nicht, irgendetwas …«


      »Was könnte das sein? Sie sind keine Deutsche, und das ist nicht Ihr Krieg. Deutschland und Spanien sind Verbündete. Warum kehren Sie nicht in Ihre Heimat zurück?«


      »Das geht nicht. Dort kann ich unter den gegenwärtigen Umständen unmöglich leben.«


      »Baron Schumann ist jedenfalls zurzeit in Warschau stationiert«, sagte Schatzhauser. Dabei sah er ihr fest in die Augen.


      »Und was ist mit Pater Müller und dem Ehepaar Kasten?«, erkundigte sich Amelia.


      »Sie arbeiten mit Pastor Schmidt zusammen und sind aktiver denn je. Alle vier sind äußerst tapfer und bedeuten für uns eine große Hilfe. Kastens frühere Kollegen im Auswärtigen Amt behandeln ihn mit Hochachtung und lassen sich von Zeit zu Zeit von ihm beraten. Am wichtigsten aber ist, dass er freien Zugang zu den großen Häusern hat. Er führt ein beinahe hektisches gesellschaftliches Leben. Sie können sich nicht vorstellen, wie viele Informationen er bei Cocktailempfängen und Abendgesellschaften zusammenträgt.«


      »Wann kann ich mit den Leuten sprechen?«


      »In einigen Tagen kommen wir hier zu einer literarischen Soiree zusammen. Sie wissen schon, worum es dabei in Wahrheit geht. Ich bin sicher, dass die anderen Sie gern wiedersehen würden.«


      Amelias nächster Besuch galt Dorothy und Jan, die nahe dem Bahnhof Friedrichstraße in einer gutbürgerlichen Umgebung wohnten.


      Dorothy freute sich, Amelia wiederzusehen. Es fiel ihr nicht leicht, sich als Gattin eines Mannes auszugeben, den sie erst seit wenigen Monaten kannte. Zwar waren beide verwitwet und in einem Alter, in dem sich die Leidenschaften beruhigt haben, trotzdem war es ihnen anfangs unbehaglich gewesen, die Wohnung miteinander teilen zu müssen, auch wenn sie getrennte Schlafzimmer hatten.


      Jan war mittelgroß, hatte rötlich braunes Haar und braune Augen. Misstrauisch fragte er Amelia mehrere Male, ob ihr auch niemand gefolgt sei, und schien trotz ihrer verneinenden Antworten nicht wirklich beruhigt zu sein.


      »Er ist ein guter Mann«, sagte Dorothy, als Jan einen Augenblick lang hinausgegangen war.


      »Und ungeheuer argwöhnisch.«


      »Stell dir unsere Situation vor. Wir können gar nicht vorsichtig genug sein. Der kleinste Fehler kann uns, dich und die anderen im Lande tätigen Agenten das Leben kosten.«


      »Kapitän Murray hat mir nicht gesagt, wer ›die anderen‹ sind.«


      »Das werde auch ich nicht tun. Je weniger man über sie weiß, desto besser. Damit vermindern wir die Gefahr. Wenn man dich festnimmt und foltert, kannst du nur etwas über Jan und mich sagen, aber nichts über sie.«


      »Aber falls sie euch ebenfalls festnehmen, wäre das noch schlimmer, weil ihr die Namen von uns allen wisst.«


      »Sollte es dahin kommen, werden wir nicht lange genug leben, um denen etwas zu sagen. Wir haben … nun, vermutlich hat man dir ebenfalls eine Zyankali-Kapsel gegeben. Es ist besser zu sterben, als der Gestapo in die Hände zu fallen.«


      »Sag doch so etwas nicht.«


      »Als wir uns bereit erklärt haben, diese Aufgabe zu übernehmen, war uns klar, dass wir dabei den Tod finden können. Wir tun alles freiwillig, niemand zwingt uns. Es ist unsere Aufgabe, dazu beizutragen, dass unser Land den Krieg gewinnt, und in allen Kriegen gibt es nicht nur auf dem Schlachtfeld Opfer.«


      Jan kam mit einem Teetablett herein.


      »Er ist nicht so gut wie der Tee, den wir gewohnt sind, aber Sie werden ihn mögen«, sagte er mit einem Blick auf Amelia.


      »Natürlich … Sie hätten sich nicht bemühen müssen.«


      »Es ist keine Mühe. Außerdem ist Besuch immer ein guter Vorwand zum Teetrinken. Als Erstes werden wir aber Sicherheitsmaßnahmen für künftige Begegnungen vereinbaren. Sie sollten nur kommen, wenn Sie Informationen haben, die nicht warten können. Die Gestapo hat ihre Augen und Ohren überall, und jedes Mal, wenn wir auf Sendung gehen, begeben wir uns in große Gefahr.«


      »Ich weiß. Kapitän Murray hat mir entsprechende Anweisungen gegeben.«


      »Am besten kommen Sie zu normalen Tageszeiten. Niemand wird sich etwas dabei denken, wenn Sie im Laufe des Nachmittags hier auftauchen, doch würde es Verdacht erregen, wenn Sie uns spätabends oder frühmorgens besuchten.«


      Zwar freute sich Amelia über das Wiedersehen mit Dorothy, doch war sie vor allem froh, erneut Kontakt mit der Gruppe um Professor Schatzhauser aufgenommen zu haben. Sie sagte sich, dass sie bei ihrer Arbeit als Agentin bisher Glück gehabt hatte. In London war ihr Bericht über den ›Madagaskar-Plan‹ positiv aufgenommen worden, und auch mit ihrer Arbeit in Italien war man äußerst zufrieden gewesen, war es ihr doch gelungen, frühzeitig Einzelheiten über den von Mussolini geplanten Einmarsch in Griechenland zu melden. Zwar hoffte sie, dass ihr das Glück treu bleiben würde, doch war ihr auch bewusst, dass ihre Lage immer gefährlicher wurde, je länger der Krieg dauerte.


      Zwei Tage später suchte sie Professor Schatzhauser erneut auf. Er war unruhig und erklärte, er fürchte, von der Gestapo beobachtet zu werden. Freunde waren spurlos verschwunden, nachdem die Gestapo ihre Wohnungen durchsucht hatte – nicht etwa Juden oder linke Aktivisten, sondern Männer wie er, Lehrer, Anwälte, Kaufleute, die Deutschland nicht unter Hitlers Knute sehen wollten.


      Helga und Manfred Kasten, wie auch Pastor Ludwig Schmidt, umarmten Amelia freundschaftlich.


      Als sie sich besorgt zeigte, weil Pater Müller nicht da war, beruhigte Pastor Schmidt sie: »Keine Sorge, er kommt. Wir haben das Treffen eigens einberufen, damit er uns berichtet, was in Hadamar geschieht.«


      »Was ist Hadamar?«, erkundigte sich Amelia.


      »Eine Stadt nordöstlich von Frankfurt. Ein guter Freund hat uns mitgeteilt, dass in der dortigen Heil- und Pflegeanstalt unsägliche Dinge geschehen. Daraufhin ist Pater Müller hingefahren, um sich an Ort und Stelle ein Bild zu machen«, erläuterte Pastor Schmidt.


      »Worum geht es da?«


      »Es ist so widerlich, dass es nicht wahr sein kann. Nicht einmal ein Hitler kann sich zu solcher Unmenschlichkeit versteigen. Doch Pater Müller ist noch jung und voll Feuer. Sollte sich herausstellen, dass auf Wahrheit beruht, was man uns gesagt hat, möchte er unverzüglich den Vatikan davon in Kenntnis setzen.«


      Amelia ließ nicht locker und wollte unbedingt wissen, worin diese unsäglichen Taten bestanden.


      »Angeblich werden dort Geisteskranke und Behinderte umgebracht, damit sie der Allgemeinheit nicht zur Last fallen. Die Nazis nennen es Euthanasie.«


      »Großer Gott, wie entsetzlich!«


      »Ja. Unser Gewährsmann war in der Anstalt beschäftigt und hat gesagt, angesichts dessen, was dort geschieht, sei er selbst krank geworden. Noch bin ich nicht bereit zu glauben, dass man da unglückliche und wehrlose Menschen tötet, um sich ihrer zu entledigen. Vielleicht übertreibt der Mann ja«, erklärte Pastor Schmidt.


      Während alle auf Pater Müller warteten, gab Manfred Kasten bekannt, dass Max von Schumann spätestens in einer Woche nach Berlin kommen werde. Das habe ihm dessen Gattin gesagt, die er im Theater getroffen habe. Die Baronin Ludovica scheine sich nach ihm zu sehnen und habe gesagt, sie werde für ihn eine Begrüßungsfeier ausrichten. Auch habe sie sich über seine Abkommandierung nach Polen beklagt.


      Als Pater Müller schließlich in Begleitung seiner Schwester Hanna erschien, fand ihn Amelia verändert, schmaler und mit einem verbitterten Zug um den Mund. Er achtete kaum auf sie, so dringend war sein Bedürfnis, den Freunden mitzuteilen, was er in Hadamar gesehen hatte, wo er die letzten Wochen verbracht hatte.


      »Die ganze Stadt weiß, was in der Anstalt geschieht, sogar die Kinder. Ich habe selbst gehört, wie ein kleiner Junge zu seinem Bruder sagte, mit dem er sich auf der Straße prügelte: ›Ich sag allen, dass du bekloppt bist. Dann kommst du nach Hadamar und wirst vergast.‹«


      »Berichten Sie von Anfang an«, bat Pastor Schmidt im Versuch, ihn ein wenig zu beruhigen.


      »Was unser Gewährsmann gesagt hat, ist wahr. Ich habe seinen Bruder Heinrich aufgesucht, der als Pfleger in der Anstalt von Hadamar arbeitet, und dieser hat den Bericht Punkt für Punkt bestätigt. Auch er würde am liebsten kündigen, kann sich das aber nicht leisten, da er eine Familie zu versorgen hat. Mit seiner Hilfe ist es mir gelungen, mich selbst in der Anstalt umzusehen. Es war nicht einfach hineinzugelangen. Er hat mich als guten Freund vorgestellt, der Arbeit sucht. Der Anstaltsleiter war misstrauisch, aber Heinrich hat ihm erklärt, unsere Familien seien schon lange miteinander befreundet, und er habe mir von seiner Arbeit in der Anstalt berichtet. Daraufhin musste ich die widerwärtigste Rolle spielen, die man sich denken kann, nämlich die eines von der Überlegenheit der Herrenrasse durchdrungenen Parteigenossen, der von der Notwendigkeit überzeugt ist, um der Reinerhaltung der arischen Rasse willen von ihnen als ›lebensunwert‹ bezeichnetes Leben auszumerzen. Das scheint mir gelungen zu sein, denn der Anstaltsleiter hat Zutrauen zu mir gefasst und mir erklärt, alles dort geschehe zum Nutzen des Deutschen Reiches. Vermutlich hat er auch darauf spekuliert, einen neuen Mitarbeiter zu gewinnen. Die Leute aus der Stadt wollen nichts von der Anstalt wissen und meiden jeden Umgang mit denen, die dort arbeiten. Nach Feierabend geht Heinrich jeden Tag in eine Gastwirtschaft, um etwas zu trinken, denn sonst, hat er mir gesagt, könne er seinen Kindern nicht ins Gesicht sehen und auch nicht einschlafen. Dort haben uns die anderen Gäste gemieden, als hätten wir die Pest. Was ich in der Anstalt gesehen habe, lässt sich mit Worten nicht beschreiben!« Pater Müller schwieg.


      »Es ist aber wichtig, dass Sie uns sagen, was Sie dort erlebt haben«, bedrängte ihn Pastor Schmidt.


      »Heinrich schätzt, dass man dort bereits an die sieben- oder achttausend Behinderte und Geisteskranke getötet hat, die in grauen Bussen aus anderen Anstalten dorthin gebracht worden sind. Die Bedauernswerten ahnen nicht, was ihnen bevorsteht. Bei ihrer Ankunft bekommen sie weder etwas zu essen noch zu trinken. Sie sollten sie sehen: erschöpfte und beunruhigte Menschen ohne die geringste Vorstellung von dem, was mit ihnen geschieht. Man führt sie in einen kahlen Kellerraum ohne jede Sitzgelegenheit und fordert sie auf, sich zum ›Duschen‹ zu entkleiden. Dann wird der Raum abgeschlossen … Es ist unvorstellbar, wie diese Menschen schreien, wenn das Gas aus den Öffnungen an der Decke zu strömen beginnt …«


      Der Priester unterbrach sich und bedeckte das Gesicht mit den Händen, als wollte er ein entsetzliches Bild verscheuchen, das ihm vor Augen stand. Keiner der Anwesenden wagte ihm eine Frage zu stellen, und nicht einmal Pastor Schmidt forderte ihn zum Weiterreden auf. Seine Schwester legte ihm eine Hand auf die Schulter und strich ihm sacht über die Haare. Tief aufseufzend zwang er sich, weiterzusprechen, wobei ihm die Tränen über die Wangen liefen: »Ja, im Kellergeschoss der Anstalt von Hadamar befinden sich als Duschräume getarnte Gaskammern, in die man Behinderte und Geisteskranke aus vielen Teilen Deutschlands bringt, um sie zu ermorden. Anschließend werden die Leichen in einem Krematorium verbrannt.«


      »Gott im Himmel! Und wieso sagt niemand etwas? Wie können die Bewohner der Stadt das zulassen?«, entfuhr es Amelia.


      »Offiziell weiß trotz des unablässig vom Krematorium aufsteigenden Rauchs, den man in der ganzen Stadt sehen kann, niemand etwas davon. Heinrich hat mir gegenüber die Vermutung geäußert, man plane, später auch alle Alten und andere als ›lebensunwert‹ erachteten Menschen dort umzubringen. Das habe er vom Anstaltsleiter gehört.«


      »Da müssen wir etwas unternehmen!«, rief Professor Schatzhauser aufgebracht aus. »Ein so schändliches Treiben können wir unmöglich zulassen!«


      »Ich habe dem Bischof von Limburg, zu dessen Diözese Hadamar gehört, berichtet, was ich dort gesehen habe. Er hatte bereits Gerüchte gehört, die ihm durch meine Worte bestätigt wurden, und er hat mir zugesagt, wegen dieser skandalösen Angelegenheit bei den Behörden vorstellig zu werden und eine amtliche Untersuchung zu verlangen«, fuhr Pater Müller fort.


      »Vielleicht hören die dann ja auf«, sagte Helga Kasten.


      »Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte ihr Mann in zweifelndem Ton.


      »Und was haben Sie getan, als Sie dort waren?«


      Diese Frage Amelias brachte Müller vollständig aus der Fassung, und er sah sie mit weit aufgerissenen Augen an. »In der ersten Woche wollte der Anstaltsleiter nicht, dass ich wie die anderen Angestellten die Opfer in die Todeskammern trieb, und hat mir andere Aufgaben übertragen. Nach einer Weile schien er mir aber zu vertrauen und … eines Tages kam eine neue Gruppe, darunter Frauen und Kinder. Heinrich teilte mir mit, der Anstaltsleiter habe ihn beauftragt, mir zu sagen, dass ich daran mitwirken sollte, sie in die Gaskammer zu führen. Da ich meine Rolle weiterspielen musste, konnte ich mich dem nicht entziehen. Aber ich konnte nicht. Als die anderen anfingen, die Bedauernswerten in den Raum zu drängen, habe ich das zu verhindern versucht und zu schreien begonnen, als hätte ich selbst den Verstand verloren. Das hat die armen Menschen noch mehr beunruhigt … Während ich schrie, das Ganze sei ein Verbrechen und man solle die Leute freilassen, hat mich Heinrich entsetzt angesehen … Dann habe ich mit einem Gummiknüppel oder dergleichen einen Schlag auf den Kopf bekommen und das Bewusstsein verloren. Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich im Umkleideraum der Pfleger, wohin mich Heinrich geschleppt hatte. Er hat mich aufgefordert, mich still zu verhalten. Der Anstaltsleiter wolle mich sprechen, und ihm habe man gedroht, ihn der Gestapo auszuliefern, weil er einen Feind des Reichs in die Anstalt eingeschleust habe. Er habe beteuert, dass ich ein linientreuer Parteigenosse sei, von dem keinerlei Gefahr ausgehe, doch der Mann habe verlangt, mich in sein Büro zu bringen. Stattdessen hat mich Heinrich durch den Kohlenkeller aus der Anstalt geschafft und mich inständig gebeten, auf keinen Fall meine Sachen aus seiner Wohnung zu holen. ›Verschwinde, ich kümmere mich um alles. Ich hoffe, dass du als Freund meines Bruders eine Möglichkeit hast, etwas zu tun, um dieser Sache ein Ende zu bereiten. Mir fehlt der Mut dazu.‹ Und so bin ich von jenem teuflischen Ort geflohen und zum Bischof geeilt. Dank seiner Hilfe bin ich wieder hier.«


      »Und was ist mit Heinrich?«, fragte Professor Schatzhauser beunruhigt.


      Müller brach in Tränen aus. Alle mühsam beherrschte Qual brach jetzt aus ihm heraus. »Als er annahm, dass ich weit genug entfernt sei, ist er hinauf ins Büro des Anstaltsleiters gegangen und hat sich dort aus dem Fenster in die Tiefe gestürzt.«


      »Großer Gott!«, riefen Schatzhauser, Pastor Schmidt und das Ehepaar Kasten beinahe einstimmig aus.


      »Mein Bruder hat viel durchgemacht«, flüsterte Hanna und legte ihm erneut einen Arm um die Schultern. »Vielleicht sollten wir besser nach Hause gehen. Er braucht jetzt Ruhe.«


      »Sie haben der Sache Gottes mit großer Tapferkeit einen bedeutenden Dienst erwiesen«, sagte Pastor Schmidt zu dem Priester. »Nur wenn wir wissen, was geschieht, können wir etwas dagegen unternehmen.«


      »Die Tötung aller Kranken und Schwachen ist Bestandteil des nationalsozialistischen Gedankenguts. Wir haben hier nicht zum ersten Mal von der Ermordung hilfloser Menschen erfahren. Schon vor Kriegsausbruch gab es entsprechende Pläne«, rief Manfred Kasten den anderen in Erinnerung.


      »Die einzige Möglichkeit, diesem Morden Einhalt zu gebieten, besteht darin, es öffentlich bekannt zu machen«, sagte Professor Schatzhauser mit leiser Stimme.


      »Der Bischof wird den Behörden mitteilen, was in Hadamar geschieht«, flüsterte Müller.


      »Aber niemand wird sich darum scheren! Welchen Sinn hat es, den Schergen ihr eigenes Verbrechen mitzuteilen?«, warf Amelia ein, die sich angesichts des Entsetzens, das der Bericht des Priesters in ihr ausgelöst hatte, nur mit Mühe beherrschen konnte.


      »Man wird damit dem Morden in Hadamar Einhalt gebieten, und sei es nur vorläufig. Jeder von uns muss verbreiten, was dort geschieht«, erklärte Pastor Schmidt.


      »Ich mache mir Sorgen um Ihre Sicherheit«, sagte Professor Schatzhauser zu Müller.


      »Wir uns auch«, erklärte Hanna, »deshalb hat sein Bischof bereits beschlossen, meinen Bruder nach Rom zu schicken.«


      »Sie gehen also fort …«, sagte Schmidt zu dem Priester gewandt.


      »Das dürfte das Beste sein«, gab Manfred Kasten zu bedenken. »Bestimmt bekommt die Gestapo früher oder später heraus, wer der aus Hadamar verschwundene angebliche Mitarbeiter ist. Und wenn sie ihn finden … Diese Leute schrecken vor nichts zurück.«


      »Wann brechen Sie auf?«, wollte Amelia wissen.


      »In einigen Wochen«, gab der Priester zur Antwort.


      Pater Müller war nicht der Einzige, den die Verbrechen in Hadamar nicht schlafen ließen. Jeder der an der Zusammenkunft bei Professor Schatzhauser Beteiligten musste unaufhörlich an den Bericht des Priesters denken. Ihre Ohnmacht schmerzte sie alle zutiefst.


      Als Amelia in die Wohnung der Familie Keller zurückkehrte, war sie entschlossen, zu tun, was sie konnte, um am Untergang des Dritten Reiches mitzuwirken.


      In der Einsamkeit ihres Zimmers verfasste sie in jener Nacht einen Bericht an London über die Vorgänge in Hadamar.


      Herr Keller lud sie ein, mit seiner Frau und seinem Sohn Tee zu trinken, doch sah sie sich außerstande, so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung, und entschuldigte sich daher unter Hinweis auf starke Kopfschmerzen.


      »Eine wirklich sympathische Frau, aber ein bisschen sonderbar, findet ihr nicht auch?«, sagte der junge Mann zu seinen Eltern.


      »Das darf dich nicht wundern. Sie hat im Bürgerkrieg ihre Eltern verloren. Ich glaube, sie ist hergekommen, weil sie das Leben in Spanien unerträglich findet, wo sie ständig von den Erinnerungen an ihre Angehörigen umgeben ist«, erklärte Herr Keller seinem Sohn.


      »Mir ist ihre Gesellschaft sehr lieb«, erklärte Greta.


      Am nächsten Morgen tauchte Amelia so früh bei Dorothy und Jan auf, dass es diese beunruhigte.


      »Was gibt es denn?«, erkundigte sich Dorothy, als sie im Morgenrock mit verschlafenen Augen die Tür öffnete und Amelia vor sich sah. »Es ist sieben Uhr.«


      »Ihr müsst dringend eine Mitteilung nach London schicken. Ich habe den Text bereits verschlüsselt. Er ist nicht lang.«


      Jan erschien auf der Schwelle zum Wohnzimmer. Auch er war im Morgenrock.


      »Ich habe doch ausdrücklich gesagt, Sie sollen nur zu normalen Tageszeiten kommen«, warf er Amelia vor.


      »Ich weiß. Wenn meine Mitteilung nicht so wichtig wäre, hätte ich das auch nicht riskiert.«


      Sie wiederholte vor den beiden nahezu Wort für Wort, was Pater Müller berichtet hatte, und obwohl Jan davon ebenso beeindruckt zu sein schien wie Dorothy, hielt er Amelia ihre Unvorsichtigkeit vor.


      »All das hätten Sie uns auch ein paar Stunden später sagen können, wenn nicht sogar heute Nachmittag. Sicher, was dort geschieht, ist grauenhaft, aber trotzdem hätten Sie nicht so früh herkommen dürfen.«


      »Wie können Sie so etwas sagen! Die Nazis ermorden Tausende von Unschuldigen! Pater Müller hat gesagt, dass nach Schätzung seines Gewährsmannes bereits an die achttausend Menschen umgebracht worden sind«, gab Amelia zurück.


      »Natürlich ist das grauenhaft! Aber glauben Sie denn, dass wir den Unschuldigen mehr helfen können, wenn wir in der Nachbarschaft auffallen? Die Leute werden dann nur misstrauisch. Wissen Sie, was es bedeutet, wenn uns jemand bei der Gestapo anschwärzt?«


      Dorothy sah ihn an, als wollte sie ihn bitten, Amelia gegenüber weniger schroff zu sein, und ging dann hinaus, um Kaffee zu machen.


      Es fiel Amelia schwer, sich zu beruhigen. So, wie Jan mit ihr sprach, kam sie sich vor wie ein Schulmädchen, dem der Lehrer eine gewaltige Standpauke gehalten hat. Er rief ihr erneut die nötigen Sicherheitsvorkehrungen in Erinnerung.


      »Auf jeden Fall müssen Sie jetzt eine Weile hierbleiben. Immerhin ist es möglich, dass nicht nur die Hauswartsfrau Sie hat hereinkommen sehen.«


      »Wann werden Sie den Bericht nach London weitergeben?«


      »Sobald es geht.«


      »Und wann ist das?«, ließ sie nicht locker.


      »Sie tun Ihre Arbeit und ich die meine. Jeder weiß am besten selbst, was er zu tun hat. Bedrängen Sie mich nicht, ich entscheide über den geeigneten Augenblick.«


      »Lass es gut sein, Jan. Amelia ist aufgewühlt, und das kann ich gut verstehen«, mahnte Dorothy.


      »Meinst du, ich nicht? Was für ein Mensch wäre ich, wenn ich von dem, was der Priester da berichtet hat, nicht entsetzt wäre? Aber wir müssen kühlen Kopf bewahren und dürfen keinen Fehler begehen. Natürlich gebe ich den Bericht bei erster Gelegenheit weiter, aber du weißt ja, dass wir dabei mit äußerster Vorsicht vorgehen müssen. Auf jeden Fall werde ich erst auf Sendung gehen, nachdem ich mit einem anderen Kontakt gesprochen habe, der uns Angaben liefern soll. Gleich danach gebe ich, was er mir sagt, zusammen mit Amelias Bericht durch. Außer im äußersten Notfall kann ich nicht wagen, den Sender an ein und demselben Tag zweimal in Betrieb zu nehmen.«


      »Du hast Recht«, stimmte Dorothy zu.


      »Natürlich. Es führt zu nichts, wenn wir die Nerven verlieren.«


      An diesem Tag trafen sich Manfred Kasten und seine Frau mit einigen anderen, weil Professor Schatzhauser angeregt hatte, etwas zu klären, das Amelia betraf. Er glaubte ihr nicht, obwohl er nicht recht wusste, warum. Für ihn ergab es keinen Sinn, dass sie auf einmal wieder aufgetaucht war und angeboten hatte, ihnen behilflich zu sein, womit auch immer.


      »Vielleicht war es etwas unvorsichtig von uns, ihr Zutritt zu unserem Kreis zu gewähren. Bei Licht besehen wissen wir so gut wie nichts über sie«, erläuterte Karl Schatzhauser.


      »Meinen Sie, dass sie eine Spionin Francos ist und alles bei Hitler landet, was sie hier erfährt?«, fragte ein Mann mit grauen Haaren, der so aussah, als wäre er es gewohnt zu befehlen.


      »Ich weiß nicht, General … Baron Schumann scheint ihr zu trauen, und sie hat Pater Müller geholfen, eine Jüdin aus dem Land zu schaffen. Aber warum ist sie hierher zurückgekommen? Ich glaube weder ihre Erklärung, dass sie versucht, das Geschäft ihres Vaters wieder in Gang zu bringen, noch, dass sie ihre Beziehung zu dem amerikanischen Journalisten beendet hat und nicht wusste, wohin sie sich wenden sollte«, gab Schatzhauser zurück.


      »Es sei denn, sie hatte persönliche Gründe herzukommen«, meldete sich Helga Kasten zu Wort.


      »Woran denkst du?«, fragte ihr Mann und sah sie misstrauisch an.


      »Wir haben sie durch Baron Schumann kennengelernt, und soweit wir wissen, sind sich die beiden vor einigen Jahren in Buenos Aires begegnet. Es ist kein besonderer Scharfblick nötig, um zu erkennen, dass sie Max etwas bedeutet, und er ihr wohl auch. Sofern sie tatsächlich ihre Beziehung zu Albert James aufgegeben hat, wäre es nicht weiter verwunderlich, dass sie nach Deutschland gekommen ist, um in der Nähe von Max zu sein.«


      »Du hast Einfälle!«, äußerte ihr Mann in vorwurfsvollem Ton.


      »Es könnte sein, dass Frau Kasten Recht hat«, sagte der Mann, den die anderen ›General‹ nannten. »Trotzdem dürfen wir ihr nicht rückhaltlos vertrauen.«


      »Es wäre keinesfalls gut, wenn sie erführe, wie viele hochstehende Offiziere gegen den Führer sind«, warf ein Oberst ein.


      »Und wenn sie bereits mehr weiß, als uns recht sein kann?«, gab Professor Schatzhauser zu bedenken. »Wegen dieser Möglichkeit habe ich diese Zusammenkunft einberufen.«


      »Meiner Ansicht nach sollten wir beschließen, ihr gegenüber eine gewisse Distanz zu wahren, ohne ihr das offen zu zeigen. Unter Umständen kann sie uns ja dank ihrer Verbindungen zu den Briten von Nutzen sein«, erklärte Kasten.


      »Ich glaube nicht, dass sie nach dem Ende ihrer Beziehung mit Albert James noch das Ohr der Briten hat. Schließlich gründete ihr Kontakt zum Marineministerium auf einer rein persönlichen Basis«, erklärte Schatzhauser, »denn James’ Onkel bekleidet dort eine hohe Position.« Seine Sorge und die seiner Freunde schien allen gerechtfertigt, denn damit, dass sie der Spanierin vertrauten, über die sie so wenig wussten, gingen sie ein großes Risiko ein.


      Ludovica war fest entschlossen, Max zurückzugewinnen. Sie dachte nicht daran, seine kalte Gleichgültigkeit länger hinzunehmen, die darauf zurückging, dass er ihrer beider politische Standpunkte für unvereinbar hielt. Sie war eine treue Anhängerin der NSDAP und stolz darauf. Wieso nur war Max so blind? Warum wollte er nicht sehen, dass die Vorsehung den Deutschen Hitler geschickt hatte, der jetzt im Begriff stand, ihnen die verlorengegangene Größe ihres Landes zurückzugewinnen? Tief bewegt lauschte sie den Führerreden, die ihren Stolz auf ihr Deutschtum weckten. Der unverbesserliche Romantiker Max verachtete Hitler und bezeichnete es als Schande, dass die deutsche Wehrmacht jenem ›österreichischen Gefreiten‹ unterstellt sei, wie er den Führer herabsetzend nannte. Sie war entschlossen, ihm die Augen zu öffnen und ihm klarzumachen, dass es galt, praktischen Verstand zu beweisen. Immerhin verdienten die Industriebetriebe ihrer Familie an der Ruhr prächtig am wirtschaftlichen Aufschwung des Landes.


      Da aber Max sein Ehrgefühl über alles andere stellte und nicht daran dachte, finanzielles Wohlergehen als Grund für ein Zusammengehen mit den Mächtigen des Dritten Reiches anzusehen, blieb Ludovica nur eine einzige Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass er sie nicht verließ. Sie musste schwanger werden. Das zu erreichen würde nicht einfach sein, denn sie lebten schon lange nicht mehr in ehelicher Gemeinschaft. Doch sie war entschlossen, alles zu tun, um ein Kind zu bekommen, denn dann würde Max auf immer an ihrer Seite bleiben müssen. Zwar hatten seine beiden Schwestern Kinder, doch als einziger männlicher Spross der Familie konnte ausschließlich er den Namen derer von Schumann weitergeben.


      So nahm sie sich vor, jeder politischen Diskussion mit ihm aus dem Wege zu gehen und sogar seine spöttischen Äußerungen über den Führer kommentarlos herunterzuschlucken. Überdies würde sie so tun, als wären ihr seine Freunde sympathisch – dabei trieb sie der bloße Gedanke an sie zur Weißglut.


      Sie hatte der Köchin aufgetragen, für das Abendessen am Tag seiner Heimkehr seine Lieblingsgerichte auf den Tisch zu bringen.


      Als er am Nachmittag des 15. Mai aus Warschau eintraf, lag auf seinem Gesicht der Ausdruck von Ermattung und etwas, was sie nicht deuten konnte.


      Er küsste sie flüchtig auf die Wange und schien weder ihre geänderte Frisur noch ihr neues Kleid zu bemerken. Auch das Glas Champagner, mit dem sie ihn willkommen hieß, schien ihn nicht zu freuen.


      Da sie nicht gewillt war, schon bei der ersten Schwierigkeit klein beizugeben, verbarg sie den Ärger über seine Kälte. »Ich bin ja so froh, dass du wieder bei mir bist. Ruh dich ein wenig aus, dann essen wir zu Abend und du erzählst mir, was du in den letzten Monaten in Polen erlebt hast. Hier geht alles seinen gewohnten Gang. Na ja, seit neuestem statten uns die englischen Bomber von Zeit zu Zeit einen Besuch ab. Glücklicherweise hat es hier bisher keine weiteren Unannehmlichkeiten gegeben. Deinen Schwestern und ihren Familien geht es gut – sie möchten dich natürlich gern ebenfalls sehen. Ich habe ihnen gesagt, dass ich ihnen Bescheid gebe, sobald du wieder hier bist.«


      »Sind sie denn in Berlin?«, fragte er.


      »Ja, allerdings hat deine ältere Schwester gesagt, dass sie mit ihren Kindern nach Mecklenburg fahren will, sobald sich das Wetter bessert.«


      Max nickte, während ihm das Bild des alten Familiensitzes im Seengebiet nördlich von Berlin vor Augen trat. Dort hatte er die glücklichen Sommer seiner Kindheit mit Radfahren und Angeln zugebracht.


      Nachdem er ein Bad genommen und sich rasiert hatte, ging er zu Ludovica. Während der Monate in Warschau hatte er über die Vernunftehe nachgedacht, die sie miteinander führten, und war zu dem Entschluss gekommen, dieser Situation ein Ende zu bereiten.


      »Wie ist es dir in den letzten Monaten ergangen?«, fragte er sie beim Essen.


      »Sehr schlecht«, gab sie zur Antwort und senkte den Blick.


      »Warum? Was ist geschehen?«


      »Ich habe oft an uns gedacht.«


      »Ich auch, Ludovica.«


      »Dann wirst du sicher verstehen, warum es mir so schlecht gegangen ist. Ich liebe dich, Max. Du fehlst mir, und mir ist klar geworden, dass ich ohne dich nicht leben könnte. Sag nichts und hör mir zu … Ich weiß, dass ich dich gelegentlich mit meinen Äußerungen über die Politik verärgert habe, und ich versichere dir, dass meiner festen Überzeugung nach nichts und niemand wichtig genug ist, zwischen uns zu treten. Erinnerst du dich an unseren Hochzeitstag? Ich war die glücklichste Braut der Welt … Ich habe dich nicht geheiratet, weil meine Eltern das wollten, und ich weiß, dass es auch auf deiner Seite mehr gab als den Wunsch deiner Eltern, unsere Familien zu verbinden.«


      »Ludovica, das liegt in der Vergangenheit«, gab er zurück.


      »Aber nein, jedenfalls nicht, was mich betrifft. Falls ich dir keine gute Gattin war, bitte ich dich um Verzeihung. Du hast mir immer vorgehalten, ich sei zu impulsiv, und damit hast du Recht. Vor allem möchte ich dir sagen: Ich werde nicht zulassen, dass Hitler oder das Dritte Reich zwischen uns tritt. Da wir beide Katholiken sind, ist unsere Ehe unauflöslich.«


      Ihre Worte bedrückten ihn. Wie konnte er ihr nur klarmachen, dass er an eine einvernehmliche Trennung gedacht hatte? Er sah sie überrascht an und glaubte trotz des flehenden Lächelns in ihren Augen die frühere Härte zu erkennen.


      »Wir wollen es versuchen, nicht wahr, Max?«, sagte sie in drängendem Ton.


      »Vielleicht ist es zu spät …«


      »Aber nein! Wie könnte es das sein? Ich habe vor dem Altar ein Gelöbnis abgelegt und bin bereit, mich daran zu halten. Verzeih mir, wenn dich mein Eintreten für den Führer verletzt hat. Ich versichere dir, dass es nicht wieder geschehen wird.«


      Erneut sah er ihr forschend in die Augen. Es fiel ihm schwer, Ludovica in jener scheinbar unterwürfigen Frau wiederzuerkennen. Dahinter steckte gewiss nichts als Lug und Trug. Ganz offensichtlich war sie entschlossen, einer Trennung auf keinen Fall zuzustimmen.


      Sie beendeten die Mahlzeit schweigend, dann entschuldigte er sich unter Hinweis auf die anstrengende Reise und suchte sein Zimmer auf. Ludovica gab sich verständnisvoll. Eine halbe Stunde später, gerade als er im Begriff stand, einzuschlafen, öffnete sich die Tür seines Zimmers, und er sah, dass Ludovica in einem hauchdünnen weißen Nachthemd hereinkam. Bevor er etwas sagen konnte, hatte sie sich zu ihm gelegt.
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      Das Heulen der Luftschutzsirenen zerriss die Stille der Nacht.


      »Möglicherweise haben die Briten beschlossen, den Besuch der Luftwaffe zu erwidern. Ich habe auf BBC gehört, dass unsere Bomben das Britische Museum und die Abtei von Westminster beschädigt haben«, sagte Helga Kasten zu ihren Gästen.


      Das Ehepaar Kasten gab eine Abendgesellschaft zu Max von Schumanns Ehren.


      Amelia hatte schon den ganzen Abend hindurch erfolglos versucht, unter vier Augen mit ihm zu sprechen, doch Ludovica wich ihm nicht von der Seite, und alle Anwesenden gewannen den Eindruck, dass sich die Beziehung zwischen den beiden verbessert hatte. Überdies gab Ludovica zur allgemeinen Überraschung keine ihrer üblichen Lobreden auf das Dritte Reich von sich.


      Amelia trat zu Manfred Kasten und fragte: »Meinen Sie, es ließe sich ermöglichen, dass ich eine Minute mit Max unter vier Augen reden kann?«


      Der Diplomat nickte. Da hatte seine Frau mit ihrer Vermutung doch womöglich Recht, und Amelia war tatsächlich nach Berlin gekommen, um mit Max zusammenzutreffen!


      »Ich werde ihn in die Bibliothek bitten. Gehen Sie schon einmal voraus und warten Sie dort. Meine Frau wird versuchen, seine Gattin in ein Gespräch zu verwickeln. Das wird nicht ganz einfach sein, denn heute Abend ist sie ihm praktisch keinen Augenblick von der Seite gewichen.«


      Mit entschlossenem Schritt verließ Amelia den Raum und suchte die Bibliothek auf. Bald darauf folgten ihr Manfred Kasten und Max.


      »Was gibt es so Wichtiges, dass Sie so ein Geheimnis daraus machen?«, wollte Max wissen.


      »Jemand möchte mit Ihnen sprechen.«


      Max verharrte auf der Schwelle, als er Amelia erkannte. Ihrer starren Haltung war anzusehen, dass sie sich unbehaglich fühlte. »Ich würde gern mit dir sprechen«, sagte sie mit einem flüchtigen Lächeln.


      »Was gibt es denn?«, fragte er ziemlich unwirsch.


      Manfred Kasten verließ den Raum. »Habe ich dir etwas getan? Ich habe Herrn Kasten gebeten, es so einzurichten, dass wir miteinander sprechen können, weil ich bestimmte Dinge vor deiner Frau nicht zur Sprache bringen möchte …«, entschuldigte sich Amelia.


      »Lass Ludovica aus dem Spiel und sag mir, was du mit mir so Dringendes besprechen musst.«


      »Ich wüsste gern, was in Polen vor sich geht.«


      »Wahrscheinlich, damit du es deinen britischen Freunden berichten kannst?«


      »Max, was hast du nur?«


      »Warum soll ich dir sagen, was in Polen vor sich geht? Wird damit der Krieg aufhören?«


      »Wird Hitler aufhören, Bomber nach London zu schicken? Max, ich verstehe dich nicht …«


      »Ich habe so satt, was ich tue. Jetzt sehe ich, wie unbegründet mein Vertrauen in die Briten war. Ich war wie so mancher in Deutschland der Ansicht, der Krieg lasse sich vermeiden, doch weder Chamberlain noch sein Außenminister Halifax waren bereit, auf uns zu hören. Und was willst du jetzt? Dass ich mein Land verrate?«


      »Das würde ich nie von dir erwarten.«


      »Warum möchtest du dann wissen, was in Polen passiert? Aus reiner Neugier, oder um es Albert James zu erzählen, damit er eine Reportage darüber schreibt?«


      »Ich dachte, du wolltest, dass der Krieg aufhört …«


      »Das will ich auch, aber ich habe nie gesagt, dass ich den Wunsch hätte, Deutschland möge ihn verlieren. Erwartest du von mir, dass mir das Leben meiner Landsleute gleichgültig ist?«


      »Ich verstehe dich nicht, Max.«


      »Gut möglich … Wir wollen die Dinge auf sich beruhen lassen, Amelia. Ich bin müde, und ich habe heute einen neuen Marschbefehl bekommen. Kann ich sonst etwas für dich tun?«


      »Nein, danke. Bitte entschuldige, dass ich dich belästigt habe.«


      Zornig verließ sie die Bibliothek und stieß auf dem Weg zum Salon auf Ludovica.


      »Vermutlich wissen Sie, meine Liebe, wo sich mein Mann aufhält …«, sagte sie.


      »Sie finden ihn in der Bibliothek«, gab Amelia mit unverhohlenem Ärger zurück.


      Es dauerte lange, bis Amelia einschlafen konnte. Immer wieder fragte sie sich, was vorgefallen sein mochte, dass Max sie so abweisend behandelte. Das Ehepaar Keller war am Vortag zu Gretas Schwester nach Neuruppin gefahren, und die Einsamkeit bedrückte sie.


      Ein Klingeln an der Tür ließ sie hochfahren. Erschreckt sah sie auf die Uhr. Zehn Uhr morgens. Einen Augenblick lang zitterte sie, weil sie fürchtete, es könne die Gestapo sein. Dann öffnete sie.


      »Max! … Wie kommst du hierher?«


      »Ich möchte dich wegen meines gestrigen unmöglichen Verhaltens um Entschuldigung bitten.«


      »Soll ich uns Tee machen?«, fragte sie, um ihre Nervosität zu überspielen.


      »Ja, gern. Eine Tasse Tee würde mir guttun, aber ich möchte dir keine Umstände bereiten …«


      »Ach was, das dauert nicht lange!«


      Während sie den Tee eingoss, begann er zu sprechen: »Ich möchte dir gegenüber aufrichtig sein. Du weißt, was ich für dich empfinde, und … Das beunruhigt mich, vor allem jetzt, da Ludovica und ich versuchen, unsere Ehe zu retten.«


      Nach kurzem Schweigen gab Amelia, von diesem unerwarteten Geständnis überrascht, mit einem gezwungenen Lächeln zurück: »Das freut mich für dich. Ich weiß, was du wegen deiner Schwierigkeiten mit ihr gelitten hast.«


      »Sie ist der Ansicht, dass wir zu dem zurückkehren können, was wir früher füreinander empfunden haben …«


      »Es ist bestimmt der Mühe wert, es zu versuchen. Ich wünsche dir alles Gute.«


      »In wenigen Tagen kehre ich nach Warschau zurück, und du wolltest von mir wissen, was dort vor sich geht …«


      »Ja. Aber das war lediglich ein Vorwand, um dich allein sprechen zu können. In Wirklichkeit will ich nichts über Warschau wissen.«


      Er schien nicht zu hören, was sie gesagt hatte, und begann mit in die Ferne gerichtetem Blick zu berichten: »Die armen Polen! Du weißt nicht, wie die Einsatzgruppen dort gewütet haben.«


      »Die Einsatzgruppen?«


      »Sondereinheiten, hauptsächlich Waffen-SS. Sie haben den Auftrag, ›Polen von antideutschen Elementen zu säubern‹. Kannst du dir vorstellen, wie sie dabei vorgegangen sind? Ich wusste es anfangs nicht. Sie sind mit Listen nach Polen gekommen, auf denen die Namen von dreißigtausend Menschen standen, die als gefährlich für das Dritte Reich eingestuft waren. All diese Leute hat man festgenommen und umgebracht: Anwälte, Ärzte, Angehörige der Aristokratie, sogar Priester …«


      »Und du … du … bist daran beteiligt?«, fragte sie.


      »Nein, sie lassen es sich nicht nehmen, diese Aufgabe selbst zu erledigen. Sie ziehen von einer Ortschaft zur anderen, treiben die Leute zusammen, lassen sie eine tiefe Grube ausheben und erschießen sie dann. Diejenigen, denen das erspart bleibt, werden enteignet und umgesiedelt. Man lässt ihnen kaum einige Minuten Zeit, um das Wichtigste zusammenzuraffen, bevor sie ihr Heim verlassen müssen. Am schlimmsten wüten sie unter den Juden. Du weißt ja, mit welch groteskem Hass Hitler sie verfolgt. Es hat Massentötungen in Posen und Blonie gegeben …«


      »Die Wehrmacht bringt Angehörige der Landbevölkerung um?«


      »Nein, so tief sind wir noch nicht gesunken. Ich habe dir ja gesagt, dass die SS mit ihren Einsatzgruppen diesen Horror ausübt. Wir Offiziere der Wehrmacht versuchen nach wie vor unsere Ehre zu wahren.«


      »Aber warum ermorden die so viele Unschuldige, Priester, Anwälte und Ärzte …«


      »Weil sie überzeugt sind, dass die übrige Bevölkerung nicht den Mut haben wird zu protestieren, wenn man die Intelligenz des Landes beseitigt, die imstande wäre, Widerstand zu leisten – und sie haben Recht damit. Ganz Warschau ist ein großer Friedhof.«


      »Und was tust du in Polen, Max?«


      »Ich kümmere mich um das Wohl unserer Soldaten, richte Feldlazarette ein, sorge dafür, dass genug Medikamente, Verbandmaterial und Sanitäter zur Verfügung stehen … Ich besuche die Truppen, wo immer sie im Felde stehen. Man muss dafür sorgen, dass sich die Männer nicht mit Geschlechtskrankheiten anstecken … Falls du mit deiner Frage meinst, ob ich mir die Hände schmutzig gemacht habe, lautet die Antwort nein – aber deswegen fühle ich mich keineswegs besser.«


      »Und du kehrst wieder dorthin zurück?«


      »Ja, aber nicht für lange. Im Hauptquartier will man, dass ich auch unsere Einheiten in Holland, Belgien und Frankreich inspiziere. Anschließend wird man mich nach Griechenland schicken. Vor einigen Tagen sind deutsche Soldaten zusammen mit italienischen Waffenbrüdern durch Athen defiliert.«


      »Albert und ich haben uns getrennt«, teilte sie ihm unvermittelt mit.


      Max schwieg und sah sie betrübt an.


      »Das tut mir leid. Ich dachte, ihr wäret glücklich miteinander.«


      Sie zuckte die Achseln, nahm einen Schluck Tee, um ihre innere Unruhe zu überspielen, und steckte sich eine Zigarette an.


      »Er ist gut und treu. Ich mag ihn sehr, aber ich liebe ihn nicht. Wir werden stets Freunde sein, ganz gleich, was geschieht. Ich weiß, dass ich mich jederzeit auf ihn verlassen kann, aber ich liebe ihn nicht.«


      »Und was wirst du tun?«


      »Ich bin nach Berlin gekommen, um dich zu sehen und in deiner Nähe zu sein«, gab sie zurück und sah ihm offen in die Augen.


      Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er hatte sich von Anfang an zu ihr hingezogen gefühlt. Damals waren er und Ludovica verlobt gewesen, inzwischen aber waren sie nicht nur verheiratet, sie hatte ihn auch gebeten, einen neuen Anfang zu machen, worin er eingewilligt hatte. So gern er Amelia gebeten hätte, ihn nach Warschau zu begleiten oder wohin auch immer man ihn schicken würde, er wollte Ludovica auf keinen Fall hintergehen. »Ich breche in einigen Tagen auf.«


      »Ja … ich verstehe. Dann also …«


      Max erhob sich. Amelia begleitete ihn zur Tür, doch gelang es ihr nicht, sie zu öffnen, denn er umarmte sie mit aller Kraft, und sie ließ es geschehen. An jenem Vormittag wurde sie in der Einsamkeit der Keller’schen Wohnung seine Geliebte.


      Vergeblich bemühte sich Pater Müller, die Albträume zu verjagen, die ihn seit seiner Rückkehr aus Hadamar quälten. Er wirkte finster und menschenscheu, und der alte Jesuit, dem er bei der Messe assistierte, wusste nicht, was er tun konnte, um ihn aus der Hölle herauszuholen, in die er hinabgestürzt war. Auch seiner Mutter Irene und seiner Schwester Hanna gelang das nicht. Umso mehr freuten sie sich, dass an jenem Sonntag Amelia zu Besuch kam, weil sie hofften, sie könne ihn auf andere Gedanken bringen. Am nächsten Morgen wollte er nach Rom aufbrechen. Seine Mutter drängte ihn, mit Amelia einen Spaziergang zu machen. »Die frische Luft wird dir guttun. Es ist so ein wunderschöner Tag, und bestimmt möchte die junge Frau ein wenig hinaus ins Freie, nicht wahr?«


      »Unbedingt. Es ist so herrliches Wetter.«


      Sie lenkten ihre Schritte zum Zoo. Unterwegs sprachen sie kaum ein Wort miteinander. Im Zoo setzten sie sich vor einem Affengehege auf eine Bank.


      »Ich wollte mit Ihnen reden, bevor Sie fortgehen«, begann Amelia.


      »Ich fürchte, ich bin im Augenblick kein guter Gesellschafter«, gab er zurück.


      »Wir sind Freunde, und daher möchte ich auch Ihre Qual mit Ihnen teilen.«


      »Niemand kann sich eine Vorstellung von dem Grauen machen, das ich in Hadamar erlebt habe«, gab er mit Verzweiflung in der Stimme zurück.


      »Warum lassen Sie sich nicht von Ihren Freunden helfen, Rudolf?«


      Beim Klang seines Vornamens fuhr er zusammen. Niemand außer seiner Mutter und seiner Schwester redeten ihn so an. Ihn erschreckte, dass die junge Spanierin mit einem Mal über seine Priestereigenschaft hinwegzugehen schien.


      »Ich denke, dass ich verstehen kann, was Sie gelitten haben, als Sie ohnmächtig mit ansehen mussten, was man diesen gequälten unseligen Kreaturen angetan hat. Aber Sie dürfen sich nicht länger Ihrem Schmerz hingeben. Wichtig ist, dass Sie überlegen, was sich unternehmen lässt, um diesem Morden Einhalt zu gebieten. Sie haben bereits etwas getan, und da der Limburger Bischof bei den Behörden Protest eingelegt hat, wird ihnen wohl nichts anderes übrig bleiben, als damit aufzuhören. Jetzt müssen wir im vollen Bewusstsein dessen weiterkämpfen, mit was für Leuten wir es zu tun haben. Ich habe überlegt, ob ich mit Albert Verbindung aufnehme, um zu erreichen, dass er über die Vorgänge in Hadamar berichtet. Wenn die Weltöffentlichkeit durch die amerikanische und britische Presse erfährt, dass Deutschland massenhaft behinderte Mitbürger ermordet, kann wohl nicht einmal mehr Hitler damit fortfahren.«


      Der Priester sah sie an. Sie wirkte entschlossen und schien von dem, was sie sagte, überzeugt zu sein.


      »Auf keinen Fall dürfen Sie sich aufgeben. Sie haben mit eigenen Augen das Böse gesehen, und Ihre Aufgabe als Priester wie als Mensch ist es jetzt, diesen Verbrechern die Stirn zu bieten.«


      »Meinen Sie, dass Sie eine Möglichkeit haben, Albert James die Informationen über das zukommen zu lassen, was in Hadamar geschieht?«


      »Ich werde es zumindest versuchen. Allerdings muss ich mir noch überlegen, wie ich das anstellen könnte. Einen Brief per Post schicken geht nicht, denn da besteht die Gefahr, dass er der Gestapo in die Hände fiele. Aber«, kam ihr mit einem Mal der rettende Gedanke, »Sie könnten ihn doch mit nach Rom nehmen.«


      »Wozu das?«


      »Um ihn Carla Alessandrini zu geben. Sie wird uns helfen. Sie weiß, wie sie ihn weiterleiten kann.«


      »Sie scheinen ja wirklich für alles eine Lösung zu haben.«


      »Glauben Sie nur das nicht. Das ist mir jetzt in diesem Augenblick eingefallen. Ich muss Ihnen aber noch etwas sagen.«


      Sie teilte ihm mit, dass sie ihre Beziehung zu Albert James beendet hatte.


      »Das tut mir leid … zugleich freut es mich«, sagte er.


      »Es freut Sie!«


      »Ja, weil … nun ja … Sie sind verheiratet … und … es war nicht gut, dass Sie auf diese Weise zusammengelebt haben.«


      »Glauben Sie, dass das wichtig ist?«


      »Selbstverständlich! Sie werden ihn nie heiraten können. Überlegen Sie doch nur, in was für eine Lage Sie damit Ihre Kinder brächten, wenn Sie welche bekämen … Auch wenn es Sie schmerzt, es ist am besten so. Glauben Sie nicht, dass ich kein Mitgefühl für Albert James habe. Meiner Meinung nach ist er ein vernünftiger und mutiger Mann, der es verdient hat, eine gute Frau kennenzulernen, mit der er sein Leben teilen kann.«


      Sie verschwieg ihm, dass sie inzwischen eine Beziehung zu Max von Schumann aufgenommen hatte und sich mit ihm täglich in der Wohnung der Kellers traf, solange diese nicht da waren. Gerade jetzt, während sie mit dem Priester im Zoo saß, würde Max seiner Frau mitteilen, dass er für ihre Ehe keine Zukunft sah. Er hatte sich ernsthaft bemüht, doch das war gewesen, bevor er und Amelia zueinander gefunden hatten. Er kannte in diesem Augenblick keinen anderen Wunsch, als mit ihr zusammen zu sein, und war nicht bereit zuzulassen, dass jemand zwischen sie trat, nicht einmal Ludovica.


      Gegen Ende des Nachmittags suchte der Priester zusammen mit Amelia Professor Schatzhauser auf. Er wollte sich von seinen Freunden verabschieden, bevor er nach Rom aufbrach.


      Als sie dort eintrafen, berichtete Manfred Kasten, dass etwas Bedeutendes im Gange sei. Im Oberkommando des Heeres herrsche große Geschäftigkeit, und Hitler sei in den letzten Tagen geradezu euphorisch gewesen.


      »Wo wollen wir denn jetzt noch einmarschieren?«, fragte Pastor Schmidt.


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er gegen England losschlagen will … Die Royal Air Force hat der Luftwaffe die Flügel gestutzt«, erklärte Professor Schatzhauser.


      »Sie ahnen nicht, wie es in London aussieht«, klagte Amelia.


      »Ich nehme an, ganz wie hier in Berlin … So ist es nun einmal im Krieg«, gab Helga Kasten zurück.


      Es war nicht das erste Mal, dass Manfred Kasten erklärte, Hitler plane eine große Überraschung; doch als Amelia Jan und Dorothy bat, die Gerüchte weiterzugeben, begehrte Jan auf: »Da müssten Sie schon mit etwas Genauerem kommen. Geschäftigkeit im deutschen OKH mitten im Krieg ist wirklich nichts Besonderes. Dass die Generäle alle Hände voll zu tun haben, ist unvermeidlich, und auf Gerüchte, denen zufolge sich Hitler auf oder über etwas freut, kann man nichts geben.«


      »Schon, aber meine Informanten sind überzeugt, dass etwas Wichtiges bevorsteht. Auch wenn wir nicht wissen, was es ist, sollte London davon erfahren.«


      Es fiel ihr nicht leicht, Dorothy und Jan zu gestehen, dass sie inzwischen die Geliebte von Max war und ihn nach Polen begleiten würde, weshalb sie neue Anweisungen von Kapitän Murray brauche.


      Diese Mitteilung schien keinen der beiden zu überraschen, und Jan begnügte sich mit der Aufforderung, sie solle in einigen Tagen wiederkommen. Bis dahin habe er sicherlich Verbindung mit London gehabt.


      Murrays Anweisungen waren unmissverständlich: Amelia sollte Baron Schumann begleiten, um so viel wie möglich über den Aufmarsch der deutschen Truppen in Polen in Erfahrung zu bringen. Er teilte ihr mit, ihr Kontakt in Warschau heiße ›Grażyna‹, und fügte eine Adresse bei. Die Losung, mit der sie sich dort einführen sollte, lautete: ›Nach dem Sturm herrscht auf dem Meer Ruhe.‹


      Jan gab Amelia eine winzige Kamera mit den Worten: »Die werden Sie gut brauchen können.«


      Am 2. Juni brach Max mit Amelia nach Warschau auf. Inzwischen wussten alle seine Berliner Bekannten, dass sie seine Geliebte war, was die unterschiedlichsten Kommentare ausgelöst hatte. Amelia selbst hatte Professor Schatzhauser den Stand der Dinge mit der Begründung wissen lassen, es sei sinnlos, die Beziehung zwischen ihnen länger geheim zu halten. Nur mit Mühe war es ihm gelungen, seinen Abscheu zu verbergen. Zwar hatte er für Ludovica nicht viel übrig und fand es insgeheim bedauerlich, dass sich Max mit einer ›Nationalsozialistin‹ verbunden hatte, doch gab ihm das seiner Ansicht nach noch lange keinen Grund, sich der jungen Spanierin an den Hals zu werfen.


      Auch Herr und Frau Keller zeigten sich überrascht, als Amelia ihnen mitteilte, sie werde mit Baron Schumann nach Warschau reisen. Weitere Erklärungen waren nicht nötig. Helmut Keller versicherte ihr, sie dürfe sich jederzeit auf ihn und seine Frau verlassen, und ihre Wohnung stehe ihr immer offen. Bei diesen Worten sah Greta ihren Mann mit finsterer Miene an: Sie fand es unerhört, dass Amelia einer anderen Frau den Mann fortnahm und mit ihm davonging. So etwas gehörte sich einfach nicht.
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      Max und Amelia fuhren mit dem Zug nach Warschau und von dort aus mit seinem Adjutanten, Hauptmann Hans Henke, gleich weiter südwärts nach Krakau, wo Max mit seinen Vorgesetzten Fragen zum Sanitätswesen klären musste. In Krakau residierte Hans Frank, ein ›alter Kämpfer‹, der in Bayern die Justiz gleichgeschaltet hatte, als Generalgouverneur gleich einem König in der den Polen heiligen Wawel-Burg und feierte dort prunkvolle Feste.


      »Krakau ist eine der schönsten Städte der Welt«, sagte Max zu Amelia, als sie dort eintrafen. Sie gab ihm Recht, doch bedrückte sie der traurige Ausdruck auf den Gesichtern der Polen.


      Max erklärte, sie würden sich dort nicht länger aufhalten als für seine Besprechungen nötig und dann nach Warschau zurückfahren.


      Als Amelia bei einem Abendempfang Hans Frank und dessen Gattin vorgestellt wurde, fühlte sie sich von ihm zutiefst angewidert. Gleich darauf trat ein hochgewachsener athletischer Offizier der Waffen-SS mit blonden Haaren und eiskalten blauen Augen auf Max zu und begrüßte ihn zackig. Trotz seines guten Aussehens fühlte sich Amelia von ihm abgestoßen.


      »Sturmbannführer Ulrich Jürgens«, stellte er sich vor und hielt ihr die Hand hin.


      »Amelia Garayoa.«


      Jürgens verzog das Gesicht, während er sich leicht verbeugte. Niemandem war verborgen geblieben, dass sich Oberstabsarzt von Schumann, in dem Jürgens nichts als einen hochnäsigen Aristokraten sah, von einer jungen Spanierin begleiten ließ, die offenkundig seine Geliebte war. Er nahm sich vor, Genaueres über die Frau in Erfahrung zu bringen, deren Schönheit ihn sofort in ihren Bann geschlagen hatte. Mit ihrem zerbrechlichen Aussehen, der hellen Haut und dem blonden Haar wirkte sie in keiner Weise spanisch auf ihn, denn Spanierinnen hatten seiner Ansicht nach dunkel und füllig zu sein.


      Gemeinsam schritten sie zur festlich gedeckten Tafel und nahmen dort Platz.


      »Haben Sie Ihren Aufenthalt in Berlin genossen?«, fragte der SS-Mann.


      »Was sonst?«, gab Max unwillig zurück.


      »Auf jeden Fall haben Sie uns eine schöne Dame mitgebracht …«, fuhr Jürgens fort, ohne Amelia aus den Augen zu lassen.


      »Amelia, ich kann dich vor dem Sturmbannführer nur warnen.«


      Daraufhin platzte dieser laut lachend heraus: »Na, hören Sie mal, machen Sie der jungen Frau doch keine Angst! Ihr Aristokraten von der Wehrmacht behandelt uns immer so unfreundlich, nur weil wir nicht auf einem Schloss zur Welt gekommen sind. Wie geht es übrigens Ihrer bezaubernden Frau Gemahlin, der Baronin Ludovica?«


      Max verkrampfte sich erkennbar, und Amelia erbleichte bei dieser Frage, die offensichtlich als Affront gegen sie gerichtet war.


      Eine schon ältere Dame beugte sich zu ihnen herüber und sagte: »Ihr jungen Leute seid immer so impulsiv und taktlos! Sagen Sie, Herr Sturmbannführer, sind Sie verheiratet?«


      »Nein, Gräfin.«


      »Dann kennen Sie auch die Vorzüge der Ehe nicht. Sie sollten heiraten. Alt genug dafür sind Sie ja wohl, finden Sie nicht auch? Dann hätten Sie es nicht mehr nötig, Ihre Nase in die Ehe anderer zu stecken. Und woher kommen Sie, meine Liebe? Ich kann Ihren Akzent nicht genau einordnen …«


      »Aus Spanien«, antwortete Amelia, die ihr dankbar war, das Gespräch auf ein anderes Gleis gelenkt zu haben.


      »Darf ich mich vorstellen? Gräfin Lublin.«


      »Sind Sie Polin?«, erkundigte sich Amelia neugierig.


      »Ja, aber den größten Teil meines Lebens habe ich in Paris verbracht. Mein Gatte war Franzose, doch nach seinem Tod bin ich in meine Heimat zurückgekehrt. Wie Sie sehen, habe ich mir dafür einen ungünstigen Zeitpunkt ausgesucht.« In ihren Worten lag leichter Spott.


      Dank dem Eingreifen der Gräfin verlief das Gespräch fortan in zivilisierten Bahnen. Sie sprach über Paris, von einer Reise in die Vereinigten Staaten, die sie kurz zuvor unternommen hatte, weil dort ihr ältester Sohn lebte, vom Wetter allgemein und vom Frühling in Krakau.


      Sturmbannführer Jürgens tat betont so, als widme er seine Aufmerksamkeit dem Essen und achte nicht weiter auf die Unterhaltung, doch entging es Amelia nicht, dass er sie gründlich musterte, und sie erkannte auch das wütende Aufblitzen in seinen Augen, wenn er zu Max hinsah.


      Zwei Tage später kehrten sie nach Warschau zurück, wo sie im Hotel Europejski abstiegen. Der tüchtige Adjutant Henke hatte es geschafft, für Max und Amelia zwei Zimmer mit einer Verbindungstür zu bekommen.


      »Ich bin so froh, dich hier zu haben … Nur fürchte ich, dass du dich bald langweilen wirst und lieber zurück nach Berlin willst«, sagte Max.


      »Ich habe keinen anderen Wunsch, als bei dir zu sein. Außerdem ist es immer ein Abenteuer, eine neue Stadt zu erkunden. Sicher lerne ich hier schon bald Menschen kennen. Mach dir um mich keine Sorgen.«


      »Aber sei vorsichtig, hier lauern Gefahren. Überall ist Gestapo und SS.«


      »Schlimmer als in Berlin kann es nicht sein.«


      »Wenn ich nicht hier bin, kannst du dich auf niemanden außer Hauptmann Henke verlassen.«


      »Das ist mir bewusst …«


      Nie im Leben wäre Max auf den Gedanken gekommen, dass ihn die Frau hintergehen würde, in die er unsterblich verliebt war. Schon seit Tagen hatte Amelia die Unterlagen in seiner Aktentasche fotografiert, während er schlief oder sich im Bad aufhielt. Um ganz sicherzugehen, machte sie Aufnahmen von allem, was sie fand – sicher würden die Leute im englischen Marineministerium erkennen, was davon wichtig war. Zitternd dachte sie daran, welche Folgen es hätte, wenn er sie einmal dabei ertappte. Doch er war verliebt wie noch nie, und sie ließ ihn ihre Zuneigung spüren, wenn auch nicht mit so glühender Hingabe wie er – dazu hatte sie Pierre zu sehr geliebt.


      Da Max schon bald nach ihrem Eintreffen in Warschau alle Hände voll zu tun hatte, konnte sie die Kontaktadresse aufsuchen, die ihr Jan und Dorothy im Auftrag Kapitän Murrays genannt hatten.


      In einem dreistöckigen Gebäude im Herzen der Stadt stieg sie die Treppe empor, klingelte und wartete.


      Eine junge Frau öffnete, musterte sie von Kopf bis Fuß und fragte: »Sie wünschen?«


      »Entschuldigung, ich spreche nicht Polnisch«, sagte Amelia.


      »Deutsch?«


      »Ja, aber auch Englisch, Französisch und Spanisch …«


      »Dann reden wir Deutsch. Was wollen Sie?«


      »›Nach dem Sturm herrscht auf dem Meer Ruhe.‹«


      »Kommen Sie rein«, forderte die junge Frau sie auf und stellte sich als Grażyna Kaczynsky vor.


      Sie traten in ein mit Möbeln von guter Qualität und geschmackvollen Bildern eingerichtetes großes und helles Wohnzimmer, aus dessen Fenstern der Blick auf den Marktplatz sowie einige der auf ihn mündenden Straßen fiel.


      Die junge Polin forderte sie zum Sitzen auf.


      »Wer sind Sie?«


      »Ich heiße Amelia Garayoa und nehme an, dass wir gemeinsame Freunde haben …«


      »So sieht es aus. Sie wünschen?«


      »Man hat mich angewiesen, herzukommen, um Ihnen Material zu übergeben …«


      »Mir war bekannt, dass jemand kommen würde, aber nicht, wer und wann. Was haben Sie?«


      »Ich konnte einige Dokumente fotografieren, die unter Umständen wichtig sind.«


      »Geben Sie her, ich leite sie weiter.«


      »Auf welchem Weg sorgen Sie dafür, dass sie nach London gelangen?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Die Sache ist sehr gefährlich, und falls man Sie festnimmt, können Sie nur sagen, was Sie wissen.«


      »Ist der Widerstand hier gut organisiert?«


      »Der Widerstand?« Grażyna stieß ein bitteres Lachen aus. »Sie können sich nicht vorstellen, was beim Einmarsch der Deutschen hier los war. Sie hatten endlose Listen von allen dabei, bei denen auch nur der geringste Verdacht bestand, dass sie Widerstand leisten könnten. Tausende haben die Einsatzgruppen umgebracht: Ärzte, Künstler, Rechtsanwälte, Beamte … Jeden, von dem sie vermuteten, dass er sich ihnen widersetzen könnte, und sei es nur durch die Macht des Wortes.«


      »Das tut mir leid.«


      »Niemand hat Deutschland Einhalt geboten«, klagte Grażyna.


      »England hat ihm aber doch wegen seines Überfalls auf Polen den Krieg erklärt«, begehrte Amelia auf.


      »Das war zu spät. Die Engländer waren Hitler gegenüber viel zu lange nachsichtig, und wir Polen waren die Ersten, die das ausbaden mussten. Hoffentlich erreicht Churchill etwas! Zumindest er hat sich nie an der Beschwichtigungspolitik der Vorgängerregierung beteiligt. Wie konnten die Leute nur so blind sein?«


      Amelia sah die Polin aufmerksam an. Sie war ihrer Schätzung nach höchstens fünfundzwanzig Jahre alt, auch wenn die tief eingegrabenen Falten um ihren Mund sie älter erscheinen ließen. Mit ihrer angenehmen, aber eher durchschnittlichen Erscheinung konnte sie sich vermutlich überall bewegen, ohne aufzufallen.


      »Wohnen Sie allein hier?«, wagte sie zu fragen.


      »Ja, aber meine Eltern leben ganz in der Nähe. Und Sie? Wie tarnen Sie sich?«


      »Als Geliebte eines Wehrmachtsoffiziers.«


      Grażyna verzog angewidert das Gesicht.


      »Woher kommen Sie?«


      »Aus Spanien.«


      »Das ist weit … Warum sind Sie nicht dort geblieben?«


      »Meinen Vater hat man im Bürgerkrieg erschossen, meine Mutter ist gestorben und … sagen wir, ich bin als Treibgut des Lebens hier angespült worden. Auch wenn Sie es nicht glauben mögen, der Offizier, mit dem ich zusammen bin, ist ein guter Mensch und kein Nazi.«


      »Ich weiß schon – wahrscheinlich jemand, der nur seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit tut.«


      »Genau. Er war schon beim Heer, bevor Hitler an die Macht kam.«


      »Und natürlich weiß er nicht, dass Sie Agentin sind.«


      »Nein.«


      »Und warum tun Sie das?«


      »Ich hoffe, dass man mein Land von Franco befreit, wenn Hitler erst gestürzt ist.«


      Das Lachen, in das Grażyna ausbrach, ärgerte Amelia. »Ich finde das überhaupt nicht lustig«, sagte sie schroff.


      »Ich wundere mich über Ihre Treuherzigkeit, möchte Sie aber auf keinen Fall kränken. Geben Sie mir das Material.«


      Amelia nahm ein Taschentuch aus der Handtasche, in das sie die kleine Filmkassette gewickelt hatte, und gab sie ihr.


      »Ich nehme an, dass wir in diesem Haus zurzeit noch sicher sind. Trotzdem müssen wir vorsichtig sein. Wenn der Blumentopf auf meinem Fensterbrett von außen gesehen rechts steht, heißt das, Sie können kommen – wenn er aber links steht, auf keinen Fall. Dann bin ich entweder nicht hier, oder es könnte Gefahr bestehen. Haben Sie das verstanden?«


      »Selbstverständlich.«


      »Was halten Sie von den Juden?«


      Diese unerwartete Frage brachte Amelia aus dem Konzept, und so schwieg sie eine Weile. Grażyna deutete das falsch und hielt ihr vor: »Sie gehören wohl auch zu denen, deren Überzeugungen ins Wanken geraten, sobald es um Juden geht.«


      »Wie können Sie so etwas sagen! Meine beste Freundin ist Jüdin, und der Geschäftspartner meines Vaters war ebenfalls Jude … Ich habe einfach nicht gewusst, was ich auf diese Frage antworten sollte. Wollten Sie da etwas Bestimmtes hören? Das ist das Problem mit denen, die meinen, man müsse eine fest umrissene Meinung über die Juden haben.«


      »Kein Grund, sich aufzuregen. Es war nur eine Frage. Mein Verlobter ist Jude. Er lebt im Ghetto.«


      »Das tut mir aufrichtig leid. Ich weiß, dass man die Leute dort in bestimmten Straßen eingesperrt hat und nicht hinaus lässt.«


      »Die Lebensbedingungen im Ghetto verschlechtern sich von Tag zu Tag.«


      »Können Sie ihn besuchen?«


      »Niemand darf das Ghetto ohne Sondererlaubnis betreten oder verlassen, aber manchmal gelingt es uns, die Wächter abzulenken.«


      »Wenn ich etwas tun kann …«


      »Vielleicht gibt es da tatsächlich eine Möglichkeit, weil Ihr Geliebter Nazi ist.«


      »Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass er kein Nazi ist. Er ist Arzt, Sanitätsoffizier.«


      »Müssen Sie ihm nicht sagen, dass wir einander kennen?«


      »Ich sage einfach, dass ich Sie zufällig auf der Straße getroffen habe, als ich Sie nach dem Weg fragte, woraufhin Sie mir freundlicherweise angeboten haben, mich zu meinem Hotel zu bringen. Zum Dank dafür habe ich Sie zum Tee eingeladen und wir sind uns dabei nähergekommen. Was halten Sie davon?«


      »Das klingt glaubwürdig. Welches Hotel ist es?«


      »Das Europejski.«


      »Wir sind ungefähr gleich alt. Da Sie hier niemanden kennen, wäre es Ihrem Geliebten wahrscheinlich ganz recht, dass Sie sich mit jemandem unterhalten können, während er sich damit beschäftigt, Polen umzubringen.«


      »Bitte sprechen Sie von ihm nicht mit solcher Geringschätzung. Sie kennen ihn nicht und dürfen daher kein Urteil über ihn abgeben. Ich verstehe zwar, dass Sie in allen Deutschen Feinde sehen, aber er gehört nicht dazu.«


      »Vermutlich müssen Sie sich das einreden, um Ihre Arbeit mit gutem Gewissen tun zu können«, erklärte Grażyna.


      »Nein, so ist es nicht. Ich kenne ihn schon aus der Zeit vor dem Krieg und versichere Ihnen noch einmal, dass er kein Nazi ist.«


      Grażyna zuckte mit den Achseln. Sie war nicht bereit, ihr pauschales Urteil über die Deutschen zu ändern, dafür hasste sie sie zu sehr. Ihr Verlobter war im Warschauer Ghetto eingesperrt, Angehörige der Einsatzgruppen hatten zwei ihrer Onkel gehenkt und so manchen ihrer besten Freunde verschwinden lassen – da konnte diese Spanierin unmöglich erwarten, dass sie über ihren Schmerz und Hass hinwegsah.


      »Ich werde Sie auf dem Rückweg zum Hotel begleiten, dann wirkt glaubhafter, was Sie Ihrem Liebhaber erzählen.«


      Während sie schweigend die Wohnung verließen, überlegte Amelia, ob es ihr gelingen werde, mit der Frau gut auszukommen, die ihrerseits auch nicht so recht wusste, was sie von Amelia halten sollte. Ihrer Aussage nach war sie Agentin der Engländer mit einem fest umrissenen Auftrag, weshalb sie sich wohl jenes Offiziers der Wehrmacht bedienen musste.


      Grażyna erklärte ihr, dass sie als Schwester im Stanislaus-Krankenhaus arbeitete und dort Medikamente für die Juden im Ghetto stibitzte, wenn sich eine Möglichkeit dazu ergab. Das sei nicht immer einfach, aber sie dürfe sich dabei auf das stillschweigende und wohlwollende Einverständnis einer Nonne, Schwester Maria, verlassen, welche die Schlüssel zur Krankenhausapotheke verwalte.


      »Sie ist ein ungewöhnlicher Mensch und trotz ihres Alters ungeheuer mutig.«


      »Wie alt ist sie denn?«, erkundigte sich Amelia.


      »Ich glaube, schon über sechzig. Sie nörgelt manchmal ziemlich herum, scheut sich aber nicht, Risiken einzugehen.«


      »Eine Nonne, die Diebstahl gutheißt …«, sagte Amelia mit versonnenem Lächeln.


      »Eine Nonne, die hilft, Menschenleben zu retten«, gab Grażyna verärgert zurück.


      »Natürlich! Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich finde bewundernswert, was sie tut, nur hätte sie vermutlich nie geglaubt, dass sie einmal so etwas tun würde.«


      »Und hätten Sie früher geglaubt, dass Sie je die Geliebte eines Nazis sein würden?«


      »Das bin ich nicht.«


      Von da an schwiegen sie wieder, bis sie das Hotel erreichten. Dort lud Amelia sie zum Tee ein. Grażyna hatte Recht: Es war wichtig, der Lüge, die Amelia Max auftischen würde, den Anstrich von Wahrheit zu verleihen.


      Er kam erst am späten Nachmittag müde und verärgert zurück, doch besserte sich seine Stimmung bei Amelias Anblick schlagartig. Als sie ihm berichtete, sie habe eine junge polnische Krankenschwester kennengelernt und sich mit ihr angefreundet, ermunterte er sie, sich wieder mit ihr zu treffen.


      »Dann bist du nicht so allein. Mir ist klar, dass es selbstsüchtig von mir war, dich mit herzubringen, aber ich möchte mich um nichts in der Welt von dir trennen.«


      An jenem Abend, wie auch an den folgenden, fuhr Amelia fort, die Unterlagen in seiner Aktentasche zu fotografieren. Dabei hatte sie jedes Mal entsetzliche Angst und fragte sich, ob er ihr verzeihen würde, falls er dahinterkäme.


      Am Spätnachmittag des 20. suchte sie Grażyna zum zweiten Mal auf. Nach einem Blick auf den Blumentopf eilte sie nach oben, wo ihr sogleich geöffnet wurde.


      »Ach du!«, sagte Grażyna, ohne ihre Überraschung zu verbergen.


      »Ja … Der Blumentopf stand rechts«, erklärte Amelia, »und daher …«


      »Komm rein. Ich stell dich ein paar Bekannten vor.«


      Im Wohnzimmer befanden sich zwei Männer und eine Frau. Alle drei sahen neugierig zu ihr her.


      »Die beiden sind Piotr und Tomasz, und das da ist meine Cousine Ewa, nebenbei gesagt die beste Zuckerbäckerin von ganz Warschau. Du musst unbedingt mal in die Konditorei meines Onkels gehen – es lohnt sich.«


      Der hochgewachsene Piotr schien eher vierzig als dreißig zu sein. An ihm fielen außer den ins Grünliche spielenden Augen die kräftigen schwieligen Hände auf. Tomasz war wohl noch in den Zwanzigern, ein schlanker mittelgroßer Mann mit weißblonden Haaren und leuchtend blauen Augen. Zweifellos war Ewa die Jüngste von allen. Amelia schätzte sie auf etwa zwanzig Jahre. Sie war groß und schlank, hatte herrliches kastanienbraunes Haar, und ihre Augen waren von dem gleichen dunklen Blau wie die ihrer Cousine.


      »Bringst du mir was?«, fragte Grażyna.


      Amelia erstarrte förmlich und sagte kein Wort. Sie kannte die Besucher nicht, und Grażynas Unbekümmertheit erstaunte sie.


      »Keine Sorge! Es sind Freunde, sonst hätte ich dich gar nicht reingelassen. Hattest du mich nicht nach dem Widerstand gefragt? Nun, hier hast du drei weitere seiner Mitglieder. Wir sind dabei, uns zu überlegen, auf welche Weise wir ins Ghetto gelangen können.«


      »Und wie wollt ihr das anstellen?«, erkundigte sich Amelia.


      »Das Haus der Gräfin Lublin steht an einer Straße gleich neben der Mauer um das Ghetto. In seinem hinteren Teil, nahe dem Dienstboteneingang, liegt ein Gully, der zu einem Siel führt, also einem Abwasserkanal. Piotr hat ausgekundschaftet, dass man durch ihn auf die andere Seite gelangen kann. Zwar werden die Einstiegschächte in die Kanalisation bewacht, aber manchmal können wir die Wächter ablenken, nicht wahr, Piotr?« Der Angesprochene nickte. Grażyna hatte die Erklärungen auf Deutsch abgegeben, was alle anderen offensichtlich verstanden. »Piotr ist der Fahrer der Gräfin. Sie ist eine bemerkenswerte Frau – nach außen hin hält sie zu den Deutschen, doch Piotr ist überzeugt, dass es sich dabei um Tarnung handelt«, erklärte Grażyna.


      »Ich habe sie in Krakau bei einer Abendgesellschaft des Generalgouverneurs Hans Frank kennengelernt.«


      »Das Schwein!«, entfuhr es Grażyna.


      »Sie können sich das Leid im Ghetto nicht vorstellen«, warf Ewa ein, »vor allem unter den Kindern. Sie brauchen dringend Medikamente. Viele von ihnen haben Typhus.«


      »Und wann wollt ihr dort hingehen?«, fragte Amelia.


      »Wir hoffen, dass wir es morgen oder übermorgen schaffen«, gab Ewa zurück.


      »Hast du jetzt Material mitgebracht oder nicht?«, fragte Grażyna ungeduldig.


      »Ja, hier ist es. Ich glaube, dass etwas Wichtiges dabei ist. Die Deutschen verlegen gerade zahlreiche Truppen an die Grenze zu Russland.«


      Grażyna tauschte einen raschen Blick mit Tomasz, der die unausgesprochene Frage nickend beantwortete.


      »Ich schicke es sofort ab, vielleicht noch heute Abend«, versprach Grażyna.


      »Tu das. Max bricht morgen nach Norden auf, wo allem Anschein nach viele Truppen zusammengezogen werden. Er wird einige Tage fortbleiben. Die Deutschen haben hier in Polen zahlreiche Divisionen stehen …«


      »Dann kannst du ja ein paar Tage lang tun, was du willst«, kommentierte Grażyna.


      »Glaubst du, dass ich mit euch ins Ghetto gehen könnte?«


      »Nein!«, kam die einstimmige Antwort.


      »Na ja … Es war nur eine Frage. Ich würde euch gern helfen …«


      »Tu deine Arbeit, und wir tun die unsere. Was glaubst du, was passiert, wenn die uns erwischen? Du solltest nicht mehr Gefahren auf dich nehmen als unbedingt nötig«, hielt ihr Grażyna vor.


      Am 22. Juni begann der mit dem Codewort ›Unternehmen Barbarossa‹ bezeichnete Angriff der Wehrmacht auf die Sowjetunion. In Churchills Augen war das eine gute Nachricht, denn seiner Überzeugung nach konnte Hitler, auch wenn er unbesiegbar schien, unmöglich den Krieg mit demselben Nachdruck wie bisher an zwei Fronten fortsetzen. Die Kunde von der neuen Lage löste in England keine Überraschung aus, denn die deutschen Truppenbewegungen waren dem britischen Geheimdienst durch seine Agenten bekannt gewesen. Das von Amelia übersandte Material bestätigte, was man in London bereits wusste, denn inzwischen war es den Briten gelungen, den Code der ENIGMA-Verschlüsselungsmaschinen der deutschen Marine zu knacken.


      Zwar hatte Stalin zahlreiche Hinweise auf den bevorstehenden Angriff der Wehrmacht bekommen, sie aber alle miteinander als unglaubwürdig zurückgewiesen und sogar einige derer, die ihn darauf aufmerksam gemacht hatten, standrechtlich erschießen lassen.


      Als der Generalstabschef der Roten Armee, Marschall Georgi Schukow, Stalin in dessen Datscha im etwa zwanzig Kilometer westlich von Moskau entfernten Kunzewo anrief, um ihm mitzuteilen, dass massierte deutsche Truppenverbände die russische Grenze überschritten hatten, war dieser wie vom Donner gerührt. Er hatte bis zuletzt angenommen, Hitler werde sich an den Nichtangriffspakt halten und die Grenzlinie im zwischen Russland und Deutschland aufgeteilten Polen nicht überschreiten.


      Da Amelia nichts Rechtes zu tun hatte, während Max mit den deutschen Truppen weiter nach Osten vorrückte, begann sie Grażyna regelmäßig zu besuchen, wobei es ihr nach und nach gelang, deren Vorbehalte zu überwinden.


      Als sie sie einmal nach Ende ihrer Schicht am Krankenhaus abholen wollte, stieß sie im Stationszimmer auf die Nonne, Schwester Maria, die sich mit Patientenakten beschäftigte.


      »Ach, Sie sind die Spanierin … Grażyna hat mir von Ihnen erzählt. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihr.«


      Grażyna maß in einem Krankensaal voller Frauen einer Alten, die dem Tode nahe schien, die Temperatur. Überrascht sah Amelia, wie freundlich und geradezu liebevoll sie die Frau behandelte. Als Grażyna Schwester Maria und Amelia sah, trat sie auf die beiden zu.


      »Wieso bist du hergekommen? Was ist passiert?«, fragte sie Amelia.


      »Nichts. Entschuldige, falls ich dich erschreckt habe. Ich bin hier in der Nähe vorbeigekommen und dachte …«


      »Du hast mir wirklich einen Schreck eingejagt! Wie ich sehe, kennst du meinen guten Engel bereits«, sagte sie und sah lächelnd zu Schwester Maria hin.


      »Du brauchst mir gar nicht zu schmeicheln, denn du müsstest wissen, dass mir Lobsprüche keinen Eindruck machen.«


      »Es ist eine Freundin«, sagte Grażyna in die Runde, um die Patientinnen zu beruhigen, die es offensichtlich erschreckt hatte, dass Amelia Deutsch sprach.


      Während sich Grażyna umkleidete, lud Schwester Maria Amelia zu einer Tasse Tee im Stationszimmer ein. Die beiden verstanden sich vom ersten Augenblick an. Die Nonne erkannte die Qualen, die sich in Amelias Augen spiegelten.


      »Wir brauchen Medikamente, Schwester«, flüsterte Grażyna ihr zu.


      »Ich kann dir keine mehr geben. Es würde auffallen.«


      »Im Ghetto sind Kinder, denen es sehr schlecht geht … Sie haben Typhus«, drängte Grażyna.


      »Wenn man uns auf die Schliche kommt, wird es noch schlimmer sein, denn dann kannst du denen gar nichts mehr bringen«, gab die Nonne zurück.


      »Ich weiß, aber ich brauche die Medikamente nun mal …«


      »Ich sehe mich mit Amelia ein wenig auf der Kinderstation um. Wir sind in zehn Minuten wieder zurück.«


      »Danke«, murmelte Grażyna.


      Sobald die beiden das Stationszimmer verlassen hatten, zog sie die Schublade auf, in der Schwester Maria die Schlüssel zur Apotheke aufbewahrte, und machte sich auf den Weg dorthin. Als die Nonne zurückkehrte, warf sie einen besorgten Blick auf die pralle Tasche in Grażynas Hand.


      »Du nimmst ja unglaublich viel mit! Morgen steht uns eine Kontrolle ins Haus, und du weißt, wie genau man es dabei nimmt. Noch über das letzte Stück Pflaster wird Buch geführt. Was soll ich da nur sagen?«


      »Dass die Listen nicht stimmen.«


      »Das habe ich schon beim vorigen Mal gesagt … Man wird mich versetzen, weil ich unaufmerksam war und zugelassen habe, dass Medikamente verschwinden.«


      »Aber die Schwester Oberin hat Ihnen doch nie Vorhaltungen gemacht …«


      »Das stimmt, aber sie will auch nicht wissen, was ich tue. Sie sagt immer, je weniger sie weiß, desto besser. Außerdem ist die Arme außerstande zu lügen.«


      »Sie sollten einmal mit ins Ghetto kommen und mit eigenen Augen sehen, wie dringend dort gebraucht wird, was wir mitnehmen! Zwar haben sie Ärzte, doch die stehen mit leeren Händen da und müssen ohnmächtig mit ansehen, wie die Menschen sterben.«


      »Verschwindet, bevor es mir leidtut. Jetzt muss ich mir eine Ausrede überlegen, um zu erklären, auf welche Weise das alles verschwunden ist, was du da mitnimmst.«


      Amelia und Grażyna eilten hinaus. Draußen roch es nach Frühling, und die Sonne schien vom blauen Himmel herunter.


      »Komm, wir gehen zu mir. Piotr holt mich ab, sobald es dunkel wird. Mit Gottes Hilfe gehen wir heute Abend ins Ghetto und liefern das hier ab«, sagte Grażyna. Sie wies auf die Tasche.


      »Lass mich doch mitkommen«, bat Amelia.


      »Das geht nicht. Wie oft soll ich dir das noch sagen?«


      »Es könnte euch doch nützen, wenn ich einen Bericht über das Ghetto nach London schicke. Ich glaube, die haben noch gar nicht begriffen, wie weit die Nazis ihren Hass auf die Juden treiben.«


      Schweigend dachte Grażyna über Amelias Worte nach. Dann sagte sie: »Von mir aus. Aber nur, wenn die anderen einverstanden sind.«


      Piotr wie auch Tomasz zögerten erkennbar, ließen sich aber von Ewa und Grażyna überreden.


      »Die Briten haben keine Ahnung von den Zuständen im Ghetto, und es ist sicher von Vorteil, wenn Amelia ihnen darüber berichtet«, gab Grażyna zu bedenken.


      »Zumindest haben sie dann Informationen aus erster Hand«, fügte Ewa hinzu.


      Nach einer Weile gab Piotr nach, und noch vor der Sperrstunde machten sich alle einzeln auf den Weg zum Haus der Gräfin Lublin. Die Taschen, die Tomasz und Ewa trugen, schienen deutlich schwerer zu sein als die Grażynas mit den Medikamenten.


      Piotr ließ sie durch den Dienstboteneingang ein. Über einen kleinen Vorraum gelangten sie in die Küche, hinter der die Gesindezimmer lagen. Zwei davon bewohnten die Köchin und die Zofe der Gräfin und das dritte ihr Fahrer Piotr.


      »Ich muss euch ja wohl nicht daran erinnern, dass ihr keinen Laut von euch geben und erst recht nicht mein Zimmer verlassen dürft. Zwar behaupten die Frauen, dass sie die Nazis hassen, aber ich möchte auf Nummer sicher gehen«, mahnte er und ging davon.


      Alle vier betraten das Zimmer, das so klein war, dass der Platz darin kaum für das Bett, einen kleinen Tisch und den Kleiderschrank reichte. Grażyna, Tomasz und Ewa setzten sich auf das Bett, um auf Piotrs Rückkehr zu warten.


      Amelia öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Tomasz bedeutete ihr mit einer Handbewegung zu schweigen.


      Nach längerem Warten kam Piotr zurück. Er wirkte ermattet.


      »Die Gräfin hatte Gäste, da ist mir nichts anderes übrig geblieben als zu warten, bis alle gegangen waren. Achtet darauf, das Haus möglichst geräuschlos zu verlassen. Ihr wisst ja alle, was zu tun ist«, sagte er zu den anderen, »und Sie, Amelia, tun alles, was wir tun. Vor allem dürfen Sie kein Wort sagen.«


      Die Nacht war sternklar und hell, so dass sie besonders vorsichtig sein mussten. Piotr hob den Deckel vom Einstiegsschacht und bedeutete den anderen mit einer Handbewegung, dass sie hinabsteigen sollten. Als Erster kletterte Tomasz über die schmale Eisenleiter, ihm folgten Ewa, Grażyna und zum Schluss Amelia.


      Piotr brachte den Kanaldeckel wieder an Ort und Stelle und kehrte in sein Zimmer zurück. Diesmal war es ihm nicht möglich, die anderen zu begleiten, denn er musste sich zur Verfügung der Gräfin halten. Seit sie verwitwet war, kam es öfter als früher vor, dass sie ihn auch spätabends noch zu sich rief, und er entzog sich dem nicht, im Bewusstsein, dass er sich damit gegenüber den anderen Dienstboten in eine bevorzugte Stellung brachte. Auch wenn sie nie vorher sagte, wann sie ihn brauchen würde, erkannte er das meist im Voraus an ihrem Blick.


      Auf jeden Fall würde er es so einrichten müssen, dass er den Kanaldeckel genau vier Stunden später wieder öffnete, denn diesen Zeitpunkt hatte er mit seinen Freunden für die Rückkehr aus dem Ghetto vereinbart.


      Während sich die vier vorsichtig Schritt für Schritt durch das Siel vorantasteten, musste Amelia ihren Brechreiz unterdrücken. Der üble Geruch um sie herum erschien ihr unerträglich. Zu ihren Füße floss Warschaus verfaulender Unrat, und hin und wieder sah sie Ratten durch das Dunkel huschen. Als ihr eine zwischen den Beinen hindurchlief, stieß sie einen Schreckensschrei aus. Ewa, die unmittelbar vor ihr ging, wandte sich zu ihr um, sah die davonlaufende Ratte und nahm Amelias Hand.


      »Sieh einfach nicht hin«, empfahl sie ihr.


      »Aber wenn sie uns beißen?«, brachte Amelia heraus.


      Ewa zuckte die Achseln und zog sie hinter sich her, denn der Abstand zwischen ihr und Tomasz sowie Grażyna hatte sich durch den kurzen Zwischenfall vergrößert, und Ewa wollte die beiden keinesfalls aus den Augen verlieren.


      Der Weg war nicht lang, doch die Viertelstunde, die sie dafür brauchten, kam Amelia wie eine Ewigkeit vor. Dann blieb Tomasz stehen und wies auf eine rostige Eisenleiter. Er stieg als Erster empor und schlug zweimal gegen den Kanaldeckel, woraufhin dieser von jemandem angehoben wurde. Eine Hand streckte sich Tomasz entgegen und zog ihn hinauf. Die drei Frauen folgten ihm.


      »Schnell, die Posten kommen bald«, sagte ein Mann, dessen Gesicht in der Dunkelheit kaum zu erkennen war.


      Er führte sie zu einem Gebäude in der Nähe, an dessen Eingang ein Mann schon ungeduldig wartete.


      »Ihr habt euch verspätet.«


      Sie stiegen vier Treppen empor. Auf dem obersten Absatz wartete ein Mann neben einer offenen Tür, die in einen nur schwach erhellten Raum führte.


      »Gott sei Dank seid ihr da!«, rief eine Frau aus, die ihnen entgegeneilte. »Und wer ist das?«, fragte sie, wobei sie auf Amelia wies und sie mit lebhaften blauen Augen musterte.


      »Eine Freundin, die uns sehr nützlich sein kann. Sie spricht Deutsch, ist aber Spanierin«, erläuterte Grażyna.


      »Hast du Medikamente?«, wollte die Frau wissen.


      »Ja, hier sind sie. Es ist nicht viel, aber mehr konnte ich nicht mitnehmen.«


      Ungeduldig öffnete sie die Tasche, die ihr Grażyna gegeben hatte. Amelia sah sie an. Sie mochte sechzig Jahre oder älter sein. Ihr Körper war ausgemergelt, das Gesicht voller Falten, und graue Strähnen durchzogen die schwarzen Haare, die sie zu einem Knoten zusammengefasst hatte. »Das reicht vorne und hinten nicht«, klagte sie beim Anblick des Tascheninhalts.


      »Es tut mir wirklich leid. Ich werde versuchen, beim nächsten Mal mehr zu bekommen«, entschuldigte sich Grażyna.


      Amelia sah sich nach Tomasz und Ewa um, die im hinteren Teil des Raumes mit den beiden Männern sprachen.


      »Wo ist Szymon?«, erkundigte sich Grażyna. Ihre Stimme klang ungeduldig.


      »Noch im Krankenhaus. Er kommt gleich.«


      »Ach, haben Sie hier ein Krankenhaus?«, erkundigte sich Amelia verwundert.


      »Na ja, es ist kein richtiges Krankenhaus, sondern nur ein abgeteilter Bereich, in dem wir uns um die Schwerkranken kümmern. Szymon ist Arzt«, erklärte die Frau auf Deutsch.


      »Sarah ist seine Mutter«, erläuterte Grażyna.


      »Ja, einer meiner Söhne hat sich in eine Gojische verliebt«, sagte Sarah lachend, während sie liebevoll Grażynas Hand nahm und sie zu den anderen führte.


      »Das ist Barak, Szymons Bruder, und das Rafal«, stellte Grażyna die beiden anderen vor. »Sie sorgen dafür, dass die Kinder trotz des Krieges weiter unterrichtet werden.«


      Ewa hatte ihre Tasche geöffnet – sie war voller Bonbons und anderer Süßigkeiten.


      »Die Kinder mögen so etwas«, sagte Rafal.


      »Es tut mir leid, dass ich nicht mehr mitbringen konnte, aber es ist nicht so einfach, mit einer schweren Tasche herumzulaufen, ohne den Deutschen aufzufallen.«


      »Wir sollten es riskieren, mehr mitzubringen«, sagte Tomasz.


      »Besser nicht. Das wäre zu gefährlich. Mir ist es lieber, ihr bringt nicht so viel mit und werdet nicht verhaftet«, sagte Sarah.


      Die Tasche, die Tomasz getragen hatte, enthielt Schreibhefte, Bleistifte, Anspitzer, Radiergummis … Er war Grundschullehrer, und einige der Kinder im Ghetto waren seine Schüler gewesen. Rafal hatte als Musiklehrer an der Schule gearbeitet, an der Tomasz unterrichtete.


      »Ich habe gerade Tomasz und Ewa erklärt, dass man noch weniger Lebensmittel als vorher ins Ghetto lässt. Man hat uns mitgeteilt, dass hundertvierundachtzig Kalorien am Tag für uns genügen. Die wollen uns verhungern lassen. Wir haben eine Suppenküche eingerichtet, in der wir diejenigen, die es am nötigsten brauchen, mit dem Wenigen versorgen, das wir haben. Am schlimmsten ist, dass Medikamente fehlen. Du musst mehr mitbringen«, sagte Rafal in flehendem Ton.


      »Das würde ich gern tun, aber ich habe Sorge, dann aufzufallen. Schwester Maria ist eine gute Seele und drückt ein Auge zu, doch irgendwann wird man sie fragen, wo all die Medikamente geblieben sind. Zwar wird sie mich nicht verraten, aber man nimmt ihr dann bestimmt die Schlüssel zur Krankenhausapotheke weg«, gab Grażyna zur Antwort.


      »Szymon ist ganz verzweifelt. Er sagt, er kann es nicht mit ansehen, wie die Kinder sterben, weil er ohne die nötigen Medikamente nichts für sie tun kann«, fuhr Rafal fort.


      Als leise jemand an die Tür klopfte, fuhren sie zusammen. Sarah ging hin, um zu öffnen, und gab dem Mann, der eintrat, einen Kuss.


      »Ist Grażyna da, Mutter?«


      »Komm rein, mein Junge, dahinten.«


      Szymon trat ein, ging auf Grażyna zu und umarmte sie liebevoll. Sie verharrten eine Weile so, dann setzten sie sich zu den anderen. Als Grażyna ihm Amelia vorstellte, sah diese überrascht, wie ähnlich die Brüder Szymon und Barak ihrer Mutter sahen.


      »Wir müssen etwas unternehmen, denn so kann es nicht weitergehen«, klagte Szymon.


      »Aber was können wir tun? Das Ghetto wird Tag und Nacht bewacht. Außer denen, die die Deutschen zur Arbeit mitnehmen, kann niemand hinaus«, sagte Barak.


      »Vor ein paar Tagen hat ein SS-Offizier ein Fest gegeben und dafür einige unserer besten Musiker holen lassen«, fügte Rafal hinzu.


      »Wir müssen unbedingt dafür sorgen, dass wir Lebensmittel und Medikamente bekommen. Vielleicht können uns unsere Brüder in Palästina helfen. Dazu müssen wir uns mit den Delegationen in Genf oder Istanbul in Verbindung setzen, dass sie uns Geld schicken. Manche von den Nazischweinen lassen sich bestechen. Dann könnten wir Lebensmittel kaufen und ins Ghetto schaffen«, legte Szymon dar.


      »Das glaubst du ja selbst nicht! Die würden das Bestechungsgeld einstecken und uns trotzdem melden. Nein, das ist kein guter Gedanke. Aber in einem Punkt hast du Recht. Wir sollten Verbindung mit der jüdischen Gemeinschaft in Palästina oder Amerika aufnehmen, um zu sehen, ob die uns helfen können«, sagte Rafal.


      »Unsere Organisation tut, was sie kann, Szymon, das weißt du«, sagte Barak.


      »Politik interessiert mich nicht. Mein Ziel ist es, möglichst vielen Menschen das Leben zu retten.«


      »Und wenn du dich auf den Kopf stellst, Bruder, alles dreht sich um die Politik. Die Situation im Ghetto wäre noch schrecklicher, wenn wir nichts täten«, gab Barak zu bedenken.


      »Ohne den Judenrat wäre alles noch viel schlimmer, das kannst du ruhig zugeben, auch wenn ihn die Nazis eingesetzt haben«, wandte sich Sarah an Szymon.


      »Meiner Ansicht nach vergeudet ihr eure Zeit damit, dass ihr so tut, als könnte man das Leben hier in möglichst normalem Rahmen ablaufen lassen. Wir sollten lieber versuchen, uns zu organisieren, um den Nazis entgegenzutreten«, begehrte Szymon auf.


      »Auch hinter Mauern und Stacheldraht müssen wir als Menschen weiterleben, und dazu brauchen wir nun einmal Brot«, wies ihn Sarah zurecht.


      »Die Kinder müssen beschäftigt werden«, fügte Rafal hinzu.


      »Die Ärmsten! Es tut mir in der Seele weh zu sehen, wie sie in die Schule gehen, in der ihr ihnen Normalität vorgaukelt«, fuhr Szymon fort.


      »Was sollen wir ihnen denn sagen? Etwa, dass es keine Hoffnung gibt?« Barak sah seinen Bruder verärgert an.


      Szymon wollte darauf antworten, doch Grażyna kam ihm zuvor: »Ich verstehe deinen Mangel an Zuversicht, aber trotzdem hast du Unrecht: Das Leben geht weiter, auch hier im Ghetto. Allen Schwierigkeiten und allem Leid zum Trotz hat jeder von uns die Pflicht, dafür zu sorgen, dass es so gut wie möglich weitergeht. Der Judenrat tut, was er kann, und dank seiner Bemühungen läuft alles vergleichsweise reibungslos, und die Menschen haben den Eindruck, dass man ihnen hilft.«


      »Heute Nachmittag habe ich hilflos mit ansehen müssen, wie fünf Menschen starben, zwei davon waren Kinder. Ihre Mütter haben mich unter Tränen beschimpft und verlangt, ich solle etwas tun. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie ich mich fühle«, sagte Szymon kaum hörbar.


      Grażyna umarmte ihn, bemüht, ihre Tränen zurückzuhalten. Amelia wagte kein Wort zu sagen.


      Ein Klopfen an der Tür ließ sie erneut zusammenfahren. Sarah stand auf und ging mit entschlossenen Schritten hin, um zu öffnen. Sie hörten die Stimme einer Frau, die schluchzend erklärte, sie müsse mit Szymon sprechen.


      »Was gibt es?«, fragte dieser.


      »Sie müssen dringend zu meinem Mann kommen. Er stirbt, wenn er kein Medikament bekommt. Die kalten Umschläge senken sein Fieber nicht«, flehte sie.


      »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


      »Passt auf, ihr beide«, mahnte Sarah. »Wir haben schon eine ganze Weile Sperrstunde, und die Posten schießen ohne Anruf.«


      Szymon verabschiedete sich mit einer innigen Umarmung von Grażyna, dann verließ er den Raum zusammen mit der Frau, die zur Eile drängte.


      »Jammern nützt nichts. Könnt ihr weiter Dinge herbeischaffen, die wir brauchen?«, fragte Barak.


      »Du weißt, dass unsere Organisation tut, was sie kann«, gab Tomasz zurück. »Übermorgen wollen wir versuchen, ein paar Säcke Mehl und etwas Reis herzubringen.«


      »Übermorgen … Von dem, was ihr beim vorigen Mal mitgebracht habt, ist nichts mehr da. Aber was bleibt uns anderes übrig, als zu warten?«, gab Rafal zurück.


      »Es ist heutzutage in Warschau nicht einfach, Säcke voll Mehl zu transportieren«, gab Ewa zu bedenken.


      »Das wissen wir, und wir sind euch dankbar für alles, was ihr tut. Was hier passiert, ist unfasslich … Man sperrt uns ein wie Tiere, und wenn das noch lange so weitergeht, werden wir auch welche sein«, gab Rafal mit Bitterkeit in der Stimme zurück.


      »Sag doch so etwas nicht«, wies ihn Sarah zurecht. »Ich möchte von dir keine solchen Reden hören. Die Nazis können uns unmöglich auf Dauer einsperren. Bestimmt kommen wir hier heraus. Bis dahin müssen wir unser Leben organisieren, so gut wir können.«


      »Du bist in Palästina zur Welt gekommen und hast dort gelebt, bis du meinen Vater kennengelernt hast. Falls einem von uns die Flucht gelingt und er sich bis dahin durchschlagen kann, an wen könnte er sich wenden?«, fragte Barak.


      »Ach ja, fliehen und nach Palästina gehen! … Wäre uns das doch möglich! Das Beste dürfte es sein, wenn man versuchte, der jüdischen Vertretung in Genf unsere Lage zu schildern … Ja, das müsste man tun.«


      »Vielleicht könnte ich das Ghetto durch das Siel verlassen …«, schlug Barak vor.


      »Das scheint mir kein guter Gedanke zu sein. Man würde dich fassen!«, rief Grażyna aus. »Aber vielleicht könnte ich nach Genf fahren, oder Ewa …«


      »Worum geht es?«, fragte Amelia.


      Grażyna setzte sie von der Verzweiflung ihrer jüdischen Freunde und der unsinnigen Idee ins Bild, nach Genf zu reisen, um dort die im Warschauer Ghetto herrschenden Zustände zu schildern.


      »Das könnte ich machen«, sagte Amelia kaum hörbar.


      »Du? Ach ja … vielleicht wäre das für dich tatsächlich einfacher als für uns«, sagte Grażyna.


      Eine ganze Weile erwogen sie diesen Gedanken. Als nur noch eine knappe halbe Stunde bis zu ihrem Aufbruch blieb, kehrte Szymon zurück. Er wirkte erschöpft. Um seinen Mund lag ein bitterer Zug.


      »Ich konnte nichts tun. Der Arme ist tot«, sagte er. Dann nahm er Grażynas Hand und sah die junge Frau, die er liebte, zärtlich an. Er bewunderte den Mut, mit dem sie bereitwillig ihr Leben aufs Spiel setzte, um nicht nur ihm zu helfen, sondern auch seinen Angehörigen und allen anderen im Ghetto Eingesperrten.


      »Wir müssen gehen«, mahnte Ewa, die die Uhr nicht aus den Augen ließ.


      Langsam erhoben sich alle. Jedem von ihnen fiel der Abschied schwer.


      »Wir erwarten euch übermorgen«, erinnerte Sarah sie an das gegebene Versprechen.


      »Wir versuchen zu tun, was wir können«, gab Tomasz zurück.


      Barak hatte den Auftrag, sie zum Einstiegsschacht zu begleiten. Sie mussten warten, bis eine Patrouille vorüber war, dann wurde rasch der Deckel gehoben, und sie verschwanden in der Tiefe, wobei sie inständig darauf hofften, dass Piotr auf der anderen Seite bereit war.


      Auf dem Rückweg war Amelia so tief in Gedanken versunken, dass ihr nicht einmal die vor den Schritten der in ihr Reich eingedrungenen Menschen davoneilenden Ratten auffielen. An einer Stelle schien Tomasz in dem lichtlosen unterirdischen Labyrinth nicht sicher zu sein, in welcher Richtung sie weitergehen mussten, dennoch kam ihr der Rückweg kürzer vor als der Hinweg. Als sie schließlich den Schacht erreichten, an dem Piotr sie erwartete, klopfte Tomasz gegen den Kanaldeckel, der gleich darauf gehoben wurde. »Ihr habt euch um zehn Minuten verspätet«, warf ihnen Piotr vor. Er wirkte unruhig.


      »Das tut mir leid«, entschuldigte sich Tomasz.


      »Ich muss schnellstens zur Gräfin. Ich habe ihr gesagt, dass ich austreten muss. Sie wird nicht glauben, dass ich dafür so lange gebraucht habe«, erklärte er. »Außerdem scheinen heute Nacht mehr Patrouillen unterwegs zu sein als sonst – weiß der Geier, warum.«


      Schweigend führte er sie zum Haus und bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, in seinem Zimmer zu bleiben und nicht zu sprechen. Dann kehrte er zurück zur Gräfin, wo er blieb, bis sie ihm bei Anbruch des neuen Tages bedeutete, er könne jetzt sein Zimmer aufsuchen. Unterdessen hatten Tomasz, Grażyna, Ewa und Amelia dicht aneinandergedrängt auf dem Bett gesessen, ohne sich zu rühren. Obwohl sie sich bemühten, wach zu bleiben, konnten sie nicht verhindern, dass sie von Zeit zu Zeit einnickten.


      Als Piotr kam, bedeutete er ihnen, dass sie noch eine Weile dort bleiben müssten. »Es ist besser, ihr wartet, bis es hell wird, damit euch die Patrouillen nicht anhalten.«


      »Ich muss möglichst früh gehen. Um acht Uhr fängt meine Schicht an«, sagte Grażyna.


      »Dann gehst du als Erste. Amelia kann dich begleiten. Falls man sie allein anhielte, könnte sie nicht sagen, warum sie so früh auf der Straße ist.«


      Wie bei einem Ritual, das allen vertraut war, setzte sich Tomasz jetzt ebenso wie Ewa und Grażyna auf den Fußboden. Amelia folgte ihrem Beispiel, und Piotr legte sich auf das schmale Bett, wo er sofort einschlief. Alle hingen schweigend ihren eigenen Gedanken nach. Als nach einer Weile die ersten Geräusche des Tages von draußen hereindrangen, fuhr Piotr hoch. Er beruhigte sich sofort, als er sah, dass die anderen nach wie vor am Boden saßen. Er stand auf und ging wortlos auf den Gang hinaus. Als er dort niemanden sah, kam er wieder herein und bedeutete Grażyna mit einer Handbewegung, dass sie und Amelia rasch hinausgehen sollten. Einige Minuten später folgten ihnen Tomasz und Ewa.


      Grażyna schien sich Sorgen zu machen, dass sie zu spät kommen und damit Schwester Maria verärgern könnte.


      »Es ist erst halb acht«, sagte Amelia im Versuch, sie zu beruhigen.


      »Von hier bis zum Krankenhaus ist es ziemlich weit. Kennst du den Weg zu deinem Hotel?«


      »Ich möchte dich lieber zum Krankenhaus begleiten, von da aus finde ich mich zurecht.«


      »Wirst du die Leute in London von dem unterrichten, was du gesehen hast?«


      »Ich fasse einen Bericht ab und gebe ihn dir«, versprach Amelia.


      »Bestimmt weiß man dort längst, was im Ghetto vor sich geht, aber ich habe den Eindruck, dass die englischen Politiker der Ansicht sind, wenn sie den Krieg gewinnen, würde sich die Judenfrage von selbst lösen.«


      »Ist das nicht logisch?«


      »Überhaupt nicht. Die Lage der Juden ist entsetzlich, und das musst du denen klarmachen.«


      »In Ordnung. Kann ich noch etwas anderes tun?«


      »Das genügt. Ich nehme an, dass du deinen Nazi weiterhin bespitzeln wirst.«


      »Ich habe dir schon zum wiederholten Male gesagt, dass man ihn an die Front geschickt hat. Ich weiß nicht, wann er zurückkehrt, so dass es nichts zu bespitzeln gibt. Außerdem ist er kein Nazi.«


      »Im Hotel wohnen aber doch noch andere Offiziere.«


      »Von denen versuche ich mich fernzuhalten. Ich muss vorsichtig sein, denn meine Lage hier in Warschau ist nicht einfach. Da ist es besser, wenn ich niemandem auffalle.«


      »Vielleicht solltest du ein bisschen mehr riskieren. So ein Offizier fühlt sich fern von zuhause sehr einsam, bestimmt würde der eine oder andere einer Frau wie dir gegenüber offen reden. Du siehst blendend aus, bist gebildet, und als Spanierin sehen sie in dir außerdem eine Verbündete. Da ist bestimmt niemand misstrauisch.«


      »Ich glaube, du hast eine falsche Meinung von mir. Meine Beziehung zu Max gründet sich nicht in erster Linie auf meine Arbeit. Ich habe dir bereits früher gesagt, dass wir einander schon lange kennen und ich ihn sehr schätze. Ich bin kein Flittchen.«


      »Das habe ich auch nicht gesagt, sondern nur, dass du versuchen solltest, aus der gegenwärtigen Lage Nutzen zu ziehen. Manche Männer sprechen nun mal ausschließlich im Bett.«


      Amelia fühlte sich von der jungen Polin, die sie bewunderte, schrecklich missverstanden.


      Sie trennten sich am Eingang des Krankenhauses, und Amelia eilte ihrem Hotel entgegen. Sie empfand das dringende Bedürfnis, ein Bad zu nehmen, denn jede Pore ihrer Haut schien nach Abwässern zu riechen.


      Als sie sich am Empfang ihren Zimmerschlüssel geben ließ, spürte sie etwas hinter sich. Sie wandte sich um und sah sich dem Sturmbannführer der Waffen-SS Ulrich Jürgens gegenüber.


      »Ach! Die Freundin unseres Oberstabsarztes! Sie sehen gar nicht gut aus. Die vornehme Dame wird doch nicht schlecht geschlafen haben? Dem Zustand Ihrer Kleidung nach zu schließen wohl überhaupt nicht. Sie scheinen Ihren Freund ja rasch vergessen zu haben.«


      »Was erdreisten Sie sich?« Am liebsten hätte sie den Kerl geohrfeigt, der sie unverschämt von Kopf bis Fuß musterte und wie eine Straßendirne behandelte.


      »Wie darf ich das verstehen? Habe ich etwas Unpassendes gesagt? Vielleicht hätte ich meine Überraschung bei Ihrem Anblick edelmütig verbergen sollen? Wie würde sich denn Ihr Baron in einer solchen Situation verhalten? So tun, als ob ihm nichts aufgefallen wäre? Ich bin kein Aristokrat wie er, also erklären Sie mir: Was würde er an meiner Stelle sagen?« Mit seinem Spott strich der Mann sein flegelhaftes Verhalten noch zusätzlich heraus.


      »Dass Sie kein Aristokrat sind, sieht man auf den ersten Blick – Sie sind nicht einmal ein Herr«, fertigte Amelia ihn ab, wandte sich um und ging zum Aufzug.


      Jürgens folgte ihr, fest entschlossen, sie weiter zu beleidigen.


      »Da Sie offenkundig nichts dabei finden, auch ohne Ihren Herrn Baron auszugehen, haben Sie sicher nichts dagegen, heute Abend mit mir zu essen. Was halten Sie von sieben Uhr?«


      Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, betrat sie den Aufzug und atmete erleichtert auf, als sich dessen Türen schlossen.


      Sie badete lange und ging dann zu Bett. Über der Frage, wie sie es einrichten konnte, Jürgens aus dem Weg zu gehen, schlief sie ein.


      Als sie aufwachte, brach die Dunkelheit bereits herein. Sie hatte Grażyna versprochen, ihr einen Bericht für London zu liefern, kam aber zu dem Ergebnis, dass es klüger sei, in ihrem Zimmer zu bleiben, da Jürgens höchstwahrscheinlich im Foyer auf sie warten würde. Sie wollte ihm keine Gelegenheit geben, ihr vor aller Augen und Ohren eine Szene zu machen – schon gar nicht, wenn sie eine verschlüsselte Mitteilung für den Feind in der Tasche hatte.


      Sie nahm ein Buch zur Hand und versuchte sich mit Lesen zu zerstreuen. Schon bald darauf schreckte ein Klopfen an der Tür sie auf.


      »Wer ist da?«, fragte sie.


      »Sie werden doch nicht vergessen haben, dass ich Sie erwarte?« Es war Jürgens.


      »Tun Sie mir den Gefallen und belästigen Sie mich nicht weiter«, gab sie zurück, wobei sie sich bemühte, ihrer Stimme einen festen Klang zu geben.


      »Spielen Sie nur nicht das züchtige Fräulein Rührmichnichtan. Mit Frauen wie Ihnen kenne ich mich aus. Ihr Getue als große Dame kann mich nicht täuschen. Sie sind nichts weiter als eine Edelnutte.«


      Amelia unterdrückte ihren Wunsch, die Tür zu öffnen und den Mann zu ohrfeigen. Sie hatte Angst vor ihm.


      »Gehen Sie, oder ich werde mich bei Ihrem Vorgesetzten beschweren.«


      Daraufhin lachte er nur und hämmerte erneut gegen die Tür. Amelia schwieg zu dem unaufhörlichen Strom von Unflat, mit dem er sie bedachte, bis er nach einer Weile davonging.


      Lange wagte sie sich nicht zu rühren, weil sie fürchtete, er könne zurückkommen. Doch zum Glück war das nicht der Fall.


      Am folgenden Tag suchte sie Grażyna auf, wobei sie viele Umwege machte, weil sie Sorge hatte, Jürgens könne ihr folgen, obwohl sie ihn in der Hotelhalle nicht gesehen hatte.


      Tiefe Ringe lagen unter Grażynas Augen. Sie wirkte müde und schien schlechte Laune zu haben.


      »Warum bist du gestern nicht gekommen?«, hielt sie ihr vor, kaum dass sie eingetreten war.


      »Daran war ein SS-Mann schuld, der mir nachstellt.«


      »Ach, jetzt hast du auch schon Freunde in der SS!«


      »Nein, er ist alles andere als ein Freund, nämlich ein ausgesprochenes Schwein. Jedes Mal, wenn er mich sieht, beleidigt er mich auf das Gröbste. Vermutlich gilt das in erster Linie Baron Schumann, den er zu hassen scheint. Als ich gestern Morgen ins Hotel zurückgekehrt bin, hat er mich in der Halle gesehen und sich über mein Aussehen lustig gemacht, als hätte er mich bei der Heimkehr von einem Nachtbummel ertappt. Erst hat er Annäherungsversuche unternommen und mich zum Abendessen eingeladen und dann eine ganze Weile an meine Zimmertür gehämmert. Ich habe die ganze Nacht kaum ein Auge zugetan, weil ich Angst hatte, er würde versuchen, mit Gewalt einzudringen. Deshalb habe ich es für klüger gehalten, im Hotel zu bleiben.«


      Grażyna gab ihr Recht. Als ihr Amelia das Blatt aushändigte, fragte sie: »Soll ich das nach London schicken?«


      »Ja.«


      »Ich kümmere mich darum, dass die das noch heute Nacht bekommen.«


      »Ich möchte noch einmal ins Ghetto«, sagte Amelia.


      »Warum?«


      »Vielleicht kann ich euch nützlich sein. Es könnte ja sein, dass Sarah etwas einfällt.«


      »Wir dürfen keine unnötigen Gefahren auf uns nehmen.«


      »Das verstehe ich. Aber ich kann euch doch helfen, und wenn es nur darum geht, einen Sack Reis zu tragen.«
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      In den folgenden beiden Monaten kehrte Amelia mehrere Male mit Grażyna und den anderen ins Ghetto zurück und half ihnen beim Transport der wenigen Güter, die sie heranschaffen konnten.


      Dank Schwester Marias Nachsicht, die zwar Einspruch erhob, Grażyna aber dennoch gewähren ließ, gelang es dieser weiterhin, im Krankenhaus Medikamente beiseitezuschaffen.


      Obwohl ihr bekannt war, dass Amelia für die Engländer arbeitete, vertraute sie ihr nur bedingt und machte sie nicht mit weiteren Angehörigen der Gruppe bekannt. Doch Amelia wusste von Ewa, dass es sie gab: Studenten, junge Anwälte und Lehrer.


      Bei ihren Besuchen im Ghetto wurde sie immer wieder Zeugin heftiger Auseinandersetzungen zwischen Szymon und Barak, die sich auch durch das Dazwischentreten ihrer Mutter nicht besänftigen ließen.


      »Wie könnt ihr im Judenrat nur so blind sein? Ihr findet euch einfach mit der Situation ab!«, schrie Szymon den Bruder an.


      »Das zu sagen hast du kein Recht!« Es sah ganz so aus, als werde ihm Barak im nächsten Augenblick einen Fausthieb versetzen.


      »Doch, denn es ist die Wahrheit! Ihr bildet euch etwas darauf ein, dass man euch gestattet, die Brosamen zu verwalten, die man uns gibt! Ich sage dir, wir müssen kämpfen, und dazu brauchen wir Waffen.«


      »Alles weißt du auch nicht, Szymon! Natürlich brauchen wir Waffen. Womit sollten wir uns dem deutschen Heer sonst entgegenstellen?«, gab Barak zurück und bemühte sich, den Zorn über seinen Bruder im Zaum zu halten.


      Sarah forderte die beiden auf, den Mund zu halten, und erinnerte sie daran, dass sie dem Gegner nur gemeinsam Widerstand leisten konnten.


      »Es widert mich an zu sehen, wie der Judenrat mit den Nazis schachert, damit die uns ein paar kärgliche Rationen zuteilen!«, begehrte Szymon auf.


      »Sicher würdest du es besser machen«, gab Barak spöttisch zurück.


      Amelia hörte ihnen schweigend zu. Sie hatte angefangen, in ihrer reichlichen Freizeit Polnisch zu lernen, und begann, dies und jenes zu verstehen, auch wenn sie nach wie vor darauf angewiesen war, dass ihr Grażyna erklärte, worum es ging. Insgeheim stand sie auf Szymons Seite und fragte später Tomasz, warum man nicht außer Büchern und Medikamenten auch Waffen ins Ghetto schmuggelte.


      »Woher sollten wir die nehmen? Das ist leichter gesagt als getan. Auf jeden Fall werden wir es versuchen. Zwar vertritt Szymon seinen Standpunkt mit übergroßem Nachdruck, er hat aber unter Umständen trotzdem Recht. Andererseits bin ich im Grundsatz derselben Ansicht wie Barak und mein Freund Rafal: Wichtig ist, dass wir den Menschen im Ghetto ihre Lage erleichtern. Glaubst du denn, die Leute hätten auch nur den Hauch einer Aussicht auf Erfolg, wenn sie sich den Soldaten entgegenstellten? Man würde sie alle miteinander umbringen.«


      »Zumindest würden sie im Versuch sterben, etwas gegen ihr Schicksal zu unternehmen«, gab Amelia zurück.


      »Ein Toter nützt niemandem etwas. Es scheint mir kein guter Gedanke, von den Leuten zu erwarten, dass sie sich umbringen lassen«, erklärte Tomasz.


      »Das sage ich ja auch nicht«, hielt Amelia dagegen.


      »Was meinst du denn, was sonst passieren würde? Glaubst du etwa, man kann die deutsche Wehrmacht mit einer Handvoll Pistolen besiegen? Ich bitte dich, wir müssen der Wirklichkeit ins Auge sehen! Es wäre glatter Selbstmord. Natürlich müssen wir kämpfen, aber erst, wenn der Augenblick dazu gekommen ist. Die jungen Anführer im Ghetto haben ja gar nicht von vornherein darauf verzichtet zu kämpfen, aber um eine Weile durchzuhalten, würden sie Waffen und Munition brauchen.«


      Als Amelia eines Tages Grażyna aufsuchte, traf sie dort Piotr an, der gerade einen ihr unbekannten Mann verabschiedete.


      »Ich habe nicht mit deinem Besuch gerechnet«, sagte Grażyna vorwurfsvoll.


      »Entschuldige, dass ich ohne Vorankündigung gekommen bin.«


      Der Mann ging wortlos hinaus. Grażyna verlangte von Amelia, dass sie nicht wieder einfach so kommen dürfe.


      »Nimm bitte zur Kenntnis, dass ich mein eigenes Leben führe.«


      »Es tut mir leid. Ich komme ein anderes Mal wieder«, gab Amelia zurück und traf Anstalten zu gehen.


      »Wenn du schon mal da bist, kannst du auch bleiben. Wir warten auf Tomasz und Ewa, weil wir ins Ghetto wollen.«


      »Ich habe dir schon gesagt, dass zu viele Patrouillen unterwegs sind und die Gräfin mich zu sich bestellt hat«, sagte Piotr, ohne auf Amelia zu achten.


      »Ich weiß. Aber soll ich die Waffen etwa hier im Haus aufbewahren? Das wäre Wahnsinn. Je früher das Zeug von hier verschwindet, desto besser.«


      »Sicher, aber nicht heute. Du weißt, dass ich heute so gut wie keine Möglichkeit habe, euch zu helfen. Die Gräfin hält es zwar nicht mit den Nazis, möchte aber auch keinen Ärger mit ihnen. Wenn sie mich ruft, kann ich nicht einfach wieder weggehen, zumal sie heute Nacht den Dienstmädchen bis morgen früh um acht Ausgang gegeben hat, so dass wir beide allein sind.«


      »Dann lass dir etwas einfallen, Piotr. Uns bleibt nichts anderes übrig, als die Waffen noch heute Nacht dort hinzuschaffen.«


      »Was für Waffen sind das?«, wagte Amelia zu fragen. Sie war erstaunt, denn Grażyna hatte sich nie an den Gesprächen der beiden Brüder beteiligt, in denen es um die Frage des bewaffneten Widerstandes gegangen war.


      »Wir haben ein paar Pistolen und Jagdgewehre auftreiben können. Das ist zwar nicht viel, aber zumindest werden sie den Menschen im Ghetto das Gefühl geben, nicht ganz wehrlos zu sein«, erläuterte Grażyna.


      »Und woher habt ihr die?« Die Verblüffung auf Amelias Zügen war unübersehbar.


      »Die Gewehre haben wir von jagdbegeisterten Freunden, und die Pistolen … ach, es ist besser, wenn du das nicht weißt. Es dient deiner eigenen Sicherheit«, gab Grażyna zurück, die Piotrs mahnenden Blick aufgefangen hatte.


      »Ich kann euch dabei helfen, sie rüberzubringen«, bot Amelia an.


      »Du hast Recht. Wenn du sowieso schon hier bist, kannst du dich auch nützlich machen.«


      Kurz nach Einbruch der Dunkelheit trafen Ewa und Tomasz ein. Auf Ewas Korb weisend sagte Grażyna: »Die Süßigkeiten da drin müssen bis zum nächsten Mal warten. Die Waffen sind schwer, und wir können nicht alles auf einmal tragen.«


      »Wir sollten es zumindest versuchen. Es würde die Kinder freuen …«


      Piotr brachte sie im Schutz der Dunkelheit erneut durch die Hintertür ins Haus der Gräfin. Während er alle in sein Zimmer bugsierte, hörte er auf der Treppe zur Beletage ein Geräusch.


      »Bist du das, Piotr?«, hörte man die Stimme seiner Herrin.


      »Ja. Ich komm sofort.«


      »Lass nur. Ich komme herunter. Ich möchte nicht immer in demselben Raum sitzen.«


      Angespannt eilte er die Treppe empor, denn um keinen Preis durfte die Gräfin seine Freunde entdecken.


      »Das da unten ist doch nichts für Sie!«


      »Na, hör mal, so zimperlich bin ich nicht. Ich möchte mir einfach mal vorstellen, keine Gräfin, sondern eins der Dienstmädchen zu sein. Das würde mir Spaß machen.«


      »Ich bitte Euer Gnaden«, beharrte Piotr und versuchte zu verhindern, dass sie die Treppe weiter hinabging.


      Grażyna schloss die Augen. Sie fürchtete das Schlimmste. Ewa und Tomasz wagten kaum Luft zu holen, während Amelia stumm betete.


      Sie atmeten erleichtert auf, als sie hörten, wie sich die Schritte Piotrs und der Gräfin entfernten. Nahezu zwei Stunden warteten sie, ohne sich zu rühren, wobei sie sich nur flüsternd zu unterhalten wagten. Schließlich kehrte Piotr zurück. Er war verschwitzt.


      »Wir haben fünf Minuten Zeit. Die Gräfin will unbedingt hier runterkommen. Beeilt euch. Wenn ich nicht bald wieder bei ihr auftauche, sucht sie mich hier.«


      Sie gingen auf die Straße hinaus, Piotr hob den Kanaldeckel und half ihnen beim Abstieg. Kaum hatte er ihn wieder geschlossen und sich umgedreht, entdeckte er die Gräfin am Hintereingang. Sie sahen einander wortlos an, dann drehte sie sich um und kehrte in ihre Gemächer zurück. Piotr wollte ihr folgen, aber sie hatte den Schlüssel zum oberen Stockwerk von innen herumgedreht und antwortete nicht auf sein Klopfen.


      Um vier Uhr morgens trat er wie vereinbart auf die Gasse hinaus, um erneut den Deckel zu öffnen. Grażyna, die als Erste herauskam, entging sein besorgter Ausdruck nicht.


      »Was ist?«, fragte sie.


      »Ich glaube, sie hat uns gesehen.«


      »Großer Gott! Was hat sie gesagt?«


      »Nichts. Sie hat mich aus der Beletage ausgesperrt. Vielleicht entlässt sie mich. Ich weiß nicht. Wir sprechen später darüber. Ihr müsst sofort verschwinden.«


      »Aber wir können doch unmöglich um diese Zeit durch die Stadt gehen! Es ist Sperrstunde«, erinnerte ihn Tomasz.


      »Und was soll ich ihr sagen, wenn sie zu mir runterkommt? Dass ihr eine Gruppe von Freunden seid, die mich besuchen und dazu durch die Siele marschieren? Mir ist klar, dass wir alle eine große Gefahr auf uns nehmen, aber ihr könnt unmöglich hierbleiben.«


      »Genau das werden wir aber tun«, erklärte Grażyna zur Überraschung aller.


      »Das geht nicht …«, begehrte Piotr auf.


      »Schon möglich, dass uns deine Gräfin anzeigt, wenn sie uns hier entdeckt, aber mit Sicherheit werden wir alle aufgehängt, wenn man uns festnimmt, weil wir während der Sperrstunde unterwegs sind. Bei der Wahl zwischen diesen beiden Übeln entscheide ich mich lieber für das erste.«


      Piotr zuckte die Achseln. Er machte sich zu große Sorgen, als dass er sich Grażyna widersetzt hätte, und die anderen sagten nichts. Unübersehbar bestimmte sie, was zu geschehen hatte.


      Um halb acht verließ sie mit Amelia das Haus, und zwei Minuten später folgten Ewa und Tomasz. Nur wenige Augenblicke später tauchte die Gräfin in Piotrs Zimmer auf.


      »Sind sie fort?«, fragte sie.


      Ohne darauf zu antworten, trat er auf sie zu und führte sie am Arm zurück in ihre Wohnung.


      Amelia ging Sturmbannführer Jürgens nach Möglichkeit aus dem Weg, doch wann immer sie einander in der Hotelhalle oder im Speisesaal begegneten, fuhr er fort, sie mit zotigen Anspielungen zu reizen.


      Von Zeit zu Zeit kam ein Brief von Max. Dass diese Mitteilungen, die eher förmlich und so waren, wie man einer guten Bekannten schreibt, keinerlei persönliche Äußerungen enthielten, überraschte Amelia nicht, denn jeglicher Briefverkehr zur und von der Front unterlag der Zensur durch die Feldpostprüfstellen.


      Mitte November geschah etwas, auf das sie in keiner Weise vorbereitet war. Als sie eines Nachmittags von einem Besuch bei Grażyna zurückkehrte, stieß sie am Empfang des Hotels auf den Menschen, mit dem sie auf keinen Fall zusammentreffen wollte.


      Eine Frau von gebieterischer Haltung, die sie sofort erkannte, obwohl sie sie lediglich von hinten sah, plauderte mit Offizieren der Waffen-SS, unter ihnen Sturmbannführer Jürgens. Als sich dieser umwandte, erkannte er Amelia.


      »Na, da haben wir ja unsere Spanierin!«, sagte er so laut, dass sich die anderen Offiziere und Ludovica zu ihr umdrehten.


      Mit eiskalten Blicken maß sie Amelia von Kopf bis Fuß. Der Hass in ihren Augen strafte das Lächeln Lügen, das ihre Lippen umspielte.


      Mit den Worten: »Welche Überraschung! Ich wusste gar nicht, dass Sie in Warschau sind, meine Liebe. Wie schön, Sie zu sehen«, trat sie auf Amelia zu und begrüßte sie mit einem hingehauchten Kuss auf die Wange.


      »Baronin … Ich wusste gar nicht, dass Sie nach Warschau kommen würden.«


      »Natürlich nicht! Woher auch? Ich möchte meinen Mann überraschen, der morgen auf Fronturlaub herkommt, wovon Sie selbstverständlich ebenfalls nichts wissen. Nach all den endlosen Monaten werden wir hier einige Tage miteinander verbringen können … Außerdem, meine Teure, werde ich ihm ein Geschenk machen, von dem Sie gern vor ihm erfahren dürfen … Wir bekommen ein Kind! Ist das nicht herrlich? Sicher sind auch Sie der Ansicht, dass eine Frau ihrem Mann kein schöneres Geschenk machen kann.«


      Amelia spürte, wie ihre Beine zitterten, und sie merkte, dass ihr Gesicht glühte. Sie fühlte sich von Ludovicas spöttischem Lächeln noch mehr gedemütigt als durch das laute Lachen des Sturmbannführers Jürgens, der sich nicht die geringste Mühe gab zu verbergen, wie sehr er die Szene genoss.


      »Sie sagen nichts, Amelia? Wollen Sie mir nicht zu der frohen Nachricht gratulieren?«, hörte sie Ludovica sagen.


      »Aber natürlich – herzlichen Glückwunsch«, brachte sie mühsam heraus.


      »Kommen Sie mit, Fräulein Garayoa. Die Baronin wird unseren Tisch mit ihrer Anwesenheit beehren«, forderte Jürgens sie auf.


      »Ich bedaure sehr, ich bin … ich bin entsetzlich müde … Ein anderes Mal …«, entzog sie sich der Aufforderung.


      »Gewiss, meine Liebe, ein anderes Mal!«, bekräftigte Ludovica. »Sicher ist es auch der Wunsch meines Mannes, dass wir Sie einladen, um die gute Nachricht mit uns zu feiern.«


      Während Amelia in den Aufzug trat, versuchte sie das Zittern zu beherrschen, das ihren ganzen Körper erfasst hatte. Zwar hatte sie die Verbindungstür zum Nebenzimmer abgeschlossen, seit Max an die Front gegangen war, trotzdem bereitete ihr die Vorstellung Unbehagen, seiner Gattin so nahe zu sein, die sich in seinem Zimmer einquartiert haben dürfte. Unruhig schritt sie auf und ab.


      Eine Stunde nach ihrer Rückkehr ins Hotel klopfte jemand an ihre Tür. Sie fürchtete, es sei Jürgens, doch ihre Überraschung war groß, als sie Grażynas Stimme hörte. »Mach um Gottes willen auf, Amelia.«


      Mit verzerrtem Gesicht stieß Grażyna hervor, kaum dass sie in Amelias Zimmer stand: »Sie haben die Schwester mitgenommen …«


      »Was für eine Schwester?«


      »Schwester Maria. Jemand hat der Krankenhausleitung mitgeteilt, dass in der Apotheke Medikamente fehlen. Allem Anschein nach hat man die Bestände ohne Vorankündigung kontrolliert. Die Leute besitzen schon seit längerem eine vollständige Liste der Fehlmengen. Heute Nachmittag hat der Direktor Schwester Maria zu sich gerufen. Zwar hat sie ihm versichert, dass sie nichts darüber wisse, aber man hat ihr nicht geglaubt und sie fortgebracht.«


      »Großer Gott. Woher weißt du das?«


      »Gleich als ich erfahren habe, dass der Direktor sie hat kommen lassen, habe ich die Schwester Oberin aufgesucht. Sie war äußerst unruhig, weil sie befürchtete, dass die Polizei Schwester Maria zum Sprechen bringen wird. Ich bin gar nicht erst zu mir nach Hause gegangen, denn dort würde man mich als Erstes suchen.«


      »Und was wollen wir jetzt tun?«, fragte Amelia besorgt.


      »Ich weiß nicht … Aber wenn sie sagt, wo die Sachen geblieben sind … wird man mich verhaften, Amelia, ganz bestimmt.«


      »Es ist ein Wahnsinn, dass du hergekommen bist! In diesem Hotel wohnen fast alle deutschen Offiziere und eine ganze Anzahl von Männern der Waffen-SS.«


      »Genau deshalb bin ich hergekommen. Ich denke, dass das für mich der sicherste Ort ist, weil mich hier niemand vermuten wird. Bitte nimm mich bei dir auf.« In Grażynas Stimme mischten sich Flehen und Befehl.


      »Schön, von mir aus – aber ich habe selbst Schwierigkeiten. Ich bin vorhin in der Hotelhalle auf die Frau von Baron Schumann gestoßen. Sie war mit dem SS-Sturmbannführer zusammen, der mir so nachstellt. Ich weiß nicht … ich kann mir nicht vorstellen, dass sie zufällig hier ist …«


      »Das ist jetzt unwichtig. Du musst Ewa Bescheid geben. Sie weiß, wie sie die anderen verständigen muss. Heute Nacht wollten wir wieder Waffen ins Ghetto bringen …«


      »Heute Nacht? Davon hattest du mir gar nichts gesagt«, beschwerte sich Amelia.


      »Nein … das war auch nicht meine Absicht«, gab Grażyna zu. »Die Leute, von denen wir die bekommen haben, wären nur nervös geworden, wenn sie eine Fremde gesehen hätten. Es handelt sich um eine größere Lieferung und … andere Angehörige der Gruppe hatten sich bereit erklärt, uns beim Transport zu helfen. Der Haken an der Sache ist, dass sie das unmittelbar von Piotrs Zimmer aus tun wollen. Ewa und ich hätten sie dorthin begleitet. Wir müssen unbedingt verhindern, dass man sie alle verhaftet.«


      »Aber Schwester Maria weiß doch gar nichts von deiner Widerstandsgruppe, da kann sie euch doch auch nicht verraten.«


      »Aber wenn man sie zum Sprechen bringt, wird sie sagen, dass ich die Medikamente mitgenommen habe. Vielleicht ist denen das sowie, schon bekannt, und in dem Fall wissen sie, wo ich wohne, und suchen mich da. Von da aus wird es ihnen nicht schwerfallen, auf die Spur meiner Freunde zu kommen und sie alle zu verhaften.«


      »Das sind aber doch reine Vermutungen«, versuchte Amelia sie zu beruhigen.


      »Spiel nicht die Einfältige. Du glaubst ja wohl nicht, dass es der Gestapo schwerfällt, eine Nonne zum Sprechen zu bringen? Wir sind alle in Gefahr, und deshalb müssen wir umgehend handeln, damit nicht die ganze Gruppe auffliegt. Geh in die Konditorei und tu so, als ob du bei Ewa Gebäck kaufen wolltest. Du musst einen bestimmten Satz sagen. Lern ihn auswendig, er ist wichtig. ›Ich esse gern Süßigkeiten, aber manchmal kriege ich die in die falsche Kehle.‹ Kannst du dir das merken?«


      »Natürlich. Und du meinst, Ewa weiß Bescheid, wenn ich das sage?«


      »Ja, und sie wird dann die anderen warnen. Beeil dich, die Konditorei macht in einer halben Stunde zu.«


      »Und wenn ich Ewa dort nicht antreffe?«


      »Dann kommst du auf schnellstem Wege zurück. Das würde bedeuten, dass man sie bereits gefasst hat.«


      »Aber … und wenn sie mich festnehmen?«


      »Dich? Das ist zwar möglich, aber nicht wahrscheinlich. Immerhin bist du die Geliebte eines deutschen Offiziers.«


      So rasch sie konnte, eilte Amelia zu der Konditorei, die sich unweit des Hotels befand. Grażyna wollte in ihrem Zimmer auf ihre Rückkehr warten.


      Schon nach zehn Minuten war Amelia dort. Die Tür war versiegelt, und so fragte sie den Hauswart im Nebenhaus, was geschehen sei.


      »Die Polizei war vor einer Weile hier. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich weiß es nicht, und ich will es auch nicht wissen.«


      »Aber irgendwas ist da doch bestimmt passiert?«, versuchte sich Amelia mit ihrer geringen Kenntnis der polnischen Sprache verständlich zu machen.


      »Natürlich. Seien Sie nicht neugierig und lassen Sie mich in Frieden.«


      Der Mann wandte sich ab, und Amelia fühlte sich verloren. Was konnte sie tun? Sie beschloss, Piotr Bescheid zu sagen. Bestimmt würde auch er wissen, wie man die anderen informieren konnte. Ihr war klar, dass sie damit eine Gefahr auf sich nahm, aber sie sah keine andere Möglichkeit: Die einzigen Mitglieder der Gruppe, die sie außer Grażyna und Ewa kannte, waren Piotr und Tomasz, und wo sie Tomasz finden konnte, wusste sie nicht.


      Sie stieg in einen Autobus, der sie bis in die Nähe des Hauses der Gräfin Lublin brachte. Rasch ausschreitend sah sie immer wieder aufmerksam nach rechts und links, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war. Sie klopfte an der Hintertür und wartete mit angehaltenem Atem.


      Ein Dienstmädchen öffnete und fragte sie mürrisch, was sie wolle.


      »Ich bin eine gute Freundin von Piotrs Familie und muss ihn dringend sprechen. Es … es … geht um eine private Angelegenheit«, sagte Amelia in bittendem Ton.


      Die junge Frau sah sie von Kopf bis Fuß an und gebot ihr dann, an der Tür zu warten, während sie dem Fahrer der Gräfin Bescheid gab.


      Schon nach wenigen Minuten tauchte Piotr auf. Als er Amelia sah, hob er missbilligend die Brauen, sagte aber nichts und zog sie am Arm in sein Zimmer.


      »Bist du verrückt? Wie kommst du dazu, hier aufzutauchen?«


      »Schwester Maria und Ewa sind festgenommen worden. Grażyna hält sich in meinem Hotelzimmer versteckt. Du musst unbedingt die Mitglieder der Gruppe warnen. Sie dürfen auf keinen Fall heute Nacht mit den Waffen herkommen, sonst werdet ihr alle verhaftet.«


      Piotr schien im Bewusstsein der Gefahr von einem Augenblick auf den anderen zu altern. Es fiel ihm sichtlich schwer zu überlegen, was zu tun war.


      »Vielleicht hat Ewa bereits geredet und man hat alle verhaftet – dann sind sie womöglich schon auf dem Weg hierher«, gab er nach einigen Sekunden des Schweigens zurück.


      »Das weiß ich natürlich nicht. Trotzdem könntest du versuchen, etwas zu tun … Falls Ewa nicht geredet hat, besteht zumindest die Möglichkeit, dass du und die anderen fliehen. Ich muss zu Grażyna zurück.«


      »Nein, bleib hier. Für dich ist es einfacher, unbehelligt durch die Stadt zu gehen … ich geb dir eine Adresse am Schlossplatz. Da findest du Grzegorz, einen unserer Leute. Er hat die Waffen, die wir heute Nacht ins Ghetto bringen wollten.«


      »Und was wirst du tun?«


      »Ich versuche zu fliehen.«


      »Und was ist, wenn man deinen Freund Grzegorz bereits festgenommen hat?«


      »Dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie uns alle haben, auch dich«, gab Piotr zurück und zuckte die Achseln. »Geh jetzt.«


      Er öffnete die Tür, spähte nach links und rechts in die Gasse, ohne etwas Verdächtiges zu sehen. Sie wünschten einander Glück, dann ging Amelia.


      Als sie die Adresse, die Piotr ihr genannt hatte, erreicht hatte, ging sie nach oben und drückte angstvoll auf die Klingel. Die Tür wurde geöffnet, und sie sah im Halbdämmer den Umriss eines Mannes.


      »Grzegorz? Sie kennen mich nicht, Piotr schickt mich, um Ihnen zu sagen …«


      Bevor sie den Satz beenden konnte, wurde sie am Arm gepackt und durch einen Flur in ein großes Zimmer gezerrt, das ebenfalls im Halbdämmer lag. Als sich ihre Augen an das schwache Licht gewöhnt hatten, sah sie, dass dort ein Mann in einer Blutlache am Boden lag. Nur mit Mühe unterdrückte sie einen Aufschrei. Gleich darauf packte sie der Mann, der sie hergebracht hatte, am Arm und warf sie zu Boden.


      Sie hob den Blick und sah einen weiteren Mann, der in einen Sessel gefläzt die Szene beobachtete.


      »Wer sind Sie?«, fragte er.


      Vor Schreck konnte Amelia nicht antworten. Der Mann trat ihr mit der Schuhspitze mitten ins Gesicht, und sie spürte, wie ihr das Blut in den Mund lief.


      »Sie sollten besser reden, wenn Sie nicht so enden wollen wie Ihr Freund.«


      Sie war so verängstigt, dass sie nach wie vor kein Wort herausbrachte.


      »Chef«, sagte der Mann, der die Tür geöffnet hatte, »wir nehmen sie am besten mit ins Hauptquartier. Da redet sie bestimmt.«


      »Wie heißen Sie?«, ließ der Mann im Sessel nicht locker.


      »Amelia Garayoa.«


      »Sie sind keine Polin.«


      »Nein, ich bin aus Spanien.«


      »Aus Spanien?« Die Antwort schien die beiden zu verblüffen.


      »Wieso kämpft eine Spanierin gegen das deutsche Volk? Sind unsere Länder nicht befreundet? Oder sind Sie etwa eine Kommunistenhure? Vielleicht sogar Jüdin?«, fragte der Mann.


      Er trat erneut nach ihr, doch diesmal gelang es ihr, das Gesicht mit den Händen zu schützen. Im nächsten Augenblick wurde sie vom Boden hochgerissen. Sie merkte, dass eine klebrige Flüssigkeit ihre Hände und Beine bedeckte, und begriff, dass es sich um das Blut von Grzegorz handelte.


      »Sie gehören also zu der Gruppe um jene Grażyna, genau wie der da. Sehen Sie gut hin – so enden unsere Feinde«, sagte der Mann, während er sie vor sich her zur Tür stieß.


      Sie schoben sie in ein Auto und brachten sie in die Szucha-Allee zum Hauptquartier des Sicherheitsdienstes.


      Auf dem Weg dorthin sagte sie sich, dass sie auf jeden Fall dichthalten müsse, ganz gleich, was sie erwartete. Falls sie gestand, dass sich Grażyna in ihrem Hotel befand, würde man auch sie sofort festnehmen. Sie sagte sich vor, was sie von Ludovica gehört hatte: Am nächsten Tag würde Max zurückkehren. Dann hätte Grażyna eine Gelegenheit, mit ihm zu sprechen und ihm die Situation zu erklären, auch wenn das sicher nicht einfach sein würde. Nur er konnte sie retten. Es war ihre einzige Möglichkeit.


      Man stieß sie in einem feuchten Kellergeschoss in eine Zelle. Beim Anblick der Blutspritzer an den Wänden begann sie zu zittern. Noch nie hatte jemand sie misshandelt, und sie wusste nicht, ob sie durchhalten würde, wenn man sie schlug.


      So blieb sie ohne Essen und Trinken im Dunkeln, bis sie jede Zeitvorstellung verlor. Sie dachte an Pierre, und ihr ging durch den Kopf, dass es in der Lubjanka wohl kaum anders ausgesehen hatte als in diesem Gestapo-Gefängnis. Dann begann sie mit der tiefen Gläubigkeit ihrer Kinderzeit zu beten. Sie sagte alle Gebete her, an die sie sich erinnern konnte: das Vaterunser, das Ave-Maria, den ganzen Rosenkranz, und sie bedauerte, nicht noch mehr Gebete zu kennen.


      Als sich schließlich die Tür öffnete, trat eine furchterregend aussehende Frau ein und stieß sie vor sich her eine Treppe empor. Oben teilte man ihr mit, man werde sie verhören.


      Während sie sich auf Geheiß der Kerkermeisterin vollständig auszog, kamen mehrere Männer herein. Einer von ihnen trug die Uniform eines SS-Hauptsturmführers, die anderen beiden waren in Zivil. Ohne auch nur einen Blick auf sie zu werfen, legten sie ihre Jacketts ab, hängten sie an Haken an der Wand, rissen ihr die letzten Kleidungsstücke vom Leibe und begannen auf sie einzuprügeln. Ein Schlag landete in ihrer Magengrube, der nächste in den Rippen, der dritte im Unterleib, und beim vierten wurde sie ohnmächtig. Als sie wieder zu sich kam, glaubte sie ersticken zu müssen. Die beiden Männer in Zivil hielten ihren Kopf in eine Badewanne mit schmutzigem Wasser, zogen ihn heraus und steckten ihn gleich wieder hinein, ohne dass sie Gelegenheit gehabt hätte, richtig Luft zu holen. Anschließend fesselten sie ihr die Hände mit einem Strick, der ihr in die Haut schnitt, und hängten sie an einem Deckenhaken auf. Nackt, mit nach hinten gerissenen Armen und lediglich von dem Seil gehalten, spürte sie Schmerzen in allen Körperteilen und hörte das Knacken ihrer Knochen. Salzige Tränen liefen ihr in den Mund, und sie hörte ihre eigenen Schmerzensschreie wie aus weiter Ferne.


      »Nun«, hörte sie den SS-Offizier sagen, der bis dahin, schweigend eine Zigarette nach der anderen rauchend, ungerührt zugesehen hatte, wie man sie quälte. »Ich denke, wir können jetzt miteinander reden. Was meinen Sie? Ich möchte, dass Sie mir einige Fragen beantworten. Falls Sie es tun, brauchen Sie nicht weiter zu leiden, jedenfalls bis zu Ihrer Verurteilung. Und jetzt sagen Sie mir: Wo befindet sich Ihre Freundin Grażyna?«


      »Das weiß ich nicht«, brachte Amelia heraus.


      Einer der Folterknechte rammte ihr die Faust in den Unterleib, was sie erneut vor Schmerz aufschreien ließ.


      »Fangen wir also noch einmal von vorn an. Wo befindet sich Grażyna Kaczynsky? Das ist doch eine ganz einfache Frage. Raus mit der Sprache!«, bellte er.


      »Ich weiß es nicht. Ich habe sie seit Tagen nicht gesehen.«


      »Immerhin geben Sie also zu, sie zu kennen. Das ist doch schon etwas. Und als ihre gute Freundin müssen Sie mir jetzt sagen, wo sie sich aufhält.«


      »Ich weiß es nicht … bestimmt nicht. Sie … arbeitet im Krankenhaus … wir sehen uns nur sehr selten …«


      »Vor allem nachts, bei Neumond, nicht wahr?«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, gab Amelia zurück, woraufhin man ihr mit einem Stock auf die Beine schlug.


      »Sie haben mit ihr über Waffen gesprochen … Wer hätte gedacht, dass ein so feinfühliger Mensch wie Sie eine Gruppe gefährlicher Krimineller bei der Beschaffung von Waffen unterstützt, mit denen Deutsche getötet werden sollten. Denn das war doch wohl der Zweck der Übung, nicht wahr?«


      »Ich … weiß nicht. Ich weiß nichts von Waffen.«


      »Doch! Sie und Ihre Freunde bilden eine kriminelle Vereinigung, die den dreckigen Juden hilft und überdies Aktionen gegen unser Heer vorbereitet hat. Elendes Pack!«


      Er machte einem der Männer in Zivil ein Zeichen, woraufhin dieser Amelia gegen die Schläfe schlug. Erneut verlor sie das Bewusstsein und kam wieder zu sich, als man ihr eiskaltes Wasser über das Gesicht goss. Offensichtlich hatte ihr die Wärterin das Wasser über den Kopf geschüttet, denn sie hielt einen Kübel in der Hand und schien sich an den Qualen zu weiden, die man Amelia bereitete.


      »In Ihre Zelle schicken kann ich Sie erst wieder, wenn Sie mir gesagt haben, wo sich Ihre Freundin Grażyna Kaczynsky aufhält. Sollten Sie allerdings unbedingt darauf bestehen, weiter zu leiden, versichere ich Ihnen, dass das Schlimmste erst noch kommt«, sagte der SS-Mann.


      »Lassen Sie mich bitte!«, flehte sie.


      »Sagen Sie mir, wo sich Ihre Freundin aufhält?«


      »Ich weiß es nicht! Ich weiß es wirklich nicht.«


      Einer der Männer trat näher. Amelia konnte nicht genau sehen, was er in den Händen hielt, und brüllte im nächsten Augenblick entsetzt auf, als sie spürte, wie zwei Zangen ihre Brustwarzen erfassten. Ihre eigenen Schreie erfüllten sie mit Entsetzen, doch die Männer sahen sie teilnahmslos und schweigend an. Sie wusste nicht, wie lange die Tortur dauerte, denn sie fiel erneut in Ohnmacht. Als sie wieder zu sich kam, lag sie in einer Blutlache auf dem Boden ihrer Zelle. Sie hatte weder die Kraft, sich zu bewegen, noch den Wunsch dazu, denn sie fürchtete, man werde die Folter sogleich fortsetzen, wenn man merkte, dass sie bei Bewusstsein war.


      So blieb sie in sich zusammengekauert liegen und spürte, wie die Kälte des Bodens in sie kroch. Sie fürchtete sich, sich zu rühren, und wagte nicht einmal zu weinen, obwohl der Schmerz unerträglich war, vor allem in ihrer Brust. Ob man ihr die Brustwarzen abgerissen hatte?


      Wieder verlor sie jegliches Zeitgefühl und zitterte vor Angst, als sie hörte, wie sich die Tür erneut öffnete. Sie hielt die Augen geschlossen, spürte aber, dass die Wärterin näher trat.


      »Die ist erledigt. Ich glaube nicht, dass sie es noch lange macht«, sagte sie zu einem Mann, der mit ihr hereingekommen war.


      »Mir egal. Der Herr Hauptsturmführer hat gesagt, dass wir das Rabenaas unbedingt zum Reden bringen müssen.«


      Amelia zuckte zusammen. Ihr war klar, dass sie nicht die Kraft aufbringen würde, noch einmal die Aussage zu verweigern, wenn man sie erneut folterte.


      Oben wartete der SS-Mann bereits und sah sie mit einem Blick an, der deutlich zeigte, wie sehr er sie verachtete, weil er seine wertvolle Zeit mit ihr vergeuden musste.


      Erneut fesselte man ihr die Hände mit einem Strick und hängte sie an einen Haken unter der Decke. Zuerst spürte sie, wie die Fäuste der Männer ihr in mörderischem Rhythmus auf Rippen, Unterleib und Brust prallten, danach bearbeiteten sie ihre Fußsohlen mit einer Eisenstange. Ihr Mund war so angeschwollen, dass sie kaum schreien und schon gar nicht darum bitten konnte, sie sollten aufhören, oder sagen, sie sei bereit zu sprechen. Erneut drückte man ihr den Kopf unter Wasser, ohne ihr genug Zeit zum Atmen zu lassen, bis die Männer schließlich eine Pause einlegten. Sie hörte sie lachen, als man sie zwang, ihr eigenes Erbrochenes zu schlucken.


      Nachdem die Schergen aufgehört hatten, auf sie einzuprügeln, trat der SS-Mann auf sie zu.


      »Wir haben alle Ihre Freunde in Gewahrsam. Jetzt fehlt uns nur noch die Kaczynsky. Ich versichere Ihnen, wir werden sie auf jeden Fall finden. Seien Sie nicht dumm und sagen Sie mir, wo sie sich aufhält.«


      Erneut trat einer der Männer mit den Zangen an sie heran, jedenfalls kam es ihr so vor, und sie schrie auf. Kaum berührte das Metall ihre Brüste, verlor sie das Bewusstsein.


      Als sie wieder zu sich kam, saß sie auf einem Stuhl. Der SS-Mann telefonierte und schrie dann seinen Männern zu: »Los, Leute, zack, zack, auf zum Hotel Europejsky! Man hat da eine Frau festgenommen – das dürfte die Kaczynsky sein.«


      Durch den Nebel vor ihren Augen sah Amelia zu ihm hin. Sie war sicher, nichts gesagt zu haben – oder doch?


      »Sie kommt wieder zu sich«, sagte die Wärterin. »Sie können weitermachen.«


      »Nein, erst zum Hotel«, gebot der SS-Mann. »Wir nehmen sie uns wieder vor, wenn wir zurück sind.«


      Als einer der Gestapo-Schergen an Amelia vorüberkam, ließ er sich die Gelegenheit nicht entgehen, sie noch einmal zu schlagen.
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      Grażyna blieb zwei volle Tage in Amelias Hotelzimmer. Sobald sie das Geräusch eines Schlüssels im Schloss hörte, schlüpfte sie in den Kleiderschrank. Durch das Schlüsselloch sah sie, dass es beim ersten Mal ein Zimmermädchen war und beim nächsten Mal ein deutscher Offizier, der sich mit besorgtem Kopfschütteln im leeren Raum umsah und wieder verschwand – vermutlich Amelias Liebhaber. Manchmal hörte sie durch die Tür zum Zimmer nebenan, dass ein Mann mit einer Frau Deutsch sprach. Es klang, als ob sie sich stritten.


      Je mehr Zeit verging, desto mehr nahm ihre Gewissheit zu, dass man Amelia festgenommen hatte, denn sie hätte längst zurück sein müssen. Sie überlegte hin und her, wie sie es anstellen könnte, zu fliehen, und beschloss, am folgenden Morgen einen Versuch zu wagen, wenn die Hotelhalle voller Gäste war und sie am ehesten unauffällig davongehen konnte. Das Schlimmste war, dass sie nicht wusste, wohin sie sich wenden sollte, denn dass Amelia nicht zurückkam, war ein Hinweis darauf, dass es ihr nicht gelungen war, die anderen rechtzeitig zu warnen. Die einzige Möglichkeit, die Grażyna sah, bestand darin, sich nach Ciechanów durchzuschlagen, wo ihre Tante Agnieszka lebte. Bestimmt würde die ihr helfen, denn Grażyna war von klein auf ihre Lieblingsnichte gewesen.


      Sie musste irgendwann eingeschlafen sein und merkte zu spät, dass die Tür erneut geöffnet wurde, so dass ihr keine Zeit blieb, sich im Schrank zu verstecken.


      Mehrere Männer traten ein, denen das Zimmermädchen folgte, das sie beim ersten Mal gesehen hatte. Sie wies auf Grażyna.


      »Ja, das ist die Frau, die vor drei Tagen mit Fräulein Garayoa hergekommen ist … Ich habe die beiden hier auf dem Gang gesehen. Es ist mir verdächtig vorgekommen, dass Fräulein Garayoa die ganze Zeit nicht zurückgekommen ist, und ich habe das dem Direktor gemeldet.«


      »Sie können gehen«, teilten ihr die Gestapo-Männer mit. Sie gehorchte unwillig, weil sie gern gesehen hätte, wie es weiterging.


      Grażyna hatte sich nicht geregt. Ihr war klar, dass an Flucht nicht zu denken war. Die Männer packten sie an den Armen und forderten sie auf, ihren Namen zu nennen.


      »Grażyna Kaczynsky«, flüsterte sie.


      Einer der Männer begann, das Zimmer zu durchsuchen, und fand schon bald die von Amelia im Schrank versteckte winzige Kamera.


      Ohne recht zu wissen, warum, begann Grażyna aus Leibeskräften zu schreien und um sich zu schlagen und zu treten, als man sie aus dem Zimmer führen wollte. Das machte die Bewohner der umliegenden Zimmer aufmerksam, und sie traten auf den Gang hinaus.


      Grażyna sah Verblüffung in den Augen des Mannes, der sich am Vortag im Zimmer umgesehen hatte.


      Er versuchte kraft seiner Autorität als höherer Offizier, von den Männern eine Erklärung zu bekommen, obwohl ihn seine Frau inständig bat, ins Zimmer zurückzukehren.


      »Kümmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten«, knurrte einer der Gestapo-Leute respektlos.


      »Ich befehle Ihnen, mir zu erklären, was hier vor sich geht und warum Sie diese Dame abführen …«


      »Sie haben uns überhaupt nichts zu befehlen«, gab der Mann frech zurück.


      Hinter Max’ Rücken ertönte ein spöttisches Lachen, und als er sich umwandte, erkannte er den Sturmbannführer Ulrich Jürgens.


      »Meine Verehrung, Gnädigste.« Jürgens schlug die Hacken zusammen und machte vor Ludovica eine übertriebene Verbeugung, die sie mit wohlgefälligem Lächeln entgegennahm.


      »Was geht hier vor?«, erkundigte sich Max.


      »Wie Sie sehen können, wird die Frau festgenommen. Irre ich mich, oder hat man sie aus dem Zimmer von Fräulein Garayoa geholt? Wie peinlich – eine Kriminelle im Zimmer Ihrer Freundin.«


      Ludovica verzog das Gesicht und warf Jürgens zornsprühende Blicke zu, die dieser geflissentlich nicht zur Kenntnis nahm.


      Während Max ihn hasserfüllt ansah, ging ihm auf, dass es außer der Frau, die man da fortbrachte, vermutlich niemanden gab, der ihm sagen konnte, wo sich Amelia befand.


      »Wer sind Sie?«, fragte er.


      »Sie haben kein Recht, die Delinquentin zu befragen«, fiel ihm Jürgens ins Wort.


      »Was nehmen Sie sich heraus? Sie haben mir keine Befehle zu erteilen!«


      »Man hat Amelia verhaftet! Ich habe hier auf sie gewartet. Man hat sie verhaftet!«, schrie Grażyna immer wieder.


      »Aber warum denn? Wer sind Sie?«


      »Ich bin Krankenschwester … ich habe Amelia kennengelernt und sie … und sie …«


      Sie kam nicht dazu, weiterzusprechen, denn die Gestapo-Leute zerrten sie zur Treppe, wobei sie auf sie einprügelten. Als Max ihnen folgen wollte, fasste ihn Ludovica am Arm.


      »Wag dich nicht zu weit vor!«


      »Wie immer haben Sie Recht, Gnädigste. Allem Anschein nach muss man Ihrem Herrn Gemahl zur Vorsicht raten, denn wer weiß … was sonst passieren könnte … Sie scheinen mir äußerst gefährliche Freunde zu haben, Baron … Freunde, die Ihnen große Unannehmlichkeiten bereiten können.«


      »Wagen Sie ja nicht, mir zu drohen, Jürgens«, fuhr ihn Max an.


      »Ich Ihnen drohen? Einem adligen Offizier der Wehrmacht? Wie käme ich dazu?«, lachte Jürgens.


      »Jetzt ist aber Schluss mit Ihren Unverschämtheiten«, fuhr ihm Ludovica in die Parade.


      »Verzeihung, Gnädigste. Wie Sie wissen, liegt mir nichts ferner, als Sie zu erzürnen. Man sollte gute Freunde nicht verärgern.«


      »Sie gehören nicht zu unseren Freunden, Jürgens«, teilte ihm Max mit.


      »Ich bin der ergebene Diener Ihrer Frau Gemahlin«, sagte dieser und sah Ludovica offen an.


      Sie zog Max hastig ins Zimmer.


      »Ich gehe in die Stadt, Ludovica«, sagte Max, als sie die Tür hinter sich geschlossen hatten. »Ich muss wissen, was mit Amelia ist.«


      »Ich an deiner Stelle würde mich nicht um sie kümmern. Ach, da fällt mir ein – ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass ich sie vor einigen Tagen zusammen mit einem sehr gut aussehenden jungen Mann in der Hotelhalle gesehen habe«, log Ludovica. »Ich war ganz überrascht.«


      »Hast du nicht gehört, was die Frau gesagt hat, die sie gerade mitgenommen haben?«


      »Großer Gott, Max – wir wissen doch überhaupt nicht, wer diese Person ist! Wenn es sich, wie es aussieht, um eine Kriminelle handelt, gibt es für uns keinen Grund, auf sie zu hören. Genau genommen wissen wir auch über die Spanierin nicht besonders viel. Sie ist als Konkubine dieses amerikanischen Journalisten nach Berlin gekommen … eine solche Frau … Nun, ich denke nicht, dass wir Grund haben, uns um ihre Schwierigkeiten zu kümmern.«


      Max ging im Zimmer auf und ab und schien nicht zu hören, was sie sagte. Er war fest entschlossen, Amelia zu suchen. Wer war die Frau, die man aus ihrem Zimmer geholt hatte? Möglicherweise die neue Freundin, von der ihm Amelia berichtet hatte … Aber warum mochte man Amelia festgenommen haben, immer vorausgesetzt es verhielt sich tatsächlich so? Was hatte sie sich zuschulden kommen lassen?


      »Denk bitte daran, Max, dass mir unangenehme Überraschungen und Verdruss in meinem Zustand nicht zuträglich sind.« Ludovica war zu ihm getreten, hatte seine Hand genommen und sie auf ihren Leib gelegt. »Spürst du unser Kind? Du hast mir, ihm und deinem Namen gegenüber eine Verantwortung …«


      Mit einem Mal begriff Max, wie die Dinge lagen: Sie hatte dafür gesorgt, dass sie schwanger wurde, bevor man ihn nach Warschau schickte, weil sie ihn sonst zu verlieren fürchtete, und war jetzt gekommen, um ihn zu ermahnen, dass er sich wie ein von Schumann zu verhalten habe, der sich als Aristokrat und Offizier der Wehrmacht seiner ehelichen Bindung nicht entziehen konnte, ohne seiner Familie Schande zu bereiten.


      Sicherlich hatte sie gewusst, dass Amelia mit ihm nach Warschau gegangen war und mit ihm zusammengelebt hatte.


      Als er zwei Tage zuvor von der Front zurückgekehrt war, voll Sehnsucht, Amelia wiederzusehen, hatte ihm trotz seiner wiederholten Nachfragen am Empfang niemand etwas über sie sagen können. Zu seiner großen Überraschung hatte er Ludovica in seinem Zimmer vorgefunden, die sich in Schmeicheleien erging. Bei ihrer Mitteilung, dass sie ein Kind erwarte, das die Familientradition fortführen werde, hatte ihn ein ganz sonderbares Gefühl erfasst, und ihm war unwillkürlich der Gedanke gekommen, mit diesem Kind übe er Verrat an Amelia.


      Zweifellos befand sie sich in Gefahr, und dieser Jürgens wusste etwas darüber. Etwa auch Ludovica? Die Vertrautheit, die zwischen den beiden zu herrschen schien, hatte ihn verwundert.


      »Es tut mir leid, Liebste, aber ich muss feststellen, wo sie ist.«


      »Lass das lieber sein. Du hast kein Recht, mich zu kompromittieren.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Meinst du etwa, es sei hier in Warschau ein Geheimnis, dass du eine Geliebte hast? Was glaubst du, wie lange es gedauert hat, bis mir klar wurde, dass dieses Zimmer hier unmittelbar an das deiner Amelia stößt?«, fragte sie und fuhr etwas ruhiger fort: »Du und ich werden ein Kind haben, Max, und es ist unsere Pflicht, dafür zu sorgen, dass es erhobenen Hauptes den Namen seiner Eltern tragen kann. Besser gesagt den deinen, denn es wird ein von Schumann sein, aber zugleich auch das Erbe derer von Waldheim in sich tragen. Unser Kind wird das Beste an unserer Rasse verkörpern. Du willst doch gewiss nicht seine Zukunft mit einem Makel beflecken, indem du dich mit dieser spanischen Abenteurerin abgibst? Wie lange soll ich es noch ertragen, dass du mich auf diese Weise demütigst? Ich habe zu manchem geschwiegen und so getan, als sähe ich nicht, was offen vor jedermanns Augen lag. Und weißt du, warum, Max? Um unseretwillen, um der heiligen Verpflichtung willen, die wir vor dem Altar eingegangen sind. Wir können uns dem, was wir sind, nicht entziehen. Wir können es nicht – und wir dürfen es nicht.«


      »Ich gehe trotzdem jetzt und suche nach Amelia. Es tut mir leid, Ludovica.«


      »Max!«


      Er ging hinaus, ohne zu wissen, wohin er sich wenden sollte. Mit einem Mal fiel ihm Amelias Verbindung zu den Briten ein, und er fragte sich, ob das der Grund gewesen sein konnte.


      Er suchte das Hauptquartier auf, wusste aber nicht, wen er dort um Hilfe bitten konnte. Es musste jemand sein, der Befehlsgewalt über die Angehörigen der Einsatzgruppen hatte, ob Gestapo oder SS, denn zweifellos befand sich Amelia in deren Gewalt.


      Er beriet sich mit seinem Adjutanten Hans Henke.


      »Sie kennen doch General von Tresckow«, erinnerte ihn dieser.


      »Glauben Sie, dass der etwas tun kann?«


      »Vielleicht …«


      »Verbinden Sie mich mit seinem Adjutanten … Einen Versuch ist es wert.«


      »Außerdem könnten Sie sich mit Hans Oster oder sogar mit Canaris kurzschließen. Möglicherweise stehen den beiden mehr Möglichkeiten zu Gebote.«


      »Ja … ja … Sie haben Recht. Ich habe einen alten Kameraden, der mit Oster zusammenarbeitet. Die Abwehr hat ihre Augen und Ohren überall … Ich werde mit ihm sprechen, und wenn es nicht anders geht, sogar mit Hitler selbst.«


      Da man Grażyna als Haupt der Widerstandsgruppe ansah, wurde sie Tag um Tag gefoltert, und das noch grausamer als Amelia. Man wollte von ihr hören, welche weiteren Unternehmungen die Gruppe geplant hatte, denn der Aussage der anderen Verhafteten, unter ihnen Tomasz und Grażynas Cousine Ewa, ihnen sei es lediglich um Hilfe für Freunde im Ghetto gegangen, hatte man keinen Glauben geschenkt.


      Ausgelöst hatte den Schlag gegen die Gruppe der Hinweis einer der Chefsekretärinnen des Stanislaus-Krankenhauses, die ein Verhältnis mit einem deutschen Soldaten hatte. Sie hatte einmal gedankenlos gesagt, der Direktor habe den Verdacht, dass Medikamente aus dem Krankenhaus entwendet würden, bislang aber nicht feststellen können, von wem. Die mehrfach von ihm deshalb befragte Schwester Maria, die für die Krankenhausapotheke zuständig war, habe ihm immer wieder versichert, sie wisse nichts davon. Da es unmöglich war, ohne ihr Wissen Medikamente beiseitezuschaffen, hatte er die Sache schließlich der Polizei gemeldet, die daraufhin einen ihrer Beamten als Mitarbeiter mit dem Auftrag ins Krankenhaus eingeschleust hatte, jene Schwester Maria unauffällig zu beobachten. Da der Mann stets bestrebt war, mit allen gut auszukommen, und jederzeit bereit, bei Bedarf auch nach Ende seiner Schicht weiterzuarbeiten, hatte er bald eine Gelegenheit gefunden, Gespräche zwischen der Nonne und Grażyna zu belauschen, woraufhin er zu dem Schluss gekommen war, dass diese die Medikamente mit stillschweigender Billigung Schwester Marias entwendete.


      Damit, dass Grażyna daraufhin Tag und Nacht überwacht wurde, kam die Polizei im Laufe der Zeit auf die Spur der meisten Mitglieder der Gruppe. Als klar wurde, dass eine große Sache geplant war, hatte man beschlossen zu handeln, und als ersten Schritt an einem Samstag, nachdem Grażyna das Krankenhaus verlassen hatte, Schwester Maria festgenommen und auf das Grausamste gefoltert, weil man vermutete, sie sei an der Sache beteiligt. Sie aber konnte nichts sagen, weil sie nichts wusste. Als Grażyna am Montag ins Krankenhaus gekommen war, hatte man ihr gesagt, Schwester Maria sei krank. Sie hatte keinen Grund gesehen, das nicht zu glauben, doch zwei Tage später hatte eine ihr wohlgesonnene Kollegin ihr zugeflüstert, sie habe gehört, die Nonne sei von der Polizei verhaftet worden. Daraufhin hatte Grażyna beschlossen zu fliehen und die anderen zu warnen, damit sie von dem für die kommende Nacht vorgesehenen Waffentransport ins Ghetto Abstand nahmen.


      All das erfuhr Max über einen Kontakt, den ihm ein bei der Abwehr tätiger Kamerad vermittelt hatte. Dieser, Korvettenkapitän Karl Kloth, der allgemein als guter Nationalsozialist galt, verabscheute Hitler und alles, wofür er stand.


      Dank des von Kloth ausgeübten Drucks gelang es Max zwar, Amelia den Fängen der Gestapo zu entreißen, nicht aber, ihre Freilassung zu erreichen. So musste er sich damit zufriedengeben, dass man sie in das als Pawiak bekannte Gefängnis verlegte, in dem Tausende von Männern und Frauen zusammengepfercht waren.


      Erfolglos bemühte er sich um eine Besuchserlaubnis. Da der SS-Sturmbannführer Ulrich Jürgens dafür gesorgt hatte, Amelia als ›besonders gefährlich‹ einstufen zu lassen, untersagte man ihr wie auch Grażyna jeden Kontakt mit der Außenwelt.


      Max aber ließ nicht locker und setzte seine Bemühungen beim Oberkommando der Wehrmacht fort, das sich daraufhin für den Fall zu interessieren begann. Ohne dass er davon wusste, machte gleichzeitig Ludovica allen Einfluss, den sie bei Politikern des Dritten Reiches hatte, geltend, um zu verhindern, dass man ihre Nebenbuhlerin freiließ.


      Als er einige Tage später den Marschbefehl zurück an die Front bekam, war Ludovica froh, dass er Warschau verließ.


      »Ich erwarte dich in Berlin. Dort werde ich alles Nötige für die Geburt unseres Kindes vorbereiten. Wir haben noch gar nicht darüber gesprochen, wie es heißen soll, aber ich habe mir schon etwas überlegt. Wenn es ein Junge wird, worum ich zu Gott bete, soll er wie dein Vater Friedrich heißen. Sollte es aber ein Mädchen werden, nennen wir es nach meiner Mutter Irene.«


      Möglicherweise hätte sich Max auf immer von ihr getrennt, wenn sie nicht schwanger gewesen wäre, doch trotz aller Abneigung ihr gegenüber freute er sich beim Gedanken daran, dass er ein Kind haben würde, das seinen Namen weiterführen konnte.


      Karl Kloth versicherte ihm beim Abschied, dass er alle Hebel in Bewegung setzen werde, um ihn über Amelias Ergehen auf dem Laufenden zu halten.


      Die Verlegung in das Gefängnis bedeutete für Amelia trotz aller damit verbundenen Härten eine große Erleichterung. Zumindest hörte dort die ständige Folter durch die Gestapo-Leute auf.


      Bei ihrer Einlieferung in die als ›Serbia‹ bezeichnete Frauenabteilung hatte sie sich kaum rühren können. Ihr ganzer Körper trug die Spuren der Folter. Sie war äußerst schwach, denn man hatte ihr so gut wie nichts zu essen und zu trinken gegeben, und so dauerte es Wochen, bis sie wieder so weit zu Kräften gekommen war, dass sie mit den anderen Frauen in der von Ungeziefer wimmelnden feuchten Zelle reden konnte. Sie behandelten die Neue mit einer Mischung aus Neugier und Gleichgültigkeit. Einige waren wegen Mordes zum Tode verurteilt worden und fügten sich ergeben in ihr Schicksal. Eine hatte ihren Mann mit einem Küchenmesser erstochen, weil sie seine Misshandlungen nicht mehr ertrug, eine Prostituierte hatte einen Freier umgebracht, um ihn auszurauben. Die Jüngste von allen versicherte immer wieder, sie sei Opfer eines Justizirrtums, denn sie habe niemanden getötet. Außer den Mörderinnen gab es in der Zelle noch ›Politische‹: zehn Frauen, deren einziges Verbrechen darin bestand, nicht auf der Seite der Nazis zu stehen.


      Die drangvolle Enge in der Zelle war noch die geringste aller Schwierigkeiten. Schon wenige Tage nach Amelias Verlegung in die ›Serbia‹ juckte es sie am ganzen Leibe, und sie musste sich immer wieder am Kopf kratzen. Eine der anderen teilte ihr in gleichmütigem Ton mit: »Das sind Läuse, aber daran gewöhnst du dich. Ich weiß nicht, ob Läuse oder Flöhe schlimmer sind. Was meinst du?«


      Eines Tages wurde sie auf die Krankenstation gebracht, weil sie ohnmächtig geworden war. Als sie zu sich kam, hörte sie, wie der Arzt und die Schwester, die sich um sie kümmerten, von ihr und Grażyna sprachen.


      »Warum mag sich die Spanierin nur diesen Ärger eingehandelt haben?«, sagte der Arzt. »Dabei kann sie noch von Glück sagen, denn Grażyna wird in ein paar Tagen gehenkt.«


      »Bestimmt verurteilt man auch sie zum Tod. Der Befehl zur Hinrichtung kann jeden Tag kommen«, gab die Schwester zurück.


      »Ihre Lungenentzündung würde sie sowieso nicht überstehen«, gab der Arzt zurück und fügte hinzu: »Sie soll die Geliebte eines deutschen Offiziers gewesen sein, der sie jetzt auf Teufel komm raus zumindest vor dem Galgen zu bewahren versucht.«


      Es bedeutete für Amelia einen großen Trost zu wissen, dass Max sie nicht verlassen hatte und um ihr Leben kämpfte.


      Allmählich erholte sie sich und fügte sich in den gleichförmigen Trott des Gefängnisalltags ein. Gelegentlich wurde den Frauen Hofgang gewährt, doch den weitaus größten Teil der Zeit verbrachten sie dicht gedrängt in ihrer Zelle. Fast täglich holte man einige Frauen zur Hinrichtung ab. Sie verteilten dann ihre wenige Habe unter ihren Zellengenossinnen, bevor man sie hinausführte.


      Wegen ihres schlechten Gesundheitszustandes konnte Amelia die Zelle erst nach langer Zeit verlassen, so dass es eine ganze Weile dauerte, bis sie erfuhr, dass sich auch Grażynas Cousine Ewa im Gefängnis befand.


      Sie sahen einander, als Amelia zum ersten Mal genug Kraft hatte, um den Saal aufzusuchen, in dem die Gefangenen ihre Mahlzeiten einnahmen. Da man Ewa nahezu kahl geschoren hatte, erkannte sie sie anfangs nicht.


      »Ewa!«


      »Großer Gott, Amelia, du lebst!«


      Sie wollten einander umarmen, doch eine Wärterin trieb sie mit dem Gummiknüppel auseinander.


      »Das könnte euch so passen! Sauereien werden hier nicht geduldet!«


      Die beiden jungen Frauen sahen die Wärterin angstvoll an. Auch wenn sie einander nicht umarmen durften, konnten sie sich zumindest nebeneinander an einen der Tische setzen, wo sie einen Napf mit einer schwärzlichen Brühe bekamen, in der einige Kartoffelstücke schwammen.


      »Was ist aus Tomasz und Piotr geworden?«


      »Tomasz hat man gehenkt«, gab Ewa mit schmerzlicher Miene zurück.


      »Und Grażyna … Ich habe gehört, dass sie …« Amelia wagte nicht zu sagen, was sie dem Gespräch zwischen Arzt und Krankenschwester entnommen hatte.


      »Ich weiß. Sie auch.«


      »Weißt du etwas über Schwester Maria?«


      »Sie hat die Demütigung und die Folter nicht ertragen«, gab Ewa mit leiser Stimme zurück, weil sie sah, dass die Wärterin sie nicht aus den Augen ließ.


      »Die Ärmste … Und du?«


      »Ich weiß nicht, wie es kommt, dass ich noch lebe. Jedes Mal, wenn man mich geschlagen hat, bin ich ohnmächtig geworden … Sie haben so viel mit mir angestellt … Hast du mein Bein gesehen? Man hat es mir bei einem Verhör gebrochen, und es ist nicht gut verheilt … Aber zumindest lebe ich. Meine Eltern haben mit Bekannten gesprochen, die gute Beziehungen zu den Deutschen haben, weil sie ihnen Fleisch liefern. Man hat mich zwar zum Tode verurteilt, aber sie haben beim Führer ein Gnadengesuch eingereicht, und ich warte auf die Antwort aus Berlin«, berichtete Ewa.


      »Ich glaube, ich bin nur noch deshalb am Leben, weil sich Max für mich einsetzt«, erklärte Amelia.


      »Dein deutscher Geliebter?«


      »Ja.«


      »Ich vertraue fest darauf, dass ich freikomme«, gestand Ewa.


      »Ich hoffe es für dich.«


      Es war nicht leicht für die beiden jungen Frauen, von Zeit zu Zeit miteinander zu reden, denn man trennte sie immer wieder, doch das eine oder andere Mal gelang es ihnen, einige Worte zu wechseln.


      Eines Morgens begegneten sie einander beim Hofgang. Es hatte in der Nacht geregnet, und der Himmel war trüb. Sie zitterten, denn es war kalt und sie waren viel zu dünn gekleidet, doch froren sie lieber, als dass sie auf die wenigen Minuten an der frischen Luft verzichtet hätten.


      Allem Anschein nach zufrieden trat Ewa auf Amelia zu.


      »Piotr ist auch hier«, flüsterte sie ihr zu.


      »Woher weißt du das?«


      »Von einer Frau, die aus der Abteilung VIII neu in unsere Zelle gekommen ist. Sie heißt Justyna. Sie sagt, dass in manchen Zellen Männer und Frauen gemeinsam untergebracht sind. Sie hatte früher mal was mit Piotr. Sie ist Kommunistin, und er war damals auch in der Partei, hat sie dann aber verlassen.«


      »Ich wusste gar nicht, dass Piotr Kommunist war …«


      »Ich auch nicht. Wahrscheinlich hat es auch Grażyna nicht gewusst. Diese Justyna sagt, dass Piotr damals wegen eines Konflikts mit einem der Parteiführer ausgetreten ist. Er hat Justyna gebeten, sich nach Grażyna oder mir umzuhören und uns zu sagen, dass er lebt und ein paar Freunden die Flucht gelungen ist. Er hat ihr aber nicht gesagt, wer das ist. Er ist zum Tode verurteilt. Allem Anschein nach durfte ihn seine Gräfin ein paar Mal besuchen und hat ihm warme Kleidung und was zum Essen mitgebracht.«


      »Wie können wir ihn wissen lassen, dass wir hier sind?«, fragte Amelia.


      »Überhaupt nicht. Jedenfalls fällt mir nichts ein …«


      »Vielleicht begegnen wir uns an dem Tag, an dem sie uns aufhängen.«


      »Sprich nicht so, Amelia! Ich weiß, dass es unheimlich schwer ist, hier rauszukommen, aber ich will die Hoffnung nicht aufgeben. Ich … ich glaube an Gott und flehe ihn in meinen Gebeten um Hilfe an.«


      »Auch ich bete, Ewa, aber ich weiß nicht, ob ich an Gott glaube.«


      »Was sagst du da! Natürlich glaubst du an Gott. Wir brauchen ihn mehr denn je.«


      »Sicher, wir ihn schon – aber braucht er uns?«


      Ein Monat um den anderen verging, ohne dass Amelia etwas von Max erfuhr. Ein, zwei Mal war sie erneut auf die Krankenstation gebracht worden, weil sie immer wieder in Ohnmacht fiel. Bei der mehr als kärglichen Kost war es kein Wunder, dass sie anämisch war und beim Husten Blut spuckte. Anfangs riefen ihre Zellengenossinnen nach einer Wärterin, wenn Amelia das Bewusstsein verlor, unterließen es aber bald, weil diese Frauen sie mit Fußtritten traktierten und beleidigten, bevor sie sie auf die Krankenstation brachten.


      Erst gegen Ende Mai 1942 konnte Karl Kloth dem inzwischen zum Oberfeldarzt beförderten Max von Schumann mitteilen, dass in nächster Zeit mit Amelias Freilassung zu rechnen sei.


      »Ich kann es dir noch nicht sicher sagen, aber alles weist darauf hin, dass es bald so weit ist. Möglicherweise ist es nur noch eine Frage von Tagen.«


      »Gott sei Dank! Dafür werde ich stets in deiner, in Hans Osters und in Admiral Canaris’ Schuld stehen«, rief Max aus.


      »Wir alle schulden Deutschland etwas«, gab Kloth schlicht zurück.


      Doch es dauerte noch mehrere Monate, bis Amelia tatsächlich wieder freikam. In der Zwischenzeit erhielt Max Heimaturlaub. Er reiste nach Berlin und sah dort seinen drei Monate zuvor geborenen Sohn zum ersten Mal. Als er ihn auf den Armen hielt, empfand er mehr Rührung, als er zuzugeben bereit war.


      Ludovica ruhte sich fortwährend aus, als wäre es eine ungeheure Leistung gewesen, ein Kind zur Welt zu bringen. Sie nutzte es weidlich aus, dass sie dem Hause von Schumann einen Stammhalter geboren hatte, und ließ sich von ihrer eigenen Familie wie auch von Max’ Angehörigen verwöhnen.


      Auf einer Chaiselongue ruhend, die am Fenster ihres Zimmers stand, sagte sie zu Max: »Unser Friedrich ist ein reinrassiger Arier und ein wahrer Schatz.«


      »Ja, er ist ein Schatz«, stimmte er zu.


      »Deine Tanten sagen, dass er dir ähnelt, und sie haben Recht. Ich freue mich so sehr, dass du hier bist … Wir werden dem Jungen eine Tauffeier ausrichten, die seiner würdig ist, und dazu Hitler, Goebbels und alle guten Freunde einladen.«


      »Wir sind im Krieg, Ludovica, da ist so eine übertriebene Zurschaustellung nicht am Platze. Das Volk leidet, viele Menschen verlieren Tag für Tag Söhne, Ehemänner und Brüder … Natürlich wird Friedrich getauft, aber wir laden dazu nur die Familie und die engsten Freunde ein.«


      »Nun, das schließt aber doch den Führer nicht aus. Ich weiß, dass er mich sehr schätzt. Du solltest sehen, wie er mich vor den anderen auszeichnet, wenn wir einander begegnen. Wir könnten ihn doch auch bitten, Pate für den Jungen zu sein …«


      »Auf keinen Fall! Das lasse ich nicht zu. Dieser … dieser … dieser Wahnsinnige wird nicht Pate meines Sohnes!«


      »Max, wie redest du!«


      »Schluss, Ludovica! Ich möchte darüber nicht mit dir streiten. Schlag dir diesen unsinnigen Gedanken aus dem Kopf. Treib es nicht so weit, dass ich es dir rundheraus verbieten muss. Einer deiner Brüder kann sein Pate sein, und ich werde meine ältere Schwester bitten, als Patentante zu fungieren.«


      »Aber Max, du kannst mir doch nicht eine große Tauffeier für Friedrich verbieten!«


      »Unser Sohn bekommt die Tauffeier, die er verdient, im Rahmen der Familie, und damit Schluss.«


      Sie bestand nicht weiter auf ihrem Vorhaben. »Von mir aus, Liebster. Es soll so geschehen, wie du sagst. Und jetzt setz dich zu mir – ich habe dir viel zu erzählen.«


      Max nutzte seinen Aufenthalt in Berlin, um Professor Schatzhauser und dessen Widerstandsgruppe aufzusuchen. Dieser wirkte pessimistischer denn je und überraschte ihn damit, dass er sich nach Amelia erkundigte.


      »Sie befindet sich im Pawiak-Gefängnis in Warschau. Die Gestapo hat sie festgenommen.«


      »Die Bedauernswerte. Wir hatten schon Gerüchte gehört …«


      »Ich tue, was ich kann, um sie da herauszuholen.«


      »Ja, auch davon haben wir gehört. Seien Sie ja vorsichtig, Sie haben Feinde.«


      »Das ist mir bekannt.«


      »Der amerikanische Journalist, dieser Albert James, war wieder in Berlin. Er hat mich angerufen und aufgesucht. Im Verlauf unserer Unterhaltung ist er dann auch auf Amelia zu sprechen gekommen.«


      »Nun, Sie wissen ja, dass James und Amelia … eine enge Beziehung hatten.«


      »Ich habe ihm die Situation geschildert, ihm gesagt, dass sie mit Ihnen nach Warschau gegangen ist, wir seither nichts von ihr gehört haben, ich aber annähme, dass es ihr gut gehe.«


      Max gab keine Antwort. Es war ihm unbehaglich, dass Schatzhauser auf Amelias früheren Liebhaber zu sprechen gekommen war, und es fiel ihm schwer sich einzugestehen, dass er Eifersucht empfand.


      »Sagen Sie mir, wie es in unserer kleinen Gruppe aussieht. Gibt es Neues?«


      »Wir sind sehr wenige und nicht besonders gut organisiert«, klagte der Professor.


      »Unsere Schwierigkeit besteht darin«, fügte der alte Diplomat Manfred Kasten hinzu, »dass die Gegner des Regimes unfähig zu sein scheinen, ihre Kräfte zu bündeln. Die Kommunisten gehen ihren eigenen Weg, die Sozialdemokraten einen anderen, und nicht einmal wir Christen können uns einigen. Ihr Offiziere in der Wehrmacht scheint überhaupt nicht zu merken, wie viele Deutsche darauf warten, dass ihr etwas unternehmt.«


      »Was den letzten Punkt betrifft, bin ich nicht sicher«, räumte Max ein. »Auf jeden Fall ist das nicht so einfach, wenn nicht einmal wir im Widerstand uns darüber einigen können, was wirklich zu tun ist.«


      »Alles wäre einfacher, wenn das Militär dafür sorgte, dass das Reich kein Haupt mehr hat«, sagte Professor Schatzhauser mit Nachdruck.


      »Der Führer hat sich vom Heer ausdrücklich den Treueid leisten lassen, und an den fühlen sich wohl die meisten Offiziere gebunden«, hielt Max dagegen.


      »Sie auch?«, fragte Manfred Kasten.


      »Das Heer muss treu zu Deutschland stehen«, warf Schatzhauser ein, ohne Max Zeit zu einer Antwort zu lassen.


      »Einige unserer Freunde sind verhaftet worden«, fügte Pastor Ludwig Schmidt hinzu. »Die Gestapo lässt die Leute einfach auf immer verschwinden.«


      »Und was sollte man Ihrer Ansicht nach tun?«, wandte sich Helga Kasten an Max.


      Auf diese Frage wusste er keine Antwort. Er konnte lediglich sagen, dass manche seiner Offizierskameraden gleich ihm der Ansicht waren, man müsse sich Hitler entgegenstellen, und der eine oder andere sogar die Ansicht vertreten hatte, man könne dem Regime erst dann ein Ende bereiten, wenn man den Führer beseitigte – ohne aber den Worten die Tat folgen zu lassen.


      Vier Tage, bevor Max zurück an die Ostfront musste, wurde der kleine Friedrich getauft. Ganz wie von Max gewünscht, fand die Feier im engsten Familienkreis statt. Zwar hatte sich Ludovica ihm einstweilen gefügt, wollte aber die von ihr vorgesehene große Feier nachholen, wenn Max wieder zuhause war. Sie war entschlossen, ihre Freunde aus den hohen Parteikreisen in ihrem Haus zu versammeln, um Friedrichs Geburt und Taufe würdig zu feiern.


      Max hatte seine eigenen Pläne. Er wollte über Warschau fahren, da ihm Karl Kloth mitgeteilt hatte, Amelias Freilassung stehe unmittelbar bevor. Auf jeden Fall wollte er dort sein, wenn es so weit war, oder zumindest den Versuch unternehmen, sie im Pawiak-Gefängnis zu besuchen, um ihr seine Pläne für die Zeit nach ihrer Freilassung mitzuteilen.


      Er wusste jedoch nicht, wie es ihr ging, weder, dass sie beim Husten Blut spuckte, noch, dass sie an Anämie litt. Schlimmer als der beständige Kampf gegen das Fieber und das Ungeziefer war es für Amelia aber, miterleben zu müssen, dass Ewa ermordet wurde.


      »Weißt du, dass meine Eltern hier waren?«, fragte Ewa sie eines Vormittags, während sie auf dem Hof tief die reine Luft einsogen.


      »Hast du mit ihnen sprechen können?«, erkundigte sich Amelia.


      »Nein, das hat man mir nicht erlaubt, aber ich weiß, dass sie hier waren. Eine Frau aus meiner Zelle, die man ab und zu holt, damit sie im Büro des Direktors saubermacht, hat mir das gesagt. Sie ist ein guter Mensch, und ich glaube ihr. Weißt du, ich nehme an, dass sie mir eine gute Nachricht bringen wollten. Bestimmt erreichen sie bald meine Begnadigung. Ich hab da so eine Vorahnung.«


      Ewa lächelte verträumt in der Überzeugung, dass alles gut gehen werde. Getrübt wurde diese Hochstimmung lediglich durch den Gedanken, dass sie Amelia in den finsteren Mauern des Pawiak würde zurücklassen müssen. »Sobald ich draußen bin, such ich deinen Freund, egal, wo er sich aufhält, und bitte ihn, dass er alles tut, was er kann, um auch dich hier rauszuholen. Das versprech ich dir.«


      An jenem Abend hörten die Frauen in ihren Zellen wie jeden Tag die Schritte der Wärterinnen, die gekommen waren, um die Namen derer vorzulesen, die im Morgengrauen hingerichtet werden sollten.


      Da Amelia fieberte, achtete sie nicht besonders darauf, und so dauerte es eine Weile, bis sie sich fragte, ob sie richtig gehört hatte.


      »Deine Freundin ist dabei. Sie haben gerade ihren Namen vorgelesen. Die Ärmste«, flüsterte ihr eine der anderen Frauen zu.


      Amelias Schrei hallte weithin durch den Zellentrakt.


      Im Morgengrauen tauchten die Wärterinnen erneut vor den Zellen auf, um die zum Tode Verurteilten abzuholen. Manche weinten und flehten um ihr Leben, andere schwiegen im Versuch, sich auf die letzten Minuten ihres Lebens zu konzentrieren.


      Von zwei Frauen gestützt gelang es Amelia, sich an das Guckloch in der Tür zu stellen. Sie erkannte Ewa, die gefasst durch den langen Gang hinkte, wobei sie einen Rosenkranz durch die Finger gleiten ließ, den sie sich aus einem Stück ihres Unterrocks angefertigt hatte, wobei sie in gewissen Abständen Knoten hineingemacht hatte, die für die Perlen standen. Sie fand Kraft im Gebet und lächelte Amelia zu, als sie an der Tür ihrer Zelle vorüberkam. »Du kommst hier raus, du wirst es sehen. Bete für mich – ich sorge für dich, wenn ich im Himmel bin.«


      Die Wärterin stieß sie brutal weiter. »Halt’s Maul, Betschwester, und geh weiter! Lange musst du nicht auf deine Freundin warten, denn die wird auch bald aufgehängt!«


      Amelias Augen standen voller Tränen. Sie wollte Ewa etwas zurufen, brachte aber keinen Laut heraus.


      Danach ergab sie sich ihrer Verzweiflung und weigerte sich, die von Ungeziefer wimmelnde schwärzliche Brühe zu essen, die sie alle mit knapper Not am Leben hielt.


      Mehrere Tage hindurch hing ihr Leben am seidenen Faden. Sie hatte aufgegeben, wollte nicht mehr kämpfen.


      So fand Max sie vor, als er die Erlaubnis bekommen hatte, sie im Pawiak aufzusuchen. Karl Kloth hatte ihm versichert, dass alle für ihre Freilassung nötigen Papiere unterzeichnet seien.


      Er suchte sogleich in Begleitung seines Adjutanten Hans Henke das Gefängnis auf, dessen Leiter nicht besonders davon begeistert zu sein schien, dass sich ein Oberfeldarzt der deutschen Wehrmacht so um jene Gefangene sorgte, die freizulassen man ihn angewiesen hatte.


      Er begrüßte Max griesgrämig und forderte ihn auf, in seinem Büro zu warten, bis man Amelia aus dem Zellentrakt geholt habe.


      »Sie können sie mitnehmen. Ich an Ihrer Stelle würde mir das aber gut überlegen. Sie ist schwer lungenkrank, und wer weiß, wen sie damit alles anstecken kann.«


      Es gelang Max nur mit Mühe, die ausgemergelte Elendsgestalt, die sich kaum auf den Beinen halten konnte und mit verlorenem Blick vor sich hin starrte, zu erkennen.


      Nachdem alle Formalitäten erledigt waren, führte er Amelia hinaus, wobei ihn Hans Henke unterstützte. Beide Männer waren tief betroffen und wagten kaum, das Wort an sie zu richten.


      »Ins Hotel. Dort untersuche ich sie«, sagte Max.


      »Sollten wir sie nicht besser in ein Krankenhaus bringen? Man muss kein Arzt sein, um zu sehen, dass sie schwer krank ist.«


      »Das ist sie unbedingt, aber ich möchte sie lieber ins Hotel bringen. Dort werde ich sie untersuchen und dann entscheiden, wie wir weiter verfahren. Ich möchte sie nicht gleich wieder fremden Händen überlassen.«


      Bei ihrem Eintreffen im Hotel entstand Unruhe, und man fragte sich offensichtlich, was die beiden Wehrmachtsoffiziere mit der Elendsgestalt zu tun haben mochten, die wie eine misshandelte Bettlerin aussah. Der Direktor, der gerade mit einer Gruppe anderer Offiziere sprach, eilte auf sie zu.


      »Herr von Schumann … die Frau da … ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, aber es scheint mir nicht angebracht, sie in dieses Hotel zu bringen. Ich sage Ihnen gern, wo Sie eine passende Unterkunft für sie finden.«


      »Die Dame wohnt bei mir«, gab Max kurz und mit kaltem Zorn in den Augen zurück.


      Der Direktor zauderte. »Gewiss, selbstverständlich …«


      »Schicken Sie mir ein Zimmermädchen«, gebot Max.


      In seinem Zimmer angekommen, forderte er seinen Adjutanten auf, ein Bad einzulassen. »Als Erstes werde ich sie baden und von Ungeziefer befreien und sie danach untersuchen. Es sieht so aus, als sei ein Handgelenk gebrochen. Fahren Sie in unser Standortlazarett und bringen Sie mir alles erforderliche Verbandmaterial. Zuvor aber kaufen Sie für sie bitte in einem Geschäft hier in der Nähe etwas zum Anziehen.«


      Das Zimmermädchen kam schon bald und konnte einen Ausdruck von Abscheu nicht unterdrücken, als Max sie bat, ihm beim Baden jener vor Schmutz starrenden Frau zur Hand zu gehen.


      Amelia hielt die Augen geschlossen. Sie konnte kaum sprechen und sich zunächst so gut wie überhaupt nicht bewegen. Sie glaubte Max’ Stimme zu hören, sagte sich aber, das müsse einer jener Träume sein, in denen sie die Menschen sah, die sie liebte: den kleinen Javier, die Eltern, Cousine Laura, ihre Schwester Antonietta … ja, es konnte gar nicht anders sein. Sie schien weder zu merken, dass sie ins Wasser glitt, noch, dass man ihr kräftig den Kopf rieb, der sie so sehr schmerzte. Ihr war auch nicht bewusst, dass Max sie abschließend mit Hilfe des Zimmermädchens aus der Wanne hob und in ein Badelaken hüllte. Anschließend zogen sie ihr einen seiner Schlafanzüge an, in dem sie auf groteske Weise verloren wirkte.


      Max horchte Amelia ab, maß ihre Temperatur und untersuchte sie von Kopf bis Fuß. Kaum konnte er seine Tränen zurückhalten und die Wut unterdrücken, die in ihm aufstieg, als er sah, was man der Frau angetan hatte, die er so sehr liebte.


      »Tuberkulose«, murmelte er vor sich hin.


      Als Henke mit allem zurückkehrte, was zu besorgen Max ihm aufgetragen hatte, schlief Amelia. Max hatte ihr eine Tasse Milch eingeflößt und ihr ein Beruhigungsmittel gegeben.


      »Ich hoffe, dass es so richtig ist. Ich habe noch nie was zum Anziehen für eine Dame gekauft. Ehrlich gesagt habe ich meine Frau noch nicht mal bei solchen Einkäufen begleitet.«


      »Danke, Henke, ich danke Ihnen sehr.«


      »Gern geschehen! Fräulein Garayoa war mir immer sympathisch, und es schmerzt mich in tiefster Seele zu sehen, was man ihr angetan hat.«


      »Außerdem hat sie Tuberkulose.«


      »Dann sollten Sie sie unbedingt ins Krankenhaus bringen.«


      »Nein, ich möchte sie dort nicht allein lassen, ohne Freunde und ohne jemanden, der sich um sie kümmert. Wer weiß, was ihr da noch zustoßen kann.«


      »Aber wir müssen zurück an die Front …«


      »Natürlich. Ich denke aber, dass ich noch ein paar Tage Urlaub herausschinden kann. Sie kehren nach Russland zurück, und ich komme nach, sobald ich kann.«


      »Und wenn man Ihnen den Urlaub nicht genehmigt?«


      »Mir wird schon etwas einfallen. Jetzt fahren Sie bitte noch einmal ins Lazarett und bringen mir alles, was ich hier aufgeschrieben habe. Ich brauche das, um sie angemessen behandeln zu können.« Mit diesen Worten gab er ihm eine Liste.


      Es dauerte zwei volle Tage, bis Amelia aus ihrer Teilnahmslosigkeit erwachte und überrascht feststellte, dass Max kein Traumbild war.


      »Wie geht es dir?«, fragte er zärtlich und nahm ihre Hand.


      »Das bist tatsächlich du …«


      »Und was hast du geglaubt, wer ich sei?«


      »Ich dachte, ich träume.«


      Sie hörte nicht auf seine Bitte, sich auszuruhen, denn sie musste unbedingt mit ihm reden, einen Teil dessen zurückgewinnen, was ihr Leben gewesen war.


      »Du hast mich gar nicht gefragt, ob ich schuldig bin«, sagte sie.


      »Schuldig? Wessen könntest du schuldig sein?«


      »Man hat mir vorgeworfen, mich an einer Verschwörung gegen das Reich beteiligt und Juden geholfen zu haben.«


      »Ich nehme an, dass zumindest Letzteres stimmt«, gab er lächelnd zurück.


      »Ich habe dir nichts davon gesagt, um dich nicht mit in die Sache hineinzuziehen, aber Grażyna … Nun … sie hat in der Tat Juden geholfen. Wir haben den Leuten im Ghetto Lebensmittel und verschiedene andere Dinge gebracht.«


      »Ich mache dir keine Vorwürfe, Amelia. Was du getan hast, war gut und edel.«


      »Aber … ich hätte es dir sagen müssen.«


      »Du erzählst mir das alles, wenn es dir besser geht. Jetzt brauchst du erst einmal viel Ruhe.«


      Drei Tage später teilte Max ihr mit, dass es ihm gelungen war, einen Passierschein für sie zu bekommen, der es ihr gestatte, nach Lissabon und von da aus nach Spanien zu reisen.


      »Du bist noch lange nicht wieder auf dem Damm, aber das Risiko müssen wir auf uns nehmen. Ich muss wieder an die Front. Man verlängert mir den Urlaub nicht noch einmal, und hier in Warschau bist du nicht sicher. Glaubst du, dass du es allein schaffen kannst? Ich gebe dir an Medikamenten mit, was du brauchst.«


      »Müssen wir uns denn schon wieder trennen?«


      »Gute Freunde haben es ermöglicht, dass ich einige Tage länger in Warschau bleiben durfte, aber darüber hinaus geht es nicht.«


      »Ich weiß, dass ich mich nicht beklagen darf. Also gut, ich fahre nach Spanien, denn wenn ich nicht bei dir sein kann, möchte ich nirgendwo sonst sein.«


      »Ich muss dir noch etwas sagen, das dich gewiss schmerzen wird.«


      Erschreckt sah sie ihn an. Was mochte das Fürchterliches sein?


      »Auch ich habe jetzt ein Kind.«


      »Ich weiß. Deine Frau hat mir gesagt, dass sie schwanger ist. Ich wusste nicht, dass du und Ludovica … eigentlich hatte ich angenommen …«


      »Ich habe dich nicht hintergangen. Zwischen ihr und mir ist schon seit langem alles aus. Du warst nicht da, Amelia, und ich wusste nicht, was mit uns geschehen würde. Damals warst du mit Albert James zusammen, jedenfalls nahm ich das an. Ludovica hat mich gebeten, noch einen letzten Versuch zu unternehmen, um unsere Ehe zu retten … und … ich habe mich dazu bereit erklärt. Jetzt habe ich einen Sohn. Er heißt Friedrich, und ich liebe ihn sehr. Ja, Amelia, ich liebe ihn, so wie du deinen Javier liebst. Ich kann nicht anders, er ist ein Teil von mir, das Beste an mir.«


      Eine angespannte Stille entstand, und Amelia spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten.


      »Natürlich tut es mir weh, aber ich habe kein Recht, dir den geringsten Vorwurf zu machen. Auch wenn du nie darüber gesprochen hast, war mir immer klar, dass du gern einen Sohn hättest, damit dein Name weiterbesteht, wie auch, dass ich dir den nicht würde schenken können, weil ich dem Buchstaben des Gesetzes nach immer noch verheiratet bin. Trotzdem schmerzt es mich, Max, es schmerzt mich zutiefst.«


      Es fiel ihnen nicht leicht, sich so bald schon wieder trennen zu müssen. Dank seiner Verbindungen hatte Max eine Möglichkeit gefunden, wie Amelia sicher nach Portugal gelangen konnte, von wo aus ihr die Weiterreise nach Spanien nicht allzu große Schwierigkeiten bereiten würde.


      Sie nahmen Abschied, und obwohl sie nicht wussten, ob und wann sie sich wiedersehen würden, versprachen sie einander, sich durch nichts und niemanden auseinanderbringen zu lassen.


      »Wenn du keine Möglichkeit hast, dich direkt mit mir in Verbindung zu setzen, versuch es über meinen Adjutanten, Major Henke.«


      »Ach ja, ihr seid beide befördert worden, du zum Oberfeldarzt und er zum Major …«


      »Das bringt der Lauf des Krieges so mit sich, Amelia. Aber hör mir gut zu: Solltest du auch zu ihm keinen Kontakt bekommen, kannst du es immer noch über Professor Schatzhauser versuchen. Er wird sicher wissen, wo man mich finden kann.«


      Es fiel ihr schwer, die Tränen zurückzuhalten, als sich Max schließlich abwandte und davonging.


      Zwar wollte Amelia aus Lissabon möglichst schnell in die Heimat weiterreisen, doch zuvor suchte sie das Hotel Oriente auf, über das sie in der Vergangenheit mehrfach Kontakt mit dem englischen Geheimdienst aufgenommen hatte. Sicherlich fragte man sich in London schon lange, was mit ihr geschehen sein mochte, denn sie hatte sich dort seit vielen Monaten nicht gemeldet. Das Hotel Oriente wirkte verfallen. Sein Inhaber John Brown erkannte sie nicht sogleich und rief aus, als sie ihm sagte, wer sie war: »Ach, Miss Garayoa! Mit Ihnen hatte ich gar nicht gerechnet … Sie sehen aber gar nicht gut aus. Ich gebe Ihnen Ihr früheres Zimmer, ist Ihnen das recht?«


      Dann rief er sogleich seine Frau, ohne Amelia Gelegenheit zu einer Antwort zu geben: »Mencia! Mencia! Wo steckst du? Wir haben einen Gast. Miss Garayoa ist da.«


      »Ich bleibe nicht über Nacht, Mr Brown. Ich wollte mich lediglich erkundigen, ob ich mit einem Ihrer Freunde Verbindung aufnehmen kann …«


      »Sie möchten mit einem meiner Landsleute sprechen?«


      »Lässt sich das einrichten?«


      »Gehen Sie einstweilen ruhig nach oben und ruhen sich ein wenig aus. Nehmen Sie es mir nicht krumm, aber ich finde wirklich, dass Sie elend aussehen. Meine Frau bringt Ihnen gleich etwas zu essen.«


      »Ich möchte nach Spanien, so schnell es geht. Gleich mit dem nächsten Zug.«


      »Der fährt erst morgen früh. Ich besorge Ihnen die Fahrkarte, Sie brauchen sich nicht darum zu kümmern.«


      Seine Frau klopfte leise an.


      »Ach je, haben Sie sich verändert!«, rief sie aus.


      »Ich freue mich, Sie zu sehen«, gab Amelia zurück, ohne auf ihre Äußerung einzugehen.


      »Mein Mann hat mir gesagt, dass Sie aussehen wie ein wandelndes Gerippe, und er hat Recht. Sie sind tatsächlich nur noch Haut und Knochen! Wo haben Sie nur gesteckt? Nein wirklich, Sie sehen schlimm aus.«


      »Es sind schwierige Zeiten.«


      »Das stimmt. Ich vergehe vor Angst, wenn ich daran denke, dass eines Tages jemand meinen Mann abholen kommt. Überall wird man belauert, und da er Engländer ist … Sicher, mit einer portugiesischen Frau ist es für ihn nicht ganz so schlimm, zumindest rede ich mir das ein. Was brauchen Sie? Soll ich Ihnen etwas zu essen bringen? Eine Portion Kabeljau? Der bringt Sie wieder zu Kräften.«


      »Nein danke, ich habe keinen Hunger.«


      »Falls Sie es sich anders überlegen, rufen Sie mich. Ich soll Ihnen von meinem Mann ausrichten, dass Sie am besten in Ihrem Zimmer bleiben und sich ausruhen, weil bald jemand kommen wird, der mit Ihnen sprechen möchte. Ich kann mir schon denken, wer … aber ich sage es lieber nicht.«


      Amelia legte sich auf das Bett und schlief sogleich ein. Nach einer Weile fuhr sie hoch, weil es an die Tür geklopft hatte. Als sie öffnete, sah sie John Brown in Begleitung eines verdrießlich dreinblickenden Mannes, der sie von oben herab musterte.


      »Miss Garayoa, ich stelle Ihnen einen guten Freund vor. Sie können in Ruhe miteinander reden. Falls Sie etwas brauchen, lasse ich es Ihnen durch meine Frau bringen.«


      »Woher kommen Sie?«, fragte der Mann ohne Umschweife.


      »Aus dem Pawiak.«


      »Was ist das?«


      »Ein Gefängnis, in Warschau. Man hat mich verhaftet.«


      »Und wieso hat man Sie laufen lassen?«


      »Das ist eine lange Geschichte. Am besten berichte ich Ihnen in Einzelheiten, was vorgefallen ist, damit Sie es nach London weitergeben können. Morgen fahre ich nach Hause, nach Madrid.«


      Eine ganze Stunde lang schilderte sie ausführlich, was vom Tag ihrer Verhaftung bis zu ihrer Freilassung geschehen war, und unterschlug auch die Beteiligung Max von Schumanns daran nicht. Während der Mann ihr zuhörte, sah er sie unaufhörlich an und musterte unverhohlen ihre Gesichtszüge.


      Als sie fertig war, herrschte einige Augenblicke Schweigen. Dann erklärte der Mann: »Sie müssen hierbleiben, bis ich Anweisungen aus London habe.«


      »Ich denke nicht daran. Ich möchte nach Hause. Ich muss bei meinen Angehörigen sein. Ich habe nicht die Kraft weiterzumachen, jedenfalls zurzeit nicht.«


      »Wollen Sie damit sagen, dass Sie aus dem Dienst ausscheiden?«


      »Ich will damit sagen, dass ich aus der Hölle zurückgekehrt bin und eine Atempause brauche.«


      »Wir sind im Krieg. Da gibt es keine Zeit zum Ausruhen.«


      »Wenn Sie mir keine andere Möglichkeit lassen, können Sie Lord Paul sagen, dass ich die Sache aufgebe.«


      Der Mann stand auf. Nichts von dem, was sie ihm mitgeteilt hatte, schien ihn überrascht zu haben. Es erstaunte sie, dass er kein Wort des Mitgefühls für ihr Leiden geäußert hatte. Sie konnte nicht wissen, dass er bei einem Bombenangriff auf London seine Frau und seine drei Kinder verloren hatte und ihm weder Tränen geblieben waren noch Mitleid für andere Menschen.


      »So, das ist alles, Guillermo«, schloss Major Hurley.


      Bei diesen Worten fuhr ich unwillkürlich auf meinem Sitz zusammen. Sein Bericht hatte mich so sehr gefesselt, dass ich ganz vergessen hatte, wo ich mich befand. Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es bereits Mitternacht war.


      Lady Victoria, die Major Hurleys Bericht mit einigen Beiträgen gewürzt hatte, lächelte wohlwollend. Ihr Gatte, Lord Richard, war mit seinem Glas Portwein in der Hand eingenickt.


      »So etwas hätte ich nicht erwartet«, sagte ich, um etwas zu sagen.


      Tja, da sehen Sie, dass Ihre Urgroßmutter kein einfaches Leben hatte«, sagte sie.


      »Es ist schon spät, und wir haben die Großzügigkeit unserer Gastgeber über Gebühr in Anspruch genommen«, sagte Major Hurley. Mit diesen Worten stand er auf, zum Zeichen, dass wir aufbrechen sollten.


      »Natürlich … natürlich«, sagte ich.


      »Ach ja, Sie müssen morgen früh aufstehen, nicht wahr, lieber Freund?«, fragte Lord Richard, der wieder wach geworden war.


      Während Lady Victoria und ihr Gatte uns zur Tür begleiteten, fiel mir auf, dass der Major kein Wort über Amelias weiteres Schicksal gesagt hatte.


      »Mir ist klar, dass ich Ihre Liebenswürdigkeit überstrapaziere, aber sagen Sie mir doch: Was hat Amelia danach getan? Ist sie nach Madrid gefahren? Hat sie weiterhin für die Engländer gearbeitet?«


      »Erwarten Sie nicht, dass ich mich jetzt dazu äußere …«, sagte Major Hurley.


      »Aber lieber Freund, Sie müssen doch unseren Guillermo weiterhin unterstützen! Ich fürchte, da gibt es noch viel zu berichten«, warf Lady Victoria ein.


      Major Hurley wies darauf hin, dass wir einander in einigen Tagen wiedersehen würden.


      »Ich habe viel zu tun und kann nicht meine gesamte Zeit damit zubringen, die Archive nach Spuren Ihrer Urgroßmutter zu durchforschen. Ich nehme an, dass sie ziemlich lange in Spanien geblieben ist …«, sagte er zum Abschied.
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      Ich beschloss, gleich am nächsten Tag nach Spanien zurückzukehren. Sofern Amelia tatsächlich im Juli 1942 nach Madrid gefahren war, würde ich entweder von Edurne oder von Professor Soler Antworten auf meine Fragen bekommen. Außerdem konnte ich Doña Laura um Hinweise bitten.


      Als ich vom Madrider Flughafen aus meine Mutter anrief, teilte sie mir mit, ich solle mich erst wieder bei ihr melden, wenn ich aufgehört hätte, den Hampelmann zu spielen. Dann legte sie auf.


      Aus Erfahrung wusste ich, dass sich ihr Groll beim dritten Anruf legen würde.


      Meine Wohnung roch muffig, und überall lag fingerdick Staub. In der Post fand ich mehrere Schreiben der Bank, die nicht beglichene Hypothekenschulden anmahnte. Da ich praktisch alles Geld in meine Reisen gesteckt hatte, blieb mir gar nichts anderes übrig, als mich schnellstmöglich wieder mit meiner Mutter zu vertragen, wenn ich eine Zwangsräumung und die Notwendigkeit vermeiden wollte, bei Ruth unterzukriechen.


      Am nächsten Tag rief ich Doña Laura an und bat sie um die Erlaubnis, mit Edurne zu sprechen.


      »Muss das wirklich sein? Das nimmt sie jedes Mal sehr mit.«


      »Ja, unbedingt, Doña Laura. Ich werde mich aber zuvor an Professor Soler wenden. Falls er mir alle Fragen beantworten kann, brauche ich sie nicht zu belästigen.«


      »Wie kommen Sie voran?«, wollte sie wissen.


      »Sehr gut. Allerdings muss ich sagen, dass man beim Lebenslauf Ihrer Cousine aus dem Staunen nicht herauskommt. Wenn Sie das wünschen, kann ich Ihnen gern berichten, was ich bisher herausbekommen habe …«


      »Ich habe Ihnen bereits mehrfach gesagt, dass Sie gründlich recherchieren und uns eine vollständige schriftliche Darstellung liefern sollen, sobald Sie alles Material beisammenhaben. Bis dahin brauchen Sie mir nichts mitzuteilen. Aber beeilen Sie sich. Wie Sie wissen, bleibt uns angesichts unseres Alters nicht viel Zeit.«


      »Ich versichere Ihnen, dass ich bestrebt bin, so zügig wie möglich voranzukommen. Aber die Sache erweist sich als ziemlich kompliziert …«


      »Wie auch immer – rufen Sie mich an, wenn sich zeigen sollte, dass Sie Edurne befragen müssen. Und wo wir gerade miteinander sprechen – brauchen Sie Geld?«


      Während ich zögerte, weil ich nicht zu sagen wagte, dass es sich in der Tat so verhielt, glaubte ich durch die Leitung ein leises Lachen zu hören.


      »Mir ist bewusst, dass Sie nicht von Luft leben können, und das viele Reisen geht ins Geld. Möglicherweise war die letzte Überweisung ein wenig knapp bemessen. Ich werde noch heute meiner Großnichte Amelia sagen, dass sie einen angemessenen Betrag anweisen lässt.«


      »Wie geht es ihr? Und Doña Melita?«


      »Gut, es geht uns allen gut. Aber wir wollen keine Zeit vertrödeln, machen Sie sich an die Arbeit.«


      Professor Soler forderte mich auf, zu ihm nach Barcelona zu kommen. »Ich arbeite gerade an einem Buch und bin daher ein wenig unter Zeitdruck. Aber kommen Sie her, und wir werden sehen, was ich Ihnen sagen kann. Ich denke, dass ich mich gut genug daran erinnere, wie es war, als Amelia im Sommer 1942 wie aus heiterem Himmel in Madrid auftauchte.«


      Also fuhr ich erneut zum Flughafen, fest entschlossen, noch am selben Abend aus Barcelona zurückzukehren und meine Mutter aufzusuchen. Da ich sie durch und durch kannte, wusste ich, dass sie mir auf keinen Fall die Tür vor der Nase zuschlagen würde, ganz gleich, wie groß ihr Ärger über mich war.


      Kaum hatte mich Professor Solers Frau Charlotte gesehen, als sie mich schon ermahnte, ihn auf keinen Fall lange in Anspruch zu nehmen. »Er beendet gerade ein sehr wichtiges Buch, und beim Verlag wird man langsam unruhig, weil er den Abgabetermin schon um geraume Zeit überzogen hat.«


      »Bestimmt nicht. Allerdings komme ich im Augenblick ohne seinen Beistand nicht weiter.«


      Obwohl Professor Soler erkältet war und müde zu sein schien, war er bester Laune.


      »Doña Laura hat mich gestern Abend angerufen und mich gebeten, Ihnen noch einmal einen Stups in die richtige Richtung zu geben. Edurne ist nicht bei bester Gesundheit, weshalb sie ihr gern ersparen möchte, Ihnen die Geschichte erzählen zu müssen.«


      »Trotz der Fülle von Informationen, die mir Major Hurley geliefert hat, komme ich ohne Sie tatsächlich in der Sache nicht voran. Wenn Sie wüssten, was er mir alles mitgeteilt hat … Sie können sich nicht vorstellen, was für ein atemberaubendes Leben meine Urgroßmutter geführt hat … In ein paar Tagen soll ich noch einmal nach London kommen, da will er mir noch mehr mitteilen. Soll ich Ihnen sagen, was ich von ihm erfahren …«


      »Nein. Ich habe Ihnen schon mehrfach gesagt, dass ich nicht wissen will, was Amelia getan oder nicht getan hat.«


      »Es erstaunt mich, dass Sie als Historiker überhaupt nicht neugierig darauf sind.«


      »Sie sind wirklich ein unglaublicher Starrkopf, Guillermo. Habe ich Ihnen nicht schon zu wiederholten Malen klargemacht, dass ich nicht einmal dann versuchen würde, dahinterzukommen, wenn ich es gern wüsste? Ich habe kein Recht, in die Geheimnisse einer Frau einzudringen, deren Angehörigen ich so viel verdanke. Wenn es die Absicht der Damen gewesen wäre, mich mit der Aufdeckung der Geschichte zu betrauen, hätten sie mich darum gebeten. Das aber haben sie nicht getan, sondern Ihnen den Auftrag dazu erteilt, Amelias Urenkel.«


      Ich ließ die Sache auf sich beruhen. Die unerschütterliche Rechtschaffenheit des Mannes brachte mich auf die Palme, denn mir war klar, dass ich an seiner Stelle der Versuchung nicht hätte widerstehen können.


      »Aber können Sie mir inzwischen etwas über die Zeit nach Amelias Rückkehr im Sommer 1942 sagen?«


      »Schalten Sie Ihr Aufnahmegerät ein.«


      Der Hauswart fragte Amelia, als sie mit ihrem Koffer ins Haus trat: »Wohin wollen Sie?«


      »Zu Don Armando Garayoa. Kennen Sie mich nicht mehr? Ich bin seine Nichte Amelia.«


      »Ach, Señorita Amelia! Entschuldigung, ich habe Sie wirklich nicht erkannt. Haben Sie sich verändert! Sie sehen richtig elend aus! Geben Sie mir den Koffer, ich bringe ihn nach oben.«


      Edurne, die auf ihr Klingeln öffnete, erkannte sie hingegen sofort.


      »Amelia!«, rief sie aus und schloss sie in die Arme. In diesem Augenblick begriff Amelia, dass sie wieder zu Hause war, und brach in Tränen aus.


      Da Edurne nicht wollte, dass der Hauswart Zeuge der Wiedersehensszene wurde, dankte sie ihm und schloss die Tür. Inzwischen waren Doña Elena und Antonietta, von Edurnes Aufschrei beunruhigt, herbeigeeilt. Die Schwestern umarmten einander unter Tränen. Amelia sah zerbrechlicher aus als je zuvor, jedenfalls fanden Jesús und ich das, als wir sie sahen.


      Als Nächste umarmte Amelia ihre Cousine Laura, ihren Vetter Jesús, ihre Tante Doña Elena und sogar mich.


      »Wo ist Onkel Armando?«, fragte sie ungeduldig.


      »Er kommt immer ziemlich spät von der Arbeit«, erläuterte Jesús. »Aber es dauert bestimmt nicht mehr lange.«


      Doña Elena klagte über Amelias schlechtes Aussehen. »Kind, Kind, wo hast du nur gesteckt? Wir haben uns solche Sorgen gemacht … Du bist krank, nicht wahr? Man sieht es dir an. So dürr – und die dunklen Ringe unter den Augen –«


      »Lass sie doch, Mutter!«, bat Laura. »Das belastet sie nur. Sie ist müde. Wenn sie sich ausgeruht hat, ist sie bestimmt wie früher.«


      In Wahrheit hatte sie sofort begriffen, dass Amelia nicht ›wie früher‹ war und es nicht damit getan sein würde, dass sie sich ausruhte.


      »Sag schon, wo hast du gesteckt … Wir haben überhaupt nichts von dir gewusst und uns große Sorgen gemacht. Laura hat diesen Albert James angerufen und von ihm gehört, dass du auf Reisen bist«, sagte Antonietta.


      »Du hast mit Albert gesprochen?«, fragte Amelia. Dabei zitterte ihre Stimme ein wenig.


      »Ja, aber das ist Monate her. Es war gar nicht einfach, ihn ans Telefon zu kriegen … Es ist schon schwierig genug, eine Verbindung nach Burgos zu bekommen, um mit Melita zu reden, da kannst du dir ja vorstellen, wie kompliziert es wird, wenn man jemanden in London anrufen möchte … Albert war die Liebenswürdigkeit in Person, hat aber nichts Genaueres über deine Reisen gesagt, nur, dass ihr in New York wart. Dann hat er mir noch versichert, dass es dir gut gehe«, erklärte Laura.


      »Aha«, gab Amelia zurück.


      »Seid ihr denn nicht mehr zusammen?«, fragte Doña Elena ohne Umschweife.


      »Nein«, sagte Amelia leise.


      »Schade. Er ist ein richtiger Herr.«


      »Halt dich doch aus Amelias Angelegenheiten raus!«, bat Laura ihre Mutter.


      Den ganzen Nachmittag hindurch ließ Amelia sich berichten, was seit ihrem letzten Besuch in der Familie vorgefallen war. Sie betonte immer wieder, wie gut Antonietta aussehe und wie sehr Jesús und ich gewachsen seien.


      »Wir haben nach wie vor nichts über Lola erfahren und auch nichts von seinem Vater gehört. Pablos arme Großmutter ist übrigens gestorben«, berichtete Doña Elena.


      »Das tut mir leid«, sagte Amelia zu mir.


      »Zum Glück ist der Junge nicht allein und gehört jetzt zur Familie. Jesús und er sind fast wie Brüder«, erklärte Laura.


      »Ihr Frauen seid so herrschsüchtig, da ist es gut, dass ich einen Verbündeten habe«, sagte Jesús lachend.


      Amelias Blick umdüsterte sich, als ihr Laura auf die Frage, wie es ihrem Sohn gehe, mitteilte, Águeda gestatte ihnen nach wie vor, Javier von Zeit zu Zeit zu sehen.


      »Edurne wartet dann vor Santiagos Haus, bis sie mit den Kindern herauskommt, und fragt sie, ob wir einen Blick auf den Jungen werfen dürfen. Er ist ein Schatz. Er sieht dir sehr ähnlich, hat deine hellen Haare und ist auch so schlank, wie du immer warst.«


      »Ist er glücklich?«, fragte Amelia.


      »Ohne Zweifel! Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Dein Mann … ich meine, Santiago, liebt ihn abgöttisch, und Águeda behandelt ihn, als wäre er ihr eigener Sohn. Er hängt sehr an ihr … Mir ist klar, dass dich das schmerzt, aber für ihn ist das besser, denn es bedeutet, dass sie ihn gut behandelt«, versuchte Laura ihre Cousine milde zu stimmen.


      »Ich möchte ihn sehen. Am liebsten noch heute …«


      »Das geht nicht. Ruh dich erst einmal aus. Morgen kann Edurne Águeda fragen und uns sagen, ob und wann du ihn sehen kannst. Wir kommen dann mit«, sagte Laura ängstlich.


      »Der Gedanke, dass diese Frau darüber bestimmen darf, wann ich meinen Jungen sehen kann, ist mir unerträglich!«, brach es aus Amelia heraus.


      »Damit wirst du dich aber abfinden müssen, Kind«, sagte Doña Elena. »Santiago will weiterhin nichts von uns wissen, obwohl dein Onkel es immer wieder versucht und einmal sogar mit Santiagos Vater gesprochen hat. Aber Don Manuel ist ebenso unerbittlich wie sein Sohn. Er respektiert Santiagos Entscheidung nicht nur, sondern billigt sie ausdrücklich. Niemand in der Familie Carranza wird dir je verzeihen«, erklärte sie rigoros.


      »Ich habe alles Schlechte, das mir widerfährt, verdient und werde mein Leben lang für meinen Fehler büßen müssen, Tante«, klagte Amelia. »Weißt du was – manchmal denke ich, dass ich immer noch nicht genug gestraft worden bin und noch mehr leiden muss. Ich muss verrückt gewesen sein, dass ich meinen Sohn im Stich gelassen habe.«


      »Nimm es dir nicht so zu Herzen. Du wirst sehen, eines Tages kommt alles ins Lot«, versuchte Antonietta die Schwester zu beruhigen, wobei ihr die Tränen in die Augen traten.


      Don Armando kam erst spät zurück, denn er machte in der Kanzlei regelmäßig Überstunden, um die große Familie ernähren zu können.


      Amelias Gesichtsausdruck zeigte deutlich, dass es sie erschreckte, ihn so gealtert zu sehen. Don Armando war seinerseits bestürzt beim Anblick seiner Nichte.


      »Du musst mir versprechen, dass du uns nie wieder so lange ohne Nachrichten lässt. Wir haben uns die allergrößten Sorgen um dich gemacht. Tu uns das nicht noch einmal an, mein Kind, und denk stets daran, wie sehr wir um deinetwillen leiden. Deine Schwester war richtig krank, und der Arzt, Don Eusebio, hat erklärt, das komme von der Sorge um dich. Auf jeden Fall gehen wir morgen früh gleich zu ihm. Er soll zusehen, dass er etwas für dich tun kann, damit es dir besser geht.«


      Amelia fügte sich wieder in den Alltag der Familie ein. Doña Elena hatte die Zügel des Haushalts fest in der Hand, und wir alle mussten ihr gehorchen, auch Don Armando. Für Antonietta wie auch für mich war sie zur zweiten Mutter geworden.


      Regelmäßig hielt sich Amelia in Edurnes Begleitung unweit ihrer früheren Wohnung auf, in der jetzt Santiago in wilder Ehe mit Águeda lebte. Unaufhörlich wiederholte Doña Elena, sie wisse von ihren Freundinnen, dass Santiago Unterschiede zwischen seinen beiden Kindern mache, damit niemand je vergaß, dass Javier sein legitimer Nachkomme war, die kleine Paloma hingegen die Tochter seiner Konkubine.


      Águedas Verhältnis zu Amelia war sonderbar. Zwar lag sie in Amelias Bett, doch sie sah sie nach wie vor als ›ihre Herrin‹ an. Wann immer die beiden Frauen zusammentrafen, verhielt sich Águeda also wie eine Dienerin.


      Durch Edurnes Vermittlung kamen sie überein, dass Amelia sich dem Jungen nicht nähern solle, da dieser jetzt alt genug war, dem Vater von solchen Begegnungen zu berichten.


      Águeda suchte mit den Kindern täglich kurz vor Sonnenuntergang den Retiro-Park auf. Sie ging mit ihnen spazieren oder blieb von Zeit zu Zeit stehen, um mit anderen Frauen zu plaudern, meist Kindermädchen, denn sie wagte nicht, sich zu den übrigen Müttern zu gesellen, die ihre Kinder spazieren führten. Den ganzen Sommer hindurch folgte Amelia ihr und den beiden Kindern wie ein Schatten, ohne dass Javier etwas davon merkte. Es zerriss ihr das Herz, nur von ferne zusehen zu dürfen, wie er mit anderen Kindern spielte und glücklich lachte. Am meisten schmerzte es sie zu hören, wenn er Águeda ›Mama‹ nannte.


      Meist setzte sie sich auf eine Bank in der Nähe, sah ihm voll Freude beim Spielen zu und genoss das Glück heimlicher Mutterschaft. Sie litt, wenn er fiel und sich dabei die Knie aufschürfte.


      Ich wollte mir eine Arbeit suchen, um selbst etwas zu meinem Unterhalt beizutragen, doch das hat mir Don Armando untersagt und darauf bestanden, dass ich wie sein Sohn Jesús etwas lernte. Laura unterrichtete nach wie vor in der Grundschule, außerdem führte sie Näharbeiten aus, eine Nebentätigkeit, die ihr die Nonnen verschafft hatten. Viele Familien suchten eine geschickte Näherin, die einen Mantel wenden, Hosensäume auslassen oder Kleider ändern konnte, und das übernahm Laura. Unterstützt wurde sie dabei von Doña Elena, die froh war, auf diese Weise ebenfalls einen kleinen Beitrag zum Familieneinkommen zu leisten. Dabei hatte sie trotz der Unterstützung durch Edurne mit dem Haushalt mehr als genug zu tun. Antonietta hätte gern gearbeitet, doch als Einziges gestattete ihr Don Armando, dass sie den Töchtern eines Mannes Klavierstunden gab, der drei Straßen weiter lebte. Sie kamen an zwei Tagen die Woche, um bei Antonietta das Klavierspiel zu lernen. Obwohl sie damit nur wenig verdiente, war sie sehr stolz darauf. Der Vater der Mädchen, der als Falange-Anhänger auf einen Posten im Außenministerium aufgestiegen war, spielte sich jetzt als feiner Herr auf. Dabei hatten die Leute vorher in der Mansarde eines Hauses gewohnt, in der seine Frau Hauswartsfrau gewesen war. Jetzt waren sie entschlossen, ihre Töchter so aufzuziehen, als stünden sie auf einer Stufe mit denen der einstigen Herrschaften in ihrem Hause.


      Wegen Amelias stark angegriffener Gesundheit ließen weder Onkel noch Tante zu, dass sie irgendeine Arbeit annahm.


      »Arbeiten kannst du, wenn es dir besser geht. Jetzt sieh zu, dass du wieder zu Kräften kommst«, bat Don Armando.


      Amelia litt darunter, dass er, der einst eine eigene gut gehende Anwaltskanzlei betrieben hatte, als Hilfskraft beschäftigt wurde, obwohl er ganz allein die schwierigsten Fälle aufbereitete. Er wurde schamlos ausgebeutet, denn andere schrieben sich nicht nur das Verdienst an seiner Leistung zu, sondern steckten auch noch das Geld dafür ein.


      »Warum versuchst du dich nicht wieder als Anwalt selbstständig zu machen oder wenigstens als Sozius in eine bestehende Kanzlei einzutreten?«


      »Wer würde mir denn vertrauen? Vergiss nicht, dass man mich ohne dein Eingreifen an die Wand gestellt hätte. Ich bin froh und dankbar, am Leben zu sein und meine Familie ernähren zu können.«


      »Aber du machst doch die ganze Arbeit! Die Leute schlagen Kapital aus dir!«


      »Niemand würde heutzutage einen vom Regime zum Tode verurteilten Republikaner als Sozius übernehmen. Ich verfüge über keinerlei Verbindungen, und alle Welt misstraut mir. Lass es gut sein, Kind.«


      »Wir müssen uns alle damit abfinden, dass dein Onkel zu denen gehört, die den Krieg verloren haben«, bemerkte Doña Elena.


      »Das sind aber viele – Linke und Republikaner«, gab Amelia zurück.


      »Ja, und die alle müssen die Folgen tragen. Franco stellt sich nicht ungeschickt an und genießt, wie es aussieht, im Ausland ein gewisses Ansehen«, gab Doña Elena zu bedenken.


      »Ausschließlich in Deutschland und Italien, und da auch nur, weil Hitler und Mussolini genau wie er sind! In den anderen Ländern will man nichts von ihm wissen. Ihr werdet sehen, was passiert, wenn England erst einmal den Krieg gewonnen hat«, hielt Amelia hitzig dagegen.


      »Ich erwarte von niemandem mehr etwas. Alle haben die Republik im Stich gelassen«, klagte Don Armando.


      »Außerdem geht es uns hier so schlecht nicht. Natürlich leiden wir Mangel an diesem und jenem, aber zumindest herrscht Ordnung im Lande, und eines Tages geht es uns bestimmt auch wieder besser.« Doña Elena schien sich mit der Lage abgefunden zu haben.


      »Und was ist mit der Freiheit?«


      »Was für eine Freiheit? Sieh mal, Amelia, solange man nicht über Politik spricht, wird man zufriedengelassen. Also ist es das Klügste, den Mund zu halten. Ich möchte, dass wir in Frieden leben können. Jetzt führt ganz Europa Krieg, und niemand weiß, wie er ausgeht, aber jedenfalls ist es Franco bis jetzt gelungen, unser Land da herauszuhalten.«


      »Großer Gott, Tante.«


      »Ja, Amelia, sieh es ein: alle Welt weiß, dass ihn Hitler um Unterstützung gebeten hat, und Franco hat ihn einfach abblitzen lassen, ohne ja oder nein zu sagen. In solchen Dingen sind die Galizier durchtrieben …«


      »Und womit könnte er ihn unterstützen? Wen würde er hinschicken? Das ganze Land steht doch am Abgrund, Tante! Unsere Männer haben keine Kraft mehr zu kämpfen! Nein, es hat nichts damit zu tun, dass er nicht bereit wäre, Hitler zu unterstützen – er wüsste einfach nicht, womit. Außerdem hat er im vorigen Jahr den Deutschen die Blaue Division für den Krieg gegen Russland zur Verfügung gestellt.«


      »Ich bitte dich, Kind, lass die Finger von der Politik. Wir haben ihretwegen schon allzu viel gelitten, und du hast für deine kommunistischen Ideen einen sehr hohen Preis bezahlt … Wir sollten uns von solchen Dingen fernhalten. Wenn wir arbeiten und uns Mühe geben, kommen wir auch wieder aus dem Schlamassel heraus. Ich sage dir jetzt, was ich auch meinen Kindern immer gesagt habe: Ich wünsche nicht, dass man sich in diesem Hause mit Politik beschäftigt. Es genügt wahrhaftig, dass unser Eintreten für die Republik allen bekannt ist. Wir sollten uns bemühen, nicht aufzufallen. So schlecht geht es uns wirklich nicht«, gab Doña Elena zu bedenken.


      Über Politik sprach Don Armando mit Amelia, wenn seine Frau nicht da war, weil er sie nicht verärgern wollte, zumal sie fürchtete, die Nachbarn könnten es hören, wenn er oder Amelia sich kritisch über Franco äußerte.


      »Deine Tante ist eine Seele von Mensch«, nahm Don Armando seine Frau in Schutz.


      »Ich weiß, Onkel. Ich habe sie sehr gern und bin ihr auch wirklich dankbar für alles, was sie für meine Schwester, mich und Pablo tut. Es wundert mich nur, dass sie die neue Lage so bereitwillig hinnimmt.«


      »Im Unterschied zu dir und mir steht sie mit beiden Beinen fest auf dem Boden der Wirklichkeit. Nur deshalb geht im Hause alles seinen Gang, was an ein Wunder grenzt. Da sie nicht davon träumt, jemand könne kommen, um uns zu retten, hat sie beschlossen, die Dinge zu nehmen, wie sie sind. In ihren Augen gibt es eben keine andere Lösung.«


      »Und was denkst du, Onkel?«


      »Was soll ich schon groß denken! Dass Franco eine Kanaille ist. Aber da er den Krieg gewonnen hat, sind uns die Hände gebunden – wir können nichts mehr gegen ihn unternehmen. Womit wollen wir kämpfen? Wir haben weder Waffen noch Geld. Es wäre ohnehin aussichtslos, denn niemand würde uns unterstützen. Frankreich und England haben unser Land im Stich gelassen, und so müssen wir jetzt zusehen, wie wir allein zurechtkommen. So ungern ich deine Hoffnungen enttäusche – ich glaube nicht, dass Churchill, immer vorausgesetzt, er gewinnt den Krieg, die Mittel zu Gebote stünden, unserem Land zu helfen, selbst wenn er das wollte.«


      »Das tut er bestimmt! Du wirst es schon sehen. Ich weiß, was ich sage.«


      Keiner von uns kannte die Gründe dafür, dass Amelia so entsetzlich aussah. So sehr sich Doña Elena bemühte, es aus ihr herauszufragen, Amelia war nicht bereit, auch nur ein Wort zu sagen. Nicht einmal Laura vertraute sie etwas darüber an, obwohl diese wie zuvor ihre beste Freundin und innigste Vertraute war. Eines Sonntags, mehrere Wochen nach Amelias Rückkehr, saßen die beiden am frühen Nachmittag im Salon, während wir anderen Siesta hielten. Du weißt ja, dass Madrid im August wie ein Glutofen ist, und so kann man um diese Tageszeit nichts Besseres tun, als vor sich hin zu dösen. Ich bin kurz aufgestanden, um mir ein Glas Wasser zu holen, und hörte die beiden miteinander reden, als ich an der angelehnten Tür zum Salon vorbeikam. Weil ich damals durchaus neugierig war, bin ich stehen geblieben, um zu lauschen.


      »Und du hast dich also tatsächlich für immer von Albert getrennt?«, fragte Laura.


      »Ja. Es ist besser für ihn. Ich habe ihn nie wirklich geliebt. Du weißt schon, nicht so, wie er es verdient hätte.«


      »Er ist so ein guter Mensch … Was hast du nur gegen gute Männer?«


      »Willst du damit sagen, dass ich mich zu schlechten Männern hingezogen fühle?«, fragte Amelia verblüfft.


      »Nein, das nicht, aber … Du musst aber zugeben, dass Santiago ein guter Mensch ist, ganz wie Albert. Trotzdem hast du beide verlassen.«


      »Ja, du hast Recht. Santiago ist in der Tat ein guter Mensch. Ehrlich gesagt war ich damals einfach noch nicht reif für eine Ehe, und er möglicherweise auch nicht.«


      »Und was missfällt dir an Albert?«


      »Nichts … Wie soll ich dir das erklären … Ich kann ihn gut leiden, empfinde aber in seiner Gegenwart keine beglückenden Gefühle.«


      »Ich weiß, woran das liegt.«


      »Tatsächlich? Dann sag es mir.«


      »Weil du das Gleichmaß des Alltags nicht erträgst. Du sehnst dich nach Herausforderungen, willst das Unmögliche. Santiago und Albert haben dich geliebt, dir alles gegeben, doch du hast dich nicht wirklich für sie interessiert. Erzähl mir von dem Deutschen.«


      »Du meinst Max? Da gibt es nicht viel zu sagen. Er ist tapfer, klug und sieht gut aus.«


      »Und er ist verheiratet.«


      »Ja, Laura, das ist er.«


      »Warst du mit ihm die ganze Zeit zusammen? Warum sagst du mir nicht, wo du warst und was mit dir passiert ist?«


      Amelia stand auf und begann unruhig im Raum auf und ab zu gehen, ohne zu antworten.


      »Ich möchte doch nur wissen, was du erlebt hast. Früher hast du mir vertraut.«


      »Ich vertraue nach wie vor niemandem auf der Welt mehr als dir, aber es ist besser, wenn ich dich nicht mit in die Sache hineinziehe. Ich habe dir ja schon gesagt, dass ich Albert für Max verlassen habe, und das weiß außer dir niemand.«


      »Meine Mutter würde der Schlag treffen, wenn sie wüsste, dass du einen verheirateten Liebhaber hast.«


      »Ja, und deinem Vater würde nicht in den Kopf wollen, dass er zu allem Überfluss Deutscher ist.«


      »Meine Mutter hat dich sehr lieb, Amelia.«


      »Aber sie versteht mich nicht, und daher würde es sie sehr schmerzen, wenn sie das wüsste. Das ist der Grund dafür, dass niemand etwas davon erfahren soll. Auch meiner armen Schwester möchte ich damit keine Sorgen bereiten.«


      »Wann wirst du ihn wiedersehen?«


      »Ich weiß nicht, Laura. Vielleicht nie. Er steht in Russland an der Front.«


      »Und mehr weißt du nicht?«


      »Nein.«


      Wir alle verfolgten die Nachrichten über den Fortgang des Krieges angespannt und voll Sorge. Im Radio hieß es, Hitler wie auch Mussolini eilten von Sieg zu Sieg, und die Sprecher, die dabei vor Begeisterung förmlich aus dem Häuschen gerieten, versicherten ihren Hörern, Franco sei ebenso ›bedeutend‹ wie die beiden.


      »Die Alliierten werden den Krieg gewinnen«, sagte Amelia immer wieder.


      »Schön wär’s«, gab Don Armando zurück, der da seine Zweifel hatte.


      »Welche Rolle spielt es für uns, wer gewinnt?«, fragte Doña Elena. Sie hatte ebenso viel Angst vor der Macht der Deutschen wie vor der Möglichkeit, dass die Engländer die Republik wieder errichten könnten, da das ihrer festen Überzeugung nach zu einem erneuten Krieg in Spanien führen würde.


      Sie hatte so viel gelitten, dass sie keinen anderen Wunsch kannte als in Ruhe zu leben, und sie träumte davon, dass ihre Familie eines Tages wieder so dastehen würde wie früher: gut situierte Bürger, bei denen silberne Servierschüsseln und Kristallgläser auf dem Tisch standen.


      Mitte September begann für Jesús und mich das neue Schuljahr. Wir hatten einen Freiplatz bei den Salesianer-Mönchen. Auch Laura nahm ihre Unterrichtstätigkeit wieder auf, und Antonietta fuhr fort, den Töchtern des Emporkömmlings und Franco-Anhängers Klavierstunden zu geben. Amelia arbeitete als Einzige nicht.


      Sie hielt diese Untätigkeit nicht aus, und so trat sie eines Tages vor ihren Onkel hin und bat ihn, ihr bei der Suche nach einer passenden Arbeit behilflich zu sein.


      »Dafür geht es dir noch nicht wieder gut genug. Du bist immer noch sehr schwach. Auch der Arzt sagt, dass du Ruhe brauchst.«


      »Aber ich ertrage es nicht, euch zur Last zu fallen.«


      »Solche Worte möchte ich nie wieder von dir hören. Das Beste, was du für uns tun kannst, ist, zu Kräften zu kommen. Du und Antonietta seid für uns wie eigene Töchter. Hab Geduld und warte, bis es dir besser geht, dann kannst du wieder arbeiten.«


      Doch sie hörte nicht auf ihn und begann sich auf eigene Faust umzusehen, ohne jemandem etwas davon zu sagen. Eines Tages überraschte sie uns mit der Ankündigung, sie habe unweit der Wohnung eine Arbeit gefunden, und zwar als Verkäuferin in einem Kurzwarenladen.


      »Großer Gott, Kind, nur das nicht!«, rief Doña Elena aus.


      »Warum nicht? Es ist eine achtbare Arbeit.«


      »Aber wir waren unser Leben lang Kunden in diesem Geschäft und … Nein, ich möchte nicht, dass du dort arbeitest. Die Leute werden sich über uns die Mäuler zerreißen.«


      »Was geht uns das Geschwätz anderer an? Gerade du, Tante, hast uns doch immer wieder gemahnt, uns in die neue Situation zu fügen. Da wir kein Geld mehr haben, müssen wir arbeiten. Ich wüsste nicht, was daran schlecht sein soll, dass ich das in einer Kurzwarenhandlung tue.«


      »Die Inhaberin ist eine alte Schlampe. Ich habe sie nie ausstehen können. Jeder weiß, dass sie früher Couplet-Sängerin im Varieté war, und nicht einmal eine besonders gute. Immerhin hatte sie so viel Verstand, sich mit ihrem Agenten einzulassen, einem verheirateten Mann. Als sie von ihm schwanger wurde, ist ihm nichts anderes übrig geblieben, als für sie und ihre Tochter aufzukommen, um einen Skandal zu vermeiden. Also hat er ihr die Kurzwarenhandlung eingerichtet, unter der Voraussetzung, dass sie den Mund hielt.«


      »Wir haben aber doch früher selbst dort gekauft«, sagte Laura, um ihre Cousine zu unterstützen. »Du hast es vorhin ja auch gesagt.«


      »Weil es dort immer gute Ware gab. Die besten Spitzen und Bordüren … Aber die Frau ist mir nun einmal zuwider«, blieb Doña Elena bei ihrer Ablehnung.


      »Ich bin ihr dankbar, dass sie mir Arbeit gibt. Ihre Tochter ist mit einem Leutnant verheiratet, dessen Einheit in Ceuta steht. Wegen ihrer vier Kinder kann sie der Mutter nicht im Geschäft zur Hand gehen, und da diese schon ziemlich alt ist, braucht sie dringend Hilfe. Es sind nur wenige Stunden jeden Vormittag, aber zumindest verdiene ich etwas Geld damit«, hielt ihr Amelia entgegen.


      »Was sollen die Leute im Viertel nur über uns sagen?«, klagte Doña Elena.


      »Gibt uns jemand von denen etwas zu essen? Und wieso müssen wir uns überhaupt den Kopf darüber zerbrechen, was die sagen?« Amelia ließ sich nicht von ihrem Vorhaben abbringen und ging trotz der Bitten ihrer Tante und der Besorgnis ihres Onkels wegen ihrer Gesundheit jeden Vormittag in den Laden.


      »Doña Rosa ist äußerst liebenswürdig«, erklärte sie eines Tages.


      »Seit wann lässt sich diese Frau mit ›Doña Rosa‹ anreden? Wir haben sie immer Rosita gerufen«, beschwerte sich Doña Elena.


      »Ich weiß. Aber ich halte es nicht für richtig, eine Frau zu duzen, die beinahe meine Großmutter sein könnte. Daher habe ich beschlossen, sie so anzureden, und sie ist davon sehr angetan.«


      »Das will ich gern glauben! Eine Dame wie du behandelt eine abgehalfterte Varieté-Sängerin, als stünde sie mit ihr gesellschaftlich auf einer Stufe. Ich missbillige das, und es ärgert mich.«


      »Aber Tante. Sei der Frau gegenüber doch nicht so hart. Was wissen wir denn, was für ein Leben sie hatte? Immerhin hat sie es geschafft, ihre Tochter mit ihrem Fleiß aufzuziehen.«


      »Aber nur, weil ihr der Agent die Kurzwarenhandlung eingerichtet hat«, erinnerte Doña Elena sie.


      »Sieh mal, das zeigt doch, dass sie klug ist«, warf Laura ein. »Normalerweise beuten die Männer uns Frauen aus, benutzen uns und werfen uns weg wie ein Paar ausgetretene Schuhe.«


      »Wie redest du? Nur gut, dass dich dein Vater nicht hören kann – er wäre entsetzt. Wie kannst du es rechtfertigen, dass das Weib und dieser Kerl … ich meine, sie hatten ein Kind miteinander, obwohl er verheiratet war. Haltet ihr das für anständig? Habe ich euch so erzogen?«


      »Aber was wissen wir von ihren Lebensumständen? Ich finde, Amelia hat Recht. Wir dürfen nicht über sie urteilen«, ließ sich Laura nicht von ihrem Standpunkt abbringen.


      »Tante, was glaubst du, was die Leute über mich sagen?«, fragte Amelia.


      »Was gibt es über dich zu sagen? Du bist eine junge Dame aus gutem Hause, die den Kopf hoch tragen und stolz auf ihre Eltern sein kann.«


      »Schon, aber ich habe geheiratet und Mann und Kind verlassen, um mit einem anderen davonzugehen. Bin ich da besser als Doña Rosa?«


      »Vergleich dich doch nicht mit der!«, gab Doña Elena gekränkt zurück.


      »Weißt du eigentlich, was deine Freundinnen leise vor sich hin brummeln, wenn sie mich sehen, und dass sie mich mit kränkender Herablassung behandeln? In ihren Augen bin ich ein verworfenes Geschöpf.«


      »Sprich nicht so! Ich würde nie zulassen, dass dir jemand die Achtung versagt.«


      »Ärgere dich nicht und nimm einfach hin, dass ich dort arbeite. Doña Rosa hat gesagt, dass sie mir dreißig Peseten im Monat zahlt.«


      Dieser Betrag entlastete den Familienhaushalt erkennbar. Don Armando verdiente mit einem Vierzehnstundentag monatlich vierhundert Peseten. Wenn man hinzurechnete, was Antonietta mit ihrem Klavierunterricht und Laura mit ihrer Arbeit als Lehrerin sowie den zusätzlichen Näharbeiten verdiente, bei denen ihr Doña Elena half, belief sich das Familieneinkommen auf knapp sechshundert Peseten. Wir konnten trotz allem von Glück sagen, dass wir nicht wie so viele andere darauf angewiesen waren, uns von Kastaniengerichten oder Brei aus gemahlenem Johannisbrot zu ernähren. Allerdings muss ich zugeben, dass ich nie in meinem Leben so viel Reis und Kartoffeln gegessen habe wie damals. Den Reis bereitete Doña Elena mit einer Knoblauch- und Lorbeersoße zu, und die gekochten Kartoffeln würzte sie außer mit Lorbeerblättern auch mit Paprikapulver, damit sie etwas Geschmack bekamen. Zu guter Letzt fand sie sich widerwillig damit ab, dass Amelia in Doña Rosas Kurzwarenhandlung arbeitete, hat aber nie wieder dort eingekauft.


      Eines Abends erfuhren wir aus den Radionachrichten, dass heftige Kämpfe um Stalingrad tobten. Obwohl der Sprecher, ein Maulheld, wie er im Buche steht, versicherte, Deutschland werde keinen einzigen Bolschewiken am Leben lassen, war klar, dass die Dinge an der Ostfront gänzlich anders standen, als er behauptete.


      Amelia wirkte äußerst unruhig, ohne einem von uns je den Grund dafür zu nennen. Weil sie vor Jahren mit einem Kommunisten durchgebrannt war, vermutete Jesús, sie stehe auf der Seite der Russen und habe Angst, dass die Deutschen gewinnen könnten.


      Einige Tage später teilte uns Laura bei ihrer Rückkehr voll Freude mit, man habe ihr eine Gehaltserhöhung versprochen. »Die Mutter Superior hat gesagt, dass sie mit meiner Arbeit sehr zufrieden ist.«


      Doña Elena fand, das sei ein Grund zum Feiern, und machte einen Kartoffelkuchen mit ein wenig von der Butter, die Melita aus Burgos mitgebracht hatte und die sie wie einen Schatz hütete. Oft kam Melita nicht zu Besuch, aber sie hatte unbedingt Amelia wiedersehen und sie bei der Gelegenheit mit ihrem Mann Rodrigo Losada und ihrer kleinen Tochter Isabel bekannt machen wollen.


      Nachdem die beiden Cousinen einander mehrere Jahre nicht gesehen hatten, war Amelia darüber erstaunt gewesen, wie sehr sich Melita verändert hatte, und das nicht nur, weil sie sich als Ehefrau ihrem Mann in jeder Hinsicht unterordnete. Rodrigo, der keineswegs ein schlechter Mensch war, liebte Melita, aber er hatte klar umrissene Vorstellungen von der Rolle einer Frau, insbesondere der seinen. Melita hatte sich angewöhnt, zu allem, was er für richtig hielt, Ja und Amen zu sagen, und machte sich seine Standpunkte ganz und gar zu eigen.


      Daher war es kein Wunder, dass Rodrigo Amelia voll Misstrauen beäugt hatte, wusste er doch, dass sie die Widerborstigste in der ganzen Familie war, Mann und Kind verlassen hatte, auftauchte und verschwand, ohne jemandem Rechenschaft abzulegen, ganz, als wäre sie ein Mann.


      Obwohl er sich ihr gegenüber liebenswürdig und kultiviert verhalten hatte, war es ihm nicht recht gelungen, sein Misstrauen ihr gegenüber zu verbergen. Es war sogar zum Streit zwischen ihm und Melita gekommen, als diese ihre Cousine in Schutz genommen und erklärt hatte, sie sei ein guter Mensch und schon immer etwas Besonderes gewesen.


      Ich muss gestehen, dass Jesús und ich uns unter anderem deshalb über Melitas und Rodrigos Besuche freuten, weil sie stets reichlich Gutes zum Essen mitbrachten.


      Jedes Mal, wenn wir zum Bahnhof gingen, um sie abzuholen, wetteten wir miteinander, wie viel es diesmal sein würde. Rodrigos Eltern waren vor dem Krieg vermögend gewesen, nicht gerade Millionäre, aber deutlich wohlhabender als die Familie Garayoa. Da Rodrigos Mutter aus einem Dorf in Kantabrien stammte und dort Land und etwas Vieh besaß, hatte in all den Jahren keiner von ihnen zu hungern brauchen.


      Sie brachten in großen Körben Butter mit, Rippchen, marinierte Schweinelendchen und in Öl eingelegte Paprikawurst, außerdem Kichererbsen, Gläser voll Honig, Mirabellenmarmelade sowie von Rodrigos Mutter hergestelltes Gebäck – im Madrid der Nachkriegszeit lauter Köstlichkeiten.


      Sie war wieder schwanger, und Rodrigo erklärte, diesmal werde es bestimmt ein Junge. Die kleine pummelige Isabel war ein stilles Kind, das Doña Elena und Don Armando maßlos verwöhnten, denn sie sahen ihre Enkelin sehr selten.


      Wenige Tage vor Weihnachten klingelte es an der Tür. Ich öffnete und sah mich einer Frau gegenüber, die sich mit dem Namen Rodríguez vorstellte und mit Amelia sprechen wollte. Es kam mir so vor, als hätte sie einen leichten ausländischen Akzent.


      Ich ging hinein und sagte zu Amelia, dass eine gewisse Frau Rodríguez etwas von ihr wolle. Sie schien bei diesem Namen überrascht zu sein.


      »Wer ist das?«, erkundigte sich Doña Elena.


      »Ach, eine Frau, die ich über Albert kennengelernt habe. Ich glaube, sie ist mit seinen Eltern befreundet.«


      Sie ging mit der Besucherin in den Salon, wo sie sich lange mit leiser Stimme unterhielten. Als die Frau ging, machte Amelia einen besorgten Eindruck, sagte aber nichts und wich allen Fragen aus.


      Das Weihnachtsfest des Jahres 1942 ist mir in ganz besonderer Erinnerung geblieben. Melita war mit Rodrigo und der kleinen Isabel früh an Heiligabend gekommen, um gemeinsam mit uns zu feiern. Ursprünglich hatte sich ihr Mann Melitas Wunsch widersetzt, Weihnachten in Madrid zu verbringen, da er gern mit seinen Angehörigen in Burgos gefeiert hätte. Er hatte aber schließlich nachgegeben, vermutlich, um sie nicht zu verärgern, denn ihre Schwangerschaft war inzwischen recht weit fortgeschritten. Mitgebracht hatten sie außer zwei bratfertigen Hühnern zwei Dutzend Eier, Butter, ein ordentliches Stück marinierte Schweinelende, Paprikaschoten, Zwiebeln und Petersilie, außerdem zwei Flaschen Wein.


      Schon lange hatten wir kein so fröhliches Weihnachtsfest mehr gefeiert. Doña Elena und Don Armando waren glücklich, außer ihren beiden Nichten auch alle drei Kinder um sich zu haben.


      Am Weihnachtstag standen wir spät auf und frühstückten trotz Doña Elenas strenger Mahnung, man dürfe sich nie ungewaschen und unangezogen an den Tisch setzen, im Schlafanzug in der Küche. Don Armando legte sich ins Mittel und sagte: »Einmal ist keinmal.« Wir hatten noch nicht zu Ende gefrühstückt, als Melita mit einem Mal über Unwohlsein klagte.


      Während ihr Mann und Don Armando sie erneut zu Bett brachten, rief Doña Elena Don Eusebio an, den Hausarzt der Familie.


      »Wahrscheinlich hast du zu viel gegessen oder etwas ist dir nicht bekommen«, sagte Rodrigo.


      Keinem kam der Gedanke, es könne etwas anderes als eine Magenverstimmung sein, denn die Niederkunft sollte erst zwei Monate später erfolgen. Doch Melita versicherte immer wieder, sie habe Wehen.


      »Glaubt mir, es ist so weit. Ich weiß noch gut, wie es bei Isabels Geburt war.«


      »Ach was, das hat noch Zeit«, versuchte ihr Mann sie zu beruhigen.


      Der Arzt kam zwar bald, wirkte aber unausgeschlafen. Mit Ausnahme Doña Elenas schickte er uns alle hinaus.


      Als er wieder auftauchte, erklärte er: »Die Wehen haben zweifellos eingesetzt. Ins Krankenhaus können wir sie nicht bringen, denn wir würden es nicht rechtzeitig erreichen. Laura, setz Wasser auf, und du, Amelia, bring ein paar Handtücher und weiße Tücher.«


      Rodrigo erbleichte. »Sind Sie sicher, dass wir es nicht bis zum Krankenhaus schaffen würden? Wenn es Komplikationen gibt …«, sagte er zu dem Arzt.


      »Natürlich wird die Geburt kompliziert. Ihre Gattin ist ja erst im siebten Monat. Also beten Sie. Das ist das Beste, was Sie tun können. Ach, und schicken Sie jemand zu dieser Adresse. Es ist eine Hebamme, die ich gut kenne und die ihr Handwerk versteht. Vielleicht ist sie frei und kann kommen, um mich zu unterstützen.«


      Antonietta sagte, jeder von uns müsse Melita helfen, und das bedeute mit Bezug auf Jesús und mich, dass wir uns ruhig verhalten und vor allem nicht im Haus herumtoben sollten.


      Als die Hebamme etwa eine Stunde später eintraf – Melita hatte unaufhörlich geschrien –, schickte der Arzt Amelia und Laura aus dem Zimmer.


      Ich erinnere mich, dass Rodrigo im Salon saß und eine Zigarette nach der anderen rauchte, wobei ihm die Tränen über das Gesicht liefen.


      »Da siehst du, wie sehr er sie liebt«, sagte Jesús erstaunt zu mir. Er hatte noch nie zuvor einen Mann weinen sehen.


      »Wieso auch nicht. Schließlich ist sie seine Frau«, gab ich zurück.


      »Die Ärmste«, murmelte Rodrigo und beklagte es, dass er sich angesichts ihres Zustands nicht ihrem Wunsch widersetzt hatte, nach Madrid zu reisen.


      Das Kind kam erst am späten Abend zur Welt und war trotz der schwierigen Geburt wohlauf, wie auch die Mutter.


      »Sie hat viel Blut verloren und ist stark geschwächt, aber sie hat eine robuste Natur und wird rasch wieder auf die Beine kommen. Das Kind ist sehr klein, was angesichts der Umstände nicht weiter verwundert, aber ich hoffe, dass es durchkommt«, sagte Don Eusebio zu Rodrigo, der nicht wusste, wie er ihm dafür danken sollte, dass er seine Frau und sein Kind gerettet hatte.


      »Ich werde stets in Ihrer Schuld stehen. Sagen Sie mir, was Sie bekommen, ganz gleich, wie viel es ist. Nach allem, was Sie getan haben …«


      »Junger Mann, es gibt Dinge, die tut man nicht für Geld. Wissen Sie, wie lange ich Ihre Gattin schon kenne? Seit sie kaum älter war als die kleine Isabel. Ich bin nicht des Geldes wegen hier, sondern ausschließlich wegen meiner freundschaftlichen Beziehung zur Familie Garayoa.«


      Dessen ungeachtet nahm er, wie auch die Hebamme, Rodrigos großzügige Belohnung an und erklärte: »Ihre Gattin muss sich eine ganze Weile ausruhen, und um den Jungen muss man sich besonders gut kümmern, da er deutlich zu früh gekommen ist. Frühgeburten sind immer gefährdet.«


      »Ich werde beide sofort ins Krankenhaus bringen«, versprach Rodrigo.


      »Ach was. Lassen Sie sie unbedingt hier im Hause. Das ist das Beste, was Sie tun können. Hören Sie auf mich. Ich komme später noch einmal, um nach beiden zu sehen.«


      »Ich werde eine Krankenschwester einstellen. Können Sie mir da jemanden empfehlen?«


      »Ja, unbedingt. Doña Elena. Niemand wird sich besser um Melita kümmern als ihre Mutter.«


      Doña Elena gestattete ihrem Schwiegersohn, einige Minuten zu Melita hineinzugehen, nicht ohne ihn zur Rücksicht zu mahnen.


      »Vor allem keine Vorwürfe. Die Ärmste glaubt, dass du verärgert bist, weil ihr auf ihren Wunsch hin hergekommen seid.«


      »Wie käme ich dazu! Ich danke Gott, dass sie lebt.«


      Melita bat ihn, den Jungen Juan nennen zu dürfen. »Ich möchte, dass er heißt wie mein Onkel.«


      Rodrigo, der viel zu erschreckt war, als dass er ihr etwas abgeschlagen hätte, erhob keine Einwände.


      Als er Mitte Januar zurück nach Burgos musste, blieb Melita bei uns, da sie nach wie vor bettlägerig war. Don Eusebio hatte erklärt, sie sei nicht reisefähig, und der Kleine erst recht nicht, den wir inzwischen alle Juanito nannten.


      Doña Elena war selig, Melita und ihre beiden Enkel um sich zu haben. Sie dachte nicht daran, sie fortzulassen, bis ganz sicher war, dass Melita wie auch der kleine Juan bedenkenlos reisen konnten. Don Eusebio sagte scherzend, wenn es nach Doña Elena ginge, würde sie Melita bestimmt nicht vor dem Sommer abreisen lassen, nicht einmal dann, wenn er keine Bedenken mehr hätte.


      Rodrigo besuchte Frau und Kinder jedes Wochenende. Dazu stieg er am frühen Samstagmorgen in Burgos in den Zug und kehrte sonntags spätabends zurück. Zwar konnte er jeweils nur wenige Stunden mit ihnen verbringen, doch war das besser als nichts.


      Der Aufenthalt im Kreis ihrer Angehörigen gefiel Melita unübersehbar. Zwar war sie in Burgos durchaus glücklich, denn dort hatte sie ein schönes Haus, und die Angehörigen ihres Mannes schätzten sie aufrichtig, trotzdem vermisste sie ihre Eltern und ihre Geschwister, insbesondere Jesús, der trotz der innigen Beziehung zu Laura immer ihr Liebling gewesen war.


      Don Armando verwöhnte seine beiden Enkel nach Strich und Faden. Die kleine Isabel liebte den Großvater und schenkte ihm stets ihr schönstes Lächeln. Wir alle beteten, dass Juanito gedeihen möge, doch er nahm nur langsam zu und litt häufig an Durchfall, was den Arzt Don Eusebio sehr beunruhigte.
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      Javier, der zu einem munteren Kerlchen von sieben Jahren herangewachsen war, brach sich im Mai 1943 ein Bein. Er war schon ziemlich groß und machte der armen Águeda ordentlich zu schaffen. So musste sie tatenlos mit ansehen, wie er im Retiro-Park auf Bäume kletterte, die ihrer Ansicht nach viel zu hoch und mächtig für ihn waren. Wenn er flink wie ein Eichhörnchen vor ihren entsetzten Blicken ins Astwerk entschwand, drohte sie, sie werde es seinem Vater sagen, wenn er nicht sofort herunterkomme. Doch der Junge, der Amelias aufsässiges Wesen geerbt zu haben schien, ließ sich davon nicht beeindrucken, zumal er wusste, dass die gute Águeda ihre Drohung auf keinen Fall wahr machen würde.


      Eines Samstagvormittags begleiteten wir Amelia wieder einmal in den Park, damit sie Javier sehen konnte. Am Vortag hatte sie Edurne beauftragt, Águeda in der Nähe von Santiagos Haus abzupassen, um sie zu fragen, wann das möglich sei. Sie hatten sich auf zehn Uhr am nächsten Tag verabredet.


      Jesús und ich gingen bei solchen Gelegenheiten mit, weil Doña Elena fürchtete, Santiago könne auftauchen und Amelia Ungelegenheiten bereiten, wenn sie allein wäre. Bei solchen Gelegenheiten nahmen wir jedes Mal einen Ball mit. Antonietta, die früher immer ein Buch dabeigehabt hatte, kümmerte sich, seit Melita bei uns wohnte, lieber um die kleine Isabel, die ordentlich im Park herumtollte.


      Unweit der Stelle, an der sich Águeda mit Javier und ihrer Tochter Paloma aufhielt, setzten wir uns auf eine Bank. Amelia ließ Javier, der an jenem Tag besonders ungebärdig und ungehorsam war, keine Sekunde aus den Augen. Er hatte für sein Vorhaben einen dicht belaubten Baum mit vielen Ästen ausersehen und machte sich daran, ihn zu ersteigen, ohne auf Águedas beschwörende Bitten zu hören.


      »Von der vielen Kletterei müssen seine Hände schon ganz aufgerissen sein«, sagte Amelia. »Ich verstehe nicht, wieso Águeda nicht auf den Gedanken kommt, ihm Handschuhe anzuziehen.«


      Während Jesús und ich Fußball spielten, ohne auf Javier zu achten, beaufsichtigte Antonietta die kleine Isabel, die mit ihrer Lumpenpuppe spielte, ein Geschenk von Doña Elena.


      Mit einem Mal stieß Amelia einen lauten Angstschrei aus und begann zu rennen. Erschreckt eilten wir ihr nach.


      Javier war vom Baum gefallen. Während er vor Schmerzen jammerte, stieß Águeda furchtsame Laute aus und schien nicht zu wissen, was sie tun sollte.


      Amelia schob sie ohne Umstände beiseite und nahm den Jungen in die Arme.


      »Wo tut es dir weh? Sag mir, mein Kleiner, wo tut es dir weh?«, fragte sie mit Tränen in den Augen.


      »Mein Bein … mein Bein tut schrecklich weh. Ich kann es nicht bewegen … Auch der Arm, aber am meisten das Bein …«, jammerte er unter Tränen.


      Wir sahen, dass sein Knie stark angeschwollen war. Ohne auf Águedas Einwände zu achten, eilte Amelia mit dem Jungen auf den Armen davon, um ihn ins Krankenhaus zu bringen.


      Ich weiß nicht, woher die zerbrechliche Frau die Kraft genommen hat, jedenfalls lief sie so schnell, dass es uns Mühe kostete, ihr zu folgen. Auch Águeda eilte ihr nach, ihre kleine Tochter auf den Armen, und Antonietta mit Isabel folgte ihr ebenfalls. Da sie ihr zu schwer wurde, nahm Jesús sie ihr schließlich ab, um sie zu tragen.


      Im Krankenhaus in der Nähe des Parks kümmerte man sich sofort um Javier.


      »Wie ist das passiert?«, fragte der Arzt.


      »Er ist von einem Baum gefallen. Er ist sehr wild und lässt sich nicht bändigen«, gab Amelia zurück.


      »Sie sind die Mutter, nicht wahr? Da muss ich gar nicht erst fragen. Er sieht Ihnen ähnlich.«


      »Ja, er ist mein Sohn«, gab Amelia zurück und drückte Javiers Hand.


      »Nein, nein … Das da ist meine Mama«, sagte Javier und wies auf Águeda, die gerade schwitzend mit Paloma auf den Armen hereinkam.


      »Wirklich?« Der Arzt ließ die Blicke ungläubig zwischen Águeda und dem Jungen hin- und herwandern.


      »Ja, das ist meine Mama.«


      Überrascht wurde der Arzt Zeuge, wie Amelia und Águeda einander finster ansahen, ohne zu wissen, was sie tun oder sagen sollten.


      »Schön, also wer von Ihnen ist es nun?«, fragte er verärgert.


      »Ich«, gab Amelia zurück, »ich bin die Mutter, und die … sie ist für ihn wie eine Mutter, weil sie sich von klein auf um ihn kümmert.« Damit wies sie auf Águeda.


      »Nein, du bist nicht meine Mama«, kreischte Javier.


      »Und wo ist der Vater?«


      »Bei der Arbeit«, gab Águeda zurück.


      »Dann holen Sie ihn her«, gebot der Arzt, während er das Bein versorgte und die Verletzung am Arm verband, der zum Glück nicht gebrochen war. »So, junger Mann, jetzt wirst du eine Weile nicht auf Bäume steigen können. Hoffentlich lässt du dir das eine Lehre sein und gehorchst künftig deiner Mutter, wenn sie sagt, dass du vorsichtig sein und nicht so hoch klettern sollst.«


      »Ja«, sagte Javier niedergeschlagen.


      Gerade als wir das Krankenhaus verlassen wollten, traf Santiago ein, den Águeda auf Ansuchen des Arztes informiert hatte.


      Bei Amelias Anblick verzerrten sich seine Züge, und er entriss ihr Javier förmlich. Der Arzt sah ihn erstaunt an. »Mit dem Jungen ist alles in Ordnung. Ich habe Ihrer Gattin bereits gesagt, dass er Ruhe braucht und sechs Wochen lang einen Gips tragen muss. Aber keine Sorge, der Knochen heilt wieder gut zusammen.«


      »Ich bin Ihnen sehr dankbar«, gab Santiago knapp zurück.


      Águeda rang nervös die Hände, und Amelia war so bleich, als wäre sie aus Wachs. Antonietta sagte, ihr sei schlecht, und Isabel weinte, während ich hilflos dabeistand.


      »Sag mir, was geschehen ist, Águeda«, befahl Santiago.


      »Der Junge ist auf einen Baum geklettert und mit einem Mal runtergefallen … ich … es tut mir leid … konnte das nicht … verhindern«, gab Águeda stotternd zurück.


      Amelia sah Santiago mit einem flehenden Blick an. Einige Sekunden lang schienen sich dessen Züge ein wenig zu entspannen, doch dann wandte er sich schroff von ihr ab.


      »Santiago, ich möchte mit dir sprechen«, bat Amelia.


      »Die Frau da hat zum Doktor gesagt, dass sie meine Mama ist«, sagte Javier mit einem Mal.


      Den Jungen, den er auf den Armen hielt, fest an sich gedrückt, trat Santiago vor Amelia. »Ich wünsche nicht, dass du dich meinem Sohn näherst. Falls du dich dem nicht fügst, wirst du das bereuen.«


      »Großer Gott, Santiago, können wir nicht miteinander reden? Du kannst mir doch nicht verweigern, meinen Jungen zu sehen. Du darfst ihn nicht täuschen, indem du ihm einredest, dass eine andere seine Mutter ist. Du hast kein Recht, uns beiden das anzutun.«


      Ich glaube, ohne Javier auf den Armen hätte Santiago sie geohrfeigt, so sehr loderte die Wut in seinen Augen. Ich stellte mich neben Amelia, um sie zu beschützen, muss aber zugeben, dass ich angesichts von Santiagos mühsam beherrschter Wut vor Angst zitterte.


      »Du hast keinen Sohn, du hast nichts.«


      »Javier ist und bleibt mein Sohn. Eines Tages wirst du ihm sagen müssen, wer seine Mutter ist. Du kannst mich ihm nicht verheimlichen, auch wenn du ihm sagst, ich sei Abschaum. Du wirst ihm nie sagen können, dass ich ihn nicht liebe, denn das tue ich aus meiner tiefsten Seele und bin für ihn zu allem bereit.«


      »Papa …«


      »Ruhe, mein Junge. Und du … du scheinst überhaupt kein Schamgefühl zu kennen. Ich sage es dir noch einmal … halt dich von Javier fern, sonst wird es dir leidtun.«


      »Papa …«


      »Halt den Mund.«


      »Brüll ihn nicht an! Der Junge kann nichts dafür.«


      »Du wagst mir zu sagen, was ich tun und lassen soll?«


      »Ja, ich wage dir zu sagen, dass du den Jungen nicht anschreien sollst. Außerdem bitte ich dich, mit mir zu sprechen, damit wir zu einem Ergebnis kommen, das es Javier gestattet zu erfahren, wer ich bin und wie sehr ich ihn liebe.«


      »Verschwinde, Amelia, und zeig dich nie wieder in unserer Nähe, sonst wirst du dafür büßen.«


      »Was kannst du mir schon antun? Du hast kein Recht, dem Jungen seine wahre Mutter vorzuenthalten, indem du ihn irreführst und behauptest, das sei Águeda – sie ist es nicht.«


      »Wie kannst du dich erdreisten, mir zu sagen, was ich zu tun habe! Wer hat denn an Javiers Bett gesessen, wenn er krank war? Wer hat ihm kalte Umschläge gemacht, um sein Fieber zu senken? Wer hat ihm die Windeln gewechselt, ihn angezogen, gebadet und gefüttert? Wer hat an seiner Wiege gewacht, wenn er nachts nicht schlafen konnte? Ich will es dir sagen: All das hat diese Frau hier getan, während du dich mit deinem Liebhaber wer weiß wo gesuhlt hast. Und jetzt hast du die Stirn herzukommen, als wäre nichts geschehen, um Mutterrechte zu beanspruchen. Welche Mutter würde ihr Kind im Stich lassen, um mit einem Lumpenhund auf und davon zu gehen?«


      Ich sah, dass Amelia jeden Augenblick in Tränen ausbrechen konnte. Was Santiago ihr da in Gegenwart ihres Sohnes an den Kopf warf, verletzte und demütigte sie zutiefst.


      »Allem Anschein nach musst du mich zerstören, um zu erreichen, dass mich der Junge nicht liebt, mich verabscheut und nur das Schlechteste von mir denkt. Glaubst du wirklich, ihm damit einen Gefallen zu tun? Zwar verstehe ich deinen Hass auf mich, aber er hindert dich daran zu begreifen, dass Javier ein Anrecht auf seine Mutter hat, auch wenn es eine so … unvollkommene Mutter ist, wie ich es bin.«


      »Aber du bist nicht meine Mama«, sagte Javier, den Amelias Hartnäckigkeit offensichtlich ärgerte.


      »Aber natürlich bin ich das, und ich liebe dich mehr als sonst jemanden auf der Welt.«


      »Und warum bist du dann nicht bei mir? Nein, du bist nicht meine Mama, das ist sie.« Damit wies Javier auf Águeda, die reglos und stumm dastand.


      »Mutterschaft besteht nicht nur im Gebären. Ja, du hast Javier zur Welt gebracht, aber das hat dich nicht zu seiner Mutter gemacht.«


      Nach diesen Worten machte Santiago auf dem Absatz kehrt und begann rasch davonzuschreiten, ohne auf Águeda zu warten, die ihm weinend mit Paloma auf den Armen folgte und vermutlich entsetzliche Angst vor dem Donnerwetter hatte, das sich nach ihrer Heimkehr über ihr entladen würde.


      Totenbleich stand Amelia reglos und schweigend da. Antonietta versuchte sie anzusprechen, doch sie gab keine Antwort und schien auch nicht zu hören, was Jesús oder ich sagten. Dann fasste Antonietta sie am Arm, um sie in die Wirklichkeit zurückzuholen.


      »Komm, Amelia, wir wollen nach Hause gehen.«


      Als Antonietta Doña Elena von dem Vorfall berichtete, empörte sich diese: »Man sollte es nicht für möglich halten, dass er sich so aufführt! Er scheint vergessen zu haben, dass er ein Herr ist und dir als Mutter seines Kindes eine gewisse Achtung schuldet.«


      Melita nahm Amelias Hand und drückte sie im Versuch, sie zu trösten.


      Als Don Armando zum Mittagessen kam, fand er alle Frauen der Familie in Tränen aufgelöst.


      Mit entschlossener Stimme erklärte er: »Wir müssen die Sache in Ordnung bringen. Santiago kann dir Javier nicht einfach vorenthalten.«


      »Könnten wir damit nicht vor Gericht gehen?«, regte Doña Elena an.


      »Nein, einen Prozess würden wir verlieren. Don Manuel hat großen Einfluss, und außerdem … ist es besser, wenn bestimmte Dinge nicht öffentlich zur Sprache kommen …«, erläuterte Don Armando.


      »Ich weiß. Beispielsweise dass ich Santiago und Javier verlassen habe, um mit einem anderen davonzugehen, der noch dazu Kommunist war«, sagte Amelia.


      »Rede doch nicht so. Lass mich nachdenken. Uns wird schon eine Lösung einfallen.«


      »Nein, Onkel, es gibt keine Lösung. Santiago hasst mich und wird mir nie verzeihen. Seine Rache besteht darin, dass er mir den Umgang mit unserem Sohn verweigert.«


      Zwei Tage später traf Edurne zufällig Águeda in der Nähe unseres Hauses.


      »Sag Doña Amelia, sie soll sich keine Sorgen machen. Es geht Javier gut, auch wenn er wegen des Vorfalls traurig ist.«


      »Ja.«


      »Es … es … tut mir leid, dass sie das durchmachen muss. Sag ihr, dass Don Santiago den Jungen aufrichtig liebt und es ihm an nichts fehlt. Javier hat ihn gefragt, warum ihn die fremde Frau aus dem Park ins Krankenhaus gebracht und gesagt hat, dass sie seine Mutter ist, und von mir wollte er wissen, ob ich seine Mutter bin. Ich habe nicht gewusst, was ich ihm sagen soll.«


      »Und was hast du ihm auf die Frage gesagt?«


      »Ich liebe ihn ja wie mein eigenes Kind und hab gesagt, dass er mein Seelenkind ist. Da wollte er wissen, was das bedeutet. Don Santiago hat verlangt, dass er die Frau aus dem Park vergisst, er hat gesagt, dass es für Javier keine andere Mutter gibt als mich, aber Javier lässt nicht locker. Er ist zwar noch klein, aber klug für sein Alter, und ich weiß, dass ihm die Sache durch den Kopf geht. Glaubst du, dass mir Doña Amelia verzeiht? Ich konnte nicht anders, als er mich … du weißt ja, wie die Männer sind. Weil es Don Santiago war, wusste ich auch nicht, wie ich mich weigern sollte, als er …«


      »Liebst du ihn, Águeda?«


      »Natürlich! Er ist ein Herr und sieht gut aus … Unsereins darf nicht nein sagen, wenn solche Herren etwas von uns verlangen. Du weißt ja, dass ich von ihm eine Tochter hab, die kleine Paloma, und er hat sie sehr gern. Mir ist klar, dass sie ihm nie dasselbe bedeuten wird wie Javier, aber er liebt sie und sorgt dafür, dass sie bekommt, was sie braucht. Er hat sie als Tochter anerkannt und mir gesagt, dass er sie in eine gute Klosterschule schicken will und ihr nicht nur eine gute Mitgift gibt, wenn sie einmal heiratet, sondern sie auch zum Traualtar geleiten will, wie es sich für einen guten Vater gehört.«


      »Paloma ist noch sehr klein, bis dahin fließt noch viel Wasser ins Meer. Hast du so großes Vertrauen zu Don Santiago?«


      »Er ist ein Ehrenmann und würde eher sterben, als sein Wort brechen. Er wird weder mich noch meine Paloma im Stich lassen. Sag Doña Amelia, dass ich sie um Verzeihung bitte und tun will, was ich kann, damit sie ihren Sohn wieder sehen kann. Es wäre aber besser, wenn sie es eine Weile nicht versucht.«


      »Das sag ich ihr, keine Sorge.«


      Uns alle rührte Águedas Haltung, außer Amelia, die sie nach wie vor als Eindringling ansah, als die Frau, die sie um die Zuneigung ihres Sohnes brachte.


      »Sie trägt keine Schuld an dem, was geschehen ist«, versuchte Laura die trübe Stimmung ihrer Cousine aufzuhellen.


      »Sie ist eine gute Seele. Bei ihr geht es Javier besser als bei einer anderen«, sagte Doña Elena.


      »Ich glaube, Santiago liebt dich nach wie vor«, versicherte ihr Antonietta, worüber wir alle erstaunten.


      »Wie kommst du darauf? Er hasst mich, und zwar aus tiefstem Herzen.«


      »Ich denke, dass er dich liebt, dir aber nicht verzeihen kann, weil ihn sein Stolz daran hindert. Wenn du den überwinden könntest, würdet ihr wieder glücklich.«


      »Glücklich? Ich will dir was sagen, Antonietta – das waren wir nie.«


      Einen Monat später kam jene Frau Rodríguez, die so unvermutet zu Weihnachten aufgetaucht war, erneut ins Haus und wollte wieder mit Amelia sprechen. Da sie ausgegangen war, hinterließ die Frau eine Visitenkarte und bat, sie ihr gleich nach ihrer Rückkehr zu übergeben.


      An den folgenden Tagen wirkte Amelia unruhig. Doña Elena führte das auf die große Hitze zurück, die zu jener Zeit in Madrid herrschte. Es war so heiß, dass man nachts kaum schlafen konnte, und so schoben wir alles Unangenehme, was uns widerfuhr, auf die Hitze. Ich vermutete allerdings, dass Amelias Unruhe etwas mit dem Besuch der Frau zu tun hatte.


      Als sie eines Abends sehr viel später als sonst heimkam, teilte sie uns mit, sie habe Señora Rodríguez besucht.


      »Hat sie dir etwas über Albert James gesagt?«, fragte Doña Elena, die sich an Amelias Aussage erinnerte, die Dame sei eine Bekannte des amerikanischen Journalisten.


      »Ja, es geht ihm gut«, gab Amelia knapp zurück.


      »Und wo hält er sich auf? In London, oder in New York?«, wollte Laura wissen, die dem Amerikaner besonders gewogen zu sein schien.


      »Soweit sie mir gesagt hat, immer noch in London …«


      Nach wie vor hörte die ganze Familie jeden Abend nach dem Essen mit angehaltenem Atem die Nachrichten im Radio. Wir wussten nicht, was wir denken sollten, als aus dem Lautsprecher in rascher Folge die Mitteilung von der Absetzung Mussolinis, seiner Befreiung durch einen deutschen Stoßtrupp und der Ausrufung der faschistisch orientierten Repubblica sociale italiana kamen, die von dem Städtchen Salò am Gardasee aus unter deutscher Protektion regiert wurde.


      Der Herbst zog ins Land, ohne dass sich an unserem Alltag etwas zu ändern schien.


      Eines Abends gegen Ende Oktober – Amelia, Laura und Antonietta machten mit Doña Elena einen Besuch, und Jesús war zum Büro seines Vaters gegangen, um ihn nach Feierabend dort abzuholen – klingelte es an der Tür. Ich war wegen einer Erkältung im Hause geblieben und dämmerte in meinem Zimmer vor mich hin, während Edurne in der Küche das Abendessen zubereitete.


      Sie ging hin, um zu öffnen, und stieß einen Schrei aus, der mich weckte. Sofort stürmte ich ins Entree und blieb starr vor Staunen dort stehen: Vor mir stand ein Mann in Uniform, ein Deutscher, nahm ich an. Er war hochgewachsen, blond und hatte blaue Augen. Unterhalb der rechten Braue verlief eine Narbe halbmondförmig bis zu seiner Nase.


      »Ich würde gern mit Señorita Garayoa sprechen.«


      »Mit welcher?«, erkundigte sich Edurne kaum hörbar. »Es sind drei.«


      »Mit Señorita Amelia. Ich bin … ein alter Bekannter.«


      »Tut mir leid, sie ist nicht im Hause. Wollen Sie Ihre Karte hierlassen?«


      »Ich möchte lieber auf sie warten. Wird sie lange bleiben?«


      »Das weiß ich nicht.« Offensichtlich hatte sich Edurne noch nicht von dem Schreck erholt, den ihr das unvermutete Auftauchen des Mannes eingejagt hatte.


      »Es kann ziemlich lange dauern«, teilte ich ihm mit, weil ich annahm, dass er nichts Gutes im Schilde führe.


      Er wandte sich mir zu und sah mich freundlich an. »Bist du ihr Vetter Jesús oder Pablo? Einer von den beiden musst du ja sein.«


      Ich war wie versteinert. Er kannte die Familienverhältnisse … Sofort kam mir der Verdacht, dass er uns alle verhaften wollte, und so schwieg ich. Gleich darauf hörten wir den Schlüssel im Schloss der Wohnungstür und Doña Elenas Stimme. Als sie, von den drei jungen Frauen gefolgt, eintrat, entfuhr ihr beim Anblick des Mannes vor Schreck ein Schrei.


      »Wer sind Sie?«, fragte sie.


      »Ich würde es bedauern, Sie erschreckt zu haben. Ich möchte zu Señorita …« Er brach mitten im Satz ab, da er Amelia gesehen hatte. Die beiden blickten sich gerührt in die Augen und stürzten einander sogleich in die Arme. Doña Elena, die bei diesem Anblick beinahe in Ohnmacht gefallen wäre, wurde von Laura und Antonietta sogleich in den Salon geführt, wobei sie sie stützen mussten.


      Die Szene fesselte mich so sehr, dass ich den Mann und Amelia unausgesetzt ansah. Amelia weinte jetzt, und ihm fiel es offenbar schwer, die Tränen zurückzuhalten. Dann schien sie mit einem Mal lebendig zu werden und sagte: »Komm, ich stell dich meinen Angehörigen vor.«


      »Vielleicht war es kein guter Gedanke, hier einfach so hereinzuschneien … Ich habe ihnen wohl einen schönen Schreck eingejagt.«


      Amelia führte ihn an der Hand in den Salon, wo sich Doña Elena, der man ein Glas Wasser gebracht hatte, von ihrer Bestürzung zu erholen begann.


      »Tante, ich möchte dir meinen sehr lieben Freund Baron Schumann vorstellen.«


      Der Mann stand vor Doña Elena stramm und verneigte sich dann, um ihr die Hand zu küssen. Mit diesem Beweis guter Manieren verscheuchte er all ihre Ängste.


      Laura und Amelia tauschten einen verschwörerischen Blick, der keinem der Anwesenden entging.


      Doña Elena bat den Besucher, Platz zu nehmen, und erwartete unübersehbar, dass Amelia erklärte, wer er war. Schließlich waren die Deutschen in der Familie Garayoa verhasst, und jeder von uns wünschte, dass sie den Krieg verloren – allen voran Amelia, die immer wieder betonte, dass uns England und die Alliierten in dem Fall von der Diktatur Francos befreien würden. Daher fiel es uns schwer, einen deutschen Soldaten, jemanden, der für uns alle die finsterste Seite des Krieges verkörperte, reinen Herzens willkommen zu heißen, noch dazu, wo er, wie sich herausstellte, ein hoher Offizier war. So wie wir die Dinge sahen, saß jetzt der Feind in unserem Salon.


      Amelia schien nicht daran zu denken, uns mehr über ihn zu sagen. Sie wiederholte lediglich, dass er ein guter Freund sei, den sie schon seit vielen Jahren kenne. Wir alle fragten uns, wo die beiden einander begegnet sein mochten, aber darüber äußerte sie sich nicht. Das Gespräch drehte sich um alltägliche Dinge, und keiner erwähnte den Krieg. Der Mann berichtete, er sei zum dritten Mal in Madrid, habe schon vor vielen Jahren mit seinem Vater Spanien bereist und dabei Barcelona, Bilbao und Sevilla gesehen. Doña Elena merkte an, dass der Herbst ausgesprochen kalt und regnerisch sei, aber in Madrid die Sonne auch im Winter zum Vorschein komme. Nach einer Weile erkundigte sich der Besucher höflich, ob es gegenwärtig Stierkämpfe gebe, was wir verneinten, und Doña Elena nutzte die Gelegenheit, ihren Abscheu vor diesem grausamen Schauspiel zu bekunden. »Sinnloses Blutvergießen ist mir unerträglich.«


      Es erwies sich, dass Laura den Stierkampf befürwortete. Sie hielt ihrer Mutter vor, ihr mangele es am Verständnis für die archaische Wucht des Kampfes zwischen Mann und Stier. Als etwa eine halbe Stunde mit solch belanglosem Geplauder verstrichen war, kam Don Armando mit Jesús nach Hause.


      Als er in den Salon trat, mischten sich auf seinen Zügen Staunen und Besorgnis.


      Amelia stellte ihren Onkel und ihren Vetter vor, wieder, ohne weitere Einzelheiten über ihre Beziehung zu dem Deutschen preiszugeben. Es überraschte uns alle, als sie erklärte, sie werde mit ihm einen Spaziergang unternehmen.


      »Es ist schon ziemlich spät«, hielt ihr Don Armando vor.


      »Ich bleibe nicht lange. Der Baron kennt sich in Madrid nicht gut aus, und ich begleite ihn nur bis zu seinem Hotel. Bis zum Ritz ist es nicht weit, ich werde also bald zurück sein.«


      »Vielleicht sollten ihn besser die beiden Jungen begleiten?«


      »Nein, das lasse ich mir nicht nehmen. Wir müssen unbedingt miteinander reden, nachdem wir uns so lange nicht gesehen haben.«


      Da es Don Armando klar war, dass sie auf jeden Fall gehen würde, ganz gleich, was er sagte, zog er es vor, sich nicht mit ihr zu überwerfen.


      »Schön, aber bleib nicht lange.«


      Wir verabschiedeten uns und haben den Mann nie wiedergesehen.


      Als Amelia zwei Stunden später zurückkam, wartete die ganze Familie im Salon auf sie.


      »So, und jetzt erzähl uns. Wer ist das?«, forderte Don Armando sie auf.


      »Ich habe ihn vor vielen Jahren kennengelernt. Da war ich noch mit Pierre zusammen. Später bin ich ihm in Berlin zufällig wiederbegegnet, als ich mit Albert James, dessen Sekretärin ich war, wie ihr wisst, für einige Reportagen dort hingereist war.«


      »Und danach hast du ihn nicht wiedergesehen?«, fragte Doña Elena.


      »Doch, wir sind einander das eine oder andere Mal über den Weg gelaufen.«


      »Ein Nazi«, erklärte Don Armando, ohne seinen Widerwillen zu verbergen.


      »Das ist er nicht. Als Offizier der deutschen Wehrmacht ist er in den Krieg hineingezogen worden, genau so wie hier bei uns Männer auf der einen und der anderen Seite.«


      »Er ist Nazi«, beharrte Don Armando auf seinem Standpunkt.


      »Nein, Onkel. Ich versichere dir, dass er ein wunderbarer Mensch ist und ich ihm viel verdanke.«


      »Was könntest du ihm verdanken?«


      »Gestatte, dass ich das für mich behalte. Es gibt Dinge, über die ich nicht reden möchte. Tut mir leid, Onkel, es geht einfach nicht.«


      »Die Nazis haben deinen Vater zugrunde gerichtet – hast du das vergessen? Du selbst hast uns erzählt, dass es dir in Berlin unmöglich war festzustellen, was aus Herrn Wassermann und seiner Familie geworden ist.«


      »Wie kannst du so reden?« Amelia war den Tränen nahe.


      »Mir will nicht in den Kopf, wie du mit einem Mann befreundet sein kannst, der diese Uniform trägt. Du kannst doch unmöglich vergessen haben, was dein Vater wegen der Nazis durchgemacht hat! Denk doch nur, welchen Schrecken sie mit ihrem Krieg über die Welt gebracht haben. Nein, Amelia, ich kann in unserem Hause keinen deutschen Offizier empfangen. Ich werde das nie und nimmer dulden. Das bin ich dem Gedenken an meinen Bruder wie auch meiner eigenen Würde schuldig.«


      Bei diesen Worten schlug sich Amelia die Hände vor das Gesicht. Noch nie hatten wir Don Armando so ernst und entschlossen erlebt. Wir alle schwiegen, und keiner wusste, was er sagen oder tun sollte.


      »Denk über das nach, was ich gesagt habe, und sei dir über eines klar: Ich werde keinesfalls dulden, dass dieser Mann noch einmal seinen Fuß in unsere Wohnung setzt.«


      Amelia sah ihm in die Augen, bevor sie antwortete: »Aber gegen Franco sagst du nichts und rührst keinen Finger gegen seine Diktatur.«


      »Amelia!« Laura war aufgesprungen und stand jetzt mit verhaltener Wut vor ihrer Cousine.


      »Stimmt doch. Wir alle sind vor dem Mann in die Knie gegangen. Alle nehmen ihn als gegeben hin. Haltet ihr ihn etwa für besser als Mussolini oder Hitler? Ich nicht, und trotzdem unternimmt keiner von uns etwas gegen ihn.«


      »Wir haben den Krieg verloren, Amelia, aber nicht unsere Würde«, sagte Don Armando fast unhörbar.


      »Was sollen wir denn deiner Ansicht nach tun? Haben wir nicht schon genug gelitten?«, fragte Laura.


      »Warum brecht ihr den Stab über Max, ohne etwas über ihn zu wissen?«, begehrte Amelia auf.


      »Weil er sich frei entscheiden konnte, ob er für Hitler kämpfen wollte oder nicht«, hielt ihr Laura vor.


      »Er ist Berufssoldat, da hatte er keine Wahl«, gab ihr Amelia zu verstehen.


      »Doch, natürlich hätte er wählen können. Das haben hier bei uns viele getan«, teilte Don Armando ihr mit.


      »Ihr versteht nicht … ihr wisst nicht … es tut mir leid, aber ihr seid unfähig zu sehen, was geschieht.«


      »Natürlich sehen wir es. Du bist diejenige, die sich Täuschungen hingibt, weil dir dieser Mann so viel bedeutet«, warf ihr Laura erbarmungslos vor.


      Die beiden Cousinen sahen einander an, beide bemüht, ihre Tränen zurückzuhalten. Es war ihr erster ernsthafter Streit, noch nie waren sie in wichtigen Fragen unterschiedlicher Meinung gewesen.


      Wir anderen schwiegen. Doña Elena löste die Spannung auf, indem sie Jesús und mich zu Bett schickte. »Wir müssen morgen früh aufstehen. Da sollten wir nicht spätabends über so unangenehme Dinge reden – als ob es in der Nacht nicht schon finster genug wäre.«


      Gehorsam gingen wir auf unser Zimmer, doch ich stand bald wieder auf, weil ich überzeugt war, dass Amelia und Laura miteinander reden würden. So war es auch. Sie saßen im Salon und flüsterten miteinander. Ich blieb mucksmäuschenstill an der Tür stehen, um zu lauschen.


      »Was für entsetzliche Dinge du mir an den Kopf geworfen hast, Laura! Ausgerechnet du …«


      »Aber Amelia, warum willst du nicht einmal mir sagen, was dich mit diesem Mann verbindet?«


      »Glaub mir, es ist zu deinem Besten. Bei manchen Dingen ist es besser, wenn ihr jetzt noch nichts davon wisst. Eines Tages werde ich es dir sagen, das verspreche ich dir. Bis dahin musst du mir vertrauen.«


      »Ich habe einen richtigen Schreck bekommen, als ich in die Wohnung kam und einen Nazi vor mir sah. Einen Augenblick lang habe ich gedacht, er würde uns verhaften.«


      »Der arme Max!«


      »Was bedeutet er dir?«


      »Ich habe dir schon gesagt – er ist für mich so wichtig, dass ich mich für ihn von Albert James getrennt habe. Sicher wäre ich noch mit Albert zusammen, wenn ich Max nicht kennengelernt hätte.«


      »Ich kann nicht glauben, dass du einen Nazi liebst.«


      »Er ist kein Nazi, Laura, ich schwöre es dir. Als Offizier und Aristokrat sieht er es als seine Pflicht an, seinem Eid treu zu bleiben. Er kann unmöglich desertieren.«


      »Besser desertieren als für Hitler kämpfen.«


      »Er kämpft nicht für Hitler.«


      »Mach dir nichts vor, natürlich tut er das. Was will er überhaupt hier?«


      »Er ist dienstlich in Spanien und hat die Gelegenheit genutzt, mich zu besuchen.«


      »Belüg mich nicht, Amelia. Ich weiß, dass das nicht stimmt.«


      »Dann frag mich einfach erst dann wieder, wenn ich dir die ganze Wahrheit sagen kann.«


      Am Knarren der Stühle hörte ich, dass sie aufstanden, und so eilte ich lautlos davon. Wenn Amelia sogar Laura die Wahrheit verschwieg, würde sie wohl kaum uns anderen etwas sagen. Damit war für mich klar, dass wir nie erfahren würden, was es wirklich mit dem Mann auf sich hatte. Und genau so war es – zumindest ich habe nie etwas darüber gehört. Es kann sein, dass Amelia ihrer Cousine später mehr gesagt hat, doch ich weiß nichts darüber, und ich habe sie auch nie danach gefragt.


      Amelia und der deutsche Offizier trafen sich immer wieder. Er holte sie an Doña Rosas Kurzwarengeschäft ab, um mit ihr in der Mittagspause essen zu gehen, und sie zeigte ihm ihre Lieblingsstellen in Madrid. Eines Sonntags sind sie sogar hinaus zum Escorial-Palast vor den Toren der Stadt gefahren, doch nie wieder ist er in unsere Wohnung gekommen und Amelia hat ihn auch nie wieder erwähnt. Don Armando tat so, als wisse er nichts davon, dass die beiden einander regelmäßig trafen, und lediglich Doña Elena wagte es eines Tages, sie nach ihm zu fragen. »Ich möchte dir einen Rat geben, Kind: Verliebe dich nicht in diesen Mann, der dir nur Schwierigkeiten bereiten kann, denn die hattest du weiß Gott schon genug. Albert James war ein guter Mensch, und ich verstehe nicht, warum du nicht mehr mit ihm zusammen bist. Er war ein richtiger Herr. Wirklich schade, dass ihr nicht heiraten könnt, aber auch so … Wenn du mit einem Mann zusammen sein musst, dann mit jemandem, der es verdient.«


      Nach einer Weile teilte uns Amelia eines Abends zur Essenszeit mit, dass sie fortgehen werde.


      »Wohin denn?«, erkundigte sich Don Armando besorgt.


      »Nach Rom. Ich habe mich entschieden, die Einladung meiner Freundin Carla Alessandrini anzunehmen. Ich habe euch ja schon von der Sängerin erzählt, und ihr wisst, dass wir einander häufig schreiben. Sie besteht in ihren Briefen immer wieder darauf, dass ich sie besuche, und jetzt habe ich eine Möglichkeit dazu.«


      »Eine Möglichkeit? Und so plötzlich … Was ist denn mit deiner Arbeit?«, wollte Doña Elena wissen.


      »Ich habe mit Doña Rosa gesprochen, und sie hat mir versichert, dass es ihr nichts ausmacht, wenn ich einen Monat fortbleibe.«


      »Du wirst doch nicht etwa mit diesem Mann fahren?«, fragte Don Armando.


      »Onkel …«


      »Es geht dir zwar inzwischen besser, aber noch immer nicht richtig gut. Du bist nach wie vor viel zu dürr … Du solltest hierbleiben, Amelia. Du hast mir gesagt, du würdest nie wieder fortgehen und immer bei uns bleiben.«


      »Ich gehe nicht richtig fort, Onkel Armando. Es ist nur für kurze Zeit. Vertrau mir. Carla hat mich richtig bedrängt und mir geschrieben, dass sie mich braucht. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie gütig und großzügig sie mir gegenüber immer war.«


      »Ich halte es nicht für richtig, dass du mit diesem Nazi-Offizier fortgehst«, sagte Don Armando in barschem Ton.


      »Nun red doch nicht immer so über ihn! Max ist ein sehr lieber Freund, der Carla ebenfalls kennt, und wir haben in den letzten Tagen über sie gesprochen. Da er nach Rom muss, hat er mir angeboten, mich mitzunehmen. Zwar fahre ich mit ihm dorthin, wohne aber bei Carla, das verspreche ich dir. Du brauchst dir also keine Sorgen zu machen.«


      »Italien befindet sich im Krieg. Da ist es nicht gut, dort Ferien zu machen.«


      »Was soll mir geschehen? Ich fahre mit Max, und in Rom bin ich bei Carla.«


      »Das überzeugt mich in keiner Weise, Amelia. Ich weiß nicht, seit dieser Offizier hier aufgetaucht ist, hast du dich verändert. Ich verstehe nicht, wie du dich auf das Abenteuer dieser Italienreise einlassen kannst. Ich verdanke dir viel und möchte dir gern vertrauen, aber offen gestanden erschreckt mich dein Vorhaben.«


      »Hab Vertrauen. Ich tue nichts Schlimmes, das versichere ich dir. Bis Weihnachten bin ich wieder bei euch. Um nichts in der Welt möchte ich das Fest woanders begehen als hier.«


      Auch Edurne machte ihr Vorhaltungen, während sie ihr beim Packen half. »Wie kannst du Antonietta noch einmal verlassen? Merkst du nicht, wie sehr sie leidet? Es ist nicht gut, wenn Geschwister voneinander getrennt sind.«


      »Wann hast du Aitor zum letzten Mal gesehen?«, gab Amelia zurück.


      »Vor vielen Jahren.«


      »Er ist dein Bruder, und du liebst ihn, nicht wahr?«


      »Ja, es schmerzt mich, so lange von ihm getrennt zu sein. Er hat schon drei Kinder, die ich noch nie gesehen habe. Meine Mutter leidet auch darunter«, gab Edurne zurück.


      »Meine liebe Amaya … wie sehr ich sie vermisse«, sagte Amelia.


      »Mein Bruder ist Opfer der Politik geworden, ganz wie du. Nur gut, dass er das Mädchen aus Biarritz geheiratet hat. Eine Schande, dass er wegen der verfluchten Politik jetzt da leben muss.«


      »Ich hatte dich immer für eine gute Kommunistin gehalten.«


      »Das war vor dem Krieg … Glaubst du wirklich, dass ich nach allem, was passiert ist, und nach allem Unglück, das wir erlebt haben, noch Lust auf Politik habe? Ganz wie deine Tante möchte ich nur noch in Frieden leben.«


      »Das heißt, du bist keine Kommunistin mehr …«, scherzte Amelia.


      »Das wär ja noch schöner! Ich hab damals nicht gewusst, was das bedeutete, und du hast es auch nicht gewusst. Wir waren sehr jung und haben uns mitreißen lassen … von Lola, Pierre, Josep Soler und all den Leuten, die so entschlossen und voll Leidenschaft waren … Sie wollten die Welt verändern, und was ist passiert! Betrogen haben sie uns, einer wie der andere.«


      »Nein. Die Faschisten haben zwar den Krieg gewonnen, doch das heißt nicht, dass sie Recht haben.«


      »Wir aber auch nicht. Nein, ich bin keine Kommunistin mehr, und ich glaube auch nicht, dass du noch eine bist.«


      Der Tag von Amelias Abreise war sehr traurig. Doña Elena ist sogar in Ohnmacht gefallen, und man musste ihr mit Melissengeist wieder auf die Beine helfen. Antonietta hatte den ganzen Tag den Schluckauf, Laura hat, wenn ich das so sagen darf, Rotz und Wasser geheult. Sogar Jesús und ich haben uns von all diesem Gefühlsüberschwang anstecken lassen und ebenfalls geweint. Nur Don Armando hat es geschafft, seine Tränen zurückzuhalten.


      »Schreib uns bitte, Amelia, versprich mir das.«


      »Das verspreche ich, Onkel. Ich werde euch schreiben und auch bald wiederkommen.«


      Sie wollte nicht, dass wir sie zur Haustür begleiteten. Sie erklärte, man werde sie abholen, und uns war klar, dass der deutsche Offizier dort auf sie wartete. Wir haben uns auf einen der Balkone gestellt und gesehen, wie er in einem schwarzen Auto kam und ausstieg, um Amelias Gepäck zu verstauen. Bevor sie einstieg, hat sie nach oben gesehen und uns mit einem Lächeln zugewinkt. Sie war offensichtlich glücklich, was uns sehr beunruhigte, aber so war es nun einmal. Wir sollten sie lange nicht wiedersehen …


      »Das ist alles, was ich über die eineinhalb Jahre zwischen Frühjahr 1942 und Spätherbst 1943 sagen kann, in denen Amelia bei uns war«, beendete Professor Soler seinen Bericht.


      Er rieb sich die Augen mit dem Handrücken, vermutlich aus Müdigkeit. Mehr noch als sein außerordentliches Gedächtnis verblüffte mich seine Fähigkeit, die Ereignisse so zu berichten, dass es mir vorkam, als hätte ich sie selbst miterlebt. Meine Bitte, mir zu sagen, ob und wann Amelia zurückgekehrt sei, beantwortete er mit: »Sie wissen doch, dass ich Ihnen nicht mehr mitteilen werde, jedenfalls jetzt nicht. Damit Ihre Recherche Sinn hat, müssen Sie Schritt für Schritt vorgehen. Die Lücken müssen Sie also selbst füllen. Kein Zeitraum darf übersprungen werden, damit Sie nicht zu falschen Ergebnissen oder gar zu der Ansicht gelangen, es sei nicht der Mühe wert, einen Schritt zurück zu tun. Das aber wollen die Damen Garayoa nicht.«


      »Sicher, das weiß ich alles – aber wo soll ich jetzt suchen?«, erkundigte ich mich besorgt.


      »Wie wäre es mit Rom? Dorthin wollte Amelia reisen. Falls sie damals tatsächlich bei Carla Alessandrini gewohnt hat, müsste Francesca Venezziani das wissen, meinen Sie nicht auch?«


      »Manchmal denke ich, dass Sie mehr über Amelia wissen, als Sie zugeben, die Zusammenhänge aber aus irgendeinem mir unbekannten Grund nicht darstellen wollen.«


      Er lachte so laut, dass ich erschrak; zugleich aber sah ich darin meine Vermutung bestätigt.


      »Warum so misstrauisch? Helfe ich Ihnen nicht, so gut ich kann?«


      »Doch, und ich bin Ihnen dafür auch aufrichtig dankbar. Mir ist klar, dass ich allein und ohne Ihre Unterstützung keinen Schritt vorangekommen wäre.«


      »Sie hätten es bestimmt auch allein geschafft – es hätte Sie lediglich mehr Mühe gekostet. Unterschätzen Sie sich nicht. Ich habe eine sehr hohe Meinung von Ihnen.«


      »Vielen Dank …«


      »Was ist übrigens mit Ihrem Beruf? Arbeiten Sie immer noch bei dem Online-Magazin, für das Sie mich interviewt haben?«


      »Nein, man hat mich entlassen. Im Augenblick tue ich nichts weiter, als dem Leben meiner Urgroßmutter nachzuspüren. Nur gut, dass mich die Damen Garayoa großzügig dafür bezahlen, denn sonst hätte ich meine Wohnung längst aufgeben müssen. Übrigens spricht meine Mutter kaum noch mit mir, weil ich ihrer Ansicht nach meine Zeit vergeude.«


      »Damit hat sie auch Recht.«


      »Das sagen Sie?«


      »Nun ja, für die Damen Garayoa ist Ihre Arbeit sicherlich von großem Wert, aber Sie bringt das in Ihrem Beruf nicht voran, sondern lenkt Sie ganz im Gegenteil davon ab.«


      »Ich muss sagen, dass mich Ihre Unparteilichkeit erstaunt.«


      »Wenn Sie mein Sohn wären, würde ich mich ebenso ärgern, wie das bei Ihrer Mutter der Fall zu sein scheint. Ich will damit nicht sagen, dass Sie die Sache jetzt über das Knie brechen sollen, denn es lässt sich unmöglich voraussagen, wie viel Zeit sie noch in Anspruch nimmt, aber Sie sollten sich ruhig schon einmal überlegen, was Sie danach tun werden.«


      »Eine große Schwäche hindert mich daran, meinen Beruf sinnvoll auszuüben.«


      »Und was ist das?«


      »Meiner festen Überzeugung nach muss ein Journalist der Öffentlichkeit dienen, indem er die Wahrheit in den Vordergrund rückt und nicht die Interessen von Politikern, Unternehmern, Banken, Gewerkschaften oder dessen, der ihn bezahlt.«


      »Dann haben Sie in der Tat ein Problem.«


      »Sie ahnen nicht, wie groß es ist.«


      Bei meinem Abschied von Professor Soler dachte ich voll Freude daran, dass ich Francesca Venezziani wiedersehen würde, in deren Penthouse ich ausgesprochen unterhaltsame Abende hatte verbringen dürfen. Natürlich würde sich meine Mutter aufregen, wenn ich ihr sagte, dass ich erneut auf Reisen ging. Vielleicht sollte ich mich einmal an ihren Tisch setzen und ihr erzählen, was ich über unsere Vorfahrin herausbekommen hatte. Möglicherweise würde sie mir dann verzeihen. Doch diesen Gedanken verwarf ich sogleich wieder. Auf keinen Fall konnte ich Informationen weitergeben, über die nicht ich verfügen durfte. Doch irgendetwas würde ich ihr sagen müssen, damit sie weiterhin Vertrauen zu mir hatte. Nur was? Mir fiel nichts ein.


      Kaum war ich am Flughafen von Barcelona angekommen, hatte ich das Glück, einen Platz in einer Maschine zu bekommen, die kurz vor dem Start stand.


      In Madrid fuhr ich vom Flughafen sofort zu meiner Mutter und rief »Überraschung!«, als sie mir öffnete.


      Als Begrüßung hielt sie mir vor: »Habe ich dir nicht beigebracht, nie unangemeldet irgendwo aufzutauchen?«


      »Doch, aber ich wusste nicht, dass du damit auch mein Elternhaus gemeint hast. Ich hatte angenommen, dass ich hier jederzeit willkommen bin, um dir einen Kuss zu geben«, konterte ich und umarmte sie im Versuch, ihre Laune zu bessern.


      Sie ließ sich erweichen und erklärte, ich könne zum Essen bleiben.Während der Mahlzeit lagen wir einander zu meiner Überraschung weniger in den Haaren, als ich befürchtet hatte. Ich weiß nicht, ob sie müde war oder mich einfach für unverbesserlich hielt.


      Bevor ich am nächsten Tag nach Rom aufbrach, rief ich noch rasch Major William Hurley an, den erlauchten Mitarbeiter im britischen Militärarchiv, weil ich hoffte, er könne mir Näheres über die Besuche jener geheimnisvollen Señora Rodríguez sagen. Meiner Vermutung nach wusste Professor Soler nicht, dass sie als Agentin des britischen Geheimdienstes tätig gewesen war, und ich wollte unbedingt wissen, ob sie Amelia im Zusammenhang mit dieser Tätigkeit aufgesucht hatte.


      Major Hurley war über meinen Anruf alles andere als erfreut. Er hatte wohl gehofft, mich eine ganze Weile los zu sein, nachdem er mir erst vor einer Woche alle Wechselfälle von Amelias Leben in Warschau berichtet hatte – und jetzt hatte er mich schon wieder am Hals oder, besser gesagt, am Telefon.


      Offenbar mit der Absicht, die Sache auf die lange Bank zu schieben, teilte er mir mit, er habe alle Hände voll mit der Organisation eines Kegelturniers für die Veteranen seiner früheren Einheit zu tun und könne meiner Bitte daher unmöglich nachkommen.


      »Sind Sie so ungeduldig, dass Sie nicht einmal eine Woche lang warten können?«


      »Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich bedaure, Sie während der Vorbereitung Ihres Turniers zu behelligen, aber ich komme ohne Sie einfach nicht weiter.«


      »Junger Mann, die Vergangenheit Ihrer Urgroßmutter zu erkunden ist Ihre Aufgabe, nicht meine.«


      »Gewiss. Aber diese Vergangenheit scheint sich in Ihren Archivunterlagen zu verbergen, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als mich an Sie zu wenden. Ich versichere Ihnen aber, dass ich Sie nicht lange belästigen werde.«


      »Ehrlich gesagt hatte ich mehr oder weniger mit diesem Anruf gerechnet, wenn auch nicht so früh. Ich kann aber wirklich nichts für Sie tun, denn ich breche morgen Nachmittag nach Bath zu dem Turnier auf und lasse mich davon auch nicht abbringen.«


      »Nichts läge mir ferner.«


      »Das Einzige, was ich Ihnen vorab sagen kann, ist, dass Ihre Urgroßmutter erneut für den britischen Geheimdienst tätig geworden ist.«


      »Und Señora Rodríguez hat sie dazu gebracht?«


      »Eigentlich nicht. Genau genommen hängt das mit Carla Alessandrini zusammen.«


      »Jetzt haben Sie mich wirklich verblüfft. Können Sie nicht etwas mehr sagen? Ich will ohnehin nach Rom fliegen und wüsste gern, in welcher Richtung ich da suchen soll.«


      »Rufen Sie mich morgen früh an«, gebot er mir verdrießlich und legte auf.


      Mit englischer Pünktlichkeit rief ich ihn am nächsten Vormittag an.


      »In der Tat hat unser Geheimdienst Ende 1942 und danach noch einmal im Jahre 1943 in Madrid mit Ihrer Urgroßmutter Verbindung aufgenommen. Zu jener Zeit schien sie nichts mehr von der Geheimdienstarbeit wissen zu wollen und hatte das Mrs Rodríguez auch unmissverständlich mitgeteilt. Nachdem es Max gelungen war, ihr in Polen das nackte Leben zu retten, hatte sie Lord Paul in einem ausführlichen Bericht alles Vorgefallene mitgeteilt und ihm zum Schluss erklärt, man brauche künftig nicht weiter auf sie zu zählen. Lord Paul gehörte nicht zu denen, die sich leicht geschlagen geben, und sah das nicht als ihr letztes Wort an. Er nahm an, es genüge, lange genug zu warten, bis sich eine günstige Gelegenheit bot, bei der man sie wieder einsetzen konnte. Sie ergab sich in Rom, wo sie und Oberfeldarzt von Schumann eine unangenehme Überraschung erlebten.«


      »Inwiefern?«


      »Mrs Rodríguez hatte Miss Garayoa mitgeteilt, dass ihre Freundin Carla Alessandrini mit den Geheimdiensten der Alliierten zusammenarbeite und in Schwierigkeiten sei. Mehr sage ich jetzt aber nicht. Sie wissen ja, dass ich heute Nachmittag aufbreche und viel zu tun habe. Rufen Sie mich in einer Woche noch einmal an, dann werde ich Ihnen gern mehr mitteilen.«


      Weiter in ihn zu dringen wäre aussichtslos gewesen. Auf jeden Fall konnte ich in der Zeit bis zu meinem nächsten Anruf ohne weiteres versuchen, den Dingen bei Francesca in Rom weiter auf den Grund zu gehen. Dieser Gedanke schien mir ausgesprochen verlockend.
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      Ich flog nach Rom, ohne mich zuvor bei Francesca anzumelden, weil ich annahm, sie werde sich freuen, mich zu sehen. Gleich vom Hotel aus rief ich sie an. »Cara, ich bin in Rom. Was hältst du davon, wenn ich dich zum Abendessen einlade?«


      »Nanu! Darf man wissen, was dich hierher geführt hat?«


      »Der Wunsch, dich zu besuchen. Genauer gesagt möchte ich dich erneut um Mithilfe bei den Nachforschungen zu Amelia Garayoa bitten. Allem Anschein nach hat sie im Herbst 1943 hier in Rom deine Diva aufgesucht. Sicher kannst du mir da weiterhelfen. Über die Einzelheiten können wir ja beim Essen reden. Was hältst du vom Dal Bolognese?«


      »Tut mir leid, Guillermo, aber heute Abend bin ich bereits vergeben.«


      »So ein Pech! Und was ist mit morgen Mittag?«


      »Da geht es auch nicht. Sag einfach, was du von mir wissen möchtest. Falls ich etwas herausbekomme, rufe ich dich an. Wo wohnst du?«


      »Ganz in deiner Nähe, im Hotel Inghilterra. Ich wüsste gern, ob Amelia im Winter 1943 bei Carla Alessandrini war.«


      »Ich ruf dich an.« Damit legte sie auf.


      So ein Reinfall! Offen gestanden hatte ich nicht mit der Möglichkeit gerechnet, dass mir Francesca auf diese Weise die kalte Schulter zeigen würde. Immerhin waren wir bei meinen vorigen Besuchen gut miteinander ausgekommen. Und jetzt erwies sie sich als unnahbar, um nicht zu sagen abweisend. Ich wusste nicht, was ich denken sollte.


      Zwei Tage lang trieb ich mich in der Stadt herum, fest entschlossen, Francesca nicht anzurufen. Sie sollte ruhig merken, dass ich nicht daran dachte, ihr wie ein Hündchen nachzulaufen. Allerdings wurde ich dabei ziemlich kribbelig und kam am dritten Tag zu dem Ergebnis, dass ich es mir nicht leisten konnte, meine Zeit weiterhin zu vergeuden.


      »Francesca, cara, hast du mich vergessen?«, fragte ich mit meiner einschmeichelndsten Stimme.


      »Ach du, Guillermo! Gerade wollte ich dich anrufen, um dich für heute Abend zum Essen bei mir einzuladen.«


      »Großartig! Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich freue, dich zu sehen. Ich bringe den Wein mit, einverstanden?«


      »Gern, wie du willst. Komm um neun.«


      Bei diesen Worten fiel mir ein Stein vom Herzen. Auch wenn ihre Stimme nicht besonders lockend geklungen hatte, gab es für mich keinen Grund zur Klage, war ich doch als Essensgast in ihre herrliche Wohnung eingeladen. Vielleicht, sagte ich mir, durchlebte sie gerade ein Tief in ihrem Beruf und war daher nicht so munter wie bei den vorigen Malen. Es gab nichts Besseres als eine gute Mahlzeit und einen guten Wein, um die Dinge wieder ins Lot zu bringen.


      Sogleich suchte ich eine Weinhandlung auf und kaufte eine Flasche erstklassigen Barolo. In meiner Hochstimmung besorgte ich auch gleich Gebäck für den Nachtisch.


      Als mir Francesca öffnete, erschien sie mir ein wenig zurückhaltend. Sie bot mir zur Begrüßung nicht einmal die Wange.


      »Du ahnst nicht, wie ich mich freue, dich zu sehen«, sagte ich und legte einen verführerischen Klang in meine Stimme.


      »Komm rein und setz dich. Dann kann ich dir vor dem Essen noch etwas über das sagen, was du wissen möchtest.«


      »Wir haben doch keine Eile.«


      »Kommt drauf an, wobei.«


      »Wenn es dir recht ist, könnten wir zuerst essen und danach miteinander reden«, schlug ich vor.


      »Das geht nicht. Mit dem Essen müssen wir auf Paolo warten.«


      »Wer ist Paolo?«


      »Ach, hab ich dir nicht gesagt, dass er kommt?«


      »Nein«, gab ich beunruhigt zurück.


      »Ach! Ich hätte geschworen, dass ich es getan habe.«


      »Na schön, und wer ist das nun?«


      »Paolo Plattini, eine unangefochtene Autorität zum Thema Zweiter Weltkrieg in Italien Es gibt nichts, was er nicht darüber weiß. Seit Jahren wühlt er sich durch Archive und ursprünglich als geheim eingestufte Dokumente. Du kannst dir nicht vorstellen, wie nützlich mir seine Hilfe ist. Dir wird sie übrigens auch zugutekommen. Ohne ihn dürfte es dir äußerst schwer fallen, etwas über Amelias Aufenthalt in Rom Ende von 1943 zu erfahren.«


      Es läutete an der Tür. Sie öffnete, und ein Mann trat ein, der sie ohne Umstände auf den Mund küsste. Danach schüttelte er mir mit fröhlichem Lächeln die Hand.


      Vor meinem inneren Auge zerstob die Illusion, den nächsten Morgen mit einem Blick auf die Spanische Treppe beginnen zu können.


      Zu meinem Bedauern war Paolo Plattini außerordentlich liebenswürdig, einer jener extravertierten Römer, die im Handumdrehen eine Beziehung zu anderen Menschen aufbauen können, was sie automatisch in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit jeder Gesellschaft rückt. Er war so klug und anziehend, dass es sinnlos gewesen wäre, mit ihm in einen Wettstreit eintreten zu wollen. Außerdem war er in dem reifen Alter, das vielen Frauen den Kopf verdreht. Also gab ich mich vom ersten Augenblick an geschlagen und sagte meinem Traum von Francesca innerlich Lebewohl.


      »Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass einige Jahre nach Kriegsende ein kommunistischer italienischer Partisan seine Memoiren veröffentlicht hat, in denen Ihre Urgroßmutter erwähnt wird. Dies Buch ist die unmittelbarste und zuverlässigste Quelle über die Wechselfälle von Amelia Garayoas Aufenthalt hier in Rom, denn der Autor kannte sie persönlich. Es handelt sich um Carla Alessandrinis Gesangslehrer Mateo Marchetti, den die Diva zutiefst verehrte.«


      »Von der Existenz dieses Buches habe ich nichts geahnt«, gab ich interessiert zurück.


      »Kein Wunder, es ist nur in einer relativ kleinen Auflage von höchstens zweitausend Exemplaren erschienen und eigentlich auch nur deshalb, weil der Inhaber eines Kleinverlags, der ebenfalls Kommunist war, seinem Genossen Marchetti damit zu Gefallen sein wollte. Das Buch ist weder besonders gut noch besonders schlecht geschrieben, hat aber einen gewissen historischen Wert. Ich habe mich daran erinnert, als mir Francesca gesagt hat, es falle ihr schwer, Belege über Carla Alessandrinis Leben während der Kriegsjahre zu finden.«


      Gleich darauf drückte er mir mit der Frage »Können Sie Italienisch lesen?« ein altes broschiertes Buch in die Hand.


      »Ich kann es versuchen.«


      »Ich denke, es wird Ihnen von Nutzen sein. Für den Fall, dass Sie sich jetzt gleich Notizen oder eine Tonaufnahme machen wollen, denke ich, dass ich Ihnen einiges von dem, was Ihre Urgroßmutter im Winter 1943 hier getan hat, recht genau wiedergeben kann.«


      Er begann mit seinem Bericht, und ich muss gestehen, dass ich den Mund erst wieder öffnete, als er geendet hatte.


      Amelia kam auf Carlas Einladung nach Rom. Begleitet wurde sie von Baron Schumann, einem Oberfeldarzt der deutschen Wehrmacht, den Carla schon seit Jahren kannte.


      In Carlas Haus fanden sie zu ihrer Überraschung lediglich ihren Gatten Vittorio Leonardi vor.


      Mit den Worten »Amelia, wie schön, dass du gekommen bist« umarmte er sie und begrüßte dann ihren Begleiter höflich, aber kühl, ohne ihn hereinzubitten. Das erstaunte Amelia, denn auch Vittorio kannte von Schumann seit langem und war mit ihm bei Abendveranstaltungen noch vor dem Krieg in Buenos Aires wie auch in Berlin zusammengetroffen, wobei sie sich allem Anschein nach gut verstanden hatten. Von Schumann verabschiedete sich sogleich wieder, weil er bei seinen Vorgesetzten zum Rapport antreten musste. Als Amelia und Vittorio allein waren, fragte sie ihn: »Wo ist Carla?«


      »Sie ist verhindert.«


      »Wodurch verhindert?«, wollte Amelia wissen, der auffiel, dass Vittorio ausgesprochen unruhig wirkte.


      »Dadurch, dass sie mit der resistenza zusammengearbeitet hat. Und das ist meine Schuld.«


      »Großer Gott! Was ist passiert?«


      »Die SS hat sie verhaftet.«


      »Warum denn?«


      »Ich hab es dir doch gerade gesagt. Sie hat mit Partisanen gemeinsame Sache gegen die Deutschen gemacht. Außerdem hat sie vermutlich in geheimer Beziehung zu den Alliierten gestanden.«


      »Und wieso sagst du, dass es deine Schuld ist?«


      »Ich hätte das nicht zulassen dürfen. Wir sind uns deswegen sogar in die Haare geraten. Du weißt ja, wie groß der Einfluss ihres Gesangslehrers Mateo Marchetti auf sie ist. Sie hat seine im Widerstand tätigen kommunistischen Genossen immer unterstützt, weil sie, wie du weißt, von Anfang an gegen Mussolini war. Sie hat daraus nie ein Geheimnis gemacht, doch hat man das der großen Alessandrini sozusagen als künstlerische Extravaganz durchgehen lassen. Im Laufe der Zeit wurde ihre Zusammenarbeit mit den Partisanen immer intensiver, und sie hat in unserem Haus in Mailand einer ganzen Reihe von Flüchtigen Unterschlupf gewährt. Hier in Rom sah es übrigens ganz ähnlich aus. Dann hat sie sich auf Bitten Marchettis daran beteiligt, Leute über die Grenze zu schaffen, um sie dem Zugriff der Polizei oder der SS zu entziehen. Auch dein Freund Müller, der Jesuit, war in die Sache verwickelt. Du glaubst gar nicht, wie oft er hier war und sie gebeten hat, jüdische Familien aus dem Land zu schmuggeln.«


      »Ach, ist Pater Müller immer noch hier in Rom?«, fragte Amelia überrascht.


      »Ja, er bekleidet eine untergeordnete Stellung im päpstlichen Staatssekretariat des Vatikans. Seit Carla ihn mit Mateo Marchetti zusammengebracht hat, macht er mit den Partisanen gemeinsame Sache. An seinem Arbeitsplatz bringt er von Zeit zu Zeit Blanko-Pässe des Vatikans an sich, um Menschen die Ausreise zu ermöglichen – frag mich nicht, wie.«


      »Du hast mir noch nicht gesagt, warum man Carla festgenommen hat.«


      »Genaues weiß ich selbst nicht, denn ich war nicht hier. Wir hatten uns zum ersten Mal, seit wir zusammen sind, ernsthaft gestritten. Ich machte mir große Sorgen, dass ihr etwas zustoßen könnte, weil sie von Tag zu Tag tollkühner und bedenkenloser wurde. Ich habe sie gebeten, vorsichtiger zu sein, aber sie hat nicht auf mich gehört. Sie probte kaum noch, schien sogar jedes Interesse am Gesang verloren zu haben. Für sie gab es nur noch Besprechungen mit Marchetti, bei denen es darum ging, Leute über die Grenze zu bringen, und konspirative Begegnungen mit Pater Müller. Es konnte nicht ausbleiben, dass man anfing, sie zu verdächtigen. Vor allem ein Offizier der Waffen-SS, ein gewisser Jürgens, hat sich dabei hervorgetan, aber sie war nicht bereit, auf meine Vorhaltungen zu hören. Vermutlich hat sie angenommen, dieser Bursche werde ihr wie alle Männer aus der Hand fressen.«


      »Hast du Jürgens gesagt?«, fragte Amelia voll Sorge.


      »Ja, Ulrich Jürgens. Ein hohes Tier. Angeblich hat man ihn vor kurzem zum Obersturmbannführer befördert, weil er sich an der Ostfront in besonderer Weise ausgezeichnet haben soll. In Rom zittert jeder, wenn nur sein Name fällt.«


      »Beschreib ihn mir.«


      »Groß, blond, sieht zwar gut aus, Frauentyp, hat aber nicht die Spur von Klasse. Es heißt, dass er in Polen war, bevor er nach Russland kommandiert wurde. In bestimmten Kreisen hier in Rom ist er sehr beliebt. Es gibt keine Feier, zu der er nicht eingeladen wird.«


      Amelias Kehle war wie zugeschnürt. Alles, was sie in Warschau erlebt hatte, kam ihr so lebhaft in Erinnerung, dass sie die Schläge der Schergen, den kalten Boden ihrer Zelle, das höhnische Gelächter des SS-Sturmbannführers Ulrich Jürgens zu hören meinte … Und jetzt teilte ihr Vittorio mit, dass sich dieser Teufel in Menschengestalt in Rom aufhielt.


      »Was hast du, Amelia?« Bei diesen Worten Vittorios kehrte sie in die Wirklichkeit zurück.


      »Woher kennt ihr den Mann?«


      »Von einer Abendgesellschaft. Er hat Carla förmlich mit Blicken verschlungen und ihr in geradezu unverschämter Weise den Hof gemacht und behauptet, er könne sich aus Berlin an ihre Schönheit und ihre unübertreffliche Stimme erinnern. Ohne sich davon im Geringsten beeindrucken zu lassen, hat sie ihm die kalte Schulter gezeigt und ihm unmissverständlich klargemacht, dass sie ihn abgrundtief verachtete. Auch später sind wir ihm wieder begegnet. Als ich zu Carla gesagt habe, der Mann interessiere sich in geradezu krankhafter Weise für sie, hat sie mir Eifersucht unterstellt. Dabei war unübersehbar, dass er geradezu darauf brannte, sie nicht nur zu besitzen, sondern auch zu vernichten. Einmal hat er sich nach dir erkundigt und, als sich Carla wunderte, dass er dich kannte, lachend gesagt: ›Sie ahnen nicht, wie gut ich sie kenne!‹ Sie hat ihm aber nicht geglaubt und ihm auf wenig diplomatische Weise zu verstehen gegeben, dass du für einen Mann wie ihn unmöglich auch nur einen Blick übrig haben würdest.«


      »Ich kenne ihn, Vittorio, ich kenne ihn nur allzu gut«, sagte Amelia. »Er … hat mich in Warschau verhaften lassen … Ich erspare dir Einzelheiten über die Geschichte, die ist jetzt nicht wichtig. Wichtig ist nur noch Carla. Wann hat man sie verhaftet?«


      »Vor fünf Tagen. Ich war da gerade in der Schweiz. Wie gesagt, wir hatten uns gestritten. Ich wollte, dass sie ihre Finger aus der Politik heraushält. Ich hatte sie in der Schweiz zu treffen gehofft, weil ich wusste, dass Marchetti sie gebeten hatte, einen Mann über die Grenze zu bringen, den die Kommunisten im engeren Umfeld Mussolinis eingeschleust hatten und für den Gefahr bestand, enttarnt zu werden. Soweit mir bekannt ist, war er einer von dessen persönlichen Dienern und kannte daher auch die ganze Familie des Duce. Über mehrere Jahre hinweg hatte er sich als Faschist ausgegeben, in letzter Zeit aber den Eindruck gewonnen, dass man ihn verdächtigte. Es heißt, er habe wichtige Unterlagen des Duce mit Bezug auf die Pläne Deutschlands für Italien und andere Länder Europas an sich gebracht, weshalb seine Genossen zu dem Ergebnis gekommen waren, es sei an der Zeit, ihn in Sicherheit zu bringen. Wie du dir denken kannst, haben die Geheimdienste der Alliierten großes Interesse an solchen Informationen aus erster Hand.


      Marchetti hat Carla um Unterstützung gebeten, woraufhin sie Pater Müller gefragt hat, ob er dem Mann einen Pass des Vatikans beschaffen könne. Das hat er versprochen, doch weil sich die Sache länger als geplant hinzog, ist Carla ungeduldig geworden und hat beschlossen, ihn als ihren Fahrer auszugeben und mit ihrem Wagen in die Schweiz zu bringen. Als Zweck dieser Reise hätte sie gesagt, dass sie mich aus Zürich abholen wollten. Den Mann über Gebirgspässe zu schleusen kam nicht in Frage, denn er ist schon über sechzig und nicht bei guter Gesundheit.


      Am Vorabend der Flucht war Carla zu einer Abendgesellschaft im Hause von Bekannten, an der auch dieser Jürgens zugegen war. Soweit ich weiß, hat er sie überaus spöttisch behandelt und ihr offen ins Gesicht gesagt, er und sie würden schon sehr bald mehr Zeit miteinander verbringen, als sie sich vorstellen könne. Er hat sogar durchblicken lassen, dass er sicher sei, jeden Quadratzentimeter ihres Körpers kennenzulernen. Sie hat ihn ausgelacht, ihn noch geringschätziger behandelt als sonst und erklärt, Männern wie ihm gestatte sie nicht einmal, ihr die Schuhe auszuziehen. Daraufhin hat er ihr versichert, er werde schon bald noch weit mehr tun als das.


      Am nächsten Tag ist sie spätnachmittags mit dem einstigen Angestellten des Duce in Richtung Schweiz aufgebrochen. Sie hat sich selbst ans Steuer gesetzt, weil der Mann, den sie als ihren Fahrer ausgeben wollte, nicht Auto fahren konnte. Für den Fall einer Kontrolle sollte er behaupten, eine plötzlich aufgetretene Lähmung im Bein hindere ihn am Fahren. Bei der Grenzkontrolle spät in der Nacht schien zuerst alles gut zu gehen, doch dann stand mit einem Mal dieser Jürgens vor ihnen. Er hat ihnen befohlen auszusteigen und ist in Lachen ausgebrochen, als er den Pass des Mannes in der Hand hielt.


      ›Sie behaupten also, Fahrer dieser Dame zu sein?‹


      ›Ja … ja …‹, stammelte der Alte.


      ›Mir ist zu Ohren gekommen, dass ein Angestellter Mussolinis verschwunden ist, der ihm seit vielen Jahren treu gedient hat. Er macht sich große Sorgen um ihn. Ihnen als Italiener dürfte bekannt sein, wie sehr sich der Duce um die Menschen kümmert, die ihn umgeben, und das Wohlergehen seiner Angestellten liegt ihm ebenso am Herzen wie das seiner Angehörigen. Wo kann sich dieser Diener des Duce Ihrer Ansicht nach aufhalten? Sie wissen es nicht? Und was ist mit der großen Alessandrini?‹


      ›Woher soll ich das wissen?‹, hat Carla trotzig zurückgegeben.


      ›Sie sind doch so klug, so einzigartig. Nun, ich denke, ich kann dem Erinnerungsvermögen von Ihnen beiden ein wenig nachhelfen.‹


      Sie wurden von Polizeibeamten umstellt, in ein Auto gedrängt und zurück nach Rom gebracht. Jetzt befinden sich beide im Gewahrsam der SS.«


      »Großer Gott! Was sollen wir nur tun, Vittorio?«


      »Du kannst dir denken, dass ich sofort alle unsere Freunde informiert habe. Sie tun, was sie können, aber niemand hat eine Möglichkeit, etwas gegen die SS zu unternehmen, nicht einmal Leute aus dem näheren Umkreis des Duce. Ich bin völlig verzweifelt.«


      Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, um die Tränen abzuwischen, die er nicht zurückhalten konnte.


      »Wir lassen Carla auf keinen Fall in den Händen dieser Bestie … Ich werde Max bitten, dass er sich für sie einsetzt. Vielleicht kann er etwas tun …«


      »Der Baron?«


      »Ja, zumindest kann er feststellen, wo sie sich befindet und was man mit ihr zu tun gedenkt. Noch etwas, kannst du eine Begegnung zwischen mir und Marchetti arrangieren?«


      »Von diesem Mann will ich nichts mehr wissen. Halt dich von ihm fern, Amelia! Du siehst ja, wo Carla durch seine Schuld gelandet ist … Er war hier und wollte mit mir sprechen, aber ich habe ihn nicht empfangen. Er hat schon genug Unglück über uns gebracht, denn er hat Carla all diese politischen Gedanken in den Kopf gesetzt.«


      »Aber vielleicht kann er uns helfen?«


      »Er uns helfen! Und wie der uns helfen wird! Er hat Carla immer wieder um Unterstützung gebeten, sie fortwährend für seine Zwecke eingespannt und damit erreicht, dass sie viel zu viel riskiert hat. Nein, ich möchte diesen Mann nie wiedersehen.«


      »Das brauchst du auch nicht. Sag mir einfach, wo ich ihn finde.«


      »Das weiß ich nicht. Er zieht im ganzen Land umher und verbringt nie mehr als eine Nacht am selben Ort. Mal ist er hier in Rom, dann wieder in Mailand. Vielleicht weiß der deutsche Priester, wo man ihn finden kann.«


      »Pater Müller?«


      »Ja. Soweit ich gehört habe, nimmt er dienstags und donnerstags von fünf bis sieben in der Basilika San Clemente die Beichte ab. Weißt du, wo die liegt?«


      »Nein.«


      »In der Via di San Giovanni in Laterano. Aber sieh dich vor, denn auch bei ihm wirst du dir nur Schwierigkeiten einhandeln, ganz wie bei Marchetti.«


      »Und was ist mit deinem Freund, dem Diplomaten, der Hand in Hand mit dem Schwiegersohn des Duce zusammengearbeitet hat – kann der auch nichts ausrichten?«


      »Ach, du meinst Guido Gallotti. Er ist bei Jürgens vorstellig geworden und hat sich von ihm anhören müssen, als guter italienischer Patriot solle er sich freuen, dass es der SS gelungen sei, eine Verräterin festzunehmen. Weiter darf er sich da wohl nicht vorwagen, denn immerhin hat Carla versucht, einen Angestellten des Duce ins Ausland zu bringen.«


      »Ich weiß, dass es dir schwerfällt, Vittorio, aber trag doch bitte Max die Geschichte vor.«


      »Er ist Deutscher! Ein Nazi!«


      »Nein, er ist kein Nazi. Du hast ihn vor dem Krieg in Buenos Aires kennengelernt und bist ihm in Berlin erneut begegnet. Da musst du doch wissen, wie er ist und denkt. Glaub mir doch, wenn ich dir sage, dass man ihm voll und ganz vertrauen kann.«


      Vittorio schwieg und sah Amelia unverwandt an. Gewiss, sie liebte den Deutschen, und möglicherweise erwiderte der auch ihre Liebe – aber zu einem Nazi über die Zusammenarbeit seiner Frau mit den Partisanen sprechen? Nie und nimmer! »Ich denke nicht daran, Carlas Leben in die Hände eines Deutschen zu legen.«


      »Im Augenblick liegt es in den Händen der SS.«


      »Ich verstehe ja, dass du dem Mann vertraust … aber ich … ich kann das nicht.«


      Nachdenklich nickte Amelia. Sie verstand ihn. Auch ihr Onkel Armando lehnte Max ab, und es war ihr nicht gelungen, ihn von seiner Haltung abzubringen.


      »Ich würde mein Leben ohne Zögern in Max’ Hände legen. Er hat mich aus dem Pawiak in Warschau gerettet, einem Ort, an dem ich … eines Tages werde ich dir berichten, was ich dort durchgemacht habe. Genau deshalb will ich tun, was ich kann, um Carla aus den Klauen der SS zu befreien. Eben jener Jürgens hat mich damals verhaften lassen, weshalb ich nur allzu genau weiß, wessen er fähig ist. Ich mag mir nicht vorstellen, was ohne Max aus mir geworden wäre.«


      »Der Baron und du … nun, dich kann er gut leiden, aber warum sollte er etwas für Carla tun?«


      »Weil er kein Nazi ist und die SS ebenso verabscheut wie wir.«


      »Wie gutgläubig du bist! Von mir aus ist dein Baron ein guter Mensch, der wegen seiner aristokratischen Herkunft die brutalen Kerle von der SS nicht ausstehen kann, aber er kämpft doch auf derselben Seite wie sie.«


      »Du schätzt ihn falsch ein. Aber wenn ich dich schon nicht überzeugen kann, gestatte mir zumindest, ihn zu bitten, dass er sich für den Fall Carlas interessiert. Ich werde ihm kein Wort über ihr Zusammenwirken mit den Partisanen sagen.«


      »Wenn du dich darauf beschränkst, ihm zu sagen, dass man sie verhaftet hat, und ihn zu fragen, ob er nicht etwas für sie tun kann … von mir aus.«


      Max besuchte sie zwei Tage später. Es war Sonntag, und trotz des bevorstehenden Winters schien die Sonne. Sie spazierten zur Piazza Venezia.


      »Von dem Fenster da hat der Duce die Reden gehalten, mit denen er seine Anhänger entflammt hat«, erklärte Amelia und fügte übergangslos hinzu: »Wenn du Lust hast, können wir noch zum Forum Romanum gehen.«


      »Was bedrückt dich?«, fragte Max.


      »Man hat Carla festgenommen.«


      »Und das sagst du erst jetzt? Wir haben eine ganze Stunde lang über Nichtigkeiten geplaudert.«


      »Ich wusste nicht, wie ich es dir sagen sollte.«


      »Das ist ganz einfach. Weißt du etwa nicht mehr, wie man mit mir reden kann?«


      »Entschuldige, Max, aber … Vittorio … er … wollte nicht, dass ich es dir sage. Er traut keinem Deutschen.«


      »Ich kann ihm deshalb keine Vorwürfe machen. Aber mich kennt er doch.«


      »Trotzdem … er hat Angst. Jürgens hat Carla in seiner Gewalt. Er ist inzwischen Obersturmbannführer.«


      »Ja, ich habe gestern erfahren, dass er hier ist … Wenn ich das vorher gewusst hätte, wäre ich nie im Leben auf den Gedanken gekommen, dich mit herzubringen. Und jetzt sagst du mir auch noch, dass er Carla in seiner Gewalt hat …« Er verstummte. Er fürchtete um Amelia, doch im Augenblick machte ihm das, was sie über Carla gesagt hatte, noch mehr Sorgen. »Kennst du die Gründe für ihre Festnahme?«


      »Man hat sie auf dem Weg in die Schweiz an der Grenze angehalten. Ihr Fahrer war bei ihr, ein älterer Mann, der noch nicht lange für sie arbeitete. Freunde hatten ihn ihr empfohlen. Allem Anschein nach hatte der Mann vorher im Dienst des Duce gestanden, aber nach dessen Absetzung Angst bekommen. Zwar ist er an seine Arbeit zurückgekehrt, nachdem Mussolini die Sozialrepublik Salò ausgerufen hatte, doch wollte er lieber in Rente gehen und ein ruhigeres Leben führen. Er hatte Sorge, man könnte ihn als Faschisten unter Anklage stellen, wenn die Dinge für den Duce übel ausgingen, weil er für ihn gearbeitet hatte. Da er einige Ersparnisse hatte, wollte er sich in die Schweiz absetzen und dort ein neues Leben beginnen. Carla konnte ihm behilflich sein, dorthin zu gelangen.«


      »Versuch nicht mir einzureden, dass Carla bereit gewesen sein sollte, einem Faschisten zu helfen. Warum täuschst du mich, Amelia? Verdiene ich etwa dein Vertrauen nicht? Es wäre mir lieber, du würdest nichts sagen, als mich zu belügen.«


      Beschämt senkte sie den Kopf.


      »Ich weiß nicht viel mehr, als was er mir berichtet hat. Allem Anschein nach hat der Mann nicht so eindeutig auf der Seite des Duce gestanden, wie es aussah, und er wollte in die Schweiz, weil er über bestimmte Informationen verfügte.«


      »Aha – und deshalb hat ihn Carla unterstützt. War es wirklich so schwer, mir die Wahrheit zu sagen?«


      »Es tut mir leid, Max.«


      »Mir tut es leid, dass du mir nicht vertraust«, gab er mit bitterem Lächeln zurück.


      »Großer Gott, Max, natürlich vertraue ich dir! Schließlich verdanke ich dir mein Leben!«


      »Aber weder deine Angehörigen noch deine Freunde halten mich für einen anständigen Menschen, und es scheint dir nicht möglich zu sein, sie vom Gegenteil zu überzeugen.«


      Amelia begann zu weinen. Sie kam sich schäbig vor, weil sie ihm die Unwahrheit gesagt hatte.


      »Nun wein doch nicht!«


      »Ich schäme mich so sehr, dass ich dir nicht gleich die Wahrheit gesagt habe! Du hast vollkommen Recht, mich dafür zu tadeln.«


      Er trocknete ihr die Tränen mit seinem Taschentuch, sah sie dann lange an und sagte: »Ich möchte, dass du mir eins versprichst, Amelia. Denk in Ruhe nach, bevor du etwas sagst.«


      »Ja … ja … alles, was du willst.«


      »Nein, überleg es dir, denn Falschheit ist mir unerträglich. Wenn du mir versprichst zu tun, worum ich dich bitte, musst du diese Zusage unter allen Umständen halten.«


      »Alles, was du willst. Sag es mir, und ich verspreche es.«


      »Dass du mich nie wieder belügst und lieber den Mund hältst, als mir die Unwahrheit zu sagen. Zeig mir in einem solchen Fall mit deinen Blicken, dass du nicht mehr sagen kannst – nur täusche mich nicht.«


      »Ich gebe dir mein Wort, Max.«


      »In Ordnung, ich glaube dir. Und jetzt berichte mir alles, was du über die Geschichte mit Carla weißt.«


      Daraufhin teilte sie ihm nicht nur mit, dass Carla praktisch offen mit den Partisanen zusammengearbeitet hatte und ihr Gesangslehrer eine führende Rolle in der kommunistischen Partei spielte, sondern auch einen großen Teil dessen, was ihr Vittorio berichtet hatte. Sie bat ihn, nach Möglichkeit festzustellen, wie es um ihre Freundin stand.


      »Das wird nicht einfach sein. Du weißt ja, wie sehr ich diesem Jürgens verhasst bin. Außerdem habe ich Angst um dich. Ich mache mir Vorwürfe, dich mit hierher genommen zu haben. Am besten kehrst du nach Spanien zurück, bevor der Kerl darauf verfällt, gegen dich vorzugehen.«


      »Du meinst, mehr, als was er in Warschau getan hat?«


      »Er wird mir nie verzeihen, dass ich dich aus dem Pawiak herausgeholt habe, denn das betrachtet er als persönliche Niederlage. Möglicherweise wollte er gar nicht, dass man dich hinrichtet, weil er sich am Bewusstsein dessen zu weiden gedachte, was du dort erleiden musstest. Er wird tun, was er kann, um uns zu schaden.«


      »Aber warum hasst er dich?«


      »Ich habe ihm klargemacht, dass mir die SS zuwider ist, und er weiß wohl auch, dass ich nicht mit dem einverstanden bin, was Hitler tut.«


      »Nein, nicht deshalb, wohl aber, weil du alles bist, was er nicht ist: ein Herr, ein Aristokrat, Spross einer einflussreichen Familie, der die besten Schulen Europas besucht hat und ein bedeutender Arzt geworden ist.«


      »Aber auch, weil ich dich habe, Amelia. Darum beneidet er mich. Es macht ihn wütend, dass er dich nie wird besitzen können. Genau deshalb musst du unbedingt wieder nach Spanien, denn er wird alle ihm verfügbaren Mittel einsetzen, um uns zu vernichten.«


      »Dorthin kann ich erst zurück, wenn ich etwas für Carla getan habe.«


      »Es ist für mich einfacher, etwas zu unternehmen, wenn du nicht hier bist.«


      »Carla ist für mich wie eine zweite Mutter. Ich kann sie nicht im Stich lassen. Außerdem ist Vittorio völlig aufgelöst. Er braucht mich.«


      »Wenn du bleibst, wird Jürgens etwas gegen dich ins Werk setzen … großer Gott, Amelia, bring dich nicht in Gefahr.«


      »Ich muss bleiben, Max. Ich kann Carla nicht im Stich lassen. Sie würde sich nicht anders verhalten, wenn es um mich ginge.«


      »Falls Jürgens erfährt, dass ich mich für sie interessiere, könnte das ihre Lage verschlechtern.«


      »Weiß er, dass du hier bist?«


      »Zweifellos. Und mit Sicherheit weiß er auch, dass du in Rom bist.«


      Am Dienstag suchte Amelia zu Fuß die Basilika San Clemente in Laterano auf. Vittorio hatte ihr den Weg erklärt.


      In der Kirche beteten Frauen, ohne auf sie zu achten. Sie sah sich nach den Beichtstühlen um. Da sie leer waren, setzte sie sich hin, um zu warten. Vergeblich versuchte sie zu beten. Die Unruhe, mit der sie auf den Jesuiten wartete, war zu groß.


      Nach einer halben Stunde sah sie Pater Müller im Gespräch mit einem Amtsbruder hereinkommen. Gleich darauf nahmen beide ihren Platz im Beichtstuhl ein.


      Sie wollte hingehen, doch schon kniete eine Frau vor Müllers Beichtstuhl. Ungeduldig wartete Amelia, bis sie fertig war.


      Auf ihr »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes« antwortete er mit der üblichen Formel: »Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und Seiner Barmherzigkeit.«


      »Rudolf, ich bin es, Amelia.«


      »Amelia, Grundgütiger! Was tun Sie hier?«


      Sie berichtete ihm, was sie seit ihrer letzten Begegnung erlebt hatte, und nannte ihm auch den Grund ihrer Reise nach Rom. Er setzte sie über Carla ins Bild und erklärte: »Eine ungewöhnliche und sehr tapfere Frau. Sie können sich nicht vorstellen, wie vielen Menschen sie geholfen hat, ins Ausland zu entkommen, vor allem Juden.«


      »Was können wir unternehmen? Wir müssen ihr helfen.«


      »Für jemanden, der sich in den Händen der SS befindet, kann man nichts tun. Einen Priester lassen diese Leute nur zu Gefangenen, die gehenkt werden sollen. Einer meiner Amtsbrüder war vorige Woche dort, um einigen Todeskandidaten geistlichen Beistand zu leisten. Von ihm habe ich erfahren, dass Carla lebt, doch scheint es ihr sehr schlecht zu gehen, man hat sie ziemlich übel gefoltert.«


      »Kennen Sie Marchetti?«


      »Ihren Gesangslehrer? Ja, sie hat uns miteinander bekannt gemacht, und wir haben einander unterstützt. Ich habe ihm ab und zu Pässe besorgt, und er hat dabei geholfen, kleinere Gruppen von Juden aus Rom hinauszuschaffen.«


      »Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«


      »Wir haben jeweils über Carla Verbindung aufgenommen. In dringenden Fällen ist er auch gelegentlich hierher nach San Clemente gekommen. Einmal hat er mir eine Adresse gegeben, an der er eine jüdische Familie versteckt hatte, bis es eine Gelegenheit gab, sie aus Italien hinauszubringen. Aber ich weiß nicht, ob diese Adresse nach wie vor sicher ist. Als ich dort war, hat mir eine Frau wortlos geöffnet, die Flüchtlinge ins Haus gelassen und mir praktisch die Tür vor der Nase zugeschlagen. Warum fragen Sie nicht Vittorio? Er müsste doch wissen, wo man Marchetti finden kann.«


      »Nein, er weiß es nicht. Offenbar lebt Marchetti im Untergrund. Er war weder in seiner Wohnung zu erreichen, noch hat er sich am Telefon seines Büros am Konservatorium von Mailand gemeldet.«


      Sie vereinbarten, gemeinsam das Haus aufzusuchen, in dem sich unter Umständen etwas über Marchettis Aufenthaltsort erfahren ließ.


      »Jetzt aber gehen Sie, und kommen Sie um sieben wieder.«


      Das Haus stand an der Via dei Coronari nahe der Piazza Navona. Sie gingen rasch nach oben.


      Pater Müller klopfte leise an die Tür, wie man es ihm beim vorigen Mal gesagt hatte, als er die jüdische Familie dorthin begleitet hatte. Ungeduldig warteten er und Amelia. Man hörte nicht das kleinste Geräusch. Sie wollten schon gehen, als sich die Tür einen Spalt breit öffnete. Das Gesicht einer Frau zeichnete sich im Halbdunkel ab.


      »Was wollen Sie?«, fragte sie.


      »Lassen Sie uns bitte herein.«


      »Sie sollten nicht herkommen.«


      »Ich weiß, aber … Lassen Sie uns doch bitte eintreten, dann kann ich es Ihnen erklären.«


      Nach kurzem Zögern nahm sie die Kette ab und ließ sie ein.


      Sie folgten ihr durch einen dunklen Gang in ein Wohnzimmer, das so vollgestellt war, dass kein weiteres Möbelstück hineingepasst hätte. Eine Stehlampe spendete nur wenig Licht. Amelia sah, dass die Frau, die über ihrem schwarzen Kleid einen grauen Pullover trug, mittelgroß war und die dunklen Haare in einem Knoten zusammengefasst hatte. Sie mochte um die fünfzig Jahre alt sein und trug keinerlei Schmuck.


      »Sie haben mich durch Ihr Kommen in Gefahr gebracht«, hielt sie dem Priester vor.


      »Das tut mir leid, aber ich muss unbedingt mit Marchetti sprechen, und ich weiß nicht, wo ich ihn finden kann.«


      »Und Sie meinen, ich sage es Ihnen?«, gab sie spöttisch zurück.


      »Falls nicht, können Sie ihm zumindest sagen, dass ich ihn dringend sprechen muss.«


      »Das haben Sie schon gesagt. Gehen Sie jetzt.«


      »Er muss uns unbedingt helfen …«


      Die Frau hob die Hand zum Zeichen, dass er nicht weitersprechen sollte.


      »Ich will nicht wissen, worum es geht. Je weniger man weiß, desto weniger gefährdet man sich und andere. Sie haben bereits durch Ihr Kommen sich und andere unnötig in Gefahr gebracht.«


      »Mir blieb keine andere Wahl.«


      »Ich will versuchen, Ihre Mitteilung weiterzugeben. Seien Sie aber nicht ungeduldig, wenn Sie nicht gleich etwas hören, und kommen Sie vor allem nie wieder her. Haben Sie mich verstanden?«


      »Natürlich.«


      Eilends und wortlos verließen er und Amelia das Haus.


      Auf der Straße sagte sie: »Sie hat mich nicht mal angesehen.«


      »Sie zieht es vor, nur zu hören und zu sehen, was man ihr aufträgt. Das Leben im Untergrund ist nicht einfach.«


      »Aus wie vielen Personen besteht Ihre Organisation?«


      »Meine Organisation? Hätte ich doch nur eine! Ich glaube, Sie haben das Ganze nicht richtig verstanden. Sie erinnern sich vielleicht, dass ich auf Betreiben meines Bischofs nach Rom gekommen bin. Vermutlich verdanke ich meiner Kenntnis der deutschen, englischen und französischen Sprache sowie einiger polnischer und russischer Brocken die Stellung, die man mir im päpstlichen Staatssekretariat zugewiesen hat. Durch meine Hände gehen allerdings weder wichtige noch geheime Dokumente. Schon bald nach meiner Ankunft hat man mich dazu abgeordnet, an zwei Tagen in der Woche in San Clemente zusammen mit einem Amtsbruder die Beichte zu hören. Einmal hatte ich so viele Beichtkinder, dass ich erst sehr viel später fertig war als er, so dass er nicht auf mich gewartet hat. In der Sakristei bin ich dann auf einen Mann gestoßen, der sich mit einer Frau und zwei Kindern dort verborgen hielt. Der Mann hat sich als Doktor Ferratti vorgestellt, von Beruf Chirurg, und erklärt, die Frau, deren Mann schon vor längerer Zeit nach Deutschland deportiert worden sei, habe mit ihren Kindern in seinem Haus Zuflucht gesucht. Da an dem Nachmittag in seinem Viertel eine Razzia stattgefunden hatte, habe er sich mit den Flüchtigen in der Kirche versteckt. Er hat mich um Hilfe für sie gebeten. Erst wusste ich nicht, wohin mit ihnen, doch dann ist mir der Gedanke gekommen, die Tür zur Unterkirche zu öffnen. Der Gemeindepfarrer hatte mich gemahnt, die Räume dort unten zu meiden, da es dort nicht sicher sei, und mir berichtet, dass im vorigen Jahrhundert ein irischer Dominikaner, Pater Mullooly, dort, wo in der Antike ein Mithrastempel gestanden hatte, einen frühchristlichen Andachtsraum freigelegt habe. Als ich die vor Angst und Kälte zitternde Frau mit ihren Kindern dorthin führte, hörten wir das Rauschen von Wasser, denn ganz in der Nähe befindet sich ein unterirdischer Bachlauf. Zum Glück hatte Dr. Ferratti daran gedacht, Decken und eine Tasche mit Lebensmitteln mitzubringen. Ich habe noch einige Kerzen geholt, damit sich die Flüchtigen dort einrichten konnten, so gut es ging.


      Doktor Ferratti hat mir erklärt, dass in der Nachbarschaft mehrere jüdische Familien lebten, von denen die SS einige nach Deutschland gebracht habe, während andere von guten Christen, die nicht den Nazis in die Hände spielen wollten, versteckt würden.


      Er und zwei andere Ärzte hätten sich zusammengetan, um den im Untergrund lebenden Juden zu helfen. Sie besorgten ihnen von Zeit zu Zeit eine neue Unterkunft, um die Menschen, die sie beherbergten, keiner unnötigen Gefahr auszusetzen, und in einigen Fällen sei es ihnen sogar gelungen, Flüchtige in die Schweiz zu bringen.


      Wie du dir denken kannst, habe ich mich ohne zu zögern entschlossen, an diesem Werk der Nächstenliebe mitzuwirken. Carla hat uns nach Kräften unterstützt, Untergetauchte bei sich zuhause versteckt und dabei mitgeholfen, die eine oder andere Familie in die Schweiz zu bringen.«


      »Aber es ist doch tollkühn, die Grenze im Wagen überqueren zu wollen!«, rief Amelia aus.


      »Das hat sie auch nicht getan, denn das wäre in der Tat viel zu gefährlich gewesen. Dank ihrer Verbindung zu den Partisanen konnten wir die Leute über die Berge in Sicherheit bringen. Wegen der Wetterbedingungen war das allerdings ausschließlich im späten Frühjahr und im Sommer möglich. Selbst dann noch war es äußerst gefährlich, weil es sich um ganze Familien handelte und es für Frauen und Kinder übermäßige Strapazen mit sich brachte. So ist es kein Wunder, dass sich die meisten Familien, die wir unterstützen, nach wie vor in Rom aufhalten. Ich habe ja schon gesagt, dass sie des Öfteren ihren Unterschlupf wechseln müssen. Bisweilen greifen wir dafür auf in Vergessenheit geratene Kellerräume oder Unterkirchen zurück, wie im Fall von San Clemente, aber auch auf die Katakomben.«


      »Da sind die aber doch bestimmt nicht sicher. Schließlich weiß jeder, wo sich die Katakomben befinden.«


      »Glauben Sie das ja nicht. Ein guter Freund im Archiv des Vatikans, Domenico, Jesuit wie ich, hat Archäologie studiert und kennt sich im Untergrund Roms, der noch so manches Geheimnis birgt, bestens aus.«


      »Kann der Vatikan eigentlich nichts für Carla tun?«


      »Seine Beziehungen zu Hitler-Deutschland sind ziemlich angespannt. Sie wissen nicht, welchen Schwierigkeiten sich der Papst gegenübersieht.«


      »Dann besteht Ihre Gruppe also lediglich aus drei Ärzten und zwei Priestern. Das ist nicht besonders viel«, klagte Amelia.


      »Sie sollten sehen, wie tapfer und tatkräftig manche Nonnen sind. Auch stehen uns gelegentlich Freunde Doktor Ferrattis bei. Aber wir dürfen nicht von all diesen Menschen Heldenmut erwarten. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, was sie zu erwarten hätten, falls sie der SS in die Hände fielen …«


      »Wir müssen Carla auf jeden Fall retten«, beharrte Amelia.


      »Wo hast du nur die ganze Zeit gesteckt?«, fragte Vittorio, als Amelia am späten Abend in Begleitung Pater Müllers zurückkehrte. »Du solltest mir Bescheid geben, wenn du dich verspätest. Ich habe schon befürchtet, dir sei etwas zugestoßen.«


      Sie machte sich Tag für Tag größere Sorgen um Vittorio. Er aß kaum, litt an Schlaflosigkeit und entfaltete eine hektische Betriebsamkeit. Er eilte in der ganzen Stadt umher, im Versuch zu erreichen, dass sich einflussreiche Bekannte aus früherer Zeit für Carla einsetzten. Doch niemand wollte sich in Gefahr begeben, und manche schienen sich ihm sogar zu entziehen, weil sie nichts mit einer Frau zu tun haben wollten, der man Hochverrat zur Last legte, auch wenn sie Carla Alessandrini hieß.


      Ohne den Kummer, den ihr Carlas Geschick bereitete, hätte sich Amelia in Rom glücklich fühlen können. Max verbrachte jede freie Stunde mit ihr, und beide empfanden eine so tiefe Liebe zueinander wie einst in Berlin und Warschau.


      Als Max sich bei seinen Vorgesetzten unter der Hand nach Carla Alessandrini erkundigte, wurde ihm bedeutet, er solle die Sache nicht weiter verfolgen, da es sich um eine Angelegenheit der SS handele. Das Einzige, was er erreichte, war die Bestätigung, dass sie noch lebte.


      Max wollte unbedingt, dass Amelia ihn zu einem Empfang begleitete, den der Militärgouverneur von Rom für die Offiziere des deutschen Oberkommandos, das diplomatische Corps und die Spitzen der Stadt gab. Erst wollte sie nicht mitgehen, dann aber kam ihr der Gedanke, sie könne dort unter Umständen etwas über Carla erfahren.


      Es war ein kalter und regnerischer Dezemberabend. Ihr ging der Gedanke durch den Kopf, dass Weihnachten bevorstand und sie ihren Angehörigen versprochen hatte, das Fest gemeinsam mit ihnen in Madrid zu verbringen, und dass sie ihr Versprechen nicht würde halten können, solange die Möglichkeit bestand, etwas für Carla zu unternehmen.


      Es freute sie, Max’ Adjutanten Hans Henke wiederzusehen.


      »Ich glaube, es war kein guter Gedanke, in Begleitung der Dame zu kommen«, sagte dieser zu Max, als er Amelia sah.


      »Ich halte es ganz im Gegenteil für einen glänzenden Gedanken, sie mitzubringen«, gab Max zurück, hochzufrieden, Amelia an seiner Seite zu haben.


      »Sehen Sie nur, wer da ist«, flüsterte Henke und wies unauffällig auf eine Gruppe von Offizieren der Waffen-SS, die sich am anderen Ende des Raumes lärmend unterhielten.


      Obwohl Obersturmbannführer Jürgens Amelia den Rücken zukehrte, erkannte sie ihn sofort. Ein so starker Hass stieg in ihr auf, dass sich ihr Gesicht rötete.


      »Es tut mir leid, Amelia. Ich hatte nicht erwartet, ihm hier zu begegnen, sonst wären wir nicht gekommen. Man hatte mir versichert, dass er ein paar Tage in Mailand sein würde.«


      »Er ist früher zurückgekommen als vorgesehen«, erklärte Henke.


      »Am besten verschwinden wir unauffällig wieder. Henke hat Recht, Jürgens darf dich auf keinen Fall sehen.«


      Gerade als sie den Raum verlassen wollten, wandte sich der Obersturmbannführer zu ihnen um, weil ihn ein Kollege auf die Anwesenheit der beiden hingewiesen hatte.


      Mit zwei Gläsern Champagner in der Hand vertrat er ihnen den Weg. »Ach, da ist ja meine alte Freundin Garayoa! Sie wollen doch nicht etwa gehen, ohne mit mir auf unser glückliches Zusammentreffen anzustoßen?«, sagte er, Amelia ein Glas hinhaltend und ohne auf Max zu achten.


      »Gehen Sie aus dem Weg«, forderte dieser ihn auf, während er Amelias Arm nahm.


      »Aber Herr Baron, Sie sind doch gerade erst gekommen! Ein Edelmann wie Sie wird doch nicht etwa die Gastgeber brüskieren wollen, indem er vor dem Essen geht.«


      »Lassen Sie uns zufrieden, Mann«, knurrte Max.


      Mit einem Mal waren die drei von einer ganzen Gruppe hoher SS-Offiziere umringt.


      »Wollen Sie uns nicht Ihre schöne Begleiterin vorstellen, Herr Baron?«, fragte einer von ihnen mit spöttischem Lächeln.


      »Sie dürfen sie nicht für sich allein mit Beschlag belegen. Zumindest müssen Sie uns den Versuch gestatten, sie um einen Tanz zu bitten«, fügte ein anderer hinzu.


      »Wir haben viel über die Dame gehört. Soweit wir wissen, ist sie eine alte Bekannte von Obersturmbannführer Jürgens«, warf ein dritter ein.


      Amelia erstarrte von Kopf bis Fuß und brachte kein Wort heraus. Max schob einen der Männer beiseite, um mit Amelia dem Ausgang zuzustreben, doch genau in diesem Augenblick trat sein Divisionskommandeur in Begleitung zweier weiterer Generäle an die Gruppe heran und bat ihn für einen Augenblick beiseite. »Wir werden Sie nicht lange aufhalten, aber wir brauchen Sie zu einer kurzen Beratung. Inzwischen können Sie Ihre Begleiterin gewiss in der Obhut der Herren zurücklassen.«


      »Bitte entschuldigen Sie, Herr General, aber wir standen im Begriff zu gehen. Die Dame fühlt sich nicht wohl«, gab Max zurück.


      »Es ist wirklich nur ein Augenblick! Sicherlich haben Sie, Herr Obersturmbannführer, die Freundlichkeit, sich um sie zu kümmern, während wir uns mit dem Herrn Oberfeldarzt unterhalten.«


      So sah sich Amelia ihrem Todfeind erneut von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Als dieser ihre Hand nehmen wollte, stieß sie die seine schroff zurück.


      »Wagen Sie nicht, mich anzurühren!«


      »Aber meine Liebe, wieso zieren Sie sich mit einem Mal so? Ich habe doch früher schon ganz anderes getan!«


      Die anderen SS-Männer lachten bei diesen Worten dröhnend und zogen sich auf einen Wink von ihm zurück.


      »Sie sollten mir gegenüber nicht so abweisend sein. Sie wissen doch, dass ein Mann, den man verärgert, zu allem fähig ist«, erklärte Jürgens sarkastisch.


      »Was wollen Sie?«


      »Das wissen Sie genau! Muss ich wirklich sagen, dass ich an dem teilhaben möchte, was der Herr Baron genießt? Warum sind Sie mir gegenüber nicht ebenso entgegenkommend wie bei ihm? Ich versichere Ihnen, dass ich großzügiger sein würde als er. Er bietet Ihnen nur Liebe, ich aber die ganze Welt. Mit mir würden Sie den Ruhm des Reiches teilen.«


      »Wenn Sie wüssten, wie widerwärtig mir Ihre bloße Anwesenheit ist.«


      »Ihr Widerstand macht Sie nur umso begehrenswerter.«


      »Sie bekommen mich nie im Leben, selbst wenn Sie mich noch einmal foltern lassen.«


      »Wären Sie doch damals nur etwas gefügiger gewesen! Dann hätte ich großzügig darüber hinwegsehen können, dass Sie den Leuten im Ghetto geholfen haben. Ich werde nie verstehen, warum Sie sich dafür mit den Polacken zusammengetan haben!«


      »Kein Wunder – Ihresgleichen ist außerstande, so etwas zu verstehen.«


      »Ich weiß selbst nicht, was mich so zu Ihnen hinzieht … Eigentlich sagen mir dürre Frauen nicht zu. Da ist Ihre Freundin Carla Alessandrini schon ein anderes Kaliber. Zumindest sieht sie aus wie eine Frau, Sie hingegen …«


      »Sie sind widerlich! Was hat Carla getan?«


      »Man legt ihr Hoch- und Landesverrat zur Last. Sie sollten sich von Verrätern fernhalten. Sie müssten doch nun wirklich wissen, wie es sich anfühlt, wenn der Arm der Gerechtigkeit des Deutschen Reiches jemanden ereilt.«


      Er sah sie mit grausamem Blick an, griff dann nach ihrer Hand und drückte sie so fest, dass es sie schmerzte.


      »Sie haben erfahren, was es bedeutet, sich mir zu widersetzen. Warum wollen Sie diese Schwierigkeiten nicht vermeiden? Diesmal werde ich nicht so viel Milde walten lassen wie in Warschau.«


      Amelia konnte sich nicht länger beherrschen und trat ihn mit aller Kraft gegen das Schienbein. Sie hoffte, damit zu erreichen, dass er sie losließ, wurde aber enttäuscht. Er packte ihren Arm und drehte ihn herum.


      »Wenn Sie mir mit aller Gewalt den Krieg erklären wollen, sollen Sie ihn haben!«, teilte er ihr mit wütendem Blick und teuflischem Lächeln mit.


      Nach einer Weile gelang es ihr, sich loszureißen, und sie machte sich auf die Suche nach Max.


      »Was ist passiert?«, fragte er.


      Sie schilderte ihm das Vorgefallene und berichtete ihm von Jürgens’ Drohungen.


      »So ein elender Lump!«


      Amelia zitterte vor Angst.


      »Beruhige dich. Du musst unbedingt so schnell wie möglich nach Spanien zurück. Ich möchte auf keinen Fall, dass du hierbleibst, solange dieser Mensch in Rom ist. Gleich morgen kümmere ich mich um eine Reisemöglichkeit für dich. Bleib in Vittorios Haus, bis ich dich abhole. Es wäre sicher auch besser, dich nicht mit Pater Müller zu treffen.«


      »Ich möchte nicht fort. Ich kann Vittorio jetzt unmöglich allein lassen.«


      »Amelia, ich werde nicht zulassen, dass du hierbleibst. In zwei Tagen muss ich zu einer Lazarettinspektion nach Norditalien aufbrechen, und ich wage gar nicht daran zu denken, wessen Jürgens fähig ist.«


      Doch sie ließ sich nicht überreden, so dass Max voll Angst vor dem nach Mailand abreiste, was in seiner Abwesenheit geschehen konnte.
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      Zwei Tage vor Heiligabend tauchte Pater Müller unvermutet bei Vittorio auf, um mit Amelia zu sprechen.


      »Marchetti hat mir eine Mitteilung zukommen lassen. Er ist bereit, mit Ihnen zusammenzutreffen«, sagte er leise.


      »Wann?«, fragte sie unruhig.


      »Übermorgen, während der Christmette in San Clemente. Da wird er inmitten der vielen Gläubigen nicht auffallen. Die Sache ist für ihn sehr gefährlich, da man eine Prämie für seine Ergreifung ausgesetzt hat.«


      Am 24. Dezember war der Himmel ebenso trüb wie ihre Stimmung. Sie dachte an ihre Angehörigen, stellte sich vor, wie sie das Weihnachtsmahl vorbereiteten, und beschloss, ihnen einen Brief zu schreiben. Sie hatte ihn noch nicht beendet, als Vittorio ohne anzuklopfen bleich und zitternd eintrat.


      »Was gibt es? Was hast du?« Amelia stand auf und fasste nach Vittorio, der sich offenbar kaum auf den Beinen halten konnte.


      »Im Radio … sie haben es im Radio gebracht.« Er sank ihr in die Arme und begann haltlos zu schluchzen.


      »Beruhige dich, Vittorio, und sag mir, was du im Radio gehört hast.«


      Doch er brachte nur Klagelaute heraus.


      »Bitte sag mir doch, was geschehen ist!«, flehte Amelia.


      »Sie haben sie aufgehängt«, brachte er schließlich heraus.


      Unwillkürlich entrang sich Amelias Kehle ein erstickter Schrei. Sie spürte den salzigen Geschmack ihrer Tränen im Mund und hielt Vittorio fest, so gut sie konnte.


      »Sie haben sie umgebracht! Sie haben sie umgebracht!«, stieß er immer wieder schluchzend hervor.


      Es gelang ihr, ihn zu einem Sessel zu bringen, dann rief sie ein Dienstmädchen und bat sie, ein Glas Wasser zu bringen. Inzwischen war allen im Hause die entsetzliche Nachricht bekannt geworden. Jeder hatte im Radio gehört, wie der Sprecher mitgeteilt hatte: »Heute in den frühen Morgenstunden wurde die Operndiva Carla Alessandrini im Frauengefängnis wegen Hoch- und Landesverrats durch den Strang hingerichtet.«


      Die Dienstboten tuschelten nervös miteinander, während Amelia versuchte, die Situation in den Griff zu bekommen.


      Die Ankunft Pater Müllers verschaffte ihr ein wenig Erleichterung.


      »Es tut mir so entsetzlich leid«, sagte er und legte tröstend einen Arm um den unaufhörlich weinenden und hilflos zuckenden Vittorio.


      »Was sollen wir jetzt tun?«, fragte Amelia kaum hörbar.


      »Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall haben die Angehörigen das Recht auf Herausgabe des Leichnams.«


      Nur wenige Bekannte Carlas riefen an, um ihr Beileid zu bekunden, und noch viel weniger wagten ins Haus zu kommen, um Vittorio Trost zu spenden. Alle fürchteten, sich damit als Freunde der Hingerichteten zu erkennen zu geben.


      Vittorio war ein Schatten seiner selbst. Da er nicht in der Lage war, auch nur die kleinste Entscheidung zu treffen, riefen Amelia und Pater Müller Carlas Anwalt an, um sich von ihm raten zu lassen, was zu tun sei. Der Mann schien sich vor dieser Aufgabe drücken zu wollen, doch Amelia ließ ihm keine Wahl.


      »Sie hätten Carlas Gatten von dem Urteil wie auch davon in Kenntnis setzen müssen, was … was geschehen würde.«


      »Ich versichere Ihnen, dass man mir nichts mitgeteilt hat. Es ist Signor Leonardi bekannt, dass ich meine Pflichten als Anwalt seiner Gattin stets getreulich erfüllt und jederzeit ihre Interessen vertreten habe. Glauben Sie denn, die SS hält sich mit rechtlichen Erwägungen auf? Man hat mir während ihrer ganzen Haftzeit kein einziges Mal gestattet, sie zu besuchen, und mir auch nicht gesagt, wessen man sie beschuldigt. Ich … habe das Vorgefallene erst aus dem Rundfunk erfahren und versichere Ihnen, dass ich davon zutiefst betroffen bin.«


      »Dann dürfte es angebracht sein, dass Sie jetzt mit zum Gefängnis kommen und sich um die für die Herausgabe des Leichnams erforderlichen Formalitäten kümmern. Wir wollen ihr wenigstens ein christliches Begräbnis bereiten.«


      »Ich? Nein … das halte ich nicht für opportun. Das ist Sache des Gatten.«


      »Soweit ich weiß, honoriert man Sie großzügig dafür, dass Sie sich um die Angelegenheiten der Familie kümmern.«


      Der Anwalt schwieg. Er wollte nichts mehr mit Carla und Vittorio zu tun haben, jede Verbindung zu den beiden lösen, denen er so viel verdankte.


      »Wir erwarten Sie, also seien Sie pünktlich«, teilte ihm Amelia mit und bemühte sich, ihrer Stimme eine Festigkeit zu verleihen, die sie nicht empfand.


      »Ich werde in den nächsten Tagen kommen, um Vittorio mein Beileid auszusprechen. Was das Testament betrifft, weiß er, was zu tun ist.«


      »Der kommt bestimmt nicht«, sagte Pater Müller lakonisch, nachdem Amelia aufgelegt hatte. »Ich gehe hin«, erbot er sich.


      »Sie? In welcher Eigenschaft?«


      »Als Carlas Beichtvater, als Priester, der im Auftrag der Familie für ein christliches Begräbnis sorgen will.«


      Vittorio bestand darauf, ihm seinen Fahrer zur Verfügung zu stellen, und Müller kehrte um die Mittagszeit zurück. Er verschwieg, wie weit er sich hatte demütigen lassen müssen, um die Herausgabe des Leichnams zu erreichen.


      Beim Anblick der Leiche Carlas verlor Vittorio das Bewusstsein. Amelia richtete sie mit Hilfe von Carlas Schneiderin Pasqualina, die als eine der ganz wenigen gekommen war, um Vittorio ihr Beileid auszusprechen, für die Beisetzung her.


      Sie wuschen sie, zogen ihr eins ihrer besten Kleider an, legten ihr die weiße Nerzstola um, die sie so gern getragen hatte, und sorgten dafür, dass der Sarg gleich darauf geschlossen wurde. Niemand sollte sie sehen, nicht einmal Vittorio. Die Menschen sollten sich nicht an das Gesicht der Strangulierten erinnern, sondern an ihre einstige Schönheit.


      Da eine Beisetzung am Weihnachtstag nicht möglich war, mussten sie damit bis zum 26. warten.


      Am Abend sagte Pater Müller zu Amelia: »Ich glaube nicht, dass es sinnvoll ist, heute Abend nach San Clemente zu gehen. Bestimmt hat auch Marchetti die Nachricht im Radio gehört und wird nicht kommen.«


      »Vielleicht aber doch. Ich muss unbedingt mit ihm sprechen.«


      »Wozu? Für Carla können wir nichts mehr tun.«


      »O doch.«


      Der Priester sah sie an und fragte sich besorgt, was sie damit meinte.


      »Sie ist tot, wir können nur noch für sie beten.«


      »Tun Sie das. Ich werde später für sie beten.«


      »Sie haben gar nicht geweint.«


      »Meinen Sie? Ich habe unaufhörlich geweint, aber nicht, wenn mich jemand sehen konnte.«


      »Wir wollen bei ihr Totenwache halten, für sie beten und sie beerdigen. Mehr können wir nicht für sie tun, und es ist auch das Einzige, was Vittorio von uns erwartet. Anschließend sollten Sie nach Spanien zurückkehren. Hier sind Sie ständig in Gefahr. Herr von Schumann hat Recht – dieser SS-Mann ist zu allem fähig.«


      »Wissen Sie was? Ich glaube, er hat sie hinrichten lassen, um mich zu quälen, mir seine Macht zu zeigen. Diese Schuld werde ich den Rest meines Lebens mit mir herumtragen.«


      »Was sagen Sie da! Sie haben Carla verhaftet, lange bevor Sie hergekommen sind, und es ist allgemein bekannt, was die SS mit ihren Gefangenen tut. Mit ihrer Hinrichtung wollte man den Italienern eine Lektion erteilen. Jeder soll sich darüber klar sein, dass niemand vor ihnen sicher ist, nicht einmal die Idole der Nation. Carlas Ermordung hat nichts mit Ihnen zu tun.«


      »Ich glaube doch. Ich bin sogar fest davon überzeugt, dass Jürgens damit mich gemeint hat.«


      »Er hätte Carla auch umgebracht, wenn es Sie nicht gäbe. Sie war ein Mythos, mit dessen Ermordung die SS die italienische Nation ins Herz treffen wollte.«


      Doch Amelia ließ sich nicht von ihrer Überzeugung abbringen, und so entwarf sie einen Plan, den sie bis zum bitteren Ende auszuführen gedachte.


      Auf Amelias Bitten kam durch Pater Müllers Vermittlung der Arzt Ferratti, um Vittorio ein Schlafmittel zu geben.


      »Ich möchte die ganze Nacht bei ihr wachen. Sie soll nicht allein sein«, sagte Vittorio unter Tränen.


      »Das wird sie auch nicht«, versicherte ihm Amelia. »Ich wache bei ihr. Du musst unbedingt schlafen. Aber erst gehe ich zur Christmette. Ich muss beten. Wenn ich zurückkomme, legst du dich schlafen. Versprich mir das.«


      Sie brachte ihn dazu, dass er sich einverstanden erklärte, sich von ihr ablösen zu lassen, sobald sie von der Mitternachtsmesse zurück war.


      Dr. Ferratti, den die Tragödie tief berührt hatte, gab ihr ein Schlafmittel für ihn und erklärte: »Ich komme morgen noch einmal und sehe nach ihm.«


      Die wenigen Freunde, die gekommen waren, um ihr Beileid auszusprechen, verabschiedeten sich. Vittorio und Amelia blieben mit Pasqualina allein zurück. Der geschlossene Sarg stand in der Mitte des großen Salons, in dem Carla ihre rauschenden Feste gefeiert hatte. Um elf Uhr verabschiedete sich Amelia und sagte zu Pasqualina: »Kümmern Sie sich bitte um Vittorio. Ich komme gleich nach Ende der Christmette zurück.«


      Als sie zur Haustür hinaustrat, überlief sie ein kalter Schauer. Sie schritt rasch aus und bemühte sich, keinem der wenigen Menschen auf der Straße aufzufallen, die gleich ihr mit dem Messbuch in der Hand einer Kirche entgegenstrebten.


      Sie traf genau um Mitternacht in San Clemente ein, gerade als die Glocken verstummten, die zum Gottesdienst gerufen hatten.


      Sie setzte sich nach ganz hinten und sah sich aufmerksam um. Sie hoffte, dass Marchetti, sofern er dort war, auf sie zukommen oder jemand ihr einen Hinweis auf ihn geben werde. Mechanisch folgte sie dem Ablauf der Messe, sprach ohne innere Beteiligung die Worte der Gebete mit und ließ den Blick immer wieder auf der Suche nach Marchetti durch die Kirche schweifen.


      Nach den Schlussworten des Priesters strömten die Gläubigen hinaus. Während Amelia noch überlegte, was sie tun sollte, spürte sie eine leichte Berührung am Arm. Eine Frau war neben sie getreten und bedeutete ihr wortlos mit Blicken, sie möge ihr folgen. Wie gute Bekannte verließen sie die Kirche Seite an Seite, und Amelia ging eine ganze Weile neben ihr her, ohne dass sie gewagt hätte, sie anzusprechen. Dann blieb die Frau vor einem Hauseingang stehen, der sich sogleich öffnete. Lautlos stiegen sie zum ersten Stock hinauf.


      Mateo Marchetti und drei weitere Männer, die angespannt wirkten, saßen im Halbschatten. Er sah gealtert aus, doch seine Augen hatten den Glanz früherer Tage, ganz wie damals, als Amelia ihn in Carlas Haus kennengelernt hatte. »Warum wollen Sie mich sprechen?«, fragte er übergangslos und ohne sie zu begrüßen.


      »Eigentlich hatte ich Sie bitten wollen, mir bei der Rettung Carlas zu helfen.«


      »Das war unmöglich. Ihr Urteil stand vom Tag ihrer Verhaftung an fest.«


      »Und Sie haben sie dieser Gefahr ausgesetzt.«


      »Sie haben sie doch selbst gekannt. Glauben Sie wirklich, dass sie es fertiggebracht hätte, tatenlos zuzusehen, wie die Dinge ihren Lauf nahmen? Sie wollte selbst eine Rolle dabei spielen, und die hat sie bekommen. Es war die schwierigste und gefährlichste ihres Lebens. Sie war ausgesprochen tapfer und hat vielen Menschen das Leben gerettet. Beim letzten Auftrag waren die Erfolgsaussichten von vornherein gering, und ihr war klar, was geschehen konnte.«


      »Es war Wahnsinn, sie mit dem Angestellten des Duce in die Schweiz zu schicken.«


      »Es ging in Wahrheit gar nicht darum, diesen Mann aus dem Lande zu schaffen. Carla hat sich als Köder zur Verfügung gestellt.«


      »Was soll das heißen?« Amelia spürte, wie sich all ihre Muskeln verkrampften.


      »Die Alliierten brauchten Informationen, über die der ehemalige Diener des Duce verfügte, und so haben wir ein Ablenkungsmanöver inszeniert. Carla wusste, dass die SS sie im Auge hatte, vor allem Obersturmbannführer Jürgens, der von ihr geradezu besessen zu sein schien. Also haben wir dafür gesorgt, dass sie die Fahrt mit einem Mann antrat, der dem Diener des Duce sehr ähnlich sah, während wir diesen auf einem anderen Weg ins Ausland gebracht haben.«


      »Sie haben sie sehenden Auges in ihr Unglück geschickt!«


      »Sie war damit einverstanden und hat sogar gelacht, als sie sich vorstellte, wie enttäuscht dieser Jürgens sein würde, wenn er merkte, dass der Mann in ihrer Begleitung nicht der war, hinter dem sie her waren. Jürgens hat einen fürchterlichen Tobsuchtsanfall gekriegt, als er die Täuschung bemerkt hat … Den Rest wissen Sie.«


      »Alle Welt glaubt, dass sie den Diener des Duce im Wagen hatte.«


      »Ja. Die SS selbst hat das Märchen ausgestreut, um ihr Gesicht zu wahren, und Sie werden verstehen, dass wir keinen Anlass sehen, es zu bestreiten oder gar zu widerlegen.«


      »Man hat sie benutzt«, flüsterte Amelia.


      »Aber nein. Täuschen Sie sich nicht. Carla hat nie im Leben etwas getan, was sie nicht tun wollte. Sie hat uns geholfen, ebenso wie diesem Priester, Pater Müller. Aber wie die Dinge auch liegen – man kann nichts tun.«


      »Doch.« Der Ton, in dem Amelia das sagte, ließ Marchetti aufhorchen.


      »Woran denken Sie?«


      »Ich werde Obersturmbannführer Jürgens töten. Dazu brauche ich Ihre Hilfe.«


      Erstaunt sah er sie an. Er hätte nie geglaubt, jemals solche Worte aus dem Mund dieser zarten Frau zu hören.


      »Und wie wollen Sie das anstellen?«


      »Er … er ist …«


      »… scharf auf Sie«, sagte Marchetti. Das hatte er aus der Schamröte geschlossen, die ihr ins Gesicht gestiegen war.


      »Ja.«


      »Meinen Sie nicht, dass er Ihnen jetzt misstraut, nachdem er Ihre Freundin hat umbringen lassen? Schon möglich, dass er liebend gern mit Ihnen ins Bett steigen würde. Aber der ist gerissen und eiskalt. Bestimmt wird er argwöhnisch, wenn Sie sich mit einem Mal bereitfinden, ihm zu Willen zu sein.«


      »Möglich, aber trotzdem wird er nicht nein sagen. Ich brauche eine Pistole, nichts weiter.«


      »Eine Pistole? Als Erstes wird er sich den Inhalt Ihrer Tasche ansehen.«


      »Sie muss so klein sein, dass ich sie in meiner Unterwäsche verstecken kann.«


      »Er wird Sie umbringen.«


      »Ja, damit muss ich rechnen. Aber vielleicht habe ich ja Glück und erwische ihn vorher.«


      »Und was wollen Sie damit erreichen?«


      »Diese Bestie verdient es zu sterben.«


      »Wissen Sie, wie viele seines Schlages es gibt?«


      »Wenn es missglückt, bin ich gescheitert. Wenn es gelingt, kann die Widerstandsbewegung sagen, dass es jedem so ergehen wird, der Unschuldige tötet.«


      »Selbst wenn Sie Erfolg haben sollten, wird man Sie verhaften. Sie können unmöglich entkommen.«


      »Ich habe einen Plan.«


      »Welchen?«


      »Darüber möchte ich lieber nicht sprechen. Ich bitte Sie lediglich um eine Pistole, nichts weiter.«


      »Das kann nicht gut gehen.«


      Amelia zuckte die Achseln. Sie war entschlossen, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, um Jürgens unschädlich zu machen. Zwischen ihnen gab es eine offene Rechnung. Das war sie Grażyna, Justyna, Tomasz, Ewa, Piotr und allen anderen polnischen Freunden schuldig, außerdem Carla und sich selbst.


      »Gehen Sie kommenden Dienstag in San Clemente zur Beichte. Und vergessen Sie dieses Haus und dass Sie mich gesehen haben.«


      Als Amelia zu Vittorio zurückkehrte, sagte dieser in vorwurfsvollem Ton: »Es ist zwei Uhr. Ich hatte schon gedacht, sie hätten dich festgenommen.«


      »Ich habe nach der Messe noch lange gebetet und mich dann auch verlaufen.«


      »Belüg mich nicht, Amelia! Ich weiß, dass man die Kirche gleich nach der Christmette schließt.«


      »Ich belüge dich nicht, Vittorio. Hab Vertrauen. Jetzt möchte ich dich ablösen und bei Carla wachen.«


      Als sie allein im Salon war, brach sie in Tränen aus.


      Am Nachmittag des 26. Dezember wurde Carla beerdigt. Nicht einmal zwei Dutzend Trauergäste waren gekommen, zu Amelias und Vittorios Überraschung befand sich unter den wenigen Leuten aber Cecilia Gallotti.


      Max, der nach wie vor in Mailand zu tun hatte, rief Amelia an und bat sie eindringlich, nach Spanien zurückzukehren. »Mir geht sehr nahe, was mit Carla geschehen ist. Ich weiß, was sie dir bedeutet hat, aber bleib bitte nicht in Rom. Wir wissen, wozu Jürgens imstande ist.«


      »Ich warte hier auf deine Rückkehr, Max.«


      »Da ist noch etwas, Amelia. Heute Morgen habe ich erfahren, dass ich nach Griechenland muss, sobald ich hier mit der Inspektion der Feldlazarette fertig bin.«


      »Nach Griechenland?«


      »Ja.«


      »Kann ich da nicht mitkommen?«


      »Möchtest du das denn?«


      »Ich bin nicht in der Gemütsverfassung, nach Spanien zurückzukehren.«


      »Du könntest doch zuerst zu deinen Angehörigen fahren und dann zu mir nach Athen kommen.«


      »Nein, ich möchte dich begleiten.«


      »Du bist in großer Gefahr, Amelia. Ich habe mit einigen guten Freunden gesprochen, und sie haben mir versichert, dass Jürgens von dir geradezu besessen ist.«


      »Ich werde nichts tun, was mich gefährdet.«


      »Versprich mir das.«


      »Das verspreche ich.«


      Doch sie dachte keine Sekunde lang daran, sich daran zu halten. Sie hatte ihm verschwiegen, dass vom Ehepaar Gallotti, das dem Schwiegersohn des Duce so nahe stand, am Tag von Carlas Hinrichtung eine Einladung zu einem Neujahrsball gekommen war. Bisher hatte sie den Brief nicht weiter beachtet, doch jetzt kam ihr ein Gedanke.


      Am 28. Dezember suchte Amelia erneut die Basilika San Clemente auf und strebte dem Beichtstuhl zu. Statt Pater Müller saß dort ein Mann, dessen Gesicht sie nicht erkennen konnte.


      »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«


      »Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und Seiner Barmherzigkeit. Sind Sie immer noch entschlossen, Ihr Vorhaben durchzuführen?«


      Dieser Satz ließ sie zusammenfahren. Das war nicht Marchettis Stimme. Ob sie in eine Falle gegangen war?


      »Ja«, gab sie furchtsam zurück.


      »Nehmen Sie das Päckchen, das rechts von Ihnen am Boden liegt. Warten Sie noch, gehen Sie nicht gleich wieder. Das wäre eine auffällig kurze Beichte. Die Pistole ist klein, wie Sie es gewünscht haben, und passt in Ihre Manteltasche.«


      Wenig später rief Amelia Cecilia Gallotti an und sagte ihre Teilnahme am Ball zu.


      »Wie mich das freut, meine Liebe! Ehrlich gesagt hatte ich gar nicht damit gerechnet. Wir hatten die Einladung einige Tage vor der schrecklichen Sache mit Carla abgeschickt, weil wir annahmen, Vittorio und Ihnen werde ein wenig Ablenkung guttun …«


      Amelia fand es bezeichnend, dass Cecilia den Mord an der Sängerin mit der beschönigenden Formel ›das mit Carla‹ bezeichnete. Bestimmt war sie von Amelias Zusage überrascht und würde alles brühwarm ihren Freundinnen weitererzählen. Hoffentlich erfuhr auch Jürgens davon, denn darauf gründete sich ihr Plan – er würde sich dann entweder von den Gallottis einladen lassen oder einfach so hingehen.


      Carlas frühere Schneiderin Pasqualina arbeitete eins von Carlas schwarzen Abendkleidern so um, dass es der deutlich kleineren und schlankeren Amelia passte. Auch wenn es ein Ball war, wollte sie unbedingt in Schwarz gehen, um zu zeigen, dass sie um die Freundin trauerte.


      Vittorios Fahrer brachte sie zum Haus des Ehepaars Gallotti. Cecilia flüsterte ihr beim Eintreten zu, die Kunde von ihrer Teilnahme habe großes Aufsehen erregt und eine Reihe deutscher Offiziere habe gebeten, ebenfalls eingeladen zu werden. Amelia tat, als wäre ihr das gleichgültig.


      Nach Mitternacht traf Ulrich Jürgens in Begleitung mehrerer Kameraden von der Waffen-SS ein. Sie fielen nicht nur durch ihr spätes Kommen auf, sondern auch durch ihr lautes Gelächter. Ganz offensichtlich war keiner von ihnen mehr nüchtern, und sie waren alle in Hochstimmung.


      Ohne Zeit mit der Begrüßung seiner Gastgeber zu vergeuden, wandte sich Jürgens sogleich Amelia zu. »Ich hatte gedacht, Sie trauern.«


      Nach einem kurzen Blick auf ihn wandte Amelia sich ab, doch er ließ das nicht zu und fasste sie am Arm.


      »Jetzt aber Schluss mit den schlechten Angewohnheiten, und hüten Sie sich, mir noch einmal einen Tritt zu versetzen, wie beim vorigen Mal. Was machen Sie überhaupt hier?«


      »Darüber bin ich Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«


      »War die Trauer um Ihre Freundin Carla so kurz? Sie verlieren wirklich keine Zeit.«


      »Lassen Sie mich zufrieden.« Diesmal gelang es ihr, sich loszureißen und abzuwenden.


      »Warum sind Sie so darauf aus, mir die Stirn zu bieten? Es wäre besser für Sie, das nicht zu tun. Ich hätte Ihre Freundin verschont, wenn Sie sich mir gegenüber etwas liebenswürdiger verhalten hätten«, sagte er und hielt sie erneut fest, damit sie nicht davonlaufen konnte.


      »Ihr Freund, der Baron, wäre gut beraten, sich zu überlegen, wem er seine Zuneigung schenkt.«


      Ihr war klar, dass das als Drohung gemeint war, sie wusste aber nicht, worauf genau er hinauswollte. Sie erstarrte.


      »Mir war gar nicht bekannt, dass Sie sich auch darum kümmern, mit wem hohe Offiziere der Wehrmacht befreundet sind«, gab sie zurück und bemühte sich, Verachtung in ihre Stimme zu legen.


      »Heutzutage gibt es viele Verräter, sogar unter uns Deutschen. Manche Menschen sind außerstande, die Absichten unseres Führers zu begreifen. Die Gestapo hat schon eine ganze Reihe der Freunde des Barons festgenommen. Wussten Sie das nicht? Hat er Ihnen das etwa nicht gesagt? Ich hätte gedacht, dass er mehr Vertrauen zu Ihnen hat.«


      Wen mochte er mit dieser Anspielung meinen? Max hatte ihr nichts darüber gesagt, zweifellos, um sie nicht zu erschrecken. Auch Pater Müller hatte sich nicht dazu geäußert. Ob er nichts wusste oder ihr ebenfalls Sorgen ersparen wollte?


      »Behalten Sie Ihre Intrigen für sich und lassen Sie mich los. Sie widern mich an«, sagte sie im vollen Bewusstsein dessen, dass sie seine Begierde nur umso mehr anstachelte, wenn sie ihm offen ihre Verachtung zeigte.


      »Es muss schlimm sein, wenn man lauter Verräter zu Freunden hat. Erst die Polackenweiber, wie hieß Ihre Freundin da noch mal? Grażyna? Ja, und dann die süße kleine Ewa. Erinnern Sie sich noch an die beiden? Und jetzt Carla Alessandrini. Seien Sie vorsichtig – um Sie herum gibt es zu viele Verräter.«


      »Was wollen Sie?«


      »Das wissen Sie sehr gut. Muss ich es Ihnen wirklich vorbuchstabieren? Wenn Ihnen der Baron so wichtig ist, dürfte es für Sie doch kein großes Opfer bedeuten, mir einen kleinen Gefallen zu tun. Oder wollen Sie ihn ebenso wie Ihre Freundin Carla seinem Schicksal überlassen?«


      »Sie ekeln mich an«, gab sie zurück, aber in einem Ton, der erkennen ließ, dass sie bereit war, klein beizugeben.


      »Ich werde Ihren Ekel schon überwinden.«


      »Lassen Sie den Baron dann auch wirklich in Ruhe?«


      »Sie haben mein Wort.«


      »Ihr Wort ist nichts wert. Ich möchte eine schriftliche Bescheinigung, die ihn von jedem Verdacht freispricht.«


      Laut lachend verdrehte er ihr den Arm.


      »Sie werden sich mit meinem Wort zufriedengeben müssen. Andernfalls sollten Sie sich schon mal darauf einstellen, Ihren Herrn Baron zu beweinen. Und jetzt lassen Sie sich nicht länger bitten und kommen Sie mit.«


      Amelia senkte den Blick, als zögerte sie. Dann sah sie ihn mit emporgerecktem Kinn fest an.


      »Nicht heute. Morgen.«


      »Von mir aus. Also morgen. Vorher essen wir gemeinsam zu Abend.«


      »Nein, zwischen Ihnen und mir ist das überflüssig. Sagen Sie mir einfach, wohin ich kommen soll.«


      »Eine Frau wie Sie ist des Excelsior würdig. Was meinen Sie?«


      »Das Excelsior?«


      »Ja, das Hotel, in dem meines Wissens auch der Baron gewohnt hat. Sie kennen es doch sicher gut …«, gab er lachend zurück.


      »Von mir aus. Um wie viel Uhr?«


      »Um neun. Wir werden mit Champagner auf unsere Einigung anstoßen.«


      »Lassen Sie mir eine Mitteilung zukommen, wenn Sie die Zimmernummer wissen, und schicken Sie gleich den Schlüssel mit, damit ich das Zimmer sofort aufsuchen kann. Ich habe nicht die Absicht, mich in der Öffentlichkeit der Hotelhalle mit Ihnen zu zeigen.«


      Er ließ sie lachend los, und sie eilte mit raschem Schritt zu Cecilia Gallotti, um sich von ihr zu verabschieden. So weit war ihr Plan aufgegangen. Der schwierigere Teil bestand darin, den nächsten Tag zu überstehen.


      »Sie können unmöglich gehen, wo es gerade so schön ist!«, rief Cecilia aus, im Versuch, sie zum Bleiben zu bewegen.


      »Ich fühle mich nicht wohl. Ich hätte wohl am besten gar nicht kommen sollen. Ich hatte geglaubt, mich ablenken zu können, aber ich muss unaufhörlich an Carla denken. Es tut mir aufrichtig leid, Sie und Ihren Gatten zu enttäuschen, und ich bin Ihnen für Ihre Liebenswürdigkeit dankbar.«


      Vittorio war noch auf, als sie zurückkehrte.


      »Ich konnte nicht schlafen. Ich habe mir zu große Sorgen um dich gemacht.«


      »Das solltest du nicht. Mir geht es gut.«


      »Hat man dich anständig behandelt?«


      »Es war Guido anzusehen, dass ihm meine Anwesenheit nicht recht war, aber Cecilia war ganz reizend.«


      »Ich fand es ausgesprochen erstaunlich, dass sie zur Beerdigung gekommen ist. Ich hatte sie immer für einen Hohlkopf gehalten.«


      »Auch mich hat das überrascht. Vielleicht ist sie im Grunde gar kein schlechter Mensch, und wir haben ein zu hartes Urteil über sie gefällt.«


      »Jetzt aber sag mir die Wahrheit. Warum warst du auf dem Ball? Ich weiß, wie sehr du Carla geliebt hast, und dass du nicht die geringste Lust hattest, dich zu amüsieren.«


      »Damit hast du Recht, aber ich muss etwas tun, was ich dir nicht sagen kann. Vertrau mir.«


      In der Einsamkeit ihres Zimmers begann sie zu weinen. Die von Jürgens mit Bezug auf Max ausgesprochene Drohung war unmissverständlich gewesen. Es konnte keinen Zweifel daran geben, dass man ihn im Visier hatte. Zugleich war ihr bewusst, dass Jürgens nicht im Traum daran dachte, sein Wort zu halten, ganz gleich, wie entgegenkommend sie sich verhalten mochte. Sie musste Max so früh wie möglich vor der ihm drohenden Gefahr warnen.


      Sie fand nur wenig Schlaf und grübelte fortwährend, auf welche Weise sie ihr Vorhaben durchführen könnte, Jürgens zu töten. Sie stand sehr früh auf, um Max anzurufen, bevor er seine Unterkunft verließ. Auch wenn ihr klar war, dass Leitungen abgehört wurden, hielt sie es für unerlässlich, ihn zu warnen.


      »Ich war gestern Abend bei den Gallottis. Dort hat mir jemand gesagt, dass einige deiner Freunde in Deutschland Schwierigkeiten hatten.«


      »Mach dir keine Sorgen. Ich berichte dir alles, sobald ich wieder in Rom bin.«


      »Sei auf der Hut«, mahnte sie ihn.


      »Wir sehen uns in ein paar Tagen.«


      Sie verbrachte den Tag in Vittorios Gesellschaft, und während sie ihn aufzumuntern versuchte, zählte sie zugleich die Stunden bis zum Einbruch der Dunkelheit. Um acht Uhr abends erklärte sie, sie sei müde und werde sich in ihr Zimmer zurückziehen.


      Amelia war im Nachthemd und gähnte, während ihr Carlas Zofe das Bett bereit machte. »Sie sind müde. Kein Wunder, die letzten Tage waren für alle hier im Hause sehr schwierig«, sagte die Frau.


      »Ja, Sie haben Recht. Hoffentlich kann ich durchschlafen.«


      Sie trank das Glas Milch, das ihr die Zofe auf den Nachttisch gestellt hatte, zog sich aber wieder an, kaum dass sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte. Sie entschied sich für eine dünne weiße Bluse und einen schwarzen Rock. Zum Schluss schob sie die kleine Pistole unter den Strumpfhaltergürtel. Sie würde achtgeben müssen, ihren Gang davon nicht beeinträchtigen zu lassen, aber es war die einzige Stelle, an der niemand etwas vermuten würde, falls man sie auf der Straße oder im Hotel anhielt.


      Schon am frühen Nachmittag hatte ihr Jürgens eine Mitteilung zusammen mit einem Schlüssel für das Zimmer 307 im Excelsior geschickt, wo er sie erwarten wollte.


      Als Nächstes steckte sie ihre Haare flach am Hinterkopf fest und setzte sich die am wenigsten auffällige Perücke aus Carlas Beständen auf, schwarz mit Mahagonieffekt. Sie war ihr zu groß, doch sie hatte sich an den vergangenen beiden Tagen bemüht, sie ihrem Kopf anzupassen, was ihr auch mehr oder weniger gelungen war. Das lange glatte Haar fiel zu beiden Seiten des Gesichts herunter, und der Pony reichte ihr bis zu den Augenbrauen. Jetzt erkannte sie sich im Spiegel selbst nicht mehr. Das dunkle Haar ließ sie älter aussehen. Eine schlichte und unauffällige Farbe wäre ihr lieber gewesen, doch das war das Letzte, was Carla bei ihren Auftritten wünschte, und so hatte sich Amelia mit dieser begnügen müssen. Um auf der Straße nicht beachtet zu werden, legte sie ein Kopftuch um und verknotete es unter dem Kinn. Dann zog sie einen langen schwarzen Mantel an, den sie im Kleiderschrank des Gästezimmers gefunden hatte.


      Niemand von der Dienerschaft sah, wie sie gegen neun Uhr das Haus verließ. Auf der Straße tauchte sie in der Menge flanierender Menschen unter und ging nicht schneller als die anderen, um nicht aufzufallen. Als sie merkte, dass niemand auf sie zu achten schien, legte sich ihre Anspannung allmählich.


      Die Halle des Excelsior war voller Offiziere der Wehrmacht und der Waffen-SS. Während sie dem Aufzug entgegenging, vertrat ihr ein Hauptmann den Weg.


      »Wohin, schönes Fräulein? Haben Sie heute Abend schon was vor?«


      Wortlos stieg sie in den Aufzug und hoffte, dass ihr der Mann nicht folgte. Für den Fall, dass jemand auf sie aufmerksam geworden sein sollte, drückte sie den Knopf zum vierten Stock, stieg dort aus und ging über die Treppe ein Stockwerk nach unten, wobei sie jeden Augenblick fürchtete, ein Gast oder Zimmermädchen könne sie sehen. Doch das Glück schien ihr zur Seite zu stehen. Sie schloss die Tür des Zimmers 307 auf und sah zu ihrer Verblüffung, dass es darin dunkel war. Ihr Puls begann zu rasen, als sich ihr eine Hand auf die Schulter legte, so dass sie sich erschreckt umwandte.


      »Du bist also gekommen«, flüsterte Jürgens mit vor Lüsternheit bebender Stimme. Seine Alkoholfahne sowie die schleppende Sprechweise zeigten ihr, dass er getrunken hatte. Sie unterdrückte den Abscheu, den seine Gegenwart und der Geruch in ihr erweckten. Es gab keine Möglichkeit, sich seiner Umarmung und seinem Kuss zu entziehen. Er drückte sie kraftvoll an sich und biss sie in die Lippen, bis sie bluteten.


      »Du musst den Baron ja sehr lieben, dass du gekommen bist.«


      »Wir haben ein Abkommen getroffen«, gab sie zurück.


      Er lockerte die Umarmung und lachte.


      »Dein Problem, Schätzchen, ist es, dass du den Umgang mit Männern wie ihm gewohnt bist. Aber ich versichere dir, dass dir auch gefallen wird, was ich dir bieten kann. Zieh den Mantel aus.«


      Sie gehorchte. Ihre Augen begannen sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und sie sah sein Gesicht. Während er sie betastete, kam es ihr brutaler denn je vor.


      »Als ich dich zum Essen eingeladen habe, wolltest du nicht wie eine Dame behandelt werden, also behandele ich dich als das, was du bist. Hoppla, was ist denn das?«


      Er stieß sie gegen die Wand, als er merkte, dass sie eine Perücke trug.


      »Ich habe mich eigens für dich zurechtgemacht, um deine Erwartungen nicht zu enttäuschen.« Er wollte Licht machen, und um das zu verhindern, drängte sie sich dicht an ihn und küsste ihn. Während er begierig versuchte, ihr die Bluse herunterzureißen, ließ sie eine ihrer Hände zwischen die Beine gleiten, was seine Erregung noch steigerte. Mit der freien Hand tastete sie nach der Pistole.


      »Willst du es jetzt schon? Machst du dir dein Vorspiel etwa selbst?«, sagte er lachend, als er sah, wie ihre Hand unter ihren Rock glitt. Lächelnd forderte sie ihn auf, sie zu küssen. Noch bevor er dieser Einladung folgen konnte, zerriss der Schmerz sein Inneres, kaum dass er den Lauf der Pistole an seinem Unterleib gespürt hatte. Er stürzte zu Boden, wobei er Amelia mit sich riss.


      Es gelang ihr, sich von ihm zu lösen. Sie tastete nach einem Schalter und sah Jürgens, als das Licht aufflammte, auf dem Teppich liegen. Seine Züge trugen den Ausdruck von Überraschung. Er presste sich die Hände auf den Unterleib. Offensichtlich war er noch nicht tot.


      »Ich bring dich um«, stieß er kaum hörbar hervor.


      Entsetzt fürchtete sie, er könne noch die Kraft haben, seine Drohung wahr zu machen, und überlegte, womit sie ihn daran hindern könnte. Erneut zu schießen wagte sie nicht. Den ersten Schuss mochten Ohrenzeugen für das lautstarke Öffnen einer Champagnerflasche gehalten haben, aber eine Wiederholung würde Verdacht erwecken. Sie ging zum Bett, nahm ein Kissen, kniete sich neben ihn und drückte es ihm mit aller Kraft auf das Gesicht, um ihn am Atmen zu hindern. Mehrere Minuten lang, die ihr wie eine Ewigkeit vorkamen, versuchte er, sich dagegenzustemmen, bis ihn die letzten Kräfte verließen. Als sie annahm, er müsse tot sein, nahm sie das Kissen fort und betrachtete sein Gesicht. Dann hielt sie ihm eine Hand vor den Mund, um festzustellen, ob er noch atmete. Das war nicht der Fall. Mit einem Mal wurde an die Tür geklopft. Sie stand auf und ging hin, um zu fragen, was es gebe. Es war ein Zimmermädchen.


      »Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«, fragte sie. »Ein Gast hat angerufen, weil er ein lautes Geräusch gehört hat.«


      Amelia zwang sich zu einem perlenden Lachen.


      »Der ist wohl kein Freund von Champagner?«, sagte sie, den Blick auf Jürgens gerichtet.


      »Entschuldigung, meine Dame, ich wollte Sie nicht belästigen.«


      »Das haben Sie aber getan. Sie können sich denken, dass bestimmte Situationen keine Unterbrechung vertragen.« Bei diesen Worten lachte sie erneut gekünstelt.


      Sie hörte, wie sich die Schritte des Zimmermädchens entfernten. Als Nächstes durchsuchte sie konzentriert jeden Winkel des Zimmers. Sie sammelte die Haarnadeln ein, mit denen sie die Perücke befestigt hatte, zog ihre Handschuhe an und wischte mit einem Tuch gründlich alles ab, was sie berührt hatte. Dann nahm sie den Kissenbezug ab und steckte ihn in ihre Handtasche. Erneut ging sie alles im Raum gründlich durch, bis sie sicher war, dass nichts zurückblieb, was sie verraten könnte. Sie setzte sich die Perücke wieder auf und steckte die Pistole zurück in den Strumpfhaltergürtel.


      Sie wartete eine volle Stunde, bevor sie hinausging. Bis dahin hielt sie den Blick unaufhörlich auf die Leiche des SS-Mannes gerichtet und sagte sich leise immer wieder vor, wie abgrundtief sie ihn gehasst hatte und wie sehr es sie freute, ihn gerichtet zu haben. Zu ihrer Überraschung empfand sie keinerlei Gewissensbisse. Sie wusste nicht, ob die später kommen würden, aber in jenem Augenblick erfüllte sie nur das Gefühl tiefer Befriedigung.


      Gerade als sie auf den Gang hinaustrat, ging ein Offizier in Begleitung einer Blondine ins Nebenzimmer. Sie sah nicht zu den beiden hin, die auch nicht besonders auf sie zu achten schienen. Sie wirkten beschwingt und hatten offensichtlich getrunken.


      Ungeduldig wartete sie auf den Aufzug und atmete erst auf, als sie wieder auf der Straße stand.


      Sie ging betont gemächlich und sagte sich, niemand werde sie mit dem Mord in Verbindung bringen können. Gegen ein Uhr erreichte sie Vittorios Haus und bemühte sich, beim Eintreten keinerlei Geräusch zu machen.


      Sie legte sich ins Bett und schlief bis zum nächsten Morgen durch. Vittorio weckte sie mit allen Anzeichen der Erregung. »Man hat vergangene Nacht im Excelsior einen SS-Offizier ermordet.«


      »Ja und?«, gab sie betont gelassen zurück.


      »Die Deutschen führen in ganz Rom Razzien durch. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Leute sie schon festgenommen haben. Vorhin hat Cecilia Gallotti angerufen, um sich nach dir zu erkundigen. Sie wollte dir die Sache mitteilen.«


      »Ich rufe sie zurück, sobald ich mich angezogen habe. Wir hatten uns bei ihr zum Mittagessen verabredet.«


      »Du bleibst jetzt wohl besser hier.«


      »Mach dir um mich keine Sorgen. Sie will mir ihren Wagen schicken.«


      »Ich sage dir, Amelia, sie führen Razzien durch und verhaften jeden, der ihnen über den Weg läuft. Es wäre nicht gut für dich, das Haus zu verlassen.«


      Doch sie blieb dabei, dass die Angelegenheit nichts mit ihnen zu tun habe, und rief Cecilia an, um die Verabredung mit ihr zu bestätigen.


      Als Amelia eintraf, stand Guido gerade im Begriff, das Haus zu verlassen.


      »Ihr solltet lieber hier bleiben«, riet er ihr und Cecilia. »Sie suchen eine dunkelhaarige Frau, die Obersturmbannführer Jürgens ermordet haben soll.«


      »Was, Jürgens?«, fragte Amelia scheinbar überrascht.


      »Ja, das ist der SS-Mann, den man erschossen aufgefunden hat. Die Polizei ist überzeugt, dass es die Tat einer Prostituierten war, aber allem Anschein nach ist nichts entwendet worden. Warum also hätte sie ihn töten sollen? Zwei Hotelgäste haben gegen Mitternacht eine dunkelhaarige Frau aus Jürgens’ Zimmer kommen sehen.«


      »Aber so lebensmüde kann doch niemand sein, einen SS-Offizier zu ermorden!«, rief Amelia in einem Ton aus, der zwischen Verblüffung und Erschrecken zu schwanken schien.


      »Vielleicht war es ja wirklich eine Prostituierte. Es scheint aber noch eine andere Fährte zu geben, auf die ein Freund von Jürgens hingewiesen hat. Er sagt, Jürgens sei mit einer Dame verabredet gewesen, die ihn zwar nicht besonders schätzte, aber trotzdem bereit war, zu ihm zu kommen.«


      »Wer könnte das wohl sein?«, fragte Cecilia.


      »Ich bezweifle, dass Jürgens hier Freunde hatte«, warf Amelia ein.


      »Sie kannten ihn ja. Ich habe Sie beim Neujahrsball miteinander plaudern sehen. Es kam mir ganz so vor, als ob Sie ihm gefallen hätten.«


      »So ein Unsinn! Wir haben uns über den Krieg unterhalten, nichts weiter.«


      Trotz des Hinweises auf ein geheimnisvolles Stelldichein mit einer Dame neigte Guido der Ansicht der Polizei zu, die eine Prostituierte für die Täterin hielt. Vielleicht hatte Jürgens die Frau ja misshandelt. Er hatte ihn immer als brutal eingeschätzt und sich in seiner Gegenwart stets beklommen gefühlt.


      Bei ihrer Rückkehr fand Amelia Pater Müller in Vittorios Haus vor.


      »Mit Ihnen habe ich gar nicht gerechnet«, sagte sie lächelnd.


      »Wissen Sie, was passiert ist?«


      »Ich vermute, dass Sie mir sagen wollen, was inzwischen alle Welt weiß, nämlich dass man Obersturmbannführer Jürgens umgebracht hat.«


      »Ja … entschuldigen Sie, dass ich Sie frage, aber …«


      Sie brach in Gelächter aus, doch da er sie sehr gut kannte, merkte er gleich, dass es nicht echt war.


      »Ich will es gar nicht verheimlichen – ich bin richtig froh, dass er tot ist.«


      »Ich bin gekommen, weil mir Marchetti hat mitteilen lassen, dass er Sie sehen will.«


      »Mich? Wozu?«


      »Sie werden ja wohl wissen, worüber Sie bei Ihrer letzten Begegnung gesprochen haben.«


      »Ich habe ihn gefragt, ob ich mit dem Widerstand zusammenarbeiten und an Carlas Stelle treten könnte«, log sie.


      »Nun, dann hat er sich ja möglicherweise entschieden, Ihr Angebot anzunehmen. Auf jeden Fall will er sich morgen in San Clemente mit Ihnen treffen. Kommen Sie, kurz bevor die Kirche geschlossen wird.«


      »Das werde ich tun. Aber Sie sollten sich um mich keine Gedanken machen.«


      »Das tue ich aber! Ich habe schon zu viele Freunde verloren.«


      »Genau danach wollte ich Sie fragen …«


      »Ich wollte Ihnen nichts darüber sagen, um Sie nicht zu ängstigen. Max hat mich darum gebeten. Vor einigen Monaten hat die Gestapo Professor Schatzhauser aus einer Vorlesung heraus verhaftet. Seitdem haben wir nichts mehr von ihm gehört. Auch Pastor Schmidt haben sie abgeholt.«


      »Und was ist mit dem Ehepaar Kasten?«


      »Die sind noch in Berlin, werden aber sicherlich von der Gestapo auf Schritt und Tritt beobachtet. Es ist allgemein bekannt, dass sie mit Schatzhauser befreundet waren. Möglicherweise würden sie auch mich verhaften, wenn ich zurückkehrte.«


      »Es ist richtig, dass Sie mir das gesagt haben.«


      »Verstehen Sie doch … Max möchte Ihnen Leid ersparen.«


      Vier Tage später tauchte die Polizei bei Vittorio auf, gerade als Max von Schumann nach Rom zurückgekehrt war.


      Sie nahmen Amelia zu einer Gegenüberstellung mit. Ein mit Jürgens befreundeter SS-Offizier namens Winkler hatte erklärt, dieser sei mit der Geliebten des Barons Schumann verabredet gewesen.


      Angstvoll und tränenreich protestierte Amelia, doch obwohl Vittorio die Leute anschrie, man möge sie in Frieden lassen, musste sie mitkommen.


      Auf der Wache wurde sie dem Mann und der Frau gegenübergestellt, die in jener Nacht das Zimmer neben dem von Jürgens betreten hatten. Sie musterten sie aufmerksam und versicherten schließlich kopfschüttelnd, es handele sich nicht um die Frau, die sie in der Mordnacht gesehen hatten.


      Auf die Frage, wo sie die bewusste Nacht verbracht habe, gab sie zur Antwort, sie habe sich im Hause Vittorios befunden, was die Dienstboten bezeugen könnten. Sie bestritt weder, Jürgens gekannt zu haben, noch, dass sie ihn nicht hatte leiden können. Ihr war klar, dass die Leute im Besitz aller Einzelheiten über ihre in Warschau verbrachte Zeit waren, weshalb es sich empfahl, in diesem Punkt bei der Wahrheit zu bleiben.


      Zwei Tage und zwei Nächte wurde sie verhört, ohne sich ein einziges Mal zu widersprechen. Am dritten Tag kam Max auf die Wache. Er hatte seinen Vorgesetzten gebeten, alles zu tun, um zu verhindern, dass man sie der SS übergab. Dieser hatte sich unter der Bedingung dazu bereit erklärt, dass der Bericht der Polizei sie als Mörderin ausschloss.


      Gestützt auf die Aussage des Mannes und der Frau aus dem Nebenzimmer kam man zu dem Ergebnis, dass Amelia nicht als Täterin infrage komme, und so entließ man sie. Max wartete auf sie.


      »Wir fahren nach Athen«, sagte er auf dem Weg zu Vittorios Haus.


      Amelia atmete erleichtert auf.


      »Das ist alles«, sagte Paolo Plattini und lächelte befriedigt im Bewusstsein dessen, dass Francesca wie auch ich seinem Bericht über zwei Stunden lang gelauscht hatten, ohne auch nur ein einziges Wort zu sagen.


      »Was für eine Geschichte!«, rief sie beeindruckt aus.


      »Meine Urgroßmutter steckt voller Überraschungen. Je mehr ich über sie erfahre, desto mehr verblüfft sie mich«, sagte ich.


      »Ich habe etwas für Sie.« Mit diesen Worten übergab mir Paolo einige Schnellhefter.


      »Was ist da drin?«


      »Fotokopien der Titelseiten von Zeitungen jener Zeit mit Berichten über den Mord an Jürgens. Wie Sie sehen können, heißt es darin am ersten Tag, dass die Täterin eine Prostituierte gewesen sei, während man später den Mord den Partisanen zugeschrieben hat. Sehen Sie, was hier steht.« Bei diesen Worten wies er auf eine Fotokopie. »In mehreren römischen Stadtteilen sind Schmähschriften aufgetaucht, in denen sich die Partisanen zu der Tat bekannt und erklärt haben, die Ermordung des SS-Mannes sei die Rache für die Hinrichtung mehrerer ihrer Angehörigen gewesen, wie auch für die der Sängerin Carla Alessandrini.«


      Auch wenn ich Paolo Plattini für alle Informationen, die er mir geliefert hatte, aufrichtig dankbar war, ärgerte es mich, dass er den Arm um Francescas Taille gelegt hatte, als mich die beiden an der Wohnungstür verabschiedeten. Bestimmt würden sie jetzt meine Flasche Barolo leeren und beim gemeinsamen Aufwachen am nächsten Morgen die Reflexe des Sonnenlichts genießen, das über Roms Dächer tanzte.


      Trotz der späten Stunde beschloss ich, mir eine Weile die Beine zu vertreten, um das Gehörte zu verarbeiten. Mich beeindruckte, eine wie willensstarke und zugleich unberechenbare Frau meine Urgroßmutter gewesen war. Nichts von dem, was sie getan hatte, schien zu ihrem Wesen zu passen, wie es sich mir bis dahin dargestellt hatte. War sie eine romantisch veranlagte junge höhere Tochter gewesen, die sich von den Ereignissen hatte treiben lassen, oder steckte eine komplexere Persönlichkeit hinter all dem? Mich verblüffte, dass sie imstande gewesen sein sollte, so kaltblütig einen Menschen umzubringen, auch wenn er ein widerwärtiger Nazi war. Nach einer Weile kehrte ich ins Hotel zurück und holte die Kopie des Fotos von Amelia Garayoa heraus, die mir Tante Marta gegeben hatte. Ich sah mir das Bild immer wieder an und versuchte zu begreifen, wie diese junge Frau von geradezu ätherischem Äußeren ein so gefährliches Leben voller Abenteuer hatte führen können.


      In jener Nacht fand ich nur schlecht in den Schlaf, und das keineswegs nur deshalb, weil ich wusste, dass Paolo und Francesca zusammen waren, sondern auch, weil mich der von meiner Urgroßmutter begangene Mord im Innersten aufgewühlt hatte.


      Ich beschloss, einen Blick in den schmalen Memoirenband Marchettis zu werfen, den mir Paolo zum Geschenk gemacht hatte, und schlief nach einer Weile mit dem Buch in der Hand ein.


      Am nächsten Tag rief ich Francesca an, um ihr für die Einladung zum Essen und für Paolos Bericht zu danken. Sie war die Liebenswürdigkeit in Person.


      »Und was wirst du jetzt tun?«


      »Nach London fliegen. Ich habe den Flug gebucht.«


      »Um dort mit Major Hurley zu sprechen?«


      »Auf jeden Fall will ich es versuchen. Ich habe dir ja schon gesagt, dass der Mann sehr englisch ist und man ihn lange im Voraus um einen Termin bitten muss. Aber ich lass es einfach darauf ankommen.«


      »Ich soll dir von Paolo sagen, dass er am Ball bleiben und weitersuchen will. Falls er noch mehr Hinweise auf Ereignisse aus dem Leben deiner Urgroßmutter finden sollte, rufe ich dich an.«


      »Sag ihm, dass ich ihm sehr dankbar bin. Er ist molto gentile, wie ihr Italiener sagt.«


      »Ja, das stimmt. Also, melde dich ruhig, wenn du glaubst, dass wir dir irgendwie behilflich sein können. Ciao, caro!«


      Als Nächstes rief ich Major Hurley an, der sich zu meiner Überraschung weniger abweisend zeigte als bei früheren Gelegenheiten.


      »Ach, Sie sind das! Ich hatte mich schon gefragt, wieso Sie nicht längst angerufen haben. Lady Victoria hat sich bei mir nach Ihnen erkundigt.«


      »Ich wüsste gern, ob Sie bereit sind, mich noch einmal zu empfangen.«


      »Hatten Sie in Rom Erfolg?«


      »Ja. Ich erzähle Ihnen, was ich herausbekommen habe, wenn ich bei Ihnen bin.«


      Er teilte mir mit, ich könne ihn zwei Tage später aufsuchen. Bei einem Mann wie ihm war das etwa so, als hätte er mich noch am selben Nachmittag empfangen.
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      Bei meiner Ankunft in London regnete es. Zum Glück war es aber nicht besonders kalt. Ich nahm mir ein Zimmer in demselben kleinen Hotel wie bei meinen vorigen Besuchen und rief meine Mutter an.


      »Wo bist du?«


      »In London.«


      »Hast du nicht gesagt, du wolltest nach Rom?«


      »Da war ich schon.«


      »Guillermo, ich habe es satt, dir immer wieder sagen zu müssen, dass du mit dieser endlosen Rumsucherei eine große Dummheit begehst. Sicher, die Frau war meine Großmutter, aber es ist mir wirklich egal, was sie getan oder nicht getan hat. Da könnte es dir doch erst recht egal sein. Niemand außer meiner lieben Schwester Marta konnte auf den verrückten Einfall kommen, sie mit einem Mal ausgraben zu wollen.«


      »Und was ich satthabe, sind deine ewigen Predigten. Mir persönlich liegt überhaupt nichts daran zu erfahren, was deine Großmutter getrieben hat, denn all das hat mit unserer Familie nicht das Geringste zu tun. Ich führe einen Auftrag aus, für den ich bezahlt werde, und das glücklicherweise nicht unter Tante Martas Fuchtel.«


      »Erzähl mir nichts. Du bist von der Sache besessen.«


      »Nicht die Spur, Mutter. Ich sehe das einfach als eine Arbeit wie jede andere an.«


      Ich wagte nicht, ihr zu sagen, dass ihre Großmutter ohne mit der Wimper zu zucken einen Mann umgebracht hatte, denn das hätte bei ihr höchstwahrscheinlich Entsetzen ausgelöst. Aber wer weiß, vielleicht auch nicht. Wie ich meine Mutter kannte, brächte sie es fertig zu sagen, dass der Mann das dann wohl reichlich verdient hatte.


      Zwei Tage später empfing mich Major Hurley wie vereinbart um Punkt acht Uhr morgens an seinem Arbeitsplatz im Militärarchiv. Angesichts der frühen Stunde war seine Laune besser als meine. Während mit ihm nach neun Uhr abends nichts Rechtes mehr anzufangen war, brachte ich morgens um acht kaum ein Wort heraus.


      »Ich muss Ihnen gestehen, dass ich die Fährte meiner Urgroßmutter auf dem Weg nach Griechenland verloren habe.«


      »Wieso Griechenland? Ach ja, richtig! Von Rom aus hat sie den Baron dorthin begleitet und erneut angefangen, für uns zu arbeiten. Wie Sie bereits wissen, hat sie der Verlust ihrer Freundin Carla so tief getroffen, dass sie sich nie davon erholt hat.«


      Ich begann, mich über den Mann zu ärgern. Mir war bekannt, was meine Urgroßmutter in Rom getan hatte, ich brauchte in diesem Punkt keine Hilfe von ihm. Das hielt ich ihm auch vor, worauf er erwiderte: »Ehrlich gesagt weiß ich kaum etwas über die Vorfälle in Rom. Der Plan für die Tötung des SS-Mannes stammte ja nicht von uns – wir haben erst später durch die italienische Widerstandsbewegung davon erfahren, die die Sache organisiert hatte.«


      Ich rächte mich an ihm, indem ich ihm genau erklärte, was in Rom geschehen war, und hob hervor, dass sich die resistenza auf keinen Fall dieser Tat rühmen dürfe, die meine Urgroßmutter ganz auf sich allein gestellt begangen hatte.


      »In unseren Unterlagen heißt es, die freie Agentin Amelia Garayoa habe im Auftrag der italienischen Widerstandsbewegung Obersturmbannführer Ulrich Jürgens erschossen, einen der blutrünstigsten Offiziere der Waffen-SS.«


      »Für den Fall, dass Ihnen wirklich an historischer Genauigkeit liegt, hören Sie auf mich: Das hat sie auf eigene Rechnung und Gefahr getan. Die Leute vom Widerstand haben ihr dafür lediglich eine Pistole zugespielt.«


      Mir war klar, dass Hurley an den Unterlagen seines Archivs mit Sicherheit nichts ändern würde, und wenn ich ihm die Geschichte noch so oft wiederholte.


      »Wie auch immer sich das verhalten mag – Amelia Garayoa hat Rom Anfang 1944 verlassen. Zu jener Zeit fand in Verona der Prozess gegen die Männer statt, die Mussolini abgesetzt hatten. Bis auf Tullio Cianetti wurden sie einer wie der andere zum Tode verurteilt, auch sein Schwiegersohn Graf Ciano. Am 17. Januar nahm die mörderische Schlacht um das Bergmassiv von Montecassino ihren Anfang, die sich vier Monate lang hinzog. Haben Sie schon einmal davon gehört? Am 22. begann die Landung der Alliierten bei Anzio südlich von Rom. Wollen doch mal sehen … ja, hier ist es. Ihre Urgroßmutter ist am 16. Januar in Athen eingetroffen, wo wir erneut Verbindung mit ihr aufgenommen haben.«


      »Einfach so?«


      »Wer hat was von einfach gesagt?«, knurrte Major Hurley. »Junger Mann, Sie sollten weniger ungeduldig sein und aufmerksam zuhören, denn ich habe keine Zeit zu verlieren.«


      Ich schwieg, weil ich die Hand, die mich sozusagen fütterte, nicht beißen wollte.


      Kapitän Murray bekam einen Bericht auf den Tisch, aus dem hervorging, dass Amelia Garayoa in Zusammenarbeit mit dem italienischen Widerstand in Rom einen Obersturmbannführer der Waffen-SS getötet hatte. Das überraschte ihn sehr, denn er hatte ihr eine solche Tat nicht zugetraut, obwohl auch sie während der Ausbildung für den Notfall entsprechend instruiert worden war. Allem Anschein nach täuschte ihr zierliches Äußeres über ihre wahren Fähigkeiten hinweg.


      Murray beschloss, sie zu bitten, von Athen aus erneut für uns tätig zu werden. Sie konnte dort von großem Nutzen sein, indem sie Berichte über Truppenstärken und Angriffspläne der Deutschen auf den Inseln des griechischen Archipels lieferte.


      Baron Schumann bezog mit ihr im Hotel Grande Bretagne im Herzen Athens nahe der Akropolis zwei Zimmer mit einer Verbindungstür. Jeder wusste, dass sie seine Geliebte war, doch legte er als Herr alter Schule Wert darauf, diese Beziehung nicht hinauszuposaunen.


      Oberfeldarzt Max von Schumann hatte den Auftrag, bei den verschiedenen Einheiten den Bedarf an Lazarettbetten und Sanitätsmaterial festzustellen. Seine ausführlichen Berichte schickte er im vollen Bewusstsein dessen nach Berlin, dass man dort die wenigsten seiner Forderungen erfüllen würde.


      Weder Amelia noch einer der im Grande Bretagne logierenden deutschen Offiziere wusste, dass einer von dessen stets dienstbereiten Kellnern ein britischer Agent mit dem Decknamen ›Dion‹ war. Sein wahrer Name ist bis heute geheim. Er war Grieche, sprach aber perfekt Englisch und Deutsch. Sein Vater hatte im Verlauf seiner Tätigkeit in der britischen Botschaft die Zofe der Gattin des Botschafters kennengelernt, sich in sie verliebt und sie geheiratet. Als der Botschafter versetzt wurde, blieb die junge Frau, die inzwischen einen Sohn geboren hatte, bei ihrem Mann in Athen. Da sie tüchtig war, fand sie gleich wieder Arbeit, diesmal im Haus eines in Athen ansässigen deutschen Historikers. Gutherzig, wie dieser offenbar war, gestattete er ihr nicht nur, ihren kleinen Jungen zur Arbeit mitzubringen, sondern brachte ihm auch Deutsch bei. Auf diese Weise lernte Dion von klein auf zwei Sprachen, die sich für seine spätere Berufstätigkeit als äußerst nützlich erweisen sollten. Er hörte den Unterhaltungen der Hotelgäste zu, die völlig ungescheut sprachen, weil sie nicht annahmen, dass jemand sie verstehen könnte.


      Kurz nach der Ankunft Amelias und des Barons schickte Dion einen Bericht über einige der von ihm mitgehörten Gespräche nach London.


      »Es sieht nicht gut aus«, sagte Max zu Amelia. Damit meinte er die militärische Lage Deutschlands.


      »Heißt das, die Alliierten werden den Krieg gewinnen?«, fragte sie, ohne zu verbergen, dass das ihr innigster Wunsch war.


      »Ist dir eigentlich klar, was das bedeuten würde?«


      »Ja, das Ende des Dritten Reiches.«


      »Die Briten sollten sich vor den Russen in Acht nehmen. Wir müssen uns mit England verständigen, denn Deutschland ist sein natürlicher Verbündeter gegen Stalin.«


      »Was redest du da! Du weißt ja, was ich von Stalin halte, aber in diesem Krieg … Immerhin hat er sich meiner Meinung nach richtig entschieden, als er sich schließlich gegen Deutschland gestellt hat.«


      »Er will den Kommunismus in ganz Europa verbreiten – du etwa auch?«


      »Ich will, dass das Dritte Reich untergeht.«


      »Man muss auch an das Danach denken. Hitler ist nur eine Randerscheinung. Es wird uns gelingen, ihn uns vom Halse zu schaffen.«


      »Aber wann, Max, wann? Keiner deiner Freunde hat sich bisher bereitgefunden, etwas dafür zu tun, auch du nicht.«


      »Du weißt, dass das nicht stimmt. Aber uns sind die Hände gebunden, solange bestimmte Generäle uns nicht unterstützen.«


      »Ja, die einen haben Angst, offen etwas zu unternehmen, und die anderen sind fanatische Nazis. Und da zerbrichst du dir den Kopf über Stalins Zukunftspläne! Soll ich dir was sagen – so wenig mir der Mann zusagt, halte ich ihn unter den gegebenen Umständen für einen wahren Segen.«


      »Aber ich bitte dich, Amelia, sag so etwas nicht.«


      Während Amelia eines Tages in der Bar auf Max wartete, trat Dion, der dort Dienst hatte, zu ihr und sagte: »Ein Freund aus London findet, Sie sollten einmal die Mitrópoli besichtigen.«


      »Wie bitte? Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


      »Sie können mir vertrauen. Ich bringe Ihnen Nachrichten von Kapitän Murray.«


      Als Amelia diesen Namen hörte, beruhigte sie sich.


      »Und wann?«, fragte sie.


      »Morgen gegen elf.«


      »Sie sind …«


      »Wir haben bereits genug gesprochen.«


      Am nächsten Tag suchte sie die orthodoxe Kathedrale von Athen auf. Sie ging langsam und sah sich aufmerksam um. Bei vielen Athener Bürgern hatte man Offiziere zwangseinquartiert, was die Ablehnung der Besatzer durch die Bevölkerung noch verstärkte, und so sah sie um sich herum nichts als feindselige Gesichter.


      Während sie in der Mitrópoli die Ikonostase betrachtete, wurde sie von hinten auf Englisch angesprochen: »Guten Tag. Interessieren Sie sich für unsere Ikonen?«


      Sie wandte sich um und sah sich einem hoch gewachsenen Mann mit schwarzem Bart und leuchtenden Augen gegenüber, der sein Haar im Nacken zu einer Art Zopf zusammengefasst trug – offenbar ein Priester.


      »Guten Tag. Ja, ich finde sie außergewöhnlich und schön. Sie sind ganz anders als die religiöse Kunst der römischen Kirche.«


      Mit den Worten: »Das hier ist der heilige Nikolaus. Sie finden ihn in jeder unserer Kirchen«, wies er auf eine der Tafeln und fuhr fort: »Jene Ikone zeigt den heiligen Georg. Sehen Sie einmal die da, die Jungfrau mit dem Kind, ein wahres Kleinod.«


      Außer ihm und Amelia befanden sich in dem großen Raum lediglich einige Frauen, die sich bekreuzigten, bevor sie eine Kerze entzündeten und sie vor die Ikonenwand stellten.


      »Liegt Ihnen außer an Kunst auch an Gerechtigkeit und Wahrheit?«, erkundigte sich der Priester mit rau klingender Stimme.


      Es gelang ihr, die Überraschung zu verbergen, die sie bei dieser Frage empfand. »Selbstverständlich.«


      »Dann haben wir möglicherweise gemeinsame Freunde.«


      »Ich weiß nicht«, sagte sie leise.


      »Kommen Sie. Wir reden darüber.«


      Sie traten hinaus auf die Straße. Es war kalt, aber der Priester schien nichts davon zu merken, während Amelia zu zittern begann.


      »Wir arbeiten mit Ihren Freunden in London zusammen, und die haben angefragt, ob Sie bereit seien, erneut für sie tätig zu werden. Kapitän Murray beglückwünscht Sie zu dem, was in Rom geschehen ist.«


      »Was in Rom geschehen ist?« Amelia fuhr zusammen.


      »So lautet die Mitteilung, die ich an Sie weiterleiten soll. Mehr weiß ich nicht.«


      »Wer sind Sie?«


      »Nennen Sie mich einfach Georgios. Wir Griechen wollen die Deutschen nicht hier im Lande haben. Wir haben Invasoren stets bekämpft. Wenn Sie Näheres wissen wollen, können Sie sich gern bei Xerxes oder Darius erkundigen.«


      »Wie bitte?«


      Der Priester lachte über ihre Verwunderung.


      »Wir haben die Perser besiegt, als sie Herren über ein riesiges Reich waren.«


      »Ich sehe, dass Sie stolz darauf sind, Grieche zu sein.«


      »Ohne Griechenland wäre das Abendland nicht das, was es ist.«


      »So habe ich das noch nie gesehen.«


      »Vielleicht haben Sie es nicht gewusst. Und jetzt sagen Sie, sind Sie bereit, erneut für Ihre Freunde und für uns zu arbeiten?«


      »Ja.«


      Amelia war selbst erstaunt, mit welcher Entschiedenheit sie diese Frage bejaht hatte. Möglicherweise war ihr aufgegangen, dass sie mit der Ermordung des SS-Offiziers eine ihr bis dahin gänzlich unbekannte Facette ihres eigenen Wesens kennengelernt hatte. Noch immer fragte sie sich, warum sie keinerlei Gewissensbisse empfand, das Gesicht ihres Opfers sie nachts nicht in ihren Träumen quälte und ihr stattdessen eher nach Lachen zumute war, wenn sie daran dachte, wie sie ihn getötet hatte.


      »Gehen Sie morgen zum Monastiraki-Platz. Dort werden Sie in einem kleinen Café namens Akropolis erwartet.«


      »Von wem?«


      »Einem gewissen Agamemnon. Er wird Ihnen Anweisungen geben. Jetzt wollen wir uns verabschieden. Ich werde gestikulieren, als wenn ich Ihnen den Weg erklärte. Sofern Sie noch einmal mit mir sprechen müssen, kommen Sie einfach her. Ich bin zwar nicht immer hier, aber mitunter vormittags. Auf keinen Fall dürfen Sie jemanden nach mir fragen. Ebenso gut kann es ohne Weiteres sein, dass wir einander nie wiedersehen.«


      »Aber … Sind Sie tatsächlich Priester?«


      »Wer Gott sein Leben weiht, muss gegen den Teufel kämpfen. Und jetzt gehen Sie.«


      »Morgen möchte ich mich ein wenig in der Altstadt umsehen«, teilte sie Max an diesem Nachmittag mit.


      »Schade, dass ich nicht mehr Zeit für dich habe, aber ich muss morgen früh nach Saloniki fahren, wo ich drei oder vier Tage zu tun haben werde. Meinst du, dass du allein zurechtkommen wirst?«


      »Selbstverständlich.«


      »Sei aber bitte vorsichtig, Amelia. Ich bin fest überzeugt, dass man dir seit der Sache in Rom noch mehr als sonst übelwill.«


      »Ich habe nicht das Geringste damit zu tun. Die Polizei hat mich von jedem Verdacht freigesprochen.«


      »Aber Jürgens’ Freund Winkler behauptet steif und fest, dass der Mann mit dir eine Verabredung hatte.«


      »Glaubst du allen Ernstes, dass ich mich mit einem Unmenschen wie ihm getroffen hätte?«


      »Nein, das nicht, aber …«


      »Du solltest mir vertrauen.«


      »Ich muss dir übrigens noch etwas sagen … Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel.«


      »Geht es um Ludovica?«


      »Ja … wie kommst du darauf?«


      Schweigend wartete sie darauf, dass er weitersprach. Sie war auf seine Frau nicht eifersüchtig, da ihr bewusst war, dass er ausschließlich sie liebte.


      »Als sie erfahren hat, dass ich in Griechenland bin, hat sie beschlossen herzukommen. Ich habe sie gebeten, das zu unterlassen und meinem Sohn die Strapazen zu ersparen, die in Kriegszeiten zwangsläufig mit einer solchen Reise verbunden sind, aber sie will nicht auf mich hören.«


      »Das heißt, sie kann jeden Augenblick hier eintreffen …?«


      »Ich habe ihr fest versprochen, sie und Friedrich in Berlin zu besuchen, sofern sie von diesem Vorhaben Abstand nimmt.«


      »Du vermisst den Jungen, nicht wahr? Wie alt ist er eigentlich mittlerweile?«


      »Gut zwei Jahre. Obwohl ich ihn kaum gesehen habe, liebe ich ihn ebenso wie du deinen Sohn.«


      »Ja, es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an Javier denke.«


      »Wir sollten uns keinen trübseligen Gedanken hingeben. Auf jeden Fall wollte ich, dass du Bescheid weißt, falls Ludovica doch hier auftauchen sollte.«


      »Ich habe sie zuletzt zusammen mit Jürgens in der Halle des Europejski in Warschau gesehen. Die beiden schienen gut miteinander auszukommen.«


      »Wir wollen jetzt nicht an sie denken. Ich würde gern heute Abend woanders essen als hier im Hotel. Was meinst du?«


      Sie lächelte, um ihm die gute Laune nicht zu verderben, doch sie war traurig, weil sie über die Kinder gesprochen hatten und sie dabei an Javier hatte denken müssen.


      Sie wagte nicht, Dion zu fragen, wo sich das Café befand, von dem der Priester gesprochen hatte. Sie durfte nicht den geringsten Anschein erwecken, in irgendeiner Weise etwas mit dem Kellner zu tun zu haben, denn das könnte sie beide gefährden. So verließ sie das Hotel rechtzeitig, um den mitten in der Altstadt gelegenen Stadtteil Plaka aufzusuchen. Unterwegs genoss sie den Anblick des Parthenons, der majestätisch auf der Akropolis thronte. Leider wehte die Hakenkreuzfahne dort oben, obwohl immer wieder griechische Patrioten den selbstmörderischen Versuch unternahmen, den heiligen Fels zu ersteigen, um an ihrer Stelle die griechische Fahne zu hissen. Einer, dem dies Vorhaben gelungen war, hatte seinen Wagemut mit dem Leben bezahlt.


      Die Vaterlandsliebe der Griechen beeindruckte Amelia, und sie beneidete sie einen flüchtigen Augenblick lang darum. Voll Zorn dachte sie daran, wie in Francos Spanien jeder, der für die Republik eingetreten war, als Vaterlandsverräter behandelt wurde. Unter solchen Umständen galt man besser als Verräter, statt Patriot im Sinne Francos zu sein. Unter solchen Gedanken gelangte sie in die Nähe des Monastiraki-Platzes und stieß nach einigem Umherirren in den Gässchen auf das Café, ohne jemanden fragen zu müssen.


      Hinter einem winzigen Tresen stand ein Mann, der einem Gast eine Tasse Kaffee reichte. Er sah sie ohne jede Spur von Neugier an, und sie wartete, bis er sich ihr zuwenden konnte.


      »Ist das hier das Café von Agamemnon?«, erkundigte sie sich, als er sie fragte, was sie haben wolle.


      »Ja.«


      »Ein Priester hat mich gebeten herzukommen.«


      Wortlos bedeutete ihr der Mann, ihm durch einen schwarzen Vorhang in einen Abstellraum voller Kisten und Flaschen zu folgen. Er war so klein, dass sie beide kaum Platz darin fanden.


      »Sie sollen«, sagte der Mann auf Englisch, »Ihren Londoner Freunden schicken, was Sie bekommen können: Karten mit den Plänen der Truppenbewegungen und auch sonst, was von Interesse sein könnte.«


      »Ist das alles?«


      »Im Augenblick ja. Man hat mir für Sie eine Miniaturkamera und diesen Umschlag gegeben. Er enthält den Chiffriercode für Ihre Mitteilungen. Seien Sie vorsichtig.«


      »Wo übergebe ich mein Material?«


      »Hierher dürfen Sie nur kommen, wenn es keine Möglichkeit gibt, es Dion zu geben. Sie können auch in die Mitrópoli gehen. Der Priester ist von Zeit zu Zeit dort. Möglicherweise brauchen wir Sie schon sehr bald für eine Unternehmung.«


      »Drehen Sie sich um«, bat sie den Mann.


      Dieser tat wie geheißen, und sie schob sich die Kamera, die kaum größer war als eine Streichholzschachtel, in den BH. Dann verabschiedeten sie sich voneinander.


      Im Hotel trat sie durch die Verbindungstür in das von Max bewohnte Zimmer. Sie suchte in seinem Schrank, der aber nur Kleidungsstücke enthielt. Dann sah sie in seinem Schreibtisch nach, entdeckte dort aber ebenso wenig etwas von Interesse. Sie würde seine Rückkehr abwarten müssen, um ganz wie in Warschau die Papiere fotografieren zu können, die er in seiner Aktentasche aufbewahrte. Da sie darauf brannte, sich nützlich zu machen, und unbedingt schon mit der Arbeit anfangen wollte, schrieb sie eine Zusammenfassung aller Gespräche nieder, die sie mit ihm über den Verlauf des Krieges geführt hatte, und fügte einige Angaben hinzu, die ihrer Ansicht nach für die Leute in London von strategischem Interesse sein konnten.


      Nach einer Weile rief Max aus Saloniki an und teilte ihr mit, er müsse zu seinem großen Bedauern für zwei Tage nach Berlin ins Hauptquartier.


      »Wie es aussieht, gefallen denen meine Berichte nicht. Sie qualifizieren sie als defätistisch ab. Vermutlich erwartet man von mir, dass ich die Dinge beschönige, um den Leuten nicht lästig zu fallen. Bitte denk immer daran, dass du vorsichtig sein musst.«


      Sie nahm sich vor, die Zeit bis zu seiner Rückkehr zu nutzen, um sich mit der Stadt vertraut zu machen. Unermüdlich durchstreifte sie die Straßen Athens und verlor sich in den engen Gässchen der Altstadt.


      Als sie eines Abends ins Hotel zurückkehrte, teilte man ihr am Empfang mit, Baron Schumann befinde sich mit einigen anderen Herren in der Hotelbar.


      Sie eilte sogleich hin, denn Max hatte ihr sehr gefehlt. Er unterhielt sich angeregt mit seinem Adjutanten Hans Henke und einem ihr unbekannten Offizier in Marineuniform.


      »Ach, meine Liebe, endlich bist du da!« Max verbarg seine Freude nicht, sie zu sehen, und stellte ihr den Mann als Korvettenkapitän Karl Kloth vor.


      Dieser nahm Haltung an, verbeugte sich und küsste ihr die Hand. Amelia musste sich eingestehen, dass er sehr anziehend wirkte.


      »Ich wollte Sie schon längst einmal kennenlernen, Fräulein Garayoa.«


      »Kapitän Kloth hat uns in Warschau unendlich geholfen, als es galt, dich, nun ja … dich aus dem Pawiak herauszuholen«, sagte Max mit einem Anflug von Unbehagen.


      »Wir wollen nicht an diese unangenehmen Dinge rühren! Wir sind in Athen! Wir sollten das Vorrecht genießen, das es bedeutet, den Parthenon sehen zu dürfen«, unterbrach ihn Kloth. »Und nennen Sie mich bitte Karl – ich hoffe, dass wir gute Freunde werden.«


      »Vielen Dank«, gab sie mit einem Lächeln zurück.


      Anschließend wandten sich die Männer wieder ihrem Gespräch zu, das sie bei ihrer Ankunft unterbrochen hatten und bei dem es allem Anschein nach darum ging, dass der Marineoffizier des Öfteren nach Südamerika reiste. Als er einen kurz zurückliegenden Aufenthalt in Spanien erwähnte, bei dem er sich in Bilbao aufgehalten hatte, fragte sie ihn interessiert: »Sie kennen Spanien?«


      »Ja, ich kenne Ihre Heimat, und sie gefällt mir sehr. Ihr Nachname ist baskisch, nicht wahr?«


      »Ja. Mein Vater war Baske.«


      »Ich habe im Baskenland gute Freunde.«


      Amelia fragte nicht weiter. Aus Erfahrung wusste sie, dass es keine bessere Möglichkeit gab, Informationen zu erlangen, als Gesprächen einfach zuzuhören – irgendwann vergaßen die Leute ihre Anwesenheit und sagten Dinge, die von Interesse waren. Aber Kloth war zu gewitzt, als dass er solche Schnitzer begangen hätte. Sie musste warten, bis sie mit Max in der Vertrautheit der Nacht allein war, um Genaueres über Kapitän Kloths Aufgaben zu erfahren.


      »Er ist ein guter Soldat, aber in keiner Weise mit dem einverstanden, was in Deutschland geschieht. Er steht fest und treu auf der Seite von Admiral Canaris und Generalmajor Oster.«


      »Trotzdem führt er wie alle anderen seine Befehle aus, nicht wahr?«


      »Darüber haben wir uns schon mehrfach unterhalten«, gab er müde zurück.


      Da Amelia an Informationen gelegen war, wollte sie in diesem Augenblick auf keinen Fall mit ihm streiten und sagte daher: »Verzeih. Du hast Recht. Was macht er eigentlich genau?«


      »Na, hör mal. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du das noch nicht gemerkt hast.«


      »Arbeitet er etwa für den Geheimdienst?«


      »Sein Auftrag lautet, kriegswichtiges Material wie beispielsweise Platin, Kupfer, Holz und Glimmer aus Lateinamerika herbeizuschaffen …«


      »Ich wusste gar nicht, dass Deutschland Güter von dort braucht. Ich hatte immer gedacht, dass die Länder dort sehr arm sind.«


      Mit einem Mal verstummte Max, trat dicht vor Amelia und sah sie beunruhigt an.


      Sie fragte ihn: »Was hast du? Warum siehst du mich so an?«


      »Ich möchte, dass du … ich bitte dich, mich nicht zu belügen …«


      »Dich belügen? Warum sollte ich? Ich weiß nicht, was du meinst …«


      »Stehst du nach wie vor mit … mit … den Briten in Verbindung?«


      »Aber Max! Du weißt, dass das mit meiner Beziehung zu Albert zusammenhing und ausschließlich darin bestand, dass ich ihnen die Besorgnisse eurer Gruppe mitgeteilt habe. Seither habe ich Albert nie wiedergesehen.«


      »Du hast dich aber gut mit seinem Onkel Lord Paul verstanden, der eine Schlüsselstellung im englischen Marineministerium bekleidet.«


      »Ich muss mich wundern, Max. Ein Mann von deiner Intelligenz sollte wissen, dass das Vertrauen, das Lord Paul damals in mich gesetzt hat, auf meiner Verbindung zu Albert beruhte. Ehrlich gesagt finde ich dein Misstrauen kränkend.« Sie drehte sich um, in der Hoffnung, ihn überzeugt zu haben. Es fiel ihr schwer, ihn zu belügen, weil sie in ihn verliebt war. Sie redete sich ein, ihn zu seinem eigenen Besten zu täuschen, als wäre er ein Kind, und ausschließlich deshalb hinter seinem Rücken zu handeln, weil sie überzeugt war, dass er das Ende des Krieges und den Untergang des Dritten Reiches ebenso herbeisehnte wie sie.


      »Verzeih, Amelia, ich wollte dich nicht kränken.«


      »Ich habe nie für die Briten gearbeitet, Max, nie, sondern lediglich Kurierdienste geleistet. Meine Verbindung zu Albert habe ich genutzt, um euch, dir und deinen Freunden, in den Monaten vor Kriegsausbruch zu helfen. Genau genommen hast du keinen Grund, mir etwas vorzuwerfen – du warst doch selbst in England und hast mit Lord Paul gesprochen.«


      Er umarmte sie und bat sie um Entschuldigung. Er liebte sie so sehr, dass es ihm unmöglich war, die Unaufrichtigkeit in ihren Augen zu erkennen.


      An den folgenden Tagen entlockte Amelia ihm bei ihren Gesprächen weitere Informationen und erfuhr auch dies und jenes von seinem Adjutanten Hans Henke, der Kapitän Kloth überaus zu bewundern schien. Dieser war inzwischen wieder nach Spanien aufgebrochen, in dessen Handelsmarine viele Menschen für ihn tätig waren.


      »Heißt das, die Spanier arbeiten offen mit … mit der deutschen Abwehr zusammen?«, fragte sie Max mit staunend aufgerissenen Augen.


      »Viele tun es für Geld, andere neigen der von unserer Regierung vertretenen Weltanschauung zu, bekommen aber außerdem eine beachtliche Vergütung. Glaub nur nicht, dass die Dinge so einfach liegen. Unter den Besatzungen der spanischen Handelsschiffe gibt es eine ganze Reihe von Basken, und die setzen sich für ihren Ministerpräsidenten Aguirre ein, der in New York im Exil lebt.«


      »Und was tun die baskischen Seeleute, die für ihren exilierten Lehendakari arbeiten?«


      »Dasselbe wie die anderen: Sie spionieren, liefern den Alliierten Informationen über die Ladung ihres Schiffes und die Passagiere, die sie an Bord haben, melden ihnen, welche Mitglieder der Besatzung ihrer Ansicht nach für uns arbeiten – alles, was die Alliierten interessieren könnte.«


      »Das heißt also, dass es auf den spanischen Handelsschiffen von Spionen nur so wimmelt«, fasste sie mit spöttischem Unterton zusammen.


      »Mehr oder weniger.«


      »Und die baskischen Seeleute arbeiten also für Aguirre.«


      »Nicht alle. Manche stehen auch auf unserer Seite. Aguirre hat den Informationsdienst seiner Partei PNV den Alliierten unterstellt, weil er hofft, dass sie dem Baskenland nach dem gewonnenen Krieg zur Belohnung die Unabhängigkeit gewähren.«


      Über Dion schickte Amelia mehrere Berichte nach London. Da der gesamte deutsche Generalstab im Grande Bretagne logierte, war es nicht einfach, sie ihm zu übergeben. Als er einmal drei Tage lang wegen einer Erkältung nicht zur Arbeit kam, blieb ihr nichts anderes übrig, als in der Mitrópoli den Priester aufzusuchen, der sich Georgios nannte. Am ersten Tag hatte sie kein Glück, doch beim zweiten Versuch konnte sie ihm einen umfangreichen Bericht zusammen mit Fotos von Dokumenten über die Situation der deutschen Truppen auf Kreta übergeben.


      Ein neuer Auftrag, den ihr Kapitän Murray zugedacht hatte, traf sie völlig unvorbereitet. Dion teilte ihr mit, sie müsse unverzüglich Verbindung mit Agamemnon aufnehmen, der ihr genaue Anweisungen aus London übergeben werde.


      Eingedenk seiner Aufforderung, nur dann zu kommen, wenn das unumgänglich sei, hatte sie sein kleines Café nicht wieder aufgesucht. Wie es aussah, war dieser Fall jetzt eingetreten.


      Draußen fiel ein kalter Nieselregen, und so zog sie einen Mantel über und schlang sich ein Tuch um den Kopf.


      »Wollen Sie bei dem Wetter auf die Straße?«, fragte der Portier.


      »Ja, ein Spaziergang wird mir guttun.«


      »Da werden Sie aber nass …«


      »Keine Sorge, ich bin nicht aus Zucker.«


      Sie ging nicht auf dem kürzesten Weg zum Monastiraki-Platz, sondern durchstreifte die Stadt scheinbar ziellos, für den Fall, dass man ihr folgte. Als sie sicher war, dass sie nicht beschattet wurde, lenkte sie ihre Schritte zur Plaka und eilte durch deren Gassen ihrem Ziel entgegen. Inzwischen regnete es heftig, und so wirkte es ganz natürlich, dass sie in dem winzigen Café Akropolis Zuflucht suchte.


      Agamemnon stand hinter dem Tresen und sah zu ihr her, als wäre sie ihm völlig fremd. Zwei Männer spielten an einem der Tische Tricktrack, während ein dritter mit einem Glas Ouzo in der Hand selbstvergessen am Tresen lehnte.


      »Sie wünschen?«, fragte Agamemnon.


      »Eine Tasse Kaffee. Ich bin vom Regen ganz nass.«


      »An Tagen wie heute sollte man besser gar nicht auf die Straße gehen«, gab Agamemnon zurück.


      Während Amelia ihren Kaffee trank, wartete sie darauf, dass er ihr ein Zeichen machte, doch er schien mit seinen Gläsern und Tassen so beschäftigt zu sein, dass er keinen Blick für sie hatte.


      »Es sieht aus, als hätte der Regen aufgehört«, sagte sie, als sie ihren Kaffee bezahlte.


      »Ja, aber beeilen Sie sich. Er fängt sicher bald wieder an«, gab Agamemnon zurück.


      Sie verließ das Lokal, weil ihr klar war, dass er gute Gründe gehabt hatte, ihr kein Zeichen zu machen.


      Im Hotel traf sie Max in schlechter Laune an.


      »Ich muss nach Kreta.«


      »Wann?«, fragte sie verstimmt. »Kann ich mitkommen?«, fügte sie nach einer Weile hinzu.


      »Den Zeitpunkt hat man mir noch nicht mitgeteilt, aber ich denke nicht, dass du mitkommen kannst. Es steht dort nicht gut. Die griechische Widerstandsbewegung ist ausgesprochen aktiv, und wir haben hohe Verluste. Überdies wird sie von den Engländern unterstützt – sie schicken den Leuten Waffen und was sie sonst noch brauchen.«


      »Ich würde die Insel Kreta so gern kennenlernen …«, sagte Amelia mit einschmeichelnder Stimme und ihrem lieblichsten Lächeln.


      »Es wäre mir auch mehr als recht, wenn du mich begleiten könntest, aber ich weiß nicht, ob man mir das erlaubt. Wir werden sehen. Vielleicht kommt Kapitän Kloth mit.«


      »Kloth? Hast du nicht gesagt, dass der in Spanien ist?«


      »Möglicherweise kommt er in ein paar Tagen wieder hierher. Er ist Spezialist auf dem Gebiet der Marine-Abwehr, und das Oberkommando möchte ihn auf Kreta haben. So unglaublich das klingt, die U-Boote der Briten erreichen die Küsten der Insel völlig ungehindert.«


      Während Amelia geduldig zuhörte, dachte sie unablässig darüber nach, warum Agamemnon so getan hatte, als kenne er sie nicht. Erst am nächsten Tag bekam sie von Dion eine geflüsterte Erklärung. »Einer der Männer in dem Café war ein Deutscher.«


      »Verdächtigt man Agamemnon?«


      »Eher Sie. Wir müssen vorsichtig sein. Gehen Sie morgen in die Mitrópoli. Dort findet ein Gottesdienst statt, bei dem viele Menschen anwesend sein werden. Der Priester wird Ihnen die Anweisungen aus London übergeben.«


      »Und warum bekomme ich die nicht einfach von Ihnen?«


      »Jeder tut, was ihm aufgetragen wird. Halten Sie sich daran.«


      Amelias Mitteilung, sie wolle erneut die orthodoxe Kathedrale aufsuchen, erstaunte Max.


      »Schon wieder? Willst du etwa zu denen übertreten?«


      »Übertreten?«


      »Na ja, vom römischen Glauben abfallen und den griechisch-orthodoxen annehmen.«


      »Natürlich nicht! Aber mich fesselt die Atmosphäre dort, der intensive Weihrauchgeruch, die Ikonen … ich weiß nicht, ich fühle mich in diesen Kirchen einfach wohl.«


      »Sieh dich vor, Amelia. Jemand ist nach Athen gekommen, der dir ans Leder will.«


      Sie fuhr innerlich zusammen, ohne das zu zeigen.


      »Ich wüsste nicht, wer das sein könnte …«


      »Obersturmbannführer Winkler, der Freund von Jürgens. Er verdächtigt dich nach wie vor, hinter dem Mord zu stecken.«


      »Du hast mir doch selbst gesagt, dass sich die italienischen Partisanen zu der Tat bekannt haben, und du weißt auch, dass ich mit denen nichts zu tun hatte«, sagte sie in munterem Ton.


      »Winkler ist überzeugt, dass du die Tat begangen hast, und wird sich durch nichts von dieser Ansicht abbringen lassen.«


      »Seit wann ist er hier?«


      »Schon seit ein paar Tagen. Ich habe es aber erst gestern erfahren.«


      »Und warum hast du es mir nicht gleich gesagt?«


      »Ich wollte dich nicht beunruhigen. Ehrlich gesagt müssen wir uns beide Sorgen machen. Ich hatte verschiedentlich Zusammenstöße mit der SS, weil die sich in einigen Fällen geweigert hat, mit der Militärintendantur zusammenzuarbeiten. In diesem speziellen Fall ging es darum, dass die Leute von uns dringend benötigtes Sanitätsmaterial für sich mit Beschlag belegt hatten. Außerdem sind sie dagegen, dass unsere Ärzte Kriegsgefangenen Medikamente geben. In deinem wie in meinem Interesse bitte ich dich daher, dass du dich möglichst unauffällig verhältst.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass uns mein Besuch eines Gotteshauses in Schwierigkeiten bringen könnte.«


      »Sieh dich vor, Amelia. Winkler wäre jeder Vorwand recht, dich festnehmen zu lassen.«


      Erschreckt und besorgt machte sie sich auf den Weg. War der Mann in Agamemnons Café womöglich Winkler gewesen? Hatte er jemanden beauftragt, sie zu beschatten?


      Vor der Kathedrale drängten sich die Menschen so dicht, dass es sie Mühe kostete, ins Innere zu gelangen. Sie versteckte sich hinter einer Säule und wartete darauf, dass Georgios erschien. Inmitten einer Gruppe in sich versunken betender Frauen fühlte sie sich einigermaßen sicher. Ob unter ihnen eine Verräterin war?


      Niemand schien auf sie zu achten. Der Geruch nach Weihrauch machte sie benommen. Mit einem Mal sah sie den Priester neben sich, gleichsam wie aus dem Nichts aufgetaucht.


      »Wir haben nicht viel Zeit, auch wenn uns diese guten Seelen Schutz gewähren«, sagte er mit einem Blick auf die Frauen, die dicht an dicht um sie herum standen.


      »Was gibt es?«


      »London will Kapitän Kloth.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Die Engländer wollen ihn in ihre Gewalt bringen, denn er weiß ungeheuer viel, und Sie sollen ihnen dabei helfen.«


      »Aber wie denn?«


      »Er kennt Sie und vertraut Ihnen. Allerdings ist er ein gerissener Fuchs und ständig auf der Hut. Da nicht nur er selbst, sondern auch die deutsche Abwehr über seine Sicherheit wacht, müssen Sie nach Spanien, wo er sich gerade aufhält. Dort wird sich das Vorhaben einfacher durchführen lassen als hier.«


      »Und unter welchem Vorwand soll ich dahin reisen?«


      »Wozu brauchen Sie einen Vorwand? Sie haben doch Angehörige in Madrid, nicht wahr? Nur rasch muss es gehen. Wie es aussieht, soll Kloth bald hierher zurückkehren, weil er auf Kreta gebraucht wird. Die Deutschen werden mit den U-Booten und Versorgungsschiffen der Engländer nicht fertig, die unseren Widerstandskämpfern Waffen liefern, außerdem erleiden sie dort schwere Verluste.«


      »Wann soll ich aufbrechen?«


      »Möglichst gleich morgen. Bitten Sie den Baron, dass er alles Nötige veranlasst.«


      Der Priester verschwand ebenso geheimnisvoll, wie er aufgetaucht war. Erst nach dem Ende des Gottesdienstes verließ Amelia die Kathedrale.


      Auf dem Rückweg überlegte sie, wie sich Max dazu bringen lassen konnte, ihr eine Möglichkeit für die Reise nach Madrid zu verschaffen. Sie merkte, dass jemand ihr folgte, erreichte aber das Hotel unbehelligt.


      »Ich habe darüber nachgedacht, was du heute Morgen über diesen Winkler gesagt hast, und ehrlich gesagt habe ich jetzt Angst«, teilte sie Max mit.


      »Tatsächlich? Ich war bisher immer der Ansicht, dass du gar nicht weißt, was Angst ist«, gab er in scherzendem Ton zurück.


      »Ich habe mir überlegt, dass ich für ein paar Wochen zu meinen Angehörigen nach Spanien reisen könnte. Vielleicht vergisst mich der Mann dann ja. Es kann sein, dass ich mich irre, aber ich hatte den Eindruck, dass man mich auf der Straße beschattet hat. Ich bin sicher, dass mir auf dem Rückweg ein Mann bis vor den Hoteleingang gefolgt ist.«


      Max machte ein besorgtes Gesicht. Ihm war klar, dass es Grund gab, Winkler zu fürchten. Es war nicht leicht gewesen, Amelia in Rom aus dessen Fängen zu befreien.


      »Eine Trennung würde mir schwerfallen, Amelia. Du bist alles, was ich habe.«


      »Wenn du lieber möchtest, dass ich bleibe …«


      »Nein, du hast Recht. Möglicherweise ist es wirklich am besten, wenn du eine Weile von hier verschwindest. Aber versprich mir, dass du bald zurückkommst.«


      »So bald es geht – auch ich möchte möglichst in deiner Nähe sein.«


      »Dann bin ich einverstanden.«


      Die Leichtigkeit, mit der sie ihr Ziel erreicht hatte, erstaunte sie ebenso wie die Tatsache, dass er ihr alles zu glauben schien, was sie sagte.


      Er organisierte ihre Reise, und drei Tage später verließ sie Athen in einer Maschine der deutschen Luftwaffe, die nach Zwischenlandungen in Rom und Barcelona Madrid anflog.


      Aus dem Abschlussbericht über das Unternehmen, den sie nach London geschickt hat, wissen wir, dass sie dort bei ihren Angehörigen wohnte und damit ihren Aufenthalt tarnte. Noch am Tag ihrer Ankunft nahm sie Verbindung mit Señora Rodríguez auf, die ihr genaue Anweisungen über den Ablauf des Unternehmens ›Albatros‹ gab.


      Amparito, das Dienstmädchen im Hause Rodríguez, teilte Amelia an der Haustür mit: »Die Gnädige empfängt heute niemanden mehr. Sie ist bereits zur Ruhe gegangen.«


      »Es tut mir aufrichtig leid, unangekündigt zu kommen, aber ich bin sicher, dass sie mich empfangen wird. Ich bin nur vorübergehend in Madrid und wollte nicht abreisen, ohne sie zu begrüßen.«


      Nach einigem Zögern trat das Mädchen beiseite, ließ Amelia ein und führte sie ins Wohnzimmer.


      Sie brauchte nicht lange zu warten, bis die Hausherrin hereinkam.


      »Welche Freude, Sie zu sehen, liebe Amelia.«


      Sie unterhielten sich über Belanglosigkeiten, bis das Mädchen, das Tee und Gebäck gebracht hatte, den Raum wieder verließ.


      »Sie wissen, worum es geht?«


      »Lediglich, dass man in London Kapitän Kloth haben will.«


      »Soweit ich weiß, hat er an Ihrer Freilassung aus dem Gefängnis in Warschau mitgewirkt. Haben Sie angesichts dessen unter Umständen Bedenken, an dem Unternehmen mitzuwirken?«


      »Nein. Allerdings möchte ich nicht, dass ihm etwas geschieht.«


      »Wir vermuten, dass er ›Albatros‹ ist, dem wir schon seit zwei Jahren auf der Fährte sind. Hinter diesem – und einigen anderen – Tarnnamen versteckt sich der beste deutsche Spion in Lateinamerika, ein ausgesprochen fähiger Mann.«


      »Und was wird man mit ihm tun?«


      »Ihn verhören, um von ihm möglichst viele Informationen zu erfahren, nichts weiter.«


      »Wirklich nichts weiter?«


      »Er hält sich zurzeit hier in der deutschen Botschaft auf. Natürlich verlässt er sie nie allein, sondern wird auf Schritt und Tritt von zwei Männern begleitet.«


      »Ich dachte immer, Deutsche seien hier sicher.«


      »Offiziell ist unser Land neutral, aber jedermann weiß, dass die Regierung de facto mit Hitler unter einer Decke steckt. Kloths Erfolge gehen zum Teil auf diese enge Zusammenarbeit zurück.«


      »Was tut er eigentlich genau?«


      »Das wissen Sie doch: Er gebietet über ein ganzes Netz von Informanten in Lateinamerika. Er betreibt eine Reihe von Ein- und Ausfuhrunternehmen, die mit kriegswichtigen Rohstoffen handeln, und hat seine Leute überall: in Venezuela, Argentinien, Peru und Mexiko wie auch auf so gut wie allen spanischen und portugiesischen Handelsschiffen. Die Seeleute arbeiten gern für das Dritte Reich: Die einen, weil sie überzeugte Franco-Anhänger sind, und die anderen, weil man sie gut bezahlt. Genau genommen machen es die Briten nicht anders. In erster Linie arbeiten sie mit Basken zusammen, von denen sie erfahren, welche Ladung ein bestimmtes Schiff transportiert oder ob es wichtige Passagiere an Bord hat. Sie haben das ja in Ihrem Bericht bereits angesprochen.«


      »Ja, die einen arbeiten gegen die anderen und umgekehrt, und beide Seiten wissen das.«


      »Es ist wie beim Fußball, wo jede Seite möglichst viele Tore schießen möchte. Viele Schiffe der spanischen Handelsmarine befördern außerordentlich wertvolle Güter, die auf hoher See auf deutsche U-Boote umgeladen werden. Dabei arbeitet Kapitän Kloth mit handverlesenen Leuten zusammen. Er kennt ihre Klarnamen, ihre Decknamen und Bankkonten …«


      »Warum hat man dann nicht längst versucht, ihn zu entführen? Um nichts anderes geht es doch letzten Endes.«


      »Man kommt nicht so ohne weiteres an ihn heran. Er ist ein ausgekochter Profi und traut niemandem.«


      »Aber was kann ich da tun?«


      »Sie treffen ihn ganz zufällig.«


      »Wird er sich nicht darüber wundern?«


      »Warum? Sie sind Spanierin und gekommen, um Ihre Angehörigen hier zu besuchen – daran ist doch nichts sonderbar.«


      »Und was soll ich tun?«


      »Sein Vertrauen gewinnen und sich ihm dann als Führerin in der Stadt anbieten. Zeigen Sie ihm, was er nicht kennt, flirten Sie ein wenig. Er sieht sehr gut aus, und Sie sind eine hinreißende Schönheit.«


      »Er ist mit Baron Schumann befreundet, mit dem ich eine ernste Beziehung habe«, gab Amelia unbehaglich zurück.


      »Ich habe Flirten gesagt, nichts weiter. Und jetzt wollen wir über den Ablauf der Operation reden.«


      Sie legte dar, welche Schritte Amelia im Einzelnen unternehmen sollte, und bestand darauf, dass sie jeden davon auswendig lernte. Erst nach zwei Stunden trennten sie sich.


      »Gleich anschließend kehren Sie nach Athen zurück.« Das klang mehr nach einem Befehl als nach einem Vorschlag.


      »Das hoffe ich sehr«, sagte Amelia und stieß einen Seufzer aus.


      »Und jetzt adieu. Vielleicht sehen wir einander lange nicht wieder. Geben Sie gut auf sich acht.«


      Amelias Rückkehr nach Madrid im März 1944 rief bei ihren Angehörigen, die sich das Wundern über ihr plötzliches Auftauchen und Verschwinden längst abgewöhnt hatten, große Freude hervor.


      Am Tag nach der Besprechung mit Señora Rodríguez verließ sie das Haus in Begleitung ihrer Cousine Laura und ihrer Schwester Antonietta. Sie wollte mit ihnen irgendwo Kaffee trinken und sich ein wenig in der Stadt umsehen, in der man hier und da die ersten Frühlingsboten sah.


      Die drei Frauen plauderten lebhaft miteinander und schienen mit nichts als sich selbst beschäftigt zu sein. Als sie an einem Gebäude vorüberkamen, vor dem die Hakenkreuzflagge wehte – es war die deutsche Botschaft –, warf Amelia wie zufällig einen flüchtigen Blick auf ihre Uhr, bevor sie auf eine Bemerkung ihrer Schwester einging.


      Einige Männer kamen heraus, von denen einer beim Anblick der drei Frauen stutzte und auf sie zuging.


      »Amelia!«


      Sie hob überrascht den Blick und sah den Mann, der einen grauen Anzug und einen Hut von gleicher Farbe trug, erstaunt an. Zwei ebenfalls in Zivil gekleidete Männer folgten ihm in geringem Abstand, während er mit großen Schritten auf die drei Frauen zueilte.


      »Wie schön, Sie zu sehen! Was tun Sie hier? Ich dachte, Sie sind in Athen?«


      Sie schien zu zögern, als überlegte sie, wer der Mann sein mochte, der sie da so vertraut ansprach, bis dieser den Hut zog und lachend fragte: »Erkennen Sie mich nicht?«


      »Ach, Kapitän Kloth! Entschuldigen Sie, ich habe Sie wirklich nicht erkannt«, gab sie zurück.


      »Kein Wunder. Sie haben mich ja bisher nur in Uniform gesehen. Aber sagen Sie, was führt Sie hierher?«


      »Ich besuche meine Angehörigen. Darf ich Ihnen meine Cousine Laura und meine Schwester Antonietta vorstellen?«


      »Ich wusste gar nicht, dass Sie nach Spanien wollten.«


      »Nun, ich nutze jede Gelegenheit zu einem Besuch, die sich mir bietet.«


      Eine Weile schwiegen sie unbehaglich. Dann übernahm er erneut die Initiative.


      »Wäre es Ihnen recht, wenn ich Sie einmal nachmittags zu einem Spaziergang und einer Tasse Kaffee einlade?«


      Erneut schien sie zu zögern, dann gab sie lächelnd zurück: »Kommen Sie doch einfach zu uns. Ich stelle Ihnen dann den Rest der Familie vor.«


      »Wunderbar! Wann?«


      »Wie wäre es mit morgen? Wir erwarten Sie gern um sechs Uhr, falls Sie dann frei sind.«


      »Aber ja.«


      Sie verabschiedeten sich voneinander, und während die Frauen weitergingen, hörte er noch, wie Laura zu Amelia sagte: »Ihn einzuladen war kein guter Gedanke. Du weißt doch, dass Vater die Nazis nicht ausstehen kann.«


      Als es am nächsten Tag gegen sechs Uhr abends an der Tür klingelte, ging Edurne hin, um zu öffnen. Sie sah einen hochgewachsenen und sehr gut aussehenden Mann vor sich, der nach Amelia fragte.


      »Kommen Sie herein. Die Damen erwarten Sie bereits.«


      »Vielen Dank, aber ich bleibe lieber hier im Entree.«


      Amelia kam mit ihrer Tante, Doña Elena, Laura und Antonietta aus dem Salon.


      »Kapitän Kloth, darf ich Ihnen meine Tante vorstellen?«


      Er küsste Doña Elena galant die Hand und übergab ihr ein Päckchen, dessen Papier den Aufdruck einer stadtbekannten Konditorei trug.


      »Sie hätten sich doch nicht bemühen müssen«, sagte Doña Elena.


      »Das war keine Mühe. Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen. Ich möchte Sie aber nicht belästigen und würde gern, sofern Sie einverstanden sind, ein wenig mit Ihrer Nichte spazieren gehen. Vielleicht bis gegen acht?«


      Doña Elenas höfliche Einladung zu einer Tasse Tee schlug er aus. Auf der Straße fragte ihn Amelia nach dem Grund dafür.


      »Entschuldigung, aber ich habe gestern gehört, was Ihre Cousine gesagt hat, nämlich dass Deutsche bei Ihnen im Haus nicht willkommen sind.«


      »Das tut mir leid. Ich wusste nicht, dass Sie das mitbekommen haben.«


      »Ich denke, es war ihre Absicht, dass ich es hörte«, gab er mit unüberhörbarem Ärger zurück.


      »Die Faschisten haben meinen Vater erschossen und den Vater meiner Cousine eingesperrt. Nur ein Wunder hat ihn vor der Hinrichtung bewahrt und aus dem Gefängnis gerettet.«


      »Ich verstehe. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Wer weiß, was ich denken würde, wenn man meinen Vater erschossen hätte.«


      »In meiner Familie hat es nie Faschisten gegeben. Wir alle sind Republikaner.«


      »In dem Fall fällt es mir schwer, Ihre Verbindung mit Max zu verstehen … Schließlich ist er deutscher Offizier.«


      »Was hat das damit zu tun? Wir haben einander lange vor dem Krieg in Buenos Aires kennengelernt und sind einander später in London und Berlin wieder begegnet. Ich kenne ihn, habe Vertrauen zu ihm und weiß, was er denkt.«


      »Trotzdem schuldet er als Offizier Deutschland Treue.«


      »Genau wie Sie.«


      »Unbedingt.«


      »Ich habe ihm gegenüber nie ein Geheimnis aus meiner Einstellung gemacht. Er kennt meine Angehörigen und weiß, was sie durchgemacht haben.«


      »Ich verurteile Sie in keiner Weise. In Deutschland gibt es viele Menschen, die das Gedankengut des Nationalsozialismus ablehnen.«


      »Viele sind es ja wohl nicht. Wieso hätte man sonst zugelassen …« Sie verstummte, weil sie ihn nicht in Verlegenheit bringen wollte. Max hatte ihr zwar versichert, Kloth sei kein Parteigänger der Nazis, sondern tue lediglich seine Pflicht als Offizier – aber ob das auch stimmte?


      »Keine Sorge, es ist nicht meine Absicht, Ihnen zu schaden. Ich habe Ihnen schon früher geholfen, als ich Sie noch nicht kannte. Mit Ihrer Unterstützung der Polen, die sich ins Ghetto geschlichen haben, haben Sie ein großes Risiko auf sich genommen.«


      »Als ich klein war, war meine beste Freundin eine Jüdin, die Tochter eines Geschäftspartners meines Vaters. Die Eltern sind verschwunden. Niemand weiß, wohin.«


      »Ich habe nichts gegen Juden.«


      »Warum habt ihr Deutschen dann zugelassen, dass man ihnen allen Besitz genommen, sie in Lager gebracht oder gezwungen hat, mit einem auf die Kleidung aufgenähten Stern auf die Straße zu gehen? Wieso waren sie mit einem Mal rechtlos und keine Deutschen mehr?«


      Kloth bewunderte den Mut, mit dem Amelia ihm, einem deutschen Offizier, das ins Gesicht sagte. Entweder war sie unvorstellbar naiv, oder sie hielt ihn für vertrauenswürdig. Auf jeden Fall erschien ihm ihre Haltung unvorsichtig.


      »Sie sollten Unbekannten gegenüber nicht so reden. Man weiß nie, wer zuhört, und Sie können sich nicht vorstellen, was für Folgen das für Sie haben könnte.«


      Der hilflose Blick, mit dem sie ihn daraufhin ansah, rührte ihn, und er lenkte das Gespräch in weniger verfängliche Bahnen.


      Als er sie zu einer Tasse Kakao einlud, fielen ihr die beiden Männer auf, die ihn schon am Vortag begleitet hatten, als er aus der Botschaft herausgekommen war.


      »Die Männer da …«, sagte sie und wies auf sie.


      »Sind gute Freunde.«


      »Sie werden aber doch vor den Spaniern keine Angst haben! Franco prahlt immer damit, wie sicher jeder in unserem Lande ist. Tatsächlich wagt niemand aus Angst vor den Folgen etwas Gesetzwidriges zu tun. Also wird wohl niemand die Absicht haben, Sie zu bestehlen, auch wenn Sie Ausländer sind.«


      »Man kann nie vorsichtig genug sein.«


      Sie ging nicht weiter darauf ein, um sein Misstrauen nicht zu schüren. Kurz vor acht lieferte er sie an der Haustür ab.


      »Ich habe mich sehr gefreut, Sie zu treffen.«


      »Ich mich auch.«


      Nach kurzem Zögern lud er sie mit liebenswürdigem Lächeln ein, mit ihm zwei Tage später Mittag zu essen.
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      Sie begannen einander mit einer gewissen Regelmäßigkeit zu treffen und waren auch vom förmlichen Sie zum Du übergegangen. In einem Punkt wich Amelia von Señora Rodríguez’ Empfehlung ab: Sie hatte beschlossen, nicht mit ihm zu flirten, denn sie war sicher, ihn damit lediglich vor den Kopf zu stoßen. Wegen seiner Freundschaft mit Max hätte sein Ehrenkodex auf jeden Fall verlangt, sich dem rundheraus zu verweigern. Dennoch fühlte er sich durchaus von ihr angezogen, und es verlangte ihn täglich mehr nach Amelias Gesellschaft. Auch wenn es ihn quälte, dass sie ihm so sehr gefiel, er hätte sich sofort unter einem Vorwand von ihr ferngehalten, sofern sie ihm zu verstehen gegeben hätte, dass sie zu einem Abenteuer bereit sei.


      Schon bald nach ihrer ersten Begegnung sagte er ihr, dass er nach Bilbao müsse, und regte an, sie könne ihn begleiten.


      »Vielen Dank, aber das erscheint mir unpassend«, wies sie das Angebot zurück.


      »Versteh mich bitte nicht falsch. Da du zur Hälfte Baskin bist, hatte ich angenommen, du würdest gern einige Tage in der Heimat deines Vaters verbringen.«


      »Die würde ich in der Tat gern einmal wiedersehen, aber trotzdem darf ich nicht mit dir reisen. Es tut mir leid.«


      Zwar war er enttäuscht, doch nahm sein Interesse an ihr zugleich zu. Er merkte, dass ihn die von Amelia ausgehende Verlockung in seiner Freundestreue zu Max schwankend werden ließ. Gewiss würde er sie verachten, wenn sie sich ihm hingäbe, doch nicht einmal dieser Gedanke verminderte sein Interesse an ihr.


      Als er sie bei seiner Rückkehr aus Bilbao aufsuchte, bat sie ihn, ihr etwas über die Stadt zu erzählen.


      Während er ausführlich beschrieb, was er gesehen hatte, hörte sie ihm so aufmerksam zu, als gäbe es für sie nichts Wichtigeres.


      An jenem Tag wagte sie erstmals, sich über die ständige Anwesenheit der beiden Männer zu beklagen, die ihnen auf Schritt und Tritt folgten, wenn auch so unauffällig, dass man meist nichts von ihnen sah. Sie erklärte, das bloße Bewusstsein ihrer Anwesenheit störe sie.


      »Du traust mir wohl nicht?«, fragte sie mit einem Mal, als sie einen der beiden in ihrer Nähe wahrnahm.


      »Wie kommst du darauf?«


      »Immer folgen uns deine beiden Schutzengel, als hätte ich die Absicht, dir etwas anzutun.«


      »Sind dir meine Männer lästig?«


      Amelia zuckte wortlos die Achseln. Er kam zu dem Ergebnis, dass die Anwesenheit seiner Leibwächter Amelia hemmte und sie vielleicht, wenn die beiden nicht wären …


      Er bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, sich zu entfernen.


      »Nein, nein, lass nur. Das war dumm von mir.«


      Sie unterhielten sich weiter über dies und jenes, und sie zeigte sich begeistert über den Frühlingsbeginn, der sie an ihre Kindheit erinnerte.


      »Immer um diese Zeit haben mein Vater und mein Onkel Armando für die ganze Familie einen Ausflug in die Berge von El Pardo organisiert. Dort ist es wunderschön. Man kann Hirsche in freier Wildbahn beobachten, und überall rennen Kaninchen herum. Wir hatten Picknickkörbe mit, damit wir den ganzen Tag dort bleiben konnten, und wir Kinder durften nach Belieben herumtollen … na ja, hauptsächlich meine Cousine Laura, ihre ältere Schwester Melita und ich, denn Antonietta hat immer neben meiner Mutter gesessen. Weil Jesús noch ganz klein war, hat meine Tante nicht erlaubt, dass er sich auch nur einen Schritt von ihrem Rockzipfel entfernte.«


      »Und wann wart ihr zum letzten Mal da?«


      »Vor dem Krieg – ich meine unseren Krieg. Ich würde gern einmal wieder hinfahren, aber wir haben kein Auto mehr. Mein Vater und mein Onkel hatten eines, aber jetzt …«


      »Ich fahre dich hin.«


      »Ach, das wäre schön! Aber du weißt ja, dass ich kommenden Montag nach Athen zurück muss. Max erwartet mich, ich bin also nur noch ein paar Tage in Madrid.«


      »Dann fahren wir einfach am Sonntag. Mach einen Picknickkorb zurecht, ach was, ich kümmere mich darum. Wir fahren allein, ohne meine ›Schutzengel‹.«


      »Nein, nein«, widersprach sie. »Es macht mir nichts aus. Ich habe mich inzwischen an sie gewöhnt.«


      »Wir fahren trotzdem allein.«


      Am nächsten Morgen schickte Amelia Edurne mit einer Mitteilung zu Señora Rodríguez und sagte erklärend: »Ich muss bald nach Athen zurück und möchte mich von ihr verabschieden.«


      Auch Karl Kloth bekam an jenem Abend eine Mitteilung. Sie war deutlich länger als die von Amelia an Señora Rodríguez geschickte und enthielt einen detaillierten Bericht über Amelia und ihre Angehörigen. Während ihm einer seiner ›Schutzengel‹ den Umschlag gab, mahnte er ihn zur Vorsicht: »Sie hat ihren Gatten und ihr Kind verlassen und ist mit einem Kommunisten durchgebrannt. Seither hatte sie eine Beziehung zu einem amerikanischen Journalisten, Neffe von Lord Paul James, einem der leitenden Köpfe im englischen Marineministerium, und jetzt lebt sie mit Baron von Schumann zusammen. Sie ist eine …«


      Kloth schnitt ihm das Wort ab und sagte, er wolle den Bericht in Ruhe allein lesen.


      Einen Teil dessen, was darin stand, wusste er bereits von Max, und Amelia hatte ihm selbst über ihr früheres Leben berichtet und gesagt, wie sehr es sie schmerze, ihren Sohn nicht sehen zu können.


      Doch darüber hinaus enthielt der Bericht eine Reihe von Dingen über Amelia, die er nicht gewusst hatte, beispielsweise den Hinweis, dass man sie in Rom mit der Ermordung eines hohen SS-Offiziers in Verbindung gebracht habe, doch all das schob er von sich, weil er sich für einen guten Menschenkenner hielt. Hatte sie ihm nicht offen und ehrlich gesagt, dass sie als liberal gesinnte Republikanerin Francos Faschismus ebenso verabscheute wie den Nationalsozialismus? Darüber hinaus hatte sie kein Hehl aus ihrer festen Überzeugung gemacht, dass ein Sieg der Alliierten Francos Ende bedeuten würde, da dieser mit einer Niederlage Deutschlands seinen wichtigsten Verbündeten Hitler verlieren würde – Mussolini zähle da nicht groß.


      Am Sonntag holte er Amelia um Punkt elf Uhr ab. Der Picknickkorb, den er mitbrachte, enthielt außer Wein und Kuchen so viele Speisen, dass sie davon mehrere Tage hätten leben können. Amelia strahlte.


      Ganz wie er es versprochen hatte, war er ohne seine Leibwächter gekommen.


      Sie zeigte ihm die Stelle, die sie früher mit ihren Angehörigen aufgesucht hatte, und lief dort mit so großer Begeisterung umher, dass sie ihn damit ansteckte.


      Nachdem sie etwas gegessen hatten, legten sie sich in schicklichem Abstand voneinander ins Gras. Er respektierte die Grenzen, die sie ihm aufgezeigt hatte. Schon bald teilte sie ihm mit, ihr sei unwohl.


      »Mir scheint etwas nicht bekommen zu sein. Vielleicht hat es damit zu tun, dass ich nicht gewöhnt bin, Wein zu trinken.«


      »Du hast doch kaum einen Schluck genommen. Möglicherweise war es ja die Leberpastete.«


      »Ich weiß nicht, jedenfalls habe ich schreckliche Leibschmerzen.«


      Zwar hatten sie für die Rückfahrt den frühen Abend vorgesehen, doch bot er sogleich an, sie nach Hause zu bringen.


      Dort angekommen wollte er sie nach oben begleiten, doch sie bestand darauf, sich am Aufzug von ihm zu verabschieden – vor den Augen des Hauswarts, der aus seiner Loge herausgekommen war und sie mit den Worten begrüßte: »Don Armando und Doña Elena sind im Hause, aber die beiden jungen Damen sind ausgegangen.«


      Schon im Aufzug stehend, drückte sie ihm – liebevoll, wie ihm schien – die Hand.


      »Gute Reise, und grüß Max von mir«, sagte er.


      »Pass auf dich auf«, gab sie zurück.


      Sie begrüßte Onkel und Tante, die im Salon Radio hörten, nur flüchtig und suchte dann sogleich ihr Zimmer auf. Aus dem Fenster gebeugt sah sie, wie sein Auto abfuhr. Sie wusste, was geschehen war: Ein Mann hatte sich Kloths kurze Abwesenheit zunutze gemacht, um in den Wagen zu steigen, am Boden hinter den Vordersitzen verborgen auf seine Rückkehr zu warten und ihm, bevor er anfuhr, den Lauf einer Pistole ans Genick zu halten. Dann hatte ein zweiter Mann, der ebenfalls eine Waffe in der Hand hielt, die Beifahrertür geöffnet, sich neben ihn gesetzt und ihm »Abfahren« zugeknurrt.


      Jetzt befand er sich also in der Macht von Agenten des britischen Geheimdienstes. Zwar taten die Briten offiziell so, als glaubten sie die Fiktion von Francos Neutralität, hatten aber zugleich zahlreiche Agenten im Lande, die Augen und Ohren offen hielten. Während sie auf spanischem Boden ein so gewagtes Unternehmen wie dieses noch nicht durchgeführt hatten, nahmen sie in internationalen Gewässern nicht die geringste Rücksicht und zwangen jedes nach Lateinamerika bestimmte spanische Schiff zu einem Umweg über Trinidad, wo Ladung und Passagiere peinlichst genau unter die Lupe genommen wurden.


      Am nächsten Tag brach Amelia nach Athen auf. Dort teilte ihr Max einige Tage später mit: »Es ist etwas Entsetzliches passiert. Karl ist verschwunden.«


      »Karl?«, fragte sie überrascht, als verstünde sie nicht, wovon er sprach.


      »Ja. Unsere Botschaft in Madrid teilt mit, dass man seit einigen Tagen nicht weiß, wo sich Kapitän Kloth aufhält. Man hat ihn überall gesucht, aber keine Spur von ihm gefunden. Jetzt hat man eine Untersuchung eingeleitet. Der letzte Mensch, mit dem man ihn gesehen hat, warst du.« Unwillkürlich verzog er schmerzlich das Gesicht.


      »Vielleicht ist er wieder in Südamerika. Ist er nicht schon oft dorthin gereist?«


      »Das ist zwar denkbar, aber sicher hätte er das jemandem gesagt. Du warst als Letzte mit ihm zusammen«, wiederholte Max.


      »Ich weiß nicht … ich hatte dir ja gesagt, dass ich am Sonntag vor meiner Rückkehr mit ihm einen Ausflug aufs Land gemacht habe.«


      »Und genau an dem Tag ist er nicht in die Botschaft zurückgekehrt. Seine Männer hatten angenommen, er sei … nun ja, mit dir zusammen. Er wollte diesen Ausflug unbedingt ohne sie unternehmen. Sorgen gemacht haben sie sich erst, als sie am späten Montagvormittag immer noch nichts von ihm gehört hatten. Daraufhin haben sie deine Verwandten aufgesucht …«


      »Großer Gott, da werden die aber einen gewaltigen Schreck bekommen haben!«


      »Der Hauswart hat ihnen gesagt, dass sich Karl am Aufzug von dir verabschiedet und das Haus verlassen hat, um in seinen Wagen zu steigen. Außerdem hat er gesagt, dass du das Haus erst am nächsten Morgen wieder verlassen hast, und zwar in Begleitung deines Onkels und mit einem Koffer in der Hand.«


      Erstaunen heuchelnd sagte sie in klagendem Ton: »Ich verstehe das Ganze nicht. Er hat nie über seine Aufgaben gesprochen und mir daher auch nicht gesagt, ob er vorhatte, irgendwohin zu reisen.« Mit treuherzigem Blick fügte sie hinzu: »Meinst du, ihm könnte etwas passiert sein?«


      »Ich weiß nicht. Jedenfalls verschwindet man nicht einfach so von der Bildfläche. Die Polizei sucht nach ihm. Ich habe dir ja schon gesagt, dass man deine Angehörigen und den Hauswart befragt hat.«


      »Aber die hatten doch nicht das Geringste mit ihm zu tun!«, rief sie gequält aus.


      »Amelia, die Gestapo will dich hier vernehmen. Außerdem hat Obersturmbannführer Winkler verlangt, dass der Mordfall Jürgens noch einmal aufgerollt wird. Er glaubt nicht, dass hier der Zufall im Spiel ist.«


      »Wie meint er das?«, fragte sie, ohne ihre Angst zu verbergen.


      »Er bleibt dabei, dass sich sein Freund Jürgens am Abend seiner Ermordung mit dir verabredet hatte, und findet es sonderbar, dass Kloth unmittelbar nach einer Landpartie mit dir verschwunden ist. Er hält dich für eine Spionin und sieht in den beiden Vorfällen unwiderlegliche Beweise dafür, dass du dahintersteckst.«


      »Ich bin doch keine Spionin! Der Mann ist verrückt! Bitte, Max, fall ihm in den Arm.«


      »Das versuche ich, Amelia.«


      Sie war wirklich in tiefster Seele erschrocken und verfluchte insgeheim Kapitän Murray. Für den englischen Geheimdienst war das ›Unternehmen Albatros‹ zweifellos ein Erfolg gewesen. Ob Murray sie bewusst geopfert hatte, um Kloth in die Finger zu bekommen? Sie kam sich vor wie eine unbedeutende Spielfigur auf dem Schachbrett der Geheimdienste.


      Sie brach in Tränen aus. Schon seit Tagen hatte sie kaum geschlafen und sich zusammennehmen müssen, um nicht zu weinen. Sie hatte Kloth an die Briten ausgeliefert, die ihn sicherlich inzwischen in London verhörten. Obwohl sie nach wie vor unerschütterlich an ihrer politischen Überzeugung festhielt, quälte sie das schlechte Gewissen.


      Immerhin war er nicht nur der Mann, der Max unschätzbare Hilfe geleistet hatte, als es darum gegangen war, sie aus dem Warschauer Gefängnis zu befreien, er hatte sich auch während der gemeinsam in Madrid verbrachten Tage ihr gegenüber jederzeit ritterlich und liebenswürdig verhalten – und sie hatte ihn getäuscht und den Engländern ausgeliefert. Er würde von Glück sagen können, wenn sie ihn lediglich bis Kriegsende festhielten. Sie kam sich äußerst schäbig vor, während ihr durch den Kopf ging, wie leicht es ihr offenbar fiel, Menschen zu schaden, die sich ihr gegenüber anständig verhielten. Zuerst hatte sie Santiago wegen Pierre verlassen, später Max hintergangen, indem sie heimlich seine Unterlagen für die Briten fotografierte – und jetzt hatte sie ihnen Karl Kloth ausgeliefert.


      Ihr Selbsthass verstärkte sich noch, als Max sie in die Arme schloss, um sie zu beruhigen. »Wein doch bitte nicht. Du weißt, dass ich mein Leben für dich geben würde. Ich werde tun, was ich kann, um zu verhindern, dass du diesem Winkler in die Hände fällst. Dazu aber musst du mir die ganze Wahrheit sagen. Nur wenn du mir vertraust, kann ich dir helfen. Um deine Angehörigen brauchst du dich nicht zu sorgen. Ihnen wird nichts geschehen, denn sie wissen ganz offensichtlich nicht das Geringste über Karls Verschwinden.«


      »Aber was könnte ich noch sagen?«, rief sie aus. »Ich habe dir schon alles gesagt, was ich weiß: Wir haben einen Ausflug aufs Land gemacht, und nach dem Picknick habe ich mich unwohl gefühlt, weshalb er mich nach Hause gebracht hat. Wir haben uns am Aufzug im Haus meiner Verwandten voneinander verabschiedet. Mehr weiß ich wirklich nicht. Am Tag darauf bin ich hierher zurückgekehrt. Ich ahne nicht im Entferntesten, was passiert sein könnte.«


      »Du scheinst öfter das Pech zu haben, zur unrechten Zeit am falschen Ort zu sein.«


      »Sicher will mir Winkler die Sache mit Jürgens anhängen, weil er gesehen hat, wie ich den beim Neujahrsball im Haus des Ehepaars Gallotti abgewiesen habe, woraufhin er geschworen hat, er würde mich dafür büßen lassen. Jetzt sieht Winkler eine Gelegenheit, mir diese Kränkung seines Freundes heimzuzahlen, weil dieser selbst dazu keine Gelegenheit hatte.«


      »Es ist gut, Amelia. Ich glaube dir und werde mich bemühen, dich nach Möglichkeit vor dem Mann zu bewahren. Verlass dich auf mich.«


      Allerdings konnte Max nicht verhindern, dass man Amelia ins Athener Gestapo-Hauptquartier vorlud. Es lag ganz in der Nähe des Hotels Grande Bretagne, in dem sie wohnten. Er begleitete sie und erduldete gemeinsam mit ihr die Demütigung des stundenlangen Wartens, das erst endete, als ein Mann, der sich als Hoth vorstellte, sie in seinem Büro im zweiten Stock empfing. Überrascht sah Amelia, dass Winkler mit am Tisch saß. Da es keine weiteren Sitzgelegenheiten gab, musste sie Hoths Fragen stehend beantworten.


      »Ich hoffe, die Anwesenheit von Obersturmbannführer Winkler stört Sie nicht. Er ist zufällig hier, und soweit ich weiß, kennt er Sie bereits, Fräulein Garayoa.«


      Sie nickte stumm.


      »Welche Ehre, dass Oberfeldarzt von Schumann Sie begleitet«, sagte Winkler mit vor Spott triefender Stimme.


      »Ich bin Fräulein Garayoa freundschaftlich verbunden.«


      »Ja, das ist dem gesamten Generalstab wie auch Ihrer vornehmen Gemahlin Ludovica bekannt«, gab Hoth mit boshaftem Lächeln zurück.


      Max ging nicht auf die Provokation ein, da ihm bewusst war, dass es Amelias Lage nur verschlechtern würde, wenn er vor Winkler mit Hoth aneinandergeriet. Sein einziges Ziel war es, das Gebäude gemeinsam mit ihr wieder verlassen zu können.


      »Fräulein Garayoa, uns liegt ein Bericht aus Madrid vor, in dem es heißt, dass Sie Kapitän Kloth als Letzte gesehen haben. Sie haben gemeinsam mit ihm einen Tag außerhalb der Stadt verbracht, woraufhin er verschwunden ist.«


      »Kapitän Kloth ist ein Freund, den wir beide hoch schätzen. In der Tat habe ich mit ihm einen Ausflug aufs Land unternommen. Er hat mich im Anschluss daran nach Hause begleitet, wo wir uns voneinander verabschiedet haben. Seither habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ich bin von seinem Verschwinden zutiefst betroffen.«


      »Mit dem Sie selbstverständlich nicht das Geringste zu tun haben.« Ganz offensichtlich spielte Hoth Katz und Maus mit ihr.


      »So ist es. Ich wiederhole, dass er mit Baron von Schumann befreundet ist, der uns beide miteinander bekannt gemacht hat, und dass auch ich ihn sehr schätze.«


      »Er hat Ihnen aber nicht gesagt, wo er den Rest des Abends zu verbringen gedachte?«


      »Nein. Ich fühlte mich nicht wohl, und wir haben auf dem Rückweg nicht besonders viel miteinander gesprochen.«


      »Und er ist auch nicht zurückgekehrt, um sich nach Ihrem Ergehen zu erkundigen?«


      »Nein. Ich habe den ganzen Abend im Haus meiner Angehörigen zugebracht und mich auch bald hingelegt, weil mir am nächsten Morgen die Rückkehr nach Athen bevorstand. Soweit mir bekannt ist, hat unser Hauswart bei der Polizei ausgesagt, dass er gesehen hat, wie Kapitän Kloth und ich uns am Aufzug voneinander verabschiedet haben, und dass ich das Haus nicht mehr verlassen habe.«


      »Gewiss. Aber auch Hauswarte pflegen nachts zu schlafen! Er ist um zehn Uhr gegangen und kann daher nicht wissen, ob Sie das Haus noch einmal verlassen haben oder Kapitän Kloth zurückgekehrt ist.«


      »Meine Angehörigen können bestätigen, was ich gesagt habe.«


      »Das haben sie getan, aber die Aussagen von Verwandten sind nicht unbedingt glaubwürdig.«


      »Ich versichere Ihnen, dass mir nicht bekannt ist, wo sich Kapitän Kloth befindet.«


      »Und Sie waren auch nicht bei Obersturmbannführer Jürgens, als er in Rom ermordet wurde.«


      »Zwei Zeugen haben bestätigt, dass nicht ich diejenige war, die sich in der fraglichen Nacht in seinem Hotelzimmer aufgehalten hat«, gab Amelia mit erkennbar unterdrückter Empörung zurück.


      »Ja, zwei Zeugen, die getrunken hatten und auf dem Gang flüchtig eine Frau gesehen haben. Meiner Ansicht nach hätte man deren Aussage gar nicht verwerten dürfen.«


      Amelia gab keine Antwort. Sie spürte nicht nur die Wut in Winklers Blicken, sondern merkte auch, wie angespannt Max war und wie sehr er darunter litt, nichts für sie tun zu können.


      »Wir werden Sie einige Tage hier behalten. Ich muss das Verhör fortsetzen, habe aber im Augenblick anderes zu tun.«


      »In dem Fall kann Fräulein Garayoa kommen, wenn Sie über die nötige Zeit verfügen. Wie Ihnen bekannt ist, wohnt sie im Hotel Grande Bretagne. Es ist also nicht erforderlich, dass sie hierbleibt.« Dieser von Max vorgebrachte Einwand machte auf Hoth keinen Eindruck.


      »Tut mir leid, Oberfeldarzt, aber ich entscheide über den Ort, an dem sich Verdächtige aufzuhalten haben.«


      »Inwiefern sprechen Sie von verdächtig? Wessen beschuldigt man die Dame? Dass sie mit Kapitän Kloth gepicknickt hat? Er ist mit mir, mit uns, befreundet, wir beide schätzen ihn sehr. Sie haben nicht das Geringste gegen Fräulein Garayoa in der Hand. Sofern Sie weitere Aufklärung brauchen, bestellen Sie sie einfach her, und sie wird Ihrem Ruf bereitwillig folgen.«


      Amelia war bleich und wagte kein Wort zu sagen. Ihr war klar, dass Hoth sie auf keinen Fall gehen lassen würde, ganz gleich, was Max sagen mochte.


      »Bedaure, ich muss meine Arbeit tun. Die Dame bleibt hier.«


      Max musste ohnmächtig mit ansehen, wie zwei Männer Hoths Amelia fortbrachten.


      »Ich mache Sie für die Sicherheit der Dame haftbar«, sagte Max in drohendem Ton.


      »Sie wollen mich haftbar machen? Die Frau steht im Verdacht, am Verschwinden Kapitän Kloths beteiligt zu sein, und es ist meine Pflicht, sie zum Sprechen zu bringen. Sollten Sie sich da einmischen, werde ich Sie dafür haftbar machen, dass Sie die Gestapo bei ihrer Aufgabe behindern wollen, Verbrecher zu entdecken.«


      »Fräulein Garayoa ist keine Verbrecherin, und das ist Ihnen auch bekannt.«


      »Aber nicht die Spur. Für den Fall, dass sich als zutreffend herausstellen sollte, was Sie sagen, werde ich Ihnen das mitteilen. Und jetzt entschuldigen Sie mich. Ich habe viel zu tun. Meine Aufgabe ist der Kampf gegen die Feinde des Reiches.«


      Man brachte Amelia ins Untergeschoss und sperrte sie dort in eine fensterlose Zelle, möglicherweise ein früherer Lagerraum.


      Einer von Hoths Männern legte ihr Hand- und Fußketten an und stieß sie in eine Ecke.


      »Und keinen Laut, wenn ich bitten darf. Sie sind nicht zu Ihrem Vergnügen hier«, sagte er und öffnete den Mund zu einem breiten Grinsen, bei dem mehrere Goldzähne aufblitzten.


      Sie schwieg. Ihr war bewusst, was sie erwartete, und das Entsetzen, das sie aus Warschau kannte, ergriff erneut Besitz von ihr.


      Dort eingeschlossen verlor sie jedes Zeitgefühl. Sie wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war, und hatte auch keine Möglichkeit, das festzustellen. Nicht das leiseste Geräusch drang zu ihr. Das Metall der Ketten schnitt ihr schmerzhaft in die Gelenke. Sie spürte, dass ihre Finger anschwollen, und hätte am liebsten laut geschrien, beherrschte sich aber im Bewusstsein dessen, dass das, was sie gegenwärtig litt, nichts war verglichen mit dem, was sie erwartete.


      Sie wusste nicht, wie viel Zeit verstrichen war, als sich die Tür öffnete und der Mann, der sie dorthin gebracht hatte, ihr die Fußfesseln abnahm und ihr befahl, ihm zu folgen.


      Sie konnte kaum gehen, denn inzwischen waren nicht nur ihre Füße angeschwollen, sondern auch ihre Beine. Sie spürte einen stechenden Schmerz, sagte sich aber erneut, dass noch Schlimmeres folgen werde.


      Wieder wurde sie in Hoths Büro geführt. Diesmal war er allein und befahl ihr, sich auf den Stuhl zu setzen, den beim vorigen Mal Winkler innegehabt hatte.


      »Nun, haben Sie gründlich nachgedacht?«, fragte er wie beiläufig, so, als wäre ihm die Antwort nicht egal.


      »Ich habe Ihnen bereits alles gesagt, was ich weiß«, gab sie zurück.


      »Sie wollen also nicht mit uns zusammenarbeiten …«


      »Ich kann nichts sagen, was ich nicht weiß.«


      Achselzuckend drückte er auf einen Klingelknopf unter der Tischplatte. Sein Adjutant trat ein, gefolgt von Max. Das Gefühl unendlicher Erleichterung durchflutete Amelia.


      »Nehmen Sie sie mit«, sagte Hoth zu Max gewendet. »Sie sind mir dafür haftbar, dass sie Athen ohne die ausdrückliche Erlaubnis der Gestapo nicht verlässt.«


      Max nickte und sah Hoth fest in die Hyänenaugen, als dieser sagte: »Wir sehen uns wieder. Die Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen.«


      Von Max gestützt, versuchte Amelia zu gehen. Ein Schritt, zwei Schritte … jedes Aufsetzen der geschwollenen Füße schmerzte sie.


      Vor dem Büro sahen sie Winkler auf dem Gang. Er vertrat ihnen den Weg, so dass auch sie stehen bleiben mussten. »Noch haben Sie die Partie nicht gewonnen, Baron. Es war ein geschickter Schachzug von Ihnen, den Leibarzt Himmlers um Hilfe zu bitten. Aber ich versichere Ihnen – nicht einmal der Reichsführer SS persönlich wird verhindern können, dass diese Frau für ihre Verbrechen geradestehen muss.«


      »Aus dem Weg, Winkler! Lassen Sie es sich ja nicht einfallen, mir noch einmal zu drohen.«


      Amelia konnte ihre Tränen nicht zurückhalten, als sie das Gebäude verließen.


      »Schaffst du es bis zum Hotel? Wir brauchen nur über die Straße zu gehen.«


      »Ich glaube schon.«


      In Amelias Zimmer half Max ihr, sich auf das Bett zu legen, und untersuchte gründlich ihre Hand- und Fußgelenke. »Offenbar hat man dich gefesselt.«


      »Ja, mit Ketten an Händen und Füßen. Ich konnte mich die ganze Zeit da drin nicht rühren. Ich weiß nicht, wie lange …«


      »Ein Abend und eine Nacht können eine Ewigkeit sein.«


      »Ich bin dir unendlich dankbar. Ich hatte schon befürchtet, dass es wieder so wird wie in Warschau, und ich wusste nicht, ob ich das noch einmal würde ertragen können. Ich glaube, ich hätte alles zugegeben, was sie von mir hören wollten.«


      »Genau genommen hat dich indirekt Kloth selbst gerettet.«


      »Ach, ist er aufgetaucht?«, rief Amelia überrascht aus.


      »Das nicht. Aber Hans Henke ist eingefallen, dass Kloth damals im Zusammenhang mit der Warschauer Geschichte davon gesprochen hatte, deinen Fall Felix Kersten vorzutragen.«


      »Wer ist das? Etwa der Arzt, von dem Winkler gesprochen hat?«


      »Arzt ist der Mann eigentlich nicht, auch wenn viele ihn als solchen ansehen. Er ist ein … wie soll ich sagen, ein ganz besonderer Mensch. Er kommt aus Estland, und es heißt, dass er ein außerordentliches Geschick in der manuellen Therapie hat.«


      »Ich verstehe nicht …«


      »Grob gesprochen bedeutet das so viel wie Massage. Kersten ist ein liebenswürdiger Mensch, der es versteht, seinen Patienten zuzuhören, und er hat vor dem Krieg wichtige Persönlichkeiten in ganz Europa behandelt. Es heißt, dass Himmler an starken Magenkrämpfen leidet und niemand außer Kersten imstande ist, sie zu lindern. Deshalb hat er großen Einfluss auf den Reichsführer SS, ebenso wie auf Brigadeführer Walter Schellenberg, Leiter der Spionageabwehr im Reichssicherheitshauptamt.«


      »Und mit ihnen hast du gesprochen?«


      »Ich habe Freunde, die beide gut kennen.«


      »Danke, Max, hab vielen Dank.«


      Während er ihre Fußgelenke mit Salbe bestrich, mahnte er sie: »Glaub aber nicht, dass die uns noch einmal aus der Patsche helfen werden. Also … sei bitte vorsichtig.«


      »Aber ich habe doch nichts getan, Max …«


      »Winkler ist fest entschlossen, den Tod seines Freundes Jürgens zu rächen, und behauptet steif und fest, dass du damit zu tun hast. Wie du weißt, ist die SS für die Verfolgung von Spionagefällen zuständig und … nun ja, Winkler ist hundertprozentig davon überzeugt, dass du im Auftrag der Alliierten spionierst.«


      »Glaubst du das etwa, Max?«


      »Als ich in Berlin war, habe ich Ludovica und den kleinen Friedrich gesehen. Ich liebe meinen Sohn von ganzem Herzen und würde mein Leben für ihn hingeben. Trotzdem bin ich auf jeden Fall zu Opfern bereit, um den Rest meines Lebens mit dir verbringen zu können und mich nicht von dir trennen zu müssen. Das habe ich auch zu Ludovica gesagt.«


      Amelia brach in Tränen aus. Sie schämte sich entsetzlich, dass sie ihn hintergehen musste. Ihm war der ganze Krieg zuwider, doch da er um keinen Preis zum Verräter an Deutschland werden würde, konnte sie ihm unmöglich sagen, dass sie für die Engländer arbeitete.


      »Weine nicht, Amelia. Du bist nicht dafür verantwortlich.«


      »Doch, Max, doch. Ich hätte mich nicht von meiner Liebe zu dir hinreißen lassen dürfen. Niemand weiß besser als ich, was es bedeutet, auf das eigene Kind verzichten zu müssen.«


      »Ludovica kann mich nicht daran hindern, den Jungen zu sehen und mich an seiner Erziehung zu beteiligen. Das muss aber bis nach dem Krieg warten.«


      »Und was ist mit deinen Schwestern, Max? Du hast mir nie gesagt, was sie darüber denken, dass du mit mir zusammenlebst.«


      »Sie missbilligen es und werden es nie hinnehmen. Aber das braucht uns jetzt nicht zu kümmern. Unser Problem heißt Winkler.«


      »Und Hoth.«


      »Das ist nur ein Polizeibeamter, der tut, was er kann, damit ihm die SS-Leute anerkennend auf die Schulter klopfen, und deshalb versucht er zu beweisen, dass er genauso brutal sein kann wie sie.«


      Amelia konnte kaum gehen und so blieb sie in ihrem Zimmer. Nach einigen Tagen half Max ihr bei den ersten tastenden Schritten durch die Hotelhalle zum Restaurant. Sie wollte mit Dion sprechen, doch ergab sich keine Gelegenheit dazu, da ihr Max nicht von der Seite wich. Eines Nachmittags aber tauchte sein Adjutant im Restaurant auf, um ihm mitzuteilen, dass man ihn dringend im Generalstab sprechen wolle.


      Max bot ihr an, sie auf ihr Zimmer zu bringen, doch sie wehrte ab.


      »Lass mich bitte noch einen Augenblick hierbleiben und in Ruhe meinen Tee austrinken. Es ist noch früh …«, bat sie ihn lächelnd.


      »Mir ist es nicht recht, wenn du allein bist …«


      »Es sind doch nur ein paar Minuten!«


      »Na schön, aber versprich mir, dass du dann gleich auf dein Zimmer gehst.«


      »Das verspreche ich.«


      Kaum war er gegangen, als Dion auf sie zutrat.


      »Wünschen Sie etwas?«


      »Nein … nein … aber ich habe hier etwas für Sie«, sagte sie mit Flüsterstimme. Während er sich vorbeugte, um das Teegeschirr abzuräumen, drückte sie ihm unauffällig eine Kleinstfilm-Kassette in die Hand.


      »Sehr wohl, meine Dame. Ich bringe Ihnen Wasser.«


      Nach einer Weile kehrte er zurück und flüsterte ihr zu, während er das Glas auf den Tisch stellte: »Der Priester möchte mit Ihnen sprechen. Es ist dringend.«


      »Sie sehen doch, dass ich nicht gut zu Fuß bin. Außerdem wünscht der Baron nicht, dass ich das Hotel verlasse …«


      »Es muss aber sein. Übermorgen, in der Mitrópoli. Bei einer Razzia hat man Agamemnon und andere Patrioten verhaftet.«


      Auf dem Weg zu ihrem Zimmer überlegte sie hin und her, wie sie erreichen konnte, dass Max ihr erlaubte, das Hotel zu verlassen. Inzwischen fühlte sie sich besser, die Füße waren nicht mehr geschwollen, und sie konnte wieder einigermaßen gehen. Sie musste ihn unbedingt dazu bringen, ihr ein normales Leben zu gestatten.


      Als er am Abend zurückkehrte, überhäufte sie ihn mit Schmeicheleien.


      »Nun sag schon, was du willst«, sagte er lachend.


      »Ich möchte raus. Hier drinnen ersticke ich. Ich würde gern in die Stadt gehen, ins archäologische Museum und in die Kathedrale. Du weißt doch, wie gern ich dort bin, allein schon wegen der andachtsvollen Stimmung.«


      Nach einigem Hin und Her gab er schließlich nach.


      »Versprich mir, dass du mit keinem Unbekannten sprichst und mir immer sagst, wohin du gehst.«


      »Das verspreche ich«, versicherte sie und fiel ihm dankbar um den Hals.


      In der Mitrópoli sah sie den Priester nicht. Frauen entzündeten Kerzen, andere schienen in ihre Gebete versunken zu sein. Sie suchte eine unauffällige Stelle, die im Dunkeln lag, um sich hinzusetzen. Unwillkürlich begann sie zu beten und dankte Gott dafür, dass er sie aus den Fängen der Gestapo befreit hatte, sie noch am Leben war und sich auf Max’ grenzenlose Liebe verlassen durfte. Die tiefe Stimme des Priesters holte sie in die Gegenwart zurück. »Aus London sind Anweisungen für Sie gekommen. Man beglückwünscht Sie zum Erfolg Ihres Unternehmens in Madrid, was auch immer das gewesen sein mag. Jetzt möchte man etwas über die Aufmarschpläne der deutschen Truppen an der Grenze zu Jugoslawien erfahren.«


      »Ich werde tun, was ich kann.«


      »Auch wir brauchen Ihre Hilfe. Sind Sie bereit, uns zu unterstützen? Man hat Agamemnon und einige Freunde verhaftet. Sie weigern sich standhaft, etwas preiszugeben, und wenn sie dafür sterben müssen.«


      »Was soll ich tun?«


      »Können Sie Auto fahren?«


      »Ja, aber nicht besonders gut. Ich habe nur wenig Übung.«


      »Das genügt bestimmt. Wir müssen Waffen abholen, mit denen Ihre englischen Freunde unsere Widerstandsbewegung unterstützen. Ein Fischer hat sie vor einigen Tagen vor der Küste von Kreta von einem englischen U-Boot übernommen und hergebracht. In einigen Tagen wird ein deutscher Konvoi mit Panzern und schwerem Gerät nach Norden aufbrechen, um die Streitkräfte an der jugoslawischen Grenze zu verstärken. Wir wollen dafür sorgen, dass er sein Ziel nicht erreicht. Dafür brauchen wir das Material, das uns die Briten überlassen haben – unter anderem Sprengstoff und Zünder. Dieser Schlag gegen die Deutschen soll unsere Antwort auf die Verhaftung der griechischen Patrioten sein.«


      »Wo legt das Fischerboot an?«


      »Nirgendwo. Es hält sich in einiger Entfernung von der Küste. Nördlich von Athen wollen wir die Sendung auf Ruderboote umladen.«


      »Weiß man in London von dieser Angelegenheit?«


      »Nein. London hat nichts damit zu tun. Es ist eine persönliche Bitte von uns an Sie.«


      »Das wird sehr gefährlich.«


      »Alles ist gefährlich. Sind Sie bereit?«


      »Ja. Aber Sie haben mir noch gar nicht gesagt, was ich genau tun soll.«


      »Sich unserer Gruppe anschließen. Wir sind stark geschwächt und brauchen Leute, vor allem solche, die Auto fahren können.«


      »In Ordnung. Aber … ich weiß nicht, ob ich das Hotel spätnachts verlassen kann.«


      »Das ist nicht nötig. Wir schaffen die Waffen und das andere Material an Land und verstecken alles an einer sicheren Stelle in Ufernähe. Danach wird es an kleine Gruppen verteilt. Sie müssen zwei Leute dort hinbringen und mit ihnen wieder nach Athen zurückfahren. Nichts weiter. Die Wegbeschreibung bekommen Sie von ihnen.«


      »Und keiner der beiden kann selbst fahren?«


      »Nein. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, man hat Verhaftungen vorgenommen, was unsere Zahl stark vermindert hat.«


      »Schön. Noch etwas?«


      »Man wird Ihnen zu gegebener Zeit mitteilen, wo Sie den Wagen finden.«


      Amelia verließ die Mitrópoli und ging in die Richtung, die ihr der Priester genannt hatte. Sie wusste weder, wer mit ihr Verbindung aufnehmen würde, noch wann das der Fall sein würde, sondern lediglich, dass sie einfach immer geradeaus gehen sollte.


      Ein Auto hielt neben ihr an, und eine Frau, die neben dem Fahrer saß, forderte sie zum Einsteigen auf.


      »Legen Sie sich auf den Boden«, befahl sie.


      »Wohin fahren wir?«, wollte Amelia wissen.


      »Wir holen den Wagen, den Sie fahren sollen.«


      Auf dem Boden liegend, spürte sie, wie ihr durch das Schaukeln des Wagens übel wurde. Nach etwa einer halben Stunde hielten sie an.


      »Wir sind am Ziel«, sagte die Frau.


      Als sich Amelia aufrichtete, sah sie zu ihrer Überraschung, dass sie sich in einer Garage befanden.


      Ein dunkler, hochgewachsener Mann mit buschigem Schnauzbart und einer Pistole im Hosenbund kam hinkend auf den Wagen zu und beschwerte sich: »Ihr habt euch verspätet.«


      »Wir mussten die Kontrollen umfahren«, gab der Fahrer zurück. Dann wies er auf Amelia und sagte auf Englisch: »Sie bringt dich hin.«


      »Können Sie überhaupt fahren?«, fragte der Mann mit der Pistole und sah sie zum ersten Mal an.


      »Es geht so.«


      »Hast du Schmerzen?«, erkundigte sich die Frau mit einem Blick auf den Verband an seinem Bein.


      »Halb so schlimm, außer dass ich jetzt nicht fahren kann.«


      Sie wiesen auf ein altes schwarzes Auto. Amelia begann zu fürchten, dass sie damit nicht zurechtkäme. Albert James hatte ihr in London das Autofahren beigebracht, und sie hatte auch die Fahrprüfung bestanden, seither aber nie wieder am Steuer eines Wagens gesessen.


      »Also auf«, sagte der Hinkende.


      Das Paar stieg wieder ein und fuhr davon. Als Amelia den Motor abwürgte, fragte der Mann sie verärgert: »Können Sie nun fahren oder nicht?«


      »Wie gesagt, es geht so.«


      Der zweite Versuch gelang, und er zeigte ihr den Weg. Dabei gab er sich nicht die geringste Mühe, freundlich zu sein.


      »Wie heißen Sie?«, fragte Amelia.


      »Das geht Sie nichts an.«


      Sie schwieg, doch Zornesröte stieg ihr in die Wangen. Dem Mann schien seine Ruppigkeit leidzutun, und er setzte hinzu: »Das dient Ihrer eigenen Sicherheit. Was man nicht weiß, kann man auch nicht sagen, falls man festgenommen wird. Sie haben aber Recht, Sie dürfen erwarten, dass ich Ihnen einen Namen nenne, mit dem Sie mich anreden können. Ist Kostas in Ordnung?«


      »Mir egal«, gab sie zurück.


      »Bestimmt ist es für Sie als Agentin der Briten sehr günstig, dass Sie mit einem Nazi zusammenleben, der keine Ahnung hat, was Sie tun.«


      Sie wollte Max in Schutz nehmen und sagen, dass er kein Nazi sei, sondern lediglich als Soldat seine Pflicht tue, doch dafür würde der Mann kein Verständnis aufbringen. Sicher war für ihn ein Deutscher wie der andere, und Max trug nun einmal die verhasste Uniform.


      »Nehmen wir das ganze Material mit?«, fragte sie.


      »Nein, nur den Sprengstoff und die Zünder. Alles andere ist schon letzte Nacht abgeholt worden. Wir wollen einen Panzerkonvoi in die Luft jagen. Sie werden mich dahin fahren – Sie machen das übrigens gar nicht schlecht.«


      Als sie an dem Versteck eintrafen, sah Amelia, dass sich die beiden, die vor ihnen abgefahren waren, schon dort befanden. Während der Mann schwere Kisten zu seinem Wagen schleppte, hielt die Frau mit einer Pistole in der Hand Wache.


      »Passen Sie auch auf«, sagte sie zu Amelia. »Steigen Sie auf den Fels da und sagen Sie Bescheid, wenn Sie was Verdächtiges sehen. Nehmen Sie.« Mit diesen Worten hielt sie ihr eine Pistole hin.


      »Die brauche ich nicht«, erklärte Amelia und wagte nicht, die Hand danach auszustrecken.


      »Nun nehmen Sie sie schon. Was wollen Sie tun, wenn man uns entdeckt? Heulen?«, schrie ihr Kostas zu.


      Mit der Pistole in der Hand stieg sie wortlos auf den Felsen. Dort wartete sie ungeduldig, bis die beiden Männer die Ladung in den beiden Autos verstaut und abgedeckt hatten, was ziemlich lange dauerte. Als sie fertig waren, machten sie den Frauen ein Zeichen.


      Auf dem Rückweg fuhr Amelia schweigend, und Kostas begann ein Gespräch. »Die Sache steigt in drei Tagen. Wir bringen die Sprengladungen in den frühen Morgenstunden an. Dann warten wir, bis die Deutschen kommen, und – bumm!«


      »Gut«, gab sie gleichmütig zurück.


      »Haben Sie Angst?«


      »Ich wäre dumm, wenn ich keine hätte. Sie müssten auch Angst haben.«


      »Habe ich aber nicht. Wenn ich Deutsche umbringe, kribbelt es mir im Unterleib, als wenn ich … ach! Sie sind ja eine Frau.«


      »Eine Frau, die Ihren Wagen fährt und Ihnen helfen soll, einen Konvoi in die Luft zu sprengen«, stieß Amelia verärgert hervor. Die Herablassung des Mannes war ihr unerträglich.


      »Ja, auch Frauen können tapfer sein. Unsere Kameradinnen im Widerstand klagen nicht, tun, was man ihnen sagt, und feuern mit ruhiger Hand. Mal sehen, wozu Sie imstande sind.«


      »Warum holen Sie sich eigentlich keine von Ihren großartigen Kameradinnen?«, fragte sie aufgebracht.


      »Man hat bei der letzten Razzia viele von unseren Leuten verhaftet. Die sitzen jetzt im Gefängnis der Gestapo und kommen da nie wieder lebend raus. Die Verletzung an meinem Bein hab ich mir bei der Razzia eingefangen. Ich musste mit einer Kugel im Knie über eine Mauer springen.«


      »Und wenn die Leute sagen, was sie wissen?«


      »Ausgeschlossen! Wir sind Griechen.«


      »Vermutlich aber auch Menschen.«


      »Das heißt also, dass Sie reden würden«, gab er misstrauisch zurück.


      »Wie oft hat man Sie schon verhaftet? Wie oft hat die Gestapo Sie schon verhört?«, erkundigte sie sich.


      »Nie. Sie haben mich nie erwischt.«


      »Dann sollten Sie den Mund nicht so voll nehmen.«


      »Und was ist mit Ihnen? Hat man Sie etwa schon mal verhaftet?«, gab er in einem spöttischen Ton zurück, der sie verletzte. Am liebsten hätte sie den Wagen angehalten, die Ärmel aufgerollt, um ihm die Abdrücke von den Handfesseln zu zeigen, und sich die Strümpfe abgestreift, damit er die Spuren an ihren Beinen sehen konnte, doch sie unterließ es. Sie begriff, dass der Mann ein schlichtes Gemüt war und einfach so daherredete, ohne sie beleidigen zu wollen.


      »In drei Tagen«, erinnerte er sie beim Abschied.


      Max lag in der Badewanne, als sie ins Hotel zurückkehrte.


      »Wo warst du?«


      »In der Kathedrale. Dann bin ich ein bisschen spazieren gegangen.«


      In der Annahme, dass er sicherlich noch eine Weile im Wasser bleiben würde, suchte sie sein Zimmer auf, um einige der Unterlagen auf seinem Schreibtisch zu fotografieren.


      Sie hatte keine Zeit, zu sichten, was sie fotografierte. Sie würde den Film bei nächster Gelegenheit Dion geben.


      Am Vorabend des von den Griechen für ihr Unternehmen festgesetzten Tages teilte Max ihr mit, er werde eine Weile fort sein, weil er sich um Soldaten kümmern müsse, die in einem abgelegenen Dorf nördlich von Athen erkrankt waren. »Ich weiß nicht, was da los ist, und muss mir mit eigenen Augen ein Bild von der Situation machen.«


      »Wann brichst du auf?«


      »Morgen früh. Mein Adjutant holt mich noch vor Tagesanbruch ab.«


      »Du scheinst dir Sorgen zu machen.«


      »Ja. Es steht nicht gut um uns, aber in Berlin ist man nicht bereit, die Dinge zu sehen, wie sie sind.«


      »Was meinst du damit?«


      »Man muss mit der Möglichkeit rechnen, dass wir den Krieg verlieren. Russland anzugreifen war ein Fehler, für den wir jetzt teuer bezahlen müssen.«


      Amelia atmete erleichtert auf. Sie wünschte glühend, dass Deutschland den Krieg verlor, doch im Augenblick ging es vor allem darum, dass sie eine Möglichkeit fand, das Hotel zu verlassen, ohne dass Max etwas davon merkte. Seit dem Vortag schliefen sie nicht mehr gemeinsam, weil sie gesagt hatte, ihr gehe es nicht gut. Er hatte ihrem Wunsch, einstweilen in ihrem eigenen Zimmer zu schlafen, widerwillig zugestimmt, doch darauf bestanden, dass die Zwischentür offen blieb.


      Nun war der Weg frei: Da Max bereits in den frühen Morgenstunden aufbrechen würde, konnte sie kurz nach ihm ebenfalls das Hotel verlassen, um Kostas aufzusuchen. Von seinem Haus aus wollten sie zu der Straße fahren, die der Konvoi benutzen musste, um dort die Sprengladungen zu zünden. Ihr schlechtes Gewissen beruhigte sie mit dem Gedanken, dass sie lediglich fahren würde.


      In der Annahme, sie schlafe noch, trat Max kurz vor Tagesanbruch an ihr Bett, um sie zum Abschied leicht auf die Stirn zu küssen. Kaum hatte er den Raum verlassen, als sie aus dem Bett sprang. In weniger als einer Viertelstunde war sie bereit. Dion hatte ihr einen Plan des Hotels gegeben und ihr im Erdgeschoss den Hinterausgang gezeigt, den das Personal benutzte und durch den Lieferungen gebracht wurden. Damit sie sich im Hause unauffällig bewegen konnte, hatte er ihr außerdem die Tracht eines Zimmermädchens verschafft. Um nicht erkannt zu werden, legte sie diese Tracht an, verbarg ihr Haar unter einem Häubchen und setzte eine Brille auf.


      Von ihrem Zimmer aus machte sie sich auf den Weg zu der Tür, die zur Personaltreppe führte. Sie hatte Glück und begegnete lediglich einem Etagenkellner. Offensichtlich hatte der Mann schlechte Laune, weil er zu dieser frühen Stunde einem Gast das Frühstück bringen sollte, denn er erwiderte nicht einmal ihren Gruß.


      Mit entschlossenen Schritten strebte sie dem Omonoia-Platz entgegen, wo das Paar sie bereits mit seinem Auto erwartete.


      »Sie haben sich verspätet«, hielt ihr die Frau vor.


      »Früher konnte ich nicht.«


      Die beiden brachten sie zu Kostas, der schon ungeduldig in der Garage seines Hauses wartete.


      »Unsere Freunde werden sich fragen, warum wir noch nicht da sind. Immerhin haben wir den Sprengstoff«, sagte er brummig.


      Amelia, die sich weder in Athen gut auskannte noch das Ziel wusste, folgte seinen Angaben. Nach einer Weile hatten sie die Stadt hinter sich gelassen.


      »Jetzt hier abbiegen … Sehen Sie die Häuser dahinten? Hier in den Hügeln nördlich der Stadt wohnen die reichen Leute, weil es da nicht so heiß ist.«


      Dann wies er sie an, in einen steil aufwärts führenden unbefestigten Weg einzubiegen. Sie fürchtete, dass der Wagen die Steigung nicht bewältigen würde, doch er schaffte es, und nach einer Weile erreichten sie eine Art Schuppen, wie man ihn für landwirtschaftliches Gerät verwendet. Kaum hatte ihr Kostas geboten, anzuhalten, als schon fünf Bewaffnete wie aus dem Nichts auftauchten.


      Er begrüßte sie wortreich und stellte ihnen Amelia vor. Sie halfen ihnen und den beiden anderen beim Ausladen.


      »Das Material ist nicht schlecht«, sagte einer der Männer, allem Anschein nach der Leiter der kleinen Gruppe.


      »Was hast du denn gedacht?«, brummte Kostas. »Die Engländer haben ihr Versprechen gehalten. Auch wenn dieser Churchill keiner von uns ist, verfolgt er doch dasselbe Ziel wie wir.«


      Er gab Amelia eine Pistole und wies auf zwei Fahrräder, die an der Schuppenwand lehnten. Amelia und die andere Frau führten sie an der Hand über den Weg, bis sie durch ein Piniengehölz an den Rand einer Straße gelangten.


      Obwohl dort keinerlei Verkehr herrschte, befahl Kostas drei Männern, sie von strategisch günstigen Stellen aus im Auge zu behalten. Anschließend forderte er Amelia und die andere Frau auf, mit dem Rad die Straße in entgegengesetzten Richtungen entlangzufahren und sofort zu melden, wenn ein Fahrzeug in Sichtweite kam.


      Amelia sah noch, dass sie anfingen, den Sprengstoff zu beiden Seiten der Straße zu verstecken.


      Sie glaubte, in der Ferne das Geräusch von Lastwagen zu hören, und wartete am Straßenrand im Schutz von Bäumen, bis sie den sich langsam nähernden Militärkonvoi erkennen konnte. Sogleich trat sie kräftig in die Pedale und kehrte zu Kostas und seinen Leuten zurück.


      »Sie kommen!«


      »Beeilt euch! Wir müssen fertig werden. Die Schweine sind schon da.«


      Alle versteckten sich zwischen den Bäumen, und Kostas machte Amelia ein Zeichen.


      »Wir haben Ladungen an verschiedenen Stellen angebracht. Jeder von uns betätigt eine der Zündeinrichtungen. So ist es am sichersten – falls eine versagen sollte, funktionieren die anderen. Kommen Sie, ich zeige Ihnen Ihre Stelle.«


      »Aber ich verstehe doch überhaupt nichts von Sprengstoffen …«


      »Sie müssen nur mit beiden Händen den Griff runterdrücken, sobald Sie mich pfeifen hören, das ist alles. Es ist einfacher als Autofahren. Danach laufen Sie zum Wagen. Sollte ich noch nicht da sein, warten Sie, und falls ich fünf Minuten nach der Detonation noch nicht gekommen bin, fahren Sie ab.«


      »Ohne Sie?«


      »Ich kann mit meinem Bein nicht rennen. Ich seh dann zu, dass ich mich irgendwie nach Athen durchschlage.«


      »Du hättest gar nicht mitmachen sollen«, sagte Dimitri, »aber du musst ja immer deine Hände mit im Spiel haben. Wir hätten das ohne weiteres auch ohne dich hingekriegt.«


      »Halt’s Maul und sieh zu, dass ich es zum Wagen schaffe.«


      »Der Arzt hat gesagt, dass du dein Bein verlierst, wenn du dauernd rumläufst.«


      »Ach, die Ärzte haben doch keine Ahnung«, gab Kostas geringschätzig zurück.


      Das Geräusch der sich nähernden Fahrzeuge wurde immer lauter und man hörte das Rasseln von Panzerketten. Mit größter Anspannung nahm Amelia die ihr zugewiesene Position ein. Sie wollte nicht darüber nachdenken, was zu tun sie im Begriff stand. Ihr war klar, dass dabei viele Männer umkommen würden.


      Kostas hatte das Sabotageunternehmen so angelegt, dass die Sprengfallen über ein längeres Straßenstück verteilt waren und die Detonationen möglichst viele Fahrzeuge erfassten.


      Lastwagen und Panzer rollten vorüber, ihnen folgten mehrere Kübelwagen, in denen Offiziere saßen. Als Amelia die Fahrzeuge unmittelbar vor sich sah, ergriff sie mit beiden Händen den Knebel und wartete, den Blick unverwandt auf den Zündapparat gerichtet, auf den Pfiff. Als er ertönte, drückte sie den Knebel mit aller Kraft nieder. Von einer Sekunde auf die andere verwandelte sich die Straße vor ihr in eine Flammenhölle. Verstümmelte Leiber von Soldaten wurden Dutzende Meter durch die Luft geschleudert, Fahrzeugteile flogen umher, und einer der Panzer barst, als seine Bordmunition explodierte. Flammen hüllten die Überreste der Fahrzeuge ein, und die Schreie der Verwundeten vermengten sich mit den Befehlen, die ein Offizier aus dem Turmluk eines der Panzer erteilte. Sie hörte, wie Geschosse pfeifend die reine Morgenluft zerschnitten. Jetzt war der Augenblick gekommen, zum Auto zu eilen, doch Amelia stand wie gelähmt da und richtete den Blick auf einen der Kübelwagen. Ein herzzerreißender Schrei entrang sich ihrer Kehle.


      »Max! Max!«, rief sie mit schriller Stimme und stürzte sich in das Feuer. Sie musste unbedingt den Straßenrand erreichen, wo Max von Blut bedeckt inmitten der Flammen am Boden lag, die sie jetzt mit ihren bloßen Händen zu löschen versuchte.


      Die Frau ist verrückt geworden, ging es Kostas durch den Kopf, als er sie auf die Straße zulaufen sah. Die Deutschen verhaften sie, sie sagt ihnen alles, und dann haben sie uns auch. Er hob die Pistole und zielte auf Amelia. Als er sie zu Boden stürzen sah, floh er bergan, auf einen seiner Kameraden gestützt.


      Wenige Meter von Max entfernt sank Amelia zu Boden und schrie: »Was habe ich nur getan, großer Gott, was habe ich getan!«


      Als der von unerträglichen Schmerzen gepeinigte Max ihre Stimme zu hören glaubte, war er überzeugt, dass es eine Sinnestäuschung war.


      Jener 6. Juni 1944 war kein guter Tag für die Deutschen, denn schon einige Stunden zuvor hatten die Westalliierten an den Stränden der Normandie ihr Landeunternehmen begonnen.


      Als Amelia allmählich wieder zu Bewusstsein kam, sah sie, dass sie sich in einem Krankenhaus befand. Das erste Gesicht, das sie wahrnahm, war das von Obersturmbannführer Winkler. Sie wollte schreien, aber ihre Stimme gehorchte ihr nicht.


      »Wecken Sie sie auf. Ich muss sie verhören«, befahl Winkler dem Arzt, der zusammen mit einer Krankenschwester an ihrem Bett stand.


      »Das kann ich nicht. Sie liegt seit über einem Monat im Koma.«


      »Deutschlands Sicherheit ist wichtiger als das Schicksal dieser Frau! Sie ist eine Spionin und eine Terroristin!«


      »Möglich, aber sie liegt im Koma. Ich habe Ihnen mitgeteilt, dass sich ihr Zustand in den letzten Stunden gebessert zu haben scheint, aber Sie werden noch warten müssen, bis wir wissen, ob und inwieweit ihr Gehirn geschädigt ist. Lassen Sie mich meine Arbeit tun.«


      »Es ist von höchster Wichtigkeit, dass ich sie verhören kann.«


      »Wenn Sie damit Erfolg haben wollen, müssen Sie mir schon gestatten, dass auch ich meine Arbeit tue. Ich werde Ihnen Bescheid geben, sobald sie sprechen kann.«


      Trotz ihres Zustandes bekam Amelia Winklers hasserfüllten Blick mit und schloss die Augen.


      »Jetzt müssen Sie gehen, damit uns die Patientin nicht wieder ins Koma fällt.«


      Diese Worte kamen aus großer Ferne. Mehrere Männer sprachen um sie herum, aber sie wollte die Augen nicht öffnen, weil sie Angst vor Winklers Blick hatte.


      Es dauerte noch mehrere Wochen, bis sie das Bewusstsein vollständig wiedererlangte. In Augenblicken geistiger Klarheit spürte sie die Zerrissenheit ihrer Seele beim Gedanken an Max. Sie ertrug die Vorstellung nicht, dass sie selbst ihn getötet hatte, denn sie hatte mit eigener Hand die Sprengladung gezündet, als der Wagen mit den Offizieren vorübergefahren war. Das Bild seines blutbedeckten Körpers inmitten der Flammen verhinderte, dass sie inneren Frieden fand, und sie kannte keine andere Sehnsucht, als sich in einem ewigen Schlaf zu verlieren.


      Doch trotz ihres Todeswunsches erholte sie sich allmählich und dachte dabei immer wieder an den Augenblick, da Obersturmbannführer Winkler erneut auftauchen würde, um sie zu verhören. Sie sagte sich, dass man sie ins Leben zurückgebracht hatte, um sie erneut dem Tod zu überantworten, denn nichts anderes hatte sie von diesem Mann zu erwarten. Doch dieses Bewusstsein machte ihr nichts aus, denn sie sagte sich, dass sie zu sterben verdiente.


      Es fiel ihr schwer zu denken, doch ihr Instinkt sagte ihr, dass es besser sei, im Schweigen zu verharren, damit man annahm, sie könne infolge der erlittenen Verletzungen nicht reden oder, besser noch, sie habe das Gedächtnis verloren.


      Der Arzt untersuchte sie jeden Tag und beriet sich mit Kollegen darüber, wie man sie am ehesten aus dem vegetativen Zustand herausholen könne, in dem sie sich befand. Er vermutete, dass sie ihn hören konnte, ihn verstand, wenn er zu ihr sprach, aber nicht antworten wollte, doch war er sich seiner Sache nicht sicher.


      Amelia bemühte sich um einen verlorenen Blick, als wäre sie in ihrer eigenen Welt versunken.


      »Gibt es etwas Neues, Schwester Lenk?«


      »Nichts, Dr. Gröner. Sie starrt den ganzen Tag immer nur vor sich hin, ganz gleich, ob sie im Bett liegt oder ich sie im Zimmer auf und ab führe. Es sieht so aus, als ob sie überhaupt nichts mitbekommt.«


      »Trotzdem … Lassen Sie mich mit ihr allein. Dr. Bach braucht auf seiner Abteilung Verstärkung. Gehen Sie hin und helfen Sie ihm.«


      Der Arzt setzte sich auf einen Stuhl am Fußende von Amelias Bett und sah sie unverwandt an. Er merkte, dass sich ihre Augen kaum wahrnehmbar bewegten, während sie sich bemühte, ihren abwesenden Blick beizubehalten.


      »Ich weiß, dass Sie bei Bewusstsein sind, auch wenn Sie so tun, als ob Sie uns nicht verstehen. Obersturmbannführer Winkler wird heute Nachmittag kommen, um Sie zu verhören. Ich kann Sie nicht länger schützen und muss ihm mitteilen, dass Sie bei Bewusstsein sind. Ich werde empfehlen, dass man Sie in eine Anstalt einweist, doch hängt Ihre Zukunft nicht von mir ab, sondern von ihm.«


      Den Rest des Tages betete Amelia stumm um die Kraft, sich Winkler zu stellen. Sie wusste, dass er sie an die Grenzen des Schmerzes treiben würde, um sie zum Sprechen zu bringen, und sie dann töten würde.


      Als sie wieder vollständig bei Bewusstsein war, kam erneut Dr. Gröner und erzählte ihr, wie man sie halb verblutet an der Straße gefunden hatte, an der eine Gruppe griechischer Terroristen einen deutschen Militärkonvoi angegriffen hatte.


      Man habe sie zusammen mit den dabei verletzten Soldaten ins Lazarett gebracht und operiert. Eine Pistolenkugel habe einen ihrer Lungenflügel durchschlagen. Entgegen den ursprünglichen Befürchtungen hatte sie überlebt. Obersturmbannführer Winkler habe die Ärzte aufgefordert, alles zu tun, um sie zu retten, weil er sie unbedingt verhören müsse. Daher habe man die größten Anstrengungen unternommen, sie am Leben zu erhalten.


      Als Winkler im Krankenhaus eintraf, begleitete ihn Dr. Gröner an Amelias Bett und bat ihn, sie nicht zu sehr zu bedrängen, da sie noch auf dem Wege der Gesundung sei.


      »Tun Sie Ihre Arbeit, Herr Doktor, und lassen Sie mich die meine tun. Die Frau ist eine Mörderin, eine Terroristin und eine Spionin.«


      Der Arzt wagte keine Widerrede mehr.


      Zwei Männer Winklers brachten Amelia ins Untergeschoss des Krankenhauses, wo weitere Uniformierte warteten. Auf einem Tisch an der Wand lagen Folterinstrumente bereit.


      Man setzte sie auf einen Stuhl in der Mitte des Raumes, und Winkler schloss die Tür. Dann nahm er hinter einem Tisch Platz. Der ganze Raum lag im Dunkeln, lediglich eine helle Lampe tauchte die Gefangene in grelles Licht.


      Man entkleidete sie und fragte sie nach den Namen der Mitglieder der Widerstandsgruppe sowie nach ihren Kontakten in London. Man verlangte von ihr sogar zu gestehen, dass Max ein Vaterlandsverräter sei. Auf jede Frage folgte ein heftiger Schlag, so dass sie mehrere Male das Bewusstsein verlor.


      Sie hoffte, man werde sie möglichst kräftig schlagen, damit sie in Ohnmacht versank und nicht sprechen konnte. Aber dem Schmerz vermochte sie nicht zu widerstehen und sie schrie bei jedem Schlag, und noch mehr, als einer der Folterknechte begann, ihr mit einem Skalpell die Haut am Hals abzuschälen, sie gleichsam zu häuten wie ein Tier. Er rieb Salz und Essig auf das rohe Fleisch, während sie unaufhörlich weiterschrie. Aber sie sagte nichts, schrie und schrie, bis sie heiser wurde und keine Laute mehr hervorbrachte.


      Sie verlor jedes Zeitgefühl, wusste weder, ob es Tag oder Nacht war, noch, ob man sie seit vielen Stunden ununterbrochen folterte oder ihr eine Atempause gegönnt hatte. Die Schmerzen waren unerträglich. Sie wollte nur noch sterben und betete, dass es bald geschehen möge.


      Das einzige Wort, das Winkler aus ihr herausbekam, war ein laut geschrienes ›Mutter!‹.


      Als man sie erneut Dr. Gröners Obhut übergab, schien es diesen nicht im Geringsten zu wundern, dass sie sich wieder in einem Zustand befand, der dem Tod näher war als dem Leben.


      »Ich habe Ihnen ja gleich gesagt, dass sie eine schwere Gehirnerschütterung erlitten hat und es eine Weile dauern wird, bis sie sich hinreichend erholt hat, um sprechen zu können. Sofern Sie glauben, dass sie etwas für Sie Wichtiges zu sagen hat, sollten Sie ihr diese Zeit geben.«


      »Sie wird nicht hierbleiben.«


      »Und wohin wollen Sie sie bringen, etwa nach Deutschland?«


      »Ja.«


      »In ein Lager?«


      »Dorthin, wohin sie gehört. Da bleibt sie unter ihresgleichen, Verbrechern wie sie, bis wir sie so weit haben, dass sie sprechen kann.«


      »Und wenn sie nie wieder spricht?«


      »Dann werden wir sie als Spionin und Terroristin an den Galgen bringen. Sagen Sie mir, wie lange es dauern wird, bis sie wieder sprechen kann.«


      »Das weiß ich nicht. Bei richtiger Behandlung … vielleicht einige Monate, unter Umständen aber auch nie mehr.«


      »In dem Fall bleibt der Mörderin nicht mehr viel Zeit zu leben.«


      Am nächsten Tag steckte man sie in einen Viehwaggon, und Winkler sorgte persönlich dafür, dass sie in das rund hundert Kilometer nördlich von Berlin gelegene KZ Ravensbrück gebracht wurde. Seine Anweisung war unmissverständlich: Wenn ihm der Lagerarzt nicht binnen sechs Monaten mitteilen konnte, dass sie zu einer Aussage fähig war, sollte sie gehenkt werden.


      Major William Hurley unterbrach seinen Bericht, um sich eine Pfeife anzustecken.


      »Sprechen Sie bitte weiter«, bat ich ihn.


      »Aus unseren Archiven geht hervor, dass man sie dorthin gebracht hat und dass sie bis Kriegsende in dem Lager geblieben ist.«


      »Sie hat also überlebt«, sagte ich erleichtert.


      »Ja.«


      »Wann genau ist sie nach Ravensbrück gekommen?«


      »Ende August 1944.«


      »Können Sie mir Unterlagen über ihren Aufenthalt dort zur Verfügung stellen?«


      »Nein, dafür müssten Sie nach Jerusalem.«


      »Wieso nach Jerusalem?«


      »Die dortige Shoah-Gedenkstätte Yad Vashem besitzt die genauesten Unterlagen über das, was in jenen entsetzlichen Jahren in Deutschland geschehen ist. Ihre Datenbank enthält Einzelheiten zu den Überlebenden wie auch darüber, wer sich in welchem Lager befand.«


      »Aber meine Urgroßmutter war doch gar keine Jüdin.«


      »Das hat nichts zu sagen. Man besitzt dort Angaben über alle KZs und deren Überlebende.«


      »Was ist bei Kriegsende geschehen?«


      Meine Frage schien Major Hurley Unbehagen zu bereiten, und er räusperte sich. »Viele Dokumente unterliegen nach wie vor der Geheimhaltung, so dass ich nicht darauf zugreifen kann.«


      »Aber Sie könnten mir doch sicher einen Hinweis auf den nächsten Aufenthaltsort meiner Urgroßmutter geben?«


      »Ich werde versuchen, Ihnen zu helfen, so gut ich kann. Aber zuvor muss ich mich bei meinen Vorgesetzten erkundigen, ob diese Informationen inzwischen freigegeben sind und ich sie einer Privatperson oder gar einem Journalisten, denn das sind Sie ja, mitteilen darf.«


      »Sie wissen, dass ich nicht das geringste journalistische Interesse an dieser Geschichte habe. Es handelt sich um meine Urgroßmutter.«


      »Auf jeden Fall muss ich Rücksprache mit meinen Vorgesetzten nehmen. Rufen Sie mich in ein paar Tagen wieder an.«


      Damit musste ich mich zufriedengeben. Major Hurleys Bericht hatte mich zutiefst aufgewühlt. Ich konnte mir gut vorstellen, was es für meine Urgroßmutter bedeutet hatte, den Mann zu töten, den sie geliebt hatte.


      Ich kehrte in mein Hotel zurück und rief Doña Laura an.


      »Es tut mir leid, Sie zu belästigen, aber ich fürchte, dass die Sache jetzt kompliziert wird. Gerade als ich angenommen hatte, allmählich ans Ziel zu gelangen, ist ein Problem aufgetaucht, das noch eine Reise erfordert.«


      »Tun Sie, was nötig ist.«


      »Sie meinen, ich soll weitermachen?«


      »Ja. Bereitet Ihnen das Schwierigkeiten? Brauchen Sie mehr Geld? Gleich heute werde ich die Bank anweisen, Ihnen einen entsprechenden Betrag zur Verfügung zu stellen.«


      »Es geht nicht nur um Geld, sondern … ich weiß nicht, ich habe das Gefühl, dass ich umso weniger vorankomme, je mehr ich über Amelia Garayoa erfahre.«


      »Sehen Sie zu, dass Sie vorankommen, Guillermo, auch wenn … Sie wissen ja, wir sind schon sehr alt, so dass uns vielleicht nicht mehr viel Zeit bleibt.«


      »Ich werde tun, was ich kann.«


      Als Nächstes rief ich Professor Soler an. Seine Frau meldete sich und teilte mir mit, dass er zur Teilnahme an einem Kongress in Salamanca sei.


      »Rufen Sie ihn auf seinem Handy an, aber erst am Abend. Er mag es nicht, wenn man ihn bei der Arbeit stört.«


      Als ich ihn schließlich erreichte, teilte ich ihm meine Besorgnis mit. »Ich glaube, ich werde nie zum Ende kommen. Das Leben meiner Urgroßmutter ist eine endlose Tragödie. Immer, wenn ich glaube, dass ich jetzt das Ende erreicht habe, passiert was Neues. Jetzt soll ich nach Jerusalem reisen. Kennen Sie jemanden, der mit der Shoah-Gedenkstätte in Verbindung steht?«


      Ich nahm an, dass er gern gewusst hätte, was ich da wollte, aber er fragte nicht. Zwar kannte er niemanden an der Gedenkstätte, gab mir aber die Telefonnummer eines mit ihm befreundeten Historikers an der Universität Jerusalem.


      »Avi Meir ist Pole, ein Überlebender aus Auschwitz. Er ist zwar seit vielen Jahren emeritiert, kann Sie aber bestimmt bei Ihrer Suche unterstützen. Worum geht es überhaupt?«


      »Nach wie vor um Amelia«, gab ich bekümmert zur Antwort.


      »Etwa in Jerusalem?«


      »Nein, aber ich glaube, dass man mir dort etwas über sie mitteilen kann.«


      Er stellte keine weiteren Fragen, da er sich vorgenommen hatte, nicht mehr wissen zu wollen, als er nach dem Willen der Damen Garayoa erfahren sollte. Er verdankte ihnen viel, genau genommen alles.


      Ich beschloss, meiner Mutter nicht mitzuteilen, dass ich nach Jerusalem reisen würde, sondern sie erst von dort aus anzurufen. Ich hatte keine Lust, mir schon wieder eine ihrer Standpauken anzuhören, beschloss aber, ihr Blumen zu schicken, um sie zu besänftigen. Den Auftrag dazu erteilte ich am Hotelempfang. Sie sollte nicht behaupten können, ich hätte sie vergessen.
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      Meine Ankunft am Flughafen von Tel Aviv war alles andere als angenehm, denn man unterzog mich einem Verhör, das mich über die Maßen ärgerte.


      »Was ist der Zweck Ihres Aufenthalts in Israel?«


      »Umherreisen.«


      »Haben Sie hier Bekannte?«


      »Nein.«


      »Hat man Ihnen ein Geschenk für jemanden hier im Lande mitgegeben?«


      »Nein, niemand hat mir etwas gegeben, und ich habe auch keine Geschenke bei mir.«


      Dann musste ich genau erklären, wo ich unterkommen und welchen Weg ich im Lande nehmen wollte.


      Schlecht gelaunt mietete ich für die Fahrt nach Jerusalem ein Auto. Dabei ging mir durch den Kopf, dass die Israelis mit Bezug auf ihre Sicherheit noch mehr unter Verfolgungswahn zu leiden schienen als die Amerikaner.


      Vom Hotel Sheraton in der Stadtmitte von Jerusalem war es nicht weit bis zur Altstadt. Auch wenn ich nicht als Tourist gekommen war, beschloss ich, nach Beendigung meiner Arbeit die heiligen Stätten zu besuchen und meiner Mutter ein Andenken zu kaufen. Dabei ging mir durch den Kopf, wie widersprüchlich sie war; in manchen Dingen so ungeheuer modern und fortschrittlich, und dann wieder ausgesprochen katholisch und traditionsverhaftet.


      Als ich Professor Avi Meir anrief, erklärte er sich freundlicherweise sogleich bereit, mich zu empfangen. »Gestern hat mir mein Kollege Soler mitgeteilt, dass Sie kommen würden. Falls Sie keine andere Verpflichtung haben, erwarte ich Sie um acht Uhr zum Essen.«


      Ich nahm gern an, denn ich war ziemlich hungrig. Außer drei Tassen Kaffee hatte ich den ganzen Tag über noch nichts zu mir genommen. Nachdem ich geduscht hatte, bat ich den Hotelportier, mir den Weg zu der Adresse zu erklären, die mir Professor Meir angegeben hatte.


      Er wohnte im zweiten Stock eines dreistöckigen Hauses. Er öffnete mir selbst und begrüßte mich mit einem Händedruck, dessen Kraft mich angesichts seines hohen Alters überraschte. Obwohl er meiner Schätzung nach an die neunzig Jahre alt sein musste, bewegte er sich wie ein weit Jüngerer.


      Die Wohnung war einfach gehalten, Bücherregale bedeckten alle Wände, und auch auf dem Boden stapelten sich Bücher. Im Wohnzimmer stand ein gedeckter runder Tisch.


      »Setzen Sie sich. Bestimmt sind Sie nach der langen Reise hungrig. Ich weiß nicht, wie es bei Ihnen ist, ich jedenfalls esse im Flugzeug nie.«


      Wir sprachen der Mahlzeit mit Appetit zu. Es gab gebratenen Fisch, verschiedene Salate, Hummus und einen Korb mit Fladenbrot.


      »Ich hoffe, dass Ihnen der Fisch schmeckt. Er heißt Tilapia galilea. Ich glaube, bei Ihnen wird er Petrus-Fisch genannt. Er kommt aus dem See Genezareth. Ein Freund hat ihn mir heute gebracht.«


      »Schmeckt hervorragend.«


      Im Verlauf der Mahlzeit teilte ich ihm meinen Wunsch mit, Einzelheiten über das Konzentrationslager Ravensbrück zu erfahren, und dass ich insbesondere eine Bestätigung dafür suchte, dass meine Urgroßmutter dort inhaftiert gewesen war. »Wir sind keine Juden, aber meine Urgroßmutter hat im Krieg für die Westalliierten gearbeitet. Falls Sie mich mit jemandem an der Gedenkstätte Yad Vashem in Verbindung bringen könnten, der mir die gewünschten Auskünfte erteilen kann, wäre ich Ihnen ausgesprochen dankbar.«


      Schweigend musterte er mich, als wollte er meine geheimsten Gedanken lesen. Dann lächelte er plötzlich und sagte: »Ich werde etwas tun, was wahrscheinlich noch besser ist, und Sie mit einer Frau bekannt machen, die selbst in Ravensbrück war.«


      »Das ist doch nicht möglich! Gibt es denn noch Überlebende aus diesen Lagern?«


      »Unsere Zahl nimmt immer mehr ab, aber noch sind wir nicht alle tot. Manchmal denke ich, wenn der Letzte von uns dahingegangen sein wird, bleibt nichts mehr von dem, was dort geschehen ist, denn die Menschen neigen zum Vergessen. Sie wollen sich nicht erinnern.«


      »Es gibt aber doch Bücher, Dokumentarfilme, die Shoah-Gedenkstätte … Die Erinnerung an das Geschehene wird nie dahinschwinden«, versuchte ich ihn aufzumuntern.


      »Ach was! All das ist nichts als ein Tropfen Wasser im Meer. Der Mensch hat das Bedürfnis, seine Untaten zu vergessen … Aber jetzt zu Ihnen. Ich hole Sie um zwölf Uhr an Ihrem Hotel ab.«


      »Ganz herzlichen Dank. Das ist weit mehr, als ich mir erhofft hatte.«


      »Gehen Sie aber vorher unbedingt nach Yad Vashem, gleich morgen früh. Danach werden Sie besser verstehen.«


      Ins Hotel zurückgekehrt, hatte ich das Bedürfnis, jemandem zu berichten, dass ich einen ungewöhnlichen Menschen kennengelernt hatte. Das lange Gespräch mit Avi Meir hatte mich tief beeindruckt. Er hatte kaum etwas über seinen Aufenthalt in Auschwitz gesagt, mir aber berichtet, wie es vor dem Krieg in Europa ausgesehen hatte, und danach hatten wir uns in eine Diskussion über den Staat Israel verwickelt. Ich hatte mich bei ihm so wohl gefühlt, dass ich mir sogar die Freiheit herausgenommen hatte, offen die Politik Israels gegenüber den Palästinensern zu kritisieren.


      Er hatte sich alles geduldig angehört, und wir hatten unsere Standpunkte auf eine Weise ausgetauscht, wie das nur gute Freunde tun können.


      Am nächsten Morgen stand ich früh auf, da ich den Tag nutzen wollte. Anhand eines Stadtplans, aber auch dank der guten Wegbeschreibung des Manns am Empfang, gelangte ich schon bald zur Shoah-Gedenkstätte.


      Am Eingang standen bereits außer einer Schulklasse und einer Reisegruppe amerikanischer Juden spanische Touristen, die auf ihren Reiseleiter warteten. Ich stellte mich in ihre Nähe, um von dessen Erklärungen zu profitieren.


      Tief betroffen verließ ich die Gedenkstätte mit einem Gefühl, als wollte sich mein Magen umdrehen.


      Wie hatte nur ein ganzes Volk den Verstand so weit verlieren können, dass es Millionen Menschen umgebracht hatte, weil sie einer anderen Rasse oder Religionsgemeinschaft angehörten? Wieso hatten sie sich nicht dagegen aufgelehnt? Ich musste an Max von Schumann und dessen Freunde denken, die zwar nicht mit Hitler einverstanden gewesen waren, ihm aber lediglich in Gedanken Widerstand geleistet hatten. Wie viele Deutsche mochten im Kampf gegen Hitler ihr Leben aufs Spiel gesetzt haben?


      Ich kam zur selben Zeit wie Professor Meir am Hotel an, der zu meiner Überraschung in einem alten Kleinbus vorfuhr.


      »Steigen Sie ein. Wir haben es nicht weit, nur ein Dutzend Kilometer. Waren Sie in Yad Vashem?«


      Wir verließen die Stadt, ohne dass er mir sagte, wohin es gehen sollte, und ich fragte ihn auch nicht. Es kam mir vor, als führen wir mitten durch die Wüste, doch mit einem Mal sah ich am Horizont eine grüne Oase. Dort stand ein kleines Dorf, dessen Schutzzaun bewaffnete Männer und Frauen bewachten. Es waren keine Soldaten; sie sahen aus wie ganz normale Bürger und trugen gewöhnliche Kleidung ohne irgendwelche militärischen Abzeichen.


      »Das hier ist der Kibbuz Kiryat Anavim, den russische Juden im Jahre 1919 gegründet haben. Die Zahl der Kibbuzim im Lande nimmt immer mehr ab, denn das Leben dort ist sehr hart – es ist unverfälschter Kommunismus.«


      »Kommunismus?«


      »Ja. Es gibt keinen Privatbesitz. Alles gehört allen, und die Gemeinschaft stellt jedem zur Verfügung, was er braucht. Die Kinder werden im Gemeinschaftshaus erzogen, und alle teilen sich die Arbeit, wobei jeder alles machen muss. Auch ein Ingenieur oder Arzt muss Küchendienst leisten oder pflügen. Der einzige Unterschied zum Kommunismus sowjetischer Prägung ist die persönliche Freiheit: wer gehen will, geht. Jeder tut seine Arbeit freiwillig. Das Leben in einem Kibbuz ist sehr hart, vor allem für die nachwachsenden Generationen. Die jungen Leute von heute sind zu verweichlicht und halten ein so spartanisches Leben nicht aus.«


      »Das wundert mich überhaupt nicht«, gab ich in einem Anfall von Aufrichtigkeit zurück.


      »Nach meiner Ankunft in Israel habe ich einige Jahre hier im Kibbuz gelebt. Da habe ich auch meine Frau kennengelernt und die glücklichsten Jahre meines Lebens verbracht.«


      »Ihre Frau?«


      »Sie ist schon vor vielen Jahren an Krebs gestorben. Eine russische Jüdin, die als Kind mit ihren Eltern ins Land gekommen war. Sie gehörten zu den ersten Pionieren und haben sich hier in Kiryat Anavim niedergelassen.«


      »Haben Sie Kinder?«


      »Ja, vier. Zwei leben nicht mehr. Der Älteste, Daniel, ist im Siebenundsechziger-Krieg gefallen und meine Tochter Esther bei einem Terroristenüberfall auf ihren Kibbuz im Norden des Landes nahe der libanesischen Grenze umgekommen. Nur noch zwei sind mir geblieben: Gideon lebt als Fernsehproduzent in Tel Aviv und geht demnächst in Rente. Er hat drei Kinder und zwei Enkel. Ich bin also Urgroßvater. Ariel, mein Jüngster, lebt in New York. Er hat eine Amerikanerin geheiratet. Wie es sich gehört, sind seine beiden Söhne von Amerika hergekommen, um hier ihren Wehrdienst zu leisten. Brave Jungen, beide sind verheiratet und haben ebenfalls Kinder.«


      Er hielt vor einem der bescheidenen niedrigen Steinhäuser an, die eines wie das andere aussahen.


      Die Tür stand offen, und er trat ein, als wäre er dort zuhause.


      »Sofia! Sofia! Ich bin’s.«


      Eine ältere Frau kam lächelnd herbei und hielt uns die Hand hin.


      »Avi! Kommt rein! Mit deinem Anruf heute Morgen hast du mir eine große Freude gemacht. Wir haben uns schon ewig nicht gesehen. Wie geht es deinen Kindern? Weißt du etwas über Ariel? Ich werde nie verstehen, was die jungen Leute alle in Amerika wollen. Und wen hast du da mitgebracht …«


      »Das ist Guillermo, der junge Spanier, von dem ich dir gesprochen habe. Er ist Journalist, schreibt aber ein Buch über seine Urgroßmutter und ist deshalb hergekommen.«


      »Als du mich am Telefon gefragt hast, ob ich in Ravensbrück eine Spanierin namens Amelia Garayoa gekannt hätte, ist es mir wie ein Stich ins Herz gefahren. Die arme Amelia!«


      Sie forderte uns zum Sitzen auf und brachte einen Krug mit Minze gewürzter Limonade herbei. Dann sah sie mich von Kopf bis Fuß an, als wollte sie an mir eine Ähnlichkeit mit Amelia erkennen, die sie aber nicht zu finden schien.


      »Erzähl uns alles, was du weißt. Auch ich würde es gern erfahren«, forderte Professor Meir sie auf.


      Sofia ließ sich nicht lange bitten und begann ihren Bericht.


      Ich war achtzehn Jahre alt, als man mich im Mai 1944 nach Ravensbrück gebracht hat. Beide Eltern waren Politkommissare, und ich wäre das sehr gern auch geworden, denn in jungen Jahren war ich eine überzeugte Kommunistin, die Väterchen Stalin verehrte und sich bei den Komsomolzen, also in der kommunistischen Jugendorganisation, hervorgetan hatte.


      Ich erspare Ihnen, was uns die Deutschen bei ihrem Überfall auf Russland angetan haben. Meine Mutter und ich hatten weit mehr Glück als andere Frauen, die man vergewaltigt hat, um ihnen anschließend vor den Augen ihrer Männer und Kinder den Unterleib aufzuschlitzen, oder andere, deren Kinder man vor ihren Augen zerstückelt hat.


      Wir lebten friedlich in einem Dorf, bis mit einem Mal die Nazis kamen … Sie waren wütend, weil ihnen klar war, dass sie den Krieg verlieren würden. Sie haben alte Leute und Kinder umgebracht und jeden verhaftet, der eine Uniform trug, also auch mich, denn ich trug die einer Kommissarin der kommunistischen Jugend. Noch heute überkommt mich Angst, wenn ich daran denke, wie sie uns mit Kolbenhieben auf die offene Ladefläche von Lastwagen getrieben haben. Als sie dahinterkamen, dass wir Jüdinnen waren, haben sie meine Mutter und mich von den anderen getrennt und uns in das Konzentrationslager Ravensbrück gebracht. In ihren Augen waren wir der letzte Abschaum: kommunistische Russen, die obendrein auch noch Juden waren.


      Wir schliefen in Baracken auf harten Pritschen, buchstäblich übereinandergestapelt mit kaum genug Platz zum Atmen, und mussten alle Kräfte darauf verwenden, uns der Läuse und Wanzen zu erwehren, von denen die Matratzen und unsere Kleidung wimmelten.


      Der Lagerkommandant war ein unglaublich brutaler SS-Sturmbannführer namens Schäfer. Klein, korpulent und dunkelhaarig war er das genaue Gegenteil des idealen Ariers, schwang aber große Reden über die Überlegenheit seiner Herrenrasse, während er uns folterte. Er machte sich ein Vergnügen daraus, bei den Verhören selbst anwesend zu sein und die makabren Methoden in die Praxis umzusetzen, die er sich mit Hilfe von Dr. Kiefner ausgedacht hatte. Kiefner war ein Sadist, der wie Schäfer eine große Zahl von Frauen im Lager vergewaltigt hat und ›Experimente‹ durchführte, mit denen er feststellen wollte, welches Ausmaß an Qualen ein Mensch ertragen kann, ohne daran zu sterben.


      Ich glaube, ich habe nur überlebt, weil ich jung war und auf keinen Fall sterben wollte. Außerdem wusste ich, dass ich mich auf meine Mutter verlassen konnte. Ohne sie hätte ich nicht durchgehalten.


      Aber Sie wollen nicht wissen, was man mit mir gemacht hat, sondern was mit der Spanierin war. Sie ist Anfang September 44 in unsere Baracke gekommen, schwer krank. Ich erinnere mich noch deutlich an sie. Sie konnte kaum einen Schritt gehen; ganz offensichtlich hatte man sie erst vor kurzer Zeit gefoltert. Ihr rechtes Auge war fast vollständig geschlossen, und ihr Gesicht war von Schlägen voller Blutergüsse. Sie war unvorstellbar dürr und überall an ihrem Hals und auf ihrem Rücken sah man die Spuren der Folter.


      An den Tag, an dem ich sie zum ersten Mal gesehen habe, erinnere ich mich, als wäre es gestern gewesen …


      »Sieh zu, wo du ’nen Platz findest, Miststück!« Mit diesen Worten hat der Wärter sie in unsere Baracke gestoßen.


      Schon nach wenigen schwankenden Schritten hat sie sich mit blicklosen Augen auf den Boden gesetzt, als könnte sie uns nicht sehen oder als wäre ihr völlig gleichgültig, wer außer ihr noch dort war. Meine Mutter ist auf sie zugetreten und hat sie angesprochen, aber keine Antwort bekommen.


      »Wir wissen nicht, woher sie kommt. Nach einer Russin sieht sie mir nicht aus«, hat eine Frau gesagt.


      Ich weiß nicht, warum sich meine Mutter von der Neuen gerührt fühlte, jedenfalls hat sie sie auf unsere Seite herübergezogen und auf eine Ecke der Matratze gesetzt. Sie hat es geschehen lassen, als ob sie das alles nichts angehe.


      »Ihre Kleidung ist zwar sehr schmutzig, aber von guter Qualität«, hat eine andere gesagt.


      Von dieser Nacht an schlief die Neue an unserer Seite. Man könnte sagen, dass meine Mutter sie adoptiert hatte.


      Wir nahmen an, dass sie nicht mit uns sprach, weil sie kein Russisch verstand, doch zwei Tage nach ihrem Eintreffen flüsterte mir meine Mutter zu, sie habe mitbekommen, wie sie zu ihr hergesehen hatte, während sie selbst mit einer anderen Frau in der Nähe sprach, ganz, als verstehe sie, was sie sagten.


      Meine Mutter hat Amelia geholfen, als diese zu Schäfer gerufen wurde, denn sie konnte sich kaum auf den Beinen halten. Wir haben sie erst zwei Tage später wiedergesehen, als sich die Tür öffnete und ein Wärter etwas zu uns hereinstieß, das wie ein Lumpenbündel aussah.


      Wie alle neu Eingelieferten hatte man sie vergewaltigt. Die Jungen nahm sich Schäfer als Erster vor, manchmal auch Dr. Kiefner selbst, doch nicht einmal Greisinnen entgingen dieser Demütigung. Als man Amelia wieder zu uns brachte, ging es ihr entsetzlich schlecht, doch sie sagte kein Wort und weinte lediglich lautlos. Während ihr die Tränen über das Gesicht liefen, presste sie die Kiefer fest aufeinander, damit keine Schreie aus ihrer Kehle drangen.


      Meine Mutter hat ihr die Wunden gesäubert, so gut sie konnte. Dabei hat sie gesehen, dass man ihr an einigen Stellen Hautstücke heruntergerissen hatte.


      Sie wurde noch mehrere Male zum Verhör geholt. Schon bald erfuhren wir, dass ein hoher Offizier der Waffen-SS Schäfer angewiesen hatte, sie zum Sprechen zu bringen, wobei er ihm die Wahl der Methoden freigestellt hatte. Die Krankenschwester, die für Kiefner arbeitete, hat einer anderen Gefangenen berichtet, sie habe gehört, wie der Arzt gesagt hatte, Amelia sei eine Terroristin und Mörderin. Angeblich hatte sie einen SS-Offizier getötet und an Attentaten und Entführungen teilgenommen. Das konnte sich aber keine von uns von der zerbrechlich wirkenden Frau vorstellen, die nur aus Haut und Knochen zu bestehen schien. Meine Mutter hat sie immer nur als ›zarte Puppe‹ bezeichnet.


      Trotz ihres schlechten Zustandes hat sie überlebt. Man kann das nur ein Wunder nennen. Eines Tages tauchte der SS-Offizier im Lager auf, der nicht gut auf sie zu sprechen war. Ich weiß noch, wie er hieß: Winkler. Schäfer wurde erkennbar unruhig, als man ihm ankündigte, dass der Mann kommen würde. Uns war klar, wenn ein Ungeheuer wie er vor Winkler zitterte, konnte das nur bedeuten, dass dieser noch schrecklicher war, und wir alle hatten mehr Angst denn je.


      Als Winkler wieder verschwand, nahmen wir an, dass Amelia tot war. Von der Krankenschwester erfuhren wir, er habe sich mit ihr in einem Raum eingeschlossen, und die Spanierin habe dort Schreie ausgestoßen, die nicht von einem Menschen zu stammen schienen.


      Als wir sie erneut sahen, war sie nichts als ein blutiger Fleischklumpen, von dem sich kaum sagen ließ, ob er ein Gesicht hatte. Mehrere Tage waren wir überzeugt, dass sie auf keinen Fall durchkommen würde. Man hatte ihr Arme und Beine gebrochen, die Füße zerquetscht, und Brandspuren von Zigaretten bedeckten jeden Quadratzentimeter ihrer Haut. Im Schutz der Dunkelheit hat sich die Krankenschwester an jenem Abend in unsere Baracke geschlichen, behutsam alle Verletzungen gesäubert und Salbe auf die Brandwunden gestrichen. Dann hat sie mit Hilfe meiner Mutter die gebrochenen Knochen einzurichten versucht. Sie hatte ein Fläschchen mit einem starken Beruhigungsmittel mitgebracht.


      »Mehr konnte ich nicht beiseiteschaffen«, sagte sie. »Aber es ist sehr stark, deshalb muss man es ihr nach und nach geben. Sie darf sich auf keinen Fall bewegen, sonst wachsen ihre Knochen nicht wieder richtig zusammen.«


      Von ihr haben wir erfahren, dass Winkler das Lager ergebnislos hatte verlassen müssen.


      An jenem Abend haben wir zum ersten Mal ihre Stimme gehört. Meine Mutter glaubte ein Geräusch zu hören und hat ihr Ohr dicht an Amelias Mund gehalten. »Sie sagt ›Mama‹, sie verlangt nach ihrer Mutter.«


      Ich kuschelte mich in die Arme meiner Mutter. Das Bewusstsein, sie bei mir zu haben, verlieh mir Kraft. Anders hätte ich die Folter und Erniedrigungen dort auf keinen Fall ausgehalten.


      Um den Februar 1945 herum ging das Gerücht um, die Russen seien in der Nähe. Die Wärter unterhielten sich darüber, und die tschechische Krankenschwester bestätigte uns das. Wir alle waren voller Erwartung und hofften, dass es stimmte.


      Die Deutschen hatten Angst vor den Soldaten der Roten Armee, weil ihnen klar war, dass die ihnen alles, was sie beim Überfall auf Russland getan hatten, mit gleicher Münze heimzahlen würden.


      Unter den russischen Soldaten gab es keinen, der nicht einen Bruder oder den Vater verloren hatte oder von einem Freund wusste, dessen Mutter oder Schwester von Deutschen vergewaltigt worden war. Daher rächten sie sich erbarmungslos an den Deutschen. Ich glaube, es war Anfang März, als ein schwer verwundeter hoher deutscher Offizier ins Lager kam. Wir waren gerade auf dem Appellplatz und wurden beiseitegescheucht, damit ein schwarzes Auto ungehindert bis vor die Baracke des Lagerkommandanten fahren konnte.


      Ich selbst kann mich nicht gut an die Situation erinnern, weiß aber noch, dass meine Mutter gesagt hat, Schäfer sei sehr nervös gewesen.


      Wir sahen, wie er aus der Tür trat, um möglichst zackig vor dem Mann zu salutieren, dem ein anderer Offizier aus dem Wagen und in einen von ihm zuvor bereitgestellten Rollstuhl geholfen hatte.


      Der Offizier im Rollstuhl trug das Eiserne Kreuz erster Klasse und andere hohe Auszeichnungen. Obwohl er im Rollstuhl saß, wirkte er mit seiner Haltung aristokratisch. Unter einer Decke zeichneten sich seine Beinstümpfe ab.


      Man schob ihn zu Schäfers Baracke, und wir alle fragten uns, was dieser grässlich verstümmelte Mann, den wir für einen General hielten, in unserem Lager wollen mochte.


      Man schloss uns in unseren Baracken ein. Nach einer Stunde holte ein Wärter Amelia und befahl ihr, alle ihre Habe mitzunehmen. Es war der reine Hohn. Wir hatten nichts, nicht das Schwarze unter dem Fingernagel, also gab es auch nichts mitzunehmen. Meine Mutter brach in Tränen aus, weil sie annahm, man werde die Ärmste in ein anderes Lager verlegen oder zu jenem Winkler bringen, der sie so abgrundtief zu hassen schien. Wir traten an die Tür und sahen, wie der Wärter sie auf den Vorplatz führte. Dort stand Schäfer neben dem Mann im Rollstuhl. Teilnahmslos ging Amelia mit abwesendem Blick über den Platz, als hätte nichts von dem, was da geschah, mit ihr zu tun.


      Mit einem Mal schien jedoch ein Ruck durch sie zu gehen. Es sah aus, als hätte irgendetwas an dem Invaliden im Rollstuhl ihre Aufmerksamkeit erregt. Ich sehe es noch, wie sie, laut ›Max, Max, Max!‹ rufend, auf ihn zueilte und sich vor ihm zu Boden warf. Der Adjutant des ›Generals‹ lief zu ihr hin und half ihr auf.


      Verblüfft und verständnislos sahen wir alle dieser Szene zu. Seit ihrer Ankunft im Lager hatte Amelia nie gesprochen. Wenn man sie gefoltert hatte, hatten wir sie nachts stumm weinen hören; das einzige Wort, das sie während der ganzen Zeit gesagt hatte, war ›Mama‹ gewesen – und jetzt schrie sie mit einem Mal mit lauter Stimme dreimal den Namen ›Max!‹ über den Platz.


      Der Adjutant führte sie zu dem Mann im Rollstuhl. Dort sank sie auf die Knie und stieß in flehendem Ton und so laut, dass wir es hören konnten, hervor: »Verzeih mir, Max, verzeih mir! Ich wusste ja nicht … Verzeih mir!«


      Auf ein Zeichen des ›Generals‹ hob der Adjutant sie vom Boden auf und brachte sie zum Wagen. Wir sahen, wie Schäfer erneut vor dem Verstümmelten strammstand. Der Adjutant kehrte zurück und hob gemeinsam mit dem Fahrer den ›General‹ in den Wagen, der gleich darauf abfuhr. Danach haben wir Amelia nie wieder gesehen.


      Sie können sich denken, dass es im Lager tagelang keinen anderen Gesprächsstoff gab. Wir wussten weder, wer der ›General‹ war, noch, warum die Spanierin vor ihm niedergekniet war und ihn um Verzeihung gebeten hatte, und auch nicht, wohin man sie gebracht hatte.


      Diesmal konnte uns nicht einmal die Krankenschwester nähere Auskünfte liefern. Sie wusste lediglich, dass der ›General‹ eine schriftliche Anweisung vorgelegt hatte, die Schäfer aufforderte, ihm die Frau zu übergeben, und dass Schäfer gleich nach der Abfahrt des Autos bei Obersturmbannführer Winkler anzurufen versucht hatte, um ihm das Vorgefallene mitzuteilen, ihn aber nicht erreichen konnte.


      Den Rest können Sie sich denken. Kurz bevor Berlin fiel, haben meine Landsleute uns befreit. Der Krieg neigte sich dem Ende zu. Wir haben nie wieder etwas über die Spanierin gehört, von der Sie sagen, dass sie Ihre Urgroßmutter war. Ich hoffe, dass sie überlebt hat, doch bei den damaligen Zuständen …


      Schweigend und erkennbar in sich versunken, saß Sofia da. Avi Meir räusperte sich, um sie in die Gegenwart zurückzuholen.


      »Vielen Dank, Sofia«, sagte er und nahm mit einer zärtlichen Bewegung ihre Hand.


      »Sie können sich nicht denken, wie dankbar ich Ihnen bin … und … es tut mir unendlich leid, was Sie durchmachen mussten«, sagte ich, weil mir nichts anderes einfiel. Ihr Bericht hatte mich zutiefst aufgewühlt.


      »Hilft Ihnen ein bisschen weiter, was ich Ihnen sagen konnte?« Sie sprach wieder mit fester Stimme.


      »Aber ja. Ohne Ihre Schilderung käme ich mit meiner Nachforschung nicht weiter. Durch Sie habe ich erfahren, dass Max, den ich für tot gehalten hatte, noch am Leben war.«


      »Wer war das denn?«, fragte sie neugierig.


      »Ein Sanitätsoffizier, ein preußischer Adliger, der den Nationalsozialismus hasste und schon vor dem Krieg gegen Hitler gewesen war«, erklärte ich im Versuch, Max im besten Licht zu schildern.


      »Aber trotzdem hat er die Uniform der deutschen Wehrmacht getragen und im Namen der schrecklichen Ziele der Nazis getötet.«


      »Er war Arzt. Daher nehme ich nicht an, dass er Menschen umgebracht hat«, fuhr ich fort, ihn in Schutz zu nehmen, doch da Sofia den Arzt Dr. Kiefner erlebt hatte, der ebenfalls Offizier der Wehrmacht gewesen war, sah sie keinen Grund, ihre Einschätzung zu revidieren. Die Verstümmelungen, die man ihr zugefügt hatte, bewiesen hinlänglich, wozu deutsche Ärzte imstande waren.


      »Und wie ist es danach weitergegangen?«, fragte sie friedfertig.


      »Das weiß ich nicht, die Lebensgeschichte meiner Urgroßmutter ist ungefähr so wie eine von Ihren Matrjoschka-Puppen. Immer, wenn man glaubt, dass man die letzte herausgeholt hat, steckt noch eine darin. Ich habe keine Ahnung, ob Max und Amelia das Kriegsende überlebt haben.«


      »Ich glaube, er war General. Suchen Sie doch in den Archiven. Vielleicht hat man ihm ja in Nürnberg den Prozess gemacht«, regte Sofia an.


      »Das werde ich tun.«


      »Vielleicht ist er ja auch wie so viele andere Nazis friedlich in seinem Bett gestorben«, fügte Avi Meir hinzu.


      Sofia bestand darauf, dass wir zum Mittagessen blieben, das alle Bewohner des Kibbuz gemeinsam in einem großen Speisesaal einnahmen. Es war ein einfaches, aber schmackhaftes Mahl, und alle behandelten mich mit äußerster Zuvorkommenheit. Offensichtlich hatte Avi Meir mit seiner Erklärung recht – es handele sich bei den Kibbuzim um die Verwirklichung des Traumes vom Kommunismus. Wenn diese Utopie irgendwo Wirklichkeit geworden ist, dann dort. Mir ging durch den Kopf, wie erstaunt meine Freunde wären, wenn sie diesen Ort sähen, und ich fragte mich, wie viele von ihnen, mich nicht ausgenommen, imstande sein würden, dort zu leben, alles mit den anderen zu teilen, willig jede Arbeit auf sich zu nehmen, ohne etwas zu besitzen, dessen Kauf die Gemeinschaft nicht für erforderlich hielt, immer vorausgesetzt, dass überhaupt genug Geld dafür vorhanden war. Hier besaß keiner mehr als die anderen.


      Nein, ich wäre mit Sicherheit nicht in der Lage, so zu leben Da war es schon weit angenehmer, die Frage der Gleichheit rein theoretisch zu betrachten.


      Einmal nahm mich Sofia beiseite und flüsterte mir zu, für den Fall, dass Amelia überlebt hatte, müssten an ihrem Körper unübersehbar Folgen ihres Aufenthaltes in Ravensbrück geblieben sein.


      »Nach unserer Befreiung musste man mich operieren. Das Rote Kreuz hat sich um uns alle gekümmert und versucht, einige der von Dr. Kiefner begangenen Abscheulichkeiten rückgängig zu machen. Ich werde nie wieder eine normale Frau sein … Sie können sich nicht vorstellen, was es heißt, ohne Brüste und mit zugenähter Vagina zu leben … Und genau das hat man auch Ihrer Urgroßmutter angetan … Ich weiß nicht, ob sie auch so viel Glück hatte wie ich. Natürlich musste ich wegen dieser Operationen lange im Krankenhaus bleiben. Meine Mutter hat sich früher als ich von all dem erholt und, bevor sie nach Russland zurückgekehrt ist, einen jüdischen Arzt aus den Vereinigten Staaten gebeten, dafür zu sorgen, dass man mich nach Israel brachte, weil das ihrer Ansicht nach am besten für mich war. Mich hat das damals überrascht, denn ganz wie meine Mutter war ich überzeugt, dass wir in der Sowjetunion glücklich sein würden und weiter für die Revolution kämpfen müssten. Daher habe ich nie verstanden, warum sie wollte, dass ich hierher ging. ›Sofia‹, hat sie gesagt, ›das ist, damit wenigstens eine von uns beiden Jerusalem sieht.‹ Ich habe ihr geantwortet, dass wir keinen Gott hätten und Russland unsere Heimat sei, aber sie hat sich nicht davon abbringen lassen, und ich musste es ihr versprechen. Ich habe es hierher geschafft … und sie nie wiedergesehen.«


      Erst nach vier Uhr am Nachmittag kehrten wir ins Hotel zurück. Avi Meir zeigte sich ebenso liebenswürdig und mitteilsam wie am Vorabend.


      »Wissen Sie schon, wo Sie weitersuchen können?«, erkundigte er sich.


      »Ehrlich gesagt nein. Vielleicht hat Major Hurley ja noch etwas über sie in seinen Archivunterlagen.«


      Ich erklärte ihm, wer Major Hurley war und auf welche Weise er mir bisher geholfen hatte.


      »Wenn Ihre Urgroßmutter während des Krieges für die Briten gearbeitet hat, würde es mich nicht wundern, wenn sie ihr auch danach Aufträge erteilt haben … Immer vorausgesetzt, dass sie ihn überlebt hat. Ich habe einen deutschstämmigen Freund, der zwar in New York zur Welt gekommen ist, den seine Eltern aber als Deutschen erzogen haben. Er ist Historiker wie ich und weiß alles über die Nachkriegszeit. Er wollte sich freiwillig an die Front melden, war aber damals zu jung. Als er endlich zum Militär durfte, war der Krieg zu Ende, aber er hat dafür gesorgt, dass man ihn nach Berlin schickte. Er war voll Wut über das, was Hitler und seine Anhänger aus Deutschland gemacht hatten, und hat immer gesagt: ›Avi, Hitler ist schuld daran, dass alle Welt glaubt, wir Deutschen seien genau wie er. Das werden wir mit uns herumschleppen wie die Erbsünde.‹


      Er war so streng katholisch, dass er schließlich Priester geworden ist. Als solchen habe ich ihn hier in Jerusalem kennengelernt, wo er eine Weile lebte, während er an unserer Universität seine Doktorarbeit schrieb. Wir haben uns angefreundet, und er hat mir viel über das berichtet, was er 1946 in Berlin erlebt hat. Wenn Sie wollen, kann ich ihn anrufen. Vielleicht sieht er eine Möglichkeit, Ihnen weiterzuhelfen. Allerdings lebt er in New York. Ich weiß nicht …«


      »Ich bin dankbar für jede Hilfe, die sich mir bietet. Wenn Sie mit ihm sprechen und ihm sagen könnten, wer ich bin … Vielleicht brauche ich ja irgendwann seinen Rat.«


      Wir verabschiedeten uns am Hoteleingang, und er versprach mir, mich anzurufen, sobald er mit seinem Freund, dem amerikanischen Priester und Historiker, gesprochen hatte.


      Ich buchte für den folgenden Tag einen Flug nach London und nutzte die verbleibende Zeit, um mich in der Stadt umzusehen. Auf Avi Meirs Empfehlung hin betrat ich die Altstadt durch das Damaskus-Tor und orientierte mich anhand meines Stadtplans. Für meine Mutter kaufte ich einen Rosenkranz mit Perlen aus Ölbaumholz sowie eine Bibel, deren Buchdeckel aus demselben Material bestanden, außerdem als Geschenk für Freunde mehrere Kufyas, die man bei uns ›Palästinenser-Tücher‹ nennt. Ich weiß selbst nicht, warum ich mich von einem alten Händler habe einwickeln lassen, der mir unbedingt eine auf Hochglanz polierte kupferne Teekanne verkaufen wollte. Sie gefiel mir nicht einmal besonders, aber ich wusste einfach nicht, wie ich mich seinen wortreichen Anpreisungen entziehen sollte. Nach einer Weile kehrte ich zufrieden mit meinen Einkäufen ins Hotel zurück.


      Vermutlich hätte Major William Hurley nichts dagegen gehabt, wenn ich länger in Jerusalem geblieben wäre, denn als ich ihn anrief, um ihm mitzuteilen, dass ich in London sei, wirkte er nicht gerade begeistert.


      »Sie machen alles so schrecklich schnell, Guillermo«, hielt er mir vor.


      »Ehrlich gesagt hatte ich das große Glück, Menschen zu treffen, die mir weiterhelfen konnten, so dass ich keine Zeit zu verlieren brauchte«, wehrte ich mich, wobei mir durch den Kopf ging, dass ich meine Arbeit in aller Ruhe zu Ende bringen könnte und er mich nicht länger zu ertragen brauchte, wenn er mir einfach alles sagte, was er über Amelia Garayoa wusste, statt sich streng an die Vorschriften zu halten. Aber ihm als begüterten Briten war wohl auch diese Art von Sparsamkeit in Fleisch und Blut übergegangen.


      »Und was haben Sie herausbekommen?«, fragte er, als hänge davon ab, ob er mich empfangen würde oder nicht.


      Als ich ihm alles berichtet hatte, schien er zu zögern, sagte aber dann, ich solle warten, bis er sich meldete.


      »Und wann wird das der Fall sein?«


      »In einem oder zwei Tagen«, sagte er.


      Wie ich ihn kannte, würde er sich auf keinen Fall vor Ablauf von zwei Tagen melden, und so überlegte ich, ob ich nicht nach New York fliegen und mit Avi Meirs Freund Verbindung aufnehmen sollte, und sei es auch nur, um nicht untätig herumzusitzen. Bevor er auflegte, fügte er noch hinzu: »Lady Victoria hat uns liebenswürdigerweise für morgen Mittag um zwölf Uhr zum Lunch eingeladen.«


      Diese gute Nachricht feierte ich, indem ich mir ein Abendessen in einem guten Restaurant gönnte. Lady Victoria, die genau so echt britisch war wie der Major selbst, gefiel mir. Als Gattin eines Enkels von Albert James’ Onkel Lord Paul war sie in meinen Augen eine Autorität mit Bezug auf alles, was mit Amelia zu tun hatte.


      In einer Weinhandlung nahe der Bond Street erwarb ich eine Flasche besten Portweins. Der Verkäufer musterte mich misstrauisch; offenbar entsprach mein Äußeres nicht im Enferntesten dem seiner üblichen Kunden, und er schien nicht sicher zu sein, ob er mich bedienen oder lieber einen Wachmann rufen sollte. Erst als ich mein Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe sah, begriff ich seinen Argwohn – ich trug eine der in Jerusalem erstandenen Kufyas um den Hals. Sicher hatte er mich mindestens für einen Vetter Bin Ladens gehalten.


      Ich fühlte mich versucht, in einem der exklusiven Läden an der Bond Street eine Krawatte zu kaufen, da ich meine einzige schon mehrfach bei Lady Victoria getragen hatte, aber die exorbitanten Preise ließen mich meine gute Absicht rasch vergessen. Da es dort keine Krawatte unter dreihundert Euro gab, beschloss ich, mein Geld lieber in schottischem Whisky anzulegen.


      Um Punkt zwölf stand ich vor Lady Victorias Haustür. Es kam mir vor, als hätte die Zahl ihrer Sommersprossen noch mehr zugenommen, und ihre weiße Haut war gerötet, als hätte sie sie der Sonne ausgesetzt.


      »Ah, mein lieber Guillermo! Ich freue mich, Sie zu sehen!« Die liebenswürdigen Worte, mit denen sie mich empfing, schienen ihr von Herzen zu kommen.


      »Ich bin für Ihre Einladung äußerst dankbar«, gab ich zurück, um mich ihrer würdig zu erweisen.


      »Mich rührt Ihre Nachforschung. Meinem Mann geht es ebenso, nicht wahr, Liebling?«


      Lord Richard nickte, während er mir die Hand hinhielt. Seine Nase war stark gerötet, wobei die Frage offenblieb, ob das an seiner Vorliebe für Sherry lag oder daran, dass er wie seine Frau an der Sonne gewesen war.


      Sogleich schämte ich mich meiner Gehässigkeit, als ich erfuhr, dass die beiden einige Tage Urlaub im Haus von Freunden auf Barbados gemacht hatten. Daher also die gerötete Haut.


      Ich wappnete mich mit Geduld und nahm mir vor, mich auf den Genuss der Speisen zu konzentrieren, denn mir war klar, dass ich mich auf ein längeres belangloses Geplauder würde einlassen müssen, bevor die Gastgeberin und Major Hurley bereit sein würden, zur Sache zu kommen – mit Sicherheit nicht vor dem Nachtisch.


      »Mein lieber Guillermo, wir hatten Glück. Als mir Major Hurley mitgeteilt hat, was Sie in Jerusalem erfahren haben … Man denke nur an das entsetzliche Leiden all dieser Frauen … aber wie gesagt, wir hatten Glück. Ich habe in unserem Familienarchiv ein Heft mit Erinnerungen von Albert James an die letzten Kriegstage, die Kapitulation und die Teilung Berlins gefunden. Darin berichtet er auch über eine Begegnung mit Amelia nach dem Krieg. Man stelle sich diesen Augenblick vor! Ich hatte die Hefte früher schon einmal überflogen, aber ich habe so vieles zu ordnen! Ich habe mich darangemacht, das bewusste Heft zu suchen, weil mir eingefallen war, dass er darin Amelia erwähnt hatte, aber ehrlich gesagt wusste ich nicht mehr, in welchem Zusammenhang. Ich denke, dass wir uns mit Hilfe seiner Notizen und dem, was uns Major Hurley berichten kann, ein Bild davon machen können, wie es ihr nach dem Krieg ergangen ist.«


      »Möglicherweise werden Sie auch noch andere Quellen heranziehen müssen«, warf Major Hurley ein.


      »Sie beide sind mir eine unschätzbare Hilfe, und ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet«, gab ich mit meinem schönsten Lächeln zurück.


      Mit einem flüchtigen Blick, den die beiden miteinander tauschten, erteilte Major Hurley unserer Gastgeberin stillschweigend das Wort.


      Als Erstes müssen Sie wissen, dass Albert James, dessen Onkel Lord Paul es trotz aller Bemühungen nicht gelungen war, ihn für den britischen Geheimdienst anzuwerben, schließlich für den amerikanischen Nachrichtendienst Office for Strategic Services tätig geworden ist. Diesen Sinneswandel bewirkt hatte ein guter Freund Lord Pauls, ein bekannter New Yorker Anwalt und Veteran des Ersten Weltkriegs, Generalmajor William Donovan. Ihn hatte Präsident Roosevelt nach dem Eintritt Amerikas in den Krieg damit beauftragt, einen Nachrichtendienst einzurichten, der Hand in Hand mit dem britischen Geheimdienst arbeiten sollte.


      Donovan bewegte die besten Leute zur Mitarbeit im OSS. Auch Albert stieß dazu, allerdings erst im Laufe des Jahres 1943, denn bis dahin hatte ihn seine puristische Vorstellung von Journalismus an diesem Schritt gehindert. Schließlich aber kam er zu dem Ergebnis, dass im Krieg niemand neutral bleiben darf und jeder sich einbringen muss.


      Eingesetzt wurde er wegen seiner Kenntnis der französischen Sprache überwiegend in Frankreich und Belgien, aber auch in Holland. Da er viele Jahre als Korrespondent in Paris zugebracht hatte, verfügte er dort über gute Kontakte.


      Bei Kriegsende schickte ihn Donovan nach Berlin, denn ihm war klar, dass dort ohne Kriegserklärung ein lautloser ›neuer Krieg‹ mit einem der Mitstreiter gegen Hitler-Deutschland, nämlich der Sowjetunion, im Entstehen war. Also ließ sich Albert als Journalist getarnt in der Stadt nieder und begegnete dort ein halbes Jahr nach Kriegsende Amelia, seinen Aufzeichnungen nach im November 1945.


      Fast hätte er die Frau nicht erkannt, die da mit einem kleinen Jungen an der Hand über die Straße ging. Amelia war schon immer besonders schlank gewesen, aber inzwischen war sie, wie er schreibt, ›klapperdürr‹.


      »Amelia!«


      Sie wandte sich um, als sie ihren Namen hörte, und zögerte einige Sekunden. Dann blieb sie ruhig stehen und wartete, während er näher kam.


      »Albert … wie schön, dich zu sehen«, sagte sie und hielt ihm die Hand hin.


      »Ich freue mich auch. Wie kommst du hierher?«


      »Ich lebe hier.«


      »Was, hier im sowjetischen Sektor? Seit wann denn das?«


      »Wie immer willst du alles auf einmal wissen …«, sagte sie mit einem Lächeln.


      »Entschuldigung, es war nicht meine Absicht, dir lästig zu werden. Ich habe mich in London mehrfach bei Onkel Paul nach dir erkundigt, doch er ist mir immer ausgewichen, so dass ich nicht wusste, was seit … nun ja, seit unserer Trennung aus dir geworden ist.«


      »Ich habe überlebt, im Unterschied zu vielen anderen. Aber sag mir, wo hast du gesteckt? Sicher hast du deinen amerikanischen Lesern weiterhin über den Verlauf des Krieges berichtet?«


      »Ja, so ist es. Ich mache immer noch dieselbe Arbeit, du kennst mich ja. Und der Junge da?«, fragte er und wies auf das Kind, das stumm dastand.


      »Er ist Max’ Sohn. Friedrich, sag dem Mann guten Tag. Es ist ein Freund von mir und Papa.«


      Verlegen standen sie da und wussten nicht, was sie weiter sagen sollten. Nicht nur der Krieg stand zwischen ihnen, sondern auch Max von Schumann.


      »Dann hat also auch er überlebt. Das freut mich für euch beide«, gab Albert zurück. Es klang nicht überzeugend.


      »Ja, das hat er. Möchtest du mitkommen und ihm guten Tag sagen? Bestimmt würde er gern mit jemandem reden, den er aus den guten alten Zeiten kennt.«


      Zwar hatte Albert nicht das geringste Bedürfnis, Baron Schumann zu sehen, wagte das aber nicht zu sagen.


      »Komm mit, wir wohnen hier ganz in der Nähe, zwei Straßen weiter.«


      »Das ist aber keine besonders gute Wohnlage.«


      »Es ist ein Mietshaus, das einzige Gebäude aus dem Besitz seiner Familie, das noch steht. Wir leben in einer der Wohnungen. Leider sind die Zeiten so, dass die Mieter nicht zahlen, höchstens ab und zu in Naturalien: ein Brot, ein paar Beutel Tee, ein Stück Fleisch von zweifelhafter Herkunft … was sie eben so haben.«


      Sie stiegen zum dritten Stock empor. Als Amelia die Tür öffnete, riss sich Friedrich von ihrer Hand los und stürmte in die Wohnung.


      »Papa! Papa! Wir bringen einen Freund von dir mit!«, rief er dem Vater entgegen.


      Sie traten in einen Raum, dessen Wände vollständig mit Bücherregalen bedeckt waren. Vielleicht war der frühere Mieter ein eifriger Leser oder auch Lehrer gewesen.


      Max saß im Halbdämmer. Eine Decke bedeckte seine Oberschenkel.


      Amelia trat auf ihn zu, küsste ihn und strich ihm zärtlich über das Haar.


      »Max, ich habe einen alten Freund getroffen, Albert James, und ihn mitgebracht.«


      Es wunderte Albert, dass Max nicht zu seiner Begrüßung aufstand. Als sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, musste er sich große Mühe geben, damit sein Gesichtsausdruck nicht verriet, was er dachte. Von Brandwunden und Geschosssplittern hervorgerufene Narben entstellten das Gesicht des einst so gut aussehenden Barons Schumann.


      »Tritt näher«, bat Amelia.


      »Albert, mein Freund, ich freue mich, dass du hier bist.« Max hielt ihm die Hand hin, ohne sich zu erheben. Albert merkte, dass Max wohl nicht gut sehen konnte, denn ein Auge war halb geschlossen, und eine lange Narbe von einer allem Anschein nach stümperhaft genähten Wunde lief ihm vom Haaransatz bis zum Augenlid. »Entschuldige, dass ich nicht aufstehe, es geschieht nicht aus Unhöflichkeit.«


      »Das habe ich auch nicht angenommen. Es freut mich aufrichtig, dich zu sehen. Dein Sohn ist ja schon ein richtiger kleiner Mann«, sagte er, weil ihm nichts anderes einfiel.


      »Ja, Friedrich ist ein wahrer Schatz.«


      Amelia, die kurz hinausgegangen war, kam mit einem Tablett herein, auf dem eine Teekanne und drei Tassen standen.


      »Es ist nicht der beste Tee der Welt, aber der einzige, den ich auf dem schwarzen Markt bekommen konnte.«


      Sie unterhielten sich über das Berlin von früher, die von Lebenslust überschäumende Stadt, die es damals war, die Abendgesellschaften im Adlon und die Zusammenkünfte bei Professor Schatzhauser. Max nahm Albert das Versprechen ab, wiederzukommen, damit sie sich weiter unterhalten konnten. Amelia begleitete ihn zum Ausgang.


      »Es tut mir in der Seele weh, ihn so zu sehen. Wo ist das passiert? An der Ostfront?«


      »Das habe ich ihm angetan«, gab sie zurück.


      Albert sah sie ungläubig an. Sie kam ihm wie eine Fremde vor, er erkannte in ihr nicht die geringste Spur der Frau, die sie gewesen war. Soweit er wusste, war sie inzwischen siebenundzwanzig oder achtundzwanzig Jahre alt, aber ihren Augen war anzusehen, dass sie durch die Hölle gegangen war. Er fand keine Worte, und so sagte er: »Mir ist klar, dass das herablassend klingt, aber kann ich euch mit irgendetwas behilflich sein?«


      Nach kurzem Zögern gab sie zurück: »Es wäre schön, wenn du dafür sorgen könntest, dass man ihn zufriedenlässt. Die Russen wittern überall Nazis und verhaften, wer ihnen in die Finger fällt. Ich weiß nicht, wie viele Ausschüsse seine Akte schon begutachtet haben. Man hat ihn verhört, hat Zeugen befragt … bisher haben sie niemanden gefunden, der ihnen gesagt hätte, dass Max ein Kriegsverbrecher war. Du weißt, dass er mit den Nazis nichts im Sinn hatte und deinen Onkel sogar gebeten hat einzugreifen, damit England endlich mit der Beschwichtigungspolitik Schluss machte, die Hitler erst richtig ermutigt hat. Falls du erreichen könntest, dass man uns in Frieden lässt …«


      »Ich will es versuchen. Gib mir die Vorladungen, die man euch geschickt hat, alle Papiere, die du hast. Da ihr im russischen Sektor lebt, kann ich nichts versprechen, denn die Russen lassen nicht zu, dass jemand wie ich sich in ihre Angelegenheiten einmischt.«


      »Und wohin soll ich sie dir bringen?«


      Er nannte ihr die Adresse eines kleinen Hotels im amerikanischen Sektor.


      »Ich bringe sie dir morgen früh.«


      »Wunderbar. Wir können dann zusammen Kaffee trinken. Was meinst du?«


      Am nächsten Tag sah er vom Hoteleingang aus, wie sie hoch erhobenen Hauptes und, wie es schien, tief in Gedanken auf ihn zukam. Er lächelte ihr zu.


      »Ach, musst du schon aus dem Haus?«, fragte sie.


      »Nein, ich habe hier auf dich gewartet. Komm rein, die machen hier einen guten Kaffee.«


      »Richtigen?«


      »Ja, wenn ich ihnen welchen gebe«, sagte er lachend.


      Sie händigte ihm die Papiere aus, und er bat sie zu berichten, was sie im Krieg getan habe.


      »Ich habe für deinen Onkel gearbeitet.«


      »Die ganze Zeit?«


      »Die ganze Zeit – mit Ausnahme meiner Haft im Pawiak und in Ravensbrück.«


      »Pawiak? Hat man dich etwa in Warschau eingekerkert …?«


      »Ja. Dort habe ich eine Gruppe von Polen unterstützt, die den Menschen im Ghetto geholfen haben. Man hat uns alle verhaftet. Ich hatte Glück, denn Max hat verhindert, dass man mich aufhängte. Ich hatte geglaubt, im Pawiak die Hölle kennengelernt zu haben, aber da hatte ich mich gründlich getäuscht. Die wahre Hölle war Ravensbrück, nur dass es mir nichts ausgemacht hat, was man mir antat, denn ich wollte sowieso nur noch sterben.«


      »Gestern hast du gesagt, dass Max deinetwegen so zugerichtet ist …«


      »Hat dir dein Onkel nichts davon gesagt?«


      »Nein, er hat mir nie etwas über seine Arbeit mitgeteilt, sofern es geheim war.«


      »Ich habe in einer Gruppe des griechischen Widerstands mitgearbeitet, die den Auftrag hatte, einen Konvoi der Deutschen an die jugoslawische Front in die Luft zu sprengen. Am selben Tag war Max aufgebrochen, um sich bei einem Bataillon nördlich von Athen genauer umzusehen. Ich wusste nicht, dass er einen Teil des Weges mit dem Konvoi zurücklegen wollte, weil er mit dessen kommandierendem Offizier befreundet war. Ich habe den Zünder betätigt, als das Auto mit den Offizieren in Reichweite der Sprengladung war, und mit angesehen, wie er in Flammen gehüllt aus dem Sitz des Wagens geschleudert wurde. Bei diesem Anschlag hat er beide Beine verloren, und du hast ja sein Gesicht gesehen. Der Rumpf ist noch übler zugerichtet. Trotz allem hat er mir nicht nur verziehen, sondern mich sogar vor einem guten halben Jahr selbst aus Ravensbrück herausgeholt. Zweimal hat er mich ins Leben zurückgebracht, und ich habe ihm das seine genommen. Er hat viele Monate mit dem Tod gerungen. Als er sich dann so gesehen hat, hat er gesagt, er wäre lieber tot. Das sagt er mir jeden Tag.«


      »Als Soldat und Arzt muss ihm bewusst gewesen sein, dass solche Dinge Tag für Tag geschehen und es jedem von uns so hätte gehen können.«


      »Bist du dir da sicher? Glaubst du, dass jede Frau dem Mann, den sie liebt, das hätte antun können?«


      »Arbeitest du nicht mehr für meinen Onkel?«


      »Nein. Ich möchte nichts mehr von all dem wissen, nichts vom Krieg, nichts von Toten und nichts von Geheimdiensten. Außerdem könnte ich das gar nicht mehr, denn ich widme Max meine ganze Zeit. Das bin ich ihm schuldig. Er braucht mich.«


      »Und der Junge?«


      »Friedrich ist das Einzige, was ihn am Leben hält. Er liebt ihn abgöttisch.«


      »Und was ist mit seiner Frau?«


      »Ludovica ist bei einem britischen Luftangriff auf Berlin umgekommen. Friedrich hat wie durch ein Wunder überlebt. Max und er haben nur noch einander.«


      »Und dich.«


      »Sie haben alles verloren. Ich versuche lediglich, Max das Dasein etwas erträglicher zu machen.«


      »Du fühlst dich also schuldig und hast beschlossen, dich aufzuopfern, indem du den beiden den Rest deines Lebens widmest. Was ist mit deinem eigenen Jungen und deinen anderen Angehörigen?«


      »Javier habe ich auf immer verloren. Mein Mann will nicht, dass ich mit ihm Verbindung aufnehme. Meine Angehörigen vermissen mich vermutlich, sind aber nicht so auf mich angewiesen wie Max und der Kleine.«


      »Wissen sie, was du durchgemacht hast und dass du hier lebst?«


      »Nein. Ich möchte auch nicht, dass sie es erfahren. Es ist besser so, denn sie würden nur darunter leiden.«


      »Glaubst du nicht, dass sie vor allem deswegen leiden, weil sie nicht einmal wissen, ob du noch am Leben bist?«


      »Wahrscheinlich. Aber gegenwärtig kann ich nichts anderes tun, als mich um Max und den Jungen zu kümmern.«


      »Und die Russen haben dich zufriedengelassen?«


      »In ihren Augen stehe ich gut da. Immerhin haben mich die Nazis zweimal eingekerkert, zuerst in Warschau und dann in Ravensbrück. Was können sie mehr erwarten?«


      »Außerdem könntest du ihnen bestimmt noch immer deinen Mitgliedsausweis der französischen KP unter die Nase halten«, sagte er mit einem Lächeln im Versuch, die Situation zu entspannen.


      »Meinst du etwa, Walter Ulbricht würde mir eine gute Anstellung vermitteln, wenn ich ihm den zeigte? Oder sollte ich mich vielleicht an Wilhelm Pieck ranmachen? Das sind die Männer der Stunde, die hier jetzt außer den Russen das Sagen haben«, gab Amelia bitter zurück.


      »Na ja, kein Wunder, schließlich steht die ganze ›Gruppe Ulbricht‹ bei denen in Moskau in hohem Ansehen. Aber sag mir, wie kommt ihr über die Runden? Ich meine, habt ihr genug zum Leben …«


      »Wir tun, was wir können. Aller Immobilienbesitz der Familie von Schumann liegt in Schutt und Asche. Für Geld kann man nichts kaufen, und mit Aktien und anderen Wertpapieren lässt sich auch nichts anfangen. Wir haben dies und jenes verkauft, und wenn uns einer der Mieter etwas gibt, ist das wie ein Fest.«


      »Hast du mit den Briten gesprochen?«


      »Nur um meine Papiere in Ordnung zu bringen. Glaub ja nicht, dass die sich vor Hilfsbereitschaft ein Bein ausgerissen haben. Sie verstehen nicht, warum ich hierbleiben möchte. Aber reden wir über dich – bist du verheiratet?«


      »Dazu hatte ich keine Zeit. Im Krieg gibt es Wichtigeres zu tun.«


      Fortan sorgte Albert für die drei, besuchte sie häufig und erreichte über seine Beziehungen, dass man aufhörte, Max zu belästigen. Gewöhnlich brachte er bei seinen Besuchen auch Lebensmittel mit.


      Ihn beeindruckte die Hingabe, mit der sich Amelia um Max kümmerte. Sie behandelte ihn achtungsvoll und verwöhnte Friedrich, soweit ihre beschränkten Möglichkeiten das zuließen. Aber sie hatte sich verändert, war nicht mehr die von Idealen erfüllte lebensvolle und schöne junge Frau, die er gekannt hatte. Sie ähnelte kaum noch der, die er einst geliebt hatte, und trotzdem war sie dieselbe Amelia geblieben.


      Als er einmal mit seinem Onkel in London sprach und ihm mitteilte, dass sie sich in Berlin befinde, erklärte ihm dieser, sie habe rundheraus abgelehnt, erneut für die Briten tätig zu werden. Im Übrigen habe er aus den Berichten der Männer, die mit ihr Kontakt hatten, den Eindruck gewonnen, dass sie nicht mehr ganz richtig im Kopf sei.


      »Was glaubst du, wie es um dich stünde, wenn man dich monatelang gefoltert hätte?«, fragte Albert aufgebracht. »Du hast keine Vorstellung davon, was man ihr im KZ Ravensbrück angetan hat.«


      Zwar hatte sie ihm nicht gesagt, was sie durchgemacht hatte, doch kannte er Berichte anderer Frauen, die das Lager überlebt hatten, und die Vorstellung, man habe sie ebenso misshandelt wie jene, ließ ihn erschauern. Alle waren verstümmelt und vergewaltigt worden, und er sah keinen Grund anzunehmen, dass man bei ihr eine Ausnahme gemacht hätte. Er nahm an, dass sie in erster Linie deswegen nicht darüber sprach, weil sie diese Behandlung verdient zu haben glaubte, als Teil der Strafe für das, was sie Max angetan hatte.


      So überwältigend waren ihre Schuldgefühle wegen ihrer Beteiligung an jenem Anschlag bei Athen, dass Albert ihr empfahl, mit einem Priester darüber zu sprechen. »Du musst Vergebung erlangen, nur so kannst du deinen Seelenfrieden wiederfinden.«


      »Max hat mir vergeben. Er ist ein ganz außergewöhnlicher Mensch.«


      »Das genügt nicht, du musst auch Gott um Vergebung bitten.«


      Er erfuhr nicht, ob sie seinem Rat gefolgt war, und drang auch nicht weiter in sie.


      Inzwischen nahmen in Berlin die Spannungen unter den Siegermächten zu. Die Beziehungen zwischen den Westalliierten und den Sowjets verschlechterten sich von Tag zu Tag. Sie hatten gemeinsam gekämpft, standen jetzt aber nicht mehr auf derselben Seite.


      Vom OSS bekam Albert den Auftrag, einen Naturwissenschaftler aufzuspüren, der im Dienst der Nazis gestanden und sich vor Kriegsende aus Deutschland abgesetzt hatte. Viele der einst für Hitler tätigen Wissenschaftler hatten sich gern bereit erklärt, sei es für die Amerikaner, sei es für die Russen zu arbeiten, sofern man ihnen Straffreiheit zusicherte – nicht so Fritz Winkler.


      Da Albert nach wie vor bemüht war, die Fassade des amerikanischen Journalisten beizubehalten, der auf Nachrichtenjagd war, hatte er Amelia seine Tätigkeit für das OSS verschwiegen. In der Hoffnung, dass Max möglicherweise Fritz Winkler gekannt hatte oder zumindest etwas über ihn wusste, erkundigte er sich bei ihm nach dem Mann. Schließlich hatten die von Schumanns über beste Beziehungen verfügt und in Deutschland jeden von Rang und Namen gekannt. Vielleicht ließe sich dem Gesuchten auf diesem Wege auf die Fährte kommen.


      »Ich soll eine Reportage über Naturwissenschaftler schreiben, die für Hitler tätig waren. Viele von ihnen haben sich ins Ausland gerettet, und niemand weiß, wo sie sich aufhalten.«


      »Es heißt, dass sich manche auf eure Seite und andere auf die der Russen geschlagen haben«, gab Amelia zurück.


      »Sicher, aber bei weitem nicht alle. Wie es aussieht, hat Dr. Winkler es mit Hilfe seines Sohnes geschafft, Deutschland rechtzeitig zu verlassen. Ich wüsste gern, wo sich der Mann aufhält.«


      »Winkler?«, fragte Max angespannt.


      »Bist du sicher, dass der Mann Winkler heißt?«, erkundigte sich Amelia.


      »Ja. Er soll an einem Geheimprojekt für die Herstellung von der Genfer Konvention geächteter Kampfgase beteiligt gewesen sein. Sein Sohn, ein Obersturmbannführer der Waffen-SS, hat offenbar über beste Beziehungen verfügt. Auch von ihm haben wir keine Spur entdeckt.«


      Dem bedrückten Schweigen im Raum entnahm Albert, dass Amelia und Max einen der beiden Winkler kennen mussten, wenn nicht gar beide. Max hielt das Gesicht abgewendet, doch Albert sah, dass Amelia ungewöhnlich bleich und still dasaß, als wäre sie in diesem Augenblick gestorben.


      »Was habt ihr?«, fragte er.


      Max brach das Schweigen: »Obersturmbannführer Winkler hat Amelia mit einem geradezu pathologischen Hass verfolgt, weil er annahm, sie habe in Rom einen mit ihm befreundeten SS-Offizier umgebracht. Deshalb hat er sie in die Hölle von Ravensbrück geschickt.«


      Albert wusste nicht, was er sagen sollte. Er hätte nicht gedacht, dass er mit seinem aufs Geratewohl gemachten Versuch so sehr ins Schwarze getroffen hatte.


      »Wo sich der Mann jetzt aufhalten mag?«, fragte er und tat so, als ob er von der Anspannung der beiden nichts merkte.


      »Weiß der Himmel! Man hört von vielen Nazi-Größen, denen die Flucht ins Ausland gelungen ist, weil sie rechtzeitig Vorkehrungen für den Fall getroffen hatten, dass Deutschland den Krieg verlor«, gab Max zur Antwort.


      »Hast du diesen Fritz Winkler gekannt? Er soll in den ersten Kreisen verkehrt haben. Es heißt, dass vor dem Krieg Mitglieder bedeutender Familien seine Experimente finanziert haben.«


      »Nein. Wohl aber habe ich zu meinem Bedauern in Rom seinen Sohn kennengelernt, jenen Obersturmbannführer Winkler, der Amelia unbedingt an den Galgen bringen wollte. Ich wüsste nicht, wie ich dir mit Bezug auf den Vater helfen könnte, es tut mir wirklich leid.«


      Fast hätte Albert ihn gefragt, was er täte, wenn ihm Fritz Winklers Aufenthaltsort bekannt wäre. Max litt Höllenqualen, weil er nur noch ein Krüppel war, doch ungeachtet allen Leidens hielt er trotz der von so vielen begangenen Ungeheuerlichkeiten unerschütterlich zu seinem Land.


      Unwillkürlich musste er an das Widersprüchliche in Max’ Wesen denken, an die Beharrlichkeit, mit der er vor dem Krieg versucht hatte zu erreichen, dass die Briten Hitler in den Arm fielen. Trotz aller Verachtung des Nationalsozialismus, trotz seinem Ekel hatte er an der Seite jener gekämpft, die zu jener Zeit Deutschland vertraten, und sein Vaterland nie verraten – als wäre nicht der Nationalsozialismus der schlimmste Verrat an Deutschland gewesen. Aber er schwieg. Er wollte mit Max nicht über diese Fragen rechten, und schon gar nicht mit Amelia. In seinen Augen waren beide Verlorene, Menschen ohne Hoffnung und ohne Zukunft, die wie Galeerensträflinge aneinandergekettet waren. Der Einzige, der in dieser stillen und trübseligen Wohnung freiheraus lachen konnte, war der kleine Friedrich. Albert nahm sich vor zu überlegen, auf welche Weise er es sich zunutze machen konnte, dass Max und Amelia den Sohn jenes Mannes kannten, Obersturmbannführer Winkler.


      Er ging und beschloss, sich ein wenig im russischen Sektor umzusehen, bevor er in den amerikanischen zurückkehrte.


      Später traf er mit Charles Turner zusammen, einem Mitarbeiter des britischen Geheimdienstes, der wie er selbst in die ehemalige Reichshauptstadt entsandt worden war. Sie kannten einander von einigen gemeinsamen Operationen aus der harten Zeit des Krieges und hatten sich dabei miteinander angefreundet.


      »Ich würde gern einen Blick in die Akte von Amelia Garayoa werfen.«


      »Wer soll das sein?«


      »Na, hör mal, ich bin sicher, dass du das weißt!«


      »Ich kenne die Frau nicht, aber offenbar du«, gab Charles Turner spöttisch zurück.


      »Sie hat für euch gearbeitet. Mein Onkel, Lord Paul, hat sie angeworben. Wir sollten also keine Zeit mit langen Reden verschwenden.«


      »Darf man wissen, was du damit willst? Erstens habe ich keinen Zugang zu den Agentenakten, die, wie du dir denken kannst, in London unter Verschluss gehalten werden, und zweitens arbeitet die Frau nicht mehr für uns. Einer unserer Männer hat sie kurz nach Kriegsende hier in Berlin aufgestöbert und erklärt, sie sei offenbar geistesgestört. Das ist kein großes Wunder, wenn man bedenkt, was sie im KZ Ravensbrück durchgemacht haben muss. Keine der Frauen da ist als die rausgekommen, die sie vorher war.«


      »Na bitte, allmählich fängt dein Gehirn ja an zu funktionieren. Du scheinst also doch was über sie zu wissen.«


      »Ich kann dir unmöglich ihre Akte zugänglich machen, aber dir vielleicht weiterhelfen, wenn du mir sagst, was du über sie wissen möchtest.«


      »Etwas, was in Rom vorgefallen ist. Die Nazis haben sie beschuldigt, einen SS-Offizier umgebracht zu haben, hatten aber keine Beweise. Ich möchte wissen, ob sie es getan hat oder nicht.«


      »Ich sehe zu, was ich tun kann.«


      Am nächsten Tag lud ihn Charles Turner telefonisch auf ein Glas ein. »In der Tat hat deine spanische Freundin diesen Obersturmbannführer Ulrich Jürgens aus dem Verkehr gezogen, und zwar, wie es aussieht, unter Mitwirkung von Partisanen der italienischen KP. Jürgens hatte eine Freundin dieser Garayoa an den Galgen gebracht, nämlich die weltberühmte Sängerin Carla Alessandrini, die in Zusammenarbeit mit Kommunisten und einem im Staatssekretariat des Vatikans beschäftigten deutschen Jesuitenpriester Juden die Flucht aus Rom ermöglicht hat. Soweit ich feststellen konnte, war die Frau eine außergewöhnlich tüchtige Agentin. Es wäre wirklich schade, wenn es stimmt, dass sie geistesgestört ist. Wie du weißt, lebt sie mit einem ehemaligen Offizier der Wehrmacht zusammen, der ihr während des Krieges als Tarnung gedient hat.«


      »Lass dir versichern, die Frau ist so klar bei Verstand wie du und ich, möchte aber nichts mehr von Kriegen oder Gewalttaten wissen. Nach allem, was sie durchgemacht hat, ist das auch nicht weiter verwunderlich.«


      Turner nickte unbeteiligt, obwohl er gern gewusst hätte, warum sich sein amerikanischer Kollege nach so langer Zeit für die Vorfälle in Rom interessierte.


      »Charles, du weißt, dass nicht nur ihr und wir hinter deutschen Wissenschaftlern her sind, die an geheimen Rüstungsprojekten mitgewirkt haben, sondern die Russen sie ebenfalls auf ihre Seite ziehen wollen. Eine ganze Reihe von denen hat sich abgesetzt, unter ihnen ein gewisser Dr. Fritz Winkler, ein fanatischer Nazi. Sein Sohn, nebenbei gesagt ein Freund des bewussten Ulrich Jürgens und wie dieser Obersturmbannführer der Waffen-SS, hat Amelia beschuldigt, seinen Freund ermordet zu haben, und geschworen, sich dafür an ihr zu rächen. Aus diesem und keinem anderen Grund hat er sie nach Ravensbrück bringen lassen.«


      »Und hinter diesem Fritz Winkler bist du her.«


      »Ja, aber der Mann ist, genau wie viele andere Nazi-Größen, wie vom Erdboden verschluckt, ebenso sein Sohn, der weder in den Listen der festgenommenen noch in denen der bei Kampfhandlungen gefallenen SS-Offiziere auftaucht. Ich habe Baron Schumann gefragt, ob er den Mann gekannt hat, und sowohl er als auch Amelia sind bei dieser Frage totenbleich geworden.«


      »Wenn die wüssten, wo sich die beiden aufhalten, würden sie es dir bestimmt sagen, zumindest die Frau. Sie hat jeden Grund, den Mann zu hassen, der sie ins KZ gebracht hat.«


      »Ja, das würde sie – aber sie hat keine Ahnung, wo er sich versteckt halten könnte. Ich habe auf verschiedenen Wegen Informationen einzuholen versucht, aber du weißt ja, wie das heutzutage ist: Wenn du etwas kaufst, versuchen dich viele übers Ohr zu hauen. Mein Informant hat mir versichert, dass die beiden Winkler am Tag von Hitlers Selbstmord verschwunden sind, angeblich nach Ägypten, wie vorher schon einige ihrer Freunde.«


      »Du willst also nach Kairo.«


      »Vorher muss ich noch etwas mehr über die beiden in Erfahrung bringen. Ich habe kein einziges Foto gefunden, außer einem, auf dem der Vater Hitler begrüßt. Sein Sohn hat, wie es aussieht, mit großer Sorgfalt alle seine Spuren in den Archiven der SS getilgt.«


      »Ja, viele haben sich vor Kriegsende davongemacht, nicht nur nach Ägypten, sondern auch nach Syrien, in den Irak und nach Südamerika … Der Mann, hinter dem du her bist, kann sonst wo sein.«


      Sie setzten ihre Unterhaltung noch eine Weile fort. Beim Abschied sagte Turner nach einigem Zögern: »Ich glaube, du hast eine Möglichkeit, Winkler zu finden.«


      »Tatsächlich? Dann sag mir, wie«, gab Albert spöttisch zurück.


      »Leg einen Köder aus, dem er nicht widerstehen kann.«


      »Du meinst …?« Albert begann zu ahnen, was Turner meinte. Es war so schrecklich, dass er es gar nicht hören wollte.


      »Sofern Vater und Sohn gemeinsam geflohen sind, wie es aussieht, und der Sohn Amelia Garayoa so sehr hasst, wie man annehmen muss, wird er ausschließlich dann aus der Versenkung auftauchen, wenn er eine Möglichkeit sieht, sie zu vernichten. In Kairo leben viele Deutsche, manche unter eigenem, andere unter falschem Namen. Es würde niemanden wundern, wenn sich Baron Schumann diesem Kreis von Exilanten anschlösse. Sobald der Sohn Winkler von der Anwesenheit der Garayoa erfährt, wird er versuchen, sie umzubringen. Dafür aber muss er sich zeigen. Das ist der Augenblick, in dem man sich an seine Fersen heften und zu seinem Vater gelangen kann, diesen Fritz Winkler, den du suchst.«


      »Das ist ja völliger Unsinn!«, rief Albert aus.


      »Absolut nicht. Es ist ein guter Plan, und du würdest ihn auch umsetzen, wenn dich deine Gefühlsduselei nicht daran hinderte. In unserem Beruf gibt es nur eine Möglichkeit zu überleben und seine Arbeit gut zu tun, und die besteht, wie du sehr wohl weißt, darin, alle persönlichen Empfindungen außer Acht zu lassen. Den Plan schenke ich dir, aber die Rechnung für die Getränke zahlst du. Das OSS hat mehr Geld als der englische Geheimdienst.«


      Es war Albert bewusst, dass Charles Turner Recht hatte. Nur auf die von ihm skizzierte Weise ließe sich Fritz Winkler aufstöbern. Durchführen ließe sich dieser Plan aber ausschließlich dann, wenn sich Amelia bereit erklärte, daran mitzuwirken. Doch würde sie sich um nichts in der Welt von Max trennen – ganz davon abgesehen, dass er es sich auch gar nicht erlauben konnte, sie gehen zu lassen. Er wie der kleine Friedrich waren auf sie angewiesen.


      Trotz seiner Bedenken trug er seinen Vorgesetzten den Plan vor und bat sie, ihm freie Hand bei seinem Versuch zu lassen, Amelia zur Mitwirkung zu bewegen.


      Da er es für das Beste hielt, unter vier Augen mit ihr zu reden, wartete er eines Tages vor ihrem Haus, bis sie herauskam.


      »Was tust du denn hier?«, fragte sie überrascht.


      »Ich möchte dich zu einem guten Frühstück einladen. Ich muss mit dir reden.« Sie suchten ein Restaurant auf, und obwohl Amelia nichts davon wissen wollte, bestellte er ein üppiges Frühstück und nötigte sie zum Essen. Den Berlinern, insbesondere solchen, die praktisch mittellos dastanden wie Max, Amelia und Friedrich, fehlte es an allem.


      Er teilte ihr mit, dass seine journalistische Tätigkeit gegenwärtig lediglich eine Tarnung sei, da er in erster Linie für das OSS arbeite und den Auftrag habe, Fritz Winkler zu finden. Sie hörte ihm schweigend zu und hob bei seinem Geständnis nur kurz überrascht die Brauen, ohne etwas zu sagen. Er trug ihr den von Turner erdachten Plan vor und wartete auf ihre Reaktion.


      »Dass ich mich damals als Agentin gemeldet habe, leuchtet mir nach wie vor ein, aber du?«


      »Als mein Land in den Krieg eingetreten ist, konnte ich nicht länger als müßiger Beobachter beiseitestehen.«


      »Das freut mich. Es war die richtige Entscheidung.«


      »Wirst du mir helfen?«


      »Nein. Ich habe das bis oben hin satt. Damit habe ich abgeschlossen.«


      »Sag mir einfach, ob es etwas gibt, wofür du es tun würdest.«


      »Um nichts auf der Welt kann ich Max allein lassen. Ich würde es nicht einmal für meinen eigenen Sohn tun. Genügt dir diese Antwort?«


      »Das heißt, du würdest es ausschließlich für Max tun.«


      Sie öffnete den Mund wie zu einer Antwort, sagte aber nichts. Es stimmte, für Max würde sie alles tun, aber die Suche nach einem Nazi-Wissenschaftler war für sie und ihn bedeutungslos.


      »Ihr beide lebt unter denkbar schlechten Bedingungen. Max hat alles verloren, und du hast nichts. Der kleine Friedrich muss so gut wie auf alles verzichten: er hat keine Mutter mehr, sein Vater ist Invalide, und an manchen Tagen geht er mit nichts als einer Tasse Tee im Magen schlafen, wie du mir selbst gesagt hast.«


      »Tausenden deutscher Kindern geht es nicht anders«, gab Amelia ungnädig zurück.


      »Wir würden dich gut bezahlen, so dass ihr eine gewisse Zeit sorgenfrei leben könntet. Ich erwarte nicht, dass du es im Namen irgendeiner Idee tust, und auch nicht, um die Welt zu retten, ich biete dir eine Arbeit an, die es dir ermöglicht, für Max und Friedrich zu sorgen, nichts weiter.«


      »Du bietest mir also Geld … Das wäre noch schöner! Ich habe noch nie etwas für Geld getan!«


      »Das weiß ich. Aber du bist alt genug, um zu wissen, dass es im Leben ohne Geld nicht geht, und das brauchst du jetzt. Was wirst du tun, wenn eure letzten Habseligkeiten verkauft sind? Ihr habt ja kaum noch etwas: eine Lampe, die Matratzen, auf denen ihr schlaft, die Kleidung an deinem Leibe. Zeig mir, was du da auf dem schwarzen Markt verkaufen willst.«


      Amelia nahm ein halbes Dutzend versilberte Serviettenringe aus der Handtasche.


      »Kein Silber«, sagte er.


      »Nein, aber sie sind hübsch, und ich vermute, dass man mir etwas dafür geben wird.«


      »Und was tust du, wenn nichts mehr übrig ist? Du kannst ja nicht einmal …« Betroffen schluckte er den Rest seines Satzes herunter.


      »Du meinst, dass ich nicht einmal auf den Strich gehen kann, weil man mich verstümmelt hat. Wer würde für eine solche Frau zahlen? Wolltest du das sagen?«


      »Entschuldige, Amelia, ich wollte dich nicht beleidigen.«


      »Ich fühle mich nicht beleidigt. Hier in Berlin sorgen gegenwärtig viele Frauen auf diese Weise dafür, ihren Kindern etwas auf den Tisch stellen zu können. Warum sollte ich da eine Ausnahme machen? Nur habe ich keinen Körper mehr, den ich anbieten könnte, denn durch Winklers Mitwirkung hat man ihn mir verunstaltet.«


      »Dann sag mir, womit du Essen für Max und Friedrich heranschaffen willst?«


      »Glaubst du, ich habe noch nicht darüber nachgedacht? Die Frage quält mich so sehr, dass ich nachts nicht schlafen kann. Ich weiß schon nicht mehr, was ich Friedrich sagen soll, wenn er mir vor dem Schlafengehen mit leiser Stimme mitteilt, dass er Hunger hat.«


      »Dann lass dir mein Angebot durch den Kopf gehen. Komm mit mir nach Kairo und zeig dich dort. Falls Winkler da ist, wird er aus seinem Versteck kommen, weil er dir nach dem Leben trachtet. Wir kümmern uns um ihn, holen uns dann seinen Vater, und die Sache ist erledigt.«


      »So einfach.«


      »Ja, so einfach.«


      »Ich kann Max und Friedrich nicht allein lassen.«


      Albert unterdrückte ein Lächeln, denn er hatte begriffen, dass sie die Sache nicht mehr rundheraus ablehnte.


      »Wir können eine Frau suchen, die für die beiden kocht, den Haushalt erledigt, Max pflegt und sich um den Jungen kümmert.«


      »Damit wäre er nie einverstanden. Er würde sich von keiner Fremden anfassen lassen. Nur ich darf ihm helfen. Es ist unmöglich, Albert. So verlockend die Aussicht ist, Geld und gutes Essen zu bekommen, es geht nicht. Außerdem habe ich Max geschworen, dass ich ihn nie wieder belügen und unter keinen Umständen je wieder für einen Geheimdienst arbeiten würde.«


      »Lass mich mit ihm sprechen. Ich trage ihm die Sache vor, dann kann er entscheiden.«


      »Tu das bitte nicht. Er würde annehmen, dass wir uns hinter seinem Rücken verständigt haben. Die Dinge zwischen uns liegen nicht so einfach.«


      »In Wahrheit kannst du selbst es dir nicht vergeben. Er hat es längst getan. Glaubst du etwa, dass er dich andernfalls aus Ravensbrück herausgeholt hätte?«


      »Hättest du doch Recht.«


      »Geh du deine Serviettenringe verkaufen, ich suche Max auf und sage ihm nicht, dass wir miteinander gesprochen haben.«


      »Du wirst es doch tun, und ich möchte ihn nie wieder hintergehen.«


      »Ich gehe gleich zu ihm.«


      Max hörte Albert an, ohne ihn zu unterbrechen, doch konnte dieser den Zorn spüren, der sich in dem verstümmelten Leib ansammelte.


      »Schätzt du Amelias Beitrag dazu, dass ihr den Krieg gewinnen konntet, so gering ein, Albert? Wollt ihr noch mehr? Willst du sie für dich zurückerobern?« Max konnte seinen Groll nicht unterdrücken.


      »Nein, das ist nicht meine Absicht. Du weißt ebenso gut wie ich, dass sie mich nie wirklich geliebt hat und mich ohne die geringsten Bedenken für dich aufgegeben hat. Ich bestreite gar nicht, dass es mir schwergefallen ist, sie zu vergessen. Ich habe Wochen und Monate unter ihrer Abwesenheit gelitten, aber ich habe es geschafft, und jetzt ist die Liebe, die ich für sie empfunden habe, nur noch eine ferne Erinnerung. Von dem Gefühl selbst sind nicht die geringsten Glutreste übrig.«


      Schweigend maßen sie einander. Albert spürte, dass der Zorn des Mannes ihm gegenüber langsam abflaute, und er wartete, bis Max wieder ruhig atmete.


      »Sprechen wir doch über dich, Max. Liebst du sie wirklich? Lässt du sie womöglich für ihre Tat büßen? Dir als Soldat war bewusst, dass du in der Schlacht fallen konntest oder dir zustoßen konnte, was dir zugestoßen ist. Die Schuld daran tragen nicht diejenigen, die das Gewehr abfeuern oder eine Sprengladung zünden, sondern diejenigen, die den verfluchten Krieg angezettelt haben und statt selbst an der Front zu stehen andere zum Sterben dort hinschicken. Lass Amelia nicht entgelten, was sie im Krieg getan hat. Du weißt, dass niemand anders als Hitler die Schuld daran trägt, auch wenn man ihm viel früher hätte in den Arm fallen müssen, so wie du mit deinen Freunden in der Widerstandsgruppe das gewünscht habt. Nein, Max, du sitzt nicht im Rollstuhl, weil Amelia als Agentin der Briten den griechischen Widerstandskämpfern geholfen hat – die Schuld daran trägt euer Führer Adolf Hitler, und ich hoffe, dass Gott ihm seine Verbrechen nie vergibt.«


      Beide schwiegen. Albert spürte den Schmerz, den er Max mit seinen Worten zugefügt hatte.


      »Ich stelle die Bedingung, dass ich nach Kairo mitkomme und Friedrich uns begleitet.«


      Albert wusste nicht, was er sagen sollte. Da hatte Max doch tatsächlich dem Vorschlag zugestimmt, Amelia als Köder zu benutzen, um Fritz Winkler über seinen Sohn aufzuspüren. Allerdings war ihm klar, dass seine Vorgesetzten beim OSS kaum damit einverstanden sein würden, dass Max und der Kleine mit nach Kairo fuhren. Er wagte nicht, ihm das zu sagen.


      »Ich werde das weitergeben und dir Bescheid sagen, ob man deine Bedingung akzeptiert.«


      »Wenn nicht, wird nichts aus der Sache. Ich reise dorthin, wo immer Amelia zu sein wünscht. Falls wir nach Kairo gehen, müsst ihr uns für die Dauer unseres Aufenthaltes eine Wohnung zur Verfügung stellen und für Friedrich eine Schule finden. Über die finanzielle Seite sprich mit Amelia.«


      Gerade in diesem Augenblick kam sie herein. Man sah, dass sie verärgert war, denn sie hatte für die Serviettenringe so gut wie nichts bekommen, lediglich einen halben Laib Brot.


      Sie erkannte die Spannung zwischen den beiden und sah sie erwartungsvoll an.


      »Ich gehe. Max wird dir das Nötige erklären. Vielleicht komme ich später noch einmal wieder, sonst morgen. Ist das alles, was du bekommen hast?«, fragte Albert und wies auf das halbe Brot.


      »Ja«, sagte sie mit mühsam unterdrücktem Zorn.


      Als Albert gegangen war, forderte Max sie auf, sich zu ihm zu setzen. Sie sprachen lange miteinander, und sie gestand weinend ein, dass sie dringend Geld brauchten.


      »Falls die Leute meine Bedingungen akzeptieren, gehen wir nach Kairo. Ich weiß, dass ich dir da nicht von großem Nutzen sein kann, aber zumindest würde es mich beruhigen, in deiner Nähe zu sein. Sofern Winkler dort ist, wird er auf jeden Fall versuchen, dich umzubringen.«


      »Wir werden nur dort hinfahren, wenn du das möchtest. Ich werde nie wieder etwas hinter deinem Rücken tun und mich nie wieder von dir trennen.«


      Er strich ihr über das Haar. Ihre Nähe gab ihm Kraft. Sie waren beide Verlierer, die nur dann eine Zukunft hatten, wenn sie fest zueinanderstanden.


      Er war Amelia zutiefst dankbar für die Hingabe, mit der sie sich um Friedrich kümmerte.


      Der Kleine sprach nie von seiner Mutter, als würde das in ihm einen unerträglichen Schmerz hervorrufen, und er suchte bei Amelia die mütterliche Zuwendung, die er brauchte. Sie schenkte ihm alle Liebe, die sie ihrem eigenen Sohn nicht hatte geben können, wusch ihn und kleidete ihn an, wachte an seinem Bett, wenn er Fieber hatte, und sparte von den wenigen Lebensmitteln, die sie heranschaffen konnte, so viel für ihn auf, wie ihr möglich war.


      Die beiden hingen aneinander, und diese gegenseitige Zuneigung hatte nichts mit Max zu tun – sie war aus der Not geboren, ging darauf zurück, dass Ludovica nicht mehr lebte und Amelia ihren Sohn Javier verlassen hatte.


      Albert trug der Berliner Dienststelle des OSS vor, unter welcher Bedingung Amelia den Auftrag übernehmen konnte, und man beschloss, sie zu akzeptieren, weil es keine andere Möglichkeit zu geben schien, Fritz Winklers habhaft zu werden.


      »Aber sprechen Sie erst mit den Briten. Schließlich hat die Frau für sie gearbeitet, und ich möchte keine Klagen vom Marineministerium hören, dass wir ihnen ihre Agenten ausspannen.«


      »Sie arbeitet nicht mehr für die Briten und hat sich ausschließlich deshalb zu der Unternehmung bereit erklärt, weil sie dringend auf das Geld angewiesen ist. Machen Sie sich keine Sorgen um unsere Kontakte bei den Engländern. Der Plan stammt von Charles Turner.«


      »Dann sagen Sie ihm, dass wir uns den dankend zu eigen machen und er London nicht davon informieren soll. Ich muss jetzt dafür sorgen, dass man in Washington das Geld loseist, das Sie der Frau zugesagt haben. Nur gut, dass das Leben in Kairo nicht so teuer ist. Außerdem muss ich veranlassen, dass unsere Leute dort eine Wohnung für die drei finden.«


      Als Albert drei Tage später Max und Amelia erneut aufsuchte, war für das ›Unternehmen Kairo‹ alles bereit.

    

  


  
    
      


      13


      Friedrich schien sich zu freuen, dass sie Berlin verließen, und sogar Max wirkte lebhafter als sonst. Lediglich Amelia machte einen völlig unbeteiligten Eindruck.


      Albert begleitete die drei nach Kairo und half ihnen, sich in ihrer großen und hellen Wohnung im Erdgeschoss eines nahe dem Nil gelegenen zweistöckigen Hauses einzurichten. Das OSS hatte die übrigen Hausbewohner gründlich unter die Lupe genommen und für harmlos befunden. Unmittelbar über ihnen lebte ein älteres Ehepaar mit seiner verwitweten Tochter und deren drei Kindern, und im zweiten Stock ein Lehrer mit seiner Frau und fünf Kindern. »Ruht euch erst mal ein paar Tage aus«, sagte Albert, »bevor wir ans Werk gehen. Von unseren Kairoer Kollegen haben wir erfahren, dass hier eine ganze Reihe von Deutschen leben. Manche sind schon vor Kriegsende hergekommen, einige gleich danach und andere erst später. Viele gehen ihren Landsleuten aus dem Weg. Allem Anschein nach dient die Stadt einer Menge SS-Offiziere als Zufluchtsort, außerdem leben hier zahlreiche Geschäftsleute, die Hitler begeistert zugearbeitet haben.


      Unser Plan ist ganz einfach: Damit man weiß, dass ihr hier seid, müsst ihr euch öffentlich zeigen. Das dürfte keine Schwierigkeiten bereiten, denn für Max werden sich ohne Weiteres alle Türen öffnen. Das Ganze ist eine Frage der Zeit – sofern Winkler da ist, wird er auftauchen.«


      »Und wenn nicht?«, fragte Amelia.


      »Darüber haben wir doch schon in Berlin gesprochen. Wir warten eine Weile. Sofern er sich tatsächlich nicht zeigt oder wir keine Fährte finden, die uns zu ihm führt, kehrt ihr nach Deutschland zurück. Übrigens hat unsere hiesige Dienststelle eine Schule für Friedrich gefunden. Es ist eine Privatschule, die von deutschen Kindern besucht wird. Dort wird es ihm gefallen.«


      »Ich möchte Friedrich lieber im Haus behalten. Er ist noch sehr klein«, gab Amelia zurück.


      »Mit anderen Kindern zusammen zu sein wird ihm guttun.«


      »Nein, den Jungen benutzt du mir nicht als Lockvogel«, erklärte Amelia und sah ihm in die Augen.


      »Das war nicht meine Absicht.«


      »Auf jeden Fall entscheiden wir, was für Friedrich gut ist und was nicht«, gab sie scharf zurück.


      Gleich darauf klopfte es an die Tür. Albert öffnete und kehrte lächelnd in Begleitung einer jungen Frau mit einem kleinen Koffer ins Wohnzimmer zurück.


      »Ich darf euch eure Haushaltshilfe Fatima vorstellen. Sie kann kochen, putzen, bügeln und versteht auch ein wenig Deutsch, so dass sie euch auch bei Außenkontakten helfen kann, bis ihr selbst mit der Sprache zurechtkommt. Ich denke, dass Friedrich sie schnell lernen wird. Da ihr beiden ohnehin vielsprachig seid, wird sie euch ebenfalls nicht allzu schwer fallen.«


      Fatima war eine kinderlose Witwe um die Mitte dreißig, von der die Familie ihres Mannes nichts mehr wissen wollte.


      Da sie bei einem deutschen Ehepaar gearbeitet hatte, das eines Tages ohne Abschied verschwunden war, konnte sie ein wenig radebrechen.


      Amelia brachte sie in einem kleinen Zimmer nahe der Küche unter, womit Fatima einverstanden zu sein schien.


      Max und Friedrich waren guter Stimmung, und Amelia ließ sich davon anstecken. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatten sie genug zu essen, und für Amelia bedeutete es eine große Erleichterung, über Geld zum Einkaufen zu verfügen. Friedrich aß so viel, dass sie zu fürchten begann, ihm werde schlecht davon, denn so große Portionen war er nicht gewohnt.


      Einige Tage lang begleitete sie Fatima zum Markt, wobei diese ihr unterwegs die Stadt zeigte.


      Sie genoss die Einkäufe auf dem alten Basar Khan el-Khalili mit seinen geheimnisvoll wirkenden engen Gässchen, in denen die Händler eine Vielfalt von Waren anboten, ob Lammfleisch, Edelsteine oder Kochtöpfe, aber auch Grabbeigaben von Pharaonen.


      Einmal fuhr sie mit Fatimas Unterstützung Max in seinem Rollstuhl durch die Straßen der Stadt.


      Die Nachbarn waren freundlich und hilfsbereit, und der Lehrer aus dem zweiten Stock bot an, ihnen gegen ein geringes Honorar Arabisch beizubringen. Er regte sogar an, dass sie Friedrich in die Schule schicken sollten, an der er unterrichtete. »Wenn er mit ägyptischen Kindern zusammen ist, lernt er die Sprache umso schneller. Anfangs wird es ihm schwerfallen, aber ich bin ja da, um ihm beizustehen.«


      Albert teilte ihnen mit, dass sich einige Deutsche regelmäßig in einem bestimmten Café trafen, dem Salah al-din, das sie der Einfachheit halber Café Saladin nannten.


      »Ihr solltet morgen Nachmittag dorthin gehen. Sagt einfach, dass ihr Berlin aus Angst vor Repressalien verlassen habt, vor allem aber, weil ihr die Schrecken des Krieges vergessen wollt. Es ist eure Absicht zurückzukehren, wenn es in Deutschland wieder besser geht.«


      Der Inhaber des Cafés war ein Deutscher namens Wulff, der sie begeistert begrüßte und ihnen behilflich war, einen guten Platz für den Rollstuhl zu finden, damit sich Max möglichst wohl fühlte. Danach stellte er ihnen Fragen, die den Verdacht nahelegten, er wolle sie unauffällig verhören.


      »Sie wollen also unsere kleine Kolonie bereichern?«


      Max brauchte keine Rolle zu spielen, sondern lediglich er selbst zu sein – ein hochdekorierter preußischer Offizier und Aristokrat, der beschlossen hatte, künftig in Kairo zu leben. Er war höflich, achtete aber auf Distanz zu dem Inhaber des Cafés, der ihm nicht näher bekannt war.


      Sie grüßten Landsleute, die sich an die umstehenden Tische setzten, ohne mit einem von ihnen ein Gespräch anzuknüpfen.


      Es wurde ihre Gewohnheit, das Café jeden Tag aufzusuchen. Während Max die Unterhaltung bestritt, hielt sich Amelia zurück, und zwar so sehr, dass es den mitteilsamen deutschen Frauen auffiel.


      Eines Tages wandte sich ein schon älterer Mann am Nebentisch, der sich eine Zigarre angesteckt hatte, mit den Worten an Max: »Falls der Rauch die Dame stört, rauche ich gern später weiter.«


      »Stört es dich, Liebste?«, fragte Max Amelia.


      »Nicht im Geringsten. Sehr freundlich.«


      »Vielen Dank. Meine Frau gestattet mir nicht, zuhause Zigarren zu rauchen, und daher komme ich immer hierher.«


      »Es ist ein angenehmes Café«, gab Max zurück.


      »Sind Sie schon lange in Kairo?«


      »Nein.«


      »Meine Frau und ich sind kurz vor Kriegsende gekommen. Als Pensionär konnte ich es mir leisten, die Ereignisse von hier aus zu verfolgen. Wissen Sie schon, dass kommende Woche in Nürnberg ein Prozess gegen alle beginnen soll, die mit Hitlers Regierung zusammengearbeitet haben? Das dürfte schwerfallen – man kann ja nicht gut alle Deutschen vor Gericht stellen. Wer hätte denn nicht auf der Seite des Führers gestanden?«


      »Natürlich wird das eine schwierige Aufgabe sein«, sagte Max, während Amelia Friedrich nicht aus dem Auge ließ, der am Eingang mit anderen Kindern spielte.


      »Sie werden entschuldigen – aber ist es im Krieg nicht so?«, fragte der Mann.


      »Ich darf mich vorstellen – Baron Schumann, ehemaliger Oberfeldarzt der Wehrmacht«, sagte Max und hielt dem anderen die Hand hin.


      »Es ist mir eine Ehre, Herr Baron, ganz zu Ihren Diensten. Ich heiße Ernst Schneider und betreibe hier eine kleine Wechselstube. Es wäre mir eine Ehre, Sie und Ihre Frau Gemahlin zusammen mit Ihrem Sohn zu uns einladen zu dürfen.«


      »Nun …«, sagte Max mit deutlichem Zögern. »Vielleicht später.«


      »Ich verstehe. Es erscheint Ihnen übereilt, die Einladung eines Unbekannten anzunehmen. Sie haben Recht, aber fern der Heimat vergisst man manchmal die übliche Form.«


      »Es war nicht meine Absicht, Sie zu kränken«, sagte Max in entschuldigendem Ton.


      »Davon kann keine Rede sein! Ich habe mich nicht ganz korrekt verhalten. Ich werde meine Frau bitten, an einem der nächsten Tage mit herzukommen, damit sie Ihre bezaubernde Frau Gemahlin kennenlernen kann. Was halten Sie davon? Da wir im Krieg unsere beiden Söhne wie auch unsere Enkel verloren haben, sind wir jetzt ganz allein. Wir kommen gern ins Café Saladin, weil wir den Eindruck haben, dass hier nach wie vor das Herz Deutschlands schlägt.«


      Schon am nächsten Tag brachte Herr Schneider seine Frau mit, die sich trotz ihres unaufhörlichen Redestroms als liebenswürdige ältere Dame herausstellte. Amelia erkannte sogleich die Möglichkeit, sie als wertvolle Informationsquelle zu nutzen. Sie schien jeden der in Kairo lebenden Deutschen zu kennen und wusste erstaunlich viel über Leben und Treiben auch jener, mit denen sie selbst keinen Umgang pflegte.


      »Sehen Sie den Mann da, meine Liebe, der gerade mit der aufgetakelten Frau hereinkommt? Er war hoher Beamter in Bayern und hat sich vor Kriegsende aus dem Staub gemacht. Und sie, man sieht gleich, dass die beiden nicht verheiratet sind, nicht wahr, ist als Sängerin in einem Münchner Varieté aufgetreten. Sicher hatte er nichts dagegen, seine Frau mit den drei Kindern zurückzulassen, als er sich mit ihr davongemacht hat – ein kluger Mann. Sie werden verstehen, dass die beiden in manchen Häusern nicht wohlgelitten sind, in anderen hingegen … nun, Sie wissen ja, was es bedeutet, im Ausland zu leben. Da denkt man nicht mehr in so strengen Kategorien und macht keinen Unterschied zwischen einem kleinen Ladenbesitzer und einem bedeutenden Geschäftsmann.«


      Amelia hörte Frau Schneider aufmerksam zu und prägte sich die Namen und Berufe aller ein, auf die sie wies.


      Zwei Wochen später nahmen Amelia und Max, nachdem sie einige Nachmittage mit dem Ehepaar Schneider im Café Salah al-din verbracht hatten, deren Einladung zum Abendessen für den nächsten Samstag an.


      »Es kommen einige Freunde, und Sie werden glauben, in Berlin zu sein.«


      Just an diesem Tag teilte ihnen Albert mit, dass er nicht länger in Kairo bleiben könne und nach Berlin zurückkehren müsse.


      Zu Amelia sagte er: »Ich komme später noch einmal wieder. Wenn du dich mit unseren Leuten hier in Verbindung setzen musst, ruf diese Nummer an und lass dir Bob Robinson geben. Er ist für die Sache zuständig, ein guter Mann. Im Augenblick läuft alles wie geschmiert, ihr macht euch mit den anderen Deutschen bekannt, ohne übermäßig aufzufallen. Genau so soll es sein. In einem Bericht über das Ehepaar Schneider, den mir Bob gegeben hat, heißt es, dass sie fanatische Nazis waren. Er war Oberbuchhalter in einem Unternehmen, das nichts anderes war als eine Tarnfirma für die finanziellen Mauscheleien der SS. Ihre beiden Söhne sind eingezogen worden und an der Front gefallen. Der Ältere von ihnen war SS-Offizier. Martin Wulff gegenüber, dem Besitzer des Cafés Salah al-din, solltet ihr sehr vorsichtig sein. Er war irgendeine Art Scharführer in der Waffen-SS und ist angeblich so schwer verwundet worden, dass man ihn entlassen hat. Das hat ihm die Möglichkeit gegeben, schon vor einem guten Jahr herzukommen. Dank seiner guten Beziehungen zu den ägyptischen Behörden hat er das Café gekauft und nach seinen Vorstellungen umgestaltet. Wenn er wirklich schwer verwundet gewesen wäre, müsste man etwas davon merken, aber er scheint ziemlich gut beieinander zu sein. Wirklich erstaunlich, dass ein einfacher Scharführer, was ja lediglich ein Unteroffiziersrang ist, genug Geld hatte, um ein solches Café zu kaufen … Traut ihm auf keinen Fall. Nach Überzeugung unserer hiesigen Vertretung gehört er einer geheimen Organisation an, die SS-Leute aus Deutschland hinausschleust und sie mit einer neuen Identität ausstattet. Einige SS-Leute haben sie ins Leben gerufen, als sich abzeichnete, in welche Richtung der Krieg laufen würde. Da sie damit rechnen mussten, als Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt zu werden, wenn die Alliierten den Krieg gewannen, haben sie Vorkehrungen für ihre Zukunft getroffen. Möglicherweise kommen wir ja sogar über diesen Wulff an Winkler heran.«


      Das Ehepaar Schneider hatte vier weitere Paare in ihre hochherrschaftliche Villa im vornehmen Vorort Heliopolis eingeladen, in dem führende Politiker des Landes lebten. Mit Martin Wulff, dem Inhaber des Cafés, der in Begleitung einer Ägypterin in mittleren Jahren kam, waren sie zu zehnt bei Tisch.


      Es erstaunte Amelia, dass sich die Schneiders zu zweit ein so riesiges Haus leisteten, zu dessen Unterhalt mehrere Dienstboten nötig waren.


      »Fühlen Sie sich in einem so großen Haus nicht ziemlich allein?«, fragte sie Frau Schneider.


      »Als wir es gekauft haben, nahmen wir an, dass unsere Söhne von Zeit zu Zeit zu Besuch kommen würden, doch der Krieg hat all unsere Träume zunichtegemacht.«


      Frau Schneider, die darauf bestand, dass Amelia sie mit ihrem Vornamen Agnete anredete, setzte Max, um ihn vor den anderen Gästen auszuzeichnen, rechts von sich und Amelia zwischen ihren Mann und Martin Wulff.


      »Sie haben sich also dazu herabgelassen, sich in unsere Niederungen zu begeben«, sagte Wulff.


      »Wie bitte?«, fragte Amelia überrascht.


      »Nun, ich nehme an, dass Sie als Aristokraten unsereinen als unbedeutend ansehen, aber Menschen wie wir haben für Deutschlands Größe gekämpft. Unser Führer ist tot, doch wir hüten sein Vermächtnis und werden eines Tages seinen Traum verwirklichen. Noch haben wir nicht verloren, Frau von Schumann, oder soll ich Sie als Baronin anreden?«


      »Der Krieg ist vorbei, Herr Wulff, und eine andere Zeit hat begonnen. Je früher wir uns damit abfinden, desto besser«, gab Amelia zurück, bemüht, den Widerwillen zu unterdrücken, den der ehemalige SS-Scharführer in ihr hervorrief.


      »In einem Punkt haben Sie Recht: Es sind andere Zeiten, denn sonst hätte sich ein Aristokrat mit seiner Gattin nie mit uns an einen Tisch gesetzt. Aber hier sind wir alle gleich, leben als Auslandsdeutsche, während die Alliierten unser Vaterland dem Ruin entgegentreiben. Für wen halten die sich eigentlich, dass sie es wagen, über uns zu richten? Haben sie nicht ebenso getötet wie wir? Der Nürnberger Prozess ist nichts als eine weitere Demütigung des deutschen Volkes.«


      Nur mit Mühe schluckte Amelia die Antwort herunter, die ihr auf der Zunge lag. Sie versuchte, die Unterhaltung auf ein anderes Gleis zu lenken, indem sie Wulff nach seinen ›Heldentaten‹ im Krieg fragte und sich anschließend mit den Worten »Sicher gibt es in ganz Kairo keinen Deutschen, der nicht dort hingeht« nach dem Geschäftsgang seines Cafés erkundigte.


      Er ging nicht darauf ein, rühmte sich aber seines Umgangs mit Landsleuten, die ihn noch wenige Monate vor dem Krieg keines Blickes gewürdigt hätten.


      »Es ist eine wahre Schande, dass die besten Köpfe der deutschen Wissenschaft mit ansehen müssen, wie man ihre Forschungsarbeit entwertet und manche von ihnen sogar genötigt hat, nach Russland oder Amerika zu gehen, nur, um ihr nacktes Leben zu retten«, ließ Amelia fallen, um zu sehen, welche Wirkung diese Worte auf Wulff haben würden. Offensichtlich hatte sie damit eine empfindliche Stelle getroffen, denn er gab keine Antwort, sah sie lediglich an und wandte sich dann der Gastgeberin zu, um mit ihr zu plaudern.


      Nach Hause zurückgekehrt, wirkte Max erschöpft. »Was für ein unkultiviertes Pack!«, rief er aus.


      »Tut mir leid, es gehört zu unserer Arbeit.«


      »Ich weiß. Meiner Ansicht nach haben wir das Geld, das man uns gibt, reichlich verdient. Ich habe mir den ganzen Abend lang Herrn Schneiders Zukunftsvoraussagen anhören müssen. Er hat mir versichert, dass der Nationalsozialismus keineswegs am Ende sei und die Deutschen hier sich wie die Schilfhalme am Ufer des Nils unter der Kraft von Wind und Wasser beugen, aber fest stehen bleiben und nie brechen werden.«


      »Ja, sie haben nicht aufgehört und machen hier weiter.«


      »Ich verstehe nicht …«


      »Sie haben den Krieg verloren, sind aber bereit, für ein Viertes Reich zu kämpfen. Noch ducken sie sich, aber sie werden stolz das Haupt erheben, wenn sie den Augenblick für gekommen halten. Sie werden wiederkommen, Max, glaube mir. Wir müssen unbedingt feststellen, ob sie organisiert sind und ob mehr dahintersteckt, als man auf den ersten Blick sehen kann. Auf jeden Fall gilt das für Wulff, ganz, wie Albert es mir gesagt hat.«


      »Ich bin kein Spion«, gab Max unbehaglich zurück. »Unsere einzige Aufgabe besteht darin, Winkler aus seinem Versteck zu locken, immer vorausgesetzt, dass er hier ist.«


      »Sicher, aber wir dürfen doch Informationen, die wir bekommen, nicht einfach auf sich beruhen lassen. Die könnten doch wertvoll sein. Sag mir bitte genau, was du heute Abend gehört hast, ich verfasse dann einen Bericht für Bob Robinson.«


      »Hast du das damals auch so gemacht, als du mich ausspioniert hast?«


      Beschämt senkte sie den Kopf. In solchen Situationen wäre sie am liebsten im Erdboden versunken. Er hatte ihr wegen des Anschlags bei Athen nie Vorwürfe gemacht, doch manches, was er sagte, rief ihr in Erinnerung, dass er wohl nie würde vergessen können, wie sehr sie ihn getäuscht hatte.


      »Ich stecke mir eine Pfeife an und berichte dir dann für deinen Bericht die unsäglichen Dummheiten, die ich heute Abend gehört habe, in Ordnung?«


      Eines Nachmittags regte Herr Ram, der Lehrer aus dem zweiten Stock, einen gemeinsamen Ausflug ins Tal der Könige an.


      »Ich nehme meine ganze Familie mit, weil meine Kinder die Geschichte unseres Landes kennenlernen sollen. Jeden Tag rede ich in der Schule darüber, doch sie verstehen die Dinge besser, wenn sie sie mit eigenen Augen sehen können. Vielleicht würden Sie uns gern begleiten. Wir können im Haus von Verwandten in Luxor übernachten, die gern bereit sind, Sie ebenfalls aufzunehmen.«


      Amelia war von der Einladung begeistert, doch Max wollte nichts davon wissen. »Glaubst du etwa, dass ein Krüppel wie ich archäologische Stätten besichtigen kann? Soll ich mit Fatima warten, bis du und Friedrich überall herumgelaufen seid? Dir und dem Jungen würde der Ausflug mit der Familie Ram allerdings guttun. Ich bleibe hier, bestimmt wird mich Fatima gut versorgen.«


      Friedrich erklärte, er werde ohne seinen Vater nirgendwo hingehen. Er war nach wie vor nicht über das Entsetzen hinweggekommen, das ihn erfasst hatte, als er sich mit seiner Mutter allein sah, die tot unter den Trümmern lag. Da auch seine Tanten umgekommen waren, hatte man ihn zusammen mit anderen Waisen in ein Heim gebracht, bis man Verbindung mit seinem Vater hatte aufnehmen können. Er hatte nur noch ihn und wollte sich um keinen Preis von ihm trennen.


      Schließlich gab Max nach und versprach Friedrich, mitzukommen.


      Mit dem Arabischen schien der Junge, der gern zur Schule ging, keine großen Schwierigkeiten mehr zu haben. Er konnte sich schon recht gut mit anderen Kindern verständigen.


      Max gab sich keine Mühe, die Sprache zu lernen, obwohl Herr Ram ihn und Amelia jeden Nachmittag mit großer Geduld unterrichtete. Sie hingegen widmete sich dieser Aufgabe mit großem Eifer.


      Der Ausflug nach Luxor beeindruckte Amelia und Friedrich tief, und die ganze Familie Ram bemühte sich nach Kräften um Max, damit sich dieser wohlfühlte.


      Das Haus von Herrn Rams Bruder lag in einer gewissen Entfernung vom Nil, so dass es von den alljährlichen Überschwemmungen verschont blieb. Die Familie lebte vom Landbau, hatte aber auch bei archäologischen Expeditionen mitgewirkt, die in diesem Teil Ägyptens vor dem Krieg an der Tagesordnung gewesen waren. Franzosen, Deutsche und Engländer hatten um die Wette im Wüstensand gegraben, um ihm seine Geheimnisse und verborgenen Schätze zu entreißen.


      Herrn Rams Bruder brachte die ausländischen Gäste in einem kühlen Zimmer unter, von dessen Fenster aus man den Nil sah. Fatima bekam ein Kämmerchen am Gang.


      Es war unmöglich, Max in seinem Rollstuhl durch den Sand zu schieben, doch ließ sich Herr Ram davon nicht entmutigen, und er setzte ihn mit einer improvisierten Tragekonstruktion auf den Rücken eines Esels. Anfangs weigerte sich Max, weil er fürchtete, sich lächerlich zu machen, doch Friedrich bat ihn so nachdrücklich, dass er den Versuch schließlich wagte und auf diese Weise ebenfalls an das Ziel des Ausflugs gelangte, wo ihn Herrn Rams Neffen und Nichten auf dem Tragegestell in das eine oder andere der Königsgräber brachten.


      Nach vier Tagen kehrten alle befriedigt nach Kairo zurück.


      »Friedrich scheint hier glücklich zu sein«, sagte Max, als sie wieder in ihrer Wohnung waren.


      »Ja«, bestätigte Amelia. »Er isst tüchtig, spielt und lernt, ist mit anderen Kindern zusammen und hat dich. Außerdem ist die Sonne für ihn ein wahres Lebenselixier. Bestimmt schneit es jetzt in Berlin.«


      Es beunruhigte Amelia, dass man kein Wort über Winkler hörte. Bei keiner der Gesellschaften in den Häusern der Deutschen, die sie inzwischen kennengelernt hatten, war je die Rede von Wissenschaftlern gewesen, die nach Kairo geflohen waren. Entweder befand sich der ehemalige SS-Offizier Winkler nicht dort, oder sein Leben und das seines Vaters war ihm zu lieb, als dass er sich gezeigt hätte, um Rache an Amelia zu nehmen.


      »Allmählich habe ich den Eindruck, dass Sie Ihr Geld an mich verschwenden«, gestand Amelia eines Tages Bob Robinson gegenüber.


      »Glauben Sie das nicht, Ihre Berichte sind für uns ausgesprochen wertvoll.«


      »Aber es steht doch gar nichts Wichtiges darin!«, widersprach sie.


      Als Albert einen Monat später für einige Tage nach Kairo zurückkehrte, berichtete er Max die Neuigkeiten aus Europa, die dieser begierig aufnahm.


      »In Jugoslawien hat die Volksfront die Wahlen gewonnen, woraufhin Tito die Föderative Volksrepublik ausgerufen hat. Außerdem scheinen die Tage der italienischen Monarchie gezählt zu sein, denn dort deutet alles auf die Ausrufung einer Republik hin.«


      Erst gegen Mitte April erfuhr Amelia von Frau Schneider ein Geheimnis. »Ich vertraue Ihnen, meine Teuerste, und selbstverständlich auch Ihrem Herrn Gemahl, der im Krieg so sehr gelitten hat, aber mein Mann will nicht, dass ich über bestimmte Dinge rede.«


      »Auch ich vertraue Ihnen, Agnete. Max hat mich ebenfalls gebeten, bei allem, was ich sage, vorsichtig zu sein. Er findet, wir Frauen reden zu viel. Aber in Wirklichkeit wissen wir ganz genau, wem wir trauen können und wem nicht. Gleich, als ich Sie kennengelernt habe, war mir klar, dass wir uns wunderbar verstehen würden. Sie sind hier offen gestanden meine beste Freundin.«


      »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mich das freut, Baronin! Sie sind eine große Dame. Mein Ernst hat sich sein Studium mühselig verdienen müssen. Damals waren wir schon verlobt, und ich sage Ihnen ganz ehrlich, dass ich neidisch auf seine Kommilitonen war, die ihren Studien ohne Sorgen nachgehen konnten.«


      Im Laufe des Nachmittags ließ Amelia all ihre Fähigkeiten als Meisterspionin spielen, um zu erreichen, dass Frau Schneider ihr Geheimnis preisgab.


      Zuerst sagte sie ihr, dass Max, wie sie selbst, gern weiter ihren Beitrag zur Größe Deutschlands leisten würde. »Er hat einen hohen Preis für die Verteidigung des Vaterlandes gezahlt und sehnt sich geradezu danach, weiterhin einen Beitrag leisten zu können. Zwar haben wir hier so recht keine Gelegenheit dazu, aber wir sind doch besser aufgehoben als in Berlin, wo gute Deutsche mit Schikanen und Verfolgungen rechnen müssen. Ich weiß gar nicht mehr, wie oft man ihn verhört hat, weil er hoher Offizier in der Wehrmacht war. Nicht einmal auf seinen körperlichen Zustand hat man dabei Rücksicht genommen …«, klagte Amelia.


      Frau Schneider hörte ihr interessiert zu, und Amelia konnte ihren Augen den inneren Kampf ablesen, bei dem sie mit sich rang, ob sie ihr das Geheimnis anvertrauen sollte oder nicht.


      »Wie leid mir das tut! Ich versichere Ihnen, dass ich alles daransetzen werde, um zu erreichen, dass … dass … unsere kleine Gruppe auf den Herrn Baron zählen kann.«


      »Tatsächlich? Und was könnte er tun, oder vielleicht auch ich selbst?«


      »Nun, zuerst muss ich Ernst überzeugen. Er wird dann alles Weitere veranlassen.«


      Amelia drang nicht weiter in sie. Immerhin hatte sie Frau Schneider zu der Aussage gebracht, dass es da eine ›kleine Gruppe‹ gab. Das musste für diesen Nachmittag genügen.


      »Agnete, wie wäre es, wenn Sie mit Ernst zu uns zum Essen kämen? Ich würde mich freuen, wenn wir zu viert in Ruhe und vertraulich miteinander sprechen könnten. Was meinen Sie?«


      »Bei Ihnen zu Hause?« Frau Schneider schien begeistert zu sein.


      »Vielleicht kommenden Freitag, falls Sie da nicht schon etwas anderes vorhaben.«


      »Natürlich in Abendkleidung, da es sich um eine Einladung beim Herrn Baron handelt …«, sagte Frau Schneider in eher bestätigendem als fragendem Ton.


      Mit Mühe unterdrückte Amelia ein Lachen und nickte.


      Max reagierte ärgerlich, als sie ihm mitteilte, dass sie das Ehepaar Schneider zum Essen eingeladen habe.


      »Hier bei uns? Das scheint mir kein guter Gedanke. Vor allem begreife ich nicht, warum es Gesellschaftskleidung sein soll. Ich halte es einfach für lächerlich, uns für ein Essen mit diesen Leuten so aufzudonnern.«


      Amelia setzte sich neben ihn, nahm seine Hand und erkannte in seinem Blick mühsam unterdrückten Zorn.


      »In Berlin hatten wir so wenig zu essen, dass Friedrich abends vor Hunger geweint hat. Wir hatten nichts mehr zu verkaufen. Hier fehlt es uns an nichts: Wir haben eine schöne Wohnung, reichlich zu essen und sogar ein Dienstmädchen. Der Junge ist glücklich. Hast du nicht gesehen, wie er sich gefreut hat, mit den Ram-Kindern im Nil baden zu können? Aber für all das müssen wir zahlen, und der Preis besteht im Umgang mit Leuten, die du freiwillig nie eines Blickes würdigen würdest, und darin, dass wir uns öffentlich zeigen, damit Winkler erfährt, dass ich hier bin. Ich glaube, Frau Schneider steht kurz davor, uns zu enthüllen, dass es hier in Ägypten eine geheime Nazi-Organisation gibt. Ich weiß nicht, ob das nur einige Ewiggestrige sind, die dem Dritten Reich nachtrauern und zusammenkommen, um über vergangene Zeiten zu bramarbasieren und von der Zukunft zu träumen, oder ob mehr dahintersteckt. Feststellen können wir das nur, indem wir uns ihnen anschließen, und dafür brauche ich dich. Dich schätzen sie, du interessierst sie. Das Bewusstsein, dass sich ein Baron Schumann in ihrem Kreis befindet, blendet sie.«


      »Das geht über das hinaus, was ich mit Albert James vereinbart habe.«


      »Aber nein, Max. Bei dieser Art von Tätigkeit gibt es keine Grenzen, man muss alle Schritte tun, die nötig sind. Man kann nicht erwarten, dass sich die Informationen von selbst einfinden, man muss sie suchen. Möglicherweise kommen wir über diese Gruppe an die beiden Winkler heran.«


      »Vielleicht auch nicht, und dann haben wir uns einem Haufen Fanatiker angeschlossen.«


      »Das hast du auch vorher schon, nur dass sie damals das ganze Land beherrscht und dich in den Krieg geschickt haben«, gab Amelia kalt zurück.


      »Das heißt, auch ich muss meinen Anteil dafür zahlen, dass man uns zu essen gibt. Willst du mir das sagen?«


      »Ja«, gab sie zurück und hielt seinem Blick stand.


      Amelia organisierte eine so aufwendige Abendtafel, als befinde sich die Königin von England unter den Gästen. Sie bat Bob Robinson, ihr leihweise Porzellangeschirr und venezianische oder böhmische Kristallgläser zur Verfügung zu stellen, außerdem Silberbesteck und eine Damasttischdecke.


      Für Max besorgte Amelia einen Smoking und sie fertigte mit Fatimas Hilfe sogar einen kleinen Smoking für Friedrich an. Für sich kaufte sie ein Abendkleid aus schwarzer Seide und bat Bob Robinson, ihr Schmuck zu leihen, mit dem sie beim Ehepaar Schneider Eindruck machen konnte.


      Zu Beginn des Nachmittags brachte Bob alles ins Haus, worum Amelia gebeten hatte. »Die Tischdecke stammt aus der Botschaft, und der Schmuck gehört der Gattin eines mit mir befreundeten Diplomaten. Auch das Geschirr haben sie mir geliehen. Sehen Sie ja zu, dass nichts davon zu Bruch geht, sonst bin ich arbeitslos. Ich hoffe nur, dass Ihnen die Leute etwas erzählen, was der Mühe wert ist.«


      »Davon bin ich fest überzeugt«, sagte Amelia.


      »Morgen hole ich alles wieder ab. Übrigens, vielen Dank, Baron, dass Sie daran mitwirken. Amelia hat Recht, Sie sind derjenige, für den sich die Leute interessieren.«


      Frau Schneider kam in einem malvenfarbenen Kleid und einer Nerzstola. Insgeheim bedauerte Amelia sie, weil sie bei den auch Ende November noch hohen Temperaturen einen Pelz trug – immerhin waren es am Abend noch fünfundzwanzig Grad im Schatten. Bei Herrn Schneiders Smoking stand zu befürchten, dass dessen Nähte jeden Augenblick nachgaben. Entweder war er ihm zu klein geworden oder es handelte sich um einen Leihsmoking.


      Agnete schien selig über die Einladung bei einem echten Baron. Auch wenn dieser weit bescheidener wohnte als sie selbst, zeugte alles, was sie um sich herum sah, von einer Lebensart, der gegenüber sie sich drittklassig vorkam.


      Erst beim Dessert machte Herr Schneider Max das Angebot, sich seiner Gruppe anzuschließen.


      »Viele von uns, die wir uns, in Treue fest, dem Führer nach wie vor verpflichtet fühlen, sind überzeugt, dass wir Deutschland noch von Nutzen sein können und für die Verwirklichung des Vierten Reiches kämpfen müssen. Wir brauchen einen neuen Führer, einen außergewöhnlichen Mann, wie es Adolf Hitler war, und wir werden ihn finden. Wir werden den Besten aus unseren Reihen erwählen. Es wäre uns eine Ehre, wenn wir auch auf Sie zählen dürften, Herr Baron.«


      »Ihr Antrag ehrt mich, Ernst, aber womit beschäftigt sich Ihre Gruppe genau? Womit könnte ein Mann wie ich von Nutzen sein?«


      »Wie Sie wissen, betreibe ich eine Wechselstube, und das ist weder Zufall noch eine Verlegenheitslösung. Einige SS-Offiziere haben angesichts der Möglichkeit, dass die Alliierten den Krieg gewinnen und wir in die Knie gezwungen werden könnten, von langer Hand die Zukunft vorbereitet und für diesen Fall Fluchtwege ausgearbeitet – nach Südamerika, Syrien, Spanien, Portugal, in den Irak und sogar in die Schweiz. Sicher ist Ihnen bekannt, dass in den Magazinen der SS von Juden und anderen Feinden des Reiches konfiszierte Kunstwerke lagerten, außerdem Gold, Edelsteine und andere Wertobjekte. Diese Vermögenswerte hat man aufgeteilt und unauffällig aus Deutschland herausgeschafft. Die Gruppe, der ich angehöre, hat beschlossen, nach Kairo zu gehen, und daher habe ich mich schon Monate vor Kriegsende hier niedergelassen, um das Ganze in die Wege zu leiten.«


      »Wirklich eindrucksvoll!«, sagte Max und meinte es ehrlich.


      »Viele der Männer, die Sie im Laufe der Zeit im Café Saladin kennengelernt haben, sind frühere Offiziere der SS oder hatten zumindest mit ihr zu tun – jeder ein Patriot ohne Fehl und Tadel und bereit, für das Vaterland zu sterben. Wir hüten unseren Schatz und nutzen ihn dazu, unser höchstes Ziel zu erreichen: Deutschland im alten Glanz wieder auferstehen zu lassen.«


      »Und wie wollen Sie das erreichen?«, fragte Max.


      »Im Augenblick können wir nur wenig tun. Wir müssen warten, bis das Interesse der Alliierten an uns abflaut und sie es müde sind, Deutsche zu verurteilen. Dann werden wir unseren Kameraden unter die Arme greifen, die im Untergrund auf den großen Augenblick warten. Bis dahin unterstützen wir jeden der Unseren, der fliehen musste, geben ihm eine neue Identität und lassen besonders wertvollen Mitgliedern der Gemeinschaft unseren Schutz zuteilwerden.«


      »Wirklich eindrucksvoll!«, wiederholte Max. »Aber auf welche Weise könnte ich mich dabei nützlich machen?«


      »Im Augenblick würde uns Ihr Rat genügen. Sie sind ein Mann von Welt, verfügen über beste Beziehungen und brauchen in Deutschland keine Verfolgung zu befürchten – das könnte uns von Nutzen sein.«


      »Ist denn vielen Patrioten die Flucht gelungen?«, erkundigte er sich.


      »Eine große Zahl hat das Land noch Tage vor dem endgültigen Zusammenbruch verlassen, jeder auf dem für ihn festgelegten Weg.«


      »Und wie treten Sie miteinander in Verbindung?«


      »Bekanntlich ist es einem Bankier gleichgültig, woher das Geld stammt, mit dem er arbeitet. So wie die Banken früher nichts dabei fanden, das Geld der Juden zu verwalten, stellen sie auch uns keine Fragen nach dessen Herkunft. Einige Mitglieder der Organisation leben in der Schweiz, um die Verbindung zwischen den einzelnen Gruppen aufrechtzuerhalten, bis wir zurückkehren können.«


      »Und wann wird das Ihrer Ansicht nach der Fall sein? Ich sehne mich nach der Heimkehr ins Vaterland«, erklärte Max mit so viel Überzeugungskraft in der Stimme, dass Amelia das Gefühl hatte, es sei ihm ernst damit.


      »Wir dürfen nichts überstürzen, aber wer weiß, vielleicht in zwei oder drei Jahren. Viele von uns mussten Deutschland verlassen, aber noch mehr halten dort die Stellung. Dürfen wir auf Sie zählen, Herr Baron?«


      »Selbstverständlich. Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass es mir eine Ehre ist. Und jetzt wollen wir auf Deutschlands Zukunft anstoßen.«


      »Und auf den Führer«, warf Frau Schneider ein.


      Als Bob Robinson zurückkehrte, um das Geschirr und die anderen Leihgaben abzuholen, ahnte er noch nicht, wie ergiebig die Abendgesellschaft gewesen war. Als er es erfuhr, sagte er begeistert: »Es ist genau, wie wir vermutet hatten, und jetzt haben wir den Beweis! Sie müssen weiterhin kräftig an der Angelschnur rucken, bis wir einen fetten Fisch an Land ziehen können.«


      »Galt das ganze Unternehmen nicht eigentlich Professor Fritz Winkler?«, erkundigte sich Max.


      »Selbstverständlich. Aber vielleicht erwischen wir ja noch mehr. Ich werde Albert James sogleich eine Mitteilung schicken. Ich denke, die Sache ist es wert, dass er noch einmal herkommt. Sie müssen auf jeden Fall mit den Leuten zusammenarbeiten und tun, was die von Ihnen verlangen. Erwerben Sie weiterhin deren Vertrauen, damit Sie die Klarnamen der Angehörigen der Gruppe herausbekommen, feststellen, mit welchen Banken sie arbeiten, ihre Kontakte in der Oberschicht Ägyptens … kurz, alles, was Ihnen möglich ist.«


      »Aber Sie dürfen nicht hierher zu uns ins Haus kommen«, gab ihm Max zu bedenken. »Zwar hat man uns in der Gruppe willkommen geheißen, trotzdem werden uns die Leute vermutlich überwachen, bis sie von unserer unverbrüchlichen Treue zu ihrer Sache überzeugt sind. Das lässt sich mit dem Besuch eines Amerikaners nur schwer vereinbaren.«


      »Damit haben Sie zwar Recht, aber mitunter ist es besser, die Dinge auf einfache Weise zu erledigen, als sie zu komplizieren. Man kennt mich hier im Land als Vertreter eines Unternehmens, das amerikanische Industrieerzeugnisse vertreibt. Auf diese Weise kann ich Verbindung mit hochstehenden Persönlichkeiten aufnehmen und habe auch schon eine ganze Anzahl von Geschäftsleuten kennengelernt. Sie könnten doch sagen, dass Sie mich bei einer Abendgesellschaft kennengelernt haben.«


      »Und wir uns sofort miteinander angefreundet haben?«, gab Max zurück.


      »Nein, Bob, das ist kein guter Gedanke«, meldete sich Amelia zu Wort. »Lasst mich überlegen … vielleicht könnte es anders funktionieren.«


      »Nämlich wie?«, fragten beide Männer gleichzeitig.


      »Sie können Ihre Anwesenheit in diesem Haus doch damit begründen, dass Sie bei Herrn Ram Arabischunterricht nehmen. Er ist Lehrer und gibt Ausländern Privatstunden. Sie könnten mit ihm verabreden, ihn ein- oder zweimal die Woche aufzusuchen.«


      »Ich spreche die Sprache bereits ziemlich gut.«


      »Aber Sie wollen Ihre Kenntnisse noch verbessern. Sagen Sie doch einfach, dass Sie die Schrift noch nicht besonders gut beherrschen und diese Kenntnisse für Ihre Geschäfte benötigen. Vielleicht genügt auch ein Tag in der Woche.«


      Im Laufe des Jahres 1946 wurden Amelia und Max in Ernst Schneiders Gruppe aufgenommen. Anfangs vertraute man ihnen nur wenige Informationen an, lud sie aber zu vaterländischen Veranstaltungen ein, die im Untergeschoss der riesigen Schneider-Villa stattfanden. Agnete sicherte sich Amelias Mitwirkung beim Besticken einer Hakenkreuzfahne.


      Albert James suchte sie in dieser Zeit insgesamt dreimal auf und versicherte ihnen, dass die von ihnen gelieferten Informationen für das OSS äußerst wertvoll seien.


      »Jetzt wissen wir, wie die Gruppen arbeiten, die sich aus Deutschland abgesetzt haben. In der Schweiz kommt man nur schwer an Informationen über Banken heran, aber es ist uns gelungen, den Weg einiger von dort aus getätigter Überweisungen zu verfolgen. Die Organisation ist weit verzweigter, als man euch mitgeteilt hat.«


      Bei einem dieser Besuche fragte Max Albert, wie lange sie noch in Kairo würden bleiben müssen.


      »Bisher hat sich Fritz Winkler nicht gezeigt, er wird das aber auf jeden Fall tun, falls er hier ist. Es ist einfach eine Frage der Zeit. Aber davon abgesehen sind uns die Angaben äußerst wichtig, die ihr uns liefert, seit ihr euch in die Organisation eingeschleust habt.«


      »Ich würde gern nach Deutschland zurückkehren. Der Junge spricht inzwischen beinahe besser Arabisch als Deutsch. Er wächst mit den Vorstellungen der hiesigen Kinder auf, ohne jede Beziehung zu unseren Werten und unserer Kultur, mit Ausnahme dessen, was ihm Amelia und ich beibringen können. Es kommt mir ganz so vor, als wäre Friedrich lieber in Ägypten als in Deutschland.«


      »Ihr seid freiwillig hier. Sofern ihr gehen wollt, sorge ich für eure Rückkehr«, gab Albert zurück, ohne zu verhehlen, wie ungelegen ihm Max’ Bitte kam.


      »Nein, noch bleiben wir«, sagte Amelia. »Was willst du denn in Berlin? Sollen wir vor Hunger sterben? Dort werden wir nicht gebraucht, hier aber sehr wohl. Man bezahlt uns gut, und ich spare fleißig für den Zeitpunkt, wenn wir zurückkehren müssen. Dann können wir uns von dem Geld auch in Deutschland etwas zu essen kaufen. Noch haben wir aber nicht genug, und ich möchte nicht zurückkehren, um betteln gehen zu müssen. Bitte, Max, halte noch ein wenig durch.«


      »Ich ekle mich wegen meines Umgangs mit diesen Leuten vor mir selbst. Es ist mir zuwider, mir den maßlos dummen Schmus anhören zu müssen, mit dem sie immer wieder beteuern, dass sie das Vierte Reich errichten wollen. Sie versuchen mir sogar einzureden, ich sei ein guter Führer, weil ich so viel für das Vaterland gelitten habe, sehen mich schon auf einer Tribüne – ein Krüppel, der zur Rebellion aufruft. Die Leute sind verrückt! Außerdem hasse ich es, andere Menschen zu täuschen, auch wenn ich sie verachte – in dem Punkt bin ich anders als ihr.«


      »Überlegt es euch gut. Übermorgen fliege ich wieder nach Berlin. Wenn ihr ebenfalls zurück wollt, organisiere ich alles Nötige«, sagte Albert abschließend.


      Amelia begleitete ihn zur Tür.


      »Er ist deprimiert. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es bei diesen Zusammenkünften mit all den Hakenkreuzfahnen zugeht.«


      »Für mich wäre eure Rückkehr ein Rückschlag, aber natürlich wäre es noch schlimmer, wenn ihr hierbliebet und Max so unglücklich würde, dass er die Sache nicht länger ertragen könnte. Ich habe später als du gelernt, Amelia, dass man für dies Geschäft gute Nerven braucht.«


      »… dann hast du dich aber wirklich verändert«, gab sie zurück.


      »Als wir einander kennengelernt haben, habe ich nichts so sehr geliebt wie meinen Beruf, und gleich danach dich. Als der Krieg kam, blieb mir keine Wahl mehr.«


      »Doch, Albert, du hast eine Wahl. Du kannst das jederzeit aufgeben und in deinen Beruf zurückkehren.«


      »Nein, das geht nicht mehr. Wenn man sich dieser Sache einmal verschrieben hat, gibt es kein Zurück.«


      Am nächsten Tag kam er noch einmal, und Max sagte, dass sie eine Entscheidung getroffen hatten: »Noch ein Jahr, Albert. Wenn Winkler bis dahin nicht auftaucht, heißt das, er ist nicht hier. In einem Jahr kehren wir nach Berlin zurück.«


      »Einverstanden, ein Jahr.«
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      Doch das Warten dauerte länger als ein Jahr. In dieser Zeit war Max Ernst Schneiders rechte Hand geworden, was die Investition von Geldern der Gruppe auf internationalen Märkten betraf.


      Eines Tages gegen Ende Dezember 1947 bekam Schneider einen Brief, der ihn gleichermaßen freute wie erschreckte. Obwohl er Max rückhaltlos zu vertrauen schien, teilte er ihm keine Einzelheiten über dessen Inhalt mit und sagte lediglich, in nächster Zeit dürfe sich die Gruppe auf den Besuch eines Kriegshelden freuen, der gemeinsam mit seinem Vater, einem bedeutenden Mann, kommen werde. Beide hätten sich bisher verborgen gehalten, weil die Alliierten nach ihnen suchten.


      Max teilte Amelia diese Neuigkeit unverzüglich mit. »Man hat mir nicht gesagt, wer die beiden sind, aber ich denke, dass Bob Robinson das erfahren sollte.«


      »Vielleicht sind es ja die beiden Winklers«, sagte sie.


      »Wie gesagt, ich weiß es nicht, aber auf jeden Fall scheinen sie wichtige Persönlichkeiten zu sein. Sie werden im Hause Schneider logieren, und er hat gesagt, er müsse mit Wulff sprechen, damit sich dieser um ihre Sicherheit kümmert.«


      »Woher kommen sie?«


      »Auch das hat er nicht gesagt.«


      Zwei Tage später erfuhr Amelia im Café Salah al-din Näheres von Agnete Schneider, die gesprächiger war als ihr Mann: »Sicher hat Ihnen der Herr Baron schon gesagt, dass wir demnächst den Besuch von zwei Männern erwarten. Hinter einem sind die Alliierten wie wild her, weil er sehr wichtig ist. Die beiden haben Berlin am Tag von Hitlers Tod verlassen und sich fast die ganze Zeit in Spanien aufgehalten. Franco hält zwar seine Hand über unsere Leute, aber weil er zugleich gute Beziehungen zu den Briten und Amerikanern pflegt, dürften sie inzwischen hier sicherer sein, wo unsere Gruppe sie beschützen wird. Scharführer Wulff« – dabei warf sie einen Blick zum Inhaber des Cafés hinüber – »hat unter einem von ihnen gedient. Ich darf zwar noch nicht sagen, wer das ist, Teuerste, versichere Ihnen aber, dass Sie beide kennenlernen werden. Sie werden bei uns wohnen, und mein Gatte hat mir gestattet, ihnen zu Ehren eine Abendgesellschaft zu geben.«


      Mehr bekamen weder Max noch Amelia aus dem Ehepaar Schneider heraus, so dass ihnen nichts anderes übrig blieb, als auf die angekündigte Abendgesellschaft zu warten. Das ärgerte Max sehr, denn er hatte Anfang Januar 1948 nach Berlin zurückkehren wollen. Jetzt saßen sie fest, weil sie erst feststellen mussten, ob die geheimnisvollen Unbekannten womöglich Vater und Sohn Winkler waren.


      Eines Tages teilte Herr Schneider Max mit, dass sie einander eine Weile nicht sehen würden. »Ich habe viel für den Empfang unserer Gäste vorzubereiten, die in den nächsten Tagen eintreffen werden. Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn es so weit ist.«


      Kurz vor Jahresende bekamen Max und Amelia aus dem Hause Schneider eine gedruckte Einladung zu einer Abendgesellschaft, bei der im Kreise weiterer Landsleute der Beginn des neuen Jahres gefeiert werden sollte.


      Als Amelia am Silvesterabend Max beim Ankleiden half, spürte sie seine innere Unruhe.


      »Mach dir keine Sorgen, alles wird gut«, sagte sie, um ihn aufzumuntern.


      »Vielleicht sind es die beiden, vielleicht auch nicht, aber auf jeden Fall müssen sie sehr wichtig sein. Ich mache mir große Sorgen. Falls es tatsächlich die beiden Winklers sind, wird uns der Sohn erkennen – und was sagen wir dann?«


      »Du als Offizier und hochdekorierter Kriegsheld bist doch über jeden Verdacht erhaben.«


      »Ich bitte dich, Amelia! Winkler weiß genau, wo und auf welche Weise ich meine Beine verloren habe, und vor allem kennt er dich. Er wird den anderen sagen, wer wir sind.«


      »Daraus haben wir nie ein Geheimnis gemacht. Gewiss, er hat mich stets verdächtigt, aber nie etwas beweisen können.«


      »Doch, nämlich dass du eine der Sprengladungen gezündet hast, mit der die griechische Widerstandsbewegung einen deutschen Heereskonvoi in die Luft gejagt hat. Ich muss dir gestehen, dass ich immer überzeugt war, der Mann würde hier nie auftauchen.«


      »Möglicherweise ist er es ja auch nicht«, versuchte sie ihn zu beruhigen.


      »Ich habe da so eine Vorahnung.«


      »Mach dir keine Sorgen. Bob oder seine Männer werden in der Nähe sein. Der Taxifahrer, der uns hinbringt, gehört zum OSS.«


      Ohne Max etwas davon zu sagen, steckte sie die kleine Pistole in ihre Handtasche, die ihr Albert James nach ihrer Ankunft in Kairo gegeben hatte.


      Max wusste, dass sie diese Waffe besaß, hatte aber keinen Augenblick lang angenommen, dass er oder Amelia sie jemals würden benutzen müssen.


      Frau Schneider hatte sich größte Mühe gegeben, ihrem Haus für den festlichen Abend ein weihnachtliches Aussehen zu verleihen. Im Garten stand eine mit Glaskugeln und Lichtern geschmückte Tanne, und Amelia fragte sich, wo sie die aufgetrieben haben mochte. Kerzenschimmer erleuchtete das Vestibül und den mit Girlanden geschmückten Salon.


      Die Hausherrin begrüßte die Gäste, die einander ausnahmslos kannten – es waren die wichtigsten Mitglieder jener im Exil lebenden Gruppe von Nazis. Sie flüsterte Amelia zu, dass die beiden Ehrengäste des Abends jeden Augenblick aus ihren Zimmern nach unten kommen würden.


      Herr Schneider läutete ein Glöckchen und bat die Anwesenden um Aufmerksamkeit. »Meine Damen und Herren, heute Abend haben wir das Vorrecht, zwei bedeutende Patrioten begrüßen zu dürfen, Männer, die für unser Land große Opfer gebracht haben und denen es gelungen ist, es rechtzeitig zu verlassen, um nicht unseren Feinden in die Hände zu fallen. Ihre Reise von dort, wo sie sich lange verborgen gehalten haben, hierher war nicht einfach, und sie sind erst vor wenigen Stunden eingetroffen. Wie einige andere von uns haben sie einen neuen Namen angenommen, mit dem wir sie auch anreden werden. Meine Damen und Herren, Beifall für die Herren Günter und Horst Fischer!«


      Bei diesen Worten traten zwei Männer ein. Der von der Last der Jahre gebeugte Ältere stützte sich auf den Arm des Jüngeren, der aufrecht ging und sich militärisch straff hielt. Sie wurden mit begeistertem Applaus begrüßt.


      Während Schneider sie seinen übrigen Gästen vorstellte, drückte Amelia Max fest die Hand und bemühte sich um Fassung.


      Die blauen Augen, die sie da sah, hatten sie vor einigen Jahren kalt wie der Schnee voll Hass und Wut angeblickt. Sie hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass sich hinter dem angeblichen Günter Fischer Obersturmbannführer Winkler versteckte – und in dem Fall musste der Alte mit dem müden Blick, der sich Horst Fischer nannte, sein Vater sein.


      Als die Reihe an sie und Max kam, wies Herr Schneider stolz auf ihn, wobei er sagte: »Ich möchte Ihnen einen außergewöhnlichen Mann vorstellen, einen wahren Helden: Baron Schumann, und seine bezaubernde Gattin Amelia.«


      Es blitzte in Fischers Augen auf, als er erst ihn und dann sie musterte, doch er gab nicht zu erkennen, ob er sie erkannt hatte. Er schüttelte Max die Hand und begrüßte Amelia mit einem Handkuss. »Sogar die Helden mussten also ins Exil gehen«, sagte er zu Ernst Schneiders Verblüffung mit von Sarkasmus triefender Stimme.


      Frau Schneider bat zu Tisch, so dass keine Zeit für weitere Äußerungen blieb. Im Verlauf der Mahlzeit wurden zahlreiche Trinksprüche auf Deutschland, den Führer und das Dritte Reich ausgebracht, aber auch auf die Zukunft mit dem Vierten Reich, zu dessen Entstehen die Anwesenden schon bald beitragen wollten, und dessen Ziel es war, Deutschlands Feinde zu besiegen.


      Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit aller stand Horst Fischer. Gebannt lauschten sie, während er Deutschlands technische Überlegenheit pries und ihnen versicherte, dass die deutsche Wissenschaft gegenüber dem ›Iwan‹ und dem ›Ami‹ nicht nur in der Waffentechnik einen großen Vorsprung habe, sondern auch auf dem Gebiet der medizinischen Forschung.


      »Ich würde lieber sterben, als den Alliierten in die Hände zu fallen. Mir ist bekannt, dass sich viele meiner Kollegen, um nicht vor Gericht gestellt zu werden, haben erpressen lassen und jetzt den neuen Herren der Welt mit all unserem Wissen dienen. Das werde ich auf keinen Fall tun, denn ich habe dem Führer und vor allem Deutschland Treue gelobt. Diesen Schwur werde ich nie brechen.«


      Während ihm sein Sohn schweigend zuhörte, ließ er seine Blicke zwischen Amelia und Max hin- und herwandern.


      Erst nach dem Ende der Mahlzeit, als sie aus dem Esszimmer in den großen Salon zurückgekehrt waren, trat Günter Fischer zu Ernst Schneider und flüsterte ihm etwas zu. Er wirkte unruhig, als er gleich darauf mit den Ehrengästen und einigen anderen der Herren betont gemütlich schlendernd den Salon verließ.


      Amelia vermutete, dass sie Schneiders Arbeitszimmer aufsuchen wollten, um sich dort zu besprechen, und eilte dorthin, um sich hinter einem der bis zum Boden reichenden schweren Vorhänge zu verstecken, bevor sie hereinkamen. Sie sandte ein stummes Stoßgebet zum Himmel, dass man sie nicht entdecken möge, denn in dem Fall würde man sie mit Sicherheit an Ort und Stelle umbringen.


      »Wissen Sie auch, dass Sie eine Spionin im Hause haben?«, fragte Günter Fischer seinen Gastgeber mit schneidender Stimme.


      »Das kann ich mir nicht vorstellen. Jeder meiner Gäste genießt unser volles Vertrauen.«


      »Dass ich nicht lache. Ich wiederhole: Sie haben eine Spionin im Haus.«


      »Und wer soll das sein?« Schneiders Stimme überschlug sich.


      »Amelia Garayoa.«


      »Erklär dich genauer«, forderte ihn sein Vater auf.


      »Herr Fischer, ich versichere Ihnen …«


      Ohne Schneider aussprechen zu lassen, fuhr dieser ihn an: »Schluss mit den Albernheiten. Jetzt, wo wir unter uns sind, können Sie mich ruhig mit meinem richtigen Namen anreden.«


      »Es ist besser, sich an die neuen Namen zu gewöhnen, damit keiner von uns sich anderen gegenüber verplappert«, warf Wulff ein.


      »Von mir aus, dann bleibt es eben bei Fischer. Hören Sie mir alle gut zu. Die Frau ist eine Spionin. Sie hat nicht nur in Rom einen mit mir befreundeten Offizierskameraden ermordet, sondern hatte ihre Hand auch beim Verschwinden eines der besten Agenten des Reiches im Spiel, das nie aufgeklärt worden ist. Beweisen konnte man ihr erst etwas, als man sie auf frischer Tat zusammen mit einer Gruppe griechischer Partisanen festgenommen hat, die nahe Athen einen Konvoi der Wehrmacht in die Luft gejagt hatten. Dieser Anschlag hat nicht nur Dutzende unserer Männer das Leben gekostet, sondern auch eine große Menge wertvolles Material zerstört.«


      »Aber sie ist Baron Schumanns Gattin! Sie müssen sich irren«, wagte Schneider einzuwenden.


      »Schumann befand sich in dem Konvoi: Sie selbst hat ihn verstümmelt. Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass die Frau eine gefährliche Mörderin ist. Die beiden sind übrigens nicht miteinander verheiratet. Die Gattin von Oberfeldarzt Schumann ist in Berlin bei einem Luftangriff der Engländer ums Leben gekommen.«


      »Das ist mir bekannt. Er hat Amelia danach geheiratet.«


      »Das hat er nicht. Die Frau ist seit langem verheiratet. Ihr Mann, mit dem sie einen Sohn hat, lebt von ihr getrennt in Spanien.«


      »Aber der Baron …«, setzte Schneider erneut an.


      »Ist ein Kindskopf! Verstehen Sie nicht? Ein großer Kindskopf! Sie hat ihn verstümmelt, ihn seiner Beine beraubt, und statt sie dafür umzubringen, hat er ihr verziehen und sie zu allem Überfluss persönlich aus Ravensbrück herausgepaukt. Er ist einer der dekadenten Aristokraten, für die im neuen Deutschland kein Platz ist. Hinter seinem Ehrenkodex verbirgt sich nichts als Schwäche. Er hätte sie eigenhändig umbringen müssen, aber wie Sie sehen, hängen die beiden aneinander wie die Kletten.«


      »Falls du mit dieser Anschuldigung Recht hast, mein Sohn, müssen wir sofort handeln. Meinst du, dass sie dich erkannt haben?«


      »Ich glaube schon. Der Baron nicht, aber sie … Mir ist aufgefallen, wie sie mich angesehen hat. Natürlich müssen wir unbedingt etwas unternehmen.«


      »Ich nehme mir die beiden vor«, sagte Wulff.


      Schneider schien untröstlich zu sein, zumal die drei anderen Männer, die mit hereingekommen waren, Vater und Sohn Fischer rückhaltlos unterstützten.


      »Wir haben Unsägliches durchgemacht, verstecken uns seit fast drei Jahren vor den Spähern der Alliierten, die uns überall suchen. Jetzt, da es uns endlich gelungen ist, unbemerkt Spanien zu verlassen, wollen wir nicht in die Hände der Engländer fallen, oder wer auch immer es ist, für den das verfluchte Satansweib jetzt arbeitet«, erklärte der falsche Günter Fischer.


      »Selbstverständlich müssen die beiden verschwinden, denn sie bedeuten für uns eine große Gefahr«, unterstützte ihn einer der anderen. »Der Baron hat Einblick in unsere sämtlichen Geldangelegenheiten, denn er unterstützt unseren Freund Schneider seit längerer Zeit bei der Abwicklung von Finanztransaktionen und Handelsgeschäften. Falls er reden würde, hätte das für uns unabsehbare Folgen.«


      »Ich kann das alles nicht glauben. Wenn es sich so verhielte, wie Sie sagen, hätten die uns doch schon längst ans Messer geliefert. Sie haben aber nichts dergleichen getan«, versuchte sich Schneider zu verteidigen.


      »Der Baron ist eine Marionette in den Händen dieses Weibsstücks und ahnt möglicherweise nichts von ihren Machenschaften. Sie aber … ich kenne sie nur allzu gut und versichere Ihnen, dass die Frau eine Spionin ist, die bedenkenlos und kaltblütig Morde begeht.«


      Günter Fischer hielt sich eine Hand wie eine Maske vor das Gesicht. »Mein Vater und ich mussten uns mehreren Gesichtsoperationen unterziehen, um eine neue Identität annehmen zu können. Ich versichere Ihnen, dass wir noch jetzt unter den Schmerzen dieser Eingriffe leiden. Ich denke nicht daran zuzulassen, dass meinem Vater auch nur die geringste Gefahr droht. Ohne Männer wie ihn können wir Deutschland nicht neu aufbauen. Ich verlange den Tod dieser Frau und des Barons, und zwar sofort. Noch heute Nacht.«


      Die anderen sahen ihn schweigend an und nickten einer nach dem anderen zum Zeichen ihres Einverständnisses. Martin Wulff zog eine Pistole, die er unter der Achsel trug, und ging mit ihr in der Hand zur Tür.


      »Was tun Sie da?«, schrie Herr Schneider. »Nicht hier. Man würde die Schüsse hören. Wollen Sie, dass man uns alle verhaftet?«


      »Schneider hat Recht«, sagte einer der anderen. »Es muss auf ihrem Heimweg geschehen, damit es so aussieht wie die Tat eines gewöhnlichen Raubmörders, der seine Opfer in den Nil geworfen hat.«


      »Genau so, Herr Renz«, sagte Günter Fischer und sah den Mann an. »Jetzt sollten wir besser in den Salon zurückkehren, bevor die Hexe Verdacht schöpft.«


      »Aber sind Sie auch ganz sicher, dass sie Sie erkannt hat? Das scheint mir unmöglich, Ihr Gesicht ist doch nicht mehr das des Obersturmbannführers Winkler«, versuchte Herr Schneider es noch einmal.


      »Ich will, dass die beiden sterben. Andernfalls mache ich Sie für die Folgen verantwortlich.«


      Schneider sah beiseite, er hielt den kalten Blick des Mannes nicht aus.


      Reglos blieb Amelia noch eine Weile stehen, bis sie damit rechnen durfte, dass alle den Raum verlassen hatten. Sie musste unbedingt Max in Sicherheit bringen und fragte sich, ob Bob Robinson wirklich wie abgesprochen in der Nähe war.


      Er hatte ihr eine kleine Taschenlampe gegeben, mit der sie für den Fall, dass sich Winkler hinter Fischer verbarg, ein Signal durch das Fenster geben sollte. Sie brauchte sie nur einfach ein- und auszuschalten. Jetzt war der Augenblick dafür gekommen.


      Als sie in den Salon zurückkehrte, unterhielt sich Herr Schneider mit Max. Seine Frau kam ganz aufgeregt auf sie zu.


      »Wo haben Sie nur gesteckt? Ich habe Sie überall gesucht und mir schon Sorgen gemacht.«


      »Ach wissen Sie, Agnete, ich habe mich nicht wohl gefühlt und war eine Weile im Garten. Ich habe nichts davon gesagt, um niemanden zu beunruhigen.«


      »Mein Mann wollte wissen, wo Sie waren …«


      »Jetzt bin ich ja hier. In einem Haus geht man nicht verloren«, gab sie mit einem gezwungenen Lächeln zurück.


      Günter Fischer trat zu ihnen. Amelia zitterte im Bewusstsein dessen, dass sie mit ihrer Vermutung Recht gehabt hatte.


      »Sie sind also Spanierin … Dafür sprechen Sie aber sehr gut Deutsch.«


      »Ich liebe es wie meine Muttersprache.«


      »Gefällt es Ihnen in Kairo?«


      »Ja, aber leider werden wir nicht lange hierbleiben, sondern schon bald nach Berlin zurückkehren. Das Heimweh ist zu groß, Herr Fischer.«


      »Ja, unsere liebe Amelia und der Baron wollen uns in wenigen Tagen verlassen. Sie werden uns sehr fehlen«, bestätigte Frau Schneider in Verkennung der wahren Situation.


      »Sie werden also bald abreisen … Warum sind Sie nach Kairo gekommen?«


      »Nach dem Krieg haben wir angenommen, dass es besser sei, Deutschland für eine Weile zu verlassen, bis sich die Dinge beruhigt haben.«


      »Und Sie glauben also, dass Ihnen dort jetzt keine Gefahr droht?«


      »Das hoffe ich, Herr … Fischer.«


      Ohne ein weiteres Wort verneigte er sich und trat beiseite.


      »Der Ärmste hat so viel leiden müssen. Früher sah er so gut aus, aber die Gesichtsoperationen …«


      »Kriegsverletzungen?«, fragte Amelia.


      »Aber nein! Damit ihn niemand erkennt, ihn und seinen Vater. Sie müssen wissen, meine Teuerste, dass der alte Herr Wissenschaftler ist, einer der wertvollsten, die Deutschland besaß. Die Alliierten hätten alles darum gegeben, um ihn in ihre Hände zu bekommen, damit er für sie arbeitet. Aber Fritz Winkler hätte sich eher das Leben genommen, als das zu tun.« Jetzt war ihr doch der wahre Name des Mannes entschlüpft.


      »Zweifellos verdienen beide unsere Bewunderung«, gab Amelia zurück, ohne sich etwas anmerken zu lassen.


      »Unbedingt, meine Teuerste, und auch unseren Dank. Es ist ihnen bestimmt nicht leichtgefallen, so lange in Spanien im Untergrund leben zu müssen, und sich hierher durchzuschlagen war äußerst schwierig. Sie hätten schon vor über zwei Jahren kommen sollen, aber nach der ersten Operation schwebte der Vater wegen einer Infektion zwischen Leben und Tod … Glücklicherweise hat er sie überwunden, war aber lange sehr krank, und sein Sohn, Obersturmbannführer Winkler, wollte keine unnötigen Risiken eingehen. Sie haben sich doch gewiss schon gefragt, wieso wir in einem so großen Haus leben, nicht wahr? Es war von Anfang an für die beiden bestimmt. Herr Winkler braucht Platz – Laborräume, ein Arbeitszimmer. Ich werde für die beiden sorgen und darauf achten, dass es ihnen an nichts fehlt.«


      Sie traten zu Max und Herrn Schneider, die sich miteinander unterhielten.


      »Ich glaube, es ist Zeit für uns zu gehen, Liebling«, sagte Amelia.


      »Ich werde Wulff sagen, dass er Sie begleiten soll«, regte Herr Schneider an.


      »Das ist doch nicht nötig! Ich habe mit dem Taxifahrer, der uns gebracht hat, vereinbart, dass er uns um diese Zeit abholen soll. Er wartet bestimmt schon draußen.«


      »Aber es macht Wulff wirklich nichts aus, und ich wäre ruhiger, wenn ich wüsste, dass Sie zu dieser späten Stunde nicht allein unterwegs sind.«


      »Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Schneider, wir kennen den Mann. Er fährt uns immer und ist hier in Kairo sozusagen unser Chauffeur.«


      In diesem Augenblick trat Wulff zu der kleinen Gruppe. Amelia lief ein Schauer über den Rücken.


      »Ich bringe Sie nach Hause«, sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.


      »Vielen Dank, Herr Wulff, aber ich habe unseren Gastgebern bereits gesagt, dass uns ein Taxi erwartet. Wir danken aber herzlich für Ihre Bereitwilligkeit, nicht wahr, Max?«


      Amelia machte sich daran, seinen Rollstuhl dem Ausgang entgegenzuschieben. Als Frau Schneider die Tür öffnete, stand in der Tat das Taxi davor. Der Fahrer stieg aus, kam herbei und sagte zu Amelia: »Ich helfe dem Herrn in den Wagen. Sie können dann den Rollstuhl zusammenklappen und vor den Beifahrersitz stellen.«


      Es gab keine Möglichkeit zu verhindern, dass Amelia und Max mit dem Taxi davonfuhren. Zwei Straßen weiter bog es um eine Ecke und hielt an. Bob Robinson stieg aus einem nur wenige Meter entfernten Wagen und fragte ohne Einleitung: »Wie sieht es aus?«


      »Es sind eindeutig Winkler und sein Vater. Der Sohn hat darauf bestanden, dass man uns töten muss.«


      »Ich lasse Friedrich aus Ihrer Wohnung holen und bringe Sie alle an einen sicheren Ort.«


      »Nein, dann merken die Leute sofort, dass wir ihnen auf die Schliche gekommen sind, und sie tauchen unter. Ich fürchte, wir werden das Risiko auf uns nehmen müssen, dass man uns umzubringen versucht.«


      »Dann werde ich einige Männer abstellen, die Ihr Haus Tag und Nacht im Auge behalten«, erklärte sich Bob Robinson einverstanden.


      »Schön. Können Sie Winkler in Ihre Gewalt bringen?«


      »Unser Auftrag lautet, uns Fritz Winklers zu bemächtigen, und ich denke, dass wir das schaffen.«


      »Noch heute Nacht?«


      »Das wohl nicht. Die Leute sind bestimmt gewarnt. Wir haben auch keine Möglichkeit, einfach in das Haus einzudringen. Wir werden wohl warten müssen, bis die beiden herauskommen.«


      In jener Nacht schliefen weder Max noch Amelia ruhig, obwohl sie wussten, dass Bob Robinsons Männer das Haus bewachten.


      »Wir müssen so bald wie möglich abreisen. Auf keinen Fall bleiben wir noch zwei Wochen hier«, erklärte Max.


      Am folgenden Tag geschah nichts. Bob kam, um sie zu beruhigen und sich alle Einzelheiten berichten zu lassen, die ihm Amelia mitteilen konnte.


      »Wir lassen das Haus der Schneiders nicht aus dem Auge, und ich denke, dass uns Vater und Sohn Winkler nach der Beschreibung, die Sie uns geliefert haben, nicht durch die Lappen gehen werden. Außerdem habe ich die Bewachung Ihres Hauses verstärkt. Niemand kann ungesehen hinein oder heraus. Sobald wir etwas Verdächtiges bemerken, schreiten wir sofort ein.«


      »Die werden rasch handeln, denn sie dürfen uns auf keinen Fall länger am Leben lassen, seit ihnen klar ist, dass wir Bescheid wissen«, teilte ihm Max mit.


      »Erstaunlich genug, dass sie es nicht bereits versucht haben«, fügte Amelia hinzu.


      »Vergangene Nacht haben sie ihre günstigste Gelegenheit verpasst. Nach dem, was Sie mir berichtet haben, hätte Wulff Sie an eine abgelegene Stelle gebracht, wo er Sie ungestört hätte umbringen können. Dann hätte er Ihnen alles abgenommen, damit die Sache wie ein Raubmord aussah, und Sie in den Nil geworfen. Jetzt aber müssen sich die Leute nicht nur eine neue Taktik ausdenken, sondern auch auf der Hut sein, denn den Ägyptern ist durchaus bewusst, mit wem sie es zu tun haben. Zwar nimmt so mancher hohe Beamte von ihnen gern Bestechungsgelder entgegen, doch dürfen sie sich hier im Lande nur so lange sicher fühlen, wie sie sich unauffällig verhalten. Daher können sie es sich nicht leisten, am helllichten Tag jemanden umzubringen«, erklärte Bob Robinson.


      »Ich möchte, dass Sie meinen Sohn beschützen«, verlangte Max.


      »Das werden wir tun. Zwei meiner Männer werden ihm jedes Mal folgen, sobald er das Haus verlässt, ganz gleich, wohin er geht, und vor der Schule auf ihn warten, aber so, dass er nichts davon merkt. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«


      »Ich mache mir aber Sorgen. Wir hätten uns zu der Sache nie bereitfinden dürfen …«


      »Aber Sie haben es getan und sind auch dafür bezahlt worden. Also beklagen Sie sich nicht.« Bob Robinson dachte nicht daran zuzulassen, dass der Baron das Unternehmen im letzten Augenblick scheitern ließ.


      »Sie müssen Obersturmbannführer Winkler aus dem Weg räumen, weil er mich sonst umbringt. An Max und Friedrich liegt ihm nichts, aber mich will er tot sehen. Diesmal wird er dafür sorgen, dass es ihm nicht misslingt«, meldete sich Amelia zu Wort.


      »Mein Auftrag lautet, Fritz Winkler herbeizuschaffen, und das so unauffällig wie möglich, denn auch wir wollen uns keinen Ärger mit den Ägyptern einhandeln. Aber Sie dürfen versichert sein, dass wir Sie beschützen, falls Winkler etwas gegen Sie unternimmt, das habe ich Ihnen ja bereits gesagt«, betonte Bob Robinson.


      Zwei Tage später lud Frau Schneider Amelia zu einem Einkaufsbummel auf dem Basar Khan el-Khalili ein, während Herr Schneider Max telefonisch zu einer Besprechung im kleinen Kreise ins Café Salah al-din bat.


      »Geh nicht«, bat Max.


      »Ich muss. Das ist dir auch klar.«


      »Willst du, dass dich die Leute umbringen? Was glaubst du, was da auf dem Basar geschehen wird? Frau Schneider wird im Getümmel untertauchen, und kurz darauf wird man dich tot in einem der verwinkelten Gässchen auffinden.«


      »Wenn ich nicht gehe, werden die Leute Verdacht schöpfen und die Winklers in ein Versteck bringen. Offensichtlich wollen die wissen, ob wir die beiden erkannt und Lunte gerochen haben. Wir haben uns verpflichtet, einen Auftrag auszuführen, und man hat uns dafür bezahlt. Also müssen wir unsere Arbeit tun. Anschließend kehren wir nach Berlin zurück, das verspreche ich dir.«


      Sie setzten Bob Robinson von den beiden Einladungen in Kenntnis, und dieser wies sie an, ihnen Folge zu leisten.


      »Wenn Sie nicht hingehen, werden die Leute misstrauisch. Damit würde das ganze Unternehmen scheitern. Es tut mir leid, dass Sie eine gewisse Gefahr auf sich nehmen müssen. Ich wäre äußerstenfalls bereit zuzulassen, dass Sie, Max, sich mit der Erklärung entschuldigen, es gehe Ihnen nicht gut, aber Amelia muss unter allen Umständen mit Frau Schneider zum Basar gehen. Die Leute glauben Sie gut zu kennen und werden daher annehmen, dass Sie ihr das nie erlauben würden, wenn Sie einen Argwohn hegten.«


      »Ihnen scheint nicht klar zu sein, dass ein Mann nicht mehr Herr im eigenen Hause ist, wenn er sich einmal verkauft hat«, gab Max mit mühsam unterdrücktem Zorn zurück.


      »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich an Ihrer Stelle würde mich damit nicht quälen. Die Arbeit ist nun einmal, wie sie ist, und sie wird gut bezahlt. Mehr gibt es darüber nicht zu sagen. Auch wir erledigen unsere Aufgabe, weil wir an etwas glauben«, gab Bob Robinson zurück.


      Max entschied sich, das Café aufzusuchen, aber erst, nachdem er sich von Bob Robinson hatte feierlich versichern lassen, dass das OSS Friedrich beschützen und für seine Erziehung in Deutschland aufkommen würde, falls Amelia oder ihm etwas zustoßen sollte.


      »Heute Nachmittag wird Sie niemand umbringen, Max. Die Leute wollen lediglich auf den Busch klopfen, um zu sehen, was Sie wissen. Wenn Sie sich an das halten, was wir besprochen haben, wird niemand Verdacht schöpfen. Jetzt kommt alles auf Sie an.«


      Frau Schneider holte Amelia in ihrer Wohnung ab. Sie wirkte nervös und sprach kaum, was deutlich von ihrer sonstigen Schwatzhaftigkeit abstach. Max ließ sich von dem Taxifahrer, den sie kannten, zum Café Salah al-din bringen und bat ihn, dort bis zum Ende der Besprechung mit Schneider und dessen Freunden zu warten.


      »Geht es Ihnen inzwischen besser?«, erkundigte sich Frau Schneider bei Amelia, um Konversation zu machen.


      »Natürlich, warum fragen Sie?«


      »Sie haben doch vor ein paar Tagen gesagt, dass Ihnen nicht ganz wohl war …«


      »Ja, es war so warm im Salon und … nun, Sie wissen doch, Frauengeschichten …«


      Während sie zu Fuß der Altstadt entgegenstrebten, fiel es Amelia auf, wie rasch ihre Begleiterin ausschritt, als wollte sie unbedingt zu einem bestimmten Zeitpunkt einen bestimmten Ort erreichen.


      »Was wollen Sie kaufen?«, erkundigte sich Amelia.


      »Ich möchte meinem Mann ein Geschenk machen, und man hat mir gesagt, dass ein Schmuckhändler Edelsteine zu günstigen Preisen verkauft. Ich habe Sie um Ihre Begleitung gebeten, weil ich nicht gern allein auf den Khan-el-Khalili-Basar gehe. Ich habe immer Sorge, ich könnte mich in den engen Gässchen verlaufen. Ich würde mir gern Verschiedenes ansehen, ich weiß nicht recht … vielleicht Rubine oder Aquamarine. Was meinen Sie?«


      Als sie den Basar erreicht hatten, verlangsamte Frau Schneider den Schritt und sah sich suchend um, als hoffte sie, dass ihr jemand einen Hinweis gab, in welche Richtung sie gehen sollten. Dann merkte Amelia, dass sie einem nicht besonders großen, in die Landestracht gekleideten Mann in einigen Schritten Abstand folgte, der sie in immer verwinkeltere Gässchen führte.


      »Wissen Sie auch bestimmt, wohin Sie gehen?«, fragte sie. Ihr war nicht entgangen, dass Frau Schneider immer unruhiger wurde.


      »Ach ja, bis jetzt finde ich mich noch gut zurecht. Ich glaube nicht, dass wir uns verlaufen haben.«


      Der Mann, der ihr als Führer zu dienen schien, blieb kurz vor einem dunklen Hauseingang stehen und ging dann weiter. Auch Frau Schneider blieb stehen und bedeutete Amelia, ihr zu folgen.


      »Hier muss es sein. Ja, das ist die Adresse.«


      Sie stiegen eine schmale Treppe empor. An einer Tür, die halb offen stand, trat Frau Schneider beiseite und ließ Amelia eintreten.


      Es dauerte einige Augenblicke, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Dann hörte sie, wie sich die Tür hinter ihr schloss. Sie drehte sich um – Frau Schneider war verschwunden.


      »Treten Sie näher«, sagte eine Stimme, die sie sofort erkannte. Der Mann, der da saß, war Obersturmbannführer Winkler.


      »Ach, Herr Fischer! Ich wusste gar nicht, dass wir Sie hier treffen würden«, sagte Amelia mit unschuldig klingender Stimme, während sie sich mit raschem Blick umsah und feststellte, dass außer ihm niemand im Raum war.


      »Soso, das wussten Sie nicht?«


      »Natürlich nicht. Wo ist denn der Schmuckhändler? Ein sonderbares Geschäftslokal, finden Sie nicht auch?« Sie sah, dass Fischer auf dem einzigen Stuhl saß, der im Raum stand, und etwas auf seinen Oberschenkeln zu verbergen schien.


      »Schluss mit dem Gerede! Sie wissen, wer ich bin, nicht wahr?«


      »Natürlich, Herr Fischer, wie auch nicht?«


      Winkler sprang auf, kam aber keinen einzigen Schritt weit. Er wusste nicht, wie ihm geschah, spürte lediglich, dass etwas auf sein Gesicht prallte. Im Halbdunkel hatte er nicht gesehen, dass Amelia die Hand aus der Manteltasche genommen hatte, in der sie ihre Pistole hielt. Erst im Sterben begriff er, dass sie auf ihn geschossen hatte.


      Sie traf ihn ins Gesicht, in den Unterleib und ins Herz. Die Sorge, er könne noch leben, veranlasste sie, immer weiter zu schießen, bis das Magazin leer war. Erst als sie ihn reglos in einer Blutlache am Boden liegen sah, beruhigte sie sich. Sie hörte kein Geräusch, die Schüsse schienen niemanden aufgeschreckt zu haben. Sie wandte sich um und eilte die Treppe hinab. Am Hauseingang verlangsamte sie den Schritt, um kein Aufsehen zu erregen. Zwar hatte sie ein Kopftuch umgebunden, doch würde man sie trotzdem ohne Schwierigkeiten erkennen können.


      Mit einem Mal näherte sich ihr ein Mann, von dem sie wusste, dass er für Bob Robinson arbeitete.


      »Was hat es gegeben? Ich habe gesehen, wie Frau Schneider mit ängstlichem Gesicht das Haus verlassen hat, aus dem Sie gerade gekommen sind. Wen haben Sie da getroffen?«


      »Es war eine Falle. Obersturmbannführer Winkler wollte mich erschießen, aber ich war schneller.«


      »Was, Sie haben …? Das hätten Sie nicht tun dürfen. Das gehörte nicht zu Ihrem Auftrag. Es wird Bob nicht gefallen, das zu hören, und Albert James noch viel weniger«, hielt ihr der Mann vor, während er sie am Arm festhielt.


      »Lassen Sie mich los! Der Mann wollte mich umbringen und hätte nicht gewartet, bis er wusste, ob ich ihn erkannt hatte oder nicht. Er hat das vorausgesetzt und wollte mich deshalb so schnell wie möglich aus dem Weg räumen. Wenn es mir nicht gelungen wäre, ihn zu erschießen, hätten Sie mich da oben tot aufgefunden. Was wissen Sie über Max?«


      Wortlos machte er zwei weiteren Männern, die Amelia bis dahin nicht gesehen hatte, ein Zeichen, herzukommen. Dann teilte er ihnen mit: »Obersturmbannführer Winkler ist tot.«


      Erneut packte er Amelia am Arm und zerrte sie vom Basar fort.


      »Ich muss zu Max.«


      »Nein, Sie gehen nirgendwo hin. Sie haben Ihren Teil des Planes nicht so ausgeführt, wie es vereinbart war. Ich bringe Sie nach Hause. Da warten Sie auf Bob und Albert James. Ich werde dafür sorgen, dass Sie sich keinen Schritt von mir entfernen, darauf dürfen Sie sich verlassen.«


      »Ist Albert denn hier?«


      »Ja, er ist heute Morgen gekommen.«


      Max kehrte nach zwei Stunden zurück. Die Anspannung war seinem Gesicht abzulesen.


      »Was ist geschehen?«


      Amelia umarmte ihn, kaum dass ihn der Taxifahrer in die Wohnung gebracht hatte.


      »Ich weiß nicht. Schneider hat mir alle möglichen Fragen gestellt: über dich, unsere Pläne in Berlin, über Friedrich … aber weder Vater noch Sohn Fischer waren da. Ich hatte den Eindruck, dass Herr Schneider mich irgendwie hinhalten wollte. Er war ganz sonderbar. Er hat immer wieder ganz nervös auf die Uhr gesehen. Nach einer Weile hat er zu Wulff gesagt, er müsse fort, und ist verschwunden, ohne sich zu verabschieden. Wie ist es dir mit seiner Frau ergangen?«


      »Nichts Besonderes. Kein Grund zur Beunruhigung.«


      Eine Stunde später tauchte Bob Robinson in Begleitung von Albert James auf. Beide schienen von einer Mischung aus Verärgerung und Hochgefühl erfüllt zu sein.


      »Ich wusste gar nicht, dass du hier bist, Albert!«, rief Amelia erfreut aus.


      »Bob hat mir die Sachlage geschildert, und ich konnte rechtzeitig herkommen, um an der Operation mitzuwirken. Aber du …«


      »Sie haben uns in Schwierigkeiten gebracht. Sie hätten Winkler nicht umbringen dürfen«, fiel ihm Bob ins Wort.


      »Was?«, stieß Max verblüfft hervor.


      »Mir blieb keine Wahl. Wenn ich es nicht getan hätte, hätte er mich erschossen.«


      »Das können Sie nicht wissen«, widersprach Bob.


      »Er hatte eine Pistole auf den Knien. Glauben Sie etwa, dass er mich zu einem unbewohnten Haus im Khan-el-Khalili-Basar gelockt hat, um dort mit mir Tee zu trinken? Es war eine Situation, in der es hieß, er oder ich.«


      »Und Sie haben geschossen, obwohl ich Ihnen gesagt hatte, nichts dergleichen zu tun. Meine Männer waren ganz in der Nähe.«


      »Und wie hätten sie verhindern sollen, dass er mich umbringt? Er hätte geschossen und das Haus seelenruhig verlassen. Ihre Männer hätten mich tot aufgefunden.«


      »Aber war es nötig, gleich das ganze Magazin leer zu feuern? Sie haben ihn praktisch in Stücke gerissen …« Der Bericht seiner Männer schien Bob tief beeindruckt zu haben.


      »Ich habe angefangen zu schießen … Ich wollte einfach sicher sein, dass er tot war.«


      »Das ist er. Was das betrifft, können Sie ganz beruhigt sein – und ich darf jetzt zusehen, wie ich die Leiche wegschaffe.«


      »Schluss, Bob! Was geschehen ist, ist geschehen. Wir bringen die Sache in Ordnung«, meldete sich Albert James zu Wort.


      »Und was ist mit Winklers Vater?«


      »Dem geht es bestens. Wir haben dem Haus der Schneiders einen unangekündigten Besuch abgestattet. Da waren zwar mehrere bewaffnete Leibwächter, aber es ist uns gelungen, ihn herauszuholen, ohne dass auch nur ein Schuss gefallen wäre«, gab Albert zurück.


      »Und wie?«, fragte Amelia.


      »Ein vornehm gekleideter Ägypter hat sich als Sekretär eines bedeutenden Politikers ausgegeben, den die Gruppe um Schneider schon seit langem schmiert. Die Leibwächter haben ihm geglaubt, als er erklärte, er wolle Herrn Fischer senior seine Aufwartung machen und ihm mitteilen, er stehe zu dessen Verfügung, um Labormaterial zu beschaffen, was auch immer er benötige. Die beiden haben miteinander Herrn Schneiders Arbeitszimmer aufgesucht, um sich dort in Ruhe zu besprechen. Einer unserer Männer, der schon seit langem als Gärtner bei Schneider tätig ist und sich daher frei im Hause bewegen kann, ohne dass die Leibwächter Verdacht schöpfen, ist ebenfalls ins Arbeitszimmer gegangen. Dort hat er den angeblichen Herrn Fischer von hinten gepackt, während ihn der falsche Sekretär mit Chloroform betäubt hat. Anschließend haben wir ihn in einem großen Behälter, wie man ihn für Gartenabfälle verwendet, durch die Fenstertüren hinaus geschafft, woraufhin der falsche Sekretär des Politikers das Haus in aller Ruhe verlassen hat. Davon abgesehen, dass du den Sohn Winkler umgebracht hast, ist alles nach Plan verlaufen«, schloss Albert.


      »Wie ich schon gesagt habe, es hieß er oder ich«, betonte Amelia.


      »Ist Ihnen eigentlich klar«, fügte Bob hinzu, »in was für eine schwierige Lage Sie mich damit gebracht haben? Wir werden jetzt, wenn es Ihnen recht ist, ein Alibi für Sie zimmern. Ich hoffe, Sie sind einverstanden, dass ich Ihnen einen kräftigen Schlag auf den Kopf gebe, so dass Sie eine Apotheke aufsuchen müssen. Dort werden Sie sagen, dass Sie mit Frau Schneider auf dem Basar Khan el-Khalili bei einem Schmuckhändler etwas einkaufen wollten. Sie wissen nicht mehr genau, wo das war, jedenfalls hat Ihnen, kurz bevor Sie das Haus erreichten, jemand einen Schlag versetzt, Sie ausgeraubt und auf der Straße liegen lassen. Sie machen sich große Sorgen um Frau Schneider, weil Sie nicht wissen, was aus ihr geworden ist. Bei dieser Aussage müssen Sie unbedingt bleiben – auch Frau Schneider gegenüber. Danach werden wir uns um die Vorbereitung Ihrer Abreise kümmern, damit Sie das Land zum vorgesehenen Zeitpunkt verlassen können.« Bob trug den Plan in einem Ton vor, der zeigte, dass keine Antwort nötig war.


      »Und bis dahin?«, fragte Amelia.


      »Einstweilen werden Sie beide weiter die Rolle der harmlosen Deutschen im Exil spielen. Die Leute um Schneider werden Ihnen nichts über das Verschwinden der beiden Winklers mitteilen, wenn Sie sich, aber bitte ohne Nachdruck, nach Vater und Sohn Fischer erkundigen«, erläuterte Bob.


      Als die beiden gegangen waren, fragte Max entsetzt: »Wie konntest du nur Winkler erschießen?«


      »Ich habe doch schon gesagt, die Frage hieß, er oder ich«, gab Amelia verärgert zurück.


      »Du hast das Haus mit einer Pistole in der Tasche verlassen, ohne dass ich davon wusste. Das heißt, du warst auf jeden Fall entschlossen, ihn zu töten, wenn du ihm begegnetest.«


      »Ich will dich nicht täuschen. Ja, das war meine Absicht.«


      »Manchmal … manchmal … weiß ich nicht, wer du bist.«


      »Es tut mir wirklich leid, Max, dass dich das so mitnimmt. Aber du darfst mir glauben, wenn ich ihn nicht erschossen hätte, wäre jetzt ich tot. Es war mein Glück, dass ich meine Waffe in der Hand hatte, bevor er seine auf mich richten konnte. Nur deshalb stehe ich jetzt vor dir.«


      Frau Schneider ließ ausrichten, sie könne sich zu ihrem tiefen Bedauern nicht von Amelia und Max verabschieden, da sie krank sei. Herr Schneider hingegen wünschte, wie auch einige Mitglieder seiner Gruppe, den beiden eine gute Heimreise. Wulff schien furchtbar wütend zu sein, sagte aber nichts.


      Max fiel auf, dass Herr Schneider einen unruhigen Eindruck machte. Das mochte daran liegen, dass er nicht verstehen konnte, auf welche Weise Fritz Winkler verschwunden war und man die Leiche von dessen Sohn im Nil treibend aufgefunden hatte. Ganz offensichtlich vermutete er, dass Max und Amelia in die Sache verwickelt waren.


      Er ließ seine Blicke auf Max ruhen und sah einen invaliden Kriegshelden. Nein, Winkler musste sich getäuscht haben. Keinesfalls konnte Amelia die Schuld an seiner schrecklichen Verstümmelung tragen. Es war unmöglich – kein Mann würde einer Frau verzeihen, dass er durch sie ein Auge und beide Beine eingebüßt hat. Trotzdem traute er den beiden nicht mehr.


      Erleichtert atmete Amelia auf, als sie aus dem Flugzeugfenster die Sphinx in der Ferne verschwinden sah.


      »Ich will nicht nach Berlin«, flüsterte Friedrich ihr zu, »ich will hierbleiben.«


      Sie drückte seine Hand und sah zu Max hin. Ihr entging die Unruhe nicht, die er empfand, obwohl zwei Plätze weiter Albert James saß und wie vereinbart so tat, als kenne er keinen der drei.


      Als die Maschine in Berlin landete, schneite es heftig. Friedrich klagte über die Kälte und sagte wieder, dass er nach Kairo zurück wolle. Amelia bat ihn, still zu sein.


      »Das ist alles«, erklärten Major Hurley und Lady Victoria fast wie aus einem Munde.


      »Was heißt, das ist alles? Wie ist es denn nach der Rückkehr der drei weitergegangen?«, fragte ich.


      »Darüber kann ich Ihnen nichts sagen. Es ist das Äußerste, was mir meine Vorgesetzten gestattet haben. Zwar sind wir über die Operation in Ägypten genauestens informiert, doch da sie nicht unter unserer Federführung stattfand, enthalten unsere Archive nichts über die daran Beteiligten. Wie Sie selbst gesehen haben, wäre es ohne die Tagebücher von Albert James, anhand deren Ihnen Lady Victoria die Ereignisse vorgetragen hat, unmöglich gewesen festzustellen, dass Ihre Urgroßmutter darin verwickelt war.«


      »Schon, aber was ist danach geschehen? Hat sie weiter für das OSS oder den englischen Geheimdienst gearbeitet? Irgendwas wird es da doch geben, oder nicht?«


      »Tut mir leid, Guillermo. Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich Ihnen nicht helfen kann. Alle Angaben über Operationen aus der Zeit nach dem Krieg gelten nach wie vor als Verschlusssache.«


      »Aber warum denn das?«, fasste ich nach, im Versuch, seinen Widerstand zu überwinden.


      »Das müssen Sie verstehen«, legte sich Lady Victoria ins Mittel. »Major Hurley kann Ihnen nicht sagen, ob Ihre Urgroßmutter weiterhin als Agentin tätig war. Falls ja, ist es geheim, und falls nein, weiß er nichts darüber.«


      »Aber es geht doch um Vorfälle aus der Nachkriegszeit«, begehrte ich erneut auf.


      »Genau, und das war die Zeit des Kalten Krieges.«


      »Jetzt gibt es aber keinen Kalten Krieg mehr.«


      »Ach ja?« Der Ton, in dem sie das sagte, troff von Ironie. »Glauben Sie ja nicht, unsere lieben russischen Freunde wüssten nicht haargenau, wer an Geheimoperationen hinter dem Eisernen Vorhang beteiligt war. Stellen Sie sich vor, was wäre, wenn einer dieser Agenten noch lebte. Nein, Guillermo, manches werden wir nie erfahren, und den Historikern wird man das entsprechende Material mindestens ein Jahrhundert vorenthalten, wenn nicht noch länger. Bis dahin lebt von uns keiner mehr.«


      »Und was ist aus Albert James geworden?«, wollte ich wissen.


      »Auch da kann ich Ihnen nicht viel sagen. Er hat weiterhin in Europa gelebt … mal hier, mal da.«


      »Und hat er geheiratet?«


      »Ja.«


      »Darf man wissen, wen?«


      »Lady Mary Brian. Deshalb ist er überhaupt in Europa geblieben, auch als seine Frau bedauerlicherweise bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist.«


      »Hatten sie Kinder?«


      »Nein.«


      »Sie können mir also keine weiteren Auskünfte erteilen?«


      »Wenn Sie mehr wissen wollen, müssen Sie schon auf eigene Faust weitersuchen«, erklärte Major Hurley.


      »Wenn Sie mir wenigstens eine Fährte zeigen könnten …«


      »Meinen Sie nicht, dass sich die vielleicht in Deutschland finden ließe?«, sagte Lady Victoria. »Schließlich hat Ihre Urgroßmutter dort gelebt.«


      »Aber wie soll ich das anstellen?«, fragte ich verärgert.


      »Wie wäre es, wenn Sie herauszubekommen versuchten, was aus Friedrich geworden ist? Vielleicht lebt er ja noch.«


      Diesmal schwang in ihrer Äußerung keine Ironie mit.


      »Daran hatte ich auch schon gedacht«, log ich. Dabei hatte ich noch gar keine Zeit gehabt zu überlegen, was ich als Nächstes tun sollte.


      »Schön, dann wissen Sie ja, wo Sie ansetzen können«, erklärte Lady Victoria mit einem bezaubernden Lächeln.


      Ich kehrte zu Fuß ins Hotel zurück, weil ich die Sache in Ruhe durchdenken wollte. Dass mir Major Hurley keine weiteren Auskünfte über Amelia machte, konnte nur bedeuten, dass sie weiterhin in irgendeiner Weise mit dem einen oder anderen Geheimdienst zusammengearbeitet hatte. Sicherlich hatte er auch auf Lady Victoria eingewirkt, damit sie aus Albert James’ Tagebüchern nichts preisgab, was mit geheimen Operationen zusammenhing. Engländer haben es nun einmal mit dem Patriotismus, ganz gleich, in welchem politischen Lager sie zuhause sind.


      Nach Berlin zu reisen, war ein guter Gedanke. Vielleicht hatte ich ja Glück und fand Friedrich oder jemanden, der früher die Familie von Schumann gekannt hatte.


      Ich rief Doña Laura an, um ihr mein Vorhaben mitzuteilen, und ließ meiner Mutter einen Blumengruß mit einer Karte schicken, auf der ich sie wissen ließ, wie sehr ich sie liebte, damit sie mir nicht gleich wieder über den Mund fuhr, wenn ich mich aus Berlin bei ihr meldete.


      Außerdem rief ich Professor Soler an, um zu erfahren, ob er in der Bundeshauptstadt jemanden kannte. Das schien mir nicht ausgeschlossen, da er überallhin Beziehungen zu haben schien.


      »Soso, Sie wollen also nach Berlin … Sie machen ja die reinste Weltumrundung«, sagte er spöttisch.


      »So sieht es aus. Aber was bleibt mir anderes übrig?«


      »Vielleicht kann ich Ihnen tatsächlich helfen. Vor sechs oder sieben Jahren habe ich bei einem Kongress einen Berliner Kollegen kennengelernt, der damals kurz vor der Emeritierung stand. Ich suche seine Karte heraus und rufe Sie an, wenn ich sie gefunden habe, ja?«


      Schon eine Stunde später meldete er sich. Er hatte nicht nur die Karte gefunden, sondern auch bereits mit dem Mann gesprochen. »Er heißt Manfred Benz und lebt in der Nähe von Potsdam. Er ist gern bereit, Sie zu empfangen. Ich hoffe, dass Sie mit Ihrer Suche Glück haben.«


      »Ich auch, und ganz herzlichen Dank.«
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      Etwa fünf oder sechs Jahre lang hat Amelia weder für die Amerikaner noch für die Briten gearbeitet. Sie hat zwar die Freundschaft zu den Mitgliedern ihrer alten Gruppe nicht einschlafen lassen, aber sie haben einander nicht mehr so oft gesehen wie früher. Ein, zwei Mal waren sie bei uns zum Essen, ohne sich dabei aber über das zu unterhalten, was sie taten, sondern lediglich über Alltagsdinge und Politik ganz allgemein.


      Garin war Amelias Schutzengel. Er hat immer zu ihr gestanden, hat ihr am Arbeitsplatz Ärger ferngehalten und sie nie wieder gebeten, sich an Spionageaufgaben zu beteiligen.


      In jenen Jahren, also von Mitte der Fünfziger bis Anfang der Sechziger, hat Amelia einen großen Teil ihrer Munterkeit eingebüßt. Sie stand jeden Morgen um halb sieben auf, machte Frühstück, räumte auf, half Max beim Aufstehen und Waschen, bis wir gemeinsam das Haus verließen. Sie begleitete mich zur Schule und ging dann an ihren Arbeitsplatz im Kulturministerium. Zur Mittagszeit kam sie gerade lange genug nach Hause, um dafür zu sorgen, dass mein Vater etwas aß, und ging dann wieder bis sechs Uhr zur Arbeit.


      Dieser immer gleiche Tagesablauf machte sie sichtlich schwermütig. Viele Jahre lang hatte sie am Rande des Abgrunds gelebt, und jetzt fühlte sie sich mit einem Mal leer.


      Mein Vater hingegen war glücklich. Er litt nicht länger bei dem Gedanken daran, was ihr und damit auch uns zustoßen könnte. Ihm war der gleichförmige Ablauf der Dinge lieber, das Altern ohne immer wieder auftauchende jähe Schrecken, auch wenn es bedeutete, dass er wie die übrigen Bewohner der DDR mit den Folgen der Mangelwirtschaft leben musste. Allerdings hat uns Otto dank seiner Position im Politbüro von Zeit zu Zeit Dinge aus dem Westen zugespielt, an die wir normalerweise nicht hätten denken können und die sich ausschließlich Angehörige der ›Nomenklatura‹ leisten konnten.


      Nach dem Vorbild der Sowjetunion hatte sich auch in der DDR die Führungsschicht Vorrechte gegenüber den gewöhnlichen Bürgern eingeräumt. Garin verfügte über ein besonderes Geschick darin, an Westwaren zu gelangen, die er großzügig unter seine Freunde verteilte.


      Je mehr ich heranwuchs, desto mehr bewunderte ich die Art, wie sich Amelia um meinen Vater kümmerte und ihn behandelte, als sei er ihr wertvollster Besitz. Ich nahm an, dass sie ihn sehr lieben müsse, um dieses Leben mit ihm zu teilen, wo sie es doch weit besser hätte haben können.


      Obwohl sie inzwischen über vierzig Jahre alt war, sah sie wegen ihrer Zerbrechlichkeit deutlich jünger aus. Sie hatte noch keine grauen Haare und war unglaublich schlank. Wenn ich mit ihr draußen war, sah ich, wie die Leute sie unverhohlen anstarrten. Sie war ausgesprochen anziehend, und ich nehme an, dass Garin insgeheim in sie verliebt war. Selbst Konrad, der verheiratet war und zwei Kinder hatte, warf ihr verstohlene Blicke zu, wenn er glaubte, dass sie es nicht merkte.


      Ihr schien die Wirkung, die sie auf andere ausübte, nicht bewusst zu sein, was ihre Anziehungskraft vermutlich noch verstärkt hat. Es erfüllte mich mit Stolz, dass eine solche Frau meinen Vater liebte.


      Ich erinnere mich, dass die beiden mit mir im Jahre 1960 meine Immatrikulation an der Humboldt-Universität feierten. Konrad versuchte mich zu überzeugen, dass Physik für mich das Richtige sei, weil mir das eine große Zukunft eröffne, aber ich war entschlossen, in die Fußstapfen meines Vaters zu treten und Arzt zu werden.


      »Ich werde ein Auge auf ihn haben, auch wenn er nicht zu meinen Studenten gehört«, versprach Konrad meinem Vater.


      »Sieh zu, dass er sich nicht in Schwierigkeiten bringt wie du damals«, bat ihn Amelia.


      Für uns junge Studenten lag der Unterschied zwischen Ost- und Westberlin täglich deutlicher auf der Hand. Tag für Tag fuhren Tausende an ihren Arbeitsplatz in Westberlin, das den Westalliierten als Schaufenster für die Segnungen des Kapitalismus diente. Man stelle sich vor, wie schizophren es gewesen sein muss, in ein und derselben Stadt in zwei verschiedenen Welten mit unterschiedlichen Währungen zu leben.


      In den Augen der DDR-Führung war Westberlin nicht nur ein Schaufenster des Westens, sondern überdies mit seinen über zwölftausend amerikanischen, britischen und französischen Soldaten ein bedeutender Militärstützpunkt. Eine solche geballte militärische Macht vor ihrer Haustür zu haben war ihnen alles andere als recht.


      Nach außen hin und mit Worten betrieb Ulbricht die Politik einer deutschen Einheit, wobei er angeblich an einen Staatenbund dachte, auf dessen Boden keine fremden Truppen stationiert sein sollten. Damit stellte er sich in den Augen der militanten Linken der übrigen Welt als Mann des Friedens dar, dessen Angebote scheiterten, weil die westlichen Imperialisten kein anderes Ziel kannten, als sich immer mehr zu bereichern. Selbstverständlich war das Ganze nichts als Augenwischerei, denn in Wahrheit stellte er sich die Wiedervereinigung Deutschlands so vor, dass die Bundesrepublik in das kollektivistisch orientierte Korsett gezwungen wurde, das kennzeichnend für das System der DDR war.


      Dabei konnte er auf keinen Fall den Aderlass übersehen oder gar hinnehmen, den sein Land dadurch erlitt, dass immer mehr Menschen ihm den Rücken kehrten, um in den Westen zu gehen.


      Nie werde ich die Nacht vom 12. auf den 13. August 1961 vergessen. Ich saß in meinem Zimmer über meinen Büchern, als ich laute Geräusche hörte. Ich hob den Blick und sah durch das Fenster, wie Volkspolizisten und Angehörige von Betriebskampfgruppen unmittelbar vor unserem Haus große Stacheldrahtrollen abwickelten. Ich hatte ja schon gesagt, dass es gleich an der Grenze zu Westberlin stand.


      »Vater, Amelia, seht mal nach draußen.«


      Zu dritt drängten wir uns am Wohnzimmerfenster und sahen zu, wie immer mehr Stacheldraht abgerollt wurde.


      »Das ist das Ende«, sagte Amelia nachdenklich.


      »Was meinst du damit?«, fragte ich.


      »Churchill hat von einem Eisernen Vorhang gesprochen … Nun, den zieht die Regierung der DDR jetzt durch Berlin«, gab sie zurück.


      »Das ist doch lächerlich. Mit dem Stacheldraht erreichen die doch höchstens, dass es schwieriger wird, nach drüben zu gelangen. Schließlich gehen jeden Tag Zigtausend von hier zur Arbeit in die Westsektoren«, gab ich zurück. In meiner Vorstellung war Berlin ein Ganzes und die sogenannte Sektorengrenze eine Fiktion, aber keine wirkliche Trennlinie.


      Amelia strich mir liebevoll über das Gesicht, als wäre ich noch ein kleines Kind, das nicht verstand, was da vor sich ging.


      Schweigend blickte mein Vater mit dem ihm verbliebenen Auge verloren vor sich hin. Sein Gesicht war so angespannt, dass es verkrampft wirkte.


      »Wir sollten fortgehen, solange das noch möglich ist«, sagte Amelia.


      »Ich bleibe hier. Aber lass du dich nicht hindern«, gab er, offensichtlich erregt, zurück.


      Sie antwortete nicht darauf. Was hätte sie auch sagen können? Ihm musste klar sein, dass sie ihn nie verlassen würde, ganz gleich, was geschah. Aber sie hatte Recht, es wäre richtig gewesen zu gehen. Welchen Sinn konnte es haben, weiter dort zu leben? Ehrlich gesagt habe ich nie begriffen, warum mein Vater mit solcher Hartnäckigkeit in Ostberlin bleiben wollte. Manchmal dachte ich, er wolle sich selbst bestrafen, weil er der Wehrmacht angehört und Hitler Treue geschworen hatte.


      Am nächsten Tag erfuhr Amelia von Garin, dass der Stacheldraht lediglich eine Vorstufe sei. »Die wollen eine mehr als drei Meter hohe Mauer errichten.«


      »Aber wozu das? Die Leute müssen doch nach wie vor zur Arbeit auf die andere Seite.«


      »Damit wollen sie die Teilung Deutschlands zementieren. Soweit ich gehört habe, sind sie dabei, eine Erklärung abzufassen, in der es heißt, dass es nur einen rechtmäßigen Nachfolger des deutschen Reiches gibt, und das ist natürlich die DDR. Es würde mich überhaupt nicht wundern, wenn der Zugang nach Westberlin beschränkt, wenn nicht sogar ganz verhindert, würde. Wir werden sehen.«


      Es stimmte. Ab sofort war es so gut wie unmöglich, weiterhin in die Westsektoren zu gelangen. Man brauchte dazu einen Passierschein, und den gab es nur in den allerseltensten Fällen. In der Gegenrichtung war es einfacher – allerdings nicht für Westberliner –, was bestimmt daran lag, dass Westdeutsche oder Ausländer nicht im Traum daran dachten, auf immer im Osten zu bleiben.


      Vom Fenster unseres Wohnzimmers aus sahen wir, wie an die Stelle des provisorischen Stacheldrahtzauns nach und nach eine Grenzbefestigung aus Stahlbeton trat. Als sie fertig war, hatte sie eine Höhe von drei Metern sechzig und eine Länge von rund hundertsechzig Kilometern. Allein dreiundvierzig davon verliefen in Gestalt der Mauer zwischen Ost- und Westberlin. Jetzt fiel unser Blick nicht mehr auf eine Stadtlandschaft, sondern auf eine nur wenige Schritte von unserem kleinen Vorgarten entfernte steil aufragende Betonwand, an der Tag und Nacht bewaffnete Grenzschützer Streife gingen. Ich kam mir vor wie im Gefängnis. Ich hatte den Eindruck, ersticken zu müssen, und Amelia erging es ebenso. Mein Vater hingegen nahm alles klaglos hin und sagte zur Rechtfertigung der Maßnahme: »Sie konnten nicht gut länger mit ansehen, wie ihnen die Leute davonliefen. Das hätte die Wirtschaft lahmgelegt.«


      Im Herbst 1961 begegnete Amelia einem Mann, den sie seit Jahrzehnten nicht gesehen hatte. Wie jeden Morgen verließen wir gemeinsam das Haus und trennten uns nach einer Weile an der Stelle, an der ihr Weg zum Ministerium und meiner zur Universität führte. Wir sprachen Arabisch miteinander, was wir gern taten, wenn wir allein waren. Sie sagte immer, dass man eine Sprache nur dann nicht vergisst, wenn man sie regelmäßig benutzt. Ich weiß nicht, ob es ein Instinkt war, der sie dazu veranlasste, mit einem Mal den Schritt zu verlangsamen, oder ob der durchdringende Blick des Mannes der Grund dafür war, an dem wir vorübergekommen waren.


      »Amelia, Amelia Garayoa«, hörten wir jemanden hinter uns sagen. Als wir uns umdrehten, stand dort ein Mann von etwa sechzig Jahren. Sie sah ihn aufmerksam an und versuchte sich zu erinnern, woher sie das Gesicht kennen mochte.


      »Iwan Wassiljew«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. Dann fuhr er auf Russisch fort: »Erinnern Sie sich an Moskau? Ich war Arbeitskollege von Pierre Comte.«


      »Großer Gott«, entfuhr es ihr.


      »Das ist wirklich eine Überraschung, dass wir einander hier wiederbegegnen.«


      »Was tun Sie hier?«


      »Genau das ging mir durch den Kopf, als ich Sie gesehen habe, und so frage ich: Was tun Sie in der Hauptstadt der DDR?«


      »Ich lebe hier mit meiner Familie.«


      »Ihre Familie? Nun, es ist ganz natürlich, dass Sie nach Pierres Tod Ihrem Leben eine neue Richtung gegeben haben.«


      »So ist es. Sind Sie noch … Ich meine, arbeiten Sie immer noch in derselben Dienststelle …?«


      »Sie wollen wissen, ob ich beim KGB bin? Diese Frage dürfen Sie mir nicht stellen, und ich darf nicht darauf antworten. Wer ist der junge Mann?«


      »Mein Sohn. Friedrich, das ist Herr Wassiljew …«


      Der Mann sah mich von Kopf bis Fuß auf eine Weise an, die mir unbehaglich war. Er war größer als ich, kräftiger, und obwohl er einen Anzug trug, machte er auf mich einen militärischen Eindruck.


      »Falls Sie Zeit haben, möchte ich Sie beide gern zu einer Tasse Kaffee einladen.«


      »Tut mir leid, Friedrich muss pünktlich zur Universität, und meine Arbeit fängt in einer Viertelstunde an.«


      »Wo arbeiten Sie?«


      »In einer Abteilung des Kulturministeriums.«


      »Darf ich Sie dann vielleicht begleiten? Wir könnten unterwegs miteinander über alte Zeiten reden.«


      Eigentlich hatte ich mich verabschieden wollen, beschloss dann aber, Amelia ebenfalls zu ihrer Arbeitsstelle zu begleiten. Sie war angespannt und bleich. Sie sah aus, als hätte sie ein Gespenst gesehen.


      »Ich wollte Ihnen immer schon sagen, dass ich zutiefst bedaure, was damals geschehen ist. Es war sehr unklug von Pierre, nach Moskau zu gehen.«


      »Man hatte ihm die Anweisung dazu erteilt.«


      »Er hätte lieber auf Igor Krisows Empfehlung hören sollen.«


      »Haben Sie den noch einmal gesehen?«


      »Krisow? Nein, nie. Möglicherweise lebt er gar nicht mehr. Ich weiß es nicht.«


      »Was tun Sie hier?«, fragte Amelia erneut.


      »Wie Sie wissen, unterstützt die Sowjetunion unsere Genossen in der DDR nachhaltig. Man hat mich als Berater ans hiesige Ministerium für Staatssicherheit abgeordnet.«


      »Das heißt, man vertraut Ihnen jetzt.«


      »Ja.«


      »Und zwar offenbar sehr, sonst hätte man Ihnen nicht diesen Auftrag erteilt …«


      »Und was können Sie mir über sich sagen?«


      »Nichts Besonderes. Ich lebe in Berlin.«


      »Aber warum im Osten? Eine Frau wie Sie würde besser nach drüben passen.«


      »Sie wissen doch gar nichts von mir. Erinnern Sie sich nicht, dass auch ich militante Kommunistin war?«


      »Ach ja. Wir hatten kaum Zeit, einander richtig kennenzulernen. Ihr Versuch, Pierre mit Hilfe des amerikanischen Journalisten zu retten, war ausgesprochen wagemutig, und es wäre Ihnen auch beinahe gelungen.«


      Am Eingang zu Amelias Dienststelle verabschiedeten sich die beiden mit einem Händedruck. Der Mann fragte sie nach unserer Adresse und erklärte, er würde uns gern besuchen. Amelia sah keine andere Möglichkeit, als sie ihm zu sagen.


      Als sie im Inneren verschwunden war, wandte er sich mir zu und musterte mich erneut von Kopf bis Fuß.


      »Sie sind also Amelias Sohn …«


      »Na ja, genau genommen … müsste ich sagen, dass ich wie ihr Sohn bin, denn sie hat mich aufgezogen. Mein Vater und sie leben schon ewig zusammen.«


      »Und was tut Ihr Vater?«


      »Bedauerlicherweise ist er im Krieg schwer verwundet worden. Er ist Invalide, hat beide Beine verloren.«


      »Ich werde Sie an einem der nächsten Abende besuchen und hoffe, dass das weder Ihnen noch Ihrem Vater unangenehm ist.«


      »Aber nein. Kommen Sie, wann Sie wollen, Amelias Freunde sind uns jederzeit willkommen.«


      Als ich am Abend nach Hause zurückkehrte, war Amelia dabei, meinem Vater die Begegnung zu schildern. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, dass sie früher einmal in einen französischen Sowjet-Agenten namens Pierre verliebt gewesen war.


      »Iwan Wassiljew war mir gegenüber damals unglaublich offen, obwohl er selbst Angst und allen Grund dazu hatte«, erklärte sie. »In Moskau hat man ihm Pierre unterstellt, und Wassiljew hat ihn hochanständig behandelt. Zwar hat Pierre mir erklärt, der Mann erscheine ihm fragwürdig, aber er war wirklich ein guter Mensch. Er hat mir mitgeteilt, dass man Pierre verhaftet hatte, da er zu den von Igor Krisow geführten Agenten gehörte. Weil Krisow desertiert war, suchten ihn die Russen, um ihn wegen Verrats zur Rechenschaft zu ziehen. Als ich Iwan Wassiljew kennenlernte, ist mir vor allem aufgefallen, dass er entsetzliche Angst vor dem Regime hatte. Er kommt mir jetzt wie ausgewechselt vor, und das nicht nur, weil er älter ist … man hat den Eindruck, dass es ihm gut geht.«


      »Der Gedanke, dass er dem KGB angehört, macht mir Sorgen«, sagte mein Vater.


      »Mir auch«, gab Amelia zurück.


      Zwei Tage später tauchte Iwan Wassiljew bei uns auf. Er brachte eine Flasche Rheinwein, Würste und einen Kuchen mit.


      Er zeigte sich von seiner charmantesten Seite, half Amelia, die Würste zuzubereiten, und mir beim Tischdecken, und mit meinem Vater spielte er nach dem Essen eine Partie Schach. Sofern ihn das Wissen überraschte, dass Vater Offizier der Wehrmacht gewesen war, zeigte er das nicht, hörte aber interessiert zu, als ihm Amelia mitteilte, dass er im Dritten Reich einer Widerstandsgruppe angehört hatte.


      »Eine einzige Kugel hätte den ganzen Krieg und alles andere verhindern können, aber keiner von uns hat gewagt, auf den Führer zu schießen«, gestand mein Vater.


      »Ich finde, die Führer der Sowjetunion haben keinen Grund, auf den zwischen Ribbentrop und Molotow abgeschlossenen Pakt besonders stolz zu sein«, sagte Amelia im Versuch, Iwan Wassiljew zu provozieren.


      »Das war reine Taktik. Zu jener Zeit war Stalin noch nicht zum Krieg bereit«, gab er zurück.


      »Er hat damit Tausende von Kommunisten im Ausland enttäuscht, die einfach nicht begreifen konnten, wieso er mit Hitler paktierte«, gab Amelia zurück.


      »Ohne uns wäre Hitler nie geschlagen worden«, hielt Iwan Wassiljew dagegen.


      »Gewiss. Aber was hätten Sie getan, wenn er die Sowjetunion nicht angegriffen hätte? Hätten Sie ihn gewähren lassen und seinen Gräueltaten untätig zugesehen?«


      »Die Geschichte ist nun einmal, wie sie ist. Es hat keinen Sinn, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was gewesen oder nicht gewesen sein könnte. Mit seinem Überfall auf Russland hat Hitler denselben Fehler begangen wie Napoleon, und das Ergebnis sehen wir jetzt.«


      Ich weiß nicht, woran es lag, dass sich mein Vater und Wassiljew zueinander hingezogen fühlten. Diesem ersten Besuch folgten viele weitere. Anfangs war Amelia erkennbar angespannt, aber allmählich lockerte sie sich. Nur ein sehr kluger und zugleich leidensfähiger Mensch hatte Stalins Säuberungen überleben können. Da der Mann dem KGB angehörte, musste er das absolute Vertrauen seiner Vorgesetzten in der Sowjetunion genießen.


      Amelia berichtete Garin über ihre Wiederbegegnung mit Iwan Wassiljew und bat ihn, Albert James davon in Kenntnis zu setzen.


      »Willst du doch wieder mitmachen?«, fragte er hoffnungsvoll.


      »Ich denke nicht im Traum daran. Ich möchte das nur deshalb, weil Albert und ich dem Mann vor vielen Jahren in Moskau begegnet sind.«


      »Ihr kennt euch also schon lange …«


      »Viel länger, als du dir vorstellen kannst.«


      »Einen KGB-Mann zum Freund zu haben, ist sehr vorteilhaft …«


      »Mit Bezug worauf? Ich habe dir schon gesagt, ich will diese Arbeit auf keinen Fall wieder tun, weder für Albert noch für sonst jemanden. So, wie es ist, ist es gut. Max ist jetzt glücklich. Er schläft ruhig, und ich auch.«


      Doch das Glück war nicht auf unserer Seite. Walter, der inzwischen fünfzehnjährige Sohn von Iris, tauchte eines Abends kurz vor Weihnachten unangemeldet bei uns auf.


      »Meine Mutter hat mich geschickt, damit Sie Garin Bescheid sagen. Sie glaubt, dass man sie verdächtigt und sie verhaften will.« Walter war völlig verschreckt und zitterte am ganzen Leibe. Sein Gesicht war gerötet, und er nahm sich sichtlich zusammen, um nicht weinen zu müssen.


      Amelia versuchte ihn zu beruhigen. »Jetzt erzähl mir mal genau, was passiert ist«, forderte sie den Jungen auf.


      »Ich weiß nicht. Mutter war die letzten Tage ziemlich unruhig und hat gesagt, sie ist sicher, dass man sie beschattet. Nachts sieht sie immer durch die Vorhänge auf die Straße raus. Sie will nicht, dass ich ans Telefon gehe, und hat mir verboten, Freunde mit nach Hause zu bringen. Als ich heute Abend nach Hause gekommen bin, hat sie ohne Licht in der Wohnung gesessen. Sie hat mir Westgeld gegeben, alle ihre Ersparnisse, und mich zu euch geschickt. Sie hat gesagt, ich soll nirgendwo sonst hingehen, nicht zu Garin, Konrad oder Otto. ›Geh zu Amelia, die sorgt dafür, dass die es erfahren‹, hat sie gesagt. ›Wenn mich überhaupt jemand retten kann, dann sie.‹ Ihnen vertraut sie. Außerdem hat sie gesagt, ich soll nicht auf dem kürzesten Weg herkommen, sondern mehrere Male umsteigen und auch ein Stück zu Fuß gehen. Erst wenn ich sicher wäre, dass mir niemand folgt, sollte ich hierher kommen. Ich weiß nicht, was los ist, nur dass sie schreckliche Angst hat.«


      »Der Junge darf auf keinen Fall hierbleiben«, erklärte mein Vater. »Falls die Leute wirklich hinter Iris her sind, durchsuchen sie früher oder später die Wohnungen aller ihrer Bekannten, also auch diese. Wenn sie Walter hier finden, werden sie annehmen, dass wir auch wissen, wo sich Iris aufhält.«


      »Er bleibt«, sagte Amelia und stellte sich mit einer Entschiedenheit, die mich überraschte, vor meinen Vater hin.


      »Ich habe nicht gesagt, dass wir ihm nicht helfen sollen, sondern nur, dass er nicht hier bleiben soll«, sagte er mit äußerst ernster Stimme.


      »Und wohin sollen wir ihn bringen?«


      »In den Keller«, warf ich ein. »Da findet man ihn bestimmt nicht.«


      Im Keller, zu dem nur wir den Schlüssel hatten, stapelte sich wie gesagt allerlei Gerümpel der übrigen Hausbewohner.


      »Guter Gedanke, Friedrich«, sagte mein Vater.


      »Da unten ist doch alles schmutzig, und die Glühlampe ist eine richtige Funzel«, wandte Amelia ein.


      »Aber man kann ihn da gut verstecken. Ich kenne eine Stelle, wo man ihn garantiert nicht findet«, erklärte ich.


      »Welche?«, fragte Amelia neugierig.


      »Als ich noch klein war, bin ich gern da unten mit meiner Taschenlampe rumgekrochen. Eines Tages wär ich fast in ein Loch gefallen, das ich noch nie gesehen hatte, weil ein dünner Holzdeckel darauf lag. Ich nehme an, dass die Leute in dem Loch Kohlen hatten, denn die gemauerten Wände sind über und über schwarz. Ich bin über eine kleine eiserne Leiter da runtergeklettert, die in dem Gerümpel lag.«


      »Davon hast du uns noch nie erzählt«, warf mir mein Vater vor.


      »Jeder hat seine Geheimnisse, und das war meins.«


      »Aber das ist doch kein geeigneter Aufenthalt für den Jungen …«, protestierte Amelia.


      »Wir können das Versteck ja vorsichtshalber herrichten, für den Fall, dass die Polizei kommt«, sagte ich.


      Mein Vater und Amelia haben meinen Plan gebilligt, und so sind Amelia, Walter und ich mit Taschenlampen nach unten gegangen. Beim Anblick des dunklen Kellers und des tiefen Lochs, von dem ich gesprochen hatte, war Walter ziemlich entsetzt, aber Amelia hat uns nach oben geschickt, Putzmittel holen.


      »Wir richten das nur für den Fall her, dass du dich verstecken musst.«


      Als sie wieder aus dem Loch auftauchte, war sie genauso schwarz, wie dessen Wände gewesen waren, auch ihre Haare, aber sie machte ein zufriedenes Gesicht.


      »So, jetzt ist das schon viel besser. Mit der Matratze und den Decken, die ich auf den Boden gelegt habe, kannst du es dir ein bisschen gemütlich machen, falls du dich verstecken musst. Luft gibt es genug, ich weiß gar nicht, woher die kommt. Morgen wollen wir uns da mal genauer umsehen, ich hab nämlich das Gefühl, dass es von da noch irgendwo hingehen muss.«


      Am nächsten Morgen stand Amelia früh auf, um zur Arbeit zu gehen, damit sie möglichst bald mit Garin sprechen konnte. Ich bekam den Auftrag, mich um Walter zu kümmern und dafür zu sorgen, dass er das Haus unter keinen Umständen verließ.


      »Garin, gestern Abend war Walter bei uns und hat uns von Iris ausgerichtet, sie vermutet, dass man hinter ihr her ist.«


      »Ja, man war gestern Abend bei ihr, um sie zu verhaften.«


      »Großer Gott!«


      »Sie hatte mir ihre Vermutung, dass ihr Chef sie verdächtigte und sie beschattet würde, schon vor ein paar Tagen mitgeteilt. Eines Abends ist sie, nachdem ihr Chef Feierabend gemacht hatte, wie immer unter dem Vorwand, ihren Arbeitsplatz noch aufräumen zu müssen, länger geblieben – in Wahrheit wollte sie Dokumente fotografieren. Dummerweise hatte ihr Chef etwas vergessen und ist noch einmal zurückgekommen. Da sie seine Schritte gehört hat, konnte sie die kleine Kamera gerade noch rechtzeitig verstecken, aber nicht die Papiere, die sie aufgenommen hatte. Auf seine Frage, was sie da tue, hat sie erklärt, sie suche einen bestimmten Vorgang, der wohl irgendwie zwischen andere Papiere gerutscht sein müsse. Das hat er ihr offensichtlich nicht geglaubt, auch wenn er in der Situation so getan hat.«


      »Wohin hat man sie gebracht?«


      »Nirgendwohin. Sie hat nicht so lange gewartet, bis man sie weggebracht hat. Für den Fall der Fälle hatte sie eine Zyankalikapsel, wie jeder von uns. Du müsstest das wissen, du hattest ja auch eine. Sie hat immer gesagt, dass sie die Folter nicht ertragen würde. Als die Polizei ihre Tür aufgebrochen hat, um sie abzuholen, hat man sie tot aufgefunden.«


      »Woher weißt du das alles?«


      »Über einen guten Bekannten im Außenministerium, dessen Büro gleich neben ihrem liegt. Die Sache ist ein offenes Geheimnis. Die ganze Abteilung redet darüber. Jetzt suchen sie Walter.«


      »Er ist bei mir, aber ich habe ihn versteckt.«


      »Man muss ihn rüberbringen. Bestimmt hätte Iris das gewollt. Sie hat immer gesagt, sie würde eines Tages mit ihm in den Westen gehen und da ein neues Leben anfangen. Dafür hat sie gespart. Ihr Traum war es, drüben zu leben, so nahe und zugleich so weit entfernt.«


      »Aber wie kriegen wir ihn da hin?«


      »Keine Ahnung. Da muss ich Albert fragen. Hier rauszukommen ist bekanntlich nicht einfach.«


      »Aber ihr kennt doch sicher irgendeinen Fluchtweg …«


      »Du weißt doch, wie die Versuche enden, die Mauer zu überwinden.«


      »Vielleicht handeln wir ja übereilt. Sie können gegen Walter nichts haben, er ist noch ein halbes Kind.«


      »Als Waise wird man ihn in ein staatliches Heim stecken und da als Sohn einer Verräterin behandeln. Ist dir klar, was das bedeutet? Das hätte Iris bestimmt nicht gewollt. Falls die Sache für dich schwierig wird, kann ich versuchen, ihn heute Abend bei dir abzuholen. Wir kümmern uns dann weiter um ihn.« Er sagte das in einem sonderbar scharfen Ton.


      »Du weißt, dass ich ihn liebe! Ich habe auch Iris geliebt und werde alles tun, was nötig ist.«


      »Dann versteck ihn, bis ich dir Bescheid gebe. Wenn ich weiß, wie man ihn von hier wegbringen kann, sag ich es dir. Zumindest in einem Punkt haben wir Glück: In der Schule fällt niemandem auf, dass er fehlt, weil gerade Winterferien sind.«


      So nannte man bei uns inzwischen die Weihnachtsferien, weil Weihnachten offiziell abgeschafft war.


      »Aber bestimmt sucht ihn die Polizei in den Wohnungen aller Freunde von Iris.«


      »Ja, gut möglich, dass der eine oder andere von denen Besuch bekommt. Du weißt, dass wir uns immer bemüht haben, nicht aufzufallen und dafür zu sorgen, dass man uns nie zusammen sieht. Trotzdem kann man nicht sicher sein, und deshalb müssen wir uns auf diese Möglichkeit einstellen. Auch du.«


      »Ich war schon so lange nicht bei Iris …«


      »Das wird die Polizei nicht daran hindern, deine Wohnung zu durchsuchen. Wo willst du ihn verstecken?«


      »Im Keller. Ich glaube nicht, dass man ihn finden wird. Friedrich hat da eine Art Kohlenloch entdeckt.«


      »Versuch dich möglichst natürlich zu verhalten, tu alles wie immer. Ich melde mich, sobald ich weiß, wie man den Jungen fortbringen kann.«


      »Vielleicht könnte er über die Mauer klettern. Du weißt ja, dass sie direkt vor unserem Haus verläuft.«


      »Schlag dir das aus dem Kopf und warte, bis ich dir Bescheid gebe.«


      Mein Vater bat uns, seinen Rollstuhl ans Fenster zu schieben, damit er sehen konnte, wenn draußen etwas Ungewöhnliches geschah.


      Walter verließ mein Zimmer so gut wie nie. Ich bemühte mich, möglichst viel mit ihm zusammen zu sein, aber Amelia bestand eisern darauf, dass ich meine Gewohnheiten nicht aufgab und weiter zu meinen Freunden ging. Sie wollte nicht, dass mich jemand vermisste und bei uns auftauchte, um nach mir zu fragen. Sie selbst ging jeden Tag pünktlich zur Arbeit und wartete ungeduldig auf eine Mitteilung Garins. Immer wieder fragte sie ihn, ob er etwas wisse, doch er hatte noch keine Antwort bekommen.


      Iwan Wassiljew tauchte häufig unangemeldet bei uns auf. Meist erklärte er seine Anwesenheit damit, dass er in der Nähe vorbeigekommen sei und sich entschlossen habe, rasch hereinzuschauen. Nie kam er mit leeren Händen. Da die den Parteispitzen vorbehaltenen Läden, zu denen Normalbürger keinen Zutritt hatten, mit Westwaren bestens versorgt waren, landeten holländische Butter, spanischer Wein, italienisches Olivenöl und französischer Käse auf unserem Küchentisch – lauter Dinge, die für uns einen unerhörten Luxus bedeuteten und für die wir ihm aufrichtig dankbar waren. Ich glaube, er hat uns als eine Art Ersatzfamilie angesehen. Meinem Vater war jeder seiner Besuche willkommen, denn er spielte gern mit ihm Schach, wobei sie Cognac aus einer Flasche tranken, die Iwan Wassiljew mitgebracht hatte.


      Genau an einem der Tage, an denen wir möglichst keinen Besuch haben wollten, tauchte er wieder einmal bei uns auf.


      Die Türklingel schreckte uns hoch. Amelia machte gerade Abendessen, und Walter deckte den Tisch. Ich schob ihn rasch in mein Zimmer, weil die Zeit nicht reichte, ihn im Keller zu verstecken.


      Lächelnd drückte mir Iwan Wassiljew zwei Flaschen Olivenöl in die Hand.


      »Ach, mein lieber Friedrich, ich habe der Versuchung nicht widerstehen können, bei euch vorbeizukommen, um Amelia dies kleine Geschenk zu bringen.«


      Sie dankte ihm und fragte: »Bleibst du zum Essen? Es gibt Kartoffelomeletts wie in meiner spanischen Heimat. Mit deinem Öl werden die gleich viel besser schmecken.«


      »Ich hatte gehofft, dass du dich dieses einsamen armen Mannes erbarmen würdest«, gab Iwan Wassiljew zurück, während er es sich neben meinem Vater bequem machte.


      Amelia wirkte ganz ruhig, als wäre es ein Abend wie jeder andere, doch meinem Vater und mir fiel es schwer, unsere Unruhe zu verbergen. Ich weiß noch, wie groß meine Angst war, Walter könne sich durch ein Geräusch verraten, und ich fragte mich, ob Iwan Wassiljew uns dann alle miteinander verhaften lassen würde.


      »Max, mein Freund, ich sehe, dass du Sorgen hast, und auch du, Friedrich. Gibt es etwas?«


      »Nichts Besonderes. Du weißt doch, wie Väter sind, wenn es um die Zukunft ihrer Kinder geht«, sagte Amelia. »Friedrich möchte Allgemeinmediziner werden, und Max findet, dass er nach Höherem streben soll.«


      »Ich denke, dein Vater hat Recht. Du bist ein kluger Kopf und hast das Zeug zu mehr als einem Allgemeinarzt. Als Facharzt, sei es Neurologe oder Chirurg, kannst du es sehr viel weiter bringen.«


      »Wozu? Ich möchte gern tun, was mein Vater getan hat«, fing ich den mir von Amelia zugeworfenen Ball auf.


      »Ach ja, er will einfach nicht auf mich hören«, klagte mein Vater.


      »Vielleicht bin ich nicht in einem günstigen Augenblick gekommen …«


      »Aber nein! Dank dir haben die beiden aufgehört zu streiten, und wir können in Ruhe essen.« Amelia lächelte ihn unbefangen an.


      Die Kartoffelomeletts waren köstlich, und Iwan Wassiljew versprach Amelia, noch mehr Olivenöl mitzubringen, vorausgesetzt, dass sie ihn zu allem einlade, was sie damit koche oder backe. Anschließend spielten die beiden Männer eine Partie Schach. Doch mein Vater konnte sich nicht richtig konzentrieren, und so verzichtete Iwan Wassiljew auf die Revanchepartie.


      »Ich komme bald wieder, liebe Freunde. Und … achte gut auf dich, Amelia.«


      »Selbstverständlich.«


      Als er gegangen war, fragten wir uns, ob hinter dieser Mahnung eine tiefere Bedeutung stecken könnte. Mein Vater behauptete, der Besuch sei ebenso wenig zufällig gewesen wie die letzten Worte des Russen, doch Amelia wollte von solchen Spekulationen nichts hören.


      Der arme Walter hatte von der warmen Mahlzeit nichts abbekommen und musste sich zum Abendessen mit einer Tasse Milch und Zwieback begnügen.


      »Wir müssen besser aufpassen. Heute hat uns Iwan überrumpelt – beim nächsten Mal ist es womöglich die Stasi«, sagte mein Vater mahnend.


      »Unsere Wohnung liegt gleich über dem Keller. Da könnten wir doch vielleicht ein Loch in den Fußboden machen, damit man direkt dahin kann«, schlug ich vor.


      »Was für ein verrückter Einfall! Die ganze Nachbarschaft würde es mitbekommen, wenn wir da herumhämmerten, um ein Loch in den Boden zu machen. Außerdem wissen wir nicht, wie fest das Ganze ist und was für Leitungen da womöglich laufen«, hielt mein Vater dagegen.


      »Ich finde Friedrichs Vorschlag gar nicht dumm«, setzte sich Amelia über seinen Einwand hinweg. »Falls unvermutet jemand auftaucht, bleibt nicht genug Zeit, Walter nach unten zu bringen. Wir können ihn aber auch nicht ständig in dem dunklen Kellerloch einsperren, also sollten wir eine Verbindung dorthin herstellen. Wir machen das ganz vorsichtig mit so wenig Lärm wie möglich. Sollte uns jemand fragen, sagen wir einfach, dass wir Reparaturen vornehmen müssen, weil die Wohnung ziemlich heruntergekommen ist.«


      »Wann machen wir uns daran?« Ich war ganz begeistert, weil Amelia meinen Plan gutgeheißen hatte.


      »Sofort. Aber wir fangen von unten an. Dann wird sich zeigen, ob man den Lärm überhaupt hört.«


      Walter und ich gingen mit einer Taschenlampe in den Keller und versuchten möglichst genau die Stelle zu berechnen, die unserer Ansicht nach unterhalb der Küche lag. Dann fingen wir an, die Kellerdecke mit einer Spitzhacke zu bearbeiten. Nach einer Weile kam Amelia herunter und teilte uns mit, dass man das oben nicht besonders laut hörte, wir aber trotzdem vorsichtig sein sollten. Wir wickelten Stofffetzen um das Metall, um das Geräusch der Schläge zu dämpfen, und arbeiteten eine ganze Weile weiter, bis uns Amelia zu Bett schickte.


      Einige Tage später war die Öffnung fertig. Wir hätten das auch an dem Abend schaffen können, an dem wir angefangen hatten, aber davon hatte Amelia nichts wissen wollen. Ihr war es lieber, dass wir uns Zeit ließen, damit niemand Verdacht schöpfte. Die Öffnung in der Kellerdecke mündete in der kleinen Abstellkammer neben der Küche, in der Besen, Kehrschaufel, Bügelbrett und andere Haushaltsgeräte aufbewahrt wurden. Nachdem wir probiert hatten, ob Walter hindurchpasste, tarnten wir sie, so gut wir konnten. Im Keller hatten wir eine alte Matratze auf den Boden gelegt, damit er sich nicht verletzte, wenn er sich nach unten hinabließ. Beinahe hätte ich gewünscht, dass uns Iwan Wassiljew noch einmal besuchte, damit wir das System auf die Probe stellen konnten.


      Garin sagte zu Amelia, dass Albert vom Stand der Dinge informiert sei und zugesagt habe, sich um die Sache zu kümmern.


      Eines Abends setzte sich in der Straßenbahn ein grauhaariger Mann mit Schnauzbart neben Amelia, der aussah wie ein Fabrikarbeiter. Er hatte die Mütze tief in die Stirn gezogen, trug eine Brille, dicke Handschuhe, einen Schal und einen abgewetzten Mantel.


      »Kein Wort und keine Bewegung.«


      Es kostete Amelia Mühe, die Aufforderung zu befolgen. Der Unbekannte hatte mit der Stimme von Albert James gesprochen.


      »Wir haben festgestellt, dass niemand eure Wohnung beobachtet. Vielleicht liegt es daran, dass du und Iris euch schon lange nicht mehr gesehen hattet, vielleicht wagen sie aber auch nicht, eine gute Bekannte eines KGB-Obersten zu überwachen.«


      »Ich habe Garin gebeten, dir die Sache mit Wassiljew zu erklären.«


      »Das hat er auch getan. Ich kann mich noch gut an Moskau erinnern, aber damals hattest du den Mann als verzagt und kleinmütig beschrieben. Jetzt ist er Oberst und trägt die Tapferkeitsmedaille für seinen Fronteinsatz im Großen Vaterländischen Krieg. Er gehört zu den gefährlichsten Männern der Sowjets. Zwar wissen wir, dass er an strategischen Stellen im Westen Agenten eingeschleust hat, die im Untergrund arbeiten – aber nicht, wo. Sie liefern ihm ständig Informationen, die dem Westen schaden können. Weil ihr beide befreundet seid, kannst du uns helfen.«


      »Soll ich ihn etwa verraten? Ich denke nicht daran.«


      »Schon merkwürdig, dass es dir nichts ausgemacht hat, Max zu hintergehen, und du bei diesem Wassiljew jetzt Skrupel hast, das zu tun.«


      »Mir ist bewusst, dass zwischen Lüge und Verrat ein sehr schmaler Grat verläuft, aber ich hatte nie das Gefühl, Max zu verraten. Schließlich war mir bekannt, dass wir dasselbe Ziel verfolgten, nämlich Hitlers Untergang. Darüber will ich aber jetzt nicht mit dir diskutieren. Ich arbeite nicht mehr für dich. Ich hatte gedacht, du wärest gekommen, um Walter rauszubringen.«


      »Das bin ich auch. Aber außerdem wollte ich dich bitten, dass du uns hilfst, einen Agenten zu enttarnen, den Wassiljew an einer uns unbekannten Stelle eingeschleust hat und der den Russen Material über uns und die Engländer liefert.«


      »Mit denen teilt ihr wohl nach wie vor alles brüderlich.«


      »Sozusagen. Immerhin sind wir Vettern.«


      »Ich habe dir bereits mehrfach gesagt, dass ich nicht mehr für euch arbeiten will.«


      »Überleg es dir. Ich hole Walter heute Abend.«


      »Wie willst du das machen?«


      »Das behalte ich besser für mich.«


      Als sie nach Hause kam, bat sie Walter, sich bereit zu machen.


      »Du verschwindest noch heute Abend.«


      »Ich … ich möchte gern bei euch bleiben.«


      »Du weißt, dass das nicht möglich ist. Du wirst sehen, dass es dir drüben gut geht und du all das tun kannst, wovon deine Mutter geträumt hat. Ich verspreche dir, dass du ein gutes Leben führen wirst.«


      Diesmal hielt er die Tränen nicht zurück, wie er es seit dem Tod seiner Mutter so oft getan hatte.


      Max, der die Straße unablässig im Auge behielt, sah weder ein Auto noch irgendeine verdächtige Gestalt, glaubte aber mit einem Mal im Vorgarten einen Schatten erkannt zu haben.


      »Hoffentlich ist es Albert. Das wird auch höchste Zeit, denn in zwei Minuten gehen an der Mauer die Scheinwerfer an.«


      Mit der Uhr in der Hand hatte er sich über Tage hinweg genaue Aufzeichnungen darüber gemacht, wann Patrouillen auf dem Kolonnenweg vorüberkamen und wie lange sie dafür brauchten.


      In der Annahme, dass Albert in der Dunkelheit vor dem Haus wartete, ging Amelia zur Tür, um sie zu öffnen.


      Er trat mit raschem Schritt herein. Ganz wie Amelia in der Straßenbahn fiel es uns schwer, ihn zu erkennen.


      Walter stand im Nebenraum an der geöffneten Klappe, mit der wir die Öffnung abgedeckt hatten, um erforderlichenfalls sofort verschwinden zu können.


      »Wirklich raffiniert«, sagte Albert, als wir ihm von dieser Verbindung zum Keller berichteten.


      Amelia erklärte, dass ausschließlich wir einen Schlüssel zu den Kellerräumen besaßen und ich dort ein Loch entdeckt hatte, das als Versteck dienen konnte.


      »Da unten gibt es Atemluft, ich habe aber keine Ahnung, woher die kommt.«


      »Gibst du mir mal eine Taschenlampe? Ich würde mir das gern mal näher ansehen«, bat Albert.


      »Warum nicht? Aber wird es dann nicht zu spät für dich?«, fragte Amelia, die fürchtete, der passende Zeitpunkt, Walter fortzuschaffen, könne verstreichen.


      Albert und ich ließen uns durch die Öffnung im Boden des Nebenraumes hinab. Ich zeigte ihm im Keller die Stelle, an der das frühere Kohlenloch war. Er riss ein Streichholz an, um zu sehen, woher der Luftzug kam, und wir entdeckten einen Spalt in einer der Wände.


      »Das ist eine ziemlich dünne Mauer. Vielleicht … ich weiß nicht, es kommt mir vor, als hörte ich was. Möglicherweise verläuft hier ganz in der Nähe ein U-Bahn-Tunnel …«


      »Wohl eher die Kanalisation. Im Garten ist ein von Pflanzen überwucherter Kanaldeckel. Man kann ihn nicht anheben. Als ich klein war, hab ich das ein paarmal probiert. Ich hab damals Schatzgräber gespielt und wäre gern in die Kanalisation gestiegen. Das ging aber nicht.«


      Wir kehrten in die Wohnung zurück, und Albert erkundigte sich, wie weit es bis zur Mauer sei.


      »Zwei Meter bis zum Stacheldraht, und zwanzig bis zur Mauer. Aber selbst wenn die Vermutung stimmen sollte, dass Luft aus der Umgebung eines großen Abwasserkanals in den Keller kommt, musst du daran denken, dass man alle Öffnungen zur anderen Seite zugemauert hat und die Siele, also die Abwasserkanäle, ständig patrouilliert werden. Falls Friedrich mit seiner Annahme Recht hat, dass der Einstiegsschacht unter dem Kanaldeckel im Garten dort hinführt, wird dieser Abschnitt mit Sicherheit besonders scharf bewacht, weil das Haus so nahe an der Mauer steht«, sagte mein Vater.


      »Ich würde trotzdem gern noch mal herkommen, um mir das genauer anzusehen. Bis dahin versuche ich mir einen Plan der Berliner Siele aus der Zeit vor dem Krieg zu besorgen. Möglicherweise könnten wir auf diesem Weg Leute auf die andere Seite bringen.«


      »Ich habe dir schon gesagt, dass ich nicht mehr für dich arbeite«, sagte Amelia leise, aber mit unüberhörbarer Wut in der Stimme.


      »Willst du dich weigern, Menschenleben zu retten? Du weißt genau, dass es in manchen Fällen genau darum geht. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schwierig es ist, Leute von hier wegzubringen, und es wird von Tag zu Tag schwieriger. Wir haben all unseren Scharfsinn aufgeboten, aber die Russen und euer Ministerium für Staatssicherheit stehen uns in dieser Hinsicht nicht nach. Liest du keine Zeitungen? Vor zwei Wochen ist ein Mann beim Versuch umgekommen, die Mauer zu überwinden. Was glaubst du, wie vielen das noch so gehen wird?«


      »Es wird spät«, mahnte mein Vater.


      »Ja, du hast Recht. Danke, dass ihr euch so lange um Walter gekümmert habt.«


      »Da gibt es nichts zu danken. Der Junge ist uns ans Herz gewachsen«, sagte Amelia.


      Albert und Walter gingen hinaus und verloren sich im Dunkel der Nacht. Ich weiß nicht, ob Amelia je erfahren hat, auf welche Weise man ihn in den Westen geschafft hat. Falls ja, hat sie uns das nie gesagt.


      Der Gedanke, dass zwischen unserem Keller und der Stadtentwässerung eine Verbindung bestehen könne, ließ Amelia nicht ruhen, und sobald sie eine Gelegenheit dazu hatte, vergrößerte sie den Spalt in der Mauer des Kellerlochs, durch den der Luftstrom eindrang. Obwohl mein Vater wollte, dass wir die Finger davon ließen, half ich ihr dabei. Schon bald hatten wir eine kleine Öffnung hergestellt und versuchten, die vollständige Schwärze dahinter mit dem Licht unserer Taschenlampen zu durchdringen. Wir hörten das Geräusch fließenden Wassers und sahen, dass in der Tat in einer gewissen Entfernung ein Siel verlief.


      »Niemand zu hören. Wir können also versuchen, die Öffnung so weit zu vergrößern, dass ich da raus kann, um mir ein Bild davon zu verschaffen, wie es dahinter aussieht«, sagte sie.


      »Das ist gefährlich. Denk an das, was Vater gesagt hat: auch in der Kanalisation patrouillieren Grenzschützer, ganz besonders so nahe an der Mauer.«


      »Das weiß ich selbst. Du kannst dir ja inzwischen überlegen, wie wir die Öffnung tarnen. Zwar glaube ich nicht, dass die sich in dem Zwischenraum zwischen dahinten und unserem Keller umsehen, wenn sie hier vorbeikommen, trotzdem sollten wir dafür sorgen, dass sie möglichst nicht zu sehen ist.«


      »Aber warum willst du das machen?«, fragte ich beunruhigt.


      »Man kann nie wissen. Vielleicht nützt es uns ja eines Tages.«


      »Lass mich mitkommen. Da sind bestimmt Ratten.«


      »Nein, ich geh allein. Ich war früher schon mal in einer Kanalisation. Ich weiß, wie es da drin stinkt und was einem so alles begegnen kann.«


      Vorsichtig nahmen wir immer mehr Ziegelsteine heraus, bis Amelia durch die Öffnung passte. Ich sah, wie sie sich in den Tiefen des Berliner Untergrundes verlor, während vor ihr ein schmaler Lichtstrahl hin und her tanzte. Nach längerer Zeit hörte ich aus größerer Entfernung Stimmen und laute Schritte. Ich konnte erst wieder ruhig atmen, als ich sah, dass sie zurückkam. Ihre Hände waren aufgeschürft, ihre Stiefel nass, sie roch entsetzlich, schien aber zufrieden zu sein.


      »Ist dir inzwischen was eingefallen?«


      »Ja, wir setzen die Ziegel, die wir herausgenommen haben, einfach lose wieder ein. Dann ist das Loch zu, und wir können es bei Bedarf schnell wieder aufmachen. Aber sag mir, was da draußen war. Ich habe Stimmen gehört.«


      »Ich auch, und ich wäre vor Angst fast gestorben. Kaum hatte ich die Lampe ausgeschaltet, als ein Trupp von fünf oder sechs Uniformierten ganz dicht an mir vorbeigekommen ist. Zum Glück haben die mich nicht gesehen. Ich habe mich erst wieder gerührt, als ich nichts mehr von ihnen hören konnte.«


      »Vater hatte also Recht. Sie patrouillieren tatsächlich auch an den Abwasserkanälen …«


      »Ja. Jetzt gehen wir erst mal wieder rauf. Morgen sehe ich mich hier noch einmal um.«


      »Wozu?«


      »Vielleicht finde ich ja eine Möglichkeit, nach drüben zu kommen …«


      »Ausgeschlossen. Vater hat gesagt, dass sie alle Zugänge zugemauert haben.«


      »Ja, aber das Wasser läuft nach wie vor durch …«


      »Du willst da doch nicht hineinsteigen!«, rief ich entsetzt aus.


      »Das wird sich zeigen …«


      Einige Tage später trat Garin in der Registratur auf Amelia zu, wo sie gerade Unterlagen einordnete. Dort würde sie niemand stören, was ihnen die Möglichkeit gab, in Ruhe miteinander zu sprechen.


      »Walter ist gut angekommen und möchte, dass du das erfährst.«


      »Dem Himmel sei Dank.«


      »Albert hat ein großes Risiko auf sich genommen.«


      »Wie hat er ihn hinausgeschafft?«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      »Na, hör mal, Garin!«


      »Er hat mich gebeten, dir zu sagen, dass er demnächst bei euch vorbeikommt. Allem Anschein nach habt ihr einen ausgesprochen interessanten Keller.«


      »Ich hab ihm schon mehrfach gesagt, dass er mich zufriedenlassen soll.«


      Lächelnd zuckte Garin die Achseln und ging.


      Weder mein Vater noch Amelia wussten, dass ich einer Studentengruppe angehörte, die sich regelmäßig bei Professor Konrad traf. Wir diskutierten über Politik und organisierten in der Universität Aktionen, bei denen es darum ging, der Zensur – mit der gebotenen Vorsicht – eine lange Nase zu drehen.


      Wir redeten uns ein, dass wir den Behörden der DDR mit Theaterstücken, Textlesungen, musikalischen Veranstaltungen und dergleichen harten Widerstand entgegensetzten. Uns war bewusst, dass es auch an der Universität Spitzel gab, doch waren wir überzeugt, dass sie in unsere Gruppe nicht würden eindringen können.


      Niemand konnte ohne Konrads Billigung zu uns stoßen, und so sahen wir auch keinen Grund, den beiden Kommilitoninnen zu misstrauen, die er eines Tages zu einer Theaterprobe mitbrachte.


      »Hier stelle ich euch Ilse und Magda vor, zwei meiner besten Studentinnen.«


      Damals probten wir nicht nur das Theaterstück, sondern waren auch dabei, an der Universität einen ›Tag des Protests‹ zu organisieren. Wir wollten die Haftentlassung eines Geschichtsprofessors fordern, den man wegen ›republikfeindlicher Umtriebe‹ verhaftet hatte, und ganz allgemein mehr Freiheit.


      Dazu planten wir einen Schweigemarsch über das Universitätsgelände, bei dem wir Transparente mit uns führen wollten, auf denen lediglich das Wort ›Freiheit‹ stand, überzeugt, dass eine solche stumme Demonstration am ehesten Wirkung zeigen würde. Außerdem war es unsere Absicht, dabei Flugblätter mit der Forderung nach Freilassung des Historikers zu verteilen.


      Ilse beeindruckte mich, kaum dass ich sie gesehen hatte. So wie sie stellte ich mir eine Walküre vor: hochgewachsen, blond, mit tiefblauen Augen … Auch Magda war eine hinreißende Schönheit, obwohl sie gänzlich anders aussah als Ilse und nicht so groß war wie sie. Mit ihrem schwarzen Haar, den grünen Augen und der weißen Haut fiel sie einem sofort ins Auge.


      Kurz vor dem für die Kundgebung vorgesehenen Tag wollte Konrad seine Gruppe noch einmal in der kleinen Druckerei versammeln, die unsere Flugblätter herstellte. Bislang wusste keiner von uns, wo sie sich befand. Es war vorgesehen, dass alle, die den Widerstand in der Universität organisierten, daran teilnahmen.


      »Ich finde, wir sollten auch Ilse und Magda dazu einladen«, sagte Konrad. »Dabei können sie gleich auch die anderen kennenlernen. Friedrich, Sie bringen sie hin.«


      »Aber ich weiß doch gar nicht, wo die Druckerei ist«, gab ich zurück.


      »Ich weiß. Gehen Sie einfach mit den beiden zum Park, dort werden Sie auf andere stoßen. Keine Sorge, jemand bringt euch hin.«


      Begeistert nahmen Magda und Ilse, die gern die anderen Gruppenmitglieder kennenlernen wollten, die Einladung an. In der Nacht schlief ich so schlecht, dass Amelia am nächsten Morgen meine tiefen Augenringe auffielen.


      »Hast du nicht gut geschlafen?«


      »Das ist sicher wegen der Prüfungen.«


      Wie jeden Morgen verließen wir gemeinsam das Haus und gingen zur Straßenbahnhaltestelle, wo sich unsere Wege trennten. An der Universität unterhielt ich mich mit Ilse über die für den Nachmittag angesetzte Versammlung. Sie sagte, dass sie auf Magda warte, die sich aber wohl verspätet habe.


      Als ich um die Mittagszeit nach Hause gehen wollte, kam Ilse mit einem Mal auf mich zugelaufen. Sie war bleich, fahrig und schien außer sich zu sein.


      »Es ist was passiert … Ich … weiß nicht, ob das wichtig ist, aber ich mach mir Sorgen … Ich hab Konrad überall gesucht, aber der ist wohl nicht mehr im Institut, und ich kenne seine private Telefonnummer und seine Adresse nicht. Was soll ich nur machen …«


      »Beruhige dich und sag mir, was los ist.«


      »Magda ist heute Morgen später gekommen und hat gesagt, sie wäre noch eine Weile im Bett geblieben, weil sie sich nicht fühlte. Richtig krank ist sie wohl nicht, vielleicht hat sie sich den Magen verdorben. Dann ist ein Kommilitone vorbeigekommen und hat zu ihr gesagt: ›Na, Magda, wohin wolltest du denn heute Morgen so eilig …? Ich hab noch gerufen, aber du hast mich nicht gehört … Ich versuch immer möglichst schnell am Stasi-Hauptquartier vorbeizukommen … aber bei dir sah es ganz so aus, als ob du da rein wolltest …‹ Dann hat er gelacht, und sie auch. Aber ich kenne sie, und ich hab gemerkt, dass sie nervös war.«


      »Wie lange seid ihr befreundet?«


      »Ich kenne sie vom ersten Tag an der Uni, aber Freundinnen sind wir eigentlich erst seit diesem Semester. Sie ist sehr intelligent, genau genommen Konrads beste Studentin.«


      »Und du meinst …«


      »Ich weiß nicht, Friedrich. Jedenfalls ist es mir durch und durch gegangen. Überall wimmelt es von Spitzeln, und wir wissen doch, dass wir keinem trauen dürfen … Höchstwahrscheinlich tu ich ihr Unrecht, aber ich wollte das unbedingt jemandem sagen, und weil ich Konrad nicht gefunden habe … Jetzt fang ich an mich zu fragen, ob ich mich besser nie auf die Sache eingelassen hätte. Ich glaube auch nicht, dass es so schlimm wird, wie Magda gesagt hat, aber trotzdem … Es wäre mir nicht recht, wenn jemandem was passiert …«


      »Und ich soll euch heute Nachmittag bei ihr abholen …«, sagte ich.


      »Na ja, sie hat mir gesagt, sie und ich könnten doch alleine gehen. Sie will, dass ich sie zuhause abhole.«


      »Und wie wollt ihr dahin kommen, wenn ihr nicht wisst, wo die Druckerei ist?«


      »Ich weiß nicht recht, Friedrich, ich fühle mich überhaupt nicht wohl bei der Sache … Ich weiß nicht, was ich davon halten soll …«


      Mir ging es ebenso, und so wählte ich Professor Konrads Nummer, um mich zu erkundigen, wie ich mich verhalten sollte. Dort erfuhr ich, er werde nicht zum Mittagessen nach Hause kommen. Da ich nicht wusste, ob Ilses Verdacht begründet war – vielleicht war sie ja nur auf Magda eifersüchtig oder litt an einer Form von Verfolgungswahn –, wagte ich nicht, mit anderen Kommilitonen darüber zu sprechen, um Magda nicht in ein schlechtes Licht zu rücken.


      Dann traf ich eine Entscheidung, die sich zum Glück als richtig erwies. Zu Hause machte ich Amelia stumm ein Zeichen, sie solle in die Küche kommen, und schloss die Tür hinter uns. Mein Vater schlummerte und hörte uns nicht. Während ich ihr die Geschichte berichtete, merkte ich, dass sie sich über meine Beteiligung an einer Widerstandsorganisation innerhalb der Universität ärgerte.


      »Geh nicht zu dieser Magda. Es könnte eine Falle sein.«


      »Vielleicht hat es nichts zu bedeuten.«


      »Weißt du, wo sie wohnt?«


      »Ja …«


      »Um wie viel Uhr sollst du da sein?«


      »Um fünf.«


      »Wir gehen vorher hin.«


      »Wir?«


      »Ja.«


      »Aber …«


      »Kein Aber! Du tust, was ich dir sage.«


      Ich widersprach nicht weiter. Schon bald nach dem Mittagessen gingen wir zu Fuß zu Magdas Haus, hielten aber einen gewissen Abstand voneinander. Amelia beobachtete aufmerksam die ganze Umgebung. Es waren noch drei Stunden bis zum verabredeten Zeitpunkt, und sie schien bereit, so lange dort zu warten. Ich begann mich bereits zu langweilen, als wir sahen, wie ein Auto vor dem Haus anhielt, dem ein Mann und Magda entstiegen. Sie machte ein besorgtes Gesicht. Nach einer halben Stunde kam der Mann wieder heraus.


      »Bleib hier und rühr dich nicht«, sagte Amelia.


      »Wohin willst du?«


      »Pass gut auf, ob du etwas Verdächtiges siehst. Ich bin gleich wieder zurück.«


      Die Zeit dehnte sich endlos, und irgendwann ließ ich in meiner Aufmerksamkeit nach. Mit einem Mal hörte ich Amelias Stimme.


      »Du passt ja gar nicht auf.«


      Ich sah eine völlig unbekannte Frau vor mir. Eine Brille mit dicken Gläsern entstellte ihr Gesicht, und eine graue Mütze, die ich nie zuvor gesehen hatte, verdeckte ihre Haare. Auch den Mantel kannte ich nicht.


      »Aber …«


      »Halt den Mund und warte hier. Rühr dich nicht, ganz gleich, was passiert. Versprich mir das.«


      »Aber …«


      »Versprich es mir!«


      »Ja, aber ich verstehe nicht … Du hast dich verkleidet und … wohin willst du?«


      »Zu dieser Magda.«


      »Ich komm mit.«


      »Nein, du bleibst hier. Wenn du dich von der Stelle rührst, gefährdest du nicht nur uns beide, sondern auch deinen Vater und all deine Freunde.«


      Sie verschwand im Hauseingang und kam eine halbe Stunde später wieder heraus.


      »Ruf diese Ilse an. Sag ihr, du bist krank geworden, und es wäre besser, wenn sie auch zu Hause bliebe. Lass sie sagen, sie sei erkältet. Ich hoffe, dass sie klug genug ist, zu verstehen, dass sie keinen Schritt vor die Tür tun soll.«


      »Dann gehe ich aber doch besser hin und sage es ihr selbst …«


      »Das lässt du schön bleiben. Du rufst sie an und rätst ihr, sich ins Bett zu legen und allen zu sagen, dass sie krank ist. Verstanden?«


      »Ja, aber …«


      »Tu, was ich dir sage! Ich muss Konrad aufspüren – die Zusammenkunft darf auf keinen Fall stattfinden.«


      Sie verschwand erneut und tauchte in der Menge unter. Ich rief Ilse von einem sogenannten Vertrauensfernsprecher an, bei dem man das Geld in einen kleinen Metallkasten neben dem Telefon werfen musste. Ich merkte, wie verblüfft sie war, als ich ihr empfahl, sich ins Bett zu legen, bis sie sich von ihrer Erkältung erholt hatte.


      »Aber … was ist mit der Verabredung?«


      »Tu, was ich dir sage. Wir sprechen später darüber.«


      Ich ging in mein Zimmer, damit mein Vater nicht merkte, wie überreizt ich war.


      Er wurde unruhig, weil Amelia später als sonst zurückkehrte.


      »Was ist mit dir?«, fragte er, als sie die Tür hinter sich schloss.


      »Ich hatte schrecklich viel zu tun. Du weißt ja, dass ein Friedenskongress organisiert wird, und unserer Abteilung hat man die ganze Arbeit aufgehalst. Garin schafft das nicht allein und hat mich gebeten, länger zu bleiben und ihm zu helfen.«


      Ich war inzwischen aus meinem Zimmer gekommen und sah sie verblüfft an. Sie sah aus wie immer – die Brille, die Mütze, der Mantel … alles war verschwunden.


      Als sie in die Küche ging, um das Abendessen vorzubereiten, klingelte es an der Wohnungstür. Wir fuhren zusammen, doch sofort ging Amelia mit festen Schritten hin und öffnete.


      »Ich weiß nicht, ob ich ungelegen komme …«, sagte Iwan Wassiljew mit seinem breitesten Lächeln.


      »Aber nein, mein Freund! Immer rein in die gute Stube – du kommst gerade recht zum Essen.«


      »Danke, Amelia. Ohne dich wüsste ich schon gar nicht mehr, wie eine gute Mahlzeit schmeckt. Heute hatte ich leider keine Gelegenheit, etwas mitzubringen. Die jungen Leute von der Universität haben meinen Freunden vom MfS viel Ärger gemacht«, sagte er und sah mir dabei scharf in die Augen.


      »Tatsächlich? Was hat es denn gegeben?«, fragte mein Vater neugierig.


      »Bei der Staatssicherheit geht alles drunter und drüber. Jemand hat einen ihrer Informanten umgebracht.«


      »Und was hat das mit der Universität zu tun?« Mein Vater schien die Geschichte unbedingt hören zu wollen.


      »Die jungen Leute hatten wohl eine Art Kundgebung geplant. Hast du nichts davon gehört, Friedrich? Genau genommen einen Schweigemarsch, bei dem sie ganz allgemein Freiheit und insbesondere die Freilassung eines ihrer Professoren verlangen wollten, der in Haft ist. Was Studenten so machen. Die Polizei wusste natürlich davon und hatte ihre Vorkehrungen getroffen. Dabei hätten sie dann wahrscheinlich ein Dutzend der jungen Leute vorläufig festgenommen, womit die Sache erledigt gewesen wäre. Aber wie es aussieht, hatten die Aufrührer eine Vollversammlung sämtlicher Aktivisten einberufen, unter ihnen auch Professoren. Das wäre eine gute Gelegenheit gewesen, diejenigen unter den akademischen Lehrern festzunehmen, die das Denken der jungen Leute vergiften. Der Informant scheint aber einen Fehler begangen zu haben, jedenfalls hat man ihn umgebracht. Sonderbarerweise hat dann auch diese Versammlung nicht stattgefunden. Kurz, ich war den ganzen Nachmittag mit dieser Sache beschäftigt.«


      »Nanu, machst du seit neuestem Jagd auf Studenten?«, fragte Amelia in spöttischem Ton.


      »Nein, meine Beste, das nicht, aber auch wenn es nicht zu meinen Aufgaben gehört, wüsste ich gern, wer den Informanten erschossen hat. Es muss sich um einen guten Schützen gehandelt haben, denn die Kugel hat genau ins Herz getroffen. Das Opfer muss auf der Stelle tot gewesen sein. Man hat keine Patronenhülse gefunden, aber das kleinkalibrige Geschoss legt die Vermutung nahe, dass der Täter eine Waffe aus dem Westen verwendet hat. Es könnte eine Walther PPK oder eine sogenannte Taschenpistole vom selben Hersteller gewesen sein, die wegen ihrer Handlichkeit häufig von Frauen verwendet wird. Daher nimmt man jetzt an, dass die Studenten und Professoren gute Kontakte zum Westen haben. Was meinst du?«


      »Aber so eine Waffe könnte doch jeder besitzen«, gab Amelia zurück.


      »Meinst du? Weißt du etwas darüber, Friedrich? Warst du heute Nachmittag in der Universität? Vielleicht hast du etwas von einer Razzia der Polizei mitbekommen … Jedenfalls freue ich mich zu sehen, dass du nicht zu denen gehörst, die man festgenommen hat.«


      »Warum sollte er einer von denen sein? Mein Sohn war den ganzen Nachmittag hier. Außerdem habe ich ihm immer wieder eingeschärft, sich unbedingt aus der Politik herauszuhalten, und er hat mir sein Wort gegeben, dass er das tun wird«, warf mein Vater ein.


      »Ach, weißt du, junge Leute sind eigensinnig und tun, was ihnen richtig erscheint, mein lieber Freund. Trotzdem freut es mich zu hören, dass Friedrich hier war und nichts mit diesen Aufrührern zu tun hat.«


      »Jeder kann mit denen zu tun haben. An der Universität kennen die sich doch alle gegenseitig«, warf Amelia ein.


      »Wir wollen nicht weiter über Friedrich reden«, sagte Iwan Wassiljew.


      Vermutlich war ich totenbleich. Ich spürte, wie mich der Blick des KGB-Mannes förmlich durchbohrte, als könnte er jeden meiner Gedanken lesen.


      »Ich … ich … Was Sie da erzählen, hat mich ganz durcheinandergebracht. Eine Razzia an der Universität, bei der man Leute festgenommen hat, die ich möglicherweise kenne … Ehrlich gesagt finde ich es normal, dass junge Leute von einer besseren Zukunft träumen. Das kann doch kein Verbrechen sein.«


      Ich weiß nicht, woher ich die Kraft genommen hatte, das zu sagen, doch es schien unseren Besucher zu beeindrucken.


      »Ich sehe, dass du deine Kommilitonen tapfer in Schutz nimmst. Ich denke, du hast Recht. Wer jung ist, will die Welt verändern, aber in Wirklichkeit tun das die Angehörigen meiner Generation. In eurem Land bestimmt das Volk die Politik, und jetzt studieren die Kinder von Arbeitern und Bauern. Alle sind gleich, und wir bauen eine bessere Welt für alle auf. Ihr jungen Leute braucht lediglich in dieselbe Richtung zu gehen wie die anderen.«


      Ich schwieg. Es fiel mir schwer, den Blick des Mannes auszuhalten, aber auch den meines Vaters.


      »Ein Professor ist verschwunden. Man sucht ihn, weil er der Haupt-Aufrührer zu sein scheint, ein gewisser Konrad. Du kennst ihn doch sicher, Friedrich?«


      »Er ist einer unserer beliebtesten Professoren.«


      »Auch wir kennen ihn. Er war sogar schon einmal hier bei uns zu Besuch, aber das ist lange her«, sagte Amelia mit ganz natürlicher Stimme.


      »Ach, und woher kennt ihr den?«


      »Als wir nach Berlin zurückgekehrt sind, hat uns ein gemeinsamer Freund mit ihm bekannt gemacht. Das ist an die fünfzehn Jahre her, war also lange vor dem Bau des antifaschistischen Schutzwalls … Er hat ihn eines Abends zum Essen mitgebracht. Professor Konrad war sehr liebenswürdig und hat mir nicht den Eindruck eines gefährlichen Revolutionärs gemacht. Aber wie gesagt – das liegt jetzt gut und gern fünfzehn Jahre zurück.«


      »Und wer hat ihn mit euch bekannt gemacht?«


      »Ein Mann aus Westberlin, der leider nicht mehr lebt. Damals, als wir uns noch frei in der Stadt bewegen konnten, war nicht so wichtig, wie der jeweils andere dachte.«


      »Und jetzt wird Professor Konrad also gesucht …«


      »Sicher wird man ihn finden«, sagte Amelia mit Bestimmtheit.


      »Jedenfalls freut es mich, dass Friedrich mit diesen Aufrührern nichts zu tun hat. Jetzt muss ich aber gehen. Das Essen war köstlich wie immer, liebe Amelia.«


      »Vielen Dank, Iwan.«


      »Seid vorsichtig, meine Freunde, seid vorsichtig.«


      Erst als er gegangen war, konnte ich wieder ruhig atmen. Mein Vater schien bestürzt zu sein.


      »Wie sonderbar! Ich weiß nicht, aber es kommt mir so vor, als hätte er uns etwas Bestimmtes sagen wollen … Ich hoffe nur, mein Junge, dass du nichts mit diesen Leuten zu tun hattest …«


      »Mach dir keine Sorgen, Vater.«


      »Und du, Amelia … ich verstehe dich nicht. Wieso hast du ihm gesagt, dass wir Konrad kennen? Wir haben den Mann doch schon seit Jahren nicht gesehen.«


      »Vermutlich hat er das ohnehin gewusst, falls aber nicht, wird er es erfahren. Also zeigen wir ihm besser, dass wir nichts zu verbergen haben. Bestimmt überprüfen sie alle Bekannten Konrads, und irgendwann könnte man sich daran erinnern, dass auch wir dazugehören.«


      Wie jeden Abend half ich Amelia, meinen Vater zu Bett zu bringen, und bot ihr anschließend an, mit ihr gemeinsam abzuwaschen.


      »Was ist passiert?«, fragte ich, als wir in der Küche allein waren.


      »Nichts. Du musst nur auf der Hut sein.«


      »Iwan hat gesagt, dass jemand Magda erschossen hat … Er hat zwar ›ein Informant‹ gesagt, aber ich bin sicher, dass er damit Magda gemeint hat.«


      »Das geht uns nichts an.«


      »Mit einer Frauenwaffe.«


      »Reine Spekulation. Niemand weiß, wie es war, und ich will es auch gar nicht wissen.«


      »Du warst in Magdas Wohnung …«


      »Nein.«


      »Aber ich habe gesehen, wie du verkleidet in das Haus gegangen und erst lange danach wieder rausgekommen bist …«


      »Ich habe es beobachtet, weil ich wissen wollte, ob jemand da war, den wir nicht gesehen hatten. Da mir nichts Verdächtiges aufgefallen ist, bin ich wieder gegangen.«


      »Du warst wirklich nicht in ihrer Wohnung?«


      »Natürlich nicht. Was für ein Blödsinn!«


      »Und wo warst du danach?«


      »Ich habe versucht, Freunde zu finden, die Konrad warnen konnten.«


      »Und das ist dir gelungen.«


      »Sieht ganz so aus. Sie suchen ihn, bisher aber vergeblich, wie es aussieht.«


      Auch in jener Nacht fand ich keinen Schlaf. Erst einige Tage später erfuhr ich, dass sich Konrad in unserem Keller versteckt hielt. Es dauerte Jahre, bis mir Amelia berichtet hat, was an jenem Nachmittag wirklich geschehen war.
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      Mein Vater und Amelia baten mich, einige Tage zu Hause zu bleiben. Eines Abends, mein Vater schlief schon, und ich hatte mein Licht ausgemacht, hörte ich in der Küche ein Geräusch. Ich stand auf und ging nachsehen. Amelia stand im Nebenraum neben der gehobenen Klappe zum Keller.


      »Wohin willst du?«


      »Geh schlafen.«


      »Sag es mir«, ließ ich nicht locker.


      »Halt dich da heraus. Geh schlafen.«


      »Hab doch bitte Vertrauen zu mir.«


      »Na schön, komm mit.«


      Ich folgte ihr nach unten und sah im Licht der Taschenlampe, dass Professor Konrad dort versteckt war. Amelia stellte die kleine Leiter an, und wir stiegen zu ihm hinab. Ich begrüßte ihn erleichtert.


      »Ach, hier sind Sie also.«


      »Ja, langsam komme ich mir vor wie ein Maulwurf. Es würde mich nicht wundern, wenn ich hier in der Dunkelheit demnächst mein Augenlicht einbüßte.«


      »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass wir morgen versuchen werden, nach drüben zu gehen«, sagte Amelia. »Garin wird uns helfen. Albert James hat die Pläne der Kanalisation genauestens studiert. Er erwartet Sie an einem Ausstieg in Westberlin.«


      »Falls jemand Garin in Ihr Haus gehen sieht …« Konrads Stimme klang besorgt.


      »Da wir Arbeitskollegen sind, ist es nicht weiter verwunderlich, wenn er zum Essen herkommt. Außerdem werden wir versuchen, dafür zu sorgen, dass ihn niemand sieht. Mehrere Leute stehen schon seit Tagen unauffällig Wache, weil wir wissen wollen, ob irgendwelche Staatsorgane ein Auge auf uns haben. Bisher ist uns nichts aufgefallen, und es sieht ganz so aus, als ob wir nicht zu den Hauptverdächtigen gehörten.«


      »Vielleicht hält ja der KGB-Oberst seine schützende Hand über Sie.«


      »Keine Ahnung. Auf jeden Fall wollen wir es morgen versuchen. Jetzt essen Sie das hier und ruhen sich dann aus.«


      In die Küche zurückgekehrt, sagte ich erregt: »Du hast also Konrad hier im Haus versteckt und nichts davon gesagt.«


      »Halt den Mund, Friedrich. Das ist kein Spiel. Du und deine Freunde habt euch in eine sehr schwierige Lage gebracht. Du weißt ja, dass einige von denen bereits im Arbeitslager sind. Meinst du, die haben dichtgehalten? Natürlich haben sie geredet und auch Namen genannt, unter anderem bestimmt auch deinen. Genau deshalb ist Iwan Wassiljew an dem Abend gekommen. Er hat sich für dich eingesetzt, weil er angenommen hat, dass du nur am Rande beteiligt warst, ein Mitläufer in der Gruppe aufsässiger Studenten. Aber er hat dir zum Abschied eine unüberhörbare Warnung hinterlassen – also keine solchen Spielchen mehr. Hast du gehört!«


      »Sie haben auch Ilse nicht festgenommen. Dabei war die mit Magda befreundet.«


      »Wie könnten sie die verhaften, wo einer ihrer Onkel im Zentralkomitee sitzt? Außerdem hat sie nichts gewusst. Ihr habt euch erst wenige Tage zuvor kennengelernt, als Konrad sie dir zusammen mit Magda vorgestellt hat.«


      »Ihr Onkel ist im Zentralkomitee?«


      »Hast du das nicht gewusst? Diesmal seid ihr beide mit einem blauen Auge davongekommen, aber ihr solltet das Glück nicht noch einmal auf die Probe stellen. Die offizielle Lesart ist, dass Ilse im letzten Augenblick Bedenken bekommen und beschlossen hat, dieser Versammlung fernzubleiben. So hat es ihr Onkel dargestellt. Außerdem stand in Magdas Bericht kein Wort, das gegen sie gesprochen hätte. Magda hat sie als Köder benutzt, um an Professor Konrads Gruppe heranzukommen. Die Stasi hat sie damit beauftragt, weil sie Konrads Schwäche für schöne Frauen kannte. Als sie gemerkt hat, dass er sich statt für sie eher für Ilse interessierte, die sie schon länger kannte, hat sie sich an sie herangemacht und sie ausgehorcht, um ihre Einstellung zu erkennen. Ilse kümmert sich aber nicht um Politik – ihrer Familie geht es gut, weil auch ihre Eltern zur Nomenklatura gehören. Magda hat aber nicht lockergelassen, bis es ihr gelungen war, Ilse zu beschwatzen.


      Da Magda ihre angebliche Ablehnung des Regimes sehr überzeugend vorgetragen hat, ist Konrad unvorsichtig geworden und hat den großen Fehler begangen, sie zusammen mit Ilse ebenfalls in die Druckerei einzuladen, wo eure Vollversammlung stattfinden sollte.«


      »Woher weißt du das alles?«


      »Von einem Freund.«


      »Und was weiß mein Vater?«


      »Nichts. Wenn du ihm keine Sorgen machen willst, solltest du besser den Mund halten.«


      »Hat man Ilse verhört?«


      »Man hat sie verwarnt, nichts weiter.«


      »Morgen helfe ich euch, den Ausstieg aus der Kanalisation zu finden.«


      »Nein, du solltest besser zu Hause bleiben. Wenn dein Vater wach würde oder jemand käme …«


      »Warum hat uns Magda verraten?«


      »Sie hat das nicht als Verrat empfunden, sondern als ihre Aufgabe. Sie war Stasi-Agentin und hatte schon seit zwei Jahren versucht, sich an der Universität in oppositionelle Gruppen zu infiltrieren. Es eilte ihr nicht damit, denn ihr lag nicht an Augenblickserfolgen: Sie wollte die Führungsspitze der Organisation aufspüren, und man kann wohl sagen, dass sie kurz davor stand, weil Konrad so leichtsinnig war …«


      Amelias Worte hatten mich aufgerüttelt. Mit einem Mal ging mir auf, wie nahe ich vor dem Abgrund gestanden hatte, und ich bewunderte sie noch mehr als zuvor wegen ihrer Kaltblütigkeit. Von klein auf war mir klar gewesen, dass sie ein ganz besonderer Mensch war und außergewöhnliche Dinge tat, doch als ich entdeckte, wie weit zu gehen sie bereit war, bestürzte es mich zu sehen, mit welcher Härte und Konsequenz sie tat, was sie für nötig hielt.


      Sie hat sich stets so verhalten, als wäre nichts Außergewöhnliches geschehen, so dass mein Vater keinen Argwohn schöpfte.


      Am nächsten Abend kam Garin zum Essen. Als ich ihm öffnete, sagte er lächelnd: »Du bist ja ein richtiger Mann geworden! Da sieht man, wie lange ich nicht bei euch war.«


      Mein Vater hieß ihn willkommen und lud ihn, während Amelia das Essen zubereitete, zu einer Partie Schach ein. Es war deutlich zu sehen, dass Garin nur ungern annahm.


      Nach dem Essen unterhielten wir uns alle eine Weile über Amelias und Garins Arbeit sowie über den Friedenskongress, an dessen Vorbereitung die beiden mitwirkten.


      »Junge Leute aus der ganzen Welt kommen zu uns nach Berlin. Die Ärmsten! Sie glauben, etwas für den Frieden zu tun, während sie in Wahrheit nichts weiter als Marionetten der Propagandamaschine Moskaus sind – wie wir alle«, klagte Garin.


      »Aber sie sind guten Willens«, nahm mein Vater sie in Schutz.


      »Ja, und in ihren Heimatländern demonstrieren sie für lauter Dinge, für die sie weder hier noch in der Sowjetunion auf die Straße gehen dürften. Die Leute von der Agitprop-Abteilung haben es zu einer wahren Meisterschaft darin gebracht, Linksgruppen auf der ganzen Welt davon zu überzeugen, dass die Bourgeoisie bis ins Mark verfault ist. Damit gelingt es ihnen, deren Denken zu manipulieren und sie alle auf das Ziel einer vollständig kommunistischen Gesellschaft auszurichten.


      Sie misstrauen denen, die sie als ›Intellektuelle‹ beschimpfen. Damit meinen sie jeden, der sich seine eigenen Gedanken macht und nicht stumpf Moskaus Vorgaben folgt. Die Partei kann nicht zulassen, dass Schriftsteller und Künstler von sich aus über kulturelle Werte befinden. Ihrer Überzeugung nach hat der Staat, also der Parteiapparat, zu entscheiden, was geschaffen werden soll, auf welche Weise und wann das geschieht«, erläuterte Garin.


      »So ein Quatsch!«, entfuhr es mir.


      Da mein Vater sagte, dass er müde sei, half ich Amelia, ihn zu Bett zu bringen, während Garin den Tisch abräumte und das Geschirr in die Küche trug.


      »Bleib nicht zu lange auf, mein Junge, morgen musst du wieder zur Universität«, riet mir mein Vater.


      »Keine Sorge. Ich lerne noch ein bisschen und lege mich dann gleich schlafen.«


      Ich schloss die Tür seines Zimmers hinter mir und folgte Amelia in die Küche, wo Garin bereits mit dem Abwasch begonnen hatte.


      »Hat dich jemand kommen sehen?«, fragte sie.


      »Nein. Auf der Straße war niemand, auch kein Auto, nichts. Meine Leute beobachten das Haus den ganzen Tag aus sicherer Entfernung und haben gesagt, dass sie nichts Verdächtiges gesehen haben. Wir können also ganz beruhigt sein.«


      »Wir wären schön blöd, wenn wir uns keine Sorgen machten«, gab Amelia zurück.


      Ich half ihnen, die Kellerklappe zu öffnen, und hörte das dumpfe Geräusch, mit dem sie auf der Matratze aufkamen, die wir unten hingelegt hatten. Später haben sie mir erzählt, was sie an jenem Abend erlebt haben.


      Konrad schlief, wurde aber gleich munter und half ihnen, die losen Ziegelsteine herauszunehmen, durch die man zum Siel gelangen konnte.


      Sie waren mit Taschenlampen und einem Seil ausgerüstet, außerdem hatten sie für alle Fälle Pistolen dabei. Amelia trug eine Tasche mit Werkzeug über der Schulter.


      Sie führte sie durch das Siel, wobei sie sich an den Plan hielt, den ihnen Albert über Garin zugespielt hatte. Zwei Mal gerieten sie in die Nähe einer Patrouille von Grenzschützern, konnten sich aber rechtzeitig verstecken.


      »Von hier aus führt das Hauptsiel in den amerikanischen Sektor«, teilte ihnen Amelia mit.


      »Aber die Öffnungen oberhalb der Gitter, durch die das Wasser fließt, sind zugemauert … Ich wüsste nicht, wie wir da durchkommen wollen.«


      »Falls wir darangehen, eine von den Mauern zu durchbrechen, wird man uns bestimmt hören«, sagte Konrad.


      »Genau. Deshalb halte ich es für das Beste, dass wir versuchen, Gitterstäbe zu lockern und auf diese Weise durchzuschlüpfen«, gab Amelia zurück.


      »Sollen wir etwa in der Dreckbrühe schwimmen?«, fragte Konrad entsetzt.


      »Anders geht es nicht. Wir haben Werkzeug dabei, mit dem wir den Versuch unternehmen können, das Gitter zu öffnen«, erklärte Amelia.


      Garin schlug mit der Faust gegen die Mauer oberhalb des Gitters, um deren Dicke abzuschätzen. »Ich denke, sie hat Recht. Ich will mal an dem Gitter rütteln, um zu sehen, ob sich da was löst.«


      Amelia band ihm das Seil um den Leib und nahm eine Taucherbrille aus der Tasche. »Setz die auf, vielleicht kannst du sie brauchen.«


      »Woher hast du die denn?«, fragte Garin.


      »Von Friedrich. Die passt dir bestimmt.«


      »Ist es tief?«, wollte Konrad wissen.


      »Ich fürchte ja. Jedenfalls nehme ich an, dass man da nicht stehen kann. Ich glaube, ich muss mich gleich übergeben. Der Gestank ist unerträglich.«


      Er setzte die Taucherbrille auf und steckte den Kopf unter Wasser. Nach einer Minute hob er ihn wieder.


      »Widerlich! Gib mir das Werkzeug. Ich will versuchen, das Gitter durchzusägen. Das Loch wird aber nicht sehr groß. Hoffentlich bleiben wir nicht darin stecken.«


      »Soll ich mithelfen?«, fragte Konrad.


      »Ja, es geht sicher leichter, wenn wir es zu zweit probieren.«


      Gerade als sie so weit waren, probehalber am angesägten Gitter zu rütteln, hörten sie Stimmen. Eine Patrouille näherte sich.


      »Sie kommen direkt auf uns zu. Wir können uns nirgendwo verstecken«, flüsterte Amelia.


      »Runter!« Garin nahm ihre Hand, und ohne sich zu bedenken, duckte sich Amelia in der trüben Brühe.


      »Wenn die noch näher kommen, jagen wir ihnen eine Kugel durch den Kopf«, sagte Garin.


      »Ich kann da nicht reintauchen!«, klagte Konrad.


      »Wenn wir es nicht tun, entdecken sie uns und legen uns an Ort und Stelle um. Das wäre nun wirklich kein ruhmreicher Tod. Wir halten den Kopf bis zum letzten Augenblick oben und müssen dann unten bleiben, bis sie wieder weg sind«, erklärte Garin.


      Wortlos trat Amelia zu Konrad und schlang auch ihm das Seil um den Leib, das Garin hielt, woraufhin sie es sich ebenfalls umlegte und verknotete.


      »Was tun Sie da?« In Konrads Stimme lag ein Anflug von Panik.


      »Wir bleiben besser zusammen. Falls einer von uns auf den Gedanken kommen sollte, sich zu verdrücken, werden ihn die beiden anderen daran hindern.«


      Mit angehaltenem Atem hörten sie die Patrouille immer näher kommen. Als ein Lichtstrahl ein Stück von ihnen entfernt über das Wasser glitt, tauchten sie unter.


      Im Unterschied zu Garin hatten Amelia und Konrad nichts, um ihr Gesicht zu schützen.


      Nach einer Weile glaubte Amelia, ihr Kopf werde platzen. Als Konrad auftauchen wollte, hielten sie und Garin ihn an den Handgelenken fest. Dann ließ Garin ihn los, tauchte auf und riss die anderen mit hoch. Um sie herum herrschte wieder völlige Dunkelheit. Schweigend warteten sie einige Minuten, die ihnen endlos erschienen. Für den Fall, dass die Patrouille noch in der Nähe war, hielten sie ihre Taschenlampen ausgeschaltet. Sie zitterten vor Kälte und Ekel.


      »Wir müssen versuchen, das Gitter im Dunkeln loszubrechen.« Erneut tauchte Garin unter. Es dauerte fast eine Stunde, bis es ihnen gelang, genug Stäbe zu lösen und die Öffnung so zu erweitern, dass man sich hindurchzwängen konnte.


      »Wer weiß, was uns weiter vorn noch erwartet«, sagte Konrad besorgt.


      »Daran lässt sich nichts ändern, wir müssen weiter. Hoffentlich fallen den Grenzwächtern die aufgebogenen Stäbe nicht auf«, sagte Garin besorgt.


      Sie schwammen eine ganze Strecke, bis sie eine Art Insel erreichten. Amelia versuchte sich auf dem Plan zu orientieren.


      »Zehn Meter von hier müsste auf der rechten Seite eine eiserne Leiter zu einem Ausstieg führen. Hoffentlich haben wir uns nicht geirrt und kommen genau vor dem Stasi-Hauptquartier ans Tageslicht«, scherzte Amelia.


      Schweigend legten sie die Strecke bis zu der rostigen Leiter zurück, die nach oben führte.


      Garin stieg als Erster empor, ihm folgten Konrad und Amelia. Wie vereinbart klopfte Garin vier Mal unter den Kanaldeckel, woraufhin sich dieser hob.


      »Ihr habt es geschafft, Gott sei Dank!«, hörten sie Alberts Stimme.


      Mehrere Männer warteten neben zwei Autos. Einer von ihnen trat mit einer Decke zu Konrad und legte sie ihm um die Schultern.


      »Wir müssen zurück«, sagte Amelia und sah dabei Garin an.


      »War es schwierig?«, fragte Albert.


      »Vor allem ekelhaft«, gab Garin mit schiefem Lächeln zurück.


      »Danke, Amelia«, sagte Albert. Es klang aufrichtig.


      »Du brauchst mir nicht zu danken. Wenn ich es verhindern kann, soll niemand der Stasi in die Hände fallen.«


      Amelia und Garin umarmten Konrad und wünschten ihm Glück.


      »Stellt euch nur vor, was für ein Gesicht die Schnüffler machen werden, wenn sie dahinterkommen, dass Sie jetzt hier sind.« Dieser Gedanke schien Garin glücklich zu machen.


      »Ihr solltet lieber vorsichtig sein und das nicht zu früh hinausposaunen, sonst spielen die verrückt und fangen an, wahllos zu verhaften«, mahnte Amelia.


      »Keine Sorge, wir halten uns zurück und … ich komme dich demnächst mal besuchen«, verabschiedete sich Albert.


      Ein Schauer überlief Garin und Amelia, als sich der Deckel wieder über ihnen schloss und sie erneut in die Tiefen der Kanalisation hinabstiegen.


      »Ich muss sagen, dass ich es erstaunlich finde, wie unerschrocken du dich hier bewegst. Ich hätte ein paar Mal am liebsten laut geschrien«, gestand Garin.


      »Ich mach das nicht zum ersten Mal … Ich hab die Siele von Warschau ziemlich gründlich kennengelernt. Freunde haben mir beigebracht, dass man da keine Angst haben muss.«


      »Du erstaunst mich immer wieder. Wenn man dich so sieht … also wirklich, niemand würde dir zutrauen, was du so alles machst.«


      Zum Glück begegneten sie auf dem Rückweg keiner weiteren Patrouille, doch brauchte Garin länger, als sie angenommen hatten, um die Gitterstäbe wieder so anzubringen, dass es aussah, als wären sie fest. Als ich die beiden durch die Öffnung in der Kellerdecke zum Nebenraum der Küche emporsteigen sah, atmete ich erleichtert auf. »Es ist sechs Uhr morgens. Ich hatte schon gedacht, euch wäre was passiert.«


      »Mach bitte Kaffee, während wir uns den Dreck abwaschen«, bat mich Amelia.


      Sie gab Garin ein Handtuch und schickte ihn mit der Mahnung ins Bad, leise zu sein, um Max nicht zu wecken. Ich musste nach einer Weile hineingehen und ihn bitten, es freizugeben, damit Amelia, die mir vollständig erschöpft zu sein schien, sich ebenfalls säubern konnte.


      »Ich komm schon. Ich hab den Eindruck, dass es Jahre dauern kann, bis ich den Gestank wieder los bin.«


      Während Garin Kaffee trank, wusch sich Amelia.


      »Jetzt kommt es darauf an, dass dich beim Rausgehen keiner sieht«, sagte ich besorgt zu Garin, ohne den Blick vom Fenster zu nehmen.


      »Wenn es draußen was Verdächtiges gäbe, hätte man uns das schon mitgeteilt. Meine Leute haben Anweisung, das Haus so lange im Auge zu behalten, bis ich wieder weg bin.«


      Er ging hinaus, kurz bevor Amelia und ich uns auf den Weg machten.


      »Du bist so erschöpft, da solltest du heute lieber nicht zur Arbeit gehen.«


      »Und womit soll ich das begründen? Es ist besser, wenn wir uns ganz normal verhalten.«


      Die Möglichkeit, von unserem Keller aus die Kanalisation zu erreichen, erschien Albert so verlockend, dass er sie auch bei anderen Gelegenheiten nutzen wollte, und so nahm er nicht einmal einen Monat nach Konrads Flucht Verbindung mit Amelia auf.


      Als sie aus dem Ministerium auf die Straße trat, stieß ein Alter mit einem Stock und dunkler Brille sie an.


      »Entschuldigung«, sagte er.


      »Schon in Ordnung … nichts passiert …«


      »Könnten Sie mir über die Straße helfen?«, bat der Alte, der blind zu sein schien.


      »Selbstverständlich. Wohin wollen Sie denn?«


      Er sagte es ihr, und sie bot ihm an, ihn ein Stück weit bis zu einer Stelle zu begleiten, von wo aus er den Weg allein finden konnte. Kaum waren sie über die Straße, als er mit Alberts Stimme sagte: »Schön, dich zu sehen.«


      Sie fuhr zusammen und hätte seinen Arm fast losgelassen, beherrschte sich aber.


      »Du scheinst dich ja in einen wahren Verkleidungskünstler verwandelt zu haben.«


      »Das musst ausgerechnet du sagen.«


      »Was willst du?«


      »Dass du wieder mitmachst.«


      »Ich habe dir schon ein paar Mal gesagt, dass ich nicht daran denke.«


      »Konrad hast du aber geholfen.«


      »Bei einem Freund ist das was anderes. Wie geht es ihm?«


      »Er ist überglücklich, wie du dir denken kannst. In ein paar Tagen wird er an der Freien Universität öffentlich auftreten.«


      »Das freut mich für ihn.«


      »Wir brauchen euren Zugang zur Kanalisation.«


      »Das ist sehr gefährlich. Bestimmt werden die Leute eines Tages entdecken, dass da ein paar Gitterstäbe locker sind. Dann legen sie sich auf die Lauer, um uns zu packen. Das dürfte dir auch bewusst sein.«


      »Das Risiko müssen wir auf uns nehmen.«


      »Ich möchte das aber nicht tun.«


      »Du könntest Menschenleben retten …«


      »Hör auf, Albert. Versuch nicht, mich umzustimmen.«


      »Hilf uns, Amelia. Wir werden dich auch gut bezahlen: das Doppelte des früheren Satzes.«


      »Nein, und hör jetzt endlich auf.«


      »Ich muss es aber versuchen.«


      »Lass es gut sein. Ich muss jetzt gehen. Ich nehme an, dass du von hier aus deinen Weg allein findest«, sagte sie spöttisch.


      »Ich brauche den Zugang zu deinem Keller, Amelia.«


      »Max und Friedrich sind auf mich angewiesen. Außerdem bin ich nicht bereit, deinen Freunden in Westdeutschland zu helfen – jedenfalls nicht, solange Hitlers Handlanger da hohe Ämter bekleiden.«


      Doch schließlich wurde sie weich – nicht etwa, weil Albert sie immer wieder bestürmte, sondern weil sie Otto einen Gefallen tun wollte.


      Dieser hatte sich mit dem Assistenten eines wichtigen Mitglieds im Zentralkomitee angefreundet, der erklärte, mit den Zielen der DDR nicht länger einverstanden zu sein.


      Dem Mann, der eine Reihe von Vorrechten genoss, schien es unerträglich, dass man einige seiner Bekannten ins Arbeitslager gebracht hatte, weil sie vor den Ohren regimetreuer Personen eine von der Parteilinie abweichende Meinung vertreten hatten. Er war im Besitz von Informationen und hatte seinerseits Angst, weshalb ihm Otto riet, er solle in den Westen überwechseln.


      »Der Mann arbeitet schon seit vielen Jahren im Zentralkomitee, kennt den ganzen Apparat in- und auswendig und ist im Besitz strategischer Informationen, die der Bundesrepublik äußerst nützlich sein können«, erläuterte Otto Amelia seinen Plan.


      »Und was habe ich damit zu tun?«


      »Garin hat gesagt, dass du helfen kannst, ihn rüberzubringen. Albert erwartet deine Entscheidung.«


      »Gott im Himmel, Otto, du setzt mir die Pistole auf die Brust!«


      »Du wirst sehen, er ist ein ganz besonderer Mensch und trotz seiner Arbeit als Bürokrat kunstsinnig. Er ist … nun ja, homosexuell, was aber nicht viele wissen. In den Augen der Partei wäre das eine unverzeihliche Schwäche. Ein mit ihm befreundeter Schriftsteller ist eines Tages verschwunden, und er ist dahintergekommen, dass man den Mann zur ›Umerziehung‹ in ein Arbeitslager gebracht hat. Er fürchtet, dass ihn nicht einmal seine hohe Position vor der Stasi bewahren könnte, wenn etwas von seiner Veranlagung durchsickerte. Hilf mir, ihn rauszuschaffen.«


      »Und wenn das eine Falle ist? Könnte er dich nicht bewusst getäuscht haben, um das Netz aufzudecken und zu erreichen, dass die Stasi uns alle festnimmt?«


      »Bestimmt nicht. Übrigens habe ich mich ihm gegenüber zu nichts verpflichtet, sondern ihm lediglich gesagt, dass ich ihn mit jemandem bekannt machen werde, der ihm helfen kann. Wir bringen ihn raus, ohne dass er vorher weiß, auf welchem Weg. Bis er das begriffen hat, ist er bereits drüben.«


      »So einfach ist das nicht.«


      »Ich weiß. Auf keinen Fall wird man ihm vorher sagen, wann es so weit ist. Ich glaube, er wird beschattet. Sein Freund, der Schriftsteller, hat unsere Politiker offen kritisiert, wenn auch im kleinen Kreis, aber du weißt ja, dass die Stasi ihre Augen und Ohren überall hat.«


      »Ich lass es mir durch den Kopf gehen.«


      Amelia wollte bei dem bleiben, was sie zu Albert gesagt hatte: dass sie nicht bereit sei, je wieder für welchen Geheimdienst auch immer zu arbeiten. Nach vielem Hin und Her kam sie zu einem Entschluss und teilte ihm mit: »Ich will keine einzige Mark dafür, dass ich helfe, Menschen nach drüben zu bringen. Ich tue das ausschließlich dann, wenn ich das will, und entscheide von Fall zu Fall, wem ich helfe und wann.«


      Er versuchte ihr eine Entschädigung aufzudrängen, doch sie lehnte das rundheraus ab.


      Dem Mann vom Zentralkomitee folgten weitere Flüchtlinge durch unseren Keller, bis Amelia nach einem weiteren Besuch Wassiljews zu dem Ergebnis kam, dass es an der Zeit sei, diesen Fluchtweg ein für alle Mal zu versperren.


      Ich glaube, es war Anfang der Siebziger, als Iwan ankündigte, er werde nach Moskau zurückkehren. Wie immer ohne Vorankündigung war er mit zwei großen Reisetaschen voller Abschiedsgeschenke bei uns aufgekreuzt: zwei Flaschen Cognac für Max, eine Flasche Wodka, Olivenöl, angenehm duftende Seifen, Butter, Marmelade und Bluejeans für mich … es war, als sei Väterchen Frost gekommen, um Neujahrsgeschenke zu verteilen.


      »Ich bin gekommen, um mich von euch zu verabschieden. Ich kehre nach Moskau zurück.«


      Besorgt fragten wir ihn nach dem Grund.


      »Das Alter, meine Freunde. Ich werde pensioniert.«


      »Wieso das? Du bist doch noch jung!«, rief Amelia aus.


      »Aber nein. Ich werde demnächst fünfundsiebzig, da wird es Zeit, sich zur Ruhe zu setzen. Genau genommen hätte ich das schon längst tun müssen.«


      »Der Genosse Breschnew ist auch kein Jüngling mehr«, sagte ich, betrübt darüber, dass Iwan Wassiljew, den ich trotz seiner Zugehörigkeit zum KGB schätzen gelernt hatte, aus unserem Leben verschwinden würde.


      »Ach, mein lieber Friedrich! An Politiker werden andere Maßstäbe angelegt als an gewöhnliche Menschen. Leonid Breschnew ist nach Nikolai Podgorny der Erste, der gleichzeitig die Spitzenämter eines Generalsekretärs der Partei und eines Staatsoberhaupts innehat. Alle Macht liegt in seinen Händen. Ich hoffe, noch rechtzeitig zum sechzigsten Jahrestag der Oktoberrevolution in Moskau anzukommen. Es heißt, dass der Genosse Breschnew dafür eine ganz außergewöhnliche Feier vorbereitet.«


      Wie immer spielte er mit Max eine Partie Schach und lobte nach dem Essen Amelias Kartoffelomelett. Während wir zur besseren Verdauung einen Schluck Wodka tranken, sah er sie bedeutungsvoll an: »Weißt du auch, dass sich unsere Freunde von der Stasi Sorgen wegen einiger spektakulärer Fälle von Republikflucht machen? Sie fragen sich, auf welche Weise die Amerikaner es fertiggebracht haben könnten, Verräter in den Westen zu schleusen. Ein junger Stasi-Offizier hat gesagt, er habe da einen Verdacht. Vielleicht liegt er damit richtig, vielleicht auch nicht. Junge Leute sind in ihrem Ehrgeiz oft übereifrig, treffen aber manchmal auch ins Schwarze. Und soll ich dir sagen, was der Mann glaubt? Dass man die Leute durch die Kanalisation rüberbringt. Stell dir das vor! Um zu sehen, ob das stimmt, will man die ab sofort Tag und Nacht noch schärfer als bisher überwachen. Und weißt du auch, was ihn auf diesen Gedanken gebracht hat? Ein Blatt der westdeutschen Gossenpresse! Es hat zwischen den Zeilen zu verstehen gegeben, dass ein Geheimgang die Hauptstadt der DDR mit Westberlin verbindet, der nur den einzigen Nachteil hat, dass es darin gewaltig stinkt. Ich bin schon vor Jahren zu dem Ergebnis gekommen, dass man drüben im Westen gar nicht viele Agenten braucht – es genügt, die Zeitungen von da zu lesen. Die scheinen es für ihre heilige Pflicht zu halten, alles breitzutreten, was sie wissen, und ich für meinen Teil bin ihnen dafür dankbar. Sofern es diese übelriechende geheime Verbindung tatsächlich gibt, wird man sie sicher bald entdecken. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte man übrigens die schlüpfrige Maus, die sich das ausgedacht hat, längst zur Strecke gebracht. Aber unsere Freunde von der Stasi wollen lieber alles selbst machen. Sie hören sich unsere Ratschläge an und lassen sich unsere Mitarbeit gefallen, brauchen uns aber eigentlich gar nicht. Die Stasi ist der tüchtigste Geheimdienst der Welt … natürlich vom KGB abgesehen. Für uns ist Deutschland ein guter Stützpunkt, von dem aus wir in der ganzen Welt tätig werden können. Das ist ja wohl für niemanden ein Geheimnis, oder?«


      »Meinst du, dass du diese Maus wirklich erwischt hättest?«, fragte Amelia neugierig. Mir wurde ganz mulmig zumute.


      »Keine Frage. Aber unsere Freunde sind bisweilen zu stolz und wollen nicht, dass wir uns in ihre Angelegenheiten einmischen. Ehrlich gesagt bin ich überzeugt, dass der junge Offizier mit dem, was er gesagt hat, Ernst macht.«


      »Und was hättest du mit der Maus getan?«, ließ Amelia nicht locker.


      Iwan streckte die Hand aus, schloss blitzschnell die Faust und sagte dann laut lachend: »Meine liebe Amelia, bei diesem Spiel muss die Maus versuchen, die Katze an der Nase herumzuführen, während es Aufgabe der Katze ist, sie zu fressen. Beide wissen das, denn es ist die ihnen zugedachte Rolle. Ja, ich versichere dir, ich hätte sie gefressen.«


      »Ohne Ansehen der Person?«


      Sie sahen einander einige Sekunden lang angespannt an. Amelia hielt Iwans hartem Blick stand, während sie auf seine Antwort wartete.


      »Ja.«


      »Ich verstehe.«


      Ich hatte reglos dabeigesessen, entsetzt von der Richtung, die das Gespräch genommen hatte. Ich begriff nicht, welcher Teufel Amelia da ritt, und auch mein Vater sah überrascht zu ihr hin.


      »Ich sehe, du bist nach wie vor ein guter Kommunist.«


      »Ich habe den Glauben an die Sache nie aufgegeben.«


      »Trotz Stalin?«


      »Er hat Fehler begangen und Unschuldige verfolgt, aber er hat Russland groß gemacht. Deshalb wird man sich an ihn erinnern.«


      »Aber auch wegen seiner Verbrechen, Iwan, auch wegen seiner Verbrechen.«


      »Nicht einmal er hat es geschafft, mich von der Überzeugung abzubringen, dass der Kommunismus die Wahrheit ist.«


      Bewegt nahm Iwan Wassiljew Abschied von uns. Vermutlich war ihm bewusst, dass wir einander nie wiedersehen würden.


      »Ich habe nicht so richtig verstanden, was das mit der Maus und der Katze sollte«, sagte mein Vater.


      »Das hatte nichts weiter zu bedeuten.«


      »Ich weiß nicht. Mir ist es aber so vorgekommen … als wäre einer von euch beiden die Maus und der andere die Katze … Jedenfalls hat es mir überhaupt nicht gefallen …«, sagte mein Vater mit beunruhigt klingender Stimme.


      »Du brauchst dir wirklich nicht den Kopf darüber zu zerbrechen. Es war ein Spiel.«


      »Und die Sache mit der Kanalisation … Ich musste unwillkürlich daran denken, wie du damals in Warschau durch die Kanalisation ins Ghetto gegangen bist. Da ist der Gedanke nicht abwegig, dass auch hier jemand auf denselben Einfall gekommen sein könnte.«


      Nachdem wir meinen Vater zu Bett gebracht hatten, bedeutete ich Amelia stumm, dass wir in die Küche gehen sollten, um uns zu unterhalten.


      »Meinst du, Iwan weiß was?«, fragte ich unruhig.


      »Möglich. Ebenso gut ist es aber auch möglich, dass er ins Blaue hinein spekuliert hat.«


      »Aber er hat doch gesagt, dass er ohne das geringste Zögern denjenigen umbringen würde, der die Leute durch das Siel in den Westen geschafft hat.«


      »Ja, das würde er wohl tun – und er hätte damit auch Recht.«


      »Selbst wenn du es wärest …«


      »Natürlich. Er muss tun, was seine Pflicht ist, so, wie wir das auch tun. Jeder handelt nach seinen Grundsätzen.«


      »Ich hatte fürchterliche Angst … Ich verstehe nicht, wieso du das Gespräch auf dieses Thema gebracht hast.«


      »Es war etwas, was wir einander klarmachen mussten. Wenn ich ehrlich sein soll – er wird mir fehlen.«


      Danach teilte Amelia Garin mit, dass sie künftig niemanden mehr durch unseren Keller zur Kanalisation lassen werde. »Aus und vorbei. Friedrich wird die Öffnung in unserer Kellerwand zumauern. Ich will nicht, dass man uns auf die Schliche kommt. Tut mir leid, aber ich denke nicht daran, meine Familie in Gefahr zu bringen.«


      Albert James blieb nichts anderes übrig, als zu akzeptieren, was ihm Garin übermittelt hatte. Ihm fehlte inzwischen auch die Kraft, Amelia zu bedrängen. Man hatte bei ihm Lungenkrebs diagnostiziert, und er gab seine Tätigkeit auf.


      Eines Tages kam er zu uns. Als wir auf sein Klingeln hin die Tür öffneten, wären wir nie auf den Gedanken gekommen, dass er es sein könnte.


      Diesmal hatte er sich als evangelischer Geistlicher verkleidet und trug eine Perücke, die ihm bis weit in die Stirn reichte.


      Da er unter vier Augen mit Amelia sprechen wollte, brachte ich meinen Vater in sein Zimmer, schloss die Tür und ging auf mein Zimmer, ließ aber meine Tür einen Spaltbreit offen. Ich wollte mir auf keinen Fall entgehen lassen, was er Amelia zu sagen hatte.


      Er sprach mit ihr über seine Krankheit, die stechenden Schmerzen in der Brust und teilte ihr mit, dass ihm die Ärzte keine günstige Prognose gestellt hatten.


      »Ich weiß nicht, ob mir noch ein, zwei Jahre oder nur ein paar Monate bleiben, aber diese Zeit will ich mit Mary verbringen.«


      »Lady Mary, die Tochter der Brians?«


      »Ja. Sie ist meine Frau.«


      Amelia schwieg eine Weile und sagte dann: »Darüber hast du nie gesprochen … Ich wusste gar nicht, dass du verheiratet bist.«


      »Wozu hätte ich es dir sagen sollen? Unser Leben ist auf unterschiedlichen Bahnen verlaufen. Wenn ich es recht überlege, muss ich froh sein, dass du mich für Max verlassen hast. Ich weiß nicht, ob ich all das ohne Marys Unterstützung ertragen hätte. Sie hat mir Kraft gegeben und vor jeder Unternehmung, jeder Gefahr gesagt, es müsse einfach deshalb gut ausgehen, damit ich zu ihr zurückkehren könne.«


      »Deine Eltern wären glücklich darüber. Genau die Frau hatten sie ja für dich gewollt.«


      »Damit hatten sie auch Recht. Du und ich wären miteinander nie glücklich geworden, und das nicht nur, weil du mich nicht genug geliebt hast.«


      »Weißt du, eins wollte ich dich schon seit Jahren fragen: Was ist der Grund dafür, dass du dich so sehr verändert hast?«


      »Der Krieg, Amelia, der Krieg. Du hattest Recht: Niemand darf da unbeteiligt bleiben. Das habe ich dir schon gesagt, als wir uns nach dem Krieg wieder begegnet sind. Ich habe mich auf die Sache eingelassen und nach einer Weile gemerkt, dass ich das weder rückgängig machen wollte noch konnte.«


      »Und jetzt bist du gekommen, um dich zu verabschieden …«


      »All die Jahre haben wir zusammengearbeitet, aber unsere Beziehung war immer angespannt, als stünden wir aus irgendeinem Grund in unterschiedlichen Lagern. Ich habe nie gewusst, woran das lag. Du warst mit Max zusammen und ich mit Mary. Beide hatten wir unsere Wahl getroffen, und trotzdem war zwischen dir und mir keine Freundschaft möglich. Jetzt, wo ich weiß, dass es mit mir zu Ende geht, möchte ich mich mit dir aussöhnen, das muss ich, damit ich in Frieden mit mir selbst sterben kann. Du hast in meinem Leben eine überaus wichtige Rolle gespielt. Ich habe keine Frau so sehr geliebt wie dich und konnte mir nicht vorstellen, je einen anderen Menschen so über alle Maßen zu lieben. Als ich dann nach meiner Heirat eine höhere und ganz andere Liebe entdeckt habe, war ich dir dankbar dafür, dass du mich verlassen hattest. Dennoch bist du ein Teil meiner Vergangenheit, Amelia. Ohne dich wäre mein Leben unvollständig gewesen.«


      Während sie einander umarmten, weinte Amelia, und ich merkte, dass es Albert große Mühe kostete, die Tränen zurückzuhalten.


      »Wir sind erwachsen, Amelia. Jetzt ist für mich die Zeit gekommen, zu mir selbst zurückzufinden. Das solltest du auch tun … Mir ist klar, dass ich kein Recht habe, das zu sagen – aber hast du nie daran gedacht, zu deinen Angehörigen nach Spanien zurückzukehren?«


      »Kein Tag vergeht, ohne dass ich an meinen Sohn denke, an meine Schwester, Onkel und Tante, und an Laura … Natürlich fehlen sie mir. Aber für mich gibt es kein Zurück. An dem Tag, an dem ich mit Pierre davongegangen bin, habe ich das Beste in mir aufgegeben. Javier ist inzwischen erwachsen und fragt sich vermutlich immer wieder, warum ich ihm das angetan habe. Unter Umständen ist er verheiratet und hat selbst Kinder …«


      »Wenn du möchtest, kann ich versuchen, dich hier rauszubringen. Es wird gefährlich sein, aber wir können es versuchen.«


      »Nein, ich werde Max nie verlassen, nie.«


      »Du hast dein Leben für ihn aufgeopfert.«


      »Ich habe ihm sein Leben genommen, da ist es nur recht und billig, dass ich ihm das meine gebe.«


      »Quäl dich doch nicht länger wegen der Sache bei Athen. Du trägst keine Schuld. Schließlich konntest du nicht wissen, dass er sich in dem Konvoi befand.«


      »Ich habe den Zünder betätigt, als die Wagen vorüberkamen.«


      »In jedem Krieg gibt es unschuldige Opfer. Tausende von Männern, Frauen und Kindern haben das Leben verloren. Er lebt immerhin noch.«


      »Meinst du? Du weißt genau, dass er an jenem Tag gestorben ist. Ich habe ihm sein Leben genommen. Wie kannst du sagen, dass er lebt? Er sitzt ständig in seinem Rollstuhl und kommt so gut wie nie aus der Wohnung hinaus. Ihm sind keine Angehörigen geblieben. Er hat nicht einmal gewollt, dass wir uns auf die Suche nach seinen alten Freunden machten. Ich weiß, dass die meisten von ihnen tot sind, aber vielleicht gibt es hier und da noch den einen oder anderen … Doch er hat es nicht gewollt. Er würde es nicht ertragen, dass ihn jemand, der ihn früher gekannt hat, als Fleischklumpen im Rollstuhl sieht – und ich bin diejenige, die ihn zu diesem Dasein verdammt hat.«


      Sie holte meinen Vater, damit auch er sich von Albert verabschieden konnte, und dann rief sie mich. Ich gab mir die größte Mühe, meine Empfindungen zu verbergen. Wie ein Schock hatte mich durchfahren, was ich soeben gehört hatte: Amelia hatte die Verstümmelungen meines Vaters verursacht. Mir war bekannt gewesen, dass er seine Beine bei einem Sabotageakt griechischer Widerstandskämpfer verloren hatte, doch es war etwas ganz anderes zu wissen, dass sie den Sprengsatz gezündet hatte.


      Es kostete mich große Mühe, Albert zum Abschied die Hand zu geben. Als er gegangen war, schloss ich mich in mein Zimmer ein und begann haltlos zu weinen. Ich hasste Amelia, hasste sie aus tiefster Seele, und zugleich liebte ich sie, liebte sie aus tiefster Seele, und ich hasste mich dafür, dass ich sie liebte.
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      Ich traf eine Entscheidung. Nach meinem Studienabschluss hatte ich eine Stelle als Arzt in einem Ostberliner Krankenhaus angetreten. Ilse, mit der ich schon vor längerer Zeit eine feste Beziehung eingegangen war, hatte begonnen, darauf zu dringen, dass wir heiraten oder wenigstens zusammenziehen sollten. Obwohl sie nicht mehr bei ihren Eltern lebte und eine eigene kleine Wohnung hatte, war ich lange nicht dazu bereit gewesen. Ich hätte es als Desertion empfunden, Amelia und meinen Vater zu verlassen. Nicht nur war er Invalide, sein Gesundheitszustand verschlechterte sich auch zusehends, und Amelia widmete ihm jede freie Minute. Entgegen meiner ursprünglichen Annahme, dass zwischen ihnen eine grenzenlose Liebe bestehe, wusste ich jetzt, dass eine Kraft sie aneinander kettete, die stärker und schmerzlicher war als die Liebe.


      Gleich nach Alberts Weggang entschloss ich mich, zu Ilse zu ziehen. Ich stopfte einige Kleidungsstücke in zwei Taschen und verließ leise die Wohnung.


      Am nächsten Tag ging ich mit Ilse zusammen hin, um meine übrige Habe abzuholen. Mein Vater verstand meinen plötzlichen Entschluss nicht. »Was du tust, finde ich gut und richtig – aber warum so Knall auf Fall? Du hättest uns doch vorher etwas davon sagen können«, beklagte er sich.


      »Wenn ich jetzt nicht gehe, werde ich nie dazu imstande sein.«


      »Friedrich hat das Recht, sein eigenes Leben zu führen«, nahm mich Amelia in Schutz. »Wir hatten das Glück, ihn länger bei uns zu haben, als wir hätten erwarten dürfen, aber trotzdem«, wandte sie sich an mich, »wirst du uns fehlen.«


      Ich schwieg. Ich wollte nicht sagen, dass auch ich sie beide vermissen würde.


      »Wir besuchen euch oft, nicht wahr, Ilse?«


      »Na klar. Es ist ja nicht weit, zu Fuß keine halbe Stunde.«


      Doch wie sich zeigte, wurden meine Besuche immer seltener, und mich peinigte deswegen das schlechte Gewissen. Ich musste mich selbst finden, Ordnung in meine Gefühle bringen. Obwohl mir bewusst war, dass mein Vater litt, weil ich ihn nicht besuchte und das seiner Gesundheit abträglich war, konnte ich es nicht ändern. Ich habe nicht einmal unser erstes Kind mit zu ihm genommen, damit er sich seiner Rolle als Großvater freuen konnte.


      Eines Abends rief mich Amelia zutiefst beunruhigt an. Sie fürchtete, dass er einen Herzanfall erlitten hatte, und bat mich, so schnell wie möglich zu kommen.


      Als ich eintraf, nahm ich an, er werde sterben, denn sie hatte mit ihrer Vermutung Recht gehabt. Zum Glück konnten wir ihn noch rechtzeitig ins Krankenhaus bringen.


      Die Kollegen von der kardiologischen Abteilung, die mir erklärt hatten, es bestehe keine große Hoffnung, dass er durchkomme, kannten den zähen Lebenswillen meines Vaters nicht. Als man ihn nach einem vollen Monat aus dem Krankenhaus entließ, nahm ich mir vor, sein Leiden nicht unnötig zu vergrößern, und machte es mir zur Gewohnheit, jeden Abend auf dem Heimweg vom Krankenhaus kurz bei ihm vorbeizuschauen.


      Es freute meinen Vater, dass Ilse und ich nun auch begannen, die Kinder häufig mitzubringen. Er las ihnen gern Märchen vor und brachte ihnen das Schachspiel bei. Obwohl es keine bessere Großmutter geben konnte als Amelia, war in ihr immer noch etwas zu spüren, was mit der zu dieser Rolle gehörenden Sanftheit nicht zu vereinbaren war.


      Einige der Angestellten des Forschungsinstituts, in dem Ilse arbeitete, opponierten innerlich gegen das Regime. Sie teilte zwar deren Empfindungen, hielt sich aber aus ihren Aktivitäten heraus.


      Doch eines Tages wurde sie ohne ihr Zutun in eine davon verwickelt. Am frühen Vormittag – sie war immer eine Stunde vor den anderen am Arbeitsplatz, weil ihr das Zeit gab, den Tag zu planen – kam unerwartet ein Kollege herein.


      »Guten Morgen, Erich. Was machst du denn so früh hier?«, fragte sie mit munterer Stimme.


      Ohne ein Wort zu sagen sank er ohnmächtig zu Boden. Sie bekam einen fürchterlichen Schreck, trat zu ihm und sah, dass er blutete. Sie hob ihn auf, so gut sie konnte, und versuchte, ihn wieder zu sich zu bringen.


      »Sag keinem was«, bat er sie mit kaum hörbarer Stimme.


      »Du bist verletzt. Du brauchst einen Arzt.«


      »Bitte nicht.«


      »Aber …«


      »Hilf mir, mich zu verstecken. Ich flehe dich an.«


      Sie wurde unruhig und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie überlegte, ob sie mich im Krankenhaus anrufen sollte, doch war ihr klar, dass die Telefone abgehört wurden und man Verdacht schöpfen würde, wenn sie mich bat, sofort ins Institut zu kommen.


      Ohne zu wissen, wie, gelang es ihr, den Mann in einen Lagerraum zu schleppen.


      »Ich muss jemanden holen, der uns hilft und dich von hier fortbringt. Kannst du mir sagen, was passiert ist?«


      »Eine Razzia … sie haben geschossen … aber ich bin entkommen.«


      Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Zwar wollte sie sich in nichts hineinziehen lassen, doch sie kannte niemanden, dem sie hinreichend vertraut hätte, ihn um Hilfe zu bitten. Dann fiel ihr ein, wer ihr helfen würde, ohne zu fragen und ohne etwas auszuplaudern.


      Sie schloss den Lagerraum ab und eilte zur Wohnung meines Vaters.


      Als Amelia ihr öffnete, sah sie sogleich den Ausdruck von Verzweiflung und Angst auf Ilses Gesicht.


      Ilse berichtete rasch, was vorgefallen war, und Amelia forderte sie auf, sich erst einmal zu beruhigen.


      Dann ging sie mit ihr zurück zum Institut, wo die letzten Wissenschaftler und sonstigen Angestellten zum Arbeitsbeginn eintrafen. Sie hatte Ilse aufgefordert, sich ganz natürlich zu verhalten, und so betraten sie das Gebäude gelassenen Schrittes und strebten dem Lagerraum zu.


      Als Ilse aufgeschlossen hatte, nahm Amelia zu ihrer Überraschung ein Verbandpäckchen aus der Handtasche und machte sich daran, Erichs Wunde zu versorgen, nachdem sie festgestellt hatte, woher das Blut kam.


      »Kann er gehen?«


      »Ich weiß nicht …«


      »Er muss, wenn er hier raus will.«


      Mit einem Mal hörten sie Lärm und Rufe.


      »Geh mal nachsehen und komm wieder, wenn du weißt, was da los ist«, gebot Amelia.


      Von Todesängsten geschüttelt ging Ilse hinaus. Schon nach wenigen Schritten kam ihr Vorgesetzter ihr auf dem Gang entgegen.


      »Ach, da bist du ja, Ilse …! Hier ist der Teufel los. Wir müssen alle in den großen Sitzungssaal. Es heißt, dass die Polizei die Spur eines Mannes verfolgt, der sich hier versteckt haben könnte.«


      »Was, hier im Institut?«


      »Ja, denk dir! Vergangene Nacht scheint es eine Zusammenkunft von Leuten gegeben zu haben, denen nichts Besseres einfällt, als über die Regierung herzuziehen. Natürlich war wie immer auch einer von der Staatssicherheit dabei und hat die Sache gemeldet. Es hat eine Razzia gegeben, bei der jemand einen Polizisten erschossen haben soll. Da kannst du dir sicher vorstellen, was jetzt los ist. Man hat Hunderte von Leuten verhaftet.«


      »Aber hier …«


      »Eine Frau will am frühen Morgen hier in der Nähe einen Mann gesehen haben, der sich mühsam voranschleppte. Das hat sie einem Wachmann gemeldet, und der hat das an die Volkspolizei weitergegeben. Sie kann jeden Augenblick hier eintreffen. Der Chef hat angeordnet, dass alle Mitarbeiter den großen Sitzungssaal aufsuchen sollen, damit man ihn identifizieren kann.«


      »Ich gehe gleich. Ich war auf der Toilette und bin rausgekommen, als ich das Durcheinander gehört habe, und jetzt ist mir eingefallen, dass ich in der Eile meine Tasche da drin vergessen habe.«


      Mit raschen Schritten kehrte sie zu dem kleinen Lagerraum zurück und schilderte Amelia und Erich die Situation, worauf dieser erklärte, er werde sich stellen.


      »Kommt gar nicht in Frage. Dann bringen die dich um«, sagte Amelia.


      »Mir bleibt nichts anderes übrig.«


      »Das wird sich zeigen.«


      Über die Lautsprecheranlage des Instituts wurden alle Mitarbeiter erneut aufgefordert, sich im großen Sitzungssaal zu versammeln, um sich der Polizei gegenüber auszuweisen. »Wir müssen unbedingt von hier verschwinden. Geh aufrecht, so sehr es auch schmerzt.«


      Links und rechts von den beiden Frauen gestützt, trat Erich auf den Gang hinaus. Niemand war zu sehen. Dann hörten sie Schritte, die näher kamen. Es war ein Wachmann des Instituts, den alle verdächtigten, Zuträger der Stasi zu sein.


      »Warum sind Sie nicht bei den anderen?«, fragte er.


      »Wir haben zu tun …« Bei diesen Worten kramte Ilse in ihrer Tasche nach dem Hausausweis.


      Der Wachmann musterte Erich und sah Blut auf dessen Jackett. Da er wohl annahm, Ilse wolle eine Waffe aus der Handtasche holen, zog er seine Pistole. Bevor er sie in Anschlag bringen konnte, sank er zu Ilses und Erichs maßloser Verblüffung zu Boden.


      Amelia hielt eine Pistole mit Schalldämpfer in der Hand.


      »Großer Gott!«, stieß Ilse hervor.


      »Still! Er hätte dich glatt erschossen, weil er geglaubt hat, dass du eine Waffe rausholen wolltest. Los jetzt.«


      Entsetzt gehorchten die beiden. Als die kleine Gruppe das Erdgeschoss erreichte, sahen sie um den Ausgang herum die ersten Mitarbeiter, die nach ihrer Identifizierung aus dem Sitzungssaal gekommen waren und die Gelegenheit nutzten, rasch eine Zigarette zu rauchen.


      »Was ist im Keller?«


      »Labors …«


      »Führt von da eine Tür nach draußen?«


      »Ja …«


      »Wir gehen runter, suchen einen Ausgang oder ein Fenster. Vopos sind hier keine zu sehen. Wir versuchen uns draußen unter deine Kollegen zu mengen, die schon rausgekommen sind, und gehen dann weiter zu deinem Auto. Alles klar?«


      Erich und Ilse nickten. Durch eine Seitentür im Keller erreichten sie den Park hinter dem Gebäude und gingen von dort zu den Leuten, die sich um den Ausgang herum versammelt hatten.


      »Gib dir Mühe zu lächeln, Erich, und versuch mit deinem Schal die blutige Stelle auf dem Jackett zu verdecken. Da kommt trotz dem Verbandpäckchen noch was raus.«


      Bis auf den heutigen Tag weiß Ilse nicht, wie sie damals den Parkplatz erreicht haben. Jedenfalls haben sie Erich zu Amelia nach Hause gebracht, wo er wieder in Ohnmacht fiel, kaum dass sie ihn auf ein Bett gelegt hatten. Sie mussten meinem Vater erklären, was geschehen war.


      »Du bist Arzt, du musst ihm helfen«, bat ihn Amelia.


      »Du weißt, dass ich das nicht kann. Ich habe schon seit über vierzig Jahren nicht praktiziert. Außerdem habe ich keinerlei medizinisches Besteck oder Gerät.«


      »Dann musst du eben improvisieren. Ich hole unseren Erste-Hilfe-Kasten, und du sagst mir, was du brauchst. Sicher ist da was Passendes drin.«


      »Er verblutet …«


      »Untersuch die Wunde. Zumindest kannst du feststellen, ob ein lebenswichtiges Organ verletzt ist.«


      »Wie soll ich das aus dem Rollstuhl tun?«


      »Wenn du es nicht tust, stirbt der Mann. Du hast vor vielen Jahren einen Eid geleistet, Leben zu retten, dann tu das jetzt auch.«


      Ilse und Amelia schoben ihn so nahe wie möglich an das Bett heran, auf dem Erich lag. Mein Vater untersuchte ihn und erklärte, die Kugel sei durch den Körper hindurchgegangen, doch könne er nicht mit Sicherheit sagen, ob irgendein wichtiges Organ verletzt sei. Er erklärte ihnen, wie sie die Wunden säubern und verbinden sollten, wies aber zugleich darauf hin, dass der Mann dringend eine Bluttransfusion brauche, wenn er durchkommen solle.


      »Das geht nicht«, gab Amelia zurück. »Zumindest erst mal nicht.«


      Sie schickte Ilse nach Hause und sagte ihr, sie solle sich um die Kinder kümmern.


      »Wenn Friedrich nach Hause kommt, schick ihn her. Bis dahin sprich mit niemandem. Falls jemand aus deinem Institut wissen will, warum du nicht da bist, sag einfach, du hast einen Schock erlitten und bist nach Hause gegangen.«


      »Aber bestimmt findet die Polizei den Wachmann …«


      »Natürlich.«


      »Und dann sucht sie uns.«


      »Wieso? Uns hat keiner gesehen. Sei ganz ruhig. Morgen, wenn du wieder zur Arbeit gehst, verhältst du dich wie die anderen. Zeig dich neugierig und entsetzt.«


      »Ich … Ich möchte dir danken. Durch meine Schuld bist du jetzt in Schwierigkeiten.«


      »Ach was. Friedrich würde es mir nie verzeihen, wenn ich mich nicht um dich gekümmert hätte.«


      »Aber wieso hattest du eine Pistole mit? Ich wusste gar nicht, dass du eine hast …«


      »Man kann nie vorsichtig genug sein. Und jetzt geh, ich kümmere mich um Erich.«


      Mein Vater konnte kaum glauben, was er da hörte. Als Ilse fort war, sah er Amelia empört an: »Schon wieder … kannst du eigentlich kein Ende finden?«


      »Wäre es dir lieber gewesen, ich hätte deiner Schwiegertochter nicht geholfen oder sogar zugelassen, dass der Mann sie umbringt? Ich hatte keine Wahl.«


      »Natürlich hattest du eine Wahl! Seit Jahren rechtfertigst du, was du tust, mit der Ausrede, du hättest keine Wahl gehabt. Aber man hat immer eine Wahl, Amelia, immer.«


      »Ich nicht, Max, ich nicht.« Dann wechselte sie abrupt das Thema und fragte: »Meinst du, er stirbt?«


      »Er hat viel Blut verloren. Ohne eine Transfusion kann sein Herz versagen.«


      »Wir können im Augenblick nur hoffen. Vielleicht kann Friedrich etwas für ihn tun.«


      Als ich nach Hause kam, erschreckte es mich, Ilse als Nervenbündel vorzufinden. Was sie mir berichtete, hatte ich in groben Zügen gerüchtweise schon am Arbeitsplatz gehört. Zuerst nahm ich an, sie sei so entsetzt, weil sich die Geschichte in ihrem Institut abgespielt hatte, bis ich begriff …


      Sie wollte unbedingt, dass ich meinen Vater aufsuchte. Trotz Amelias und seiner Bemühungen war Erichs Zustand äußerst ernst. Ich gab ihm eine stärkende Spritze und ein wirksameres Beruhigungsmittel als das, was ihm Amelia aus der Hausapotheke verabreicht hatte. »Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen, weil sonst wer weiß was passieren kann«, sagte ich. Natürlich wusste ich genau, was dann geschehen würde.


      Erich hob mühsam die Lider und versuchte, so schwach er war, zu sprechen. »Sagt meinen Freunden Bescheid, die …«


      »Kommt überhaupt nicht in Frage. Ihr habt euch wie blutige Anfänger verhalten. Wenn wir deine Freunde anrufen, landen wir alle in den Folterkellern der Stasi«, schnitt ihm Amelia das Wort ab.


      »Und was sollen wir tun?«, fragte ich besorgt.


      »Sieh zu, dass er am Leben bleibt. Ich kümmere mich um einen sicheren Ort für ihn.«


      »In eurem Keller hält er nicht durch«, sagte ich, weil ich fürchtete, sie könnte ihn dort hinbringen wollen.


      »Nein, daran denke ich nicht. Es ist noch nicht spät, ich setze mich mit einem Freund in Verbindung.«


      Nach einer Weile kehrte sie mit Garin zurück. Ich hatte ihn schon seit Jahren nicht gesehen und stellte erstaunt fest, dass er ziemlich alt aussah, auch wenn er sich noch aufrecht hielt. Sein Schnauzbart war vollständig ergraut.


      Amelia hatte ihn wohl unterwegs schon ins Bild gesetzt. Mit einem bitteren Lachen sagte er: »Du bist wirklich unberechenbar, wie immer. Seit Jahren lebst du zurückgezogen, und dann legst du mit einem Mal einen Wachmann um und schleppst hier einen an, der auf der Flucht vor den Staatsorganen ist. Und was soll ich jetzt tun?«


      »Ihn retten und ihn möglichst nach drüben bringen.«


      »Einfach so von heute auf morgen, was? Ich muss mich mit meinen Leuten besprechen. Die Sache ist äußerst riskant.«


      »Nicht nur sein Leben steht auf dem Spiel«, bei diesen Worten wies Amelia auf Erich. »Auch Friedrich, seine Frau und die Kinder sind gefährdet, sonst würde ich dich gar nicht mit der Sache belästigen. Du musst mir diesen Gefallen tun, Garin, du bist mir das schuldig.«


      Einige Minuten lang sagte er kein Wort. Dann zuckte er ergeben die Achseln. »Ich sehe zu, was ich tun kann, verspreche aber nichts. Du musst ihn verstecken, bis wir ihn hier wegholen können.«


      »Wie lange wird das dauern?«


      »Keine Ahnung – zwei oder drei Tage, vielleicht auch länger.«


      »Möglicherweise hält er nicht so lange durch.«


      »Wenn er stirbt, ist die Sache erledigt. Eine Leiche kann man leichter verschwinden lassen, als lebend einen nach drüben bringen.«


      »Wie könnt ihr so reden!«, sagte mein Vater zornentbrannt.


      »Alter Freund, in meinem Geschäft kommt man mit Gefühlsduselei nicht weiter. Ich tue, was mir möglich ist, damit Amelia ihren Hals aus der Schlinge ziehen kann. Immerhin hat sie einen Wachmann erschossen, um deine Schwiegertochter und den Mann hier zu retten. Und weil sie mich daran erinnert hat, dass ich ihr etwas schulde, werde ich meine Schuld abtragen. Dann muss aber Schluss sein.«


      Weder konnte ich mit ansehen, dass Erich starb, noch durfte ich zulassen, dass Amelia all die Gefahren auf sich nahm. Ich kehrte ins Krankenhaus zurück, behauptete, noch einmal nach einem meiner Patienten auf der Intensivstation sehen zu wollen, und brachte dort zwei Blutbeutel, Spritzen und weiteres Material an mich, das mir von Nutzen sein konnte.


      Gerade als ich aufbrechen wollte, stieß ich auf unseren medizinischen Direktor, der noch Dienst hatte.


      »Was treibst du hier, Genosse?«


      »Ich habe nach einem Patienten gesehen, der schon seit Jahren bei mir in Behandlung ist und den man heute Nachmittag operiert hat. Ich hatte seiner Frau versprochen, mich um ihn zu kümmern.«


      »Du siehst aus, als ob du Sorgen hättest …«


      »Und ob. Meinem Vater geht es nicht gut. Er ist sehr schwach. Aber jetzt möchte ich mir den Mann auf der Intensivstation noch einmal ansehen, bevor ich nach Hause gehe.«


      Die Bluttransfusion hatte das gewünschte Ergebnis, doch hatte Erich nach wie vor hohes Fieber, und so gab ich ihm eine weitere Spritze. Jetzt hieß es abwarten.


      Nach zwei Tagen, an denen er zwischen Leben und Tod schwebte, tauchte Garin auf und erklärte: »In einer halben Stunde kommt ein Freund mit einem Kleinlaster. Fragt sich nur – wie kriegen wir ihn hier raus, ohne dass jemand was merkt?«


      »Das habe ich mir schon überlegt«, gab Amelia zurück. »Wir stecken ihn in eine alte Truhe aus unserem Keller. Ich habe sie schon ausgepolstert und Luftlöcher in eine Seitenwand gebohrt.«


      »Du hast ja wirklich an alles gedacht«, sagte Garin bewundernd.


      »Na klar. Friedrich wird mir helfen, Erich durch die Öffnung im Raum neben der Küche runterzulassen.«


      Gesagt, getan. Ein neugieriger Nachbar würde nichts weiter sehen als Männer, die eine alte Truhe aus dem Keller nach oben schafften.


      Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen und fragte Garin, auf welchem Weg man Erich in den Westen bringen wolle.


      »Wieso fragst du? Du bekommst sowieso keine Antwort von mir.«


      »Wir könnten aber doch seine Angehörigen verständigen und ihnen sagen, dass er in Sicherh…«


      Ich kam nicht einmal dazu, das Wort zu beenden. Wütend fuhren mich Amelia und Garin gleichzeitig an: »Bist du noch bei Trost? Damit würdest du uns alle gefährden. Wenn er drüben ist, muss er mindestens ein Jahr lang den Schnabel halten. So lange müssen es seine Angehörigen schon aushalten. Halt dich bloß von allen fern, die ihn kennen, ob Verwandte oder Kollegen. Sag das auch Ilse, andernfalls …« Der Ton, in dem Garin das sagte, klang drohend.


      Ilse zittert heute noch, wenn sie an das zurückdenkt, was damals geschehen ist. Hätte Amelia nicht geschossen, wäre meine Frau schon viele Jahre tot. Daher werden wir ihr auf alle Zeiten ein ehrendes Andenken bewahren. Sie hat uns damit beide zum zweiten Mal gerettet, denn wenn Ilse etwas zugestoßen wäre … ich weiß nicht, was ich getan hätte.


      Einige Tage später besuchte ich meinen Vater. Er lag im Bett, da es ihm nicht gut ging.


      »Er wollte nicht aufstehen«, teilte mir Amelia mit.


      Inzwischen hatte er einen Re-Infarkt gehabt, litt an schweren Kreislaufstörungen, und in seinen Augen erkannte ich, dass er das lange Leben als Krüppel satthatte. Ich nahm an, er habe den Lebenswillen verloren und sei dabei, sich aufzugeben.


      Während er vor sich hindämmerte, spürte ich Amelias Blick auf mir.


      »Du hast mein letztes Gespräch mit Albert belauscht …« Sie sagte das nicht als Frage, sondern als Feststellung.


      »Ja.« Ich wollte sie nicht belügen.


      »Ich weiß. Schon als Kind hast du immer gern hinter der Tür gelauscht und versucht, zu verstehen, was dir sonderbar vorkam. Dein Vater und ich wussten das und haben darauf geachtet, über solche Dinge möglichst dann zu sprechen, wenn du nicht wach warst. An jenem Abend war mir klar, dass du wieder einmal lauschtest. Ehrlich gesagt hat mich das erleichtert. Es war mir wichtig, dass du erfuhrst, was ich deinem Vater angetan habe. Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich ihn aufgefordert habe, es dir zu sagen, aber er wollte nichts davon wissen und hat jedes Mal erklärt, das würde dir schaden. Ich bin mir dir gegenüber immer wie eine Betrügerin vorgekommen.«


      »Ich habe dich für das gehasst, was du ihm angetan hast.«


      »Verständlich. Du konntest gar nicht anders.«


      »Macht dir das nichts aus?«


      »Es würde mir mehr ausmachen, mein Gewissen mit diesem Betrug zu belasten und meine Schulden nicht beglichen zu haben.«


      »Du bist eine sonderbare Frau, Amelia.«


      »Jetzt haben wir beide Frieden miteinander.«


      Das Leben ging seinen alltäglichen eintönigen Gang. Ilse und ich bekamen zwei weitere Kinder, und mit meinem Vater ging es immer mehr bergab.


      Ende der Achtziger spürten wir Bewohner der DDR, dass sich etwas änderte, ohne dass man es greifen konnte. Die von Gorbatschow verkündete Perestroika schien eine bis dahin für unwandelbar gehaltene Ordnung auf den Kopf zu stellen.


      Während im Oktober 1989 die Vorbereitungen für die Feier zum vierzigsten Gründungstag der Republik in vollem Gang waren, fanden auf den Straßen vieler Städte immer wieder Kundgebungen und Demonstrationen statt. Als ob das nicht genügte, erklärte Gorbatschow, er werde die DDR lediglich dann weiter unterstützen, wenn ihre Regierung einen Reformkurs einschlage. An dem Tag, an dem wir das hörten, begriffen wir, dass das Ende einer Epoche bevorstand.


      Die Parteiführung begann sich wegen des Wunsches nach Veränderung so große Sorgen zu machen, dass sie Reformen ankündigte, um die Bevölkerung zu beruhigen. Als Erich Honecker, der damit nicht einverstanden war, weiterhin die Politik der eisernen Faust vertrat und die Polizei gegen Demonstranten vorgehen ließ, kamen einige Männer an der Parteispitze zu dem Ergebnis, es sei das Beste, ihn aufs Altenteil zu schicken und die Zügel selbst in die Hand zu nehmen. Am 17. Oktober 1989 wurden bei einer Sitzung des Politbüros die Rahmenbedingungen für eine Entmachtung Honeckers festgelegt, der sich schließlich bereit erklären musste, die Leitung abzugeben, wofür ›Krankheitsgründe‹ vorgeschoben wurden. Das Zentralkomitee ernannte Egon Krenz zu seinem Generalsekretär, und eine Woche später wurde er auch Vorsitzender des Staatsrates und des Nationalen Verteidigungsrates der DDR.


      Die unzufriedenen Bürger sahen darin aber kein Zeichen der Öffnung, und obwohl Krenz von einer ›Wende‹ sprach, gelang es ihm nicht, ihr Vertrauen zu erringen.


      Wir alle folgten den Ereignissen mit angehaltenem Atem und hofften darauf, dass es zu der angekündigten Wende kommen möge. Allmählich legten wir die uns zur zweiten Natur gewordene übergroße Vorsicht ab.


      All diese Ereignisse schienen an meinem Vater vorüberzugehen. Manchmal hörte er sich nach dem Frühstück im Kurzwellenradio, das Amelia wie einen Schatz hütete, tief in Gedanken versunken an, was ausländische Sender über unsere Republik berichteten. Aber nichts von dem, was Amelia oder wir anderen dazu sagten, schien zu ihm durchzudringen.


      Am 1. November erlitt er einen Rückfall, und wir mussten ihn erneut ins Krankenhaus bringen. Da meine Kollegen dort erklärten, man könne nichts tun, und es sei besser, ihn in Frieden zu Hause sterben zu lassen, brachten wir ihn dorthin zurück.


      Amelia wich nicht eine Minute von seinem Lager. Es kam mir an jenen Tagen vor, als altere sie zusehends. Bis dahin hatte sie viel jünger gewirkt als ihre zweiundsiebzig Jahre. Sie hatte stets große Sorgfalt auf ihre Kleidung verwendet und trug ihr weißes Haar zu einem ordentlichen Knoten zusammengefasst.


      Am Abend des 9. November rief sie mich an und bat mich, sofort zu kommen. Mein Vater lag im Sterben.


      In den folgenden Stunden gab es immer wieder einige lichte Augenblicke, in denen ich mich von ihm verabschieden und ihm sagen konnte, wie sehr ich ihn liebte und wie glücklich ich gewesen sei, einen solchen Vater gehabt zu haben. Ich sagte: »Ich hätte kein anderes Leben gewollt als das, was ich mit dir geführt habe.«


      Inzwischen war die Nacht hereingebrochen. Hunderte, wenn nicht Tausende von Menschen, die im Radio gehört hatten, die Bürger der DDR dürften ab Mitternacht ohne besondere Erlaubnis die Grenze zu den Westsektoren überschreiten, waren auf die Straßen geströmt.


      Während ich zu der Mauer hinsah, die sich schon seit nahezu drei Jahrzehnten vor den Fenstern unserer Wohnung erhob, ging mir durch den Kopf, wie sonderbar das Schicksal spielt. Hier drinnen lag mein Vater im Sterben, und draußen waren die Menschen dabei, etwas zu feiern.


      Kurz vor Mitternacht bedeutete mir Amelia mit einer Handbewegung, ich möge ans Bett meines Vaters treten. Er hatte die Augen geöffnet und hielt ihre Hand. In seinem Blick las ich Liebe. Dann nahm er auch meine Hand, zog beide auf seine Brust und tat seinen letzten Atemzug.


      Amelia und ich blieben reglos sitzen, unsere Hände nach wie vor auf der Brust meines Vaters. Sein Herz stand still, aber unsere Herzen schlugen vor Ergriffenheit schneller. Amelia küsste sanft seine Lippen. Nach einer Weile rissen uns die Rufe, die von der Straße zu uns hereindrangen, aus der Versunkenheit.


      Die Unruhe wurde immer größer. Als wir ans Fenster traten, trauten wir unseren Augen nicht. In dichten Trauben strebten die Menschen der Mauer entgegen, viele von ihnen mit Hämmern, Meißeln und Spitzhacken und begannen vor den Augen der Grenzwächter auf das Bauwerk einzuschlagen. Schweigend sahen wir ihnen zu. Nach einer Weile wandte Amelia ihre Aufmerksamkeit von diesem Geschehen ab und sah mich an. Ich begriff sofort und sagte: »Du willst fortgehen.«


      »Ja. Hier gibt es für mich nichts mehr zu tun.«


      »Ich verstehe.«


      Sie packte einige Kleidungsstücke in eine Tasche, zog eine Kommodenschublade auf, nahm eine kleine Kassette heraus und gab sie mir. »Hier drin ist alles Geld, was ich von den Amerikanern für meine Arbeit bekommen habe. Sie haben mich in Dollar bezahlt, und ich bin sicher, dass sie dir nützen werden. Außerdem enthält sie alle Urkunden und Dokumente, die als Nachweis für den früheren Besitz deiner Familie dienen können. Wer weiß …«


      Sie trat erneut ans Bett meines Vaters, kniete sich davor, strich ihm zärtlich über das Gesicht und legte ihren Kopf auf seine Brust. So blieb sie einige Augenblicke mit geschlossenen Augen und stand dann auf. Wir umarmten einander, wobei uns beiden die Tränen über die Wangen liefen.


      Sie ging, ohne sich mit Worten zu verabschieden. Mir und ihr war bewusst, dass sie nicht wiederkommen würde.


      Ich sah, wie sie aus der Haustür trat und auf die Mauer zuging. Dort schloss sie sich den Menschen an, die begonnen hatten, das Bauwerk niederzureißen, und begann mit bloßen Händen Betonbrocken beiseitezuräumen. Nach einer Weile war ein großes Loch entstanden, und ich sah, wie sie mit hoch erhobenem Kopf durch den Schutt auf die andere Seite ging, wo Menschen vor Begeisterung riefen und sangen. Auch wenn sie sich nicht umdrehte, war ihr sicher bewusst, dass ich ihr nachsah. Ich rührte mich nicht vom Fleck, bis sie in der Menschenmenge verschwunden war und ich sie nicht mehr sehen konnte.


      Friedrich schwieg. Er war sichtlich gerührt, und ich muss gestehen, dass sein Bericht auch mich ergriffen hatte. Ich merkte, dass Ilse von der Tür aus zu uns hersah. Wer weiß, wie lange sie schon dort gestanden hatte.


      »Und sie ist nie zurückgekehrt«, sagte sie.


      »Aber hat sie nicht wenigstens gesagt, wohin sie wollte oder was ihre Pläne waren?«


      »Nein, nichts. Sie ist einfach gegangen.«


      »Hat sie denn wenigstens irgendwann geschrieben oder angerufen …?«


      »Nein. Ich habe aber auch nie damit gerechnet. Jener Abend hat auch ihr die Freiheit gebracht.«


      Während wir zu Abend aßen, spekulierte ich mit Friedrich von Schumann und seiner Frau Ilse darüber, wohin sie gegangen sein mochte, doch wir kamen zu keinem Ergebnis. Sie war, ganz wie Garin gesagt hatte, unberechenbar.


      »Ich ahne weder, wo sie gestorben ist, noch, wo man sie beerdigt hat. Wenn ich es wüsste, würde ich ihr Blumen aufs Grab legen und für sie beten«, versicherte mir Friedrich.


      Ich dankte den beiden für die freundliche Aufnahme, insbesondere für das, was sie mir berichtet hatten, und versprach ihnen, dass ich ihnen mitteilen würde, wo sich Amelias Grab befand, wenn ich das erführe.


      Danach blieb mir in Berlin nichts mehr zu tun. Da mir niemand Hinweise auf den Verbleib meiner Urgroßmutter geben konnte, kehrte ich nach London zurück, fest überzeugt, dass mir Major Hurley und Lady Victoria mehr über ihr Schicksal berichten würden, wenn ich sie nur genug bedrängte. Ich war sicher, dass sie wussten, was aus ihr geworden war.


      Mein Anruf schien Major Hurley zu überraschen.


      »Ich habe Ihnen doch bereits mitgeteilt, dass ich Ihnen nichts mehr sagen kann. Über Verschlusssachen darf ich nicht reden.«


      »Sie sollen mir ja gar keine Staatsgeheimnisse enthüllen. Ich möchte lediglich wissen, wohin sich meine Urgroßmutter von Berlin aus gewandt hat. Jetzt hat doch sicher niemand mehr ein Interesse daran, geheim zu halten, was eine damals Zweiundsiebzigjährige, die inzwischen nicht mehr lebt, im Jahre 1989 getan hat.«


      »Geben Sie sich keine Mühe, Guillermo. Ich habe Ihnen wirklich nichts mehr zu sagen.«


      Lady Victoria wies mich ebenso entschieden ab wie er, wenn auch mit weniger schroffen Worten. »Ich versichere Ihnen, dass ich nicht weiß, was aus ihr geworden ist. Ich würde Ihnen wirklich gern weiterhelfen, aber ich habe keine Möglichkeit dazu.«


      »Vielleicht könnten Sie Major Hurley dazu bringen …«


      »Ausgeschlossen! Er tut seine Pflicht.«


      »Aber es geht doch nur darum zu erfahren, wo sich das Grab meiner Urgroßmutter befindet. Das kann doch kein Staatsgeheimnis sein.«


      »Wenn er Ihnen nichts weiter sagt, hat er seine Gründe dafür.«


      Das war meine letzte Gelegenheit, mit ihm oder Lady Victoria zusammenzutreffen. Er teilte mir mit, dass er zu einer Fuchsjagd aufbrechen werde, und sie stand kurz vor der Abreise zu einem Golfturnier in Kalifornien.
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      An den folgenden Tagen rief ich von Madrid aus jeden an, der mir bei der Suche nach Amelias verschlungenem Lebensweg unter die Arme gegriffen hatte, aber niemand schien zu wissen, was aus ihr geworden war. Man hätte glauben können, sie sei vom Erdboden verschluckt worden.


      Daher entschloss ich mich, in der Washingtoner Kongressbibliothek anzufragen, ob ich in ihren Archiven nachforschen dürfe.


      Mir fiel ein, das Avi Meir von einem befreundeten Priester gesprochen hatte, der im Jahre 1946 in Berlin gewesen war und jetzt in New York lebte. Hatte er nicht gesagt, der Mann sei eine Autorität in Bezug auf alles, was mit dem Zweiten Weltkrieg zu tun hatte?


      Avi Meir schien sich über meinen Anruf zu freuen und nannte mir bereitwillig Anschrift und Telefonnummer seines Freundes Robert Stuart.


      Dieser erwies sich als ebenso herzlich wie Avi Meir und war, für mich noch wichtiger, ein wandelndes Lexikon.


      Er unternahm verschiedene Schritte für mich und erreichte sogar, dass mich ein pensionierter Mitarbeiter der CIA empfing, den er im Jahre 1946 in Deutschland kennengelernt hatte.


      Aber all das führte zu nichts. Wenn die Engländer ihre Geheimnisse mit äußerster Sorgfalt hüteten, dann die Amerikaner erst recht. Zwar hatten sie einige der Unterlagen über ehemalige Mitarbeiter des OSS freigegeben, doch blieben andere nach wie vor geheim, und so bekam ich lediglich durch einen Freund des pensionierten Agenten bestätigt, was ich schon wusste, nämlich dass zurzeit des Kalten Krieges in Ostberlin eine Spanierin mit ihnen zusammengearbeitet habe.


      Verzweifelt versuchte ich mein Glück bei Professor Soler und tauchte eines Tages unangekündigt bei ihm in Barcelona auf. »Ich bin an einem toten Punkt angekommen und brauche unbedingt Ihre Hilfe.«


      »Was gibt es denn?«, fragte er interessiert.


      »Amelia ist am 9. November 1989 aus Ostberlin verschwunden. Sagt Ihnen das Datum etwas?«


      »Natürlich. Der Fall der Mauer …«


      »Offenbar ist sie in jener Nacht spurlos verschwunden, denn von diesem Zeitpunkt an lässt sich nicht der geringste Hinweis auf sie finden. Ich fürchte, dass ich mein Vorhaben nicht zu Ende bringen kann.«


      »Ich würde das nicht so schwarz sehen, Guillermo. Reden Sie mit Doña Laura.«


      »Sie wird mich für einen Versager halten.«


      »Schon möglich. Aber Sie müssen ihr mitteilen, dass Sie in der Sache nicht weiterkommen.«


      »Ich versichere Ihnen, dass ich alles versucht habe. Auch im Internet findet sich nicht die geringste Spur«, sagte ich.


      »Wollen Sie damit sagen, es gibt nur das, was im Internet steht?«, gab er spöttisch zurück.


      »Nein. Aber was kann ich tun?«


      »Wie gesagt – rufen Sie Doña Laura an und erklären Sie ihr, dass Sie einen Punkt erreicht haben, an dem Sie nicht weiterkommen.«


      »Das ist mir fürchterlich unangenehm, nachdem ich so viel Zeit darauf verwendet und so viel von ihrem Geld dafür ausgegeben habe …«


      »Es ist besser, dass Sie es ihr so bald wie möglich sagen. Vielleicht findet sich ja auch eine Fährte.«


      »Wenn Sie mir nicht helfen …«


      »Ich wüsste nicht, wie. Ich habe Sie bereits mit allen Menschen in Verbindung gebracht, die Ihnen weiterhelfen könnten.«


      Vor meinem Anruf bei Doña Laura trank ich mir Mut an.


      Schweigend hörte sie sich an, was ich über den Verlauf meiner Nachforschung bis zu jenem 9. November 1989 zu sagen hatte, an dem ich Amelias Fährte verloren hatte. »Es tut mir wirklich leid. Ich hätte Ihnen gern mitgeteilt, wo sie begraben liegt«, sagte ich in entschuldigendem Ton.


      »Schreiben Sie alles auf, was Sie herausbekommen haben, und rufen Sie an, wenn Sie fertig sind.«


      »Aber die Geschichte ist doch noch nicht zu Ende …«


      »Ich verlange nichts Unmögliches. Wenn Sie bis zum Jahr 1989 gekommen sind, ist das in Ordnung. Schreiben Sie möglichst rasch alles auf. Ich habe es Ihnen ja schon früher gesagt: In unserem Alter können wir nicht mehr besonders lange warten.«


      Ich hatte Ruth schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Da wir beide ständig unterwegs waren, kamen wir einfach nicht zusammen. Meine Mutter hatte ich allerdings gleich nach meiner Rückkehr aufgesucht, doch war sie so verärgert gewesen, dass sie mich nicht einmal aufgefordert hatte, zum Essen zu bleiben. Auch die Eröffnung, dass meine Nachforschung zu Ende sei, hatte sie nicht zu rühren vermocht. »Du spielst schon so lange den Hampelmann, da ist es mir egal, ob du das noch eine Weile länger machst oder nicht. Nur gut, dass sich meine Schwester die hirnrissige Absicht aus dem Kopf geschlagen hat, uns diese alberne Geschichte zu Weihnachten zu schenken.«


      Da ich während der mit jener Nachforschung verbrachten Monate sogleich alles in den Rechner getippt hatte, was man mir über Amelia Garayoas Leben berichtet hatte, besaß ich einen großen Teil der Geschichte sozusagen schwarz auf weiß.


      Nach drei Wochen, die nötig waren, das Ganze zu ordnen, zu korrigieren und zu drucken, ließ ich das Ergebnis in Leder binden. Ich wollte den alten Damen Garayoa etwas Vorzeigbares auf den Tisch legen; immerhin hatten sie sich mir gegenüber äußerst großzügig erwiesen.


      Doña Laura schien überrascht zu sein, als ich ihr mitteilte, der Bericht sei fertig. »Das ging ja rasend schnell!«


      »Na ja, ich habe alles gleich aufgeschrieben, was man mir gesagt hat.«


      »Kommen Sie morgen um vier zu uns.«


      Ich war zufrieden, aber auch ein wenig schwermütig. Meine Arbeit war getan, und sobald ich den Damen den Band übergeben hatte, würde ich Amelia Garayoa vergessen und mir ein eigenes Leben suchen müssen.

    

  


  
    
      


      Ausklang


      Da ich mich den beiden alten Damen von meiner besten Seite zeigen wollte, bürstete ich meinen einzigen Anzug sorgfältig aus und ging sogar am Vormittag noch zum Friseur.


      Die Hausdame, die mir öffnete, führte mich in den Salon und gebot mir zu warten. »Man wird Sie gleich empfangen.«


      Ich setzte mich erst gar nicht, denn ich konnte es nicht abwarten, den beiden alten Damen das Werk zu übergeben, das mich so viel Mühe gekostet hatte.


      Auf einen Stock gestützt kam Doña Laura herein. Sie schien mir deutlich älter geworden zu sein, wenn man das von einer über Neunzigjährigen sagen kann.


      »Kommen Sie mit – Amelia ist in der Bibliothek.«


      Ich folgte ihr, wobei ich meinen Schritt dem ihren anpasste, darauf gefasst, ihre Schwester Melita zu sehen.


      »Amelia, hier ist Guillermo.«


      »Guillermo? Wer ist das?«


      Ihr Blick schien in weite Fernen verloren zu sein. Sie war so schlank, dass man glauben konnte, sie werde jeden Augenblick zerbrechen.


      »Der junge Mann, den wir mit der Nachforschung beauftragt haben … Er hat die Geschichte, die du haben wolltest, fertig geschrieben.«


      »Guillermo … ach ja, Guillermo …«


      Ihr Blick schien in die Gegenwart zurückzukehren. Sie sah mich aufmerksam an.


      »Hast du alles aufgeschrieben?«


      »Ich glaube ja …«


      »Tritt näher, Guillermo, und sag mir, wer ich bin.«


      Ich brachte kein Wort heraus. In den Augen der Alten lag eine flehende Bitte.


      »Guillermo, sag mir, wer ich bin. Ich weiß es nicht mehr, ich habe es vergessen.«


      Ich sah zu Doña Laura hin, die auf ihren Stock gestützt stehen geblieben war und uns beide nicht aus den Augen ließ.


      »Ich … verstehe nicht«, brachte ich schließlich heraus.


      »Sag mir, wer ich bin, sag mir, wer ich bin«, drängte die andere verzweifelt.


      Ich gab ihr den schweren Band, den sie entgegennahm und mit den Armen umschloss.


      »Jetzt werde ich es erfahren. Ich erinnere mich an vieles, aber anderes ist in meiner Erinnerung umwölkt. An manchen Tagen weiß ich nichts, nicht einmal, wer ich bin, nicht wahr, Laura?«


      Von einem Augenblick auf den anderen schien die alte Dame völlig klar im Kopf zu sein, nur sprach sie nicht mit mir, sondern mit sich selbst, vielleicht aber auch mit den Gespenstern ihrer Vergangenheit.


      Ich glaubte allmählich zu verstehen, brachte es aber nicht fertig, mich zu rühren oder etwas zu sagen.


      »Steht auch wirklich alles in dem Buch da?«, fragte mich Doña Laura.


      »Ja, bis zum 9. November 1989. An dem Tag ist Amelia verschwunden und …«, sagte ich.


      »Ja, so war es«, gab Doña Laura zurück.


      »Aber …«


      »An jenem Abend ist alles zu Ende gegangen. Es gibt nichts weiter zu suchen, Guillermo.«


      »Weißt du, wer ich bin, Guillermo? Sagst du es mir?«, drängte die alte Dame erneut, die das Buch nach wie vor fest in den Armen hielt.


      »Aber ja. Ich habe alles aufgeschrieben. Sie können es selbst nachlesen.«


      »Ich möchte meine Erinnerungen nicht verlieren. Sie entgleiten uns, sie entschwinden, und ich … ich weiß nicht, wo ich sie finden soll.«


      »Ich habe sie gefunden, alles steht da drin, und niemand kann es Ihnen wegnehmen.«


      Sie lächelte mir zu und hielt mir die Hand hin. Ich nahm sie und spürte, dass sie zugleich zerbrechlich und kräftig war.


      Doña Laura machte mir ein Zeichen, und wir gingen hinaus.


      »Das ist ja … das ist … Amelia«, stammelte ich.


      »Ja. Sie ist Amelia.«


      »Und nicht Ihre Schwester Melita …? Ich hatte die ganze Zeit angenommen, dass es Melita war, das haben Sie mir auch so gesagt.«


      Gleichmütig hob Doña Laura die Schultern. Offensichtlich war ihr einerlei, was ich gedacht hatte.


      »Das heißt – sie ist meine Urgroßmutter?«, brachte ich ohne zu stottern heraus.


      »Ja. Aber Sie müssen sie gleich wieder vergessen. Denken Sie an Ihre Zusage: Diese Aufgabe haben Sie für uns und nicht für Ihre Familie erledigt. Außerdem haben Sie sich verpflichtet, alles für sich zu behalten, was Sie dabei erfahren würden. Sie werden sich ja wohl daran halten.«


      »Selbstverständlich. Aber warum haben Sie mir überhaupt vertraut?«


      »Das Schicksal hat Sie zu uns geführt, und in lichten Augenblicken hat Amelia gesagt, sie halte Sie für fähig, alles herauszubekommen und das Geheimnis für sich zu behalten. Sie glaubt an Sie.«


      »Ich werde ihr Vertrauen nicht missbrauchen und niemandem sagen, dass … na ja, dass sie noch lebt.«


      »Das hätte auch keinen Sinn. Das zu erfahren würde für Ihre Familie einen Schock bedeuten, und für Amelia wäre eine Begegnung mit ihren Enkelinnen wahrscheinlich zu viel. Es ist zu spät.«


      »Wann ist sie hierher zurückgekommen?«


      »Im November 1989, unangekündigt. Edurne hat die Tür geöffnet und einen herzzerreißenden Schrei ausgestoßen. Wir sind sofort hinzugestürzt, um zu sehen, was es gab. Auch ich habe Amelia gleich wiedererkannt. Man denke nur – nach einer Abwesenheit von mehr als vierzig Jahren kam sie als über Siebzigjährige zurück, aber wir haben sie sogleich erkannt.«


      »Und was für eine Erklärung hat sie abgegeben …?«


      »Keine. Wir haben auch auf keiner bestanden. Es war schmerzlich genug, ihr sagen zu müssen, dass Antonietta schon bald nach ihrer letzten Abreise gestorben oder mein Bruder Jesús zusammen mit seiner Frau einem Verkehrsunfall zum Opfer gefallen war. Javier, also Ihr Großvater, lebte noch, war aber krank.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Für den Fall, dass Amelia eines Tages zurückkehrte, haben wir uns immer bemüht, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Auch wenn wir nie nahe an ihn herangekommen sind, haben wir alles über ihn erfahren: seine Heirat, die Geburt seiner Kinder, seine beruflichen Erfolge. Nach dem Tod seines Vaters hat ihn meine Schwester Melita aufgesucht, doch Javier hat klipp und klar gesagt, dass er nichts von uns wissen wollte. Damit hatte er auch Recht – was hätten wir einander schon zu sagen gehabt?«


      »Das heißt, Sie waren immer hier, haben jederzeit alles über unsere Familie gewusst, wir aber nichts über Sie.«


      »Das entsprach dem Willen Ihres Urgroßvaters Santiago und Ihres Großvaters Javier. Er hat es nie verwunden, dass seine Mutter ihn im Stich gelassen hatte, denn irgendwann hat er das natürlich doch erfahren. Ich kann ihm deswegen keinen Vorwurf machen. Das Entsetzliche an der Sache ist, dass Amelia ihn überlebt hat. Wir sind ungesehen zu seiner Beerdigung gegangen – wir haben die Trauerfeier von der Empore der Kirche aus verfolgt. Amelia hat verzweifelt geschluchzt.«


      »Und Sie selbst haben keine Kinder oder Enkel?«


      »Meine Schwester Melita ist vor zwölf Jahren kurz nach ihrem Mann gestorben. Ihre Kinder Isabel und Juanito sind verheiratet und leben in Burgos, besuchen uns aber häufig. Mein Bruder Jesús und seine Frau sind achtzehn Monate nach ihrer Hochzeit verunglückt. Ihr Kind, also mein Neffe, war da noch ein Säugling. Ich habe mich um ihn gekümmert und ihn wie meinen eigenen Sohn aufgezogen. Leider ist er an einem Herzinfarkt gestorben. Er war der Vater meiner Großnichte Amelia María, die bei uns lebt.«


      »Das heißt, Sie haben auf ein eigenes Leben verzichtet …«


      »Wo denken Sie hin! Ich habe mich für das Leben entschieden, das ich führen wollte, und bin damit glücklich geworden.«


      »Ich verstehe nicht, warum Sie Amelia nicht danach gefragt haben, wo sie all die Jahre hindurch war, und sie es Ihnen auch nicht von sich aus erzählt hat.«


      »Ich weiß, dass das schwer zu verstehen ist, aber so ist es nun einmal.«


      »Seit wann … na ja, seit wann lässt ihr Gedächtnis sie im Stich?«


      »Sie meinen, seit wann sie an Alzheimer leidet? Das hat vor etwas über zwei Jahren angefangen. Eines Tages sagte sie mir, dass sie sich an bestimmte Dinge nicht mehr erinnern könne. Zwar hat der Arzt, den wir aufgesucht haben, das Wort ›Alzheimer‹ nicht in den Mund genommen, uns aber zu verstehen gegeben, dass es sich um einen unumkehrbaren Prozess handelt. Dann hat sie angefangen, sich zu ängstigen und zu verzweifeln, weil sie den Eindruck hatte, man radiere ihre Erinnerungen sozusagen aus. Ich konnte ihr nicht helfen, weil ich nichts von ihrem Leben wusste. Als dann mit einem Mal Sie aufgetaucht sind, ist sie auf den Einfall gekommen, Sie mit der Bergung ihrer Erinnerungen zu beauftragen. Ich habe ihr vorgehalten, das sei verrückt, schließlich seien Sie im Grunde ein Fremder. Aber sie hat ihren Willen schon von klein auf immer durchgesetzt, und so haben wir Sie damit betraut, so viel herauszubekommen, wie Ihnen nur möglich war. Ehrlich gesagt war ich beeindruckt, als Sie anriefen, um zu sagen, dass Sie es bis 1989 geschafft haben.«


      »Und warum haben Sie diesen Auftrag nicht Professor Soler erteilt?«, fragte ich.


      »Pablo … wir lieben ihn sehr, er gehört gleichsam zur Familie, aber Amelia hat darauf bestanden, dass Sie die Aufgabe übernehmen sollten.«


      »Vermutlich wollen Sie nicht, dass ich noch einmal herkomme.«


      »Halten Sie das für nötig? Meiner Ansicht nach ist alles gesagt, und Sie haben für Ihre Urgroßmutter etwas getan, was sich nicht mit Geld bezahlen lässt. Ihre Erinnerungen zurückzugewinnen ist mehr, als sie erwarten konnte, und das haben Sie ihr ermöglicht. Ich denke, wir sind am Ende. Man muss immer wissen, wann es so weit ist, und sich damit abfinden. Meinen Sie nicht auch?«


      Damit, dass ich für immer aus dem Leben jener alten Damen verschwand, habe ich mich zugleich in eine der letzten Zeilen ihrer Lebensgeschichte verwandelt.

    

  


  
    
      


      Dank und Anerkennung


      Riccardo Cavallero möchte ich dafür danken, dass er meine Romanprojekte rückhaltlos unterstützt und sich mit Bezug darauf stets zuversichtlich erwiesen hat. Er besitzt die Gabe, schwierige Aufgaben zu lösen, als wären sie leicht.


      Wie immer danke ich allen im Hause Random House Mondadori, die diesen Roman möglich gemacht haben, für ihre Unterstützung sowie Cristina Jones für ihre Geduld.


      Außerdem danke ich Fermín und Álex dafür, dass sie jederzeit für mich da waren.
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