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Buch

DIE STARTSITUATION:

Drei Häuser, drei Grundstücke, drei elternlose Wochen in den Ferien und genug Grundkapital aus der Schwarzgeldkasse deines Vaters



DIE TEILNEHMER:

Deine zwei Freunde und du und ein über Facebook zusammengetrommeltes »Volk«



DIE QUEST:

Erschafft eine neue Welt! 

Verwandelt eure Vorgärten in blühende Ackerlandschaften, betreibt eine Taverne auf Mutters Terrasse und ein »Stundenhotel« im Wohnzimmer! 

Kurz gesagt »Baut euch euer eigenes Land  Andersland!«
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OLIVER USCHMANN wurde 1977 in Wesel geboren. Seit er denken kann, erfindet er Geschichten. Mit zwölf begann er, sie aufzuschreiben. Er hat Abitur gemacht und in Bochum Literatur studiert. In Berlin arbeitete er in einer Werbeagentur. Heute lebt er auf dem Land und erschafft dort gemeinsam mit seiner Frau Sylvia Witt viele Bücher, darunter die Romane Das Gegenteil von oben und Nicht weit vom Stamm für junge Erwachsene oder die Serie Hartmut und ich über eine chaotische WG, die man im Internet virtuell besuchen kann und die schon als reale Kulisse in einem Museum aufgebaut wurde. Er arbeitet als Journalist für Videospiele und Rockmusik und bringt Leuten, die selber Bücher schreiben wollen, in Seminaren das Handwerk bei. Seine Freizeit verbringt er mit Frau, Katzen und Fischen im Garten. Außerdem hat er ständig einen Ball am Fuß.
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WAS BISHER GESCHAH

Finn Anders, Lukas Lindner und Florian Hertl, genannt »Flo«, sind drei Freunde, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten. Lukas ist ein leidenschaftlicher Fußballer, strebt eine Profikarriere an und hat bereits eine Freundin, Vivien. Flo ist ein fanatischer Gamer, kann stundenlang zocken und hat für alles im Leben ein paar Spielregeln parat. Finn ist ein aufmerksamer Beobachter, kann Menschen und Situationen in Sekundenschnelle einschätzen und lügt so gut, dass jeder ihm glaubt. Er jongliert mit Geschichten wie andere mit Äpfeln. Die Wirklichkeit ist für ihn eine Kulisse, in der man einfach alles ausprobieren kann.

In ihrer Freizeit stellen sich diese drei Jungs selber Aufgaben, als wäre die ganze Welt ein Computerspiel. Ihre erste »Quest« hieß Querfeldein und war ein Jump n Run in der echten Welt. Die Regeln: Einen Tag lang immer geradeaus gehen, egal, was kommt. Der Weg führte sie über Garagendächer und Bahnschienen, durch fremde Höfe und Swimmingpools und sogar durch einen geheimen Tunnel unter der Autobahn. Es ging um die Herausforderung, den Kick und später sogar um Geld, das ein Kameramann vom Fernsehen ihnen versprach, der sie auf ihrer Reise begleitete. Die zweite Quest hieß Suche den perfekten Mann und Vater und war ein Rollenspiel in der echten Welt. Die Regeln: Aus allen Kerlen, die sich finden lassen, mittels Kategorien wie MOOD, MIND und MASCULINITY einen aussieben, der gut genug ist, um von Flos anspruchsvoller und eigensinniger Mutter Sophia nicht wieder aus dem Haus geworfen zu werden.

Erst als die Mission gescheitert schien, tauchte mit Heiner ein atemberaubender Alleskönner auf, der seinerseits selber eine Quest verfolgte. Doch aus dem Schauspiel, das er aufführte, wurde eine echte Liebe, sodass im Viertel endlich drei vollständige Familien existieren. Nach der Hochzeit von Heiner und Sophia mit »zweiter Trauung« vor dem Baumhaus im eigenen Garten stehen nun die Flitterwochen an, wodurch Flo vorübergehend zur Familie Anders zieht. Doch das soll nicht die einzige Veränderung bleiben …


DAS MATCH

Wie wir drei da so durch den Schulflur laufen, das sieht aus wie im Vorspann amerikanischer Serien. Lukas links, Flo rechts und ich, einen Schritt vor ihnen, in der Mitte. Schwungvoll, aber in halber Zeitlupe.

Lukas trägt seine Fußballklamotten. Hose, Trikot, Socken, Stutzen. Nur die Schuhe sind normale Joggingtreter ohne Stollen. Flo schleppt einen Streithammer aus Kunststoff mit sich herum. Er ist so groß wie er selbst. Ich habe mir auf der Toilette gelbe Kontaktlinsen mit Schlitzpupillen eingesetzt.

Wir sind nicht etwa auf dem Weg zu einem Kostümfest, sondern zur Mathearbeit. Die Sachen sind Glücksbringer, denn innerlich stellen wir uns vor, wir hätten keine langweilige, doofe Schularbeit vor uns, sondern ein aufregendes Match. Lukas schreitet in seiner Fantasie gerade durch den Mannschaftstunnel eines großen Fußballstadions. Draußen jubeln die Fans, 80.000 sind gekommen, Champions League. An den Wänden des Flurs ist Werbung aufgedruckt. Flo ist in seinem Kopf mitten in World of Warcraft. Er zieht in die Schlacht um Leben und Tod als Teil eines Raids. Mit Adrenalin in den Adern stellt er sich dem Gegner. Und ich? Ich habe mir die katzenartigen Kontaktlinsen eingesetzt, weil ich ein Mutant bin. Ein junger Superheld an einer Akademie für die Übernatürlichen. Keiner, den es bei den X-Men schon gibt, sondern ein neu erfundener. Night Eye nenne ich mich, eine Mischung aus Mensch, Luchs und Nachtmar.

Diese Maßnahme ist nötig, da wir alle in den letzten Wochen immer schlechter in der Schule geworden sind. Mathe kann Lukas nur ein wenig, ich überhaupt nicht und Flo als Einziges von allen Fächern sehr gut. Er will aber wenigstens hierin spitze bleiben, also hat er den Streithammer mitgebracht.

Frau Kobol fällt die Farbe aus dem Gesicht, als sie uns sieht. Weil unser Mathelehrer krank ist, hat sie heute die Aufsicht bei der Arbeit. »Wie seht ihr denn aus? Sind das deine Vereinsklamotten, Lukas? Was ist das für ein Mordinstrument, Flo? Und … ah!« Sie zuckt richtig zusammen, als sie meine Katzenaugen bemerkt. Bis jetzt hatte sie wohl gedacht, wenigstens ich sei normal geblieben. Ihre Unterlippe zittert und ihr Augenlid zuckt. Das sieht alberner aus als meine Kontaktlinsen. »Finn!«, haucht sie, »was … was ist denn das?«

»Ich bin Night Eye«, antworte ich und die ersten Mitschüler rotten sich um uns oder strecken den Kopf aus der Klassenzimmertür, hinter der wir gleich die Arbeit schreiben sollen. »Ich habe heute eine Prüfung an der Schule für Mutanten.«

»Und ich ein Champions-League-Match«, sagt Lukas.

»Ich eine Schlacht!«, beschließt Flo die Runde und hebt seinen Hammer.

Frau Kobol bekommt Schnappatmung. Ihr Gesicht läuft rot an, als fülle es sich mit Curryketchup. »Ihr schreibt jetzt erst mal eine Mathearbeit!«, schnauft sie. »Euren Hobbys könnt ihr nachgehen, wenn ihr zu Hause seid.«

Ich schalte meine Vernunftstimme ein, mit der ich verständnisvoll auf Erwachsene einrede, als seien sie die Kinder, denen ich etwas ganz langsam erklären muss: »Frau Kobol. Die Mathearbeit ist unser Match. Oder unsere Schlacht. Verstehen Sie? Das soll uns alles motivieren und Glück bringen.«

»Das geht so aber nicht!«, keift Frau Kobol und zeigt in das Zimmer auf die Tische in der ersten Reihe. Alina und die anderen Mädchen haben dort neben ihrem Etui Stofftiere oder Fotos von Freunden abgelegt.

»Seht ihr?«, sagt Frau Kobol, »das sind Glücksbringer! Aber ihr könnt nicht eure Mitschüler mit Trikots, Katzenaugen und einer … einem …«

»Das ist ein Streithammer«, hilft Flo Frau Kobol auf die Sprünge.

»… ja, mit einem Streithammer ablenken.«

»Richtig!«, ruft Dustin von seinem Tisch aus. »Das lenkt mich total ab. Außerdem ist Lukas Verein ein Scheißklub!«

Frau Kobol hebt den Zeigefinger, weil Dustin nicht »Scheiß« sagen darf. Er spielt gar nicht selber Fußball, hält sich aber häufig im kleinen Landesligastadion von Lukas Konkurrenzverein auf. Er hat viele ältere Freunde.

»Finn«, sagt Frau Kobol, »Kontaktlinsen raus. Flo: Weg mit der Streitaxt!«

»Es ist ein Hammer!«

»Und Lukas … ja, ich weiß auch nicht. Hast du keine normale Kleidung dabei?«

»Nein.«

»Dann musst du das Trikot auf links drehen.«

»Wie bitte?«

»Ja, dann starrt Dustin wenigstens nicht die ganze Zeit auf den Vereinsnamen«, sagt Frau Kobol. »Tragt euren Streit woanders aus, nicht bei der Mathearbeit! Dustin trägt ja auch kein Trikot, das dich provoziert.«

»Frau Kobol«, sage ich, »wir brauchen das, um uns konzentrieren zu können. Was ist Ihnen wichtiger? Eine streithammerfreie Zone oder gute Noten?«

»Euch sollten gute Noten wichtig sein!«, regt sie sich auf, und ihre Stimmhöhe entgleitet ihr wieder in Richtung Pute oder Fasan. »Und zwar ohne Schummeln!«

»Es ist doch kein Schummeln, ungewöhnliche Sachen zu tragen!«, protestiere ich. Es hilft alles nichts. Ich muss meine Linsen rausnehmen, Lukas sein Trikot umdrehen und Flo den Streithammer auf dem Flur lassen, wo jeder feindliche Ork ihn mitnehmen kann. Unsere schöne, aufputschende Fantasie ist sowieso längst zerstört. Die Mathearbeit fühlt sich beim Schreiben miserabel an.



»Und? Wie wars?«, fragt meine Mutter zu Hause, doch ich renne an ihr vorbei die Treppe hinauf in mein Zimmer. Sie folgt mir, einen Swiffer in der Hand, diese Plastikgriffe mit wuschigem Staubfangtuch darauf. Ich werfe meinen Rucksack aufs Bett. Sie steht in der Tür.

»Dir auch einen schönen Nachmittag, liebste Mutter«, sagt sie ironisch, um mir zu zeigen, dass ich das sagen sollte.

»Wie soll die Arbeit schon gewesen sein?«, meckere ich. »Wenn ich sie zurückkriege, werden wir es sehen.«

»Ich mein ja nur vom Gefühl her«, sagt meine Mutter und betritt das Zimmer. Während sie mich ansieht, wedelt ihre linke Hand Staub von meinem Bücherregal. Meine Mutter merkt das gar nicht. Ihre Hand macht das schon automatisch. Mir fällt ein, dass ich noch Englisch und Religion machen muss. »Vom Gefühl her«, sage ich und stehe dabei wieder vom Bett auf, »war die Arbeit miserabel. Frau Kobol hat keine Ahnung von Motivation.«

Meine Mutter versteht mich nicht ganz. Ich setze mich vor meinen Schreibtisch, packe meinen Rucksack auf die Oberschenkel, wühle nach den Sachen für die Hausaufgaben und merke, dass auf meinem Schreibtisch gar kein Platz mehr ist. Alles voller Zeug. Hefte, Bücher, DVD-Hüllen, ein Flummi, ein fingerloser Handschuh, eine Kekstüte, drei Colaflaschen, ein A3-Block, Zeitschriften. Ich seufze, lege meine beiden Arme rechts an den Rand und nutze sie wie die Schaufel eines Schneeschiebers. Mit einem Rutsch wische ich sämtliche Sachen vom Schreibtisch auf den Boden.

Meine Mutter stößt einen empörten Laut aus: »Finn!«

»Ja, was? Ich muss Hausaufgaben machen und am besten geht das auf einem leeren Tisch.«

»So. Und dass der Boden jetzt voll ist, spielt dabei keine Rolle, oder was?«

Ich patsche beide Handflächen auf das blanke Holz und sehe sie an: »Ach, Mama! Das räume ich weg, wenn ich die Hausaufgaben fertig habe.«

»Deine Einstellung gefällt mir überhaupt nicht mehr«, sagt meine Mutter. Ihre linke Hand entstaubt derweil ohne ihr Zutun meine Türklinke. Wie viel Staub kann schon auf einer Türklinke liegen?

»Was denn für eine Einstellung?«, schimpfe ich.

»Du hältst nichts mehr hier drin sauber und gehst verantwortungslos mit deinen Sachen um. Geschweige denn, dass du mal ungefragt im Haushalt hilfst.«

»Was???« Jetzt bin ich empört. Ich zähle das ganze Unrecht auf, dass uns jungen Menschen widerfährt: »Ich muss ständig Arbeiten schreiben, für die ich vorher zu pauken habe. Ich bekomme am Tag gefühlte drei Tonnen Hausaufgaben. Alle tun so, als wenn von einer Vier oder einer Fünf mein ganzes Leben abhängt. Und dann soll ich auch noch hier im Haus arbeiten?«

»Ich habe ebenfalls noch anderes zu tun, als dir hinterherzuräumen.«

»Das brauchst du doch gar nicht«, sage ich und zeige auf den Berg Sachen, die ich eben vom Tisch geschoben habe. »Das liegt da schon alles ganz gut.«

Meine Mutter schnauft.

»Ich räume es doch gleich weg.«

»Nein, jetzt!«

»Dann muss ich die Hausaufgaben später machen«, sage ich. »Du willst mir also sagen, dass du es wichtiger findest, ständig nur Sachen von links nach rechts zu räumen, als Bildung zu erlangen?« Mir ist schon bewusst, dass ich meine Mutter gerade unnötig ärgere. Ich will das gar nicht absichtlich, aber irgendwie finde ich seit Kurzem eine komische Freude daran.

»Ohne Ordnung im Haus keine Ordnung im Geist«, sagt meine Mutter. Jetzt steckt ihre linke Hand den Staubfänger in das Schlüsselloch. Wie ein Wattestäbchen, das man ins Ohr schiebt.

»Ihr übertreibt doch alle«, motze ich, weil ich es irre albern finde, was ihre linke Hand da mit dem Schlüsselloch macht. »Immer nur räumt ihr auf, putzt, spült, saugt, heftet irgendwelche Papiere ab …«

»Tja, ohne diese Papiere hätten wir kein Haus und du kein Sparkonto bis zum achtzehnten Geburtstag.«

»Ich sage nur: Das kann man auch alles entspannter angehen.«

Meine Mutter sieht mich an, als sei ich arroganter als ein frischgebackener DSDS-Gewinner, der plötzlich glaubt, dass andere ihm die Zehennägel polieren und die Socken anziehen müssen. Sie schaut auf den Schreibtisch und dann auf den Boden. »Bis zum Abendessen ist der Boden so blank wie der Tisch  und die Aufgaben sind gemacht.«

»Jawohl!«, antworte ich, als sei ich beim Militär. Bin ich ja im Grunde auch, denn Freizeit habe ich gar keine mehr. Ich lege das Englischheft auf den Schreibtisch und fange an.


DER KÄRCHER

Am Sonntag fliegen Heiner und Sophia in die Flitterwochen. Flo nennt ihn bis heute nicht »Stiefvater«, aber nicht, weil er ihn nicht mag, sondern im Gegenteil. Stiefvater klingt nach Stress und Genervtheit und nicht nach dem blauäugigen Alleskönner, der letztes Jahr ausnahmsweise mal den Spieß umdrehte und uns hinters Licht führte, als er nach dem Ende unserer Quest Suche den perfekten Mann und Vater scheinbar »zufällig« in das Leben von Flo und seiner Mutter trat. Was für ein Drama und wie gut ging es aus! Vor acht Wochen heirateten sie, nur mit uns drei Familien als Gästen im Standesamt in der Stadt. Danach feierten wir in Sophias Garten. Ich stellte mich um 23 Uhr in das Baumhaus, das Heiner mit uns gebaut hat, und spielte einen Priester in der Kanzel. Sophia und Heiner mussten vortreten und erneut das Jawort zueinander sagen, dieses Mal aber nicht vor dem Amt der Stadt, sondern, wie ich es spontan formulierte: »Vor Gott, dem Schöpfer von Tulpe, Tanne und Teich.« Lukas rollte die Augen, aber Vivien, die mit ihm Händchen hielt, sah irgendwie ganz verklärt zu mir nach oben, als nerve es sie, dass ihr Fußballfreund so wenig von Romantik versteht.

»Man merkt, dass sie Sonntag fliegen!«, sagt Lukas und meint damit den Lärm, der aus dem Haus gegenüber dringt. Ich stehe mit ihm im Garten seiner Familie, wo es keinen Teich und kein Baumhaus gibt, dafür aber ein Tor mit Netz. Er hält einen Ball hoch, indem er ihn immer wieder gekonnt vom Fuß, Oberschenkel oder Kopf abprallen lässt, sodass er nie den Boden berührt. Das kann er echt gut. Es macht ihm richtig Spaß. Nebenan saugt Sophia im Erdgeschoss bei offenem Fenster. Im Keller grollt und gurgelt die Waschmaschine. Heiner schleppt Müllsäcke aus dem Haus in die Tonnen, als hätten sie vor der Abreise noch schnell ihr halbes Hab und Gut ausgemistet. Flo hat keine Zeit für uns an diesem Samstag. Er führt heute einen Schlachtzug bei World of Warcraft aus, nach dessen erfolgreicher Erledigung seine Figur einen Levelsprung nach oben macht, für den er »lange gearbeitet« hat, wie er sagte. Ich begreife das Prinzip nicht, egal, wie oft er es mir erklärt. Ich begreife nur die Faszination der Landschaften, Orte, Völker und endlosen, zu erforschenden Weiten.

Lukas hat den Ball nun schon fünfzig- oder sechzigmal auf- und abhüpfen lassen und zeigt während dieser Balance-Übung nach oben zu Flos Fenster: »Da sitzt er nun, ganz allein. Nicht mal uns will er bei seinem Aufstieg dabeihaben.« Lukas nennt ein Aufleveln natürlich Aufstieg. Ist ja klar, als Fußballer.

»Er hat seine virtuellen Freunde dabei«, sage ich, »die sind ihm in seinem Sport näher als wir. Wie bei dir die Mannschaftskollegen.«

»Computerspiele sind kein Sport«, sagt Lukas und drischt den Ball nach dem siebzigsten Hochhalten auf das Tor. Es ist klein, aber stabil im Boden verankert, denn es muss halten, wenn er den Ball volle Elle gegen die Latte oder den Pfosten tritt. Der Schuss trifft.

Heiner ist nebenan mit dem Müll fertig und schließt den Hochdruckreiniger an. »So, und jetzt noch schön die Ritzen spritzen!«, sagt er laut vor sich hin. Er hat Spaß an so was. Der gelbe Kärcher röhrt und rattert eine Sekunde, doch dann verstummt er und mit ihm alles andere. Der Staubsauger im Haus. Die Waschmaschine im Keller.

Sophia streckt ihren schmalen Hals aus dem Fenster und ruft: »Heiner, Schatz?«

Heiner antwortet: »Wir haben wohl die Sicherung rausgehauen.«

Lukas wird bleich. Er ist zwar alles andere als Fan von World of Warcraft, aber er weiß, was es bedeutet, lange für einen Aufstieg zu arbeiten. Still und voller böser Ahnung schauen wir zum Dachgiebel hinauf, während Heiner und Sophia keinen Schimmer haben, was sie angerichtet haben. Es dauert zwei Sekunden, da ertönt in Flos Zimmer ein Schrei. Er würde grauenerregend klingen, hätte Flo eine tiefere Stimme, aber er ist schon so schlimm genug. Flo reißt das Fenster des Dachzimmers auf und schaut zu Heiner hinunter, der naiv neben seinem Kärcher steht.

»Ich war mitten im wichtigsten Bosskampf!!!«, schreit Flo. Seine Stimme überschlägt sich. »Ich habe gerade quasi zum letzten Schwerthieb ausgeholt! Mit fünfundzwanzig Leuten haben wir das Vieh beackert, und jetzt??? Jetzt kriegen alle anderen Spieler die Erfahrungspunkte und ich gehe leer aus, weil der Strom ausfällt!!! Das wäre Level 54 gewesen! Level 54!«

Flo kriegt sich nicht mehr ein. Sophia beugt sich weiter aus dem Fenster und dreht sich nach oben, um einen Blick auf ihren tobenden Sohn zu erhaschen. »Florian!«, ruft sie, »es ist doch nur ein Spiel!«

Lukas zuckt zusammen, hier gegenüber im Garten. »Nur ein Spiel« dürfte man zu ihm niemals sagen, wenn seine Mannschaft ein Fußballspiel verliert.

Flo knallt das Fenster zu und taucht zehn Sekunden später vor dem Haus auf. »Nur ein Spiel???«, schimpft er, »nur ein Spiel??? Das hier ist ein Spiel. Euer ganzes Saubermachen! Warum müssen denn die Ritzen zwischen den Steinen gekärchert werden, bloß weil ihr drei Wochen auf die Seychellen fliegt? Außerdem ist das erst nächste Woche!«

»Genau!«, platzt es aus mir heraus. Lukas und ich treten auf die Straße zwischen den Häusern.

»Drei gegen zwei, das wird jetzt unfair!«, scherzt Heiner und macht einen Schmollmund wie ein Kind.

»Lukas!!!«, ruft mit einem Mal Stefan Lindner aus dem Haus, in dessen Garten wir gerade stehen. Er gleicht das Verhältnis zwischen Erwachsenen und uns wieder auf 3:3 aus.

»Was haben wir über nasse Wäsche gesagt?«

Lukas Geschwister Venja und Alex stürmen an ihrem Vater vorbei in den Vorgarten wie kleine Katzen, die froh sind, dass endlich mal die Haustür offen steht. Alex pult auf der Stelle eine Handvoll Erde aus den Rabatten und wirft sie seiner kleinen Schwester ins Gesicht. Die unterdrückt das Plärren, sieht sich stattdessen um und kontert damit, Alex einen wild gewachsenen Gartenpilz ins Gesicht zu schmieren. Stefan Lindner hält Lukas dunkle Army-Hose in die Höhe. Sie hat Stockflecken bekommen, weil Lukas sie wahrscheinlich pitschnass in den Wäschekorb geknüllt hat, anstatt sie vorher trocknen zu lassen.

»Du weißt doch«, sagt Lukas Vater, »deine Mutter merkt so was nicht. Die wäscht ja nur, wenn ihr gerade danach ist.«

»Das ist eine Unverschämtheit!«, ruft Anja Lindner aus dem Hausflur. Lukas Eltern streiten sich öfter auf eine Art, wo man nicht genau weiß, was ein Scherz sein soll. Stefan tut grundsätzlich so, als mache Anja gar nichts im Haushalt. Anja deutet manchmal an, dass Stefan auf den Baustellen, die er als Dachdecker-Chef leitet, den ganzen Tag nichts macht, außer mit dem Kaffeebecher in der Hand Befehle zu geben.

»Tut mir leid«, sagt Lukas.

»Ja, das reicht nicht. Komm rein und hilf deiner Mutter beim Zusammenlegen der tausend Bettlaken. Ich muss heute noch mal raus.«

»Aber ich …«

»Hast du heute Training?«, fragt Stefan, dem viel daran liegt, dass Lukas womöglich Fußballprofi wird. Wenn nach den Ferien die Saison wieder losgeht, kommen die Scouts der großen Vereine zu den Spielen seiner Jugendliga.

»Nein«, sagt Lukas.

»Dann kann es nicht wichtiger sein als die Laken.«

»Boah«, sagt Lukas und stapft widerwillig zum Haus. Ginge es nach ihm, würde er zwar vielleicht nasse Sachen erst mal aufhängen, aber frische Bettlaken würde er nicht falten, sondern zusammenknüllen und in die Truhe werfen. Wie ich. Das spart einige Minuten Lebenszeit. Wobei … da kommt mir eine Idee. Das müsste man mal ausrechnen.

»Heiner, Sophia!«, begrüßt Stefan Flos Eltern und hebt die Hand, als würde er sie erst jetzt bemerken.

»Nächsten Sonntag machen wir einen Verabschiedungskaffee, bevor wir zum Flughafen fahren«, sagt Heiner.

»Das ist gut«, sagt Stefan und fügt augenzwinkernd hinzu: »Man weiß ja nie, was kommt, wenn einer fliegt, oder?« Er lacht grob. Venja zieht eine Socke aus, pflückt eine Brennnessel mit der Socke als Handschuh und jagt damit ihren quiekenden Bruder durch den Garten.


DIE FREISTÖSSE

»Wie?«, frage ich meine Mutter empört, weil ich nicht fassen kann, was sie gerade von mir verlangt. »Ich soll alles von meinen Regalen räumen, das Holz wischen und die Sachen dann wieder draufstellen?«

»Fast. Bevor du sie wieder draufstellst, staubst du sie ab.«

Ich pruste. Auf dem Schreibtisch liegt die Mathearbeit, die ich zurückbekommen habe. Mangelhaft. Mein Vater steht in der Tür zu meinem Zimmer hinter meiner Mutter und guckt traurig. So, wie in den Ritterfilmen die Diener des Königs gucken, die eigentlich nicht wollen, dass der Held hingerichtet wird, die aber leider nichts daran ändern können.

»Wäre es nicht sinnvoller, ich würde Mathe üben?«, frage ich meine Mutter.

»Das machst du auch. In einem komplett grundsanierten Zimmer, nachdem du alles aufgeräumt und sauber gemacht hast.«

»Das ist doch bescheuert!«

»Finn! Nicht in diesem Ton!«

Mein Vater mischt sich ein. Seine Stimme ist gütig und warm, aber ich begreife natürlich das Spiel. Meine Mutter ist der böse Cop. Er ist der gute Cop. Der gute Cop sagt: »Finn. Wenn ich einen neuen Auftrag unten in der Druckerei anfange, räume ich auch alles vorher auf.« Mein Vater hat seine Druckerei vor einigen Monaten komplett neu eingerichtet. Er arbeitet jetzt antik und edel, zum Beispiel mit Setzbuchstaben aus Birnenholz. Da muss man viel aufräumen und die Materialien pflegen. Aber es ist auch sein Beruf, den er sich selbst ausgesucht hat und für den er Geld bekommt. Ich würde eher freiwillig mit den Fingern, ohne Handschuhe, die Hundehaufen von der Straße pulen, als Mathe zu meinem Beruf zu machen.

Da ich nicht reagiere, fügt mein Vater hinzu: »Selbst wenn ich mich abends hinsetze und noch ein paar Sätze an meinem Buch schreibe, räume ich vorher auf.«

Gut, sein Buch ist nicht Vaters Beruf. Es ist sein Hobby. Ein Roman, den er seit zwanzig Jahren verfasst. Alle paar Wochen eine Seite. Aber das ist seine Sache und mein Zimmer ist meine.

»Mathe ist auch nicht ordentlich!«, sage ich.

Meine Mutter wirft ihre Hände in die Luft und sieht ihnen nach, als könnten sie sich lösen und von den Gelenken abspringen: »Finn! Mathe ist das ordentlichste Fach der Welt. Nichts hat mehr Ordnung und Klarheit als Zahlen.« Meine Mutter erledigt die gesamte Buchhaltung für die Druckerei. Sie rechnet also viel. Mir fällt ein Film ein, den ich mal gesehen habe, weil Flo davon so begeistert war. Flo mag Mathe, aber vor allem die ganz große, rätselhafte Form davon. Ich schalte meinen Computer ein und suche das Video bei YouTube. Da ist es. Fermats last theorem. Fermats letzter Satz. Ein Film über einen Mann, der das schwerste mathematische Rätsel aller Zeiten gelöst hat. Meine Eltern runzeln die Stirn.

»Dieser Mann da«, sage ich, während die Reportage beginnt, »hat ein Rätsel gelöst, das dreihundertfünfzig Jahre lang niemand lösen konnte. Er ist der beste Mathematiker der Welt.« Ich schiele auf den Bildschirm, weil ich weiß, dass gleich die Szene kommt, in der sie den Mann an seinem Schreibtisch zeigen. Da ist sie. Herrlich. Ich drücke auf Pause. Was wir zu sehen bekommen, ist dies: Andrew Wiles, so heißt er, sitzt vor einem Berg aus losem Papier. Der Berg verbirgt unter sich einen Schreibtisch. Man sieht aber kein Holz, keinen freien Millimeter. Auch das Regal hinter sich hat er mit Blättern, Blöcken und Bleistiftboxen vollgestopft. Das Möbelstück wirkt wie ein struppiger Hund, dem schon seit zwölf Jahren nicht die Haare geschnitten wurden und der durch all das Gestrüpp bereits den Umfang eines Schafes bekommen hat.

Meine Mutter schnauft. Mein Vater unterdrückt ein Schmunzeln, das sich in sein Gesicht schleicht, weil ich die Idee hatte, ihnen diesen Mann zu zeigen.

Ich sage: »Wenn der beste Mathematiker der Welt ein Büro hat, das so aussieht …«

Meine Mutter unterbricht mich: »Es gibt keine Diskussion. Du räumst jetzt dein Regal leer, wischst es, räumst es wieder ein und übst dann.«

»Aber hier …« Ich tippe auf den Monitor.

»Der Mann da ist ein Vollprofi«, entgegnet mein Vater. »Vollprofis dürfen das. Du bist noch ein Amateur. Amateure müssen aufräumen. Und jetzt tu, was deine Mutter sagt.«

Mist. Wenn der »gute Cop« ein Schlusswort spricht, gibt es keine Ausreden mehr. Ich schaue mein Regal an. Es sieht ähnlich aus wie das aus dem Film mit dem Genie. Ich habe keine Lust, es zu lüften und zu lichten. Grummelnd stehe ich auf und rupfe den ersten Kranz Sachen heraus wie aus einem verwachsenen Busch. Es würde mich nicht wundern, wenn jetzt kleine Blätter auf meinen Teppich rieselten. Mein Vater nickt und meine Mutter holt einen Putzeimer mit Wasser und zwei Trockentücher.



Ich brauche fast drei Stunden für das blöde Regal. Am schlimmsten ist immer, wenn man nicht weiß, was man mit den Sachen, die man findet, anfangen soll. Wegwerfen? Woanders hinräumen? Aber wohin? Für leere Blätter, Prittstifte oder T-Shirts gibts ja andere Orte, aber für halb vollgeklebte Panini-Alben, die man als Achtjähriger angefangen hat? Wo soll man die hinstecken? Und warum kann ich sie so schlecht einfach wegwerfen?

Ich bin jedenfalls fertig, also echt fix und fertig, und das Regal glänzt staubfrei und alles steht jetzt ordentlich drin wie in einem kleinen Schreibwarenladen. Ich habe noch die Aufgabe, Mathe zu üben, also setze ich mich aufs Bett und spiele eine halbe Stunde lang Mathematik Trainer auf meinem Nintendo DS, das nicht so häufig zum Einsatz kommt wie Flos, der in der Schule in den freien Minuten ganze Heldenhorden durch große Rollenspiele leitet. Ich mache viele Punkte, sodass ich beim Rausgehen glaubhaft bin, als Mama mich aus der Küche heraus fragt, ob ich nach dem Aufräumen gut Mathe geübt hätte. Ich dachte, wenigstens in der Jugend dürfte man auch Freizeit haben, aber da habe ich mich wohl geirrt. Hinterm Fenster von Flo flimmern fahrige Farben in das Dunkel des Zimmers. Die Boxen sind laut eingestellt, aber man hört kein Schlachtengetümmel bis hier draußen, sondern das Knarren von Mühlrädern in Bächen und eine angenehme, märchenhafte Erzählerstimme, die Flo freundlich darauf aufmerksam macht, dass eine Produktion gerade zum Erliegen kommt. Nun muss er dafür sorgen, dass das Sägewerk oder die Farm wieder Nachschub an Material oder Personen bekommen. So habe ich das verstanden, als er es in der Schule erklärt hat. Nachdem Heiner ihn bei World of Warcraft aus der entscheidenden Schlacht herausgekärchert hat, waren sogar Flos Mitstreiter stinksauer. Sie hätten ihn gebraucht in diesem Kampf und betrachteten es als Verrat, als er plötzlich mit einem Mal aus dem Gefecht verschwand. Flo ist beleidigt und spielt jetzt vorübergehend ein Nicht-Online-Spiel, in dem man in aller Ruhe eine mittelalterliche Gesellschaft aufbauen muss. Anno 1404 heißt es und man ist darin niemandem gegenüber verantwortlich als sich selbst.

Im Garten von Lukas höre ich, wie ein Fußball getreten wird und eine Sekunde später gegen einen Pfosten prallt. Es macht »puck!« und »pling!«, wenn das Leder das Aluminium trifft. Ich betrete den Garten. Lukas Handy klingelt und seine Freundin Vivien ist anscheinend dran, denn er sagt: »Tut mir leid, ich kann heute nicht. Ich muss Freistöße üben.«

Vivien antwortet irgendwas. Auf Lukas Stirn bildet sich eine kleine, schmale Zornfalte. Man sollte nicht mit seiner Freundin reden, wenn man eine Zornfalte kriegt.

»Ja, genau. Ich übe alleine, an einem Tag, an dem ich kein Vereinstraining habe. Hast du was dagegen?«

Sie hat wohl aufgelegt, denn Lukas schaut auf das Display, schüttelt den Kopf und wirft das Gerät ins Gras. Er holt den Ball vom Tor weg und trägt ihn zum Ende des großen Geländes zurück. Der Garten der Lindners ist groß, nur grobe Wiese mit ein paar Büschen und Blumen am äußersten Rand. Er schießt erneut. Es sieht nicht nach Spaß aus. Nicht wie neulich, als er einfach den Ball hochhielt und dabei plauderte. Ich glaube, er hätte Vivien gerne bei sich gehabt. Als ich an sie denke, wird mir schon wieder warm im Bauch. Wann hört das endlich auf, dass mir warm wird, wenn ich an die feste Freundin meines Freundes denke? Der Ball fliegt in einer ansehnlichen Kurve auf das Tor zu und landet im Netz. Lukas holt ihn und legt ihn sich wieder hin.

»Heute kein heiteres Hochhalten?«, frage ich.

Lukas dreht sich um, schüttelt den Kopf, nimmt Maß und schießt erneut. Während er den Ball holt, sagt er: »Stefan sagt, ich soll Freistöße üben. Wegen der miesen Note in Mathe.« Lukas hat auch eine Fünf bekommen. Jetzt legt er sich den Ball zurecht und drischt den nächsten Freistoß mit Effet auf das Tor. Er nennt seinen Vater meistens Stefan. Er nennt beide Eltern bei den Vornamen. »Stefan sagt: Eine Fünf in Mathe? Schlimm, aber okay, geschenkt, wenn ich mich auch zu Hause vernünftig darauf konzentriere, was ich kann und also zum Beispiel Freistöße übe, anstatt im Garten einfach so den Ball hochzuhalten und rumzukicken. Ich trainiere schließlich nicht zum Vergnügen hier. Bald kommen die Talentsucher.« Lukas holt den Ball und legt ihn wieder vor sich.

»Wird das nicht langweilig?«, frage ich.

Lukas schießt. Latte. Der Ball springt in einen Rhododendron, der am Rand des Gartens gepflanzt ist. Lukas antwortet: »Ich soll mindestens fünfhundert Stück machen. Stefan sagt, man muss üben, was man gut kann. Immer wieder. Tausend Mal sind besser als fünfhundert Mal. Zehntausend Mal sind besser als fünftausend Mal. Immer stumpf üben, was man gut kann. Ich kann gut Fußball spielen. Stefan kann gut Dächer decken. Auch wenn meine Mutter ihm das nicht mehr glaubt.«

Lukas schielt zum Küchenfenster, das zur Terrasse geht, und schlendert zum Busch, um den Ball zu holen. Das Fenster ist geöffnet. Dahinter streiten seine Eltern lautstark. Haben sie eben erst damit angefangen oder waren sie schon die ganze Zeit dran und Lukas Schießübungen haben mich zu sehr abgelenkt?

»Stefan, jetzt guck doch hier auf das Ding!«, schimpft Anja und haut mit der Hand auf einen Kalender an der Küchenwand. »Ich schreibe immer auf, wenn du auf Baustellen ins Ausland fährst.« Sie hebt die Blätter des Kalenders hoch. »Und hier, da kannst du es sehen. Weißt du, wie oft du in den letzten sechs Monaten überhaupt zu Hause warst? Nur siebzehn Tage! Siebzehn! Den Rest der Zeit treibst du dich in Italien rum. Oder Holland. Oder Ungarn.«

Stefan wirft den Kopf nach hinten und dreht den Körper: »Ich treibe mich rum? Ich arbeite, Anja! Ich bin Chef einer Firma.«

»Ja, genau, und deswegen kannst du auch bestimmen, welche Aufträge du annimmst oder nicht.«

»Ach, jetzt soll ich auch noch Angebote ablehnen, bloß weil sie dazu führen, dass ich ein paar Tage woanders übernachte.«

»Ein paar Tage? Stefan, hier, guck auf den Kalender: Nur siebzehn Tage in sechs Monaten warst du daheim!«

»Glaubst du, ich mache das aus Vergnügen?«

»Ja. Ganz ehrlich? Das glaube ich.«

Stefan prustet Luft aus, ein wenig zu laut und übertrieben, finde ich. Fast wie jemand, der erwischt wurde. Lukas steckt tief im Rhododendron und nestelt nach dem Ball.

»Was unterstellst du mir da eigentlich?«, sagt Stefan und hebt die Stimme. Ob Lukas kleine Geschwister irgendwo im Haus sind und hören, wie ihr Papa bellt?

»Ich fahre also ins Ausland mit der Firma und den Jungs und wir decken dort gar kein Dach, sondern machen Party und gehen in den Puff?«

»Was weiß ich, was ihr ständig in Italien macht«, sagt Anja. Sie schaut auf den Kalender. »Sonntag willst du schon wieder los. Baustelle in Florenz. Zwei Wochen. Hier auf dem Kalender steht: Sonntags losfahren. Besser Samstagabend.«

»Ich will nicht wieder los. Ich muss wieder los«, protestiert Stefan.

»Es gibt doch genügend deutsche Dächer«, sagt Anja. »Ich verstehe sowieso nicht, wieso dich ständig das Ausland anruft. Allein die Anfahrtskosten sind doch schon so teuer wie zwei Arbeitstage.«

»Sie rufen mich an, weil ich besser bin als ihre Landsleute«, sagt Stefan beleidigt. Er überlegt kurz und fügt hinzu: »Als sie in Chile die Bergleute gerettet haben  wo kam da der Spezialbohrer her? Aus Deutschland. Die Welt fragt nicht nach Anfahrtskosten. Sie fragt nach Qualität.« Er schielt aus dem Fenster und bemerkt erst jetzt, dass ich zu Gast im Garten bin.

»Kann sein. Kann ich nicht beurteilen. Ich weiß nicht, was ihr ein paar Tausend Kilometer entfernt macht«, fügt Anja noch mal hinzu, und Stefan erwidert nichts mehr, sondern nimmt sich ein Bier aus dem Kühlschrank, verschwindet aus dem Küchenfenster und erscheint im Garten. Lukas hat den Ball aus dem Busch gezogen und legt ihn sich wieder zurecht. Stefan öffnet die kalte Flasche, trinkt einen Schluck und schaut in die laue Abendluft: »Da hat man mal einen Tag frei, ist tatsächlich zu Hause und was ist? Man wird beschimpft.« Er schüttelt den Kopf, die Lippen bitter zusammengepresst.

Lukas ignoriert es und schießt. »Zweihundertzwölf!«, sagt er laut. Bis eben hat er noch nicht gezählt. Der Ball geht rein.

Ich sage zu seinem Vater: »Du musst Anja beweisen, dass ihr in Italien Dächer baut, statt Party zu machen.«

Er sieht mich groß an, als wundere es ihn, dass ich den Streit mithören konnte und mir sogar darüber Gedanken mache.

»Wie denn?«, fragt er und trinkt seinen zweiten Schluck Bier.

»Nimm sie doch mit«, sage ich.

»Auf die Baustelle? Nach Italien?«

»Ja, sicher. Dann sieht sie, wie du arbeitest mit deinen Jungs. Wie du dein Leben verbringst, die restlichen hundertsiebenundvierzig Tage im Jahr, wenn du nicht zu Hause bist. Das will sie wissen.«

Stefan trinkt und spielt mit dem Bierschluck im Mund herum wie mit Zahnputzwasser. Dabei starrt er rüber zum Tor. Der Ball fliegt wieder hinein.

»Zweihundertdreizehn!«

»Meine Eltern streiten nicht über den Beruf«, sage ich zu Stefan. »Und warum? Weil meine Mutter ganz genau weiß, was mein Vater tut. Sie kann es unten im Keller beobachten. Sie macht sogar die Buchhaltung für die Druckerei. Anja weiß aber gar nichts über die Dachdeckerei, oder? War sie jemals dabei? Nur einmal?«

Stefan schluckt das Bier hinunter. Sein Kehlkopf flutscht auf und ab wie ein Knopf an einem mechanischen Gerät. »Ich kann doch nicht einfach meine Frau auf die Baustelle mitnehmen.«

»Doch, sicher. Du könntest sogar deine Kinder mitnehmen. Du könntest in einem Schlafanzug mit Aufdruck von Pumuckl arbeiten, wenn du dann besser bist. Oder mit gelben Kontaktlinsen. Du kannst alles machen. Du bist der Chef!«

Stefan hebt die Brauen, pustet Luft aus und beobachtet den zweihundertvierzehnten Freistoß seines Sohnes.

»Das kannst du sogar ganz spontan machen«, ermutige ich ihn. »Man kann alles machen. Das sagt mein Opa immer. Solange wir leben, haben wir Millionen Möglichkeiten. Wir können alles machen.«

Stefans Blick verändert sich. Als würde er für einen Moment nach innen statt nach außen sehen. Lukas legt den Ball hin und schielt zu seinem Vater hinüber, so nach dem Motto: Muss ich wirklich noch zweihundertachtundsechzig Freistöße machen? Stefan bemerkt es nicht. Er schiebt kurz die Zunge durch die Lippen und zieht sie wieder ein, nippt an der Flasche und geht ins Haus. Lukas sieht ihm nach.

Ich sage: »Wenn ich von den restlichen Schüssen welche übernehme, hilft dir das nicht weiter, oder?«

Es soll eigentlich ein Scherz sein, aber Lukas lacht nicht.


DIE ABREISE

Der Himmel ist dämmerblau, als wir alle in unserem Vorgarten stehen und Heiner und Sophia in die Flitterwochen verabschieden. Mein Vater hat den Gartentisch vorne aufgebaut und um fünf Uhr morgens beim Bäcker frische Croissants geholt. Stefan Lindner klaubt sich gerade eines aus der Schale. Krümel purzeln auf den Rasen. Die Spatzen in den Büschen warten schon darauf, sie später aufzupicken. Für sich selbst und für Sophia hat mein Vater eine ganz besondere Teesorte angesetzt. Die anderen trinken Kaffee, dieses eklig bittere Zeug. Flo hat noch kleine Knopfaugen, denn er spielt zurzeit wieder sehr lange. Eine ganze Welt aufzubauen, frisst die Stunden, als seien sie Minuten. Die nächsten drei Wochen wird Flo bei uns wohnen. Seine Reisetasche steht vor der Haustür, was natürlich albern ist, da er jederzeit in das Haus gegenüber gehen und sich frische Socken aus dem eigenen Schrank holen kann. Aber das gehört wohl zu dem Ritual dazu, genauso wie Papas Idee, den Abschied draußen zwischen unseren drei Häusern vorzunehmen statt drinnen im warmen Wohnzimmer. Wie in Flos Anno 1404, wo sich all die kleinen, emsigen Weltenbewohner grundsätzlich zum Plausch auf dem Dorfplatz versammeln.

»Grüßt uns die Seychellen«, sagt meine Mutter und umarmt Sophia. Die Koffer liegen schon in Heiners Auto. Der Flug geht in drei Stunden. Heiner schlägt bei Stefan ein, und der sagt scherzhaft rumpelnd: »Runter kommen sie immer, was?« Ein witziger Satz für einen Dachdecker, wie ich finde. Lukas rollt aber die Augen über seinen Vater. Auch er ist noch nicht richtig wach.

»Oh, eine Zusammenkunft?«, fragt eine Stimme. Sie folgt dem Knirschen dicker Wandersohlen auf dem Boden. Es ist Herr Schäfer, der seinen Morgenspaziergang macht. Seit einiger Zeit ist er ein echter Frühaufsteher. Ich bemerke das, weil ich ihn häufig höre, wenn ich bei offenem Fenster im Bett liege und schon langsam von selber wach werde. Ich habe einen leichten Schlaf. Mein Mutantenname lautet nicht umsonst Night Eye.

»Wie gehts den Samtpfoten?«, frage ich.

»Schnurren und gedeihen prächtig«, antwortet Herr Schäfer. »Otto Floss hätte seine Freude an ihnen.« Herr Schäfer sieht mich seltsam an, als er das sagt. Ob er mittlerweile herausgefunden hat, dass die vier Kätzchen, die wir ihm damals andrehten, gar keine Nachfahren der Katze seines Lieblingsmalers waren? Es war unsere erste erfolgreiche Quest. Rettet die kleinen Katzen. Hätten wir für den ungewollten Wurf vom Bauernhof nicht bis abends ein Zuhause gefunden, hätte Bauer Brockmeyer sie ertränkt. Dass ich dazu eine Lügengeschichte benutzt habe, bereue ich nicht.

»Wollen Sie vielleicht einen Tee?«, fragt mein Vater.

»Danke«, erwidert Herr Schäfer, »ich muss laufen, wenn ich laufe. Anhalten macht mich müde.« Er geht weiter.

Stefan haut seinem Sohn auf die Schulter: »Lukas! Was ist los? Sei mal ein bisschen wacher, wenn unsere Freunde den Abflug machen. Wer weiß, ob wir sie wiedersehen.«

Anja zischt: »Stefan! Würdest du jetzt mal damit aufhören?« Sie schaut entschuldigend zu Sophia, die leicht ängstlich guckt. Sie glaubt daran, dass wahr wird, woran man besonders viel denkt. Sie mag Esoterik. Anja weiß das.

»Womit denn?«

»Ja, mit den Sprüchen über Flugzeugabstürze.«

»Sind doch nur Scherze.«

»Darüber macht man keine Witze«, sagt Anja. »Du bist so unsensibel.«

Jetzt rollt Stefan mit den Augen und wendet sich wieder Lukas zu: »Also, Sportsfreund, was ist los? Einmal am Samstag um sechs Uhr morgens auf und schon so fertig? Als Profi werfen sie dich später noch zeitiger aus dem Bett. Du wirst schon sehen.«

»Ich habe gestern fünfhundert Freistöße getreten«, mault Lukas. »Und mit Mama tausend Bettlaken gefaltet.«

Anja sagt: »Es waren elf.«

Stefan beugt sich zu meinem Vater und flüstert: »Ich sags ja. Sie wäscht selten, aber wenn, dann richtig.«

Ich frage mich, ob ich sagen soll, was mir auf der Zunge liegt. Und während ich mich das frage, mache ich es auch schon: »Ich habe gestern Mathe geübt.«

Meine Eltern schauen stolz und lobend in die Runde. Ich füge hinzu: »Ich habe ausgerechnet, wie viel Lebenszeit man sparen würde, wenn man die Laken nicht faltet, sondern einfach so in eine Kiste für Laken schmeißt.« Jetzt schauen meine Eltern nicht mehr so stolz. Dafür wird Lukas wach.

»Ja«, mache ich weiter, »ist doch wahr. Bettlaken sind doch keine Hemden. Die kommen aufs Bett, werden glatt gezogen, man schläft darauf und dann sind sie wieder knuffelig und voller Schweiß.«

Stefan sagt: »Ich schwitze nie. Nur auf den Dächern.«

Ich hole meinen Notizzettel aus der Tasche: »Ein Laken falten dauert ungefähr zehn Sekunden, zu zweit, also müssen wir zwanzig Sekunden rechnen. Nehmen wir an, es werden in einer Woche im Schnitt zwei Laken gewaschen. Dann sind das zweiundfünfzig Wochen mal zwei, also hundertvier. Hundertvier mal zwanzig Sekunden sind zweitausendachtzig Sekunden. Das sind fünfunddreißig Minuten im Jahr. Das klingt nicht viel, aber das ist ja auch nur das Falten der Laken. Dazu kommen die anderen Sachen. Das Waschen selbst, das Bettenmachen, das Bügeln, Spülen und Aufräumen, das Papiere sortieren und abheften …«

»Und das Kärchern!«, sagt Flo.

»Genau. Da komme ich nach komplizierten Kalkulationen, die ich gestern auf meinem aufgeräumten Schreibtisch«  ich schaue zu meinen Eltern  »neben meinem blitzblank gewischten und aufgeräumten Regal«  noch ein Blick  »gemacht habe, auf über vier Stunden am Tag, die ihr Erwachsenen nur dafür verbraucht, herumzurödeln.«

So nennt das meine Mutter immer, wenn sie saugt und eine Freundin anruft. »Ach, ich rödele schon seit Stunden hier herum«, seufzt sie dann.

»So«, schließe ich meinen Vortrag und lese von meinem Notizblock ab, »vier Stunden am Tag sind tausendvierhundertsechzig Stunden im Jahr. Das sind über sechzig Tage im Jahr! Wenn ihr achtzig werdet, habt ihr viertausendachthundert Tage nur fürs Rumrödeln vergeudet. Das sind dreizehn Jahre! Dreizehn Jahre lang Aufräumen und Saubermachen!«

Ich stecke den Zettel weg und verschränke die Arme. Würde Kaffee nicht so scheiße schmecken, würde ich meinen Vortrag nun mit einem Schluck aus der Tasse krönen und dabei den Finger abspreizen.

»Also, ich finde, das war gute Mathematik«, sagt mein Vater, und Stefan grinst leise.

Meine Mutter funkelt ihn an und tritt meinem Papa auf den Fuß. Dann sagt sie, fast so aufgeregt wie unsere Lehrerin Frau Kobol in der Schule: »Was heißt denn hier dreizehn Jahre fürs Aufräumen vergeudet? Ich möchte dich mal sehen, Finn, wenn du morgens in den Schrank greifst und keine saubere Socke mehr findest.«

»Gehe ich eben barfuß. Ist sowieso gesund.«

Lukas lacht und schlägt ein. Seine Mutter findet: »Und bekochen würden sich die Herren auch selbst?«

»Wozu gibt es den Pizzaservice?«, nimmt Lukas mir das Wort aus dem Mund.

»Oder den Take-away-Chinesen?«, sage ich.

»Es ist unglaublich!«, sagt meine Mutter.

»Ja, in der Tat!«, bekräftigt Anja Lindner. Heiner und Sophia haben keine Lust, sich an der Diskussion zu beteiligen. Eigentlich ist der Morgen ja für sie gedacht, um sie gemütlich in den Urlaub zu verabschieden.

»Und alles muss immer genau an seinem Ort und seiner Stelle sein«, setze ich noch einen drauf. »Die Bücher im Bücherregal. Die Radiergummis in der Schublade. Der Gartenrechen im Schuppen. Wer hat das überhaupt beschlossen? Warum nicht mal ein paar Bücher auf der Fensterbank oder der Treppe stapeln? Es gibt da einen Philosophen, der hat das auch mal gesagt. Ich weiß den Namen jetzt nicht mehr. Jedenfalls meinte der: Wir unterteilen die Tiere in Fische, Vögel, Insekten und Säugetiere. Warum? Warum nicht in gepunktete Tiere, gestreifte Tiere und einfarbige Tiere? Ordnung ist doch was Erfundenes.«

»Heiner, Sophia, jetzt sagt doch auch mal was!«, bittet meine Mutter.

Heiner antwortet: »Na ja, wenn ich bald abstürze, hätte ich mir wahrscheinlich schon gewünscht, ich wäre mehr Feiern gewesen und weniger Aufräumen.«

Er lacht. Flo, Lukas und ich gibbeln.

»Das ist nicht hilfreich!«, beschwert sich meine Mutter.

»Eure Mütter haben natürlich recht«, sagt Heiner, der immerhin mit uns das Baumhaus im Garten baute und Flo mit seinem Kärcher kurz vor einem wichtigen Bossgegner den Strom kappte. »Es gäbe keinen Fußball ohne Wäschereien für die Trikots. Und keine Videospiele ohne Ordnung in den Dateien der Programmierer. Es gäbe nicht mal Videospiele ohne die Putzfrauen, die morgens in die Produktionsfirma kommen und die Programmierer bitten, die Füße hochzunehmen, damit sie saugen und die Pizzakartons wegräumen können.«

»Ja, das ist ja auch sinnvoll«, sage ich. »Wenn Leute wie eine Putzfrau Aufräumen als Beruf ausüben. Dann ist es keine Zeitverschwendung für sie!«

Jetzt gucken alle unsere Eltern empört. Putzfrauen einzustellen, finden sie wohl irgendwie verwerflich.

Ich zeige auf Lukas: »Müsste Lukas nicht im Haushalt helfen, hätte er gestern sechshundert statt fünfhundert Freistöße üben können.« Stefan sieht so aus, als könne er das Argument gelten lassen.

Ich sage: »Wisst ihr was? Ich glaube sogar, dass alle großen Leistungen der Geschichte von Leuten vollbracht wurden, die nicht aufräumen müssen. Zumindest nicht selber.«

Meine Mutter verschränkt die Arme und schürzt die Lippen.

»Und außerdem«, füge ich hinzu, »sagt Opa in seinem Haus am Deich immer: Wir haben unendlich viele Möglichkeiten im Leben, aber wir merken es erst, wenn der Tod naht. Der Möglichkeitenvernichter.«

Mein Vater lächelt liebevoll, da ich von seinem Vater rede. Opa hat ihm die Druckerei vermacht und genießt jetzt seine Rente an der Nordsee.

»Da hat Opa recht«, sage ich. »Wir könnten alles Mögliche machen, aber was machen wir, sobald wir erwachsen sind? Den ganzen Tag aufräumen.«

»So, Finn, du denkst also, was wir tun, ist alles unnötig und ihr könntet das alleine viel besser?«

»Ja. Hätten wir die doofe Mathearbeit so schreiben dürfen, wie wir wollten …«

»In Verkleidungen?«, unterbricht mich meine Mutter, die natürlich von Frau Kobol angerufen worden war, »mit Streitäxten und gelben Kontaktlinsen?«

»Ja, genau!«, sage ich. »Hätten wir da so sitzen dürfen, wären es keine miesen Noten geworden.«

Lukas und Flo nicken zustimmend. Lukas sagt: »Eine Fußballmannschaft zwingt man ja auch nicht, in der Aufstellung 4-4-2 zu spielen, wenn man genau weiß, dass ihnen 4-1-4-1 besser liegt. Und wenn Lukas Podolski meint, dass er unbedingt mit quietschgelben Schuhen spielen muss, obwohl das den Gegner irre macht, weil es wirkt, als hätte er ein Rapsfeld an den Füßen, dann darf der das!«

»Ja«, bestätige ich, »wir könnten alles Mögliche viel besser machen, wenn man uns nur so lassen würde, wie wir das wollen.«

»Dann möchte ich euch mal alle sehen, wenn ihr wirklich in die Situation kämt«, sagt meine Mutter.

»Ich auch«, nickt Anja. Sie sehen sich verschwörerisch an.

Sophia sagt nichts. Sie ist mit dem Kopf schon halb auf den Seychellen. Oder bei den Rettungswesten im Flugzeug. Die Männer halten sich raus. Sie räumen und kärchern zwar auch, aber ich glaube, sie würden es weniger machen, wenn sie wie früher als junge Männer eine eigene Bude ohne Frau darin hätten.

»Kommt ihr erst mal in die Lage«, sagt meine Mutter erneut, löst ihre Arme und trinkt schnell und grimmig einen heißen Schluck Kaffee, als wäre es Limo. Das Schluckgeräusch klingt laut und streng. Ich habe den Verdacht, dass heute bei uns mein Vater die Waschmaschine anwerfen muss.



Der Verdacht bestätigt sich. Am Vormittag sitzen Flo und ich in meinem Zimmer, während mein Vater Wäschekörbe durchs Haus trägt und mit dem Geschirr der Spülmaschine klimpert. Das ist Mamas Strafe dafür, dass er bei meinen Berechnungen zur vergeudeten Zeit durch Hausarbeit nicht genug protestiert hat. Ich musste mir aussuchen, ob ich ihm helfe oder mir von Flo Nachhilfe in Mathe geben lasse. Meine Mutter zupft gemütlich ein wenig Unkraut im Garten. Gar nichts machen kann sie nicht. Selbst zum »Entspannen« muss sie zwischen Blutpflaume und Blaukronen auf Disteljagd gehen.

Familie Lindner ist mit dem Firmenwagen zum Großeinkauf in den Supermarkt gefahren. Alle außer Lukas, der im Garten Eckstöße üben soll. Sein Vater hat ihn vom Wäschefalten befreit, dafür muss er noch mehr üben. Heiner und Sophia sitzen bereits im Flugzeug.

»Ich habe doch gar kein Recht dazu, dir Nachhilfe zu geben«, sagt Flo und legt den Bleistift auf dem karierten Papier ab. »Ich bin von einer Eins auf eine Zwei gefallen!«

»Das ist natürlich eine Katastrophe«, sage ich spöttisch. Ich, der Fünfer in Mathe. Flo sieht mich an. Draußen raschelt der Wind durch die Bäume. Im Garten nebenan hören wir die stete Abfolge von Lukas einsamen Eckstößen. »Bupp!«, wenn sein Fuß den Ball trifft. »Rasch!«, wenn er im Netz landet. »Ploing!«, wenn er von der Latte oder dem Pfosten abspringt.

»Was dein Opa zum Leben sagt, ist toll«, meint Flo plötzlich, denn sein Kopf kann Sprünge machen. »Mit den unendlichen Möglichkeiten, die nur der Tod beendet. Aus genau dem Grund spiele ich so viel. Egal, ob jetzt bei WoW oder gerade bei Anno. Ich habe das Gefühl, ich kann jeden Moment alles machen.«

Ich lächele. Genau so empfinde ich die echte Welt. Deswegen regt es mich ja auch auf, wenn ich darin aufräumen soll. Wenn ich nicht selbst entscheiden darf.

Mein Vater streckt seinen Kopf in mein Zimmer, einen Wäschekorb in der Hand. »Ist hier noch was für die Maschine?«

Ich schüttele den Kopf. Er bumpert die Holztreppe hinab. Das Telefon klingelt und seine Schritte verstummen. Er hat den Hörer meistens in der Tasche, wenn er im Haus herumläuft. Könnte ja ein Auftrag für die Druckerei sein, auch an einem Samstag. »Anders?«, meldet er sich.

Florian wendet sich wieder den binomischen Formeln zu. Ich kann mich nicht darauf konzentrieren, denn mir fällt etwas auf. Mein Vater hört auf der Treppe am Telefon ungewöhnlich lange zu. Dabei atmet er so komisch schwer. Mein Puls beschleunigt sich.

Nach einer gefühlten Ewigkeit des Zuhörens sagt mein Vater, ernst und langsam: »Wann?«

Ein Kloß bildet sich in meinem Hals und ein Backstein liegt in meinem Magen. Wenn Erwachsene am Telefon lange zuhören und dann ernst »wann?« sagen, ist immer jemand gestorben. Und der Einzige, der in unserer Familie gestorben sein könnte, ist mein Opa.

»Was ist?«, fragt Flo. »Warum bist du auf einmal kreidebleich?«

»Ja«, sagt mein Vater und eilt die Treppe hinab. »Wir kommen sofort. Wir fahren auf der Stelle los.« Mein Vater rennt in den Garten, zu Mama. Ich springe vom Schreibtisch auf und rase hinterher.

»Sags mir!«, brülle ich, als ich im Garten ankomme und mein Vater gerade auf meine Mutter einredet, die dabei nachdenklich ihre Gartenhandschuhe auszieht.

Mein Vater kommt zu mir, kniet sich hin und berührt meine Schultern. Oh nein. Es ist also wirklich wahr! Opa ist tot. Alles in mir stülpt sich um und Tränen machen sich auf den Weg in meine Augen.

»Bei Opa gabs einen Deichbruch«, sagt mein Vater und ich will die Tränen gerade rausschießen lassen, als das Wort ihnen eine Schranke vorschiebt.

»Einen Deichbruch? Hast du gerade Deichbruch gesagt?«

»Ja«, antwortet mein Vater. »Der Keller und das Erdgeschoss sind mit Wasser vollgelaufen. Du weißt, sein Haus am Deich ist sehr, sehr alt. Es ist eine Katastrophe.«

»Das heißt, er lebt?«

Die Augen meines Vaters zischen schnell hin und her über mein Gesicht. »Ja, sicher lebt er. Finn? Wie kommst du denn …?«

Ich umarme ihn. Jetzt kommen die Tränen doch, aus Erleichterung. Meine Mutter kommt herbei und tätschelt mir den Kopf. Ich zwinge mich, mit der Flennerei aufzuhören und winde mich aus dem Drücken und Tätscheln. Was soll Flo von mir denken? Drücken mit dem Vater geht ja noch, aber Kopftätscheln von der Mutter ist zu viel.

»Jedenfalls müssen wir hin«, sagt mein Vater. »Auf der Stelle. Opa ist vollkommen überfordert. Das Wasser selbst ist abgepumpt, aber das Haus muss jetzt getrocknet und restauriert werden. Die Firma, die das kann, müsste eigentlich sofort damit anfangen. Es schimmelt ja sonst alles. Aber die Versicherung will nicht blind bezahlen. So nennen die das: blind bezahlen.« Mein Vater wird ganz rot vor Zorn. »Die schicken erst mal einen Gutachter und währenddessen schimmelt Opa das Haus unterm Hintern weg. Da müssen Mama und ich uns drum kümmern.«

Meine Mutter hat früher mal Versicherungskauffrau gelernt. Sie arbeitet schon lange nicht mehr in dem Beruf, aber sie kann Verträge und Paragrafen verstehen. Und wenn es sein muss, hat sie Haare auf den Zähnen, wie man so sagt. Und mein Vater? Nun, er ist der Sohn. Ich stelle mir das schon richtig vor, wie mein Opa ärgerlich mit den Leuten telefoniert, die ihm nicht sofort helfen wollen und sagt: »Warten Sie nur ab, bis mein Sohn kommt!«

Meine Mutter sagt: »Ich rufe die Lindners an, dass ihr beide für die nächsten Tage bei ihnen unterkommt. Oder ihr bleibt hier und sie sehen regelmäßig nach euch.« Sie wählt die Nummer von nebenan. Nach siebenmal tuten geht der AB ran.

Ich sage: »Die sind alle beim Großeinkauf. Hab sie wegfahren sehen.«

Meine Mutter spricht auf den AB: »Ja, hallo Anja, hallo Stefan. Hört zu, Klaus und ich müssen auf der Stelle nach Dagebüll fahren. Notfall beim Großvater. Keine Sorge, nicht er. Das Haus. Ist aber wichtig. Seht ihr nach den Jungs, ja? Sie können zu euch kommen oder bei uns im Haus bleiben. Nur, dass sie in der Zeit unter eurer Obhut sind, okay? Gut, wir hören uns.« Sie legt auf.

Mein Vater sagt: »Ich packe.«

Flo sieht mich an, als hätte er sich gerade ins Spiel eingeloggt und einige Möglichkeiten täten sich auf.

Nach zwanzig Minuten haben meine Eltern gepackt und stehen vor dem laufenden Wagen. Heute in der Frühe haben wir Heiner und Sophia noch ganz feierlich verabschiedet. Jetzt verabschieden wir meine Eltern schnell und im Notfallmodus, damit sie Opa helfen, sein schönes, altes Haus zu retten.

»Im Tresor der Druckerei liegt Bargeld«, sagt mein Vater und gibt mir einen Zettel. »Für den Notfall. Kombination merken und Zettel vernichten. Wir melden uns, wenn wir angekommen sind. Ihr meldet euch bei den Lindners, ja? Das wird schon alles gehen, wir sind ja hier alle drei eine große Familie.«

Genau so sehen das unsere Eltern. Anders, Lindner, Hertl  eine Gemeinschaft. Wer da gerade genau Vormund für uns Minderjährige ist, spielt im Grunde keine Rolle. Meine Mutter küsst mich zum Abschied auf den Mund, was ich ihr unbedingt abgewöhnen muss. Ich bin kein Kind mehr! Mein Vater knufft mich an der Schulter, vom Fahrersitz aus, bevor er die Tür zuzieht. Mitnehmen können sie uns nicht. Es ist noch eine Woche Schule, dann beginnen die Ferien. Eben haben wir noch Mathe gelernt, jetzt sehen wir schon, wie das zweite Elternpaar am Ende der Straße abbiegt.

Im Garten der Lindners hören wir Lukas Eckbälle fliegen.

Bupp. Rasch. Schritte. Bupp. Ploing. Schritte.

»Sollen wir ihm jetzt schon sagen, dass wir bald seine Stiefbrüder sind oder ihn erst in Ruhe zu Ende üben lassen?«, fragt Flo. Ich schaue zum Haus rüber, hinter dem die Geräusche ertönen. Sie klingen wirklich nach jemandem, der sich darauf vorbereitet, dass nach den Ferien die Talentsucher kommen.

»Lassen wir ihn zu Ende trainieren«, sage ich.



Lukas übt noch ein paar Dutzend Ecken. Flo und ich üben noch ein paar Dutzend Aufgaben. Dann hört das Bupp-Rasch und Bupp-Ploing im Garten nebenan plötzlich auf.

Flo blickt auf: »Lukas scheint fertig zu sein.«

»Gehen wir rüber?«, frage ich.

Flo nickt.

Auf halbem Wege zum Haus der Lindners kommt uns Lukas entgegen.

»Großer Fußballmeister«, sage ich, »zu dir wollten wir gerade. Wir müssen dir etwas mitteilen.«

»Ja? Ich euch auch. Ich wohne ab sofort bei euch.«

Flo und ich stehen starr.

»Was? Wir wollten dir gerade sagen, dass wir beide zu euch ziehen.«

»Wieso?«, fragt Lukas.

»Weil meine Eltern weg sind«, antworte ich.

»Meine auch«, sagt Lukas. Er hält noch sein Handy in der Hand und sieht es an wie das achte Weltwunder. »Sie sind vom Einkaufen aus direkt nach Italien gefahren. Anja hat es mir eben erzählt.« Er kann es nicht fassen. Wäre er eine Figur in einem Videospiel, würden jetzt qualmende Fragezeichen über seinem Kopf erscheinen. Ich finde es immer noch seltsam, dass er seine Eltern nur beim Vornamen nennt.

»›Du bist doch ein großer Junge‹, hat Anja gesagt«, erzählt Lukas. »Ich dachte schon: Oh Gott, was kommt jetzt? Wollen sie sich scheiden lassen? Auf dem Parkplatz vom Supermarkt? Da sagt Anja, meine Mutter: Stefan hat gerade beschlossen, sie und meine Geschwister auf der Stelle nach Italien mitzunehmen. Damit sie das mal sehen, mit der Baustelle und allem. Sie saßen ja schon im Firmenbus und Stefans Jungs fahren sowieso mit dem zweiten Laster. Ich dachte erst, sie verarscht mich, aber sie war total begeistert, wie ein junges Mädchen. ›So spontan war dein Vater das letzte Mal, als wir zwanzig waren‹, hat sie gesagt, ›da sind wir abends ins Auto gestiegen und morgens bei Sonnenaufgang in Frankreich angekommen.‹«

Flo steht der Mund offen: »Ja, und wie? Sie haben keine Koffer? Nix?«

»Nö«, antwortet Lukas. »Anja hat gesagt: ›Stell dir vor, wir fahren einfach weiter! Ohne zu packen. Eben haben wir spontan im Shopping Center Sachen gekauft.‹«

»Und was ist mit Venja und Alex?«, fragt Flo. »Der Kindergarten?«

»Den ruft Stefan am Montag an und meldet die beiden krank. Anja hatte voll das schlechte Gewissen, sie fragte immer wieder, ob das für mich okay sei, wenn ich rüber zu euch gehe, die Anders sind ja da, sagte sie, aber ich glaube, sie fühlte sich trotzdem wie eine Mutter, die ihr Junges im Wald aussetzt. Und gleichzeitig war sie voll abgefahren begeistert. ›Er nimmt uns mit!‹, sagte sie immer wieder, ›damit ich ihm wieder vertraue.‹ Sie hatten sich wohl vorher auf dem Parkplatz wieder heftig gestritten.« Lukas schüttelt den Kopf, glücklich und aufgeregt, aber eben erstaunt: »›Keine Frauen am Bau!‹, hat Stefan früher immer gesagt und jetzt nimmt er Anja und meine kleinen Geschwister mit? Wer setzt meinem Vater denn solche Flöhe in den Kopf?«

Ich, denke ich mir im Stillen, während du tief im Rhododendron den Ball holst. Ich sage es natürlich nicht. Stattdessen sage ich: »Meine Eltern sind bei Opa. Er hat das Wasser im Haus.«

»Ist der Deich gebrochen?«, fragt Lukas.

»Ja, das ist er tatsächlich«, antworte ich in Lukas erstaunte Augen.

Flo sagt, ängstlich wie ein Ästling, der zwar schon das Nest verlassen, aber noch nicht fliegen kann: »Heißt das, alle unsere Eltern sind jetzt weg?«

»Ja«, sagt Lukas und knetet die Hände, als würde es ihm erst jetzt ganz bewusst. Ein freudiges Strahlen erhellt sein Gesicht, als würde er von innen mit LEDs beleuchtet: »Sturmfrei total …«

Im Haus bei uns klingelt das Telefon. Wir gehen hinein. Anja Lindner spricht auf den Anrufbeantworter: »Hallo Klaus, hallo Sabine. Ihr werdet es nicht glauben, aber ich befinde mich mit Stefan und den Kleinen auf dem Weg nach Italien. Schade, dass ich euch jetzt nicht kriege. Bitte werft ein Auge auf Lukas, er wird euch sicher alles erklären. Er kann natürlich zu Hause schlafen, wenn er will, aber falls Vivien ihn besucht, holt sie besser zu euch, ja?« Anja lacht.

Lukas wird rot. Es ist zwar cool, wenn jemand andeutet, er hätte mit Vivien schon Sex, aber ziemlich peinlich, wenn derjenige die eigene Mutter ist.

»Gut«, sagt Anja auf dem AB, »ihr seid tatsächlich nicht zu Hause. Nun denn, ich habe Lukas rübergeschickt. Wahrscheinlich steht er schon bei euch und erzählt euch von der verrückten Aktion. Ich musste die Chance einfach ergreifen, ohne noch mal vorher heimzukommen. Bevor Stefan es sich anders überlegt. Ihr wisst, das ist wichtig für uns. Tut mir leid, dass ihr jetzt drei große Söhne auf einmal habt, aber seht es mal so: Wenn ihr sie die Laken falten lasst, geht alles viel schneller.« Anja lacht erneut. Oder besser: Sie kichert. Ist die aufgeregt! »Wir hören uns, ja? Tschööö!«

Der AB knackt.

Lukas sagt: »Deine Eltern haben bei uns auf den AB gesprochen.«

Flos Augen glänzen schüchtern. Langsam weicht die Angst des Ästlings und macht der Neugier Platz, wie wohl der freie Flug sein wird. Er fasst zusammen, was gerade passiert ist. »Das heißt«, sagt er, krümmt die Arme und zeigt mit den Zeigefingern beider Hände auf mich, als halte er zwei Pistolen, »deine Eltern glauben, wir sind jetzt in der Obhut der Lindners.« Er dreht sich in Pistolenhaltung zu Lukas: »Und deine Eltern glauben, du bist jetzt in der Obhut der Anders?«

»Genau so ist das«, sagt Lukas und sein LED-Leuchten-Strahlen von innen wird immer heller.

»Wir müssen sichergehen, dass sie sich nicht gegenseitig auf dem Handy anrufen«, merke ich an. Flo und Lukas drehen sich zu mir, dem Planer.

»Na ja, unsere Eltern vertrauen sich gegenseitig. Und sie vertrauen uns, auch wenn wir nicht aufräumen. Sie denken, wir sind jeweils bei dem anderen im Haus, sie haben sich gegenseitig auf den AB gequatscht, sie haben den Kopf voller eigener Missionen. Die denken, es ist erst mal alles geregelt. Und das nächste Mal rufen sie auch im Haus an. Sie werden sich erst gegenseitig mobil anfunken, wenn sie auf dem Festnetz auch das nächste Mal keinen kriegen.«

»Das heißt …«, sagt Lukas und ich vollende den Satz: »… wir müssen ab sofort jedes Mal, wenn das Telefon klingelt, rangehen. Und eine Ausrede finden, warum von den Eltern gerade niemand rangehen kann.«

»Wir leiten das Festnetz auf unsere Handys um«, sagt Flo, den Finger am Kinn. »Dann können wir wirklich immer rangehen.«

»Kannst du das einrichten?«, frage ich.

»Meine leichteste Übung!«, sagt Flo. Jetzt strahlt auch er. Der Ästling ist in wenigen Momenten zum Vogel gewachsen. Aufgeregt flattert er durch den Flur und fragt, welchen Computer er einschalten muss, um auf die Fritzbox im Haus zugreifen zu können. Ich antworte ihm und erinnere mich derweil an die Worte, die mein Vater bei der Abfahrt gesagt hat. Im Tresor der Druckerei liegt ein bisschen Bargeld für den Notfall. Ich ziehe den Zettel mit der Kombination aus der Tasche. Wir sind aus Versehen komplett allein.

Drei Jungs.

Drei Häuser.

Wenn das mal kein Notfall ist.

Flo setzt sich vor die Benutzeroberfläche der Fritzbox und stellt das Telefon um und Lukas löscht die gespeicherten Anrufe auf beiden Anrufbeantwortern.

Ich gehe mit dem Zettel zum Tresor …


DAS SUPERPLAUSCHPAPIER

»Wie viel Geld hatte denn dein Vater in seinem Tresor?«, fragt Lukas zum dritten Mal. Wir fahren gerade mit unseren Rädern vor dem Supermarkt vor. An meinem rumpelt ein Anhänger. Wir haben unsere Rucksäcke aufgeschnallt. Noch sind sie leer. An einer Würstchenbude auf dem Parkplatz haut der Grillmeister mit der flachen Hand auf die Senfpumpe. Sie quietscht. Ich seufze und ziehe den Schein aus der Tasche.

»Hundert Euro???«, jault Lukas. »Dein Vater hat nur hundert Euro als Notnagel in seinem Tresor?«

Nein, er hat dort weit über tausend Euro, denke ich mir im Stillen, sage es aber nicht. Ich bin froh, dass unsere Druckerei letztes Jahr vor der Pleite gerettet wurde. Eigentlich ist es mir schon unangenehm, einen Hunderter zu nehmen. Mein Vater hat dieses Geld sauer verdient.

Lukas wirft die Arme in die Luft: »Unsere Eltern lassen uns einfach zurück und wir sollen bis zur Volljährigkeit mit hundert Euro überleben!« Er schluchzt gespielt dramatisch. Der Grillmeister schaut über seine Senfpumpe zu uns herüber. Jemand schiebt mit Wucht einen Einkaufswagen in die anderen zurück. Laut scheppern die Gitter.

»Hundert Euro reichen ja wohl für das Nötigste«, sage ich.

»Wir kaufen doch nicht das Nötigste!«, sagt Lukas. »Unsere Eltern sind weg! Da kaufen wir endlich mal das Unnötigste!«

»Gut, dass du nicht der bist, der das zu bestimmen hat«, entgegne ich und wundere mich selber, wie schnell das jetzt aus mir herausschießt.

»Wie bitte?«, fragt Lukas.

»Na ja«, sage ich, »deine Eltern haben der Familie Anders ganz klar die Verantwortung für dich übertragen. Und da die Familie Anders gerade nur aus mir besteht, bin ich jetzt der Vormund. Für euch beide. Flo war ja schon bei mir.«

Flo nickt artig. Klein und still steht er zwischen uns.

»Waaaas?«, empört sich Lukas. »Es war doch wohl voll umgekehrt, du Blödfisch! Deine Eltern haben dich an die Familie Lindner übergeben und somit stehst du unter meiner Obhut. Außerdem bin ich der Ältere!«

Flo hebt den Finger, ganz unauffällig und schüchtern. Er klappt nur den Unterarm auf Gürtelhöhe nach oben und streckt den Zeigefinger aus: »Heiner würde jetzt sagen: Wer die Kapelle bezahlt, bestimmt, welche Musik gespielt wird.«

Lukas grinst, greift mit dem rechten Arm ausschweifend hinter sich, zieht sein Portemonnaie aus der Tasche und klappt es auf: »Dann sag ich mal so … wenns nach dem Bargeld geht, habe ich das Sagen.«

In seiner Geldbörse sind so viele Scheine, dass es aussieht wie die Blätter eines Taschenbuchs, das er mit dem Rücken zuerst hineingesteckt hat.

»Wow …«, haucht Flo.

Ich schaue Lukas fragend an: »Wo hast du das denn her?«

»Ich weiß, wo mein Papa die Nebenbeigeldkasse hat.«

»Nebenbeigeld?«

»Ja. So nennt er es, wenn er mal was für Bekannte oder Kollegen macht. Ohne Rechnung. Die haben auch hier und da mal das Dach kaputt. Oder die Rinne.«

»Ich bin trotzdem der Chef«, sage ich, halb im Scherz und halb so gemeint.

»Blödfisch in Blödfischpanade!«, sagt Lukas.

Flo zieht derweil einen Einkaufswagen und wartet vor dem Eingang wie ein Kind, dessen Eltern noch was auszudiskutieren haben.



Im Supermarkt schiebt Lukas den Wagen, während Flo und ich ausschwärmen. Ich werde das Geld meines Vaters nur für Sachen benutzen, die ich zum Überleben brauche. Also trage ich gerade quietschend ein in Plastik eingeschweißtes Sixpack Wasser herbei. Flo schwingt ebenfalls eine Packung, die mit einem Henkel aus Kunststoff versehen ist. Es ist das teuerste Klopapier, das es gibt, Superflausch, mit Luftbläschenkammern.

»Jetzt kriege ich doch einen Rappel!«, ruft Lukas. Er hat bereits eine Palette Coladosen, zehn Tüten Chips und drei Stangen Schaumküsse in den Wagen gelegt. »Da haben wir alle Möglichkeiten der Welt und ihr kauft Wasser und Klopapier!« Er bleibt stehen. Ich wuchte das Wasser in den Wagen. Flo wiegt das Superflausch wie ein Baby in den Armen.

Lukas zeigt quer durch die Gänge, als wären wir zwei Vögel, denen man den Käfig aufgemacht hat und die trotzdem drinnen sitzen bleiben. Er sagt: »Zucker! Fett! Schokolade! Salz!«

Flo tippt auf das Bild, auf dem die Luftkammern abgebildet sind: »Sophia kauft immer nur Recyclingpapier, wegen der Umwelt. Und Heiner gibt sein Geld lieber für Hochdruckreiniger aus. Er sagt, Klopapier sei doch im Grunde fürn Arsch …«

Ich schmunzle.

Lukas regt sich auf: »Leute! Nutzt diese Chance. Verwirklicht eure Träume!«

Flo streichelt das Klopapier: »Superflauschklopapier ist das Paradies. Ich würde jetzt am liebsten schon Durchfall kriegen, nur um es zu benutzen.«

Lukas sieht ihn vorwurfsvoll an.

Flo sagt: »Ja, nun. Ich habe bescheidene Träume.«

Ich denke an das, was Lukas eben gesagt hat und gehe zu einem Regal mit Energy Drinks. Red Bull. Relentless. Raging Speedhorn. Meine Eltern erlauben mir nie, so was zu trinken. Wegen des vielen Koffeins, aber auch, weil sie es für reine Chemie halten, zusammengegossen in der Hölle. Aber sie sind nicht da. Und ein bisschen von dem Geld werde ich doch nehmen können. Immerhin bin ich Night Eye, der Nachtmar. Einer, der nie schläft. Da passen so Energy Drinks zum Wachbleiben doch gut.

Lukas schleicht sich von hinten an mich heran und flüstert mir über die Schulter ins Ohr wie ein verführerisches Teufelchen: »Nimm es, Finn! Du willst es doch … na los, sei ein Mann. Du traust dich doch sonst auch alles.«

Ich greife nach der Dose. Ich denke daran, wie Papa die Druckerei umgebaut und verwandelt hat. Wie er mit der Bank telefonierte und betteln musste, um sich noch mal Geld zu leihen, weil es nach dem Neuanfang nicht gleich wieder lief. Jetzt läuft es, aber …

»Nimm das Elixier …«, lispelt Lukas wie ein listiger Leguan. Fehlt nur noch, dass seine spitze Zunge in meinem Ohr herumzischelt.

Ich drehe mich zu ihm um. Er ist kein Leguan mehr. Nur mein Freund, der lange Fußballer. Flo trägt derweil eine Packung Wattebällchen herbei. Ich glaube, er hat ein Flauschsyndrom.

»Es ist nicht mein Geld!«, sage ich, damit Lukas versteht, was ich meine. Ich will ja diese Energy Drinks, aber ich will nicht die Ersparnisse meines Vaters »für Notfälle« ausgeben, um etwas so Unnotfallmäßiges wie Aufputschzuckerwasser zu kaufen.

Lukas sieht Flo und mich an, nimmt den Wagen und schiebt ihn in die Abteilung für Schulhefte, Stifte und Tintenkiller. Der Supermarkt ist riesig, da ist der Weg von Red Bull zum Schulheft nicht weit. Zwei Gänge weiter flimmern Plasmafernseher. Zwischen den karierten und linierten Heften stemmt Lukas die Arme in die Hüften: »So. Ihr beiden denkt, wir dürfen das Geld unserer Eltern nicht ausgeben, weil die so viel arbeiten und wir nix, ja?«

Flo wackelt unschlüssig mit dem Kopf hin und her.

Ich nicke: »Ja. Im Prinzip schon.«

»Gut«, sagt Lukas, nimmt ein Schulheft in die Hand und klopft damit in seine linke Handfläche. »Was denkt ihr, wie viele Stunden wir seit dem ersten Schuljahr damit verbracht haben zu lernen und zu üben? Na?«

Flo dreht die Augen nach links oben und rechnet. Ich gebe zu, ich fange auch damit an, obwohl ich jetzt schon weiß, worauf Lukas hinauswill. Oder: Gerade, weil ich jetzt schon weiß, worauf Lukas hinauswill.

»Na, Lord von Azeroth und Askaban?«, sagt Lukas und Flo rollt mit den Augen, weil Lukas alle Begriffe immer absichtlich durcheinanderbringt. »Schon fertig?«

Flo atmet ein, hebt die Hand und sagt: »Ja. Ich würde sagen, erstes Schuljahr bis heute, am Tag sechs Stunden plus Hausaufgaben und Üben, minus Ferien, minus Krankzeit, sagen wir mal, zweihundertfünfzig Tage im Jahr mal acht Stunden, das sind zweitausend Stunden im Jahr.«

Ich hebe die Augenbrauen. Das sind viele Stunden.

Lukas freut sich, dass seine Strategie aufgeht. Er sagt: »Zweitausend Stunden Schule und Hausaufgaben und Üben im Jahr. Wir sind im achten Schuljahr. Zweitausend mal acht, sind … sechzehntausend. Sechzehntausend Stunden Schularbeit! Und dann kommt noch alles dazu, was wir im Haushalt helfen mussten! Selbst wenn wir für all die Jahre dafür nur viertausend Stunden ansetzen, sind wir bei? Na, Ork-Freund?«

Flo sagt eifrig: »Zwanzigtausend Stunden!«

Lukas grinst breit. Auf den Plasmafernsehern sausen Leute mit Kiteseglern über einen sonnigen Sandstrand.

Lukas hebt das karierte Schulheft wie einen Dirigentenstab und betont damit seine Worte: »Zwanzigtausend Stunden haben wir in unserem Leben mit Schule, Üben und Hausarbeiten verbringen müssen, ohne dass wir das wollten. Und? Hat uns jemals irgendjemand für diese Arbeit bezahlt?«

Flo schüttelt kräftig den Kopf. Wahrscheinlich rennt er gleich los und kauft Superflauschohrstäbchen.

»Niemand hat uns für unsere Mühen entlohnt! Und nehmen wir nun an, wir hätten für jede Stunde unserer Qual mit Mathe, Bio und Bettlakenfalten auch nur einen lumpigen Euro Gehalt bekommen. Dann hätten wir jeder in der Zeit zwanzigtausend Euro verdient, die unsere Eltern uns nicht gegeben haben. Und ein Euro Stundenlohn grenzt an Sklaverei!« Lukas schwingt den Papierknüppel. Er ist gut. So kann man das betrachten. Was haben wir schon von unserer Zeit?

»Erwachsene verdienen manchmal sogar Geld mit Sachen, die ihnen Spaß machen«, sage ich.

»Genau«, bestätigt Lukas. »Und wir? Wir müssen achtzehn Jahre lang machen, was uns keinen Spaß macht und kriegen dafür nicht mal einen Euro pro Stunde??? Und müssen bei den Klassenarbeiten auch noch unsere Glücksbringer ablegen???«

Flo saugt Lukas Argumente auf wie ein trockener Schwamm. Dann rammt er die Hand in das Fach mit den Stabilos und wirbelt sie plötzlich durch den Gang. »Ein Skandal!!!«, schreit er und die dünnen Plastikstifte rieseln klackernd auf dem Boden und zwischen den anderen Regalen nieder.

»Unsere Eltern haben eigentlich bei uns sechzigtausend Euro Schulden«, sage ich und denke daran, wie meine Mutter mich mein Regal auswischen ließ, bevor ich dann noch stundenlang Mathe lernen sollte.

»Genau!«, sagt Lukas.

Ein Gefühl von grimmiger Freude erfüllt mich. Ich schnappe mir den Einkaufswagen, in dem schon die Cola, die Chips und die Schaumküsse liegen, rolle zu den Energy Drinks und werfe wahllos wildernd die teuflischen Dosen hinein.

»Jetzt gehts los!!!«, freut sich Lukas und wir rollen durch die Gänge, fahren links und rechts die Arme aus und schaufeln einfach hinein, was uns gefällt. Haribotüten, Marshmallows, Kekse, riesige Salamis, Schokomilch. Flo greift nach allem, was flauscht, sogar sogenannte Wohlfühlsocken packt er ein, und als er einmal einen Gang parallel zu uns läuft, ruft er hinter den Regalen: »Steht ihr auf meiner Höhe?«

Wir antworten »Ja!« und schon tauchen in der Luft über dem Regal Knoppersstangen auf. Sie fliegen in hohem Bogen zu uns herüber und Lukas schiebt den Wagen lachend hin und her, um sie damit einzufangen, wie in einem kleinen Computerspiel, wo Sachen von oben immer schneller in einen Korb segeln.

An der Kasse sucht die Kassiererin nach unseren Eltern, als Lukas ihr die Scheine hinhält.

Flo hat schon das Klopapier aufgerissen und hält sich ein Blatt an die Wange. Ich öffne die erste Dose Energy Drink und nehme einen Schluck, ganz lässig.

»Wir brauchen keine Einkaufssitter«, erklärt Lukas der Kassiererin und legt seine Hand auf ihren Unterarm, als sie die Wechselmünzen aus der Kasse kramen will. »Der Rest ist Trinkgeld«, sagt er.



Lukas und Flo bauen gerade die Bierbänke und Klapptische auf Lukas Terrasse auf, als ich mit meiner Mutter telefoniere. Ich habe Lukas Smartphone in der Hand, denn seine Festnetznummer ist ja auf sein Handy umgeleitet. Wir alle tragen sämtliche Telefone immer bei uns.

»Hier ist alles bestens«, sage ich. »Flo und ich fühlen uns bei den Lindners sehr wohl.« Ich schaue rüber zu Lukas und Flo. Flo friemelt gerade ziemlich hilflos an den Klappbeinen der Bank herum, da er nicht versteht, wann sie einzurasten haben. Lukas regt sich auf und simuliert Schwertkämpfe. Wahrscheinlich sagt er Flo gerade wieder, er solle mal mehr Zeit in der Wirklichkeit statt in Onlineschlachten verbringen, dann lerne er auch eines Tages, wie eine Klappbank funktioniert. Er hat noch nicht so recht verstanden, dass Flo gerade statt Schwerter Pflugscharen betätigt, um seine Äcker fruchtbar zu machen.

»Was ist denn da so laut?«, fragt meine Mutter.

»Ach, das …«, sage ich und überlege mir schnell eine Geschichte. »Stefan und Anja haben ein paar Leute zum Grillen eingeladen. Sie bauen gerade die Bänke auf. Sie winken und grüßen.«

»Die grillen? Ohne uns? Ohne Sophia und Heiner?«

»Es sind alte Stammkunden von Stefan«, lüge ich. »Das ist ein Dankeschöngrillen für das viele Nebenbeigeld.«

»Für das was?«

Die Sitzbank kracht wieder zusammen, weil Flo den Einrastmechanismus immer noch nicht begriffen hat. Lukas steckt seine Finger in eine Klopapierrolle und drischt mit dem Superflausch auf Flo ein.

»Gib mir Stefan mal«, sagt meine Mutter. »Oder Anja.«

»Ich sagte doch: Sie winken gerade. Sie können wirklich nicht. Stefan steht am Grill und Anja schimpft schon wieder, dass sie gar nicht weiß, wie sie bis nachher die ganzen Soßen und Dips fertig kriegen soll. Stefan wollte zum Beispiel scharfe samoanische Senfsoße. Hat er im Internet gefunden, ganz exotisches Rezept. Und jetzt muss Anja das irgendwie hinkriegen.«

»Ja, das ist typisch für Stefan!« Meine Mutter regt sich auf. Wunderbar! Wenn sie sich aufregt, vergisst sie, dass es vielleicht einen Grund geben könnte, dass ich Stefan und Anja nicht ans Telefon hole. »Der feine Herr sucht das Rezept raus und die Frau muss es unter Zeitdruck zubereiten.«

»Ja, das habe ich auch gesagt …«, behaupte ich. Gut, dass meine Mutter sich nicht fragt, ob es scharfe samoanische Senfsoße überhaupt gibt. Was wissen wir schon alle von Samoa?

Flo quiekt: »Hör auf, das schöne Klopapier zu zerfleddern!« Seine Stimme bewegt sich in höchsten Höhen. Auf der Seite meiner Mutter könnte es so klingen, als ob im Hintergrund Anja zetert und schimpft.

»Gehts Opa gut?«, frage ich. Das ist auch wichtig, wenn man nicht erwischt werden will: Das Thema wechseln. Die Blickrichtung des anderen ändern. Wer gar nicht erst dorthin guckt, wo etwas verborgen ist, vergisst seinen Verdacht.

»Opa ist gestresst und macht sich Sorgen um sein Haus. Aber er ist froh, dass wir hier sind und das alles regeln. Es kann aber sein, dass es dauert. Das werden wir dann sehen.«

Ein Funke der Vorfreude flammt in mir auf. Es kann sein, dass es dauert? Ich spüre, wie ich möchte, dass meine Eltern länger wegbleiben. Ich habe schon zwei Energy Drinks im Leib und fühle mich, als wäre alles möglich. Mein Herz schlägt doppelt so schnell wie sonst.

Lukas hat über Facebook alle Leute aus der Schule und seinem Fußballverein eingeladen. Sollten die Bänke und Tische irgendwann heute noch mal stehen, schmeißen wir alles darauf, was wir eingekauft haben.

»Gut, Schatz«, sagt meine Mutter am Telefon, »dann macht euch einen schönen Abend und bleibt nicht zu lange auf.«

»Natürlich nicht«, sage ich und denke daran, dass ich heute sehr lange aufbleiben werde. Ein Night Eye schläft nicht.

Am Eingang des Gartens erscheint Vivien und winkt. Mein Herz macht einen Hüpfer und ich fühle mich, als hätte ich noch fünf Dosen Energy Drink auf einen Schlag hinterhergetrunken. Lukas hört auf, das Superflauschpapier auf Flos Schädel zu zerfleddern und geht ihr entgegen.

»Tschüss!«, sagt meine Mutter.

»Tschüss!«, sage ich und lasse das Telefon sinken, während Lukas Hände sich ganz selbstverständlich um Viviens Hüften legen und er sie küsst, als wäre so was einfach so möglich. Er hat recht. Er ist wirklich der Älteste von uns dreien.



Um 18 Uhr sind schon an die drei Dutzend Leute da, die Lukas Einladung gefolgt sind. Alle Türen und Fenster stehen offen, auf den Tischen der Terrasse graben sich Hände in Chipstüten, Dosen zischen und Schaumgummimäuse fliegen durch die Luft wie weiße Blitze. Alina und ihre Freundinnen stehen kichernd zwischen Lukas Fußballtor und der Terrasse und zeigen auf die Jungs aus seinem Fußballverein. Sein Sturmpartner Mehmet zwinkert zu ihnen hinüber und tanzt gerade tatsächlich zu »Hangover« von Taio Cruz. Lukas hat die Wohnzimmeranlage seiner Eltern in die Küche geschleppt und in das offene Fenster gestellt. Sie ist recht neu, Stefan hat sie vor einem Jahr gekauft. Sie hat noch einen CD-Spieler, aber sie kann auch USB-Sticks lesen. Lukas hat seine iPod-Lieder auf so einen Datenstab aufgespielt und in die Anlage gesteckt. Rechts oben an der Box klebt bereits ein Schaumkuss. Der weiße Zuckerglibber dringt in die feinen Poren des Gitters. Überall im Haus sind Menschen. Viele habe ich an der Schule zwar schon mal gesehen, wüsste aber nicht mal, wie sie heißen.

Ich bin aufgedreht.

Von der Stimmung.

Von den Energy Drinks.

Von der Vorstellung, nicht Lukas dürfte jederzeit, wenn er Lust dazu hat, Viviens Hand halten und seine Lippen auf ihre pressen, sondern ich.

»Zwanzigtausend Euro!«, erzähle ich Vivien stattdessen von Lukas Theorie, dass unsere Eltern uns etwas schulden statt umgekehrt. Ich weiß, dass es eigentlich unklug ist, für Lukas coole Ideen Werbung zu machen, aber ich kann nicht klar denken, denn mein Puls schlägt zu schnell. Auf dem Klapptisch stehen die leeren, zerknüllten Dosen. Mehmet schwingt auf dem Rasen seine Hüften Richtung Alina. Zwei Fußballjungs packen einen dritten an Armen und Beinen und werfen ihn in den Rhododendron. Flo hält sich die Hände hinter den Rücken und rammt seinen Mund freihändig in einen Schaumkuss auf dem Tisch.

»Für zwanzigtausend Euro haben wir gratis geschuftet!«, sage ich, und Vivien sieht Lukas kichernd an, weil ich so aufdrehe. »Und nun befreien wir uns!«

Ich laufe los, ins Haus hinein. Lukas und Vivien folgen mir. Auch Flo, dem das halbe Gesicht voller Zuckerschaum mit schwarzen Splittern klebt.

»Wo liegen die Laken?«, frage ich Lukas. Seine Augen funkeln. Er läuft nach oben die Treppe hinauf, öffnet das Schlafzimmer seiner Eltern und zieht die Schublade einer Kommode auf.

»Die musste Lukas alle falten«, sage ich zu Vivien. »Stundenlang. Während ich mein Regal ausräumen und auswaschen sollte! Ein Regal auswaschen! Stell dir das mal vor! Auswaschen! Ist ein Regal etwa eine Hose?«

Ich schaue Lukas an, der nickt und wir reißen gackernd sämtliche sauber gefalteten Laken aus der Schublade und werfen sie durch das Schlafzimmer. Lukas wickelt Flo in eines ein, erfindet mal wieder spontan ein neues Schattenreich und ruft: »Vorsicht! Der Geist von Gorgoroth!« Er hebt Flo auf seine Schulter, stemmt ihn in die Luft wie ein Wrestler und rammt ihn auf das Bett seiner Eltern. Flo kreischt. Das Bett knackt einmal laut wie ein Stück Brennholz und fällt dann mit einem Ruck in sich zusammen. Es sieht unglaublich aus. Flo  die weiße, gut verpackte Lakenwurst  und auf ihn draufgeklammert Lukas, der mich mit erstaunten Augen ansieht, als es plötzlich abwärtsgeht. Lattenrost und Matratze landen auf dem Boden und das Bettgestell fällt einfach in alle vier Richtungen auseinander, wie eine Holzkiste, deren Kanten man aufgeschnitten hat. Vivien lacht Tränen. Und sieht mich an, lächelnd, ganz kurz, so richtig meine ich, als wäre ich nicht nur irgendein Freund ihres Freundes. Dann hilft sie Lukas aus den Trümmern.

»Scheiße!«, sagt er, muss aber ebenfalls lachen.

»Ich sag mal so«, gackere ich, »jetzt schulden deine Eltern dir tausend Euro weniger.«

»So n Bettgestell kostet nicht tausend Euro!«, protestiert Lukas.

»Hmmmgnnnhmmmrrrmpfff«, klagt Flo im Laken.

Im Garten ändert sich schlagartig die Musik. Statt der Charthits, zu denen Mehmet herumtanzen kann, bollert jetzt irgendein Heavy Metal aus den Boxen.

Lukas packt Flo aus, lässt das Schlafzimmer wie es ist, und wir gehen runter. Auf der Terrasse steht Dustin und reckt die Faust zu dem Gekloppe, das er in die Anlage gesteckt hat. Er hat zwei ältere Freunde dabei. Der eine ist hager und hat das Gesicht einer Spitzmaus, mit Wangenknochen wie spitze Kirchenfenster und kleinen, bösen Knopfaugen. Der andere hat Hamsterbacken und trägt bereits einen dunklen Vollbart. Sonst trägt er nicht viel. Sein Bierbauch wölbt sich nackt über den Rand seiner kurzen Tarnfleckhose. Er schaut eigentlich nicht böse aus. Eher halb bewusstlos, als nähme er die Welt dösend wahr. Stumpf nickt er mit dem Kopf zu den harten Gitarrenriffs, die aus der Anlage poltern. Beide Begleiter unseres nervigen Klassenkameraden sind schon volljährig. Jedenfalls wirkt es so. Das Spitzmausgesicht zieht an einer Zigarette. Der Bärtige nippt an einer Dose Bier.

Dustin sagt: »Na? Endlich mal echte Mucke, oder?«

Die Fußballfreunde von Lukas schauen ihn und seine älteren Begleiter misstrauisch an. Mehmet stellt sich vor Alina und ihre Freundinnen, als müsse er sie beschützen.

»Ich glaube, du bist nicht eingeladen«, sagt Lukas.

Dustin hebt sein Handy: »Die Meldung ging an die ganze Gruppe ›Schule‹. Musst du schon besser aufpassen mit deinem Facebook. Du Stuhl!«

Lukas rollt mit den Augen. Der Schaumzucker und die dunklen Splitter in Flos Gesicht wurden durch das Laken noch gleichmäßiger im Gesicht verteilt.

»Wir haben euch was mitgebracht, ihr Langweiler!«, sagt Dustin. Ich denke erst, er meint die Musik, aber er zeigt nicht auf die brüllende Anlage, sondern auf ein Sechserpack Bier auf dem Klapptisch neben Flos zerquetschten Schaumkussresten.

»Ist doch kein Kindergeburtstag hier!«, sagt Dustin.

Wir schauen auf die Flaschen, aber rühren sie nicht an. Wir haben noch nie Bier getrunken. Und machen es bestimmt nicht, nur weil Dustin das will.

»Ich mach wieder gescheite Mucke!«, sagt Mehmet und geht zur Anlage. Im Haus scheppert es hinter irgendeinem Fenster. Leute kichern. Eine Zahnbürste fliegt in den Garten.

»Hände weg, Ka …«

Dustin bremst sich gerade noch.

Mehmet baut sich vor ihm auf: »Wolltest du eben Kanake sagen?«

Dustin schnauft: »Wer weiß …«

Seine Begleiter stehen rechts und links hinter ihm, zwei Köpfe größer als Mehmet.

»Leute«, sagt Lukas, wie man es sagt, wenn man Angst hat, dass es gleich losgeht. Mit langem, doppeltem »eu«, wie ein Wellengang: »Leu-heu-te!«

»Ich teil dich ein!«, schimpft Mehmet jetzt und zeigt mit beiden Händen an, in wie viele Scheiben er Dustin zu spalten gedenkt.

Ich beuge mich zu Vivien und sage, den Finger auf die beiden Streithähne: »Den fand ich jetzt originell. Ich teil dich ein. Das muss ich mir merken.«

Lukas sagt wieder: »Leu-heu-te!«

Dustin schiebt sein Gesicht ganz nahe an Mehmets und tut so, als ob er das böse Wort eigentlich sagen will, aber stottern muss: »Ka … ka … ka … ka …«

Mehmet greift nach einer Colaflasche auf dem Tisch. Sie ist zwar aus Plastik, aber halb voll und tut sicher weh, wenn sie volle Kanne auf die Schläfe trifft.

Alina und die Freundinnen halten die Luft an. Lukas und ich machen einen Schritt nach vorn.

»Na? Geburtstagsparty?«, ruft laut Herr Schäfer, der seinen Abendspaziergang macht und so tut, als hätte er nicht gesehen, dass es hier kurz vor der Kloppe steht. Mehmet lässt die Flasche sinken. Dustin macht einen Schritt zurück. Flo schaltet die Bollermucke aus und steckt wieder Lukas Stick ein. Rihanna singt »Pull The Trigger«.

»Genau!«, sage ich. »Geburtstag. Aber die ersten wollten gerade gehen.« Ich sehe Dustin an. Er schaut zu Herrn Schäfer. Herr Schäfer fixiert ihn. Dustin nimmt sich die CD, die er eingelegt hatte, steckt sie in seine Tasche und zischt: »Kommt, Jungs, lassen wir die Kleinkinder …« Dann geht er.

Wir sehen ihm und seinen Leuten gemeinsam mit Herrn Schäfer nach und bedanken uns bei ihm.

»Wo sind denn die Gastgeber?«, fragt Herr Schäfer.

»Lukas Eltern?«, sage ich. »Anja ist mit den Kleinen bei einer Freundin und Stefan …«  ich überlege kurz, es ist Samstag, halb acht, das passt  »guckt die Sportschau.« Herr Schäfer hält nichts von Fußball, das weiß ich. Ich schaue ihn an, als ginge es mir genauso und sage: »Sie wissen doch, wie das ist … beim Sport darf ihn keiner stören.«

Herr Schäfer nickt gütig.

»Einen schönen Spaziergang noch«, sage ich, damit er weitergeht. Er wirft noch einen letzten Blick auf das Haus mit den offenen Fenstern und geht dann weiter. Die Zahnbürste im Busch hat er nicht gesehen.



Um 22 Uhr sind alle weg. Flo steht im Badezimmer von Lukas Eltern und wischt sich den getrockneten Zuckerschaum mit feuchten Wattebäuschchen aus dem Gesicht. Es klappt gut. Es sieht aus wie bei einem Schauspieler, der sich abschminkt.

»Seht ihr«, sagt er, »alles, was ich kaufe, ist für was gut.«

Er steht in Unterhose und seinen frisch gekauften Flauschsocken im Bad. Es sieht aus, als hätte er zwei winzige, erschlagene Schafe an den Füßen.

»Wer hat eigentlich gesagt, dass wir alle heute hier schlafen?«, fragt Lukas.

Ich zeige auf das zerstörte Elternbett. Die Holztrümmer, in deren Mitte die Matratzen, die zerknüllten Laken und das Bettzeug kreuz und quer liegen. »Da hauen wir uns alle rein«, sage ich. »Pyjamaparty.«

»Flo trägt keinen Pyjama«, sagt Lukas und zeigt zur Badezimmertür. »Dem baumeln gleich die Eier aus den Boxershorts.« Er schmunzelt stolz: »Außerdem könnte es ja auch sein, dass ich mit Vivien diese Nacht allein sein will.«

Ich bekomme ein komisches Gefühl im Bauch. Wut, Angst, Neid … als wenn es einfach nicht sein darf.

»Darfst du doch gar nicht!«, sage ich, komisch betont, wie ein Kleinkind.

»Schon vergessen?«, fragt Lukas. »Meine Eltern sind nicht da.«

»Meine aber schon«, sagt Vivien und betritt das Schlafzimmer. »Ich muss leider nach Hause.« Sie gibt Lukas einen Kuss. Dann lacht sie, den Blick auf die Kommode gerichtet, wo vorhin noch die Laken drin waren: »Wart ihr das?«

»Was?«, fragt Lukas.

Dann sehen wir es alle. Jemand hat von der alten Kommode aus dunklem Holz die Griffe abgeschraubt und sie durch quietschbunte, runde Knäufe ersetzt, wie sie an Kinderschreibtischen benutzt werden.

»Die sind von meinem alten Zimmer«, sagt Lukas und geht die Treppen hinab bis ganz nach unten in den Keller. Die Dielen knarren. In einem großen Abstellraum mit uraltem Teppich stehen ausrangierte Möbel und gut gefüllte Trödelkartons. Viele davon stapeln sich auf Lukas kleinem Schreibtisch aus der Grundschulzeit. Er hat jetzt die dunklen Holzgriffe der Kommode an seinen Schubladen.

»Das ist aber originell …«, sagt Lukas.

»Guckt mal, hier oben in der Küche!«, ruft Vivien.

Wir laufen rauf. Von den Türen der Schränke und den Schubladen wurden alle Griffe abgeschraubt und fein säuberlich nebeneinander auf Spültücher gelegt. Ein Bild mit Seehunden neben dem Kühlschrank hängt auf dem Kopf. Auf der Anrichte liegt ein Penis mit zwei Eiern, gebildet aus einer Gewürzgurke und zwei Silberzwiebeln.

»Also, kreativ sind unsere Gäste gewesen«, sage ich.

»Wo seid ihr denn alle?«, fragt Flo und taucht auf der Treppe auf, frisch abgeschminkt und immer noch halb nackt in Schäfchensocken. Eines seiner Eier quetscht sich gerade tatsächlich aus der Boxershorts.

»Oh Gott, ich werde blind!«, sagt Vivien und hält sich die Augen zu.

»Ach, du bist noch da???«, ruft Flo erschrocken, hält sich die Hände vor den Schritt und macht X-Beine.

Lukas grölt.

Und ich denke mir, was vielleicht nicht nett ist, aber wahr: Falls Vivien jemals von Lukas genug haben sollte, kann ich mir wenigstens sicher sein, dass sie nichts von Flo will.


DAS BIER

Im Fernseher rasen die Autos der Formel 1 ihre Runden, weil Sonntag ist. Lukas, Flo und ich lümmeln uns im Wohnzimmer. Wir haben bis zehn Uhr im zerstörten Betten-Matratzen-Mix gepennt, in dem wir uns gestern noch bis Mitternacht Geschichten erzählten. Jetzt ist es schon 14 Uhr durch und unsere Mägen knurren tierisch. Das ist Absicht, denn wir haben uns was in den Kopf gesetzt.

»Es ist eine blöde Idee«, sagt Flo.

»Warte es ab«, entgegnet Lukas, »wenn es losgeht, wird es das geilste Gefühl überhaupt.«

»Aber ich habe Hungeeeeer!«

Die Sache ist nämlich die: Wir wollen unbedingt erst um 17 Uhr frühstücken. Weil das für unsere Eltern total undenkbar wäre. So, wie Schauspieler oder Rockstars, die erst am Nachmittag aus dem Bett krabbeln. Um 17 Uhr frühstücken  die totale Anarchie. Schade nur, dass wir nicht müde genug waren, um bis 16 Uhr zu pennen und jetzt schon Hunger haben wie die Bären.

»Das ist voll der Scheißsport!«, sagt Lukas und zeigt auf die sausenden Rennwagen. »Da kommts nicht drauf an, wie gut die fahren, sondern nur, wie gut die Achsen und die Reifen sind. Das wäre so, als bestimme beim Fußball alleine der Schuh, ob jemand gewinnt.«

»Dann lass uns was anderes gucken. Vor allem gleich, beim ›Frühstück‹«, sage ich, und male bei dem Wort Frühstück mit den Fingern zwei Anführungsstriche in die Luft.

»Na ja«, sagt Flo, »unsere Eltern sind nicht da, richtig?«

Er wird ganz rot an den Ohren.

Lukas sieht ihn neugierig an: »Was schwebt dir im Kopf, kleiner Waldkauz?«

Flo sagt, flüsternd wie ein Klostermädchen: »Ab-18-Filme …«

»Nein!«, sagt Lukas, erstaunt über Flos Mut. »Ein echter Männerabend.«

Vivien ist mit ihren Eltern bei Bekannten. Sie kommt heute nicht vorbei.

»Ich weiß, wo ich die Filme im Netz ziehen kann. Ich kann sie nur nie gucken, weil Sophia so aufpasst. Sie geht ja auch siebenmal in der Nacht aufs Klo, an meiner Tür vorbei. Da merkt sie sofort, wenn mein Computer an ist.«

»Dann gehen wir nachher rüber zu Flo und betreten das verbotene Land!«, sagt Lukas.

»Und frühstücken!«, sage ich wieder und male die Anführungsstriche.

Lukas läuft in die Küche und kommt mit dem Faltblatt einer Pizzeria zurück. »Das ist unsere Frühstückskarte!«, sagt er. »Lass uns schon mal aussuchen!«

»Herrlich!«, sagt Flo und lässt Augen wie Finger durch die Zeilen sausen.

Ich sage: »Ich fände es ja besser, wenn wir uns draußen auf die Terrasse in so Liegestühle fläzen.«

»Dann brenne ich das verbotene Zeug auf DVD und ihr stellt den Player und den Fernseher raus.«

»Genau«, sagt Lukas. »Wer hat eigentlich diese Regeln gemacht: Fernsehen nur im Wohnzimmer? Schlafen nur im Bett? Essen nur am Tisch?«

»Richtig!«, bekräftige ich und denke wieder an den Philosophen, der die Tiere in geblümte und gestreifte unterteilen will. »Die Terrasse ist das neue Wohnzimmer!« Ich recke die Faust.

»Was willst du essen?«, fragt Flo, der schon vier Gerichte angekreuzt hat.

»Alles!«, sage ich. »Wie Asterix und Obelix beim Festmahl!«

Lukas klatscht in die Hände. Oben liegt immer noch ein zerstörtes Bett, die Stereoanlage zeigt weiter nach draußen aus dem Fenster und wir bauen gleich den Fernseher aus dem Wohnzimmer auf die Terrasse um. Es ist, als würden wir träumen und einfach machen, was wir wollen.

Lukas ruft die Pizzeria an und sagt: »Hallo. Ja, also, wir nehmen die Cipolla, die Salami, die La Piccola, die Messico, die Bellavista und die Prosciutto. Außerdem die Amorito, die Calzone, die Perino und die Mama Mia.« Der Mann auf der anderen Seite unterbricht Lukas. Dann darf er weitersprechen: »Ja, es kommt noch was dazu. Eine Käsetasche, eine Spinattasche, ein Omoletto con Gorgonzola, eine Lasagne Tris, zweimal Spaghetti al Forno und so viel Tiramisu, wie Sie tragen können. Ja, das ist mein Ernst. Wieso soll das nicht mein Ernst sein?«

Lukas zuckt mit den Schultern und zeigt auf den Hörer, als sei seine Bestellung ganz normal. »Ja, ich weiß, was das kostet. Ich höre mich so jung an? Ich bin vierzehn, ja. Aber ich kann das bezahlen. Wollen Sie erst jemanden vorbeischicken und nachsehen, wie viel Geld ich habe?«

Sie wollen.

Die Pizzeria schickt tatsächlich jemanden. Wir fangen in der Zwischenzeit an, die ganzen Kartons von Lukas altem Kinderschreibtisch zu räumen, schleppen ihn auf die Terrasse und bauen den großen Fernseher samt DVD-Player darauf auf.

Wir haben das Gerät gerade auf den alten, hellen Pressspan gewuchtet, als der Pizzaprüfer kommt. Lukas wedelt mit dem vielen Bargeld aus Stefans Nebenbeikasse vor seinem Gesicht herum. Aufgeregt ruft der Mann seinen Chef an. Er hält den Hörer zu und fragt uns, was wir zu dritt mit so viel Essen wollen. Wir zeigen auf den Fernseher, die Bierbänke und die Tische und sagen: »Die Gäste kommen noch!«

Es dauert länger als 17 Uhr, aber irgendwann fährt der Wagen vor und zwei kleine Italiener tragen die Monsterbestellung auf die Terrassentische. Da man ab jeder Bestellung mit mehr als zwanzig Euro Wert eine Extraflasche Cola bekommt, stellen sie uns gleich noch eine ganze Limokiste neben die Tür.

Wir haben die bequemsten Gartenstühle vor dem Fernseher aufgebaut, und Flo hat in seinem Zimmer den DVD-Brenner heißlaufen lassen. Wir fangen langsam an, zwar »ab 18«, aber durchaus harmlos, ein Actionfilm über einen Typen, der statt eines Herzens nur einen künstlichen Schrittmacher in der Brust trägt und deshalb alle halbe Stunde einen Stromstoß braucht, damit sich sein Akku wieder auflädt. Eine ebenso bescheuerte wie geile Idee. In der Zwischenzeit prügelt er sich mit Leuten und fährt Autos zu Schrott. Warum, weiß man nicht so genau, aber das ist im Grunde ja auch egal.

Wir sitzen davor, fressend wie die Scheunendrescher, die Füße hoch und Pizzakartons auf der Brust.

»Ahhhhh … Frühstück!«, sagt Lukas und kichert, während es im Fernseher kracht und rappelt.

»Guck mal, Pizza Nudelkrieg«, sagt Flo, »meine Kreation!« Er öffnet eine Packung Spaghetti Bolognese und kippt sie komplett auf eine Salamipizza.

»Bah, du barbarisches Ferkel!«, sagt Lukas.

Flo wirft eine Nudel nach ihm.

Nach noch einer Pizza ist der Actionkracher durch und Flo steht auf, um eine neue DVD einzulegen.

»Horror! Horror! Horror!«, fordert Lukas, und Flo sucht Horror raus. Auf dem Fernseher erscheint der Vorspann. Ach ja. Davon habe ich gehört. Es geht um Jugendliche, die sich verfahren, mitten in der Provinz in eine Jugendherberge gehen und dort zu Gefangenen von ein paar irren Psychopathen werden, die sie durchfoltern.

Ich beiße in die Pizza.

Flo saugt Spaghetti an.

Der Film geht los und kommt relativ schnell zur Sache. Ich habe erst eine Pizza gegessen, als das Blut zu fließen beginnt. Es ist nicht schön, auf welche Art das geschieht. Lukas grinst. Ich schlucke. Flo wird etwas bleich und hört auf zu kauen.

Das Telefon klingelt bei uns nebenan im Haus, also auf meinem Handy. Es ist Lukas Vater, der glaubt, dass sein Sprössling bei mir und meinen Eltern lebt.

»Ja? Ah, Stefan! Wie ist es in Italien?«

Aus dem Fernseher kreischt ein Opfer.

»Was war das denn?«, fragt Stefan Lindner.

»Tatort!«, sage ich sofort, denn das ist genau das, was meine Eltern um diese Zeit an einem Sonntagabend schauen würden. Da kreischt auch immer jemand. Gut, dass mir das so schnell eingefallen ist.

»Mhm«, sagt Stefan und betont es skeptisch. Es klingt wie »ühmhühm«. Wenn er so klingt, ist er nicht ganz überzeugt. Ich muss mir was einfallen lassen. Die Situation muss in meinem eigenen Kopf wahr sein, damit er sie glaubt. Während ich mit ihm spreche, darf ich nicht denken: Ich sitze gerade in Wirklichkeit auf deiner Terrasse, wo wir gestern eine Party gemacht haben, verpulvere dein Nebenbeigeld für Pizza, schaue einen schlimmen Horrorfilm auf deinem Fernseher, der nun draußen steht und, ach ja, euer Ehebett ist auch schon vollständig verwüstet. Ich muss stattdessen denken: Wir sind alle drüben bei uns, unter der Obhut meiner Eltern, die gerade Tatort gucken, Erdnüsse und Getränke neben sich. Mein Vater Bier. Meine Mutter Wein. Beide sind total gebannt. Ich habe eine Idee. Bevor Stefan mich darum bitten kann, meinen Vater oder meine Mutter ans Telefon zu holen, schlage ich es selber vor.

»Soll ich dir Papa geben?«, frage ich unschuldig und Stefans »ühmhühm« -Tonfall klingt schon etwas beruhigter.

»Ja, mach das mal, Finn.«

Ich stehe aus dem Liegestuhl auf und mache ein paar Schritte in den Garten des Mannes, den ich gerade anlüge. Die Zahnbürste, die gestern aus dem Fenster flog, hängt immer noch im Busch wie ein Zweig. Wahrscheinlich hat der Zahnbürstenwerfer auch die Griffe und Knäufe der Schränke abgeschraubt.

»Papaaaa!«, tue ich jetzt so, als ob ich meinen Vater im Wohnzimmer rufe. »Stefan Lindner will dich sprechen!« Lukas dreht sich ruckartig in seinem Klappstuhl herum. Flo kann den Blick von dem Gemetzel auf dem Fernseher nicht abwenden.

Ich tue so, als ob mein Vater nicht aufstehen will.

»Was soll das heißen, es geht jetzt nicht?«, rufe ich. »Da ist Lukas Papa dran und der will wissen, ob es seinem Sohn in eurer Obhut gut geht.«

Ich warte ein paar Sekunden, als ob mein Vater etwas antwortet. Dann rufe ich, lauter und schon leicht verärgert: »Ich weiß, dass du beim Tatort nicht gestört werden willst. Aber es kann doch nicht sein, dass du nicht ans Telefon gehst.«

Stefan Lindner hört sich den gespielten Streit an und sagt: »Ja, dann lass, Finn. Ich weiß doch, wie das bei deinen Eltern mit dem Tatort ist. Ich weiß ja jetzt, dass im Dorf alles gut ist.«

»Nein, nein«, protestiere ich, »das sehe ich nicht ein. Mama!!! Dann komm wenigstens du eben ans Telefon!!!«

Lukas begreift zwar, was ich da gerade tue, wischt aber jetzt mit den Händen in der Luft herum, als wolle er sagen: Spann den Bogen nicht zu weit!

Ich sage zu Stefan: »Sie will auch nicht.« Dann tue ich so, als ob ich mit meinen Eltern schimpfe: »Ihr seid unmöglich!« Ich warte wieder ein paar Sekunden, als ob sie zurückschimpfen.

»Doch!«, rufe ich, »ihr könnt doch Lukas Papa nicht bis nach dem Tatort warten lassen!«

Stefan sagt am Telefon: »Finn! Lass es doch gut sein! Ich möchte nicht, dass du dich hier mit deinen Eltern streitest. Ich bin gerade in Italien, damit Anja und ich uns nicht mehr streiten. Und soll ich dir was sagen? Es klappt prima!«

»Das freut mich für euch«, sage ich. »Aber trotzdem sind meine Eltern kindisch.«

»Ist schon okay«, sagt Stefan. »Grüß alle von uns und sag Lukas, er soll die Freistöße und Ecken auch mit links trainieren. Die Talentsucher wollen auf jeden Fall beidfüßige Fußballer haben.«

»Mach ich!«

Stefan legt auf.

Ich schlendere zu den Liegestühlen zurück: »Bin ich gut oder bin ich gut?«

Lukas schlägt ein. Flo starrt auf den Fernseher. Was gerade dort passiert, ist wirklich … ach, du Scheiße. Das ist wirklich ekelhaft.

Flo zuckt einmal kurz, dann springt er aus dem Stuhl auf, stürzt in den Garten und kotzt lautstark hinter Lukas Tor. Es dauert. Immerhin bahnt sich eine komplette Pizza Nudelkrieg ihren Weg zurück ans Licht.

»Hey, doch nicht hinters Tor!«, schimpft Lukas und drückt die Ekelszene auch noch mitten drin auf Pause. Ich kann kaum hingucken, will es aber doch.

»Unglaublich!«, sagt Lukas, »der Junge metzelt am Tag Hunderte von Orks brutal dahin und bei so einem Horrorfilm muss er brechen.«

»Er metzelt gar nicht mehr«, sage ich. »Er baut doch jetzt Farmen und Rathäuser.«

Flo zeigt, auf seine Oberschenkel gestützt, über die Straße nach oben zu seinem Dachzimmerfenster: »Das sind bloß Pixel. Computergrafik.« Sein Zeigefinger wandert zum Fernseher: »Das da sieht ja aus wie echt.«

»Ja, sicher, es ist doch kein Uraltfilm mit Scheißtricks, du Wohlfühlsocke!«

Flo spuckt ein paar letzte Bröckchen. Das Standbild auf dem Fernseher gräbt auch in meinem Magen alles auf den Kopf, aber ich kann mich beherrschen.

»Du Schäfchenfuß!«, sagt Lukas.

Mein Blick fällt auf das Sechserpack Bier, das Dustin gestern mitgebracht hat. Es steht immer noch auf der Terrasse. Ob das Großmaul jetzt sagen würde, wir machen immer noch einen Kindergeburtstag?

Ich gehe zu den Flaschen und reiße den Karton auf.

»Was gibt das?«, fragt Lukas.

Unsere Eltern sind nicht da. Beide haben angerufen und sind erst mal zufrieden. Wir schauen verbotene Filme und hauen Geld auf den Kopf. Ich halte die Flasche hoch: »Es wird eigentlich Zeit, oder? Was sagst du, Stammesältester?«

Lukas sieht mich nun so erstaunt an wie Flo heute Nachmittag, als der vorschlug, verbotene Filme aus dem Netz zu ziehen. Er lässt seine Finger Richtung Handfläche und zurück schnappen: »Komm, gib her!«

Ich reiche ihm ein Bier. Lukas nimmt ein Messer, klemmt den Griff unter den Kronkorken und hebelt ihn ab. Es klappt auf Anhieb.

»Habe ich mit den Arbeitern von Stefan geübt«, sagt er.

Er öffnet meine Flasche und eine dritte für Flo. Der kommt herbeigetorkelt.

»Ein Mann sollte nur torkeln, weil er getrunken hat«, sagt Lukas, »nicht, weil er ein bisschen Metzelfilm nicht erträgt.«

Flo schaut ungläubig auf die Flasche: »Ihr wollt saufen?«

Ich sage, getrieben von einem seltsam übermütigen Gefühl, als wäre alles möglich: »Wir wollen das erste Mal in unserem Dasein als Männer, zu, wie ich glaube, angemessener Zeit, den Gerstensaft kosten.«

Ich stoße mit Lukas an, bevor ich es mir anders überlege, und wir nehmen einen guten Schluck. Flo wartet ein paar Sekunden und beobachtet uns.

»Was?«, fragt Lukas und wischt sich den Mund ab. »Willst du abwarten, ob wir davon explodieren?«

Ich horche in mich hinein, was passiert. Wie kann Lukas so gelassen bleiben? Das Zeug schmeckt ekelerregend bitter. Es schmeckt, als hätte man aus Versehen auf eine dieser dicken, weißen Antibiotikumpillen gebissen, die man schlucken muss, wenn man wirklich krank ist. Egal, wie groß sie sind, man würgt sie sich immer vollständig herunter, da das Aufbeißen im Mund die Hölle auf Erden ist. Ich dachte immer, Bier würde aus Wasser, Hopfen und Malz gemacht  dass es in Wirklichkeit aus Milliarden zerstampfter Bitterpillen hergestellt wird, deren Haltbarkeitsdatum abgelaufen ist, hat mir nie jemand verraten. Vor allem aber fühlt es sich an, als wenn die hundert Milliliter Bier des ersten Schlucks augenblicklich von unten in meinen Kopf fließen und das Gehirn schwimmen lassen wie eine Badeinsel.

»BRÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖK!«

Das war ich. Ich habe gerülpst. Es klang, als hätte man mit Heiners Hochdruckreiniger einen Gulli ausgespritzt.

Lukas lacht sich kaputt.

Flo zuckt mit den Schultern und sagt: »Ach komm, was solls?«

Er nimmt seinen ersten Schluck.



Eine Stunde später haben wir das ganze Sechserpack getrunken. Jeder zwei Flaschen Bier. Ich glaube, wir fanden es alle gleich eklig, aber keiner hat es zugegeben. Lukas machte die ganze Zeit »Ahhhhh!«, als wäre es tierisch erfrischend. Ich stellte mir ganz fest vor, es sei Mezzo Mix und Flo bildete sich wahrscheinlich ein, in einer alten Taverne Honigmet zu schlucken. Jetzt sind die Flaschen jedenfalls leer, und wir sitzen nicht mehr auf der Terrasse in den Liegestühlen, sondern kriechen auf dem Rasen herum wie die kleinen Kinder. Oder wie verwundete Kriegsopfer. Ich kann keinen klaren Gedanken mehr fassen. Immer wenn ich was sagen will, flutschen die Worte vor mir davon wie ein glitschiges Seifenstück und heraus kommt nur undeutliches Gelalle. Das ist auch besser so, denn auf diese Weise kann Lukas nicht verstehen, was ich ihm die ganze Zeit an den Kopf werfe.

»Du hast Vivien nicht verdient!«, sage ich nämlich, stinksauer auf ihn, aber von außen klingt es wie: »Duhawiwiwiwniewiedie!« Mein rechter Fuß ist taub. Meine linke Hand kribbelt. Mit der rechten werfe ich Erdklumpen nach Lukas und wiederhole meinen zornigen Vorwurf: »Duhawiwiwiwniewiedie!« Vivien ist etwas ganz Besonderes. Jede Minute, die man mit ihr verbringt, ist ne tolle Minute. Und Lukas sagt ihr am Telefon ab, um im Garten Freistöße zu üben!

»Duhawiwiwiwniewiedie!«

Die Erdklumpen fliegen und prallen an Lukas Rücken ab.

Der steht schwankend vor dem Fußballtor, macht seine Hose auf und pinkelt von links zwischen die Pfosten. »Freistoß von links! Seht ihr? Freistoß von links! Ich übe fleißig, oder? Bin ich ein fleißiger Junge?«

Flo kugelt sich derweil auf dem Rasen und hört gar nicht mehr damit auf. Er wälzt sich im Gras und schnüffelt daran, reibt Wange und Nase darin wie ein Trüffelschwein. Zwischendrin hebt er die Hand und brüllt den Namen irgendeines Ungeheuers aus seinen Spielen. Eine Schmeißfliege setzt sich auf seine Stirn.

So ist das also, wenn man betrunken ist.

Einer reibt den Riechkolben im Rasen.

Einer geigt dem anderen seine Meinung, ohne dass der das merkt.

Und einer feuert Freistöße aus Urin in den kurzen Winkel.



Ein kleiner Teil von mir will die Übersicht behalten. Ich rufe: »Wimümümümofrüschululu!«

Es soll heißen: »Wir müssen morgen früh in die Schule gehen!«

Denn: Wenn wir schwänzen, ruft Frau Kobol unsere Eltern an und dann fliegt das alles hier auf. Die Jungs verstehen mich nicht. Ich wiederhole: »Wimümümümofrüschululu!«

Lukas dreht sich um und merkt nicht, dass er dabei weiterpinkelt. Flo bekommt ein paar Tropfen auf den Schädel. Die Schmeißfliege auf seiner Stirn ist somit vertrieben. Er quiekt. Ich sage noch mal: »Wimümümümofrüschululu!«

Lukas brüllt: »Jawoll! Genausoisses!«

Ich deute ruckartig mit den Armen über die Terrasse mit dem Chaos aus Pizzakartons, Nudelschalen, Limoflaschen, Schaumzucker und Essensresten. Die ganze HiFi- und Videotechnik, die in den Fenstern oder direkt draußen steht. Flos Kotz- und Lukas Pisslache im und hinter dem Tor.

»Wimümümümofrüschululu!«, lalle ich.

Dann weiß ich nichts mehr.


DIE QUEST

Um sechs Uhr morgens wache ich auf. Ich liege auf dem Sofa in Lindners Wohnzimmer. Wie ich dahin gekommen bin, weiß ich nicht. Ich weiß nur eins: Ich bin in der Hölle.

Mein Kopf ist in ein Gestell geschraubt und von links wie von rechts drehen sich Zahnarztbohrer in meine Schläfen hinein. Mir ist eiskalt und ich zittere auf eine Art, auf die ich noch nie gezittert habe. Jede Bewegung macht alles tausendfach schlimmer. Die Kopfschmerzen, die Kälte. Das Gefühl, sich jeden Moment übergeben zu müssen. Ach, viel mehr als das: Es fühlt sich an, als müsste ich mich wie einen Pullover komplett von rechts auf links drehen, damit es mir je wieder gut geht.

Fühlt es sich so an, was Erwachsene einen »Kater« nennen?

Falls ja, werde ich in meinem Leben nie wieder etwas trinken.

Meine Zunge schmeckt, als hätte man eine uralte, filzige Fußmatte in Essig eingelegt und mich die ganze Nacht darauf kauen lassen. Ich will die ganze Zeit aus meinem Körper heraus, so fühlt sich dieses Zittern an. Als wäre ich in mir selbst nicht mehr zu Hause, sondern auf hoher See, bei hohen Wellen, ganz außen festgekrallt, und es hört nie mehr auf, weil die ganze Welt nur noch aus Wasser und Kälte besteht. Auf und ab. Auf und ab. Auf und ab. Und mit jedem Mal schwappt saure Magensäure in meinen Hals hoch, sodass meine Speiseröhre brennt.

»Ahhhhhh«, jammert Lukas. Er liegt auf dem Wohnzimmerboden neben dem Fernsehschrank ohne Fernseher. Sein linker Fuß ist auf der Kante des Schrankes abgelegt. Er sabbert aus dem Mundwinkel auf den Teppich.

»Ich kann mich nicht bewegen«, klagt er.

»Schmerzen …«, krächze ich. »Aber … wir müssen … zur Schule … gehen. Sonst fliegen wir … auf.«

»Nein«, haucht Lukas.

In der Küche öffnet jemand Schränke und Türen. Dann steht er in der Tür zum Wohnzimmer: »Wo habt ihr Eier und Fisch, Lukas?«

Flo kann schon stehen.

Er sieht furchtbar aus. Aufgequollene Augen, Wangen wie uralte Waschlappen. Aber er steht auf zwei Beinen.

»Wie kannst du stehen?«, krächzt Lukas.

Flo reibt seinen runden Bauch. »Mehr Gewicht als ihr. Das packt den Alkohol besser weg.«

Er ist immer für eine Überraschung gut. Er hält sein Handy hoch: »Hier, aus dem Netz  ein Rezept für ein Getränk gegen den Kater. Das müssen wir uns machen. Finn hat recht, wir dürfen in der Schule nicht auffallen.«

Ich schiebe das linke Bein von der Couch. Das ist ein Anfang. Lukas lässt seinen Fuß von der Schrankecke fallen. Flo findet von selber, was er sucht und baut auf der Anrichte einen Mixer auf. Lukas und ich wuchten uns hoch und gehen in ganz langsamen Schritten zur Küche. Die Welt schwankt. Nun sind nicht nur die Gedanken verwaschen, sondern auch der Blick. Und das Gehör. Alles.

Flo stellt ein Zehnerpack Eier, ein paar Dosen Thunfisch und eine Flasche Tabasco neben den Mixer.

Lukas brummt: »Für Omelett mit Thunfisch haben wir keine Zeit.«

»Das gibt kein Omelett«, bestätigt Flo meine Befürchtungen. »Das kommt alles hier rein.« Er zeigt mit dem Daumen in den Mixer.

Lukas hält sich die Hände vor den Mund.

»Aha!«, sagt Flo, »jetzt bist dus, der sich ekelt, du Abseitsfalle! Aber ich darf nicht bei Metzelfilmen kotzen.«

Lukas würgt: »Du willst rohes Ei, Thunfisch aus der Dose und Tabasco zusammenmischen!«

»Ja. Wirkt gegen Kater. Steht im Internet.«

»Im Internet steht auch, dass die Erde flach ist.«

Ich runzele die Stirn.

Lukas sagt: »Flat Earth Society. Die glauben das immer noch. Egal, jedenfalls trinke ich so was nicht.«

»Ich schon«, sage ich.

Lukas schubst mich wie einen Verräter.

»Wir müssen in der Schule klarkommen«, sage ich. »Oder willst du lieber Kaffee trinken?«

»Pruuuuuuuh!« Lukas hält sich die Nase zu und lässt die Zunge durch die Lippen flattern. Kaffee ist für uns alle noch ekeliger als das, was Flo mit uns vorhat. Wir öffnen die Dosen, kippen den Fisch in den Mixer, schlagen die Eier darüber auf, leeren die halbe Tabasco-Flasche und drücken auf den Knopf. Was dabei entsteht, sieht im Grunde aus wie ein Liter Nasenschnodder.

Es schmeckt auch so.

Und vor allem schluckt es sich so. Hat man einmal mit dem Schlucken angefangen, muss man sein Glas leer machen, da alles wie an einem glibberigen Stück zusammenhängt.

Als es drin ist, stehen wir alle drei still vor dem Mixer wie Büßer vor dem Papst und halten uns einen Moment lang an den Händen, ohne dass es uns peinlich ist. Was wir hier durchmachen, kann keiner verstehen.

Fünf Minuten stehen wir so und warten ab, da wir uns vor Ekel nicht bewegen können und der Antikaterglibber unbedingt drinbleiben muss.

Dann sagt Lukas: »Ich  trin  ke  nie  mehr  Al  ko  hol!«



Wir kommen zwar pünktlich zur ersten Stunde, aber keiner von uns kann gerade sitzen oder auch nur den Kopf oben halten. Außerdem hat das Zähneputzen nicht geholfen. Wir stinken nach Fisch wie eine alte Kirmesmülltonne. Das hat aber auch einen Vorteil  es übertüncht den Alkohol!

»… ist es sinnvoll, oder? Finn?«

Frau Kobol steht vor mir und hat wohl gerade eine Frage gestellt. Ich hebe den Kopf. Er ist schwerer als der Kopf der Sphinx vor der Pyramide.

»Es ist alles sinnvoll …«, brumme ich.

»Loser«, zischt Dustin. Frau Kobol dreht ihren Kopf zu ihm und hebt ruckartig die Hand. Er tut so, als hätte er nichts gesagt. Mein Kopf sinkt wieder ab wie ein Stein im Sumpf. Frau Kobol legt den Finger unter mein Kinn und hebt ihn erneut sanft nach oben.

»Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen: Du siehst aus, als hättest du wie ein alter Landstreicher getrunken, Finn Anders.«

»Hat er auch«, sagt Dustin. »Alle drei, da! Die saufen wie die Löcher!«

»Stimmt nicht«, antworte ich müde.

Na super. Schon erwischt. Eltern anrufen. Auffliegen. Freiheit vorbei.

»Hauch mich mal an«, sagt Frau Kobol.

Das ist eine Chance, denke ich. Sie hält mir die Nase hin. Ich aktiviere alle Magensäfte und nebele sie gnadenlos mit Thunfisch und alter, verdauter Pizza ein.

Sie schließt ihre Augen, taumelt zurück und stürzt zum Waschbecken neben der Tafel. Die Klasse kichert.

»Ich kann das erklären«, presse ich heraus. »Wir drei haben heute Morgen vor der Schule beim Bäcker so Thunfischpizzazungen gegessen. Die waren noch von gestern. Ich weiß, die dürfen die dann nicht mehr verkaufen, aber da war nur ein Lehrling und wir haben ihn überredet. Die waren nicht mehr gut.«

»Nein, die waren nicht mehr gut«, bestätigt Frau Kobol. Ihre Augen tränen.

Dustin sagt: »Thunfischpizza? Was ist das denn für n Schwachsinn?«

Mein Telefon klingelt.

Rufumleitung von zu Hause.

Auch das noch.

Was soll ich machen? Wir müssen immer rangehen, damit unsere Eltern es niemals bei den anderen auf dem Handy versuchen.

»Entschuldigung«, sage ich und Frau Kobols Ohren wackeln vor Empörung. Handys sind in ihrem Unterricht noch verbotener als Schlägereien.

»Hallo, Herr Anders?«, sagt eine Stimme. Das sind nicht Lukas Eltern. Oder Heiner und Sophia.

»Ja?«

»Mein Name ist Winkelstein-Borstenhobel. Ich rufe an im Auftrag des Marktforschungsinstituts InfraCheck und habe nur kurz ein paar Fragen.«

»Geht nicht«, sage ich und lege auf.

Frau Kobol hält die Hand hin: »Handy aus oder Handy her. Du kennst die Regeln!«

Sie darf das Handy nicht nehmen. Das Handy ist unser Festnetz. Lukas Eltern gehen davon aus, vormittags auf der Nummer anrufen zu können und meine Eltern zu erreichen.

Ich schalte das Handy aus und halte ihr das schwarze Display hin: »Ist aus!«

Sie presst die Lippen zusammen.

Ich stecke das Handy weg und überfliege zum ersten Mal, was auf der Tafel steht. Es geht um den Treibhauseffekt. Die Erde wird immer wärmer, weil wir so viel Auto fahren. Mal ganz grob gesagt. Ich stelle mir vor, was sie mich gefragt haben könnte, bevor das Handy klingelte. »Und ja«, sage ich, »es ist sinnvoll, so wenig Energie wie möglich zu verbrauchen. Deswegen ist es auch gut, dass Sie immer noch an die Tafel schreiben, anstatt die ganze Zeit eine PowerPoint-Präsentation über einen Beamer laufen zu lassen.«

Frau Kobol weiß nicht, ob das jetzt ein Kompliment war oder ob ich mich darüber lustig mache, dass sie von PowerPoint keine Ahnung hat.

»Das war positiv gemeint«, sage ich und lächele mein freundlichstes Lächeln. »Ich finde, man kann sich sowieso viel besser merken, was in Handschrift irgendwo steht. Ist doch viel persönlicher.«

Frau Kobol lächelt. Das gefällt ihr. Sie wirbt auch immer mal wieder dafür, dass wir Briefe schreiben sollen. In Handschrift. Weil es persönlicher ist. So was merke ich mir. Man weiß nie, wozu es gut ist. Sie dreht sich wieder zu der Klasse. Ich schalte heimlich mein Handy wieder an und stelle es auf Vibrationsalarm.



Keine Ahnung, wie wir die Schule überstanden haben, aber als wir daheim ankommen, fallen wir einfach nur auf den Rasen. Auf Lukas Rasen. Einen Moment lang liegen wir da in der prallen Sonne und schlafen fast ein, so anstrengend waren die sechs Stunden.

Kopf oben halten.

Antworten finden.

Jede Sekunde auf das Telefon achten.

Ständig aufs Klo gehen, um Anrufe anzunehmen, die lautlos im Schritt gebimmelt hatten. Es waren nicht einmal unsere Eltern. Jetzt klingelt es schon wieder. Ich greife in die Tasche, platt, auf dem Rasen.

»Ja?«

»Herr Anders, noch mal Winkelstein-Borstenhobel vom Marktforschungsinstitut InfraCheck. Ich habe es jetzt schon fünfmal bei Ihnen versucht und wenn Sie mir nur kurz zuhören würden, dann …«

»Doktor Winterschmied!«, sage ich laut und die Frau ist ruhig. Diesen Typen habe ich neulich mal abends bei Stern TV gesehen. Gut, dass ich mir Namen immer merken kann. Er ist Anwalt und verklagt alle Firmen, die ungefragt bei Leuten anrufen.

»Den kennen Sie doch, den Doktor Winterschmied, oder?«

Die Frau schluckt. Sie sagt: »Sind Sie der Sohn von Klaus Anders?«

Ich ignoriere die Frage: »Wir haben uns bereits mit Doktor Winterschmied in Verbindung gesetzt. Und wenn Sie noch einmal diese Nummer anrufen, wird er kommen und Sie verklagen. Er wird Sie so doll verklagen, dass Ihre Kinder und Enkelkinder nach Sibirien auswandern müssen und sich dort vom kargen Steppengras ernähren. Und dann reisen die Angestellten von Doktor Winterschmied Ihnen hinterher und rupfen sogar noch alles kümmerliche Steppengras aus, das rund um Ihre Enkelkinder wächst. Und am Ende müssen Sie Erdkrümel mümmeln!«

Frau Winkelstein-Borstenhobel vom Marktforschungsinstitut InfraCheck legt auf.

Flo und Lukas sind zu schwach, um zu lachen oder zu klatschen. Außerdem gewöhnen sie sich langsam an meine Fähigkeiten. Flach und halb bewusstlos liegen wir drei weiter im Gras.

Bis Lukas sagt: »Habt ihr selbst eigentlich keine Häuser mehr?«

Die Frage ist berechtigt.

»Ich meine, ihr könnt ruhig hierbleiben, aber dann ist euch schon klar, dass ich tatsächlich euer Vormund bin, oder?« Er grinst zwischen den hohen, grünen Halmen, aber er meint es auch so.

Ich wuchte mich aus dem Gras. »Komm, Flo! Wir müssen mal kurz unseren Häusern Hallo sagen.«

»Ich bin zu kaputt. Soll Lukas ruhig mein Vormund sein …«

Das Telefon klingelt. Ich gehe ran und belle sofort los: »Frau Winkelstein-Borstenhobel! Sogar Ihre Urenkel werden wir verfolgen und Ihre Ur-Urenkel, wenn die den Mars besiedeln! Da wird dann auch das ganze essbare Gras da oben ausgerupft!«

»Finn? Was redest du denn da?«

Es ist meine Mutter.

»Ein Rollenspiel«, sage ich. »Für die Schule. Ich dachte, du wärst Lukas.«

»Gehts euch gut?«

Ich schaue zu meinen Freunden, die platt wie nasse Handtücher im Gras liegen. Auf Flos blasser Nasenspitze krabbelt eine Ameise.

»Wir sprühen vor Leben«, sage ich.

»Schatz«, sagt meine Mutter etwas dramatisch. »Das kann hier bei Opa locker drei Wochen dauern.«

Ich muss aufpassen, nicht laut loszujubeln. Stattdessen sage ich nur leise und fragend: »Ja …?«

»Die Versicherung. Die Gutachter. Bis es überhaupt mal losgeht …«

»Ist doch kein Problem«, sage ich. »Es geht uns gut unter der Obhut der Lindners.« Die Ameise auf Flos Nase bekommt Gesellschaft einiger Kollegen. Die Nase zuckt, als hätte Flo selbst mit ihr nichts mehr zu tun.

»Es ist also wirklich okay?«, fragt meine Mutter.

»Mama«, sage ich, »es sind Anja und Stefan. Es geht mir gut, wenn ich weiß, dass ihr Opas Haus rettet!«

Meine Mutter schluchzt ein bisschen. Sie kann sehr sentimental sein. Manchmal. Wenn sie mir nicht gerade befiehlt, mein Regal auszuwaschen und gleichzeitig Mathe zu üben.

»Wir melden uns, ja? Gruß von Papa.«

»Alles klar. Gruß von den Lindners. Die rufen gerade.«

Lukas hebt seinen Arm im hohen Gras und winkt.

»Tschüüüüsss!«

Ich halte das Handy in Hosenbundhöhe und sage zu meinen Freunden im Gras: »Meine Eltern bleiben drei Wochen weg.«

An Lukas Arm, der immer noch in die Höhe ragt, hebt sich der Daumen. Die erste Ameise kriecht in Flos Nasenloch.



Heute dauert es wirklich bis 17 Uhr, bis wir tatsächlich mal wach sind und Lust auf ein Frühstück haben. Also, ein echtes …

Da es nebenan bei Lukas auf der Terrasse unglaublich nach alten Pizzaresten stinkt, welche die Ameisen gerade aufessen, und die Küche mit den Fischresten und den Eierschalen auch nicht besser aussieht, setzen wir uns nebenan in die makellose Wohnlandschaft Sophias und Heiners an Flos Küchentisch. Wir essen Müsli aus großen Schüsseln. Sie stehen auf gemusterten Tischsets aus Bambusgras. Die Löffel klimpern. Im Fenster, das auf Kipp steht, klingelt und bimmelt ganz leise ein Windspiel aus Klangstäben.

»Unsere Eltern sind erst zweieinhalb Tage weg und ein Haus haben wir schon kaputt gekriegt …«, sagt Lukas und klackert mit dem Löffel an den Rand der Keramik. Ich weiß nicht genau, wie ernst er es meint. Aber es stimmt schon  nebenan kann es so nicht bleiben. Herr Schäfer spaziert gerade eben draußen vorbei, bleibt stehen und wirft einen Blick in den Garten. Man kann nicht alles von außen erkennen, aber das, was er auf der Terrasse sieht, macht ihn sicher nachdenklich.

Flo hebt den Löffel: »Hier im Haus wird nichts versaut.« Da er den Löffel zu schnell aus der Milch gezogen hat, landen Spritzer an der Tapete, auf dem Tisch und an einem Bild.

»Geht schon los«, sagt Lukas.

Flo tunkt den Löffel wieder in die Schüssel, schaut uns ganz verwegen an, hält den Stiel zwischen Zeigefinger und Daumen der linken Hand und legt den Zeigefinger der rechten an den oberen Rand. Dann lässt er das Schlückchen Milch durch die Küche spritzen.

»Das war für meinen zerstörten Spielstand«, sagt er und schaut in die Luft, als könnten Heiner und Sophia es dort hören.

Mein Handy klingelt. Die umgeleitete Festnetznummer.

»Stefan!«, melde ich mich.

»Hallo, Finn. Deine Eltern selber gehen in ihrem Haus gar nicht mehr ran, oder?«

»Papa druckt, Mama schluckt«, sage ich.

Lukas prustet Milch aus.

»Ich meine, sie kocht und kostet gerade. Es sind vier Herdplatten gleichzeitig an. Aus irgendeinem Grund will sie heute unbedingt Zitronenhuhn mit Kerbel und Rosmarinkartoffeln ausprobieren.«

Ich weiß nicht, wieso mir jetzt ausgerechnet das Gericht eingefallen ist, aber es ist gut. Bei so genauen Details denkt nie jemand, dass es erfunden ist.

»Pass auf, Finn, es ist so. Diese Baustelle hier in Italien, die wird mich drei Wochen lang beschäftigen. Und Anja würde mit den Kleinen gerne die ganze Zeit bleiben. Deine Idee war super, mein Junge!«

»Meine Idee?«

»Ja. Du hast mir im Garten gesagt, ich soll ihr Vertrauen gewinnen und sie mitnehmen. Sie guckt nur zehn Minuten am Tag auf der Baustelle zu, das reicht ihr schon. Den Rest des Tages genießt sie die Stadt und das Land. Sie blüht auf. Aber sie hat auch ein schlechtes Gewissen.«

»Soll ich ihr Lukas geben?«

»Das wäre gut«, sagt Stefan.

Ich halte den Hörer zu und sage: »Noch nicht so laut jubeln: Deine Eltern bleiben auch drei Wochen weg!« Lukas knallt aus Versehen mit dem Unterarm auf seinen Löffel und katapultiert die Hälfte der Milch und der Choco Pops durch die Küche. Er nimmt den Hörer: »Hallo, Mama!«

Wir hören nicht, was Anja sagt, aber Lukas bekräftigt die ganze Zeit, dass er ihr großer Junge sei, der Mann der Familie, und dass er selbstverständlich drei Wochen durchhalte mit meinen Eltern als Ersatz.

Nach einer Viertelstunde legt er auf.

Da sitzen wir, an Sophias rundem Küchentisch mit Bambusmatten und Milchspritzern und beobachten, wie das, was wir schon wissen, langsam zwischen uns aufsteigt wie ein Nebel aus bunten, kleinen Freudenbläschen …

Unsere Eltern sind nicht nur weg.

Sie sind garantiert weg  für ganze drei Wochen.

Einundzwanzig Tage.

Sechzehn davon: Ferien.

Eine lange Zeit.

Die Freudenbläschen schweben.

»Eine neue Quest …«, sagt Flo irgendwann. Leise, aber glasklar glitzernd.

Wir sehen ihn an.

Er sagt: »Drei Wochen. Drei Häuser. Drei Gärten. Drei Jungs.«

»Drei Männer«, korrigiert Lukas.

Flo legt den Finger ans Kinn: »Wir haben Ackerland. Wir haben Grundkapital. Und wenn weiter so viele Leute vorbeikommen, haben wir sogar ein Volk.«

Er steht auf, geht ans Fenster und schaut auf die schmale Spielstraße zwischen unseren Häusern: »Das ist genau wie das, was ich gerade spiele. Wie Anno 1404. Aufbaustrategie. Wir bauen eine Welt. Die Häuser haben wir sogar schon. Das ist unser Anno. Anno 2013.«

»Das gefällt mir«, sage ich.

»Das klingt nach Arbeit«, sagt Lukas.

»Das klingt nach Freiheit«, sagt Flo, ganz selbstsicher und gar nicht flauschig. So, wie er immer ist, wenn er sich ein Spiel vornimmt.

»Wir können doch noch viel mehr machen, als Pizza fressen und uns betäuben«, sagt Flo. »Überlegt doch mal, was wir jetzt für Möglichkeiten haben! Wisst ihr, wie der Slogan des Spiels lautet? Erschaffe eine neue Welt! Genau das können wir jetzt machen! Drei Wochen lang. Oder sagen wir: zweieinhalb. Und in den letzten Tagen bauen wir alles wieder ab, was unsere Eltern nicht sehen sollen.« Flo steht vom Tisch auf und läuft durch die Küche, weil er so aufgeregt ist. »Wichtig bei Anno 1404 ist, dass man nicht nur Gebäude für die Produktion baut  wie eine Farm zum Beispiel oder eine Köhlerhütte , sondern vor allem Orte für das Volk. Damit es Spaß hat. Eine Taverne zum Beispiel.«

Lukas zeigt durch das Fenster nach gegenüber auf seine Terrasse: »Ich sag mal so: Die haben wir schon.«

»Die können wir aber noch viel besser machen«, sage ich.

Flo zeigt in die andere Richtung, in der Sophias Garten liegt. Ein Teich ist schon drin. Das Baumhaus, das wir mit Heiner gebaut haben, ein Birnbaum und der Anfang eines Gemüsebeets, das Sophia sowieso anlegen wollte. Bis jetzt ist es allerdings nur aufgelockerter Boden.

»Bei mir im Garten bauen wir die Farm«, sagt er.

Zufrieden lehnt Lukas sich im Stuhl zurück und bekommt nun auch Lust auf die Sache. Und ich? Ich sehe förmlich, wie die Kamera sich dreht und uns drei am runden Tisch zeigt, aus dem Küchenfenster nach draußen fährt, sich über unsere drei Häuser mit ihren Gärten erhebt und dann die Schrift des Titelbildschirms aufblendet: Anno 2013  Drei Jungs bauen sich eine neue Welt.

Ich habe mich noch nie so sehr auf die nächsten Tage gefreut.


DER EINKAUF

»Keine Samen nehmen, Flo!«

Vivien lacht.

Flo ist übereifrig. Er klaubt winzige Tütchen mit Samenkörnern aus dem Regal. Hunderte von Gemüse- und Obstsorten hängen da. Auf den kleinen, raschelnden Päckchen sind saftige Tomaten, leuchtende Möhren und riesige Gurken abgebildet. Normalerweise verbringen wir den Nachmittag nach der Schule nicht im Gartencenter. Die letzte Woche vor den Ferien ist so locker, dass wir genug Zeit für unser Anno 2013 haben. Keine Hausaufgaben, kein Stress. Wie ein Freundschaftsspiel von Deutschland gegen San Marino, sagt Lukas.

»Wir haben doch schon Sommer«, erkläre ich ihm weiter, »wir können froh sein, wenn die fertigen Pflanzen überhaupt noch angehen.« Ich tätschele die Kübel, die wir bereits in den Einkaufswagen gestellt haben. Zwei Tomatenstauden und ein Nektarinenbäumchen. Das Bäumchen ist schon fast einen Meter hoch.

Vivien schaut mich an, als fände sie es gut, dass ich weiß, wie so was läuft. Dabei weiß ich gar nicht so viel über Botanik. Nur, dass man die Samenkörner nicht erst kurz vor den Sommerferien in den Boden stecken kann. Die müssen im Frühjahr in die Erde. Würden wir sie jetzt in die Krume friemeln, käme da frühestens im nächsten Jahr eine Pflanze aus dem Boden.



Flo hat uns gestern Abend noch auf seinem Computer etwas ausführlicher das Spiel gezeigt, das wir jetzt nachmachen. Es ist wunderschön. Vor den Tavernen reiben sich Männer gemütlich lachend die Bäuche und auf dem Marktplatz rufen die Händler, um Kunden anzulocken, während draußen vor dem Dorf die Ähren auf den Feldern sanft in der Sonne wehen. Es gibt große Farmen und kleine Fachwerkhäuser. Kathedralen und Dorfkirchen. Häfen und Kontore. Flo hat in diesem Spiel auch schon viel erreicht, viel gebaut. Lukas war nach zehn Minuten etwas gelangweilt vom Zugucken, aber Vivien und ich hätten noch stundenlang in den Dörfern und Höfen versinken können.



»Ich stelle mir immer vor, ich stünde in dem Wald, aus dem die Pflanzen tatsächlich stammen«, sage ich zu Vivien im Gartencenter und schaue quer durch eine große Schaufläche mit exotischen Kakteen.

»Plötzlich bin ich dann ausgesetzt, mitten in einem Dschungel. Oder in der Wüste von Mexiko. Da kommen die Kakteen wahrscheinlich her, denke ich mal.« Ich berühre behutsam einen Stachel mit der Fingerspitze. »Als gäbe es einen Wirklichkeitstunnel«, füge ich hinzu. »Von unserem Gartencenter hier in die Wüste von Mexiko. Bekloppt, oder?«

»Finde ich nicht …«, sagt Vivien und lächelt.

Sie findet meine Fantasie nicht bekloppt. Eine Haarspitze kitzelt ihre rechte Braue. Ihre grünen Augen haben ein glänzendes, glitzerndes Muster, wie Marmorstein am Fuße eines Wasserfalls.

Lukas schwankt gelangweilt durch die Gänge. Wie ein Mann, den es nervt, wenn seine Freundin ihn zum Schuhekaufen mitnimmt.

»Also, irgendwie finde ich das schwul«, sagt er. »Hier so Grünzeug zu kaufen. Lass uns lieber erst mal die Taverne fertig machen.«

»Klar«, sagt Vivien und streift sich beiläufig ihre Haare hinter das rechte Ohr. Meine Augen bleiben am süßen Schwung ihrer Ohrmuschel kleben. »Das einzige Grünzeug, für das du dich interessierst, ist schließlich der Fußballplatzrasen«, fügt sie hinzu.

Flo hängt die Samen wieder auf und fächert mit der Hand durch einen Farn. Wir gehen alle weiter und ich kann den Blick nicht von Viviens Ohr abwenden. Mein Kopf bleibt beim Laufen daran kleben, obwohl ich eigentlich nach vorne schauen müsste. Vivien schaut zu mir und dann zu Lukas. Ich sollte meinen Schädel mal langsam wieder nach vorne richten.

Vivien sagt: »Der Sportsmann da schenkt mir ja nicht mal Blumen!«

Flo bleibt stehen und ich laufe auf ihn auf, sodass wir beide stolpern. Erstaunt stoßen wir gleichzeitig aus: »Du schenkst deiner Freundin keine Blumen???«

Er winkt ab, halb lachend, halb ärgerlich: »Ist doch voll spießig, Leute!« Er setzt seinen Flirtblick auf, schnappt Vivien bei den Hüften und raunt: »Ich schenke ihr mich, mit Haut und Haar. Oder, Baby?«

Sie schiebt ihn weg. Es ist ihr zu albern.

Flo zeigt auf einen kleinen Zitronenbaum: »Geht der an, Finn?«

Lukas äfft Flo nach: »Geht der an, Finn? Was ist das überhaupt für eine Sprache? Geht der an? Ein Fernseher geht an. Sagt doch einfach: Wächst der weiter, wenn wir ihn in den Boden stecken?«

Ich ignoriere Lukas Geläster und sage: »Den können wir nehmen.«

»Was für eine Farm!«, sagt Lukas. »Tomaten. Nektarinen. Zitronen. Und alle, die da jetzt schon an den Bäumchen sind, haben erst die Größe von Murmeln. Da können wir uns bald richtig dran satt essen. Ich schlage vor: Montags Tomatensalat mit Zitronendressing. Dienstags Zitronensalat mit Tomatendressing …«

»In unserem Spiel ist nun mal schon Juni«, sagt Flo. »Hätten wir unseren Account von Anno 2013 schon im Februar eröffnet, sähe das anders aus. Wir hätten Samen gesät und könnten jetzt schon Kartoffeln ernten. Richtig, Finn?«

»Na ja«, sage ich, all mein Halbwissen hervorkramend, »zumindest Frühkartoffeln.«

»Frühkartoffeln, Frühkartoffeln«, äfft Lukas wieder. »Frühkartoffeln sind auch schwul.«

»Was fängst du eigentlich in letzter Zeit immer mit diesem ›schwul‹ an?«, frage ich, denn Lukas redet sonst nicht so.

»Das kommt vom Fußball«, antwortet Vivien an seiner Stelle. »Seit die Mannschaftskollegen immer mehr so reden, macht er das auch.«

»Hey«, nölt Lukas, »ich bin hier. Sprich nicht über mich, als wäre ich nicht da.«

»Anwesenheit ist schwul«, ärgere ich ihn.

Er zieht ein Holzstäbchen mit der Aufschrift Rosmarin aus einem Pflanzenkübel und wirft es nach mir.

»Das ist eine gute Idee!«, sagt Flo und geht zu der Reihe von Pflanzentischen, aus denen Lukas das Wurfgeschoss gezogen hat. Sie sind vollgestellt mit jeder Sorte von frischem Gewürz, das man sich vorstellen kann.

»Wenn wir schon zu spät dran sind, um Kartoffeln aus dem Boden zu holen, können wir doch wenigstens alles kaufen, was mit Würzen zu tun hat. Das kann man doch wirklich beim Kochen gebrauchen.«

»Du willst auch noch kochen?«, sagt Lukas. »Wir haben doch ein Pizza-Abo!«

»Ich finde die Idee mit den frischen Gewürzen super«, sage ich. »Wir machen eine Duftfarm.«

»Ohne Schildchen«, schlägt Vivien vor. »Und die Leute müssen raten.«

Flo beginnt, die kleinen Töpfe in den Wagen zu packen. Schnittlauch, Thymian, Rosmarin, Petersilie.

»Euch ist schon klar, dass ich das alles zahle?«, sagt Lukas.

»Und das, obwohl du Gewürze schwul findest«, antworte ich. »Das ist mal gelebte Toleranz. Die Bundeskanzlerin ist stolz auf dich.«

Lukas grummelt: »Wohl eher der Außenminister …«

Flo hält ihm einen Topf mit Oregano vor die Nase: »Lukas, Schatzmeister. Offizielle Anfrage: Dürfen wir das kaufen?«

Es gefällt Lukas, dass Flo fragt, selbst wenn es halb im Spaß ist. Sein echtes Lächeln kehrt wieder. Das, wo die Augen schmal werden und sich Grübchen bilden. Er sagt: »Packs ein, du Landwirtschaftsminister.«

Dann hebt er die Arme, läuft sich drehend durchs Gartencenter und ruft »Was kostet die Welt?«, bis die Leute gucken.



Vom Gartencenter bis zu unserem Wohnviertel ziehen wir unsere Beute. Zwei Tomatenstauden, ein Nektarinenbaum, eine Zitrone, zwei Kirschbäume, ein Pflaumenbaum, fünfmal Erdbeerpflanzen und Unmengen von Gewürzen. Mehr passte nicht in die zwei Fahrradanhänger an meinem und Viviens Rad und den Bollerwagen aus Lindners Schuppen, den Lukas mit beiden Händen hinter sich herzieht.

»Und jetzt wollt ihr noch den ganzen Abend im Garten malochen, um die Farm zu bauen?«, nörgelt Lukas.

»Eigentlich bräuchte so eine Farm auch Tiere«, sagt Vivien.

»Und die Taverne auf der Terrasse braucht Möbel«, sagt Lukas. »Und Deko.«

Ein paar Meter die Straße runter kracht es. Ein Mann in roter Jogginghose mit Zigarette im Mundwinkel wirft Schrott auf einen Sperrmüllhaufen vor dem Haus.

»Heute ist Sperrmüllabholung?«, fragt Lukas. Alle Müdigkeit wird aus seinen Augen geweht wie feiner Wüstensand von einer Windschutzscheibe. »Guck Mal«, sagt er, »der Typ hat eine alte Couch.«

Wir gucken. Unter den Holzteilen eines zerschlagenen Schrankes, kaputten Plastikwannen und verbogenen Aluteilen verbirgt sich ein altes Sofa aus dunklem Rauleder. »Das ist genau das Richtige für die Taverne, oder? Und geil  daneben das Regal, das könnte ich für Flaschen und Gläser benutzen. Wie in einer Bar.«

Neben dem Sofa mit dem Bruchschrott darauf steht ein altes Regal aus Eiche. Die Ecken sind teilweise abgesplittert. Tiefe Kratzer ziehen sich durch das Holz. Aber das macht nichts. Lukas hat recht. Diese alten, verschrammten Möbel würden sehr gut in unsere Taverne auf der Terrasse passen.

»Hallo«, sagt Lukas und der Mann in der roten Hose macht halt in seiner Haustür, in die er gerade wieder reingehen wollte. Er dreht sich um und überfliegt die halbe Gartenlandschaft, die wir hinter uns herziehen. Seine unteren Augenlider hängen genauso laff und ludrig herunter wie die selbst gedrehte Zigarette in seinem Mundwinkel. »Können wir die Couch und das Regal haben?«

Der rauchende Schludrian antwortet: »Nein.«

Seine Füße stecken nackt in Badeschlappen. Der Nagel seines rechten großen Zehs ist viermal so dick wie normal. Und schief gewachsen.

»Wieso nicht?«, fragt Lukas. »Sie werfen das Zeug doch sowieso weg.«

»Wenn man Sperrmüll anmeldet, muss man einen Schein ausfüllen«, sagt der Mann. Seine Stimme klingt schleimig und rostig. »Da steht dann drauf: Sofa und Regal. Finden die Männer vom Sperrmüll kein Sofa und kein Regal, kann man Ärger kriegen.«

»Tatsächlich?«, mische ich mich ein. Da ist es wieder, mein Lieblingswort.

»Ja«, röchelt der Mann. Seine Wangen hängen hundegleich.

»Was für Ärger?«, frage ich.

Der Mann antwortet nicht.

»Strafzahlungen?«

»Kann passieren …«, sagt der Mann.

Lukas zieht einen Schein aus seiner Hosentasche. Ein Fünfziger. »Mehr als das?«

Der Unterlidmann stiert auf den Schein: »Bisschen mehr.«

Lukas legt einen Zwanziger drauf.

»Und wie wollt ihr Kinder das Zeug wegkriegen? Sofa und Regal passen nicht auf eure kleinen Sackkarren.« Er zeigt auf die winzigen Bäumchentransporter.

Lukas zieht noch einen Fünfziger: »Sie werfen Ihren Bus an und bringen es uns vorbei! Siegebrede 22-26.«

»Ich habe keinen Bus.«

»Aber ein Kollege, oder?«, frage ich. Bei Männern wie dem gibt es immer Transporter in der Bekanntschaft. Arbeiter, Handwerker, Trödelhändler, Gebrauchtwagenverkäufer, Lastwagenfahrer. Der Mann spitzt die Lippen. Sie sind dick und wulstig, aber zugleich spröde, mit kleinen, trockenen Rissen.

»Für noch einen Schein wüsste ich da was …«

Lukas zückt das nächste Geldpapier. Der Mann zückt sein Handy.

Lukas greift sich ein Stück Holz, wirft es in die Luft und ruft seinen neuen Lieblingsspruch: »Was kostet die Welt???«

Vivien schüttelt den Kopf und lächelt komisch. Sie findet es wohl gut, dass Lukas jetzt so viel Kohle hat, aber ich glaube, sie fände es noch besser, wenn er ihr vorhin endlich mal Blumen gekauft hätte.



Der Unterlidmann, er heißt übrigens Werner, hat seinen Kollegen Pavel angerufen. Pavel ist schmal, schüchtern und schwarzhaarig und besitzt einen kleinen Laster mit offener Ladefläche. Für noch ein paar Scheine aus Lukas unerschöpflicher Hose fährt er nicht nur Sofa und Regal zu uns nach Hause, sondern kutschiert uns den ganzen Abend an allen Sperrmüllbergen vorbei, die sich finden lassen. Wenn der Sperrmüll kommt, stellen die Leute schließlich alle etwas heraus. Es dauert Stunden, aber es macht tierisch Spaß. Wir finden Stühle aus Korbgeflecht und runde Gartentische aus weißem Plastik. Werner und Pavel wuchten eine alte Spüle auf den Laster, komplett mit Unterschrank, wie frisch aus einer Küche gerissen. Lukas will darin die Gläser spülen. Ganz aus dem Häuschen ist er, als wir auf einem Sperrmüllberg sogar einen Teppich und ein paar alte Werbeschilder finden. Eine Tafel von Warsteiner Bier, die man mit Kreide bemalen und die Tagesangebote draufschreiben kann und zwei große Blechschilder von Coca Cola und Jack Daniels Whiskey. Es kostet uns nur noch einen weiteren Schein, damit Werner und Pavel uns helfen, die Sachen auf der Terrasse unter der Markise so hinzustellen, wie wir uns das vorstellen. Das Regal und den Schrank hinter die »Theke«, die aus den Biertischen besteht, die wir links und rechts der Spüle aufstellen. Sie hat zwar keinen Wasseranschluss, aber das lässt sich noch regeln. Das Sofa rechts an den Rand, gegenüber dem Fernseher, den wir einfach draußen lassen. Davor legen wir den alten Teppich. Die Tische und Stühle verteilen wir auf dem Rasen. Um die Werbeschilder anbringen zu können, bohren Werner und Pavel Löcher in die Außenwand des Hauses. Lukas reichte ihnen dafür den Schlagbohrer seines Vaters wie ein Königsschwert aus dem Schuppen. Es dämmert schon, als alles fertig ist und die Männer im röchelnden Laster aus dem Viertel köchern.

Verschwitzt stehen Flo, Vivien und ich vor der Theke, während Lukas voller Eifer die Werbetafel aufklappt und vorne an den Rand der Terrasse stellt.

»Wir haben eine Taverne gebaut …«, sage ich und kann es kaum glauben.

»Ja«, sagt Vivien, »und nebenan warten uneingepflanzt die armen Bäumchen.«

»Die kommen morgen dran«, sagt Flo.

»Wir brauchen Getränke«, sagt Lukas, fertig mit der Tafel. »Kisten, Fässer, Gläser, Flaschen. Und Kekse. Salzige Kekse.« Lukas ist voll in seinem Element. Ich glaube, wenn er kein Fußballprofi wird, wird er Wirt.

»Kannst du alles bringen lassen«, sagt Flo. »Vom Getränkemarkt. Die liefern.«

»Aber nicht mehr heute Abend«, sage ich.

Lukas strahlt.

Er nimmt Anlauf, hebt ab und wirft sich auf die alte Couch: »Direkt morgen früh rufe ich an und bestelle hundert Kästen!« Er streckt Arme und Beine von sich, den Po tief eingesunken in das weiche Ledersofa: »Was kostet die Welt???« Vor dem Garten spaziert Herr Schäfer vorbei und legt die Stirn in Falten.


DIE PENNPLÄTZE

Jedes Mal, wenn meine Hände sich in den Boden von Sophias Garten wühlen, kommt ein anderer Geruch aus der Krume. Wir haben neben dem Birnbaum den Rasen abgetragen und die Erde darunter umgegraben. Vivien steht neben den Töpfen mit den Nektarinen- und Zitronenbäumchen und trägt geblümte Gartenhandschuhe. Flo lässt die Originalmusik aus Anno 1404, die dem Spiel als CD beiliegt, in Endlosschleife aus dem offenen Wohnzimmerfenster ertönen. Sie legt sich über die Gartenarbeit wie ein feiner Nieselregen aus mittelalterlichen Tönen. Ansonsten hilft uns nur Mehmet beim Pflanzen. Er möchte sich bei Alina beliebt machen. Sie steht mit ihren Freundinnen neben dem Gartenteich und trägt im Grunde gar nichts zum Aufbau der Farm bei, außer Gucken und Kichern. Das ist aber in Ordnung, denn je mehr Leute anwesend sind, desto näher sind wir am Computerspiel, in dem jede Minute Hunderte von Figuren die Farmen, Gassen und Häfen bevölkern. »Es ist wichtig, dass es wuselt«, hat Flo das treffend zusammengefasst.

Krack!

Die kleine Schaufel, mit der Mehmet gerade ein Loch für den Nektarinenbaum ausheben will, trifft schon wieder auf einen Stein.

»Was ist denn das für ein Boden?«, schimpft er. Er fummelt den Stein aus der Erde und wirft ihn zu ein paar Dutzend anderen, die wir schon ausgegraben haben. »Ich glaube, der ganze Garten ist Tarnung«, sagt er. »In Wirklichkeit sitzen wir hier auf einem riesigen Berg aus Schotter, der nur ganz dünn mit Erde überzogen wurde.« Alina lacht. Mehmet freut sich, hebt den Kopf und sagt: »Ja, ist doch so, oder? Der Hypothekenhügel ist ein Schotterberg!«

Es sind noch viel mehr Leute aus der Schule und aus dem Fußballverein da, aber die meisten sind drüben bei Lukas. Er hat dafür gesorgt, dass sie alle kommen, indem er den Nachmittag auf Facebook als House Modification Party ankündigte, mit Getränken und Grillen. Er kam auf das Wort House Modification, weil man zu Tattoos, Piercings oder bierdeckelgroßen Ohrlöchern Body Modification sagt. Wir verändern nicht unsere Körper, sondern unsere Häuser. Hört sich natürlich viel cooler an, als wenn Flo jemandem auf die Schulter tippt und fragt: »Sag mal, hast du Lust, mit uns zu gärtnern?« Nun sind also zwei Dutzend Leute da, aber nur ein paar schauen ab und zu nach der Farm. Sie tragen ein wenig Grünmüll in die Tonne, nicken und gehen wieder rüber zur Taverne, wo die ersten Wölkchen vom Grill aufsteigen.

»So, ich glaube, das Loch ist groß genug«, sagt Mehmet. Die Ärmel seines T-Shirts hat er hochgekrempelt. Er wischt sich den Schweiß ab und achtet dabei sehr genau darauf, dass Alina seine Muskeln bemerkt. Die ist mittlerweile in unser Baumhaus gestiegen, steht am Geländer und sagt zu ihren Freundinnen am Boden: »Wie auf einer Kanzel.« Sie macht ihre Stimme ganz tief: »Guten Morgen, liebe Gemeinde, mein Name ist Pfarrer Gottlieb.« Wie ich bei Heiners und Sophias zweitem Hochzeitsschwur im Garten. Ich denke an Anno 1404. In Flos Dorf steht ganz zentral am Marktplatz auch eine Kirche.

Ich greife mit den Händen in den Sack frischer Blumenerde und kleide mit ihr das Loch im Gartenboden aus. Vivien und Flo geben Mehmet und mir den Nektarinenbaum und wir setzen den Wurzelballen in die Mitte, drücken ihn fest und schütten eine Mischung aus frischer Erde und den alten, ausgegrabenen Brocken darauf. Die Musik schwingt sich zu einem lauten Höhepunkt auf, als hätte sie mitbekommen, dass der erste Baum steht. Wir stehen vom Boden auf und betrachten unser Werk. Wo vor drei Stunden noch Gras vor dem Birnbaum wuchs, ist jetzt ein drei mal zwei Meter großes Beet. Und darin, endlich, sein erster Bewohner.

»Das macht voll Bock«, sage ich, auch wenn man das als Vierzehnjähriger vielleicht nicht beim Thema Gärtnern sagen sollte. Ich füge hinzu: »In hundert Jahren, wenn wir alle tot sind und sogar das Haus nicht mehr steht, ist dieser Baum immer noch da. Viermal so groß, mit Wurzeln, die bis vorne unter die Straße reichen. Und wir haben ihn gesetzt.«

Ich glaube, ich bin gerade zu kitschig, oder? Obwohl … Vivien sieht mich bei meiner Rede mit ihren grünen Marmorstein-unter-Wasserfall-Augen auf eine Weise an, in der sie Lukas nie ansieht. Nicht mal, wenn er am Sonntag beim Spiel hochsteigt, ein Kopfballtor macht und sich in der Luft, wenn sein Trikot hochrutscht, die angespannten Bauchmuskeln zeigen.

»Das können wir nicht wieder rückgängig machen, wenn Sophia und Heiner nach Hause kommen«, sagt Flo, die Arme stolz am Hosenbund. »Aber es wird ihnen gefallen. Glaube ich …«

»Was machen eigentlich all die anderen bei Lukas?«, sage ich. »Findet ihr nicht auch, die sollten hier mal mithelfen?«

Auf der Straße wird es laut. Ein Lieferwagen des Getränkemarktes fährt vor und lässt zischend die Pressluft seiner Bremse ab. Lukas läuft auf die Straße, eine Traube Fußballfreunde um sich. Der Fahrer fragt: »Ist das richtig? Dreißig Kästen Limo, zehn Paletten Energy Drinks und siebzehn Kartons Knabberkram?«

»Das ist korrekt!«, bestätigt Lukas stolz und wedelt mit einem Bündel Scheine.

»Ich zahle bar!«, sagt er, hebt den Arm, dreht sich zu allen um und ruft: »Was kostet die Welt?«

Einen Augenblick später helfen alle mit, die Kästen, die der Lieferant geduldig mit der Sackkarre hinter den Tresen der Taverne fährt, zu stapeln. Ich gehe zu Lukas, der das Ganze als Tavernenchef zufrieden mit verschränkten Armen überwacht. Flo und Vivien folgen mir.

»Wir brauchen mehr Leute auf der Farm«, sage ich.

»Das Volk ist frei, zu helfen, wo es mag«, antwortet Lukas.

Die ersten seiner Fußballfreunde schrauben Sprite-Flaschen auf und kippen sie sich gierig in den Nacken. Der Grillmeister, Torwart in seiner Mannschaft, pustet in die Kohle, sodass eine frische Flamme aufschießt.

»Das Volk sollte seine Bauern würdigen«, sage ich.

Lukas betrachtet weiter zufrieden das Treiben rund um die Taverne. Ein paar seiner Freunde hängen auf dem Sofa herum. Der Outdoor-Fernseher zeigt den ganzen Tag von früh bis spät den Sportsender. Lukas hat hier durchaus was aufgebaut, aber Vivien schaut es nicht so an wie den einen, eingepflanzten Nektarinenbaum nebenan.

»Deine Leute machen doch gar nichts hier«, sage ich.

»Oh, doch. House Modification. Wirst schon sehen, wenns fertig ist.«

»Ich will auf der Stelle ein paar Helfer haben. Anno 2013 funktioniert nicht, wenn alle Figuren nur in der Taverne rumhängen.«

»Da hat Finn allerdings recht«, bekräftigt Flo. »Streng genommen müsste euch ohne eine funktionierende Farm ganz schnell die Limo ausgehen.«

»Ja, die wird aber hier nicht aus den zwei Zitronenbäumchen gepresst«, sagt Lukas. Er lacht. Wahrscheinlich stellt er sich gerade vor, wie wir für fünfzig Kästen Limo den Saft aus fünf mickrigen Zitronen quetschen.

»Lukas …«, drängt Vivien.

Er sagt: »Okay, okay.« Er winkt zwei Jungs, die gerade schwitzend aus dem Haus kommen. Ein winziger Asiate und ein riesiger Deutscher mit eckigem Kopf.

»Sung! Köhler! Kommt mal her!«

Die beiden laufen herbei. Lukas flüstert uns zu: »Das sind Innenverteidiger. Die machen immer, was man ihnen sagt.« Sung und Köhler stehen vor uns wie Soldaten, die auf Befehle warten.

»Begleitet bitte meine Freunde nach drüben in den Gart … auf die Farm und helft ihnen, die Pflanzen zu setzen, ja?« Sung und Köhler nicken. Nebeneinander wirken sie wie ein Bonsai neben einer Zypresse. Sie laufen vor.

»Das ist ja erstaunlich …«, sage ich.

»Innenverteidiger eben …«, sagt Lukas, als würde das alles erklären.



Gegen Abend ist unser Beet fertig. Sung und Köhler haben ohne Unterbrechung gearbeitet. Mehmet musste nur noch ab und zu ein Gartenwerkzeug reichen und konnte ansonsten mit Alina flirten. Was er so Flirten nennt. Er hat wieder vor ihr herumgetanzt, was zu Musik von Usher oder Taio Cruz ja noch geht. Nur läuft auf der Farm kein Usher, sondern das mittelalterliche Gezupfe von Anno 1404. Da sieht Mehmets Hüftschwung ziemlich bekloppt aus.

Alle Bäumchen stehen, die Erdbeerpflanzen und viele, viele Kräuter. Ein echtes Beet, wo heute Morgen noch Rasen war. Und wir haben erst nach der Schule angefangen. Erstaunlich, was mit vielen Händen an einem Tag möglich ist. Nebenan duftet es nach Grillfleisch.

»Komm, wir gehen in die Taverne«, sage ich. Ich genieße es, das zu sagen. Letzte Woche waren wir noch Geknechtete und nun sind wir Herren über eine Farm und eine mittelalterliche Kneipe.

»Preiset die Bauern!«, ruft Lukas, als wir verdreckt den Tavernengarten betreten. Die Leute applaudieren. Überall liegen leere Flaschen herum. Auf Papptellern glitzern das Fett von Würstchen und die Reste von Ketchup. Im Fernseher drehen Motocross-Fahrer ihre Runden. Wir nehmen uns Bratwurst und Bauchfleisch. Ich lasse mir von Lukas einen Energy Drink reichen, öffne ihn zischend und halte mir die kalte Dose gegen die Stirn, bevor ich trinke. Ich habe mich noch nie so frei gefühlt. Als wären wir plötzlich die Erwachsenen. Mit dem Unterschied, dass wir einfach machen, was wir wollen.

Lukas hebt seine Dose: »Jeder, der zu erschöpft ist, nach Hause zu gehen, kann hier pennen! Es ist genügend Platz!«

Ich verschlucke mich an meinem Drink. Meine gute Laune bekommt einen Sprung, wie die Scheibe einer Bushaltestelle, wenn jemand dagegentritt. Wieso bestimmt Lukas das schon wieder einfach so? Das hat doch Risiken, wenn Minderjährige einfach nicht nach Hause kommen. Ich zupfe ihn am T-Shirt.

»Warte …«, zischt er, und dann wieder lauter, zu allen: »Ich meine das wörtlich. Es ist wirklich genug Platz. Wer mag, kommt mit gucken.«

Lukas geht ins Haus und wir sowie eine Traube weiterer Schüler und Fußballer folgen ihm. Er redet beim Gehen, wie ein Städteführer, der die Touristen mit einem Schirm in der Hand durch Rom oder Athen leitet und alles erklärt.

»Ich habe mir gedacht: Wieso haben wir so ein großes Haus, wenn es nie richtig ausgenutzt wird? Deshalb habe ich Pennplätze eingerichtet. Und ihnen Namen gegeben. Hier zum Beispiel.« Lukas zeigt auf den schmalen Streifen Boden im Wohnzimmer zwischen der Wand und der großen Sofalandschaft. Sie ist über Eck gebaut. Hinter beide Flanken hat Lukas Luftmatratzen mit Kissen und Decken gelegt. Die Kopfseiten der Matratzen treffen sich hinter dem Eckstück der Sofalandschaft, direkt am Fuße der Stehlampe. Hinter den Matratzen steht jeweils ein Zahnputzbecher mit Bürste und Zahnpasta. An die Wand hat Lukas in einem halben Meter Höhe den Namen des Pennplatzes aufgeklebt, ausgedruckt auf A4-Papier und in Folie gesteckt: Bei Hempels hinterm Sofa.

»Gemütlich, oder?«, fragt er. »Bisschen eng vielleicht …« Er verlässt das Wohnzimmer und führt uns durchs Treppenhaus. »Hier ist auch noch einer. Für die, die beim Schlafen gerne trotzdem viel Trubel um sich herum haben.«

Eine alte Matratze liegt auf dem Treppenabsatz zwischen Erd- und Obergeschoss, ebenfalls komplett ausgestattet mit Bettwäsche und Zahnputzglas. An der Wand klebt ein Blatt mit der Aufschrift: Durchgangsverkehr.

Ich rege mich zwar auf, dass Lukas gerade einfach so alles bestimmt, aber mich fasziniert die Idee dieser Pennplätze. Ich habe mir als Kind oft vorgestellt, jeden Abend woanders zu schlafen. Warum immer nur im Bett? Immer an der gleichen Stelle? Ich fand es schon anders, wenn ich mal mit dem Kopf am Fußende pennte oder auf dem Boden meines Zimmers. Aber hinter dem Sofa oder auf dem Absatz mitten im Treppenhaus? Da wird wirklich das ganze Haus zum Lebensraum.

»Und wer alleine schlecht schlafen kann«, sagt Lukas und öffnet oben das Eiterschlafzimmer, in dem wir bereits das Bett flachgelegt haben, »der wirft sich einfach blind in dieses Zimmer. Egal, wohin er fällt, er kann nichts dabei falsch machen!« Wir und die anderen spähen an Lukas vorbei in das Zimmer. Er und seine Helfer haben die Trümmer des Bettes weggeräumt und den ganzen Raum restlos mit Matratzen, Luftmatratzen und Decken ausgelegt. Der ganze Boden ist eine einzige Liegefläche. An der Tür steht: Liegewiese.

Flo grinst.

Lukas führt uns die Treppe wieder hinab und sagt: »Es gibt noch mehr Pennplätze. Ihr könnte sie alle entdecken wie versteckte Osternester! Und es wird in diesem Haus immer Grund genug geben, erschöpft zu sein.«

Er geht die Treppe zum ausgebauten Keller hinab. Unten hört man ein seltsames, regelmäßiges Klopfen. Oder Pochen.

Lukas sagt, an Flo, Vivien und mich gewandt: »Nicht, dass ihr denkt, alles, was wir hier drüben geleistet hätten, während ihr die Farm beackert habt, wären ein paar Pennplätze gewesen.«

Er öffnet die Tür zu dem Zimmer, aus dem das Pochen kommt. Ein kleiner, schwarzer Ball zischt zwischen uns hindurch an die Flurwand. »Sorry!«, sagt ein verschwitzter Junge mit Stirnband und Schläger in der Hand. Das Zimmer ist vollständig leer geräumt. Wo früher Regale und Besen an den Wänden standen, prallt nun in kurzen Abständen der kleine Ball ab.

»Darf ich vorstellen? Unser Squash-Raum!«

»Squash?«, fragt Flo. Wahrscheinlich hat er davon noch nie gehört.

»Ja, ich weiß, ist altmodisch«, sagt Lukas, »aber für Tennis ist der Raum nicht groß genug. War übrigens früher Mamas Bügelzimmer. Das muss man sich mal vorstellen! Ein Raum nur, um die Sachen zu glätten, die drei Sekunden nach dem Anziehen wieder zerknuddelt sind. Dann lieber …«  er nimmt einen Schläger, klaubt den Ball auf und ballert ihn gegen die Wand  »Squash, oder?« Der Ball ist kaum ausgerollt, da hüpft Lukas aus dem Raum und sagt: »Es kommt aber noch besser …«

Er geht zu dem großen Lagerraum, in dem sein Kinderschreibtisch gestanden hat. Auch hinter dieser Tür herrscht Getöse. Jemand schnauft. Schuhe scharren.

Was wir zu sehen bekommen, ist dies: Lukas und seine Leute haben auch den Lagerkeller leer gemacht und den Boden mit alten Turnmatten ausgelegt. An den Seiten stehen Klappstühle und eine Bierbank zum Pause machen. Die Wände sind mit Postern beklebt. Die Klitschko-Brüder sind zu sehen, Bruce Lee und Jackie Chan, auch vom Videospiel Tekken 6 prangen einige Fighter an der Kellerwand. Auf den Matten ringen ein paar Jungs miteinander. Ich glaube, der eine kann Judo und der andere glaubt nur, dass er es kann. Soeben landet er mit der Wange auf der Matte. Seine Gesichtshaut verschiebt sich wie bei einer Zeichentrickfigur, die von innen an eine Glasscheibe gepresst wird. Auf der Bank sitzen zwei andere Jungs, Handtücher um den Nacken und Bandagen an den Händen, die sie sich wahrscheinlich aus der Hausapotheke von Lukas Eltern genommen haben.

»Das ist der Raufraum«, sagt Lukas. »Hier dürfen sich Männer noch austoben.«

Flo steht der Mund offen. Vivien weiß nicht, ob sie den Kopf schütteln oder das Ganze mittlerweile irre und spannend finden soll. Mir geht es genauso. Lukas macht mit dem Haus, was er will, und das fasziniert mich. Aber wer hat gesagt, dass Lukas der alleinige Spielleiter ist?

Lukas sagt: »Das habt ihr gar nicht gemerkt, dass heute Nachmittag auch noch Turnmatten angeliefert wurden, oder? Ihr Gärtner?«

Pennplätze, Squashzimmer, Raufraum … Lukas hat Ernst gemacht mit der House Modification. Ich ziehe ihn ein paar Meter in den Kellerflur, während die Touristen, die seine Hausführung mitgemacht haben, die Matten des Raufraums zu testen beginnen.

»Was denkst du dir dabei?«, zische ich.

»Ich denke, ich mache megamäßig Punkte in unserer Quest. Oder, Flo?«

Flo wackelt mit dem Kopf und nickt gleichzeitig, weil er nicht anders kann, als zuzugeben, dass das stimmt.

»Aber du kannst den Leuten nicht einfach sagen: Legt euch auf die Pennplätze, das passt schon.«

»Äh, Finn … zu sagen, was man tun kann und was nicht, dafür sind unsere Eltern zuständig. Und die sind gerade nicht da, oder?«

Ich zeige nach oben: »Aber die Eltern dieser Leute sind da. Und wenn die, die hier pennen, zu Hause keine gute Geschichte erzählen, wo sie angeblich sind, dann könnte unser ganzes, schönes Paradies auffliegen. Verstehst du das?«

Lukas rollt mit den Augen und zittert absichtlich mit der Lippe. Er stottert: »Nei-ei-ein, das ver-ste-he ich nihicht.«

»Lass den Quatsch!«

»Wird schon gut gehen.«

»Wird schon gut gehen reicht nicht.«

Lukas macht sich zu wenig Gedanken über die Sache. In der Küche oben stehen immer noch die alten Pizzakartons vom ersten Abend. Es sieht so aus, als seien dies die Pennplätze für Ameisen und Fruchtfliegen.

In der Tür zur Kellertreppe erscheint der lange Köhler. Also sein oberer Teil. Er biegt sich in den Abgang hinein wie eine Birke, die über den Hang wächst: »Chef?«, sagt er und ich weiß nicht, ob er Lukas meint und ob er nur Spaß macht, wenn er das sagt, »kommt ihr mal? Oben im Garten sind komische Typen.«

Wir gehen rauf.

Zwischen Grill und Tavernentheke steht Dustin mit seinen zwei seltsamen Gefährten. Er hat ein Stück Grillfleisch auf einem Pappteller in der Hand. Jetzt spaziert er durch den Garten und biegt den Rhododendron auseinander. Eine Luftmatratze mit Zahnputzglas kommt dahinter zum Vorschein. Im Boden neben dem Busch steckt ein Holzstab, an dem auf einem Stück Pappe das Folienblatt mit dem Namen des Pennplatzes klebt: Heckenpenner. Dustin lacht.

»Facebook wieder …«, flüstere ich Lukas vorwurfsvoll ins Ohr.

»Ich habe dieses Mal nicht die Klassenrunde eingeladen«, wispert Lukas zurück. »Ich habe eine neue Gruppe gegründet. Da ist Dustin nicht drin.«

»Was ist das?«, fragt Dustin, auf das Pennplatzschild zeigend. »Moderne Kunst?«

Lukas sagt: »Ihr seid wieder nicht eingeladen.«

Dustin geht auf uns zu, die Augen schmal. »Ach, nein?«

»Nein.«

Dustin zeigt mit dem Stück Fleisch aufs Haus: »Ich weiß, was hier läuft. Eure Eltern sind nicht da. Keiner von ihnen. Und da sie das hier niemals erlauben würden, wissen sie anscheinend nicht, dass die anderen auch weg sind.« Dustin schüttelt bewundernd den Kopf und wedelt mit dem Zeigefinger: »Ich weiß zwar nicht, wie ihr das hinbekommen habt, aber Hut ab.«

Zwecklos, es abzustreiten. Das Doofe an Dustin ist, dass er nicht doof ist.

Er zeigt auf seine Begleiter: »Das sind übrigens Pelle und Ulf. Ich habe sie neulich gar nicht vorstellen können. Und ich bin doch so ein höflicher Mensch.«

Pelle ist die Spitzmaus, Ulf der Bärtige im Halbschlaf.

»Sagen wir, sie sind Cousins zweiten Grades.«

Flo scharrt mit der Fußspitze im Boden. Vivien presst die Lippen zusammen und hustet, weil Pelle seinen Zigarettenqualm auspustet.

»Was wollt ihr?«, frage ich.

»Pennplätze?«, antwortet Dustin. »Was zu trinken? Euer leckeres Grillfleisch? Einen Platz auf der Couch vor dem Fernseher unter freiem Himmel?«

Dustin breitet die Arme aus. »Ist doch das Paradies hier! Ein gemachtes Nest!«

»Ihr wollt mitmachen?«, fragt Flo.

Dustin sieht ihn an wie ein Kleinkind, dem man das Kinn krault und antwortet im Babytonfall: »Ja … nenn es ruhig Mitmachen …«

Er gibt es sogar zu. Sie werden gar nichts tun. Sie werden sich nur nehmen, was sie wollen.

»Und wenn nicht?«, frage ich.

Dustin holt sein Handy aus der Tasche: »Dann rufe ich Stefan Lindners allgemein bekannte Dachdeckermobilnummer an und verrate ihm, dass sein Sohn und seine besten Freunde sein schönes Haus gerade in einen Saustall verwandeln. Und dass sein teurer Fernseher auf der Terrasse steht. Die jetzt eine Kneipe ist.«

»Dann gibts kein Paradies mehr«, sage ich. »Auch nicht für euch.«

»Nö«, sagt Dustin. »Aber wenn wir es nicht haben können, dann sollt ihr es auch nicht haben.«

Ein Auto fährt vor und hält genau vor dem Gartenzaun. Zwei Erwachsene steigen aus, ein Mann und eine Frau. In ihrem Gesicht steht der besorgte und zugleich ärgerliche »Ich-suche-mein-Kind« -Blick geschrieben.

Dustin macht eine Geste in Richtung Pelle, dass der seine Zigarette verstecken soll. Er gehorcht auf der Stelle, lässt sie fallen und stellt den Fuß drauf. Leise rieselt der Restqualm aus seinen Nasenlöchern. Ulf soll schnell ins Haus, Dustin zeigt es ihm an, indem er mit der Rückseite seiner rechten Hand zuckt, als könne er ihn wie ein bärtiges Bällchen ins Innere schieben. Ulf versteht und läuft hinein, bevor die Erwachsenen in Sichtweite kommen.

Der Mann betritt den Garten. Die Frau bleibt am Zaun stehen, reckt ihren schmalen Straußenhals und ruft: »Alina?«

Dustin sieht uns hämisch an, als wolle er sagen: »Jetzt liegt es ganz an euch. Gehören wir dazu oder nicht?«

Ich schnaufe. Lukas knurrt.

»Ich lasse es auffliegen …«, droht Dustin erneut.

Ich strecke meine Hand aus, damit er sie drückt. Lukas zuckt ärgerlich, weil ich das einfach so tue. Tja, ich kann eben auch einfach ungefragt Entscheidungen treffen, so wie er.

Alinas Vater wirft einen Blick auf die Taverne, die Flaschen im Gras und den flimmernden Außenfernseher vor dem Sofa.

»Meine Tochter sagte, sie sei hier auf einer Party eingeladen?«

Alina erscheint in der Terrassentür, Mehmet hinter ihr. Er bemerkt Dustin und Pelle und sein Blick wird noch finsterer, als er wegen Alinas mahnendem Vater sowieso schon ist.

Alinas Vater sagt: »Frollein, du bist drei Stunden drüber.«

»Tut mir leid!«, antwortet sie, schaut dabei aber zu uns statt zu ihrem Papa.

»Es ist doch noch voll früh«, protestiert Mehmet.

»Ja, die Südländer kennen keine Zeit …«, sagt Dustin.

Mehmet macht einen Schritt nach vorne, aber Alina nimmt seine Hand und drückt sie beruhigend, so nach dem Motto: Süß von dir, aber lass gut sein. Der Vater schaut Mehmet an wie ein amerikanischer Grenzschützer einen Mexikaner, der unerlaubt in das Land eindringen will. Er ist wohl eher auf Dustins Seite.

Alina geht zu ihrer Straußenmutter, die bereits die Autotüre aufhält. Ihre Freundinnen sind nicht zu sehen. Vielleicht spielen sie gerade Squash oder haben sich schon für später die zwei Pennplätze Bei Hempels hinterm Sofa gesichert.

Alinas Vater inspiziert die seltsame Gartenkulisse. Das Regal mit den Flaschen. Die Werbung hinter der Bar. Das Schild im Boden neben dem Rhododendron. Heckenpenner.

»Du wohnst hier, oder?«, fragt er Lukas.

Lukas nickt.

»Kann ich mal deinen Vater sprechen?«

Lukas wird rot. Dustin formt mit den Lippen das Wort »Ulf«. Er muss es dreimal machen, bis Lukas begreift, was er meint.

»Nun?«, fragt Alinas Vater.

»Augenblick«, sagt Lukas. Er geht zur Terrassentür und ruft ins Haus: »Papa?«

Nach zwei Sekunden ertönt hinter einer Tür ein lautes, männliches »Ja?« zur Antwort. Meine Güte, was hat dieser bärtige Ulf schon eine tiefe Stimme. Wir hören ihn jetzt das erste Mal sprechen.

»Kommst du mal? Hier will dich jemand sprechen.«

»Das geht gerade nicht«, antwortet Ulf.

»Wieso?«, fragt Lukas.

Ulf schnauft. »Ja, meine Güte. Muss es denn jeder wissen?« Er klopft gegen die Tür, hinter welcher er sitzt. Lukas versteht. Es ist das kleine WC im Erdgeschoss.

Lukas sagt zu Alinas Vater, ganz leise: »Mein Vater hat Verdauungsprobleme. Das ist chronisch. Ein Drittel seiner wachen Zeit verbringt er auf der Toilette.«

Ich bin stolz auf Lukas, wie gut er das spielt.

Alinas Vater ist die Sache unangenehm. Er glaubt es. Warum auch nicht? Was ist wahrscheinlicher? Ein selbstständiger Dachdecker mit Magenproblemen wegen Stress oder ein Achtzehnjähriger mit Vollbart, der schon eine Männerstimme besitzt und zu einem Trio gehört, das uns gerade erpresst?

»Herr Lindner?«, ruft Alinas Vater ins Haus.

»Ja?«, antwortet Ulf gepresst, als wenn er von Krämpfen durchzogen würde.

»Hat das hier draußen seine Richtigkeit mit dem Durcheinander? Und dem Sofa?«

»Hat es!«, antwortet Ulf. »Das sind die Geburtstagswochen. Wir feiern hier auch noch den von meinem Cousin, meinem Schwager, meinem Neffen … dann lassen wir das einfach drei Wochen, wie es ist. Und kaufen alle Getränke schon vorher ein. Und die für die Kids, ohne Alkohol, die bleiben einfach draußen stehen. Ahhhh …« Ulf tut so, als krümme sich gerade eine Wurst aus ihm heraus, weil der Satz, den er gesprochen hat, für einen verdauungskranken Mann auf dem Klo schon viel zu lang war.

»Nun quälen Sie ihn doch nicht unnötig«, sage ich.

Vivien reibt sich die Stirn.

»Rainer, nun komm«, ruft die Vogelstraußfrau.

Rainer bleibt noch einen Moment stehen. Dann ruft er: »Gute Besserung!«

Ulf antwortet, schmerzerfüllt: »Danke!« Daraufhin lässt er so mächtig einen fahren, als hätte er mit dem Hintern eine Tuba geblasen. Alinas Vater steigt in seinen Wagen, dreht im Wendehammer und braust Sekunden später am Garten vorbei davon.

»Gute Entscheidung«, sagt Dustin. Pelle zündet sich eine neue Zigarette an. »Kannst rauskommen, du Vatersimulant!«, ruft Dustin.

Ulf antwortet: »Geht nicht. Jetzt muss ich wirklich.«

Dustin schmunzelt, stemmt die Arme in die Hüften und mustert das Haus. »Gut, dann schauen wir uns mal an, was die Bude alles zu bieten hat, oder?« Pelle und er gehen rein. Pelle raucht dabei weiter. Lukas Stirn legt sich in Falten.

»Du bist zu unvorsichtig«, sage ich.

Er guckt grimmig.

»Das Paradies braucht Regeln«, setze ich hinzu. Ich zeige aufs Haus. »Jetzt haben wir schon drei Schmarotzer in der Bevölkerung.«

Wir stehen schweigend und betroffen auf dem Rasen.

Nach einer Weile sagt Flo: »Na ja … ein paar Landstreicher gehören auch bei Anno immer dazu. So Figuren ohne Funktion.«

Lukas spitzt die Lippen: »Und die erwachsene Brummstimme von diesem Ulf ist doch sogar nützlich.«

Im Obergeschoss öffnet sich das Schlafzimmerfenster. Ein Qualmwölkchen fliegt heraus. Dustin ruft: »Da haben wir doch unser Zuhause gefunden!«

Vivien verdreht die Augen.

Aber plötzlich, in einer Sekunde, von jetzt auf gleich, finde ich alles, was hier passiert, einfach nur aufregend. Selbst wenn Dustin uns erpresst, um dabei zu sein. Man kann eben nie wissen, was passiert, wenn man neues Land betritt. Ich stelle mir vor, was ich bei mir im Haus alles verändern könnte und ich sehe Flo an, dass er auch schon überlegt. Das Spiel hat gerade erst begonnen. Und sind drei unfreiwillig aufgenommene Nervensägen wirklich schlimmer als sechs Eltern, die uns jede Minute sagen, was wir zu tun und zu lassen haben? Jetzt liegen Matratzen hinter der Couch oder im Flur. Und die Glotze steht draußen!

Ich lächele Lukas verwegen an und sage, wie man das unter Männern so tut: »Die Pennplätze mit Namen sind schon eine geile Idee.«

»Ja, oder …?«

Wir klatschen uns ab. Ich nehme mir noch einen Energy Drink.

Dann rufe ich Sung und Köhler und gehe mit ihnen zu mir rüber, um mal zu schauen, was man im Hause Anders alles anders machen kann.


DER SCHRANK VORM KOPF

»So, warte, gleich passierts!«

Lukas, Flo und ich sitzen auf dem Treppenabsatz vor dem Schlafzimmer meiner Eltern. Dustin und seine zwei Dienstkobolde betrachten neugierig das Schild, das ich daran angebracht habe. Ein neuer, spektakulärer Pennplatz verbirgt sich angeblich hinter der Tür. Auf dem Schild steht: Sexhöhle. Das macht sie natürlich neugierig. Ich habe zwei Tage lang unser bislang unberührtes Haus modifiziert. Sung und Köhler haben mir dabei geholfen. Nur die beiden. Nicht mal Flo und Lukas habe ich mitmachen lassen. Als ich fertig war, ging ich in die Taverne und machte Werbung dafür, dass sich fortan nebenan Überraschungen verbergen. Und die erste wird Dustin gleich erleben. Er zeigt dreckig grinsend auf die Tür: »Sexhöhle?« Pelle und Ulf stehen hinter ihm. Mit halb geschlossenen Augen.

»Tritt ein und schaus dir an«, fordere ich ihn auf.

Dustin reißt an der Klinke und macht einen Schritt nach vorn. Den Blick hat er dabei immer noch auf mich gerichtet. Pelle hebt die Hand, aber er kann seinen Kumpel nicht rechtzeitig warnen.

BAMM!

Volle Kanne rammt Dustin mit dem Gesicht die Rückseite des Schranks, den wir von innen gegen die Schlafzimmertür geschoben haben.

Flo zuckt zusammen.

Ich sage: »Da hat wohl einer ein Brett vorm Kopf. Oder nein, warte … einen ganzen Schrank!«

Lukas kriegt einen Lachkrampf.

Dustin hält sich die Nase und grumpelt etwas durch die Hand vor seinem Gesicht.

Pelle stürzt auf mich zu. Gleich wird er mich würgen, mir die Ellbogen brechen, mich die Treppe runterwerfen. So weit bin ich mit Dustin noch nie gegangen. Ich mache mich auf alles gefasst, aber Dustin hält Pelle plötzlich am Handgelenk fest. Wie kann das sein?

Also, dass er ihn aufhält?

Aber auch: Dass er, Dustin, das Sagen hat?

Pelle bleibt einen Meter vor mir stehen, die Augen stechend wie winzige Nähnadeln. Dustin nimmt die Hand von der Nase. Sie blutet nicht.

Jetzt verstehe ich.

Dustin will mich persönlich zu Klump schlagen. Nach diesem Gag mit dem Schrank möchte er spüren, wie mein Blut seine eigenen Hände verklebt. Wie seine Finger davon zusammenpappen und ganz langsam »glieeeeeetsch« machen, wenn er sie auffächert, als sei ihm Kleister dazwischengeraten. Lukas bemüht sich, mit dem Lachen aufzuhören, aber er schafft es nicht. Dustin sieht mich an, als überlege er, nicht nur mich auf der Stelle auszuweiden, sondern in eine Zeitmaschine zu steigen, die Klingen zu schärfen und meine Vorfahren ab dem 2. Jahrhundert auszurotten.

Flo zittert.

Dustin nähert sich mir am Treppenabsatz. Mein Herz schlägt wie ein grober Backstein von innen gegen meinen Brustkorb. Ich habe Angst vor den Schmerzen, auch wenn es das alles wert war. Dustin holt aus, Lukas macht einen Schritt nach vorn, ich hebe schützend meine Arme … doch dann erhellt auf einmal ein Lächeln Dustins Gesicht wie die Sonne, die glitzernd über dem dunklen Wattenmeer aufgeht und er lässt die Hand sinken.

Er grinst.

Tatsächlich, er grinst!

Nicht hämisch, wie sonst immer, weil er sich über andere lustig macht, sondern wie ein Kollege. Wie ein Boxer, der Respekt vor der Leistung seines Gegners hat. Er hebt die Hand. Ich glaube, ich soll einschlagen.

»Alter!«, sagt er, und ich klatsche ungläubig meine Hand in seine. Ist das vielleicht ein Trick? Hält er meine Hand nun fest und wirft mich dann mit Schwung die Treppe hinunter?

Nö. Macht er nicht.

Er dreht sich halb um und zeigt auf den Raum, der durch den Schrank verschlossen ist: »Das ist ja wohl mal ne richtig geile Idee!«

Flo hört langsam auf zu zittern.

Erstaunlich.

So kriegt man also von Dustin Respekt. Man muss ihn mit dem Schädel gegen einen Schrank laufen lassen. Ob er einen noch mehr verehrt, wenn man ihn durch einen unsichtbaren Stolperdraht die Treppe runterfallen lässt?

»Wie hast du das hingekriegt?«, fragt er. »Den Schrank vor die Tür zu schieben, ohne dich selbst einzuschließen?«

»Ist doch bloß der erste Stock«, antworte ich. »Sung und Köhler haben aus Betttüchern ein Seil geknüpft, wir haben den Schrank vorgezogen und uns dann aus dem Schlafzimmer in den Garten abgelassen.«

»Sung und Köhler?«

»Meine Helfer. So was wie Pelle und Ulf. Nur jünger.«

»Ach so.«

»Hast du noch mehr Fallen im Haus versteckt?«, zeigt Dustin sich neugierig.

»Und ob!«, entgegne ich stolz.



Das habe ich in der Tat.

Ich dachte mir vor zwei Tagen: Was Lukas kann, kann ich auch. House Modification. Er baut sein Elternhaus in ein Sportzentrum mit Bar um? Dann mache ich aus meinem eine Trickbude.

»Wo ist noch was zu entdecken?«, fragt Dustin und öffnet die Tür zum großen Bad. Er geht aber nicht rein. Schließlich ist er lernfähig. Er stupst Ulf an, wie ein König, der einen Vorkoster sein Essen testen lässt: »Geh du vor.«

Ulf zögert.

»Hast du Schiss?«, fragt Dustin.

Lukas flüstert: »Was hast du im Bad gemacht? Glitschseife auf dem Boden?«

Ulf zuckt mit den Schultern und betritt das Bad.

Nichts passiert.

Er rammt keine Tür. Er rutscht nicht aus.

»Hier ist nichts verändert«, sagt Ulf.

Dustin folgt ihm und steht ratlos auf dem flauschigen Vorleger.

»Manchmal steckt der Teufel im Detail«, sage ich.

Dustin und Ulf öffnen die Wasserhähne am Waschbecken, in der Dusche und an der Badewanne. Was erwarten sie von mir? Dass ich so gut bin, heiß und kalt zu vertauschen? Bin ich etwa ein Profiklempner? Ulf hockt sich hin und hebt mit spitzen Fingern eine Ecke des Teppichs an.

Dustin sagt: »Na gut. Dann eben nicht.« Er hebt die Hände und macht eine Geste, als wolle er uns mit der Rückseite seiner Finger von den Fliesen kehren. »Raus mit euch! Wenn schon nix im Bad verändert ist, kann ich hier drin wenigstens eine Runde kacken.«

Lukas schließt die Augen: »Kacken sagt man nicht. Das ist das ekelhafteste Wort überhaupt!«

Ulf hat das Bad verlassen. Dustin steht an den Türrahmen gelehnt, als wohne er dort schon lange: »Wie hättest dus denn gerne, Herr Lindner? Stuhlgang? Koten? Einen Baumstamm einlagern?«

»Einen Baumstamm einlagern???«, wiederholt Lukas verwirrt.

»Nun lasst den Mann sich doch erleichtern«, sage ich und schließe die Tür. »Kannst dich ruhig auch frisch machen«, rufe ich hindurch. »Ist ja ganz schön heiß heute.«

Flo runzelt die Stirn. Als Gamer ahnt er, dass ich  wie eine Figur in einem Computerspiel  keinen Satz per Zufall sage.

»Ich geh rüber in die Taverne«, sagt Lukas, »ich bleib doch nicht hier vor der Tür stehen und höre Señor Dustin beim Abgang zu.«

»Es könnte sich aber lohnen …«, merke ich an.

Pelle und Ulf schauen skeptisch. Drinnen bollert Dustin einen Furz in die Schüssel, als wolle er sein Echo durch die Kanalisation bis nach Flensburg schicken.

Pelle klopft an die Tür.

»Was?«, schimpft Dustin, der nicht während bombastischer Blähungen gestört werden will.

»Ich glaub, der Junge hat doch irgendwas im Bad verändert«, presst Pelle durch die Zähne.

»Jetzt haut ab, da!«, ignoriert Dustin die Warnung. »Ich glaub, ich spinne. Die halbe Belegschaft sitzt vor der Tür und hört mir beim Darmdienst zu!«

»Darmdienst, Abgang … was es alles für Worte fürs Kacken gibt …«, flüstert Flo. Lukas kneift ihn in die Schulter.

»Aber …«, stottert Pelle.

Eine Klorolle fliegt von innen gegen die Tür.

»Weg jetzt!«, brüllt Dustin.

Wir bleiben natürlich alle.

Nach sechs Minuten ist Dustin fertig und dreht das Wasser auf. Ich höre das Quietschen des Seifenspenders.

Drei Sekunden später brandet im Bad das Geschrei auf.

Dustin reißt die Tür auf. Sein Gesicht ist krebsrot, als hätte er von jetzt auf gleich einen so starken Sonnenbrand bekommen wie jemand, der zehn Stunden lang in der Sahara eingeschlafen ist. Ich habe ihm angeboten, sich frisch zu machen. Ganz beiläufig nur, als sei es nicht so wichtig, aber eine schöne Möglichkeit. Er ist darauf eingegangen und hat sich Wasser ins Gesicht geschaufelt.

Und nicht nur Wasser …

Flo reißt die Augen auf. Pelle packt mich augenblicklich am Kragen.

Ich glaube, jetzt bin ich wirklich zu weit gegangen …

»Was war da im Seifenspender???«, kreischt Dustin.

»Auf jeden Fall keine Seife«, sage ich.

»Was war im Seifenspender?«, fragt Lukas.

»Chili-Soße süß-sauer«, grinse ich.

»Hurensohn«, schimpft Dustin erstickt und spült sich hektisch die Augen mit klarem Wasser aus.

»Soll ich ihn zerteilen?«, fragt Pelle, der mich sicher am T-Shirt hat. Er ist zwei Köpfe größer als ich, und seine stechenden Rattenaugen zeigen: Er ist zu allem fähig. Doch selbst jetzt  ich fasse es kaum  winkt Dustin mit der rechten Hand ab, während er mit der linken den Hahn festhält und den Kopf im Becken unter den laufenden Strahl hält.

Unglaublich.

Es ist tatsächlich so: Je mehr man Dustin ramponiert, desto mehr beginnt er, einen als Kollegen zu betrachten.

»Was wäre gewesen, wenn einer von uns als Erster aufs Klo gegangen wäre?«, fragt Flo mich leise.

»Das hätte ich verhindert«, zischele ich zurück.

Dustin hat fertig gespült und tritt schnaufend aus dem Bad. »Für heute reichts mir mit dem Andershaus«, keucht er. Er tippt mir auf die Brust: »Ich hab dich unterschätzt, Finn. Ich dachte immer, du kannst nur gut reden. Labern. Alles besser wissen. Aber das hier …« Er schaut noch mal auf die Schlafzimmertür und den Eingang zum Bad. Anerkennend hebt und senkt er den Kopf. Dann wird das sonnige Wattenmeergrinsen in seinem Gesicht für eine Sekunde wieder von seinem schmierigen Bedrohungsgrinsen ersetzt und er sagt: »Aber übertreib es nicht, Alter. Übertreib es nicht.« Er geht die Treppe hinab, Ulf und Pelle im Schlepptau, und ruft auf halber Höhe: »Ich hab was gut bei dir!«

Aus dem Erdgeschoss höre ich Gekicher und Gegröle. Ein paar andere Leute inspizieren gerade das modifizierte Erdgeschoss. Wahrscheinlich haben sie die Gummikröten in der Mikrowelle gefunden. Oder bemerkt, dass in den Milchtüten im Kühlschrank eigentlich weiße Wandfarbe drin ist.

»Kommt, Jungs«, sage ich. »Lasst uns wieder Seife in den Seifenspender füllen.«


DER BAUMARKSPRECHER

Das Haus habe ich mit Sung und Köhler tagsüber modifiziert. Was ich nachts mache, weiß niemand. Und dass ich ständig auf bin. Niemand kriegt das mit, da kein Licht aus dem Andershaus dringt. Ich befinde mich in der Druckerei. Leere Energy Drink-Dosen stehen auf dem von Druckerschwärze befleckten Holz. In meinen Augen stecken die gelben Kontaktlinsen, die Frau Kobol mir bei der Mathearbeit verboten hat. Ich trage sie, wenn ich zu Night Eye werde, dem Nachtwesen, das keinen Schlaf benötigt.

Mein Vater besitzt auch eine Presse, mit der man Stoff bedrucken kann. Das macht er nicht mehr so häufig, da er sich seit letztem Jahr auf teure, edle Papiere und Buchdrucke konzentriert. Aber hier bei uns zwischen Vorstadt und grünen Dörfern gibt es immer noch Leute, die sich für ihren Ausflug mit dem Kegelclub T-Shirts drucken lassen, auf denen dann Die verrückten Hühner oder Mallorca 2012 steht. Ich habe meinem Vater häufig genug dabei zugesehen, um zu begreifen, wie das geht. Ich will aber keine Mallorca-Sprüche aufs Textil bringen, sondern etwas völlig anderes.

Etwas völlig anderes.

Den anderen zeige ich es erst, wenn es fertig ist.

Die meiste Arbeit ist das Entwerfen meines Motivs am Computer. Malen mit der Maus. Eine Schriftart raussuchen, die passt. Die Datei richtig speichern. Ich bin knapp vierzehn Jahre alt, aber ich fühle mich tierisch erwachsen, wie ich hier sitze, um zwei Uhr nachts in der Druckerei, die Adern voller Taurin und Koffein von den Energy Drinks, die Augen kribbelnd vor Müdigkeit, aber der Rest des Körpers auf Hochtouren.

Die Geräusche der Taverne sind schon lange verstummt, obwohl unsere Gäste mittlerweile Wachbleibrekorde auf die Warsteiner-Tafel schreiben. Mehmet, Alina und Lukas saßen heute noch bis 3:34 Uhr draußen. Sie ahnen nicht, dass Night Eye der wahre Champion dieser Disziplin ist. Der Wind schüttelt die Büsche über dem Tretgitter des Kellerschachtes. Die zwei winzigen Fenster hier unten lassen nicht genug Licht nach außen dringen, als dass irgendjemand den Schein zwischen den Blättern bemerken würde. Aber sie lassen die frische Nachtluft und die Geräusche von draußen herein. Es ist wie im Bau eines Tieres. Ich bin geschützt, aber nicht isoliert.

Der ganz normale Drucker neben dem Computer spuckt gerade die Flyer aus, die ich schon morgen allen in die Hand drücken werde, die sich in und zwischen den Häusern aufhalten. Sie laden ein zu einem Treffen auf der Farm, vorm Baumhaus, am Sonntagvormittag. Die T-Shirts und das Stoffbanner kommen später dran.

Ich schließe die Augen für eine Sekunde. Dann schrecke ich auf, weil nebenan in Flos Haus ein Schlagbohrer aufheult. Er verstummt sofort wieder. Ich springe auf, weil ich weiß, dass aus der Kombination »Schlagbohrer« und »Flo« nichts Gutes erwachsen kann.



Auf der Straße zwischen den Häusern herrscht Stille und Dunkelheit. Selbst in der Taverne ist es ruhig. Die Laternen erhellen die Finsternis nicht ernsthaft. Außer mir hat den kurzen Krach keiner mitbekommen. Ich gehe rüber. Flo öffnet die Haustür, bevor ich überhaupt klopfen muss und streckt den Kopf in das fahle Laternendunkel. Er hält eine Kerze in der Hand. Fehlt nur noch, dass er eine Schlafmütze tragen würde.

»Ah!!!«, kreischt er kurz, als sehe er einen Geist. Ach ja, richtig, ich trage ja immer noch meine gelben Kontaktlinsen mit den Katzenpupillen.

»Finn!«, sagt er, laut ausatmend.

»Night Eye«, korrigiere ich ihn.

»Ich glaube, ich habe das Haus entstromt.«

»Was hast du?«

»Ich habe gebohrt und auf einmal waren alle Lichter aus. Und der Kühlschrank. Und der Rechner. Und die Lampe am Fernseher.«

»Zeig mal«, sage ich fürsorglich und wir gehen wieder rein. Im Wohnzimmer klafft ein großes Loch neben der Couch. Verlängert man eine gedachte Linie vom Loch aus nach unten, führt sie genau entlang des Lichtschalters und einer Steckdose auf Knöchelhöhe. Auf der geraden, flachen Lehne der niedrigen Couch, die eher wie ein Kunstobjekt als wie ein Sofa aussieht, liegt eine Seifenschale, wie man sie sonst im Badezimmer in die Wand dübeln würde.

»Was sollte das denn werden?«, frage ich. Ich verkneife es mir, Flo zu erklären, dass man nicht genau auf der gleichen Linie bohrt, auf der auch die Stromleitung zur Steckdose führt. Er beherrscht jedes Computerspiel, entfernt Viren und Würmer und ist ein großartiger Mathematiker, aber handwerklich sind bei ihm Hopfen und Malz verloren.

»Ein Spielespender!«, sagt er stolz.

»Ein Spielespender?«

»Ja. Lukas und du, ihr habt eure Häuser so großartig modifiziert. Und ich? Gut, ich wohne wenigstens jetzt alleine hier, statt immer bei dir zu pennen, aber alles ist beim Alten und … da habe ich mich gefragt: ›Florian Hertl, was erwartest du von deinem Haus?‹«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch.

Flo nimmt die Seifenschale und ein Nintendo DS, das auf dem Wohnzimmertisch liegt. Er hält die Schale vor das Loch, in das er ihn einschrauben wollte, und legt die kleine Konsole darauf.

»Verstehst du, Finn? Spielespender statt Seifenspender! In jedem Raum. Wo man auch hingeht, in jedem Zimmer liegt auf Griffhöhe eine kleine Spielkonsole bereit. Ist doch geil, oder?«

Ich reibe mir die Schläfen. Ich überlege mir, ob ich ihm sagen soll, dass das Ganze korrekt eigentlich Spieleschale heißen müsste.

Es klopft an der Tür. Lukas.

»Habe ich doch das richtige Gespür gehabt …«, sagt er und schaut sich verschlafen Flos Werk an.

»Ich bin irgendwie wach geworden«, erklärt Lukas, »es fühlte sich so an, als ob was los sei, was ich nicht verpassen darf.«

»Lukas hat den siebten Sinn«, sagt Flo.

Ich erkläre unserem Freund, was Flo angerichtet hat.

»Vielleicht ist nur die Hauptsicherung draußen«, merkt Lukas an. Er schmunzelt still über meine Night Eye-Kontaktlinsen. »Der FI-Schalter. So heißt das. Das kennst du doch, Flo. Zuletzt hat dir Heiner damit deinen Warcraft-Spielstand weggekärchert.«

Flo kneift das Gesicht zusammen. Daran will er nicht erinnert werden.

»Wo ist denn euer Stromkasten?«, fragt Lukas.

Flo führt uns in die Waschküche seiner Mutter. Die Wände sind aus weiß gestrichenem Mauerwerk, aber man sieht kaum etwas davon. Laminierte Poster bedecken sie, auf denen Motiv für Motiv Wildkräuter erklärt werden. Die Leinen sind leer, da Sophia vor einer langen Reise alles restlos fertig macht. Flo hält immer noch die große Kerze in der Hand. Flackernd hebt sie Schritt für Schritt Lavendel, Thymian, Schafgarbe und Geißfuß aus dem Dunkeln hervor, als würden die Blüten uns wie 3D-Animationen umkreisen. Man fühlt sich wie eine Grille, die sich nachts ihren Weg durch einen riesigen Kräutergarten bahnt.

»Habt ihr keine Taschenlampen?«, fragt Lukas.

»Nur zum Aufladen durch Schütteln«, antwortet Flo, der zum Schütteln wohl zu faul ist. Nichts bei Sophia läuft mit Batterien. Sie hat eben Prinzipien.

»So, da ist der Kasten«, sagt Flo. Er öffnet den kleinen Wandschrank. Auch er ist beklebt, mit dem Poster einer Walfinne im Sonnenuntergang. Im Inneren reihen sich viele kleine, schwarze Kippschalter auf. Nur einer ist größer und hat seinen Platz ein paar Zentimeter abseits der Parade. Er ist als Einziger unten, während alle anderen noch nach oben zeigen. Lukas sagt: »Siehst du? Der FI-Schalter ist rausgesprungen.«

Flo versucht, ihn wieder hochzudrücken, aber er flutscht zurück. Er drückt erneut. Nichts.

»Er rastet nicht ein«, sagt Flo.

»Das ist übel«, sagt Lukas, der durch seinen Vater eine gewisse Ahnung hat. Dachdecker wissen auch das Wichtigste über das ganze Haus.

Flo versucht es zum dritten Mal.

Lukas schüttelt den Kopf: »Wenn er nicht mehr einrastet, hast dus alle gemacht, das Haus.«

Flo wird bleich. Er hatte also recht. Er hat tatsächlich das Haus entstromt.

»Ja«, hebt Lukas die Arme, »ich sags nur, wie es ist. Du hast eine Stromleitung komplett durchgebohrt. Da geht jetzt nichts mehr.«

»Dann müssen wir einen Elektriker holen!«, japst Flo und denkt sicher an seine aufgeregte Mutter. »Das kann doch nicht so bleiben.«

»Einen Handwerker ins Haus holen?«, frage ich. »Der dann die Unterschrift eines Erwachsenen braucht und merkt, dass hier nirgends einer ist?«

»Aber es muss doch alles wieder normal sein, wenn sie wiederkommen!«

»Ja, sicher. Deswegen wolltest du auch Spielespender in jedes Zimmer bohren.«

»Ich hätte später alles wieder verputzt!«

Lukas lacht laut los. Unser Computerfreund Flo und das Wort »verputzen« passen ungefähr so gut zusammen wie ein Teddybär und Maschinengewehre. Lukas schließt den Sicherungskasten wieder. Bedröppelt steht Flo im Schein der Kerze vor der glitzernden Walfinne. Ein Tropfen Wachs fällt auf den Kellerboden.

Mir kommt eine Idee.

»Flo?«

»Ja?«

»Du wolltest doch im Grunde auch nur ein Hauskonzept, oder? So wie Sport & Taverne bei Lukas oder Tricks & Scherze bei mir, nicht wahr?«

»Ja …«, antwortet er, den Kopf gesenkt, als glaube er gar nicht daran, dass er so was kann.

Ich sage: »Hier unten sehen die Wände wie ein verwunschener Kräuterwald aus. Oben steht ein Buddha im Wohnzimmer. Im Flur hängen diese Tücher mit den dunklen, indischen Mandalamustern. Überall sind Kerzenständer und kleine Lämpchen. Und Strom gibt es keinen mehr.«

»Was willst du uns sagen, Finn?«, fragt Lukas.

Ich hebe die Hände im Schein der Kerze und summe eine Melodie, wie ich sie mir in einem alten Gruselfilm vorstelle. Ich raune. Ich trage gelbe Katzenaugen. »Wir nehmen das Ende des Stroms als Wink des Schicksals. Wir machen aus Sophias esoterischem Heim eine schummrige Hexenhöhle.«

Lukas lächelt.

Flo protestiert: »Meine Mutter ist keine Hexe.«

Ich sage: »Dann nenn es Gothic-Haus. Mittelalter-Mansion. Schattenschloss.«

Das gefällt ihm besser. In seinen Augen blitzt es auf. Wahrscheinlich sieht er gerade tausend Bilder aus seinen Rollenspielen, in denen Fackeln das alte Gemäuer goldbraun erhellen.

»Boah, ich hätte voll Bock, jetzt sofort die Deko zu kaufen«, sagt er.

Lukas schaut auf die Uhr: »In fünf Stunden machen die Geschäfte auf.« Er greift in die Taschen seiner Hose. »Oh, da sind auch Scheine drin.« Er wedelt mit dem Papier: »Was kostet die Welt?«

Dann gehen Flo und Lukas schlafen, damit sie in ein paar Stunden fit sind, um die Utensilien für Flos Flackerlichtflure zu kaufen. Ich tue so, als würde ich auch in die Federn flüchten, gehe aber in Wahrheit in den Keller und arbeite weiter an dem, worin ich unterbrochen wurde. Ich brauche keinen Schlaf mehr wie normale Menschen. Ich bin Night Eye. Ich bin unter Strom. Ich bin anders.



Um zehn Uhr betreten wir als erstes Trio des Tages den Toys R Us im Gewerbepark. Der Bus hält fast genau vor der Tür. Das haben die sich gut ausgedacht. Man steigt irgendwo in den Bus und wird zum Spielzeugparadies gefahren. Es passiert allerdings eher selten, dass das große Gefährt drei Vierzehnjährige ausspuckt, die die Taschen so voller Geld haben wie wir. Oder besser: Wie Lukas, der alles bezahlt. Wir kaufen künstliche Spinnweben und Spinnen, Stofftierratten, Schwerter und Schilde und sogar eine komplette Ritterrüstung aus Kunststoff, verpackt in einem tragbaren Karton, man setzt sie daheim selber zusammen. Vor den Kassen kommt der Bereich mit den Videospielen und Flo schielt in die weißen Gitterkörbe mit den Angeboten wie ein hungriger Husky in den Futternapf. Lukas grinst gütlich und wedelt mit dem Geld. »Greif zu«, erlaubt er Flo, und der stürzt sich in die Angebote wie ein Trüffelschwein. Wir deponieren die Sachen erst mal in den Schließfächern im Eingangsbereich und gehen schräg gegenüber in den Baumarkt, um nach Dekoration für die Wände und den Boden zu suchen. Schließlich darf so ein schummriges Gruselhaus nicht einfach nur helle Dielen und weiße Wände haben.

»Guck mal hier«, sagt Lukas vor einer Riesenrolle Bodenbelag aus Linoleum. »Das ist ja super!« Der Boden aus dem weichen, schön gestalteten Material sieht aus wie uralter Naturstein in ritterlichen Folterkellern.

»Stell dir mal vor, damit legen wir das ganze Haus aus«, fügt Lukas hinzu und Flos Augen glänzen seltsam nach innen. Er kann es sich wohl sehr gut vorstellen. Im Hintergrund dudeln Werbespots für den Baumarkt durch die hohen, lauten Boxen an der Decke. Eine Männerstimme, die wahnsinnig gute Laune simuliert, sagt: »Günstig grüne Grill- und Gartenzeit! Jetzt zielstrebig zugreifen mit unserem Sonderprogramm Barbecook. Nur bei uns in der Freizeitabteilung!«

»Okay, lass überlegen«, sagt Lukas und lupft das Linoleum mit spitzen Fingern an einer Ecke nach oben. »Euer Haus hat wie viele Quadratmeter? Zweihundert? Das Zeug hier kostet …«, er sucht das Preisschild neben der Rolle, »ja, leck mich am Arsch! Finn, Flo, guckt euch das an!«

Wir gucken.

Auf dem Preisschild steht: 44,90 € / Quadratmeter.

»Was?«, japst Flo, »ein Meter mal ein Meter davon kostet so viel wie ein neues Spiel für die PS3?« Lukas schüttelt den Kopf, wie wenn er auf dem Fußballplatz einen Fehlpass bekommt.

Flo rechnet: »Zweihundert Quadratmeter mal fünfundvierzig Euro, das wären ja … Moment … neuntausend Euro!!!«

Lukas lässt sein Hosentaschenfutter raushängen: »Also, die habe ich nicht.«

Ich mache ein paar Schritte um die Ecke. In der Tapetenabteilung gibt es eine Rolle, die so aussieht, als ob die Wand aus altem Kellergestein besteht. Sie reicht für zehn Meter. Ich halte sie hoch und winke damit meinen Freunden, die immer noch fassungslos vor dem grandios überteuerten Gummiboden stehen. »Guckt mal, alte Kerkerwand! Das geht doch!«

»Hast du Dichtungen geschluckt?«, ruft Flo. »Sollen wir das ganze Haus tapezieren?«

»Gibts keine Kerker in Anno 14041«

Flo antwortet: »Na ja, es gibt eine Trutzburg …«

»Dann kleben wir die Tapete mit Tesa an«, höre ich mich sagen und finde es in dem Moment, wo ich es ausspreche, gar nicht mehr so lächerlich. »Es gibt doch dieses breite Tesa, das spurlos wieder abgeht.«

Die beiden überlegen, ob das wirklich gehen könnte. Wir wollen, dass es geht, also wird es gehen. Irgendwie sind wir wieder acht Jahre alt. Aber Lukas hat die Taschen voller Scheine.

Der Werbesprecher in den Boxen sagt: »Mauern, Meißeln, Marinieren! Jetzt zugreifen bei unserem Sonderprogramm Barbecook  für die wohlige Wurst nach dem harten Stück Arbeit!«

Lukas Handy klingelt. Also eigentlich: das Telefon bei ihm zu Hause. Er geht dran: »Hallo, Klaus! Uns geht es gut hier. Soll ich dir Finn geben?« Lukas wirft mir das Telefon zu, als sei es glitschig und giftig. Sie können alle nicht so gut lügen wie ich. Ich mache mir schnell klar, wo wir im Kopf meines Vaters eigentlich sind. Im Haus der Lindners, unter der Obhut von Anja und Stefan. Mein Vater erzählt von Opas Haus, als der Werbesprecher wieder zu plärren beginnt: »Schleifen, Schrauben, Schaschlikspieße! Unser Sonderprogramm Barbecook  für den verdienten Feierabend mit Feuer und Flamme!«

»Was war das denn?«, fragt mein Vater.

»Äh, das war …«

Ein kleiner Gabelstapler surrt an mir vorbei.

»Das klingt ja wie im Baumarkt«, sagt mein Vater.

Ein Verkäufer huscht an uns vorbei und telefoniert lautstark über Flanschbreiten. Ein Kunde lässt krachend drei Kupferrohre fallen.

Der Werbesprecher brüllt: »Grillen Sie! Hallelujah! Es ist Sommer! Grillen Sie! Worauf warten Sie denn noch?« Kommt der doch nicht vom Band? Gibt es hier irgendwo über den zehn Meter hohen Regalen eine winzige Sprecherkabine?

»Finn? Wieso klingt das wie im Baumarkt? Gib mir mal die Anja … oder den Stefan, wenn er da ist.«

Ich muss mir jetzt was einfallen lassen. Unsere Eltern haben seit ihrer Abreise nicht mehr direkt miteinander gesprochen. Wenn meinem Vater das klar wird, ist das fatal. Ich muss ihn ablenken. Seinen Fokus anders einstellen, wie einen Rückspiegel, den man verdreht. Bei Lukas Vater habe ich neulich am Telefon so getan, als würde ich mit meinen Eltern streiten, weil sie nicht rangehen wollen und ihnen der Tatort wichtiger ist. Da habe ich in Stefan Lindners Kopf Sorge aktiviert. Sorge darum, dass ich mich unnötig mit meinen Erzeugern fetze. Jetzt nehme ich ein anderes Gefühl, das bei Erwachsenen alles übertüncht: Spott. Ich sage: »Papa … ich darf dir das eigentlich nicht verraten.«

»Was darfst du mir nicht verraten?«

Der Werbesprecher blökt: »Grillen! Grillen! Grillen! Beginnen mit dem Grillen!«

»Nicht mal Stefan weiß davon, der ist tatsächlich nicht da«, sage ich.

Mein Vater wird immer neugieriger. Das ist gut. Mein Vater ist gebildet. Er sieht kaum fern. Mein Vater mag die Lindners, aber er betrachtet sie im Grunde als Kulturbanausen. Das würde er natürlich nie laut sagen.

Ich gestehe stotternd, als wäre es mir unangenehm: »Na ja, die Anja … die … wie soll ich sagen? Die guckt den ganzen Mittag brüllend laut Verkaufsfernsehen.«

Mein Vater unterdrückt ein Lachen. Ich höre förmlich, wie er sich die Hand vor den Mund treibt. Er will sich nicht darüber lustig machen, aber er kann nicht anders. In den Deckenboxen des Baumarkts leiert eine neue Werbemelodie.

Mein Vater fragt: »Diese Sender, wo sie eine halbe Stunde lang einen Mixer für die Küche anpreisen?«

»Ja«, sage ich. »Und gerade eben läuft so was mit riesigen Grills. Grillen, Grillen, Grillen. Die kriegen sich gar nicht mehr ein.« Ich mache eine Pause, als ob ich um die Ecke schaue und Anja noch mal genauer auf dem Sofa beobachte. »Die sitzt da voll gebannt auf dem Rand der Couch, Papa. Als wenn ein Krimi läuft. So wie Mama und du beim Tatort. Aber da ist kein Mörder im Fernsehen. Nur ein dicker Mann im karierten Hemd, der grillt.« Mein Vater kann es nicht mehr einhalten. Das Lachen bricht aus ihm heraus, stoßweise, als ob er es mit den Händen auffangen und in seinen Mund zurückstopfen möchte. »Du darfst Anja nie erzählen, dass ich gelacht habe«, prustet er.

»Nein, nein, Papa, keine Sorge.«

»Ach, Finn …«, japst er, »das hat jetzt gutgetan. Hier bei Opa geht es nur ganz schleppend voran. Die Versicherung sagt, sie müsse nur die Trocknung bezahlen, aber nicht die Renovierung danach. Stell dir das mal vor! Da laufen jetzt im Haus Geräte, die saugen quasi die Feuchtigkeit aus der Wand. Die sind laut, Finn, das kannst du dir nicht vorstellen! Wir sind mit Opa ins Hotel gegangen, in den Deichkrug, den kennst du, da haben wir immer diese Riesenschnitzel gegessen.«

»Mit dem Bild von dem Hirsch in den Dünen?«, frage ich, denn das hängt da wirklich. Ein Gemälde von einem Hirsch in den Dünen. Wo es an der Nordsee gar keine Hirsche gibt. Völlig beknackt.

Mein Vater kichert: »Genau da.« Er denkt nicht mehr daran, nach Anja zu verlangen. Er sagt: »Deine Mutter will dich noch kurz haben.« Er gibt den Hörer weiter. Meine Mutter fragt, als wäre sie schon seit Jahren weg: »Kommst du zurecht?«

»Klar, Mama.«

»Isst du genug? Bist du gesund?«

»Mama! Ich hause hier doch nicht in der Wildnis.«

Sie seufzt.

»Mama, ich lege jetzt auf. Lukas will, dass ich in den Garten komme.«

»Gut, mach das. Ich umarme dich. Opa auch.«

»Hab euch lieb!«, sage ich.

Der Werbesprecher palavert: »Grillt endlich! Worauf wartet ihr denn noch! GRILLT!!!«

Ich lege auf, schaue zu den Jungs und fahre mir über die Stirn, als würde ich Schweiß entfernen. Flo und Lukas nehmen die Tapeten. Wir bezahlen und verlassen die Kassen, da knackt es in den Boxen, als ob jemand ein Mikro ausschaltet. Als wir aus der Schiebetür gehen, läuft ein Mann mit roten Ohren an uns vorbei, zieht sein Portemonnaie aus der Hose, klatscht dem Würstchenverkäufer einen Fünfer auf die Theke und sagt mit genau der Stimme, die die ganze Zeit aus den Boxen brüllte: »Eine Currywurst und ein kaltes Bier. Was für ein Scheißjob da oben, ich sage es dir, Josef …«


DIE CHEFETAGE

Wir rollen mit den Rädern in die Straße zwischen unseren Häusern. Was wir sehen, wirkt wie eine Kirmes. Vor Lukas Garten stehen noch mehr Kids, als ohnehin schon immer da sind. Hinter dem Zaun knallt der Fußball mit einem lauten »Ping!« gegen die Latte des Tores. Ein Frisbee fliegt zwischen Taverne und Baumrand hin und her. Zwei Jungs halten einen dritten an Armen und Beinen und werfen ihn lachend in den Rhododendron, hinter dem sich der Pennplatz befindet. Es ist super. Ich halte Ausschau nach Sung und Köhler. Sie sind nicht zu sehen. Das ist gut, denn das bedeutet, dass sie bei mir im Haus sind und dort das Obergeschoss neu umbauen. Ich habe es ihnen heimlich aufgetragen. Gleich modifizieren wir erst mal Flos Haus und heute Abend zeige ich den Jungs, was ich vorbereitet habe. Außerdem wird es Zeit, die Zettel zu verteilen, die bereits fertig in der Druckerei liegen und von denen auch noch niemand etwas weiß. Es gibt so viel zu tun. So viel, auf das ich mich freuen kann. Und gleichzeitig auch die Möglichkeit, einfach in Lukas Garten zu stürmen, sich eine Limo aus den Kästen hinter der Taverne zu ziehen und Mehmet das Frisbee wegzufangen, bevor es bei ihm ankommt.

»Hey!«, beschwert er sich lachend. Er schaut zu Alina. Sie sitzt mit ihren Freundinnen auf dem Außensofa und lacht über Videos auf ihrem Handy. Mehmet glaubt aber, sie würde ihn die ganze Zeit aus dem Augenwinkel beobachten.

»Warum spielst du Frisbee?«, entgegne ich. »Du bist doch Fußballer. Du musst Freistöße üben.« Ich zeige auf das Tor, um das einige Bekannte aus der Schule herumtoben. Mehmet nickt mit der Stirn Richtung kichernde Sofas: »Die Chicks finden Frisbee sexy!«

»Ist das so?«, frage ich.

»Wenn man Südländer ist, schon«, antwortet er. »Bei einer bleichen Teigtasche wie dir wirds schwierig …«

Ich lenke ab, indem ich auf Lukas zeige: »Wenn sein strenger Papa da ist, übt Lukas hier fünfhundert Freistöße am Tag!«

»So was machst du?«, fragt Mehmet seinen Sturmkollegen, der gerade mit Flo die Tapeten ablädt.

»Jetzt nicht mehr«, antwortet Lukas. »Jetzt mache ich, was ich will!«

Das Schlafzimmerfenster im Obergeschoss öffnet sich mit einem lauten Ruck. Ein Schwall grauen Qualms stößt heraus. Als er sich verzieht, gibt er den Blick auf Dustin frei, der eine Flasche in der Hand hält und laut wie im Fußballstadion grölt: »Doitschlaaaaaaand, Doitschlaaaaaaand, Doitschlaaaaaaand, Doitschlaaaaaaand!« Das Armband aus Panzerkettengliedern wackelt dabei an seinem Handgelenk. Neben ihm steht sein älterer Kumpel Pelle und klatscht in die Hände, eine Zigarette im Mundwinkel. Dustin sieht uns mit Mehmet zusammenstehen und ruft: »Na, Finn und Lukas? Rekrutiert ihr wieder ordentliche Deutsche für die Nationalmannschaft?« Er betont den Satz auf ordentliche und Deutsche und schaut dabei giftig auf Mehmet, der für ihn wohl beides nicht ist. »Ach, nein!«, sagt er, »der Osmane hat ja jetzt auf Frisbee umgesattelt.«

Mehmet schnauft und macht einen Schritt Richtung Terrassentür: »Den mach ich jetzt fertig!« Lukas hält ihn zurück: »Bleib hier. Wir kümmern uns darum.« Ich nicke. Flo schluckt, aber folgt Lukas und mir ins Haus. Immerhin haben wir diese ganze Sache hier gegründet. Wir drei sind im Grunde die Regierung. Gut, dass die Jungs das jetzt schon so empfinden. Sie wissen ja gar nicht, wie recht sie damit haben.



Oben im Schlafzimmer angekommen, schlägt uns eine so dick verqualmte Luft entgegen, dass wir würgen müssen. Es stinkt wie in einem Auto, in dem alle rauchen, ohne dass sie ein Fenster aufmachen. Man kriegt sofort Kopfschmerzen, mit einem Schlag. Dustin steht am Fenster, Pelle und Ulf liegen in der Schlaflandschaft, die Lukas eingerichtet hat. Außerdem sind noch zwei weitere Jungs dazugekommen. Ich kenne sie nur vom Sehen. Sie wohnen auch bei Dustin unten im Hochhaus an der Kreuzung zur Stadt, das meine Eltern wegen der vielen Schüsseln immer nur »das Sattelitenhaus« nennen. Sie meinen es nicht böse, aber sie können das Wort immer nur so aussprechen, als würden sie sagen: Das Haus mit den Läusen.

»Die Kavallerie«, sagt Dustin.

»Ich hab doch gesagt, ihr sollt hier oben nicht rauchen!«, schimpft Lukas und fasst die Tapete an, als könne er ertasten, ob sie noch zu retten ist. »Das geht doch nicht mehr raus.«

»Böh, böh …«, macht Dustin und wackelt mit dem Kopf. Ich dachte eigentlich, ich hätte ihn neulich gezähmt. Das war naiv von mir. Dustin kann man nicht zähmen. Oder? Irgendwie weckt es meinen Ehrgeiz.

»Wo ist der Osmane?«, fragt Dustin.

»Lass Mehmet in Ruhe«, sagt Lukas.

»Kann er sich nicht selber wehren?«, spottet Dustin. »Bist du sein Bodyguard?«

»Wo kommen denn deine Vorfahren her?«, mische ich mich ein.

Dustin kneift die Augen zusammen.

Ich sage: »Aus Polen, oder? Ist doch richtig? Du bist auch ein Aus …«

Dustin zischt vom Fenster weg zu mir und packt mich am Kragen: »Pass auf, was du sagst, Finn! Meine Leute stammen aus Schlesien, okay? Das war damals Deutschland. Alles klar?«

Mein Herz klopft. Da ist wieder der alte Dustin. Der, der einem glaubhaft das Gefühl gibt, innerhalb der nächsten zwei Minuten ein paar Zähne zu verlieren.

Auf der Straße hupt es. Dustin lässt meinen Kragen los und schaut durchs Fenster.

»Der Getränkewagen«, sagt er.

Lukas erklärt: »Ja, hab ich bestellt. Der kommt jetzt alle vier Tage und bringt Nachschub für die Taverne. Was kostet die Welt?«

Es ist herrlich.

Obwohl ich eben noch kurz davor war, von Dustin verprügelt zu werden und wir keine Lösung dafür haben, was aus diesem verqualmten Zimmer werden soll, ist es herrlich. Mit all dem Chaos, all dem Streit, all dem Durcheinander. Denn es ist unser Chaos, unser Streit, unser Durcheinander.

»Kommt, Jungs«, winkt Dustin seine Freunde aus den Matratzen, »gehen wir runter und laden die Kisten aus. Die Kleinen hier heben sich doch einen Bruch.« Pelle, Ulf und die anderen Typen wuchten sich hoch und folgen Dustin nach unten. Sie grüßen den Lieferanten und packen die Sachen aus, ohne Mehmet zu behelligen.



Eine halbe Stunde später stehen wir in Flos Flur zwischen Wohnzimmer und Küche und versuchen, die Tapetenbahnen, die nach alter Gruftmauer aussehen, mit Tesafilm aufzukleben. Lukas und Flo halten die Bahn unten fest, während ich oben auf einer Leiter das Band auf den Rand der Tapete klebe. »Okay, lasst mal los!«, sage ich, und kaum haben Lukas und Flo ihre Hände entfernt, löst sich das Tesa mit einem knisternden Geräusch und die Bahn saust zu Boden. Vivien schüttelt den Kopf. Sie verteilt gerade Teelichter und Kerzen in Gläsern überall auf dem Fußboden, damit die Gänge im Dunkeln schummrig beleuchtet sind. Das war ihre Idee, als sie vorhin hier ankam. Sie ist besser als unser Versuch, eine schwere Dekotapete mit Tesa anzubringen. Außerdem kann Vivien prima mit den künstlichen Spinnweben umgehen. Sie fächert die dichten, weißen Klumpen mit ihren zarten Fingern geschickt auf, sodass immer größere, feinere Netze daraus werden. Im Hauseingang, im Flur, im Wohnzimmer und in der Küche hat sie schon welche gespannt und die Plastikspinnen aus den Tüten hineingesetzt. Wenn man vergisst, dass sie dort hängen, erschreckt man sich schon jetzt zu Tode.

»Das klappt doch nicht mit dem Tesa«, mault Lukas. »Da kannst du genauso gut das Dach der Schalke-Arena mit Panzertape flicken.«

»Tja«, sagt Vivien, »das hätte ich euch gleich beim Einkaufen sagen können. Wenn ihr mich mitgenommen hättet.«

Sie ist sauer auf Lukas, weil er ihr nicht Bescheid gesagt hat.

»Ja, ja …«, brummt er und rollt mit den Augen. Ich würde nie mit den Augen rollen, wenn Vivien meine Freundin wäre. Ich würde sie auch nie zu Hause lassen, wenn sie mitgehen wollte und ich ihre Hand halten könnte.

»Na ja«, fährt Vivien fort, »das bestimmt halt der Freund, wann man als Freundin mitkommen darf. Gartenmarkt? Ja. Baumarkt? Nein. So ist das eben.«

»Boah, jetzt hör doch mal auf«, wehrt sich Lukas. »Ich hab doch keine Meldepflicht oder so was!« Er klingt richtig wütend. Wie ein erwachsener Mann, der mit seiner Frau Streit hat. Mit lauten Schritten stapft er in Flos Küche und nimmt sich eine Cola aus dem Kühlschrank. Ich steige von der Leiter runter, solange er weg ist, nähere mich Vivien so sehr, dass ich das süße Shampoo ihrer Haare riechen kann und flüstere schnell, bevor ich mich nicht mehr traue: »Ich würde dich überallhin mitnehmen …«

Als der Satz raus ist, beginnt mein Herz, so heftig zu schlagen, dass ich kaum noch Luft kriege. Flo macht große Augen. Ich weiß nicht, ob er verstanden hat, was ich geflüstert habe, aber es reicht schon, dass ich mich fast an Vivien ankuschele, während Lukas einen Raum weiter in der Kühlschranktür klimpert. Vivien sieht mich erstaunt an. Nicht sauer oder beschämt. Einfach nur erstaunt. Fast, als … nein, das kann nicht sein. Obwohl … ja … fast, als überlege sie, ob einer, der sie überallhin mitnehmen würde und der niemals brüllt, vielleicht doch angenehmer wäre als Lukas. Ich werde knallrot und meine Handflächen kribbeln, als hätte ich in einen Ameisenhaufen gegriffen. Das merkt selbst Lukas, wenn er gleich aus der Küche zurückkommt. Ich muss ablenken. Ihn, Vivien und mich selbst. »Ja, komm!«, rufe ich daher übertrieben und zeige auf die Wand. »Dann hauen wir die Scheiße eben mit richtigem Tape an die Wand, oder?« Ich warte keine Antwort von Flo ab, laufe aus dem Haus zum gepflegten Geräteschuppen, den Heiner sich eingerichtet hat, und komme mit silbernem Gewebeband wieder, das so stark ist, dass man damit tatsächlich das Dach der Schalke-Arena flicken könnte. Lukas steht mittlerweile mit der Cola in der Küchentür und reicht seiner Freundin ebenfalls eine. Dabei macht er einen halbherzigen »Sorry!« -Blick. Ich nehme die Tapetenrolle, klappe am oberen Ende die Rückseite nach vorn und forme aus dem Gewebeband eine Schlaufe, sodass es wie doppelseitiges Klebeband auskommt. Flo protestiert, aber ich höre gar nichts mehr, meine Ohren sind verklebt vor Aufregung. Ich steige auf die Leiter und klatsche das obere Ende mit dem Gewebeband dahinter an die Wand. Es hält natürlich und sieht auch noch gut aus, da das Band ja hinter der Tapete verschwindet.

Lukas steht der Mund offen.

Vivien lächelt irritiert.

Flo zetert am Fuße der Leiter. Es wirkt, als sei er nicht einen, sondern zehn Meter tief unter mir. »Ja, spinnst du denn jetzt völlig, Finn? Wenn wir das wieder abreißen, kommt die Tapete darunter direkt mit! Du hast doch immer gesagt, wir bauen alles sauber zurück, bis unsere Eltern wiederkommen!« Flo ist völlig außer sich. Seine Stimme überschlägt sich. Er bekommt Stresspickel im Gesicht und schlägt die Hände über dem Kopf zusammen: »Gewebeband! Das darf nicht wahr sein! Ich glaub, mir fällt ein Ei aus dem Sack!«

»Flo!«, sagt Lukas empört, als dürften solche Sätze nicht aus Flos Mund kommen. Aber er hat ja recht. Gewebeband ist irre. Ich wollte ja auch nur ablenken von meinem Anfall plötzlichen Mutes gegenüber Vivien. Aber der war auch irgendwie … toll. Mein Herzklopfen verwandelt sich gerade, hier oben auf der Leiter. Die Scham verschwindet und ein anderes Gefühl breitet sich in mir aus. Stolz über mich selbst, dass ich mich getraut habe, das zu Vivien zu sagen. Aufregung, was es vielleicht bewirken könnte. Ich wusste schon immer, dass vieles in der Welt möglich ist und ich sage alles zu allen Menschen, was ich will und wann ich will. Aber bei Mädchen, da war bislang irgendwie die Grenze. Als könne ich nicht in dieses Land gehen, in dem Lukas schon lebt, wenn er Händchen hält und knutscht und vielleicht noch mehr macht. Dieses Land war bislang verschlossen. Vor fünf Minuten habe ich das erste Mal einen Fuß hineingesetzt. Was für ein geiles Gefühl.

»Ja«, sage ich jetzt, angestachelt von meinem neuen Selbstvertrauen. Ich zeige auf die eine Bahn der Gruseltapete, die nun einmal klebt. Meine Stimme keckert seltsam. Wie bei den überdrehten Jungs in amerikanischen Komödien. »Da hängt sie jetzt, die Tapete. Ja. Was sollen wir jetzt machen? Wenn eine hängt, haben wir keine Wahl mehr, oder? Dann muss alles hier richtig schön überklebt werden!«

Flo sieht mich an, als sei ich wahnsinnig geworden.

Vivien schmunzelt, als kapiere sie, was in mir vorgeht. »Ist doch gar keine schlechte Idee«, sagt sie. »Diese Tapete gefällt Sophia vielleicht sogar. Deine Mutter ist doch so gothicmäßig drauf, oder?«

Flo schüttelt wie wild den Kopf, die Augen zusammengekniffen und die Hände links und rechts der Schläfen in der Luft: »Das ist Esoterik, nicht Gothic. Und selbst wenn wir hier alles neu tapezieren, dann doch nicht mit Gewebeband von hinten!« Flo platzt gleich.

Lukas sagt: »Dann eben richtig.«

»Was?«, fragen Flo, Vivien und ich gleichzeitig.

»Na ja, dann lassen wir die Wände eben richtig mit der neuen Tapete bekleben. Zumindest alle Flure. Und das Treppenhaus. Das sieht dann aus wie ein Dungeon.«

Flo glaubt es kaum selber, aber ein Glänzen tritt in seine Gamer-Augen. Ein Haus wie ein Dungeon …

»Und wer soll das machen?«, frage ich.

»Bogdan«, antwortet Lukas.

»Wer ist Bogdan?«

»Ein Rumäne.«

»Aha«, sage ich. »Das erklärt alles. Der Rumäne an sich tapeziert rund um die Uhr. Das ist das natürliche Verhalten seiner Art.«

»Bogdan ist ein Bekannter meines Vaters. Macht alles schwarz. Stellt keine Fragen. Kommt sofort. Sagt immer: ›Rufst du an? Bogdan steht schon in der Tür.‹ Und das stimmt auch.«

Flo reibt sich das Kinn und schaut auf die Wand. »Und der kann das richtig gut?«

»Der tapeziert, da denkst du, die Wand hat nie anders ausgesehen.«

Flo grübelt. Der Dungeon war ein gutes Argument.

Ich sage, immer noch auf der Leiter: »Es könnte Sophia gefallen. Und denk dran, wie wir geknechtet wurden. Der Spielstand weg wegen Stromausfall. Ständig aufräumen. Ein Kerker der Gesetze.«

»Da wäre die Tapete mit den alten Steinen ja sogar ein Kommentar zu unserer Knechtung«, sagt Flo. Ein böses Lächeln drängt sich in sein Gesicht.

»Genau«, sagt Lukas, »fehlen nur noch die Eisenringe zum Anketten in der Wand.«

Flo grübelt.

Ich sage beschwörend: »Deine beste Schlacht bei World of Warcraft, einfach weggekärchert. Deine ganze Laufbahn als Krieger …«

Flo erinnert sich an den Moment. Er legt die Ohren an und ballt die kleine Faust. Dann hebt er den Blick und sagt: »Lukas? Ruf Bogdan an!«



Lukas hat tatsächlich recht gehabt. Es dauert keine Stunde, da steht Bogdan vor der Tür, zwei Helfer dabei. Grüßt freundlich, nimmt Bargeld von Lukas entgegen und klebt die Flure ab. Vivien stellt die Kerzengläser erst mal wieder beiseite. Auch das Spinnennetz vorne im Flur wird sie neu machen müssen. Es stört sie nicht. Sie ist genauso aufgekratzt wie wir. Da kommt einfach ein Erwachsener, runzelt kurz die Stirn, als er die Party im Garten nebenan bemerkt, packt seinen dreckigen Transporter aus und tapeziert die Flure mit einer Dekorationstapete, die nach alten Burgkellern aussieht. Ohne Fragen zu stellen. Weil Lukas Scheine hat.

Wahnsinn.

»Ich muss euch was zeigen«, sage ich. Jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, meine Freunde einzuweihen. »Kommt mit.« Ich führe sie zu meinem Haus. Im Vorgarten suchen zwei Jungs nach den neuesten Fallen. Sie werden fündig. Der eine johlt, als der andere in das dreißig Zentimeter tiefe Loch einbricht, dass ich gegraben und mit Zweigen und Blättern verdeckt habe. Der Junge fällt. Dann lacht er sich kaputt und hebt den Daumen in meine Richtung, als ich die Tür öffne.

Ich führe Lukas, Vivien und Flo in die Druckerei. Auf dem großen, langen Tisch in der Mitte, auf dem Papa sonst seine Beispielseiten ausbreitet, liegen zwei Stapel Flugblätter. Lukas nimmt eines in die Hand und liest. »Ein Treffen am Baumhaus bei Flo? Morgen Vormittag? Für alle?«

»Ja«, sage ich. »Die lasse ich heute noch von Sung und Köhler verteilen.«

»Warum?«

Ich atme tief ein. Dann ziehe ich den großen Stoff aus dem Regal, den ich alleine in den letzten Nächten als Night Eye nach mehreren Versuchen erfolgreich bedruckt habe. Ich erkläre ihnen, was es damit auf sich hat. Vivien lächelt, als hätte ich Großes geleistet. Flos Blick wird immer übermütiger. Er hat keine Angst mehr, egal, was wir tun. Er denkt daran, wie sein Spielstand gekärchert wurde. Lukas allerdings ist beleidigt.

»Das zeigst du uns erst jetzt? Weil du der Chef bist, oder was?«

Ich wusste, dass es ihn wurmen wird. Deshalb sage ich: »Nicht ich allein. Wir alle zusammen.« Ich zeige zur Tür. Sie folgen mir rauf, bis ganz nach oben ins Dachgeschoss. Sung und Köhler begrüßen uns und nicken. Sie sind gerade fertig geworden. Ich führe Lukas, Vivien und Flo ins Schlafzimmer. Man kann es wieder betreten, denn der Gag mit dem Schrank vor der Tür funktioniert nicht ewig. Ich zeige auf das zur Seite geschobene Ehebett, mein Bett und eine dritte Matratze, die auf dem Boden liegt. »Vier Schlafplätze«, sage ich, gehe wieder hinaus, öffne das Badezimmer und deute auf vier Zahnputzbecher mit vier Bürsten, die auf der gekachelten Kante unter dem Spiegel stehen. Dann öffne ich den kleinen Raum, den meine Mutter sonst als Bügelzimmer nutzt. Hier habe ich Sung und Köhler alte Gartenliegen aufstellen lassen. Vor dem Fernseher aus dem Wohnzimmer, an den nun hier oben meine Playstation 3 angeschlossen ist. Neben den Liegen stehen Kartons, die bis zum Rand mit Schokoriegeln, Haribo-Tüten und M&M-Packungen gefüllt sind.

»Alles für uns«, sage ich, schreite langsam zur Tür meines Zimmers und öffne sie feierlich. Alles ist umgeräumt. Da mein Bett nun nebenan im Schlafzimmer steht, ist viel mehr Platz und der Raum wirkt wie ein kleiner Saal. Der Schreibtisch steht genau in der Mitte. Um ihn herum vier große, schwarze Chefsessel aus Leder mit hoher Lehne. Ich habe sie in den Kleinanzeigen von eBay gefunden und sofort Werner und Pavel angerufen, die schon letzte Woche die Sofas und Schränke für die Taverne transportiert hatten, und sie die Sachen abholen lassen. Es fraß einen Großteil meiner bescheidenen Ersparnisse vom Taschengeld auf, aber das war es wert. Auf dem Schreibtisch stehen kleine Fläschchen mit Wasser und Limo und eine Schale mit Keksen. So, wie man es im Fernsehen sieht, wenn sich mächtige Männer irgendwo in Hotels zu Konferenzen treffen. An der Wand habe ich mehrere riesige Bögen Papier aufgeklebt, auf denen man mit Edding Notizen machen kann.

»Das ist der Sitzungssaal«, sage ich dramatisch verzögert, »und das Obergschoss allgemein ist ab sofort die Chefetage. Unsere Chefetage. Niemand kommt hier rauf, außer uns.« Sung und Köhler stehen in der Tür wie zwei Leibwächter der Queen und warten darauf, dass ich ihnen das Signal gebe. Ich nicke. Sie verteilen jeweils einen Bund mit vier Schlüsseln für Schlafzimmer, Bad, Spielraum und Sitzungssaal an Lukas, Flo und Vivien.

»Damit wir die Zimmer immer sichern können«, sage ich.

Vivien nimmt ihren Bund entgegen und streichelt mit der Hand über die Lehne eines der riesigen Sessel. »Es sind vier Chefsessel«, sagt sie.

»Sicher«, antworte ich. »Was wäre die Regierung ohne eine Frau?«

Sie senkt den Blick kichernd und strahlt mich an ihrem Strähnchen vorbei an. Lukas grummelt, aber er ist auch begeistert.

Eine Chefetage.

Für uns, drei Vierzehnjährige, die vor zwei Wochen noch geknechtet wurden.

Köhler fragt: »Sollen wir jetzt die Flugblätter für morgen verteilen?«

»Ja«, sage ich und stecke stolz die Finger in die Schlaufen meiner Jeans. Vivien dreht einen Sessel und setzt sich vorsichtig in das Leder. Flo gluckst. Lukas nimmt einen Keks. Und ich? Ich freue mich auf morgen Vormittag.


DIE REDE

Am Sonntagvormittag ist alles vorbereitet. Wir stehen in Flos Garten vor dem Baumhaus und warten darauf, dass alle rüberkommen, die das Flugblatt erhalten haben. Die halbe Nacht haben wir gemeinsam unten in der Druckerei verbracht, eine Dose Energy Drink nach der anderen in unsere Hälse gekippt und auf Papas Spezialpresse für Textilien die T-Shirts bedruckt, die jetzt auf einem Klapptisch neben der Farm bereitliegen. Hinter dem Tisch stehen Sung und Köhler. Sie werden die T-Shirts ausgeben. Nach meiner Rede.

Ich bin aufgeregt.

Am Baumhaus hinter uns flattert die Flagge, die ich bereits auf ein Betttuch gedruckt hatte, bevor ich Flo, Lukas und Vivien das erste Mal alles zeigte. Ein rotes Dreieck ist auf dem Tuch zu sehen, darin ein »A« in einem Kreis  das Zeichen für Anarchie und gleichzeitig für meinen Nachnamen  und zwischen dem Kreis und den drei Spitzen des Dreiecks die Buchstaben der Nachnamen von Lukas, Flo und Vivien: L, H und W für Lindner, Hertl und Weiss. Der Wind fährt sanft durch die Blätter der Zitronenbäumchen und die buschigen Kräuter, die so schnell wachsen, dass man ihnen fast dabei zusehen kann. Die ersten kommen aus der Taverne rübergeschlendert. Auf der Straße zwischen den Häusern liegen ein paar zerknüllte Dosen, eine Badehose, ein Ball und ein paar der Flugblätter, verstreut wie Loszettel auf der Kirmes. Aus den Boxen eines kleinen Ghettoblasters am T-Shirt-Stand ertönt Musik, damit es vor meiner Rede nicht so still ist. Mehmet schlendert in den Garten, die Hälfte von Lukas Fußballmannschaft, fast alle aus der Schule. Auch Alina und ihre Freundinnen sind wieder da. Wie gestern auf dem Sofa. Sie muss irgendeine Möglichkeit gefunden haben, ihren Eltern, die sie neulich wütend abholten, weiszumachen, dass sie woanders ist. Mit Neugier und Stirnrunzeln schauen sich alle die Flagge am Baumhaus und den Stand mit den bedruckten T-Shirts an. Sie murmeln. Ein paar Finger fächern durch die Kräuter oder zupfen an den Blättern der Obstbäume.

Flos Haus ist heute Nacht auch noch fertig geworden. Bogdan und seine zwei Helfer hatten alle Flure bereits bis zum Abend mit der Burgkellertapete beklebt. Vivien brachte mit uns die letzten Spinnennetze an, als draußen schon fast die Sonne aufging. Von unserem Volk hat noch niemand das neue, stromlose Gruselhaus von innen gesehen. Ich nenne es schon mal innerlich »unser Volk«, um mich einzustimmen.

»Soll ich?«, frage ich Lukas, Flo und Vivien. Sie nicken. Langsam klettere ich in das Baumhaus, während sie mir folgen. Von hier oben sieht die Menge aus wie das Publikum bei einem Konzert. Ganz hinten betreten Dustin, Pelle und Ulf als Letzte den Garten. Die anderen Satellitenhausbewohner sind nicht dabei. Pelle und Ulf haben jeweils eine Bierflasche in der Hand, um elf Uhr morgens. Sie baumelt am Hals zwischen ihren Zeige- und Ringfingern. Dustin beißt in einen Apfel, spuckt aber den Brocken sofort wieder aus. Er schaut finster auf mich und meine Freunde im Baumhaus. Der Wasserfall des Teiches plätschert. Ich hebe die Hände. Das Gemurmel verstummt.



»Liebe Leute!

Ich danke euch, dass ihr alle gekommen seid. Ihr fragt euch wahrscheinlich, was das alles hier soll. Nun, die meisten von euch sind jetzt schon seit Beginn der Ferien hier bei uns zu Gast. Ihr sitzt bis tief in die Nacht auf Sofas, draußen auf der Terrasse in der Taverne. Ihr grillt, wenn euch danach ist. Ihr schraubt Schrankgriffe ab und bringt sie woanders wieder an.«

Jemand lacht, als ich das sage. Die Menge kichert. Das ist gut. Ich ziehe sie auf meine Seite. Ich rede weiter.

»Ihr schlaft auf Pennplätzen hinter der Wohnzimmercouch oder im Rhododendron. Ihr frühstückt Kartoffelchips. Ihr geht um drei Uhr nachts ins Bett und steht um vierzehn Uhr wieder auf. Ihr spielt Squash in einem Haushaltsraum …«

Die Leute lächeln. Sie wissen, dass sie das alles tun, aber dass ich es ihnen noch mal vor Augen führe, macht sie glücklich. Nur Dustin schaut düster drein.

»Das alles ist ein Traum und es ist die Wirklichkeit«, fahre ich fort und fühle mich in der Kanzel aus Holz das erste Mal tatsächlich wie ein Pfarrer. Oder eben wie der Herrscher unseres Reiches. Den nächsten Satz beginne ich noch lauter. »Wir alle …«  ich zeige mit der Hand über die Menge  »sind Geknechtete. Oder?«

Einige nicken. Manche schauen sich an. Ein paar wackeln unschlüssig mit dem Kopf. Ich rufe: »Es gibt da draußen freie Menschen. Wenn der Tag beginnt, öffnen sie die Tür ihres Wohnwagens, strecken die Arme aus, blinzeln in die Sonne und stecken die Zehen ins Gras. Sie gehen schwimmen, im Meer oder am Baggersee. Sie malen Bilder. Oder joggen. Wozu immer sie Lust haben. Und was tun wir? Wir gehen in die Schule, um Formeln zu lernen. Oder Vokabeln. Bis mittags, bis nachmittags. Und wenn die freien Menschen da draußen, wenn die Holz hacken für ihren Kamin oder den Hund füttern, der um den Wohnwagen scharwenzelt, dann sitzen wir an unseren Schreibtischen und dürfen Hausaufgaben machen. Oder lernen.«

Jetzt nicken schon fast alle. Zustimmend zeigen sie zu mir. Einer ballt die Faust und klatscht sie in die offene Hand.

»Und als wäre das nicht genug, sollen wir auch noch aufräumen. Beim Spülen helfen. Auf die kleinen Geschwister aufpassen. Pünktlich zum Training gehen. Zum Klavierunterricht. Zur beschissenen Krankengymnastik!«

Ich weiß nicht, warum mir jetzt ausgerechnet Krankengymnastik einfällt, aber ein schmächtiger, blasser Junge, den ich nicht kenne, reißt die Hand hoch und kreischt: »Jawoll! Tod der Krankengymnastik!«

Es fühlt sich großartig an, wie ich mit jedem Wort die Leute mehr in den Griff kriege. Ich spüre es förmlich. Als ginge eine Gravitationskraft von mir und dem Baumhaus aus, die langsam alle erfasst.

»Unsere Eltern, unsere Lehrer  alle da draußen, die älter als zwanzig Jahre sind: Sie spinnen ein Netz um uns, stellen Verbotsschilder auf. Immer wenn wir auch nur einmal von der öden, langweiligen, vorherbestimmten Straße abbiegen wollen, stellen sie einen Poller auf und sagen: Hier gehts nicht weiter.«

»Genau!«, ruft Alina.

»Recht hat Finn!«, nickt Mehmet.

»Die Erwachsenen schuften sich ab, haben nie Zeit und immer schlechte Laune. Aber hier, hier bei uns«, rufe ich, »da gibts keine Grenzen. Keine Poller. Keine Schranken. Keine Verbote. Jeder kann machen, was er will. Jeder ist willkommen. Wir teilen alles miteinander. Hier … in Andersland.«

Ich mache eine Pause. Die Menge murmelt. Langsam verstehen sie, was es mit der Flagge und den T-Shirts auf sich hat. Ich zeige auf Lukas: »Ein Applaus für Lukas, der sein Haus zu Sportzentrum, Taverne und Hotel gemacht hat!«

Die Menge klatscht. Die Jungs vom Fußballverein grölen: »Lu-kas! Lu-kas!«

Ich zeige auf Flo: »Ein Applaus für Florian Hertl, der seinen Garten zur Farm, sein Baumhaus zur Kanzel und sein Haus zur dunklen Gruselhöhle ohne Strom gemacht hat, die für euch alle heute Abend eröffnet wird!«

Neugierige Blicke. Johlen. Alina und die Mädchen machen Geistergeräusche.

Ich lege den Arm um Viviens Schultern: »Und ein Applaus für Vivien Weiss, die dafür sorgt, dass die Zitronenbäume blühen und die Farm gedeiht.«

Vivien wird rot. Lukas fixiert meinen Arm, den ich um sie gelegt habe.

»Nur ein Gesetz müsst ihr alle beachten, wenn ihr euch gleich gratis ein T-Shirt nehmt und somit endgültig zu Bürgern von Andersland werdet: Solange ihr hier übernachtet, erzählt ihr euren Familien eine gute Geschichte, wo ihr angeblich seid. Hauptsache, ihr seid nicht hier. Denn wenn irgendjemand von den Erwachsenen herausfindet, was hier los ist, verlieren wir die beste Zeit unseres Lebens. In zwei Wochen kommen unsere Eltern wieder. Zwei, drei Tage brauchen wir, um unsere Spuren zu verwischen. Ich möchte, dass wir keine einzige Minute verlieren, weil wir unnötig auffliegen. Genießt diese Zeit! Jede Sekunde davon! Macht die Tage lang! Schlafen könnt ihr später! Gelobt sei Andersland!«

Die Leute jubeln. Einer wirft sein T-Shirt in die Luft. Am Gartenzaun an der Ecke des Hauses steht Herr Schäfer. Er hält eines der Flugblätter in der Hand, die wie die Kirmeslose auf der Straße gelegen haben. Wie lange steht der da schon? Hat er etwa zugehört?

»Super!«, klatscht jetzt auch Dustin, aber er meint es sarkastisch. Böse. Er patscht die Hände nur ganz langsam aneinander und macht breitbeinige Schritte auf das Baumhaus zu. »Ganz toll. Andersland. Wahnsinn. Da kannst du es auch gleich Finnland nennen, oder? Ach Schade, das gibts ja schon.«

Ich werde nervös und starre zu Herrn Schäfer, während Dustin lästert.

»Ja, äh …«, stottere ich, »das wars erst mal. Nehmt euch die T-Shirts!« Ich signalisiere Sung und Köhler, dass sie die Musik aufdrehen sollen und eile aus der Kanzel. Dustin ruft in die Menge, die sich auf die T-Shirts stürzt wie beim Ausverkauf: »Ist euch aufgefallen, dass Finn sein eigenes Haus gar nicht mehr erwähnt hat? Das ist wahrscheinlich jetzt der Regierung vorbehalten, oder?«

»Jetzt halt die Klappe!«, zische ich und zeige auf Herrn Schäfer, der den ersten Schritt in den Garten hinein macht. Dustin dreht sich um und flüstert: »Ein Satz und ich könnte das große Andersland auffliegen lassen.«

Ich laufe Herrn Schäfer entgegen.

»Finn.«

»Wie gehts den Katzen?«

»Großartig.« Er knistert mit dem Zettel zwischen den Fingern. »Du hast eine Rede gehalten, steht hier?«

»Ja. Das ist ein Planspiel. Von der Schule. In den Ferien. Wir spielen sozusagen Regierung und Volk. Immer ist jemand anderes dran. Wie bei dieser Fernsehshow.« Ich krame in meinem Gedächtnis und schnippe mit den Fingern: »Ich kann Kanzler, so heißt die Sendung. Kennen Sie die?«

»Ich habe doch keinen Fernseher«, entgegnet Herr Schäfer, was aber wohl auch der Grund dafür ist, dass er mir glaubt. Die ersten laufen in ihren neuen Trikots von Andersland an ihm vorbei.

»In letzter Zeit kommt häufig der Getränkewagen«, sagt er.

»Lukas Vater feiert viel«, antworte ich.

Herr Schäfer kneift die Augen zusammen und kratzt sich durch die Stoppeln seines grauen Drei-Tage-Bartes. »Na gut«, sagt er und zieht das »a« und das »u« dabei lang. »Dann macht mal weiter …«

Er nimmt seinen Spaziergang wieder auf.

Dustin hat nichts gesagt.

Er spürt, wie erleichtert ich darüber bin. Verächtlich lacht er und rammt mich an der Schulter, als er wieder rübergeht, um mit Pelle & Ulf weiter das Elternschlafzimmer in Lukas Haus zu versauen.


DER FLAMMKUCHEN

Hände tasten sich an den Wänden entlang. Mädchen kreischen, weil sie sich in klebrigen Spinnennetzen verfangen. Kerzenflammen werfen flackernde Schatten an die Wände des Dungeons. Florians Gruselhaus kommt bei der Bevölkerung von Andersland großartig. Vor allem, da es wegen des kaputten Stromes tatsächlich unmöglich ist, einfach mal schnell das Licht anzumachen, wenn die Panik zu groß wird. Es bleibt  bis auf die Kerzenglaslichter  tatsächlich immer stockduster. Und Vivien hat die Spinnennetze und das andere Getier aus Plastik fantastisch gut platziert. Mal abgesehen davon, dass wir aus dem Garten auch noch einige Dutzend echte Spinnen reingeholt und unter die falschen gemischt haben. Was die Sache umso interessanter und prickelnder macht …

Ich stehe mit Vivien und Lukas am Teich in Flos Garten und schaue mir an, wie im Haus die Silhouetten unserer Freunde und Mitschüler durch den Dungeon taumeln. Lukas lacht. Er hält Viviens Hand. »Das hast du schön formuliert bei deiner Rede«, sagt er, »mit dem Wachbleiben, damit die Tage länger werden.«

»Danke«, antworte ich. Im Teich berührt ein Fischköpfchen kurz die Wasseroberfläche und schickt ein paar Kräuselringe auf die Reise.

Lukas lässt Viviens Hand los: »Von wegen Wachbleiben. Ich hole mir jetzt noch eine Aufputschbrause. Ihr auch?«

Ich nicke. Vivien schüttelt den Kopf. Lukas läuft los. Vivien und ich stehen allein.

Allein am Teich.

Im Dunkeln.

Mein Herz ist wieder da. Also ganz oben. Im Hals.

Ich stehe ganz nah neben Vivien. Müsste meine Hand nur einen Zentimeter bewegen und könnte ihre berühren.

Ich müsste jetzt was sagen.

Ich kann doch sonst so gut reden.

»Hast du das ernst gemeint, neulich?«, fragt Vivien. »Auf der Leiter. Vor dem Tapezieren?«

»Was?«, hauche ich, obwohl ich genau weiß, wovon sie redet.

»Dass du mich überallhin mitnehmen würdest.«

Ich schlucke. Viel zu laut. Es macht »gulp«. Das ist kein schöner Laut, »gulp«. Das hört sich eklig an, wie das Würgen einer Katze, die gleich einen tennisballgroßen Haarballen auskotzt.

Vivien sagt, den Blick aufs Haus, das sie so toll dekoriert hat: »Lukas … irgendwie ist es so, als sei ich ihm … ja, nicht egal, aber … ich bin halt da. Oder auch nicht. Wie er gerade will. Als sei ich selbstverständlich.«

Mir fällt ein Satz ein, den ich jetzt sagen könnte.

Er ist perfekt.

Ich könnte ihn sagen und sogar dabei ihre Hand nehmen. Sie würde es zulassen, so schön ist der Satz. Ich muss nur meine Zähne auseinanderkriegen.

»Du bist …«, fange ich an, doch Dustins laute Stimme unterbricht mich. Sie wird begleitet vom starken Strahl einer knüppeldicken Stabtaschenlampe. Der Strahl spült auch Lukas wieder in den Garten, zwei Dosen Energy Drink in der Hand.

»Tut mir leid, ich konnte ihn nicht abschütteln«, sagt er. Dustin leuchtet ihm als Antwort darauf ins Gesicht. Lukas hebt den Arm schützend vor seine Augen.

»Romantisch habt ihrs hier«, sagt Dustin. Ulf und Pelle sind bei ihm. Sie tragen einen Bierkasten zwischen sich. Darauf steht ein Rekorder, der Gangsta Rap von Bushido abspielt.

Dustin zeigt reihum mit dem Lichtstrahl auf Lukas, Vivien und mich. »Habt ihr eigentlich son Dreierding am Laufen? Seid ihr Hippies? Wie Flos Mama? Wo ist der Kleine überhaupt?«

Das frage ich mich allerdings auch. Wahrscheinlich sitzt er irgendwo in einer Nische und überlegt sich fieberhaft, wie wir in Andersland auch noch die weiteren Gebäude hinkriegen, die im Computerspiel gebaut werden müssen. Die Fleischproduktion, die Pelzproduktion, die Seilerei, die Kanonengießerei … vom ganzen Militär mal abgesehen. Lukas und ich genießen mittlerweile einfach, was wir schon haben. Flo ist da als Nerd etwas unentspannter.

»Wisst ihr nicht, wo euer Freund ist, ihr Atzen?«, beharrt Dustin.

»Bei uns muss sich keiner abmelden«, sage ich. »Freiheit! Weißt du noch?«

Mein Handy klingelt. Die Weiterleitung unserer Festnetznummer. Ich erwarte, dass Stefan Lindner dran ist, der meine Eltern anrufen will. Aber es sind Heiner und Sophia, direkt von den Seychellen. Es ist das erste Mal, dass sie sich melden. Die Leitung ist miserabel und verrauscht.

»Hallooooo!«, rufen sie beide in den Hörer, dann übernimmt Heiner das Gespräch.

»Finn! Wie geht es euch allen?«

»Super. Und euch?«

»Diese Insel ist unglaublich. Die Riesenschildkröten. Die Papageien. Die Brotfruchtbäume. Du denkst, du bist im Paradies! Und wie gelassen alle sind!«

»Das freut mich für euch.«

»Wie gehts Flo? Fühlt er sich wohl als Stiefsohn der Familie Anders? So mittendrin im Zentrum der Kultiviertheit?«

Ich lache. Ulf und Pelle stellen rumpelnd den Bierkasten ab. Bushido pöbelt auf den Flaschenhälsen herum.

Heiner sagt: »Was läuft denn da im Hintergrund für ein Mist?«

Ich antworte: »Papa hört gerade auf Deutschlandfunk eine Reportage über kriminelle Jugendliche.«

»Ja, der Klaus … gib ihn mir mal eben.«

»Ich, äh …«

So eine Scheiße. Vor einer Minute stand ich noch mit Vivien alleine am Teich und hatte den wichtigsten Satz meines Lebens auf der Zunge und jetzt muss ich schon wieder improvisieren, eingeklemmt zwischen Heiner im Hörer und dem Gelärme des mörderischen Marockaners in den Boxen.

»Er kann nicht«, sage ich, wenig kreativ.

»Wie, dein Vater kann nicht? Wegen der Reportage? Er soll auf Aufnahme drücken. Ich rufe immerhin aus dem indischen Ozean an.«

Dustin rülpst. Ulf öffnet klimpernd eine Flasche. Bushido palavert: »Wer will mein Feind sein …«

Heiner sagt: »Da stimmt doch was nicht.«

Heiner ist letztes Jahr als Meisterschwindler in unser Leben getreten. Er war besser als ich. Der durchschaut die Lage sogar bei schlechter Telefonverbindung aus 7550 Kilometer Entfernung.

»Ihr macht da eine Party, oder?«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich habe keine Geschichte parat. Meine Gedanken sind noch bei der eben verpassten Chance mit Vivien. Mein Herz liegt in den Steinen neben dem Teich. Ich halte den Hörer zu und sage zu den anderen: »Es ist Heiner. Er riecht den Braten. Was mache ich denn jetzt?«

Dustin zieht die Augenbrauen hoch und schaut zu Ulf.

Richtig.

Ulfs tiefe Stimme hat uns schon mal gerettet. Die Telefonverbindung ist schlecht. Das könnte klappen. Man muss es nur so selbstverständlich wie möglich inszenieren. Ich mache eine flehende Geste in Richtung von Dustins älterem, bärtigem Freund. »Bitte …«, zische ich. »Ihr wollt doch auch, dass ihr hier weiterfeiern könnt.«

Ulf ziert sich.

Im Haus kreischt ein Mädchen, weil sie auf eine der echten Spinnen getroffen ist.

Ulf winkt mit der Hand, ich soll ihm das Telefon geben. Pelle schüttelt den Kopf und dreht den Rap leiser. »Mein Vater …«, will ich Ulf ein wenig was erklären, aber der improvisiert einfach drauflos.

»Klaus Anders, hallo?«

Wir können nicht hören, was Heiner auf der anderen Seite sagt. Ulf senkt seine Stimme wie ein U-Boot in die Tiefen. »Die Jungs sind brav wie Welpen«, sagt er und schaut zu Lukas und mir. Dustin kichert.

»Ja, ja, ich nehme sie ordentlich ran. Gartenarbeit. Helfen in der Druckerei. Die lernen richtig was hier. Stell dir mal vor, ihr fliegt weg und die würden nur Unsinn machen. Die Häuser umbauen, Fremde reinlassen, Pennplätze hinter dem Sofa einrichten und so Sachen.«



»Was? Ja, ich habe Fantasie, oder?« Ulf muss husten. Heiner spricht irgendwas auf der anderen Seite der Welt, wo die Riesenschildkröten vor dem Fenster geruhsam den Strand hinunterkriechen.

»Die schreckliche Musik gerade? Radiobericht über die Unterschicht. Du weißt schon, Heiner. So Leute wie die aus dem Hochhaus mit den vielen Satellitenschüsseln unten an der großen Kreuzung. Einen fürchterlichen Geschmack haben die.«

Dustin tritt Ulf spaßeshalber an den Unterschenkel. Der bleibt ruhig wie ein Berg. Er ist gut. Ich hätte nie gedacht, dass er so viel reden kann. Ich traue so was den Leuten aus dem Hochhaus nicht zu. Wie meine Eltern.

»Ja, grüß Sophia lieb zurück. Alle winken hier. Ja, hau rein, Heiner! Grüß mir die Schildkröten.« Ulf legt auf, gibt mir das Handy zurück und nimmt einen kräftigen Schluck aus der Pulle. Pelle dreht Bushido wieder auf.

Dustin sagt: »Da sind wir asozialen Proleten doch für was gut, oder?«

Ich reiche Ulf die Hand. Er schüttelt sie.

»Danke«, sage ich.

Das Telefon klingelt wieder. Eine SMS von Flo. »Bin in der Chefetage. Habe gekocht. Kommt mal rüber.«

»Und?«, fragt Dustin.

»Nur Werbung«, sage ich.

Dann seilen wir uns ab, tun so, als gingen wir zur Taverne und schleichen uns durch die Gärten hinten herum in mein Haus.



Flo empfängt uns mit einer Kochschürze um die Hüfte. Er kommt gerade aus der Küche und trägt zwei Holzbrettchen nach oben, auf denen ganz dünne, toll duftende Teigfladen liegen. Von wegen Nerd. Er stellt die Brettchen im Sitzungssaal auf den Tisch und schiebt die Chefsessel zurück: »Setzt euch schon mal. Ich hole die anderen beiden Flammkuchen.« Er huscht wieder in die Küche. Niemand sonst ist im Haus. Flo hat von innen abgeschlossen. Lukas und Vivien setzen sich an den Tisch. Von den Teigfladen steigen dünne Dampffäden empor wie Tänzerinnen, die nur ein paar Sekunden Zeit haben, bevor sie sich wieder im Universum verlieren.

»Flammkuchen?«, fragt Lukas ungläubig und zeigt mit beiden Händen auf das wundervolle Gericht. Vivien berührt vorsichtig ein Stück krossen Speck, der auf dem Frischkäse liegt wie ein Fels in einer irischen Landschaft. Dazwischen sind wilde Kräuter gesprenkelt wie kleine Büsche. Flo hat sie von draußen gepflückt, direkt von der Farm.

»Was nützt die schöne Farm, wenn niemand ihre Produkte isst?«, fragt Flo und schwebt mit dem zweiten Paar Flammkuchen ins Zimmer. Er bewegt sich so leicht und elegant wie die tanzenden Dampffäden. So haben wir ihn noch nie erlebt. Das erste Mal, seit sie ihn kennt, sieht Vivien Flo an, als sei er ein Mann. Mehr als Lukas mit seinem Sixpack. Mehr als ich mit meinen Geschichten. Flo hat gekocht und die Kräuter der Farm benutzt. Damit überrundet er uns beide mit einem Schlag. Er rollt das Feld auf wie ein VW Käfer, der plötzlich einen Turbolader bekommen hat. Lukas bemerkt den Blick seiner Freundin überhaupt nicht. Er schneidet mit dem Messer in den perfekt knackigen Teigrand. Allein das Geräusch lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen.

»Seit wann kannst du kochen wie ein Profi?«, sieht er zu Flo auf.

»Sophia bringt es mir bei. Wenn sie es macht, fehlt allerdings der Speck.« Er grinst. Vivien legt den Kopf schief und sieht ihn an, als wolle sie sein Porträt rahmen. »Ihr habt nie danach gefragt«, sagt Flo. »Und nach acht Tagen Fast Food will ich endlich mal wieder was essen, was Sophia auch machen würde.«

Er dreht die vier Gläser um, die kopfüber auf dem Tisch gestanden haben, und gießt uns allen zum Essen Bitter Lemon ein. Nicht Cola, nicht Fanta, nicht Sprite, sondern: Bitter Lemon. Seine Handbewegungen sind so flüssig und schnell wie sonst nur die Figuren, die er auf dem Bildschirm lenkt. Er redet von »Klasse«. Er hat perfekten Flammkuchen gemacht.

Ich bin stolz auf ihn. Ich mag nicht, wie Vivien ihn gerade ansieht, aber gleichzeitig bin ich stolz auf ihn. Auf uns. Auf Andersland. Unsere Eltern haben uns nichts zugetraut und jetzt sitzen wir hier oben in unserer Chefetage, futtern Flammkuchen und hören leise von unten die Geräusche der ewigen Party, die unser Volk feiert. Ich hebe das Glas: »Ich würde mal sagen, in Anno 2013 haben wir jetzt schon den Highscore, oder?«

»Das schauen wir uns morgen genauer an«, erwidert Flo und schaut zu den großen Konferenzblättern an der Wand. Noch sind sie weiß, »Oh Gott«, sagt Lukas, »das kann ja was geben.«

»Bis dahin ist die Nacht noch lang«, sage ich, hole das kleine Plastikkästchen aus meiner Hosentasche, spanne mein rechtes Auge auf und stecke die erste Kontaktlinse von Night Eye hinein.


DIE STAATSPLEITE

Ich schaue aus dem Fenster unseres Sitzungssaales hinunter auf die Straße. Es ist neun Uhr morgens. Die ersten Bewohner von Andersland schlendern aus Lukas Garten auf die Straße, legen den Kopf in den Nacken und reiben sich den Hals. Sie sind müde und glücklich, weil sie bis drei Uhr auf waren. Sie denken an meine Rede und stellen sich vor, das Haus wäre ein Wohnwagen und die Straße der Kiesweg auf einem Campingplatz. Sie telefonieren mit ihren Eltern und erzählen ihnen eine Geschichte. Sie sind frei.

Ein Fußball tickt auf und ab in mein Blickfeld hinein, dann Mehmet, dessen Fuß das Leder leben lässt. Er sieht mich am Fenster und winkt nach oben. Wir vom Rat haben alle im Schlafzimmer der Chefetage gepennt. Heute machen wir unsere erste, echte Sitzung. Flo quietscht bereits mit dickem Edding auf den weißen Blättern an der Wand herum. Vivien trägt mit Lukas einen Korb getoastetes Brot, Teller, Butter und Nutella nach oben. In meinem Computer läuft ein Demo von Anno 1404. Flo hat es eingelegt, damit wir in die richtige Stimmung kommen. Schiffsplanken knarren, Möwen kreischen, das Wasser rauscht. Am Marktplatz plaudert und lacht das Volk.

»So!«, sagt Flo und klickt die Kappe des Stiftes wieder auf die Mine. »Herzlich willkommen zur ersten, richtigen Ratssitzung der Regierung von Andersland. Ich stelle fest: Anwesend sind Finn Anders, Bürgermeister und Prediger. Lukas Lindner, Chef für Sport und Suff …«

Lukas protestiert: »Leiter der Sportsbar-Taverne und Hotelier!«

Flo fährt fort: »… Vivien Weiss, magische Hüterin des Lebens und Farmchefin. Ach ja, und ich.«

Lukas sagt: »Florian Hertl, Buchhalter und Korinthenkacker.«

»Genau«, bekräftigt Flo. »Und jetzt vergleichen wir unser Anno 2013 mal ganz ordentlich mit dem, was das Computerspiel verlangt.«

Flo zieht die Kappe des Stiftes wieder ab und macht Haken hinter ein paar Worte, die er bereits zu Papier brachte.

»Wir haben eine FARM gebaut.«

Vivien kommentiert: »Alle Pflanzen darauf blühen und die Kräuter sind sogar schon in Benutzung!«

Flo lächelt verlegen. Dann macht er weiter: »Wir haben eine TAVERNE sowie mehrere Räume zur sportlichen Ertüchtigung. Die sind dann die Entsprechung zum TURNIERPLATZ im Spiel. Der ist besonders wichtig zur Unterhaltung der Bevölkerung. Außerdem brauchen die Leute grundsätzlich eine KIRCHE. Ich würde mal sagen: Mit dem Baumhaus als Kanzel haben wir ein Freiluftexemplar.«

Lukas klatscht in die Hände, ungeduldig, wie er ist: »Ja, dann haben wir doch schon alles! Super! Haken drunter, Highscore erreicht, Leben genießen! Komm, raus, es scheint die Morgensonne!«

Flo sagt: »Ja, aber im Computer-Anno gäbe es da noch den BASAR, das BADEHAUS, die FEUERWEHR, die KÖHLERHÜTTE, die SALZGEWINNUNG …«

Lukas rollt mit den Augen: »Boah, du bist wie ein Trainer, der Piqué, Iniesta, Gomez und Messi in seiner Mannschaft hat und sich trotzdem beschwert, dass Balotelli noch fehlt.«

Flo versteht nur Bahnhof.

Ich sage: »Gibt es bei Anno nicht auch den Gebäudetyp DRUCKEREI?«

Flo nickt erfreut.

»Ja, siehste!«, sage ich, »die haben wir dann auch! Obwohl das im Spiel eigentlich bescheuert ist, denn der Buchdruck wurde erst später erfunden.«

Lukas klopft auf den Tisch, bevor ich beginne, Vorträge zu halten: »Gut, dann jetzt raus in die Sonne! Energy-Dose an den Hals, Kopp in Nacken und dann schön randalieren.«

Flo tippt auf den zweiten Großbogen: »Uns fehlt noch ein elementarer Punkt. Der Kontostand.«

Lukas sagt: »Boah.«

»Ja, nix boah. Das ist bei so einem Aufbauspiel das A und O. Wird immer links oben im Bild angezeigt. Wir sind jetzt schon seit fast zehn Tagen dran und bei uns steht links oben nur ein großes Fragezeichen.«

»Ja, weil da genauso gut das Zeichen für unendlich stehen könnte«, sagt Lukas. Er ist so aufgedreht, als wäre ihm erst gestern durch meine Rede klar geworden, wie geil es ist, was wir hier aufgebaut haben. Er will nicht hier sitzen und reden, während unten auf der Straße schon das Leben beginnt.

Flo besteht darauf: »Wir haben hier Chefsessel stehen. Wir sind der Rat. Ab heute spielen wir das Spiel richtig. Und deswegen zählen wir jetzt das Geld.«

Lukas steht grummelnd auf: »Ihr Gummikanonen, ehrlich. Ich bezahle hier ständig alles und jetzt soll ich auch noch arbeiten. Dann hole ich eben Vaters große Nebenbeigeldkassette …«

Er rumpelt die Treppe hinab. Unten an der Haustür klingelt und klopft es. Er macht auf. Einige Stimmen rufen und meckern durcheinander: »Na, endlich. Warum ist das Trickhaus mit den lustigen Fallen denn abgeschlossen? Habt ihr hier jetzt Öffnungszeiten, oder was?« Die Leute stürmen herein. Schritte im Erdgeschoss. Ein Knall. Ein Klirren. Gelächter. Ich weiß gar nicht mehr, welche Falle das jetzt war. Manche habe ich nur als Idee erwähnt. Ob Sung und Köhler sie dann gebaut haben, bekam ich gar nicht mehr mit. Man hat viel zu tun als Chef eines neuen Landes.

Fünf Minuten später kehrt Lukas zurück und knallt die riesige, rote Geldkassette auf den Konferenztisch. Er dreht den kleinen Schlüssel und sagt: »Ich hab bisher dreimal kräftig reingegriffen und die Hunderter und Fünfziger bündelweise rausgezupft. Bün-del-weise. Hat doch immer gereicht, oder?«

Mit einem Ruck öffnet er den Deckel und hebt das schwarze Fach hoch, in dem die Münzen liegen. Scheine fliegen auf wie Herbstlaub. Fünfer. Zehner. Fünfer. Zehner. Flo runzelt die Stirn. Lukas räumt die Kassette leer, pult die Münzen aus dem schwarzen Fach, starrt hinein und kratzt mit den Fingern über den Boden.

»Das ist … da sind …«

Flo schiebt die Scheine zusammen, befeuchtet den Finger und fängt an zu zählen. Nach zwei Minuten ist er fertig: »Wir haben noch 85 Euro und 47 Cent.«

»Was???«, krächzt Lukas.

»So ist das, wenn man nie nachzählt«, sagt Flo.

Vivien schüttelt den Kopf, als hätte sie das schon geahnt bei ihrem Freund, der nicht wie Flo Flammkuchen backen kann.

Ich spreche es laut aus, damit wir uns sicher sein können und auch, damit niemand auf die Idee kommt, noch mal nach dem Tresor meines Vaters zu fragen. Schließlich habe ich ja gelogen, dass nichts weiter darin gewesen sei als die hundert Euro, die ich am ersten Tag für das Nötigste ausgegeben habe. Ich sage also, laut und deutlich: »Wir sind blank? Andersland ist pleite?«

Flo nickt: »Bis auf 85 Euro und 47 Cent.«

Lukas schüttelt den Kopf: »Gestern offiziell gegründet und heute schon bankrott.«

»Das geht doch gar nicht«, sagt Vivien verzweifelt. »Das kommt doch jeden Tag in den Nachrichten. Wenn ein Land pleite geht, kriegt es Geld von den anderen.«

»Ja, aber Andersland ist geheim«, sage ich. »Es existiert in einem Paralleluniversum der freien Länder für Minderjährige. Wer soll uns da was leihen?«

Flo murrt: »Ich sags ja. Wir hätten von Anfang an die Geldanzeige im Blick behalten sollen. Und jetzt ist Anno 2013 die erste Quest, die wir versemmeln.«

Lukas schimpft: »Ja, erst die Kohle nehmen und hinterher alles besser wissen.«

Im Erdgeschoss bollert jemand auf den Boden. Die Meute grölt und lacht. Ich stehe vom Chefsessel auf und schaue auf die Straße. Ich sage, die Arme verschränkt: »Wir haben ein Volk da unten. Die tragen Trikots von Andersland. Denen können wir doch nicht sagen: Das wars. Ihr habt uns umsonst vertraut.«

»Tun wir auch nicht!«, sagt Flo. »Dann wäre es vorbei. Aus. Gescheitert.«

Vivien sagt: »Womöglich sollten wir damit aufhören, in der Taverne ständig alles zu verschenken.« Wir sehen sie an, als wäre das ein skandalöser Vorschlag.

Vivien sagt: »Man kann doch wenigstens den Preis verlangen, den die Getränke beim Einkaufen gekostet haben.«

Lukas erwidert: »Stell dir mal vor, du gehst auf eine Party und sollst für die Drinks bezahlen.«

»Unsere Party dauert aber drei Wochen. Und außerdem gibt es das. Auf jeder Kirmes. Jedem Konzert. In der Disco …«

»Vivien hat recht«, sagt Flo. »Wir stellen eine Kasse hin und jeder wirft den Einkaufspreis des Getränks rein. Das schreiben wir auch dran: Zum Selbstkostenpreis. Dann merken sie, dass wir nichts daran verdienen und nicht schon morgen eine dicke Jacht fahren, oder so …«

»Wir brauchen aber noch mehr Geld«, merke ich an. »Bevor unsere Eltern wiederkommen, braucht Lukas ein neues Bett für Stefan und Anja. Das haben wir schließlich zertrümmert. Und wahrscheinlich muss Bogdan auch das Schlafzimmer neu tapezieren, so wie Dustins Cousins die Tapeten verqualmen.«

»Und der Strom muss repariert werden«, sagt Flo.

Einen Moment lang schweigen wir alle.

Im Erdgeschoss würgt jemand, reißt das Gästeklo auf und kotzt unter großem Gelächter seiner umstehenden Mitstreiter, als gäbe es kein Morgen. Lukas sieht mich fragend an. Ich erkläre: »Wahrscheinlich die Tüte mit Morgenmüsli. Ich hab tote Ohrenkrabbler darunter gemischt.«

Vivien verzieht das Gesicht. Flo kichert.

Ich sage, ganz ernst, in meiner Verantwortung als Chef des Landes: »Wir brauchen einen Job. Die ganze Zeit haben wir Geld ausgegeben. Jetzt müssen wir welches verdienen.« Die drei sagen nichts dazu, stimmen mir also zu. Ich rolle mit dem Chefsessel rüber zu meinem Rechner, klicke das Anno-1404-Demo weg und surfe zu den lokalen Stellenanzeigen. Schon nach wenigen Sekunden werde ich fündig. Ich tippe auf den Bildschirm: »Hier. Prospekte verteilen. Schüler, Rentner, Frauen. Beginn jederzeit möglich. Verdienst selber beeinflussbar. Je mehr man verteilt, desto mehr bekommt man.«

»Das ist nicht schlecht«, sagt Lukas. »Da stopfen wir die Briefkästen voll.«

»Die Adresse der Firma ist …«  ich prüfe es schnell mit dem Routenplaner  »mit dem Rad zwanzig Minuten von hier.«

Vivien sagt: »Jemand sollte hierbleiben und sich um die Tavernenkasse kümmern. Und die Farm. Überhaupt um alles.«

Flo sagt: »Ich schlage vor: Die Frau. Wie heißt es sogar in Afrika? Gib das Geld den Frauen und sie gründen ein Geschäft. Gib es den Männern und sie führen Krieg.« Wir sehen Flo an, als hätte gerade jemand anders durch ihn gesprochen, wie ein Puppenspieler. Er zuckt mit den Schultern: »Ist doch so. Die Frau ist die Krone der Schöpfung.«

Vivien wird rot.

Dieser dämliche Flammkuchen.



Der Mann in dem Büro für Werbeverteiler sieht aus wie der verdreckte Smutje auf einem Piratenschiff. Er heißt Dobrowski. Sein Bart ist zwar nur drei Tage alt, aber so schwarz, als hätte er Ameisen zu Mus zerquetscht und auf seinen Wangen zerrieben. An den Wänden hängen Halbjahreskalender aus Papier mit lauter unverständlichen Notizen darauf. In der kleinen Halle nebenan stapeln sich die Prospekte. Sie werden direkt über eine Rampe nach draußen gefahren. In die Heckklappen von Autos. Auf Fahrradanhänger. In Rucksäcke. Je nach Sorte und Menge, die jemand verteilen kann. Man bekommt zehn Cent je eingeworfenen Prospekt. Schafft man fünfzig Briefkästen in einer Stunde, sind das immerhin fünf Euro. Ich denke, man kann locker hundert schaffen. Oder mehr. Oder man …

»Ich sehe dir an, was du denkst.« Dobrowski hebt seinen Zeigefinger mit dem schlecht geschnittenen Fingernagel und kneift die Augen zusammen. »Du denkst gerade: zehn Cent pro verteilten Prospekt? Ich fahr ein Stück raus und dann werfe ich ein, zwei Hunderterpacks von der Scheiße in den Straßengraben. Zack! Habe ich mit einem Schlag zwanzig Euro verdient.« Ich schüttele den Kopf: »Das denke ich nicht.«

Tue ich natürlich schon. Genau das habe ich gerade gedacht. Ich habe den Straßengraben sogar schon vor mir gesehen. Es war die Stelle, an der ich letztes Jahr auf unserer Quest Euros aus dem Graben ziehen den iPod in dem alten Rucksack gefunden habe. Damals lag das Geld sozusagen im Graben. Heute käme es daher, dass ich was reinwerfe.

Dobrowski sagt: »Du denkst dir auch: Wie wollen die das denn prüfen, wo ich die Prospekte einwerfe? Kann ich doch genauso gut in den Altpapiercontainer pfeffern und dann mit jedem Prospekt, das im Schlund verschwindet, zehn Cent kassieren.«

Dobrowski ist gut. Auch das habe ich gerade genau so gedacht.

Er beugt sich nach vorn und ein paar lose Bartstoppeln rieseln auf den Schreibtisch. Vielleicht sind es ja doch tote Ameisen. »Wir haben unsere Mittel und Wege, Jungs. Wenn ihr schummelt, merken wir das. Und dann ziehen wir euch an den Ohren zu euren Eltern und erzählen ihnen was von der Arbeitsmoral ihrer Sprösslinge.«

Wir schauen uns schnell an. Wir dürfen auf keinen Fall schummeln.

Dobrowski lehnt sich wieder zurück und lächelt auf einmal. Erstaunlich weiße Zähne erscheinen im Schwarz. Er verschränkt die Arme hinter dem Kopf: »Aber wenn ihr gut und fleißig seid, geht ihr mit vollen Taschen nach Hause!«

Er wartet unsere Antwort gar nicht groß ab. Stattdessen beugt er sich wieder vor und ruft nach nebenan ins Lager: »Dmitri! Mach den Jungs hier mal ihre Fahrradanhänger voll!«



Den ganzen Tag rasen wir durch die Gegend und stopfen die Prospekte in jeden Briefkasten, den wir finden. Auch wenn Bitte keine Werbung draufsteht. Immerhin müssen wir ein Land retten. Ich blicke mich häufig um, ob uns jemand folgt oder beobachtet, um zu prüfen, dass wir keine Packen wegschmeißen. Mir fällt keiner auf, aber wir trauen uns trotzdem nicht. Nur ab und zu werfen wir zwei Prospekte in einen Briefkasten, das geht recht unauffällig und ist sofort der doppelte Verdienst. Aber auch sonst ist es herrlich, wie man es selbst in der Hand hat. Jeder Meter, den wir zwischen den Häusern schneller fahren, ist im Grunde bar verdientes Geld. Wir machen das den ganzen Tag, acht Stunden lang. Am frühen Abend zählt Dmitri die paar Reste, die wir nicht mehr quitt bekamen. Er ruft die Zahl zu Dobrowski ins Büro. Der legt uns bare, zerknitterte Scheine auf den Tisch. »1147 Prospekte, aufgerundet, weil ihr es seid …: 115 Euro. Nicht schlecht. Kommt morgen wieder, wenn ihr wollt.«

»Wenn wir wollen? Gibts bei Ihnen keine Arbeitsverträge?«

»Verträge gibts in Brüssel, Junge. Hier gibts noch echtes Geld.«

Das verstehe ich nicht, aber ich denke mir: umso besser. Keine Verpflichtungen. Nur ein Kann. Kein Muss.

Wir steigen auf unsere Räder.



»115 Euro mal zehn Tage sind schon 1150!«, rechnet Flo, als wir ins Andersland einbiegen.

»Wir kriegen schon noch mehr ausgetragen«, sagt Lukas. »2000 Euro schaffen wir, bis unsere Eltern wiederkommen. Das müsste doch reichen für Bett und Bogdan, oder?«

»Bett und Bogdan, der ist gut«, sage ich.

»Denk noch an den Elektriker«, sagt Flo.

»Das macht Bogdan auch gleich mit. Hätte er schon neulich beim Tapezieren getan, wenn das Haus nicht absichtlich dunkel bleiben sollte.«

Zwischen den Gärten herrscht wieder buntes Treiben. In der Taverne klimpern die Flaschen. Vivien kommt mit Gartenhandschuhen von der Farm. Neben ihr steht ein struppiger Mischlingshund mit treuen Augen.

»Wer ist das?«, frage ich.

»Farmhund Felix«, antwortet Vivien. »Sung und Köhler haben ihn gefunden. Ausgesetzt. Jetzt genießt er Asyl in Andersland. Darf er doch, oder?«

Ich sage: »Wir lassen alles rein, was freundlich ist und Fell hat.«

»Wie war eure Geldjagd?«, fragt Vivien. Lukas gibt ihr einen Kuss und antwortet:

»Erfolgreich.« Wir betreten Lukas Garten und Vivien zeigt auf ein Schild hinter der Tavernentheke, das sie gemalt hat: Trinken für den Erhalt von Andersland. Flaschen zum Selbstkostenpreis. Bitte Geld in den Topf schmeißen.

»Es haben alle mitgemacht«, sagt Vivien. »Ich habe den Topf einfach hier stehen lassen und immer mal zwischendurch geguckt. Meistens stand er einfach so da, ohne Bewachung, und trotzdem haben alle Geld reingeschmissen, wenn sie sich was genommen haben. Als ich zuletzt gezählt habe, waren es 115 Euro.«

»Echt?«, freut sich Flo. »Genauso viel, wie wir heute verdient haben!«

»Unser Volk ist ehrlich«, sage ich stolz. Oder: Denke es eher laut.

»Ein zufriedenes Volk ist ein ehrliches Volk!«, sagt Flo. Er geht zu dem Topf und hebt den Deckel hoch. Ich erwarte, dass ein strahlender Schein von den Münzen auf sein Gesicht fällt, aber alles bleibt dunkel. Und Flo wird blass.

»Äh … Leute?«

Wir treten näher und schauen in den Topf.

Alles weg.

Nur ein paar alberne 5-Cent-Münzen liegen noch am Boden. Wie Flecken.

»Irgendjemand hat das Getränkegeld geklaut«, sagt Flo und lässt die Schultern sinken. »Genauso viel, wie wir heute verdient haben. Macht also plusminus null. Wir sind umsonst arbeiten gegangen.«

Lukas Ohren werden rot. Ich spüre, wie der Zorn meinen Brustkorb aufwärmt.

»Wer macht denn so was?«, frage ich. Wie zur Antwort ertönt am Ende der Straße das Klimpern von Bierflaschen auf einem Bollerwagen und das Bumm-Bumm eines Liedes der Gruppe Deichkind. Was sie singen, klingt wie das angeberische Gebell eines betrunkenen Kneipenschlägers. Der Bollerwagen wird umringt von Dustin, Pelle, Ulf und einem halben Dutzend Leuten aus dem Satellitenhaus, die meisten schon sechzehn oder siebzehn. Sie haben sogar mehr als Bier im Wagen. Pappkartons mit Wodka und anderem Schnaps. Sie grölen den Song mit und gucken dabei so, als müssten wir sie ganz toll und wild finden.

Ich gehe ihnen entgegen, schnaufend. Meine Augen fixieren Dustin. Pelle und Ulf flankieren ihn sofort.

»Habt ihr die Kohle aus dem Tavernentopf genommen?«

Dustin hebt Brauen, Schultern und Arme, dreht sich zu dem plärrenden Alkoholwagen und sagt: »Ja, klar. Ist doch für Getränke, oder?«

Ich weiß, dass er sich dumm stellt und mich provoziert, aber ich antworte trotzdem, die Augen halb geschlossen und die Fäuste geballt: »Ja, für die Getränke, die schon genommen wurden, du Stuhl! Nicht, um neue zu kaufen! Minus mal minus ergibt kein Plus!«

Dustin hebt den Zeigefinger und macht den Rücken gerade, wie ein Lehrer in uralten Bilderbüchern: »Die wichtigste Aufgabe einer Regierung ist die Zufriedenheit ihres Volkes. Und das Volk«  er zeigt auf den Wagen  »will Alkohol!«

Ich fasse es nicht. Ich bin so sauer, ich könnte ihm auf der Stelle den Kopf abreißen, ihn meinem Volk zeigen und in die entsetzten Gesichter rufen: »Ich reiße  Dieben den Kopf ab  is zwar grausam aber  leider geil!«

Dustin weiß, dass ich ihm nichts tue. In seiner Hand hält er ein Dimix, eine Mischung aus Altbier und Cola. Er selbst trinkt nicht mal viel von dem echten Alkohol. Das machen alles seine älteren Kollegen. Oder Cousins. Von unserer Kohle. Ich sehe Lukas, Flo und Vivien hinter mir; langsam kommen auch Sung, Köhler und Mehmet hinzu. Die Menge steht von innen am Gartenzaun, die Finger über dem Holz. Ich brülle Richtung Bollerwagen: »Ihr gehört ja nicht mal …«

»… zum Volk?«, bringt Dustin meinen Satz zu Ende. Er stellt sich ganz nah vor mich. Sein Atem riecht sauer, süß und verwest, nach Sodbrennen und Essensresten. Er sagt: »Das war immer schon eure Meinung, oder? Dass wir aus dem Hochhaus unten das Pack sind. So seht ihr das doch, oder? Sohn des feinen Druckermeisters?«

Ich antworte nichts.

Will er jetzt plötzlich das Opfer sein, oder was?

Er tritt wieder einen Schritt vor mir zurück und breitet die Arme aus, als sei alles halb so wild und der Strand für alle da: »Warum regt ihr euch eigentlich so auf wegen der paar Kröten aus dem Sammeltopf? Es gibt doch genug Geld für uns alle in Andersland, oder?« Er funkelt mich an. Er ahnt, dass wir uns aufregen, weil wir einen Tag nach meiner großmäuligen Rede schon pleite sind. Er ist viel klüger, als er aussieht. Die Menge schaut erwartungsvoll auf mich und mein Gefolge, die Regierung ihres kleinen Paradieses. Dustin legt den Kopf schief und zieht die Brauen hoch. Unser Volk darf nichts von der wahren Lage des Landes wissen, also ringe ich mir ein Lächeln ab und reiche Dustin die Hand, um ihn abzuklatschen wie einen Gangster-Homie: »Aber klar doch! Lasst uns feiern!«

Er schlägt ein.

Lukas Telefon klingelt: »Dein Vater.«

Dustin grinst. Er zieht Kollegen und Bollerwagen an uns vorbei in den Garten.

Ich gehe dran: »Papa?«

»Ja, jetzt wird doch der Hund in der Pfanne verrückt. Sind Anja und Stefan ausgezogen, oder warum gehen sie nie mehr ran?«

»Ich habe doch gesagt, ich mache jetzt Telefondienst bei den Lindners.« Der Bollerwagen scheppert. Die Boxen dudeln Deichkind. »Außerdem bin ich im Garten und Anja ist im Bad und …«

Mein Vater hakt nach, schon wieder neugierig. Ich tue so, als ob ich erneut etwas Unerhörtes verrate: »Sie schneidet ihre Fußnägel. Muss ich dir denn alles von ihr erzählen, Papa? Was soll Mama denken, wenn sie hört, was du alles über Anja wissen willst?«

»Wie? Ich will doch gar nichts … du erzählst doch immer … es ist doch nur, weil du ständig ans Telefon gehst.«

»Papa, jetzt lenk nicht ab.«

»Ich lenke ab?«

»Was gibts denn? Du hast doch nicht angerufen, um über den Stand der Länge von Anja Lindners Fußnägeln in Kenntnis gesetzt zu werden.«

»Opas Haus …«

»Ja.«

»Es geht endlich voran. Die Versicherung bezahlt auch den Rückbau. Deine Mutter hat sich ganz schön ins Zeug gelegt. Sie ist total tough tagsüber. Nur abends, da wird sie voll traurig, weil sie so sehr ihren kleinen Sohn vermisst.« Mein Vater lacht liebevoll. Dann fährt er fort: »Aber jetzt gibts Ärger mit den Bauarbeitern. Sie machen grundsätzlich nicht, was wir wollen. Sie wissen es ständig besser. Ich glaube, sie halten uns für hochnäsige Kunstaffen.«

»Dann müsst ihr mal rülpsen«, sage ich. »Oder irgendwas über Fußball daherreden.«

Mein Vater stockt einen Moment, als überlege er, ob da etwas dran ist. Dann sagt er: »Wir bezahlen. Sie machen, was wir sagen. So einfach muss das gehen können.«

»Wenn du meinst …«

Im Garten lässt jemand einen Böller knallen. Ich zucke zusammen. Mein Vater sagt: »Was war das?«

»Ach«, antworte ich, »nur die Jungs vom Satellitenhaus. Die sind gerade hier vorbeigezogen.«

»Für Böller haben sie Geld, aber Bücher können sie sich nicht leisten«, lästert mein Vater. Im Garten blaffen Deichkind aus den Boxen.

»Sag Anja oder Stefan, sie sollen uns auch mal selber anrufen, falls es ihnen irgendwann genehm ist. Immerhin wohnt bei ihnen unser Sohn.«

»Mir gehts gut, Papa«, sage ich und denke: Ich habe lediglich alle Häuser umgebaut, Tabasco in die Seife und Ohrenkrabbler ins Müsli getan, von hundert Stunden nur zwanzig geschlafen und eine Republik gegründet.

»Grüß Opa und Mama von allen.«

»Mach ich. Tschüss, Maus …«

»Tschüss, Papa.«

Ich lege auf und schaue rüber zum Partygetümmel. Und auch wenn Dustin das Geld geklaut hat und gerade der zweite Chinakracher in einen Busch hineinfliegt … das hier ist mein Land. Die meisten tragen das große »A« auf dem T-Shirt. Gut, dass sie gerade nicht mithören konnten. Muss schließlich keiner wissen, dass der große Guru ihres Landes von seinem Vater immer noch »Maus« genannt wird.

Der Buschböller explodiert und sprengt ein paar Blüten und Zweige aus dem Rhododendron.

Ich rufe »hey!« und renne in den Garten. Es gibt viel zu tun in Andersland.


DIE STEUERN

Es ist elf Uhr vormittags. Wir sind gerade aus den Betten gekrochen. Aus unseren Betten, in der Chefetage. Ich erwähne das nur, weil es nicht selbstverständlich ist. Viele schlafen jede Nacht woanders. Es sind neue Pennplätze entstanden, überall. Im Schrank von Lukas Eltern (Pennplatz Kleidermotte). Neben Flos Teich. (Pennplatz Plätscherpofe). In Flos finsterer Badewanne (Pennplatz Trockendock).

Lukas mampft kalte Ravioli aus der Dose zum Frühstück, weil er Bock drauf hat. Vivien duscht. Ich muss an die Tröpfchen denken, die ihr nur eine Wand weiter von den Haarspitzen auf die Schulter fallen. Auf dem großen Blatt neben dem Ratstisch hat Flo aufgezeichnet, wie viel Geld wir noch einnehmen müssen, um wenigstens die Reparaturen an den Häusern bezahlen und Lukas Eltern ein neues Ehebett liefern lassen zu können. Wir haben das recherchiert. Es sind 1500 Euro. Als Einnahme für den heutigen Tag hat Flo »plus zwei Cent« notiert, dahinter in Klammern: »Auf der Straße gefunden«. Die Getränke unten in der Taverne verkaufen wir immer noch zum Selbstkostenpreis. Wir lassen allerdings den Topf nie mehr alleine. Sung, Köhler und Mehmet schieben abwechselnd Thekendienst und tragen das Geld, sobald sich etwas angesammelt hat, ganz schnell zu uns rüber in die Chefetage. Trotzdem verdienen wir damit nichts. Wir verlieren lediglich nichts mehr.

Es rumpelt auf der Treppe. Auf dem Flur erscheint Dustin mit einem der Leute, die gestern den Bollerwagen zogen. »So«, sagt Dustin, »hinter dieser Tür dort ist der geilste Pennplatz überhaupt. Die Sexhöhle. Mach mal auf.« Dustin freut sich, weil er denkt, dass sein Kumpel gleich vor den Schrank rennt. Das Schild Sexhöhle habe ich an der Tür kleben lassen. Der Typ öffnet die Tür des Schlafzimmers, geht hinein und sagt: »Ja, und?«

Dustin ist baff. Er merkt, dass wir alle gegenüber in meinem Zimmer stehen und fragt: »Wo ist die Trickwand hin?« Er sieht die vier Chefsessel und die Papiere an der Wand. »Oh … was ist das denn?«

Lukas sagt: »Hier oben gibts keine Tricks mehr.«

»Ach«, sagt Dustin und macht ausschweifende Schritte. »Ist das jetzt hier die Chefetage, oder was?« Er spricht das Wort total ironisch aus. So, als wäre es vollkommen absurd. »Gibts denn noch wenigstens scharfe Seife im Bad?«

Er greift zur Klinke. Lukas hat sofort die Hand drauf, als wäre er so schnell hingehuscht wie ein Vampir in diesen ganzen Filmen.

»Finger weg, da duscht die Chefin von Andersland …«

»Ach, die Chefin?«, sagt Dustin.

»Leute, Problem …«, ruft Flo und winkt uns ans Fenster. Unten auf der Straße vor dem Gartenzaun der Lindners steht Herr Schäfer und hebt eine leere Wodkaflasche auf. Er runzelt die Stirn.

Ich zische Dustin an: »Deine blöden Cousins können doch nicht einfach Wodkapullen vor dem Gartenzaun stehen lassen.«

Es klingelt in meiner Hose.

Langsam nervt es mich. Wir müssen ständig ans Telefon gehen und lügen, warum unsere Eltern nicht rangehen können. Wir leben in ewiger Angst, dass der Nachbar merkt, was abgeht und wir sind außerdem so pleite, dass wir die Häuser nicht mehr in den Zustand zurückversetzen können, in dem sie vorher waren. Allmählich wird richtig Arbeit aus dem tollen, freien Andersland.

»Anders?«, sage ich zögerlich.

»Finn!«, ruft Stefan Lindner voller guter Laune. Herr Schäfer nähert sich der Haustür der Lindners.

»Macht was …«, flüstere ich und meine alle damit. Dann lächele ich wieder in den Hörer. Man kann das auf der anderen Seite der Leitung angeblich spüren. Lukas rennt nach unten, erscheint im Blickfeld vor dem Haus und spricht Herrn Schäfer an. Dustin flüstert: »Gleich fliegt alles auf, großer Staatschef …«

Stefan Lindner fragt im Hörer: »Sind deine Eltern da?«

Ich habe keine Kraft mehr, große Geschichten zu erfinden. Mein Blick fällt auf das Pennplatz-Schild Sexhöhle an der Tür gegenüber. Daher sage ich, ohne groß darüber nachzugrübeln: »Sie haben gerade Sex.«

Flo reißt am Schreibtisch die Augen auf. Dustin und sein Kollege kichern.

Lukas Vater ist sprachlos.

Eine ganze Zeit lang kommt nichts. Nur Männerstimmen im Hintergrund von der italienischen Baustelle. Ein bisschen Straßenverkehr. Hupen.

»Ja, was soll ich sagen?«, spreche ich in den Hörer. »Meine Eltern machen so was. Sonst würde es mich nicht geben, oder?«

Stefan lacht verlegen.

»Wie gehts dir denn?«, frage ich ihn. »Ist Anja immer noch so guter Laune?«

»Und wie, Finn! Und wie! Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr sie hier aufblüht. Sie brauchte einfach das Gefühl, eingebunden zu werden. Verstehst du? Nicht immer außen vor zu stehen wie jemand, der …«

»… nicht zum Volk gehört«, vollende ich seinen Satz. Ich schaue Dustin dabei an.

»Wie bitte?«, fragt Stefan.

»Du, Stefan, dein Sohn winkt gerade von draußen. Er trainiert Freistöße im Garten und Flo und ich machen für ihn den Balljungen, damit er immer eine Pille am Fuß hat und nicht selbst laufen muss. Auf diese Weise schafft er tausend am Tag.«

»Fantastisch!«, ruft Stefan. »Dann störe ich nicht länger. Grüß alle.«

»Du auch!« Ich lege auf.

Dustin schaut aus dem Fenster. Unten wirbelt Lukas mit Händen und Füßen vor Herrn Schäfer herum, um ihm die Wodkaflasche zu erklären. Dustin sagt: »Bald machen sie euch euer Andersland dicht.«

Ich knete das Handy in meiner Hand und denke darüber nach, ob ich es sagen soll.

Es ist verrückt.

Es ist so, als würde man einem Dieb seine Schlüssel schenken.

Es ist so, als würde man einem Randalierer einen Hammer in die Hand geben und sagen: Tob dich bei mir richtig aus.

Oder es ist das einzig Richtige.

Sie brauchte einfach das Gefühl, eingebunden zu werden, hat Stefan eben am Telefon gesagt.

Ich sehe Dustin in die Augen. Ernst. Erwachsen. Ich sage: »Dustin. Es ist nicht bloß unser Andersland. Es ist auch deins. Und das deiner … Cousins.«

Er legt die Ohren an und schiebt seinen Kopf nach hinten. Flo macht große Augen. Auf der Straße deutet Herr Schäfer Richtung Stadt, als wolle er sagen: »Von da kommt gleich die Polizei, Lukas, wenn du mir nicht verrätst, was hier eigentlich los ist.«

Dustin sagt: »Du willst mich verarschen, oder?«

Ich seufze und breite die Arme aus: »Wir stehen hier in der Chefetage, oder? Und wenn du willst, kannst du mitmachen. Ernsthaft.«

In Dustins blauen Augen steigt ein Ausdruck auf, den ich dort noch niemals gesehen habe. Die Ironie, der Sarkasmus, die Wut  alles weg. Sonst wirkt er immer wie ein Schläger, der schon alles gesehen hat. Wie ein verbitterter Mann, der aus Versehen im Körper eines Vierzehnjährigen steckt. Jetzt wirkt er das erste Mal, seit ich ihn kenne, wie ein Junge, der sich über etwas freut.

»Aber …«  ich hebe die Hand  »du musst uns helfen. Andersland geht sonst den Bach runter.«

Dustins Blick wird noch einmal seltsam verschwommen. Das Misstrauen kriecht in das klare Blau zurück wie vergorene Kondensmilch. Ich halte ihm die Hand hin. Ganz normal, wie ein Geschäftsmann. Kein alberner Gangsterstyle. Er zögert einen Augenblick. Dann drückt er sie. Und ehe ich mich versehe, stehen wir unten vor Herrn Schäfer.

»Es tut mir wirklich leid«, sagt Dustin in dem klarsten Deutsch, dass ich jemals bei ihm gehört habe. Er zeigt auf die Wodkaflasche. »Das war mein älterer Bruder. Er kam gestern vorbei, ich war hier, wir haben Videospiele gespielt. Er angetrunken, hat rumgegrölt. Das schallte bestimmt durch das ganze Viertel.«

Herr Schäfer mustert Dustin, als sei es vollkommen unmöglich, dass wir Freunde sind. Als sei es undenkbar, dass wir mit einem Jungen aus dem Satellitenhaus spielen würden. Langsam regt mich das auf. Dustin und seine Leute sind zwar grob wie Schleifpapier, aber sie sind doch keine Untermenschen! Ich lege den Arm um Dustins Schultern. Lukas bemüht sich, nicht zu erstaunt zu gucken. Er weiß, dass alles, was ich tue, immer einen guten Grund hat.

»Dustin ist jetzt öfter bei uns«, sage ich, »zum Beispiel, um seinem Bruder aus dem Weg zu gehen.«

Herr Schäfer sieht mich sinnig an. Das war ein guter Satz von mir. Das klingt so, als ob Dustin sich endlich »bessert«, weil er jetzt mit uns zusammen ist, statt mit den asozialen Leuten, von denen er abstammt. Ich kann gut mit Herrn Schäfers Vorurteilen spielen. Weil es auch meine sind. Oder waren. Bis vor drei Minuten, als Dustins Augen das erste Mal menschlich aussahen.

Herr Schäfer sagt: »Ich will trotzdem mal eben eure Eltern sprechen.«

Lukas schluckt. Dustin spaziert wie selbstverständlich nach hinten zur Terrasse und ruft laut: »Herr Lindner! Hier ist ein Nachbar, der sie mal eben sprechen will!« Es passiert nichts. Herr Schäfer scharrt mit den Sohlen. Das Badezimmerfenster der Lindners im Obergeschoss öffnet sich auf Kipp, und ein Mann erscheint darin, den Oberkörper nackt, aber ein Handtuch um den Kopf. Er wuschelt sich damit durch die Haare, sodass das Gesicht nie ganz zum Vorschein kommt. »Was denn wieder?«, ruft er. Dustin kommt nach vorn. Lukas schaltet schnell: »Papa, hier steht der Herr Schäfer, dem wir damals die Katzen vermittelt haben, und ich glaube, er denkt, bei uns herrscht Sodom und Gomorrha.«

Herr Schäfer schmunzelt. Er freut sich, dass Lukas eine solche Redewendung kennt. Er merkt nicht, dass der Mann im Fenster nicht Stefan Lindner ist, sondern Ulf, der Neunzehnjährige mit der männlichsten Stimme der Welt.

»Ich weiß, wir haben in letzter Zeit viel gefeiert«, ruft Stefan »Ulf« Lindner und reibt sich weiter das Shampoo aus dem Haar. »Sie wissen doch, wie das ist. ›Stefan, du hast doch einen schönen, großen Garten. Kannst du nicht die Party für den Wolfgang ausrichten?‹ Und dann lasse ich mich eben breitschlagen. Aber das hört wieder auf. Bald haben alle Kollegen Geburtstag gehabt.«

Herr Schäfer schaut auf seine linke Fußspitze und dann wieder nach oben: »Duschen Sie sich weiter!«

Ulf schließt das Fenster.

Wie Herr Schäfer mich jetzt ansieht, das kann alles heißen. Entweder er kapiert, dass wir ihn meisterlich verarschen und lässt es zu oder es hat funktioniert. Jedenfalls: Er spaziert weiter.

»Danke«, sage ich und Dustin zeigt zu meinem Haus.

»Ab in die Chefetage, oder?«

Lukas guckt noch entsetzter als eben, als ich meinen Arm um Dustin legte. Ich erkläre es ihm leise, während wir nach nebenan laufen.



Eine halbe Stunde später sitzt die neue Regierung von Andersland um den Tisch im Ratssaal. Vivien staunt nicht schlecht. Ich habe Dustin einen der Chefsessel überlassen und dafür meinen kleinen Schreibtischstuhl genommen. Dustin zeigt auf das Wappen von Andersland auf meiner Brust: »Da müsste dann eigentlich noch ein Buchstabe rein.« Er grinst. Nicht hämisch, wie sonst. Fast freundlich. Er schaut auf die vielen Zahlen, die Flo auf die Papierbögen gemalt hat. Er hat letzte Nacht noch Kalkulationen gemacht.

»Ihr habt also Geldprobleme?«, stellt Dustin fest.

»Wir haben Geldprobleme«, verbessere ich ihn, denn er gehört ja jetzt dazu.

»Okay«, sagt er. »Und wir …«  er betont das Wort besonders und senkt dabei kurz den Kopf  »spielen also im Grunde so ein Aufbauspiel vom Computer nach.«

»Anno 1404«, sagt Flo und lässt es auf dem Bildschirm laufen.

Dustin dreht sich kurz hin und lässt sich im Chefsessel wieder zurücksausen. Er lacht. Über uns. Wie ein Fernsehtechniker, dessen Kunde nicht bemerkt, dass einfach nur das Kabel hinten nicht drin ist.

»Was ist so lustig?«, fragt Lukas.

Dustin steht auf und zeigt auf den Monitor.

»Wovon lebt man denn in diesen Spielen? Als Regierungschef?«

Ich zucke mit den Schultern: »Von den Erträgen der Felder? Von den Schmieden? Von den Werften?«

Dustin seufzt: »Und womit bezahlt man das alles? Damit es gebaut wird?«

Wir stutzen. Flo sagt: »Nein … du willst doch nicht etwa?«

»Doch!«, sagt Dustin. »Ihr unglaublichen Bodendompteusen! Ein Land, das überleben will, muss von seinem Volk Steuern erheben. Wer ist denn hier von uns das Kind von gebildeten Leuten? Meine Güte!«

Lukas winkt ab: »Das ist doch bescheuert! Wir können doch nicht da runtergehen und den Leuten sagen, dass sie jetzt einfach so Geld bezahlen müssen.«

»Ihr habt Schulden!«

»Weil du uns das Getränkegeld geklaut und das Schlafzimmer meiner Eltern versaut hast, du Pisskajole!«

»Ja, und jetzt stehe ich hier und habe Lösungen! Was denkst du, wovon meine Leute aus dem Hochhaus so leben? Die machen aus allem Geld! Die beantworten nicht mal eine Frage, ohne Kohle dafür zu nehmen. Und ihr Bodenturner kommt nicht mal auf die Idee, die Getränke in der Taverne mit Gewinn zu verkaufen. Ihr stellt einen Topf hin, in den die Leute nur so viel reinwerfen sollen, wie das Zeug beim Einkauf kostet. Und dann bewacht ihr ihn nicht einmal! Da muss man euch ja beklauen, damit ihr was lernt!«

»Ach, jetzt bist du auch noch unser Lehrer?«

Dustin zeigt nach draußen: »Ihr habt ein Gruselhaus gebaut. Oder hier: Finns Familienhaus der fiesen Fallen. Coole Teile. Dafür könnt ihr Eintritt nehmen! Und wenn es nur 50 Cent sind. Ansonsten bleibt die Tür zu. Die Leute scheißen euch doch in die Ecken und schrauben die Schrankgriffe ab.«

So habe ich das noch nie betrachtet.

Flo spitzt die Lippen. Vivien schwenkt den Kopf. Ihre Haarspitzen sind noch etwas feucht. Ich stelle es mir innerlich vor, wie es wäre, wenn eine Dose in der Taverne 50 Cent mehr kostet, als wir für sie bezahlt haben. Wenn es Eintritt gäbe, jedes Mal, wenn einer dieses Haus betritt. Wenn alle Einwohner von Andersland regelmäßig gleich viel Geld abdrücken müssten. Wenn auch mal was zu uns kommt, anstatt dass wir immer nur verteilen. Es fühlt sich gut an.

Ich sage: »Irgendwo hat Dustin ja recht.«

»Was?«, empört sich Lukas. »Spinnst du jetzt total?«

»Du müsstest das doch am ehesten verstehen. Dein Vater deckt Dächer. Er ist Geschäftsmann. Er macht volle Kanne Profite.«

»Mein Vater hat Kunden. Kunden! Das sind aber meine Freunde da unten. Meine Sportkameraden. Denen presse ich doch keine Steuern ab! Oder Eintritt.«

»Der Squashraum«, sagt Dustin. »Zwei Euro für eine Stunde. Miete. Tut keinem weh. In einem richtigen Sportzentrum bezahlt man zehnmal so viel.«

Lukas dreht den Kopf. Er weiß, dass da was dran ist.

Flo sagt: »Auf dem Computer kriegt mans hin, Steuern zu nehmen und das Volk bleibt trotzdem zufrieden. Wenn man aufpasst.«

Lukas pfeift durch die Zähne.

Flo fragt: »Willst du, dass Andersland bis zum Schluss durchhält oder willst du, dass diese Quest scheitert?«

»Wenn ich meine eigenen Freunde bestehlen soll, ja.«

»Und was sagst du deinem Vater, wenn sein Ehebett immer noch in Trümmern liegt? In einem quarzgelben Zimmer? Mal abgesehen davon  du könntest seine Nebenbeigeldkasse wieder auffüllen. Ich meine, ich fand die Idee gut, dass unsere Eltern uns für die zigtausend Stunden Schule und Lernen und Helfen 20.000 Euro schulden. Aber ich weiß nicht, wie gut Stefan sie finden wird.«

Das war ein fieses Argument.

Sicher, wir haben uns die ganze Zeit im Recht gefühlt. Aber ganz tief unten, im Dunkeln, verdrängt in die Grube, da war schon klar, dass wir nicht so viel hätten ausgeben dürfen, bloß weil unsere Eltern uns aus Versehen alle alleine lassen. Nur: Solange es keiner sagt, wäre es da unten geblieben.

Lukas atmet die Luft von Jahren aus, so schwer und laut. Er sieht Dustin an: »Und wie wollt ihr das alles durchsetzen?«

Dustin lässt seine Muskeln spielen. »Na ja … ich sage mal so. Wir machen das wie in echten Ländern auch. Meine Leute und ich erledigen die Drecksarbeit und ihr Politiker hier verkündet es dem Volk.«

Alle vier schauen mich an. Na klar. Das muss ich wieder übernehmen. Es heißt ja doch Andersland. Ich seufze.

Aus dem Computer klingt die Musik von Anno 1404 und das Knarren der Wassermühlen.

Flo sagt: »Wir sollten bei der Verkündung der neuen Gesetze grillen. Einmal noch Freifleisch für alle. Dann sind sie zufriedener.«

Dustin grinst breiter als ein Schaufelbagger: »Na endlich versteht ihr, wie die Welt sich dreht …«


DAS VERTRAUEN

Am Abend versammeln wir das gesamte Volk von Andersland in Flos Garten vor der Baumhauskanzel. Wir grillen. Oh ja, und wie wir grillen! Wir haben sämtliche Grills nebeneinander aufgereiht, die sich in den Häusern hier und in den Kellern des Satellitenhauses finden ließen. Einfache Dreibeiner von der Tankstelle, kleine Eimergrills, runde Grills aus Stein, sogar zwei mit Gasbetrieb sind dabei. Links und rechts der Wiese stehen sie und brutzeln Würstchen im Akkord, bedient von Dustins Freunden sowie von Sung und Köhler, die ebenfalls schon eingeweiht sind. Sie nehmen es hin, wie immer. Es riecht, als wäre sämtliches Fleisch der Welt auf Wolken über diesen Garten transportiert worden und würde nun im Himmel gebraten, während die würzigen Fetttropfen auf uns herunterrieseln. Vivien und Lukas verteilen Pappteller. Felix, der Farmhund, rennt aufgeregt und schwanzwedelnd zwischen ihnen her. Auf dem Klapptisch, auf dem damals die T-Shirts lagen, steht eine Riesenauswahl von Soßen, Senf und Ketchupsorten. Das Volk ist misstrauisch, aber alle schlagen sich die Bäuche voll. Ich trete auf die Kanzel. Die Rede habe ich mir den ganzen Tag lang ausgedacht. Es war schwer. Ich kann den Leuten zwar immer alles verkaufen, wie meine Eltern sagen, aber meine Güte: Ich bin vierzehn Jahre alt und jetzt schon Staatschef. Vor drei Wochen musste ich noch auf Kommando meinen Schreibtisch aufräumen.



»Liebes Volk von Andersland!«, rufe ich und alle bratwurstverschmierten Schnuten drehen sich zu mir. Ich räuspere mich. Dann frage ich, so laut ich kann:

»Seid ihr zufrieden?«

Ein schallendes »Ja!«

»Seid ihr glücklich hier?«

»Ja!«

»Wollt ihr es bleiben, bis unsere Eltern wiederkommen?«

Nun stimmen nicht mehr alle in das »Ja!« ein. Sie ahnen, dass ich etwas vorbereite.

»Wie ihr schon bemerkt habt, bitten wir euch seit ein paar Tagen, Geld für die Getränke in den Tavernentopf zu werfen. Ihr macht das auch alle und dafür sind wir sehr dankbar. Aber leider sind die Limos und Energy Drinks und Chips und Flips nicht das Einzige, was in Andersland Geld kostet.«

Die Ersten murmeln. Manche hören mit dem Bratwurstkauen auf.

»Wir haben die Häuser umgebaut. Dieses Haus hier macht euch Spaß als Geisterbahn. Meines dort drüben birgt witzige Fallen. Bei Lukas dürft ihr Squash spielen und euch boxen. Es gehen Dinge kaputt. Dinge, die bald repariert werden müssen. Wir haben Zahnbürsten bereitgestellt für jeden Pennplatz. Fußleisten sind ab. Im Flur bei Lukas ist ein Loch in der Wand, das gestern noch nicht da war.«

»Sag einfach, was du willst, Finn!«, ruft Mehmet lachend. Einige andere Fußballer aus Lukas Verein gucken ernst.

»Andersland ist ein Land. Wie der Name schon sagt. Und ein Land braucht Geld, damit es seinem Volk bieten kann, was es ihm bietet.«

Mehmet lacht nicht mehr.

»Nur ein paar Cent mehr für jedes Getränk in der Taverne«, sage ich. »Und ein Fünfzig-Cent-Stück für das Geisterhaus und die Fallenbude.«

»Ihr wollt Eintritt nehmen???«, ruft einer. Es ist der blasse Junge, der neulich so begeistert »Tod der Krankengymnastik!« rief. Jetzt habe ich ihn nicht mehr auf meiner Seite.

»Jedes Land …«

»Buhhh!!!«, unterbricht mich einer.

»Jedes Land …«

An meiner Wange fliegt eine Bratwurst vorbei.

»Jedes Land hat außerdem das Recht, von seinem Volk ein paar Cent Steuern …«

»Waaas???«, quiekt Alina. Mehmet legt ihr kurz die Hand auf den Rücken, als wolle er sie beruhigen.

Zwei Bratwürste fliegen an meinen Wangen vorbei.

Hinten am Zaun steht  still wie eine Statue  Herr Schäfer.

Ich hebe die Hände. Halb, um die Meute zu beruhigen. Halb, um neue fliegende Bratwürste abzuwehren. Mir kommen fast die Tränen. Ich habe noch nie so versagt. Sonst folgen mir immer alle, wenn ich rede.

»Doofe Regierung!«, brüllt einer.

»Ihr da oben macht doch nur, was ihr wollt!«

»Gierig seid ihr! Gierig!«

So viel Zorn.

Das klingt nicht nach unseren Freunden, Sport- und Schulkameraden. Das klingt nicht nach unserem Volk aus Teenagern. Das klingt nach deren Eltern, wenn sie vor den Nachrichten sitzen und über die Politiker schimpfen. Aber ich bin doch nicht so. Wir sind doch nicht so. Wir sind doch … anders.

Vivien tritt von dem Grill, den sie betreut, hervor, stapft zum Baumhaus herüber, klettert hoch und schiebt mich sanft zur Seite. Sie ist zornig. Es sieht unglaublich süß aus. Und entschlossen. Entschlossen süß. Wie bei Emma Watson in den späteren Filmen von Harry Potter. Als Ron immer noch nicht merkt, dass sie ihn liebt. Vivien hebt eine Wurst auf, die im Baumhaus zum Liegen gekommen ist und wirft sie ins Volk zurück.

»Sagt mal, habt ihr sie noch alle?«, schimpft sie.

Sie hat sich ihre Rede nicht den ganzen Tag überlegt. Herr Schäfer hinten am Zaun hört neugierig zu.

»Wir sind eure Freunde, ihr Napfwürste!«

Alle sind ruhig. Lukas ist erstaunt, dass seine Freundin solche Worte kennt.

»Wir sind nur leider am Ende, wenn ihr nicht alle mithelft, so sieht es aus!«

Alina sagt: »Aber es hieß doch, in Andersland wird alles geteilt.«

»Ja, genau«, schießt Vivien zurück, »und Teilen heißt nicht, dass einer alles gibt und der andere alles nimmt!«

Alina ist still.

Vivien sagt: »Wisst ihr, was der Unterschied zwischen uns hier und den echten Politikern da draußen ist? Wir sagen euch ehrlich, wie es ist. Andersland ist pleite. So. Und wenn ihr wollt, dass es noch ein wenig lebt, dann tut ihr morgen, wenn jemand mit dem Säckchen rumgeht, alle so viel rein, wie ihr könnt. Okay? Wie ihr könnt. Morgen. Nicht heute. Heute feiert ihr noch mit uns. Und wenn ihr dann ausgeschlafen habt und das Säckchen kommt, dann überlegt ihr euch, was euch der ganze, coole Ferienspaß wert ist.«

Vivien atmet aus wie nach einem Hundertmeterlauf. Sie klettert von der Kanzel. Ich schaue zum Zaun. Herr Schäfer ist verschwunden. Lukas beginnt zu klatschen, und Flo, Dustin, Sung und Köhler stimmen ein. Immer mehr Handflächen treffen aufeinander. Vivien geht zu ihrem Grill zurück. Köhler gibt ihr eine kalte Limo aus einer Eistasche. Ein kleiner Typ aus Lukas Fußballverein, dessen Namen ich nicht kenne, watschelt auf Vivien zu, greift in seine Tasche und drückt ihr einen Zehneuroschein in die Hand. Sie strahlt. Dustin beobachtet es vom Grill gegenüber. Vivien hebt die Grillzange wie ein kleines Schwert. Dustin macht es ihr nach, grüßt mit seiner stählernen Wurstklemme und nickt. Voller Respekt.



Um Mitternacht gehen wir als Regierung kurz nach oben in die Chefetage. Vivien greift in ihre Hosentaschen und verteilt die zerknüllten Scheine und klimpernden Münzen, die ihr das Volk schon heute freiwillig gegeben hat, auf dem Ratstisch. Flo beginnt augenblicklich zu zählen.

Nach ein paar Minuten sagt er, langsam, als wolle er jede Silbe betonen: »Drei-hun-dert-zwei-und-zwan-zig Euro. Einfach so. An einem Abend.«

Dustin staunt: »Und das, wo es hieß: Leute, morgen reicht …«

Ich sage: »Eben drum. So funktioniert das. Sag jemandem, etwas muss sofort sein und er macht es erst morgen. Klopf ihm auf die Schulter und sag: ›Morgen reicht locker!‹ Dann macht er es gerne sofort.«

»Da spricht wieder der große Psychologe«, sagt Lukas. »Der Guru Finn.«

Ich berühre Vivien an der Schulter und sage: »… der ohne dieses geniale Mädchen heute von seinem Volk mit Bratwurst von der Kanzel geworfen wurde.«

Vivien lächelt verlegen.

Flo packt das Geld in die Kassette, die sonst für Stefans Nebenbeikohle gedacht ist, schließt sie ab und stellt sie auf den Schreibtisch. Er gibt mir den Schlüssel. Ich überlege einen Moment. Dann reiche ich den Schlüssel Dustin, sehe ihm in die Augen und sage: »Mach sie voll. Aber sei freundlich. Das ist deine Chance zu lernen, dass man nett weiterkommt.«

Dustin zeigt mir den Stinkefinger, aber nur im Spaß. Ich sehe, wie er sich freut. Lukas schaut zu Vivien und Flo, als sollten die ihm erklären, was jetzt wieder mit mir los ist.

Es fühlt sich wahnsinnig an, Dustin dieses Vertrauen zu schenken.

Und gleichzeitig klug und gut. Wer so was Wertvolles wie Vertrauen gratis bekommt, opfert es nicht mehr fürs Geld.

Dustin nimmt den Schlüssel, sucht nach einem Haken und findet keinen.

»Wow …«, sagt er. »Also, ich weiß nicht, was ihr macht, aber ich gehe feiern.«

Ich sage: »Wir kommen vielleicht nach.«

Er zischt ab. Kaum ist er weg, klatscht Lukas seine flache Hand gegen die Stirn. »Ja sag mal, Finn, bist du irre? Dustin als Chef der Steuerkasse?«

»Er hatte die Idee …«

»Ja, aber …«

Ich zeige aus dem Fenster, rüber zu Flos Haus: »Die Farm. Vertrauen ist für Menschen wie Wasser für Pflanzen. Ohne gehen sie ein. Mit blühen sie auf.«

»Boah, ich foul dich gleich, du Kitschnudel.«

»Das ist kein Kitsch. Das ist die Wahrheit. Es gibt wahrscheinlich sogar Fachwörter dafür.«

»Ich wette mit dir: Wenn wir morgen Abend in diese Kassette schauen, ist weniger drin als heute. Oder sie ist gleich ganz weg.«

Ich halte Lukas die Hand hin: »Abgemacht. Ich sage, es wird mehr drin sein. Ich habe Dustin gezähmt.«

Lukas schlägt ein: »Wir werden ja sehen.«

Ich muss zugeben: So sicher, wie ich tue, bin ich mir nicht.


DAS SCHAUSPIEL

Endlose Ferien. Genau so fühlt es sich an. Es ist Nachmittag und die Leute toben durch den Garten zwischen Taverne und Torpfosten. Lukas zielt auf mich mit dem Wasserschlauch und trifft voll mein Gesicht. Aus dem offenen Schacht zum Kellerfenster ertönen das Bollern des Squashballes und die Kampfschreie der Karate-Kids. Gegenüber rupfen sie Unkraut auf der Farm. An den Mülltonnen der Lindners haben Ameisen Kolonien auf den Pizzakartons gebildet. Flo klimpert sich eine Flasche aus der Bar und wirft den Preis in den Topf, als Köhler den Deckel anhebt. Vivien liegt im Gras und liest. Im Rhododendron raschelt es, und ein Junge, der den Pennplatz Heckenpenner gewählt hat, erscheint mit zerwühltem Haar hinter den Blättern. Alina sitzt barfuß mit Freundinnen auf dem Außensofa. Es wirkt, als würde es ewig so weitergehen. Ich fühle mich fantastisch. Ich werfe mich, nass wie ich bin, in einen Campingsessel gegenüber des Sofas und habe Lust, spontan eine Lügengeschichte zu erzählen. »Alina«, sage ich und winke Flo, dass er mir eine Limo mitbringen soll, »ihr habt doch Katzen zu Hause, oder?«

»Jetzt fängt er wieder mit den Katzen an«, mosert Lukas und dreht das Wasser nur halb ab, sodass es aus der Düse plätschert. Mehmet läuft mit einem Ball an ihm vorbei und sagt: »Dein Schlauch hängt schlaff.«

Ich rede weiter: »Was für Katzenfutter kauft ihr, Alina?«

»Meine Mutter immer das gute. In den sechseckigen, goldenen Packungen. Mein Vater nimmt das billige Zeug in den großen Dosen. Von Aldi und so.«

»Das sollte er nicht tun«, sage ich, so ernst ich kann. Lukas macht den Schlauch ganz aus. Flo reicht mir die Limo.

»Wieso nicht?«, fragt Alina.

»Kennst du Simon?«, frage ich. »Aus der 8b?«

Ich weiß, dass sie ihn kennt. Sie hat vor vier Wochen auf dem Schulhof über ihn gelästert. Wie eine Eidechse sähe er aus, sagte sie, weil die Augen so weit auseinanderstehen. Eidechsenaugen könne sie nicht trauen, so leid es ihr tue. Sie weiß nicht, dass ich das gehört habe. Und selbst wenn: Alle vergessen so was. Nur ich nicht.

»Ja, den kenne ich …«, antwortet sie behutsam.

»Komischer Typ, ne?«

»Schon …«

»Simons Vater jedenfalls, der arbeitet als Vertreter für Katzenfutter im Tierfachhandel. Die haben mal Werbeprospekte machen lassen bei meinem Vater in der Druckerei. Sie haben Kaffee getrunken, während die Presse lief. Ich weiß noch, Simons Vater wollte sieben Stück Zucker …«

Das stimmt natürlich nicht. Simons Vater war niemals bei uns und selbst wenn, wären die sieben Stücke Zucker auch erfunden. Aber für Zuhörerinnen wie Alina sind solche Kleinigkeiten wie Griffe an einer Kletterwand. Je mehr Kleinigkeiten, desto besser. Je mehr Griffe, desto eher folgt sie mir.

»Da erzählt Simons Vater meinem Vater doch tatsächlich, warum er so ungern das billige Futter einkauft.« Ich beuge mich vor, auch wichtig, um Spannung zu erzeugen. Es klappt. Alle in der Runde hören jetzt gebannt zu. Sogar Mehmet hat mit dem Kicken aufgehört. Vivien sieht auf dem Rasen von ihrem Buch auf.

Alina fragt: »Warum?«

Ich stelle eine Gegenfrage: »Was steht bei dem teuren Futter im Zutatenverzeichnis?«

»Weiß nicht«, erwidert Alina. »Huhn, Lamm, Kaninchen, Thunfisch …«

»Genau!«, klatsche ich in die Hände. »Und bei dem billigen?«

Es fällt ihr nicht ein.

Mehmet sagt, den Ball in der Hand und die Füße im Gras: »Da steht irgendwas von wegen Nebenprodukte oder so. Nebengras … Neben …«

»Tierische Nebenerzeugnisse steht da«, bekräftige ich. »Bei dem billigen Futter. Das heißt, die dürfen da alles Mögliche reinschreddern. Haare, Nägel, Ohren …«

Alina verzieht das Gesicht.

»Und weil das Billigzeug  wie alles Billigzeug  aus China kommt, dürft ihr jetzt alle dreimal raten, woraus die tierischen Nebenerzeugnisse im billigen Katzenfutter bestehen. Aus Katzen!!!«

Alina springt auf und hält sich die Hand vor den Mund. Vivien steht der Mund offen. Der verschlafene Junge hinter dem Rhododendron beugt sich runter und kotzt hinter den Busch.

Lukas sagt, eher fragend und tastend: »Finn …?«

Ich warte einen Augenblick ab und genieße noch zwei Sekunden, wie die Gesichter sich verdrehen wie ausgewrungene Waschlappen. Dann lache ich schallend drauflos. »Miaauuuu!«, rufe ich und Vivien wirft ihr Taschenbuch nach mir: »Nicht witzig!«

»Nee, wirklich nicht!«, sagt Alina, lacht aber.

Flo sagt: »Äh … es stimmt also nicht?«

Alle drehen sich zu ihm, und er dreht die Handflächen nach vorn: »Ich kann mir das vorstellen mit den Chinesen …«

»Man kann sich immer alles vorstellen, was Finn behauptet«, sagt Lukas. »Er hat schon so viele Leute verarscht, da könnte man Romane draus stricken.«

»Wie machst du das?«, fragt Mehmet. »Wie kriegst du das immer wieder hin, dass man dir im ersten Moment glaubt? Und sogar im zweiten?«

Es schmeichelt mir, wie alle wieder erstaunt sind.

Es putscht mich auf, was ich kann. Ich brauche kein doofes Bier und wenn ich ehrlich bin, noch nicht mal diese Energy Drinks. Ich brauche nur meine Fantasie und meine Technik. Und ich habe voll Bock weiterzumachen, an diesem sonnigen Nachmittag in Andersland.

»Okay«, sage ich, stehe auf und klettere auf die Theke der Taverne. Nebenan verlassen ein paar Leute die Farm, ziehen ihre T-Shirts mit dem Logo von Andersland aus und lassen sie im Vorgarten liegen. Sie gehen die Straße hinab nach Hause. Sie unterhalten sich aufgeregt miteinander. Irgendwann muss jeder, der eigentlich gerade in Andersland lebt, sich mal zu Hause sehen lassen. Und klug wie sie sind, lassen sie die Trikots da, damit die Eltern keine dummen Fragen stellen, bei welcher Sekte ihre Kinder jetzt unterschrieben haben. Ich drehe mich wieder zu meinem Volk in Lukas Garten: »Beim Schwindeln kommt es darauf an, dass man in dem Moment selbst daran glaubt, was man sagt. Hört ihr zu?«

Nebenan tritt Dustin aus dem Garten. Er hat die Geldtasche für die freiwilligen Steuern in der einen Hand und schließt mit der anderen den Reißverschluss.

Ich rede weiter: »Ihr müsst euch fest vorstellen, dass das, was ihr behauptet, die Wahrheit ist. Selbst wenn ihr das absolute Gegenteil von dem behauptet, was wahr ist. Passt auf!«

Ich wähle die Handynummer meiner Mutter, stelle auf Lautsprecher und halte meinen Zeigefinger vor die Lippen, damit alle still sind.

Sie geht nach nur einem halben Klingeln ran: »Finn! Das freut mich aber! Tut mir leid, dass wir so lange weg sind. Geht es dir weiter gut bei den Lindners?«

Ich antworte nicht, sondern warte zwei Sekunden lang ab und lasse dann ein Glucksen hören, als hätte ich eine gurrende Taube verschluckt. Mein Publikum auf den Sofas, an der Theke, im Gras und hinter dem Busch schaut so erschrocken, als wüssten selbst sie nicht, dass ich gerade schauspielere.

»Finn?«, fragt meine Mutter. »Weinst du?«

Ich presse mir ein abgebrochenes »Nein« aus der Kehle. Ich stelle mir vor, dass ich mich zutiefst schäme und nicht zugeben will, was ich für ein Weichei bin.

»Du weinst doch. Was ist los?« Langsam steigt Panik in die Stimme meiner Mutter. Was ich hier mache, würde sie mir im Alltag  von Angesicht zu Angesicht  niemals abkaufen. Aber jetzt ist sie weit weg und war noch nie so lange getrennt von ihrem Sohn. In Wirklichkeit ist es ja sie, die mich vermisst. Deswegen reagiert sie so schnell darauf.

»Es ist nur …«, jammere ich, »ich weiß, das sollte man mit 14 Jahren nicht mehr fühlen, aber ich …«  noch mal Zögern, ganz wichtig  »ich vermisse euch.«

»Oh, Schatz!«, ruft meine Mutter aus, dramatisch und laut.

Mein Publikum grinst. Sie unterdrücken lautes Lachen. Ich bekräftige mit meinem Zeigefinger, dass sie still bleiben müssen.

Meine Mutter sagt: »Das muss dir nicht peinlich sein!«

Sie freut sich, dass ich sie so vermisse. Und das, nachdem wir uns so oft gestritten haben. Ich setze noch einen Letzten drauf, angestachelt von den bewundernden Blicken meines Volkes: »Mama. Ich weiß, dass es nicht geht, denn ihr müsst bleiben, bis die Bauarbeiter Opas Haus richtig zu Ende repariert haben …«

»Ja, das müssen wir«, schluchzt meine Mutter.

»… und das ist okay«, sage ich, heldenhaft in meinem Leid als alleingelassener Sohn. »Das ist okay …«

»Oh, mein Engelchen!«, ruft meine Mutter.

Ich reiße mich gespielt am Riemen: »Vergiss es, Mama. Das war nur ein kleiner Anfall von Heimweh. Ich bin zwar daheim, aber ihr seid mein Zuhause.«

»Ohhhhhh …«

Meine Mutter schmilzt. Jetzt ist sie im siebten Himmel. So kann man einen Scherz treiben und gleichzeitig jemanden glücklich machen.

»Lukas ruft nach mir, Mama. Ich tobe mich jetzt aus und dann gehts mir schon wieder besser!«

»Tu das. Und halte durch! Das wird schon hier.«

»Ich weiß. Grüß Opa und Papa! Tschau!«

»Tschüss, mein Herz!«

Ich lege auf.

Das Volk applaudiert, sogar der Junge hinterm Busch. Mehmet ruft: »Gepriesen sei der Meister der Schauspielerei!« Vivien holt sich das Buch wieder, das sie bei der Katzenfuttergeschichte nach mir geworfen hat. Lukas macht den Schlauch wieder an und spritzt mich pitschnass.



Am Abend betreten Lukas, Flo, Vivien und ich den Sitzungssaal. Alle gucken wir als Erstes auf den Schreibtisch. Die Geldkassette ist noch da.

Lukas sagt: »Das heißt nicht, dass auch was drin ist.«

Der Schlüssel liegt daneben, auf einem Zettel. Darauf steht: »Für heute Feierabend. Der Steuerfahnder.«

Ich schließe auf. Viele Scheine. Viele Münzen. Flo zählt. Er zählt noch mal. »Wow«, sagt er. »Das sind fast zweihundert Euro mehr als gestern.«

Ich grinse und schaue Lukas an: »Vertrauen zahlt sich also nicht aus, was?« Vivien nimmt ein paar Scheine in die Hand und schaut nachdenklich auf die Motive. Ich hüpfe die Treppe runter in den Vorgarten. Draußen spaziert Herr Schäfer vorbei. Er lässt seine Fingerkuppen wie kleine Beine über das Holz des Zaunes hüpfen. Das habe ich zuletzt mit sechs Jahren gemacht. Mir fällt ein, dass er die Rede neulich mitgehört hat, als Vivien mich rettete. Er hat die vielen Grills gesehen. All die ganzen Kids. Ulf im Badezimmerfenster als Stefan-Darsteller. Er sieht mich schweigsam an. Seine Augen sind klug. Gebildet. Mit einem Mal kann ich mir nicht mehr vorstellen, dass er sich die ganze Zeit nichts bei dem Treiben hier denkt. Er zeigt auf mein T-Shirt mit dem Wappen von Andersland. Er sagt: »Als ich jung war, hatten wir auch Träume.« Er schaut die Straße hinab. »Visionen von einer anderen Welt. Von Freiheit.« Er sieht mich wieder an. Seltsam. Als sehe er sich selbst, durch einen Spiegel in der Zeit. Sein Blick schwenkt über die Häuser, hinter denen sich die Farm und die Taverne nur halb verbergen, während die Geräusche immer ganz herüberwehen. Er lächelt. Klopft auf das Holz des Zaunes. Und geht weiter.

Ich habe alles im Griff.

Ich habe alle im Griff.


DIE ÜBERRASCHUNG

Ich knie auf dem fruchtbaren Boden der Farm und pflanze mit Vivien Lavendel. Den kann man den ganzen Sommer lang einsetzen und er riecht so intensiv, dass ich mir vorstelle, wie die Duftschwaden violett gefärbt über der Farm aufsteigen und langsam in alle Häuser ziehen.

»Es sind weniger Leute da«, sagt Vivien, während ihre zarten Hände behutsam die Erde um einen der kleinen Sträucher festdrücken.

»Ab und zu müssen auch welche nach Hause.«

»Ja, aber … ich war gestern spät noch an der Taverne und irgendwie haben mich ein paar Leute komisch angesehen. Als hätten wir von der Regierung etwas falsch gemacht.«

Ich lächele: »Man wird ein wenig paranoid, wenn man hohe Ämter einnimmt.«

Sie wirft ein paar Krümel Erde nach mir.

Ich zitiere Spider-Man: »Aus großer Macht folgt große Verantwortung!«

Im Garten gegenüber startet auf einmal ein lautes, wuseliges Gebrüll. Vivien zuckt sofort zusammen. Ich reiße den Kopf herum. Es ist diese Art von Streit, welche die Luft erhitzt. Wo man hundert Meter rundherum spürt: Hier passiert gleich was Schlimmes. Wir springen auf, der Lavendel raschelt nach.



Auf der Wiese zwischen Tor und Taverne stehen sich Dustin und Mehmet gegenüber. Das Volk steht im Halbkreis um sie herum, Lukas und Flo auf Mehmets Seite, Pelle und Ulf auf Dustins und Sung und Köhler in der Mitte wie zwei verwirrte Vertreter der Schweizer Garde, die sich verlaufen haben. Die Geldtasche, mit der Dustin die Steuern einsammelt, liegt auf der Wiese. Sie ist offen. Dustin hält einen Stock in der Hand, einen recht dünnen Ast aus dem Busch, aber er hält ihn so, als wäre er bereit, damit durch Mehmet hindurchzuschlagen. Mehmet seinerseits hat sich eine Glasflasche geschnappt. Dustin blafft: »Mach doch, Kanake! Mach doch!«

Ich rufe »hey!«, vorwurfsvoll und laut, vor allem, weil Dustin endlich damit aufhören soll, solche Schimpfwörter zu sagen.

»Was ist denn hier los???«, frage ich. Ich versuche, wie der Chef von allem zu klingen, aber ich fühle mich gerade nicht so. Dustin zeigt auf Mehmet: »Der Osmane will seine Steuern nicht zahlen! Lebt hier bei uns in Andersland und will nichts abdrücken.«

»Bei uns?«, kreischt Mehmet. »Du warst doch hier der große Schmarotzer. Bis du befördert wurdest.« Er sieht mich anklagend an: »Finn, wie konntest du Dustin und seine Leute zu Steuereintreibern machen?«

»Meine Güte«, wehre ich mich, »er soll doch bloß ein bisschen Geld einsammeln. Wie wir gesagt haben. Jeder so viel, wie er kann. Ist doch bloß ein Spiel.«

Mehmet zieht sein T-Shirt hoch. Knapp unter dem Brustkorb hat er einen riesigen blauen Fleck: »Das nennst du nur ein Spiel?«

Ich schaue fassungslos zu Dustin: »Warst du das?«

Er zuckt mit den Schultern und winkt ab, als wäre es nichts. Wie ein Fußballer, der so tut, als hätte er nicht gefoult. Ich frage Lukas: »War er das?« Lukas nickt finster, die Arme vor der Brust verschränkt. So nach dem Motto: Na, was ist jetzt mit deinem Vertrauen?

Meine Ohren sausen. Ich gehe auf Dustin zu: »Du verprügelst Leute, die keine Steuern zahlen wollen???«

Ein Junge ruft: »Gestern hat er ein paar auf der Farm angegriffen, weil sie nur jeweils einen Euro in den Sack gesteckt haben. Sie sind alle gegangen!«

Ich schüttele den Kopf.

Dustin hebt die Arme und zeigt mit dem Stock auf mich: »Genauso läuft das nämlich mit euch feinen Herren. Ihr wollt, dass die Staatskasse voll ist, aber wie das genau läuft, davon wollt ihr nichts wissen.« Er richtet die Stockspitze auf Mehmet: »Außerdem baut der doch eure Baumhauskanzel in eine Moschee um, sobald ihr nicht aufpasst.«

»Du Fascho!«, schimpft Mehmet und wirft die Flasche. Dustin duckt sich weg und sie trifft Pelle. Der stürzt auf Mehmet zu, aber Lukas stellt ihm ein Bein. Dann geht alles ganz schnell. Jeder rennt auf jeden zu, Klappstühle fliegen durch die Luft, ich sehe Flo auf dem Rücken von Ulf kleben und mit kleinen Fäusten auf seine Schultern einschlagen. Manche Jungs packen sich gegenseitig, obwohl sie eigentlich befreundet sind, und schleudern sich auf den Rasen. An der Taverne klirren Flaschen. Ich zerre an Dustin herum, der gerade nach Mehmet tritt und bekomme aus Versehen dessen Faust ab. Mein linkes Auge pocht sofort, als hätte man einen Nagel reingesteckt und mit dem rechten sehe ich auf der Straße verschwommen das Auto meiner Eltern heranfahren.

Irgendjemand schubst mich auf alle viere. In meinem Augenwinkel fliegt von innen ein Grill gegen den Zaun. Grauer Ascheregen rieselt herab. Ich wünsche mir, ich hätte von dem Schlag gerade Halluzinationen. Aber das Auto ist echt. Es kommt vor dem Zaun zum Stehen und meine Mutter steigt aus. Sie ist allein. Sie bleibt einen Moment mit offenem Mund an dem Wagen stehen, die Autotür in der Hand. Ich stelle mir vor, wie die Szene für sie aussehen muss. Im Garten stehen Möbel, der Fernseher vor einem alten Sofa, Zahnbürsten hängen im Busch wie bunte Zweige. Grillasche fliegt durch die Luft, überall verstreut sich Müll und zwei Dutzend Jungs von dreizehn bis neunzehn Jahren prügeln sich auf dem Rasen wie eine wild gewordene Meute aus einem alten Westernfilm.

»Da ist Finns Mutter!«, ruft ein Mädchen und alle hören auf, sich zu verdreschen. Selbst Pelle, Ulf, Dustin, Flo, Lukas und Mehmet kommen ineinander verknotet zum Liegen und lassen sich schnaufend aufs Gras sinken.

Ich kann nicht fassen, dass meine Mutter da steht. Mitten in Andersland. In unserer Welt.

»Mama!«, sage ich.

»Unser Telefonat gestern hat mich aufgewühlt«, sagt sie, den Blick auf dem Schlachtfeld und dem modifizierten Haus. »Als ich hörte, dass du mich so sehr vermisst … das war … ich bin sofort heute Morgen losgefahren.«

Oh nein.

Ich hätte nie gedacht, dass sie zwischendurch diese weite Strecke macht. Fünfhundert Kilometer. Mein Schauspiel am Telefon war zu gut. Sie hatte wirklich geglaubt, ich würde traurig und voller Sehnsucht bei meinen Teilzeiteltern Stefan und Anja Lindner hocken. Jetzt steht sie da und erblickt stattdessen: Mord und Totschlag in einem elternlosen Land.

»Lukas«, fragt sie, »wo ist deine Mutter?«

Lukas, Dustin und die anderen Jungs rappeln sich auf. Entknoten sich. Freund und Feind sind wieder vereint. Meine Mutter betritt den Garten und sieht die ganze Taverne. Im Gras liegen leere Bierflaschen. »Auch noch Alkohol?« Sie zieht ihr Handy und wählt eine Nummer. Ich hebe die Hand: »Mama, nicht, ich kann das alles er …«

Zum »… klären« komme ich gar nicht mehr, denn Mama hat zum ersten Mal Anja Lindners Handynummer gewählt.

»Wo seid ihr?«, fragt meine Mutter. »In Italien??? Was macht ihr denn in Italien??? Ich dachte, ihr passt auf Flo und Finn auf!!!«

Lukas legt die Stirn in seine Hand. Dustin wirft den Stock zur Seite. Die Ersten gehen unauffällig in Richtung Zaun. Andersland stirbt nicht mal. Es ist soeben verschwunden. Alle seine Kulissen sind noch da, aber es sind eben nur noch Kulissen. Entzaubert. Auf einen einzigen Schlag. Weil ich Vollidiot mit meinen Schauspielkünsten angeben musste.

Am anderen Ende der Leitung scheint nun Stefan ranzugehen. Unsere Eltern begreifen endgültig, was los ist. Meine Mutter versucht, den Lindners zu erklären, was sie hier sieht, aber sie findet kaum Worte.

»Morgen früh?«, sagt sie. »Mit dem Flieger? Kannst du deine Baustelle denn alleine lassen? Ja, ich rufe Klaus an. Nein, ich würde sagen: Heiner und Sophia lassen wir ihre Flitterwochen erst mal zu Ende machen. Die müssen davon noch nichts wissen.«

Wie sie das sagt. Als hätten wir hier ohne Betäubung Hunde und Katzen geschlachtet. Sie plant noch eine Weile mit den Lindners »das weitere Vorgehen«, dann legt sie auf und sieht mir in die Augen: »Du hast mich also vermisst, ja?«

Ihre Worte schneiden mich innerlich. Klar habe ich sie nicht so vermisst, wie ich es geschauspielert habe, aber sie sagt es jetzt so, als hätte ich ihr einen Dolch in den Rücken gerammt. Sie betritt das Haus der Lindners. Wir tigern hinterher. Jetzt, wo die Augen meiner Mutter dabei sind, fällt mir viel mehr auf, was alles chaotisch ist. Angefangene Joghurtbecher auf dem Boden. Vergorene Milch. Überall Schlafsäcke. Unterhosen. Meine Mutter geht in den ersten Stock. Sieht das zerstörte Ehebett. Riecht den Qualm. Macht einen Kiekser vor Schreck.

Flo, Lukas und ich stehen hinter ihr und öffnen die Münder, um irgendeinen Anfang zu finden, mit dem man die Quest erklären kann, die hier gelaufen ist. Aber jetzt, mit den Augen meiner Mutter betrachtet, gibt es da keinen.

»Sie sollten erst mal die anderen Häuser sehen«, ruft Mehmet vom Treppenabsatz nach oben. Das ist seine Rache für den blauen Fleck, den unser Steuereintreiber Dustin ihm verpasst hat. Meine Mutter angelt meinen Blick, hakt ein, zieht mich mit den Augen ganz nah an sich heran. Sie muss sich dafür nicht von der Stelle bewegen. Ihr Blick rastet einfach in meinen ein und es ist kein Entkommen mehr. »Ich wollte dich mit meinem Besuch überraschen, Finn. Nach deinem Anruf. Ich wollte mich …«  sie schüttelt bitter den Kopf und bekommt Strichlippen  »bei dir entschuldigen, dass ich in der letzten Zeit so streng gewesen bin. So penibel. Ich wollte dir sagen: Wenn Papa und ich beide wieder heimkommen, dann lassen wir dir ab sofort mehr Freiheiten. Das wollten wir auch den anderen vorschlagen. Mehr Freiheiten. ›Schenkt den Jungs doch einfach mal Vertrauen‹, hat Papa gesagt. ›Vertrauen zahlt sich immer aus.‹« Jetzt lacht sie bitter und der schmale Strich, den ihre Lippen darstellen, wird zum fast unsichtbaren Faden.

Ich will ihr erklären, dass alles, was wir hier versucht haben, etwas Gutes war. Eine große Idee, die nur ein wenig aus dem Ruder gelaufen ist. Ich will ihr die Farm zeigen. Aber sie hat mich geangelt. Ich finde meine Worte nicht mehr. Ich sehe alles aus ihrer Sicht. Es ist, als säße ich jetzt hinter ihren Augen und dächte ihre Gedanken. Und alles, was ich sehe, ist, dass der eigene Sohn, kaum, dass man den Rücken dreht, mit seinen Freunden alles in Schutt und Asche legt. Ausgerechnet der, der groß und breit behauptet hat, alleine könnten sie alles viel besser.

»Seien Sie froh, Frau Anders!«, setzt Mehmet von unten noch einen drauf. »In den Häusern auf dieser Straßenseite gibt es wenigstens noch Strom!«

Ja, denke ich mir, aber für uns wird es auch auf dieser Seite hier bald sehr, sehr duster.


DER ELTERNRAT

Wie soll ich das bloß beschreiben, was unsere Eltern mit uns machen, als mein Vater mit dem Zug aus Dagebüll und die Lindners mit dem Flugzeug aus Italien anreisen?

Eine Häuserbegehung?

Ein Schleichen der Schande?

Stefan und Anja haben Lukas kleine Geschwister zur Oma gebracht, damit sie »nicht sehen müssen, was ihr großer Bruder mit ihrem Zuhause angerichtet hat«. Dabei war das Kinderzimmer von Venja und Alex die ganze Zeit über abgeschlossen. Das würde Lukas gerne als positiven Punkt für uns ins Feld führen, ich merke das, aber er kann einfach nichts sagen. Still trottet er wie Flo und ich hinter den beiden Elternpaaren her, gezogen und gefesselt wie von einer bösen Gravitationskraft, die uns stumm macht und schwer.

Vivien muss diesen Vorgang nicht ertragen  alle drei haben wir schon vorgestern vor meiner Mutter beteuert, dass sie uns die ganze Zeit zur Vernunft bringen wollte und immer nur vorbeikam, um das Schlimmste noch zu verhindern und aufzuräumen.

Raum für Raum läuft das Elterngericht mit uns die drei Häuser ab, so langsam es überhaupt geht. Sie atmen schwer, bleiben stehen, zeigen auf etwas und lassen es uns dann erklären. Den Kampfraum. Den Squashraum. Die Spinnennetze. Die umgeschraubten Schranktürgriffe. Die neue Tapete im Haus ohne Strom. Als mein Vater entdeckt, dass ich ohne seine Anleitung mit seiner Presse eine Flagge und fünfzig T-Shirts gedruckt habe, wird er rot im Gesicht. Als Lukas Vater entdeckt, dass wir die Nebenbeigeldkasse geplündert und nicht mal ansatzweise wieder mit genug Geld aufgefüllt haben, muss er erst mal nach draußen gehen, damit er sich wieder einkriegt. Sonst vergisst er sich nämlich. Lukas tolle Rechnung, wie viel unsere Eltern uns für all die gestohlene Lebenszeit in der Schule schulden, behalten wir für uns. Was ich aber mit jedem Schritt tun möchte, ist, das Konzept von Andersland zu erklären. Aber meine Lippen kleben zusammen, versiegelt von Elternleim.

Wir stehen mit meinen Eltern und Anja Lindner im Sitzungssaal, während Stefan sich draußen noch beruhigen muss. Ich schaue aus dem Fenster und sehe ihn auf der Straße auf und ab gehen. Herr Schäfer kommt vorbei und Stefan spricht ihn an. Wahrscheinlich fragt er ihn, ob er in den letzten Wochen auf seiner täglichen Wanderroute nicht bemerkt hat, dass hier die Hottentotten los waren. Herr Schäfer zeigt rüber zur Farm, dann zur Taverne, und erklärt was. Ruhig, aber mit Nachdruck. Und erfüllt von diesem Blick, den er neulich hatte, als er davon sprach, dass er als junger Mensch Visionen folgte. Stefan wirbelt Hände und Kopf herum, lässt Herrn Schäfer stehen und stapft die Treppe hinauf zu uns allen in den Sitzungssaal. Er schießt Luft zwischen den Lippen hervor wie eine alte Dampflok und sagt zu meinen Eltern, ganz außer sich: »Andersland. So hat euer Sohn das genannt, was hier abging. Hier Farm. Da Taverne. Ja? Anarchie. Freiheit. Asyl für alle. Ja?« Er bekommt Schnappatmung. Seine Wangen glühen. Er zeigt auf das Fenster, mit flatternden Fingern: »… und dieser, dieser … Hippie da, der Herr Schäfer, der hat das mitgekriegt und der wagt es, er wagt es, das ›einen wertvollen Versuch‹ zu nennen. Ich meine, gut, er hat wohl geglaubt, wir seien im Haus gewesen, sagt er, aber er sagt auch, er hätte das alles selbst im Blick gehabt. Und es sei wichtig, dass …«

Ich nehme Stefan das Wort aus dem Mund, weil ich für eine Sekunde den Elternleim von den Lippen gewischt bekomme: »… dass man Visionen hat. Und Träume!« Unsere Eltern sehen mich an wie einen Kobold. Ich sage: »Mama, Papa, Anja, Stefan. Wir wollten doch nichts kaputt machen hier. Im Gegenteil. Wir haben was aufgebaut. Das war eine Quest.« Lukas und Flo richten ihre schlaffen Schultern ein wenig auf, aber sie überlassen mir das Reden.

Und ich rede jetzt.

Lasse keine Atempause.

Erkläre Andersland, bevor sie mich unterbrechen können. Als ich fertig bin, schmatzt Stefan Lindner mit den Lippen, zeigt auf die vollgeschriebenen Papierbögen und die Chefsessel und sagt: »… und das ist euer Sitzungssaal?«

»Ja.«

Es klingt so, als hätte ich etwas Neugier geweckt. Als überlegten sie doch, ob Herr Schäfer ein bisschen recht hat.

»Warum vier Chefstühle?«, fragt mein Vater.

Jetzt nicht Vivien verraten, tickert es in unseren Köpfen. Ich sage: »War ein Angebot so. Entweder zwei oder vier.«

Stefan Lindner sagt: »Gut. Das passt doch, vier Sessel. Ich würde sagen  hier in eurem Sitzungssaal tagt jetzt der Elternrat. Oder? Klaus? Sabine? Anja-Schatz?« Sie nicken ernst und setzen sich. Wir sollen wohl den Raum verlassen. Stefan sieht mich an, den entthronten König von Andersland: »Wir sagen dann Bescheid, wenn wir fertig sind.«



Unsere Eltern tagen zwei Stunden. Wir laufen derweil unruhig wie die Tiger im Haus herum. Um 18 Uhr rufen sie uns hoch, und wir stellen uns vor dem Ratstisch auf. Die Papierbögen sind immer noch beschrieben, aber komplett mit neuem Text in anderer Handschrift. Es sind Stundenpläne aufgezeichnet. Einer für den Rest der Ferien und der andere für den Beginn der Schulzeit. Die Diagramme verplanen unsere Tage bis in die letzte Minute. Ich sehe die Aufstehzeit. Sechs Uhr morgens. Ausnahmslos. Die Aktivitäten sind farblich markiert. Der Tag beginnt mit Frühsport. Sport ist blau. Rot steht für Arbeit. Wir müssen alles, was wir »angerichtet« haben, wieder zurückbauen. Wo echte Handwerker kommen, sollen wir sie bedienen und ihnen assistieren.

»Wenn denen auch nur ein Fetzen herunterfällt, hebt ihr ihn auf«, sagen unsere Eltern. »Wenn sie bohren, steht ihr mit dem Staubsauger da.«

Die Arbeitszeiten gehen von 9 bis 12, von 15 bis 18 und von 20 bis 21 Uhr. Die letzte Stunde am Tag ist Lernen. Auch schon in den Ferien. Gelb markiert ist Training. Für Lukas Fußball. Für mich Mathenachhilfe bei und mit Flo. Er sitzt mit gesenktem Kopf da und nimmt es hin, obwohl es nicht seine Eltern sind, die es verkünden.

Lukas hebt vorsichtig die Hand: »Lese ich das richtig? Sogar die Pausen für Pinkeln und das große Geschäft sind vorbestimmt?«

»Ja«, sagt sein Vater und meine Eltern gucken ernst.

»Aber ich kann doch nicht genau planen, wann ich aufs Klo muss.«

»Dann wird halt gedrückt, bis die Musik spielt«, sagt Stefan.

Die meinen das so.

Wir sollen die nächsten Wochen wie Roboter funktionieren. Minutengenau im Takt.

»Das ist doch Wahnsinn«, sage ich. Für eine Sekunde glaube ich, im Blick meines Vaters zu sehen, dass er das auch übertrieben findet, aber meine Mutter sagt: »Nein, Finn, das ist eine Übung. Und sie ist lebenswichtig. Verstehst du das? Le-bens-wich-tig.«

Da ist er wieder. Der Mutterangelblick. Eingehakt. Rangezogen. Entwaffnet. Ich zappele am Haken. »Ihr lernt jetzt, Regeln einzuhalten. Zeiten. Rituale. Zu tun, was zu tun ist, auch wenn man keine Lust darauf hat. Selbstdisziplin.« Erklärt Mama.

»Aber wir haben was getan in Andersland«, sage ich, leider zu kleinlaut. »Mehr als nur Party. Da drüben wachsen Lavendel. Und Zitrone. Und Kräuter. Flo hat sogar Flammkuchen gemacht!«

»Finn«, gebietet jetzt sogar mein Vater, trotz der Ichverstehe-euch-auch-irgendwo-Spur in seinem Blick. »Ihr hattet zwei Wochen totale Anarchie. Jetzt folgen sechs Wochen totale Struktur. Und es gibt keine Diskussion.«

Ich atme aus, komplett. Lasse alle Luft aus dem Leib, wie ein Ballon.

Lukas bekommt den leeren Blick, den er auch kriegt, wenn er stumpf fünfhundert Freistöße dreschen muss. Und Flo lächelt … ganz heimlich. Wahrscheinlich, weil ich seinen Flammkuchen erwähnt habe.


DIE KNECHTSCHAFT

Die nächste Woche verbringen wir in Knechtschaft. In fürchterlicher Knechtschaft. Unsere Eltern ziehen es wirklich durch. Mein Vater ist wieder nach Dagebüll gefahren, und Anja wohnt vorübergehend bei ihrer Mutter mit den Kleinen. So sind meine Mutter und Stefan Lindner die Knechtmeister. Stefan dirigiert seine Baustelle in Italien über seinen Vorarbeiter vom Telefon aus. Meine Mutter weckt mich um 5:59 Uhr morgens, indem sie zwei Topfdeckel im Türrahmen aneinanderschlägt. Tapezierer kommen für das Schlafzimmer. Möbellieferanten für ein neues Bett. Wir lernen Ritzen und Ecken kennen, die wir nie bemerkt haben, weil wir sie jetzt putzen müssen. Wo in der Küche überall das Fett hinspritzen kann, war uns nicht bewusst. Die Tapezierer amüsieren sich, dass ein paar Jungs ständig die abgekratzte, alte Tapete aufsammeln und wegbringen, sodass die Baustelle immer sauber ist. Lukas schlägt Freistöße. Eines Morgens stehen wir vorm Tor und beobachten, wie das große Maul des Sperrmüll-Lkws die Möbel der Taverne frisst. Der Tresen, das Sofa … alles wird zermalmt. Das Holzgestell, welches das Sofa unter seinem Polster verborgen hat, klingt wie ein altes Skelett, als es zerbricht. Für unsere Eltern ist das Aufräumen wie das Reinemachen nach einer Party. Für uns fühlt es sich so an, als verschwänden mit dem Sofa und der Theke auch unsere Erinnerungen an Andersland im Schlund des Lasters. Als wären sie aus dem Kopf gelöscht, sobald der letzte Zipfel Sofa im Stahl verschwunden ist und als kämen sie danach auch nie wieder zurück. Ich schlucke schwer. Flo schaut auf den Rasen. Und Lukas kann nicht verhindern, dass eine Träne seine Wange hinunterläuft. Als die Taverne zermalmt und verdaut im Magen des Lasters davonfährt, sieht er dem Ungeheuer noch einen Moment nach, nimmt dann den Ball, dreht sich um und sagt mit leerem Blick: »Freistoß Nummer vierhundertvierundzwanzig.«



Einen Tag bevor Sophia und Heiner von den Seychellen wiederkommen, hocken wir im ehemaligen Raufraum und sortieren die Sachen wieder neu ein, die hier eigentlich gelagert werden. Lukas hat die Kartons und Kisten damals einfach in die Garage getragen. Keine der Kisten war von ihm, alles altes Zeug seiner Eltern. Wir sollen es jetzt nicht einfach wieder reinstellen, wie es vorher war, sondern jedes Teil rausholen, abstauben, einschätzen und in eine von drei Kategorien anordnen: eBay, Spende, Müll. Die drei Haufen werden am Abend von Stefan Lindner und meiner Mutter bewertet. Das soll unser Urteilsvermögen schulen, sagten sie. Man könnte natürlich auch sagen: Stefan nutzt gerade die Chance, die sich ergibt, um diese mühselige Plackerei nicht selber machen zu müssen. Flo stapelt gerade uralte, abgegriffene Taschenbücher auf den Berg für »Spende«. Gestern Mittag hat der Elektriker gegenüber die Stromleitung repariert. Er musste dazu die Wand aufschlagen. Der Maurer hat sie heute wieder zugemacht. Wir standen daneben und fegten den Staub. Aber die Spinnennetze, die Tiere, die Ritterrüstung, die Tapete in Dungeon-Optik: Das ist alles noch da. Flo sagt: »Morgen landet Sophia.«

Er zittert.

Er weiß, wie sensibel seine Mutter mit ihrem Lebensraum ist. Und es macht ihn irre, dass Stefan Lindner und meine Mutter gesagt haben: »Wir flicken den Strom und das Loch. Aber den Rest muss Sophia selber sehen.« Dabei ginge es darum  auch für Flo  Verantwortung zu lernen.

Selbstdisziplin, Urteilsvermögen, Verantwortung … unsere Eltern finden ganz schön viele Erziehungsziele in so kurzer Zeit.

»Sie reißt mir den Kopf ab«, sagt Flo. »Sophia. Sie sagt immer: ›Mein Haus ist die Verlängerung meines Körpers.‹ Versteht ihr? So sieht sie das wirklich. Oh Gott, Leute, was haben wir gemacht? Bei meiner Mutter war die House Modification dann wirklich Body Modification. Das ist so, als hätten wir sie betäubt und gegen ihren Willen tätowiert. Mit Kerkermauermuster. Oh Gott, sie reißt mir so den Kopf ab …«

»Wie siehts aus hier unten?«, bellt Stefan in der Tür zum Lagerkeller mitten in Flos Sorgen hinein. Er tippt auf die Uhr: »Noch eine halbe Stunde habt ihr, dann ist Schlafenszeit!«

So ist die Knechtschaft, die Strafe … arbeiten bis zum Ende und dann direkt ins Bett.

Und morgen kommt Sophia.



Um Mitternacht brummt mein Handy kurz auf. Der Lichtschein des Displays sendet für eine halbe Sekunde einen hellen Fleck an meine Zimmerdecke. Ich habe bereits geschlafen, da wir nach dem Arbeiten um 21 Uhr ins Zimmer geschickt wurden wie Soldaten in ihrer härtesten Ausbildungszeit. Ich klaube nach dem Telefon auf dem Teppich neben dem Bett und ziehe es unter meine Bettdecke, als könne meine Mutter sonst bemerken, dass ich die Schlafenszeit sabotiere. Es ist eine SMS gekommen. Von Vivien! Augenblicklich steht mir der Schweiß auf der Stirn. Das Displaylicht macht aus meiner Bettdecke, die ich zwischen Knien und Kopf aufgespannt habe, ein Zeltdach. Ich stelle mir vor, ich wäre ein freier Mensch, ohne Knechtschaft, wie in meiner Rede. Ein freier Mensch in einem Zelt, irgendwo am See in den Bergen. Mit Vivien.

Sie schreibt:



Wie geht es dir? Immer noch alles so schlimm?



Lukas hat ihr neulich heimlich geschrieben, was hier los ist. Aber jetzt fragt sie mich. Um Mitternacht. Sie denkt an mich, in ihrem Bett. Ich schreibe zurück:



Ja. Morgen kommt Sophia heim und dann ist Flo dran. Wir sind im Knast. Aber nicht jetzt im Moment. Jetzt im Moment bin ich glücklich.



Das kann ich doch nicht absenden. Sie ist Lukas Freundin. Was machen wir hier? Mein Daumen rutscht auf die Taste für Senden. Ich lasse ihn. Vivien schreibt:



Ich war auch in der Regierung. Das geht doch nicht, dass ich ungeschoren davonkomme.



Sie hat meinen »glücklich« -Satz ignoriert. Oder?



Doch! Das geht!



Eine Weile kommt nichts zurück. Ich starre unter meiner Decke auf das kleine Display. Das fahle Licht dringt in die Falten der Decke. Dann steht auf meinem Telefon:



IHDGDL



Ich hab dich ganz doll lieb.

Die Luft unter der Bettdecke ist komplett aufgebraucht. Ich würde jetzt gerne in Ohnmacht fallen. Alles in mir rast. Herz, Puls … Dragster-Rennen in jeder Körperzelle. Zehn Minuten überlege ich, was ich antworten soll. Dann erinnere ich mich an unser Gespräch über Lukas, der sie nicht überallhin mitnehmen will. Ich tippe nur ein Wort:



Überallhin. 



Und sie …



:o) 



Den Rest der Nacht kann ich nicht mehr schlafen.


DAS ESPENLAUB

Eine halbe Stunde sprechen Stefan Lindner und meine Mutter zwischen Auto und Haustür mit Sophia und Heiner. Wie Ärzte, die Angehörigen behutsam schlimme Nachrichten übermitteln müssen. Wir müssen hinter dem Fenster warten. Endlich winken sie, dass wir dazukommen sollen. Zur ersten Begehung des Hertl-Hauses, Sophias unfreiwillig modifizierten Körperteils. Wir gehen nach draußen.

Lukas zeigt auf Flo und sagt: »Er zittert wie Espenlaub.«

Ich antworte: »Weißt du, wo das herkommt?«

»Nö. Aber du wirst es mir sicher gleich sagen.«

»Von der Zitterpappel. So heißt sie auch, die Espe. Die Blätter rascheln schon beim leichtesten Windstoß. Aber der Baum ist eine Pionierpflanze. Wenn irgendwo ein Stück Gelände brachliegt, siedelt er sich zuerst an. Er ist die Vorhut der neuen Welt. Wie wir …«

»Leute!«, klagt Flo und zeigt rüber zu seiner Mutter und seinem Stiefvater, die braun gebrannt vor dem Haus warten. »Ich werde gleich enthauptet. Also hört auf, über Botanik zu reden.«

Wir erreichen die anderen. Sophia sieht ihren Sohn an. Seufzt schwer. Sagt: »Da fliegt man einmal weit weg …«

Flo lässt die Ohren hängen.

Sophia sagt: »Dann zeig mir mal, was du aus unserem Haus gemacht hast.« Sie steckt den Schlüssel in die Tür. Bevor sie ihn dreht, hören wir eine Stimme am Ende der Straße: »Warten Sie, Frau Hertl!« Es ist Vivien. Sie kommt herbeigeradelt. »Erst in den Garten!«

Sophia zieht den Schlüssel wieder raus. Vivien steigt ab, lehnt das Rad an den Zaun, küsst Lukas flüchtig und schaut mich dabei schnell an. Er merkt es nicht. Ich lächele verlegen. Vivien sagt: »Ich gehörte auch zur Regierung von Andersland. Und fast alles in diesem Haus da habe ich verbrochen.« Stefan Lindner sieht die Freundin seines Sohnes erstaunt an. Geahnt hat er, dass wir sie schützen, aber dass sie nun doch zugibt, der vierte Chef gewesen zu sein, nötigt ihm Respekt ab. Vivien zieht Sophia hinter sich her und zeigt ihr die Farm.

»Leben!«, sagt sie. Nur dieses eine Wort. »Leben.«

Sophia schaut sich an, wie aus dem aufgelockerten Boden, auf dem sie ein bisschen Gemüse anpflanzen wollte, eine riesige Rabatte mit Obstbäumen, Kräutern und Lavendel geworden ist. Ein Lächeln erscheint in ihrem Gesicht. Wo sie eben noch normal auf dem Boden stand, beginnt sie jetzt, wieder zu schweben. So sieht das bei ihr aus, wenn sie im ätherischen Modus ist. Als ob sie schweben würde. Sie fächert mit den Fingern durch den Lavendel, hebt behutsam eine Zitrone an und riecht daran.

Stefan sagt: »Äh … Sophia?«

Es passt ihm nicht, dass sie nicht schimpft.

Heiner sagt: »Da liegt ein Hund unterm Baumhaus.«

Farmhund Felix kommt wie auf Kommando angelaufen und springt erfreut an Heiner empor. Wir haben ihm jeden Tag heimlich Futter hingestellt, trotz der Knechtschaft. Sophia lächelt jetzt noch mehr und krault den letzten Bürger von Andersland: »Ja, du bist ja ein Süßer!« Sie sieht zu uns auf: »Schaut euch diese Augen an. Das ist eine gute, alte Seele.«

Stefan verdreht die Augen. Meine Mutter lächelt gütlich, wie man über eine Freundin eben lächelt, die ihre esoterischen Anwandlungen bekommt. Die Hoffnung richtet Flo auf.

Im Haus steht Sophia lange vor der neuen Tapete mit Burgkellermuster, als würden die simulierten Fugen zwischen den uralten Steinen sie hypnotisieren.

Stefan schöpft neue Hoffnung: »Sophia. Ist das nicht unfassbar? Und wenn du erst sehen würdest, was sie bei uns angerichtet haben …«

Sophia klappt alle Finger bis auf den Zeigefinger ein, tippt mit ihm auf die Tapete und sagt: »Die gefällt mir.« Sie hat lange überlegt, stumm vor dem Wandpapier stehend. Hat aufgesaugt, was mit ihrem »Körper« passiert ist. Und es für gut befunden.

»Sie gefällt mir«, sagt Sophia.

Stefan schüttelt den Kopf: »Das kannst du ihm doch nicht durchgehen lassen.« Sophia dreht sich zu ihm um: »Stefan, danke für alles. Aber jetzt sind wir wieder da.« Sie legt die Hände auf Flos Schulter. Wir erzählen ihr vom Flammkuchen.


DIE HALBINSEL

Wie wir drei da so durch den Schulflur laufen, das sieht aus wie im Vorspann amerikanischer Serien. Lukas links, Flo rechts, ich in der Mitte und Vivien immer einen Schritt voraus. Schwungvoll, aber in halber Zeitlupe.

Wir tragen die T-Shirts aus Andersland. Wir alle. Wir haben sie heimlich mitgenommen und uns eben auf den Toiletten umgezogen.

Die Schule hat vor ein paar Wochen wieder begonnen und wir sind auf dem Weg zur ersten Mathearbeit. Die T-Shirts sind Glücksbringer, denn innerlich stellen wir uns vor, wir hätten keine trockene, doofe Schularbeit vor uns, sondern eine Ratssitzung in der Chefetage, in der wir die nächsten Monate in Anno 2013 planen. Lukas schenkt in seiner Fantasie gerade Drinks in der Taverne aus. Flo zieht einen Flammkuchen aus der Röhre. Und Vivien führt mit mir zu zweit den Farmhund Felix aus, oben an den Feldern, wo die anderen uns nicht mehr sehen können. Stelle ich mir jedenfalls vor. Frau Kobol fällt zwar auf, dass wir zu viert die gleichen T-Shirts tragen, aber sie verbietet sie uns nicht wie damals die Streitaxt, das Fußballtrikot oder die Mutantenlinsen von Night Eye. Wir sind topfit, denn wir sind nicht wie früher erst eine halbe Stunde vor Schulbeginn aus dem Bett gekrochen, sondern um 5:59 Uhr aufgewacht. Von selbst. Ohne Topfdeckel und Wecker. Ist uns irgendwie in Fleisch und Blut übergegangen. Lukas und mir, weil wir immer noch müssen. Flo, weil Felix um diese Zeit das erste Mal Gassi gehen will. Und Vivien, weil sie es freiwillig mitmacht, aus Solidarität mit uns. Ihren Eltern war die ganze Sache ziemlich egal. Aber das ist eine andere Geschichte.



Auf dem Schulhof sitzen wir auf unserer Stammbank und Flo nestelt gerade sein drittes Knoppers auf, als Mehmet herbeischlendert, Hand in Hand mit Alina.

»Sieh an, sieh an …«, sagt Lukas.

Alina wird rot. Mehmets Brust schwillt hahnengleich an, weil sie nun endlich doch mit ihm geht. Dann verfinstert sich sein Blick, da Dustin sich nähert. Wir alle spannen uns an, doch Dustin hebt beruhigend die Hände. Er schlendert. Er trägt ein Andersland-T-Shirt. Wortlos bleibt er vor uns stehen und sieht uns an. Er denkt nach und zieht die Nase hoch.

»Ich hab wohl etwas übertrieben, oder?«

Er grinst verlegen. Seine Hand hebt sich und streckt sich Mehmet entgegen.

»Tut mir leid, Mann. Auch von wegen Deutscher und so …«

Mehmet zögert einen Augenblick, aber dann schüttelt er Dustins Hand. Ich stelle mir vor, wie Dustin in dem Moment, wo er sie hat, Mehmet an sich heranzieht und ihm einen Kniestoß versetzt. Aber nichts passiert. Dustin wendet sich uns dreien auf der Bank zu und sagt: »Habt ihr das gehört, von der Halbinsel am Baggersee? Auf der gegenüberliegenden Seite vom Klärwerk?«

»Nö«, sage ich und mustere sein T-Shirt.

»Da steht ein alter Hof leer. Komplett verlassen. Mehrere Gebäude. Scheune. Lagerhalle. Wiesen ohne Ende. Interessiert keinen.«

»Und?«, frage ich.

Dustin schaut über den Schulhof wie ein Geheimagent, der nicht belauscht werden darf. Und wie einer, der eigentlich nicht mehr das Recht hat, solche Vorschläge zu machen. »Na ja …«, sagt er. »Ich sag mal so. Es gibt schon einige Leute, die Interesse daran hätten, Andersland Wiederaufleben zu lassen. So richtig. Wo nicht nach drei Wochen die Eltern wiederkommen. Und mit diesen Leuten meine ich nicht Pelle und Ulf.«

Ich stelle es mir vor. Eine ganze Halbinsel. Ein alter Hof. Lukas schüttelt den Kopf, wahrscheinlich vor allem, weil der Vorschlag von Dustin kommt. Flo baut innerlich bereits die ganze Insel aus. Ich sehe es in seinen Augen. Kopfkino von innen. Da läuft die alte Musik, die Möwen kreischen und das Mühlrad knirscht.

Dustin sagt: »Ich schlage auch keinen mehr. Für Geld.«

»Ach nee?«, sagt Lukas. »Nur noch gratis, oder was?«

Wir lachen. Es ist irgendwie cool, mit einem wie Dustin zu lachen.

»Freie Menschen«, denke ich laut. »Morgens aus der Tür in die Sonne und dann einfach so in den See.«

Lukas sagt: »Vergiss es endlich, Finn! Wir sind nicht frei. Und dass das Ganze sogar Sinn gehabt hat, das werden unsere Eltern niemals begreifen.«



Eineinhalb Wochen später tragen wir wieder die T-Shirts von Andersland. Es ist Samstag und wir haben alle unsere Eltern gebeten, in Sophias Garten zu kommen. Vivien ist auch da. Sie krault Felix. Lukas kleine Geschwister Venja und Alex toben durch die Farm. Venja pflückt eine Nektarine, sieht sie an, als ob sie hineinbeißen wolle und entscheidet sich dann doch, sie ihrem Bruder gegen die Stirn zu klatschen. Die Erwachsenen stehen ungeduldig zwischen Teich, Farm und Baumhaus. Ich räuspere mich, betrete meine ehemalige Kanzel und klopfe die Hefte, die ich in der Hand halte, mit der Unterkante gegen das Holz. Ich sage: »Liebe Eltern. Danke, dass ihr mir diese paar Momente gebt, um zu sprechen. Ich mache es auch ganz kurz. So kurz wie möglich. Ich sage nur: Wir schrieben unsere letzte Arbeit vor der Gründung von Andersland. Und wir wissen alle, wie blamabel sie ausgefallen ist.

Hier …«  ich hebe die Hefte mit den korrigierten und benoteten Mathearbeiten der letzten Woche  »ist die erste Arbeit nach Andersland.« Ich reiche die Hefte aus dem Baumhaus nach unten. Lindner, Hertl, Anders. Unsere Eltern schlagen sie auf. Sophia lächelt stolz und milde. Meine Eltern sehen irritiert zu mir nach oben. Stefan Lindner braucht einen Moment, um es zu begreifen. Dann hebt er langsam eine lautlose Jubelfaust, geht damit auf seinen Sohn zu und zieht ihn so kräftig gegen seinen Brustkorb, dass es rumst.

Wir haben alle in der Arbeit eine Eins geschrieben. Alle.

Mein Vater sagt: »Womöglich hat dieses … ich sag mal … Ferienprojekt ja doch etwas gebracht. Offenbar habt ihr jetzt wenigstens rechnen gelernt.«

Stefan Lindner schiebt Lukas wieder von sich, klopft ihm auf die Schulter und dann auf das Schulheft: »Klaus. Das hier, das kommt nicht von der komischen Kommune, die unsere Söhne da zwischendurch gegründet haben, sondern von den knallharten Bußwochen danach. Oder, Sabine?«

Meine Mutter wackelt abwägend mit dem Kopf. Sophia und Heiner halten sich raus. Anja muss Alex davon abhalten, Venja mit einer Zitrone zu verdreschen.



Den Rest des Samstags haben wir frei. Selbst für Lukas sind alle Pläne aufgehoben. Heute Abend wollen unsere Eltern sogar grillen, ein »Einser-Fest«.

Ich hoffe, dass wir dazu rechtzeitig zurück sind.

Lukas, Flo, Vivien und ich.

Denn wir, wir haben einige Kilometer mit dem Fahrrad vor uns.

Wir müssen uns eine verlassene Halbinsel ansehen.

Dustin und Mehmet warten dort auf uns.

Hof, Scheune, Lagerhalle.

Wenigstens mal gucken.

Das ist das Mindeste, was wir für unser Volk tun können.
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