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  BER DIE AUTORIN


  Anne Tyler, 1941in Minneapolis, Minnesota, geboren, wuchs in North Carolina auf und studierte an der Duke University und der Columbia University Slawistik. Bevor sie sich als freie Schriftstellerin selbststndig machen konnte, arbeitete sie als Bibliothekarin und Bibliografin. Ihr Roman Atembungen erhielt 1989den Pulitzer-Preis. Verlorene Stunden ist ihr achtzehntes Werk. Anne Tyler lebt mit ihrem Mann in Baltimore, wo auch die meisten ihrer Romane spielen.


  
    
  


  BER DAS BUCH


  Als Liam Pennywell seinen Job verliert, beschliet der 60-Jhrige, aus seinem Haus in eine Wohnung zu ziehen. Er hofft, dort Ruhe zu finden und auf sein Leben zurckblicken zu knnen. Doch dann kommt alles anders: Liam wird in der ersten Nacht in seinem neuen Heim berfallen. Als er am nchsten Tag im Krankenhaus aufwacht, kann er sich nicht an die Geschehnisse erinnern. Von da an ist er nur noch von einem einzigen Gedanken besessen: Er muss sein Gedchtnis wiedererlangen. Auf der Suche nach den verlorenen Stunden lernt er die 22Jahre jngere Eunice kennen. Obwohl sich ihre Welten grundlegend voneinander unterscheiden, fhlen sich die beiden zueinander hingezogen, und Liams Leben nimmt unverhofft eine vllig neue Wendung. Anne Tyler beleuchtet mit viel Charme und uerst scharfsinnig das Leben eines einsamen Mannes, das pltzlich kopfsteht, obwohl es schon im letzten Akt zu sein schien.


  Ein Meisterwerk aus der amerikanischen Provinz: Anne Tyler bietet in diesem Roman mehr als die Psychogramme amerikanischer Mittelstndler. Sie illustriert die Verlorenheit einer gesellschaftlichen Klasse, deren Wertesystem ein sinnentleerter Individualismus ist.
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  MIT SECHZIG JAHREN WURDE LIAM PENNYWELL ARBEITSLOS.


  Nicht dass der Job besonders gut gewesen wre. Er hatte Fnftklssler an einer mittelmigen Privatschule fr Jungen unterrichtet. Dabei war er gar nicht dafr ausgebildet, Fnftklssler zu unterrichten. Geschweige denn, berhaupt zu unterrichten. Eigentlich hatte Liam einen Abschluss in Philosophie. Aber das war eine lange Geschichte. Irgendwie schien es schon vor vielen, vielen Jahren mit seinem Leben bergab gegangen zu sein, und vielleicht war es ja gar nicht so schlecht, dass er die verstaubten, schbigen Flure der St.-Dyfrig-Schule, die nicht enden wollenden Konferenzen nach Unterrichtsschluss und die lstigen Stapel Papierkram ein fr allemal hinter sich lassen konnte.


  Womglich war es gar ein Zeichen. Genau der Ansto, den er brauchte, um zum nchsten Lebensabschnitt berzugehen dem letzten, alles abschlieenden Teil, in dem er im Schaukelstuhl sitzen und ber den tieferen Sinn der Dinge nachdenken konnte.


  Da er ein ansehnliches Sparkonto und Aussicht auf Rente hatte, war seine finanzielle Situation nicht gnzlich ausweglos. Trotzdem, er wrde sparen mssen. Eine Aufgabe, die er sogar interessant fand. Liam nahm sie mit einer Begeisterung in Angriff, die er seit Jahren nicht mehr empfunden hatte, noch in derselben Woche zog er aus seiner altmodischen Wohnung aus und unterzeichnete den Mietvertrag fr ein kleines Einzimmerapartement plus Arbeitsraum in einer modernen Wohnanlage in der Nhe der Umgehungsstrae, des Baltimore Beltway. Das bedeutete natrlich, sich von einigen Dingen zu trennen, doch das war Liam nur recht. Je einfacher, desto besser! Irgendwie hatte er sowieso zu viel Ballast angehuft. Er entsorgte packenweise alte Zeitschriften, mit Briefen vollgestopfte Kuverts und drei Schuhkartons mit Karteikarten fr die Dissertation, zu der er nie gekommen war. Die berzhligen Mbel versuchte er seinen Tchtern anzudrehen, von denen zwei schon erwachsen waren und eigene Wohnungen hatten, aber die fanden sie zu schbig. Ihm blieb nichts anderes brig, als sie der Wohlfahrt zu spenden. Weil allerdings selbst die sein Sofa verschmhte, musste er schlielich eine Sperrmll-Entsorgungsfirma dafr bezahlen, es abzuholen. Der Rest war berschaubar genug, sodass er fr den Umzugstag den zweitkleinsten, etwa vier Meter langen Mbeltransporter mieten konnte.


  An einem leicht windigen, sonnigen Samstagmorgen im Juni schleppten er, sein Kumpel Bundy und der Freund seiner jngsten Tochter alles aus der alten Wohnung und stellten es an den Straenrand. (Bundy hatte darauf bestanden, dass sie sich eine Strategie zurechtlegten, bevor sie mit dem Einladen begannen.) Liam fhlte sich an eine Fotostrecke aus einer der Zeitschriften erinnert, die er vor Kurzem weggeworfen hatte. National Geographic? Life Magazine? Unterschiedliche Menschen aus allen mglichen Erdteilen hatten mit ihrem gesamten Hab und Gut an den verschiedensten Orten unter freiem Himmel posiert. Es gab eine Entwicklung von der Einrichtung der primitivsten Htte eines Stammesangehrigen (ein Kochtopf und eine Decke, in Afrika oder so) bis hin zur fuballfeldgroen Ansammlung einer amerikanischen Vorstadtfamilie, bestehend aus Mbeln, Autos, diversen Fernsehern, Stereoanlagen, rollbaren Kleiderstndern, dem guten Service und dem Alltagsgeschirr und so weiter und so fort. Sein eigener Besitz, der in der sich leerenden Wohnung so bescheiden gewirkt hatte, nahm am Straenrand peinlich viel Platz ein, und Liam versprte den Drang, ihn dem ffentlichen Blick schnell wieder zu entziehen. Ohne Bundys Okay abzuwarten, schnappte er sich die nchstbeste Kiste.


  Bundy war Sportlehrer an der St. Dyfrig. Der knochige, blauschwarze Mann, der einer Giraffe hnelte, wirkte zerbrechlich, konnte aber erstaunlich schwere Dinge heben. Damian ein schlaksiger, schwchlicher Siebzehnjhriger wurde fr den Umzug bezahlt. Liam selbst, der klein, untersetzt und unsportlich war, berlie den beiden die groen Sachen und kmmerte sich um Lampen, Tpfe, Pfannen und andere leichte Dinge. Auch die handlichen Bcherkartons trug er zum Transporter, wo er sie liebevoll und akkurat an der linken Innenwand aufstapelte, whrend Bundy allein mit einem Schreibtisch kmpfte und Damian unter einem umgedrehten Windsor-Stuhl schwankte, den er auf dem Kopf balancierte. Damian hatte die Haltung eines Schwindschtigen schmaler, krummer Rcken und gebeugte Knie und sah aus wie ein wandelndes Komma.


  Die neue Wohnung lag nur einen Katzensprung, knapp acht Kilometer die North Charles Street hinauf, von der alten entfernt. Nach dem Beladen des Transporters fuhr Liam mit dem Auto voraus. Da Damian zu jung war, um einen Mietwagen zu fahren, war Liam davon ausgegangen, der Junge wrde bei Bundy im Van mitfahren, aber stattdessen war er zu ihm in den Wagen gestiegen, sa, in angespanntes Schweigen gehllt, neben ihm und knabberte hinter einem schwarzen, strhnigen Haarschleier verborgen am Daumennagel. Liam fiel nichts ein, was er zu ihm htte sagen knnen. Whrend sie in Wyndhurst an einer Ampel hielten, erwog er, nach Kitty zu fragen, entschied jedoch, es knne merkwrdig klingen, sich nach der eigenen Tochter zu erkundigen. Als sie von der North Charles Street abbogen, brach Damian das Schweigen zuerst. Cooler Autoaufkleber, bemerkte er.


  Da vor ihnen keine Autos fuhren, musste er Liams eigenen meinen. (AUFKLEBER stand darauf ein Gag, den bisher niemand zu schtzen gewusst hatte.) Danke, sagte Liam und fgte ermutigt hinzu: Ich habe auch ein T-Shirt mit der Aufschrift T-SHIRT. Damian hrte auf, am Daumennagel zu knabbern, und starrte ihn mit offenem Mund an. He, he, gluckste Liam hilfreich, aber Damian schien immer noch nicht zu begreifen.


  Der Wohnkomplex, in den Liam einzog, lag gegenber einem kleinen Einkaufszentrum. Er bestand aus mehreren rechtwinklig angeordneten, zweistckigen, flachen Gebuden, die in anonymem Beige gestrichen und von hohen, drren Pinien umgeben waren. Das Gewirr von Trampelpfaden zwischen den Gebuden und die vielen breiten, an Augen erinnernden Fenster hatten Liam um seine Privatsphre frchten lassen, doch whrend der gesamten Entladungsprozedur hatte sich nicht ein Nachbar blicken lassen. Ein Teppich aus braunen Piniennadeln dmpfte ihre Stimmen, und der Wind verursachte ein bestndiges, un heimliches Rascheln in den Bumen ber ihnen. Abgefahren, bemerkte Damian, womit er vermutlich das Rascheln meinte, weil er beim Sprechen nach oben sah. Er trug wieder den Windsor-Stuhl auf dem Kopf, der wie eine bergroe Haube seine Stirn berragte.


  Liams Wohnung lag im Erdgeschoss. Leider gab es einen Gemeinschaftseingang eine schwere, braune Stahltr, die in einen modrig riechenden Betonflur fhrte, in dem sich links seine Wohnungstr und weiter geradeaus eine steile Betontreppe befanden. Die Wohnungen im Obergeschoss waren zwar billiger, aber Liam fand die Aussicht zu deprimierend, jeden Tag die vielen Stufen erklimmen zu mssen.


  Er hatte sich vorher wenig Gedanken darber gemacht, wo er seine Mbel hinstellen wollte. Bundy setzte die Sachen einfach irgendwo ab, wohingegen Damian sich als unerwartet pingelig erwies und das Bett auf der Suche nach der besten Aussicht hin und her schob. Sie mssen aus dem Fenster gucken knnen, sobald Sie die Augen aufmachen, sagte er, woher wollen Sie sonst wissen, wie das Wetter ist? Das Bett hinterlie Streifen auf dem Teppich, und Liam htte es am liebsten an Ort und Stelle stehen gelassen. Was kmmerte ihn das Wetter? Als Damian auch noch mit dem Schreibtisch anfing der seiner Meinung nach so positioniert werden musste, dass sich das Sonnenlicht nicht im Computerbildschirm spiegelte, erklrte ihm Liam: Tja, da ich keinen Computer habe, steht der Schreibtisch so perfekt. Das drfte die Sache wohl verkrzen.


  Kein Computer!, wiederholte Damian.


  Warte, ich hole dir schnell das Geld, dann kannst du dich auf den Weg machen.


  Und wie kommunizieren Sie mit der Auenwelt?


  Liam war drauf und dran zu antworten, er kommuniziere per Fllfederhalter, als Bundy schmunzelnd bemerkte: Gar nicht. Dann schlug er Liam auf die Schulter. Okay, Liam, dann machs gut, Kumpel.


  Eigentlich hatte Liam nur Damian loswerden wollen. Er hatte sich vorgestellt, er und Bundy wrden sich die traditionelle Umzugspizza teilen und ein Bier trinken. Aber natrlich musste Bundy Damian nach Hause fahren. (Er hatte den Transporter abgeholt und brachte ihn jetzt netterweise auch wieder zurck.) Deshalb sagte Liam nur: Tja, dann vielen Dank, Bundy. Du musst demnchst mal vorbeikommen, wenn ich mich ein bisschen eingerichtet habe. Dann gab er Damian 120Dollar in bar, von denen zwanzig Trinkgeld waren, der steckte das Geld allerdings, ohne nachzuzhlen, ein, sodass Liam die Geste wie Verschwendung vorkam. Bis dann, sagte Damian noch, und schon waren er und Bundy verschwunden. Die Wohnungstr schloss sich sanft hinter ihnen, doch als die braune Stahltr nach drauen zufiel, schien das ganze Gebude zu erzittern, gefolgt von ein paar Minuten geschockter Stille, die Liams pltzliche Einsamkeit noch hervorhob.


  So. Hier war er nun also.


  Er machte einen kurzen Rundgang. Viel zu sehen gab es nicht. Die beiden Sessel und der Schaukelstuhl, die willkrlich im Raum herumstanden, wirkten in dem mittelgroen Wohnzimmer leicht verloren. Eine Essecke am anderen Ende des Raumes (ein Resopaltisch aus seiner ersten Ehe und drei Klappsthle), gleich dahinter die Kochnische. Arbeitszimmer und Bad gingen vom Flur ab, der ins Schlafzimmer fhrte. Alle Bden waren mit demselben beigefarbenen Synthetikteppich ausgelegt, die Wnde waren klinisch wei, und es gab, anders als in seiner alten Wohnung, weder Zier- noch Fuleisten, weder Fenster- noch Trrahmen, keinerlei bergnge, die die Ecken und Kanten abgemildert htten. Liam gefiel es so. Sein Leben wurde immer puristischer! Er steckte den Kopf in den winzigen Arbeitsraum (Schlafcouch, Schreibtisch und Windsor-Stuhl) und bewunderte die Einbauregale. Sie waren bei der Wohnungssuche ein groer Pluspunkt gewesen: zwei hohe, weie Bcherregale zu beiden Seiten der Verandatr. Endlich, endlich hatte er einen Vorwand, um die Walnussholz-Ungetme mit Glasfront loszuwerden, die er von seiner Mutter geerbt hatte. Zugegeben, die Regale boten weniger Platz. Von Romanen, Biografien und einigen lteren Wrterbchern hatte er sich trennen mssen. Seine hei geliebten Philosophen hatte er jedoch behalten und freute sich jetzt darauf, sie einzusortieren. Er beugte sich ber einen Karton und klappte den Deckel auf. Epiktet. Arrian. Die dickeren Bnde gehrten in die unteren Fcher, entschied Liam, obwohl das eigentlich keine Rolle spielte, weil alle haargenau gleich hoch waren. Es war mehr eine Frage der sthetik des visuellen Effekts. Unmelodisch summte er vor sich hin und wanderte zwischen den Regalen und den Kartons hin und her. Die Sonne schien durch die Glastr, sodass sich ein leichter Schweifilm auf seiner Oberlippe bildete, doch er war zu sehr in sein Tun vertieft, um sich die Hemdsrmel hochzukrempeln.


  Nach dem Arbeitszimmer kam die Kche an die Reihe, weniger interessant, aber dennoch erforderlich, weshalb er sich als Nchstes die Kartons mit den Lebensmitteln und Kchenutensilien vornahm. Die Kche war nur mit dem Ntigsten ausgestattet, es gab lediglich einen Unterbauschrank, das strte ihn allerdings nicht weiter; er war nie ein leidenschaftlicher Koch gewesen. Erst jetzt fiel Liam auf, dass es schon sptnachmittags und hchste Zeit frs Mittagessen war. Er schmierte sich ein Marmeladenbrot, a es bei der Arbeit und trank dazu Milch direkt aus der Packung. Beim Anblick des Sechserpacks Bier, den er zusammen mit den verderblichen Lebensmitteln schon am Vortag hergebracht hatte, versprte er einen Anflug von Schuldgefhl, den er sich anfangs nicht erklren konnte. Ach ja: Bundy. Liam musste daran denken, ihn morgen anzurufen, um sich noch einmal richtig zu bedanken. Oder ihn sogar zum Abendessen einzuladen. Er fragte sich, welche Schnellrestaurants in seinem neuen Viertel wohl ins Haus lieferten.


  Im Wohnzimmer arrangierte er die Sessel so, dass sich eine, wie er hoffte, freundliche, konversationsfrderliche Gruppierung ergab. Dazwischen stellte Liam einen Lampentisch, davor den Couchtisch, einen zweiten Lampentisch platzierte er neben dem Schaukelstuhl, wo er seiner Vorstellung nach am Ende jedes Tages sitzen und lesen wrde. Vielleicht auch den ganzen Tag. Wie sollte er sonst die Stunden ausfllen?


  Liam war es gewohnt, auch im Sommer zu arbeiten. Man konnte sich darauf verlassen, dass die Schler von der St. Dyfrig Unmengen Nachhilfestunden brauchten. Er hatte fast keinen Urlaub genommen nur eine Woche Anfang Juni und zwei im August.


  Man musste es einfach angehen wie Urlaub. Immer einen Tag nach dem anderen leben, darauf kam es an.


  Das Telefon an der Kchenwand klingelte. Abgesehen von der neuen Nummer hatte er die alten Einstellungen behalten, einschlielich der Anruferkennung (eine der wenigen modernen Erfindungen, die er guthie), und er schaute auf das Display, bevor er den Hrer abnahm. ROYALL J S. Seine Schwester. Hallo?, meldete er sich.


  Wie gehts dir, Liam?


  Oh, bestens. Ich bin fast fertig.


  Hast du das Bett schon gemacht?


  Hm, nein.


  Mach es. Jetzt gleich. Das httest du als Erstes erledigen sollen. Bald merkst du, dass du vllig erschpft bist, und dann hast du keine Lust mehr, das Bettzeug zu suchen.


  Ist gut, sagte er.


  Julia war vier Jahre lter als Liam, und er war es gewohnt, von ihr Anweisungen zu erhalten.


  Vielleicht komme ich in der Woche auf einen Sprung vorbei und bringe dir Gulascheintopf, sagte sie.


  Lieb von dir, Julia, antwortete er.


  Zwar a er seit mehr als dreiig Jahren kein rotes Fleisch mehr, aber es htte nichts gentzt, sie daran zu erinnern.


  Nachdem er aufgelegt hatte, machte er brav das Bett, was sich recht einfach gestaltete, weil Damian es so hingestellt hatte, dass an beiden Seiten gengend Platz war. Dann nahm er den Schrank in Angriff, wo die Kleider auf einem Haufen durcheinanderlagen. Liam nagelte den Schuhbeutel an die Schranktr und steckte die Schuhe hinein; dann drapierte er die Krawatten auf dem eingebauten Krawattenhalter. So einen hatte er noch nie besessen. Da er den Hammer bereits in der Hand hatte, beschloss er, auch gleich die Bilder aufzuhngen. Ah, schon so viel geschafft! Bilder aufzuhngen gehrte eigentlich zum letzten Schliff, andere Leute kamen erst Tage spter dazu. Aber er konnte es genauso gut gleich hinter sich bringen.


  Die Bilder waren nichts Besonderes Drucke von van Gogh, franzsische Bistroposter, was immer er wahllos ber die Jahre angesammelt hatte, damit die Wnde nicht kahl blieben. Trotzdem brauchte er ein Weilchen, um fr jedes den angemessenen Platz zu finden und es gerade aufzuhngen. Es war schon nach acht, als er damit fertig wurde, sodass er berall das Licht einschalten musste. Wie sich herausstellte, war die Birne in der kugelfrmigen Deckenleuchte durchgebrannt. Egal, darum wrde er sich morgen kmmern. Auf einmal hatte er die Nase voll.


  Obwohl Liam berhaupt keinen Hunger hatte, machte er sich eine Schssel Gemsesuppe in der Mini-Mikrowelle warm und begab sich zum Essen an den Tisch. Zunchst setzte er sich mit dem Rcken zum Wohnzimmer, gegenber der Kochnische. Der Anblick war allerdings so wenig ansprechend, dass er sich auf dem letzten Stuhl gegenber dem Fenster niederlie. Noch gab es zwar nicht viel zu sehen nur die glnzende, dunkle Flche mit dem undeutlichen, transparenten Spiegelbild seines eigenen grauen Kopfes, aber am Tag wrde er eine hbsche Aussicht haben. Von jetzt an wrde er sich vermutlich immer auf diesen Stuhl setzen. Liam hielt sehr auf feste Gewohnheiten.


  Als er aufstand, um die leere Schssel in die Kche zu bringen, taten ihm pltzlich diverse Krperteile weh. Die Schultern, das Kreuz, die Waden, sogar die Fusohlen schmerzten. Obwohl es noch frh war, schloss er die Wohnungstr ab, lschte das Licht und ging ins Schlafzimmer. Das gemachte Bett sah ungemein einladend aus. Julia hatte wie immer recht behalten.


  Aufs Duschen verzichtete Liam. Nachdem er sich den Pyjama angezogen und die Zhne geputzt hatte, war er am Ende seiner Krfte. Er sank aufs Bett und musste sich regelrecht dazu zwingen, den Arm auszustrecken und das Licht zu lschen. Mit einem ausgiebigen, tiefen Seufzen, fast einem Sthnen, streckte er sich aus.


  Die Matratze war angenehm hart und das obere Laken an beiden Seiten festgesteckt, so wie er es gern hatte. Das Kissen war gerade weich genug. Das nahe Fenster stand einen Spalt weit offen, um eine frische Brise hereinzulassen, und gab den Blick auf den blassen Nachthimmel frei, vor dem sich ein paar schwarze Pinienzweige abzeichneten, dahinter leuchtete eine Handvoll stecknadelkopfgroer Sterne. Jetzt war Liam froh ber die Mhe, die sich Damian mit dem Bett gegeben hatte.


  Vermutlich war dies die letzte Wohnung seines Lebens, berlegte er. Weshalb sollte er noch einmal umziehen? Unwahrscheinlich, dass sich in seinem Leben etwas Neues ergeben wrde. Er hatte alle traditionellen Pflichten des Lebens erfllt war erwachsen geworden, hatte Arbeit gefunden, geheiratet und Kinder gekriegt, und jetzt wrde es ruhig um ihn werden.


  Das ist sie also, dachte Liam. Die absolute Endstation. Und er versprte einen Hauch von Neugier.


  Als Liam wieder aufwachte, lag er mit einem Verband um den Kopf im Krankenhaus.
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  DASS ER IM KRANKENHAUS LAG, erkannte Liam zum einen an den diversen medizinischen Apparaturen um sich herum Infusionsstnder, Schluche und ein blinkender, piepsender Monitor, zum anderen am Bett, das zu einer halb sitzenden Position hochgestellt war und dessen Krankenhausmatratze die typische unbequeme, rutschigsteinharte Beschaffenheit hatte. Auch die Decke ber ihm mit den weien Dmmplatten, mit Kratern und Vertiefungen berst wie eine Mondlandschaft, war unverwechselbar, und nirgendwo sonst fanden sich hnlich graubraune, sterile Metallmbel.


  Dass sein Kopf bandagiert war, merkte er, noch bevor er ihn berhrte, weil der Verband beide Ohren bedeckte und das Piepsen des Monitors zu einem leisen Summen dmpfte. Doch erst als Liam ihn anfasste, fiel ihm auf, dass auch seine Hand verbunden war. Ein breiter Streifen Klebeband war um die Linke gewunden, und jetzt, als er darber nachdachte, versprte er an der gepolsterten Stelle einen stechenden Schmerz. Wo genau er am Kopf verletzt war, konnte er allerdings nicht feststellen. Es tat gleichmig weh, ein unablssiges, dumpfes Pochen, das irgendwie mit dem Sehnerv verbunden schien, denn die blinkenden Lichter des Monitors machten es noch schlimmer.


  Der rechteckige Ausschnitt perlweien Himmels, der durch das Fenster sichtbar war, verriet ihm, dass es Tag sein musste. Aber welcher Tag? Und welche Tageszeit?


  Gleich wrde ihm eine Erklrung einfallen. Es musste ja eine geben. Vielleicht war er die Treppe hinuntergefallen oder hatte einen Autounfall gehabt. Als Liam jedoch sein Gedchtnis nach der letzten verfgbaren Erinnerung durchforstete (was erschreckend lange dauerte), fand er lediglich das Bild, wie er sich in der neuen Wohnung schlafen legte. Seine neue Adresse lautete 102C Windy Pines Court; was fr eine Erleichterung, wenigstens das hatte er nicht vergessen. Die neue Telefonnummer war oh, Gott. Er wusste es nicht mehr.


  Obwohl, eigentlich war das doch kein Wunder, oder? Schlielich war ihm die Nummer erst vor einer Woche zugeteilt worden.


  Die Vermittlung erreichte man unter 882. Oder 822. Vielleicht auch 828.


  Liam gab die Suche nach der Telefonnummer auf und wandte sich wieder dem Bild zu, wie er eingeschlafen war. Er versuchte, sich die nchste Szene vorzustellen. Also: Angenommen, er war am Morgen aufgewacht. Eventuell hatte er nicht gleich gewusst, wo er war, dann fiel es ihm ein, er stand auf, ging ins neue Bad


  Nichts. Die Leinwand blieb leer. Er wusste nur noch, wie er im Dunkeln auf dem Rcken gelegen und das Gefhl genossen hatte, unter den Laken zu liegen.


  Eine Kranken- oder Hilfsschwester kam herein; das war heutzutage schwer zu sagen. Sie war jung, mollig, sommersprossig und trug eine babyblaue Hose und einen weien Kittel mit Teddybrmuster. Sie drckte auf einen Knopf am Monitor, und das Summen verstummte. Dann beugte sie sich unangenehm dicht ber Liams Gesicht. Oh!, sagte sie. Sie sind ja wach.


  Was ist denn passiert?, wollte er wissen.


  Ich sage in der Aufnahme Bescheid, meinte sie.


  Gleich darauf war sie verschwunden.


  Erst jetzt bemerkte Liam, dass ein Schlauch vom Infusionsstnder zu seinem rechten Arm verlief. Auch einen Katheter konnte er spren. Wie Gulliver sa er in der Falle, gefangen von Kabeln und Schluchen. Ein Anflug von Panik stieg in ihm hoch, doch er unterdrckte ihn, indem er beharrlich durch die offene Tr auf ein helles Holzgelnder starrte, das auf beruhigend berechenbare Weise entlang der Flurwand verlief.


  Eine Operation. Vielleicht war er ja operiert worden. Bei Vollnarkosen kam so etwas durchaus vor man verlor jegliches Gefhl dafr, dass Zeit verstrichen war, whrend man bewusstlos war. Das wusste er noch von seiner Mandel-OP vor mehr als fnfzig Jahren. Damals hatte er sich jedoch nach dem Aufwachen genau an die Narkose und die Stunden davor erinnern knnen. Das war etwas vllig anderes gewesen.


  Eine zweite Schwester, oder was auch immer sie war, kam so schwungvoll herein, dass ein Luftzug ins Zimmer wehte. Die Frau war lter, ihr Kittel war ebenfalls nichtssagend und ber und ber mit Smileys verziert. Guten Tag!, rief sie laut. Wie sich zeigte, bekam er vom Hren genauso stechendes Kopfweh wie vom Sehen. Sie nahm eine Art kleiner Stiftlampe aus der Tasche und leuchtete ihm damit schmerzhaft in die Augen. Liam musste sich zwingen, sie nicht zu schlieen. Haben wir Nachmittag?, fragte er.


  Mmhmm.


  Was fehlt mir denn?


  Gehirnerschtterung, antwortete sie. Sie lie die Stiftlampe wieder in die Tasche gleiten und berprfte den Monitor. Sie haben ne ziemliche Beule am Kopf.


  Ich erinnere mich gar nicht, erzhlte er ihr.


  Tja, da haben Sies. Das kommt von der Gehirnerschtterung.


  Ich meine, ich kann mich an keine Situation erinnern, in der ich mir eine Gehirnerschtterung htte holen knnen. Ich wei nur noch, dass ich schlafen gegangen bin.


  Sind Sie vielleicht aus dem Bett gefallen?, fragte die Schwester.


  Aus dem Bett gefallen? In meinem Alter?


  Tja, keine Ahnung. Meine Schicht hat gerade erst angefangen. Fragen wir doch Ihre Tochter.


  Meine Tochter ist hier? Welche?


  Dunkle Haare? Leicht gelockt? Sie ist in die Cafeteria gegangen, glaube ich. Aber ich werde mal versuchen, sie ausfindig zu machen.


  Sie berprfte etwas an der Bettseite vermutlich den Katheterbeutel und ging.


  Absurderweise trstete ihn die Anwesenheit einer seiner Tchter. Schon das Wort hatte etwas Trstliches: Tochter. Jemand, der ihn persnlich kannte und sich nicht nur um seinen Blutdruck und Urinbeutel sorgte.


  Selbst wenn sie sich einfach in die Cafeteria verkrmelt hatte.


  Er machte die Augen zu und fiel wie aus groer Hhe in einen Schlaf. Es fhlte sich an, wie in Federn zu ertrinken.


  Als er aufwachte, hielt ihm ein brtiger Mann die Lider auf. Da sind Sie ja wieder, sagte der Mann, als htte Liam sich nur kurz die Beine vertreten. Liams lteste Tochter stand am Fuende des Bettes, und ihr vernnftiges, vertrautes Gesicht wirkte in dieser Umgebung beinahe fehl am Platz. Sie trug eine rmellose Bluse, die wohl in der klimatisierten Luft nicht warm genug war, denn sie hatte sich die stmmigen weien Arme um den Oberkrper geschlungen.


  Ich bin Dr. Wood, teilte der brtige Mann Liam mit. Der Krankenhausarzt.


  Krankenhausarzt?


  Mr. Pennywell, wissen Sie, wo Sie sind?


  Keine Ahnung, sagte Liam.


  Was fr ein Datum haben wir?


  Wei ich doch nicht, versetzte Liam. Ich bin gerade erst aufgewacht! Das kann ich unmglich beantworten.


  Xanthe sagte: Bitte arbeite mit, Dad, aber Dr. Wood hob beschwichtigend die Hand (keine Sorge, ich wei, wie man mit solchen alten Knackern umgeht) und sagte in beruhigendem, herablassendem Ton: Natrlich, Sie haben ganz recht, Mr. Pennywell. Also, fuhr er fort, der Prsident. Knnen Sie mir unseren derzeitigen Prsidenten nennen?


  Liam verzog das Gesicht. Er ist nicht mein Prsident, versetzte er. Mit dem Mann habe ich nichts am Hut.


  Dad


  Liam erklrte: Schauen Sie, Dr. Wood, eigentlich sollte ich hier die Fragen stellen. Ich tappe vllig im Dunkeln! Gestern Abend oder an irgendeinem Abend bin ich ins Bett gegangen, und jetzt wache ich im Krankenhaus wieder auf! Was ist passiert?


  Dr. Wood warf Xanthe einen Blick zu. Gut mglich, dass er selbst keine Ahnung hatte, was geschehen war oder es bei der groen Menge an Patienten vergessen hatte. Jedenfalls gab Xanthe schlielich die Antwort. Du wurdest berfallen, sagte sie zu Liam.


  berfallen?


  Der Eindringling muss durch die Verandatr hereingekommen sein, die du anscheinend sperrangelweit offen gelassen hast, sodass jeder Dahergelaufene einfach so hereinspazieren konnte.


  Ein Eindringling war in meinem Schlafzimmer?


  Anscheinend hast du dich verteidigt oder um Hilfe geschrien oder so, denn die Nachbarn haben Lrm gehrt. Aber als die Polizei ankam, war der Mann schon geflchtet.


  Ich war wach? Bei Bewusstsein? Ich habe mich verteidigt?


  Es lief ihm eiskalt den Nacken hinunter, was nicht an der Klimaanlage lag.


  Sie wollen dich noch ein Weilchen zur Beobachtung dabehalten, informierte ihn Xanthe. Deshalb hat man dich so oft geweckt, um dich zu befragen.


  Es war Liam neu, dass man ihn oft geweckt hatte, eine weitere Gedchtnislcke mochte er allerdings nicht zugeben. Ist der Mann gefasst worden?, fragte er.


  Bislang nicht.


  Er luft frei rum?


  Bevor Xanthe antworten konnte, sagte Dr. Wood: Setzen Sie sich bitte auf, Mr. Pennywell. Dann fhrte er eine Reihe Tests durch, die Liam peinlich waren: erst den einen, dann den anderen Arm heben; die eigene Nase berhren; Dr. Woods Finger mit dem Blick folgen. Xanthe trat beiseite und passte genau auf, als der Arzt mit einem spitzen Gegenstand Liams nackte Fusohlen entlangfuhr. Whrend der gesamten Prozedur blieb Dr. Wood vllig ausdruckslos. Wie geht es mir?, war Liam schlielich zu fragen gezwungen.


  Dr. Wood sagte: Eine Nacht mssen wir Sie noch hierbehalten, nur um sicherzugehen. Aber wenn alles gut verluft, werden Sie morgen entlassen.


  Morgen schon!, rief Xanthe. Ist das Ihr Ernst? Sehen Sie sich ihn doch an! Schwach wie ein Ktzchen! Er sieht aus wie der Tod auf Socken!


  Ach, das gibt sich, bemerkte der Doktor leichthin. Zu Liam sagte er: Heute drfen Sie leider nur Flssiges zu sich nehmen, fr den Fall, dass Sie pltzlich in den OP gebracht werden mssen. Dann nickte er Xanthe zu und ging.


  Typisch, murmelte Xanthe, als er weg war. Erst sagt er, sie setzen dich vor die Tr, und im selben Atemzug deutet er an, du bruchtest vielleicht ne Notfall-Gehirn-OP.


  Mit wehendem Rock fuhr Xanthe herum. Liam frchtete kurz, auch sie wrde gehen, aber sie holte sich nur einen grnen Vinylstuhl aus der Ecke, zog ihn ans Bett und lie sich darauf nieder. Hoffentlich bist du jetzt zufrieden, fuhr sie Liam an.


  Na ja, nicht ganz, sagte er trocken.


  Ich habe ja gewusst, dass du nicht in dieses Loch httest ziehen sollen. Hab ichs dir nicht gesagt, als du den Mietvertrag unterschrieben hast? Ein 60-Jhriger in einer mickrigen Studentenbude direkt gegenber vom Einkaufszentrum! Und dann lsst du auch noch die Tr sperrangelweit offen! Was hast du denn erwartet?


  Die Tr hatte nicht sperrangelweit offen gestanden. Und Liam hatte sie nicht absichtlich offen gelassen. Er hatte schlicht nicht gewusst, dass sie unverschlossen war. Aber er widersprach aus Prinzip nicht. (Ein ungemein nervttendes Prinzip, wie seine Tchter immer behaupteten.) Widersprechen brachte einfach nichts. Als er die Bettlaken mit der unverletzten Hand glatt strich, zog er versehentlich an dem Schlauch, der von seinem Arm zum Infusionsstnder fhrte.


  Ein 60-jhriger Mann, fuhr Xanthe fort, dessen gesamter Besitz in den kleinsten Umzugstransporter passt.


  Den zweitkleinsten, murmelte er.


  Dessen sogenanntes Auto ein Geo Prizm ist. Ein gebrauchter Geo Prizm. Und wenn er einen Schlag auf den Kopf kriegt, wei niemand, wo seine Angehrigen wohnen.


  Wie haben sie es denn herausgefunden?, wollte er wissen. Die Frage fiel ihm erst jetzt ein. Wer hat dich verstndigt?


  Die Polizei hat angerufen. Sie meinten, sie kommen spter noch mal vorbei, um deine Aussage aufzunehmen. Meine Nummer hatten sie aus deinem Adressbuch; ich war die einzige mit demselben Nachnamen wie du. bers Telefon musste ich es erfahren! Um zwei Uhr nachts! Und als wre das nicht genug


  Liam war Xanthes Schimpftiraden gewhnt. Die waren eine Art Hobby von ihr. Seltsam: Sie war vllig anders als ihre Mutter, seine erste Frau eine zierliche, zerbrechliche Musikerin mit durchscheinendem Haar. Millie hatte eine berdosis Tabletten genommen, als Xanthe kaum zwei war. Seine zweite Frau hatte Xanthe schlielich grogezogen, und ihr sah sie auch hnlich braune Haare, stmmig und normal, angenehm durchschnittlich. Manchmal fragte er sich, ob sich genetische Eigenschaften durch Osmose verndern knnen.


  Und das Allerschlimmste ist, fuhr Xanthe fort, dass du Junkies bei dir ein- und ausgehen lsst.


  Wie bitte?, entfuhr es Liam. Er war bestrzt. Was hatte er denn noch alles vergessen?


  Damian ODonovan. Was hast du dir dabei gedacht?


  Damian Kittys Damian? Kittys Freund?


  Kittys drogenschtiger, nichtsnutziger Freund, dem keiner auch nur eine Sekunde ber den Weg trauen wrde. Mom lsst die beiden nicht mal allein im Haus.


  Nein, natrlich nicht, sagte Liam. Sie sind erst 17. Aber Damian ist doch kein Junkie.


  Dad. Wie kannst du das vergessen? Letztes Jahr ist er vom Unterricht ausgeschlossen worden, weil er hinter den Kulissen der Aula Gras geraucht hat.


  Deshalb ist er noch lange kein Junkie.


  Eine ganze Woche wurde er vom Unterricht ausgeschlossen! Du wieder: Du bist so was von unbedarft. Alles verdrngst du. Du sagst praktisch: Schau mal, Damian, hier wohne ich. Und das ist meine lcherlich dnne Glastr, die ich nie abschliee. Wrde mich nicht wundern, wenn er sie selbst aufgemacht hat, als er da war, damit er zurckkommen und dich ausrauben kann.


  Ach, um Himmels willen, sagte Liam. Er ist ein vllig harmloser Junge. Ein bisschen geistesabwesend vielleicht, doch er wrde nie


  Ich meine nicht, dass du selbst schuld bist, sagte Xanthe, aber hr auf meine Worte, Dad: Wer die Geschichte nicht kennt, ist dazu verdammt, sie zu wiederholen. Harry Truman.


  Die Vergangenheit, verbesserte Liam reflexartig.


  Was?


  Wer die Vergangenheit nicht kennt, ist dazu verdammt, sie zu wiederholen. Und es stammt von George Santayana.


  Xanthe sah ihn mit versteinertem Gesicht an, sie hatte die gleichen undurchsichtigen, dunkelbraunen Augen wie ihre Stiefmutter. Ich schaue mal, wo mein Handy funktioniert, und sage den anderen Bescheid, wie es dir geht, sagte sie.


  Obwohl sie etwas anstrengend sein konnte, tat es Liam leid, sie gehen zu sehen.


  In seinem Kopf pochte es so laut, dass es wie sich nhernde Schritte klang. Die verletzte Handflche brannte, und etwas stimmte nicht mit seinem Nacken. Dort versprte Liam an der linken Seite ein schmerzhaftes Ziehen.


  Er hatte sich also gegen jemanden gewehrt? Richtig gekmpft?


  Neuer Versuch: Er hatte sich im neuen Schlafzimmer hingelegt. War dankbar gewesen fr die harte Matratze, das nicht zu weiche Kissen und das festgesteckte Laken. Hatte aus dem Fenster geschaut, wo ber den Pinienzweigen eine Handvoll Sterne funkelte.


  Was dann? Was dann? Was dann?


  Die verlorene Erinnerung war wie ein Gegenstand, der knapp auer Reichweite lag. Er sprte die Anstrengung im Kopf. Das Pochen in seinem Kopf wurde schlimmer.


  Genug davon. Es wrde ihm schon wieder einfallen.


  Liam schloss die Augen und schlief beinahe ein, aber nicht ganz. Mit halbem Ohr lauschte er, ob Xanthe zurckkam. Was sie wohl ihren Schwestern erzhlte? Schn wre, wenn sie etwas sagte wie: Was fr ein Schock; fast htten wir ihn verloren. Ich war ganz krank vor Sorge. Vermutlich war es allerdings eher etwas in der Art von: Weit du, was er jetzt wieder angestellt hat?


  Aber es war doch nicht meine Schuld!, wollte er ausrufen. Diesmal kann ich wirklich nichts dafr!


  Fr seine Tchter war er ein hoffnungsloser Fall, so viel stand fest. Sie sagten, er bekomme nichts mit. Sie hielten ihn fr einen Schussel. Bei seinen unschuldigsten Bemerkungen sahen sie sich an und verdrehten die Augen. Sie nannten ihn Mr. Magoo.


  Als man Liam in der Englischabteilung von St. Dyfrig einmal ein Gedicht auf dem Computer zeigte, hatte er Wie man zuhrt angeklickt und war enttuscht gewesen, nur technische Anweisungen fr das Abspielen der Audioversion vorzufinden. Dabei hatte er sich Tipps erhofft, wie man Poesie lauscht und darber hinaus, wie man ganz allgemein zuhrt, wirklich hinhrt, was um einen herum gesagt wird. Dieses grundlegende Talent ging ihm anscheinend ab.


  Er war ein hoffnungsloser Fall. Seine Tchter hatten vllig recht.


  Liam versuchte, sich in Schlaf zu hllen wie in eine schtzende Decke, was ihm schlielich auch gelang.


  Als er die Augen wieder aufmachte, stand neben dem Bett ein Polizist ein muskelbepackter junger Mann in Uniform. Mr. Pennywell?, sagte er. Den Dienstausweis hatte er schon gezckt, obwohl das im Grunde unntig war. Er war durch und durch ein Cop, da gab es kein Vertun. Sein Hemd war so blendend wei, dass es in den Augen schmerzte, und mit der Waffe, dem Walkie-Talkie und dem schweren schwarzen Ledergrtel wre er im Wasser untergegangen wie ein Stein. Ich htte da ein paar Fragen an Sie, fuhr er fort.


  Als Liam sich mhsam aufrappelte, war ihm, als trfe ihn ein Ziegel mit voller Wucht an der linken Schlfe. Sthnend sank er zurck aufs Kissen.


  Der Polizist schien nichts zu bemerken und steckte den Ausweis wieder ein. (Falls er seinen Namen genannt hatte, musste Liam da noch geschlafen haben.) Er zog ein kleines Notizbuch und einen Kugelschreiber aus der Brusttasche und sagte: Soweit ich informiert bin, haben Sie die Hintertr nicht abgeschlossen.


  Das habe ich auch gehrt.


  Wie bitte?


  Ich sagte, das habe ich auch gehrt!


  Liam dachte, er habe recht laut gesprochen, aber das war schwer abzuschtzen unter all dem Verband.


  Und wann haben Sie sich zur Ruhe gelegt?, fragte der Mann und notierte etwas.


  Zur Ruhe gesetzt habe ich mich noch nicht direkt.


  Wie bitte?


  Zur Ruhe gesetzt habe ich mich noch nicht direkt! Ich muss erst schauen, wie ich mit meinen Ersparnissen auskomme.


  Wann Sie ins Bett gegangen sind, Mr. Pennywell. In der Nacht des Vorfalls.


  Oh. Liam dachte kurz nach. Gestern Abend, nicht?


  Der Polizist sah im Notizbuch nach. Gestern Abend, genau, sagte er. Samstag, der 10. Juni.


  Sie haben es die Nacht des Vorfalls genannt.


  Richtig, stimmte der Mann verwirrt zu.


  Ich habe mich nur gefragt, wegen Ihrer Formulierung, verstehen Sie.


  Was haben Sie sich gefragt, Mr. Pennywell?


  Ich meinte


  Liam gab es auf. Ich wei nicht mehr, wann ich ins Bett gegangen bin, gestand er. Aber recht frh.


  Frh. So gegen acht?


  Acht!, emprte sich Liam.


  Wieder schrieb der Polizist etwas auf. Acht Uhr also. Und was glauben Sie, wann Sie ungefhr eingeschlafen sind?, fragte er.


  Ich wrde nie um acht ins Bett gehen!


  Gerade haben Sie doch gesagt


  Frh habe ich gesagt, aber doch nicht so frh.


  Ja, wann denn nun?


  Vielleicht so gegen neun, antwortete Liam. Ach, was wei ich. Soll ich mir vielleicht was aus den Fingern saugen? Ich habe keine Ahnung, wann! Sehen Sie nicht, dass ich vllig ratlos bin? Ich erinnere mich an gar nichts!


  Der Polizeibeamte strich die letzte Notiz durch. Demonstrativ geduldig klappte er das Notizbuch bedchtig zu, steckte es ein und sagte dann: Vorschlag zur Gte: Wir melden uns in ein paar Tagen noch mal bei Ihnen. Meist fllt den Leuten nach und nach alles wieder ein.


  Na, hoffentlich, bemerkte Liam.


  Wie bitte?


  Hoffentlich fllts mir wieder ein!


  Mit einer halb winkenden, halb salutierenden Geste ging der Polizist hinaus.


  Hoffentlich, lieber Gott im Himmel. Egal, ob die Szene brutal und verstrend gewesen war (und das war sie natrlich), er musste sich daran erinnern.


  Liam kamen gewisse Slapstickkomdien in den Sinn, bei denen jemand einen Schlag auf den Kopf bekommt, k. o. geht und den eigenen Namen vergisst; wenn er dann noch eins auf die Rbe bekommt, fllt ihm wie durch ein Wunder alles wieder ein.


  Obwohl ihm schon bei dem Gedanken an einen weiteren Schlag auf den Kopf ganz anders wurde.


  Zu spt fiel Liam auf, dass er dem Polizisten ebenfalls ein paar Fragen htte stellen sollen. War etwas gestohlen worden? Oder beschdigt? Wie sah es in seiner Wohnung aus? Vielleicht wusste Xanthe ja etwas. Vorsichtig drehte er sich mit dem Gesicht zur Tr und hielt nach ihr Ausschau. Wo steckte das Mdchen nur? Und ihre Schwestern? Wollten sie ihn nicht besuchen kommen? Anscheinend war er hier ganz auf sich allein gestellt.


  Als Nchstes hrte er die quietschenden Schuhsohlen einer groen, schlanken Hilfsschwester, die mit einem Tablett hereinkam. Abendessen, sagte sie.


  Wie spt ist es denn?, fragte Liam. (Drauen war es noch hell.)


  Sie warf einen Blick auf die riesige Uhr an der Wand, die er aus irgendeinem Grund nicht bemerkt hatte. Fnf vor halb sechs, die Schwester machte sich nicht die Mhe, es auszusprechen. Sie stellte das Tablett auf einen Rolltisch, den sie zu Liam schob. Wackelpudding, ein Stahlknnchen inklusive eines herabhngenden Teebeutel-Schildchens und ein Plastikbecher mit Apfelsaft. Schweigend ging sie wieder. Zentimeterweise setzte er sich auf und griff nach dem Saftbecher. Der war mit einem Foliendeckel verschlossen, den Liam trotz aller Mhe nicht abziehen konnte. Je lnger er es versuchte, desto mehr Saft verschttete er, weil er den Becher mit der verbundenen Hand festhalten musste und ihn zu stark eindrckte. Schlielich sank er erschpft aufs Kissen zurck. Er hatte sowieso keinen Appetit.


  Das Schlimmste an dem Gedchtnisschwund war das Gefhl des Kontrollverlusts, fand Liam. Etwas war geschehen, etwas ganz Entscheidendes, und er wusste nicht, wie er sich verhalten hatte. War er ruhig geblieben, voller Angst gewesen oder wtend geworden? Hatte er sich wie ein Feigling oder wie ein Held benommen? Er hatte keine Ahnung.


  Dabei war Liam immer so stolz auf sein perfektes Erinnerungsvermgen gewesen! Ganze Passagen der Stoiker konnte er auswendig zitieren notfalls sogar im griechischen Original. Aber sich an eigene Erfahrungen zu erinnern, war anscheinend etwas anderes. Er hatte nie in der Vergangenheit gelebt. Sein Credo war, immer nach vorn zu blicken. (Wenn seine Tchter einen dieser lstigen Anflle bekamen, frei nach dem Motto Die Eltern sind an allem schuld, hatte er immer zu ihnen gesagt, reife Erwachsene htten es nicht ntig, stndig ihre Kindheit noch einmal durchzukauen.) Trotzdem, das war seine allererste Gedchtnislcke. Fhlte sich fast an wie ein Loch. Ein klaffendes Loch in seinem Bewusstsein, durch das ein blauer Lufthauch strich.


  Er hatte sich im neuen Schlafzimmer hingelegt. Hatte das Gefhl der harten Matratze und des nicht zu weichen Schaumstoffkissens genossen. Das festgesteckte Laken, das offene Fenster, die Handvoll Sterne hinter den Pinien


  Am Morgen tat ihm nur mehr ein Teil des Kopfes weh. Der Schmerz konzentrierte sich auf einen Punkt an der linken Schlfe. Liam vermutete an der Stelle eine Beule, die er wegen des dicken Kopfverbandes zwar nicht direkt ertasten konnte, aber als er versuchsweise daraufdrckte, begann es genau dort zuerst schmerzhaft zu pochen.


  Xanthe lie sich immer noch nicht blicken. War sie etwa gekommen und wieder gegangen, whrend er schlief? Stattdessen gaben sich andere Leute bei ihm die Klinke in die Hand. Eine Frau kontrollierte seine Vitalzeichen, eine andere brachte ihm Frhstck. (Toast mit Eiern und Cornflakes; anscheinend hatte man ihn auf feste Nahrung umgestellt.) Eine dritte befreite ihn von Tropf und Katheter, sodass er allein ins Bad wanken konnte. Der Blick in den Spiegel zeigte ihm ein menschliches Wrack. Im Kontrast zu dem schneeweien Kopfverband bekam sein Teint einen Stich ins Gelbliche, er hatte graue Stoppeln auf den Wangen und Trnenscke unter den Augen.


  Die Kopfwunde konnte Liam sich natrlich nicht anschauen, aber als er wieder sicher im Bett lag, machte er sich daran, das Klebeband an seiner Hand abzuwickeln. Zum Vorschein kam blutbeflecktes Mullgewebe. Darunter zog sich eine knapp fnf Zentimeter lange, gekrmmte Naht aus groben, schwarzen Stichen ber die geschwollene, bleiche Handflche. Htte er blo nicht nachgesehen. Notdrftig wickelte Liam das Klebeband wieder um die Hand, lehnte sich zurck und starrte an die Decke.


  Htte der Angreifer ihn im Schlaf berrascht, wre die Beule am Kopf seine einzige Verletzung gewesen. Er musste also noch wach gewesen sein. Oder ein Gerusch hatte ihn geweckt. Anscheinend hatte er die Hand gehoben, um sich zu schtzen.


  Die Frau, die ihm das Frhstckstablett gebracht hatte, kam es wieder abholen und schnalzte missbilligend mit der Zunge. Wie wollen Sie denn wieder zu Krften kommen, wenn Sie essen wie ein Spatz?, fragte sie ihn.


  Den Kaffee habe ich ausgetrunken.


  Na, das wird helfen.


  Ermutigt sagte er: Ich habe mich gefragt, ob ich wohl ein Telefon aufs Zimmer bekommen knnte.


  Sie haben kein Telefon?


  Nein, und ich muss meine Tochter anrufen.


  Ich sage an der Aufnahme Bescheid, meinte sie.


  Als Nchstes kam jedoch eine Frau herein, die ein in Fcher unterteiltes Kstchen mit medizinischem Zubehr trug. Ich bin Dr. Rodriguez, sagte sie zu ihm. Ich wechsele Ihnen die Verbnde, bevor wir Sie nach Hause schicken.


  Gut, aber meine Tochter ist nicht hier, wandte er ein.


  Ihre Tochter?


  Wie soll ich denn alleine nach Hause kommen?


  Alleine gar nicht. Das drfen Sie nicht. Sie mssen mit dem Auto abgeholt werden. Und jemand muss Sie die nchsten 48Stunden im Auge behalten.


  Sie stellte das Kstchen auf den Tisch und nahm eine in Folie eingeschweite Schere heraus. Vermutlich war die rztin nicht mal dreiig. Nicht die kleinste Falte verunzierte ihre strahlende, olivfarbene Haut, und das Haar war noch pechschwarz. Vielleicht musste man lter sein, um nachvollziehen zu knnen, dass es nicht immer leicht ist, jemanden zu finden, der 48Stunden am Stck bei einem bleibt.


  Liam machte die Augen zu, als sie den Verband an seinem Kopf aufschnitt, der sich ganz khl und leicht anfhlte, als sie den Mull auseinanderzog. Hmm, machte sie, nachdem sie ihn ganz abgenommen hatte, und begutachtete ihn mit geschrzten Lippen.


  Wie siehts denn aus?


  Sie ffnete eine Schublade seines Tisches. Er frchtete schon, keine Antwort zu bekommen, aber wie sich herausstellte, wollte sie ihm sein Spiegelbild in einem kleinen Taschenspiegel zeigen. Zuerst sah er nur ein Stck seines Halses (alt!), dann, an der Seite seines Kopfes, eine rasierte Stelle in den ohnehin kurzen, grauen Haaren, die den Blick auf eine purpurrote Schwellung auf der Kopfhaut und ein flaches Vaus schwarzen, blutverkrusteten Stichen freigab.


  Saubere Wundrnder, sagte die rztin und klappte den Spiegel zu. Sieht gut aus. Sie packte ein viereckiges Mulltuch aus, das sie ihm mit Klebeband am Kopf befestigte kein Verbandshelm mehr. Ihr Hausarzt kann die Fden ziehen. Wir geben Ihnen schriftliche Anweisungen mit, wenn Sie gehen. Und jetzt zeigen Sie mir mal Ihre Hand.


  Er hielt sie hoch, die rztin wickelte das Klebeband gleichgltig ab und brachte ein neues Mulltuch an. Ich schreibe Ihnen auch ein Rezept fr Schmerzmittel, sagte sie, nur fr den Fall.


  Dann warf sie die Verbandsreste, die Verpackungen und sogar die Schere in einen roten Plastikmlleimer. Die Schere machte ein solches Getse, dass ihm der Kopf wehtat. Was fr eine Verschwendung! Kein Recycling! Aber er hatte Wichtigeres zu klren. Geht es in Ordnung, wenn ich im Taxi nach Hause fahre?, fragte er.


  Auf keinen Fall. Jemand muss auf Sie aufpassen. Haben Sie niemanden? Sollen wir die Sozialarbeiterin verstndigen?


  Einen Augenblick lang dachte er, sie meinte Xanthe, die zufllig auch Sozialarbeiterin war. Als er seinen Irrtum bemerkte, wurde er rot und sagte: Oh nein, nicht ntig.


  Tja, dann gute Besserung, sagte sie zu Liam, nahm das Kstchen vom Tisch und ging.


  Sobald sie weg war, drckte er die Ruftaste am Seitenteil des Bettes.


  Ja?, krchzte eine Stimme aus dem Nirgendwo.


  Knnte ich ein Telefon bekommen?


  Ich frage mal nach.


  Er lie sich aufs Kissen sinken und schloss die Augen.


  Wie hatte er nur so mutterseelenallein enden knnen?


  Zwei gescheiterte Ehen (denn Millies Tod musste er als Scheitern werten), drei Tchter, die ihr eigenes Leben fhrten, und eine Schwester, mit der er selten sprach. Eine knappe Handvoll Freunde das heit, eigentlich eher Bekannte. Eine vielversprechende Jugend, die irgendwie in einer Serie schlecht bezahlter Jobs mndete, fr die er vllig berqualifiziert war. Und nicht zu knapp, im letzten hatte er gerade mal zehn Prozent seiner intellektuellen Fhigkeiten benutzt!


  Als sie ihn feuerten, htte Liam mehr fr sich einstehen sollen. Er htte darauf hinweisen sollen, dass sie ihn htten behalten mssen, wenn sie die beiden fnften Klassen zusammenlegten. Schlielich war er schon viel, viel lnger dabei als Brian Medley. Brian war erst vor zwei Jahren eingestellt worden! Stattdessen hatte Liam versucht, es mit Fassung zu tragen. Hatte sich sogar bemht, es Mr. Fairborn bei der Entlassung mglichst leicht zu machen. Natrlich, hatte Liam gesagt. Das verstehe ich vollkommen. Seinen Schreibtisch hatte er ausgerumt, als keiner da war, damit sich niemand unangenehm berhrt fhlte. Warum ein Drama daraus machen?, hatte er gefragt, als Bundy seiner Emprung Luft machte. Zwecklos, an Groll festzuhalten.


  Wahrscheinlich hatte er nicht einmal was zum Anziehen fr die Heimfahrt. Keine Straenkleidung zumindest; nur Schlafanzge. Er war nackt, allein, ungeschtzt und ungeliebt.


  Aber auch das war bestimmt nur eine Laune, hervorgerufen durch die gegenwrtigen Umstnde. Es wrde nicht ewig dauern.


  Bevor man ihm ein Telefon bringen konnte falls man das je vorgehabt hatte, kam seine Exfrau. Frhlich und zielstrebig kam sie mit einer Papiertte ins Zimmer marschiert, aus der sein blaues Lieblingshemd herausschaute, und plapperte sofort drauflos. Du liebe Gte, was man alles anstellen muss, um in diesem Krankenhaus jemanden zu finden! Auf dem Plan heit es, der Raum, in der Aufnahme, ein ganz anderer


  Liam war sprachlos vor Erleichterung. Mit groen Augen starrte er sie vom Bett aus an und klammerte sich frmlich an ihren Anblick.


  Sie war eine durchschnittliche Frau, in jeder Hinsicht. Mittellange, brnette, von feinen grauen Fden durchzogene Locken, durchschnittliche Figur, ein nur aus Lippenstift bestehendes Make-up, das mglichst wenig Aufmerksamkeit auf die Trgerin lenken sollte. Ihre Kleidung hatte immer einen nachlssigen Touch heute zum Beispiel war der Grtel ihres Hemdblusenkleides ber die Taille hochgerutscht, aber sie wre in nahezu jeder Menschenansammlung unauffllig geblieben. Zu Beginn ihrer Beziehung hatte er immer Schwierigkeiten gehabt, sich an ihr Gesicht zu erinnern. Fr Liam war das ein Plus gewesen. Schluss mit den bezaubernden, knstlerisch veranlagten, therischen Frauen, die einen im Traum heimsuchten.


  Wie schn, dass du kommst, Barbara, brachte er schlielich heraus. Dann musste er sich ruspern.


  Wie gehts dir?


  Ganz gut.


  Schreckliche Sache, sagte sie munter. Was soll nur aus der Welt werden. Sie setzte sich auf den grnen Vinylstuhl und fing an, in der Tte herumzukramen, der sie zuerst das blaue Hemd und anschlieend ein Paar schwarze Seidenkniestrmpfe entnahm, die er nie zu der Khakihose ausgewhlt htte, die sie als Nchstes herauszog. Wenn man nicht mal mehr im eigenen Bett sicher ist


  Liam rusperte sich wieder und sagte: Aber Damian war es bestimmt nicht.


  Damian?


  Xanthe glaubt, Damian htte mich niedergeschlagen.


  Barbara winkte ab und bckte sich, um seine schwarzen Anzugschuhe vor das Bett zu stellen. Ich hatte doch eine Unterhose eingepackt, murmelte sie und sphte in die Tte. Ah. Da ist sie ja. Na ja, du kennst Xanthe. Fr sie ist Gras der erste Schritt ins Verderben.


  Frher war Barbara gelegentlichem Graskonsum selbst nicht abgeneigt gewesen, wie sich Liam erinnerte. Manchmal konnte sie einen wirklich berraschen. Dem durchschnittlichen Aussehen und dem biederen Job als Schulbibliothekarin zum Trotz hatte sie eine Schwche fr Rockmusik gehabt und dazu wie eine Besessene getanzt, wobei sie die weichen, weien, zu Fusten geballten Hnde in die Luft gereckt und etliche Haarnadeln verloren hatte. Das war in der Zeit gewesen, als sie noch ein Paar waren, bevor sie ihn abgeschrieben und die Scheidung eingereicht hatte. Seltsam, wie deutlich dieses Bild pltzlich aus dem Nichts auftauchte. Vielleicht eine Nebenwirkung der Gehirnerschtterung.


  Magst du eigentlich noch Crack the Sky?


  Was?, meinte sie. Ach Gott, Crack the Sky hab ich schon ewig nicht mehr gehrt! Ich bin 62. Zieh dich an, ja? Wer wei, wann sie dich hier rauslassen, aber besser, du bist bereit.


  Einladend hielt sie mit abgespreizten kleinen Fingern die Unterhose auf, fast als erwarte sie von Liam, dass er auf der Stelle hineinsteige. Doch er nahm sie ihr aus der Hand, sammelte auch die brigen Sachen ein und tappte ins Bad, wobei er sich mit der freien Hand den Rckenteil des Krankenhausnachthemds zuhielt.


  Wenn du wieder zu Hause bist, rief sie vom Stuhl aus, rufen die Mdchen und ich dich zwischendurch an, um zu fragen, wie es dir geht.


  Blo telefonisch?


  Na ja, Kitty bleibt ber Nacht bei dir, sobald sie von der Arbeit kommt. Sie hat einen Sommerjob als Aushilfe bei unserem Zahnarzt.


  Euer Zahnarzt hat sonntags Sprechstunde?


  Heute ist Montag.


  Oh.


  Wir rufen an und fragen dich, ob du deinen Namen noch weit, nur um zu schauen, ob du auch zurechnungsfhig bist. Oder wo du wohnst, welcher Tag es ist Pltzlich verstummte sie. Dann sagte sie: Du dachtest, heute wre Sonntag?


  Das kann jedem mal passieren! Hab blo das Zeitgefhl verloren, weiter nichts.


  Er musste sich auf den Toilettendeckel setzen, um die Socken anzuziehen; sein Gleichgewichtssinn schien etwas angeschlagen. Und als er sich vorbeugte, pulsierte es in seinem Kopf.


  Uns wurde gesagt, man msse dich stndig im Auge behalten, aber besser kriegen wir es nicht hin, hrte er durch den Trschlitz. Xanthe hat unmgliche Arbeitszeiten, und Louise hat natrlich Jonah.


  Weshalb sie mit ihrem luxurisen Sommerstundenplan das nicht bernehmen konnte, erwhnte sie nicht, doch Liam schwieg. Auf Strmpfen schlurfte er aus dem Bad und hielt sich den Hosenbund fest. (An einen Grtel hatte Barbara anscheinend nicht gedacht.) Reichst du mir mal die Schuhe?, bat er, als er auf der Bettkante sa.


  48Stunden, haben sie gesagt, meinte Barbara, bckte sich, zog ihm ungefragt einen Schuh an, zerrte an den Schnrsenkeln und band sie ihm zu. Er fhlte sich aufgehoben und folgsam, wie ein Kind. Sie sagte: Ich habe deine Schwester angerufen. Hat sie sich schon gemeldet?


  Ich habe kein Telefon auf dem Zimmer.


  Na ja, sie ruft dich bestimmt an, sobald du wieder zu Hause bist. Ich habe ihr erzhlt, dass du heute entlassen wirst. Sie will, dass du dir so schnell wie mglich eine Alarmanlage anschaffst.


  Widerspruchslos nickte er und hob den anderen Fu.


  Dann folgte eine Zwangspause, whrend sie auf seine Papiere warteten. Barbara nahm ein Kreuzwortrtsel aus der Tte, und Liam legte sich, angezogen und mit Schuhen, zurck aufs Bett und starrte an die Decke.


  Die paar Male, die er bisher im Krankenhaus gewesen war, hatte er es kaum erwarten knnen, entlassen zu werden, erinnerte er sich. Wiederholt hatte er die Ruftaste gedrckt und seine jeweilige Begleitung ins Schwesternzimmer geschickt, um nachzufragen, weshalb es so lange dauerte. Aber heute war Liam fr den Aufschub dankbar. Hier war er wenigstens nicht allein. Er fhlte sich faul und zufrieden, und das flsternde Gerusch von Barbaras Stift auf dem Papier schlferte ihn fast ein.


  Mal angenommen, er htte sein gesamtes Leben im Krankenhaus verbracht. Er wre hier geboren worden und aus irgendeinem Grund nie weggegangen. Essen, Kleidung, Aktivitten fr alles wrde gesorgt. Kein Wunder, wenn er sich dann nicht mehr an seine Einlieferung erinnerte! Er htte ja nie einen anderen Ort kennengelernt; dies wre seine ganze Welt. Es gbe nichts anderes, an das er sich erinnern knnte.


  Schlielich kam jedoch eine Krankenschwester mit den Rezepten und Anweisungen. Sie roch nach Mundwasser und setzte sich auen auf den Bettrand, um die rztlichen Anweisungen Zeile fr Zeile mit ihm durchzugehen. In den nchsten beiden Tagen drfen Sie nicht allein bleiben, und Sie drfen eine Woche lang nicht Auto fahren, sagte sie.


  Eine Woche!


  Beim kleinsten Anzeichen von Schwindel sogar noch lnger.


  Das ist eine Zumutung, beschwerte sich Liam.


  Und es ist unbedingt erforderlich, dass Sie die Antibiotika komplett aufbrauchen. Mit dem Biss eines Menschen ist nicht zu spaen.


  Was?, entfuhr es Liam. Welcher Biss?


  Der an Ihrer Hand.


  Ich wurde gebissen?


  Ein flaues Gefhl fuhr ihm in die Eingeweide wie ein abstrzender Fahrstuhl. Selbst Barbara sah betroffen aus.


  Na ja, wohl nicht mit Absicht, sagte die Krankenschwester. Aufgrund der Form der Wunde vermutet man, dass Sie wild um sich geschlagen und dabei die Zhne des Mannes gestreift haben.


  Sie lchelte ihn auf eine Art an, die wohl beruhigend sein sollte. Deshalb ist es sehr, sehr wichtig, die Tabletten volle zehn Tage lang zu nehmen, sagte sie. Nicht neun Tage, nicht acht Tage


  Liam lehnte sich zurck und bedeckte mit der unverletzten Hand seine Augen. Absichtlich oder nicht, es hatte etwas Intimes, von einem Fremden gebissen zu werden.


  Danach folgte die endlose Warterei auf einen Rollstuhl, und Barbara nutzte die Zeit, um die verschriebenen Medikamente in der krankenhauseigenen Apotheke zu besorgen. In der Zwischenzeit nahm Liam ihr Kreuzwortrtsel zur Hand und sah es sich an. Bek. Schlachtfeld im 2. WK und Roosevelts Geburtsort sowie Palindrom. weibl. Vorname gute Bibliothekarin, die sie war, hatte sie natrlich alle Antworten gewusst, genau wie Liam, na ja, zumindest erkannte er sie beim berfliegen als richtig. Nur bei Anspruchsvoller Beruf versprte er ein nervses Kribbeln in den Tiefen seines Gehirns, wie frher in seiner Kindheit beim Rtsellsen. Poet hatte Barbara so schwungvoll-bestimmt hingeschrieben, dass der T-Strich schrg ins darberliegende Kstchen hineinragte. Entmutigt warf er das Kreuzwortrtsel aufs Bett.


  Es war schon fast elf Uhr vormittags Barbara war lngst aus der Apotheke zurck und in einen Roman vertieft, als der Pfleger mit dem Rollstuhl kam und sie endlich gehen konnten. Whrend Liam vom Bett in den Rollstuhl hinberwechselte, fiel ihm auf, dass seine Geldbrse nicht da war. Beim Hinsetzen fehlte der leichte Druck der Ausbuchtung in der hinteren Hosentasche. Wie ist das mit der Einlieferung eigentlich gelaufen?, fragte er Barbara.


  Worauf willst du hinaus?, sagte Barbara, die im gleichen Tempo wie der Pfleger hinter ihm den Flur entlangschritt.


  Ohne meine Versicherungskarte und Kennnummer, meine ich.


  Ach, Xanthe hat ihnen bei ihrer Ankunft die ntigen Informationen gegeben. Deine Versicherungskarte habe ich in der Tasche; erinnere mich daran, sie dir zurckzugeben.


  Liam malte sich aus, wie es abgelaufen sein musste: sein schlaffer, regloser Krper, der auf eine Bahre gehievt, in den Krankenwagen verfrachtet und in die Notaufnahme gerollt wurde. Eine zutiefst beunruhigende Vorstellung. Angewiesen auf die Gte von Fremden, murmelte er.


  Wie bitte?


  Nichts.


  Aber sobald sie allein waren nachdem Barbara das Auto geholt und der Pfleger ihn hineingesetzt hatte, sagte er zu ihr: Es ist schrecklich, einfach unertrglich, dass ich mich partout nicht erinnern kann, wie das alles passiert ist.


  Ist wahrscheinlich besser so, versetzte Barbara.


  Sie suchte etwas in ihrer Brieftasche und schien kaum hinzuhren. Er wartete, bis sie am Parkhuschen bezahlt hatte, bevor er weitersprach. Es ist nicht besser so, sagte er. Mir fehlt ein Stck meines Lebens. Ich lege mich abends hin, schlafe ein und wache im Krankenhaus wieder auf. Kannst du dir vorstellen, wie das ist?


  Erinnerst du dich denn an gar nichts? Verdchtige Gerusche? Eine Gestalt an der Tr?


  Nichts.


  Vielleicht fllts dir ja wieder ein, wenn du heute Abend ins Bett gehst.


  Oh, sagte er. Er dachte darber nach. Ja, das ergibt Sinn.


  Du weit schon, manchmal trumt man von jemandem und vergisst es vllig, aber dann begegnet man der Person, und es fngt an, einem zu dmmern 


  Ja, schon mglich, erwiderte Liam.


  Sie hielten an einer Ampel, und pltzlich konnte er es kaum erwarten, nach Hause zu kommen. Er wrde sich sofort aufs Bett legen und schauen, ob die Erinnerung gleichsam vom Kissen aufsteigen wrde, so wie es ihm manchmal mit Trumen ging, die er gehabt hatte. Wahrscheinlich wrde sich vor Einbruch der Dunkelheit sowieso nichts tun, trotzdem konnte es nicht schaden, es frher zu versuchen.


  Also, wenn mir so was passiert wre, wrde ich mich lieber an nichts erinnern, sagte Barbara.


  Das weit du doch gar nicht. Ich wette, es ginge dir genau wie mir.


  Und hast du keine Angst? Glaubst du wirklich, du kannst in der Wohnung noch ruhig schlafen?


  Absolut, stimmte er zu.


  Sie warf ihm einen so langen, zweifelnden Blick zu, dass hinter ihnen ein Auto hupte; die Ampel war auf Grn gesprungen. Also, ich wre auer mir vor Angst, sagte sie und gab Gas.


  Na ja, ab jetzt schliee ich natrlich die Terrassentr ab. Weit du zufllig, wie man diese Schiebetren aus Glas verriegelt?


  Ich glaube, da gibts so ein spezielles Dingsbums. Wir schauen einfach nach.


  Das hie, dass Barbara mit hineinkam, worber er sehr erleichtert war. Vor einem erneuten Einbruch hatte Liam eigentlich keine Angst, er hatte vielmehr das Vertrauen in die eigenen Fhigkeiten verloren. Sein Selbstbewusstsein. Er war nicht mehr sicher, ob er sich hundertprozentig unter Kontrolle hatte. Einbrecher waren die geringste seiner Sorgen.


  Barbara fand den richtigen Parkplatz von allein. Anscheinend war sie schon vertraut mit seiner Wohnung. Und sie hatte seine Schlssel in der Handtasche, das abgewetzte Kalbslederetui mit Wohnungs- und Autoschlssel. Sie nahm es heraus, als sie wartete, whrend er sich wie in Zeitlupe vom Beifahrersitz erhob. (Wenn er zu schnell aufstand, wurde ihm schwindelig.) Soll ich dir helfen?, fragte sie, aber er sagte nur: Geht schon. Und es ging tatschlich, als sich die winzigen Punkte vor seinen Augen verzogen hatten.


  Die sonnenbeschienenen Piniennadeln verstrmten einen angenehmen Duft, doch im Flur roch es wie gehabt nach kaltem Keller. Barbara schloss die Wohnungstr auf und lie ihn vorangehen. Also, die Mdchen und ich haben ein bisschen sauber gemacht, gab sie zu.


  War das denn ntig?


  Na ja, irgendwie schon.


  Als Liam eintrat, wusste er nicht sofort, was sie meinte, denn das Wohnzimmer sah genauso aus, wie er es hinterlassen hatte: mehr oder minder ordentlich, von den paar noch nicht ausgepackten, an der Wand aufgestapelten Kisten mal abgesehen. Dicht gefolgt von Barbara ging er durch den Flur am Arbeitsraum vorbei, und auch dort fielen ihm keinerlei Vernderungen auf. Als er jedoch zum Schlafzimmer kam, entdeckte er eine Lage braunes Packpapier auf dem Teppich, die bis zum Bett fhrte. Der Bezug war ihm unbekannt: eine blassblaue, leicht fusselige Decke und geblmte Bettbezge. Gemusterte Bettwsche mied Liam, seit er in seiner Kindheit Fieber gehabt hatte und sich die Tupfen auf dem Bezug in wimmelnde Insekten verwandelt hatten.


  Wir haben im Supermarkt so ein Teppichshampoonier-Gert gemietet, erklrte Barbara. Der Teppich ist noch nicht ganz trocken; du musst ein Weilchen auf dem Papier laufen. Und die Decken und Laken waren, na ja, wir mussten sie wegschmeien; tut mir leid. Ich wusste nicht, wo du deine Ersatzbettwsche aufbewahrst.


  Ah, sagte er. Verstehe.


  Benommen stand er da und sah langsam vom Bett hinber zum Fenster und zum Schrank. Alles wirkte freundlich, normal und etwas fremd. Was wohl daran lag, dass es ihm noch fremd war; er war ja erst vor Kurzem eingezogen.


  Fehlt was?, wollte er wissen.


  Wir glauben nicht, aber du bist der Einzige, der das mit Sicherheit feststellen kann. Die Polizei kommt bald vorbei, um deine Aussage aufzunehmen. Wir haben gesehen, dass die Schublade in dem Tisch zwischen den beiden Sesseln herausgezogen und leer war, allerdings waren wir nicht sicher, ob das nun heit, dass etwas fehlt oder dass du noch nichts eingerumt hast.


  Nein, sie war leer, sagte er.


  Raschelnd schlurfte er ber das Packpapier, setzte sich aufs Bett und sah sich weiter um. Barbara beobachtete ihn vom Trrahmen aus. Gehts dir gut?, fragte sie.


  Ja, bestens.


  Die Polizei hat vermutlich mehr Chaos hinterlassen als der Einbrecher. Und die Sanitter.


  Jedenfalls war es nett von dir, sauber zu machen, sagte er. Seine Lippen bewegten sich mechanisch, als wren auch sie ihm fremd.


  Louise hat sich um den Teppichshampoonierer gekmmert; zusammen mit Dougall. Du solltest vielleicht anbieten, ihnen das Geld zurckzugeben; sie sind nicht gerade reich, wie du ja weit.


  Ja, natrlich, stimmte Liam zu.


  Bist du sicher, dass es dir gut geht, Liam?


  Absolut.


  Ich mache dir gerne noch eine Kleinigkeit, bevor ich gehe.


  Sie wollte gehen?


  Eine Tasse Kaffee oder Tee, fuhr sie fort. Oder vielleicht ein Schsselchen Suppe.


  Nein, danke, sagte er. Schon beim Gedanken an Essen wurde ihm bel.


  Na gut. Ich lege deine Versicherungskarte hier auf die Kommode. Vergiss nicht, die Tabletten zu nehmen.


  Ich denk dran.


  Nach kurzem Zgern sagte Barbara: Tja, also, Kitty msste so gegen sechs da sein. Und in der Zwischenzeit hast du ja meine Nummer, falls irgendwas ist.


  Vielen Dank, Barbara.


  Sie ging.


  Reglos sa Liam da, bis er hrte, wie die Wohnungstr ins Schloss fiel, dann hob er die Fe aufs Bett und legte sich hin. Der Kopfkissenbezug roch nach einem ihm unbekannten Waschmittel. Auch das Kissen fhlte sich fremd an die Fllung bestand aus Federn oder Gnsedaunen, etwas, das einsank und bleibende Kuhlen bildete.


  Ihm war klar, dass er Barbara selbst dafr dankbar sein sollte. Schlielich war sie nicht mehr fr ihn verantwortlich.


  Aber hatte sie nicht versprochen, sich das Schloss an der Glastr anzusehen?


  Durch das Fenster sah Liam die sogar bei Tageslicht fast schwarzen Pinienzweige und einen Himmel blau wie Flaschenglas. Natrlich keine Sterne. Nichts, was mit jener Nacht in Verbindung stand.


  Er musste aufstehen. Es gab einiges zu tun. Er wrde sich ein schnes Mittagessen zubereiten und sich zwingen, es zu essen. Dann wrde er den Karton mit der Bettwsche suchen und die Schlafcouch fr Kitty beziehen. Vielleicht fertig auspacken. Und die letzten Kartons frs Altpapier auseinandernehmen.


  Stattdessen blieb Liam liegen, lie den Blick vom Fenster zur Schlafzimmertr schweifen und versuchte das Bild einer massigen Gestalt heraufzubeschwren, die sich aus dem Dunkel schlt. Oder eine kleine, schlanke, verhuschte Gestalt. Vielleicht sogar zwei Gestalten; wieso nur eine?


  Nichts. Ghnende Leere. Bestimmt an die tausendmal hatte Liam den Ausdruck wie ein unbeschriebenes Blatt schon gehrt, aber dass auch der Geist so wei, leer und nichtssagend sein kann wie eine unbenutzte Papierseite, erkannte er erst jetzt.
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  KITTY KAM MIT EINER REISETASCHE BER DER SCHULTER, die fast grer war als sie selbst. Durch die Last stand sie extrem schrg im Trrahmen ein winziges Persnchen in Neckholdertop und ultraknappen Jeansshorts mit raspelkurzem, sandfarbenem Haar und munterem, lebhaftem Gesicht. Poppy!, rief sie. (Sie war die Einzige, die ihn so nannte.) Du siehst echt bel aus!


  Was sie nicht daran hinderte, die Tasche mhsam von der Schulter zu nehmen und sie Liam in die Hand zu drcken. Er ging fast in die Knie, als er sie ihr abnahm. Was hast du da drin, Backsteine?, fragte er, insgeheim gerhrt. Anscheinend hatte sie vor, lnger zu bleiben.


  Liam hielt still, als sie ihm einen flchtigen Kuss auf die Wange gab, und folgte ihr dann ins Wohnzimmer, wo sie sich in einen Sessel warf. Ich hab die Nase gestrichen voll von alten Damen, sagte sie. Ich schwr dir, in der Praxis gibts keine Patientin unter neunzig.


  Aha, und, h, ist das deine Arbeitskleidung?, fragte er.


  Hm? Nein, hab mich umgezogen, bevor ich losgefahren bin. Du glaubst nicht, was ich fr ne Uniform habe. Aus Polyester! Und rosa!


  Er stellte die Tasche neben sie auf den Boden. (Undenkbar, sie in seinem Zustand bis ins Arbeitszimmer zu schleppen.) Dann sank er in den anderen Sessel. Was hltst du von meiner neuen Wohnung?, wollte er wissen.


  Die alte hatte nen Kamin.


  Den habe ich doch nie benutzt.


  Und in der alten sind keine mordlsternen Irren durchs Fenster eingestiegen.


  Die Tr, verbesserte Liam sie. Er steckte die Hnde zwischen die Knie. Und es ist kaum anzunehmen, dass das jeden Tag vorkommt.


  Kitty sah nicht berzeugt aus. Wie auch immer, meinte sie. Warte mal: Ich sollte dich doch was fragen. Weit du, welches Jahr wir haben? Kannst du mir deinen Nachnamen sagen?


  Ja, ja


  Und du fhlst dich nicht benommen oder schlfrig?


  Kein bisschen, beteuerte er.


  Tatschlich hatte er fast den ganzen Nachmittag verschlafen und war nur durch die Kontrollanrufe aufgewacht zwei von Louise und dann einer von seiner Schwester. Und obwohl er von seltsamen, lebhaften Trumen und einer Art Geruchshalluzination Essig heimgesucht worden war, hatte er alle Anrufe betont munter entgegengenommen. Ja, bestens, danke! Schn, dass du dich gemeldet hast! Louise schien beruhigt, aber seine Schwester, die ihn besser kannte, war nicht so leicht hinters Licht zu fhren. Und dir geht es auch wirklich gut?, hatte sie gefragt. Soll ich nicht doch vorbeikommen?


  Das wre nur Zeitverschwendung. Es geht mir gut. Und Kitty wird in Krze hier sein, hatte er geantwortet.


  Oh. Na gut.


  Die Erleichterung war ihr deutlich anzumerken. (Er kannte sie schlielich ebenfalls ganz gut.) Sie sahen sich hchstens ein-, zweimal pro Jahr.


  Kitty beugte den Lampentisch neben ihrem Sessel. Sie zog die Schublade heraus und sphte hinein. Was war denn da drin?, fragte sie Liam. Was Wertvolles?


  Nichts.


  Gar nichts?


  Normalerweise habe ich da drin Kugelschreiber, Bleistifte und Notizblcke und so, aber die hatte ich noch nicht ausgepackt. Genau genommen fehlt gar nichts, soweit ich feststellen kann. Sogar meine Brieftasche lag noch auf der Kommode und da schaut doch jeder Einbrecher zuerst nach, sollte man meinen. Dazu blieb ihm wohl keine Zeit.


  Glck gehabt, sagte Kitty.


  Ja, stimmt. Bis auf


  Kitty beugte sich vor und kramte im Auenfach der Reisetasche herum. Als Erstes zog sie einen flachen, silbernen Computer heraus, seines Wissens ein sogenanntes Notebook, dann einen recht hbschen rosa iPod und schlielich ein Handy, das kaum grer war als ein Mini-Schokoriegel. (Was die jungen Leute heutzutage so alles brauchten!) Sie klappte das Handy auf, hielt es sich ans Ohr und sagte: Hallo? Dann, kurz darauf: Also, entschuldige! Ich hatte es auf Vibration gestellt. Ja, natrlich bin ich da. Wo soll ich denn sonst sein? Ja. Es geht ihm gut. Willst du ihn sprechen?


  Erwartungsvoll beugte Liam sich vor, aber Kitty meinte: Aha. Alles klar. Tschss. Schwungvoll klappte sie das Handy zu und sagte, an Liam gewandt: Mom.


  Und mit mir wollte sie nicht reden?


  N. Die Frau spioniert mir stndig nach. Glaubt, ich wre bei Damian.


  Aha.


  Weit du, warum ich bei dir bleiben soll? Das ist nur ein Vorwand. In Wirklichkeit will sie blo sichergehen, dass ich jede gottverdammte Minute unter Aufsicht stehe, und weil sie jetzt einen Freund hat und keine Zeit, das selbst zu bernehmen, schiebt sie mich zu dir ab.


  Deine Mutter hat einen Freund?, fragte Liam.


  So was in der Art.


  Das wusste ich gar nicht.


  Aber Kitty tippte schon wieder auf dem Handy herum. Hey, sagte sie. Was geht?


  Mhsam rappelte sich Liam auf, um das Abendessen vorzubereiten.


  Der Essiggeruch blieb. Er schien von seiner Haut auszugehen. Beim Abendessen (Spargelsuppe aus der Dose mit Crackern) fragte er Kitty: Rieche ich nach Essig?


  Hm?


  Ich habe stndig so einen Essiggeruch in der Nase.


  Misstrauisch starrte sie ihn an und fragte: Weit du, welches Jahr wir haben?


  Hr geflligst auf, mich das zu fragen!


  Das hat Mom mir eingeschrft. Ist nicht auf meinem Mist gewachsen.


  Meistens wei ich sowieso nicht, welches Jahr wir haben, meinte er, hchstens, wenn ich kurz berlege. Die Jahre vergehen in letzter Zeit so schnell, dass ich den berblick verloren habe. Das wirst du irgendwann auch noch sehen.


  Aber Kitty hatte anscheinend schon das Interesse an dem Thema verloren. Sie zerdrckte die Cracker mit dem Lffel in der Suppe. Ihre Finger waren lang und geschmeidig, mit breiten Kuppen und abgeknabberten Ngeln Lemurenfinger, schoss es Liam durch den Kopf. Er war sich nicht sicher, ob sie die Suppe berhaupt schon probiert hatte. Als sie seinen Blick sprte, sah sie auf. Ich muss in dem Zimmer schlafen, wo der Typ eingebrochen ist, stimmts?, sagte sie.


  Wie bitte?


  Das Zimmer, wo der Einbrecher reingekommen ist. Ich hab doch die Tr gesehen! Da ist er eingestiegen, richtig?


  Schon, da war sie allerdings noch nicht verschlossen. Jetzt ist sie zu, erklrte Liam. Er hatte die Tr vorher selbst berprft. Man musste nur einen kleinen Hebel herunterdrcken, nichts Kompliziertes. Wenn du mchtest, schlafe ich hier, fgte er hinzu.


  So viel zur Erinnerungsfindung im Dunkeln. Obwohl er sich ja eigentlich schon eingestanden hatte, dass es aussichtslos war.


  Sag blo, du hast keine Angst, sagte Kitty. Mich wrde es danach fr immer gruseln! In der Wohnung zu leben, wo man berfallen wurde.


  Jetzt, wo ich tatschlich berfallen wurde, habe ich irgendwie das Gefhl, es passiert kein zweites Mal, entgegnete er. Als htte ich die Quote gewissermaen schon erfllt. Mir ist klar, dass das unlogisch ist.


  Aber hallo. Der Typ bricht ein, sieht die Wertsachen, hat keine Zeit, was mitgehen zu lassen Wre eher logisch, wenn er zurckkme.


  Wertsachen?, fragte Liam. Ich habe keinen Schmuck, kein Tafelsilber und keine Elektrogerte. Weshalb sollte er zurckkommen, etwa wegen der Brieftasche mit den sieben Dollar?


  Wei der doch nicht, dass da nur sieben Dollar drin sind.


  Also, ich glaube kaum


  Hast du echt nur noch sieben Muse?


  Was?


  Mehr Geld hast du nicht mehr?


  Liam lachte auf. Jetzt erzhl mir nicht, du hast noch nie was von Banken gehrt, meinte er.


  Und wie viel hast du auf der Bank?


  Also wirklich, Kitty!


  Mom sagt, du bist ein armer Schlucker.


  Deine Mutter wei nicht alles, entgegnete er. Dann: Wer ist eigentlich dieser sogenannte Freund?


  Kitty winkte ab. Sie macht sich Sorgen, du knntest auf der Strae landen, weil sie dich gefeuert haben und so.


  Ich wurde nicht gefeuert, ich wurde freigestellt. Und ich habe ein gut gepolstertes Sparkonto. Das kannst du ihr erzhlen. Und berhaupt, fgte er hinzu, ich bin im Januar sechzig geworden. Vielsagend schwieg er.


  Die Pause sollte Kitty bewusst machen, dass sie, wie alle aus seiner Familie, seinen Geburtstag vergessen hatte. Nur seine Schwester schickte ihm wie immer eine Grukarte von Hallmark. Doch Kitty sagte ungerhrt: Was hat das damit zu tun?


  Ab neunundfnfzigeinhalb hat man Anspruch auf Rente.


  Ja, klar, ist bestimmt ein Vermgen.


  Ich brauche ja auch nicht viel. Ich war nie ein Konsumjnger.


  Kitty lie noch einen Cracker in die Suppe fallen und meinte: Das kannst du laut sagen. Als ich ins Arbeitszimmer kam, hab ich gedacht: Wow! Schande! Der Einbrechertyp hat den Fernseher mitgehen lassen! Dann fiel mir ein, dass du ja gar keinen hast. Ich meine, das wusste ich zwar vorher, aber es ist mir nie so aufgefallen. Ich verpasse all meine Sendungen, whrend ich hier bin! Nicht ein Fernseher in der ganzen Wohnung!


  Wie du das berleben willst, sagte Liam.


  Ich wette, der Einbrecher hat sich umgeguckt und gedacht: Super, da komme ich wohl zu spt. Der hat bestimmt geglaubt, die Wohnung wurde schon leergerumt.


  Komisch, dass man immer automatisch annimmt, ein Einbrecher msste mnnlich sein, bemerkte Liam. Gibt es keine Einbrecherinnen? Davon hrt man komischerweise nie was.


  Kitty schttete etwas von ihrer Milch in die Suppe. Dann fing sie an, gedankenverloren darin herumzurhren.


  Ich versuche stndig, mir sein Gesicht vorzustellen. Oder ihr Gesicht, fgte Liam hinzu. Es muss doch noch irgendwo in meinem Unterbewusstsein abgespeichert sein, meinst du nicht? Du kannst dir nicht vorstellen, wie das ist, wenn man wei, dass man etwas Traumatisches erlebt hat und sich nicht daran erinnern kann. Ich wnschte fast, ihr httet beim Putzen nicht alle Beweise beseitigt. Nicht dass ich nicht dankbar wre; das meine ich nicht. Es ist nur, als wre ich von meiner eigenen Erfahrung ausgeschlossen. Andere Leute wissen mehr darber als ich. Zum Beispiel: Wie schlimm sahen die Laken aus? Waren sie blutgetrnkt, vllig besudelt? Oder nur hier und da leicht gesprenkelt?


  Igitt, sagte Kitty.


  Tja, entschuldige, aber


  Pltzlich ertnte ein raues Quaken, wie von einer Krte oder einem Frosch. Kitty sprang auf und nahm das Handy vom Couchtisch. Hallo?, sagte sie, dann: Hi.


  Seufzend legte Liam den Lffel hin. Er hatte die Suppe kaum angerhrt, und Kittys Schssel war voller als zuvor eine unappetitliche Mischung aus Crackern und gequirlter Milch. Vielleicht sollten sie morgen irgendwo essen gehen.


  Oh ach, hm du weit schon, meinte Kitty, die offensichtlich in einer Art Code sprach.


  Liam bemerkte, dass seine Hnde extrem ausgetrocknet aussahen und die Finger leicht zitterten, als er sie hochhielt. Der aufdringliche Essiggeruch war noch da. Das musste doch auch anderen Leuten auffallen.


  Das ist nicht mein wahres Ich, wollte er rufen. In Wirklichkeit bin ich ganz anders. Sein wahres Ich hatte sich von ihm getrennt, ohne ihn eine einschneidende Erfahrung gemacht und war seitdem nicht zurckgekehrt.


  Aber er machte mal wieder aus einer Mcke einen Elefanten.


  Frher hatte Liam einen Schler namens Buddy Morrow gehabt, der unter diversen Lernschwchen litt. Damals unterrichtete er noch Geschichte des Altertums, und man bezahlte ihn frstlich dafr, zweimal die Woche zu Buddy nach Hause zu fahren und ihm alles ber die Spartaner und Makedonier einzupauken. Natrlich htte das jeder tun knnen. Dazu brauchte man kein Spezialwissen. Doch Buddys Eltern waren gut betucht und sehr darauf bedacht, nur Experten anzuheuern. Der Vater war Neurologe. Ein uerst erfolgreicher Neurologe. Eine weltbekannte Koryphe auf dem Gebiet zerebraler Insulte.


  Liam mochte den Ausdruck zerebraler Insult. Dr. Morrow selbst htte diesen Ausdruck mglicherweise gar nicht benutzt; er htte vielleicht schlicht von Erkrankungen gesprochen. In Liams Gegenwart hatte er keinen der beiden Ausdrcke je gebraucht. In ihren sporadischen Gesprchen war es ausschlielich um Buddys Fortschritte gegangen.


  Dessen ungeachtet rief Liam am Dienstagmorgen um 8.25Uhr in Dr. Morrows Praxis an. Fr diesen Zeitpunkt hatte er sich nach einigem Hin- und Herberlegen entschieden, nachdem ihm Dr. Morrow mitten in der Nacht wieder eingefallen war. Liam vermutete, es msse eine telefonische Terminvergabe geben, entweder vor neun Uhr morgens oder gegen Mittag. Er tippte auf die Stunde zwischen acht und neun. Allerdings musste er warten, bis Kitty zur Arbeit aufbrach, weil er nicht wollte, dass sie etwas mitbekam. Um 8.23Uhr ging sie schlielich zur Bushaltestelle neben dem Einkaufszentrum. Knapp zwei Minuten spter rief er an.


  Der Sprechstundenhilfe sagte er die Wahrheit: Er sei ein ehemaliger Lehrer von Dr. Morrows Sohn, kein richtiger Patient, hoffe aber, der Doktor knne ihm eine kurze Frage ber die Nachwirkungen einer Kopfverletzung beantworten. Die Sprechstundenhilfe die mehr wie eine Kellnerin in mittleren Jahren klang als wie das schnippische junge Ding, das er erwartet hatte schnalzte mit der Zunge und sagte: Bleiben Sie bitte kurz dran, Schtzchen, ich frage mal nach.


  Als Nchstes hrte Liam Dr. Morrows mde und erstaunlich gealterte Stimme. Ja?, meldete er sich. Dr. Morrow am Apparat.


  Dr. Morrow, hier spricht Liam Pennywell. Ich wei nicht, ob Sie sich an mich erinnern.


  Ach ja! Der Philosoph.


  Liam fhlte sich geschmeichelt, obwohl er einen belustigten Unterton herauszuhren glaubte. Er sagte: Es tut mir leid, Sie am Telefon zu belstigen, aber ich habe krzlich einen Schlag auf den Kopf bekommen, und seitdem sind ein paar uerst beunruhigende Symptome aufgetreten.


  Was fr Symptome?, wollte der Arzt wissen.


  Nun ja, Gedchtnisverlust.


  Kurzzeitgedchtnis?


  Kurzzeit nicht gerade. Langzeit allerdings auch nicht. Eher so etwas wie Zwischenzeit.


  Ein Zwischenzeitgedchtnis?


  Der Schlag auf den Kopf selbst ist mir vllig entfallen.


  Ach, das kommt hufig vor, sagte Dr. Morrow. Ist sogar zu erwarten. Werden Sie zurzeit medizinisch betreut?


  Ja, aber im Krankenhaus war ich, aber Dr. Morrow, ich drnge mich ungern auf, aber knnte ich vielleicht vorbeikommen und mit Ihnen sprechen?


  Sprechen, wiederholte der Arzt bedchtig.


  Nur fr ein paar Minuten? Oh, versichert bin ich auch. Krankenversichert, meine ich. Das heit, es wre eine rein berufliche Konsultation.


  Was machen Sie jetzt gleich?, fragte der Arzt.


  Jetzt gleich?


  Knnten Sie vor 9.15Uhr hier sein?


  Natrlich!, versicherte Liam.


  Er hatte keine Ahnung, ob das stimmte; im Telefonbuch war eine Innenstadtadresse angegeben, und er wohnte weit, weit auerhalb Oh, Gott, wre er doch blo nie umgezogen. Er wohnte drauen beim Beltway! Trotzdem sagte er: Bin in zwei Sekunden bei Ihnen. Vielen Dank, Dr. Morrow. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.


  Und keine Sekunde spter, sagte der Arzt, und wieder klang seine Stimme leicht belustigt.


  Liam trug legere Kleidung, mit der er normalerweise nicht aus dem Haus gegangen wre: ein ausgeleiertes Polohemd und eine Khakihose mit einer gerissenen Grtelschlaufe. Egal, keine Zeit zum Umziehen. Lediglich die Pantoffeln tauschte er gegen Turnschuhe. Als er sich bckte, um die Schnrsenkel zuzubinden, pochte es in seinem Kopf, doch diesmal begrte er es. Er wollte mglichst viele Symptome vorweisen knnen, wenn er dem Arzt seinen Fall darlegte.


  Auf dem Parkplatz bei seinem Auto war das Pochen so unangenehm, dass er beim Einsteigen vermied, sich vorzubeugen, und stattdessen mehr in die Knie ging. Er hatte es gerade ins Auto geschafft, als pltzlich eine Frau schrie: Was machst du denn da?


  Er drehte sich um und sah, wie hinter ihm ein altersschwacher, blauer Sedan anhielt. Durch das offene Seitenfenster funkelte ihn seine zweitlteste Tochter an, auf dem Rcksitz sa sein Enkel. Oh, Louise, sagte Liam. Schn, dich zu sehen! Tut mir leid, ich bin gerade etwas in


  Du darfst doch gar nicht fahren!


  Oh.


  Das hat man dir doch im Krankenhaus gesagt! Ich bin extra hergekommen, um zu fragen, ob ich dir was besorgen soll.


  Ach, das ist aber lieb von dir, meinte er. Vielleicht knntest du mich zum Neurologen fahren.


  Wo ist das?


  In der St. Paul Street, antwortete er. Auch beim Aussteigen versuchte er, den Kopf mglichst keinen Zentimeter vorzubeugen. Ein Glck, dass Louise gerade vorbeigekommen war; er hatte gar nicht gemerkt, wie schwindelig er sich fhlte. Er schlurfte um die Motorhaube zum Beifahrersitz des Sedan und stieg ein.


  Das wird ganz schn ziepen, wenn du den Verband abreit, sagte sie und beugte seinen Kopf.


  Den dunklen Teint hatte sie von Barbara geerbt, aber nicht deren Weichheit; sie hatte immer schon etwas Hartes an sich gehabt, besonders wenn sie wie jetzt die Augen zusammenkniff. Liam wand sich unter ihrem Blick und sagte: hm, tja. Er kramte in seinen Hosentaschen. Also, irgendwo, murmelte er. Aha. Er hielt die abgerissene Ecke einer Chinaimbiss-Speisekarte hoch. Dr. Morrows Adresse.


  Louise warf einen flchtigen Blick darauf, bevor sie losfuhr. Liam drehte sich zu seinem Enkel um. Jonah!, rief er. Hallo!


  Hi.


  Und, was hast du Schnes gemacht?


  Nichts.


  Liam fand, der Junge habe zu wenig Mumm in den Knochen. Er war jetzt wie alt, drei? Nein, vier; viereinhalb, doch er sa immer noch fgsam wie eine kleine blonde Puppe in einem dieser Polstersitze und drckte sich einen Teddybren an die Brust. Liam berlegte, mit welchem anderen Thema er die Unterhaltung in Gang bringen konnte, aber es schien der Mhe nicht wert, und so schaute er wieder nach vorn.


  Louise sagte: Ich dachte, du brauchst vielleicht was zu essen oder Medikamente. Einen Arzttermin hat niemand erwhnt.


  Es war eine eher kurzfristige Angelegenheit, teilte Liam ihr mit.


  Stimmt was nicht?


  Nein, nein.


  Louise wendete im groen Bogen, fuhr in Richtung Auffahrt und ignorierte dabei mehrere Schilder, die in die Gegenrichtung zeigten. Liam hielt sich am Armaturenbrett fest, wies sie jedoch nicht darauf hin.


  Allerdings scheine ich, h, ein paar Gedchtnisprobleme zu haben, sagte er schlielich.


  Er hoffte, sie in ein Gesprch darber verwickeln zu knnen, aber sie bemerkte nur: Muss ziemlich unheimlich gewesen sein, letzte Nacht wieder in der Wohnung zu schlafen.


  Gar nicht, entgegnete Liam. Nur Kitty war etwas nervs. Ich musste ihr mein Schlafzimmer berlassen.


  Das brachte ihn auf etwas; er meinte: Ich glaube, ich schulde dir noch was fr den Teppichshampoonierer.


  Mach dir deshalb keine Gedanken, sagte Louise.


  Nein, ich bestehe darauf, antwortete er. Wie viel war es?


  Du kannst es zurckzahlen, wenn du einen Job gefunden hast, sagte sie zu ihm.


  Einen Job. Tja


  Hast du dich schon irgendwo beworben?


  Ich bin mir nicht sicher, ob ich das will, sagte er. Vielleicht gehe ich auch in den Ruhestand.


  Ruhestand! Du bist gerade sechzig geworden!


  Genau.


  Was willst du denn die ganze Zeit ber tun?


  Och, alles Mgliche, erwiderte er. Ich knnte lesen, nachdenken es ist nicht so, als wsste ich nichts mit mir anzufangen.


  Du willst den lieben langen Tag herumsitzen und nachdenken?


  Auerdem ich habe noch andere Optionen! Jede Menge. Vielleicht werde ich ein Zayda, sagte er spontan.


  Ein was?


  Das ist eine Art Assistentenstelle in der Vorschule drben an der Reisterstown Road, erklrte Liam. Er war stolz auf seinen Geistesblitz; daran hatte er schon seit Wochen nicht mehr gedacht. Jemand von den Eltern an der St. Dyfrig hat erwhnt, dass es eine offene Stelle gibt. In den untersten Klassen setzen sie Senioren ein, als Groelternfiguren sozusagen. Zayda ist das hebrische Wort fr Grovater.


  Du bist doch gar nicht jdisch.


  Die Vorschule aber schon.


  Und zu den Senioren gehrst du auch noch nicht. Auerdem klingt das fr mich nach gemeinntziger Arbeit. Bist du sicher, dass es kein Ehrenamt ist?


  Nein, nein, man wird bezahlt.


  Wie viel?


  Oh, sagte er und zgerte. Dann fuhr er fort: Was ist blo mit euch Mdchen los? Auf einmal bildet ihr euch ein, ihr httet ein Recht darauf, eure Nasen in meine finanziellen Angelegenheiten zu stecken.


  Aus gutem Grund, gab Louise zurck und hielt an einer Ampel. Dann bemerkte sie: Ganz davon zu schweigen, dass das ja wohl nur ein Witz sein kann.


  Wie meinst du das?


  Grovater!, sagte sie. Ausgerechnet du!


  Er zog die Augenbrauen hoch.


  Magst du Kleinkinder berhaupt?, fragte sie.


  Natrlich mag ich Kleinkinder!


  Ha, machte sie.


  Wieder drehte sich Liam zu Jonah um. Der warf ihm aus babyblauen Augen einen undurchsichtigen Blick zu.


  Sie passierten die Stadtgrenze und fuhren durch Liams alte Wohngegend die gediegenen, lteren Gebude rings um den Campus der John Hopkins University. Liam versprte einen Anflug von Heimweh. Entschlossen dachte er an die neue Wohnung: ihren Purismus, die asketische Eckigkeit. Louise (eine Gedankenleserin wie ihre beiden Schwestern) sagte: Du kannst immer noch zurckziehen.


  Zurckziehen! Wieso sollte ich?


  Die alte Wohnung ist bestimmt noch nicht weitervermietet, stimmts?


  Ich bin ganz zufrieden mit der neuen, sagte er. Ich habe jetzt einen Khlschrank mit Wasserspender in der Tr.


  Louise bettigte den Blinker. Hinter ihr fing Jonah an, mit brchiger, ausdrucksloser Stimme schief das Abc zu singen. Liam drehte sich um und lchelte Jonah, wie er hoffte, anerkennend an, doch der schaute aus dem Fenster und bemerkte es nicht.


  Wie konnte man ein Kind nur Jonah nennen. Daran war bestimmt Dougall schuld Louises Mann. Dougall war eine Art christlicher Fundamentalist. Louise und er waren schon seit Beginn der Highschool zusammen und hatten allen Einwnden zum Trotz gleich nach dem Abschluss geheiratet, woraufhin Dougall in den elterlichen Klempnereibetrieb eingestiegen war, whrend Louise, eine glatte Einserschlerin, jeden Gedanken ans College sausen lie und kurz darauf Jonah zur Welt brachte. Warum Jonah?, hatte Liam wissen wollen. Was kommt als Nchstes: Judas? Herodes? Kain? Louise stand das Unverstndnis ins Gesicht geschrieben. Na ja, Jonas Geschichte war nicht gerade eine glckliche, oder?, meinte er.


  Louise hatte nur geantwortet: Ein Bekannter von mir heit tatschlich Kain.


  Hat er einen Bruder?, fragte Liam.


  Nicht dass ich wsste.


  Kein Wunder, sagte Liam.


  Hmm?


  Der Beitritt zum Buch-des-Lebens-Bibelkreis war ihrem Sinn fr Humor nicht gerade zutrglich gewesen.


  Wie sich herausstellte, befand sich Dr. Morrows Praxis kurz nach der Fender Street in einem mit kunstvollen Ornamenten geschmckten alten Gebude, das von einer Reinigung und einer Pfandleihe flankiert war. An Parken war natrlich nicht zu denken. Louise sagte: Spring du raus, ich fahre um den Block und suche einen Parkplatz. Liam widersprach nicht. Laut seiner Uhr war es schon zehn nach neun. Er fragte sich, ob Dr. Morrow ihm jetzt nur noch fnf Minuten gewhrte.


  Die Eingangshalle hatte eine hohe, stuckverzierte Decke, und der Boden bestand aus messinggefassten Marmorplatten. Der Fahrstuhl wurde von einem Mann bedient einem uralten Schwarzen in Uniform, der auf einem Holzhocker sa und mit der wei behandschuhten Hand die Harmonikatr schloss. Liam staunte. Als die einzige andere Passagierin, eine Frau im Seidenkleid, sagte: Dritter Stock, bitte, fhlte er sich in die altmodischen Warenhuser seiner Kindheit zurckversetzt, wo seine Mutter stundenlang Stoffballen befhlte. Sir?, fragte der Fahrstuhlfhrer.


  Oh. Vierter Stock, bitte, erwiderte Liam.


  Der vierte Stock war abschreckend modern, mit Dmmplatten verkleidet und von einer Wand zur anderen mit geschftsmigem grauem Teppich ausgelegt. Einerseits enttuschend, anderseits wiederum beruhigend. (Zu altmodisch wnschte man sich seinen Neurologen schlielich auch nicht.)


  Auf der Glastr von Suite 401war unter der gro gedruckten berschrift ST. PAUL GEMEINSCHAFTSPRAXIS FR NEUROLOGIE eine ganze Latte von rztenamen aufgelistet. Schon jetzt tummelten sich etliche Patienten im Wartesaal. Auf Formschalensthlen saen sie unter einer Reihe von Glasscheiben mit jeweils einer Sprechstundenhilfe dahinter ein Empfangsschalter fr jeden Arzt. Dr. Morrows Sprechstundenhilfe hatte schwarz gefrbtes Haar, sodass sie in natura nicht annhernd so vertrauenerweckend wirkte wie am Telefon. Sobald Liam ihr seinen Namen genannt hatte, reichte sie ihm ein Clipboard mit einem Formular, das er ausfllen sollte. Auerdem muss ich noch eine Kopie von Ihrer Versichertenkarte und dem Fhrerschein machen, erklrte sie. Liam war es ernst gewesen, als er Dr. Morrow sagte, er wolle ihn bezahlen, trotzdem war er leicht bestrzt ber die geschftstchtige Haltung der Frau.


  Die anderen Patienten waren in erschreckendem Zustand. Groer Gott, Neurologie war wirklich ein erschtterndes Spezialgebiet! Ein Mann zitterte so heftig, dass sein Spazierstock stndig zu Boden fiel. Eine Frau hielt ein bergroes Kind im Arm, das scheinbar keinen Knochen im Leib hatte. Eine andere wischte von Zeit zu Zeit ihrem ausdruckslos vor sich hin glotzenden Mann mit einem Papiertaschentuch den Mund ab. Im Grunde gehrte Liam nicht hierher. Er hatte kein Recht, die Zeit eines Arztes mit derart trivialen Beschwerden zu verschwenden. Trotzdem fuhr er fort, seine neue Adresse in groen, leserlichen Blockbuchstaben einzutragen.


  Louise und Jonah kamen herein und setzten sich ihm gegenber, obwohl auf beiden Seiten neben ihm noch Pltze frei waren. Niemand wre darauf gekommen, dass sie etwas mit ihm zu tun hatten. Sie schauten nicht einmal in seine Richtung, und Louise strzte sich sofort auf die Zeitschriften auf dem Tisch zu ihrer Linken. Schlielich hielt sie eine Kinderzeitschrift hoch. Schau mal!, sagte sie zu Jonah. Hoppelhschen! Die hast du doch so gern! Jonah drckte den Teddybren an sich und sah das Bild an, auf das sie zeigte.


  Die Pennywells waren eine eher unansehnliche Familie, wie Liam der Ehrlichkeit halber zugeben musste. (Wovon er sich selbst nicht ausnahm.) Louises Haar war zu kurz, ihr Gesicht zu eckig. Sie trug eine ausgebeulte rote Caprihose, die niemandem geschmeichelt htte, und die Flip-Flops lieen lange, knochige, weie Fe sehen. Jonah atmete durch den Mund und starrte die Zeitschrift an wie ein Mondkalb.


  Pltzlich flsterte eine klare Frauenstimme in unmittelbarer Nhe von Liams rechtem Ohr: Verity.


  Erschrocken fuhr er herum.


  Die Frau war jung und mollig, hatte einen Lockenkopf, trug einen voluminsen Rock mit Paisleymuster und plumpe, wie selbstgemacht aussehende Sandalen. Sie war bei einem alten Mann im Anzug untergehakt.


  Was?, entfuhr es Liam.


  Aber sie war schon an ihm vorbeigegangen. Sie und der alte Mann ihr Vater? nherten sich Dr. Morrows Sprechstundenhilfe. Als sie am Schalter ankamen, lie sie den Arm des alten Mannes los und trat einen Schritt zurck. Der Mann sagte zu der Sprechstundenhilfe: Guten Morgen, Verity! Sie sehen heute wieder ganz bezaubernd aus!


  Die Sprechstundenhilfe entgegnete: Vielen Dank, Mr. Cope, und fuhr sich durch das gefrbte Haar. Bitte nehmen Sie Platz, Dr. Morrow hat gleich fr Sie Zeit.


  Als sich das Paar vom Schalter abwandte, senkte Liam den Blick, damit sie nicht merkten, dass er sie beobachtet hatte. Sie setzten sich auf die zwei leeren Pltze neben Jonah. Louise sagte gerade: Und pltzlich sprang ein groer, groer Lwe hinter dem Baum hervor, und weder sie noch Jonah beachteten die beiden.


  Mr. Pennywell?, rief eine Schwester vom anderen Ende des Raumes.


  Liam erhob sich und ging zu ihr hinber. Wie gehts Ihnen denn heute?, fragte sie.


  Gut, danke, sagte er. Das heit, ich meine, so einigermaen, aber sie hatte sich schon umgedreht und ging ihm voran durch den Flur.


  An dessen Ende sa Dr. Morrow in einem winzigen Bro an einem riesigen Schreibtisch und schrieb. Liam htte ihn fast nicht wiedererkannt. Der Mann war bis zur Unkenntlichkeit gealtert das rote Haar war zu einem faden Orange verblichen, und die zahlreichen Sommersprossen bildeten blasse, beigefarbene Flecken in seinem Gesicht. Statt eines weien Kittels trug er ein Sportsakko, und das einzige sichtbare Zugestndnis an seinen Beruf war ein Gipshirn im Bcherregal hinter ihm. Ah, Mr. Pennywell, grte Dr. Morrow und legte den Stift beiseite. Steif und unbeholfen erhob er sich halb, um Liam die Hand zu schtteln.


  Sehr freundlich, dass Sie sich Zeit fr mich nehmen, sagte Liam.


  Kein Problem, kein Problem. Ja, Ihr Kopf sieht tatschlich etwas ldiert aus.


  Liam drehte dem Arzt die verletzte Schlfe zu, fr den Fall, dass er sie eingehender untersuchen wollte, aber Dr. Morrow lie sich schon wieder im Sessel nieder und verschrnkte die Finger vor der Brust. Also, wie lange ist das jetzt her?, fragte er Liam. 1980, 81


  82, sagte Liam. Das wusste er so genau, weil es sein letztes Jahr an der Fremont School gewesen war.


  Mehr als zwanzig Jahre! Vierundzwanzig; groer Gott. Und Sie unterrichten noch?


  Oh, ja, erwiderte Liam. (Unntig, durch weitschweifige Erklrungen vom Thema abzukommen.)


  Und hoffen immer noch, den frechen Bengeln an der Fremont etwas Geschichte einzubluen, sagte Dr. Morrow mit ungewohntem Altherrenglucksen.


  hm, tja, genau genommen sind es jetzt die Bengel der St. Dyfrig, gestand Liam.


  Ach?, meinte Dr. Morrow und runzelte die Stirn.


  Und, h, es sind Fnftklssler.


  Fnftklssler!


  Wie auch immer, fuhr Liam hastig fort. Was macht denn Buddy heute?


  Tja, heute nennen wir ihn natrlich Haddon.


  Warum denn das?


  Tja, weil das sein eigentlicher Name ist.


  Oh.


  Ja, Haddon ist jetzt erwachsen ist letzten April vierzig geworden, ist das zu glauben? Hat eine eigene Speditionsfirma. Staatenweit. uerst erfolgreich, in Anbetracht der Umstnde.


  Das freut mich.


  Sie waren sehr freundlich zu ihm, sagte Dr. Morrow, und pltzlich klang seine Stimme anders weniger schroff und von oben herab. Ich habe nicht vergessen, wie viel Geduld Sie mit ihm hatten.


  Ach, na ja, sagte Liam und rutschte auf dem Stuhl herum.


  Ihr Unterricht war so ziemlich der einzige, fr den er sich begeistern konnte, wenn ich mich recht entsinne. Seneca! Hat er darber nicht mal einen Aufsatz geschrieben? Ja, wir mussten uns am Abendbrottisch einiges ber Seneca anhren. Senecas Selbstmord! Groe Neuigkeiten, als wrs gestern passiert.


  Liam gab ein kurzes Glucksen von sich, das dem von Dr. Morrow verblffend hnelte.


  Ich muss ihm erzhlen, dass ich Sie getroffen habe, sagte Dr. Morrow. Das freut ihn bestimmt. Aber genug geplaudert; erzhlen Sie mir von Ihrer Verletzung.


  Ach ja, bemerkte Liam, als htte er nicht die ganze Zeit nur daran gedacht. Tja, anscheinend habe ich einen Schlag auf den Kopf bekommen und das Bewusstsein verloren.


  Tatschlich! Von jemandem, den Sie kennen?


  Nein, nein, widersprach Liam.


  Liebe Gte, was soll nur aus der Welt werden?, sagte Dr. Morrow. Ist der Angreifer gefasst worden?


  hm, nicht dass ich wsste.


  Das Wort Angreifer lenkte ihn kurzzeitig ab. Es war eines dieser Wrter, die man eigentlich nur gedruckt sieht, wie Bekleidung. Oder niedergemetzelt. Oder welches Wort war ihm krzlich noch aufgefallen?


  Und trotzdem behaupten sie immer, sie arbeiteten daran, die Stadt sicherer zu machen, sagte Dr. Morrow.


  Genau genommen wohne ich jetzt im County, warf Liam ein.


  Tatschlich.


  Ausrufen. Noch so ein Wort, das man nur gedruckt sah.


  Der Punkt ist, sagte Liam, ich wurde bewusstlos geschlagen, und ich erinnere mich an nichts mehr, bis ich im Krankenhausbett wieder zu mir gekommen bin.


  Eine Computertomografie ist durchgefhrt worden, nehme ich an.


  Ich glaube schon.


  Und es gab keine Hinweise auf intrakranielle Blutungen.


  Nein, aber


  Barbara hatte ihm immer vorgeworfen, er spiele seine Beschwerden beim Arzt herunter. Sie hatte immer gesagt: Und, hast du ihm von deinem Rcken erzhlt? Hast du gesagt, dass du Hllenqualen leidest?, und Liam hatte geantwortet: Na ja, ich habe erwhnt, dass ich ein leichtes Ziehen verspre. Und Barbara hatte die Augen verdreht. Deshalb beugte er sich jetzt im Stuhl vor. Ich habe ein sehr, sehr ernstes Problem, sagte er. Ich muss unbedingt darber reden. Ich habe das Gefhl, ich verliere den Verstand.


  Den Verstand! Sie haben nur den Gedchtnisverlust erwhnt.


  Mein Gedchtnisverlust bringt mich um den Verstand.


  Was genau wissen Sie denn nicht mehr?


  Alles, was mit dem Angriff zusammenhngt, sagte Liam. Ich wei nur noch, wie ich mich ins Bett gelegt habe, unter die Decke geschlpft bin und aus dem Fenster sah und zack!, wache ich im Krankenhaus wieder auf. Ein ganzes Stck Zeit ist einfach weg. Jemand ist bei mir eingebrochen, und ich muss aufgewacht sein, denn ich habe mir diese Handverletzung zugezogen, als ich mich gegen den Angreifer verteidigte. Dann hat ein Nachbar 911angerufen, und die Polizei und der Krankenwagen sind aufgekreuzt, davon habe ich allerdings berhaupt nichts mitbekommen.


  Aber an den Rest erinnern Sie sich?, fragte Dr. Morrow. An die Zeit, bevor Sie ins Bett gegangen sind. Und nachdem Sie im Krankenhaus wieder aufgewacht sind.


  Ja, das schon. Nur nicht an den Angriff selbst.


  Das werden Sie wohl auch nie, wage ich zu behaupten. Die Leute hoffen auf den Seifenopernmoment, wo ihnen alles wieder einfllt. Aber nach einem Schdeltrauma sind die Erinnerungen meist fr immer verloren. Tatschlich ist es sogar ungewhnlich, dass Sie sich an so vieles erinnern. Einige Opfer vergessen auch die Tage vor dem Vorfall und haben nur bruchstckhafte Erinnerungen an den Tag danach. Sie hatten noch Glck.


  Glck, wiederholte Liam und verzog den Mund.


  Wieso wollen Sie sich berhaupt an eine solche Erfahrung erinnern?


  Sie verstehen das nicht, sagte Liam.


  Er sprte, dass seine Zeit um war. Eine neue Spannung lag in der Luft; der Arzt hatte sich aufgerichtet. Aber das hier war fr Liam wichtig. Er umklammerte seine Knie. Ich habe das Gefhl, etwas verloren zu haben, sagte er. Ein Stck meines Lebens ist mir gestohlen worden. Egal, ob es ein unangenehmes Stck war ich will wissen, wie es war. Ich will es wiederhaben. Alles wrde ich dafr geben! Ich wnschte, ich htte jemanden wie die Erinnerungshilfe drauen im Wartesaal.


  Die was?, fragte Dr. Morrow.


  Die junge Frau, die ihren keine Ahnung ihren Vater vermutlich hierherbegleitet hat. Er muss an Namen und hnliches erinnert werden, und sie ist immer an seiner Seite und souffliert ihm alles.


  Ach ja, sagte Dr. Morrow, und seine Miene hellte sich auf. Ja, knnten wir nicht alle ab einem gewissen Alter manchmal eine Erinnerungshilfe, wie Sie es nennen, gebrauchen? Und htten wir nicht alle gern gengend Geld, um sie zu bezahlen, wie Mr. Cope?


  Er bezahlt sie?


  Sie ist seine Angestellte, glaube ich, sagte der Arzt. Dann befrchtete er wohl, eine Indiskretion begangen zu haben, denn er stand abrupt auf und ging um den Schreibtisch herum. Ich bedaure, Ihnen nicht helfen zu knnen, Mr. Pennywell. Aber ich kann wirklich nichts fr Sie tun. Mit der Zeit wird Ihnen diese Sache weniger gravierend erscheinen, davon bin ich berzeugt. Seien wir doch ehrlich: An jedem Tag unseres Lebens vergessen wir etwas. Viele Stcke Ihres Lebens gehen Ihnen verloren! Darber regen Sie sich ja auch nicht auf, oder?


  Liam stand ebenfalls auf, wollte aber die Flinte nicht so schnell ins Korn werfen. Er sagte: Glauben Sie, ich knnte mich vielleicht hypnotisieren lassen oder so?


  Davon wrde ich abraten, sagte der Arzt.


  Wie stehts mit Medikamenten? Irgendeiner Tablette oder einem Wahrheitsserum?


  Dr. Morrow fasste Liam fest am Oberarm und bugsierte ihn zur Tr. Glauben Sie mir: Bald haben Sie das Ganze vergessen, sagte er in dem beschwichtigenden Ton, den man anschlgt, um einen lstigen Plagegeist loszuwerden. Schauen Sie auf dem Weg nach drauen bei Melanie am Kassenschalter vorbei, ja?


  Liam lie sich hinauskomplimentieren. Er murmelte etwas wie: Besten Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, gren Sie Buddy, oder vielmehr Haddon Dann ging er zum Kassenschalter und schrieb einen Scheck ber eine Summe aus, die seine Monatsausgaben fr Lebensmittel berstieg.


  Im Wartesaal lauschte Louise kopfschttelnd und mitleidig mit der Zunge schnalzend einem Neuankmmling einem blassen Mdchen im Overall, das sich auf Liams Platz gesetzt hatte. Ich giee gerade die Staudenpflanzen, sagte das Mdchen. Ich arbeite in der Happy-Trowel-Grtnerei, drben an der York Road; kennen Sie die? Jedenfalls hre ich pltzlich diese hektische Musik. Sie klingt aber irgendwie komisch. Irgendwie blechern. Blechern und viel zu schnell. Und ich sage zu Earl, dem Typen, der gerade die Petunien reinkarrt, ich sage so: Hrst du auch Pavement? Earl sagt: H? Ich sage: Hrt sich an wie Pavements Spit on a Stranger. Earl guckt mich an, als htte ich sie nicht mehr alle. Na, kein Wunder, wie sich rausstellt, hatte er keinen Schimmer, dass Pavement ne Band ist.


  Ja, lebt er denn hinterm Mond?, fragte Louise. Pavement kennt doch jeder.


  Er htte auf jeden Fall gedacht, ich hab sie nicht mehr alle, weil berhaupt keine Musik lief. Das lag nur an meinem Gehirn. An dem dicken, fetten Aderklumpen in meinem Kopf.


  Liam klimperte mit den Mnzen in seiner Hosentasche, aber Louise sah nicht auf. Das muss ein sehr merkwrdiges Gefhl sein, bemerkte sie.


  Dr. Meecham meint, man knnte es mit so nem Strahlendingsbums wegmachen.


  Wissen Sie was: Ich schliee Sie in meine Gebete ein.


  Liam sagte: Ich wre dann so weit, Louise.


  Ja, gut. Das ist mein Vater, erklrte Louise dem Mdchen. Er wurde von einem Einbrecher niedergeschlagen.


  Nein!


  Louise erzhlte Liam: Tiffany hat einen dicken Ader-


  Ja, habs mitbekommen, sagte Liam.


  Aber er schaute nicht das Mdchen an, sondern den alten Mann neben Jonah, den mit der bezahlten Erinnerungshilfe. Momentan merkte man ihm nicht an, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Er las den New Yorker, bltterte bedchtig die Seiten um und studierte die Cartoons. Seine Assistentin hatte den Blick gesenkt. Neben dem alten Mann mit dem gut sitzenden Anzug und dem gestrkten Hemdkragen wirkte sie fehl am Platz. Ihr rundes Gesicht glnzte, die Brille mit Hornrand war voller Fingerabdrcke, die Kleidung hoffnungslos nachlssig. Liam fragte sich, wie er sie fr die Tochter des alten Mannes hatte halten knnen.


  Nun, er brauchte sich nur seine eigene Tochter anzusehen, die gerade aufstand und die Hnde des Mdchens im Overall ergriff. Denken Sie immer an den Vers aus dem Markusevangelium, sagte sie. Dein Glaube hat dich geheilt. Geh hin in Frieden, und sei gesund von deiner Plage.


  Dein Wort in Gottes Ohr, Schwester, erwiderte das Mdchen.


  Liam sagte: Knnen wir jetzt bitte gehen?


  Natrlich, Dad. Komm, Jonah.


  Der Weg nach drauen fhrte durch ein Spalier wartender Patienten, die (wie es Liam vorkam) alle brennende Neugier ausstrahlten, obwohl niemand aufschaute.


  Musste das sein?, fragte Liam Louise, sobald sie die Eingangshalle erreicht hatten.


  Hmm?, machte Louise und drckte auf die Fahrstuhlruftaste.


  Musst du immer jedem sofort deine Religion unter die Nase reiben?


  Keine Ahnung, wovon du sprichst, meinte sie und wandte sich an Jonah. Lieb warst du, Jonah! Vielleicht kaufen wir dir auf dem Heimweg ein Eis.


  Minze mit Schokosplitter?


  Wenn du mchtest. Was hat der Arzt gesagt?, fragte sie Liam.


  Aber er lie sich nicht beirren und fuhr fort: Was, wenn das Mdchen Atheistin gewesen wre? Oder Buddhistin?


  Scheppernd ffnete sich die Aufzugtr, Louise legte den Arm um Jonahs Schulter und stieg rasch ein. Ich muss mich doch nicht fr meinen Glauben rechtfertigen, erklrte sie dem Fahrstuhlfhrer.


  Der blinzelte. Auch die beiden anderen Passagiere ein lteres Ehepaar sahen berrascht aus.


  So lasst euer Licht leuchten vor den Menschen, zitierte Louise, auf dass sie eure rechten Werke sehen und euren Vater in den Himmel preisen.


  Amen, sagte der Fahrstuhlfhrer.


  Matthus 5, Vers 16.


  Whrend der Fahrt nach unten richtete Liam den Blick starr geradeaus auf die Messinganzeige ber der Tr.


  Sobald sie ausgestiegen waren, sagte Louise: Ich erwarte nicht viel von dir, Dad. Das habe ich mittlerweile gelernt. Aber ich verlange von dir, dass du meinen Glauben nicht verunglimpfst.


  Ich verunglimpfe doch nicht deinen


  Du bist abschtzig, sarkastisch und despektierlich, versetzte Louise. (Wenn sie wtend war, schien sich ihr Wortschatz zu erweitern eine Eigenschaft, die ihm auch an ihrer Mutter aufgefallen war.) Du nutzt jede Gelegenheit, fromme Christen als Spinner abzutun. Ich versuche hier, ein Kind grozuziehen! Wie kann ich bei deinem Vorbild erwarten, dass er ein halbwegs moralisches Leben fhrt?


  Ach, Herrgott noch mal; ich meine, um Himmels willen, verbesserte sich Liam und trottete nach ihr durch die Drehtr. Drauen auf dem Gehsteig wurde er vom grellen Sonnenlicht schmerzhaft geblendet. Ich fhre ein einwandfreies moralisches Leben.


  Louise schniefte und zog Jonah an sich, wie um ihn zu beschtzen.


  Sie schwieg, bis sie das Auto erreicht hatten. Selbst dann beschrnkte sie sich auf mtterliche Besorgnis und Geschftigkeit. Steig in den Sitz, Jonah; trdel nicht rum. Warte, ich mache dir den Gurt richtig zu.


  Seufzend lie sich Liam auf dem Beifahrersitz nieder. Er verkniff sich jede weitere Bemerkung, obwohl es ihn jedes Mal rgerte, wenn angedeutet wurde, nur religise Menschen htten Benehmensstandards.


  Dann, als sich Louise mit emprtem Schwung auf den Fahrersitz plumpsen lie, fiel ihm urpltzlich auf, dass er den alten Mann im Wartezimmer kannte. Natrlich: Mr. Cope, Ishmael Cope von der Baufirma Cope Development der Milliardr, dessen Brogebude, Luxusappartements und berdimensionierte Einkaufszentren die gesamte Umgebung verschandelten. Fast jede Woche geisterten Bilder durch die Presse, auf denen der reiherhnliche Mann sich irgendeinem Komplizen entgegenneigte, um ein weiteres Projekt mit verheerenden Folgen fr die Umwelt per Hndedruck zu besiegeln.


  Milliardre konnten sich anscheinend alles kaufen, sogar ein besseres Gedchtnis. Vor seinem geistigen Auge sah Liam noch einmal Mr. Copes Assistentin die eulenhafte Brille, das ernste, leicht verschwitzte Gesicht. Was fr eine Idee: Jemanden dafr zu bezahlen, das eigene Leben fr einen zu erfahren! Denn genau dafr war sie im Grunde eingestellt worden.


  Als Louise den Motor aufheulen lie, versprte er wieder einen stechenden Schmerz in der linken Schlfe; er schloss die Augen und lehnte den Kopf ans Seitenfenster.
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  IN DEN NCHSTEN TAGEN MUSSTE LIAM OFT AN DIE BEZAHLTE ERINNERUNGSHILFE DENKEN. Nicht dass er sie selbst htte einstellen wollen. Wozu auch? Das Ereignis, fr das er eine Erinnerungshilfe gebraucht htte, lag bereits hinter ihm. Nein, ihn faszinierte einfach die Idee. Er fragte sich, wie so etwas funktionierte. Ob es funktionierte.


  Am Mittwochabend fragte er Kitty, ob er ihren Computer ausleihen drfe. Sie sa gerade auf der Bettkante, hatte das Notebook auf den Knien, deckte aber sofort paranoid den Bildschirm ab, als er ins Zimmer kam. Ich schaue doch gar nicht hin!, rief er. Ich wollte nur fragen, ob ich ihn fr ein paar Recherchen haben kann, wenn du fertig bist.


  Recherchen auf meinem Computer?


  Genau.


  Tja, klar, schtze schon, sagte sie, sah allerdings misstrauisch aus. Seine Abneigung gegen Computer war allgemein bekannt. Es hatte an der St. Dyfrig zahlreiche Beschwerden von Eltern gegeben, die ihn nicht per E-Mail erreichen konnten.


  Liam zog sich in die Kche zurck, wo er sich eine Pizza zum Abendessen aufwrmte. (Kitty hatte gesagt, sie werde mit Damian essen gehen.) Einige Minuten spter hrte er sie rufen: Du kannst ihn jetzt haben. Als er ins Schlafzimmer kam, schlpfte sie gerade in strassbesetzte Flip-Flops. Weit du, wie man sich ausloggt, wenn man fertig ist?, wollte sie wissen. Hast du berhaupt eine Ahnung, wie man damit umgeht?


  Natrlich wei ich das!


  Der Computer stand auf dem Nachttisch und war an die Telefonbuchse angeschlossen. Das bedeutete vermutlich, dass er telefonisch nicht erreichbar war, was ihn jedoch herzlich wenig strte. Er setzte sich auf die Bettkante und rieb sich die Hnde. Dann sah er Kitty an. War noch was?, fragte er.


  Nein, nein, sagte sie, winkte lssig und verkndete: Ich bin dann mal weg.


  Okay.


  Wann sie zurck sein wrde, hatte sie nicht gesagt. Htte er ihr einen Zapfenstreich nennen mssen?


  Am Mittag war seine Entlassung aus dem Krankenhaus 48Stunden her gewesen, trotzdem hatte sie mit keinem Wort erwhnt, dass sie nach Hause gehen wollte. Tja, nicht sein Problem.


  Liam wartete, bis sie das Zimmer verlassen hatte, dann gab er Ishmael Cope ins Suchfenster ein. Er konnte tatschlich mit Computern umgehen er hatte den Pflichtkurs fr Lehrer besucht, und nur die kleinere Tastatur bereitete ihm ein paar Schwierigkeiten, sodass er mehrmals die Lschtaste benutzen musste.


  Es gab mehr als 4300Treffer zu Ishmael Cope. Liam wusste aus Erfahrung, dass viele davon sich als falsche Fhrten erweisen wrden ganze Passagen, in denen Ishmael und Cope zufllig an weit auseinanderliegenden Stellen vorkamen, oder (was erstaunlich war) Berichte ber andere Ishmael Copes aus anderen Stdten trotzdem, er war beeindruckt.


  Ishmael Cope kauft in Howard County Farmland auf. Ishmael Cope und seine Frau besuchen eine Wohlttigkeitsgala fr zuckerkranke Kinder. Ishmael Copes Plne, am Ostufer eine Einkaufsmeile zu errichten, rufen erbitterten Widerstand hervor. Weiter, weiter. Aha: ein Zeitungsportrt von diesem April. Mr. Cope war 1930in der Eutaw Street geboren worden, also war er 76. Jnger als Liams Vater, obwohl er ihn weit lter geschtzt hatte. Er besa nur einen Highschool-Abschluss; anfangs half er in der elterlichen Bckerei mit. Die erste Million machte er mit der Erfindung einer Essbaren Klammer, mit der gefllte Backwaren und Crpes zusammengehalten wurden. (Liam gestattete sich ein flchtiges Grinsen.) Ansonsten war Copes Karriere allerdings ziemlich nullachtfnfzehn: Zunchst hatte er die erste Million verdoppelt, dann vervierfacht, bis er auf dem Siegeszug ber sein hchstpersnliches Monopoly-Brett bei einer Milliarde angekommen war. Hochzeit, Scheidung, noch eine Hochzeit; zwei Shne, die in seinem Unternehmen arbeiteten


  Kein Wort ber Gedchtnisprobleme.


  Im nchsten Eintrag ging es um die Abwasserentsorgung eines Golfclubs, den Mr. Cope nahe der Grenze zu Pennsylvania geplant hatte. Im Nchsten war er nur ein Name auf der Spenderliste der Gilman School. Liam fuhr den Laptop herunter und klappte ihn zu. Er htte wissen mssen, dass die Suche erfolglos bleiben wrde. Schlielich bestand der Sinn und Zweck einer bezahlten Erinnerungshilfe darin, die Tatsache zu verschleiern, dass eine gebraucht wurde.


  Und selbst wenn er fndig geworden wre, was htte es ihm gentzt?


  
    [image: ]

  


  Am Donnerstagmorgen bekam Liam noch einmal Besuch von der Polizei. Diesmal waren sie zu zweit: ein Mann und eine Frau. Die Frau stellte die Fragen. Sie wollte wissen, ob Liam in letzter Zeit im Gesprch irgendwelche Wertgegenstnde erwhnt hatte. Liam sagte: Bestimmt nicht, ich besitze berhaupt keine Wertgegenstnde.


  Sie sagte: Nun, nach Ihren Mastben vielleicht nicht, aber wie stehts zum Beispiel mit einem hochauflsenden Fernseher? Fr viele Leute wre das schon heie Ware.


  Ich habe noch nicht mal einen niedrigauflsenden, sagte Liam.


  Das schien sie zu rgern. Sie war eine attraktive junge Frau, zierlich und flachsblond, aber die w-frmigen Fltchen zwischen den Augenbrauen strten den Gesamteindruck. Sie sagte: Wir versuchen doch nur herauszufinden, warum Ihre Wohnung anvisiert wurde und warum gleich in Ihrer ersten Nacht.


  Also, Damian hat nichts damit zu tun, falls Sie das glauben.


  Damian?


  Er bedauerte, Damians Namen ins Spiel gebracht zu haben. Es war keiner von meinen beiden Umzugshelfern.


  Nein. Das waren Freunde von Ihnen, wenn ich richtig informiert bin.


  Stimmt.


  Was ist mit der Stimme des Mannes? Hat er was gesagt?


  Verzweiflung berkam ihn. Hat man Ihnen nicht erzhlt, dass ich mein Gedchtnis verloren habe? Ich erinnere mich an gar nichts.


  Nur ein Versuch.


  Was, glauben Sie etwa, Sie knnen mich in die Falle locken?


  Kein Grund zur Aufregung, Sir.


  Liam zwang sich, tief durchzuatmen. Sie hatte recht, dazu bestand kein Grund; trotzdem fhlte er sich beschuldigt. Diese Frau hielt ihn fr unaufmerksam, nachlssig und lasch. Er beschloss, zum Gegenangriff berzugehen. Und was werden Sie nun unternehmen?, wollte er wissen.


  Tja, wir haben Ihren Fall jetzt zu Protokoll genommen.


  Ist das alles?


  Sie sah ihn vernichtend an.


  Wie stehts mit Fingerabdrcken? Haben Sie welche gefunden?, fragte er.


  Ach, nun ja, Fingerabdrcke. Die werden vllig berbewertet, meinte sie.


  Dann sagte sie, er solle es gut machen (ein Ausdruck, den Liam nicht ausstehen konnte; was gut machen?), und zog mit ihrem Partner von dannen.


  Damals, in der Zeit von Liams erster Ehe, als all ihre Freunde Kinder bekamen, hatten Millie und er eine Bekannte, die nach schweren Komplikationen bei der Entbindung mehrere Wochen im Koma lag. Nach und nach kam sie wieder zu sich, eine Zeit lang hatte sie allerdings keinerlei Erinnerung an das vorangegangene Jahr. Selbst die Schwangerschaft war ihr entfallen. Es gab da zwar diesen wirklich sen kleinen Jungen, aber was hatte er mit ihr zu tun? Dann stieg eines Tages die Nachbarin die Verandastufen hinauf und rief Juhu! Das war anscheinend der Standardgru der Nachbarin, den sie mit hoher Stimme und weichen Sdstaatenvokalen fltete. Langsam erhob sich die Bekannte aus dem Stuhl. Wie sie spter beschrieb, war das Ju-hu der Nachbarin wie ein Faden, an dem sie sich festhalten konnte, und als sie daran zog, kamen noch mehr Erinnerungen zum Vorschein nicht nur alle vorangegangenen Ju-hus, sondern auch, wie die Nachbarin den Leuten alle naselang selbstgemachten Obstkuchen vorbeibrachte, den sie immer mit einem Namensschild aus breitem Klebeband versah, und dass sie einen solchen Obstkuchen auch zum Abschlusstreffen des Geburtsvorbereitungskurses mitbrachte, den sie gemeinsam besucht hatten. Geburtsvorbereitung! Und Stck fr Stck, im Laufe der nchsten Tage, fiel der Frau immer mehr ein, bis sie zum Schluss wieder alles wusste.


  Wre es nicht wundervoll, wenn Liam auch einen solchen Faden fnde?


  Praxis Dr. Morrow, guten Tag, meldete sich die Stimme am Telefon.


  Liam sagte: Ah, hallo. Verity? Ich rufe fr Ishmael Cope an. Mr. Cope hat sein Terminkrtchen verlegt und hat mich gebeten zu fragen, wann er das nchste Mal kommen muss.


  Cope, sagte die Sprechstundenhilfe. Er hrte, wie sie tippte. Cope. Cope. Ishmael Cope. Er hat keinen Termin.


  Nicht?


  Hat er gesagt, er htte einen?


  Tja, hm er schien es zumindest zu glauben.


  Er war doch erst vor Kurzem hier, sagte die Sprechstundenhilfe.


  Tatschlich? Na ja, dann hat er sich wohl geirrt. Macht nichts.


  Normalerweise lsst er sich eher kurzfristig einen Termin geben, er muss ja nur alle drei Monate vorbeikommen, aber wenn Sie jetzt schon etwas ausmachen mchten


  Ich frage nach und gebe Ihnen Bescheid. Vielen Dank.


  Liam legte auf.


  An diesem Abend kam Liams Schwester mit einem gusseisernen Topf vorbei. Gulasch, verkndete sie, rauschte an ihm vorbei in die Wohnung, blieb wie angewurzelt stehen und sah sich um. Du liebe Zeit, sagte sie. Liam hatte keine Ahnung, wieso. Mittlerweile hatte er alle Kartons ausgepackt und fand, die Wohnung sah ganz passabel aus. Aber sie meinte: Weit du, nur weil du allein lebst, heit das noch lange nicht, dass du im Elend hausen musst.


  Ich hause doch nicht im Elend!


  Sie drehte sich um und fixierte ihn finster mit durchdringendem Blick. Und glaub ja nicht, ich wsste nicht, was du vorhast, sagte sie. Du versuchst, mit deiner Kleidung auszukommen.


  Mit meiner Kleidung auszu ?


  Du denkst, wenn du gut aufpasst, brauchst du bis zu deinem Tod keine neuen Sachen mehr zu kaufen.


  Der Gedanke ist mir nie gekommen, wehrte Liam ab. Obwohl es ihm ein-, zweimal durch den Kopf gegangen war, nur als theoretische Erwgung. Was strt dich an meinen Sachen?, wollte er wissen.


  An der Hose fehlt eine Grtelschlaufe, und das Hemd ist so fadenscheinig, dass es schon durchsichtig ist.


  Liam hatte gehofft, niemand wrde es merken.


  Wie blich war Julia selbst wie aus dem Ei gepellt. Sie trug vermutlich noch ihre Arbeitskleidung: ein mageschneidertes, marineblaues Kostm mit passenden Pumps. Die Verwandtschaft zwischen ihm und Julia war nicht zu bersehen sie hatte das gleiche glatte graue Haar wie Liam, und sie war ebenso klein, wenn auch zierlicher sie hatte sich nie erlaubt, nur ein Gramm zuzunehmen, und ihr Gesicht hatte immer noch scharfe Konturen, wohingegen Liams mittlerweile etwas fllig aussah. Auerdem hatte sie eine energischere Art zu sprechen. (Vielleicht lag es an ihrem Beruf. Sie war Anwltin.) Jetzt sagte sie zum Beispiel: Ich bleibe und esse mit dir. Du hast bestimmt noch nichts anderes vor, und etwas in ihrem Ton legte nahe, dass er etwaige andere Plne selbstredend absagen wrde.


  Sie marschierte in die Kche, stellte den Topf auf den Herd und nahm eine Jutetasche von ihrer Schulter. Wo bewahrst du dein Besteck auf?, fragte sie.


  Oh, h


  Just in dem Moment kam Kitty, offenbar von ihren Stimmen angezogen, aus dem Schlafzimmer durch den Flur geschlendert. Tante Julia!, rief sie.


  Hallo, Kitty. Ich habe deinem Dad Gulascheintopf gebracht.


  Er isst doch kein rotes Fleisch.


  Dann kann er das Fleisch ja aussortieren, konterte Julia forsch. Sie zog ein paar Schubladen auf; in der dritten fand sie das Besteck. Isst du mit?


  Ja, klar, warum nicht?, sagte Kitty, dabei hatte sie Liam vorher noch mitgeteilt, er brauche beim Essen nicht auf sie zu zhlen. (Alle seine Tchter waren gern mit Julia zusammen, vielleicht weil sie sich so rar machte.)


  Kitty trug ein bauchfreies Top und hatte es irgendwie fertiggebracht, einen winzigen runden Spiegel von der Gre eines Zehncentstcks in ihrem Nabel zu befestigen. Von Liams Standpunkt aus wirkte es, als htte sie ein Loch im Bauch. Ein hchst merkwrdiger Effekt. Er musste immer wieder hinschauen und blinzeln, aber Julia schien vllig ungerhrt. Hier, sagte sie und gab Kitty eine Handvoll Besteck. Hilf mir mal, den Tisch zu decken. Im Familiengericht bekam sie bestimmt alle mglichen Aufmachungen zu Gesicht. Sie warf ein Baguette auf das Schneidebrett und kramte weiter in den Schubladen, vermutlich auf der Suche nach einem Brotmesser, die vergeblich sein wrde, wie Liam ihr htte verraten knnen. Stattdessen entschied sie sich fr ein geriffeltes Obstmesser. Du informierst dich jetzt hoffentlich ber Alarmanlagen, sagte Julia zu Liam.


  Nein, eigentlich nicht, antwortete er.


  Liam, das ist wichtig. Wenn du schon darauf bestehst, in einer derart unsicheren Gegend zu wohnen, solltest du wenigstens ein paar Schutzmanahmen ergreifen.


  Der Punkt ist, ich glaube nicht, dass die Wohnung unsicher ist, meinte Liam. Ich glaube, die ganze Sache war nur Zufall. Wenn ich die Tr nicht offen gelassen htte oder wenn nicht zufllig irgendein Drogenschtiger ausprobiert htte, ob er irgendwo hineinkommt Aber wie du siehst, habe ich wenigstens Nachbarn, die die Polizei rufen.


  Heute Morgen hatte er die Nachbarn kennengelernt ein korpulentes, lteres Ehepaar, das auf dem Weg zum Parkplatz gewesen war, als er gerade einen Mllbeutel in die Tonne warf. Wie gehts Ihrem Kopf?, hatte der Mann ihn gefragt. Wir sind die Hunstlers. Die Leute, die die Polizei gerufen haben.


  Liam sagte: Ah. Freut mich, Sie kennenzulernen. Er hatte sich dazu zwingen mssen, der Hflichkeit Genge zu tun ihnen fr die Hilfe zu danken und ber seine Verletzungen zu berichten, bevor er sie endlich fragen konnte: Warum genau haben Sie eigentlich die Polizei gerufen? Ich meine, was haben Sie gehrt? Habe ich etwas gesagt?


  Gesagt nicht direkt, sagte der Mann. Mehr geschrien. Ein Schrei, so was wie Aah! oder Uah!. Und Deb sagt: Was war das?, und ich gucke aus dem Schlafzimmerfenster und sehe eine Gestalt weglaufen. Ein Schatten in der Nacht, mehr war es nicht. Vor Gericht gbe ich wohl keinen brauchbaren Zeugen ab.


  Verstehe, sagte Liam.


  Aber mittelgro war der Typ; so viel kann ich sagen. Eine mittelgroe Person.


  Hmm, machte Liam, der kaum noch zuhrte, denn was kmmerte ihn die Gre des Mannes? Seine eigenen Worte hatte er hren wollen. Das war alles? Aah! oder Uah! Er musste doch mehr gesagt haben. Liam war einigermaen enttuscht von den Hunstlers.


  Wie Julia sagte, als sie die Brotplatte auf den Tisch stellte: Es wre dumm, sich auf die Nachbarn zu verlassen.


  Tja, vielleicht hast du recht, sagte Liam. Ich lasse mir das mit der Alarmanlage durch den Kopf gehen.


  Er wusste, er wrde nichts dergleichen tun.


  Ist schon jemand verhaftet worden?, fragte sie, als sie sich gesetzt hatten.


  Nicht dass ich wsste.


  Gibts wenigstens irgendwelche Spuren?


  Ich habe noch nichts gehrt.


  Ich sage dir, was ich glaube, sagte sie. Es war bestimmt jemand aus dem Haus.


  Ein Nachbar?


  Man sieht doch, dass hier alle mglichen Leute ein- und wieder ausziehen. Unsolide Bauweise, direkt gegenber vom Einkaufszentrum stell dir nur vor, was fr Leute hier wohnen.


  Na, ich zum Beispiel, sagte Liam. Er schmierte Butter auf eine Brotscheibe. Und die Hunstlers.


  Wer sind die Hunstlers?


  Julia, du begreifst nicht, worum es hier eigentlich geht, sagte Liam.


  Und worum geht es? Du willst doch auch, dass der Gerechtigkeit Genge getan wird.


  Es geht mir eher um mich, sagte er. Wieso kann ich mich partout an nichts erinnern?


  Wieso willst du das denn unbedingt?


  Alle fragen mich das! Du verstehst das nicht.


  Nein, anscheinend nicht, sagte Julia und wandte sich Kitty zu, um sie mit betonter Themenwechsel-Stimme nach ihren Collegeplnen zu fragen.


  Mit hnlichem Erfolg. Kitty sagte: Ich habe noch keine Plne. Ich bin doch gerade erst im vorletzten Jahr.


  Ich dachte, du stehst kurz vor dem Abschluss.


  N.


  Msste sie nicht bald den Abschluss machen?, fragte Julia Liam.


  N.


  Julia wandte sich wieder Kitty zu. Aber ein paar Unis musst du dir doch angeschaut haben, sagte sie.


  Noch nicht. Vielleicht gehe ich nicht sofort aufs College. Vielleicht reise ich erst ein bisschen herum.


  Ach ja? Wohin denn?


  Buenos Aires soll ganz spaig sein.


  Sprachlos starrte Julia sie an. Dann sagte sie kopfschttelnd zu Liam: Ich dachte, sie wre im letzten Jahr.


  Da haben wirs wieder, bemerkte Liam aufgerumt. Das kommt davon, wenn man sich nicht bei seiner Familie meldet.


  Ich melde mich!


  Liam zog die Augenbrauen hoch.


  Ich habe dich erst diesen Samstag angerufen, als du eingezogen bist!


  Stimmt, sagte Liam.


  Und ich habe dir diesen leckeren Gulascheintopf vorbeigebracht, den du noch nicht mal probiert hast!


  Entschuldige, sagte Liam.


  Sie hatte recht; auf seinem Teller lag nur die Brotscheibe. Er nahm sich etwas Eintopf. Neben dem Fleisch enthielt er Mhren-, Kartoffeln- und Selleriestcke genug fr eine Mahlzeit, wenn er die Soe abkratzte.


  Dein Vater war schon immer ein whlerischer Esser, sagte Julia zu Kitty.


  Das ist keine Frage von Whlerischsein, sondern von Gewohnheit, sagte Liam. Wenn ich jetzt wieder anfange, Fleisch zu essen, fehlen mir wahrscheinlich die Verdauungsenzyme dafr.


  Siehst du, was ich meine?, fragte Julia Kitty. Es gab eine Zeit in seiner Kindheit, da hat er nur weie Lebensmittel zu sich genommen. Nudeln, Kartoffelpree und Reis. Unsere Mutter musste ihm immer ein ganzes separates Essen kochen.


  Daran kann ich mich gar nicht erinnern, sagte Liam.


  Du warst ja auch noch klein. Und fr einige Zeit wolltest du nur mit Stbchen essen. Ein ganzes Jahr lang hast du darauf bestanden, alles, einschlielich Suppe, mit diesen spitzen Elfenbeinstbchen zu essen, die zu den Sachen gehrten, die nach dem Zweiten Weltkrieg aus bersee gekommen sind, nachdem Onkel Leonard gefallen war.


  Stbchen?, sagte Liam.


  Und jeden Abend vor dem Zubettgehen musste man dir unbedingt diese alte Schallplatte vorspielen: Its Been a Long, Long Time von Kitty Kallen. Was wohl aus der geworden ist? Kiss me once, and kiss me twice, sang Julia mit erstaunlich hbscher Sopranstimme. So hat Mutter dir beigebracht, uns einen Gutenachtkuss zu geben. Du hast im Takt zur Musik Ksschen verteilt. Ksschen rechts, Ksschen links dicke Schmatzer, mit einem breiten Grinsen im Gesicht. In einem von diesen Schlafanzgen mit Fen, die man am Po aufknpfen kann.


  Wieso kannst du dich an so viel erinnern und ich nicht?, wollte Liam wissen.


  Weil du erst zwei warst, deshalb.


  Ja, aber dir fallen noch so viele Einzelheiten ein. Und bei manchen Sachen war ich schon zehn oder zwlf, also eigentlich ein fertiger Mensch; trotzdem ist mir das alles neu.


  Obwohl ein perfektes Gedchtnis auch nicht immer ein Segen war, wie Liam aufgefallen war. Seine Schwester konnte ewig einen Groll gegen jemanden hegen. Sie sammelte und pflegte Ressentiments, fast wie eine Art Hobby. Seit ber einem halben Jahrhundert hatte sie jetzt nicht mehr mit ihrem Vater gesprochen. (Er hatte die Familie im Stich gelassen, um eine jngere Frau zu heiraten, als sie noch Kinder gewesen waren.) Selbst nach seinem Herzinfarkt vor ein paar Jahren hatte Julia sich geweigert, ihn zu besuchen. Soll er doch ins Gras beien, hatte sie gesagt; geschhe ihm ganz recht. Und sie bestand darauf, weiterhin den Mdchennamen ihrer Mutter zu benutzen, obwohl ihre Mutter selbst bis zu ihrem Tod eine Pennywell geblieben war. Vielleicht war Julia wegen dieser unvershnlichen Ader allein geblieben. Soweit Liam wusste, hatte sie nie ernsthafte Verabredungen gehabt.


  Ich sehe es genau vor mir, sagte sie jetzt. Deine roten Bckchen, die leuchtenden Augen. Die pummeligen Fingerchen, mit denen du uns Kusshnde zugeworfen hast. Und erzhl mir nicht, du httest nicht genau gewusst, wie s du bist.


  Ihre Stimme klang leicht suerlich, trotzdem beneidete Liam sie um die Klarheit des Bildes, das sie vor sich in der Luft zu sehen schien.


  Laut Telefonbuch lag das Brogebude von Cope Development nahe am Bahnhof in der Bunker Street. Man htte meinen knnen, Ishmael Cope htte sich eine bessere Lage leisten knnen vielleicht in der Gegend von Harborplace. Aber so waren sie manchmal, die Reichen. Wahrscheinlich waren sie deshalb so reich.


  Allen rztlichen Empfehlungen zum Trotz fuhr Liam am Freitag kurz vor Mittag zur Bunker Street. Bei Cope Development angekommen, parkte er am Straenrand und schaltete den Motor aus. Er hatte gehofft, einen kleinen Park oder hnliches vorzufinden, oder zumindest einen Grnstreifen mit einer Bank, auf die er sich setzen konnte, aber dafr war es eindeutig die falsche Gegend. Die Gebude wirkten wie zusammengewrfelt, die Holztren wie angefressen, die Farbe auf den Zierleisten war stumpf und abgeblttert, und die Ziegel zerbrckelten wie Kekse. Rechts neben Cope Development wurde Klempnereizubehr verkauft; links daneben befand sich eine Mission fr unterprivilegierte Mnner. (So stand es zumindest auf dem Schild im Schaufenster. Ob unterprivilegierte Mnner das Wort unterprivilegiert berhaupt kannten?) Abgesehen von einer gebeugten alten Frau, die einen Einkaufstrolley hinter sich her zog, war weit und breit kein Fugnger in Sicht. Sein ursprnglicher Plan sich einfach unter die Passanten zu mischen und Ishmael Cope und seiner Assistentin unbemerkt zu folgen, wenn sie in irgendein nahe gelegenes Caf gingen kam Liam jetzt albern vor.


  Mit verschrnkten Armen sa er tief im Sitz hinter dem Lenkrad und behielt das Cope-Gebude im Auge. Es sah hnlich trist aus wie die anderen, doch das Schild neben der Tr war aus Messing und frisch poliert. Zweimal ging die Tr auf, und Leute kamen heraus: ein Junge mit einer Kuriertasche, zwei Mnner im Anzug. Einmal kam eine Frau aus der Richtung der St. Paul Street und blieb stehen, aber nach einem Blick auf den Zettel, den sie aus der Handtasche genommen hatte, ging sie weiter. Es war ein warmer, schwler, verhangener Tag, und obwohl Liam das Fenster heruntergekurbelt hatte, wurde es im Auto langsam ungemtlich.


  Er hatte nicht genau geplant, wie er weiter vorgehen wrde, nachdem er ihnen zum Mittagessen gefolgt war. Vage hatte er sich ausgemalt, dass er sich an den Nebentisch setzen und sich irgendwie ihr Vertrauen erschleichen wrde, wie es so schn hie. Sich ihnen anschlieen. Ihrem Club beitreten.


  Wie gut, dass sie sich nicht blicken lieen, denn das htte nie funktioniert.


  Trotzdem wartete Liam weiter. Ihm fiel auf, dass er zwar auf beide wartete, aber eigentlich nur mit der Assistentin sprechen wollte. Von Mr. Cope gab es im Grunde nichts zu lernen; Liam wusste schon alles ber das Vergessen. Die Assistentin dagegen Unbewusst schrieb er ihr irgendwelche besonderen beruflichen Fhigkeiten zu wie einer Psychologin oder Neurologin. Oder gar etwas noch Geheimnisvolleres: das Gegenteil einer Weissagerin. Eine Prophetin der Vergangenheit sozusagen.


  Dieser Gedanke lie ihn endlich wieder zur Vernunft kommen. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, ob der Schlag auf den Kopf seine Zurechnungsfhigkeit in Mitleidenschaft gezogen hatte. Er schttelte sich leicht; wischte sich mit dem rmel ber das verschwitzte Gesicht. Dann startete er den Wagen, warf einen letzten Blick auf die (immer noch geschlossene) Tr, scherte in den Verkehr ein und fuhr nach Hause.


  Am Samstagmorgen rief Barbara an und sagte, sie wolle Kitty abholen. Ich komme in etwa einer halben Stunde vorbei, meinte sie. So gegen zehn. Schlft sie noch?


  Ja, ich glaube schon.


  Dann weck sie, und sag ihr, dass sie packen soll. Ich habe heute noch einiges vor.


  Gut, Barbara. Und wie gehts dir?, fragte Liam, denn er war etwas beleidigt, dass sie sich nicht nach seinem Zustand erkundigt hatte.


  Aber sie erwiderte nur: Bestens, danke. Tschss, und legte auf.


  Liam fand es in gewisser Hinsicht schade, dass Kitty ging. Mit jemandem zusammenzuwohnen war seltsam aufmunternd. Und im Gegensatz zu ihren beiden Schwestern, die sich jedes Mal aufregten, wenn sie mit ihm sprachen, schien Kitty oft wirklich gern mit ihm zusammen zu sein.


  Andererseits wre es natrlich schn, wieder im eigenen Bett zu schlafen. Als er kurz den Kopf zur Tr hineinsteckte, um sie zu wecken, fiel ihm auf, dass das Zimmer schon ihren Geruch angenommen hatte ein Gemisch aus diversen parfmierten Kosmetika und getragener Kleidung und dass die Sachen, die berall verstreut lagen, unmglich alle in die Reisetasche gepasst haben konnten. Flaschen und Tiegel standen dichtgedrngt auf der Kommode; der Boden war mit T-Shirts bedeckt; Verlngerungskabel steckten in den Stromanschlssen. Das Bett war mit Hochglanzmagazinen berst. Liam war es ein Rtsel, wie sie so schlafen konnte.


  Kitty, deine Mutter ist in einer halben Stunde da, sagte er. Sie kommt dich abholen.


  Von Kitty war nur ein fedriger Haarschopf auf dem Kissen zu sehen, aber da sie Mmf machte und sich umdrehte, hatte Liam das Gefhl, es sei besser, sie in Ruhe zu lassen.


  Er deckte den Frhstckstisch: getoastete englische Muffins und (was eigentlich gegen seine Prinzipien verstie) Cola light, die sie angeblich brauchte, um morgens in die Gnge zu kommen. Fr sich selbst machte er Kaffee. Er sa schon am Tisch, war bei seiner zweiten Tasse und sah den Muffins beim Kaltwerden zu, als sie endlich aus dem Schlafzimmer kam. Sie war noch im Schlafanzug, hatte eine Knautschfalte auf der Wange, und das Haar stand wirr in alle Richtungen ab. Wie spt ist es?, fragte sie und zog einen Stuhl zurck.


  Fast zehn. Hast du schon gepackt?


  Nein, sagte sie. Hallo-o, hat mich jemand vorgewarnt? Aus heiterem Himmel schmeit man mich aus dem Bett und verklickert mir, dass ich rausfliege.


  Deine Mutter kann anscheinend nur um diese Zeit, erklrte Liam und nahm sich einen Muffin. Sie sagt, sie hat heute noch einiges vor.


  Htte sie nicht vorher Bescheid geben knnen? Mich fragen, ob es mir auch passt?


  Kitty ffnete die Cola light und trank einen Schluck. bellaunig starrte sie die Dose an. Keine Ahnung, wieso sie mich berhaupt zurckhaben will, bemerkte sie. Wir kommen im Moment berhaupt nicht klar.


  Na ja, es gibt immer Hhen und Tiefen.


  Sie ist so ne Sklaventreiberin. ne richtige Korinthenkackerin. Wenn ich nur ne halbe Minute zu spt bin, kriege ich ratzfatz Hausarrest fr den Rest meines Lebens.


  Ich htte gedacht, sagte Liam, seine Worte sorgfltig whlend, dass sie es damit jetzt nicht mehr so genau nimmt, wo sie doch einen Freund hat, nicht?


  Howie, antwortete Kitty. Howie der Bluthund.


  Bluthund!


  Er hat Triefaugen, ungefhr so, sagte Kitty und zog sich mit den Zeigefingern die Unterlider herunter, bis das rosafarbene Augeninnere zu sehen war.


  He, he, gluckste Liam und wartete auf mehr, aber Kitty griff nach der Butter.


  Und, ist es was Ernstes, was glaubst du?, fragte er schlielich.


  Woher soll ich das wissen?


  Ah.


  Sie schauen sich Filme an, im Charles Theatre, wo die ganzen Kunstfuzzis hingehen.


  Verstehe.


  Er hat stndig Verdauungsprobleme, kann berhaupt nichts essen.


  Ts, ts, machte Liam. Dann, nach einer kurzen Pause: Das ist bestimmt hart fr deine Mutter. Wo sie doch eine leidenschaftliche Kchin ist.


  Kitty zuckte die Schultern.


  Das war der erste Freund, von dem er seit Madigans Tod gehrt hatte Barbaras zweiter Mann. Er war vor ein paar Jahren an einem Schlaganfall gestorben. Liam hatte Madigan immer als vorbergehenden, reinen Ersatzehemann angesehen; dabei war Madigan im Vergleich zu ihm selbst lnger mit Barbara verheiratet gewesen, und auf Louises Hochzeit war Madigan auch als Brautvater aufgetreten. (Liam hatte die Braut lediglich zum Altar fhren drfen; das war ihm gndigerweise zugestanden worden.) Er wettete, dass die Mdchen auf Madigans Beerdigung mehr Trnen vergossen hatten, als sie je fr ihn brig haben wrden.


  Ich bin nur dankbar, dass deine Grandma Pennywell die Hochzeit deiner Mutter mit Madigan nicht mehr erlebt hat, sagte er zu Kitty. Es htte ihr das Herz gebrochen.


  Hm?


  Sie mochte deine Mutter sehr. Sie hoffte immer, wir wrden wieder zusammenkommen.


  Kitty starrte ihn so verblfft an, dass er hastig sagte: Wie auch immer! Solltest du nicht packen?


  Ich hab Zeit, sagte Kitty. Und obwohl es gleich darauf an der Tr klingelte, leckte sie sich gemchlich weiter Butter von den Fingern wie eine Katze.


  Bevor er es bis zur Tr geschafft hatte, war Barbara schon in der Wohnung. Sie trug ein Samstagsoutfit eine langweilige, weite Hose mit T-Shirt. (Bestimmt htte sie sich etwas anderes angezogen, wenn sie mit Dingsbums verabredet gewesen wre. Mit Howie.) Sie hatte eine Tupperdose und Brtchen im Zellophanbeutel dabei. Wie gehts dem Kopf?, fragte sie und marschierte schnurstracks an ihm vorbei.


  Niemand fragt mehr danach, sagte er traurig.


  Ich schon, gerade eben, Liam.


  Na ja, es geht besser. Tut zumindest nicht mehr weh. Aber ich kann mich immer noch nicht daran erinnern, was passiert ist.


  Wann werden die Fden gezogen?


  Am Montag, sagte Liam, enttuscht, dass sie die Anspielung auf seine Erinnerungslcke ignoriert hatte. Ich hoffe, wenn ich wieder in meinem eigenen Bett schlafe, fllt mir alles wieder ein. Was meinst du?


  Kann sein, sagte Barbara geistesabwesend. Sie stellte die Tupperdose in den Khlschrank. Das ist selbstgemachte Gemsesuppe frs Mittagessen. Wo steckt Kitty?


  Packen. Danke fr die Suppe.


  Gern geschehen.


  Rate mal, was Julia vorbeigebracht hat: Gulasch.


  Ha!, meinte Barbara. Aber er merkte, dass sie nicht mit dem Herzen dabei war. Wie lange ist Kitty abends weggeblieben?, fragte sie.


  Liam blieb keine Zeit zu antworten (selbst wenn er es gekonnt htte, allerdings schlief er immer schon tief und fest, wenn seine Tochter nach Hause kam), als Kitty aus dem Schlafzimmer rief: Das habe ich gehrt!


  Ich hab doch nur gefragt, sagte Barbara.


  Und warum hast du nicht mich gefragt?, wollte Kitty wissen. Sie kam aus dem Flur und kmpfte mit dem Gewicht der Reisetasche, die so voll war, dass der Reiverschluss nicht zuging. Typisch, beklagte sie sich bei Liam. Sie tut alles hinter meinem Rcken. Sie traut mir kein Stck.


  Liam sagte: Ach was, ich bin sicher, dass


  Kein Stck, verdammt richtig, unterbrach ihn Barbara. Wer hat denn damals meinen Wecker verstellt?


  Das ist schon Monate her!


  Sie ist in mein Schlafzimmer geschlichen und hat die Uhr eine Stunde zurckgestellt, bevor sie ausgegangen ist, sagte Barbara zu Liam. Hat wohl geglaubt, ich merke es nicht, wenn ich ins Bett gehe. Ich wrde nachts aufwachen, auf die Uhr schauen und glauben, sie msste noch nicht zurck sein.


  Liam sagte: Also, bestimmt


  Ach, wieso verteidigst du sie stndig?, fragte Barbara.


  Wann habe ich sie denn verteidigt?


  Du hast doch berhaupt keine Ahnung, was los ist! Du mischst dich einfach ein!


  Ich habe lediglich gesagt, dass


  Hast du ne Tte fr mich?, fragte ihn Kitty. Ich hab viel zu viel Kram dabei.


  Sie sagte es so, als sei das irgendwie seine Schuld. Er hatte das Gefhl, dass ihm beide die Schuld gaben. Liam ging zum Kchenschrank, nahm eine flachgedrckte Papiertte heraus und reichte sie ihr stumm.


  Sobald Kitty das Zimmer verlassen hatte, sagte er zu Barbara: Setzen wir uns?


  Ich habe es wirklich eilig, antwortete Barbara, folgte ihm aber ins Wohnzimmer und lie sich im Schaukelstuhl nieder. Er setzte sich ihr gegenber, verschrnkte die Finger und lchelte sie an.


  So!, meinte er. Dann, nach einer Pause: Gut siehst du aus.


  Das tat sie wirklich, trotz Samstagskleidung. Die helle, reine Haut kam ohne Make-up am besten zur Geltung, und die ruhig gefalteten Hnde mit den praktischen, kurzgeschnittenen, unlackierten Ngeln wirkten sehr gelassen auf ihn. Beruhigend. Er lchelte sie weiterhin an, doch sie war in Gedanken woanders. Langsam werde ich zu alt fr so was, bemerkte sie.


  Bitte?


  Mich mit Teenagern herumzuschlagen.


  Tja, die Jngste bist du wirklich nicht mehr, sagte Liam.


  Barbara lachte kurz auf, dabei hatte er nur die Wahrheit gesagt. (Kitty hatte sie erst mit 45bekommen.)


  Louise war nicht so schlimm, sagte sie. Du kannst von diesem Erweckungschristentum halten, was du willst, wenigstens war sie dadurch ein leicht zu bndigender Teenager. Von Xanthe ganz zu schweigen. Xanthe war so ein liebes Mdchen.


  Zum Glck, dachte Liam, schlielich war Xanthe nicht ihre leibliche Tochter. Wie wrde er sich schuldig fhlen, wenn Xanthe Barbara irgendwelche Schwierigkeiten gemacht htte! Aber sie war derart brav gewesen eine stille, fgsame Dreijhrige, als Barbara sie kennenlernte. Er brachte sie eines Morgens mit zur Arbeit, weil seine Kinderkrippe zugehabt hatte, und die beiden verstanden sich auf Anhieb. Barbara hatte keinen Wirbel um sie gemacht und nicht mit knstlich hoher, gurrender Stimme gesprochen wie andere Frauen und auch nicht erwartet, dass Xanthe gro aus sich herausging. Sie schien Verstndnis dafr zu haben, dass das Kind von Natur aus eher zurckhaltend war. Von Liam wusste sie es jedenfalls. Dass er zurckhaltend war, musste ihr klar gewesen sein.


  Weshalb hatte sie dann nach der Hochzeit mehr von ihm gefordert? Ihn stndig getriezt, zur Eheberatung geschleift und ihn schlielich aufgegeben?


  Frauen neigten zu Verrat, wie Liam entdeckte. Sie kamen unter falschen Voraussetzungen in dein Leben und nderten dann die Regeln. Im Grunde war Barbara genau wie alle anderen.


  So wie jetzt zum Beispiel. Wie sie dasa, in seinem Schaukelstuhl. Obwohl sie so ruhig ausgesehen hatte Hnde im Scho gefaltet, wurde sie von Minute zu Minute unruhiger. Erst hob sie eine Ausgabe von Philosophie Heute vom Boden auf und betrachtete das Cover. Danach legte sie sie beiseite und schaute sich mit gerunzelter Stirn im Zimmer um, sodass Liam sich angegriffen fhlte. Er setzte sich aufrechter hin. Sie warf ihm einen Blick zu und sagte: Liam, ich frage mich, ob du nicht ein klein bisschen depressiv bist.


  Weshalb in aller Welt sagst du so was?, wollte Liam wissen.


  Er meinte: Was gab ihr das Recht, so was zu sagen. Aber sie verstand die Frage falsch und sagte: Weil du dich immer mehr beschrnkst. Hast du das noch nicht gemerkt? Du nimmst immer weniger Platz ein. Du hast keine abgetrennte Kche mehr, keinen Kamin und keine Aussicht aus dem Fenster. Als wrst du immer mehr auf dem Rckzug.


  Glcklicherweise kam in diesem Augenblick Kitty zurck. Neben der Papiertte schleppte sie einen Kissenbezug voller Kleidung, den sie, ohne zu fragen, von Liams Bett genommen hatte. Da, sagte sie, lie Barbara den Kissenbezug in den Scho fallen und beugte sich vor, um die Reisetasche zu nehmen.


  Was ist das?, fragte Barbara, als sie sich mhsam aufrappelte. Woher kommt das ganze Zeug?


  Was kann ich dafr! Du hast mich doch hergeschickt!


  Hab ich gesagt, du sollst deinen ganzen Schrank mitnehmen? Wo kommt das alles her?


  Ich musste mir ein paar Sachen dazukaufen, sagte Kitty.


  Was? Mit welchem Geld?, wollte Barbara wissen.


  Beide schwankten schwer beladen zur Tr und hackten aufeinander herum wie zwei Krhen. Liam war erleichtert, als er sie zur Tr brachte. Nachdem sie gegangen waren, setzte er sich wieder in den Sessel. Die Stille war so vollkommen, dass sie fast widerhallte. Er war wieder allein.


  Am Montagmorgen bekam er die Fden gezogen. Mittlerweile war die Narbe von feinem grauem Flaum bedeckt. Am nchsten Tag ging er zum Friseur und lie sich das Haar noch krzer schneiden als sonst, danach war die Stelle so gut wie unsichtbar.


  Die Stiche auf seiner Hand hinterlieen ausgeprgte Furchen, neben denen selbst die tiefsten natrlichen Linien wie Knitterfltchen wirkten. Liam fragte sich, ob das fr immer so bleiben wrde. Minutenlang sa er im Schaukelstuhl und starrte seine Hnde an.


  Liam hatte zu viel Zeit; das war eine Tatsache. Der Einzugstrubel hatte ihn ein ganzes Weilchen auf Trab gehalten die Bcher ein- und umsortieren, drei verschiedene Kchenbedarfsgeschfte abklappern, um haargenau denselben Wand-Dosenffner wie den in der alten Wohnung zu finden. Aber das konnte nicht ewig vorhalten. Und ganz ohne die Sommerkurse, die Arbeiten zum Korrigieren und zehnjhrige Jungs, die an den Widersprchen der Rechtschreibung verzweifelten langweilte sich Liam, um ehrlich zu sein. Er konnte doch nicht ewig herumsitzen und Bcher lesen. Oder stndig spazieren gehen. Natrlich konnte er sich klassische Musik auf dem Radiowecker anhren, aber ihm kam es so vor, als spiele der Sender immer dieselben Stcke, und die meisten davon klangen wie Zirkusmusik. Auerdem konnte man nicht tagein, tagaus nur dasitzen, Musik hren oder die Hnde auf die Knie legen und vor sich hinstarren.


  Niemand rief an, um zu fragen, wie es Liam ging. Weder Barbara noch seine Schwester noch irgendeine seiner Tchter. Da hatte er geglaubt, Kitty und er htten sich so gut verstanden, und jetzt lie sie kein Wort von sich hren.


  Das Krankenhaus schickte ihm eine Rechnung ber die Kosten, die nicht von der Krankenversicherung bernommen wurden. Sie berechneten ihm eine Gebhr fr ein Telefon auf dem Zimmer, und er konnte einen Groteil des Morgens damit totschlagen, bei der Buchhaltung anzurufen und sich zu beschweren.


  Ich htte schon gern ein Telefon auf dem Zimmer gehabt, sagte er. Ich habe auch um eins gebeten. Ich hatte keine Mglichkeit, meine Angehrigen zu verstndigen und ihnen mitzuteilen, wo ich bin. Alle haben sich unntig Sorgen gemacht.


  Am anderen Ende der Leitung herrschte jedes Mal Stille, wenn er seine Ausfhrungen beendet hatte. Liam hoffte, es lge daran, dass die Frau sich alles notierte, was er sagte, hatte aber den Verdacht, dass dem nicht so war. Hallo?, sagte er. Sind Sie noch da?


  Wieder Stille. Dann: Mmhmmm.


  Auerdem, fuhr er fort, ist diese Rechnung fr drei Tage ausgestellt. Den 10., 11. und 12. Juni. Aber am zehnten war ich noch bewusstlos! Wie htte ich denn ein Telefon bestellen sollen, als ich bewusstlos war!


  Vielleicht hat es ein Besucher bestellt, sagte sie nach einer weiteren Pause.


  Ich hatte keine Besucher.


  Wie wollen Sie das wissen, wenn Sie bewusstlos waren?


  Die letzte Bemerkung kam, ohne zu zgern, wie aus der Pistole geschossen, triumphierend. Er seufzte. Dann sagte er, Ich glaube, am 10. war ich noch nicht mal auf meinem Zimmer. Ich lag auf der Intensivstation. Und meine Familie war vllig im Ungewissen und hatte keine Ahnung, was aus mir geworden ist.


  Fast htte Liam es selbst geglaubt. Er malte sich aus, wie in der ganzen Stadt Angehrige die Hnde rangen, herumtelefonierten und bei der Polizei nachfragten.


  Die Frau aus der Buchhaltung war jedoch vllig unbeeindruckt. Sie sagte ihm, man werde sich wieder mit ihm in Verbindung setzen. Ihrem Tonfall nach zu urteilen rangierte er nicht gerade weit oben auf der Priorittenliste.


  Nachts fand Liam kaum Schlaf, zweifellos weil er nicht mde war. Der schwache Geruch von Kittys Shampoo strte ihn, obwohl er das Bett frisch bezogen hatte, und in einer der Nachbarwohnungen war der Fernseher so laut aufgedreht, dass eine Wand rhythmisch vibrierte. Als er schlielich einschlief, hatte er Trume, die ihn erschpften: komplizierte Geschichten, denen er nur mit Mhe folgen konnte. In einem Traum erteilte er als Apotheker einer Kundin Ratschlge zu ihrer Medikation, futterte dabei aber geistesabwesend und unabsichtlich all ihre Pillen selbst. Dann trumte Liam, wie er eine Polizistin durch seine Wohnung fhrte nicht die Frau, die ihn in Wirklichkeit besucht hatte, sondern eine ltere, griesgrmige, und als sie im Schlafzimmer ankamen, hrten sie ein Gerusch am Fenster. Da!, rief er. Hab ichs nicht gesagt? Er war erleichtert, denn im Traum hatte man ihn anscheinend verdchtigt, den Einbrecher nur erfunden zu haben. Danach wachte er auf und dachte kurz, das Gerusch am Fenster wre real gewesen. Sein Herz blieb fast stehen; ihm wurde pltzlich kalt, obwohl es eine warme Nacht war. Fast im selben Augenblick wurde ihm jedoch klar, dass er sich das Ganze nur eingebildet hatte. Man hrte nur das Quaken der Laubfrsche, den Fernseher des Nachbarn und das entfernte Verkehrsrauschen auf dem Beltway. Liam war berrascht ber die Panik, die er empfunden hatte. Wovor sollte er Angst haben? Jeder musste einmal sterben. Tatschlich wartete er fast auf den Tod. Doch sein Krper sah das anscheinend anders.


  Als sein Herz wieder ruhiger schlug und die Klte schwand, war er fast enttuscht. Htte die Panikattacke seinem Erinnerungsvermgen nicht auf die Sprnge helfen mssen?


  Weil Liam nicht wusste, wann Cope Development jeden Morgen seine Tore ffnete, fuhr er extra frh um kurz nach acht in die Stadt. Ein Lieferwagen stand dort, wo er beim letzten Mal geparkt hatte. Er stellte sich direkt dahinter, vor die Mission fr unterprivilegierte Mnner. Er schaltete den Motor aus, kurbelte das Seitenfenster herunter und stellte sich auf eine lngere Wartezeit ein.


  Minuten spter kam aus der entgegengesetzten Richtung eine Frau, die in einer roten Tragetasche whlte. Sie nahm einen Schlsselbund heraus, stieg die Vortreppe hoch, schloss die Tr auf und verschwand im Inneren. Niemand folgte ihr. Vielleicht war diese Frau die Brovorsteherin oder Trffnerin oder wie das hie. Der Gehsteig blieb leer. Liam langweilte sich frchterlich, es war zum Verrcktwerden. Er versprte einen dumpfen Schmerz in der Kehle, weil er stndig ein Ghnen unterdrckte. Sein Gesicht wurde klebrig vor Schwei.


  Gegen neun Uhr trudelten die Leute ein junge Mnner in Anzgen und Frauen jeden Alters betraten zu zweit oder dritt das Gebude, plauderten miteinander und stieen sich lachend in die Seite. Liam empfand einen Hauch von Nostalgie nach der ungezwungenen Kameradschaft zwischen Arbeitskollegen.


  Ein Mann im Overall kam an Liams Auto vorbei, stieg in den geparkten Lieferwagen und fuhr davon. Wie es der Zufall wollte, hielt gleich darauf ein schbiger grner Corolla auf dem freigewordenen Platz. An der Fahrerseite stieg eine Frau aus: die Erinnerungshilfe. Wieder trug sie einen weiten Ethno-Rock, vielleicht sogar denselben, soweit Liam erkennen konnte, und ihre Locken sahen leicht verschwitzt aus. Sie ging hinten um das Auto herum, so nah, dass er das Schlurfen der Sandalen auf dem Gehsteig hren konnte. Sie ffnete die Beifahrertr, Mr. Cope schlte sich aus seinem Sitz und richtete sich auf. Wie viele ltere Menschen schien ihn selbst die grte Hitze kalt zu lassen. Sein Adlergesicht war trocken und bleich wie eh und je; der weie Kragen und der schmale Anzug sahen immer noch tadellos aus.


  Neben ihm wirkte die Erinnerungshilfe zerzaust und unbehaglich. Im grellen Sonnenlicht zeigte sich, dass sie nicht mehr ganz so jung war, wie Liam gedacht hatte. Und weniger professionell. Beim Zuwerfen der Autotr schaffte sie es irgendwie, den Handtaschenriemen einzuklemmen, und whrend sie Mr. Cope die Treppe hinaufhalf, trat sie sich auf den Rocksaum. Das Taillengummi rutschte an einer Seite gefhrlich weit herunter, sie zog es rasch wieder hoch und schaute sich um, wobei sie Liam in seinem Wagen zum Glck bersah. Dann fasste sie Mr. Cope am Ellbogen und fhrte ihn ins Gebude. Die Tr schloss sich hinter den beiden.


  Liam war sich nicht sicher, was er sich von dieser Beobachtung erhofft hatte. Er lie den Motor an, kurbelte das Fenster hoch und fuhr nach Hause.


  Gegen Ende Juni rief Liam Bundy an und lud ihn fr einen Abend zum Essen ein, an dem seine Verlobte einen Yogakurs besuchte. Er plante ein richtiges Men; so war er wenigstens beschftigt. Er kaufte im Supermarkt ein und bereitete ein Brathhnchen zu. Dafr war es eigentlich viel zu hei, aber seine Kochknste waren beschrnkt. Und Bundy wusste es zu schtzen, denn seine Verlobte setzte ihm stndig Dit-Fertiggerichte vor.


  Liam konnte sich nicht ganz erklren, warum er mit Bundy befreundet war. Es war sicher nicht sein Verdienst. Aber seit dem Tag im September, an dem sie sich bei der Lehrerkonferenz an der St. Dyfrig kennengelernt hatten, betrachtete Bundy Liam mit einer Mischung aus Faszination und Belustigung, so musste man es wohl nennen. Und Liam ertappte sich dabei, wie er Bundys Bild praktisch gegen seinen Willen entsprach. Als er Bundy zum Beispiel an jenem Abend durch die Wohnung fhrte, ffnete er die Schranktr, um ihm stolz den neuen Krawattenhalter vorzufhren. Eine Sprosse fr jede Krawatte! Siehst du, man kann ihn sogar drehen, damit man leicht an alle herankommt. Grinsend wippte Bundy auf den Fersen.


  Es zeigte sich, dass die Klimaanlage der Backofenhitze nicht Herr werden wrde, und sie setzten sich auf die Veranda, die aus einem winzigen Betonviereck bestand. Sie lieen sich auf zwei verrottenden, noch vom Vormieter stammenden Liegesthlen nieder und aen von provisorischen Tabletts aus mehreren gefalteten Zeitungen auf dem Scho.


  Bundy schttelte den Kopf, als er von dem Einbruch erfuhr. Oh, Mann. Dabei wohnst du jetzt im County! Fr Liams Gedchtnisverlust brachte er weniger Verstndnis auf. Was solls, sagte er, so gehts mir fast jedes Wochenende. Das ist doch keine groe Sache.


  Dann ging er zu St.-Dyfrig-Klatsch ber die neueste, himmelschreiende Dummheit des Schulleiters, der letzte Streit mit irgendwelchen starrkpfigen Eltern. Bundy kannte alle ehemaligen Schler von Liam und konnte ihm berichten, wie es den meisten von ihnen ging, denn er leitete das Sportprogramm der Sommerkurse an der St. Dyfrig. Brucie Winston war beim Dealen erwischt worden, was ein gewisses Dilemma darstellte, weil Brucies Eltern der Schule erst vor Kurzem ein neues Auditorium gestiftet hatten. Lewis Bent war im Mathenachholkurs durchgefallen, und man berlegte, ihn im nchsten Schuljahr nicht zu versetzen. Liam hatte Brucie Winston nie besonders gemocht, bei Lewis war das eine andere Geschichte. Mitfhlend schnalzte er mit der Zunge und sagte: Tja, wirklich schade. Er fragte sich, ob er etwas htte anders machen sollen, als Lewis in seiner Klasse gewesen war.


  Nachdem sie das Dessert verdrckt hatten (eine Halbliterpackung Pistazieneis) und es fr Bundy Zeit war zu gehen, begleitete ihn Liam zur Tr und lie die Verandatr gedankenlos offen. Als er Bundy eine gute Nacht wnschte, machte ihn die unverschlossene Tr in seinem Rcken jedoch pltzlich ganz nervs. Gern geschehen; jederzeit wieder, sagte er und setzte Bundy fast vor die Tr. Aber nicht Angst lie ihn zur Veranda zurckeilen, sondern eine fast sndige, zwingende, magnetische Anziehungskraft. Vllig umsonst, wie sich herausstellte. Niemand versuchte einzubrechen.


  Nachts trumte er, er wache auf, weil sich jemand ber das Bett beugte. Im Traum lag er ganz still auf der Seite und tat, als schliefe er. Leise, gleichmige Atemzge waren zu hren. Liam sprte, wie man ihm zunchst eine hauchdnne, kalte Stahlklinge an die bloe Kehle hielt. Dann wurde sie zum tdlichen Streich gehoben.


  Wer htte gedacht, dass ein Mrder erst Ma nehmen muss? Als wrde man ein Fleischerbeil auf ein Bratenstck legen, bevor man zuschlgt, dachte Liam. Bei diesem grausigen Bild riss er in der Dunkelheit die Augen auf. Sein Herz schlug so heftig, dass sein Pyjama leicht raschelte.
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  DER PARKPLATZ VOR DER MISSION FR UNTERPRIVILEGIERTE MNNER WAR FREI, doch Liam ignorierte ihn. Auch an Cope Development und Curtis Klempnereibedarf fuhr er vorbei, bog an der Ecke rechts ab und hielt einen halben Block entfernt an einer Parkuhr. Beim Aussteigen fiel ihm ein, dass er keinen Vierteldollar bei sich hatte die einzige Mnze, die der Automat akzeptierte, aber er beschloss, das Risiko einzugehen.


  Zu Fu ging er zurck zur Bunker Street, bog links ab und wurde immer langsamer. Obwohl es noch vor neun Uhr morgens war, brannte ihm die Sonne schon unangenehm auf Kopf und Nacken. Bei einem Hydranten blieb er stehen und krempelte sich bedchtig und sorgfltig die rmel hoch, wobei er jede Falte akribisch glattzog. Zwei Mnner in Anzgen kamen vorbei. Er sah ihnen nach, aber sie wollten nicht zu Cope Development.


  Er studierte das Graffiti auf dem Hydrantensockel: BOMBE stand dort in strahlend weien Buchstaben, flankiert von zwei schluderig gemalten Sternen. Mit gerunzelter Stirn fixierte er das Wort, als grble er ber dessen Sinn nach. BOMBE. Eine Frau lief dicht an ihm vorbei, deren Schlssel oder Schmuck leise klimperte. Ihr Gang wirkte zielstrebig und selbstbewusst. Bei Cope Development angekommen, bog sie schwungvoll ab, stieg die Treppe hoch und verschwand im Inneren.


  Vom anderen Ende des Blocks nherte sich ein grner Corolla, hielt kurz hinter der Mission und parkte rckwrts in den freien Platz ein.


  Liam verlie den Hydranten und ging auf Cope Development zu.


  Die Modesnden der Assistentin waren ihm mittlerweile vertraut. Selbst aus der Entfernung erkannte er den berlangen Rock (heute mit rot-blauem Paisleymuster), in dem sie aussah, als rutsche sie auf Knien ums Auto herum, und die rmellose Bluse, unter der ein Speckrllchen hervorlugte, whrend sie sich vorbeugte, um Ishmael Cope aus dem Beifahrersitz zu helfen. Liam war schon nah genug, um das zaghafte Zuklappen der Autotr zu hren, als sie ungeschickt versuchte, diese mit einem Hftschwung zu schlieen. Er konnte sogar hren, wie sich Ishmael Cope mit krabbenhnlicher Geste smtliche Anzugtaschen abklopfte, bevor er den Arm ergriff, den sie ihm hinhielt.


  Liam legte einen Zahn zu.


  Vor dem Cope-Gebude trafen sie aufeinander. Die Assistentin wollte den alten Mann gerade behutsam die Treppe hinauffhren, da rief Liam: Na so was! Mr. Cope!


  Beide fuhren herum und starrten ihn mit der gleichen, fast komischen Mischung aus berraschung und Besorgnis an.


  Was fr ein Zufall!, sagte Liam. Ich bins, Liam Pennywell. Erinnern Sie sich?


  hm, sagte Ishmael Cope.


  Er wandte sich an die Assistentin, die sofort errtete; hektische Flecken berzogen ihre Haut, vom tiefen V-Ausschnitt der Bluse bis hin zu den runden Wangen.


  Wir haben uns auf der Wohlttigkeitsgala kennengelernt, sagte Liam. Die fr zuckerkranke Kinder, wissen Sie noch? Wir haben uns lange unterhalten. Sie haben vorgeschlagen, ich solle wegen eines Vorstellungsgesprchs vorbeischauen.


  An ihrer spontanen Reaktion die Verwirrung war unverhohlener Erschtterung gewichen erkannte Liam sofort, dass er einen Fehler begangen hatte. Vielleicht hatte Ishmael Cope mit der Einstellung neuer Mitarbeiter gar nichts mehr zu tun. Nein, natrlich nicht. Liam schalt sich fr die eigene Dummheit. Ishmael Cope sagte: Ein Vorstellungsgesprch?


  h, tja, das heit


  Ich wollte jemanden einstellen?


  Ishmael Cope und seine Assistentin sahen sich an. Eindeutig ein Hochstapler, dachten sie wohl. Oder doch nicht, denn als Nchstes sagte Mr. Cope in unglubigem Tonfall: Ich habe einem Mann einen Job versprochen!


  So weit war es also gekommen, sagte dieser Blick. Ein ganz neues Symptom, das bisher schlimmste von allen.


  Am liebsten htte Liam alles zurckgenommen. Er wollte dem Mann keinen Kummer machen. Er wusste allerdings selbst nicht recht, was genau er bezweckt hatte, auer einer kurzen Unterhaltung mit der Assistentin. Er sagte: Oh nein, ein Versprechen war es nicht direkt. Mehr so eine Art Liam wandte sich an die Assistentin, in der Hoffnung, sie knne ihm aus der Patsche helfen. Vielleicht war es ein Missverstndnis, sagte er. Bestimmt. So muss es gewesen sein. Sie wissen ja, wie es auf solchen Galas zugeht: Glsergeklirr, Musik, alle reden durcheinander


  Oh ja, manchmal kann man sich selbst nicht mehr denken hren, sagte sie.


  Die leise, klare, gelassene Stimme dieselbe Stimme, die in Dr. Morrows Wartezimmer Verity geflstert hatte beruhigte Liam aus unerfindlichen Grnden. Er schenkte ihr sein strahlendstes Lcheln. Verzeihen Sie, sagte er zu ihr, Ihr Name ist mir leider entfallen.


  Ich war gar nicht da.


  Oh. Entschuldigung.


  Zu viele Entschuldigungen, er machte sich lcherlich. Alles lief falsch. Es ist nur, sagte er, mein Erinnerungsvermgen lsst mich in letzter Zeit oft im Stich; ich glaube jemanden zu kennen, dabei stimmt es gar nicht. Sein Lachen klang gezwungen, fand er zumindest. Ich habe ein Gedchtnis wie ein Sieb, sagte er zu Ishmael Cope.


  Was im Grunde ein Geniestreich war. Unabsichtlich hatte Liam das Thema zur Sprache gebracht, das am ehesten die Anteilnahme des Mannes wecken musste.


  Doch Ishmael Cope sagte: Das muss sehr schwer fr Sie sein. So alt sehen Sie noch gar nicht aus.


  Bin ich auch nicht. Erst sechzig.


  Erst sechzig? Dann gibt es dafr keine Entschuldigung.


  Langsam wurde es rgerlich. Liam sah zu der Assistentin hinber. Sie warf Mr. Cope einen amsierten Blick zu. Na, na, meinte sie nachsichtig, danach sagte sie an Liam gewandt: Wenn man Mr. C. so reden hrt, wrde man kaum glauben, dass wir alle mal etwas vergessen.


  Gehirntraining, das ist der Trick, sagte Ishmael Cope zu Liam. Machen Sie Kreuzwortrtsel. Lsen Sie Denksportaufgaben.


  Ich werde es mal ausprobieren, sagte Liam.


  Der Mann wurde ihm regelrecht unsympathisch. Aber er sagte mit einem weiteren strahlenden Lcheln zu der Assistentin: Ich wollte Sie nicht aufhalten.


  Wegen dem Vorstellungsgesprch, sagte sie. Unsicher sah sie Ishmael Cope an.


  Liam widersprach: Ach, nein, wirklich, es spielt keine Rolle. Kein Problem. Ich brauche gar keine Arbeit. Ich will gar keine Arbeit. Ich war nur, na ja


  Noch im Sprechen begann er, sich aus dem Staub zu machen und langsam rckwrts in die Richtung zu gehen, aus der er gekommen war. Hat mich gefreut, sagte er. Verzeihen Sie, dass ich auf Wiedersehen.


  Er drehte sich um und strzte blindlings davon.


  Idiot.


  Der Verkehr hatte mittlerweile zugenommen, und es tummelten sich mehr Fugnger auf dem Gehsteig, die mit Aktentaschen und gefalteten Zeitungen ins Bro eilten. Liam war der Einzige mit leeren Hnden. Alle anderen hatten irgendein Ziel. Er ging langsamer und betrachtete mit konzentrierter, entrckter Miene die Gebude, an denen er vorbeikam, als halte er nach einer bestimmten Adresse Ausschau.


  Was um alles in der Welt hatte er sich nur davon versprochen? Selbst wenn die Begegnung wie erhofft verlaufen wre wenn er die Assistentin in eine kurze Unterhaltung verwickelt und sie unumwunden die Wahrheit ber ihre Arbeit zugegeben htte, inwiefern wrde ihm das weiterhelfen? Sie wrde kaum alles stehen und liegen lassen, um seine Erinnerungshilfe zu werden. Und sie konnte ihm schwerlich dabei helfen, sich an eine Erfahrung zu erinnern, bei der sie gar nicht zugegen gewesen war. Und selbst wenn, was htte es ihm gentzt?


  Anscheinend schnappte er wirklich langsam ber.


  Beim Wagen angekommen, sah Liam, dass man ihm ein Knllchen verpasst hatte. Ach, verflucht. Er riss es von der Windschutzscheibe und betrachtete es stirnrunzelnd. 27Dollar. Fr nichts und wieder nichts.


  Verzeihung?, rief jemand.


  Liam sah auf. Mit hochrotem Kopf und auer Atem kam die Assistentin auf ihn zugerannt, die Handtasche mit beiden Hnden an die ausladende Brust gepresst. Entschuldigen Sie, ich wollte mich nur bei Ihnen bedanken, sagte sie, sobald sie ihn erreicht hatte.


  Wofr denn das?, wollte er wissen.


  Es war lieb von Ihnen, dass Sie eben so verstndnisvoll waren. Andere Leute wren aufdringlich geworden. Htten ihn bedrngt.


  Ach, kein Problem, bemerkte er leichthin.


  Mr. Pennyworth?


  Pennywell. Liam, sagte er.


  Liam. Ich bin Eunice, Mr. Copes Assistentin. Liam, ich darf das nicht nher erklren, aber Sie haben bestimmt bemerkt, dass Mr. C. nicht fr Personaleinstellungen zustndig ist.


  Ich verstehe vllig, sagte er. Machen Sie sich keine Gedanken.


  Wre er der skrupellose Typ, htte er vorgegeben, nicht zu verstehen. Er htte sie dazu gebracht, es auszusprechen. Aber sie sah so besorgt aus, mit der gerunzelten Stirn und der riesigen Brille, die ihr auf die glnzende Nase gerutscht war; Liam brachte es nicht bers Herz, ihr noch mehr Unbehagen zu bereiten. Er sagte: Es war mein Ernst, als ich gesagt habe, dass ich keinen Job brauche. Es stimmt. Ehrlich.


  Sie sah ihn so lange an, dass er schon vermutete, sie habe ihn nicht richtig verstanden. Der Verdacht wurde zur Gewissheit, denn schlielich sagte sie: Sie sind ein wirklich netter Mensch, Liam.


  Nein, nein, ich


  Wo arbeiten Sie denn?, fragte sie.


  Im Moment? Hm, im Moment, hm


  Sie legte ihm flchtig die Hand auf den Arm. Entschuldigen Sie. Vergessen Sie, dass ich gefragt habe, sagte sie.


  Ach, es ist kein Geheimnis, entgegnete er. Ich habe bis vor Kurzem Fnftklssler unterrichtet. Die Schule baut zurzeit Personal ab, aber das ist kein Problem. Vielleicht gehe ich sowieso in Rente.


  Sie sagte: Liam, htten Sie Lust, einen Kaffee trinken zu gehen?


  Oh!


  Irgendwo hier in der Nhe?


  Sehr gern, aber mssen Sie nicht arbeiten?


  Ich bin fertig, antwortete sie.


  Ach ja?


  Na ja, zumindest bis Sie sah auf die Uhr ein unfrmiges Ding mit einem Lederarmband, das noch breiter war als ihre Sandalenriemen. Zumindest fr etwa eine Stunde, sagte sie. Ich bin nur fr die bergnge zustndig.


  bergnge, wiederholte Liam.


  Mr. C. von einem Ort zum anderen zu bringen. Bis zehn Uhr ist er im Bro und liest das Wall Street Journal.


  Verstehe.


  Liam lie ihr Zeit, das Thema zu vertiefen, aber sie schwieg. Stattdessen sagte sie: Das PeeWees ist nett.


  Wie bitte?


  Zum Kaffeetrinken gehen. PeeWees Caf.


  Oh, gut, stimmte Liam zu. Ist das weit von hier?


  Gleich um die Ecke.


  Liam betrachtete das Knllchen in seiner Hand. Dann drehte er sich um und klemmte es wieder unter den Scheibenwischer. Gehen wir, meinte er zu ihr.


  Er konnte sein Glck kaum fassen. Als sie die Strae entlanggingen, musste er sich zusammennehmen, um nicht breit zu grinsen.


  Obwohl, was sollte er sie fragen, jetzt wo er sie ganz fr sich hatte? Ihm fiel nichts ein. Am liebsten htte er einfach die Hand ausgestreckt und sie berhrt oder auch nur ihren Rock, als wre er eine Art Talisman. Aber er steckte die Hnde in die Hosentaschen und achtete beim Gehen darauf, sie nicht zu streifen.


  Fr den Personalkram ist bei Cope ein Mann namens McPherson zustndig, erzhlte ihm Eunice. Dummerweise kenne ich ihn kaum.


  Ach, das macht doch nichts, sagte Liam.


  Ich wurde von Mrs. Cope eingestellt.


  Allmhlich wurde es interessant. Und wie kam das?, fragte Liam.


  Ach, das ist eine lange Geschichte, der Punkt ist: Mit der Personalabteilung hatte ich nicht viel zu tun.


  Wie ist Mrs. Cope denn auf Sie gekommen?, fragte Liam.


  Sie ist mit meiner Mutter befreundet.


  Oh.


  Liam wartete. Eunice ging in einvernehmlichem Schweigen neben ihm her. Sie hielt ihre Handtasche nicht mehr umklammert. Leise raschelnd baumelte sie ihr von der Schulter, als sei sie voller Tischtennisblle.


  Die beiden spielen zusammen Bridge, sagte Eunice. Und na ja, Sie wissen schon.


  Nein, tat er nicht. Erwartungsvoll schaute er sie an.


  Sie spielen nicht zufllig Bridge?, sagte Eunice.


  Nein.


  Oh.


  Wieso? Wenn ich Bridge spielen knnte, wrden Sie mir dann ein Spiel mit Mrs. Cope verschaffen?, fragte er.


  Es war als Scherz gedacht, aber sie schien es ernsthaft in Erwgung zu ziehen, sagte jedoch schlielich: Nein, das wrde wohl nicht klappen. Tja, dann bleibt nur noch Mr. McPherson.


  Es lag ihm auf der Zunge, sie daran zu erinnern, dass er nicht auf Arbeitssuche war. Da die Arbeitssuche jedoch sein Hauptanziehungspunkt zu sein schien, hielt er lieber den Mund.


  Dieser Block war sogar noch heruntergekommener als die Bunker Street. Die meisten der Reihenhuser waren mit Brettern vernagelt, und im Rinnstein sammelte sich der Mll. Das Caf, bei dem sie schlielich ankamen, hatte nicht einmal ein richtiges Schild PeeWees war in verlaufenen, weien Lettern auf das Fenster gepinselt worden, auf dem Sims darunter stand ein blasses, verkmmertes Avocadobumchen in einer Grapefruitsaftdose. Allein htte Liam ein solches Loch nie zu betreten gewagt, doch Eunice riss, ohne zu zgern, die ausgeleierte Fliegengittertr auf. Er folgte ihr in einen kleinen Raum, allem Anschein nach ein ehemaliges Wohnzimmer, mit theatralischer schwarzgoldener Tapete und verblichenem, rosafarbenem Linoleumbelag mit Tpfelmuster, der nach Veloursteppich aussehen sollte. Drei nicht zueinander passende Tische nahmen fast den gesamten Platz ein. Aus einer Trffnung am hinteren Ende des Raumes hrte Liam Tpfe klappern und Wasser laufen.


  Hallo!, rief Eunice, zog sich den nchsten Stuhl heran und lie sich darauf fallen. Liam setzte sich ihr gegenber. Sein eigener Stuhl schien aus einer Schule zu stammen es war die vertraute Mischung aus hellem Holz und dunkelbraun gestrichenem Metall, der von Eunice schien dagegen Teil einer Essecke mit grellgrnen Vinylpolstern gewesen zu sein.


  Mchten Sie was essen?, fragte ihn Eunice.


  Nein, danke, sagte er und bemerkte erst jetzt die fllige Frau im Hausmantel, die hinter ihnen im Trrahmen aufgetaucht war. Nur einen Kaffee, bitte.


  Ich nehme auch einen Kaffee und einen Tastykake, sagte Eunice zu der Frau.


  Pffft, machte die Frau und verschwand wieder. Eunice lchelte ihr nach. Entweder besa sie die beneidenswerte Gabe, sich berall zu Hause zu fhlen, oder es mangelte ihr entschieden an Scharfsinn; das war schwer zu sagen.


  Sobald sie allein waren, beugte er sich vor. (Diese einmalige Gelegenheit durfte er sich nicht entgehen lassen.) In beilufigem Ton fragte er: Und wieso werden Sie nur fr die bergnge gebraucht?


  Ach, na ja, ich bin so was wie eine Vermittlerin. Eine Art, keine Ahnung, eine Sozialvermittlerin, knnte man sagen, erklrte Eunice vage.


  Sie erinnern Mr. Cope an Termine und dergleichen.


  Nun, ja.


  Sie nahm einen Aschenbecher in die Hand. Liam hatte schon seit Jahren keinen Aschenbecher mehr auf einem Tisch gesehen. Dieser war ein Dreieck aus schwarzem Plastik, auf dem Rand prangte der weie Schriftzug Flaggs Fischhaus fr die ganze Familie, Ocean City, Maryland. Sie drehte ihn um und begutachtete die Unterseite.


  Also, ich bruchte auch dringend jemanden, der mich an alles erinnert, sagte Liam. Besonders an Namen. Wenn ich zum Beispiel mit jemandem die Strae entlanggehe und wir treffen einen Bekannten von mir und ich soll die beiden vorstellen tja, dann komme ich wirklich ins Schwitzen. Die Namen wollen mir einfach nicht einfallen.


  Haben Sie schon mal einen Verein geleitet?


  Wie bitte?


  Na ja, mussten Sie schon mal bei einer Versammlung ber ein Projekt sprechen oder so?


  Just in dem Moment kam die fllige Frau mit einem Tablett zurck, in Gummi-Flip-Flops schlurfte sie ber das Linoleum. Sie stellte zwei Styroporbecher mit Kaffee auf den Tisch und legte einen kleinen gelben Kuchen in Zellophanverpackung dazu.


  Danke, sagte Liam. Er wartete, bis sie gegangen war, bevor er antwortete: Nein, ich spreche nicht gern vor Publikum.


  Ich versuche nur herauszufinden, welche Ihrer Strken wir bei der Bewerbung hervorheben sollten.


  Oh, na ja, ich


  Vor Schulklassen haben Sie doch auch all die Jahre gesprochen.


  Das ist irgendwie nicht dasselbe.


  Aber mal angenommen, es gbe eine Sitzung mit Leuten, die gegen eine bestimmte Sache sind. Und man wrde Sie bitten, eine Rede zu halten, um sie umzustimmen. Ich glaube, das knnten Sie wirklich gut!


  Whrend sie so sprach, wurde ihm klar, warum er sie fr wesentlich jnger gehalten hatte. Eifrig beugte sie sich vor und umfasste den Styroporbecher mit beiden Hnden, ohne zu merken, dass ihr der BH-Trger ber die linke Schulter gerutscht war. (Der BH schien eines dieser reizlosen, weien Baumwolldinger mit verstrkten Cups in bergre zu sein. Er zeichnete sich durch die Bluse ab.) Liam schaute in seinen Kaffee. Aufsteigende Blschen legten die Vermutung nahe, dass es sich um lslichen handelte. Ich stehe nicht gern in der ffentlichkeit, sagte er.


  Man knnte die Schulerfahrung hervorheben Ihre berzeugungskraft betonen. Jeder Lehrer hat doch berzeugungskraft!


  Wenn Sie meinen, bemerkte er unverbindlich.


  Und nach einer kurzen Pause: Sagen Sie, Eunice: Arbeiten Sie schon lange fr Mr. Cope?


  Bitte? Oh, nein. Erst seit ein paar Monaten.


  Sie lehnte sich zurck und packte den Kuchen aus.


  Er nutzte die Gelegenheit. Mir gefllt Ihre Einstellung ihm gegenber, sagte er.


  Wie meinen Sie das, meine Einstellung?


  Ich meine, Sie helfen ihm, aber mit Respekt. Sie lassen ihm seine Wrde.


  Na ja, das ist nicht so schwer. Sie nahm einen Bissen Kuchen.


  Fr Sie anscheinend nicht. Offensichtlich haben Sie ein Hndchen dafr.


  Sie zuckte die Schultern. Wissen Sie, was komisch ist?, fragte sie, nachdem sie den Bissen hinuntergeschluckt hatte. Ich habe Biologie studiert.


  Biologie!


  Aber ich konnte in dem Bereich keinen Job finden. Die meiste Zeit ber war ich arbeitslos. Meine Eltern halten mich fr eine Versagerin.


  Also, da tuschen sie sich aber, sagte er. Er sprte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg. Seit Jahren war er nicht mehr so emprt gewesen. Mein Gott, Sie sind das glatte Gegenteil von einer Versagerin! Wenn Sie sich nur selbst sehen knnten, sie wirken so effizient und diskret!


  Eunice sah berrascht aus.


  Zumindest, fgte er hastig hinzu, kam es mir so vor, als ich Sie vor dem Cope-Gebude gesehen habe.


  Tja, vielen Dank, Liam, sagte sie.


  Gern geschehen.


  Ich gebe mir die grte Mhe. Nicht jeder wei das zu schtzen.


  Weil Ihr Ziel ist, es mhelos wirken zu lassen, sagte er.


  Oh, da haben Sie recht!


  Er nippte an dem Kaffee und verzog das Gesicht. Eindeutig lslicher und obendrein nur lauwarm.


  Ich habe brigens nicht nur von Namen gesprochen, sagte er zu ihr. Ich meine, als ich sagte, ich knnte jemanden gebrauchen, der mein Gedchtnis auffrischt. Er warf ihr einen Blick zu. Ich bin nmlich vor ein paar Wochen von einem Einbrecher niedergeschlagen worden. Seitdem leide ich an einer leichten Amnesie.


  Amnesie!, rief sie. Sie wissen nicht mehr, wer Sie sind?


  Nein, nein, ganz so schlimm ist es nicht. Ich kann mich nur nicht an den Schlag selbst erinnern. Davon wei ich rein gar nichts mehr.


  Liam erwartete, dass sie wie alle anderen fragte, wieso er sich daran erinnern wollte, doch sie schnalzte nur mitfhlend mit der Zunge.


  Vielleicht sollte ich froh darber sein, sagte er zu ihr. Im Grunde genommen ist es besser so, stimmts? Da bin ich allerdings anderer Meinung.


  Nein, natrlich nicht, sagte sie. Sie wollen wissen, was passiert ist.


  Ja, aber das ist noch nicht alles. Selbst wenn mir jemand erzhlen knnte, was passiert ist selbst wenn er mir jedes kleinste Detail beschreiben wrde, htte ich weiterhin das Gefhl keine Ahnung


  Sie htten weiterhin das Gefhl, dass Ihnen etwas fehlt, sagte Eunice.


  Genau.


  Etwas, das Sie selbst erlebt haben, sollte nur Ihnen gehren und nicht jemand anderem, der Ihnen nur davon erzhlt. Und das tut es nicht.


  Ganz genau!


  Liam war dankbar, es in Worte gefasst zu hren. Er empfand eine Welle von Zuneigung fr sie mitsamt dem verrutschten BH-Trger und der dicken, eulenhaften Brille.


  Eunice, sagte er versonnen.


  Eunice hrte auf, sich Zuckerguss vom Finger zu lecken.


  Genau genommen, fuhr er fort, msste es Oi-nike heien. So htten es die alten Griechen ausgesprochen.


  Ju-niss ist schon schlimm genug, entgegnete sie. Ich konnte meinen Namen noch nie leiden.


  Oh, es ist ein schner Name. Er bedeutet siegreich.


  Sie legte den Kuchen beiseite und setzte sich aufrecht hin. Und, bemerkte sie, hm, sagen Sie, ist Ihre Frau auch Lehrerin?


  Frau? Ich bin nicht verheiratet. Die Rmer htten es Oi-nitse ausgesprochen. Aber in unserer Sprache wrde das wohl komisch klingen.


  Liam?, sagte Eunice. Es war mein Ernst, als ich gesagt habe, Sie sollten sich bewerben.


  Ach. Na ja, ich bin schlielich schon sechzig


  Das ist doch kein Grund! Altersdiskriminierung ist gesetzlich verboten.


  Schon, aber eigentlich meinte ich


  Machen Sie sich Sorgen wegen dem Lebenslauf? Ich helfe Ihnen. Dafr bin ich Expertin, sagte sie und lachte kurz auf. Ich habe jede Menge bung.


  Tja, um ehrlich zu sein


  Wir knnten uns treffen, wenn ich mit der Arbeit fertig bin, und einen Lebenslauf zusammenbasteln. Ich knnte in Ihr Haus kommen.


  Die Wohnung, verbesserte er unwillkrlich.


  Ich knnte in Ihre Wohnung kommen.


  Eunice wrde durch sein Arbeitszimmer gehen und die Verandatr betrachten, durch die der Einbrecher hereingeschlpft war. Sie wrde ein abschtziges Hmm von sich geben. Dann wrde sie sich umdrehen, Liam mit nachdenklich schrggelegtem Kopf anschauen und sagen: Meiner Erfahrung nach ist ein Gedchtnisverlust in Verbindung mit einem Trauma Oder auch: Die Erinnerungen einer Person, die aus dem Tiefschlaf gerissen wird, sind unauslschlich im


  Ach, Unsinn. Sie war nur eine bessere Sekretrin, die in einem erfundenen Job arbeitete, den ihre Mutter einer Freundin abgeschwatzt hatte.


  Aber whrend er noch darber nachdachte, sagte Liam: Nun, wenn Sie sicher sind, dass Sie die Zeit erbrigen knnen.


  Ich habe alle Zeit der Welt! Heute habe ich ab fnf frei. Hier, sagte sie, nahm die Handtasche vom Boden und kippte sie auf dem Tisch aus. Ein Portemonnaie, Schlssel, ein Pillendschen und Zettel fielen heraus. Sie nahm ein liniertes, aus einem Notizblock gerissenes Blatt und schob es zu ihm hin. Darauf stand Milch, Zahnpasta, Pflanzendnger. Schreiben Sie Ihre Adresse auf, befahl sie. Ist es schwer zu finden?


  Die Charles Street rauf in der Nhe des Beltway.


  Perfekt! Schreiben Sie auch Ihre Telefonnummer auf. Verflixt, wo ist mein Stift?


  Einen Stift habe ich, sagte er.


  Hallo? Hallo?, sagte sie laut.


  Liam war irritiert, bis ihm klar wurde, dass sie nach der Bedienung rief. Knnen wir zahlen?, fragte sie, als die Frau auftauchte.


  Stumm whlte die Frau in der Hausjacke und gab ihnen einen Papierfetzen, der etwa so professionell aussah wie Eunice Notizzettel. Liam sagte: Bitte, ich lade Sie ein.


  Kommt nicht infrage, entgegnete Eunice.


  Nein, wirklich, ich bestehe darauf.


  Liam!, fuhr sie ihn an und runzelte gespielt streng die Stirn. Keine Widerrede. Sie knnen mir ja einen Kaffee spendieren, wenn Sie wieder Arbeit haben.


  Als Liam zu der Bedienung aufschaute, bemerkte er, dass auch sie ihn mit gerunzelter Stirn ansah, doch in ihrem Blick lag tiefe Verachtung. Kleinlaut beugte er sich ber den Notizzettel und schrieb seine Adresse auf.


  Fr Cope Development zu arbeiten stand nicht zur Debatte, selbst wenn man dort verrckt genug sein sollte, ihm einen Job anzubieten. Natrlich war es nett von Eunice, Anteil zu nehmen; trotzdem, ganz ehrlich: Irgendwie war sie weltfremd. Menschen wie Eunice hatten einfach kein Talent dafr, im Leben zurechtzukommen. Sie waren zwar nicht dumm, neigten aber zum Rotwerden und zu hektischen Flecken; ihre Handtaschen erinnerten eher an Mlleimer; sie traten sich auf den eigenen Rock.


  Eigentlich kannte er nur eine Person, auf die diese Beschreibung zutraf, nmlich Eunice selbst. Trotzdem, etwas an ihr kam Liam bekannt vor.


  Er wrde sie bei Cope Development anrufen und das Treffen absagen. Ich kann da nicht arbeiten!, wrde er ihr mitteilen. Das passt nicht zu mir. Trotzdem vielen Dank.


  Als er jedoch den Hrer abnahm, fiel ihm auf, dass er ihren Nachnamen nicht kannte. Zugegeben, das war kein unlsbares Problem. Wie viele Eunices konnten sie schon auf der Gehaltsliste haben? Aber wie das klingen wrde: Kann ich bitte Eunice sprechen? So was von unprofessionell.


  Hier spricht Liam Pennywell, knnte ich bitte mit Mr. Copes Assistentin sprechen. Ich glaube, ihr Name war Eunice.


  Am Ende hielt man ihn noch fr einen Stalker.


  Er rief nicht an.


  Obwohl er im Grunde wusste, dass das nur eine schwache Ausrede war.


  Nach dem Mittagessen ein Brot mit Erdnussbutter staubsaugte er, wischte die Mbel ab und machte eine Kanne Eistee. Whrend der Arbeit ertappte er sich dabei, dass er sich Gesprche mit Eunice ausmalte. Irgendwie war er von Ich bin einfach nicht der Typ fr ein Bauunternehmen bergegangen zu Die Sache mit der Amnesie hat mir einiges Kopfzerbrechen bereitet; vielleicht verstehen Sie das ja. Er stellte sich vor, wie sie weise und sachlich nickte, als seien derlei Symptome nichts Neues fr sie. Gehen wir das Ganze doch noch einmal durch, einverstanden?, wrde sie vielleicht sagen. Oder: Wenn Mr. C. etwas vergisst, hilft es meiner Erfahrung nach fast immer, wenn Wenn was? Liam schaffte es nicht, den Satz im Geiste zu beenden.


  Allmhlich dmmerte ihm, dass er sich von seiner Bekanntschaft mit ihr weniger erhoffte, die Erinnerung an den Einbruch zurckzugewinnen, als vielmehr zu verstehen, warum er ihn vergessen hatte. Liam wollte, dass sie sagte: Ach ja. Das kenne ich; das ist nichts Neues. Andere Leute haben auch Lcken in ihrem Leben.


  Zwar hatten ihm das schon verschiedene rzte besttigt, doch das war etwas anderes. Inwiefern? Das konnte er nicht sagen. Irgendetwas lauerte am Rande seines Bewusstseins, aber er konnte einfach nicht den Finger darauf legen.


  Er setzte sich in den Schaukelstuhl und verharrte dort, mit leerem Hirn, die Hnde auf die Oberschenkel gelegt. Vor langer Zeit, als er noch jung gewesen war, hatte er sich das Alter so vorgestellt: ein Mann, der mig im Schaukelstuhl sitzt. Irgendwo hatte er gelesen, dass alte Leute im Sessel sitzen und ihre Erinnerungen an sich vorbeiziehen lassen knnen wie einen Film, endlose Unterhaltung; ihm war es bisher allerdings noch nie so gegangen. Allmhlich glaubte er, es werde auch nie passieren.


  Liam war froh, dass er Eunice doch nicht abgesagt hatte.


  Kurz vor sechs tauchte sie bei ihm auf spter, als erwartet. Er war schon leicht unruhig geworden. Sie hatte eine Tte Brathhnchen vom Imbiss mitgebracht. Ich dachte, wir knnten bei der Arbeit einen Happen essen, sagte sie. Ich hoffe, Sie haben nichts fr uns vorbereitet.


  Ich nein, habe ich nicht, sagte Liam.


  Brathhnchen lag ihm immer schwer im Magen, allerdings musste er zugeben, dass es kstlich duftete. Er nahm ihr die Tte ab und stellte sie auf den Tisch, in der Annahme, sie wrden spter essen. Doch Eunice ging schnurstracks in die Kche. Teller? Besteck?, fragte sie.


  Oh, h, Teller sind im Schrank links von Ihnen.


  Geruschvoll kramte sie in den Schrnken und Schubladen, whrend Liam der Imbisstte einen Stapel Papierservietten entnahm. Ich habe Ihnen Broschren ber die Firma mitgebracht, rief sie ber die Schulter. Damit Sie bei der Bewerbung gut informiert sind.


  Liam sagte: Ah. Die Firma. Tja. Ich habe darber nachgedacht. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob die Firma und ich so gut zusammenpassen.


  Nicht mehr sicher!


  Auf halbem Weg zum Tisch blieb sie stehen, Geschirr und Besteck in der Hand.


  Ich schtze, im Herzen bin ich immer noch Lehrer, sagte er zu ihr.


  Ach, Vernderungen sind immer schwierig, bemerkte sie.


  Liam nickte.


  Probieren Sie es doch einfach mal aus; schauen Sie, wie es Ihnen gefllt Sie stellte das Geschirr auf den Tisch und verteilte es. Haben Sie vielleicht Limo?


  Nein, nur Eistee, antwortete Liam. Das heit, warten Sie. Vielleicht hat meine Tochter eine Cola light dagelassen.


  Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Tochter haben!, sagte Eunice. Sie klang bertrieben verblfft, als wre sie ansonsten genau ber ihn im Bilde.


  Drei, um genau zu sein, erklrte Liam.


  Also sind Sie was? Geschieden? Verwitwet?


  Beides, entgegnete Liam. Was htten Sie denn jetzt lieber?


  Bitte?, sagte Eunice und errtete schon wieder.


  Eistee oder Cola light?


  Oh! Cola light, bitte.


  Liam fand die Cola hinter der Milch und brachte sie, zusammen mit der Eisteekaraffe an den Tisch. Mein Khlschrank hat einen Eisspender vorn in der Tr, informierte er Eunice. Mchten Sie Eiswrfel in der Cola?


  Nein, danke. Ich trinke aus der Dose.


  Sie richtete die Hhnchenstcke auf einer Servierplatte an. Es gab auch Brtchen, wie er bemerkte, aber kein Gemse. Liam erwog, einen Salat anzumachen, entschied sich jedoch dagegen; zu aufwndig. Er setzte sich auf den gewohnten Platz. Eunice entschied sich fr den Stuhl links von ihm. Sie strich sich die Serviette auf dem Scho glatt und sah sich um. Schne Wohnung, bemerkte sie.


  Danke. Ich habe mich noch nicht ganz eingelebt.


  Sind Sie erst vor Kurzem eingezogen?


  Vor ein paar Wochen.


  Er nahm sich einen Schenkel von der Platte und legte ihn auf seinen Teller. Eunice entschied sich fr einen Flgel.


  Das mit dem Einbruch ist gleich in der ersten Nacht nach dem Einzug passiert, erzhlte er ihr. Ich bin ganz normal schlafen gegangen und im Krankenhaus wieder aufgewacht.


  Wie schrecklich, sagte Eunice. Wren Sie nicht am liebsten gleich wieder ausgezogen?


  Na ja, es ging mir mehr um es hat mich mehr gestrt, dass ich mich nicht daran erinnern konnte, was passiert ist, gab Liam zu. Ich habe mich gefhlt, als htte ich etwas bersprungen. Eine Zeitspanne, die mir vllig abhanden gekommen ist. Ein schreckliches Gefhl! Ich hasse es, etwas zu vergessen.


  Genau wie Mr. C., merkte Eunice an.


  Ah, sagte Liam und spitzte die Ohren.


  Sie erzhlen es doch nicht weiter, oder?


  Nein, nein!


  Was ich fr ihn tue, ist also, ich bin fr ihn so was wie seine externe Festplatte.


  Liam blinzelte.


  Aber das darf keine Menschenseele erfahren, fgte Eunice hinzu. Sie mssen es versprechen.


  Ja, natrlich, aber


  Mrs. C. ist ganz krank vor Sorge, hat sie meiner Mutter anvertraut.


  Also verzeihen Sie, wollen Sie damit andeuten


  Vergessen Sie einfach, dass ich was gesagt habe, okay? Wechseln wir das Thema.


  Okay, meinte Liam.


  Wie kann man gleichzeitig geschieden und verwitwet sein?, fragte sie ihn.


  Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Dann erklrte er: Die Scheidung war von der zweiten Frau. Die erste ist gestorben.


  Oh, das tut mir schrecklich leid.


  Ach, das ist ewig her, sagte Liam. Ich denke kaum noch an sie.


  Eunice zerpflckte den Hhnchenflgel mit den Fingerspitzen, schob sich die Fleischstckchen in den Mund, sah ihn aber unverwandt an. Liam wollte nicht, dass sie fragte, wie Millie gestorben war. Er konnte frmlich sehen, wie sich die Frage in ihrem Kopf bildete, deshalb sagte er schnell: Zweimal verheiratet! Klingt ziemlich schlimm, was? Es ist mir immer peinlich, es den Leuten zu erzhlen.


  Mein Urgrovater war dreimal verheiratet, bemerkte Eunice.


  Dreimal! Tja, also das wre mir dann doch zu viel. Es hat etwas bertriebenes, dreimal zu heiraten. Fast dekadent. Nichts gegen Ihren Urgrovater.


  Das war noch in der guten alten Zeit, sagte Eunice. Die ersten beiden Frauen sind im Kindsbett gestorben.


  Ja, dann, meinte Liam.


  Wie ist denn?


  Also so was!, rief Liam und schlug mit beiden Hnden auf den Tisch. Wir haben ja gar kein Gemse! Wo bin ich nur mit meinen Gedanken? Ich mache uns einen Salat.


  Nein, nicht doch, ich brauche keinen Salat.


  Schauen wir mal, sagte er, sprang auf und ging zum Khlschrank. Grner Salat? Tomaten? Hm, der Salat sieht schon ein bisschen


  Er kam mit einer Packung junger Mhren zurck. Wussten Sie, dass es an der York Road einen Gemseladen namens Grnlich gibt?, fragte er sie, als er sich setzte. Ich bin daran vorbeigefahren. Ich stelle mir immer vor, sie haben da nur welken Salat, verschrumpelte Radieschen, braun gernderten Brokkoli Hier, bedienen Sie sich.


  Wie es der Zufall wollte, hatte sich Millies Todestag im letzten Monat zum 32. Mal gejhrt. Normalerweise htte er gar nicht daran gedacht, aber diesmal war es ihm aufgefallen, weil er das Datum auf einen Scheck geschrieben hatte. Der 5. Juni. 32Jahre; groer Gott. Sie war bei ihrem Tod erst 24gewesen. Wenn sie ihn heute she, wrde sie wahrscheinlich denken: Wer ist der alte Knacker?


  Wie ich gehrt habe, sind junge Mhren eigentlich gar nicht so jung, informierte er Eunice. Es sind normale Mhren, die mit Maschinen klein geschnitzt werden.


  Kein Problem, sagte Eunice und legte sich die einzelne Karotte, die sie ausgesucht hatte, auf den Teller. Fr jemanden, der so gut im Futter stand, war sie ziemlich whlerisch. Ich habe brigens noch nicht mit Mr. McPherson gesprochen, sagte sie.


  McPherson. Ach ja. Bei Cope.


  Ich dachte, Sie knnten ihm vielleicht zuerst eine Anfrage schicken, und dann wrde ich bei ihm im Bro vorbeischauen und ein gutes Wort fr Sie einlegen.


  Ja, aber, wollte Liam widersprechen.


  Da ging pltzlich die Wohnungstr auf. Vielleicht war er neuerdings unbewusst doch schreckhafter, denn sein Herz machte einen Satz. Jemand rief: Poppy?


  Kitty kam schwankend mit der Reisetasche und einer groen Leinentragetasche herein. Sie war noch in Arbeitskleidung dem rosa Polyesterkittel, ber den sie sich so oft beschwerte. Ihre Wimperntusche, oder was auch immer, war so verwischt, dass es aussah, als htte sie zwei Veilchen. Oh!, entfuhr es Kitty, als sie Eunice bemerkte.


  Liam sagte: Eunice, das ist Kitty, meine Tochter. Kitty, das ist Eunice, h


  Dunstead, sagte Eunice. Sie sa jetzt fast mit Hohlkreuz da, das Kinn auf die gefalteten Hnde gesttzt. Sie hatte hnlichkeit mit einem Backenhrnchen. Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Kitty!


  Hi, sagte Kitty tonlos. Dann wandte sie sich Liam zu. Ich habe die Nase gestrichen voll, das kann ich dir sagen. Mit der Frau bleibe ich keine Minute lnger unter einem Dach.


  Nimm dir doch erst mal ein Stck Hhnchen, sagte Liam. Eunice war so nett, etwas-


  Erstens bin ich jetzt siebzehn. Ich bin kein Kind mehr. Zweitens war ich immer sehr vernnftig. Findest du nicht, dass ich vernnftig bin?


  Soll ich besser gehen?, fragte Eunice Liam.


  Sie flsterte hastig, als hoffte sie, Kitty wrde es nicht hren. Liam sah sie an. Tatschlich wnschte er sich auf einmal, dass sie ginge. Die Sache war irgendwie aus dem Ruder gelaufen; es wurde kompliziert; er war verwirrt und abgelenkt. Trotzdem sagte er: Oh, nein, bitte glauben Sie nicht, Sie mssten


  Doch, ich glaube schon, sagte sie, erhob sich und lie ihn dabei nicht aus den Augen.


  Liam sagte: Gut, wie Sie meinen.


  Sie stand ganz auf und griff nach ihrer Handtasche. Kitty schimpfte weiter: Aber einige Leute haben einfach eine vorgefasste Meinung, da redet man gegen eine Wand. Ich kenne dich, sagen sie, und ich traue dir nicht ber den


  Es tut mir leid, sagte Liam zu Eunice, als er sie zur Tr begleitete.


  Macht doch nichts!, sagte sie. Wir knnen uns ja ein andermal treffen. Ich rufe Sie einfach morgen an, wenn das okay ist. In der Zwischenzeit knnen Sie ja einen Blick auf die Broschren werfen, die ich mitgebracht habe. Habe ich Ihnen das Infomaterial gegeben? Wo habe ich das nur wieder hingetan?


  Sie blieb stehen und warf einen Blick in ihre Handtasche. Ah. Hier, sagte sie und frderte einige willkrlich gefaltete Bltter zutage.


  Liam nahm sie entgegen, sagte dann aber: Um ganz ehrlich zu sein, Eunice wissen Sie was? Ich glaube, ich werde mich da doch nicht bewerben.


  Sie starrte zu ihm hoch. Er ging noch einen Schritt auf die Tr zu, um sie zum Gehen zu bewegen, aber sie rhrte sich nicht von der Stelle. (Er wrde sie nie loswerden.) Dann meinte sie: Sagen Sie das nur, weil Mr. C. Sie vergessen hat?


  Was? Nein!


  Das hat nmlich nichts zu bedeuten. Rein gar nichts.


  Ja, ich verstehe. Es ist nur


  Wir reden ein andermal darber, sagte sie mit einem Blick in Kittys Richtung. Ich rufe Sie morgen frh an, okay?


  Gut, sagte er.


  Gut. Er wrde sich morgen darum kmmern.


  Bis dann, Kitty!, rief sie.


  Tschss.


  Liam ffnete Eunice die Tr, begleitete sie aber nicht nach drauen. Er sah ihr nach, als sie durch den Flur ging. An der Auentr drehte sie sich noch einmal um und winkte, und er hob grend die Broschren und nickte ihr zu.


  Zurck in der Wohnung sah er Kitty am Tisch sitzen, die mit beiden Hnden eine Hhnchenbrust hielt und tchtig reinhaute. Sie sagte: Kommst du demnchst an nem Geldautomaten vorbei?


  Eigentlich nicht.


  Ich hab mein ganzes Geld fr das Taxi ausgegeben.


  Du bist mit dem Taxi gekommen?


  Glaubst du, ich schleppe so viel Zeug im Bus mit?


  Ich habe gar nicht gedacht, schtze ich, sagte er und lie sich auf den Stuhl fallen.


  Kitty legte die Hhnchenbrust auf den bloen Tisch und wischte sich die Hnde an einer Papierserviette ab. Bald war nur noch ein fettiges Knuel brig. Die Frau gerade war jnger als Xanthe, sagte sie zu ihm.


  Ja, da hast du wohl recht.


  Viel zu jung fr dich.


  Fr mich! Meine Gte, sie hat doch gar nichts mit mir zu tun!


  Kitty zog die Augenbrauen hoch. Glaubst du?, fragte sie.


  Um Himmels willen, nein! Sie war nur hier, um mir bei meinem Lebenslauf zu helfen.


  Sie war hier, weil sie total in dich verschossen ist, das sieht doch ein Blinder mit Krckstock, sagte Kitty.


  Was?


  Kitty sah ihn schweigend an und nahm sich eine Mhre aus dem Beutel.


  Was fr eine Idee, sagte Liam.


  Er wusste nicht, was ihn mehr schockierte: die Idee an sich oder das berraschende, wohlige Gefhl der Freude, das sich allmhlich in seiner Brust ausbreitete.
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  IM NACHHINEIN FIEL LIAM AUF, dass Eunice gewisse subtile Reize besa. Einige ihrer krperlichen Vorzge waren zum Beispiel erst auf den zweiten Blick erkennbar: die cremeweie, geschmeidige, zarte Haut, die blassen, seidenweichen, ungeschminkten Lippen, die klaren grauen, von langen braunen Wimpern umrahmten Augen. Die Grbchen auf den Wangen glichen dem perfekten Mittelpunkt eines Strudels. Die Nase, mehr rund als spitz, verlieh ihr etwas Kaprizises.


  Und war ihr gelegentlicher Mangel an Grazie nicht ein Zeichen von Charakterstrke? Wie ein zerstreuter Professor war sie auf das Immaterielle konzentriert. Sie hatte eben Wichtigeres zu tun, als auf die physische Welt zu achten.


  Auerdem legte sie eine Arglosigkeit an den Tag, die man bei Erwachsenen selten findet. Wie sie ihm auf der Strae hinterhergelaufen war, sich seiner Probleme angenommen hatte, bedenkenlos zu ihm in die Wohnung gekommen war Rckblickend fand Liam das rhrend.


  Es war Jahre her, dass er so etwas wie ein Liebesleben gehabt hatte. Anscheinend hatte er diese Seite des Lebens schon mehr oder minder abgehakt. Aber jetzt fiel Liam wieder ein, dass romantische Affren selbst den gewhnlichsten Momenten eine tiefere Bedeutung verleihen knnen. Die einfachsten Ttigkeiten erscheinen bunter, intensiver. Die Tage bekommen einen Sinn ja sogar einen Hauch von Spannung. Das hatte ihm gefehlt.


  Am nchsten Morgen erhob er sich zu frh nach einer unruhigen Nacht. Kitty schlief noch im Arbeitszimmer. (Wenigstens darauf hatte er bestanden: Sein Schlafzimmer wrde er kein zweites Mal aufgeben.) Zunchst beschrnkte sich Liam darauf, mit viel Getse Frhstck zu machen, aber als sie um halb acht immer noch nicht aufgestanden war, klopfte er leise an die Tr. Kitty?, rief er. Er ffnete die Tr einen Spalt weit und sphte ins Zimmer. Msstest du nicht aufstehen?


  Das Laken auf der Schlafcouch bewegte sich, und Kitty hob den Kopf. Wozu denn?, fragte sie ihn.


  Du musst doch zur Arbeit.


  Arbeit! Heute ist der 4. Juli!


  Wirklich?, sagte er.


  Er berlegte kurz. Heit das, du hast heute frei?, fragt er.


  Schnellmerker!


  Oh.


  Eigentlich wollte ich heute ausschlafen, sagte sie.


  Entschuldige, sagte Liam.


  Er machte die Tr zu.


  Nationalfeiertag! Und was war mit Eunice? Wrde sie trotzdem anrufen? Und wrde Kitty den ganzen Vormittag in der Wohnung herumgammeln?


  Liam nahm sich noch eine Tasse Kaffee, obwohl er davon immer kribbelig wurde. Aber anscheinend war er auch so schon kribbelig, denn er zuckte zusammen, als das Telefon klingelte. Fast htte er den Kaffee verschttet. Er nahm ab und sagte: Hallo?


  Liam?


  Oh. Barbara.


  Ist Kitty bei dir?


  Ja, natrlich.


  Das httest du mir ruhig mal sagen knnen, meinte sie. Ich stehe heute Morgen auf und schaue in ihr Zimmer: keine Kitty. Und das Bett war unberhrt.


  Tut mir leid; ich dachte, du wsstest Bescheid, sagte er. Ich habe gehrt, ihr habt euch gestritten.


  Stimmt, und sie ist trenknallend in ihr Zimmer abgerauscht. Und dann musste ich weg und bin erst nach Mitternacht nach Hause gekommen und dachte natrlich, sie wre schon im Bett.


  Zu einem anderen Zeitpunkt htte Liam vielleicht gefragt, weshalb Barbara erst so spt nach Hause gekommen war. (Nicht dass sie sich unbedingt zu einer Antwort herabgelassen htte.) Aber er wollte die Leitung freihalten, deshalb sagte er: Na ja, sie ist jedenfalls hier, und es geht ihr gut.


  Und wie lange bleibt sie?, wollte Barbara wissen.


  Nur heute, soviel ich wei, wieso fragst du sie nicht selbst? Wenn sie aufgestanden ist, richte ich ihr aus, sie soll dich anrufen.


  Liam, du kannst in deiner Situation kein halbwchsiges Mdchen bei dir aufnehmen, wandte Barbara ein.


  Gott bewahre. Nicht im Traum denke ich daran, sie bei mir aufzu in meiner Situation?, versetzte er. In welcher Situation bin ich denn?


  Du bist ein Mann. Auerdem fehlt dir die Erfahrung, schlielich hast du dich nie gro um deine Tchter gekmmert.


  Wie kannst du so was sagen, fragte Liam. Eine meiner Tchter habe ich eigenhndig grogezogen, praktisch ganz allein.


  Du hast sie nicht mal bis ins Kleinkindalter grogezogen. Und alles andere als allein.


  Eine Flut von Emotionen durchstrmte Liam, eine Mischung aus Verletztheit, Frustration und Niedergeschlagenheit, die er nur allzu gut aus ihrer Ehe kannte. Schlielich sagte er: Ich muss jetzt auflegen. Tschss.


  Warte! Liam, nicht auflegen. Einen Moment. Hat sie dir gesagt, worber wir uns gestritten haben?


  Nein, sagte er. Worum ging es denn?


  Keine Ahnung! Das ist es ja. Wir driften einfach auseinander, und ich wei nicht, wieso. Dabei haben wir uns frher so gut verstanden. Weit du noch, was fr ein liebes kleines Mdchen Kitty war?


  Um ehrlich zu sein, hatte Liam Kitty als kleines Mdchen kaum gekannt. Sie war eine Nachzglerin gewesen, der sprichwrtliche letzte Strohhalm ein Eherettungsbaby, das die Ehe (berraschung, berraschung) natrlich nicht gerettet hatte, und im selben Jahr war Liam zum Besucher in der eigenen Familie degradiert worden. Obendrein kein hufiger Besucher und am wenigsten fr Kitty, weil sie ja noch so klein gewesen war.


  Egal. Es hatte keinen Sinn, ber die Vergangenheit zu brten.


  Zu Barbara meinte er: Das wird schon wieder; keine Sorge. Es ist nur eine vorbergehende Phase.


  Ja, ich wei, sagte Barbara mit einem tiefen Seufzer. Bestimmt ist es das. Danke, Liam. Und richte ihr bitte aus, sie soll mich anrufen.


  Mache ich.


  Liam legte auf und sah auf die Uhr. Es war schon fast acht Uhr. Warum hatte er Eunice gestern Abend nicht gesagt, dass er ein Frhaufsteher war? Sie htte ihn schon vor einer Stunde anrufen knnen.


  Er rumte die Frhstckssachen weg und stellte sie in den Geschirrspler, wobei er diesmal mglichst wenig Lrm machte, denn wenn Kitty nicht zur Arbeit musste, war es ihm lieber, dass sie weiterschlief. Doch whrend er die Anrichte abwischte, ffnete sich die Tr, Kitty kam ghnend herausgeschlurft und fuhr sich durch das zerzauste Haar. Sie trug eine gestreifte Pyjamahose und eine Art BH, bei dem es sich aber hoffentlich um eines dieser Sporttops handelte. Das war heutzutage schwer zu unterscheiden. Und was jetzt?, sagte sie zu ihm. Ich bin hellwach, dabei ist es gerade mal acht.


  Hast du heute nichts vor?


  N.


  Keine Verabredung mit Damian?


  Damian ist auf Rhode Island, sagte sie. Seine Cousine heiratet.


  Tja, deine Mutter mchte, dass du sie anrufst. Ich hatte keine Ahnung, dass du ihr nicht gesagt hast, wo du hingehst.


  Htte sie sich doch denken knnen, oder?, sagte Kitty. Sie machte den Khlschrank auf und starrte lange hinein. Liam konnte es nicht leiden, wenn sie das tat. Er sah die Dollars frmlich an ihr vorbeisausen und im Orkus verschwinden. Trotzdem hielt er den Mund, weil er besser bei ihr wegkommen wollte als Barbara. Schlielich nahm Kitty eine Milchtte heraus und machte die Tr zu. Ich glaube wirklich, Mom schnappt langsam ber, sagte sie zu Liam. Vielleicht liegts ja an den Wechseljahren.


  Den Wechseljahren! Hat sie die nicht schon hinter sich?


  Kitty zuckte die Achseln und nahm eine Schachtel Frhstckscerealien aus dem Schrank.


  Ich glaube, die Menopause schlgt mit Ende vierzig zu. Vielleicht auch Ende fnfzig, meinte Liam.


  Ach, die Menopause; klar. Ich meinte die Wechseljahre.


  Was?


  Kitty wirkte verunsichert. Oder die Midlife Crisis?, fragte sie.


  Nur, wenn du glaubst, dass sie 120wird.


  Ach, was wei ich; sie benimmt sich jedenfalls komisch. Egal, was ich mache, heit es: Lass das, Kitty oder Du hast Hausarrest, Kitty oder Wie oft soll ich dir das noch sagen, Kitty. Altersdemenz vielleicht habe ich ja das gemeint.


  Glaubst du, es hat was mit ihrem Freund zu tun?, fragte Liam. Wie hie er doch gleich?


  Wieder zuckte Kitty die Schultern und setzte sich an den Tisch.


  Wie luft es berhaupt mit den beiden?, fragte Liam.


  Es bestand zwar nur eine geringe Aussicht, dass Kitty antwortete, aber fragen kostete ja nichts. Bevor sie auch nur Luft holen konnte, klingelte es an der Tr. Liam sagte: Also, wer?


  Als er die Tr ffnete, stand Eunice im Flur. Sie sah ihn mit ernstem, seltsam unsicherem Blick an und hielt die Handtasche geziert mit beiden Hnden vor sich. Eunice, na so was!, rief er aus. Hallo! Er war leicht irritiert von der Brille, die er irgendwie ganz vergessen hatte das riesige Gestell, die schmierigen Glser.


  Ihre Nummer steht nicht im Telefonbuch, sagte sie.


  Ja, stimmt.


  Und Sie haben sie mir nicht aufgeschrieben.


  Nicht?, sagte er. Oh!


  Ich habe der Vermittlung gesagt, dass ich Sie kenne, aber man wollte mir Ihre Nummer trotzdem nicht geben.


  Ja, das ist ja auch der Sinn der Sache, sagte Liam. Bitte verzeihen Sie. Ich dachte wirklich, ich htte sie aufgeschrieben. Freudscher Fehler, schtze ich.


  Wieso?


  Wieso was?


  Wieso Freudsch? Wollten Sie etwa nicht, dass ich Sie anrufe?


  Nein, nein ich telefoniere blo nicht gern.


  Oh, ich telefoniere fr mein Leben gern!


  Mit schnellen Schritten kam sie in die Wohnung, als werde sie von einer Welle der Begeisterung hereingetragen. Telefonieren gehrt zu meinen Lieblingsbeschftigungen, sagte sie.


  Heute trug sie eine weite Gazehose, die an der Taille und den Kncheln enger, um die Hften jedoch bauschig geschnitten war. Haremshose nannte man das, soweit er wusste. Ein Rock wre vorteilhafter gewesen, dachte er. Trotzdem, ihre Haut war cremigwei, und auf beiden Wangen waren die Grbchen zu sehen.


  Den Nationalfeiertag habe ich ganz vergessen, sagte Liam zu ihr. Ich hoffe, Sie hatten keine anderweitigen Plne.


  Ich war froh, die anderweitigen Plne absagen zu knnen, sagte sie. Meine Eltern geben immer eine Gartenparty, und ich sollte ihnen beim Aufbauen helfen.


  Sie kicherte was warmherzig und ansteckend klang, und ihre Grbchen vertieften sich. Er lchelte sie an. Wollen Sie sich nicht setzen?, fragte er.


  Auf dem Weg zu den Sesseln winkte sie Kitty mit den Fingern zu und sagte: Hi, Kitty!


  Hi.


  Wie ich sehe, stre ich dich beim Frhstcken.


  Kein bisschen, antwortete Kitty. Was stimmte; denn sie beugte sich ungerhrt ber die Mslischale und schaufelte Honig-Nuss-Cheerios in sich hinein.


  Liam sagte: Kitty, wolltest du nicht deine Mutter anrufen?


  Gleich, antwortete sie.


  Mach es bitte sofort. Ich habe ihr versprochen, dass du dich meldest, sobald du wach bist.


  Kitty warf ihm einen Blick zu, legte aber den Lffel hin und schob den Stuhl zurck. Ist doch kein nationaler Notfall, meinte sie und ging ins Arbeitszimmer.


  Sie hat nicht Bescheid gesagt, wo sie die Nacht verbringt, erzhlte Liam Eunice. (Das schien ihm ein sicheres, unverfngliches Thema.) Er lie sich ihr gegenber im Schaukelstuhl nieder. Ich wusste von nichts, bis ihre Mutter heute frh anrief.


  Verstehen Sie sich noch gut?, fragte Eunice.


  Oh, ja, so gut man es erwarten kann. Wenn man bedenkt, dass sie ein Teenager ist.


  Ihre Mutter ist ein Teenager?


  Hm? Nein, Kitty. Kitty ist der Teenager. Tut mir leid; Sie hatten nach ihrer Mutter gefragt?


  Ich dachte nur Sie telefonieren noch mit ihrer Mutter und so.


  Das muss ich; wir haben drei Tchter, sagte Liam. Aber ich sollte Ihnen einen Kaffee anbieten! Er ist schon fertig. Htten Sie gern eine Tasse?


  Sehr gern, sagte Eunice. Sie nahm den Kopf immer leicht zurck, wenn sie sich ber etwas freute. Davon bekam sie ein kleines Doppelkinn, das ihr erstaunlich gut stand.


  Sie blieb sitzen, whrend sich Liam erhob und in die Kche ging. Milch? Zucker?, rief er.


  Schwarz, bitte.


  Kitty telefonierte im Arbeitszimmer auf dem Handy selbst durch die geschlossene Tr konnte er das Bla-bla, bla-bla eines Protests oder Vorwurfs hren. Um es zu berspielen, sagte er: So! Eunice, erzhlen Sie mir doch von Ihrer Arbeit.


  Da gibts nicht viel zu erzhlen, sagte sie.


  Was machen Sie denn so an einem Durchschnittstag?


  Ach, ich fahre Mr. C. sehr viel herum. Ich bringe ihn zum Beispiel zu einer Baustelle. Oder wir nehmen an irgendeiner Sitzung teil.


  Liam brachte ihr einen Kaffee in einer Tasse mit Untertasse, die er erst hatte abstauben mssen, weil sie zu einem kompletten Service gehrten, das er nur sehr selten benutzte. Er setzte sich wieder in den Schaukelstuhl und sagte: Bleiben Sie die ganze Sitzung ber da?


  Ja, weil ich mir Notizen machen muss. Es sind separate Notizen nur fr ihn, die in einen groen Ringordner kommen, der fast jeden Monat voll ist. Und wenn er auf die Idee kommt, frher zu gehen, muss ich ihn daran erinnern, dass es noch nicht so weit ist.


  Ich verstehe, sagte Liam, und dann: Diese Notizen, sind das normale Protokolle?


  Nein, sie sind mit unterschiedlichen, Sie wissen schon, Karteireitern versehen.


  Aha!


  Eunice sah erschrocken aus.


  Verschiedene Farben fr verschiedene Erinnerungen, schlug er vor.


  Fr verschiedene Erinnerungskategorien, um genau zu sein. Rot steht zum Beispiel fr Dinge, die er schon ber bestimmte Angebote gesagt hat, damit er sich nicht wiederholt, Grn steht fr persnliche Informationen, die er vielleicht in einer Unterhaltung braucht. Zum Beispiel, wenn sich bei einer Sitzung herausstellt, dass jemand einen Sohn hat, der mit Mr. C.s Sohn zusammen zur Schule gegangen ist. So was in der Art.


  Und das funktioniert?, fragte Liam.


  Nun ja, nein, sagte sie. Nicht besonders. Sie trank einen Schluck Kaffee. Mir ist bisher nur nichts Besseres eingefallen. Ich probiere mehrere Methoden aus.


  Was wollen Sie denn noch ausprobieren?, fragte er sie.


  Ich wei nicht. Sie starrte in die Tasse und sagte: Wahrscheinlich werde ich sowieso gefeuert.


  Wieso denn das?


  Es gibt Unmengen von Kategorien! Es gibt so viele Dinge im Leben, die man sich merken muss! Und Mr. C. gert mehr und mehr ins Hintertreffen. Ich gebe mir wirklich alle Mhe, trotzdem ich schtze, bald muss er in den Ruhestand gehen. Sie schenkte Liam ein flchtiges, keckes Lcheln und sagte: Also machen wir uns besser an die Arbeit, stimmts? Bald ist es vorbei mit meinen Beziehungen bei Cope Development.


  Sie stellte Tasse und Untertasse auf dem Lampentisch ab, beugte sich vor und kramte in ihrer Handtasche. Zuerst schreibe ich mir ein paar Fakten ber Sie auf, sagte sie und zog einen Stenoblock samt Kugelschreiber hervor.


  Ich kriege mein eigenes Notizbuch!, sagte Liam scherzhaft.


  Was?


  Ein Notizbuch wie das von Mr. Cope.


  Sie blickte vom Stenoblock zu Liam. Na ja, nein, das von Mr. Cope ist eher ein Hefter, sagte sie.


  Ja, ich wei, aber ich habe nur gedacht, wie schn es wre, wenn Sie meine Erinnerungen festhalten wrden.


  Oh!, sagte sie, lief dunkelrosa an und lie den Stift fallen. Als sie sich hinunterbeugte, um ihn aufzuheben, errtete sie noch tiefer.


  Womglich hatte Kitty recht, dachte Liam: Eunice hegte irgendwelche Gefhle fr ihn. Andererseits, vielleicht reagierte sie so ja auf das Leben im Allgemeinen.


  Just in dem Moment kam Kitty aus dem Arbeitszimmer. Sie hielt das Handy auf Armeslnge von sich. Mom will mit dir reden, sagte sie. Sie ging zu ihm und gab ihm das Handy.


  Liam berlegte kurz, wie er sich den winzigen Gegenstand gleichzeitig an Mund und Ohr halten sollte. Schlielich gab er es auf und drckte ihn ans Ohr. Hallo?, meldete er sich.


  Barbara sagte, Kitty meint, sie will den ganzen Sommer ber bei dir bleiben.


  Ach ja?


  Hat sie das nicht mit dir besprochen?


  Nein.


  Pltzlich sank Kitty auf die Knie, was ihn so aus dem Konzept brachte, dass ihm fast das Handy aus der Hand fiel. Sie streckte ihm die wie zum Gebet verschrnkten Hnde entgegen und bettelte stumm: bitte, bitte, bitte, bitte.


  Ich kann nicht bestreiten, dass ich etwas Untersttzung gebrauchen knnte, rumte Barbara ein. Aber ich habe noch eine Menge Vorbehalte. Wenn wir es so machen, musst du ihr ein paar Grenzen setzen.


  Moment mal, ich, sagte Liam.


  Erstens musst du mir versprechen, dass sie in der Woche um zehn Uhr abends zu Hause ist. Freitags und samstags um Mitternacht. Und sie bleibt auf keinen Fall auch nur eine Sekunde mit Damian oder irgendeinem anderen Jungen allein in der Wohnung. Ist das klar? Ich habe keine Lust, am Ende mit einer schwangeren Siebzehnjhrigen dazustehen.


  Schwanger!, entfuhr es Liam.


  Kitty lie die Hnde sinken und starrte ihn entgeistert an. Eunice Augen weiteten sich hinter der Brille.


  Nein, natrlich nicht, sagte er hastig. Ich bin mir sicher, das sieht sie genauso. Meine Gte!


  Du tust, als wre das weit hergeholt, aber glaub mir, so was kommt vor, sagte Barbara zum ihm.


  Das ist mir klar, sagte Liam.


  Gut, Liam. Ich hoffe, du weit, worauf du dich da einlsst.


  Aber


  Falls sie nachher vorbeischauen und ihre Sachen abholen will, ich bin bis zum spten Nachmittag zu Hause. Gib sie mir noch mal, ja?


  Wortlos reichte Liam Kitty das Handy. Sie sprang auf, ging damit weg und sagte: Was? Ja, hab verstanden. Ich bin nicht vllig bescheuert.


  Die Tr des Arbeitszimmers schloss sich hinter ihr. Liam sah Eunice an.


  Sieht ganz so aus, als htte ich eine unerwartete Langzeitbesucherin, sagte er.


  Wohnt sie ab jetzt hier?


  Nur den Sommer ber.


  Ist doch schn, dass sie das berhaupt will!, sagte Eunice.


  Es hat wohl mehr damit zu tun, dass sie von ihrer Mutter weg will.


  Ist ihre Mutter denn ein schwieriger Mensch?, fragte Eunice.


  Nein, nicht besonders.


  Warum haben Sie sich dann scheiden lassen?


  Langsam bekam Liam den Eindruck, bei einem Rendezvous zu sein. Vielleicht lag es an der Art, wie Eunice sich beim Reden vorbeugte so offen und aufmerksam. Aber Liam war sich nicht sicher, ob er ein Rendezvous wollte. (Momentan erinnerte sie ihn mit ihrem Lockenkopf an eine Shirley-Temple-Puppe.)


  Er sagte: Die Scheidung war Barbaras Idee, nicht meine. Ich halte nichts von Scheidungen; ich war immer der Meinung, dass Ehen fr die Ewigkeit geschlossen werden. Wenn es nach mir ginge, wren wir noch verheiratet.


  Womit war sie denn unzufrieden?, fragte Eunice.


  Oh, sagte er, ich schtze, sie fand mich zu, hm, verschlossen.


  Eunice sah ihn erwartungsvoll an.


  Liam hielt die Handflchen hoch. Was sollte er noch sagen?


  Aber mir gegenber sind Sie doch nicht verschlossen, sagte sie.


  Ach nein?


  Und Sie sind so ein guter Zuhrer! Sie wollten alles ber meinen Job wissen; jedes kleinste Detail ber meinen Arbeitsalltag So sind Mnner normalerweise nicht.


  Bei Barbara war ich auch anders, sagte Liam. Sie hatte recht. Das habe ich ihr sogar gesagt. Es stimmt, habe ich gesagt, ich bin ein sehr verschlossener Mensch.


  Aus irgendeinem Grund errtete Eunice schon wieder. Das nehme ich als Kompliment, sagte sie.


  Er berlegte noch, was daran ein Kompliment sein knnte, als sie bemerkte: Vielleicht war Ihre Ehe ja von Ihrem Verlust berschattet.


  Was habe ich denn verloren?


  Haben Sie nicht gesagt, Ihre erste Frau sei gestorben?


  Schon. Aber das war schon lange her. Liam schlug sich auf die Schenkel und stand auf. Sie mchten doch bestimmt noch Kaffee!, sagte er.


  Nein, danke, fr mich nichts mehr.


  Er setzte sich wieder und sagte: Sollten wir nicht mit dem Lebenslauf weitermachen?


  Gut, sagte sie. Von mir aus. Sie zckte den Kugelschreiber. Erstens, Ihre bisherigen Arbeitsverhltnisse.


  Arbeitsverhltnisse. Also. Von 1975bis 82habe ich an der Fremont School Geschichte des Altertums unterrichtet.


  An der Fremont School? Donnerwetter, sagte Eunice.


  Das war meine erste Stelle.


  Eigentlich sollten Sie mit Ihrer letzten Stelle anfangen und sich dann nach hinten durcharbeiten, sagte sie


  Sie haben recht. Gut: Von 82bis letzten Sommer habe ich an der St. Dyfrig unterrichtet.


  Kommentarlos schrieb sie es auf.


  Fnftklssler habe ich seit 1994unterrichtet. Nein, 93. Seit 93, und davor Amerikanische Geschichte.


  In umgekehrter Reihenfolge vorzugehen kam Liam sehr gelegen. Es bedeutete, dass er zunehmend bessere statt schlechtere Stellen auflisten konnte. (Seiner Meinung nach war Geschichte auf jeden Fall hher einzustufen als fnfte Klassen zu unterrichten, und Geschichte des Altertums hher als Amerikanische Geschichte.) Eunice schrieb schweigend mit. Als er verstummte, sah sie auf und sagte: Irgendwelche Preise oder Auszeichnungen?


  Miles-Elliott-Preis in Philosophie, 1969.


  Sie haben 69schon gearbeitet?


  Ich war auf dem College.


  Oh. College.


  Philosophie war mein Hauptfach, sagte er. Ziemlich albern, nicht? Kennen Sie jemanden, der Philosophie studiert hat und jetzt tatschlich als Philosoph arbeitet?


  Wie stehts mit Ihrem Berufsleben? Irgendwelche Auszeichnungen?


  Nein.


  Kommen wir zu Ihrer Ausbildung. Sie bltterte den Stenoblock eine Seite weiter. Ich habe ein Computerprogramm, mit dem man Lebenslufe erstellen kann, informierte sie ihn. Man braucht nur die Fakten einzugeben, und das Programm erledigt den Rest. Meine Eltern haben es mir einmal zu Weihnachten geschenkt. Ist Ihr Computer von Windows oder Macintosh?


  Ich habe keinen Computer, sagte er.


  Sie haben keinen Computer. Okay. Dann bernehme ich am besten auch Ihr Bewerbungsschreiben, meinte sie und notierte es sich.


  Liam sagte: Eunice. Glauben Sie wirklich, dass wir weitermachen sollten?


  Was? Wieso denn nicht?


  Ich habe keinerlei Geschftserfahrung. Ich bin Lehrer! Ich wei noch nicht mal, was in der Firma gesucht wird.


  Eunice wollte wohl widersprechen, aber da kam gerade Kitty aus dem Arbeitszimmer. Sie trug jetzt Shorts und ein T-Shirt mit der Aufschrift Absolut Vodka. Poppy, kann ich deinen Wagen haben?, fragte sie.


  Meinen Wagen! Wozu denn das?


  Ich muss noch ein paar von meinen Sachen holen.


  Normalerweise lieh er sein Auto nicht aus. Etwas Besonderes war es zwar nicht, trotzdem hatte Liam das Gefhl, es habe sich ihm irgendwie angepasst. Auerdem befrchtete er, dass es bei minderjhrigen Fahrern ein Versicherungsproblem gab.


  Ich knnte dich heute Nachmittag bringen, sagte er.


  Es geht ganz schnell! Ich bin zurck, bevor du es berhaupt merkst.


  Warte doch einfach, bis wir fertig sind, und ich fahre dich.


  Menno, sagte Kitty und warf sich in einen der Sessel, sie lag fast darauf, streckte die langen, bloen Beine von sich und starrte ihn finster an.


  Eunice und ich besprechen gerade meine Arbeitssituation, sagte er zu ihr.


  Kitty funkelte ihn weiter wtend an.


  Eunice meint, ich soll mich bei Cope Development bewerben, aber ich habe gesagt, ich wei nicht, was ich da soll.


  Was ist Cope Development, fragte Kitty gleichgltig, ohne die Stimme zu heben.


  Eine Firma, die neues Bauland erschliet.


  Darin wre er grottenschlecht, sagte Kitty zu Eunice.


  Eunice gab eine Mischung aus Nach-Luft-Schnappen und Kichern von sich.


  Im Ernst, fgte Kitty hinzu. Er ist kein guter Geschftsmann.


  Woher willst du denn wissen, wie ich als Geschftsmann bin?, fragte Liam. Als ihm klar wurde, dass er sein eigenes Argument entkrftete, wandte er sich wieder Eunice zu und sagte: Aber was Cope angeht, ich glaube wirklich nicht, dass ich mich dort wohlfhlen wrde. Es tut mir leid, Eunice.


  Oh, sagte sie.


  Eunice sah auf ihre Notizen. Dann legte sie den Kugelschreiber beiseite. Endlich schien sie begriffen zu haben, was er ihr zu erklren versuchte. Ich verstehe, sagte sie sanft.


  Bitte verzeihen Sie, dass ich Ihnen so viele Umstnde gemacht habe.


  Ach, schon gut. Sie haben mehrmals versucht, es mir begreiflich zu machen, nicht? Ich war wohl ziemlich aufdringlich.


  Nein, nein. berhaupt nicht! Sie waren wunderbar, sagte er. Ich bin wirklich dankbar fr Ihre Hilfe. Zu Kitty meinte er: Eunice hat mir bei meinem Lebenslauf geholfen. Sie hat ein Computerprogramm, mit dem man


  Kitty betrachtete ihn mit nachsichtiger, distanzierter Neugier. Eunice schaute immer noch auf den Stenoblock. Die gesenkten Lider verliehen ihr ein demtiges, niedergeschlagenes Aussehen; ihre Begeisterung war verflogen.


  Seine ebenfalls das Gefhl, dass etwas Neues in der Luft lag, dass etwas passieren wrde.


  Liam fragte: Knnten wir die Notizen nicht trotzdem irgendwie fortfhren?


  Eunice sah auf. Bitte?, sagte sie.


  Ich meine, fuhr er fort und rusperte sich. Knnten wir nicht in Kontakt bleiben?


  Oh! Klar knnten wir das!, rief sie. Natrlich! Egal, wo Sie sich bewerben, Sie brauchen auf jeden Fall einen Lebenslauf, stimmts?


  Das war nicht ganz, was Liam gemeint hatte, trotzdem sagte er: Stimmt.


  Kittys belustigtes Schnauben ignorierte er.
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  AM 5. JULI RIEF LOUISE FRHMORGENS AN UND FRAGTE LIAM, ob er auf Jonah aufpassen knne. Ich wei, es ist kurzfristig, sagte sie, aber meine Babysitterin hat sich krankgemeldet, und ich habe einen Arzttermin gleich bei dir um die Ecke. Ich knnte Jonah auf dem Weg bei dir absetzen.


  Ihn ganz allein, meinst du?, fragte Liam.


  Ja, natrlich.


  Ich habe doch gar keine Spielsachen. Nichts, womit er sich die Zeit vertreiben kann.


  Wir bringen was mit. Bitte! Normalerweise wrde ich ja absagen, aber der Termin bedeutet mir eine Menge.


  Aufgrund ihrer Formulierung vermutete Liam, dass es sich um einen Frauenarzttermin handelte. Weil er nicht neugierig erscheinen wollte, sagte er nur: Ja, gut, warum nicht.


  Danke, Dad. Ich wei es zu schtzen.


  Liam fragte sich, warum sie nicht Barbara darum gebeten hatte, immerhin konnte sie sich ihre Arbeitszeiten im Sommer praktisch selbst einteilen. Und wieso nahm Louise Jonah nicht einfach mit zum Arzt? Das war doch sicher erlaubt, oder? Zu dumm, dass Kitty schon zur Arbeit gefahren war. Er hatte wirklich keine Ahnung, was er mit einem Vierjhrigen anfangen sollte.


  Eine halbe Stunde spter standen sie bei ihm auf der Matte Louise, auer Atem und abgehetzt, trug schickere Kleidung als sonst und sogar einen Hauch Lippenstift. Jonah hatte ein T-Shirt und eine Art Badeshorts mit Hawaiimuster an, deren orangefarbener Nylonstoff sich um die drren Schienbeinchen bauschte. Der Rucksack auf seinem Rcken sah fast grer aus als er selbst. Es war offensichtlich, dass er lieber woanders gewesen wre. Ernst sah er Liam an, die Augenbrauen skeptisch zusammengezogen. Na du, sagte Liam zu ihm.


  Jonah gab keine Antwort.


  Louise erklrte: Ich bin in etwa einer Stunde zurck. Im Rucksack ist eine Kleinigkeit zu essen, falls Jonah Hunger kriegt. Sie gab Jonah einen Kuss auf den Kopf und sagte: Tschss, mein Schatz. Sei schn brav.


  Als die Tr hinter ihr ins Schloss fiel, herrschte unbehagliches Schweigen.


  So, meinte Liam schlielich. Stirnrunzelnd sah er auf Jonah hinunter.


  Jonah schaute stirnrunzelnd zurck.


  Wo ist denn deine Gromutter?, wollte Liam wissen.


  Wer?, fragte Jonah.


  Deine Grandma Barbara. Arbeitet sie?


  Jonah zuckte die Achseln. Die Geste wirkte knstlich er zog die spitzen, kleinen Schultern zu hoch und behielt sie zu lang oben, als beherrsche er die Technik noch nicht richtig.


  So frh am Morgen wird sie ja wohl kaum ein Rendezvous haben, berlegte Liam laut.


  Jonah sagte: Deirdre hat jede Menge rger am Hals.


  Wer ist Deirdre?


  Meine Babysitterin. Wir wetten, sie ist gar nicht krank. Wir wetten, sie treibt sich irgendwo mit ihrem Freund rum. Ihr Freund ist Chicken Little.


  Wie bitte, wer?


  Manchmal bringt sie ihn mit zu mir nach Hause. Dann spielt er im Garten mit mir Fuball.


  Was du nicht sagst, bemerkte Liam.


  Deirdre hat einen Glitzerstein in der Nase und ein Armband, blo in Wirklichkeit ist es ein Tattoo.


  Scheint ja ein tolles Mdchen zu sein, diese Deirdre, sagte Liam.


  Im Herbst nimmt sie mich mit zum Jahrmarkt.


  Sollte Liam Jonahs Grammatikfehler korrigieren? Es kam ihm unverantwortlich vor, es einfach durchgehen zu lassen. Andererseits wollte er Jonahs pltzliche Redseligkeit auch nicht entmutigen.


  Schauen wir mal nach, was du im Rucksack hast, sagte er. Hoffentlich etwas, womit du dich beschftigen kannst.


  Ich habe mein Bibelmalbuch dabei.


  Ah.


  Und meine Wachsmalkreide.


  Gut, dann lass uns mal schauen.


  Mhsam befreite sich Jonah von dem Rucksack und stellte ihn auf den Teppich. Auch fr den Reiverschluss brauchte er ein Weilchen in seinem Alter schien alles Schwerstarbeit zu sein, aber schlielich hatte er ein Pckchen Apfelsaft, ein Ttchen mit Mhrenstiften, eine Packung Wachsmalkreiden und ein Malbuch mit dem Titel Bibelgeschichten fr Kleinkinder ausgepackt. Mit Abraham bin ich gerade fertig geworden, sagte er zu Liam.


  Abraham!


  War das nicht der Mann, der vorgehabt hatte, seinen eigenen Sohn abzuschlachten?


  Ich glaube, ich mache mit Josef weiter, sage Jonah und bltterte in dem Malbuch.


  Kann ich Abraham mal sehen?, fragte Liam.


  Jonah sah auf und starrte Liam durchdringend an, als traue er ihm nicht recht.


  Nur ganz kurz?, bat Liam.


  Jonah bltterte ein paar Seiten zurck und zeigte ihm ein Bild, das fast ganz mit dicken lila Strichen bermalt war, die weit ber die Begrenzungslinien hinausreichten. Liam erkannte mit Mhe die harmlose Illustration eines Mannes mit einem Jungen, die einen Hgel hinaufschritten. Abraham gehorcht Gottes Gebot, ihm Isaak auszuliefern, lautete die Bildberschrift.


  Danke, sagte Liam. Sehr hbsch.


  Jonah bltterte weiter und entschied sich schlielich fr Josef hatte ein buntes Gewand. Das Gewand sah aus wie ein Bademantel mit breiten Lngsstreifen.


  Ist deine Geschichte auch da drin? Jona und der Wal?, fragte Liam.


  Wieder zuckte Jonah angestrengt die Achseln und kippte die Wachsmalkreiden auf den Teppich. Alle machten einen unbenutzten Eindruck, bis auf den lila Stift, von dem nur noch ein Stummel brig war. Du musst mir beim Malen die Geschichte von Josef erzhlen, sagte er.


  Wer, ich?


  Jonah nickte heftig. Er nahm den lila Stift und begann, wie wild in horizontaler Richtung auf dem Bild herumzukrakeln. Es schien unausweichlich, dass etwas von der lila Farbe auf dem Teppich landen wrde, aber Liam griff nicht ein, denn er war heilfroh, dass Jonah beschftigt war. Er setzte sich in den Sessel und sagte: Na schn. Josef.


  Seltsam, wie wenig er sich diesem Kind verbunden fhlte. Nicht dass er etwas gegen Jonah hatte; er wnschte ihm nur Gutes. Und die zierlichen hrchen und die winzigen nackten Fchen in den lcherlich kleinen Flip-Flops hatten schon etwas Reizendes. (Die universelle Anziehungskraft des Winzigen! Natrlich diente all das nur der Fortpflanzung der Spezies.) Aber die Tatsache, dass sie blutsverwandt waren, kam ihm unbegreiflich vor. Empfanden andere Groeltern hnlich? Vielleicht lag es auch daran, dass Jonah in einer vllig anderen Welt aufwuchs, mit fundamentalistischen Eltern und Bibelgeschichten fr Kleinkinder.


  Liam konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, worum es in der Josefgeschichte ging.


  Trotzdem gab er sein Bestes. Josef, begann er, hatte von seinem Vater ein buntes Gewand geschenkt bekommen, und seine Brder wurden sehr eiferschtig auf ihn.


  Er fragte sich, ob ein Vierjhriger das Wort eiferschtig schon kannte. Eher unwahrscheinlich. Er versuchte es an Jonahs Gesichtsausdruck abzulesen, aber der malte geschftig vor sich hin und knabberte an der Unterlippe.


  Josefs Brder waren sauer, erluterte Liam, weil sie keine bunten Gewnder hatten.


  Josef kann ihnen seins ja mal leihen, sagte Jonah.


  Sollte man meinen, oder?


  Hat er das denn gemacht?, hakte Jonah nach.


  Na ja, nein, ich glaube nicht.


  Kopfschttelnd hielt Jonah inne, um ein Stck Papier von seiner Wachsmalkreide zu knibbeln. Das war aber nicht nett von ihm, sagte er zu Liam.


  Nein, war es nicht, stimmte Liam zu. Da hast du vllig recht. Und auerdem, verstohlen linste Liam zu der Bildberschrift auf der nchsten Seite hinber, auerdem hat er seinen Brdern von einem Traum erzhlt, in dem sie sich vor ihm verbeugen mussten.


  Missbilligend schnalzte Jonah mit der Zunge.


  Mittlerweile war er bei Josefs Haaren angelangt (noch mehr Lila) und schien so in sein Tun vertieft, dass Liam das Gefhl hatte, aufstehen und sich in der Kche eine Tasse Kaffee holen zu knnen. Als er zurckkam, hatte Jonah schon zu Josefs Brder verkaufen ihn in die Sklaverei vorgeblttert. Aha. Und Josefs Brder verkauften ihn in die Sklaverei, fuhr Liam fort und setzte sich wieder, und dann gingen sie nach Hause und erzhlten ihrem Vater, er sei tot.


  Wenn Liams Erinnerung ihn nicht trog, hatten sie sogar zum Beweis Josefs Gewand in Tierblut getrnkt. Schade um das schne Gewand!, hatte er in seiner Kindheit gedacht. Jetzt kann es keiner mehr tragen! Anscheinend blieben einem solche Dinge lnger in Erinnerung, als er fr mglich gehalten htte. Er hatte schon seit Jahrzehnten nicht mehr an die Geschichte gedacht. Seine Mutter war recht fromm gewesen (oder hatte zumindest Zuflucht im Scho der Kirche gesucht, nachdem sein Vater sie verlassen hatte), doch Liam war nicht mehr zur Sonntagsschule gegangen, sobald er alt genug gewesen war, allein zu Hause zu bleiben.


  Er versuchte, die nchste berschrift zu entziffern, aber Jonahs Arm verdeckte sie. Liam griff so unauffllig wie mglich nach der Zeitung.


  Drrekatastrophen. Krieg. Selbstmordattentter.


  Gegen halb elf oder so, nachdem Eunice Mr. C. ins Bro gebracht hatte, wrde sie ihm den ausgedruckten Lebenslauf vorbeibringen. Liam klammerte sich an den Gedanken wie an ein noch nicht ausgepacktes Geschenk. Etwas, auf das er sich freuen konnte, das er aber nicht zu genau anschauen wollte. Er hob es sich im Hinterkopf fr spter auf.


  Natrlich wrde Liam irgendwann zugeben mssen, dass er den Lebenslauf eigentlich nicht brauchte. Doch dann kannten sie sich vielleicht schon gut genug, um sich auch aus anderen Grnden zu treffen. Er fragte sich, ob sie Kinofilme mochte. Liam sah sich gern gute Filme an. Es entspannte ihn, anderen Leuten bei Unterhaltungen zuzuschauen, an denen er selbst nicht teilnehmen musste. Ohne jemanden neben sich, den man bei guten Stellen in die Seite stoen konnte, fand er es allerdings eine ziemlich einsame Angelegenheit.


  Die Sicherheitskontrollen an Flughfen wurden immer aufwndiger, las er.


  Ich hab Hunger, sagte Jonah.


  Liam lie die Zeitung sinken. Mchtest du die Mhrenstifte?, fragte er.


  Ich will was von dir haben.


  Das lste ein schwaches, aber hartnckiges Echo von Gereiztheit in Liam aus. Er frderte eine weit zurckliegende Erinnerung an Xanthe als Kleinkind zutage, die stndig etwas wollte, stndig etwas brauchte. Er zwang sich zu sagen: Kriegst du. Schauen wir mal, was ich habe, legte die Zeitung beiseite und stand auf.


  Sellerie? Joghurt? Kse?, rief er aus der Kche.


  Was fr Kse?


  Pepperjack.


  Der brennt auf der Zunge.


  Seufzend machte Liam den Khlschrank wieder zu. Rosinen?, fragte er. Toast?


  Rosinen will ich.


  Liam nahm eine Handvoll Rosinen aus der Schachtel und gab sie in eine Mslischssel. Vor seinem inneren Auge tauchte ein Bild von Xanthe auf, die in ihrem Kinderbettchen stand und angestrengt mit den dicken Fustchen die Stangen umklammerte. Das verschwitzte Haar klebte ihr am Kopf, das trnenberstrmte Gesichtchen war puterrot, der Mund ein rechteckiger, schwarzer Abgrund des Elends. Er stellte die Schssel vor Jonah auf den Teppich und sagte: Bitte schn, kleiner Mann, und Jonah sah kurz zu ihm auf, bevor er sich ein paar Rosinen nahm.


  In gypten gewinnt der Sklave Josef das Vertrauen des Potifar.


  Und Josef wurde nach gypten gebracht, wo er sehr hart arbeiten musste, sagte Liam.


  Konnte er nicht nach Hause zurckgehen?


  Zum Gehen war es zu weit, glaube ich.


  Liam fragte sich, was ein Kind aus der Geschichte lernen sollte. Hatte sie irgendeine Moral? Er schlug die Zeitung wieder auf. Raketen in Nordkorea gaben Anlass zur Besorgnis. Er berlegte, Eunice heute Abend zum Essen einzuladen, falls sie Zeit hatte. Er konnte ja sagen, dass es als Dankeschn fr ihre Hilfe beim Lebenslauf gedacht war. Was konnte natrlicher sein? Trotzdem versprte er ein leichtes nervses Ziehen im Bauch. Selbst in seinem Alter hatte der ganze Zirkus um Verabredungen noch etwas Einschchterndes. Besonders in seinem Alter.


  Er rief sich ins Gedchtnis, dass sie nur eine normale, ziemlich unscheinbare junge Frau war, aber die Unscheinbarkeit schien Teil ihres Charmes zu sein. Sie war so arglos und unschuldig, so durchschaubar. Ihm fiel wieder ein, wie sie sich gestern von ihm verabschiedet hatte, als er sie zum Parkplatz brachte. Sie war neben dem Auto stehen geblieben, hatte die Brille abgenommen (warum, konnte er nicht sagen; die brauchte sie doch bestimmt zum Autofahren?), und ihr Gesicht hatte pltzlich so verletzlich gewirkt, dass er dem Drang widerstehen musste, es mit den Hnden zu umfassen. Tschssi, sagte sie und hob das Kinn. Selbst dieses kindische Wort, das er immer leicht albern fand, erschien ihm pltzlich charmant.


  Als es an der Tr klingelte, stellte er sich kurz vor, es sei vielleicht schon Eunice. Aber nein, es war Louise, die hereingeplatzt kam, noch bevor er sich aus dem Sessel erheben konnte. Hab ich dir gefehlt?, sagte sie zu Jonah und strmte auf ihn zu.


  Unbeholfen stand Jonah auf, um sich von ihr umarmen zu lassen. Ich hab mindestens 100Seiten ausgemalt, sagte er zu ihr.


  Wie schn! Wie hat er sich benommen?, fragte sie Liam.


  Bestens. Fr eine Karriere als Knstler sehe ich allerdings schwarz.


  Dad!


  Was?


  Demonstrativ sah sie zu Jonah hinber, der damit beschftigt war, die Wachsmalkreiden wieder in die Packung zu stopfen.


  Tja, ich wei nicht, wo das Problem liegt, sagte Liam. Schlielich kann man nicht fr alles begabt sein.


  Also, ehrlich, sagte Louise und lie sich in den Schaukelstuhl fallen.


  Kein Wort ber den Arzttermin. Sollte Liam nachfragen? Nein, das knnte aufdringlich wirken. Stattdessen sagte er: Mchtest du einen Kaffee?


  Nein, danke, antwortete Louise, was vielleicht etwas zu bedeuten hatte, vielleicht aber auch nicht. (Hielt man es diesen Monat fr schdlich, wenn Schwangere Kaffee tranken?) Sie klopfte sich auf die Oberschenkel, Jonah kletterte ihr auf den Scho und schlang die rmchen um sie. Und was hast du sonst noch gemacht?, fragte sie ihn.


  Rosinen gegessen.


  Das ist schn. ber seinen Kopf hinweg sah sie Liam an. Deine Wunde sieht schon viel besser aus. Ich kann sie fast nicht mehr erkennen.


  Ja, sie ist fast verheilt, sagte er und schaute unwillkrlich auf die verletzte Hand hinunter. Ein paar Unebenheiten waren noch da, aber die Haut hatte wieder die normale Farbe.


  Louise sagte: Und du bist nicht mehr so besessen von deinem Gedchtnis, nehme ich an.


  Ich war doch nicht besessen!, sagte Liam.


  Und ob. Fr ein Weilchen haben wir alle gedacht, du hast sie nicht mehr alle.


  Ich wollte blo wissen, was passiert ist, mehr nicht. Dir wrde es genauso gehen, wenn du im Krankenhaus aufwachen wrdest, ohne einen Schimmer zu haben, wie du da gelandet bist.


  Es schien sie leicht zu frsteln, und sie sagte: Wechseln wir das Thema.


  Meinetwegen, sagte Liam. Wie gehts Dougall?


  Ganz gut.


  Lufts gut im Klempnereigeschft?


  Oh, ja.


  Liam hatte Dougall recht gern es gab herzlich wenig an ihm, das man nicht mgen konnte aber es war schwer, sich eine Unterhaltung ber ihn aus den Fingern zu saugen. Er war ein gutmtiger, bergewichtiger Mann mit krankhaftem Interesse an der Funktionsweise unbelebter Gegenstnde, und Liam hatte nie ganz verstanden, warum Louise ausgerechnet ihn geheiratet hatte. Bisweilen kam ihm der Verdacht, sie sei mit einer geistigen Checkliste auf die Welt gekommen und habe sich geschworen, smtliche Punkte so schnell wie mglich abzuhaken. Erwachsenwerden, die Schule beenden, den ersten Freund heiraten, eine Familie grnden Sie hatte sich so beeilt, und wofr? Da sa sie nun, eine intelligente junge Frau, und das Einzige, worber sie sich Gedanken machte, war die Organisation des nchsten Kuchenbasars ihrer Gemeinde.


  Na ja. Mark Aurel zufolge ist alles im Leben Ansichtssache.


  Du hast noch nicht gefragt, warum ich beim Arzt war, sagte Louise. Ist es dir egal?


  Liam sagte: Natrlich nicht.


  Du hast kein bisschen Interesse gezeigt.


  Der Umgang mit anderen Menschen konnte wirklich anstrengend sein! So zartfhlend wie mglich sagte Liam: Ich hoffe, es ist nichts Lebensbedrohliches.


  Ich bin wieder schwanger.


  Herzlichen Glckwunsch.


  Freust du dich nicht fr uns?


  Doch, doch.


  Sieht aber nicht so aus.


  Liam setzte sich auf und umfasste seine Knie. Ich freue mich wirklich sehr, sagte er. Es ist bestimmt schn fr Jonah, ein Geschwisterchen zu bekommen. Er sah Jonah an, der auf dem Teppich hockte und den Rucksack packte. Wei er es schon?, fragte er Louise.


  Natrlich wei er es. Nicht wahr, Jonah?, sagte sie.


  Hm?


  Du weit, dass du ein Brderchen oder Schwesterchen bekommst, stimmts?


  Mmhmm, meinte Jonah und machte den Rucksackreiverschluss zu. Louise zog vielsagend die Augenbrauen hoch.


  Wann ist es denn so weit?, fragte Liam.


  Anfang Februar.


  Februar!


  Heutzutage verkndete man derlei Dinge schon so frh, dass Schwangerschaften Jahre zu dauern schienen.


  Falls dir ein paar hbsche Mdchennamen einfallen, lass es uns wissen, sagte Louise, stand auf und half Jonah, den Rucksack aufzusetzen. Wir knnen uns auf keinen einigen. Ein Junge ist kein Problem, aber alle Mdchennamen, die mir gefallen, sind Dougall zu berkandidelt.


  Wie soll es denn heien, wenn es ein Junge wird?, fragte Liam sie.


  Wir haben uns fr Madigan entschieden.


  Ah.


  Mhsam erhob er sich und folgte ihr zur Tr. Es war absurd, sich vor den Kopf gestoen zu fhlen. Madigan war ein guter Stiefvater gewesen. (Ein sehr guter Vater, htte Barbara ihn verbessert, wenn sie da gewesen wre.) Zum Beispiel hatte er Liam die Brde der Unterhaltszahlungen fr die Kinder erspart; der Mann war stinkreich gewesen. Liam sagte: Also diesmal nichts Biblisches?


  Wir dachten an Jacob als zweiten Vornamen.


  Das ist schn.


  Das erinnerte ihn an etwas; er fragte: Louise, was bedeutet eigentlich die Josefgeschichte?


  Welche Josefgeschichte?


  Das bunte Gewand, die Sklaverei in gypten was soll man daraus lernen?


  Man soll gar nichts daraus lernen, erwiderte Louise. Das ist wirklich passiert. Sie ist nicht erfunden; man hat sie sich nicht zu irgendeinem Zweck ausgedacht.


  Oh, sagte er.


  Besser, er lie es auf sich beruhen.


  Wieso fragst du?, erkundigte sie sich.


  Reine Neugier. Er machte die Tr auf und begleitete Louise und Jonah auf den Flur hinaus. Ich habs mich nur gefragt, als ich es in Jonahs Malbuch gesehen habe.


  Weit du, bemerkte Louise, du bist immer herzlich dazu eingeladen, uns sonntags in die Kirche zu begleiten.


  Vielen Dank, aber


  Wir knnen dich abholen und mitnehmen. Das wrden wir gerne tun! Ich wrde gern meinen Glauben mit dir teilen.


  Lieb von dir, sagte Liam. Aber ich glaube, Religion ist einfach nichts fr mich, so leid es mir tut.


  Er verkniff sich zu sagen, dass er sich jedes Mal innerlich vor Verlegenheit wand, wenn das Thema Glaube zur Sprache kam. Schon davon zu hren war ihm peinlich die schmalzigen Begriffe, die glubige Menschen benutzten, wie teilen und mein Glaube.


  Aber sie sagte: Oh, Dad, das ist doch was fr jeden von uns! Wir alle werden als Snder geboren, und wenn wir Jesus Christus nicht in unser Herz lassen, sind wir bis in alle Ewigkeit verdammt.


  Das konnte er nicht auf sich beruhen lassen. Er entgegnete: Willst du etwa behaupten, dass irgendein kleines Kind in Afrika verdammt ist, weil es nicht in die Sonntagsschule geht? Oder ein vllig rechtschaffener Muslim, der in Tunesien Kamele htet?


  Man kann nicht rechtschaffen genannt werden, bevor man nicht Christus als seinen persnlichen Retter annimmt, sagte sie, und ihre Stimme hallte schrill wie eine Glocke von den Betonziegeln wider.


  Liam fiel die Kinnlade runter. Tja, sagte er, ich schtze


  Einen Augenblick fehlten ihm die Worte.


  Ich schtze, dann sind wir uns einig, dass wir uns nicht einig sind, brachte er schlielich heraus.


  Louise fehlten anscheinend ebenfalls die Worte, denn sie starrte ihn einen Moment lang mit einem Ausdruck an, den er nicht deuten konnte. Dann drehte sie sich um und machte die Auentr auf.


  Drauen stand Eunice, die im Begriff war hereinzukommen. Sie trat einen Schritt zurck.


  Oh, Eunice, sagte Liam.


  Komme ich ungelegen?


  Nein, nein


  Louise sah ihn fragend an. Liam erklrte: Eunice, das sind meine Tochter Louise und mein Enkel Jonah. An Louise gewandt, bemerkte er: Eunice ist ach, du hast sie doch schon gesehen. In Dr. Morrows Wartezimmer.


  Ach ja?, sagte Louise.


  Ach ja?, sagte auch Eunice.


  Ups, ein Patzer. Der sich jedoch gut ausbgeln lie, wie sich herausstellte. Zu Eunice meinte Liam: Es ist mir erst spter aufgefallen. Sie sind mir irgendwie bekannt vorgekommen.


  Eunice sah immer noch verwirrt aus, hielt Louise aber die Hand hin und meinte: Freut mich, Sie kennenzulernen.


  Mich auch, erwiderte Louise und schttelte ihr die Hand. Und, habt ihr beiden Plne fr heute?


  Eunice hilft mir nur bei meinem Lebenslauf, sagte Liam zu ihr.


  Oh, sagte Louise. Tja, schn. Endlich suchst du dir eine richtige Arbeit! Oder zumindest ich meine, fr diese Zayda-Sache braucht man doch keinen Lebenslauf, oder?


  Die? Nein, nein, nein. Der ist fr etwas anderes.


  Die Vorschule ist der allerletzte Ort, an dem ich ihn mir vorstellen kann, bemerkte Louise zu Eunice.


  Vorschule?, wiederholte Eunice.


  Davon hat er neulich erzhlt.


  Liam warf ein: Ich wei, du hast es eilig, Louise. Tschss, Jonah! Viel Spa mit dem Malbuch.


  Jonah hievte den Rucksack hher und sagte: Tschss. Louise meinte: Danke, dass du auf ihn aufgepasst hast, Dad. Die Auseinandersetzung schien sie ganz vergessen zu haben. Sie drckte ihm einen Kuss auf die Wange, winkte Eunice zu und folgte Jonah zur Tr hinaus.


  Sie haben mich bei Dr. Morrow gesehen?, fragte Eunice Liam.


  Sie stand immer noch drauen, obwohl er ihr einladend die Tr aufhielt. Sie hatte die Arme vor der Brust verschrnkt und stand wie angewurzelt da.


  Ja, ist das nicht ein Zufall?, sagte er.


  Ich erinnere mich gar nicht, Sie gesehen zu haben, entgegnete sie.


  Nicht? Na ja, ich habe ja auch ein ziemliches Allerweltsgesicht.


  Sie lchelte, wenn auch nur leicht. Dann lie sie die Arme sinken und trat in den Flur.


  Heute trug sie wieder einen ihrer Rcke und dazu eine Bluse, die ihr Dekollet zur Geltung brachte. Ihre Brste sahen aus wie zwei volle, weiche Hgel. Als sie an ihm vorbeiging, roch sie leicht nach Vanille, und er versprte den Drang, nher an sie heranzutreten und tief einzuatmen. Stattdessen blieb er mit dem Rcken zur Tr stehen und verschrnkte die Hnde hinter dem Krper. Etwas beschftigte ihn am Rande seines Bewusstseins, etwas, das einen dunklen Schatten warf.


  Ich htte ihre Einladung annehmen sollen, sagte er, als sie in der Wohnung waren.


  Was?, sagte Eunice.


  Louise hat mich gerade in ihre Kirche eingeladen, und ich habe nein gesagt.


  Niedergeschlagen lie er sich in einen Sessel fallen. Zu spt fiel ihm ein, dass der Gast sich zuerst setzen sollte, und er machte Anstalten aufzustehen, aber dann nahm Eunice auf dem Schaukelstuhl Platz.


  Ich war nie ein guter Vater, gestand Liam.


  Ach, ich bin sicher, Sie sind ein wunderbarer Vater!


  Nein, ein guter Vater htte gesagt: Ist doch egal, dass ich nicht glubig bin. Das ist unsere Chance, uns nherzukommen! Aber ich musste unbedingt auf meinen Prinzipien beharren. Meinen Mastben. Ich habe es vermasselt.


  Eunice meinte: Na ja, wie auch immer. Ihr Enkel ist jedenfalls sehr s.


  Danke, sagte er.


  Ich htte nicht gedacht, dass Sie schon Grovater sind.


  Er fragte sich, was das zu bedeuten hatte, und bemerkte: Bestimmt wirke ich dadurch uralt.


  Nein, berhaupt nicht! Sie sind doch nicht alt!


  Jemandem in Ihrem Alter komme ich bestimmt ziemlich alt vor, sagte Liam. Er wartete kurz und erkundigte sich dann: Wie alt sind Sie eigentlich, wenn ich fragen darf?


  Ich bin 38.


  Wirklich?


  Also war sie doch nicht jnger als Xanthe. Das musste er Kitty erzhlen.


  Mit 38war Liam schon Vater von drei Kindern gewesen. Die erste Ehe hatte er hinter sich gehabt, und allmhlich beschlich ihn das Gefhl, auch die zweite werde es nicht mehr lange machen. Aber Eunice wirkte noch so frisch und so unverbraucht. Sie sa sehr gerade, die klobigen Sandalen weit auseinandergestellt, die gefalteten Hnde lagen in ihrem Scho auf dem Paisleyrock zwischen den Knien. Das Licht spiegelte sich wei in ihrer Brille, was ihrem Blick etwas Leeres, Offenes verlieh.


  Sie knnen Ihre Meinung immer noch ndern, sagte sie zu ihm.


  Wie bitte?


  Sie knnten Ihre Tochter anrufen und sagen, dass Sie doch mit in die Kirche kommen mchten.


  Ja, schon.


  Ist sie jetzt schon zu Hause?


  Wahrscheinlich nicht.


  Hat sie ein Handy?


  Schauen Sie, ich werde nicht anrufen, sagte er.


  Eunice schaukelte vor und zurck.


  Ich kann nicht, sagte er.


  Okay


  Es ist schwer zu erklren.


  Sie lie ihn nicht aus den Augen.


  Haben Sie den Lebenslauf ausgedruckt?, fragte er.


  Der Lebenslauf war ihm eigentlich piepegal. Tatschlich fing allein schon das Wort an, ihn zu nerven. Aber ihr Gesicht hellte sich sofort auf, und sie sagte: Ach ja, Ihr CV! Immer diese neumodischen Abkrzungen! Konnte sie kein normales Wort benutzen? (Wenn sie wenigstens Curriculum Vitae gesagt htte.) Sie kramte in der Handtasche, die neben ihr auf dem Boden stand, und zog ein in der Mitte gefaltetes Bndel makellos weier Bltter hervor. Ich muss sagen, ich bin nicht ganz zufrieden damit, bemerkte sie.


  Wieso nicht?


  Ich konnte dem Ganzen irgendwie keinen Fokus geben. Wenn Sie sich nicht bei Cope bewerben wollen, wei ich nicht, welche besonderen Strken ich hervorheben soll welche Interessensgebiete.


  Er lachte laut auf, und sie sah von den Papieren hoch.


  Geht mir genauso, gab er zu. Eigentlich habe ich keine Interessensgebiete.


  Ach, das kann doch gar nicht sein, widersprach sie.


  Es ist aber so, sagte er. Dann fuhr er fort, Wirklich. Manchmal glaube ich fast, dass mein Leben langsam vertrocknet und hart wird, wie einer dieser kleinen Musekadaver, die man hinter der Heizung findet.


  Falls Eunice das berraschte, war es nichts im Vergleich zu seiner eigenen Verblffung. Es kam ihm vor, als htte ein Fremder die Worte gesprochen. Er rusperte sich und spreizte die Finger ber den Knien.


  Na ja, natrlich nur an manchen Tagen, fgte er hinzu.


  Ich wei genau, was Sie meinen, sagte sie.


  Im Ernst?


  Ich berlege immer: Warum habe ich eigentlich keine Hobbys? Andere Leute haben doch auch welche. Andere Leute kultivieren ihre Leidenschaften; sie sammeln etwas, erforschen etwas, beobachten Vgel oder gehen schnorcheln. Sie treten Lesezirkeln bei oder stellen Brgerkriegsschlachten nach. Ich versuche jeden Tag nur, die Zeit bis zum Schlafengehen rumzukriegen.


  Ja, sagte Liam.


  Allerdings sehe ich mich nicht als Musekadaver, sondern mehr als Knospe, die sich nicht geffnet hat. Ich hnge einfach geschlossen am Busch herum.


  Das ergibt Sinn, bemerkte Liam. Sie sind jung. Sie haben noch alles vor sich.


  Es sei denn, ich ffne mich nie und falle irgendwann, immer noch geschlossen, vom Busch, wandte Eunice ein.


  Bevor Liam etwas erwidern konnte, fuhr sie fort: Jetzt aber genug davon! Ich klinge schon wie ein Fall fr die Klapsmhle, oder?


  Nein, sagte Liam.


  Und dann: An meinem letzten Geburtstag bin ich sechzig geworden.


  Ich wei, meinte Eunice.


  Finden Sie, mit sechzig ist man zu alt fr eine 38-Jhrige?


  Sie sah ihn an, und das Sonnenlicht brach sich jetzt anders in ihren Brillenglsern, sodass er ihr direkt in die Augen schauen konnte, die gro, ruhig und strahlend aussahen. Ihr Mund bebte frmlich vor Ernsthaftigkeit.


  Nein, das finde ich nicht, antwortete sie.


  Ich auch nicht, sagte er.


  
    
  


  8


  DAMIAN KAM MIT GIPSARM VON DER HOCHZEIT SEINER COUSINE ZURCK. Er sagte, ihm sei ein kleines Malheur unterlaufen. Liam war so erstaunt ber Damians Wortwahl, dass er ihn noch einmal genauer ins Auge fasste. Verbarg sich am Ende doch mehr hinter seinem unscheinbaren ueren? Aber Damian sa nur wie blich krumm auf der Schlafcouch im Arbeitszimmer, den unverletzten Arm beilufig um Kittys Schultern gelegt, das Gesicht grtenteils hinter den langen, fettigen, schwarzen Haarstrhnen verborgen. Sie hrten sich Musik mit ziemlich eindeutigen Texten an. Liam brauchte nur eine Zeile zu hren, und schon wurde er starr vor Verlegenheit. Auerdem saen sie auf einem Bett, obendrein auf einem ungemachten. Liam sagte: Httet ihr zwei es im Wohnzimmer nicht bequemer? Aber sie starrten ihn nur entgeistert an, und zu Recht; schlielich gab es im Wohnzimmer kein Sofa. Das war ihm in letzter Zeit auch aufgefallen. Man konnte dort nicht nah beieinandersitzen.


  Liam und Eunice genauso wenig. Sie mussten auf getrennten Sesseln sitzen und sich ber die Entfernung hinweg wie zwei Deppen anlcheln.


  Obwohl Liam manchmal, oder so oft wie mglich, khn auf der Armlehne des Sessels Platz nahm, in dem Eunice gerade sa. Er brachte ihr zum Beispiel eine Cola light, plauderte ber Belangloses, lie sich auf die Lehne sinken und legte ihr wie zufllig die Hand auf die Schulter. Sie hatte weiche, mollige Schultern, die auf befriedigende Art genau in seine Hand passten. Manchmal beugte er sich vor, um den Duft ihres Shampoos einzuatmen; manchmal beugte er sich sogar noch weiter vor, und sie kssten sich, obwohl das alles andere als bequem war. Sie musste sich ihm entgegenrecken, und wenn er nicht aufpasste, rammte sich ihm ihr hartes Brillengestell schmerzhaft in die Wangenknochen.


  Liam sah sie bei weitem nicht so oft, wie er es sich gewnscht htte. Tagsber tauchte sie zu allen mglichen Zeiten in seiner Wohnung auf und verbrachte die meisten Abende bei ihm, aber dann war fr gewhnlich auch Kitty da, und sie mussten zurckhaltender sein. (Was hatte sich Liam nur dabei gedacht, Kitty bei sich wohnen zu lassen? Aber er hatte ja nicht ahnen knnen, welche Wendung sein Leben nehmen wrde.)


  Zu Eunice konnten sie nicht gehen, denn sie hatte zurzeit keine eigene Wohnung. Sie wohnte bei ihren Eltern. Ihr Vater hatte im Mrz einen Schlaganfall erlitten, und sie war eingezogen, um zu helfen. Liam glaubte herauszuhren, dass dies kein so groes Opfer war, wie man htte meinen knnen. Sie verdiente nicht allzu viel bei Cope, und Haushaltsfhrung gehrte anscheinend nicht zu ihren Strken. Auerdem war sie ein typisches Einzelkind die ewige Tochter, bermig auf die gute Meinung ihrer Eltern bedacht. Liam registrierte diese Eigenschaft wie alle anderen auch, mit wissenschaftlichem Interesse, ohne sie zu verurteilen. Sie waren noch in dem Stadium, in dem selbst die Schwchen der geliebten Person rhrend erscheinen.


  Dummerweise hatte sich Damian den rechten Arm gebrochen, der jetzt vom Handgelenk bis ber den Ellbogen unbeweglich in einem rechtwinkligen Gips steckte. Sein Auto beziehungsweise das seiner Mutter war mit Schaltgetriebe ausgestattet, deshalb konnte er nicht fahren. Und Kitty durfte nicht, denn wie sich herausstellte, berstieg eine Zusatzversicherung bei weitem Liams finanzielle Mittel. Anfangs glaubte er tatschlich, sich verhrt zu haben, als der Versicherungsvertreter den Aufpreis nannte.


  Das war ein ziemlicher Klotz am Bein. Manchmal fuhr Kitty gleich nach der Arbeit mit dem Bus zu Damian, sodass Liam sie abends abholen musste. Meist brachte Damians Mutter ihn allerdings bei Liam vorbei, der ihn dann abends wieder zu Hause abliefern musste. (Damians Mutter, eine Witwe, die viel lter wirkte als sie tatschlich war, weigerte sich, im Dunkeln zu fahren.) Jedenfalls musste Liam weit fter den Chauffeur spielen, als ihm lieb war. Ein paarmal konnten zum Glck zwar Schulfreunde einspringen, aber die meisten arbeiteten den Sommer ber in Ocean City, whrend andere von komplizierten neuen Gesetzen daran gehindert wurden, mit Gleichaltrigen im selben Wagen zu fahren. Oft kam es vor, dass Eunice sich erbot, Damian auf dem Heimweg abzusetzen, was einerseits nett war, aber andererseits bedeutete, dass sie fr Liams Geschmack viel zu frh gehen musste. Auerdem waren sie gezwungen, den Abend mit Kitty und Damian zu verbringen; nicht eine Minute hatten sie fr sich.


  Das Leben mit Teenagern war eben kein Zuckerschlecken.


  Mitunter fhlte sich Liam selbst wie ein Teenager. Der gleiche Mangel an Privatsphre, die gleiche schuldbewusste Heimlichtuerei, die gleiche aufreizende, halbkrperliche Beziehung. Sogar der gleiche Mangel an Selbstvertrauen, denn Eunice schwankte zwischen Schchternheit und erstaunlicher Khnheit, whrend Liam nun, um ehrlich zu sein, war er etwas aus der bung. Auerdem machte er sich Sorgen, er sei vielleicht zu alt, zu unattraktiv oder zu fett. Es war lange her, dass ihn jemand unbekleidet gesehen hatte.


  Schlielich entschied er erleichtert, den Dingen ihren natrlichen, gemchlichen Lauf zu lassen.


  Sie sprachen gern ber ihr erstes Treffen. Oder vielmehr ihre beiden ersten Treffen. Liam erinnerte sich an die Wartesaalszene, Eunice an den Kaffee bei PeeWees. Liam sagte: Du hast so professionell gewirkt. So versiert. So souvern.


  Eunice sagte: Du hast mir mehr Fragen ber mich gestellt als die meisten Mnner in einem Jahr.


  Als du Ishmael Cope Verity zugeflstert hast, klang es wie eine Verkndung himmlischer Wahrheit.


  Selbst mitten in der Arbeitssuche wolltest du mehr ber mein Leben wissen.


  Konnte ich etwa anders?, sagte Liam wahrheitsgem. Er fand sie faszinierend, witzig und komplex. Sie erstaunte ihn immer wieder aufs Neue. Er studierte sie wie eine neue Sprache.


  Zum Beispiel war sie chronisch unpnktlich, glaubte aber, sich mit einer um zehn Minuten vorgestellten Armbanduhr selbst berlisten zu knnen.


  Sie war vllig vernarrt in kleine Hunde.


  Bei direktem Sonnenlicht musste sie niesen.


  Zu ihren tiefsten ngsten zhlten Spinnen, das West-Nil-Virus und Chorkonzerte. (Sie litt unter der Zwangsvorstellung, sie knnte pltzlich aufspringen und in das Lied des Solosngers einstimmen.)


  Um genau zu sein, hatte Eunice eine Abneigung gegen alle frmlichen Anlsse, seien es Chorauffhrungen, Theaterstcke, Vortrge, Symphoniekonzerte oder Besuche in feinen Restaurants. Wenn sie die Wahl hatte, blieb sie zu Hause, und wenn sie ausgingen, bevorzugte sie die bescheidensten Cafs und Imbisse.


  Aus Essen machte sie sich generell nicht viel kam nie auf die Idee zu kochen und achtete auch nicht besonders darauf, was er ihr vorsetzte.


  Sie vertrug wenig Alkohol und wurde nach nur einem Glas Wein entzckend albern.


  Kleider trug sie nie; nichts als Bauernrcke oder bauschige Hosen.


  Sie schminkte sich nicht.


  Insgesamt hatte sie nur drei feste Freunde gehabt und nicht einer davon sei der Rede wert gewesen, wie sie behauptete.


  Dafr hatte sie Dutzende Busenfreundinnen, wie sie sie nannte, einige davon schon seit dem Kindergarten, und rannte stndig zu irgendwelchen Junggesellinnenabschieden oder Mdelsabenden.


  Geld gab sie prinzipiell nur uerst ungern aus. Paradoxerweise nahm sie weite Strecken in Kauf, um das billigste Benzin zu finden, und bestand selbst bei McDonalds darauf, die Reste mit nach Hause zu nehmen.


  Laut Handyvertrag standen ihr 1000Freiminuten zur Verfgung, aber sie nahm nur bei Mr. Copes speziellem Klingelton ab dem Halleluja-Chor aus Hndels Messias. Ansonsten lie sie es klingeln.


  Sie war schtig nach schlechten Fernsehsendungen Reality-Shows, Spielshows und reierischen Talkshows und gestand, dass sie jeden Abend vor dem 24-Stunden-Shopping-Kanal einschlief. Es war ihr unbegreiflich, wie Liam ohne Fernseher auskam.


  Sie machte es sich zur Gewohnheit, ihm Zettelchen mit Liebesbotschaften zu hinterlassen, die er erst fand, wenn sie schon weg war, und die sie mit einem Smiley mit Schleifchen und Haarlocke signierte.


  Haushaltsangelegenheiten waren Eunice erfrischend gleichgltig. Sie versuchte weder, seine Mbel umzustellen, noch seine Garderobe aufzupeppen, noch ihn zu einer ausgewogeneren Ernhrung zu bewegen. Sie amsierte sich ber sein gemachtes Bett. Sie demonstrierte (diskret vom Trrahmen des Schlafzimmers aus), wie er ihrer Vermutung nach jeden Abend mit schlngelnden Bewegungen unter das festgesteckte Laken schlpfte. Liam musste lachen.


  Er lachte neuerdings oft. Er wusste, dass viele ihrer Eigenschaften (die Unpnktlichkeit, die Vorliebe fr Niedliches wie Smileys und kleine Hunde) ihm sonst beienden Spott entlockt htten, stattdessen lachte er jetzt darber. Liam fhlte einen verschmten Stolz in sich aufkeimen. Er war ein besserer Mensch, als er gedacht hatte.


  Abends lie sie regelmig ber die ganze Wohnung verstreut diverse Habseligkeiten liegen, wie die Brotkrumen-Spur von Hnsel und Gretel einen Regenschirm, einen Stapel Armreife, ein Brillenetui, einmal sogar ihre Handtasche. Eine hausbackene schwarze Strickjacke hing tagelang ber einem Stuhl, und immer, wenn er daran vorbeikam, fand er einen Vorwand, einen rmel geradezuziehen oder den Stoff glattzustreichen, bevor er weiterging.


  Barbara rief an, um zu fragen, wie es mit Kitty lief. Seit ihrem Einzug waren knapp drei Wochen vergangen. Sehr gut, meinte Liam. berhaupt keine Probleme.


  Ist sie immer pnktlich zu Hause?


  Sicher.


  Und du lsst sie und Damian auch nicht aus den Augen?


  Niemals, sagte er.


  Oder zumindest nicht allzu oft, fgte er im Stillen hinzu. Ihm war sowieso schleierhaft, wie man jemanden rund um die Uhr beaufsichtigen sollte.


  Und, wie lufts bei dir so?, fragte er. Alles in Ordnung?


  Oh, ja.


  Es kommt dir bestimmt komisch vor, allein zu wohnen, sagte er. Zum ersten Mal fiel ihm auf, dass sie sich jetzt fter ungestrt mit Howie dem Bluthund treffen konnte. Er hstelte. Schaffst du es, die Zeit herumzukriegen?


  Oh, ja, sagte sie wieder.


  Barbara hatte Nerven, sich ber anderer Leute Verschlossenheit zu beschweren.


  An ihrem Tonfall war schwer festzustellen, ob sie ber Eunice Bescheid wusste. Hatte Kitty ihr gegenber etwas erwhnt? Aber er war sich nicht einmal sicher, ob Kitty und Barbara momentan berhaupt Kontakt hatten. Vielleicht hatte Louise ja auch ausgepackt. Er sprte jedenfalls, dass Louise einen Verdacht hatte.


  Eines Abends Ende Juli kamen Louise und Jonah unangekndigt vorbei. Sie behauptete, sie wren im Einkaufszentrum gegenber auf Shoppingtour gewesen. Das mit der Shoppingtour stimmte augenscheinlich; Jonah trug eine neue Kombination aus Turn- und Rollschuh, die er stolz vorfhrte. Doch einfach so hereinzuschneien war nicht Louises Art. Sie kam, als Liam gerade den Tisch fr das Abendessen deckte. Er hatte indisches Essen bestellt Kittys Idee, das aber noch nicht gekommen war. Eunice sa im Wohnzimmer und las laut aus den Stellenanzeigen vor. (Obwohl sie den Lebenslaufvorwand aufgegeben hatten, bestand Eunice weiterhin darauf, die Arbeitssuche-Nummer abzuziehen, wann immer Kitty in Hrweite war.) Erfahrener medizinischer Assistent, las sie. Also wirklich, wie viel Erfahrung braucht man denn schon als Assistent? Kitty und Damian waren im Arbeitszimmer, wo das Radio I want it, I want it, I want it plrrte.


  Liam hatte angenommen, das Essen sei da, als Louise klingelte. Und whrend Jonah mhsam versuchte, die Rollschuhe auf dem Teppich vorzufhren, klingelte es wieder. Diesmal war es wirklich der Lieferservice, und Liam war ein paar Minuten abgelenkt. Nachdem er die diversen, nach Curry riechenden Aluschalen auf dem Tisch angerichtet hatte, war Louise schon mitten im Verhr. Sie kochen also nicht gern?, fragte sie Eunice.


  Sehr clever: Die Frage unterstellte, dass Eunice sich regelmig hier aufhielt, was sie entweder besttigen oder verneinen musste. Aber dafr war Eunice zu raffiniert oder sie bemerkte es einfach nicht. Kochen?, sagte sie perplex. Wer, ich?


  Ich finde, Dad isst nicht genug Gemse, informierte Louise sie.


  Dabei war Louise nie bei seinen Mahlzeiten zugegen und hatte dementsprechend keine Ahnung, was er zu sich nahm.


  In indischem Essen ist mehr als genug Gemse, wenn ich das sagen darf, warf Liam ein.


  Hrt euch das an, sagte Eunice und hob die Zeitung. Gesucht: Chauffeur fr meine 90-jhrige Mutter. Nur tagsber; flexible Arbeitszeiten. Muss ruhig, zuverlssig und pnktlich sein und darf KEINE PERSNLICHEN PROBLEME HABEN! ODER MUSS SIE ZUMINDEST FR SICH BEHALTEN!


  Liam lachte, aber Louise fand das anscheinend nicht komisch.


  Das wre was fr dich, sagte Eunice zu ihm.


  Ich berlegs mir, erwiderte er.


  Jonah hatte beschlossen, die Rollschuhe auf dem Linoleumbelag im Kchenbereich auszuprobieren. Er hielt sich an der Sple fest, whrend seine Fe in verschiedene Richtungen rollten. Hilfe!, rief er. Mittlerweile war Kitty aus dem Arbeitszimmer aufgetaucht, obwohl Damian immer noch abgetaucht blieb, und sie hielt Jonah am Ellbogen fest. Hi, Louise, sagte sie.


  Hallo.


  Es klingelte ein drittes Mal. Jonah bemerkte: Vielleicht kommt jetzt ja besseres Essen.


  Doch schon ging die Tr auf (ein sicheres Zeichen dafr, dass es sich um eine von Liams Tchtern handelte; sie warteten nie, bis man sie einlie), und Xanthe kam hereinmarschiert. Sie trug immer noch die matronenhafte, spieige Sozialarbeiterkluft. Du liebe Zeit, meinte sie. Was luft denn hier, Dad, fhrst du etwa einen Salon? Sie gab ihm einen flchtigen Kuss auf die Wange, lehnte sich zurck und musterte ihn. Das ist aber gut verheilt, bemerkte sie.


  Zuerst wusste er gar nicht, was sie meinte. Ach, ja: Bei ihrem letzten Treffen hatte er noch die Verbnde gehabt. Was fhrt dich her?, fragte er sie.


  Ich bin nur vorbeigekommen, weil ich seit Tagen versuche, dich anzurufen, und stndig besetzt ist. Ich dachte schon, du wrst vielleicht tot.


  Sehr beunruhigt hatte sie das allem Anschein nach aber nicht. Sie winkte ihren Schwestern mit den Fingern zu. Dann drehte sie sich um und sah Eunice an, die die Zeitung gesenkt hatte.


  Xanthe, das ist Eunice, sagte Liam.


  Xanthe legte den Kopf schief. Sind Sie eine Nachbarin?, fragte sie Eunice.


  Eunice erwiderte: So was in der Art, was nicht nur raffiniert, sondern glatt gelogen war. (Sie wohnte in Roland Park.) Sie schenkte Xanthe ein undurchsichtiges Lcheln. Von Liams Perspektive aus brach sich das Sonnenlicht wieder so in ihren Brillenglsern, dass man ihre Augen nicht erkennen konnte.


  Xanthe wandte sich wieder Liam zu und meinte: Ich habe gestern Abend ein paarmal und heute Abend zweimal angerufen. Stimmt was nicht mit deinem Telefon?


  Das liegt am Internet, sagte Kitty zu ihr.


  Dad war im Internet?


  Nein, aber ich, antwortete Kitty. Er hat keine Breitbandverbindung, deshalb muss ich mich einwhlen.


  Und wieso machst du das hier?


  Ich wohne hier.


  Du wohnst hier?


  Ich bleibe den Sommer ber.


  Xanthe schien etwas bemerken zu wollen, als pltzlich Damian auftauchte. Er sah leicht verlegen aus, was nicht verwunderlich war. Wahrscheinlich war ihm klar geworden, dass man ihn frher oder spter in seinem Versteck im Arbeitszimmer entdeckt htte. Yo. Jojo, sagte er zu Jonah. Er lehnte sich seitlich an die Wand, vergrub die Hnde in den Hosentaschen und starrte die anderen trotzig an.


  Damian, meinte Xanthe.


  Hey, sagte er.


  Hallo, entgegnete sie. Es klang, als wrde sie ihn korrigieren.


  Zu Liam gewandt, bemerkte sie: Ich geh dann mal.


  Du bist doch gerade erst gekommen!


  Tschss, sagte Xanthe zu allen. Und weg war sie.


  Niemand sagte etwas. Liam sah erst Louise, dann Kitty an. Louise zuckte die Schultern. Kitty fragte: Tja, wie auch immer, Lou. Bist du mit dem Auto da?


  Natrlich bin ich mit dem Auto da.


  Knntest du Damian und mich nach Towson Commons fahren?


  Klar, meinte Louise.


  Und uns nach dem Film wieder abholen?


  Was? Nein! Was glaubst du, was ich fr ein Leben fhre?


  bergangslos wandte Kitty sich an Liam und sagte: Poppy, knntest du uns abholen?


  Wie spt?


  Der Film ist um zwanzig vor neun vorbei.


  Ich denke schon.


  Damian stie sich von der Wand ab und sagte: Okay!, und Kitty meinte zu Louise: Dann lass uns gehen.


  Jetzt sofort?, fragte Liam. Und was ist mit dem Abendessen?


  Wir habens eilig. Komm, Jonah.


  Drauen kann ich viel besser Rollschuh fahren, bemerkte Jonah zu Liam. Dein Fuboden ist doof.


  Das musst du mir beim nchsten Mal vorfhren, sagte Liam.


  Dann bringe ich auch mein Malbuch wieder mit. Gestern habe ich Daniel in der Lwengrube ausgemalt.


  Oh, schn.


  Jetzt komm schon, Jonah, drngte Kitty. Tschss, Poppy. Tschss, Eunice.


  Dann waren alle verschwunden. Louise ging als Letzte und knallte die Tr hinter sich zu.


  Liam sah Eunice an. Sie faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf den Couchtisch.


  Das war also Xanthe, murmelte sie nachdenklich.


  Du denkst bestimmt, der Name passt nicht zu ihr, stimmts?, sagte Liam.


  Was?


  Xanthe. Es bedeutet golden.


  Na ja, ich bin sicher, normalerweise ist sie ein sehr netter Mensch, rumte Eunice ein.


  Liam hatte Xanthes Haarfarbe gemeint das braune Haar und die waagerechten, dunklen Augenbrauen. Er war so an ihre Art gewhnt, dass er nicht das Bedrfnis hatte, sie zu kommentieren, trotzdem meinte er jetzt: Wahrscheinlich hat sie sich wegen Damian aufgeregt. Sie glaubt, er htte mich berfallen.


  Damian?


  Das denkt sie.


  Aber es stimmt doch nicht, oder?


  Nein, natrlich nicht, erwiderte Liam.


  Fast gegen seinen Willen hatte er angefangen, Damian zu mgen. Und er hatte genug solcher Jungs an der St. D yfrig erlebt, um zu wissen, dass er im Grunde ein guter Kerl war.


  Vielleicht lag es ja an mir, sagte Eunice.


  Wie bitte?


  Vielleicht hat sich Xanthe ja darber aufgeregt, dass ich hier bin.


  Ach was. Doch nicht in ihrem Alter.


  Wenn es sie berrascht hat, vielleicht schon, meinte E unice. Hat ihr keiner davon erzhlt? Redet sie nie mit Kitty?


  Ich glaube nicht, dass sie untereinander reden, sagte Liam. Pltzlich kam ihm das seltsam vor. Aber vielleicht irre ich mich auch, sagte er.


  Immerhin kann ich jetzt behaupten, dass ich alle aus deiner Familie kenne, meinte Eunice.


  Er wusste nicht, wieso, aber er hatte den flchtigen Drang, sie zu korrigieren. Und dabei dachte er nicht an seine Schwester. Etwa Barbara? Nein, wie albern. Stimmt, sagte er. Und ich niemanden aus deiner.


  Eunice machte ein unglckliches Gesicht. Oh. Stimmt, gab sie zu.


  Liam war allerdings auch nicht allzu sehr an ihrer Familie interessiert. Sie hatte schlielich nur ihre Eltern dem Hrensagen nach zwei Rechtsauen-Republikaner, und er war lngst aus dem Alter heraus, wo man den Eltern vorgestellt werden musste. Auerdem (und das war der wahre Grund) war ihm unangenehm bewusst, dass er und Eunice Vater derselben Generation angehrten, zumindest ungefhr. Was fr eine bizarre Szene: Der eine grauhaarige Mann spielte den Freund der Tochter, der andere den gestrengen Vater. Ein weiterer Beweis dafr, was fr eine unpassende L iaison es war, zumindest in den Augen der Auenwelt.


  Deshalb sagte er: Vielleicht, wenn dein Vater wieder bei Krften ist, und Eunice stimmte zu: Ja, vielleicht, wenn er wieder besser sprechen kann. Sie sah erleichtert aus. Dann kannst du ja auf einen Drink vorbeikommen, schlug sie vor. Sie mchten dich wahnsinnig gern kennenlernen. Wir knnten alle zusammen schn gemtlich auf der Terrasse sitzen. Ihr httet euch zweifellos viel zu erzhlen! Wenn sie dich erst kennen, werden sie dich bestimmt ins Herz schlieen, da bin ich mir ganz sicher.


  Je lnger sie sprach, desto weniger berzeugt klang sie. Liam sagte: Nur keine Eile, so krank, wie dein Vater war.


  Oh, nein.


  Spter ist immer noch Zeit genug.


  Oh, ja.


  Und wie klappt es jetzt mit dem Sprechen?


  Ganz gut, sagte sie. Schritt fr Schritt, meine ich.


  Bekommt er professionelle Hilfe?


  Oh, ja, jede Woche. Ich fahre ihn immer hin, weil Mom zu dieser Zeit beim Aerobickurs ist. Er geht zu einer sen jungen Frau, die lispelt. Httest du gedacht, dass es lispelnde Logopden gibt?


  Vielleicht ist sie es ja deswegen geworden, meinte Liam.


  Sie nennt ihn Mifter Dunftead, sagte Eunice kichernd. Mifter Famuel Dunftead.


  Sie sah selbst ziemlich s aus, wie Liam fand. Wenn sie lachte, bekam sie immer ganz rosige Wangen.


  Er versuchte sich vorzustellen, wie sie zu viert auf der Terrasse saen. Die Eltern wrden ihn aus reiner Hflichkeit fragen, wo er arbeitete, und wenn sie hrten, dass Liam arbeitslos war, wrden sich ihre Mienen verfinstern. Und wo wollte er in Zukunft arbeiten? Nirgends. Plus: Er war ber zwanzig Jahre lter als ihre Tochter, hatte zwei Ehen in den Sand gesetzt und lebte in einer Mietwohnung.


  Sie wrden sich ansehen. Ihre Augen wrden schmal werden, auf eine Art, die ihm nur allzu vertraut war.


  Aber es ist nicht so schlimm, wie es aussieht!, wollte er ihnen sagen. Ich bin ein besserer Mensch, als es den Anschein hat!


  Denn in letzter Zeit hatte er wirklich das Gefhl, ein guter Mensch zu sein.


  Von ihren Busenfreundinnen abgesehen, war Eunice ungeselliger als Liam. Noch so eine Eigenschaft von ihr. Als Liams alter Philosophieprofessor auf Durchreise in die Stadt kam, behauptete sie, sie knne nicht mit ihnen essen gehen, weil Mr. C. an dem Abend eine Sitzung habe. Den alljhrlichen Grillabend des Berufsberaters von St. D yfrig sagte sie mit der Begrndung ab, der Pollenflug sei zu schlimm.


  Dann rief eines Freitagnachmittags Bundy an und fragte Liam, ob er Lust habe, einen Happen essen zu gehen. Er erzhlte, seine Verlobte habe mit ihm Schluss gemacht und er habe es satt, grbelnd zu Hause zu hocken. In Anbetracht der Umstnde hatte Liam das Gefhl, nicht ablehnen zu knnen, obwohl er fr den Abend schon mit Eunice verabredet war.


  Strt es dich, wenn ich jemanden mitbringe?, fragte er.


  Wen denn?


  Ach, blo eine Frau, die ich kennengelernt habe.


  Pltzlich fragte sich Liam, ob es nicht taktlos war, gerade jetzt die neue, traute Zweisamkeit vorzufhren, aber Bundy schien die Aussicht unterhaltsam zu finden. Holla!, sagte er. Das muss ich sehen. Warum nicht? Bring sie einfach mit.


  Und so rief Liam Eunice auf dem Handy an und hinterlie eine Nachricht ber die Plannderung. Ihm war klar, dass sie ber die Neuigkeiten nicht gerade begeistert sein wrde; tatschlich klang Eunice alles andere als erfreut, als sie zurckrief.


  Ich dachte, wir wollten heute zu Hause essen, wandte sie ein.


  Wollten wir ja auch, aber Bundy versucht gerade, ber eine Trennung hinwegzukommen.


  Diesen Bundy hast du noch nie erwhnt, beschwerte sie sich.


  Nicht? Oh, Bundy und ich kennen uns schon ewig. Er ist Afroamerikaner, fgte er als Anreiz hinzu.


  Trotzdem sagte Eunice: Vielleicht schaffe ich es nicht. Ich wei nicht genau, wie lange Mr. C. mich heute noch braucht.


  Liam sthnte. Manchmal hatte er das Gefhl, Ishmael Cope und er seien so etwas wie rivalisierende Brder. Ein bisschen Privatsphre muss er dir doch gnnen, warf er ein.


  Tja, schon, aber du hast gesagt, es ist im Tumbleweed. Ich will nicht im Tumbleweed essen! Das ist so nobel. Dafr habe ich nichts anzuziehen.


  Das Tumbleweed ist doch nicht nobel, sagte Liam. Ich werde nicht mal eine Krawatte tragen. Ich bezweifle, dass Bundy berhaupt eine Krawatte hat; er ist noch zu jung fr eine


  Dann verstand er, was sie in Wirklichkeit beunruhigte. Eunice, fuhr er fort. Liebling. Egal, was du trgst, du siehst immer reizend aus. Ich werde sehr stolz sein, dich vorzustellen.


  Na ja, ich habe etwas in Schwarz, sagte Eunice. Schwarz wirkt immer elegant.


  Schwarz ist perfekt, pflichtete er bei.


  Sie kamen berein, sich im Restaurant zu treffen, weil Eunice zum Umziehen bei ihren Eltern vorbeifahren musste. Da sie und Bundy sich nicht kannten, kam Liam extra als Erster und bat um einen Tisch in der Nhe des E ingangs, wo er die Strae im Auge hatte und nach ihr Ausschau halten konnte.


  Nobel war das Tumbleweed wirklich nicht. Die Beleuchtung bestand aus falschen Kerosinlampen, das Dekor war im Westernstil gehalten (dunkle, leicht klebrige Holznischen und gerahmte Steckbriefe), und die meisten anderen Gste waren Studenten von der Towson University. Liam konnte sich nicht vorstellen, dass es auf Eunice einschchternd wirken wrde.


  Durch das Schaufenster entdeckte er Bundy, und so, wie der langbeinige Mann die Strae entlangstolzierte, sah er nicht gerade am Boden zerstrt aus. Kurz darauf nahm er Liam gegenber Platz. Und wo ist jetzt deine Perle?


  Sie kommt nach.


  Siehst du, so luft das: Dem Universum steht nur eine bestimmte Menge Liebe zur Verfgung. Kaum gibt Naomi mir den Laufpass, geht bei dir pltzlich was. Wie heit sie denn?


  Eunice, sagte Liam.


  Der Name kam ihm pltzlich leicht peinlich vor. Er klang pltzlich unangenehm nach Urin.


  Also!, sagte er munter. Weshalb hat Naomi Schluss gemacht? Oder mchtest du es lieber nicht erzhlen?


  Viel gibts nicht zu erzhlen. Gestern komme ich aus dem Fitnessstudio nach Hause, und sie suselt mit dieser leisen, sexy Stimme ins Telefon. Bin wieder da!, rufe ich, und pltzlich sagt sie hastig: Gut, sagen wir um zwei. Waschen und schneiden. Mit vllig anderer Stimme, total geschftsmig und kurz angebunden, so, wie sie immer mit ihrem Friseur spricht. Dann knallt sie den Hrer auf die Gabel. Als sie in die Kche geht, drcke ich auf Wahlwiederholung. Ein Mann geht ran. Sagt: Yo, Se. Falscher Alarm?


  Viele Friseure nennen ihre Kunden Se, behauptete Liam kennerhaft.


  Und falscher Alarm? Wieso sagt er so was?


  h, vielleicht


  Ich sage dir, das war ihr Liebhaber. Die zwei verarschen mich. Ich sage dir, ich war so was von bescheuert. Ich zu ihm: Nein, Mann. Kein falscher Alarm. Dann bin ich in die Kche. Naomi, ich hab ein Hhnchen mit dir zu rupfen. Weit du, was sie sagt? Wieso denn?, sagt sie. War doch blo Ron aus dem Schnheitssalon, sagt sie.


  Da. Siehst du?, sagte Liam. Es war Ron aus dem Schnheitssalon. Sie hat so hastig aufgelegt, darum dachte er wohl, es handle sich um einen Notfall, und deshalb hat er Falscher Alarm? gesagt, als sein Telefon wieder geklingelt hat.


  Und woher wusste er, dass Naomi dran war?, fragte Bundy ihn.


  Durch die Anruferkennung natrlich.


  Soso. Wozu braucht ein Geschft denn Anruferkennung?


  Ich knnte mir vorstellen, dass das im Geschftsleben uerst ntzlich ist, sagte Liam. Er berlegte einen Augenblick. Interessant, sagte er. Ohne die moderne Technik Anruferkennung und Wahlwiederholung wrst du immer noch ein glcklicher Mann.


  Bundy schnaubte. Ich wre immer noch ein blinder Mann, widersprach er. Die Kellnerin reichte ihm die Speisekarte. Bundy nahm sie genauer in Augenschein; sie war jung, blond, und ihre Taille war hnlich schmal und elegant geschwungen wie der Stiel der Wasserglser. Und wie gehts Ihnen an diesem wunderschnen Abend?, fragte er.


  Gut, danke, sagte die Kellnerin. Kommt noch eine dritte Person?


  Liam sagte: Ja, sie msste jeden


  Da kam Eunice pltzlich vllig auer Atem angehetzt und keuchte: Entschuldigung, tut mir so leid, ich wusste, ich wrde es nie rechtzeitig schaffen!


  Wie angekndigt trug sie Schwarz. Zumindest ihre Bluse war schwarz schlichte schwarze Baumwolle mit groen, weien Knpfen, die aussahen wie bergroe Traubenzuckerdrops. Um den Hals trug sie eine Kette, deren rote Perlen an dicke, runde Bonbons erinnerten, was ihr ein ses clownhaftes Aussehen verlieh, und an den Ohren baumelten gut sechs Zentimeter lange, filigrane Silberohrringe in Form von umgedrehten Weihnachtsbumen.


  Sehe ich passabel aus?, fragte sie Liam. Er und Bundy hatten sich erhoben, soweit es der Nischenplatz erlaubte.


  Liam sagte: Ja, du siehst sehr, doch sie plapperte einfach weiter. Sie sagte: Mr. C. ist schuld, dass ich zu spt bin. Er hat gesagt, er muss zur Toilette, und weil ich natrlich nicht mit hineingehen konnte, habe ich gesagt: Gut, ich warte drauen, aber er kam einfach nicht mehr raus, und dann wollte ein Mann rein, nicht mal einer von uns, keine Ahnung, wer das war, zu dem habe ich jedenfalls gesagt: Verzeihen Sie, wenn Sie da drinnen einen lteren Herrn sehen, knnten Sie bitte Na ja, ich will euch nicht mit den Einzelheiten langweilen, jedenfalls hatte ich noch ungefhr zwei Minuten, es bis zum Restaurant zu schaffen, als ich nach Hause kam, deshalb musste ich ruck, zuck die Klamotten wechseln, darum habe ich an, was ich anhabe. Ich meine, ich wei, ich sollte keine


  Eunice, das ist mein Freund Bundy Braithwaite, sagte Liam. Eunice Dunstead.


  Wie gehts, sagte Bundy, immer noch halb stehend. Er sah ziemlich verdutzt aus, fand Liam.


  Eunice sagte: Normalerweise wrde ich diese Bluse nicht zu so einem Rock tragen.


  Willst du dich nicht setzen?, fragte Liam.


  Meine Mutter sagt immer zu mir, bemerkte Eunice, als sie sich neben ihn setzte, Eunice, sagt sie, das Oberteil sollte nie dunkler sein als das Unterteil. Sonst sieht man aus wie ein Mafioso, sagt sie. Und jetzt das


  Man darf schon, wenn Ober- und Unterteil einen gemeinsamen Farbton haben, sagte Bundy.


  Eunice verstummte.


  Da sind schwarze Schnrkel auf Ihrem Rock, sagte er zu ihr.


  Oh.


  Fall abgeschlossen.


  Bundy sah amsiert aus, was Liam aber nicht im Mindesten strte. Sie war amsant; reizend und amsant, und ihr weicher nackter Arm berhrte leicht den seinen.


  Sollen wir eine Flasche Wein bestellen?, fragte er. Pltzlich war er in Feierlaune.


  Wie sich herausstellte, wollte Bundy keinen Wein. Er wollte etwas Hochprozentigeres. Ich wurde hinterrcks verarscht, sagte er zu Eunice, nachdem sie die Getrnke bestellt hatten. Ich wei nicht, ob Liam das erzhlt hat.


  Er hat so was erwhnt.


  Da braucht man was Hrteres als Wein. Meine Verlobte hat mich eiskalt abserviert. Sie behauptet, ich vertraue ihr nicht.


  Den Teil kannte Liam noch nicht. Du hast doch vorhin selbst gesagt, dass du ihr nicht vertraust.


  Die Ohrringe sind wohl einen Tick zu bertrieben, meinte Eunice.


  Liam betrachtete sie und sagte: Sie sind hbsch.


  Wenn du mchtest, kann ich sie abnehmen.


  Sie sind hbsch.


  Hren Sie jetzt zu oder was?, fragte Bundy Eunice. Ich erzhle gerade davon, wie mir das Herz aus der Brust gerissen wurde.


  Oh, Verzeihung, sagte Eunice, setzte sich aufrecht hin, faltete die Hnde und sah ihn gelehrig an wie ein Schulmdchen im Unterricht.


  Gestern komme ich aus dem Fitnessstudio, begann Bundy noch einmal von vorn, und da hre ich Naomi am Telefon mit ihrem Liebhaber telefonieren. Es war mit Sicherheit ihr Liebhaber. Ich wusste es einfach, verstehen Sie? Habs an ihrer Stimme gemerkt. Aber als ich was in der Richtung sage, meint sie, nein, es war ihr Friseur. Wers glaubt. Dann sagt sie, na gut, sie htte mir nur erzhlt, er sei ihr Friseur, weil ich sonst eiferschtig geworden wre. Eigentlich sei es ein Arbeitskollege gewesen. Sie htten sich nur ber die Arbeit unterhalten. Ich sage: Oh, na klar. Sie sagt: Siehst du? Du vertraust mir nicht! Du glaubst mir kein Wort! Nie redest du mit mir; du hockst stndig vorm Fernseher und ziehst dir diese dmlichen Sportsendungen rein, und wenn ich mal nen Typen treffe, der auf richtige Unterhaltungen steht, rastest du total aus!


  Vielleicht sind Sie ohne sie ja besser dran, sagte Eunice.


  Wie bitte?


  Warum kmmert es Sie berhaupt? Sie wollen fernsehen; sie will etwas anderes machen; lassen Sie sie doch! Soll sie doch mit dem Friseur durchbrennen!


  Er ist nicht ihr Friseur.


  Soll Sie doch mit wem auch immer durchbrennen! Vielleicht hat sie sich jeden Tag gefragt: Wozu das Ganze berhaupt noch? Habe ich nicht was Besseres verdient? Jemanden, der mich versteht? Und Sie knnten mit einer Frau zusammen sein, die sich auch gern Sportsendungen anschaut.


  Hm, machte Bundy und lehnte sich zurck.


  Liam berlegte, ob das eine Anspielung auf ihn war. Sollte er sich vielleicht doch einen Fernseher zulegen?


  Aber ich will mich nicht einmischen, fgte Eunice hinzu.


  Nein, nein, sagte Bundy, dann noch einmal: Hm.


  Die Kellnerin kam mit den Getrnken. Sie stellte Bundy einen Scotch hin, und er griff sofort danach, wartete aber, bis sie Liam und Eunice den Wein eingeschenkt hatte, bevor er ihnen zuprostete.


  Zum Wohl, meinte er und kurz darauf: So. Eunice. Wie haben Sie meinen Kumpel denn kennengelernt?


  Also, sagte Eunice. Der energische Tonfall und die umstndliche Art, wie sie sich anders hinsetzte, lieen darauf schlieen, dass es eine lngere Geschichte werden wrde. Eines Tages vor ungefhr einem Monat, erzhlte sie, gehe ich mit meinem Chef die Strae entlang. Mein Chef istIshmael Cope. Von Cope Development. Ich mache bei Sitzungen fr ihn Notizen und so. Und wie wir so die Strae entlanggehen, taucht pltzlich wie aus dem Nichts Liam auf und bleibt stehen, um Hallo zu sagen.


  Liam kennt Ishmael Cope?, fragte Bundy.


  Nur flchtig, warf Liam ein.


  Sie haben sich auf einer Spendengala fr Zuckerkranke kennengelernt, fgte Eunice erklrend hinzu.


  Liam war auf einer Spendengala?


  Ja, und dann warten Sie, ich erzhle Ihnen, was dann kam. Liam redet mit Mr. C., aber der ist in letzter Zeit etwas na ja, geistesabwesend, aber Liam ist so rcksichtsvoll zu ihm, einfach so lieb und diplomatisch und rcksichtsvoll


  Liam?, sagte Bundy. Und Sie meinen ganz sicher meinen Kumpel Liam?


  Liam war langsam etwas genervt von Bundy, und Eunice schien es hnlich zu gehen, denn sie sagte sehr bestimmt, Ja, Liam. Anscheinend kennen Sie ihn nicht besonders gut. Liam ist einfach ein unglaublich aufmerksamer Mensch, nicht so wie die meisten Menschen. Oder wie die anderen Mnner, die ich kenne. Irgendwas an ihm ist anders.


  Da muss ich Ihnen zustimmen, sagte Bundy.


  Liam wnschte, Bundy wrde sich mit seiner Belustigung etwas zurckhalten. Aber Eunice lchelte ihn an, und ein Grbchen bildete sich in ihrer Wange, als htte sie jemand sanft mit dem Zeigefinger hineingepikst. Es war Liebe auf den ersten Blick, informierte sie Bundy und sah Liam an. Fr mich zumindest.


  Liam sagte: Fr mich auch. Und erst jetzt wurde ihm klar, dass es stimmte.


  Whrend sie die Getrnke, die Suppe und das Hauptgericht (Steak fr Eunice und Bundy, Fisch fr Liam) zu sich nahmen, sagte Liam kaum etwas, sondern hrte den beiden zu und genoss im Stillen die Wrme von Eunice Schenkel an seinem. Bundy sprach wieder von der Trennung; Eunice gab die angemessenen Gerusche von sich. Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge und schttelte den Kopf, bis einer der Weihnachtsbaum-Ohrringe klirrend auf ihrem Teller landete.


  Liam war sich ihrer Unzulnglichkeiten durchaus bewusst. Er sah sie genau so, wie sie Bundy erscheinen musste: mollig, mit Wuschelkopf, Brille und bizarrem Schmuck, schlecht angezogen, zu jung fr ihn und zu ernst. Aber all diese Eigenschaften erschienen ihm liebenswert. Und der arme Bundy tat ihm leid, weil er allein nach Hause gehen musste.


  Er selbst allerdings auch, wie sich herausstellte. (Eunice hatte versprochen, rechtzeitig zu Hause zu sein und zu helfen, ihren Vater ins Bett zu bringen.) Trotzdem, als sie das Restaurant verlieen, kam sich Liam wie ein riesiger Glckspilz vor.


  Whrend er ber die Strae zu seinem Auto ging, wre er um ein Haar von irgendeinem Schwachkopf berfahren worden, der ungebremst um die Ecke bog, und seine Reaktion Herzrasen, kalter Schwei, Wutanfall machte ihm deutlich, wie sehr er in letzter Zeit am Leben hing und dass er nicht sterben wollte.


  
    [image: ]

  


  Dann ging Liam zu Eddies einkaufen.


  An einem Montagnachmittag begab er sich in die Filiale an der Charles Street. Er brauchte Milch. Da er sonst nichts kaufen musste, glaubte er, ruck, zuck durch die Kasse zu kommen. Aber wie nicht anders zu erwarten, hatte die Frau vor ihm ein Problem mit dem Bezahlen. Sie wollte ihr Kundenkonto belasten, konnte sich jedoch nicht an ihre Nummer erinnern. Ich habe noch nie eine Nummer gebraucht, sagte sie mit typisch tiefer, rauer Kettenraucherstimme. Ihr helles, gebleichtes, toupiertes Haar und der mdchenhafte A-Linienrock sahen fr Liam stark nach Country Club aus. (Er hatte grundstzlich etwas gegen Country Clubs.) Sie sagte: Im Eddies in Roland Park hat mich noch nie jemand nach meiner Nummer gefragt.


  Das sollten sie aber, sagte die Kassiererin zu ihr. Ihre Nummer wird in allen Geschften gebraucht, sonst knnen wir Ihr Konto nicht beabbuchen.


  Beabbuchen, groer Gott; was fr ein Wort. Langsam aber sicher ging die Welt vor die Hunde. Doch als die Frau weitersprach, wurde Liam hellhrig.


  Tja, Sie fragen vielleicht danach, und ich antworte immer nur: Schauen Sie nach. Sie kennen ja meinen Namen: Mrs. Samuel Dunstead, erwiderte sie.


  Liam starrte die Milchpackung an, whrend der Manager gerufen, der Computer konsultiert und die Nummer eingegeben wurde. Er sah zu, wie die Frau die Quittung unterschrieb, dann rusperte er sich: Mrs. Dunstead?


  Sie wollte sich gerade die Sonnenbrille, die sie im Haar getragen hatte, wieder auf die Nase setzen, als sie sich zu ihm umdrehte. Sie hatte sie halb heruntergezogen und verharrte mitten in der Bewegung.


  Ich bin Liam Pennywell, stellte er sich vor.


  Sie zog die Brille ganz herunter und starrte ihn weiter an; zumindest glaubte er das. (Bei den dunklen Glsern konnte man das nicht sicher sagen.)


  Ich gehe mit Ihrer Tochter aus, sagte er.


  Mit Eunice?


  Genau. Ich habe Ihren Namen gehrt, und dachte


  Und ausgehen heit?


  Ausgehen heit, wir sind, h, zusammen, erklrte er.


  Unmglich, sagte sie. Eunice ist verheiratet.


  Was?


  Ich wei nicht, was Sie im Schilde fhren, Mister, entgegnete sie, aber meine Tochter ist glcklich verheiratet, und das schon seit einer ganzen Weile.


  Dann machte sie auf dem Absatz kehrt, nahm die Einkaufstte an sich und stolzierte davon.


  Die Kassiererin sah von ihr zu Liam wie bei einem Tennismatch, doch Liam starrte sie an, bis sie endlich nach der Milchpackung griff und sie wortlos einscannte.
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  ES GAB MEHRERE MGLICHKEITEN.


  Entweder es war eine andere Mrs. Dunstead. (Aber eine andere Mrs. Samuel Dunstead? Mit einer Tochter namens Eunice?)


  Oder die Frau litt an Alzheimer. Einer seltenen, verdrehten Form von Alzheimer, bei der man nicht etwas vergisst, was passiert ist, sondern sich an etwas zu erinnern glaubt, das nicht passiert ist.


  Oder sie war schlicht verrckt. Von der Ehelosigkeit ihrer Tochter in den Wahnsinn getrieben, hatte sie sich einen Ehemann zurechtfantasiert und, wer wei, vielleicht obendrein noch einen Haufen Kinder.


  Oder Eunice war verheiratet.


  Liam fuhr heim, stellte die Milch in den Khlschrank, faltete die Einkaufstte ordentlich zusammen und verstaute sie im Schrank. Er setzte sich in den Schaukelstuhl und legte seine Hnde auf die Knie. Nachher wrde er sie anrufen. Allerdings noch nicht jetzt.


  Er dachte an gewisse Anzeichen, die ihm nicht zu denken gegeben hatten: Die Tatsache, dass er sie nur auf dem Handy erreichen konnte; nie bers Festnetz. Die Tatsache, dass er ihr immer eine Nachricht hinterlassen musste, damit sie ihn zurckrief, und dass sie somit allein bestimmte, wann sie telefonierten. Er dachte daran, dass sie ihn lieber in seiner Wohnung oder an irgendeinem anderen Ort traf, wo die Chancen gering waren, Bekannten von ihr ber den Weg zu laufen. Dass sie immer ein Dutzend guter Grnde hatte, ihre gemeinsamen Abende frh zu beenden. Dass sie an den Wochenenden so gut wie nie zu erreichen war. Dass sie ihn nie ihren Eltern oder Freunden vorgestellt hatte.


  Htte er das auf der Kummerkasten-Seite einer Zeitschrift gelesen, htte er den Schreiber fr einen Vollidioten gehalten.


  Aber dieses offene, unschuldige Gesicht! Die kindliche Unbekmmertheit, die groen, grauen Augen, die durch die riesigen Brillenglser noch grer wirkten! Sie wirkte nicht nur unschuldig, sondern vllig unversehrt vom Leben, unberhrt. Man konnte ihr auf den ersten Blick ansehen, dass sie noch nie ein Kind geboren hatte. Und seine Tchter, die immer behaupteten, sie htten ein Gespr dafr, ob eine Person verheiratet ist hatten sie etwa die Alarmglocken schrillen hren, als sie Eunice kennengelernt hatten? Nein.


  Ihm fiel ein, dass sie nur widerstrebend mit ihm ins Kino gegangen war. Immer hatte sie irgendeine Ausrede parat: Der Film sei zu brutal, zu deprimierend oder zu auslndisch. Und bei den wenigen Malen, die sie doch gegangen waren, hatte sie nicht Hndchen halten wollen. Genauer gesagt, war sie ganz allgemein zurckhaltend, was Zuneigungsbekundungen in der ffentlichkeit anging. Zu Hause war sie so anschmiegsam und vertrauensvoll, aber sobald sie die Wohnung verlieen, entzog sie sich ihm unauffllig, wenn er auch nur den Arm um sie legte.


  Liam hatte nichts bemerken wollen.


  Das Kchentelefon klingelte, und er stand auf und schaute auf das Display. DUNSTEAD E L. Kurz erwog er, nicht ranzugehen. Dann nahm er den Hrer ab und sagte: Hallo?


  Hasst du mich jetzt?, fragte sie.


  Das Herz wurde ihm schwer.


  Also stimmt es, sagte er.


  Ich kann es erklren, Liam! Wirklich! Ich hatte vor, es dir zu erzhlen, blo irgendwie war nie der richtige Meine Mutter hat mich gerade ganz verstrt angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Eunice, da war so ein komischer Mann im Lebensmittelgeschft; er hat behauptet, ihr wrt zusammen, hat sie gesagt. Das stimmt doch nicht, oder? Wie sollte das mglich sein?, hat sie gesagt. Ich wei nicht, was ich ihr sagen soll. Kann ich vorbeikommen und mit dir reden?


  Was gibts da zu reden?, fragte er. Entweder du bist verheiratet oder nicht.


  Ihm fiel auf, dass er trotz aller Beweise anscheinend erwartete, sie wrde es verneinen. Direkt ausgesprochen hatte sie es schlielich noch nicht. Ein Fnkchen Hoffnung blieb. Doch sie fragte nur: Bist du jetzt gleich zu Hause?


  Musst du nicht arbeiten?


  Die Arbeit ist mir schnurz!, sagte sie. Ich bin in zwanzig Minuten da.


  Liam legte auf, ging zurck zum Schaukelstuhl, setzte sich und platzierte die Hnde wieder auf den Knien. Er dachte: Wozu soll ich morgens berhaupt aufstehen, wenn ich Eunice nicht mehr habe?


  So wenig Zeit brauchte es also, um sich an jemanden zu gewhnen.


  Eunice hatte es ihm schon seit Wochen erzhlen wollen, wie sie sagte. Schon seit sie ihn kannte, um genau zu sein. Sie hatte nur nicht den richtigen Moment gefunden. Sie hatte ihn nicht hinters Licht fhren wollen. All das sagte sie noch im Flur. Als er die Wohnungstr ffnete, fiel sie ihm um den Hals, das Gesicht war trnennass, feuchte Haarlocken klebten ihr an den Wangen, und heulend sagte sie: Tut mir so leid, tut mir so leid, tut mir so leid! Bitte sag, dass du mich nicht hasst!


  Mhsam machte er sich los und fhrte sie zu einem der Sessel. Sie lie sich hineinfallen, vergrub das Gesicht in den Hnden und wiegte sich schluchzend vor und zurck. Nachdem er ein paar Augenblicke schweigend dagestanden hatte, setzte sich Liam in den anderen Sessel. Einen Moment lang musterte er den einzig sichtbaren Teil von ihr die beiden Hnde, die das Gesicht bedeckten und fragte dann: Wieso trgst du eigentlich keinen Ehering?


  Sie richtete sich auf und wischte sich die Nase mit dem Handrcken ab. Ich leide an Ekzemen, sagte sie mit belegter Stimme.


  Aha.


  Auerdem sind meine Finger zu dick. Ringe stehen mir nicht.


  Liam zog die Bgelfalte an einem Hosenbein zurecht und sagte: Das heit, die Ehe besteht immer noch. Zurzeit, meine ich.


  Sie nickte.


  Und habt ihr Kinder?


  Oh! Nein! Sie sah entsetzt aus. Wir wollten beide keine.


  Immerhin ein kleiner Trost, dachte er.


  Und wir verstehen uns nicht mehr besonders gut, fgte sie kurz darauf hinzu. Ich schwre, Liam: Es ist nicht so, als wrdest du eine perfekte Ehe ruinieren.


  Liam widerstand dem Impuls, eine schneidende Bemerkung zu machen. (Womit kommst du als Nchstes: Mein Mann versteht mich einfach nicht?)


  Wir haben uns von Anfang an nicht gut verstanden, wenn ich recht darber nachdenke, sagte sie. Eigentlich war es fast eine arrangierte Ehe. Seine Mom und meine spielten zusammen Tennis, und ich schtze, eines Tages haben sie einfach beschlossen, ihre beiden Versagerkinder zu verkuppeln.


  Eunice warf Liam einen Blick zu, als erwarte sie, er werde wie blich widersprechen und sagen, sie sei keine Versagerin. Doch er schwieg. Sie senkte den Blick. Nervs fummelte sie an ihrem Rocksaum herum.


  Wenigstens sahen wir fr sie wie Versager aus, sagte sie. Ich war damals 32Jahre alt, war weder verheiratet, noch hatte ich je einen Job in meinem Wahlberuf gehabt. Ich war Verkuferin in einer Boutique, die einer Freundin meiner Mutter gehrte, doch ich wusste, dass sie mich bald entlassen wrde.


  Liam fragte sich, was Eunice ohne den Freundeskreis ihrer Mutter getan htte.


  Er war 34, auch nicht verheiratet und lebte nur fr seinen Job. Er hat in einem Labor an der Hopkins University gearbeitet; tut er immer noch. Auch ein studierter Biologe. Vermutlich haben sie gedacht, wir htten viel gemeinsam, mal abgesehen von der Tatsache, dass wir beide Versager sind.


  Wieder warf sie Liam einen Blick zu, allerdings widersprach er auch diesmal nicht.


  Ich wusste von Anfang an, dass es ein Fehler war, sagte sie. Zumindest unterschwellig. Ich muss es gewusst haben. Ich habe ihn nur als Notnagel betrachtet. Mich mit ihm abgefunden. Vielleicht habe ich deshalb nach der Hochzeit nicht seinen Namen angenommen. Gleich nach unserer Hochzeit hat er gesagt: Jetzt bist du Mrs. Simmons. Und ich habe gesagt: Was? Ich bin doch nicht Mrs. Simmons! Auerdem, stell dir das vor: Eunice Simmons. Da htte ich drei dieser zischenden S-Laute gehabt.


  Sie drohten vom Thema abzukommen. Liam sagte: Eunice. Du hast mir erzhlt, du httest in deinem ganzen Leben nur drei feste Freunde gehabt.


  Und? Das stimmt auch! Ich schwre es!


  Aber ber einen Ehemann hast du kein Wort verloren!


  Ja, ich wei, sagte sie. Aber bei unserem Kennenlernen hatte ich auch keinen Grund, dir von ihm zu erzhlen. Wir haben nur ber die Bewerbung gesprochen. Und du warst einfach so so nett zu mir, so interessiert an meiner Arbeit, du hast mir Fragen gestellt. Meinen Mann interessiert das nicht die Bohne. Er stellt mir nie Fragen. Mein Mann ist ein negativer Mensch, wenn ich ganz ehrlich sein soll.


  Jedes Mal, wenn sie mein Mann sagte, war es fr Liam wie ein Schlag ins Gesicht. Er zuckte frmlich zusammen.


  Er ist ein richtiger Miesepeter, er zieht mich mit runter, sagte sie, wischte sich wieder die Nase ab, machte dann die Handtasche auf und whlte darin herum, bis sie ein Taschentuch fand. Er ist sehr pessimistisch, grbelt dauernd vor sich hin. Er ist nicht gut fr meine geistige Gesundheit. Das sehe ich jetzt ein. Und als du dann kamst Tja, ich habe wohl, ohne es zu merken, nach jemandem gesucht! Ist es nicht erstaunlich, wie solche Dinge funktionieren?


  Liam wagte nicht zu antworten.


  Eunice hob die Brille leicht an und tupfte sich die Augen ab. Die Glser waren so beschlagen, dass er sich fragte, wie sie berhaupt etwas sehen konnte.


  (Normalerweise htte ihm das ein Lcheln entlockt. Heute gab es ihm einen Stich.)


  Er sagte: Na schn, durch irgendeinen unglcklichen Zufall hast du nicht erzhlt, dass du verheiratet bist. Aber was ist mit den Dingen, die du mir erzhlt hast. Wohnst du wirklich noch bei deinen Eltern?


  Nein.


  Nicht! Wo dann?


  Sie faltete das Taschentuch zu einem Quadrat zusammen. In einer Wohnung in St. Paul Arms, sagte sie.


  Zusammen mit deinem Mann.


  Ja.


  Also bist du jeden Abend zu ihm zurckgefahren, wenn du mich verlassen hast.


  Sie sah ihm ins Gesicht. Er ist doch fast nie da, sagte sie. Er bleibt oft ber Nacht im Labor. Wir sehen uns kaum, ehrlich.


  Trotzdem hast du mir dieses Ammenmrchen von deinen Eltern aufgetischt. Du hast es erfunden. Und ich habe dir geglaubt! Hatte dein Vater berhaupt einen Schlaganfall?


  Natrlich! Glaubst du, so was denke ich mir aus?


  Ich habe absolut keine Ahnung, sagte er.


  Er hatte einen schlimmen Schlaganfall, von dem er sich gerade erholt. Aber ich wohne nicht bei ihnen; ich fahre nur manchmal hin, um auszuhelfen.


  Und wenn du zu mir fhrst, erzhlst du deinem Mann, dass du bei deinen Eltern bist.


  Ja.


  Und deinen Eltern erzhlst du, du wrst bei deinem Mann.


  Sie nickte.


  Das ist ja wie in dem Film ber einen Bigamisten, sagte Liam. Hat Alec Guinness nicht mal einen Bigamisten gespielt?


  Keine Ahnung, wovon du sprichst, sagte sie und runzelte die Stirn, weil ihr etwas einfiel. Ich knnte Mom erzhlen, dass du ein Arbeitskollege bist, mit dem ich mal einen Kaffee getrunken habe und der sich jetzt falsche Hoffnungen macht.


  Liam beschloss, das zu ignorieren, und sagte: Und was war letzten Samstag, als du zu dieser Ganztagskonferenz bei Cope Development musstest? Gab es die berhaupt wirklich?


  Klar gab es die! Sie veranstalten vier Konferenzen pro Jahr! Wieso sollte ich dir erzhlen, dass es sie gibt, wenn es gar nicht stimmt?


  Und die Sprachschwierigkeiten? Die lispelnde Logopdin? War das auch nur eine teuflisch raffinierte Lge, damit ich deine Eltern nicht kennenlerne?


  Nein, war es nicht!, rief sie emprt. Es gibt die Logopdin. Und sie lispelt. Ich bin doch nicht verlogen, Liam!


  Du bist nicht verlogen, wiederholte er langsam.


  Nicht so, wie du denkst. Ich habe mir keine ganzen Geschichten aus den Fingern gesogen. Es ist nur so, dass ich mich von Anfang an zu dir hingezogen fhlte und mich gefragt habe, wie es wohl wre, mit der richtigen Person noch einmal neu anzufangen, es diesmal richtig zu machen, aber ich wusste, dass du mich kein zweites Mal anschaust, wenn du herausfindest, dass ich verheiratet bin. Gleich am Anfang hast du etwas in der Art gesagt. Du hast es mir deutlich zu verstehen gegeben. Du hast gesagt, du hltst nichts von Scheidung.


  Wirklich?


  Du hast gesagt, Ehen wren fr die Ewigkeit. Du hast gesagt, Scheidung ist eine Snde.


  Jetzt war also auf einmal alles irgendwie seine Schuld. Wie htte ich so was sagen knnen? Ich bin selbst geschieden, widersprach er.


  Ich wiederhole nur deine eigenen Worte. Was htte ich denn tun sollen dir verknden, dass ich verheiratet bin?


  Httest du. Ja.


  Und meine letzte Chance auf Glck verspielen?


  Er presste sich die Finger an die Schlfen und sagte: Ich habe bestimmt nicht gesagt, dass Scheidung eine Snde ist, Eunice. Das musst du missverstanden haben. Aber ich nehme die Ehe wirklich ernst. Obwohl meine nicht funktioniert hat, habe ich immer versucht ehrenwert zu handeln. Und jetzt finde ich heraus, dass ich mich mit der Frau eines anderen treffe! Kannst du dir vorstellen, wie ich mich fhle? Genau das ist passiert, als ich noch ein Kind war eine dritte Person kommt einfach so daher und ruiniert die Ehe meiner Eltern. Wie knnte ich es vor mir selbst rechtfertigen, das Gleiche zu tun?


  Ach, rechtfertigen, sagte Eunice. Nichts als selbstherrliches Gerede. Hier geht es um dein Leben, Liam! Findest du nicht, du hast es verdient, es mit dem Menschen zu teilen, den du liebst?


  Ihr Handy klingelte der Halleluja-Chor, von ihrer Handtasche leicht gedmpft. Sie ignorierte es. Vorgebeugt sa sie im Sessel, hielt das Taschentuch umklammert und sah Liam flehentlich an.


  Geh besser ran, sagte er zu ihr.


  Das ist doch nur Mr. C., sagte sie.


  Geh ran, Eunice. Du willst ja wohl nicht deinen Job verlieren.


  Sie griff in die Handtasche, sah allerdings weiter Liam an. Zweifellos hielt sie ihn fr herzlos, weil er in einem solchen Moment an ihren Job dachte. Aber er dachte eigentlich nicht an ihren Job. Er benutzte ihn nur als Vorwand, um sich vor dem Gesprch zu drcken.


  Denn wie konnte er ihr widersprechen? Es war sein einziges Leben. Verdiente Liam es nicht, es mit dem Menschen zu teilen, den er liebte?


  Er brachte sie nicht zum Auto, sondern nur bis zur Tr. Als sie das Gesicht zum Kuss hob, zog er sich zurck. Sie sagte: Liam? Soll ich heute Abend vorbeikommen?


  Besser nicht, sagte er.


  Die Absage verschaffte ihm eine verdrehte Art von Befriedigung. Ein Teil von ihm hasste sie tatschlich, wie er interessiert feststellte. Allerdings nur ein Teil von ihm, denn auf ihre Frage: Ich darf nie wieder vorbeikommen? Wir werden uns nie mehr wiedersehen?, antwortete er: Ich brauche einfach Zeit zum Nachdenken, Eunice.


  Dann hasste er sie noch mehr, als er Erleichterung ber ihr Gesicht huschen sah. Pltzlich versprte er den Drang, ihr jetzt gleich zu sagen, dass er schon nachgedacht hatte und dass es aus war. Wenn man sich nicht vertrauen konnte, wozu berhaupt zusammen sein?


  Er hielt sich jedoch zurck und schloss die Tr sachte, anstatt sie zuzuknallen.


  Derartige Hassanflle waren ihm vertraut. (Immerhin war er zweimal verheiratet gewesen.) Er hatte genug Erfahrung, um nicht dementsprechend zu handeln.


  Aber als er sich wieder in den Stuhl gesetzt hatte, versank er in tiefem, bitterem Zorn. Er fing an bei der Erinnerung an die Szene mit Mrs. Dunstead so demtigend, so zum Gesichtverziehen peinlich. Was musste sie von ihm gedacht haben! Er ging smtliche Lgen durch, die Eunice erzhlt hatte, und kam sich noch viel gedemtigter vor, weil er nicht fassen konnte, wie er so lange so vorstzlich blind hatte sein knnen. Und er dachte ber die Tatsache nach, dass sie wirklich in mancherlei Hinsicht eine Versagerin war, wie sie selbst sagte. In vielerlei Hinsicht sogar. Sie war naiv, nahm alles wortwrtlich, konnte ums Verrecken keinen Job halten, und wer zum Teufel hatte schon Schwierigkeiten, in Biologie Arbeit zu finden? Sie trug Sandalen wie Kindersrge. Sie neigte zum Errten und zu Ekzemen. Nur ein einsamer, alternder Mann mit zu viel Zeit konnte sich einbilden, sie zu lieben.


  War er wirklich derart verzweifelt gewesen?


  Aber das Allerschlimmste war: Er hatte eine Ehe gefhrdet. Er war nicht viel besser als Esther Jo Baddingley, die sogenannte andere Frau, die seine Familie zerstrt hatte.


  In Louises Kirche wrde man wahrscheinlich sagen, dass er kein bisschen anders war: Snde ist Snde, ob unabsichtlich begangen oder nicht. Liam wusste es natrlich besser. In dieser Hinsicht war er schuldlos.


  Oder fast schuldlos.


  Zumindest sollte er schuldlos sein.


  Liam lie den Kopf in die Hnde sinken.


  Kitty kam mit einer Papiertte voller Tomaten von der Arbeit. Sie sagte, einer der Zahnrzte lebte drauen im Greenspring Valley und all seine Tomaten seien gleichzeitig reif geworden. Knnen wir nicht was mit Nudeln zum Abendessen machen?, fragte sie Liam. Vielleicht was Italienisches, und kann Damian bei uns essen?


  Natrlich, sagte Liam, ohne sich zu rhren.


  Immer wenn Eunice sich ihm entzogen hatte, als Kitty ins Zimmer gekommen war, war es ihr dabei gar nicht um Kitty gegangen. Eunice hatte nur an sich gedacht. An ihren Ruf. Sie hatte keine Zeugin gewollt.


  Hallo?, sagte Kitty.


  Dann: Weshalb sitzt du so rum?


  Nur so.


  Alles klar?


  Bestens.


  Er erhob sich und ging in die Kche, gefolgt von Kitty mit der Tte. Schauen wir mal, sagte er und ffnete einen Schrank.


  Eiernudeln, aber nur eine Handvoll. Reisnudeln, noch eine Handvoll. Tja, vielleicht knnen wir sie ja zusammen kochen. Oregano ist auch noch da. Allerdings kein Knoblauch. Ich glaube, fr Italienisch braucht man auf jeden Fall Knoblauch.


  Ich sage Damian, er soll welchen von seiner Mom mitbringen, sagte Kitty.


  Okay.


  Liam bckte sich, um einen Topf aus dem Schrank zu nehmen. Er kam ihm ungewohnt schwer vor. Es war, als bewege er sich durch Schlamm. Seine Arme und Beine fhlten sich bleiern an.


  Kitty begann, die Tomaten auf die Anrichte zu legen. Ein paar sehen schon berreif aus, sagte sie.


  Fr Soe umso besser! Dann sind sie leichter zu zerdrcken!


  Die Frhlichkeit in seiner Stimme klang aufgesetzt, aber Kitty schien nichts aufzufallen.


  Sie ging sich umziehen, und kaum war sie weg, klingelte das Kchentelefon. DUNSTEAD E L. Er suchte nach dem Olivenl. Das Telefon klingelte weiter. Willst du nicht rangehen?, rief Kitty aus dem Arbeitszimmer.


  Nein.


  Er befrchtete, sie werde zurckkommen und selbst abnehmen, aber dann hrte er, wie sie am Handy mit Damian sprach. Er wusste immer, wenn sie mit Damian sprach, weil sie so leise redete, dass es fast wie ein Summen klang.


  Unvermittelt hrte das Telefon auf zu klingeln und verstummte mit einem letzten und, wie Liam fand, klglichen Piepsen.


  Er fragte sich, ob Eunice wohl fr ihren Mann das Abendessen kochte. Hchstwahrscheinlich schon, falls der sein Labor berhaupt verlie, trotzdem konnte Liam es sich nicht vorstellen. Er konnte sie sich auch nicht beim Lebensmitteleinkauf vorstellen, von Staubsaugen oder Bgeln ganz zu schweigen. Jedes Mal, wenn er es versuchte, tauchte ihr Mann pltzlich im Hintergrund auf. Er war eine schattenhafte Gestalt im Unterhemd, mrrisch und muskuls, so etwa wie Marlon Brando in Endstation Sehnsucht.


  Negativ hatte Eunice ihren Mann genannt. Was hatte sie damit gemeint? Liam kam anscheinend nicht umhin, die nachmittgliche Unterhaltung noch einmal Wort fr Wort zu analysieren. Er ist nicht gut fr meine geistige Gesundheit sprach gegen sie eine dieser New-Age-Bemerkungen, wie sie nur die Jungen und Ichbezogenen machten. Ohne sie war er definitiv besser dran.


  Oder auch nicht.


  Htte er von Anfang an gewusst, dass sie verheiratet war, wre er gar nicht erst in diese missliche Lage gekommen. Es wre ein Leichtes gewesen, die Gefhle schon im Keim zu ersticken; das tat er stndig, alle taten es stndig, ohne gro darber nachzudenken.


  (Liam fiel ein, wie Janice Elmer von der St. Dyfrig, deren Ehemann mit der Nationalgarde unterwegs war, ihn einmal fragte, ob er chinesisches Essen mge, und er antwortete: Ich mag berhaupt kein Essen, eine berzogene Reaktion, die wohl eine instinktive Abwehr gegen die, vermutlich eingebildete, Mglichkeit einer kompromittierenden Einladung gewesen war, wie ihm klar wurde.)


  Um seine Gefhle fr Eunice abzustellen, war es jetzt allerdings zu spt. Er war schon zu sehr an sie gewhnt.


  Er gab die Tomaten in den Topf, lie sie vor sich hin kcheln und warf die leere Tte in den Beutel mit alten Zeitungen, den er zur Altpapiertonne brachte. Die Sonne ging unter, und die Luft drauen war khler als drinnen, eine leichte Brise strich durch die Pinien am Wegrand. Eine Person vor ihm trug einen leeren Pappkarton ein untersetzter Mann im Hawaiihemd. Ach, hallo!, sagte der Mann und blieb stehen, sodass Liam ihn einholen konnte.


  Hallo, sagte Liam.


  Wie gehts Ihnen denn so?


  hm, bestens.


  Sie erinnern sich wohl nicht mehr an mich. Bob Hunstler? Wir haben die Polizei gerufen.


  Ah! Verzeihen Sie, sagte Liam, nahm die Tte in die linke Hand und gab ihm die rechte.


  Sie haben wohl schon gesehen, dass Ihr Einbrecher gefasst worden ist, sagte Mr. Hunstler.


  Wirklich?


  Es stand letzten Samstag in der Zeitung. Haben Sie es nicht gesehen? Jemand hier aus der Wohnanlage.


  Aus dieser Wohnanlage?, fragte Liam und sah sich um.


  Na ja, er hat nicht direkt hier gewohnt. Aber seine Mutter. Mrs. Twill. In Haus D. Wir kennen die Frau, zumindest vom Sehen. Eine wirklich nette Frau. Sie kann ja nichts dafr, dass ihr Sohn so ein Nichtsnutz ist, nicht?


  Nein, vermutlich nicht, sagte Liam.


  Drben in Haus B hat man ihn geschnappt, als er sich mit einer Stereoanlage aus dem Staub machen wollte. Anscheinend hat er jedes Mal, wenn er seine Mom besucht hat, anschlieend einen Abstecher in eine fremde Wohnung gemacht und eine Kleinigkeit mitgehen lassen.


  Was Sie nicht sagen, meinte Liam. Die Polizei hat noch nichts von sich hren lassen.


  Tja, vielleicht war es nicht ntig, die anderen mit hineinzuziehen, weil der Kerl aus Haus B ihn auf frischer Tat ertappt hat.


  Mr. Hunstler ging weiter, wobei er den Karton hin- und herschwenkte, aber Liam blieb stehen. Hat mich gefreut, rief er ihm hinterher.


  Wollten Sie nicht zur Altpapiertonne?


  Ich suche erst noch die Zeitung heraus.


  Mr. Hunstler hob den Arm zu einem halben Winken und trottete weiter.


  Zurck in der Wohnung kippte Liam den Beutelinhalt auf einen Sessel. Samstag, 5. August. Aha. Im Lokalteil von Maryland fand er die Polizeinachrichten. Mutmalicher Einbrecher im County verhaftet; das musste es sein. Ein kaum vier Zentimeter langer Artikel ohne Bild.


  Mit der Festnahme von Lamont Edward Twill, 24, endet voraussichtlich eine Einbruchsserie in Baltimore County. Mr. Twill wurde von einem Einwohner der Wohnsiedlung Windy Pines gestellt, der ihn dabei beobachtet hatte, wie er gestohlene Elektrogerte auf seinen Lieferwagen verlud.


  Bei einer Durchsuchung seiner Wohnung in Lutherville fand sich eine Reihe von Gegenstnden, die im Laufe der letzten Monate aus Wohnungen in Towson, Timonium und Umgebung entwendet worden waren.


  Die Tomaten platzen, sagte Kitty, als sie ins Zimmer kam.


  Dann stell den Herd runter.


  Was hast du mit den ganzen Zeitungen vor?


  Er hielt den Lokalteil hoch. Mein Einbrecher, sagte er.


  Echt?


  Sie nahm ihm die Zeitung aus der Hand und las die Passage, auf die er zeigte. Tja, wer htte das gedacht, sagte sie. Dann gab sie ihm die Zeitung zurck und schlenderte zum Herd. Ich dachte, du wartest auf den Knoblauch, bevor du mit dem Kochen anfngst, rief sie kurz darauf.


  Den gebe ich nachher dazu.


  Viel ntzen wird er dann nicht mehr.


  Liam machte sich nicht die Mhe zu antworten. Wieder und wieder las er den Artikel. Er wnschte, man htte ein Bild beigefgt. Womglich htte ein winziges Detail einen Funken der Erinnerung in seinem Hirn entzndet. Ein kurzer Blick auf einen Schnurrbart, ein Muttermal oder eine Narbe, und er htte gedacht: Moment! Habe ich das nicht schon irgendwo gesehen?


  Die vertraute Bemhung, sich etwas nicht Vorhandenes ins Gedchtnis zu rufen, brachte ihn zu Eunice zurck der ursprnglichen Eunice, von der er sich in seiner Fantasie ausgemalt hatte, dass sie ihn vielleicht retten knnte.


  Und gerettet hatte sie ihn tatschlich.


  Er faltete die Zeitung zusammen und warf sie zu den brigen auf den Stapel.


  Eier- und Reisnudeln zu kombinieren war anscheinend keine gute Idee. Zumindest htte man sie getrennt kochen sollen. Die Eiernudeln waren innen noch hart und die Reisnudeln verkocht. Liam und Kitty lieen es sich trotzdem schmecken, aber Damian spiete jede Reisnudel einzeln auf die Gabel und rhrte die Eiernudeln nicht an, wie Liam bemerkte. Obwohl Liam sich prinzipiell nie fr seine Kochknste entschuldigte, sagte er: Die Nudeln htten vielleicht ein paar Minuten lnger gebraucht.


  N, die sind super!, sagte Damian.


  Liam war gerhrt. Kitty ging es anscheinend hnlich, denn sie streckte den Arm aus und ttschelte sanft Damians Hand.


  Liam schaute woandershin.


  Damian interessierte sich sehr fr die Neuigkeiten ber die Verhaftung. Er meinte, Liam solle sich das sichergestellte Diebesgut ansehen. Vielleicht finden Sie da was wieder, von dem Ihnen nicht mal aufgefallen ist, dass es fehlt, sagte er.


  Wozu sollte ich mir dann die Mhe machen, es zurckzuholen?, fragte Liam.


  Weil Sie in sechs Monaten vielleicht pltzlich denken: Sekunde, hatte ich da nicht mal irgend so n Teil? Hinterher tuts Ihnen leid, dass Sie das Teil nicht zurckgeholt haben, als Sie die Gelegenheit dazu hatten.


  Aber es ist ja nicht so, als wrden diese Dinge irgendwo ffentlich ausgestellt, sagte Liam.


  Er wnschte, Xanthe knnte die Unterhaltung hren. Sie war sich so sicher gewesen, dass Damian der Einbrecher war! Ihm fiel wieder ein, wie sie beleidigt abgezogen war, als sie Damian gesehen hatte. Seitdem hatte sie sich nicht mehr blicken lassen. Und Damian sa hier, in seliger Unwissenheit, dass jemand ihn verdchtigte. Er schlug gerade vor, Liam knne an der Gegenberstellung teilnehmen.


  Gegenberstellung? Welche Gegenberstellung?, fragte Liam ihn. Weshalb sollte es eine Gegenberstellung geben? Du guckst zu viel Fernsehen.


  Man sollte Ihnen wenigstens anbieten, sich den Kerl mal anzuschauen. Wollen Sie nicht wissen, wer es war? Wollen Sie ihn nicht, irgendwie, zur Rede stellen?


  Oh, ich bin nicht der Typ dafr, Leute zur Rede zu stellen, sagte er. Na ja, vielleicht doch, wenn ich den Eindruck htte, es wrde meiner Erinnerung auf die Sprnge helfen


  Er verstummte, denn er wusste, dass alle der Meinung waren, er mache zu viel Aufhebens um den Gedchtnisverlust. Dann sagte er: Aber ihn nur zu treffen, um zu schauen, wer er ist na ja, wozu denn? Er hat mich ja nicht gezielt ausgesucht. Das war wohl eher einer dieser Zuflle, ber die man in der Zeitung liest: Eine Straenberfhrung strzt ein, und ein Mann, der durchfhrt, ist sofort tot. Er ist auf seiner Fahrbahn geblieben, hat alle Ampeln beachtet, in den Rckspiegel geschaut, die Geschwindigkeitsbegrenzung eingehalten, und trotzdem stirbt er. So was kommt vor.


  Der Typ hat Ihnen doch nicht rein zufllig eins bergebraten, sagte Damian.


  Eigentlich schon, weil ich zufllig gerade da war. Zwecklos, jetzt hinzugehen und ihn zu fragen, wieso.


  Verwirrt runzelte Damian die Stirn. Vielleicht htte er weiterdiskutiert, htte in dem Moment nicht das Telefon geklingelt. Liam blieb sitzen.


  Kitty fragte: Soll ich rangehen?


  Lass nur, sagte Liam.


  Schon okay, ich bin fertig. Sie stand auf und nahm ab. Hallo?, meldete sie sich. Hi. Klar doch, Moment. Eunice ist dran, Dad.


  Ich bin noch beim Essen, sagte Liam und gab zum Beweis einen weiteren Lffel Tomatensoe auf den leeren Teller.


  Nach einer kurzen Pause fuhr Kitty fort: Eunice? Kann er Sie zurckrufen? Okay. Tschss.


  Sie setzte sich wieder an den Tisch. Weder sie noch Damian sagten etwas.


  Ich glaube, du hattest recht mit dem Knoblauch, bemerkte Liam. Ich htte ihn am Anfang dazugeben sollen. Man schmeckt ihn gar nicht raus.


  Er streute Parmesan ber die Soe. Pltzlich fiel ihm wieder ein, wie er letzte Woche mit Eunice Spaghetti gegessen hatte, in einem schbigen kleinen Laden im Einkaufszentrum gegenber. Gleich zu Anfang hatte sich die Kellnerin vorgestellt. Hi, hatte sie gesagt. Mein Name ist Debbie, und ich bin heute Abend Ihre Bedienung. Bei dieser Unsitte verdrehte Liam immer die Augen, aber Eunice schien sehr davon angetan. Whrend des gesamten Essens hatte sie immer wieder begeistert den Namen der Frau einflieen lassen. Debbie, knnen wir noch Brot bekommen?, und: Das war ganz kstlich, Debbie. Damals war Liam davon leicht genervt gewesen. Jetzt fand er es irgendwie witzig. Er lachte kurz auf, dann senkte er den Kopf, um es zu berspielen, und beschftigte sich mit dem Essen.
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  LIAMS VATER WOHNTE IN EINER SEITENSTRASSE DER HARFORD ROAD, in einer 40er-Jahre-Siedlung, die aus bescheidenen Huschen mit trister Holzverkleidung, massiver Vorderveranda und sorgsam gestutztem Rasen bestand. Liam htte das Haus im Schlaf gefunden, und das nicht nur, weil es direkt hinter der Ausfahrt Northern Parkway lag. Schon als Teenager war er hierhergefahren. Genauer gesagt, war er noch am selben Tag hergekommen, als er den Fhrerschein gemacht hatte. Er hatte darum gebeten, das Familienauto benutzen zu drfen, und war hierher geflohen (zumindest hatte er es so empfunden). Er hatte das Lenkrad umklammert und stndig in den Rckspiegel geschaut, wie der Fahrlehrer es ihm beigebracht hatte, aber der leichte Schauer, der ihm ber den Rcken lief, hatte wohl weniger mit Fahranfnger-Lampenfieber zu tun als mit der Tatsache, dass er seine Mutter hinterging. Htte sie gewusst, wohin er wollte, wre sie sehr bekmmert gewesen. Sie war ohnehin eine leicht zu bekmmernde Frau. Das finde ich sehr verletzend, war eine fr sie typische Bemerkung. Oder sie sagte: Irgendwie habe ich heute keinen Appetit, und schob traurig den Teller von sich, wenn Liam sie irgendwie enttuscht hatte. Und er hatte sie oft enttuscht, obwohl er sich sehr bemhte, es nicht zu tun.


  Die Gegend hatte sich in all den Jahren kaum verndert. Selbst die Blumen in den Grten hatten etwas Altmodisches runde Bltendolden in Blau oder Wei an Bschen, die ebenfalls auf rund getrimmt waren. Gartendekorationen gab es en masse Zwerge, Rehkitze und Entenfamilien aus Gips, Vogeltrnken, Windmhlen, reflektierende Aluminiumkugeln, ausgesgte Holzfiguren von Mdchen mit Sonnenhten, die sich mit Giekannen ber Blumenbeete beugten. Im Garten von Liams Vater stand eine mit roten Geranien bepflanzte Miniaturkutsche, vor die ein Gipspony gespannt war.


  Liam parkte hinter dem riesigen, unfrmigen Chevy seines Vaters und ging zur Veranda. Er hatte vorher nicht angerufen. Das tat er nie. In seiner Jugend hatte er den Eindruck vermitteln wollen, er komme rein zufllig auf einen Sprung vorbei, und mittlerweile war es Tradition. Das Paar schien sowieso immer zu Hause zu sein. Bard Pennywell, der frher fr die SureTree-Versicherung gearbeitet hatte, war schon seit einer Ewigkeit pensioniert, und Esther Jo war gekndigt worden, als sie damals heirateten.


  Esther Jo machte die Tr auf. Liam!, rief sie. Sie waren es nicht gewohnt, sich zur Begrung zu kssen. Als Teenager hatte Liam es nicht riskiert, denn sie war ihm zu gefhrlich, zu sexy gewesen. Mittlerweile war sie eine ppige, aufgedunsen wirkende Frau Anfang siebzig mit Rschenschrze und Stoffschlappen, aber wenn man wusste, worauf man achten musste die Wasserwelle in den ausgeblichenen, blonden Haaren, die extrem dnn und leicht ungleichmig gezupften Augenbrauen, konnte man immer noch den Brovamp erkennen, der sie einst gewesen war.


  Ich komme hoffentlich nicht ungelegen, sagte Liam.


  Nein, nein, gar nicht. Dein Dad ist gerade Bard? Liam ist da! Dein Dad ist gerade hinten beim Rasenmhen. Nicht dass es im Moment so viel zu mhen gibt. Es ist derart trocken! Ich habe fast vergessen, wie sich Regen anfhlt.


  Sie fhrte Liam ins Wohnzimmer, das ihm immer seltsam mdchenhaft vorkam. Eine Reihe von Plschtieren sumte das kleine Brokatsofa, und in dem Bcherregal aus dunklem Holz saen etliche Puppen in altmodischen Kleidern mit Reifrcken, unter denen Rschenunterhosen hervorlugten.


  Liam lie sich in einem Sessel nieder, stand aber wieder auf, als sein Vater das Zimmer betrat. Hallo, Fremder!, sagte sein Vater. Er trug ein perfekt gebgeltes Hemd mit gestreifter Krawatte; nicht einmal zum Rasenmhen gestattete er sich legere Kleidung. Anders als Liam war er mit dem Alter abgemagert und geschrumpft, und bis auf zwei Haarbschel an beiden Seiten des schmalen, verrunzelten Gesichts war er vllig kahl.


  Als sie sich die Hand gaben, sagte Liam: Ich dachte mir, ich komme mal vorbei und schaue, wie es euch geht.


  Bestens! Ausgezeichnet! Das ist ja eine schne berraschung, Sohn! Bard nahm auf dem Sofa Platz und griff, ohne sich umzudrehen, hinter sich, um einen Teddybren im Cheerleaderkostm beiseitezuschieben. Und wie gehts dir? Was machen die Mdchen?


  Es geht allen gut, antwortete Liam und setzte sich wieder hin. Sie lassen dich schn gren.


  Oder htten es zumindest getan, dachte Liam, wenn sie von dem Besuch gewusst htten. Zwischen den beiden Teilen von Liams Familie gab es kaum Kontakt.


  Ich hole Eistee, bemerkte Esther Jo. Sie hatte die Arme fest unter der Brust verschrnkt, als msse sie sich warm halten. Ihr zwei bleibt, wo ihr seid. Nicht aufstehen! Bleibt sitzen und haltet ein nettes Schwtzchen. Dann lasse ich euch zwei Hbsche mal allein.


  Sie verlie das Zimmer, die Stoffschlappen raschelten leicht auf dem Parkett.


  Ich htte gedacht, du msstest jetzt bei der Arbeit sein, stellte Liams Vater mit einem Blick auf die Uhr fest. Es war kurz vor zwlf, wie Liam, ohne hinzusehen, wusste. Ist die Sommerschule schon vorbei?


  Die mache ich dieses Jahr nicht, sagte Liam.


  Ah. Hast wohl eine Pause gebraucht.


  Na ja und ich war mit dem Umzug beschftigt.


  Umzug! Wohin denn?


  Eine kleinere Wohnung in der Nhe des Beltway. Erinnere mich daran, dir die Telefonnummer zu geben.


  Sein Vater nickte. Wir sollten auch umziehen, bemerkte er. Dann wre endlich Schluss mit der Gartenarbeit. Aber ich wei nicht, deine Stiefmutter hngt so an dem Haus.


  Da Liam Esther Jo nie recht mit dem Begriff Stiefmutter in Verbindung bringen konnte, stutzte er kurz, bevor er meinte: Oh. Na ja, das ist verstndlich.


  Sie sagt immer: Und wo soll ich all meine hbschen Sachen lassen? Wo soll meine Schwester schlafen, wenn sie uns besucht?


  Es gibt durchaus Wohnungen mit Gstezimmer, sagte Liam.


  Ja, aber du weit schon.


  Um genau zu sein, wohnt Kitty sogar gerade bei mir.


  Tatschlich! Sein Vater strich seine Krawatte glatt.


  Eigentlich hatten die beiden einander nichts zu sagen. Wieso musste Liam das bei jedem Besuch aufs Neue lernen?


  Immerhin bemhten sie sich redlich. Alle beide. Sein Vater fragte: Und wie gehts Kitty so?


  Gut, gut, antwortete Liam. Sie arbeitet den Sommer ber in einer Zahnarztpraxis.


  Hat wohl vor, Zahnpflegerin zu werden.


  Nein, nein. Es ist nur ein Sommerjob. Als Aushilfe.


  Sein Vater rusperte sich. Und deine Schwester?, wollte er wissen.


  Der gehts auch gut.


  Liam ertappte sich dabei, dass er nach den Geruschen aus der Kche lauschte und sich fragte, wann Esther Jo wohl zurckkommen und sie retten werde. Ich habe sie lnger nicht gesehen, erklrte er.


  Ich auch nicht, sagte sein Vater und hustete ein kurzes, trockenes Lachen, obwohl sein Gesicht ernst blieb. (Das letzte Mal hatte er Julia vor ber vierzig Jahren gesehen, und auch das nur, weil er uneingeladen auf ihrer Highschool-Abschlussfeier aufgetaucht war.) Er rutschte leicht unruhig im Sessel herum, als bedaure er den kleinen Scherz, und strich wieder seine Krawatte glatt.


  St. Dyfrig hat mich freigestellt, erzhlte Liam.


  Das bot immerhin Gesprchsstoff.


  Freigestellt!


  Sie wollen nchstes Jahr die beiden fnften Klassen zusammenlegen.


  Aber du warst doch eine Ewigkeit da!


  So ungefhr, sagte Liam.


  Gibts keinen Kndigungsschutz fr langjhrige Mitarbeiter?


  Ach, na ja, keine Ahnung. Anscheinend luft es da nicht so.


  Wie luft es denn dann?


  Keine Ahnung, hab ich doch gesagt, erwiderte Liam. Erleichtert blickte er in Richtung Kche, aus der sich Eiswrfelgeklirr nherte.


  Selbstgemachter Tee!, verkndete Esther Jo, die mit einem Tablett in der Hand erschien. Ich muss sagen, ich war nie ein Fan von Instant-Tee. Der schmeckt irgendwie staubig. Sie stellte das Tablett auf den Couchtisch und schenkte jedem von ihnen ein groes Glas ein. Mittlerweile hatte sie Lippenstift aufgelegt. Die glnzenden, kirschroten Lippen erinnerten Liam an die Zeit, als sie noch nicht lange mit seinem Vater zusammen gewesen war und in den figurbetonten Pullovern mit Strickjckchen und den knallengen Bleistiftrcken mit Gehfalten ausgesehen hatte wie ein Filmstar.


  Schon erstaunlich, dachte er, dass eine angeblich hochentwickelte Spezies wie der Mensch immer noch so der Biologie unterworfen ist. Und jetzt saen sie hier sein steinalter Vater, verschrumpelt wie ein Apfel, und die Femme fatale, deren geschwollene Fe in Stoffschlappen steckten.


  Liam hat seinen Job verloren, teilte Bard Esther Jo mit.


  Oh nein, Liam!, rief Esther Jo.


  Ja, sagte Liam.


  Was willst du denn jetzt tun?, fragte sie.


  Na ja, ich berlege noch.


  Ach, die Schulen nehmen dich bestimmt mit Kusshand, sagte sie zu ihm. Wie stehts mit Privatschulen? Die suchen doch immer hnderingend gute Lehrer.


  Aber ich habe kein Lehrerexamen, wandte Liam ein.


  Na ja, irgendwas ergibt sich schon, da bin ich ganz sicher. Weit du was?, sagte sie und stellte ihr Glas ab. Ich sollte dir die Zukunft vorhersagen.


  Oh, ja, Schatz, gute Idee, sagte Bard. Das hast du lange nicht mehr gemacht.


  Jedenfalls nicht fr mich, warf Liam ein.


  Er erinnerte sich, wie sie ihm aus der Hand gelesen hatte, als er sich an den Hochschulen beworben hatte. Sie hatte ihm prophezeit, er werde an einen Ort kommen, der sich als gut fr den Beruf, jedoch schlecht fr die Seele erweisen werde. Was soll das jetzt heien?, htte man fragen knnen, aber egal; wenn sie ihm jetzt die Zukunft vorhersagte, htten sie wenigstens etwas, um das Schweigen zu berspielen. Er meinte: Wrdest du das denn tun?


  Schon, falls ich es nicht verlernt habe, sagte sie. Je lter unsere Freunde werden, desto weniger fragen sie sich, was die Zukunft bringt. Ich wei gar nicht mehr, wann das letzte Mal war Betty Adler vielleicht. War es Betty?, fragte sie Bard. Betty wollte wissen, ob sie nach New Mexico in die Nhe ihrer verheirateten Tochter ziehen sollte. So, ich komme mal zu dir rber.


  Sie schob einen Hocker vor Liam und setzte sich, die Beine sittsam zur Seite gelegt. Aus der Nhe nahm Liam einen schwachen Rosenduft wahr. Gib mir mal die Hnde, befahl sie, und er streckte sie gehorsam aus. Sie nahm die Finger und bog sie leicht nach unten, damit die Handflchen gut zu erkennen waren. Ihre eigenen Finger waren kalt und ein wenig feucht vom Eisteeglas. Sie sagte: Nun, fangen wir an mit oh!


  Sie starrte seine linke Handflche an die Narbe von der groben Naht.


  Wie ist denn das passiert?, fragte sie.


  Ich hatte einen kleinen Unfall.


  Verblfft schnalzte sie mit der Zunge. Dadurch wird ja alles ganz krumm und schief, sagte sie. So was habe ich ja noch nie gesehen.


  Ist doch nur eine Narbe, wiegelte Liam ab. Aus unerfindlichen Grnden war es ihm auf einmal wichtig, das Ganze durchzuziehen. Ich wsste nicht, was das fr einen Unterschied macht.


  Soll ich das jetzt wie eine brandneue Linie behandeln, oder was? Und wie soll ich die Linien darunter deuten? Das kann ich so nicht! Ich meine, die gesamte Vergangenheit liegt in der linken Hand. Ich frage mich, ob in einem meiner Bcher was darber steht.


  Wenn das nur meine Vergangenheit ist, was solls?, sagte Liam. Wir wollen doch blo meine Zukunft wissen.


  Oh, man kann das eine nicht vom anderen trennen, informierte ihn Esther Jo. Sie sind ineinander verwoben. Sie beeinflussen sich gegenseitig. Das wollen Amateure einfach nicht begreifen.


  Mit einem gleichgltigen Klaps lie sie seine Hnde los, sodass sich Liam absurderweise zurckgewiesen fhlte.


  Wie kann ich dir das am besten erklren?, sagte sie. Du weit doch, dass Bauern vorhersagen knnen, wie der Winter wird, indem sie Eicheln und Beeren anschauen? Die Eicheln und Beeren sind so geworden, wie sie sind, durch das, was vorher war wie viel Regen es gab und so weiter und so fort. Vieles hngt davon ab, wie das Wetter gewesen ist. Und das wissen die Bauern.


  Sie bekrftigte die eigene Aussage mit einem kurzen Nicken.


  Na ja, und genauso geht es echten Hellsehern; und ich will nicht angeben, aber ich bin eine echte Hellseherin; ich hatte die Gabe schon immer, und ein echter Hellseher wei, dass die Zukunft von der Vergangenheit abhngt. Sie verndert sich stndig; ist nicht in Stein gemeielt. Sie wird beeinflusst von dem, was zuvor geschehen ist. Deshalb kann ich dir ohne die linke Handflche unmglich die Zukunft vorhersagen.


  Und sie lehnte sich mit unertrglich selbstgeflliger Miene auf dem Hocker zurck und verschrnkte die Finger ber den Knien.


  Liam bat: Knntest du es nicht wenigstens versuchen?


  Energisch schttelte Esther Jo den Kopf.


  Du weit ja, was man sagt, meinte sie. Wer die Vergangenheit vergisst, wird die Zukunft bedauern.


  Was?


  Bard sagte: Ach, komm schon, Schatz. Dieses Mal knntest du wirklich eine Ausnahme machen.


  Ich habe keine Wahl, erwiderte sie.


  Er fgte hinzu: Es wre doch ein netter Zeitvertreib fr uns, so musst du das sehen.


  Zeitvertreib!, rief sie und starrte ihn an. Habe ich nicht gerade gesagt, dass ich eine echte Hellseherin bin?


  Ja, klar, echt; ha, ha


  Wusstest du, dass ich den Leuten schon als Siebenjhrige aus der Hand gelesen habe?


  Der Junge wollte doch nur wissen, wo er einen Job findet, Esther Jo.


  Liam sagte: Ach, nein, ist nicht so wichtig. Jetzt kam er sich dumm vor, wie ein Junge, der um Brosamen der Weisheit bettelt. Ich war nur neugierig, meinte er. Ich wei, dass es nichts bedeutet.


  Nichts bedeutet!, wiederholte Esther Jo.


  Das heit natrlich bedeutet es was, aber


  Wie war das jetzt wieder passiert? Seine Schuld war es nicht. Dafr konnte er nun wirklich nichts. Er schaute zu seinem Vater hinber, der ungerhrt aussah.


  Tja, wie dumm von mir, nicht?, sagte Esther Jo. Wie albern zu glauben, ihr wrdet das Ganze ernst nehmen.


  Sie sprang von dem Hocker auf, wesentlich agiler, als man es einer Frau ihres Alters zugetraut htte, marschierte zurck zum Sessel und warf sich hinein. Wozu mache ich mir berhaupt die Mhe, versetzte sie und starrte an die Decke.


  Ach, Prinzessin, sagte Bard sanft. Knnen wir nicht einfach den Besuch genieen? Trink deinen Tee.


  Ich habe keinen Durst, erklrte sie und sah weiter zur Decke.


  Komm schon, Schatz. Sei nett.


  Statt einer Antwort nahm sie schlielich ihr Glas und trank einen Schluck.


  Liam sagte: Tja, also, ich muss dann mal los. Ich wollte sowieso nur kurz vorbeischauen und Hallo sagen.


  Bard wirkte erleichtert. Wir wissen das zu schtzen, entgegnete er. Es ist immer schn, dich zu sehen, Sohn.


  Er und Liam standen auf, Esther Jo blieb sitzen und starrte in ihr Glas. Liam sagte: Danke fr den Tee, Esther Jo.


  Gern geschehen, murmelte sie widerwillig, ohne aufzusehen.


  Bard klopfte ihm auf die Schulter und bemerkte: Ich bring dich noch zum Auto.


  Normalerweise htte Liam widersprochen, aber diesmal lie er es zu. Als sie die Verandastufen hinunterstiegen, meinte er: Ich wollte ihre Gefhle nicht verletzen.


  Ach, na ja, entgegnete Bard und sah zu der Ponykutsche hinber, als htte er sie noch nie bemerkt. Liam war enttuscht; er hatte gehofft (wie er jetzt erkannte), sein Vater wrde etwas Bedeutsames sagen, ihm einen Rat fr sein Leben geben.


  Sie erreichten den Gehsteig, und Liam ging langsamer, drehte sich um und sagte: brigens, ich habe mich in letzter Zeit mit jemandem getroffen.


  Ach, wirklich, erwiderte Bard und sah ihm endlich ins Gesicht.


  Ich habe sie erst diesen Sommer kennengelernt.


  Schn fr dich, Junge. Es ist nicht gut, allein zu bleiben.


  Allerdings habe ich jetzt herausgefunden, dass sie verheiratet ist.


  Eine Pause entstand. Sein Vater sah ihn mit unergrndlicher Miene an.


  Als wir uns kennengelernt haben, wusste ich nichts davon, beteuerte Liam.


  Sie hat es dir nicht gesagt?


  Kein Wort.


  Seufzend bckte sich sein Vater, um ein Unkraut auszurupfen.


  Das ist hart, entgegnete er, nachdem er sich wieder aufgerichtet hatte.


  Ich htte mich nie mit ihr eingelassen, wenn ich das gewusst htte, sagte Liam zu ihm. Ich wrde nie absichtlich eine Ehe zerstren.


  Ach, na ja, man kann sich das nicht immer aussuchen, meinte sein Vater.


  Ich schtze, ich muss es wohl beenden, sagte Liam.


  Sein Vater starrte den Gartenzwerg eines Nachbarn an. Schlielich entgegnete er: Ich wei nicht, ob ich dir da zustimme, Sohn. Wenn du erst einmal so alt bist wie ich, wird dir klar, dass man sich auf dieser Welt jedes Stckchen Glck schnappen sollte, das man kriegen kann.


  Liam widersprach: Na, bei der Argumentation, knnte man da nicht dasselbe auch zu einem na, zum Beispiel einem Kinderschnder sagen? Nur zu, sagst du zu ihm. Was auch immer dich glcklich macht.


  Groer Gott! Liam!


  Wieso? Wo ist da der Unterschied?


  Das ist ein Riesenunterschied! Ein Kinderschnder zerstrt das Leben eines Menschen!


  Diesmal dauerte das Schweigen eine ganze Weile. Liam machte keine Anstalten, es zu beenden.


  Du willst doch wohl nicht sagen, Esther Jo und ich htten das Leben deiner Mutter zerstrt?


  Liam antwortete nicht. Um ehrlich zu sein wusste er nicht, was er sagen wollte. Diese Unterhaltung war nicht geplant gewesen.


  Oder dein Leben?


  Nein, natrlich nicht, meinte Liam schlielich.


  So! Und wie nennst du dieses Miniding?, fragte Bard. Er betrachtete Liams Auto.


  Ich nenne es einen Geo Prizm, sagte Liam und nahm die Schlssel aus der Tasche.


  Ich persnlich bevorzuge etwas Solideres, stellte Bard fest. Besonders auf dem Beltway. Da fahren sie wie die Irren! Und weit und breit kein Cop in Sicht. Ich wnschte, ihr Kinder wrdet endlich aufhren, so zu tun, als htte ich euch irgendwie im Stich gelassen.


  Der Themenwechsel kam derart abrupt, dass Liam ihn fast nicht mitbekommen htte. Er war im Begriff, um das Auto herumzugehen, blieb jedoch stehen und sagte: Wie bitte?


  Ich bin nicht sang- und klanglos verschwunden, weit du. Ich habe mit offenen Karten gespielt. Ich habe deiner Mutter reinen Wein eingeschenkt und sie um die Scheidung gebeten. Ich habe ihr jeden Monat pnktlich Geld berwiesen, und ich habe versucht, mit dir und Julia in Kontakt zu bleiben. Glaubst du, ich hatte es immer leicht? Eine Zeit lang war es die Hlle. Alle haben mich angestarrt, als wre ich ein Erzbsewicht der Schurke aus dem Groschenheft. Dabei war ich gar kein Bsewicht. Ich konnte nur den Gedanken nicht ertragen, mein Leben verschwendet zu haben, wenn ich ins Gras beie. Ich wollte nur meinen Teil vom Glck. Kannst du nicht verstehen, wie ich mich gefhlt habe?


  Liam fiel darauf keine Antwort ein.


  Und nichts ist verkehrt daran, wenn du dir auch deinen Teil vom Glck holst, sagte Bard, verzog dann aber das Gesicht, als htte er sich irgendwie eine Ble gegeben. Er hob die Hand halb zum Gru, drehte sich um und ging den Weg zurck, whrend Liam in den Wagen stieg.


  Mist, er hatte vergessen, ihnen die neue Telefonnummer dazulassen. Natrlich konnte er das immer noch spter tun. Sie telefonierten ohnehin fast nie. Es gab eine stillschweigende bereinkunft, dass Anrufe fr uerste Notflle reserviert waren, etwa wenn es um Bards Gesundheit ging. Natrlich war mittlerweile auch Esther Jo einst die skandals jngere Frau eine Kandidatin fr derlei Notflle; doch Liam konnte sich eher vorstellen, dass es einmal sie sein wrde, die eines Morgens den schicksalhaften Anruf ttigen und ihm mitteilen wrde, sie habe seinen Vater nicht wecken knnen. Und das wre dann das Ende der groen, heroischen Liebesgeschichte, die einst den kleinen Pennywell-Haushalt und die SureTree-Versicherung auf den Kopf gestellt hatte.


  Auf dem Northern Parkway hielt er an einer Ampel und beobachtete, wie vor ihm eine junge Mutter die Strae berquerte, die ihr Baby in einer Bauchtrage bei sich hatte etwas, das ihm schon immer angeberisch vorgekommen war. Hier! Seht mal her, was ich habe! Das Baby hing leicht nach vorn wie eine Galionsfigur, die Mutter lehnte sich zurck, vielleicht um sein Gewicht auszugleichen, was ihrem Gang etwas Grospuriges, Stolzierendes verlieh. Man knnte meinen, sie htte die Mutterschaft neu erfunden. Liam musste sich wohl auch einmal so gefhlt haben, obwohl er sich nicht daran erinnern konnte. Allerdings wusste er noch genau, wie er Millie und die neugeborene Xanthe aus dem Krankenhaus abgeholt und sich gewundert hatte, dass sie zu zweit hinein-, aber zu dritt wieder herausgekommen waren.


  Und jetzt war Xanthe Mitte dreiig und aus irgendeinem Grund sauer auf ihn.


  Unser Leben ist so voller Verwicklungen und Belastungen, dachte Liam, aber am Ende sterben wir wie alle anderen Tiere auch, werden in der Erde begraben, und nach ein paar Jahren ist es fast wieder so, als htte es uns nie gegeben.


  Diese Aussicht htte ihn deprimieren mssen, doch stattdessen fhlte er sich besser. Die Ampel sprang auf Grn, und er fuhr wieder an.
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  EUNICE MEINTE, das Unglcklichsein sei wie ein Hobby fr ihren Mann.


  Sie sagte, er sei der Typ Mann, der schlechtes Wetter persnlich nimmt.


  Der Typ, der fragt: Wieso ich, Gott?, wenn seine Sekretrin vom Auto berfahren wird.


  Und er wetterte immer gegen die Grammatikfehler anderer Leute.


  Er hasst falsche Satzbezge, sagte sie zu Liam. Weit du, was das ist?


  Natrlich.


  Ich wusste es nicht. Wie: Im Alter von acht Jahren starb meine Mutter. So was macht ihn wahnsinnig.


  Oh, mich auch, gab Liam zu. Oder: Beim Spaziergang am Strand tauchte ein Hai auf.


  Was? Letztes Frhjahr hat er tglich eine Liste aller falschen Satzbezge in der Baltimore Sun gefhrt und sie am Monatsende dem Herausgeber geschickt. Allerdings ist sie nie verffentlicht worden.


  Wer htte das gedacht, murmelte Liam.


  Im nchsten Monat habe ich dann auch eine Liste gefhrt, in einem dieser kleinen Terminkalender, die man als Werbegeschenk zugeschickt bekommt. Jeden Tag habe ich entweder Plus oder Minus eingetragen. Plus bedeutete, dass mein Mann an dem Tag etwas Positives zu meinem Leben beigesteuert hatte, Minus etwas Negatives. Seine Plusrate lag bei zwlf Prozent. Ziemlich erbrmlich! Und weit du, was er geantwortet hat, als ich sie ihm gezeigt habe? Er hat mich blo auf meine Rechenfehler hingewiesen.


  Liam massierte sich mit den Fingerspitzen die Schlfen.


  Na ja, der Monat hatte 31Tage, erklrte Eunice. Das htte jedem Probleme bereitet.


  Liam sagte nichts dazu.


  Das wahre Problem hat er komplett ignoriert, nmlich die Tatsache, dass ich mit ihm nicht glcklich bin.


  Ja, aber du bist immer noch bei ihm, wandte Liam ein.


  Ich kann mich von ihm trennen, Liam! Ich muss nicht bei ihm bleiben. Warum bittest du mich nicht, ihn zu verlassen?


  Warum gehe ich nicht auf die Strae und bitte einen Fremden um seine Brieftasche.


  Was?


  Du bist die Frau eines anderen, schon vergessen? Du bist gebunden.


  Ich kann die Bindung lsen! Das machen doch alle andauernd. Du hast deine schlielich auch aufgelst.


  Da ging es allein um Barbara und mich. Es gab keine dritte Person, die einem von uns den Partner gestohlen hat.


  Sieh mal, sagte Eunice. Ich muss blo ein paar gesetzliche Formalitten erledigen, und dann knnen wir beide zusammen sein, ehrlich. Willst du mich denn gar nicht heiraten?


  Liam fand, sie bewegten sich nur noch im Kreis. Wie Hamster im Laufrad. Tag fr Tag die gleiche Leier Eunice kreuzte mit verheulten Augen um sechs Uhr morgens bei ihm auf, rief von Ishmael Copes Bro aus an und flsterte eindringlich ins Telefon oder kam direkt nach der Arbeit und fing an zu reden, sobald er die Tr ffnete. Was, wenn sie sich jetzt gleich eine eigene Wohnung suchte?, fragte sie ihn. Wre es dann in Ordnung, wenn sie heirateten? Und wie viel Zeit msste bis dahin verstreichen? Ein Monat? Sechs Monate? Ein Jahr?


  Trotzdem, sagte er, die Tatsache bleibt, dass du verheiratet warst, als ich dich kennengelernt habe.


  Und, was soll ich dagegen unternehmen, Liam? Ich kann es doch nicht ungeschehen machen!


  Ganz meine Meinung.


  Du bist unmglich!


  Die Situation ist unmglich.


  Manchmal stritten sie sich so lange, dass es in der Wohnung dunkel wurde, ohne es zu merken und das Licht einzuschalten, bis Kitty hereinkam und sagte: Oh! Ich wusste gar nicht, dass jemand hier ist. Dann begrten sie sie hastig mit normaler Stimme.


  Es war Liams Schuld, dass sich das Ganze so hinzog. Darber war er sich vllig im Klaren. Er htte ja sagen knnen: Eunice, es reicht. Wir drfen uns nicht mehr sehen. Aber er schob es immer wieder hinaus. Er sagte zu sich, sie mssten es ausdiskutieren. Sie mussten den Knoten fein suberlich lsen. Es durfte keine losen Enden geben.


  Wie erbrmlich.


  Am Ende ihrer Gesprche hatte er gewhnlich Kopfschmerzen, und seine Stimme klang rau und belegt wie die eines alten Mannes. Obwohl die Unterhaltungen eigentlich nie ein Ende fanden. Sie redeten einfach weiter und weiter, bis beide erschpft waren, Eunice in Trnen ausbrach oder Kitty sie strte. Nichts wurde je gelst. Die Woche kroch dahin, das Wochenende kam, eine neue Woche fing an. Alles war noch genauso wie an dem Tag, als er herausgefunden hatte, dass sie verheiratet war.


  Woran erinnerte ihn das? An die letzten Monate mit Millie die immer gleichen, sinnlosen Zankereien in der Zeit kurz vor ihrem Tod. Heute wusste er, dass sie unter schweren Depressionen gelitten haben musste, aber damals war es ihm vorgekommen, als htte sie an jeder Kleinigkeit ihres gemeinsamen Lebens etwas auszusetzen. Sie nrgelte und beklagte sich mit monotoner Stimme, kaute immer wieder dieselben Themen durch, whrend das Baby im Hintergrund jammerte und, ja, das Licht in der Wohnung langsam und unbemerkt schwcher wurde. Immer bist du, sagte Millie, und Nie hast du und Wieso kannst du nicht einmal? Daraufhin hatte sich Liam gegen jeden einzelnen Vorwurf verteidigt, wie jemand, der hektisch ein Leck nach dem anderen stopft, whrend an anderen Stellen stndig neue auftauchen. Oft gab er auf und ging ging einfach weg, geschlagen und verletzt, und kam erst zurck, wenn er sicher war, dass sie schon ins Bett gegangen war.


  Allerdings waren Eunice und Millie sich kein bisschen hnlich. Eunice hatte mehr Energie; sie war bestimmter, knnte man sagen, dachte Liam. Trotzdem gab sie ihm das gleiche Gefhl, er sei fr alles verantwortlich. Sie hatte die gleiche Art, von ihm zu erwarten, dass er ihr Leben in Ordnung brachte.


  Als wre Liam fhig gewesen, das Leben eines anderen Menschen in Ordnung zu bringen, von seinem eigenen ganz zu schweigen!


  Er sagte: Eunice. Liebling. Ich versuche nur das Richtige zu tun. Aber was war berhaupt das Richtige? War es am Ende mglich, dass er zu unnachgiebig, zu moralisierend und zu engstirnig war? Dass es letztlich besser war, das Leben auf Erden voll und ganz auszukosten? Ja! Warum eigentlich nicht? Auf einmal empfand er eine freudige Unbekmmertheit, die sie zu spren schien, denn sie sprang auf, warf sich auf seinen Scho und schlang ihm die Arme um den Hals. Ihre warme Haut duftete, und ihre Brste waren verfhrerisch an seine Brust gedrckt.


  Sa sie auch so auf dem Scho ihres Mannes?


  Ihr Mann hie Norman. Norman fuhr einen Prius aus dem allerersten Herstellungsjahr. Er hatte eine geistig zurckgebliebene Zwillingsschwester.


  Liam schob Eunice sanft zur Seite und stand auf. Du solltest jetzt besser gehen, sagte er zu ihr.


  Am Freitagmorgen rief Louise an und fragte, ob Liam auf Jonah aufpassen knnte. Meine Babysitterin ist durchgebrannt, einfach so, ohne Vorwarnung, berichtete sie.


  Wie, hat sie etwa Chicken Little geheiratet?, fragte Liam.


  Woher kennst du denn Chicken Little?


  Oh, ich habe da so meine Quellen.


  Ich knnte sie erwrgen, sagte Louise. Morgen ist Homecoming-Tag in unserer Gemeinde, und ich habe versprochen, beim Dekorieren zu helfen. Dougall meint, ich soll Jonah einfach mitnehmen, aber auf die Art wre ich mehr ein Klotz am Bein als eine Hilfe.


  Nur zu, bring ihn vorbei, bemerkte Liam.


  Danke, Dad.


  Eigentlich kam ihm die Ablenkung sehr gelegen. Dann musste er wenigstens nicht stndig an Eunice denken. Liam hatte das Gefhl, sie seien die letzten paar Wochen zusammen in einem engen, ungelfteten Keller eingepfercht gewesen.


  Louises Schwangerschaft war mittlerweile nicht mehr zu bersehen. Dnn, wie sie war, hatte sie auch keinen Platz, um ein Baby zu verstecken, dachte Liam. Sie trug einen kurzen Rock und ein knappes Top, und ihre Schlsselbeine traten derartig hervor, dass man sie fast mit den Fingern umfassen konnte. Jonah schlurfte lustlos mit einem Stapel Bilderbcher im Arm hinter ihr her. Hallo, Jonah, sagte Liam.


  Hi.


  Und, malen wir heute wieder was Schnes aus?


  Stumm sah Jonah ihn an.


  Da ist heute aber jemand mit dem falschen Fu aufgestanden, murmelte Louise.


  Macht ja nichts; wir kommen schon zurecht, sagte Liam. Soll ich ihm Mittagessen machen? Wie lange bist du denn weg?


  Hoffentlich nur bis gegen zwlf. Das hngt davon ab, wie viele andere noch kommen. Wir sind fr die Dekoration des Gebetssaales zustndig; da verpflegen sie die Homecomer.


  Gebetssaal, Homecomer Das klang fast wie eine Fremdsprache. Aber Liam war entschlossen, den geringsten Anschein von Missbilligung zu vermeiden. Ist dieser Homecoming-Tag so hnlich wie der in der Highschool?, fragte er so hflich wie mglich. Ein Ehemaligentreffen fr Leute, die den Abschluss gemacht haben oder weggezogen sind?


  Das hat doch nichts mit der Highschool zu tun, Dad!


  Nein, ich meinte nur


  Es ist fr Snder, die Bue getan haben. Das ist weit vom Abschlussball entfernt, das kannst du mir glauben.


  Ja, natrlich, sagte Liam.


  Ich wei nicht, wieso du es immer wieder darauf anlegst, Streit anzufangen.


  Muss an meiner streitschtigen Natur liegen, meinte Liam zerknirscht und brachte sie zur Tr. Hast du ihm was zu essen mitgegeben?, fiel ihm ein zu fragen. Ich habe nicht viel hier, was Jonah mag.


  Er hat Goldfischli im Rucksack.


  Oh, gut.


  Er verabschiedete sich von ihr und ging zurck ins Wohnzimmer. Dort stand Jonah nach wie vor mit den Bchern im Arm. Schweigend musterten sie einander. So, sagte Liam schlielich. Da wren wir mal wieder.


  Jonah seufzte tief und sagte: Jetzt geht Deirdre wohl nicht mehr mit mir zum Jahrmarkt.


  Wieso nicht? Das kann sie immer noch machen.


  Sie ist jetzt verheiratet.


  Auch verheiratete Leute gehen zum Jahrmarkt.


  Aber meine Mom spricht nicht mehr mit ihr.


  Das hat sie nur so gesagt, sagte Liam. Du kennst doch das Gerede deiner Mom.


  Chicken Little war sowieso doof, vertraute Jonah Liam an.


  Ach ja?


  Er mogelt beim Fuballspielen.


  Wie kann man denn beim Fuballspielen mogeln?, fragte Liam.


  Wieder einmal zuckte Jonah angestrengt die Schultern. Wei nicht; er tuts einfach, meinte er. Das ist nicht sehr nett von ihm.


  Na ja, ich sag dir was: Wie wrs, wenn wir ein paar von den Bchern lesen, die du mitgebracht hast. Was hast du denn dabei?


  Jonah hielt ihm den Stapel hin. Ein Buch von Dr. Seuss, noch eines von Dr. Seuss und ein Band von Der kleine Br


  Liam sagte: Okay! Du darfst dir aussuchen, womit wir anfangen.


  Vorher musste er Jonah aus dem Rucksack helfen. Dann setzten sie sich in einen Sessel, das heit, Jonah quetschte sich in den schmalen Spalt rechts von Liam. Jonah trug heute erstaunlich groe, knchelhohe, rote Turnschuhe, die praktisch direkt vor Liams Nase aufzuragen schienen. Mit dem linken stie er stndig an sein rechtes Knie. Ich muss mir endlich ein Sofa zulegen, dachte Liam zum hundertsten Mal. Vor seinem inneren Auge stieg ein Bild von Eunice auf, und pltzlich empfand er eine tiefe Leere.


  Er wrde einer dieser Mnner sein, die einsam sterben, inmitten von vergilbten Zeitungen und vertrockneten Sandwichresten, die auf Tellern vor sich hin schimmeln.


  Liam schlug das erste Buch von Jonahs Stapel auf und las laut daraus vor. Es war Der kleine Br. Das kannte er gut. Seine Tchter hatten sich immer beschwert, dass er zu schnell vorlas, deshalb gab er sich Mhe, langsam und mit viel Betonung und Ausdruck zu lesen. Jonah hrte mit ausdrucksloser Miene zu. Sein kleiner Kopf roch warm, wie frischgebackenes Brot oder Honig.


  Jeder Tag hat eine Farbe. Horton hrt ein Hu. Vater Br kommt heim, bis Jonah schlielich unterbrach und verkndete, er msse aufs Klo. Geh nur; ich warte, sagte Liam. Er war ganz froh ber die Verschnaufpause. Er bekam schon Halsweh vom ausdrucksvollen Lesen.


  Als Jonah aus dem Badezimmer kam, setzte er sich nicht wieder in den Sessel, sondern ging zum Rucksack, der auf dem Boden lag. Er zog eine Plastiktte mit Goldfischli heraus und setzte sich zum Essen auf den Teppich, wobei er die Cracker einzeln auswhlte, als wre einer besser als der andere. Es war nicht ganz klar, ob er vom Kleinen Bren die Nase voll hatte oder nur eine Pause einlegte. Liam merkte sich fr alle Flle die Seite. Mchtest du jetzt etwas ausmalen?


  Damit bin ich fertig, gab Jonah zurck.


  Du bist mit dem Buch schon durch?


  Es macht keinen Spa mehr.


  Oh.


  Jonah kippte die restlichen Goldfischli in einer Staubwolke aus orangefarbenen Krmeln auf den Teppich. Kennst du Noah?, fragte er Liam.


  Den aus der Bibel?


  Jonah nickte.


  Ja, den kenne ich.


  Der hat mehr als hundert Tiere umgebracht, sagte Jonah.


  Wirklich?


  Er hat sie ertrinken lassen. Er hat immer nur zwei von jeder Art mitgenommen.


  Oh. Stimmt.


  Er hat nur zwei Giraffen mitgenommen und alle anderen ertrinken lassen.


  Na ja, du musst bedenken, er hatte sehr wenig Platz.


  Und wo hat er getankt?, fragte Jonah.


  Wie bitte?


  Wenn er ganz allein auf der Welt war, wo hat er dann getankt?


  Er brauchte nicht zu tanken, sagte Liam. Sein Schiff brauchte kein Benzin.


  War es ein Segelschiff?


  Hm, ja, kann sein, sagte Liam. Obwohl, wenn er recht darber nachdachte, hatte er auf den Bildern noch nie Segel gesehen. Andererseits, ich glaube, Segel hat er auch nicht gebraucht, weil er nirgendwo hinwollte, sagte er.


  Nirgendwohin!


  Er konnte nirgendwohin fahren. Er hat sich einfach auf dem Wasser treiben lassen. Das Boot tanzte auf den Wellen auf und ab, deshalb brauchte Noah auch keinen Kompass, kein Ruder und keinen Sextanten


  Was ist das?


  Ich glaube, das ist ein Ding, das man benutzt, um mit den Sternen den Weg zu finden. Aber Noah brauchte den Weg nicht zu finden, die ganze Welt stand unter Wasser, deshalb wars egal.


  Hm, sagte Jonah. Er schien das Interesse verloren zu haben. Er leckte sich eine Fingerspitze an und pickte die Krmel vom Teppich auf.


  Liam berlegte, ihm zu sagen, das Ganze sei sowieso nur eine Art Mrchen, doch er wollte Louise nicht noch mehr auf die Palme bringen.


  Eunice gestand, dass sie sich manchmal fragte, ob Mr. C.s Gedchtnisprobleme ansteckend seien.


  Neulich zum Beispiel, sagte sie, waren wir bei einer Abschiedsfeier. Die Empfangsdame der Firma ist in den Ruhestand gegangen. Mr. C. nahm eine Handvoll Nsse aus einer Schale und fing an, sie zu essen, doch dann hat er pltzlich innegehalten. Diese Nsse sind ausgelst, hat er gesagt. Was?, habe ich gesagt. Sie sind ausgelst. Nehmen Sie sie weg. Ach so, habe ich gesagt. Sie meinen bestimmt Aber das Wort ist mir nicht eingefallen. Ich wusste, ausgelst war falsch, blo das richtige Wort wollte mir einfach nicht einfallen.


  Sie standen in der Kochnische, wo Liam das eisgekhlte Wasser holen wollte, um das sie gleich beim Hereinkommen gebeten hatte. (Drauen war es schwl-hei, ein typischer, drckender Augustnachmittag.) Er hielt ein Glas unter den Wasserspender in der Khlschranktr, und Eunice trat hinter ihn, schlang die Arme um ihn und schmiegte die Wange an seinen Rcken.


  Es war fast, als htte ich einen kurzen Einblick in Mr. C.s Welt bekommen, fuhr sie fort. Ihr Atem strich warm und feucht ber Liams linke Schulter.


  Er fllte das Glas mit Wasser und drehte sich zu ihr um. Anstatt das Glas zu nehmen, ffnete sie den obersten Knopf seines Hemdes. Dein Wasser, sagte er.


  Als knnte ich auf einmal verstehen, wie alles fr ihn ist, erzhlte sie weiter. Wie flchtig, verschwommen und unheimlich.


  Gehen wir ins Wohnzimmer, sagte er zu ihr.


  Liam versuchte, sich ihr zu entziehen, aber er war zwischen ihr und dem Khlschrank gefangen. Eunice machte die brigen Knpfe auf, ganz konzentriert und ohne ihm ins Gesicht zu schauen. Nein, sagte sie. Gehen wir ins Schlafzimmer.


  Das geht nicht, widersprach er.


  Im Wohnzimmer ist kein Platz zum Sitzen.


  Da stehen zwei sehr bequeme Sessel.


  Lass uns ins Bett gehen, meinte sie.


  Ihre warmen Fingerspitzen lagen zart auf seiner Haut. Sie lie die Hnde sinken und machte seinen Grtel auf.


  Wir sollten uns hinsetzen, sagte Liam und trat einen Schritt zur Seite.


  Wir sollten uns hinlegen, verbesserte ihn Eunice.


  Mit dem Glas in der Hand ging Liam ins Wohnzimmer, aber als sie ihm folgte, blieb er stehen und lie zu, dass sie sich wieder an seinen Rcken schmiegte und ihn umarmte. Der Gegensatz zwischen der festen Umarmung und dem losen Hosenbund verwirrte ihn. Die Hemdzipfel waren von allein herausgerutscht, und ihm ging durch den Kopf, wie schn es wre, alle Kleider los zu sein. Er htte das Wasserglas gern irgendwo abgestellt, mochte sich aber nicht so lange von ihr trennen.


  Pltzlich ffnete sich die Wohnungstr und jemand trllerte: Klopf, klopf!


  Gleich darauf platzte Barbara herein, die einen blauen Vinylkoffer schleppte.


  Liam riss sich von Eunice los und hielt sich mit der freien Hand das Hemd zusammen.


  Oh, Verzeihung, sagte Barbara, was allerdings nicht so klang, als wrde es ihr sehr leid tun. Vielmehr schien sie belustigt. Sie stellte den Koffer ab, um sich eine Haarlocke aus der Stirn zu streichen.


  Was machst du denn hier?, wollte Liam wissen.


  Die Tr war nicht abgeschlossen, wandte Barbara ein.


  Das heit nicht, dass du einfach so hereinschneien kannst!


  Ich habe doch klopf, klopf gesagt. Oder nicht?, fragte Barbara Eunice. Ich glaube, wir kennen uns noch nicht.


  Liam meinte: Das ist eine Freundin von mir, Eunice Dunstead. Sie hat mir blo bei meinem Lebenslauf geholfen.


  Ich bin Barbara, sagte Barbara zu Eunice.


  Ich muss gehen, murmelte Eunice. Ihre Wangen waren mit roten Flecken berst. Sie nahm ihre Handtasche aus dem Schaukelstuhl und strzte zur Tr. Barbara trat einen Schritt zur Seite, um sie vorbeizulassen, und sah nachdenklich hinter ihr her. Liam nutzte die Tatsache, dass sie abgelenkt war, um das Glas Wasser abzustellen und sich den Grtel zuzumachen.


  Tut mir leid, sagte Barbara, als die Tr ins Schloss gefallen war.


  Also ehrlich, Barbara.


  Es tut mir leid!


  Was willst du berhaupt hier?, wollte er wissen.


  Ich bringe Kittys Strandsachen vorbei.


  Strand?


  Wie beilufig, als wre er in Gedanken ganz woanders, tastete er nach den Hemdknpfen und machte sie zu, einen nach dem anderen. Barbara legte den Kopf schrg, um ihm zuzusehen.


  Sie fhrt fr ein paar Tage nach Ocean City zu Damians Onkel und Tante, sagte sie. Hat sie das nicht mit dir abgesprochen?


  h


  Liam, hast du berhaupt eine Ahnung, was Kitty so treibt? Denn wenn nicht, sollte sie nicht in deiner Obhut sein.


  Ich wei es! Habs nur vergessen, erwiderte er.


  Also wirklich.


  Eunice entfernte sich mit jeder Sekunde weiter von ihm, wahrscheinlich in Trnen aufgelst und frchterlich enttuscht, weil er so feige gewesen war, kein bisschen ritterlich oder loyal. Aber ausnahmsweise schien es Barbara nicht eilig zu haben. Sie ging zum Schaukelstuhl hinber, setzte sich und zupfte an ihrem T-Shirt herum, das am Bauch spannte. Ihr Aufzug war uerst unattraktiv. Das T-Shirt war zu eng und voller Grasflecken, die weiten Khakishorts gaben den Blick auf ihre massigen, weien Oberschenkel frei, die im Sitzen noch breiter wirkten.


  Als htte sie seine Gedanken erraten, bemerkte sie, Ich sehe furchtbar aus. Ich habe geputzt.


  Liam schwieg. Er setzte sich auf den uersten Rand des Sessels, der am weitesten von ihr weg war, um anzudeuten, dass er eigentlich beschftigt war.


  Also, sagte sie. Erzhl mir was ber diese Eunice. Wie lange kennst du sie schon?


  Was geht dich das an?, fuhr Liam sie an.


  Es tat so gut, frei heraus zu reden endlich einmal genau das zu sagen, was er wollte, egal, was Barbara von ihm hielt, dass er es gleich noch einmal wiederholte. Was geht dich das an, Barbara? Was kmmert dich das?


  Barbara lehnte sich im Schaukelstuhl zurck und sagte: Du liebes bisschen!


  Ich frage dich doch auch nicht nach Howie, oder?


  Wer?


  Howie der Bluthund. Howie der Kostverchter.


  Meinst du etwa Howard Neal?


  Liam riskierte es und sagte: Genau.


  Meine Gte, Liam, wo hast du denn den ausgegraben?


  Er funkelte sie an.


  Gott, an Howard habe ich schon ewig nicht mehr Sie schttelte den Kopf und sah wieder belustigt aus. Tja. Dann ist Miss Eunice also tabu. Schn. Vergiss, dass ich gefragt habe.


  Liam sagte: Wir sind schlielich geschieden, du und ich. Ich habe ein Privatleben.


  Du immer mit deinem Privatleben, sagte Barbara, aber hast du mal darber nachgedacht, Liam: Du bist der einzige Mensch in Baltimore, der seine Wohnungstr nicht abschliet. Und das, obwohl bei dir eingebrochen wurde! Du lsst die Tr offen, und wenn jemand reinkommt, beschwerst du dich, dass er in deine Privatsphre eindringt. Huch!, sagst du. Ich lebe sehr zurckgezogen, kommt mir blo nicht zu nahe. Ich will allein sein! Die letzten Stze hatte sie in einer schlechten Greta-Garbo-Imitation gesprochen. Was man macht, macht man verkehrt. Der traurige, einsame, alte Liam, aber wehe, man versucht, herein- oder an dich heranzukommen.


  Tja, wenn man vorher anklopfen wrde


  Und die bedauernswerte Eunice ist wahrscheinlich genau wie der Rest von uns, fuhr Barbara fort. All die umnachteten weiblichen Wesen, denen deinetwegen das Herz bricht. Sie glaubt, bei ihr taust du auf.


  Barbara! Sie ist nicht arm! Sie ist nicht die bedauernswerte Eunice! Himmel, Barbara! Was erlaubst du dir?


  Barbara sah erschrocken aus. Sie sagte: Oh, entschuldige bitte.


  Musst du nicht langsam gehen?


  Gut, meinte sie. Okay. Sie stand auf. Ich meinte doch nur


  Ist mir egal, was du gemeint hast. Geh jetzt.


  Schon gut, Liam, ich gehe. Richte Kitty bitte aus, sie soll mich anrufen, ja?


  Gut, erwiderte er.


  Sein Ausbruch tat ihm schon fast wieder leid, aber er wrde sich nicht entschuldigen. Er stand auf und brachte Barbara zur Tr. Wiedersehen, sagte er.


  Machs gut, Liam.


  Er begleitete sie nicht zum Parkplatz.


  Liam dachte an Eunice: wie standhaft sie gewesen war, wie direkt. Sie hatte nicht gesagt: Freut mich, Sie kennenzulernen, als Barbara sich vorstellte. Sie war nicht geblieben, machte kein Smalltalk. Ich muss gehen, hatte sie gesagt und war gegangen. Er dagegen setzte sich feige mit Barbara hin und redete bedeutungsloses Zeug, obwohl er am liebsten hinter Eunice hergerannt wre. Er war so besessen von uerlichkeiten, von Barbaras Meinung ber ihn, dass er es versumt hatte, grundlegende menschliche Freundlichkeit zu zeigen.


  Eunice war einfach ein wesentlich besserer Mensch als er.


  Jeder kannte St. Paul Arms. Es war ein schbiges graues Wohnhaus ein paar Blocks vom Hopkins-Campus entfernt, in dem Doktoranden, Dozenten und niedere Universittsangestellte lebten. Von der alten Wohnung aus htte Liam innerhalb von Minuten hinlaufen knnen. Selbst von der neuen Wohnung aus war es keine lange Fahrt, aber an diesem Nachmittag schien sie ewig zu dauern. Jede Ampel sprang auf Rot, kurz bevor er sie erreichte; jedes Auto vor ihm versuchte bei Gegenverkehr links abzubiegen. Liam platzte fast vor Ungeduld. Er trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad, als er darauf wartete, dass ein betagter Fugnger im Schneckentempo den Zebrastreifen berquerte.


  Dabei war es noch gar nicht lange her, dass Eunice aus der Wohnung gestrmt war. Ursprnglich hatte er gehofft, sie abzufangen, ehe sie das Haus betreten konnte. Whrend die Minuten verstrichen, wurde ihm allerdings klar, wie unrealistisch das war. Na schn: Er wrde einfach in die Wohnung marschieren und seinen Fall darlegen. Wenn der Ehemann da war, auch gut. Das nderte gar nichts.


  Im Radio lief eine Chopin-Etde, scheinbar zielloses, endloses Geklimper. Er schaltete es aus.


  Vor dem Gebude gab es keine Parkpltze, deshalb bog er in eine Seitenstrae ein und parkte dort. Dann ging er zurck zur St. Paul Street und zog die schwere Holztr von St. Paul Arms auf.


  Mist, so ein Intercom-Dings. Eine verschlossene Glastr, die ihm den Weg versperrte, und eine dieser verfluchten, dmlichen Gegensprechanlagen, bei denen man den genauen Code eines Bewohners herausfinden und eingeben musste. Er suchte nach Dunstead, und ihm fiel mit Schrecken auf, dass er den Nachnamen des Ehemannes vergessen hatte; aber er hatte Glck: Dunstead/Simmons stand dort. Ach, ja: die zischenden S-Laute. Er tippte den Code ein.


  Zuerst hrte er ein Whlgerusch und dann, viel zu laut, Eunice Stimme: Ja?


  Ich bins, sagte er.


  Keine Antwort.


  Liam, versuchte er es erneut.


  Was willst du?


  Kann ich raufkommen?


  Whrend des folgenden Schweigens betrachtete Liam mit gerunzelter Stirn die mit Fuabdrcken bersten Lieferservicemens, die auf dem Boden der Vorhalle verstreut lagen. Endlich summte der Trffner. Er packte den Griff der Glastr, als knne der sich jeden Moment in Luft auflsen.


  Der Liste in der Vorhalle zufolge wohnte sie in Apartement 4B. Der Fahrstuhl machte einen wenig vertrauenerweckenden Eindruck, und Liam beschloss, die Treppe zu nehmen. Offenbar hatten schon viele Leute vor ihm dieselbe Wahl getroffen, denn die Marmorstufen waren in der Mitte abgenutzt wie alte Seifenstcke. Ab dem zweiten Stock verdeckte fadenscheiniger, pflaumenblauer Teppichboden den Marmor. Mittlerweile bedauerte Liam, den Fahrstuhl verschmht zu haben, denn er war schon ziemlich auer Puste. Er wollte ja nicht schnaufend und keuchend oben ankommen.


  Ihr Mann war vermutlich Jogger oder so. Auf jeden Fall jnger und fitter.


  Im vierten Stock stand eine Tr offen, in der Eunice wartete ein gutes Zeichen, dachte er. Doch als er bei ihr ankam, wirkte ihr Gesicht wie versteinert, und sie trat nicht beiseite, um ihn hereinzulassen. Was willst du?, fragte sie wieder.


  Bist du allein?


  Eine fast unmerkliche Kopfbewegung hie wohl ja.


  Wir mssen reden, sagte er.


  Das kannst du dir sparen; ich hab schon kapiert, dass ich nur eine Freundin bin.


  Dafr mchte ich mich entschuldigen, entgegnete er. Dann sah er sich um. Der Flur war leer, aber die Leute lauschten vielleicht hinter den Tren, und sie gab sich keine Mhe, ihre Stimme zu dmpfen. Kann ich reinkommen?, fragte er.


  Nach kurzem Zgern trat sie widerstrebend einen winzigen Schritt zur Seite. Er zwngte sich an ihr vorbei in einen langen, schmalen Flur mit dunklen Dielen, einem ovalen Flechtteppich und einem klauenfigen Beistelltisch voller Reklamewurfsendungen.


  Es tut mir ehrlich leid, sagte Liam zu ihr.


  Eunice hob das Kinn. Die feuchten, verklebten Wimpern deuteten darauf hin, dass sie geweint hatte, doch sie sah gefasst aus.


  Er fuhr fort: Bitte sag, dass du mir verzeihst. Ich fand es einfach schrecklich, wie du davongelaufen bist.


  Tja, gewhn dich dran, versetzte sie. Du kannst nicht beides haben, Liam. Du kannst nicht erwarten, dass ich bei meinem Mann bleibe und dir nicht davonlaufe.


  Da hast du vllig recht, sagte er. Bitte, knnen wir uns nicht irgendwo hinsetzen?


  Entnervt seufzte sie auf, drehte sich jedoch um und ging ihm voran durch den Flur.


  Htte er es nicht besser gewusst, htte er geglaubt, im Wohnzimmer einer alten Dame zu sein. Es war vollgestopft mit verschnrkelten Beistelltischchen, gestreiften Satinsofas, sbelbeinigen Gobelinsesseln und verblichenen kleinen Teppichen. Bestimmt das Werk ihrer Mutter. Oder beider Mtter wahrscheinlich hatten sich die Frauen hier mit Wagenladungen voller Familienschrott ein Stelldichein gegeben und alles genau so fr ihre hilflosen Sprsslinge hergerichtet. Selbst die Bilder an der Wand sahen aus wie Erbstcke: rissige Seelandschaften und Berglandschaften und das Ganzkrperportrt einer Frau im Glockenrock aus den 50ern, zu neu, um interessant zu sein.


  Liam lie sich auf einem der Zweiersofas nieder, das steinhart wie eine Parkbank und so rutschig war, dass er sich mit den Fen auf dem Boden absttzen musste, um nicht abzugleiten. Er hoffte, Eunice wrde sich neben ihn setzen, aber sie entschied sich fr einen Stuhl. So viel zu ihrem Gejammer ber fehlende Sofas.


  Sie zieht bei dir ein, stimmts?, fragte sie.


  Was?


  Barbara. Sie zieht bei dir ein.


  Du liebe Zeit! Was fr eine Idee. Nein, sie zieht nicht bei mir ein. Herrgott, Eunice!


  Ich hab doch den Koffer gesehen! Den in Hellblau.


  Der war fr Kitty, wandte Liam ein.


  Komm mir nicht so; das war der Koffer eines alten Menschen. Nur alte Leute haben hellblaue Koffer. Er gehrt Barbara. Ich wette, sie hat ein dazu passendes Set auf dem Speicher.


  Dass sie Barbara zu den Alten zhlte, lie Liam stutzen.


  Sie zieht bei dir ein, damit ihr wieder da anfangen knnt, wo ihr aufgehrt habt, sagte Eunice. So sind verheiratete Leute nun mal; selbst nach einer Scheidung hngen sie fr immer aneinander.


  Eunice, du hrst nicht zu. Barbara hat Kitty ihre Strandsachen gebracht; Kitty fhrt nach Ocean City. Ich kann schlielich nichts dafr, dass sie ausgerechnet den Koffer ausgesucht hat! Und berhaupt, fgte er einer neuen Eingebung folgend hinzu, was soll das heien: So sind verheiratete Leute nun mal? Du bist doch diejenige, die verheiratet ist, um das noch mal festzuhalten.


  Eunice lehnte sich etwas im Stuhl zurck. Ja, du hast recht, rumte sie kurz darauf ein. Ach, ich wei auch nicht. Irgendwie fhle ich mich nicht verheiratet. Es ist, als wren alle verheiratet, auer mir.


  Beide schwiegen einen Augenblick.


  Ich fhle mich als die ewige Auenseiterin, sagte sie. Die Freundin, die beim Lebenslauf hilft.


  Die Anfhrungszeichen deutete sie mit gekrmmten Fingern an.


  Ich hab doch schon gesagt, dass es mir leid tut, entgegnete Liam. Ich habe einen Riesenfehler gemacht. Barbara hat mich einfach berrumpelt. Ich hatte Angst vor dem, was sie denken knnte.


  Du hattest Angst, weil du sie noch liebst.


  Nein, nein


  Und warum reit du mich dann nicht von den Beinen und bringst mich ganz weit weg? Wieso sagst du nicht: Zum Teufel mit Barbara! Du bist die Frau, die ich liebe, und das Leben ist zu kurz, um es ohne dich zu verbringen!


  Zum Teufel mit Barbara, sagte Liam. Du bist die Frau, die ich liebe, und das Leben ist zu kurz, um es ohne dich zu verbringen.


  Sie starrte ihn an.


  Geruschvoll wurde die Wohnungstr aufgeschlossen, und jemand rief: Euny?


  Ein schlaksiger, blasser Mann in Jeans und kurzrmeligem Karohemd tauchte mit einer Tte auf dem Arm im Trrahmen auf. Sein blondes Haar war sehr fein und zu lang, es hing ihm waisenknabenhaft ber die Ohren, und auch der helle, dnne Schnurrbart war zu lang, sodass man sich unwillkrlich vorstellte, wie die Spitzen beim Essen unappetitlich feucht wurden.


  Eunice sprang auf, stand dann aber nur verlegen herum. Norman, das ist Liam, meinte sie schlielich. Wir haben nur an seinem Lebenslauf gearbeitet.


  Oh, hi, sagte Norman zu Liam.


  Liam erhob sich und schttelte Norman die Hand, die nur aus Knochen zu bestehen schien.


  Lasst euch nicht stren, bemerkte Norman. Ich mache schon mal das Abendessen. Essen Sie mit uns, Liam?


  Liam antwortete: Nein, ich, und Eunice sagte zur gleichen Zeit: Nein, er will gerade


  Ich muss jetzt los. Trotzdem danke, sagte Liam.


  Schade, entgegnete Norman. Heute Abend gibts Tajine!, und er hielt die Tte hoch.


  Norman macht gerade eine Orientphase durch, teilte Eunice Liam mit. Ihre Wangen waren gertet, und sie konnte keinem der beiden in die Augen schauen.


  Sie bernehmen also das Kochen?, wandte sich Liam an Norman.


  Ja, na ja, Eunice ist in der Kche keine groe Hilfe. Und was ist mit Ihnen, Liam? Kochen Sie gern?


  Eigentlich nicht, sagte Liam. Weil Norman ihn stndig mit Vornamen ansprach, hatte er irgendwie das Gefhl, interviewt zu werden. Ich bin mehr der Dosensuppentyp, fgte er hinzu.


  Tja, das kann ich verstehen. Frher war ich genauso. Progresso-Linseneintopf, das war mal unser Grundnahrungsmittel! Fragen Sie Eunice. Aber die Leute im Labor kommen aus aller Herren Lndern und bringen oft was zu essen aus ihrer Heimat mit. Ich habe einfach angefangen, nach den Rezepten zu fragen. Die orientalische Kche mag ich wirklich am liebsten. Und es ist nicht nur eine Phase, sagte er mit einem seltsam jungenhaften, trotzigen Blick zu Eunice. Die orientalische Kche ist uerst raffiniert.


  Zum Beweis ffnete er die Tte, steckte die Nase hinein und atmete tief ein. Safran!, meinte er, als er den Kopf herauszog. Gewrzsumach! Ich habe auch Granatpfel aufzutreiben versucht, aber anscheinend ist es nicht die richtige Jahreszeit dafr. Ich muss wohl auf Moosbeeren zurckgreifen.


  Gute Idee, sagte Liam.


  Langsam pirschte er sich in Richtung Flur vor. Allerdings musste er an Norman vorbei, der ihm gedankenverloren den Weg versperrte und fragte: Wissen Sie zufllig, wann Granatapfelzeit ist, Liam?


  hm, so spontan


  Granatpfel faszinieren mich, sagte Norman. (Eunice verdrehte die Augen zur Decke.) Es ist schon merkwrdig, dass man sie berhaupt isst. Sie bestehen praktisch nur aus Kernen! Ein paar meiner Bekannten aus Nahost essen die Kerne mit, man hrt es sogar knirschen. Aber ich kaue nur leicht darauf herum, sodass ich den saftigen Teil abbekomme, ohne die Hlle zu zerbeien. Ich mag den bitteren Geschmack nicht, wissen Sie? Und diese harten, bitteren Stckchen, die einem zwischen den Zhnen hngen bleiben. Ich spucke die Kerne immer aus, wenn keiner hinschaut.


  Mein Gott, Norman, jetzt lass ihn endlich zu seinem Abendessen nach Hause gehen, warf Eunice ein.


  Oh, entschuldigen Sie, sagte Norman, nahm die Tte in die linke Hand und gab Liam die rechte. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Liam, fgte er hinzu.


  Und mich erst, erwiderte Liam.


  Auf dem Weg zum Flur war er sich bewusst, dass Eunice ihm dicht auf den Fersen folgte, aber er drehte sich nicht um, selbst dann nicht, als Norman sie nicht mehr sehen konnte. An der Tr sagte er mit lauter, tragender Stimme: Tja, vielen Dank fr die Hilfe!


  Liam, flsterte sie.


  Er griff nach dem Trknauf.


  Liam, hast du das ernst gemeint, was du vorhin gesagt hast?


  Wir mssen unbedingt reden!, sagte er enthusiastisch zu ihr.


  Aus der Wohnung hrte man Tpfe scheppern und Normans unmelodisches Pfeifen.


  Bis bald!, sagte er.


  Liam trat hinaus in den Flur und machte die Tr hinter sich zu.


  
    [image: ]

  


  Es grenzte an ein Wunder, dass er whrend der Fahrt die North Charles Street hinauf keinen Unfall baute, so unkonzentriert war er. Autos schienen aus dem Nichts aufzutauchen; wenn Ampeln auf Grn sprangen, dauerte es eine ganze Weile, bis er anfuhr; ruckartig und unkontrolliert gab er Gas. Das lag allerdings nicht daran, dass ihm etwas B estimmtes durch den Kopf ging. Sein Geist war leer. Er versuchte, an nichts zu denken.


  Liams einziges Ziel war, seine Wohnung zu erreichen und, nun ja, einfach zusammenzubrechen. Eine lange Zeit ins Leere zu starren. Seine Wohnung erschien ihm wie eine Oase der Einsamkeit. Aber als er ins Wohnzimmer kam, kniete Kitty auf dem Teppich, hatte den blauen Vinylkoffer ausgepackt und im Halbkreis rings um sich her Kleidung aufgestapelt. Ich hatte doch noch mehr Schwimmsachen, sagte sie, ohne aufzusehen.


  Ohne eine Antwort ging er durchs Zimmer.


  Hallo?


  Wie viele brauchst du denn noch?, sagte er. Die Frage kam automatisch, wie ein Satz aus einem Theaterstck die typische Frage mnnlichen Unverstndnisses, die sie von ihm erwartete, wie er wusste.


  Na ja, sagte sie, setzte sich auf die Unterschenkel und begann, es an den Fingern abzuzhlen. Da wre zum einen das Sonnenbadeoutfit. Das ist ein ultraknapper, trgerloser Bikini fr mglichst nahtlose Brune. Dann noch mein Ersatzbikini mit demselben Schnitt, den kann ich tragen, wenn der andere nass wird. Und mein Oma-Badeanzug; ha! Den ziehe ich an, wenn Damians Tante und Onkel in der Nhe sind


  Er sank in einen Sessel und lie sie weiterquasseln, bis sie wieder sagte: Hallo?


  Liam sah sie an.


  Hast du gehrt, was ich gesagt habe? Ich bleibe nicht zum Abendessen.


  Alles klar.


  Er hatte selbst keinen Hunger, aber der Blick auf die Armbanduhr verriet ihm, dass es schon nach sechs war. Schwerfllig erhob er sich und begab sich in die Kochnische, um sich etwas mglichst Unkompliziertes zuzubereiten. Im Khlschrank fand er eine halbe Zwiebel, eine fast leere Milchpackung und eine Pfanne mit den berresten der Tomatensuppe, die er sich mittags warm gemacht hatte. (Progresso-Linsensuppe, das war mal unser Grundnahrungsmittel, hrte er Norman sagen.) Nach Suppe war ihm definitiv nicht. Im Schrank fand er eine angebrochene Packung Cheerios. Er schttete knapp eine Tasse davon in eine Mslischssel. Dann goss er Milch darber, holte sich einen Lffel und setzte sich an den Tisch.


  Kitty probierte einen grellpink und limonengrn gestreiften Strandmantel an. Seh ich darin aus wie ne Wassermelone?, fragte sie ihn.


  Liam verga zu antworten.


  Poppy?


  Kein bisschen, sagte er.


  Er nahm einen Lffel Cheerios und kaute pflichtbewusst. Falls Kitty etwas erwiderte, wurde es von den Knuspergeruschen bertnt.


  Er hatte ganz vergessen, dass er kalte Cornflakes nicht mochte. Es hatte mit der Kombination aus den knusprigen, trockenen Stcken und der kalten, flssigen Milch zu tun. Sie verbanden sich irgendwie nicht. Selbst im Mund blieben sie getrennt. Er a noch einen Lffel und dachte ber Granatpfel nach. Was Norman ber seine Versuche erzhlt hatte, das Fruchtfleisch zu essen, ohne auf die Kerne zu beien, konnte Liam gut nachvollziehen. Die paar Male, die er Granatpfel gegessen hatte, war es ihm genauso gegangen, und Normans Beschreibung beschwor eine lebhafte Erinnerung an die mit Bitterkeit gepaarte Se und das Gefhl von harten Samenstckchen zwischen den Backenzhnen herauf. Ja, genau; das kannte er nur zu gut.


  Er htte fast Norman sein knnen, so haargenau wusste er, wie Norman sich fhlte.


  Ist der hier besser?, wollte Kitty wissen.


  Sie fhrte ihm einen anderen, kurzen Strandmantel aus blauem Frottee vor, der sie nicht annhernd so gut gegen die Sonne schtzen wrde. Aber ehe Liam den Mund aufmachen konnte, klopfte es an der Tr.


  Kitty rief: Herein?


  Nichts geschah, dann klopfte es wieder.


  Kitty seufzte bertrieben und ging die Tr ffnen. Liam nahm einen weiteren Lffel Cornflakes. Oh, hrte er sie sagen. Hi. Er drehte sich auf dem Stuhl und sah Eunice hereinkommen, die eine graue Nylonreisetasche im Arm hatte. Die Tasche war gro, aber anscheinend nicht ganz voll, denn sie hing ihr schlaff ber den Arm, in der Mitte schien sie nahezu leer und an den Enden war sie nur leicht ausgebeult.


  Er legte den Lffel hin und erhob sich. Eunice?, sagte er.


  Zum Teufel mit Barbara, rief sie mit klarer, energischer Stimme. Zum Teufel mit Norman. Zum Teufel mit allen.


  Eunice, nein.


  Was?


  Nein, wiederholte er. Wir knnen das nicht tun. Bitte geh.


  Was?


  Kitty starrte vom einen zum anderen.


  Es tut mir leid, aber ich meine es ernst, sagte er zu Eunice.


  Man sah, dass sie anfing, ihm zu glauben. Alle Lebhaftigkeit wich aus ihren Zgen, bis ihr Gesicht ganz eingefallen aussah. Reglos und plattfig stand sie da, die plumpen Sandalen leicht nach auen gedreht wie Entenfe, die Arme voll schlaffem Nylonstoff.


  Dann drehte sie sich um und ging.


  Liam setzte sich wieder.


  Kitty schien etwas auf der Zunge zu liegen, aber schlielich zuckte sie nur ganz leicht die Achseln, als frstele sie, und band den Grtel des Strandmantels enger.
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  DER SCHAUKELSTUHL, in dem Liam seinen Lebensabend so angenehm hatte beschlieen wollen, erwies sich als ziemlich unbequem. Die Leisten der Lehne drckten am Rcken. Der kleinere der beiden Sessel war zu klein, die Sitzflche zu kurz fr seine Oberschenkel. Aber der grere Sessel war prima. Darin konnte er tagelang sitzen.


  Und genau das tat er auch.


  Er sah zu, wie sich die Farbe der Pinien vernderte, wenn die Sonne ber den Himmel wanderte, sodass die schwarzen Nadeln sich grn frbten und staubige Lichtstrahlen schrg durch die Zweige fielen. Jeden Nachmittag kam der Augenblick, in dem die Schattenlinie des Hauses den Randstein des Parkplatzes erreichte. Auf diesen Augenblick wartete Liam. Wenn er ihn verpasste, kam er sich betrogen vor.


  Liam sagte sich, dass der Reiz des Neuen schnell verflogen wre, wenn Eunice und er zusammengeblieben wren. Er htte angefangen, ihre Grammatikfehler zu korrigieren, und ihr wren irgendwann sein Alter und seine Reizbarkeit aufgefallen. Er htte sie gefragt, warum sie beim Gehen immer so stampfen musste, und sie htte geantwortet, frher habe ihn ihr Gang doch auch nicht gestrt.


  Und berhaupt, die Welt war voller Menschen, die ein sinnloses Leben fhrten. Es gab Menschen, die in ihrem gesamten Arbeitsleben nichts anderes taten, als Mll von den Straen der Stadt zu sammeln oder unzhlige Male Bolzen in Lcher zu schieben. Es gab Menschen in Gefngnissen, Menschen in der Psychiatrie, Menschen in Krankenhusern, die ans Bett gefesselt waren und nur den kleinen Finger bewegen konnten.


  Und doch


  Er erinnerte sich an ein Kunstprojekt, von dem er gelesen hatte, bei dem Menschen ihr tiefstes, dunkelstes Geheimnis auf Postkarten schreiben und einschicken konnten, die dann ffentlich ausgestellt wurden. Auf seiner Postkarte wrde wohl stehen: Ich bin nicht direkt unglcklich, aber ich habe auch keinen wirklichen Grund zum Weiterleben.


  Als Liam eines Morgens wieder dasa, klopfte es, und er sprang auf, um die Tr zu ffnen, obwohl ihm eigentlich klar war, dass er es besser lassen sollte. Doch vor der Tr stand eine fremde Frau mit geschminkten Lippen, wilder roter Mhne und Modeschmuck-Kreolen gro wie Bierdeckel. Lssig stand sie da mit vorgeschobener Hfte und einer Pepsi-light-Dose in der Hand. Hi, sagte sie.


  Hallo.


  Ich bin Bootsie Twill. Kann ich reinkommen?


  Tja


  Sie sind Liam, nicht?


  Nun, ja


  Ich bin die Mom von Lamont. Dem Jungen, der verhaftet worden ist.


  Oh, meinte Liam.


  Er trat einen Schritt beiseite, und sie kam herein. Sie trank einen Schluck aus der Dose und sah sich im Wohnzimmer um. Sie kriegen viel mehr Licht ab als ich, bemerkte sie. Nach welcher Himmelsrichtung liegt die Wohnung?


  hm, Norden.


  Vielleicht sollte ich die Gardinen abhngen, sagte sie. Dann ging sie durch den Raum und pflanzte sich in den Sessel, in dem er gerade gesessen hatte. Sie trug eine Caprihose mit rot-gelben, geometrischen Mustern, und als sie den rechten Fu auf das linke Knie legte, rutschte der Saum hoch und enthllte glnzende, braungebrannte Schienbeine.


  Sie war berhaupt nicht wie die mollige kleine Witwe, die er sich vorgestellt hatte, als er von der Verhaftung des Sohnes hrte.


  Was kann ich fr Sie tun, Mrs. Twill?, fragte er und setzte sich in den Schaukelstuhl.


  Bootsie, sagte sie und trank noch einen Schluck Pepsi. Lamont ist auf Bewhrung drauen, sagte sie. Er mchte ein Geschworenengerichtsverfahren. Er hat vor, auf nicht schuldig zu pldieren.


  Liam fragte sich, wie das funktionieren sollte. Aber was verstand er schon von diesen Dingen? Er versuchte, ein mitfhlendes Gesicht aufzusetzen.


  Ich wollte Sie fragen, ob Sie als Leumundszeuge auftreten wrden, sagte sie zu ihm.


  Als Leumundszeuge!


  Genau.


  Mrs. Twill


  Bootsie.


  Bootsie, Ihr Sohn hat mich angegriffen, wussten Sie das? Er hat mich niedergeschlagen und in die Hand gebissen.


  Ja, schon, aber geklaut hat er Ihnen doch nichts, stimmts? Nicht das Geringste. Wahrscheinlich ist er von Reue bermannt worden, als ihm klar wurde, was er getan hat, und dann ist er abgehauen.


  Liam lehnte sich im Schaukelstuhl zurck und starrte sie an. Er berlegte, ob das vielleicht ein Scherz war ein Versteckte Kamera-Streich, den Bundy oder sonstwer eingefdelt hatte.


  Meinen Sie nicht auch?, insistierte sie.


  Nein, widersprach er ruhig. Ich habe anscheinend ein Gerusch gemacht, und die Nachbarn haben es gehrt und die Polizei gerufen.


  Wieso sind Sie blo so voreingenommen?


  Liam zog es vor, darauf nicht zu antworten.


  Hey, sagte sie. Ich sehe ein, dass Sie allen Grund haben, auf ihn sauer zu sein, aber Sie kennen nicht die ganze Geschichte. Wir reden hier von einem lieben, guten, warmherzigen, gutherzigen Jungen. Leider ist er das Produkt einer gescheiterten Ehe, sein Vater war ein Scheikerl, in der Schule hat er unter Legasthenie gelitten, darum hat er jetzt ein niedriges Selbstwertgefhl. Auerdem glaube ich, er knnte manisch-depressiv sein oder Dingsbums, ADHS haben. Alles, worum ich bitte, ist eine zweite Chance fr ihn, okay? Wenn Sie den Geschworenen sagen, wie er in Ihre Wohnung eingebrochen ist, aber dann von Reue bermannt wurde


  Hren Sie, Mrs. Twill.


  Bootsie.


  Ich war bewusstlos, sagte Liam. Ihr Sohn hat mich bewusstlos geschlagen, verstehen Sie? Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was in seinem Kopf vorgegangen ist, weil ich ohnmchtig war. Ich wei nicht, wie er aussieht. Ich kann mich auch nicht erinnern, ihn hereinkommen gehrt zu haben. Ich wei absolut nichts mehr.


  Na schn, aber vielleicht kommt die Erinnerung ja wieder. Ich meine, wenn Sie ihn treffen. Das liee sich arrangieren: Ich knnte Sie zu ihm mitnehmen. Oder ihn herbringen, wenn Sie mchten. Kein Thema! Was immer am bequemsten fr Sie ist; Sie sind der Boss. Und er knnte Ihnen erzhlen, wie ihn die Reue bermannt hat und so, wr bestimmt interessant fr Sie; Sie haben ja seine Sicht noch nicht gehrt. Und in der Zwischenzeit knnen Sie ihn anschauen, und vielleicht denken Sie dann ja: Hey! Jetzt fllts mir wieder ein! Ihn zu treffen hilft Ihrem Gedchtnis vielleicht auf die Sprnge, verstehen Sie?


  Liam verstand. Das war genau die Art Szenario, die er sich ausgemalt hatte, als er wegen der Amnesie so durch den Wind gewesen war. Aber von einem bestimmten Punkt an war ihm das alles nicht mehr wichtig; wann genau, das konnte er nicht sagen. Selbst wenn er die Erinnerung an den berfall heute auf einem Silbertablett serviert bekme, wrde er wohl nur fragen: Ist das alles?


  Und wo ist der Rest? Was ist mit all den anderen Dingen, die ich vergessen habe: meine Kindheit, meine Jugend, die erste Ehe, die zweite Ehe, das Heranwachsen meiner Tchter?


  Er litt schon sein Leben lang unter Amnesie.


  Und noch was, sagte Mrs. Twill. Selbst wenn Sie sich nicht erinnern, brauchen Sie ihm nur ins Gesicht zu schauen, um zu verstehen, was fr ein guter Junge er ist. Nur ein Junge! Total schchtern und unbeholfen, er schneidet sich stndig beim Rasieren. Das sagt doch schon alles ber ihn. Vielleicht hilfts Ihnen ja, darber hinwegzukommen. Ich meine, Sie sind doch bestimmt traumatisiert. Ich wette, jedes Mal wenn eine Diele knarrt, schlgt Ihr Herz schneller, hab ich recht?


  Sie hatte unrecht. Jedes Mal, wenn eine Diele knarrte, rusperte er sich oder raschelte mit der Zeitung berspielte es irgendwie, so wie er es schon immer mit verdchtigen Geruschen gemacht hatte, auch vor dem Einbruch.


  Anscheinend hatte er die ganze Zeit eine mehr als oberflchliche Beziehung zum eigenen Leben gehabt. Hatte um Probleme einen Bogen gemacht, Auseinandersetzungen gemieden und war Abenteuern elegant ausgewichen.


  Er lie Mrs. Twill ihre Telefonnummer aufschreiben, weil das der einfachste Weg war, sie loszuwerden, und brachte sie anschlieend zur Tr.


  Als Liam sich wieder in den Sessel setzte (der von Mrs. Twills knochigem Hinterteil noch unangenehm warm war), merkte er, dass er den gedanklichen Faden verloren hatte. Er war unruhig und abgelenkt. Sollte er einen Spaziergang machen? Oder vielleicht einkaufen gehen? Er hatte fast keinen Orangensaft mehr. Im Geiste ging er die Vorbereitungen durch: Einkaufszettel schreiben, Jutetaschen holen


  Er sah Mrs. Twill vor sich, wie sie vor der Tr gestanden hatte die gleichgltige Haltung, der grelle Lippenstift, das unbekannte, unerwnschte Gesicht, das nicht Eunice gehrte.


  Oh, Liam, hrte er Eunice sagen. O Liam, so htten die Worte in ihrer runden Kleinmdchenschrift ausgesehen, denn sie hatte die Angewohnheit, oh ohne h zu schreiben, was ihren mit Smileys verzierten Zettelchen eine unerwartet poetische Note verlieh. (O ich wnschte, Mr. C. htte morgen nicht diese Budgetplanungssitzung)


  Mitunter kamen ohne sein Zutun detailgenaue Erinnerungen an Eunice hoch. So zum Beispiel ihre Weigerung, auf greren Autobahnen zu fahren, weil sie sich vor dem, wie sie es nannte, Gruppendruck der Fahrer hinter ihr auf der Auffahrt frchtete. Ihre Neigung, alles auszusprechen, was ihr gerade durch den Kopf ging, egal, wer zuhrte, sodass sie sogar den Postboten fragte, welches Geschenk sie zu einer Babyparty mitbringen sollte. Die Art, wie sie an der Unterlippe knabberte, wenn sie sich auf etwas konzentrierte beim Anblick ihrer kleinen, perlweien Schneidezhne hatte er sich jedes Mal an die altmodische Biskuitporzellanpuppe einer seiner Tchter erinnert gefhlt.


  Oder die unangenehmeren Momente aus der Zeit, nachdem er von ihrem Mann erfahren hatte. Aber wir haben doch nur ein Leben, hrte er sie sagen, und es klang fast wie eine Melodie, ein wehmtiges, mit klarer Stimme vorgetragenes Liedchen, das immer noch in der Luft zu hngen schien.


  Wieso hatte Liam in seinem Leben nur so viele traurige Frauen gekannt?


  Zuallererst seine Mutter vom Ehemann verlassen und stets krnkelnd, deren einziger Trost ihre Kinder waren, wie sie ihnen stndig vorhielt. Wenn ich euch beide nicht htte, wei ich nicht, wie ich das durchstehen wrde, sagte sie. Und was tat Liam? Er lie sie im Stich. Er nahm ein Teilstipendium fr ein College im Mittelwesten an, obwohl auch die Universitt von Maryland ihm eines angeboten hatte, obendrein ein volles. Wie kann er nur?, hatten all ihre Freunde aus der Kirche gefragt. Zum Glck war Julia noch da; Tchter waren zwar eine Sttze, aber htte Liam nicht trotzdem wenigstens in der Nhe bleiben knnen? Wo seine Mutter doch so einsam, so bedauernswert war, ein Opfer der Umstnde! Praktisch eine Heilige. (Wie sie selbst oft sagte: Um mich selbst kmmere ich mich immer zuletzt, obwohl jeder mir sagt, dass das ein Fehler ist. Ich wei, dass sie recht haben, aber so bin ich nun mal.)


  Liam hatte sich nicht gerechtfertigt. Es gab keine Rechtfertigung dafr. Er erinnerte sich nur sehr rational daran, dass irgendjemand immer etwas auszusetzen haben wrde. Kein Grund, sich davon verrckt machen zu lassen.


  Seltsam, frher hatte er geglaubt, genau zu wissen, wie seine Mutter war, doch rckblickend sprangen ihm ihre Widersprchlichkeiten frmlich ins Gesicht. Er sah ihren ngstlichen Blick und die winzigen, gekrmmten Finger vor sich, als sie die letzte Krankheit durchlitt. Ihm ging auf, wie herzzerreiend das Leben im Allgemeinen war und das war kein Wort, mit dem er leichtfertig um sich warf.


  Auch seine Freundinnen waren eher traurige Menschen gewesen, nicht dass er sie gezielt danach ausgesucht htte. Frher oder spter, zumindest kam es ihm so vor, hatte jedes Mdchen, mit dem er ausgegangen war, ihm irgendeinen geheimen Kummer offenbart einen trunkschtigen Vater, eine geisteskranke Mutter oder zumindest eine einsame Jugend.


  Aber wer wei: Vielleicht war ja die ganze Welt so.


  Auer Millie: Millie war sein Goldmdchen gewesen. Gro und schlank, mit glatten, blonden Haaren und wunderschnem, blassem Gesicht. Sie hatte tiefliegende, atemberaubend helle Augen, deren Lider durchscheinend waren wie Eierschalen, und einen schwebenden, gleitenden Gang.


  Millie, dachte er jetzt, verzeih mir. Ich hatte ganz vergessen, wie sehr ich dich geliebt habe.


  Liam hatte sie zum ersten Mal in der Wohnung einer Freundin gesehen. Sie spielte das Cello in einem improvisierten, zusammengewrfelten, uerst stmperhaften Streichquartett, worber sie lachen musste. Sie warf beim Lachen das Haar zurck, der Krper blieb locker und entspannt, die Beine hatte sie gespreizt, um Platz fr das Instrument zu haben. Das stellte sich als irrefhrend heraus. Eigentlich war Millie nicht der offenherzige Typ. Sie war auch keine Cellistin; sie spielte Harfe. Spter erfuhr Liam, dass sie ein paar Monate zuvor einen Rock aus der Reinigung hatte holen wollen, die ber Mittag geschlossen war, und so war sie in das benachbarte Musikgeschft gegangen und hatte sich stattdessen ein Cello gekauft. So war Millie: launisch. Entrckt. Wie eine Wassernymphe. Liam hatte sich Hals ber Kopf in sie verliebt. Er stellte ihr hartnckig nach, bis sie sechs Monate nach dem ersten Treffen zustimmte, ihn zu heiraten.


  Hatte er sie zu sehr bedrngt? Hatte sie insgeheim Bedenken gehabt? Damals war es ihm nicht so vorgekommen, aber mittlerweile war er sich nicht mehr ganz sicher. Zu Beginn ihrer Ehe hatte er geglaubt, sie sei glcklich. (Rckblickend betrachtet, allerdings immer leicht verhalten, etwas unnahbar.) Millie war kein Genussmensch. Sex war fr sie anscheinend eher eine Zumutung, und sie beklagte, dass andere Menschen selbst Liam damals Essen und Trinken bermig viel Bedeutung beimaen. Sie selbst wurde bald zur strikten Vegetarierin, sodass sie noch blasser und durchscheinender wurde.


  Die grte Vernderung trat jedoch whrend der Schwangerschaft ein. Zugegeben, sie war ungeplant, aber nicht das Ende der Welt. Darber waren sie sich einig. Dass sie immer lnger schlief und sich der Alltagswelt mehr und mehr entzog, war doch nicht anders zu erwarten gewesen, oder? Allerdings nderte sich auch nach der Geburt nichts daran.


  Vielleicht war sie schon immer so gewesen, und Liam hatte der Weitblick gefehlt, es zu bemerken.


  Sein Leben fhlte sich zunehmend an, als htte ihn jemand an den Kncheln gepackt und zge ihn in einen Sumpf hinab. Millie war bereits untergegangen, und er kmpfte, um ihr Gewicht mitzutragen.


  Natrlich hatten sie den Unipsychologen konsultiert, aber Millie sagte, der htte keine Ahnung, wovon er sprach, weshalb die Sache im Sande verlief. Danach hatte ihr Hausarzt kurzzeitig die Vermutung, dass sie an einer verschleppten Blinddarmentzndung litt irgendeiner chronischen, harmlosen Entzndung, die ihre stndige Mdigkeit und den Mangel an Elan erklrte. Beide (auch Millie, wie Liam sich traurig erinnerte) waren ganz aus dem Huschen gewesen vor lauter Erleichterung. Ach, dann! E twas rein Krperliches! Etwas, das sich mit einer Operation aus der Welt schaffen lie!


  Aber die Theorie war verworfen worden, und nach und nach war Millie wieder in dstere Hoffnungslosigkeit versunken, bis sie sich nur mehr mit Mhe durch den Tag schleppte. Wenn Liam abends nach Hause kam, war sie oft noch im Bademantel, das ungekmmte Baby quengelte, in der Wohnung roch es nach vollen Windeln, und in der Sple stapelte sich das schmutzige Geschirr. Oh, Gott, stirb doch einfach!, hatte er mehr als einmal gedacht. Natrlich ohne es zu meinen.


  War es mglich, dass er irgendwie geahnt hatte, dass sie die Tabletten nehmen wrde? Und nichts getan hatte, um es zu verhindern?


  Nein, das glaubte er nicht.


  Dennoch musste Liam zugeben, dass er ihr die Schuld am eigenen Unglck gegeben hatte. Er hatte sich ihr berlegen gefhlt; hatte sich gefragt, warum sie sich nicht endlich zusammenriss.


  Eines Abends war die alte Frau von nebenan in den Flur getreten, als er nach Hause kam. Sie sagte: Mr. Pennywell, das Baby schreit schon seit heute Morgen. Zwischendurch hrt es auf, und dann gehts von vorne los. Seit acht Uhr morgens, es ist schon ganz heiser. Ich habe zweimal bei Ihnen geklingelt, aber niemand hat geffnet, und Ihre Frau hat die Tr verschlossen.


  Aha, danke, sagte er, ohne die geringste Dankbarkeit zu empfinden. Neugierige alte Schachtel. Er konnte sich doch nicht um alles kmmern! Er schloss die Wohnungstr auf und dachte: seit acht Uhr morgens?


  Kurz nach sieben hatte er sich zu seinem Arbeitsplatz in der Bibliothek auf den Weg gemacht. Von Millie war nur eine gekrmmte Gestalt unter der Wolldecke auf dem Wohnzimmersofa sichtbar gewesen. Sie stand nachts oft auf, wenn sie nicht schlafen konnte, und schaute sich im Fernsehen alte Filme an. Er hatte den Fernseher ausgeschaltet und war gegangen, ohne sie zu wecken.


  Acht Uhr morgens, dachte er, stand da, ohne sich zu rhren, sogar ohne zu atmen, und lauschte der tiefen, dumpfen, drhnenden Stille zwischen den heiseren Schluchzern des Babys.


  Menschen, die ihm helfen wollten, sagten: Es ist ganz normal, wtend zu sein. Liam tat es mit einem Achselzucken ab.


  Ich bin berhaupt nicht wtend, hatte er gesagt. Wie kommst du darauf?


  Im Gegenteil, er war ausgesprochen forsch und tchtig. Die ersten Wochen verbrachte er damit, eine Kinderbetreuung zu finden sowie Arbeit und das Baby unter einen Hut zu bringen. Schlielich liebte er seine Tochter; oder hegte zumindest groe Zuneigung fr sie; jedenfalls sorgte er sich sehr um ihr Wohlergehen. Trotzdem, in jenen Tagen war sein Lieblingstagtraum die Vorstellung gewesen, stundenlang mutterseelenallein in einem leeren Raum zu sitzen, unbehelligt, ungestrt, ohne ein einziges menschliches Wesen, das etwas von ihm brauchte.


  Aber: Es geht mir gut!, sagte er zu seinen Freunden. Alles bestens!


  Liam sah, wie sich ihr Gesichtsausdruck nderte, wie er von besorgt ber betroffen zu betont neutral berging. Sie sagten: Tja, wie schn fr dich.


  Sie sagten: Wunderbar, dass du einfach weitermachst, lass alles hinter dir! Sehr gesunde Einstellung!


  Im Herbst zog er mit Xanthe zurck nach Baltimore. Es war ein Eingestndnis des Scheiterns; er merkte erst jetzt, wie viel Energie es kostete, sich um ein Kleinkind zu kmmern. Er mietete eine Wohnung nicht weit entfernt vom Wohnort seiner Mutter und seiner Schwester und begann an der Fremont-Schule zu unterrichten zweifellos ein Abstieg. An der Uni hatte er eine Stelle als Dozent gehabt und mit der Dissertation angefangen. An der Fremont-Schule unterrichtete er Geschichte, was nicht einmal sein Fach war und nur am Rande mit den Philosophen zu tun hatte, die er so liebte. Aber es war eine hochangesehene Schule, und ohne Lehramtsexamen schtzte er sich glcklich, die Stelle bekommen zu haben.


  Er organisierte fr Xanthe einen Platz in einer Kinderkrippe, die scheinbar fter geschlossen als offen war; dort hielt man Feiertage ein, von denen er noch nie gehrt hatte, weshalb er stndig verzweifelt auf der Suche nach Babysittern war. Dabei war er sehr auf die, wenn auch unzureichende, Hilfe seiner Mutter angewiesen sowie auf die Dienste einiger lterer schwarzer Frauen von einer Agentur. Xanthe ertrug die improvisierten Arrangements klaglos ja, ohne jedwede Reaktion. Sie war ein phlegmatisches Kind mit ernstem, wachsamem Gesichtchen, dem man die Mutterlosigkeit frmlich ansah. Sie schien sie wie eine Aura zu umgeben. So herzergreifend offensichtlich war sie, dass Frauen nur einen Blick auf Xanthe zu werfen brauchten und praktisch durchdrehten. Sie brachten Liam Muffins, Kekse und riesige Virginiaschinken vorbei. Sie standen mit strahlendem Lcheln vor seiner Tr, erboten sich, die Wohnung auf Vordermann zu bringen, und fragten nach dem Lieblingsessen seiner Tochter. Xanthe a kaum etwas. Es war ihm ein Rtsel, wie sie so wenig essen und dabei so pummelig bleiben konnte.


  Die Frauen hatten auch berzhlige Eintrittskarten fr den Zirkus und Freikarten fr Disneyfilme. Sie kannten ein spezielles Spray, mit dem sich verfilztes Kinderhaar entwirren lsst. Sie waren geradezu verrckt nach Picknicks auf dem Cow Hill.


  Liam dagegen hasste Picknicks. Er verabscheute die beiden feuchten Flecken, die sich unweigerlich selbst beim trockensten Wetter auf seinem Hosenboden bildeten. Er schien der reinste Moskitomagnet zu sein. Auerdem war es anstrengend, sich der guten Laune dieser Frauen anzupassen. Jede einzelne von ihnen schumte fast ber vor Frhlichkeit und Enthusiasmus. Er sa an ihren karierten Tischdecken und kam sich vor wie der Schatten eines Mannes, eingesunken und stumm, neben sich sein stummes Kind.


  Barbara dagegen hatte nie etwas von ihm erwartet. Er lernte sie kennen, als er sich angewhnte, sein Mittagessen in der Schulbcherei zu sich zu nehmen, um den anderen Lehrern aus dem Weg zu gehen, von denen zwei zu den Picknick-Frauen gehrten. In der Bcherei zu essen war natrlich verboten, aber sein Imbiss war unauffllig eine Scheibe Kse, ein Stck Obst, und Barbara tat, als bemerke sie nichts. Damals war sie Anfang dreiig gewesen, eine freundliche Frau mit angenehmen Zgen, die ein paar Jhrchen lter war als er und ber die er nicht gro nachdachte. Meist lie sie ihn in Ruhe, oder sie unterhielten sich kurz ber irgendein Buch, das er aufs Geratewohl aus dem Regal gezogen hatte. Sie war ganz anders gewesen als die anderen.


  In den ersten anderthalb Jahren an der Schule dmpelte er in dieser bequemen, anspruchslosen Routine vor sich hin. Herbsthalbjahr, Frhlingshalbjahr und wieder Herbsthalbjahr. Junge Schler, die recht angenehm waren und gelegentlich einen Funken Interesse fr seinen Unterricht bekundeten. Mittagessen in der Bcherei, Barbara, die an seinem Tisch stehen blieb, ein paar Worte mit ihm wechselte oder sich gelegentlich auf den Stuhl neben ihm setzte. Mittlerweile wusste sie in Grundzgen ber sein Leben Bescheid und er ber ihres. Sie lebte allein im dritten Stock eines alten Hauses in der Roland Avenue. Ihr Vater war in einem Pflegeheim. Ihre Arbeit sagte ihr sehr zu.


  Eines Tages, als sie ihm ein neues Buch ber den Stadtstaat Karthago zeigte, ksste er sie. Und sie ksste ihn zurck. Sie waren vernnftige Erwachsene; sie machten nicht viel Aufhebens darum. Liam empfand jedenfalls nicht die gleiche zittrige Euphorie wie in der ersten Zeit mit Millie, aber das wollte er auch gar nicht. Er mochte Barbaras Frhlichkeit. Ihre Eigenstndigkeit gefiel ihm.


  Vielleicht htte Liam Aufhebens darum machen mssen. Er war wohl ein schrecklicher Ehemann gewesen. (Mit Sicherheit sogar, in Anbetracht dessen, wie alles geendet hatte.) Wenn er sich daran erinnerte, wie Barbara sich auf dem Schlerball immer verausgabt hatte sich zu Surf City und Dr. O ctopus die Seele aus dem Leib getanzt hatte, fragte er sich, wie er nur so blind hatte sein knnen. So vieles musste ihr gefehlt haben, unter der Oberflche! Und er hatte ihr so wenig gegeben.


  An dieser ganzen Grbelei ber die Vergangenheit war nur Eunice schuld. Wre sie nicht gewesen das heit, htte Liam sie nicht verloren, htte er berhaupt nicht ber diese Dinge nachgedacht.


  Auf vllig unvorhersehbare Weise war Eunice wirklich zu seiner Erinnerungshilfe geworden.


  Kitty kehrte mit karamellbrauner Haut aus Ocean City zurck, einzig ihr Nasenrcken war rosa und schlte sich. Mit der Tasche ber der Schulter kam sie herein und lie die Wohnungstr hinter sich offen stehen. Poppy!, rief sie. Hi!


  Es war Sonntagvormittag, und Liam machte gerade Rhrei zum Frhstck. Es dauerte einen Moment, bis er ihre Anwesenheit zur Kenntnis nahm.


  Kannst du Damian fahren?, fragte sie.


  Wohin denn?


  Zu seiner Mutter, nachher. Sonst muss er gleich mit seinem Onkel und seiner Tante weiter.


  Warum nicht.


  Sie warf die Tasche auf einen Stuhl, machte auf dem Absatz kehrt und ging zurck zur Tr. Es ist okay!, rief sie mit durchdringender Stimme. Auf einmal wieder so viel Lrm! Liam war leicht benommen.


  Als sie zurckkam, war Damian bei ihr. Er trug einen Rucksack und war noch genauso bleich wie vor der Abreise. Wenigstens einer, der auf die Warnungen hrt, bemerkte Liam.


  Hm?, sagte Damian.


  Die Warnungen der Hautrzte.


  Damian wirkte befremdet.


  Er hat genauso viel in der Sonne gelegen wie ich, erklrte Kitty, aber er wird einfach nicht braun.


  Ist wahr?, sagte Liam. Etwas unheimlich war das schon, als wre Damian eine Art Vampir, doch er schob den Gedanken beiseite. Mchte jemand Frhstck?, fragte er.


  Frhstck!, rief Kitty. Es ist schon fast elf.


  Ich bin spt aufgestanden.


  Das kannst du laut sagen.


  Es ist doch Wochenende.


  Und du siehst aus wie ein Penner. Lsst du dir etwa nen Bart wachsen?


  Es ist doch Wochenende!, wiederholte Liam und strich sich bers Kinn.


  Damian sagte: Ich knnte was vertragen.


  Du hast schon vor Stunden gefrhstckt.


  Eben drum knnte ich wieder was essen.


  Jetzt nicht, Damian; wir mssen reden.


  Liam war verwundert (hatten sie dafr nicht den ganzen Urlaub Zeit gehabt?), dann wurde ihm klar, dass sie mit ihm reden wollte. Sie stellte sich vor ihn hin und sagte: Poppy, ich habe nachgedacht.


  Er wappnete sich.


  Ich finde, ich sollte auch whrend des Schuljahres bei dir wohnen, sagte sie.


  Was! Bei mir?


  Ja.


  Ihre Bitte lste eine verwirrende Mischung von Reaktionen in ihm aus. Was war mit seiner Privatsphre, dem schnen, zurckgezogenen Leben? Gleichzeitig war er seltsam erleichtert. Er legte den Pfannenwender hin. Aber ich habe viel zu wenig Platz, sagte er. Da wre nur mein Arbeitszimmer.


  Das benutzt du doch gar nicht!


  Ich kriege ja keine Gelegenheit dazu, wenn ich darauf hinweisen darf.


  Was willst du da drin denn berhaupt machen?


  Darauf fiel Liam keine Antwort ein. Er sagte: Ach, reden wir spter darber. Wir haben noch massenhaft Zeit, das zu besprechen.


  Nein, haben wir nicht. Der Sommer ist fast vorbei.


  Im Ernst?


  Die Schule fngt in zwei Wochen wieder an.


  Wirklich?


  Am vorigen Donnerstag hatte ihn eine Frau von einem Ort namens Bet Ha-Midrash angerufen und gesagt, man habe ihr erzhlt, er htte eventuell Interesse an einem Job. Ein Job, hatte er berrumpelt gesagt.


  Als Zayda in unserer Dreijhrigengruppe.


  Oh, hatte er gesagt. Okay


  Mchten Sie uns Ihre Bewerbung zuschicken?


  Okay


  Aber irgendwie hatte er angenommen, er habe noch wochenlang Zeit, und seitdem hatte er keinen Gedanken mehr daran verschwendet. Wir haben schon August, sagte er jetzt unglubig.


  Ende August, verbesserte ihn Kitty.


  Ist es nicht immer dasselbe?, wandte sich Liam an Damian. Der Sommer vergeht wie im Flug.


  Und Eunice war nur eine Sommerromanze gewesen, wenn man den Rest der Geschichte nicht kannte.


  Damian hatte sich an den Tisch gesetzt und biss in eine Scheibe Toast Liams Toast, um genau zu sein. Vielleicht hatte er gar nicht mitbekommen, dass Liam etwas zu ihm gesagt hatte. Kitty entgegnete: Fr mich ist der Sommer nicht wie im Flug vergangen. Ich war in einer Zahnarztpraxis lebendig begraben.


  Tja, ich muss erst darber nachdenken, sagte Liam, um Zeit zu schinden. Er gab die Rhreier auf einen Teller. Natrlich hngt es ganz davon ab, was deine Mutter dazu meint.


  Sie sagt hundertpro nein, meinte Kitty.


  Dann wird es schlecht gehen, nicht?


  Aber wenn du mit ihr redest


  Ich habe doch gesagt, ich mache es.


  Wann?


  Oh ich rufe sie heute Nachmittag an.


  Nein, nicht am Telefon! Dann ist es viel zu leicht fr sie, nein zu sagen. Wir mssen es persnlich tun.


  Liam musterte sie misstrauisch.


  Sie soll merken, dass es uns ernst ist, sagte Kitty. Du und ich, wir fahren jetzt sofort zu ihr und legen ihr unsere Grnde dar.


  Was sind denn unsere Grnde?


  Wir gehen uns zum Beispiel nicht gegenseitig auf die Nerven.


  Liam sagte: Falls du damit meinst, dass ich nicht so streng bin, wrde deine Mutter einwenden, dass du lieber bei ihr bleiben solltest, und das zu Recht.


  Ups, schon machte Kitty wieder einen auf betende Jungfrau. Zack, kniete sie sich hin und drckte die gefalteten Hnde an die Brust. Damian hrte auf zu kauen und starrte sie an. Bitte, bitte, bitte, bettelte sie. Hab ich dir diesen Sommer irgendwelchen rger gemacht? War ich die klitzekleinste Minute unpnktlich? Ich flehe dich an, Poppy. Sei gndig. Am Strand konnte ich nur daran denken, dass die Schule bald wieder anfngt und ich nach Hause muss, mich mit Mom rumschlagen. Das ist unfair! Ich sollte auch ein Weilchen bei dir wohnen. Ich habe noch nie bei dir gewohnt, zumindest kann ich mich nicht dran erinnern. Mein ganzes Leben lang hatte ich nichts als dieses kleine Stck vom Sommer den Juli und einen Teil vom August. Xanthe und Louise hatten viel mehr Zeit mit dir. Und es wre ja blo fr ein Jahr. Danach geh ich aufs College. So ne Chance kriegst du nie wieder!


  Liam musste lachen, das erste Mal seit einer gefhlten Ewigkeit.


  Tja, sagte er, schauen wir mal, was deine Mutter sagt.


  Kitty stand auf und strich sich die Kleider glatt.


  Gibts auch Marmelade?, fragte Damian.


  Dass Kitty Damian nicht mit zu Barbara nehmen wollte, war ein Beweis dafr, wie ernst es ihr war. Das wrde das Ganze nur verkomplizieren, sagte sie zu ihm. Wir setzen dich auf dem Weg bei deiner Mom ab.


  Heien Dank auch!, meinte Damian, aber Kitty hrte nicht hin; sie hatte sich schon Liam zugewandt.


  Ich hoffe, du rasierst dich noch, sagte sie zu ihm.


  Nun, das lsst sich wohl einrichten. Wenn ich mit dem Frhstck fertig bin.


  Und was ist mit den Sachen, die du anhast?


  Was ist damit?


  Du hast doch nicht etwa vor, in den Sachen rauszugehen, oder?


  Er sah an sich herunter ein absolut vorzeigbares T-Shirt und eine Hose, die er immer seine Gartenarbeitshose nannte, obwohl er nie im Garten arbeitete. Was strt dich daran?, fragte er. Ich gehe doch nicht damit in die ffentlichkeit.


  Mom denkt bestimmt, du siehst nicht zuverlssig aus.


  Schn, dann ziehe ich mich eben um. Aber jetzt lass mich zu Ende frhstcken, ja?


  Ab da lie Kitty ihn in Ruhe, doch er sprte, wie sie am Rande seines Gesichtsfeldes herumlungerte, nervs hinund hertigerte, etwas in die Hand nahm und wieder abstellte. Damian lag unterdessen im Sessel und las den Sportteil der Sun. Hin und wieder teilte er Kitty die Baseballergebnisse mit, sie schien allerdings nicht zuzuhren.


  Als Liam sich rasierte, fragte er sich, wieso er ihrer Bitte nachgegeben hatte. Er wollte nicht, dass das Mdchen auf Dauer bei ihm wohnte! Er hatte es zum Beispiel grndlich satt, dass sie seinen Badewannenrand stndig mit irgendwelchen fruchtig riechenden Shampoos und Splungen vollstellte. Und der Teppich im Arbeitszimmer war seit ihrem Einzug nicht mehr zu sehen gewesen.


  Als er schlielich ordentlich gekleidet wieder auftauchte, stellte er fest, dass sie das Frhstcksgeschirr gesplt und die Kche sauber gemacht hatte. Die Ernsthaftigkeit der Geste rhrte ihn, obwohl er vermutete, dass sie einmalig bleiben wrde.


  Der Tag war wolkenverhangen, jedoch so warm, dass die Menschen ihren Sonntagsbeschftigungen nachgingen sie fuhren den Fahrradweg an der North Charles Street entlang, joggten, gingen spazieren und strmten aus diversen Kirchen. In der Strae, wo Damians Mutter wohnte, warfen zwei halbwchsige Jungen einen Football hin und her, und Damian verlie mit einem knappen Danke den Rcksitz und gesellte sich zu ihnen. Ich geb dir Bescheid, wies gelaufen ist!, rief Kitty ihm nach.


  Damian hob den Arm, zum Zeichen, dass er gehrt hatte, drehte sich aber nicht um. Es war der geschiente Arm der Gips war mittlerweile schmutziggrau und mit Graffiti berst. Er schien ihn jedoch nicht zu behindern, denn als einer der Jungen ihm den Football zuwarf, fing er ihn mit Leichtigkeit.


  Am Dienstag kommt der Gips ab, sodass der Ellbogen frei ist, informierte Kitty Liam, danach kann er auch wieder fahren. Dann brauchst du nicht mehr stndig den Chauffeur zu spielen. Ich wrde dir berhaupt nicht zur Last fallen, wenn ich hier wohne, siehst du?


  Mach dir nicht zu groe Hoffnungen, warnte Liam. Ich bin mir nicht sicher, ob deine Mutter dir das durchgehen lsst.


  Wieso bist du blo immer so negativ? Wieso erwartest du immer gleich das Schlimmste?


  Er gab keine Antwort.


  In Barbaras Wohngegend einst auch die seine, grn, gepflegt und von alten Bumen verdunkelt gab es einen Fischteich, an dem ringsum Kinder standen und Enten mit Brotstcken ftterten. Kinderwagen und Dreirder lagen im Gras, und da und dort waren Decken ausgebreitet, auf denen Babys saen. Liam fuhr aus Sicherheitsgrnden langsamer. Er bremste und lie eine kleine Gruppe die Strae berqueren, zwei Prchen mit einem kleinen Mdchen und einem etwas greren Jungen, vielleicht ihr Bruder. Das war dieselbe Schildkrte wie beim letzten Mal, ganz bestimmt, sagte das kleine Mdchen, und Liam fragte sich, ob es auch dieselbe Schildkrte war, die er und seine Tchter frher gesehen hatten. Louise hatte immer versucht, sie zu streicheln; sie hatte sich mit ausgestrecktem Arm so weit ber das Wasser gebeugt, dass Liam sich bemigt gefhlt hatte, sie an den Latzhosentrgern festzuhalten, damit sie nicht hineinfiel. Und Xanthe war einmal hineingefallen, als die Mdchen an einem Winternachmittag Schlittschuh laufen gegangen waren. Der Teich war nicht tief genug, um gefhrlich zu sein, aber das Wasser war eisig gewesen. In Trnen aufgelst war sie nach Hause gekommen, wie Liam sich erinnerte, und Louise hatte aus Mitgefhl gleich mitgeweint.


  Er bog in Barbaras Strae ein und parkte vor ihrem alten Heim, einem bescheidenen Haus im Kolonialstil mit weier Schindelverkleidung, nicht halb so gro und imposant wie die meisten anderen. Whrend ihrer Ehe mit Madigan hatten sie berlegt, sich etwas in Guilford zuzulegen, aber Barbara hatte die Nachbarn nicht missen mgen. Insgeheim war Liam froh darber gewesen. Er wre sich noch zurckgewiesener, noch vertriebener vorgekommen, wenn sie an irgendeinen Ort gezogen wre, den er nicht vor seinem geistigen Auge sehen konnte, wenn er an sie dachte.


  Er kletterte gerade vom Fahrersitz, als Kitty sagte: So n Mist.


  Was ist?


  Xanthe ist da.


  Er drehte sich um. Ach ja?, fragte er. Woher weit du das?


  Das da vorn ist ihr Auto.


  Das ist Xanthes Auto?


  Es war eines dieser neumodischen, eckigen Dinger mit scharfen Kanten und hellblau. Liam kannte nur Xanthes roten Jetta. Klar, gab Kitty zurck.


  Was ist denn aus dem Jetta geworden?


  Sie hat ihn fr dieses in Zahlung gegeben.


  Tatschlich, sagte Liam. Er versuchte sich zu erinnern, wie lange es her war, seit er Xanthe zum letzten Mal gesehen hatte.


  Das hat uns gerade noch gefehlt, meinte Kitty, als sie den Weg zum Haus hinaufgingen.


  Wieso?


  Sie ist sauer auf mich, keine Ahnung, wieso. Wrde ihr hnlich sehen, sich aus Trotz auf Moms Seite zu schlagen.


  Auf mich ist sie auch sauer, meinte Liam.


  Na toll.


  Wenn Xanthe auch mit Kitty ein Problem hatte, dann war wohl wirklich Damian der Grund. Jemand sollte sie informieren, dass ein anderer wegen des Einbruchs festgenommen worden war. Liam wollte Kitty darauf ansprechen, lie es aber bleiben. Kitty ahnte vermutlich nichts von Xanthes Verdacht.


  Sie standen schon vor der Haustr, als Kitty sagte: Warte, ich glaube, sie sind hinten, und da hrte auch Liam die Stimmen, die von der Rckseite des Hauses zu kommen schienen. Sie nahmen den seitlichen Weg durch den Garten. Als sie unter dem Magnolienbaum hervorkamen, fanden sie Barbara und Xanthe beim Mittagessen am schmiedeeisernen Tisch auf der Terrasse. Jonah hockte ganz in der Nhe und zeichnete mit einem Stck Kreide kleine, schiefe Kreise auf die Steinplatten. Er entdeckte sie als Erster. Hi, Kitty. Hi, Poppy, sagte er und stand auf.


  Hi, Jonah.


  Liam war noch nie aufgefallen, dass Jonah ihn Poppy nannte.


  Barbara sagte: Sieh mal, wer da kommt!, Xanthe aber fuhr, nach einem flchtigen Blick, mit betont gleichgltiger Miene fort, Butter auf ein Brtchen zu schmieren.


  Du hast keinen Sunblocker benutzt, stimmts?, fragte Barbara Kitty. Dabei habe ich es dir doch tausendmal gesagt! Wo hast du nur deinen Kopf? Du bist total verbrannt.


  Oh, herzlichen Dank der Nachfrage, liebe Mutter, sagte Kitty, wir hatten eine wunderbare Reise.


  Ungerhrt wandte sich Barbara an Liam. Ich habe Jonah bers Wochenende, erklrte sie, Louise und Dougall sind auf einem Eheerneuerungs-Seminar ihrer Gemeinde.


  Dazu htte Liam eine Reihe von Fragen gehabt brauchte ihre Ehe wirklich Erneuerung? Musste er sich Sorgen machen?, aber bevor er sich danach erkundigen konnte, erhob sich Barbara und sagte: Ich hole noch ein paar Teller. Setzt euch an den Tisch.


  Fr mich bitte keinen Teller, danke. Ich habe gerade erst gefrhstckt, widersprach Liam.


  Aber Barbara war schon auf dem Weg zur Terrassentr, und Kitty bedeutete ihm energisch, ihr zu folgen. Geh zu ihr!, formte sie mit den Lippen.


  Gehorsam ging Liam Barbara nach. (Es war sowieso eine Erleichterung, die eisige Atmosphre, die Xanthe umgab, zu verlassen.) Er hielt die Fliegengittertr auf, und Barbara sagte: Oh, danke.


  Als sie das Haus betraten, bemerkte sie zu ihm: Das Kind hat nicht einen Funken Verstand. Warte nur, bis sie Hautkrebs kriegt! Dann wirds ihr noch leid tun.


  Ach na ja, wir sind doch auch ohne Sonnencreme grogeworden.


  Das war was anderes, behauptete sie ohne Begrndung.


  Liam mochte Barbaras Kche sehr. Seines Wissens war sie nie renoviert worden. Irgendwann war neben der Sple ein Geschirrspler installiert worden, doch der allgemeine Stil stammte noch aus den 30ern. Der abgenutzte Linoleumboden trug berreste eines Musters  la Mondrian, der Khlschrank hatte abgerundete Ecken, und die Schrnke waren so oft neu gestrichen worden, dass die Tren nicht mehr richtig schlossen. Selbst die Pflanzen auf der Fensterbank sahen altmodisch aus: ein vergilbter Philodendron, der die Vorhangstange hinauf- und wieder hinunterkletterte, und ein stacheliger, verkmmerter Kaktus in einem Keramiktopf in Form eines Packesels. Liam htte auf einen der roten Holzsthle sinken und nie mehr aufstehen mgen, so friedlich und heimisch fhlte er sich hier.


  Dann kam jedoch Kitty, um ihn an seinen Auftrag zu erinnern. Sie lie die Fliegengittertr hinter sich zuschlagen, warf ihm einen verschwrerischen Blick zu, schlenderte gleichgltig zur Sple und drehte ohne ersichtlichen Grund den Wasserhahn auf.


  brigens, bemerkte Liam zu Barbaras Rcken. Sie suchte gerade etwas im Geschirrschrank. Die weie Leinenhose, die sie heute trug, lie sie eleganter und respekteinflender wirken als gewhnlich. Er sagte: Ich habe nachgedacht.


  Weil das Wasser noch lief, war nicht ganz klar, ob sie ihn gehrt hatte. Sie stellte zwei Teller auf die Ablage und ffnete die Besteckschublade.


  Ich habe mir berlegt, dass Kitty auch whrend des Schuljahres bei mir wohnen knnte, behauptete er.


  Die alleinige Verantwortung zu bernehmen ich habe mir berlegt war als galante Geste gedacht, aber Kitty ruinierte den Effekt, indem sie abrupt das Wasser abdrehte, herumfuhr und rief: Bitte, Mum!


  Barbara drehte sich zu Liam um. Wie bitte?, sagte sie.


  Sie wrde einfach weiter bei mir wohnen, fgte Liam hinzu, nur in ihrem letzten Highschool-Jahr, meine ich. Danach geht sie sowieso aufs College.


  Was, Liam: Willst du etwa sagen, du wrst bereit, ihre Hausaufgaben zu berprfen, an der Fahrgemeinschaft zu den Lacrosse-Turnieren teilzunehmen und sie vom Schwimmen abzuholen? Du willst dich mit ihrem Collegeberater treffen und darauf achten, dass sie ihre Allergiespritzen bekommt?


  Ganz so verantwortungsvoll hatte sich Liam das eigentlich nicht vorgestellt. Er warf Kitty einen unsicheren Blick zu. Sie trat einen Schritt vor, aber anstatt wieder die betende Jungfrau zu spielen, wie er halb erwartet hatte, deutete sie mit nach oben gedrehter Handflche auf ihn und sagte: Irgendwer muss ja auf ihn aufpassen. Guck ihn dir doch an!


  Liam blinzelte.


  Barbara musterte ihn genauer und sagte: Ja, was ist mit dir los?


  Was soll das heien? Was ist mit mir los?


  Du siehst dnner aus.


  Er hatte den Eindruck, ihr habe etwas anderes, weniger Schmeichelhaftes auf der Zunge gelegen.


  Es geht mir ausgezeichnet, teilte er ihr mit.


  Liam funkelte Kitty an. Er wrde kein gutes Wort mehr fr sie einlegen, er nicht.


  Mit Unschuldsmiene schaute Kitty zurck.


  Barbara sagte: Kitty, bringst du bitte die Sachen auf die Terrasse?


  Aber


  Jetzt geh schon, sagte Barbara und reichte Kitty die Teller, auf denen das Besteck lag.


  Kitty nahm sie entgegen, aber als sie sich rckwrts durch die Fliegengittertr schob, war ihr Blick flehend auf Liam gerichtet.


  Er weigerte sich, ihr das kleinste Zeichen der Ermutigung zu geben.


  Es geht dabei gar nicht um mich, sagte er zu Barbara, sobald sie allein waren. Dir will sie eins auswischen.


  Ja, ja Liam, ich will nicht aufdringlich erscheinen, aber ist in deinem Leben berhaupt Platz fr einen Teenager?


  Na ja, mglicherweise nicht, sagte Liam. Was solls.


  Du knntest niemanden bei dir bernachten lassen, wenn Kitty da wre; das ist dir doch klar.


  bernachten?


  Htte ich gewusst, dass du mit jemandem zusammen bist, htte ich Kitty von Anfang an nicht bei dir wohnen lassen.


  Ich bin mit niemandem zusammen, widersprach er.


  Nicht?


  Nein.


  Aber neulich hatte ich den Eindruck


  Das ist vorbei, sagte er.


  Verstehe, entgegnete sie, dann, nach einer kurzen Pause: Tut mir leid, das zu hren.


  Etwas in ihrer Stimme so feinfhlig und taktvoll suggerierte, dass sie annahm, die Trennung sei nicht seine Entscheidung gewesen. Ihr Gesicht wurde ganz freundlich und mitleidig, als htte er ihr von einem Trauerfall erzhlt.


  Wie auch immer!, sagte er. Zurck zu Kitty! Ich wei, du hast recht. Auf die Dauer wre ich ein schrecklicher Vater.


  Barbara lachte kurz auf.


  Was?, fragte er.


  Ach, nichts.


  Was ist so lustig?


  Es ist nur, meinte sie, du widersprichst nie, wenn die Leute eine schlechte Meinung ber dich haben. Sie knnen die schlimmsten Dinge zu dir sagen dass du unbedarft und herzlos bist, und du antwortest nur: Ja, vielleicht hast du recht. Ich an deiner Stelle wre am Boden zerstrt!


  Wirklich?, fragte Liam fasziniert. Ja, nun, vielleicht bist du Oder Wrst du auch dann am Boden zerstrt, wenn du wirklich ihrer Meinung bist?


  Dann ganz besonders!, sagte sie. Soll das heien, du bist wirklich der Meinung? Du hltst dich fr einen schlechten Menschen?


  Oh, nicht im Sinne von bse, erwiderte Liam. Aber mal ehrlich: Ich habe mich nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Ich habe irgendwie habe ich den Bogen nicht raus. Es ist, als wre ich in meinem eigenen Leben nie ganz anwesend.


  Sie schwieg und sah ihn weiter mit diesem bermig freundlichen Blick an.


  Liam fuhr fort: Erinnerst du dich an diese Fernsehsendung, die Dean Martin moderiert hat? Das muss in den 70ern gewesen sein; Millie hat sie gern geguckt. Wie sie hie, wei ich nicht mehr.


  Die Dean Martin Show?, schlug Barbara vor.


  Ja, vielleicht; und es gab diesen Running-Gag ber seine Trinkerei, weit du noch? Stndig ging es um seine Saufgelage. Eines Abends hat einer seiner Gste von einer Party erzhlt, die sie gemeinsam besucht hatten, und Dean Martin hat gefragt: Und, habe ich mich gut amsiert?


  Barbara lchelte schwach, schien es aber nicht sehr komisch zu finden.


  Habe ich mich gut amsiert?, wiederholte Liam. Ha!


  Worauf willst du hinaus, Liam?


  Ich knnte dich dasselbe fragen, sagte er zu ihr.


  Du knntest mich fragen, worauf ich hinauswill?


  Ich knnte dich fragen, ob ich mich gut amsiert habe.


  Barbara runzelte die Stirn.


  Ach, sagte Liam, ist ja auch egal.


  Es war eine Erleichterung, endlich aufzugeben. Es war eine Erleichterung, sich von ihr abzuwenden und Kitty kommen zu sehen die nchterne, gradlinige Kitty, die die Tr aufriss und fragte: Hast du dich entschieden?


  Wir haben ber Dean Martin gesprochen, bemerkte Barbara trocken.


  Wen? Und was ist mit mir?


  Nun, meinte Barbara und dachte einen Augenblick nach. Dann sagte sie aus heiterem Himmel, wie es Liam schien: Ich schtze, einen Versuch ist es wert.


  Geilomat!, rief Kitty.


  Aber nur unter bestimmten Bedingungen, verstanden?


  Verstanden!


  Aber falls mir zu Ohren kommt, dass du die Regeln brichst oder deinem Vater rger machst, Missy


  Ich wei, ich wei, sagte Kitty und flitzte in Richtung Vordertreppe davon, vermutlich um zu packen.


  Barbara sah zu Liam hinber. Das mit den Regeln war mein Ernst, bemerkte sie.


  Er nickte. Insgeheim fhlte er sich berrumpelt. Was hatte er sich da nur eingebrockt?


  Als htte Barbara seine Gedanken gelesen, lchelte sie und ttschelte ihm das Handgelenk. Komm und iss einen Happen zu Mittag, sagte sie.


  Liam verga, sie daran zu erinnern, dass er keinen Hunger hatte, und folgte ihr durch die Kche und die Fliegengittertr.


  Auf der Terrasse hatte Jonah die Kreide weggelegt und sich auf die uerste Kante des Stuhls neben Xanthe gesetzt. Wir haben ein Tier gesehen!, rief er. Du hast ein Tier im Garten, Gran! Entweder es war ein Fuchs oder ein Ameisenbr.


  Oh, ich hoffe, es war ein Ameisenbr, sagte Barbara. So einen hatte ich noch nie.


  Es hatte eine lange Nase oder einen langen Schwanz, eins von beidem. Wo ist Kitty? Das muss ich Kitty erzhlen.


  Sie kommt gleich, Schatz. Sie packt gerade.


  Liam zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben Jonah. Er sa Xanthe genau gegenber, aber sie weigerte sich, ihn anzusehen. Wofr packt sie denn?, fragte sie Barbara.


  Sie lebt ab jetzt bei deinem Dad.


  Was?


  Sie wohnt auch whrend des Schuljahres bei ihm. Falls sie sich benimmt.


  Jetzt starrte Xanthe ihn an, und zwar mit offenem Mund. An Barbara gewandt, fragte sie: Sie wohnt richtig bei ihm?


  Na ja, schon, sagte Barbara, aber sie klang nicht mehr so sicher.


  Ich glaubs nicht, fuhr Xanthe Liam an.


  Bitte?, sagte Liam.


  Du lsst sie den ganzen Sommer bleiben. Du sagst: Natrlich, Kitty. Was immer du willst, Kitty. Alles, was dein Herz begehrt, Kitty. Kitty, die kleine Prinzessin, die mit ihrem nichtsnutzigen Freund rumhngt.


  Liam sagte: Ja? Und?


  Ich durfte nie bei dir wohnen!, rief Xanthe. Dabei war ich noch ein Kind! Du warst alles, was ich hatte! Ich war viel jnger als Kitty, als Barbara und du euch getrennt habt. Du hast mich bei einer Frau zurckgelassen, die nicht mal mit mir verwandt ist, und hast dich einfach so fr immer verdrckt!


  Liam war wie vor den Kopf geschlagen.


  Bist du deswegen bse auf mich?, fragte er.


  Barbara sagte: Aber, Xanthe, ich hatte das Gefhl, wir wren verwandt. Du warst immer wie eine eigene Tochter fr mich, das musst du doch wissen.


  Hier geht es nicht um dich, Barbara, fuhr Xanthe in sanfterem Ton fort. Mit dir habe ich keinen Streit. Aber er Und sie wandte sich wieder Liam zu.


  Ich dachte, ich tue dir einen Gefallen, verteidigte sich Liam.


  Ja, klar.


  Du hattest doch deine beiden kleinen Schwestern und schienst endlich so glcklich, und Barbara war so warmherzig und liebevoll.


  Oh, vielen Dank, Liam, sagte Barbara.


  Er brach ab und schaute sie an. Sie sah fast verlegen aus. Aber er musste sich auf Xanthe konzentrieren, und so wandte er sich wieder ihr zu und sagte: Epiktet sagt


  Oh, nicht der schon wieder!, platzte Xanthe heraus. Schei auf Epiktet! Sie sprang auf und begann das Geschirr zu stapeln.


  Liam lie ihr einen Moment Zeit und fing dann von vorne an. In mglichst ruhigem, beschwichtigendem Ton fuhr er fort: Epiktet sagt, alles hat zwei Henkel, an dem einen kannst du es tragen, an dem anderen nicht. Tut dir dein Bruder Unrecht, dann ergreife ihn nicht bei seinem Unrecht, sondern lieber bei der Tatsache, dass er dein Bruder ist. Dann ergreifst du die Seite, wo es sich tragen lsst.


  Xanthe gab etwas wie Pfft! von sich und stellte ihren Brotteller klirrend auf den Essteller.


  Ich versuche dir zu sagen, dass es mir leid tut, Xanthe, sagte er. Das habe ich nicht gewusst. Ich hatte ehrlich keine Ahnung. Kannst du mir nicht verzeihen?


  Sie griff nach dem Besteck.


  In seiner Verzweiflung schob er den Stuhl zurck und lie sich zu Boden sinken, bis er auf der Terrasse kniete. Er sprte die Unebenheiten der Pflastersteine durch den Hosenstoff; sprte, wie ihm der Kummer schmerzhaft die Kehle zuschnrte. Xanthe blieb wie angewurzelt stehen, das Geschirr noch in der Hand, und starrte ihn mit offenem Mund an. Bitte, fgte er hinzu und faltete die Hnde vor der Brust. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass ich einen so furchtbaren Fehler gemacht habe. Ich halte es einfach nicht aus. Ich flehe dich an, Xanthe.


  Jonah sagte: Poppy?


  Xanthe stellte das Geschirr hin und fasste ihn am Arm. Um Himmels willen, Dad, steh auf, herrschte sie ihn an. Was tust du denn da! Lass doch den Unsinn! Sie zog ihn hoch und klopfte ihm die Knie ab.


  Du meine Gte, Liam, sagte Barbara milde und pflckte ihm ein Blatt von der Hose. Rings um ihn schienen alle murmelnd an ihm herumzuttscheln. Was fllt dir als Nchstes ein?, fragte Xanthe und half ihm, sich wieder zu setzen.


  Erschpft wie ein Kind nach einem Weinkrampf sank er zurck auf den Stuhl. Er warf Jonah einen Seitenblick zu und zwang sich zu lcheln.


  So, sagte er. Wie stehts mit Mittagessen?


  Mit groen Augen schob Jonah eine Schssel mit Kartoffelsalat ein paar Zentimeter in seine Richtung.


  Danke schn, sagte Liam und gab einen Lffel voll auf seinen Teller.


  Auch die beiden Frauen setzten sich wieder, aber sie saen nur da und starrten ihn an.


  Was?, sagte Liam.


  Keine Antwort.


  Liam nahm sich ein geflltes Ei von einer Servierplatte und legte es auf den Teller. Dann griff er nach einem Thunfischsalat-Sandwich, das fein suberlich zu einem Dreieck geschnitten worden war.


  Pltzlich ging ihm auf, dass er zu guter Letzt doch noch mit ein paar Picknick-Frauen speiste.
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  AN DER FENSTERSEITE DER DREIJHRIGEN-KLASSE STAND EIN LANGER HOLZTISCH, der Mitmachtisch genannt wurde. Jeden Morgen, wenn die Kinder kamen, gingen sie als Erstes zum Mitmachtisch, um zu schauen, was man fr sie vorbereitet hatte. Manchmal waren es Wasserschsseln mit Tassen und Kannen zum Gieen. Manchmal war es Sand. Oft waren es Dosen mit Knetgummi, Behlter mit getrockneten Bohnen oder Nudeln, Plastikfrmchen oder Fingerfarben. Fingerfarben mochte Liam am wenigsten. Er hatte die Aufsicht ber den Mitmachtisch, wenn Miss Sarah Neuankmmlinge von den Mttern wegzerren musste, und an Fingerfarbentagen verbrachte er die meiste Zeit damit, kleine Jungs davon abzuhalten, winzige rote und blaue Handabdrcke berall auf den Kleidern von kleinen Mdchen, den Sitzflchen von Ministhlen und im Haar anderer kleiner Jungs zu hinterlassen. Nach Liams Meinung gehrten Fingerfarben abgeschafft.


  Miss Sarah dagegen hatte die Theorie, dass Fingerfarben gut fr die Seele seien. Miss Sarah hatte viele solcher Theorien. (Zu viele, fand Liam.) Sie sah aus wie eine Zwlfjhrige, trug Jeans zur Arbeit und hatte meist irgendeinen Tinten-, Kreide- oder Filzstiftfleck im runden, sommersprossigen Gesicht. Sie teilte Liam mit, Fingerfarben wirkten sich besonders positiv auf Kinder aus, die zu pingelig seien zu verkrampft, wie sie es formulierte. Die meisten Verkrampften fanden sich unter den Mdchen. Sie zupften Liam mit Trnen der Emprung in den Augen am rmel und sagten: Siehst du, was Joshua gemacht hat, Zayda?


  Liam musste ihnen versichern, dass die Farbe sich herauswaschen lie, und Joshua (oder Nathan oder Ben) bei den Schultern nehmen und ans andere Tischende verfrachten. Da, probier mal den Traktor aus, sagte er dann. Wenn du damit durch die lila Pftze fhrst, gibts schne lila Spuren.


  Er wusste nie im Voraus, was der Mitmachtisch bereithalten wrde, denn er arbeitete nur von acht bis drei, und der Tisch wurde immer erst sptnachmittags fr den nchsten Tag hergerichtet, nachdem die Putzkolonne sauber gemacht hatte. Deshalb versprte er jeden Morgen einen Hauch von Neugier, wenn er sich dem Tisch nherte. Es htte ja schlielich einmal etwas wirklich berraschendes sein knnen etwas noch nie da Gewesenes, eine Spende von den Eltern oder einem ortsansssigen Unternehmen. Einmal war es eine Riesenmenge Luftpolsterfolie. Die Kinder hatten sofort begriffen, was man damit anstellen konnte. Unverzglich machten sie sich daran, mit kleinen, zangenhnlichen Fingerchen die Luftblschen zum Platzen zu bringen, plop-plop-plop machte es rings um den Tisch. Selbst Liam probierte es aus. Es hatte etwas sehr Befriedigendes, wie er feststellte. Bald kamen Joshua und sein bester Freund Danny auf die Idee, Folienstcke zusammenzurollen und sie wie Geschirrtcher auszuwringen, sodass Dutzende Blschen auf einmal zerplatzten, danach legten sie die Rollen auf den Boden und stampften darauf herum. Unsere Ohren tun weh!, riefen die kleinen Mdchen und hielten sie sich mit den Hnden zu. Zayda, sag, sie sollen aufhren!


  Liam war verblfft ber das grenzenlose Vertrauen, das ihm die Kinder entgegenbrachten. Schon seit seinem ersten Tag an der Vorschule hie es: Zayda, ich muss mal, oder: Zayda, machst du mir den Pferdeschwanz fest? Natrlich vertrauten sie in dem Alter so ziemlich jedem, aber Miss Sarah sagte, es helfe auch, dass er nicht aufgesetzt frhlich sei. Sie sprechen mit normaler, brummiger Stimme, sagte sie. Kinder mgen es, wenn sich Erwachsene nicht zu doll bemhen.


  Obwohl sie selbst anscheinend das eine oder andere an Liam auszusetzen hatte.


  An Halloween standen Krbisse auf dem Mitmachtisch, die oben aufgeschnitten waren, und die Kinder langten bis ber die Ellbogen hinein und schaufelten ganze Hndevoll Samen und Fruchtfleisch heraus. Anschlieend malten sie ihnen mit schwarzen Filzstiften Gesichter, denn Messer waren natrlich nicht erlaubt.


  An Thanksgiving gab es Flaschenkrbisse in allen mglichen Gren, Farben und Formen, einige glatt, andere voller Beulen und Pusteln. (Aber wie sich zeigte, konnte man mit Flaschenkrbissen nicht allzu viel anfangen.)


  An Hanukka machten sie Menora aus speziellem Ton, den man im normalen Ofen brennen konnte. Es waren nur halbrunde, glasierte Streifen mit sieben Lchern fr die Kerzen nichts Ausgefallenes. Liam ritzte die Namen der Kinder in die Unterseite ihrer Werke, und als sie Stuhlkreis hatten, trug er den Pappkarton mit den Menora in die Kche, wo er und Miss LaSheena, die Kchin, eine nach der anderen in den vorgeheizten Ofen stellten. Die klobigen kleinen Dinger schief, unfrmig und mit Lchern, die offensichtlich von winzigen Fingern herrhrten schienen etwas vom Eifer und der Energie der Kinder auszustrahlen. Liam drehte ein besonders aufflliges, lila-grnes Exemplar mit fnf Extralchern um. Joshua, stand darauf. Er htte es wissen mssen.


  Liam war vllig neu, dass Kleinkinder eine feste soziale Ordnung haben. Im Umgang miteinander spielten sie gleichbleibende Rollen; sie hatten einen ungemein starken Gerechtigkeitssinn; sie bildeten Bndnisse, spontane Versammlungen und kleine Selbstschutzgruppen. Das Mittagessen war eine Parodie von Erwachsenen-Dinnerpartys, nur mit anderen Gesprchsthemen. Danny lie sich ausfhrlich ber die hnlichkeit zwischen Spaghetti und Regenwrmern aus, und einige der kleinen Mdchen riefen: Iih!, und schoben die Teller von sich, und dann hielt Hannah nachdem sie sich wichtigtuerisch geruspert hatte einen Vortrag ber eine Ameise mit Schokoladenberzug, die sie einmal gegessen hatte, whrend der schchterne kleine Jake bewundernd aus dem Abseits zuschaute.


  Als es Zeit frs Mittagsschlfchen war, legten sie ihre Hello Kitty-, Batman- und Star Wars-Schlafscke in Reihen auf den Boden, wo sie, anscheinend vllig erschpft von den Gefhlswallungen des Vormittags, sofort einschliefen. Liam hatte die Aufgabe, sie zu beaufsichtigen, whrend Miss Sarah im Lehrerzimmer Pause machte. Er sa an ihrem Schreibtisch und betrachtete die kleinen, verstreuten Krper und lauschte der tiefen ungewohnten Stille, die nach zu viel Lrm eintritt. Er hatte die Stimmen immer noch im Ohr: Das ist gemein! und Darf ich auch mal?, und Miss Sarah, die etwas von A. A. Milne vorlas: James James Morrison Morrison Weatherby George Dupree


  Dann das klirr!, mit dem Eunice Ohrring auf den Teller gefallen war.


  Liam wusste, dass er seine letzte Chance auf Liebe vertan hatte. Er war fast 61Jahre alt, und wenn er sich sein jetziges Leben ansah das Klassenzimmer mit den Bibopostern, die anonyme Wohnung, der kleine Bekanntenkreis, war ihm klar, dass sich bis zum Schluss nichts mehr daran ndern wrde.


  Der Knig John, der war nicht nett, der hatte seine Tcken. Drum lie sich manchmal tagelang auch keiner bei ihm blicken.


  Man schien von Liam zu erwarten, dass er Jonah jedes Jahr ein Weihnachtsgeschenk kaufte. Dieses Jahr entschied er sich fr ein Puzzle mit Giraffenmotiv, eine Mutter mit ihrem Jungen. Er glaubte zu wissen, dass Jonah Giraffen besonders mochte. Die Erwachsenen der Familie beschenkten sich nicht mehr; oder wenn doch, erzhlten sie Liam nichts davon, was ihm nur recht war. Louise und Dougall brachten Jonah am Nachmittag vor Heiligabend vorbei, und Liam servierte lslichen Kakao mit den Marshmallows, von denen er wusste, dass Jonah sie am liebsten mochte die kleinen, nicht die groen, dicken.


  Im Vergleich zu den Dreijhrigen, mit denen Liam jeden Tag zu tun hatte, kam Jonah ihm sehr gro vor. (Er war jetzt fast fnf.) Er trug eine Spider-Man-Jacke, die auszuziehen er sich weigerte. Louise sagte, sie sei ein vorzeitiges Weihnachtsgeschenk. Wir versuchen, die Geschenkflut etwas zu verteilen, erklrte sie. Seine anderen Groeltern bertreiben malos.


  Tja, in dem Fall knnte er mein Geschenk ja auch frher aufmachen, sagte Liam.


  Darf ich?, fragte Jonah, und Louise meinte: Warum nicht?


  Sie sa in einem der Sessel, wohingegen Dougall, ein dicklicher, sanfter, blonder Junge von einem Mann, sich in den Schaukelstuhl gequetscht hatte. Liam hatte immer das Gefhl, aus Freundlichkeit den Blick von ihm abwenden zu mssen; er schien sich im eigenen Krper so unwohl zu fhlen.


  Jonah freute sich sehr ber das Geschenk. Zumindest behauptete er das.


  Er sagte: Giraffen sind meine absoluten Lieblingstiere, auer Elefanten.


  Oh, meinte Liam. Das mit den Elefanten wusste ich nicht.


  Dann gib ihm jetzt auch sein Geschenk, sagte Louise zu Jonah.


  Ich bekomme auch ein Geschenk?, fragte Liam.


  Er ist jetzt alt genug, um zu lernen, dass es beim Schenken um Nehmen und Geben geht, erluterte Louise.


  Hab ich selbst gebastelt, sagte Jonah und zog das Geschenk aus der Jackentasche ein kleiner, flacher, rechteckiger Gegenstand, der in eine rote Papierserviette eingepackt war. Ich machs fr dich auf, sagte er.


  Lieb von dir, erwiderte Liam.


  Jonah war mit solchem Feuereifer bei der Sache, dass Serviettenfetzen in alle Richtungen flogen. Schlielich kam ein Lesezeichen zum Vorschein, das mit gepressten Blttern verziert war. Siehst du, sagte er und legte es Liam aufs Knie, erst klebt man die Bltter aufs Papier, und dann macht die Lehrerin durchsichtiges Zeug obendrauf, mit so einem heien, glnzenden Metalldings.


  Das nennt man ein Bgeleisen, verbesserte ihn Louise und raufte sich die Haare. Das ist mir jetzt aber peinlich.


  Das werde ich gleich benutzen, sagte Liam zu Jonah.


  Gefllts dir?


  Es gefllt mir nicht nur; ich brauche es.


  Das schien Jonah zu freuen. Ich habs dir ja gesagt, bemerkte er zu seiner Mutter.


  Er hat darauf bestanden, dass du es bekommst, teilte Louise Liam mit. Ich glaube, es war ursprnglich ein Elterngeschenk.


  Tja, Pech, sagte Liam frhlich. Jetzt gehrt es mir.


  Jonah grinste.


  Wo ist denn Kitty? fragte Dougall Liam. (Seine ersten Worte seit Hi.)


  hm, sie ist bei Damian, glaube ich.


  Louise versetzte: Was soll das heien: glaube ich?


  Na ja, eigentlich wei ich es. Aber sie muss jeden Augenblick nach Hause kommen. Sie hat gesagt, sie ist rechtzeitig zu eurem Besuch wieder da.


  Sie hatte versprochen, ihm zu helfen, die Gste zu unterhalten, erinnerte er sich wehmtig. (Manchmal fand er es schwierig, mit Dougall zu reden.)


  Das Mdchen ist vllig auer Rand und Band, erklrte Louise.


  Oh, nein, nein; insgesamt ist sie sehr verantwortungsvoll. Das ist nur die Ausnahme, die die Regel besttigt.


  Weit du, den Ausdruck habe ich nie ganz verstanden, sagte Louise nachdenklich. Wie kann die Ausnahme die Regel besttigen?


  Ja, ich wei, was du meinst. Das ist so wie Eile mit Weile.


  Was?


  Das ist noch so ein scheinbar widersprchlicher Ausdruck.


  Louise sagte: Als ich


  Oder Kluft, sagte Liam. Ist dir schon mal aufgefallen, dass Kluft zwei vllig entgegengesetzte Bedeutungen hat?


  Gste zu unterhalten war doch nicht so schwer, wie er es sich vorgestellt hatte.


  Als ich in Kittys Alter war, fuhr Louise unbeirrt fort, durfte ich an Heiligabend nicht ausgehen. Mom hat gesagt, es wre ein Familienfeiertag und wir mssten alle zusammen sein.


  Ach, das glaub ich nicht, sagte Liam. Deine Mutter hat nie viel Theater um Weihnachten gemacht.


  Doch, hat sie. Ein Riesentheater.


  Und wieso hat sie dann einmal den Weihnachtsbaum verschenkt?, fragte Liam.


  Was?


  Weit du das nicht mehr? Eines Morgens kam Myrtle Ames von gegenber vllig aufgelst vorbei, weil ihr Sohn berraschend zu Besuch kommen wollte und sie keinen Baum hatte. Deine Mom hat gesagt: Nimm doch einfach unseren; wir hatten ihn schon lange genug. Ich war im Garten Feuerholz holen und sah pltzlich deine Mom und Myrtle den Weihnachtsbaum wegschleppen.


  Das wei ich gar nicht mehr.


  Der Weihnachtsschmuck war noch dran, sagte Liam. Der wackelnde Engel auf der Spitze, das Lametta und die Lichterketten. Das Kabel schleifte hinter ihnen ber den Asphalt. Zwei gebckte Gestalten im Morgenmantel, die verstohlen ber die Strae huschten.


  Liam musste lachen. Nicht nur, weil er die Szene so lustig fand, sondern auch, weil die Erinnerung bis ins kleinste Detail vollkommen war, obwohl sie ihm gerade erst wieder eingefallen war. Woher kam sie?, fragte er sich. Und wieso hatte er sie berhaupt vergessen? Das Problem beim Verdrngen unangenehmer Erinnerungen war anscheinend, dass man mit ihnen auch die schnen verlor. Er wischte sich die Augen und sagte: Oh, Gott, daran habe ich schon seit Jahren nicht mehr gedacht.


  Louise schien immer noch nicht berzeugt. Vielleicht htte sie weiterdiskutiert, aber just in dem Moment kam Kitty herein, und das Thema wurde fallen gelassen.


  Es strte Liam nicht, dass er den ersten Weihnachtstag allein verbringen wrde. Er hatte ein neues Buch ber Sokrates, das er unbedingt weiterlesen wollte, und er hatte sich am Vortag bei The Giant ein Brathhnchen vom Spie geholt. Als er Kitty vormittags bei Barbara abgesetzt hatte, schien sie auf einmal ein schlechtes Gewissen zu plagen. Bist du sicher, dass du klarkommst?, fragte sie, nachdem sie aus dem Auto ausgestiegen war. Sie beugte sich durch das offene Fenster und sagte: Soll ich dir nicht doch Gesellschaft leisten?


  Mir gehts bestens, sagte er und meinte es auch.


  Er winkte Xanthe zu, die an die Haustr gekommen war, sie winkte zurck, und er fuhr los.


  Wren die Straen nur immer so leer wie heute! Problemlos hatte er die gesamte Charles Street hinuntersausen knnen, ohne an einer einzigen Kreuzung halten zu mssen. Es war warm, und der Himmel verdunkelte sich, als wrde es bald regnen, sodass die Weihnachtslichter sogar am Tag deutlich zu sehen waren. Liam mochte Weihnachtslichter. Besonders auf ansonsten kahlen Bumen, Laubbumen, an denen man alle Zweige sehen konnte. Obwohl es ihm viel zu viel Arbeit wre, sich selbst Weihnachtslichter zuzulegen.


  Der Parkplatz vor seinem Wohnblock war verlassen. Anscheinend waren alle auf Verwandtenbesuch. Er stellte das Auto ab und betrat das Gebude. In dem Betonziegelflur war es merklich klter als drauen. Als er seine Tr aufschloss, erschien ihm seine Wohnung durch den schwachen Kakaoduft vom Vortag wie die eines Fremden eines huslicheren, gemtlicheren Menschen.


  Bevor er sich mit dem Buch hinsetzte, schob er das Hhnchen bei niedriger Temperatur in den Ofen und tauschte die Turnschuhe gegen Pantoffeln. Dann schaltete er die Lampe neben seinem Lieblingssessel ein. Er setzte sich, schlug das Buch auf und legte Jonahs Lesezeichen neben sich auf das Tischchen. Mit einem zufriedenen Seufzen lehnte er sich in die Kissen zurck. Blo der Kamin fehlt, dachte er.


  Aber es ging auch so. Im Grunde brauchte er keinen.


  Sokrates war der Meinung Was hatte er noch gleich gesagt? Etwas wie: Je weniger Bedrfnisse man hatte, desto nher sei man den Gttern. Und im Grunde brauchte Liam nichts. Er hatte ein Dach ber dem Kopf, eine zufriedenstellende Arbeit. Ein Buch zum Lesen. Ein Hhnchen im Ofen. Er war halbwegs flssig, wenn nicht gar reich, und gesund. Bemerkenswert gesund, um genau zu sein keine Rckenprobleme, keine Arthritis, keine knstlichen Hft- oder Kniegelenke. Die Wunde am Kopf war fast vllig verheilt, bis auf eine fast unmerkliche, hauchfeine Unebenheit, die sich kaum mehr ertasten lie. Das Haar war nachgewachsen, sodass die Stelle nahezu unsichtbar war. Und die Narbe an der Hand war zu einer unaufflligen Einkerbung zusammengeschrumpft.


  Fast htte er sich einreden knnen, dass er nie verletzt worden war.
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