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  Kapitel 1


  Im Nachhinein wunderte sie sich, dass keine von ihnen im Krankenhaus zusammengebrochen war. Selbst Dilly, die sonst wegen jeder Kleinigkeit in Tränen ausbrach, hatte keinen Ton von sich gegeben. Chrissie vermutete, der Schock hatte sie alle gelähmt, die seelische Erschütterung hatte jegliche natürliche Reaktionen außer Kraft gesetzt. Und diese seelische Erschütterung hatte sie bereits erfasst, noch bevor der Arzt überhaupt den Mund aufmachte. Sie konnte es an seinem Blick sehen. Sie alle vier wussten, dass er sagen würde: »Es tut mir so leid, aber …« Und dann sagte er es. Er sagte es von Anfang bis Ende, und sie starrten ihn an. Chrissie und die drei Mädchen. Und niemand gab auch nur einen Mucks von sich.


  Chrissie wusste nicht mehr, wie sie die Mädchen nachhause gebracht hatte. Obwohl Tamsin und Dilly beide einen Führerschein hatten, war es ihr nicht in den Sinn gekommen, einer von ihnen den Wagenschlüssel auszuhändigen. Stattdessen hatte sie sich wortlos hinters Steuer gesetzt und Tamsin – ausnahmsweise mal widerspruchslos – auf den Beifahrersitz. Die beiden Jüngeren waren hinten eingestiegen und hatten sogar ohne Ermahnung die Sitzgurte angelegt. Undenkbar normalerweise. Und Chrissie, aufrecht hinter dem Steuer, als wolle sie Haltung demonstrieren, war mit ihnen hinauf nach Highgate Hill gefahren und auf der anderen Seite wieder ein Stück hinunter zu dem Haus, in dem sie seit Amys Geburt vor siebzehn Jahren lebten.


  Natürlich gab es keinen Parkplatz direkt vorm Haus. Den gab es nur selten am Abend, wenn die Leute von der Arbeit nachhause gekommen waren.


  Chrissie sagte: »Ach, verflixt!«, auf eine äußerst kontrollierte, damenhafte Weise, und Dilly sagte vom Rücksitz her: »Da drüben ist ein Parkplatz vor dem Haus der Nelsons«, und dann sprach niemand mehr, während Chrissie den Wagen unbeholfen einparkte, denn sie dachten alle daran, wie er sich verhalten hätte, wenn er jetzt hier gewesen wäre, wie er gesagt hätte: »Wer so hübsch ist, muss nicht auch noch einparken können. Gib mir die Schlüssel.« Und Chrissie hätte – nun, möglicherweise – gelacht und ihm, wie zum Beweis seiner Behauptung, ungeschickt die Schlüssel zugeworfen, und er hätte den Wagen sauber und im Handumdrehen in eine unmögliche Lücke bugsiert und sich diebisch gefreut, wenn sie dann alle im Chor »Angeber« riefen. »Ich verdiene mein Geld mit Angeberei«, hätte er gesagt. »Das dürft ihr nicht vergessen.«


  Sie stiegen aus dem Wagen und liefen über die Straße zu ihrem Haus. Es brannte kein Licht. Es war noch Tag gewesen, als sie weggegangen waren, und ohnehin waren alle in Panik gewesen wegen seines aschfahlen Gesichts und seiner offensichtlichen Schmerzen und wegen des Rettungswagens, so dass keiner an ihre Rückkehr, an die Umstände ihrer Rückkehr gedacht hatte. Ganz sicher hatte niemand gewagt, an eine solche Rückkehr zu denken.


  Chrissie schloss die Haustür auf, während die Mädchen zusammengedrängt hinter ihr auf der Veranda warteten, als hätten sie nur den einen verzweifelten Wunsch, hinein in die Wärme zu gelangen. Chrissie dachte abwesend, dass sie das Laub von der Veranda hätte fegen sollen, die im Übrigen schon seit Jahren dringend hätte gestrichen werden müssen, und dass Richie immer von seiner Großmutter in North Shields, Tyneside, erzählt hatte, die täglich – außer sonntags – auf Händen und Knien die Vordertreppe geschrubbt hatte. Täglich. Mit einer Bürste und einem Zinkeimer.


  Chrissie zog den Schlüssel aus der Tür und ließ ihn dabei fallen. Tamsin langte über den gebückten Rücken ihrer Mutter, um das Dielenlicht anzuknipsen. Sie drängten sich an ihr vorbei in die Küche, und Chrissie richtete sich mit dem Schlüssel in der Hand auf und versuchte, ihn von innen ins Schloss zu stecken, zitterte aber so heftig, dass sie beide Hände zu Hilfe nehmen musste.


  Dann ging sie schnurstracks den Flur entlang, ohne ins Wohnzimmer zu sehen und ganz bestimmt nicht in sein Musikzimmer mit dem Flügel und dem durchgesessenen Klavierhocker und den gerahmten Fotografien und der Musikanlage und den unzähligen CD-Ständern und den Urkunden und Preisen und Stapeln zerfledderter Notenblätter, die er niemals weggeworfen hatte. Sie blieb erst in der Küchentür stehen. Alle Lichter waren an und auch das Radio, KISS FM oder irgendein ähnlicher Sender, der Wasserkocher brodelte, und die Mädchen saßen jede für sich am Tisch und weinten nun bitterlich.


  


  Später in der Nacht kroch Chrissie mit einer Wärmflasche und einer Packung Nurofen Extra ins Bett. Sie hatte seit Jahren keine Wärmflasche mehr benutzt. Es gab eine Heizdecke auf ihrer Seite des großen Bettes – Richie, der aus dem Norden stammte, hatte Heizdecken verachtet –, aber in dieser Nacht brauchte sie im Bett etwas zum Festhalten, etwas Warmes und Greifbares, und so hatte sie im Schrank herumgekramt und eine Wärmflasche entdeckt, die Dilly mal geschenkt bekommen hatte, blauer Gummi in einer Hülle aus Nylonfell. Sie sollte einen Dalmatiner darstellen, und der Stöpsel war mit einem gefleckten, grotesk wirkenden Plüschkopf überzogen.


  Eins der Mädchen hatte ihr einen Tee ans Bett gestellt. Und ein großes Glas mit einer Flüssigkeit, die sich als Whisky entpuppte. Sie trank niemals Whisky. Richie hatte Whisky gemocht, aber sie trank lieber Wodka. Oder Champagner. Richie hätte ihnen heute Abend Champagner zu trinken gegeben; er sagte immer, Champagner sei Trauermedizin, Schlechte-Laune-Medizin, Enttäuschungsmedizin. Aber sie brachten es nicht fertig. Es lag eine Flasche im Kühlschrank – es lag fast immer eine Flasche in Kühlschrank –, und sie holten sie auch heraus, betrachteten sie und legten sie dann doch wieder zurück. Sie tranken Tee und noch mehr Tee, und Amy aß irgendwelches Müsli, und Tamsin stand auf, um mit ihrem Freund zu telefonieren, und sie hörten sie immer wieder dasselbe sagen, und Dilly versuchte, getrocknete Blaubeeren aus Amys Müsli zu picken, und Amy gab ihr einen Klaps, und dann klappte Chrissie schließlich zusammen und versetzte ihnen abermals einen Schock.


  Dieser Schock, zusätzlich zu dem vorangegangenen, war wahrscheinlich für den Whisky und für ihr aufgedecktes Bett und die brennende Nachttischlampe und das beleuchtete Badezimmer mit dem zurechtgelegten Handtuch auf dem Hocker verantwortlich. Aber es hing noch immer ein zweites Handtuch über der Sprossenheizung, dieses übergroße Tuch, das er so gemocht hatte, und es lagen noch immer sechs Kissen auf dem Bett, seine Lesebrille auf dem Stapel Bücher, die er nie mehr zu Ende lesen würde, und da standen seine Hausschuhe und ein halb ausgetrunkenes Glas Wasser. Chrissie betrachtete das Glas mit Entsetzen. Sein Mund hatte noch vergangene Nacht dieses Glas berührt. Erst letzte Nacht. Und sie würde sich daneben hinlegen müssen, denn nichts auf der Welt könnte sie dazu bewegen, dieses Glas anzufassen oder es von jemand anderem anfassen zu lassen.


  »Mum?«, sagte Amy von der Tür her.


  Chrissie drehte sich um. Amy war noch immer angezogen, in Minikleid und Jeans und Ballerinas, die so weit ausgeschnitten waren, dass sie nur wie ein schmaler schwarzer Rahmen um ihre nackten Füße wirkten. Chrissie sagte mit einer Geste zum Bett und dem Whisky: »Danke.«


  »Schon okay«, sagte Amy.


  Sie hatte ihre Haare mit einem roten Plastikclip festgesteckt, einzelne Strähnen hingen unordentlich um ihr Gesicht herum. Sie sah schrecklich aus. Chrissie streckte die Arme aus.


  »Komm her.«


  Amy kam und stand unbeholfen in Chrissies Umarmung. Es war nicht die richtige Umarmung, das wusste Chrissie, sie war nicht entspannt genug, nicht tröstend genug. Richie war immer ein guter Tröster gewesen, und seinen liebevollen Umarmungen hatten sich widerspenstige Teenagerkörper bereitwillig ergeben.


  »Entschuldige«, flüsterte Chrissie in Amys Haar.


  Amy seufzte.


  »Was denn?«, sagte sie. »Du hast ihn nicht umgebracht. Er ist einfach gestorben.«


  Dass ich hier bin, wollte Chrissie sagen, dass ich hier bin und er nicht.


  »Wir müssen das durchstehen«, erwiderte sie stattdessen. »Stunde für Stunde. Wir müssen das irgendwie schaffen.«


  Amy rückte ein bisschen ab. »Ich weiß.«


  Chrissie schaute zu dem Nurofen. »Möchtest du eine Tablette? Damit du besser schläfst?«


  Amy verzog das Gesicht. Sie schüttelte den Kopf.


  Chrissie fragte: »Was machen die beiden anderen?«


  »Dilly hat ihre Tür zugemacht. Tam redet mit Robbie.«


  »Immer noch?«


  »Immer noch«, sagte Amy. Sie sah sich im Schlafzimmer um. Ihr Blick strich flüchtig über die Hausschuhe und die Kissen auf dem Bett hinweg. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  »Ich auch nicht«, sagte Chrissie.


  Amy fing wieder an zu weinen. Chrissie legte die Arme fester um ihre Schultern und drückte Amys Kopf an sich. »Ich weiß, Baby …«


  »Ich halte das nicht aus.«


  »Möchtest du bei mir schlafen?«, fragte Chrissie.


  Amy schaute auf die überzähligen Kissen. Sie schüttelte schniefend den Kopf. »Das könnte ich nicht. Tut mir leid.«


  »Das muss dir nicht leidtun. War nur ein Vorschlag. Wir werden alle nicht schlafen können, egal wo.«


  »Wenn ich das nächste Mal aufwache«, sagte Amy, »wird es einen Moment dauern, bis mir alles wieder einfällt, oder?«


  Chrissie nickte. Amy machte sich los und ging zur Tür. Im Türrahmen blieb sie stehen, nahm den roten Clip aus dem Haar und ließ ihn ein paarmal auf- und zuschnappen. Ohne sich umzudrehen und ihre Mutter anzusehen, sagte sie: »Wenigstens haben wir noch immer seinen Namen. Wenigstens sind wir noch immer Rossiters.« Sie stieß einen tiefen, zittrigen Seufzer aus. »Ich spiele noch ein bisschen Flöte.«


  »Ja«, erwiderte Chrissie. »Ja. Tu das.«


  Amy warf einen flüchtigen Blick zu ihrer Mutter. »Dad hat mein Flötenspiel gemocht«, sagte sie.


  Dann schlich sie langsam in ihren kleinen Schuhen über den Flur, und Chrissie hörte sie müde die Treppe hinauf in den zweiten Stock gehen, den Richie und sie so umgebaut hatten, dass Dilly und Amy dort oben jede ein eigenes Zimmer hatten.


  


  Und dann schlief sie. Sie hatte geglaubt, dass sie es weder könnte noch sollte, aber sie fiel in einen schweren, kurzen Schlaf und wachte zwei Stunden später auf, um sofort von einer so tiefen Trauer umfangen zu werden, dass es ihr ebenso unmöglich wie sinnlos erschien, aus diesem Abgrund wieder hervorzuklettern. Sie wusste nicht, wie lange sie dort unten gekämpft hatte, aber irgendwann ließ sie von der Dalmatiner-Wärmflasche ab und umklammerte stattdessen eins von Richies Kissen, das nach dem Zeug roch, mit dem er seine grauen Haarsträhnen behandelte, und dann merkte sie, dass sie das Kissen beinahe zerquetschte, und sie stöhnte. Über den Vorhangstangen zeichneten sich bereits schmale Streifen Tageslicht ab, und ein Vogel stimmte in der Platane draußen vor dem Fenster sein Lied an. Sie drehte sich um und machte das Licht an. Es war sechs Uhr dreizehn. Sie hatte erst sechs Stunden und dreizehn Minuten des ersten Tages dieses neuen Lebensabschnittes hinter sich, den sie immer gefürchtet und sich nie vorzustellen gewagt hatte.


  »Ich werde eine hoffnungslose Witwe abgeben«, hatte sie oft zu Richie gesagt, und falls er darauf einging, erwiderte er dann: »Nun, ich werde dir keine Gelegenheit geben, das herauszufinden«, und sang ihr etwas vor, ein oder zwei Zeilen aus einer Ballade von Tony Bennett oder Jack Jones, und lenkte damit vom Thema ab. Das war so eine Eigenart von ihm, eine Situation durch Singen zu entschärfen. Früher fand sie das wundervoll. In den letzten Jahren hatte es sie jedoch immer mehr betrübt, dass es ihm anscheinend leichter fiel, ein Lied zu singen, als eine feste Bindung einzugehen. O Gott, dachte sie jetzt. Wenn er sie doch nur geheiratet hätte!


  Sie zog die linke Hand unter der Bettdecke hervor und betrachtete sie. Es war eine gepflegte, hübsche Hand, wie sie einer gepflegten, hübschen Frau anstand. Sie trug einen Ring aus Weißgold, ein schmales, schlichtes Band und einen Brillantring, halb ausgefasst. Der schlichte Ring war älter mit deutlichen Spuren, da er schon seit Tamsins Geburt an ihrem Finger steckte. Sie erinnerte sich noch genau daran, denn sie hatte ihn selbst gekauft und sich an den Finger gesteckt, bevor sie ins Krankenhaus ging. Die Brillanten dagegen waren neu. Sie waren recht groß, möglicherweise größer, als sie gewesen wären, wenn sie aus den fernen Minen Südafrikas stammen würden. Stattdessen waren sie in einer kleinen Fabrik nahe Antwerpen mittels eines genialen Verfahrens hergestellt worden, das innerhalb von nur drei Wochen schaffte, wofür die Natur tausende von Jahren brauchte. Das nenne man Industriediamanten, erklärte Chrissie Richie. Er betrachtete ihre Hand und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Klavier zu, spielte ein paar Takte Gershwin und sagte dann: »Trag sie nur, meine Süße. Wenn sie dich glücklich machen.«


  »Du weißt, was mich glücklich machen würde.«


  Richie spielte weiter.


  Sie sagte: »Ich muss wegen der Mädchen Mrs Rossiter sein. Und für die Schule muss ich Mrs Rossiter sein. Ich muss einen Ehering tragen und Mrs Rossiter sein.«


  »Okay«, sagte Richie sanft. Er setzte zu einem aufsteigenden Akkord an. »Natürlich musst du das.«


  »Richie …«


  »Trag die Diamanten«, sagte Richie. »Trag sie. Lass mich dafür bezahlen.«


  Aber sie ließ ihn nicht. Sie redete sich ein, dass sich eine unabhängige Frau die Insignien ihrer Ehrbarkeit, derer es selbst an den Schultoren im liberal gesinnten Nordlondon bedurfte, selbst kaufen sollte. Ein paar Wochen lang registrierte sie die Blicke, die auf ihre ansehnlichen Brillanten geworfen wurden – und die offensichtlichen Schlussfolgerungen, die daraus gezogen wurden –, mit Befriedigung, wenn nicht gar mit einem Anflug von Triumph. Als Tamsin, der nie ein Detail am äußeren Erscheinungsbild von jemandem entging, sagte: »O mein Gott, Mum, hat Dad dir den geschenkt?«, brachte sie ein kleines, unsicheres Lächeln zustande, das so etwas wie kokette Selbstzufriedenheit suggerieren mochte. Doch insgeheim siegte das Herz über den Verstand, und sämtliche Unabhängigkeits- und Triumphanflüge wurden von der unerfüllten Sehnsucht verdrängt, endlich wirklich Mrs Rossiter zu werden, statt ewig nur die Fantasie davon mit bedeutungslosen Symbolen zu verzieren.


  Im Grunde ging es ihr nicht um Status. Sie war immerhin Richies Managerin, sie verwaltete und überwachte seinen Terminkalender, seine Finanzen, sein Wohlergehen. In beruflicher Hinsicht besaß sie, Christine Kelsey, jede Menge Status als die Frau – seinerzeit das Mädchen –, die Richie Rossiter davon überzeugt hatte, dass auf ihn ein größeres, jüngeres Publikum außerhalb des englischen Nordens wartete, auf den sich seine Auftritte bis dahin beschränkt hatten. Richie telefonierte nur zum persönlichen Vergnügen und überließ ihr alles Geschäftliche und Organisatorische. Nein, es ging im Grunde nicht um Status, nein, wirklich nicht.


  Es war dieses ururalte, drängende Bedürfnis nach Bindung, für das es keinen befriedigenden Ersatz gibt. In den dreiundzwanzig Jahren ihres Zusammenlebens gelang es Chrissie nicht, Richie auch nur einen Millimeter dahin zu bewegen, sich von seiner Frau scheiden zu lassen und sie zu heiraten. Er war nicht katholisch, unterhielt keinerlei Kontakt zu seiner Frau und auch nicht zu seinem Sohn aus jener Ehe. Er hatte die beiden wegen einer anderen Frau verlassen, mit der er offensichtlich glücklich in London zusammenlebte. Mit ihr und den drei gemeinsamen Töchtern, in die er absolut vernarrt war, aber er machte nicht die geringsten Anstalten, seine Position als Familienoberhaupt auch gesetzlich von seiner ersten auf die zweite Familie zu übertragen.


  Jahrelang sagte er, er müsse einfach noch darüber nachdenken. Er komme aus einer Gegend und einem Milieu, in dem traditionelle Verhaltensregeln für die Menschen ebenso lebenswichtig waren wie ihr Herzschlag, weshalb er etwas Zeit brauche. Zunächst hatte Chrissie dafür Verständnis, und im Verlauf der Beziehung versuchte sie zumindest, es auch weiterhin aufzubringen. Aber in ebendem Maße, wie Chrissies Verlangen wuchs und ihr Drängen stärker wurde, schrumpften seine Bemühungen – falls sie jemals wirklich echt gewesen waren – zu etwas nicht mehr Wahrnehmbarem. Je mehr sie fragte – mit einer Stimme, deren beherrschter Tonfall Bände sprach –, umso eifriger spielte er Gershwin. Wenn sie nicht nachließ, wechselte er zu Rachmaninow und spielte mit geschlossenen Augen. Am Ende – jetzt sah es wie das Ende aus – ging sie los und kaufte sich ihre Industriediamanten und ließ ihn damit gewissermaßen vom Haken, indem sie – gute alte Chrissie – wie immer eine praktische Lösung fand, um mit seiner Verweigerung zu leben. Das wurde ihr nun klar, als sie ihre linke Hand in der ersten Morgendämmerung ihres neuen Witwendaseins betrachtete.


  Sie ließ die Hand auf die weiche Bettdecke fallen. Die Mädchen hießen alle Rossiter. Tamsin Rossiter, Delia Rossiter, Amy Rossiter. So waren alle drei bei ihrer Geburt mit Chrissies Zustimmung, ja mit ihrem entschiedenen Zutun, amtlich eingetragen worden.


  »Es ist sinnvoll, dass sie deinen Namen tragen«, hatte sie gesagt. »Schließlich bist du der Berühmte. Du bist derjenige, mit dem die Leute sie in Verbindung bringen werden.«


  Sie hatte dreimal darauf gewartet, dass er sagen würde: »Nun, sie sind unsere Kinder, Liebes, also finde ich, du solltest ebenfalls dem Rossiter-Clan beitreten, was meinst du?« Aber er hatte es nie gesagt.


  Mit größter Selbstverständlichkeit erkannte er die Mädchen als seine Töchter an, und an seinem Stolz auf sie, an seiner väterlichen Freude gab es nichts auszusetzen. Die Freunde aus dem Norden, die Richies Umzug nach London und zu Chrissie akzeptiert hatten, äußerten sich verwundert darüber, wie unbekümmert er in nur fünf Jahren eine neue Familie mit drei Kindern gegründet hatte. Und das Glas in der Hand und den Arm ausgelassen um Chrissies Schultern gelegt, sagten sie laut, dass er mit dieser unlegalisierten Beziehung die hehren männlichen Grundsätze und Traditionen seiner nordenglischen Heimat verrate. Aber keiner von ihnen, egal ob sie heimlich Chrissies Beine und Brüste anstarrten oder offen ihre Kochkünste und ihre Fähigkeit, Richie zu managen, bewunderten, drängte ihn jemals dazu, sie zu heiraten. Vielleicht, überlegte Chrissie jetzt, als sie hoch zur Decke starrte, über der Dilly in ihrem Zimmer hoffentlich noch schlief, vielleicht dachten sie, er hätte es bereits getan.


  Auf jeden Fall glaubten die Mädchen es. Oder anders ausgedrückt, die Mädchen hatten keinen Grund, es nicht zu glauben. Sie waren alle Rossiters, Chrissie unterschrieb bei allen familiären Angelegenheiten mit Rossiter, und sie wussten, dass sie die Managerin ihres Vaters war und dabei ihren Mädchennamen Kelsey benutzte. Es wäre ihnen nie in den Sinn gekommen, dass ihre Eltern nicht verheiratet waren, weil dieses Thema nie aufgekommen war. Die Auseinandersetzungen zwischen Richie und Chrissie gingen immer darum, dass ihr Vater weniger arbeiten und mehr einfach zum Vergnügen spielen und singen wollte, während ihre Mutter als versierte Geschäftsfrau verhindern wollte, dass er den Anschluss verlor. Chrissie wusste, dass die Mädchen sich tendenziell auf die Seite ihres Vaters schlugen. Das war keine Überraschung – er hatte seit Jahrzehnten davon profitiert, das weibliche Publikum auf seine Seite ziehen zu können. Aber vielleicht war es den Mädchen unter anderem auch deshalb so schwergefallen, von zuhause wegzugehen. Tamsin und Dilly hatten es beide versucht und waren wieder zurückgekehrt und hatten sich instinktiv ihrem Vater zugewandt, der ihnen prompt versicherte, wie überaus willkommen sie zuhause waren.


  Chrissie schluckte. Sie stellte sich vor, wie Dilly über der Zimmerdecke in ihrem schlichten Baumwollpyjama in der resoluten Ordnung ihres Zimmers schlief. Dem Himmel sei Dank, dass sie heute hier war. Und dem Himmel sei Dank für Amy in ihrem ebenso entschlossenen Chaos im Zimmer nebenan und für Tamsin inmitten der Schleifen und Blumen und der Porzellanschuhsammlung am anderen Ende des Flurs. Dem Himmel sei Dank, dass sie sich nicht damit hatte durchsetzen können, dass ihre Töchter alle vor dem zwanzigsten Lebensjahr selbstständig leben sollten. Richie hatte Recht gehabt. Er irrte sich in vielen Dingen, aber mit den Mädchen hatte er Recht gehabt.


  Chrissie fing wieder an zu weinen. Sie steckte die Hand unter die Decke und rollte sich auf die Seite, wo Richies Kissen sie mit seiner ganzen herrlichen, innigen, quälenden Vertrautheit erwartete.


  


  »Wo ist Mum?«, fragte Tamsin.


  Sie stand in der Küchentür und hielt einen pinkfarbenen Baumwollkimono fest um sich geschlungen, als hätte sie Bauchschmerzen. Dilly saß am Tisch und starrte zum Fenster hinaus. Die Tischplatte war mit zusammengeknüllten Papiertüchern übersät. Amy war am anderen Ende der Küche beim Spülbecken, sie stand auf einem Bein, hielt den anderen Fuß mit der Hand fest und schien in den Garten zu blicken. Niemand rührte sich.


  »Wo ist Mum?«, fragte Tamsin erneut.


  »Keine Ahnung«, sagte Dilly.


  Amy meinte, ohne sich umzudrehen: »Hast du in ihrem Zimmer nachgesehen?«


  »Tür’s zu.«


  Amy ließ den Fuß los. »Na dann.«


  Tamsin tapste in ihren pinkfarbenen Hausschuhen durch die Küche. »Ich konnte nicht schlafen.«


  »Ich auch nicht.«


  Sie nahm den Wasserkocher und schob Amy zur Seite, damit sie am Spülbecken Wasser einfüllen konnte.


  »Ich kann nicht glauben, dass das wirklich passiert ist.«


  »Ich auch nicht.«


  »Ich kann nicht …«


  Kaltes Wasser rauschte in den Behälter, spitzte über und auf Amys Ärmel.


  »Blöde Kuh!«


  Tamsin reagierte nicht. Sie trug den Kocher zu seinem Sockel.


  »Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Dilly.


  Tamsin knipste den Kocher an.


  »Zurück ins Krankenhaus gehen. Die ganzen Formalitäten erledigen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Das haben sie gesagt. Gestern Abend. Sie haben gesagt, es sei schon zu spät und wir sollen am Morgen wiederkommen.«


  »Jetzt ist morgen«, sagte Amy, den Blick weiter in den Garten gerichtet.


  Dilly drehte sich halb vom Tisch weg. »Weiß Mum, was zu tun ist?«


  Tamsin holte einen Becher aus dem Schrank. »Woher sollte sie?«


  »Kann ich auch Tee haben?«, sagte Amy.


  »Was soll das heißen, woher sollte sie?«


  »Woher sollte sie wissen«, sagte Tamsin mit brechender Stimme, »was zu tun ist, wenn ihr Mann gestorben ist?«


  Amy schrie: »Sag das nicht!«


  Tamsin holte einen zweiten Becher. Dann nach einer Pause einen dritten. Ohne Amy anzusehen, sagte sie: »Es ist nun mal wahr, Babe.«


  »Ich will nicht, dass es wahr ist!«


  »Das will keiner von uns«, sagte Dilly. Sie sammelte alle zerknüllten Papiertücher ein und presste sie zusammen. Dann stand sie auf, ging durch die Küche und warf sie in den Mülleimer. »Was ist schlimmer? Wenn man es einfach nicht begreifen kann, oder wenn man es endlich begreift?«


  »Es ist alles schrecklich«, sagte Amy.


  »Wird Mum …«, sagte Dilly und brach ab.


  Tamsin nahm ein paar Teebeutel aus der Büchse, die ihr Vater aus Newcastle mitgebracht hatte, eine zerbeulte Blechbüchse mit einem primitiven Bild von Earl Grey auf allen vier Seiten. Die Büchse war immer Gegenstand von Familienspötteleien gewesen, weil sie so gemütlich, so abgenutzt, so entschieden unedel aussah. Richie hatte sie geliebt. Er fand, sie erinnere ihn an eine Büchse aus dem Reihenhaus in North Shields, in dem er aufgewachsen war. Er sagte, sie sei authentisch, und er wollte sie immer mit Yorkshire-Teebeuteln gefüllt haben. Earl-Grey-Tee – bei allem Respekt für Seine Lordschaft – sei etwas für Gecken und Frauen.


  Tamsins Hände zitterten, als sie die Büchse jetzt aufmachte. »Wird Mum was?«


  »Na ja«, meinte Dilly. »Das packen.«


  Tamsin machte die Büchse zu und stellte sie rasch zurück in den Schrank. »Sie ist sehr praktisch veranlagt. Sie wird es packen.«


  »Aber da ist noch was.«


  Amy drehte sich am Spülbecken zu ihnen herum.


  »Dad wird nicht mehr singen.«


  »Nein.«


  »Wenn Dad nicht mehr singt …«


  Tamsin goss kochendes Wasser in die Becher.


  »Vielleicht kann sie andere Leute managen.«


  »Wer kann?«, fragte Chrissie vom Türrahmen her.


  Sie trug Richies marineblauen Bademantel und hatte das Haar hinten zu einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Dilly stand vom Tisch auf und umarmte sie, Amy lief durch die Küche zu ihnen.


  »Wir haben uns nur gerade gefragt«, sagte Tamsin unsicher.


  Chrissie murmelte in Dillys Schulter: »Ich mich auch.« Sie sah Amy an. »Hat irgendjemand geschlafen?«


  »Nicht wirklich.«


  »Sie hat Flöte gespielt«, sagte Dilly grimmig. »Sie hat pausenlos Flöte gespielt. Ich hätte nicht mal schlafen können, wenn ich es gewollt hätte.«


  »Ich wollte nicht«, erklärte Tamsin, »weil ich dann wieder hätte aufwachen müssen.«


  Chrissie sagte: »Ist das Tee?«


  »Ich mache noch einen.«


  Chrissie ging zum Tisch, hielt noch immer ihre Töchter im Arm. Es kam ihr in dem Moment so vor, als seien sie ihre einzige Unterstützung und Trost und zugleich eine Bürde mit ihren so heftigen Gefühlen, von der sie weder wusste, wie sie sie tragen, noch, wie sie sie ablegen konnte. Sie ließ sich auf einen Stuhl sinken, und Tamsin stellte ihr einen Becher Tee hin. Sie blickte auf.


  »Danke dir. Toast?«


  »Krieg nichts runter«, sagte Dilly.


  »Könntest du es nicht versuchen? Wenigstens eine Scheibe? Es würde helfen, ganz bestimmt.«


  Dilly schüttelte den Kopf. Amy öffnete die Tür zum Vorratsschrank und kramte eine Weile darin herum. Dann nahm sie eine Schachtel mit Schokoladen-Vollkornkeksen heraus und legte sie auf den Tisch.


  »Ich versuche, möglichst keine Schokolade zu essen«, sagte Dilly gereizt.


  »Du bist eine Nerven-«


  »Scht«, machte Chrissie. Sie fasste nach Dillys Handgelenk. »Schsch.«


  Dilly zog die Hand weg und legte sie über die Augen.


  »Dad hat die immer gegessen.«


  »Nein, hat er nicht«, sagte Amy. »Er hat immer diese widerlichen Dinger mit dem Schokosahnezeugs drin gegessen, er –«


  »Bitte«, sagte Chrissie. Sie nahm den Becher auf. »Worüber habt ihr geredet, als ich reingekommen bin?«


  Tamsin stellte die übrigen Becher auf den Tisch. Sie sah ihre Schwestern an, die den Blick gesenkt hatten, und antwortete: »Wir haben über dich geredet.«


  Chrissie hob den Kopf. »Und?«


  Tamsin setzte sich, zog den Kimono fest um sich, als müsse sie sich gegen einen Sturm schützen.


  Dilly nahm die Hand vom Gesicht. Sie sagte: »Es ist nur, wirst du – werden wir – klarkommen? Werden wir es schaffen …?«


  Es folgte eine Pause.


  »Ich glaube, dass wir eine ziemlich lange Zeit nicht klarkommen werden«, sagte Chrissie. »Ich glaube, das können wir nicht erwarten. Es gibt so vieles, an das wir uns gewöhnen müssen, an das wir uns aber nicht gewöhnen wollen. Oder?« Sie hielt inne und schaute reihum. Amy hatte einen Keks in mehrere Teile zerbrochen, die sie nun wie ein Puzzle wieder zusammensetzte. Chrissie redete weiter: »Aber das wisst ihr alles, oder? Ihr wisst das alles genauso gut wie ich. Das habt ihr nicht gemeint, oder? Ihr habt nicht gemeint, wie wir emotional klarkommen, oder?«


  »Es kommt einem so schäbig vor, überhaupt an etwas anderes zu denken«, sagte Tamsin.


  »Nein«, sagte Chrissie. »Das ist praktisch. Wir müssen praktisch sein. Wir müssen leben. Wir müssen weiterleben. Das würde Daddy wollen. Dafür hat er gearbeitet.«


  Amy fing an, still zu weinen, Tränen tropften auf ihren Keks.


  Chrissie ergriff wieder Dillys Hand und nahm auch die von Amy. Während sie Tamsin ansah und die beiden anderen festhielt, sagte sie: »Wir schaffen das. Keine Angst. Wir haben das Haus. Und es gibt noch mehr. Und ich werde weiter arbeiten. Ihr braucht euch keine Sorgen zu machen. Egal, das ist heute nicht unser Problem. Den heutigen Tag müssen wir einfach nur durchstehen, egal wie.«


  Tamsin bewegte mit der rechten Hand ihren Teebecher in kleinen Kreisen und presste die linke auf den Bauch. Sie sagte: »Wir sollten die Leute benachrichtigen.«


  »Ja«, sagte Chrissie. »Das sollten wir. Wir müssen eine Liste machen.«


  Tamsin blickte auf. »Ich ziehe vielleicht bei Robbie ein.«


  Dilly stieß einen kleinen Schrei aus.


  »Nicht jetzt, Liebling«, sagte Chrissie müde.


  »Aber ich –«


  »Sei still!«, sagte Amy plötzlich.


  Tamsin zuckte mit den Schultern.


  »Ich dachte, wenn wir dabei sind, Pläne zu machen und Listen …«


  Amy lehnte sich über den Tisch. Sie zischte: »Wir machen eine Liste von Leuten, die wir benachrichtigen, dass Dad letzte Nacht gestorben ist. Keine Liste von Leuten, mit denen wir zusammenziehen wollen.«


  Chrissie stand vom Tisch auf.


  »Und das Standesamt«, sagte sie. Sie fing an, einen Stapel Papiere neben dem Telefon zu durchwühlen. »Und das Bestattungsunternehmen. Und wir sollten die Presse benachrichtigen. Ist immer besser, es ihnen zu sagen, bevor sie anfangen, irgendwelche Vermutungen anzustellen.«


  Tamsin richtete sich auf. Sie fragte: »Was ist mit Margaret?«


  Chrissie hörte auf zu wühlen. »Wer?«


  »Margaret«, sagte Tamsin.


  Amy und Dilly sahen sie an.


  »Tam.«


  »Na ja«, sagte Tamsin. »Sie sollte benachrichtigt werden. Sie hat ein Recht, es zu erfahren.«


  Amy wandte den Kopf, um durch die Küche zu Chrissie zu sehen. Chrissie hielt ein Notizbuch in der Hand und einen albernen Stift, aus dem oben eine flaumige, knallrosa Marabufeder ragte.


  »Mum?«


  Chrissie nickte langsam. »Ich weiß.«


  »Aber Dad würde das nicht wollen!«, rief Dilly. »Dad hat nie mit ihr gesprochen, oder? Sie hat nicht mehr zu seinem Leben gehört. Er hätte nicht gewollt, dass sie teilhat an – an …« Sie unterbrach sich. Dann sagte sie wütend: »Es hat nichts mit ihr zu tun.«


  Amy stand auf und wanderte wieder durch die Küche. Chrissie beobachtete sie, das dunkle Haar fiel ihr über den Rücken, Richies dunkles Haar, nur in der Mädchenausgabe.


  »Amy?«


  Amy drehte sich nicht um.


  »Ich hätte sie nicht erwähnen sollen«, sagte Tamsin. »Sie hat nichts hiermit zu tun.«


  »Ich hasse sie«, stieß Dilly hervor.


  Chrissie sagte bemüht: »Das solltest du nicht. Sie ist nun mal früher ein Teil seines Lebens gewesen, und sie hat niemals Ansprüche gestellt oder Ärger gemacht.«


  »Aber sie ist da«, entgegnete Dilly.


  »Und«, sagte Amy vom anderen Ende der Küche her, »sie war mal seine Frau.«


  »War«, sagte Tamsin.


  Chrissie hielt Notizbuch und Federstift fest an sich gepresst. Sie sagte: »Ich bin nicht sicher, ob ich sie einfach so anrufen kann.«


  »Ich auch nicht«, sagte Dilly.


  Tamsin holte ein winziges Handy aus der Kimonotasche und legte es auf den Tisch.


  »Man kann ihr schlecht nur eine SMS schicken.«


  Chrissie machte plötzlich mit der leeren Hand eine kleine flatterige Bewegung und sagte: »Ich glaube, ich schaffe das nicht, ich kann nicht –« Sie brach ab und legte die Hand auf den Mund.


  Tamsin sprang auf. »Mum.«


  »Ist schon gut«, sagte Chrissie. »Wirklich, es ist nichts. Es geht mir gut. Aber du hast Recht. Wir sollten es Margaret sagen.«


  »Und Scott«, sagte Amy.


  Chrissie starrte sie an. »Natürlich. Scott. Ich habe ihn vergessen, ich habe ganz vergessen …«


  Tamsin wandte sich um und legte die Arme um ihre Mutter.


  »Verdammt«, flüsterte Chrissie an Tamsin geschmiegt. »Verdammt. Ich kann nicht.«


  »Du musst nicht«, sagte Tamsin.


  »Doch. Doch. Ich muss Margaret und Scott sagen, dass Dad gestorben ist.«


  Niemand sagte etwas. Dilly stand auf, sammelte die Becher vom Tisch ein und räumte sie in den Geschirrspüler. Dann wischte sie die Kekskrümel in ihre Hand und warf sie in den Mülleimer und legte die Schachtel zurück in den Schrank. Sie beobachteten sie alle dabei. Sie waren es gewohnt, Dilly zuzusehen, die in allen äußerlichen Dingen ebenso ordentlich war wie chaotisch in ihren Reaktionen und Antworten. Sie warteten, während Dilly einen Lappen nahm, den Tisch damit abwischte, ihn auswusch und sauber gefaltet über die Mischbatterie beim Spülbecken hängte.


  Chrissie sagte abwesend: »Danke, Liebling.«


  Dilly rief plötzlich zornig: »Ist doch völlig egal, ob die verdammte Margaret es erfährt!«


  Chrissie seufzte. Sie rückte ein wenig von Tamsin ab. »Es ist wichtig.«


  »Dad würde es nicht wollen!«


  »Doch, das würde er.«


  »Na, dann mach’s doch!«, schrie Dilly.


  Chrissie fuhr leicht zusammen. »Ich würde alles geben …«


  »Ich bleibe neben dir stehen, während du anrufst«, sagte Tamsin.


  Chrissie schenkte ihr ein kleines Lächeln. »Danke dir.«


  »Mum?«


  Chrissie drehte sich um. Amy lehnte an dem Schrank, in dem die Kekse aufbewahrt wurden. Sie hatte die Arme verschränkt.


  »Ja, Liebling.«


  »Ich mache es.«


  »Was …«


  »Ich rufe sie an«, sagte Amy. »Ich rufe Margaret an.«


  Chrissie streckte die Arme aus. »Du bist so lieb. Du bist ein Engel. Aber das musst du nicht, du kennst sie doch gar nicht.«


  Amy zuckte mit den Schultern. »Macht es einfacher, oder?«


  »Aber …«


  »Also, ich hab kein Problem damit, sie anzurufen«, sagte Amy. »Ich wähle einfach ihre Nummer, sag ihr, wer ich bin und was passiert ist, und dann sag ich Auf Wiedersehen.«


  »Und wenn sie zur Beerdigung kommen will?«, meinte Dilly. »Was ist, wenn sie kommen will und behauptet, er war –«


  »Sei still«, sagte Tamsin.


  Sie sah zu ihrer Mutter.


  »Lass Amy anrufen«, sagte Tamsin.


  »Wirklich?«


  »Ja«, sagte Tamsin. »Lass es sie so machen, wie sie gesagt hat, dann ist es in zwei Minuten erledigt.«


  »Und dann?«


  »Es wird kein ›und dann‹ geben.«


  Amy löste sich langsam vom Schrank und straffte die Schultern. Sie sah aus wie damals, als sie tauchen lernte, erinnerte sich Chrissie, als sie am Ende des Sprungbretts stand, voll nervöser, ängstlicher Anspannung. Sie sah zu ihrer Mutter und versuchte sogar ein Lächeln.


  »Pass nur auf«, sagte Amy.


  Kapitel 2


  Nach mehr als sechs Jahrzehnten, die sie nun am Meer lebte, wusste Margaret jeden Morgen, wie das Wetter sein würde, noch bevor sie die Vorhänge zur Seite gezogen hatte. Manchmal hörte man das gedämpfte Brausen, das von Wind und Regen kündete; manchmal tanzten diese kleinen paillettenartigen Lichtflecken an der Decke, die helle Luft und glitzerndes Wasser reflektierten, und manchmal herrschte eine gedrückte Stille, die Nebel bedeutete.


  Heute war Nebel. Wenn sie hinausblickte, würde sie sehen, dass sich der Dunst von der See über die flachen Klippen gewälzt hatte und bereits die breite ovale Rasenfläche vor dem Halbrund der Häuser in Percy Gardens einnahm und nun sanft gegen die Gebäude drängte. Es würden sich Nebelfetzen in dem verzierten Gitter des schmalen Balkons vor ihrem Schlafzimmerfenster verfangen haben und im krummen Kirschbaum im Vorgarten. Feine Salzbeläge würden die Fensterscheiben und die geparkten Autos und die Messingbeschläge an der Eingangstür blind machen. Und diese unheimliche Ruhe würde alle Geräusche dämpfen, den üblichen Morgenlärm aus zuschlagenden Haustüren und startenden Automotoren und der Frau zwei Häuser weiter, die ihre bellenden Hunde anschrie.


  Margaret setzte sich langsam im Bett auf und tastete mit den Füßen nach ihren Hausschuhen. Es waren solide Hausschuhe aus Schaffell, ebenso unverwüstlich wie ihr wattierter Morgenmantel aus Baumwolle mit dem Rosenmuster und den passenden Stoffknöpfen, und obwohl sie beim flüchtigen Blick auf ihre Gestalt im Schlafzimmerspiegel das Gesicht verzog, wusste sie, dass sie ganz ordentlich aussah. Ganz ordentlich für eine sechsundsechzigjährige und noch immer berufstätige Frau, die in einem Haus in Percy Gardens, Tynemouth, mit zweiflügeliger Eingangstür und einem Kater sowie einem reichen Bestand an federartigen Ziergräsern draußen vor dem Wohnzimmerfenster lebte.


  Sie zog die Vorhänge auf und schaute prüfend in den Nebel. Er war ungleichmäßig und zerrissen, was darauf hindeutete, dass ein auffrischender Wind oder die sich durchsetzende Sonne ihn schnell auflösen würden. Eine riesige Möwe stand direkt unter ihr auf dem Dach ihres Wagens, ohne Zweifel mit der Absicht, sich ausgiebig über der Windschutzscheibe zu erleichtern. Anscheinend eine Vorliebe von Möwen. Margaret klopfte gegen die Scheibe. Die Möwe bewegte den Kopf gerade so weit, um ihr anzudeuten, dass sie sie gesehen hatte, aber ignorieren würde. Dann stakste sie auf dem Dach entlang und drehte ihr den Rücken zu.


  Margaret ging die Treppe hinunter zur Küche. Auf dem Tisch saß ein großer Kater mit der gleichen überheblichen Gleichgültigkeit wie die Möwe. Scott hatte ihn vor etwa acht Jahren als winziges, dürres Kätzchen nachhause gebracht, nachdem er ihn vor ein paar Kindern, die ihn quälten, gerettet hatte, und das kleine Kätzchen war unaufhaltsam zu einem prächtigen gestreiften Kater mit unproportional kleinen Ohren und einem Schwanz so dick wie ein Kissen herangewachsen.


  »Ich mag Katzen nicht besonders«, hatte Margaret zu Scott gesagt.


  »Ich auch nicht«, antwortete er.


  Sie betrachteten das Kätzchen. Es wandte den Kopf ab und begann sich zu putzen. Margaret sagte: »Und ich mag auch keine Überraschungen.«


  »Mum«, sagte Scott. »Das wird schon bald keine Überraschung mehr sein. Du wirst dich daran gewöhnen.«


  Das tat sie. Genauso wie an etliche andere Dinge gewöhnte sie sich auch an das Kätzchen. Und eines Tages ertappte sie sich dabei, wie sie ihm erklärte, dass ein wesentlicher Teil des Lebens darin bestand, sich an Dinge zu gewöhnen, die weniger aus den eigenen als aus den Entscheidungen anderer Menschen resultierten. Im ersten Jahr wurde das Kätzchen einfach das Kätzchen genannt. Als sich dann allmählich seine massige, kräftige Gestalt abzuzeichnen begann, taufte Scott ihn auf den Namen Dawson, nach dem Komiker.


  Dawson streckte eine riesige Tatze aus, als Margaret auf dem Weg zum Wasserkocher an ihm vorbeiging, und hakte die Krallen gezielt in ihren Morgenmantel.


  »Einen Moment noch«, sagte Margaret.


  Vor dem Küchenfenster hatte sich der Nebel gelichtet und über die Dächer verzogen und verschleierte nur noch dünn die Luft.


  Der kleine gepflasterte Hof – ihre Nachbarn bezeichneten ihn lieber als Patio –, der angeblich ein Garten sein sollte, hatte vor dem hiesigen Wetter schlicht kapituliert. Alles hing feucht und schlapp herunter, und schwärzliche Blätter klebten an den Oberflächen wie platte Schnecken. Margarets Nachbarin zur Linken war von ihren Urlauben in Spanien angesteckt worden und hatte ihren Patio weiß gestrichen und Mosaikbilder aus farbigen Glas- und Spiegelscherben eingesetzt und schmiedeeiserne Körbe an die Wände gehängt, aus denen üppige Wogen aus rosa- und orangefarbener Bougainvillea wallen sollten. Aber das Ausland heim nach Tynemouth zu bringen war nicht Margarets Sache. Ausland war Ausland, und der englische Norden war der englische Norden. Was nicht an der Nordseeküste wachsen wollte, sollte nicht dazu gezwungen werden.


  Sie machte sich eine Kanne Tee und schüttete in eine Plastikschale eine Handvoll Katzen-Trockenfutter aus einer Schachtel, die von ihrem Inhalt behauptete, für ältere Katzen mit Gewichtsproblemen entwickelt worden zu sein. Sie stellte die Schale auf den Boden. Dawson plumpste vom Tisch, inspizierte mit Verachtung sein Frühstück und setzte sich daneben, ohne Margaret anzusehen.


  »Du wirst nichts anderes kriegen«, sagte Margaret. Sie schenkte sich Tee ein. »Du kannst den ganzen Tag da sitzen.« Sie schüttete Milch dazu. »Es würde dir sowieso nicht schaden, mal eine Weile zu fasten.«


  Dawsons dicker Schwanz zuckte fast unmerklich. Margaret nahm ihren Tee, um nach oben zu gehen.


  »Ich werde dich eine Weile darüber nachdenken lassen.«


  Dawson betrachtete die Wand vor sich. Margaret ging an ihm vorbei, brachte sich in einem kleinen Schlenker außer Reichweite seiner Krallen und ging die Treppe hinauf, die erst kürzlich mit einem neuen Teppich aus fest gewebter Wolle in Graugrün ausgelegt worden war. Scott hatte Sisal oder Seegras vorgeschlagen. Margaret hatte erwidert, sie sei doch kein Junggeselle (sie hatte das Wort so betont, dass es ihre Meinung über Scotts fortdauerndes Single-Dasein im Alter von siebenunddreißig Jahren unterstrich) und wohne nicht in einem Loft in Newcastle. Für Percy Gardens sei ein strapazierfähiges Wollgewebe in einer neutralen Farbe angebracht. Sie war sehr zufrieden mit dem Ergebnis, zufrieden mit dem angenehmen Tritt, für den eine dicke Schaumstoffunterlage sorgte. Ein neuer Teppich, dachte sie, hatte denselben Effekt auf ein Haus wie ein in Streifen gemähter Rasen auf den Garten.


  Bei der Auswahl ihrer täglichen Garderobe zeigte Margaret nie auch nur die geringste Unentschlossenheit. Viele der Angewohnheiten, die sie zunächst nur angenommen hatte, um den Schock und den Kummer zu bewältigen, nachdem sie verlassen worden war, hatte sie in den folgenden dreiundzwanzig Jahren einfach beibehalten. Als Richie gegangen war, machte sie für andere Leute das weiter, was sie bis dahin – und zwar sehr erfolgreich – für ihn gemacht hatte, musste sich also jeden Tag mit professioneller Sorgfalt anziehen. Außerdem war es in der ersten Zeit unerlässlich gewesen, ein hohes Maß an Energie und Disziplin und Tapferkeit zu demonstrieren, um aller Welt zu zeigen, dass zwar ihr Herz gebrochen sein mochte, nicht aber ihr Lebensgeist. Eine oder zwei Wochen nach der Trennung hatte sie damit begonnen, jeden Abend zu entscheiden, was sie am nächsten Tag anziehen würde. Sie holte die Sachen aus dem Schrank, untersuchte sie nach Flecken oder Fusseln und hängte sie für den nächsten Morgen raus. Manchmal war sie am Morgen mit der vorabendlichen Wahl überhaupt nicht mehr einverstanden, aber sie tauschte niemals etwas aus. Falls sie jemals damit anfing, so befürchtete sie in den verborgenen abergläubischen Winkeln ihres Verstandes, würde sie nicht mehr damit aufhören können, bis ihr Schlafzimmer ein einziges Chaos aus herumliegenden Kleidungsstücken wäre, und sie mitten darin, ein heulendes Elend mit zerrauften Haaren.


  Heute waren ihre Sachen blau. Graublau. Und dazu die Perlen, die Richie ihr zu Scotts Geburt geschenkt hatte und die sie beinahe jeden Tag trug. Und die Perlenohrringe, die sie von Scott zum fünfzigsten Geburtstag bekommen hatte. Er war damals erst zwanzig gewesen. Er musste auf vieles verzichtet haben, um ihr die Perlenohrringe zu kaufen, und selbst jetzt noch hatte sie bei den Ohrringen ein unbehagliches Gefühl, wenn sie daran dachte, wie liebevoll und unbeholfen seine Wiedergutmachungsversuche für die Abwesenheit seines Vaters waren. Also trug sie sie jeden Tag, auch wenn sie die Halskette nicht anhatte, ebenso wie die Cartier-Uhr, mit der sie sich zu ihrem Sechzigsten belohnt hatte. In den Handaufzug war ein runder Saphir eingearbeitet. Dieser Saphir war für sie aus irgendeinem Grund ein Quell großer Zufriedenheit.


  Auch das Frühstück blieb unberührt von täglichen Launen. Porridge im Winter, Müsli mit einem geraspelten Apfel im Sommer, Tee und ein Sortiment Vitamintabletten, abgezählt in einem Eierbecher in Form eines Porzellanhäschens, das einen kleinen Korb hielt und das Scott als Kind mal zu Ostern bekommen hatte. Die Ohren des Hasen waren abgebrochen, und der Korb war von Rissen durchzogen, aber Margaret empfand ihn als ebenso wohltuend vertraut wie den Wäschekorb im ihrem Badezimmer, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte, und den Klapptisch, den sie und Richie nach seinem ersten erfolgreichen Auftritt gekauft hatten, ihr erstes Erwachsenenmöbel, ein erster Vorbote des eigenen Hauses, das sie einmal besitzen würden, anstatt sich weiter im Haus anderer Leute eine Wohnung mieten zu müssen.


  Wenn Scott am Wochenende nach Tynemouth kam – nicht oft, aber immerhin gelegentlich –, brachte er Blätterteiggebäck und kolumbianischen Kaffee und Cranberrysaft aus Newcastle mit. Dawson, der ein gutes Croissant zu schätzen wusste, wurde immer ganz munter bei diesen Frühstücken und strich vernehmlich schnurrend um Scotts Beine herum. Heute hatte er sein Frühstück ignoriert und lag jetzt ausgestreckt auf seinem Lieblingslatz, der Rückenlehne des Sofas vorm Erkerfenster im Wohnzimmer, wo er jeden östlichen Sonnenstrahl, der vielleicht durch die Wolken brach, abbekommen und jedes Ereignis, das sich vielleicht vor dem Fenster zutrug, mitbekommen würde. Er würde sich an nichts beteiligen, das irgendeiner Anstrengung bedurfte, aber dennoch wusste er gern, was draußen vor sich ging.


  Als sie mit dem Frühstück fertig war, räumte Margaret ihre Müslischüssel in die Spülmaschine, stellte das Häschen zurück aufs Regal neben die Schachteln mit den Vitamintabletten, schaltete den Anrufbeantworter an und prüfte, ob ihre Hand- und Aktentasche alles enthielten, was sie für den Tag brauchte. In der Diele warf sie einen kurzen Blick in den Lippenstiftspiegel, wie Scott ihn nannte. Er zeigte, was er immer zeigte.


  Die Möwe hatte sich wie befürchtet gründlich über der Heckscheibe von Margarets Auto entleert. Wenn sie nur ins Büro musste, ging sie zu Fuß über die East Street, hinter King Edwards Bay entlang zur Front Street, aber wenn sie, wie heute, einen Termin in Newcastle hatte, dann nahm sie den Wagen. Sie legte ihre Aktentasche auf den Rücksitz und setzte sich hinters Steuer. Das Souvenir der Möwe würde warten müssen.


  Ihr Büro – die Margaret Rossiter Entertainment Agentur – lag neben einem der vielen Cafés von Tynemouth und über einem Friseurladen. Eine schmale Eingangstür an der Straße – auf Scotts Beharren hin in einem matten Dunkelgrau gestrichen und mit Türbeschlägen aus gebürstetem Aluminium statt aus Messing, was Margaret lieber gewesen wäre – führte in einen ebenso schmalen, weiß gestrichenen Hausflur mit einer Reihe gerahmter Fotografien von einigen Klienten Margarets und einer Treppe im hinteren Teil. Auf dem Treppenabsatz war eine weitere Tür, hinter der sich die Agentur befand, mit der Margaret in den vergangenen zwei Jahrzehnten ihren Lebensunterhalt verdient hatte. Außerdem finanzierte sie damit Scotts letzte Schul- und Ausbildungsjahre und einen Teilzeitjob für Glenda, die sich um die Korrespondenz, die Rechnungen und die Buchhaltung kümmerte und deren Mann nach einem Unfall auf der Swann-Hunter-Werft seit seinem siebenundzwanzigsten Lebensjahr behindert war.


  Diese Behinderung hatte damals für Margaret den Ausschlag gegeben, Glenda einzustellen, weil auch ihr eigener Vater behindert und Margarets Kindheit dadurch immer belastet gewesen war. Er war Chefingenieur auf der Ben Torc gewesen, einem Trawler, der Richard Irvine and Sons gehört hatte. Sie besaßen seinerzeit an die zweihundert Trawler und Treibnetz-Fischdampfer, und Margaret konnte sich noch daran erinnern, wie sie dicht an dicht, wie Sardinen in der Büchse, am Fish Quay von North Shields gelegen hatten. Und dann verlor ihr Vater – von seinen Kameraden wegen seiner dunklen Haut Darky genannt – einen Arm bei einem Maschinenunfall, über den Margaret nie Näheres erfuhr, und wurde in die Shields Ice and Cold Storage Company versetzt, wo er Heringe in Dosen füllte und gleichzeitig damit begann, eine örtliche Schnapsbude namens The Cabbage Patch zu frequentieren. Die Streits zuhause waren furchtbar. Es gab in ihrem Haus kaum Platz zum Leben, geschweige denn zum Schreien. Margaret und ihre Schwester flohen nach draußen oder nach oben, wenn die Auseinandersetzungen begannen. Sie sprachen nie darüber, aber zwischen ihnen herrschte ein stummes Einverständnis, dass diese Streits unerträglich waren und dass ihre Mutter durchaus in der Lage war, auf sich selbst aufzupassen, zumal ihr Widersacher nur einen Arm hatte und recht unsicher auf den Beinen war. Als Mädchen und junge Frau hatte ihre Mutter ebenfalls in einer Fischfabrik gearbeitet, und ihre beiden Töchter waren fest entschlossen gewesen, nicht in ihre Fußstapfen zu treten. Die Entschlossenheit von Margarets Schwester war so groß, dass sie mit sechzehn Jahren nach Kanada ging und nie mehr zurückkam und Margaret und ihre Mutter mit dem Leben in North Shields und dem zunehmenden Verfall von Darky Ramsey und seinem Durst auf das, was er provokant »süffige Freude« nannte, zurückließ.


  Glendas Mann trank nicht. Er war ein stiller, umsichtiger Mann im Rollstuhl, der seine Tage damit zubrachte, Dinge zu reparieren und einzuordnen und das magere Budget der Haushaltskasse mit einem Taschenrechner durchzukalkulieren. Er bewältigte seine Behinderung durch die exzessive Kontrolle von Details, und Margaret bezahlte Glenda unter Missachtung aller Vorschriften einen Teil ihres Gehalts in bar aus, so dass nicht jeder Penny nachhause wanderte und dort von Barrys grimmigem Mikro-Management erfasst und zugeteilt wurde. Wenn Margaret nicht wäre, sagte Glenda, würde sie nie zum Friseur gehen oder sich neue Unterwäsche oder Geschenke für die Enkelkinder kaufen können. Glenda war noch vor ihrem vierzigsten Geburtstag Großmutter geworden.


  Sie saß schon vor Margaret an ihrem Schreibtisch. Das war Margaret nicht recht, aber sie verstand, dass dies ein Ausdruck von Glendas Ergebenheit an ihre Chefin und an die Arbeit war. Margaret konnte sehen, dass Glenda an den Abrechnungen vom Monatsende arbeitete, die sie ihr dann würde erläutern wollen, obwohl sie alles so übersichtlich angelegt hatte, dass es auch ohne ein Wort vollkommen verständlich war.


  »Sie sehen gut aus«, sagte Glenda.


  Sie sagte das fast jeden Morgen, und wahrscheinlich meinte sie es sogar ehrlich, vermutete Margaret. Ein Ritual, das sie einfach über sich ergehen lassen musste, kein Grund, sich aufzuregen.


  »Danke, meine Liebe«, sagte Margaret.


  Sie stellte ihre Handtasche auf den Boden und den Aktenkoffer auf ihren Schreibtisch. Die Fenster waren mit Jalousien verhängt, und Margaret ging hinter Glenda durch den Raum, um die Lamellen zu öffnen und mehr von dem ohnehin nur trüben Morgenlicht einzulassen.


  »Ich dachte, der Bus würde Verspätung haben«, sagte Glenda. »Wegen des Nebels. Hatte er aber nicht. Er ist sogar fast zu früh gekommen. Sie hätten mich sehen sollen, wie ich die North King Street entlanggerannt bin. Kein Wunder, dass ich jetzt so schrecklich aussehe.«


  Sie machte eine Pause und wartete auf beruhigenden Widerspruch. Margaret, durch Dawson in der Kunst geübt, dem Offensichtlichen auszuweichen, sagte, als hätte Glenda kein Wort verloren: »Glenda, meine Liebe, hat Bernie Harrison angerufen?«


  »Noch nicht«, antwortete Glenda. Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Sehe ich sehr schlimm aus?«


  Margaret warf ihr einen Blick zu. »Nein, meine Liebe. Sie sehen genauso aus wie immer.«


  In ihrer Handtasche fing das Handy an zu klingeln. Als sie rangehen wollte, schrillte im selben Moment das Telefon auf Glendas Schreibtisch los.


  »Margaret Rossiter«, sagte sie ins Handy.


  »Margaret Rossiter Agentur«, sagte Glenda gleichzeitig ins Festnetztelefon.


  »Ja, meine Liebe«, sagte Margaret zu Bernie Harrisons Sekretärin. »Nein, meine Liebe. Nein, ich kann das heutige Treffen beim besten Willen nicht verschieben. Wir müssen uns heute entscheiden, weil –«


  »Wie bitte?«, sagte Glenda.


  »Es kommt nicht oft vor, dass einem das Sage-Center als Veranstaltungsort angeboten wird«, erklärte Margaret. »Und verzeihen Sie, meine Liebe, aber das sollte ich auch nicht mit Ihnen diskutieren, sondern mit Mr Harrison. Könnten Sie mich mit ihm verbinden?«


  »Mrs Rossiter spricht auf der anderen Leitung«, sagte Glenda.


  Margaret ging zum Fenster. Sie schaute hinunter auf die Straße. Bernie Harrisons Mutter hatte noch in Welchs Süßwarenfabrik gearbeitet, und er fuhr jetzt einen Jaguar und besaß eine Wohnung in Monte Carlo.


  »Also, Bernie …«


  »Inwiefern wichtig?«, fragte Glenda. »Kann sie Sie zurückrufen?«


  »Nun«, sagte Margaret, »wenn es dir später nicht passt, dann solltest du besser in deine ordinäre Kiste klettern und dich gleich auf den Weg zu mir machen.«


  Glenda schob sich zwischen Margaret und das Fenster. Sie formte mit den Lippen: »Etwas Wichtiges«, wobei sie den Mund wie ein Zeichentrickfisch verzog.


  »Einen Moment, Bernie«, sagte Margaret. Sie nahm das Telefon vom Ohr. »Was ist?«, fragte sie Glenda.


  »Ein Mädchen«, sagte Glenda. »Ein Mädchen ist am Telefon. Sie sagt, es sei wichtig, sie müsse dringend mit Ihnen sprechen.«


  Margaret lief es kalt den Rücken hinunter. »Was für ein Mädchen?«


  »Sie sagt, ihr Name sei Amy«, meinte Glenda. »Sie sagt, Sie wüssten schon –«


  Margaret brachte sie mit einem kurzen Nicken zum Schweigen. Sie nahm das Handy wieder ans Ohr.


  »Bernie? Ich rufe dich in fünfzehn Minuten noch mal an. Sag deinem Klienten, dass sich selbst Josh Groban die Gelegenheit nicht entgehen lassen würde, im Sage zu singen.«


  Sie klappte das Handy zu und streckte die Hand nach dem Telefon aus.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte Glenda.


  Margaret drehte ihr den Rücken zu und sagte ins Telefon: »Ja? Hier spricht Margaret Rossiter.«


  Es folgte eine kurze Pause, und dann sagte Amy: »Hier ist Amy.«


  »Amy«, wiederholte Margaret.


  »Ja. Amy Rossiter.«


  »Ist …«, fing Margaret an und brach ab.


  »Nein«, sagte Amy. Ihre Stimme war schwach und unsicher. »Ich habe versucht, Sie zuhause zu erreichen, aber Sie waren schon weg. Deshalb rufe ich jetzt – na ja, deshalb rufe ich in Ihrem Büro an, weil Sie es wissen sollten, ich rufe an wegen – wegen Dad.«


  »Was …«


  »Er ist tot«, sagte Amy einfach.


  »Tot?«, sagte Margaret. Ihre Stimme klang ungläubig.


  »Er hatte einen Herzinfarkt. Er wurde ins Krankenhaus gebracht. Aber er ist im Krankenhaus gestorben.«


  Margaret tastete hinter sich nach der Kante ihres Schreibtischs und lehnte sich dagegen.


  »Er – er ist gestorben?«


  »Ja«, sagte Amy. »Gestern Nacht.« Ihre Stimme brach. »Er ist einfach gestorben.«


  Margaret schloss die Augen. Sie hörte sich sagen: »Nun, Liebes, ich danke dir für die Mitteilung«, als würde jemand anderer sprechen, und dann sagte sie mit veränderter, mit weit aufgeregterer Stimme: »Was für ein Schock, ich kann es nicht glauben, ich kann – ich kann nicht –«, und Glenda kam um den Schreibtisch herum und legte ihr eine Hand auf den Arm.


  »Ich muss jetzt los«, sagte Amy aus London.


  »Kannst – kannst du mir noch mehr erzählen?«


  »Da ist nicht mehr«, sagte Amy und fügte mit zornigem Kummer hinzu: »Ist das nicht genug?«


  »Ja«, sagte Margaret. »Ja …«


  »Wir dachten«, sagte Amy jetzt wieder beherrschter, »wir dachten, Sie sollten es wissen. Deshalb hab ich angerufen. Damit Mum das nicht tun muss.«


  Margaret antwortete nicht. Sie stand an ihren Schreibtisch gelehnt, die Augen geschlossen, das Telefon ans Ohr gepresst.


  »Auf Wiederhör’n«, sagte Amy, und dann war die Leitung tot.


  Glenda nahm Margaret sanft das Telefon aus der Hand und legte es auf die Basisstation.


  Margaret öffnete die Augen.


  »Amy«, sagte sie. »Amy. Richies Tochter. Richies jüngste Tochter.«


  Sie drehte sich um und sah Glenda an.


  »Richie ist tot«, sagte sie.


  


  Scott konnte sich nicht erinnern, wann seine Mutter das letzte Mal in seiner Wohnung gewesen war. Er fuhr etwa einmal im Monat nach Tynemouth und schlief in seinem alten Zimmer, aber wenn seine Mutter in Newcastle war, besuchte sie ihn fast nie in seiner Wohnung, sondern traf sich mit ihm lieber an einem unpersönlichen Ort wie einem Hotel. Trotz ihrer eindeutigen Vorbehalte gegen die moderne Einrichtung seiner Wohnung hatte sie ein Hotel unten an der Quayside gegenüber vom Baltic ausgewählt, das seinerseits auch alles andere als traditionell war, und dort trafen sie sich gelegentlich in der Bar im ersten Stock und schauten auf den Fluss hinaus, wobei sie ihren Gin Tonic trank und sich zufrieden umblickte. Es gefalle ihr, dass sich die Mädchen mit ihrem Aussehen wieder Mühe gaben, sagte sie, und dass es für die Männer wieder Mode geworden war, sich die Haare schneiden zu lassen.


  »In den Siebzigern hat dein Vater ausgesehen wie ein Albtraum«, sagte sie zu Scott. »Lila Schlaghosen und Haare bis auf die Schultern.«


  Als sie früher am Tag angerufen hatte, war Scott gerade aus dem Gericht ganz in der Nähe des Hotels gekommen, wo er sich wegen eines komplizierten Falls von Umsatzsteuerbetrug mit einem Anwaltskollegen getroffen hatte. Der Betrug war von jemandem begangen worden, der früher mal in geschäftlicher Verbindung mit seiner Mutter gestanden hatte, so dass Scott dachte, als er ihre Nummer auf seinem Handydisplay erkannte, sie mache sich Sorgen, in den Fall verwickelt zu werden, und rufe an, um sich Gewissheit zu verschaffen. Aber sie hatte seltsam verhalten und zerstreut geklungen und lediglich mehrmals gesagt: »Ich würde dich gern sehen, mein Schatz. Wenn möglich, noch heute. Ich würde gern bei dir zuhause vorbeikommen.«


  Es hatte keinen Sinn zu fragen: »Weswegen?«, denn sie schien nicht gewillt, es ihm am Telefon zu sagen.


  »Ich bin nicht krank, mein Schatz, wenn du das denkst«, sagte sie. »Ich bin nicht krank.«


  Und so verließ er frühzeitig die Kanzlei – immer schwierig – und lief schnell am Fluss entlang Richtung Westen, bog hinter der Tyne Bridge ab und ging das steile Stück zwischen alten Gebäuden und neuen Büroblocks hinauf zum Clavering Building, in dem er vor zwei Jahren eine Atelierwohnung mit Blick über die hochgelegten Bahngleise zur alten Burg und zum Brückenbogen und dem in der Ferne schimmernden Sage-Center in Gateshead zu einem in den Augen seiner Mutter exorbitanten Preis gekauft hatte.


  Sie wartete in der Eingangshalle bei den Fahrstühlen. Das Clavering Building war früher mal eine riesige viktorianische Fabrik gewesen, und die Bauherren hatten darauf geachtet, die ausgeprägte industrielle Atmosphäre zu bewahren, die unverputzten Backsteinfassaden, die schwarz gestrichenen Säulen und Eisenträger und die unzähligen überdimensionierten Bolzen und Schraubenmuttern.


  Margaret trat auf ihn zu und küsste Scott auf die Wange. Sie war sehr blass.


  »Geht es dir gut, Mum?«


  »Ja, mein Schatz«, sagte sie. Ihr nordenglischer Dialekt trat plötzlich deutlicher hervor, wie manchmal, wenn sie müde war. Sie zeigte zum Fahrstuhl. »Lass uns rauffahren. Ich erzähle es dir, wenn wir allein sind.«


  Scott beugte sich vor, um den Fahrstuhlknopf zu drücken. »Ich hatte dich nicht erwartet, Mum. Ich glaube, mein Bett ist nicht gemacht.«


  »Das macht nichts«, sagte Margaret. »Das macht überhaupt nichts.«


  Er folgte ihr in den Fahrstuhl. »Mum, könntest du –«, sagte er, aber sie drehte sich zu ihm, legte ihm die Hand auf die Brust und sagte: »Gleich, mein Schatz«, und schaute an ihm vorbei zur Stahlwand des Fahrstuhls, und er konnte nur warten.


  Seine Wohnung bestand aus einem länglichen Hauptraum mit Parkettboden und wurde von Eisensäulen gestützt. An einem Ende befand sich eine Küche, am anderen ein kleines, düsteres Schlafzimmer. Es gab fast keine Möbel, abgesehen von einem Metalltisch, ein paar Stühlen, einem Fernseher, einem großen schwarzen Sofa und dem Yamaha-Keyboard, das Margaret Scott zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Er hatte die Jalousien oben gelassen – der Ausblick war zu schön, um versteckt zu werden –, auf dem Tisch standen mehrere Bierflaschen, und auf den zerknautschten Kissen seines großen schwarzen Sofas lag eine DVD, deren Besitz er seiner Mutter lieber verheimlicht hätte. Aber Margaret schien weder die Flaschen noch das DVD-Cover wahrzunehmen, noch, dass das Sofa mit Chipskrümeln übersät war. Sie betrat die Wohnung, wartete, bis Scott die Eingangstür geschlossen hatte, und sagte dann mit einer um Festigkeit bemühten Stimme: »Scott, Schatz, es geht um deinen Vater.«


  Scott legte den Schlüssel auf den Küchentresen. »Dad.«


  »Ja, Schatz«, sagte Margaret. Sie trat zu ihm und legte ihm die Hände auf die Oberarme. »Dein – also, Amy hat mich heute Morgen angerufen. Amy Rossiter. Sie hat mich angerufen, um mir zu sagen, dass dein Vater vergangene Nacht einen schweren Herzinfarkt gehabt hat, dass er sofort ins Krankenhaus gekommen, aber dort gestorben ist. Dein Vater ist gestern Nacht gestorben.«


  Scott starrte sie an. Er schluckte. Er spürte, wie sich in seinem Hals ein Kloß bildete – aufsteigende Tränen? –, der es ihm unmöglich machte zu sprechen und ihm beinahe die Luft abschnürte. Sein Vater hatte ihn verlassen, als er gerade vierzehn war. Bis dahin hatte er eine unterdrückte, aber innige Bewunderung für ihn empfunden, vor allem in jenen seltenen, kostbaren Momenten, wenn sich sein Vater mit ihm ans Klavier gesetzt und ihm beim Spielen zugehört und zugesehen hatte. Natürlich konnte Richie niemals lange zuhören oder zusehen, er musste mitmachen und die Führung übernehmen, aber wenn er neben ihm auf dem Klavierhocker saß, dann fühlte Scott sich so glücklich wie nur möglich. Im Rückblick fand Scott es unerträglich, an dieses Glücksgefühl zu denken. Es wurde von Trauer und blinder Wut und Unverständnis aufgefressen. Jetzt blinzelte er mehrere Male heftig. Dann schluckte er noch einmal, und der Kloß löste sich so weit auf, dass er wieder sprechen konnte.


  »Gestorben«, sagte Scott.


  »Ja, mein Schatz.«


  Scott befreite sich sachte aus dem Griff seiner Mutter. »Amy hat dich angerufen?«


  »Sie hat gesagt, sie rufe an, damit ihre Mutter das nicht tun müsse«, sagte Margaret.


  »Charmant.«


  »Nun, es war tapfer, wenn man es recht bedenkt«, sagte Margaret. »Sie dürfte noch ein Teenager sein.«


  Scott wich einen Schritt zurück. Er schüttelte den Kopf. »Er ist also tot.«


  »Ja.«


  Er warf seiner Mutter einen Blick zu. »Geht es dir gut?«


  Sie sagte: »Nun, ich habe den heutigen Tag überstanden und von Bernie Harrison bekommen, was ich wollte, also nehme ich an – na ja, ich nehme an, die Nachricht wird mich nicht umbringen.«


  Scott ging wieder zu ihr und nahm seine Mutter in den Arm. »Es tut mir leid, Mum.«


  »Leid?«, sagte sie. »Was sollte dir leidtun?«


  Er sagte: »Na ja, jetzt kann es nicht mehr passieren, oder? Ich meine, er kann nicht mehr …«


  »Das habe ich nie gehofft«, sagte Margaret. »Niemals.« Ihre Stimme hob sich. »Das habe ich nie gehofft!«


  Scott drückte sie kurz an sich. Es war nie leicht gewesen, sie zu umarmen. »Okay, Mum.«


  »Das lass dir sagen, Scott, ich habe nie gehofft, dass er zu mir zurückkehren würde.«


  Scott ließ sie los und machte eine Geste. »Einen Drink?«


  Margaret schaute zum Tisch. »Ich mag kein Bier.«


  »Ich hab Cognac da«, sagte Scott. »Ich hab ihn mal für ein Rezept gekauft, aber nie gebraucht. Ich hol dir einen Cognac.«


  »Danke«, sagte Margaret.


  »Setz dich, Mum.«


  Margaret ging langsam zu dem schwarzen Sofa. Sie hob die DVD auf, musterte das Cover, ohne es wahrzunehmen, und legte sie auf den Couchtisch zu den verstreuten Illustrierten und Zeitungsbeilagen. Dann setzte sie sich, lehnte sich in die riesigen Leinenkissen zurück und starrte hinauf zu den kahlen und sorgfältig restaurierten Deckenbalken. Sie wurde plötzlich von einer überwältigenden Müdigkeit befallen.


  Scott kam aus der Küche zurück. Er trug eine Flasche Bier und ein Whiskyglas mit einer braunen Flüssigkeit.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Ich besitze keine Cognacschwenker.«


  Sie drehte langsam den Kopf, um ihn anzusehen. Nicht ganz so hübsch und selbstbewusst wie Richie, nicht ganz so ein Kopfverdreher. Aber das Haar war genau wie das seines Vaters. Sie spürte ein Gefühl in sich aufsteigen, als sie ihn betrachtete, spürte etwas aufwallen, das in Tränen enden könnte, würde sie zu den Frauen gehören, die schnell weinen. Sie klopfte neben sich auf das Sofa.


  »Ich würde ihn auch aus einem Marmeladenglas trinken«, sagte sie.


  Scott setzte sich neben sie. Er reichte ihr den Cognac. »Mum?«


  »Ja, Schatz?«, sagte sie und beugte sich etwas vor, um ihm das Glas abzunehmen.


  »Mum«, sagte Scott, den Blick geradeaus gerichtet. »Mum, meinst du, wir sollten zur Beerdigung gehen?«


  Kapitel 3


  Die Kirche war eher für eine Hochzeit als für eine Beerdigung geschmückt, dachte Chrissie. Der Funfair Club, ein Wohlfahrtsverein für behinderte Kinder, den viele Leute aus Richies Branche unterstützten, hatte darauf bestanden, die Blumen für seine Beerdigung zu spenden, mit dem Resultat, dass nun sämtliche Säulen der gotischen Kirche von Girlanden in Creme und Pink und Gelb umhüllt waren. Die Direktorin des Funfair Clubs hatte gesagt, sie wollten Richie alle Ehren erweisen, weil er so lange ein so wertvolles Mitglied gewesen sei, so engagiert, eine so große Stütze, und es war Chrissie nicht in den Sinn gekommen, sich danach zu erkundigen, was sie blumenmäßig darunter verstanden. Es mussten Tausende von Pfund sein, die sich da um die Pfeiler rankten, Rosen und Lilien und die unvermeidlichen Chrysanthemen, die alle eine gute Absicht, aber keinen guten Geschmack verrieten. Chrissie blickte auf ihre Töchter. Zumindest sie und die Mädchen erwiesen Richie, was guten Geschmack anging, alle Ehren.


  Sie trugen alle Schwarz. Eng anliegendes Schwarz mit hochhackigen Pumps. Tamsin und Dilly trugen die Haare unter bezaubernden kleinen Hüten hochgesteckt, und Amys Haar wurde von einem schwarzen Samtband festgehalten und fiel ihr über den Rücken. Chrissie hatte ihrem eigenen Outfit lange schwarze Handschuhe und einen kleinen Schleier hinzugefügt. Sie trug ihre Industriediamanten und Diamant-Ohrstecker.


  Die Kirche war brechend voll. Als sie mit den Mädchen durch den Mittelgang lief, spürte sie, dass sich ihr alle Köpfe zuwandten und wie ihr eine Welle der Wärme und Anteilnahme entgegenschlug, so dass sie sich plötzlich sehr verletzlich und entblößt vorkam – trotz des Schleiers und der Absätze und der Diamanten. Wenn einem so viele Menschen so viel Mitgefühl entgegenbrachten und annahmen, dass man einen unerträglich großen Verlust erlitten hatte, gab ihr das zusätzlich zu allem anderen noch das Gefühl, diesen Menschen irgendwie verpflichtet zu sein. Sie hielt den Kopf bewusst erhoben, und solange sie nicht sicher in der ersten Reihe saß, erlaubte sie sich nicht, den Blick auf das Rechteck von Richies Sarg vorn im Altarraum zu richten. Sie verdrängte dessen Vorhandensein samt seinem verborgenen Inhalt und bemühte sich stattdessen, ihre Fantasie in einen so tiefen Trägheitszustand zu versetzen, wie sie nur konnte.


  Mit Stolz sah sie, dass die Mädchen nicht weinten. Nicht einmal Dilly. Tamsins Robbie – in einem Anzug, in dem er beinahe nicht wiederzuerkennen war – stand in der Reihe hinter ihr, angespannt, aber gefasst, als halte er sich bereit, sie aufzufangen, sollte sie unter ihren Gefühlen zusammenbrechen. Amy hatte den Kopf gesenkt, und ihr Blick war etwas verschleiert, aber die Augen waren trocken. Chrissie hatte sie letzte Nacht bis in die frühen Morgenstunden Flöte spielen gehört, die Solostücke, die sie immer zu Richies Klavierbegleitung gespielt hatte, Messaiens »Le Merle Noir«, Debussy und Jacobs »Pied Piper«. Keins der beiden anderen Mädchen war besonders musikalisch, obwohl Tamsin singen konnte. Sie singe wie die junge Nancy Sinatra, hatte Richie immer zu ihr gesagt.


  Chrissie zwang sich, zum Sarg zu schauen. Ein Gesteck aus weißem Jasmin in der Form eines Violinschlüssels lag darauf. Das hatten die Mädchen so gewollt. Sie zog die Handschuhe aus und legte sie auf die Gesangsbuchablage vor sich. Dann griff sie nach ihrem Liturgieblatt, und in diesem Moment fingen die Diamanten an ihrer linken Hand das schräg durchs Ostfenster fallende Sonnenlicht ein und brachen es in funkelnden, überirdischen Regenbogenstrahlen.


  


  Im hinteren Teil der Kirche stand Scott eingezwängt neben seiner Mutter. Er konnte nicht fassen, wie voll die Kirche war und was für eine stinkvornehme Trauergemeinde hier anwesend war mit einem Flair kaum verhohlener Extravaganz. Sie waren viel zu früh gekommen und hatten nervös auf dem Kiesplatz draußen gewartet, wobei sie es tunlichst vermieden, sich gegenseitig nach ihren Gefühlen zu erkundigen und gemeinsam zu überlegen, wie sie sich im Falle einer Begegnung mit Richies anderer Familie verhalten sollten.


  Margaret war im Zweifel gewesen, ob sie kommen sollten. Einerseits drängte es sie, das konnte Scott sehen, aber andererseits fürchtete sie sich vor einer Situation, in der tief sitzende Animositäten und primitive Energien bei ihr und anderen frei werden und eine Feier in eine Fehde verwandeln könnten.


  »Ich möchte ihn so in Erinnerung behalten, wie er war«, sagte Margaret. Und ein paar Minuten später: »Ich möchte Abschied von ihm nehmen.«


  Am Ende hatte Scott für sie entschieden. Es war nicht seine Art, zu bestimmen und energisch zu sein, aber er befürchtete, dass sich später Reue und Bedauern einschleichen und sie beide belasten könnten, wenn sie nicht zur Beerdigung gingen, und so sagte er mit der Stimme, die er für unentschlossene Mandanten benutzte: »Wir fahren hin.«


  »Das können wir nicht«, sagte Margaret. Sie saß in einem Sessel in ihrem Wohnzimmer, und Dawson lag schwer auf ihrem Schoß. »Ich kann dort nicht zusammen mit ihnen sein.«


  »Du kannst«, sagte Scott. Er öffnete eine Flasche Wein, um ihnen beiden Mut zu machen. »Du kannst. Und du solltest.«


  »Aber –«


  »Wir fahren hin«, sagte Scott.


  »Aber –«


  »Wir nehmen den frühen Zug, gehen zur Beerdigung und sind zum Abendessen wieder zurück.«


  Margaret legte ihre Hand auf Dawsons Kopf. Er legte die Ohren ganz flach an, bis sie verschwanden und er aussah wie eine pelzige Riesenkröte.


  »Ich danke dir, Schatz«, sagte Margaret.


  Nun standen sie hier, Margaret in Schwarz, er in seinem besten dunklen Geschäftsanzug, das Haar gegelt, nüchterne Krawatte, unangenehm feuchte Hände, in einer Kirche im Norden Londons, brechend voll mit Leuten aus dem Showgeschäft, die auf einen hellen Holzsarg mit Messinggriffen starrten, in dem sein Vater lag. Er überlegte, dass er als erstes Kind und einziger Sohn seines Vaters und seine Mutter als dessen erste Frau eigentlich mehr Recht hatten, hier zu sein, als irgendein anderer Mensch. Diesen Anspruch hatte er zum ersten Mal vor ein paar Tagen empfunden, als die Anzeige mit Richies Tod in der Lokalpresse erschien, der dann ein taktloser Besuch eines Journalisten in Margarets Büro folgte, eines Bürschchens, das viel zu jung war, um irgendwas von Bedeutung über Richie Rossiter zu wissen. Das hatte ihn schließlich dazu veranlasst, in dem Haus in Highgate anzurufen und dort entschlossen mitzuteilen – keine Diskussion –, dass er und seine Mutter zu Richies Beerdigung kommen würden. Er war darauf gefasst gewesen, mit Chrissie oder einem der Mädchen zu sprechen, die seine Halbschwestern waren, aber es meldete sich nur der Anrufbeantworter, und eine junge, etwas konfuse Stimme – nicht Chrissies – forderte ihn auf, seinen Namen, Telefonnummer und eine Nachricht zu hinterlassen.


  »Hier spricht Scott Rossiter«, sagte Scott. »Ich rufe an, um Ihnen mitzuteilen, dass meine Mutter und ich am Freitag zur Beerdigung kommen und danach sofort zurückfahren werden.«


  Er hielt inne und überlegte, wie er die Nachricht beenden sollte. Mit einem knappen: »Ich dachte, das sollten Sie wissen«? Aber schließlich sagte er gar nichts mehr, sondern legte einfach auf und hatte das Gefühl, diese kleine Unternehmung besser begonnen als beendet zu haben. Als er Margaret davon erzählte, meinte sie nur: »Nun, mein Schatz, besser so herum«, und er fühlte sich ein wenig um ein lobendes Wort für seine Initiative betrogen. Aber später im Zug bekam er dann seine Anerkennung. Nach einem missbilligenden Blick auf ihren Tee im Pappbecher sah Margaret auf und sagte: »Ich hätte da nicht allein hingehen können, Scott. Und ich könnte auch nicht hingehen, wenn sie nicht Bescheid wüssten.«


  Jetzt schaute er zu ihr hinunter. Sie war keine kleine Frau, aber er war trotzdem beträchtlich größer als sie, größer noch, als sein Vater gewesen war. Er fragte sich, was hinter ihrer entschlossenen Miene vor sich ging. Er wusste nur, dass er selbst noch nie so viel für jemanden empfunden hatte wie sie für seinen Vater. Alle anderen Männer waren für sie verblasst, nachdem er sie verlassen hatte. Sie hatten sich auf der Grundschule in North Shields kennen gelernt, ihrer beider Kindheit war von Fisch und Chips und glühender Heimatverbundenheit zu North Tyneside geprägt gewesen. Sie heirateten 1963, als sein Vater zweiundzwanzig war, mitten in einer großen Kälteperiode, als die alte Fähre, die Northumbrian, sich den Weg über den Tyne durch dicke Eisschollen bahnen musste, die auf dem Fluss schwammen. Ein Foto, ein inoffizielles Foto, das an ihrem Hochzeitstag aufgenommen worden war, zeigte sie Hand in Hand, er in einem italienischen Anzug, sie offensichtlich zu Tode erfroren in einem Minikleid und Mantel und weißen, kniehohen Stiefeln. Sie sahen den Leuten zu, die von der Fähre aus South Shields strömten, Hausfrauen, Werftarbeiter, Lumpensammler mit ihren Karren, Bierkutscher, aber keiner dieser Menschen nahm das frisch verheiratete Paar wahr, das dort abseits im bitterkalten Wind stand, am Beginn seines eigenen großen Abenteuers, und sie beobachtete.


  Scott blinzelte. Er hatte sich das Bild seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr angesehen; hatte es nicht gewollt. Er wünschte, es wäre ihm jetzt nicht wieder eingefallen. Er starrte geradeaus. Im vorderen rechten Teil der Kirche konnte er über die Köpfe der Gemeinde hinweg bis zur ersten Reihe sehen. Vier Frauen in Schwarz, drei mit Hüten. Zwei blond, eine mittelbraun, eine dunkel ohne Hut. Nun, da waren sie also. Die vier Frauen, die das letzte Lebensdrittel seines Vaters so vollständig eingenommen hatten, als wären sie schon immer da gewesen und als hätten er und seine Mutter nie existiert. Es wusste tatsächlich nicht, auf wen er am wütendsten war.


  Er beugte sich zu Margaret. Sie starrte auf das Liturgieblatt.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Hier gibt es nichts, was er sich gewünscht hätte«, sagte Margaret in angestrengtem Flüsterton. »Nichts.«


  


  Amy hatte ihn im selben Augenblick gesehen, als sie die Kirche betrat. Sie hatte nicht nach ihm Ausschau gehalten, sondern einfach den Kopf hoch gehalten und eine gefasste Miene aufgesetzt, denn seit Dads Tod vor vierzehn Tagen hatten die Leute ihr und ihrer Familie so unglaublich viel Beileid ausgesprochen, dass sie das Gefühl hatte, keinen Funken mehr davon ertragen zu können. Deshalb bemühte sie sich, so dreinzuschauen, als wäre Mitgefühl das Letzte, was sie jetzt gebrauchen könnte. Sie hatte hinter ihrer Mutter, hinter ihren Schwestern und deren Hüten schon beinahe die erste Reihe erreicht, und obwohl sie entschlossen geradeaus blickte, erkannte sie ihn sogar aus dem Augenwinkel. Ganz einfach deshalb, weil er, obwohl größer und schlanker, haargenau so aussah wie Dad, dieselbe Nase, dieselbe Kinnlinie, derselbe Haarwuchs. Und zu ihrer Verwunderung löste diese Ähnlichkeit keine Empörung bei ihr aus. Es war unheimlich, aber auch beruhigend. Es fiel ihr tatsächlich ziemlich schwer, nicht vor ihm stehen zu bleiben und ihn lange und gierig anzustarren.


  Sie hatte schließlich gewusst, dass er hier sein würde. Sie hatte die Nachricht auf dem Anrufbeantworter abgehört und an ihre Mutter weitergegeben. Ob Chrissie es den beiden anderen gesagt hatte, wusste Amy nicht, und sie fragte auch nicht. Als die Jüngste hatte Amy zeitig gelernt, zu schweigen und still zu beobachten, um an nützliche Informationen zu kommen, anstatt wie Tamsin in einem Kommandoton Forderungen zu stellen oder wie Dilly zu quengeln, weil sie in alles mit einbezogen sein wollte.


  »Er hat gesagt, dass sie zum Gottesdienst kommen und danach sofort wieder abfahren«, berichtete Amy ihrer Mutter.


  »Verstehe«, sagte Chrissie. Sie saß am Computer und betrachtete etwas, das wie eine Rechnung aussah. »Ich werde ihnen keinen Sitzplatz reservieren. Ich werde ihnen keinen speziellen Sitzplatz zuweisen.«


  »Okay«, sagte Amy.


  »Ich kann sie nicht davon abhalten zu kommen. Aber ich habe sie auch nicht hergebeten.«


  »Du musst nichts machen«, sagte Amy. »Ihre Entscheidung. Du musst überhaupt nichts machen.«


  Chrissie hatte so müde ausgesehen. Sie schien kaum mehr sie selbst zu sein seit Dads Tod, als sei irgendein inneres Licht ausgeschaltet worden. Aber heute, also heute sah sie umwerfend aus. Umwerfend. Und auch Tam und Dilly. Amy schüttelte mit einer Kopfbewegung ihr Haar glatt. Sie hatte nicht bewusst hingeschaut, aber sie glaubte, für einen Sekundenbruchteil – in dem man manchmal mehr wahrnimmt als nach stundenlangem Hinstarren – neben Scott Rossiter sie gesehen zu haben. Und sie hatte wie eine Großmutter ausgesehen.


  Amy holte tief Luft und blickte die Reihe entlang. Dad wäre hingerissen gewesen, sie so zu sehen, schick und elegant und geschmackvoll. Sie nahm das Liturgieblatt auf und hätte beinahe gelächelt. Sie waren – und diese Feststellung ließ sie frohlocken – über jeden Vergleich erhaben. Über jeden.


  


  Nach der Beerdigung versammelten sich die Menschen auf dem Kiesplatz vor der Kirche, standen im kalten Sonnenschein und unterhielten sich mit jener Angeregtheit, wie sie aus allgemeiner Betretenheit entsteht. Scott wollte Margaret möglichst schnell durch die Menge nach South Grove und Highgate Hill lotsen und dort hinunter in die sichere Anonymität der U-Bahn-Station. Er hatte schon geplant, ihr auf dem Bahnhof Euton einen Gin Tonic zu kaufen und einen weiteren im Zug und sie nach ihrer Ankunft zuhause zum Abendessen einzuladen und im Taxi zurück nach Tynemouth zu schicken. Aber sie stand dort mit starrem Blick, ihre Handtasche über den Arm gehängt wie die Queen, die behandschuhten Hände vor sich verschränkt. Er fasste sie unter dem Ellbogen.


  »Komm, Mum, lass uns –«


  »Hör auf, mich zu drängen«, sagte Margaret. Sie befreite ihren Ellbogen aus seinem Griff. »Ich kann nicht gehen, bevor er nicht gegangen ist.«


  Scott folgte ihrem Blick. Die Bestatter trugen mit leisen Schritten Richies Sarg zum Leichenwagen, dessen Scheiben und schwarzer Lack schimmerten, und schoben ihn hinein. Die sternförmigen Blumen obenauf, seltsam ätherisch und mädchenhaft, wurden vom Wind aufgeplustert, und die vier Frauen standen in einer Reihe davor und sahen zu.


  »Da gibt es nichts zu sehen.«


  »Darum geht es nicht«, sagte Margaret. Sie fing an, sich ihren Weg nach vorn durch die Menge zu bahnen.


  »Mum«, sagte Scott und lief ihr hinterher. »Mum. Man bringt ihn – man bringt ihn ins Krematorium.«


  »Ich weiß«, sagte Margaret. Sie war schon gefährlich nah bei den vier schwarzen Rücken. »Ich weiß. Aber ich kann nicht weg, bevor er nicht gegangen ist.«


  Scott spürte mit Unbehagen, dass die Leute zu ihnen sahen und einige Bemerkungen über seine Ähnlichkeit mit Richie machten. Er fasste erneut Margarets Arm, diesmal fester.


  »Mum …«


  »Das gehört sich nicht«, sagte sie. »Das ist respektlos. Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen.«


  »Margaret«, sagte jemand.


  Sie drehten sich beide um. Ein korpulenter Mann im dunklen Anzug und aufwendiger schwarzer Satinkrawatte stand dicht vor ihnen. Er beugte sich vor.


  »Margaret«, sagte er. »Jim Rutherford.« Er küsste ihre Wange.


  »Mein Gott«, sagte Margaret. »Jim Rutherford …«


  Er legte ihr seine großen, breiten Hände auf die Schultern.


  »Ich habe mich gefragt, ob du wohl kommen würdest. Ich habe überlegt, dich anzurufen.«


  »Natürlich bin ich gekommen.«


  Er blickte zu Scott. »Ist das dein Junge?«


  Scott nickte. Die Bestatter hatten den Sarg und die Blumen verstaut und verschlossen die Hecktüren des Leichenwagens.


  »Du wirst dich nicht an mich erinnern«, sagte Jim Rutherford. »Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du noch ein kleiner Knirps. Dein Vater und ich sind mit dir an der Hafenmauer in Tynemouth spazieren gegangen. Der Wind hätte uns beinahe die Köpfe weggepustet. Bist du auch im Musikgeschäft?«


  Scott schüttelte den Kopf. »Ich bin Anwalt.«


  Jim Rutherford lächelte.


  »Genauso vernünftig wie deine Mutter also.« Er sah wieder zu Margaret. »Du hältst dich also tapfer? Es geht dir gut?«


  »Ja«, sagte Margaret. »Warum auch nicht?«


  Jim Rutherford beugte sich vor, küsste sie noch einmal auf die Wange und sagte: »Schön, dich zu sehen, Margaret, schön, dich wiederzusehen.« Als er sich aufrichtete, fuhr der Leichenwagen mit Richies Sarg ab, und eine respektvolle Stille legte sich plötzlich wie eine Decke über die Menge. Dann trat Jim Rutherford zurück, und Scotts Griff um Margarets Arm wurde wieder fester. Die vier schwarzen Rücken vor ihnen lösten sich aus der Reihe und drehten sich um, und plötzlich standen sich Chrissie und Margaret gegenüber, nur zwei Meter voneinander entfernt, in einem unerwarteten, unvorbereiteten Augenblick voller Anspannung.


  Niemand sagte etwas. Sie standen sich einfach gegenüber. Ein paar endlose Sekunden verstrichen, bis sich Chrissie wie jemand, der in der quälend langsamen Bewegung einer Drehtür gefangen ist, wie in Zeitlupe wegdrehte und sich dann zielstrebig in Richtung Straße entfernte. In dem Moment löste sich auch die Erstarrung ihrer Töchter, und sie wandten sich ebenfalls ab, weniger ruhig, und liefen ihrer Mutter hinterher, beeilten sich, sie einzuholen, sie zu berühren, wieder eine Einheit zu bilden.


  Margaret blieb einfach stehen, den Arm noch immer in Scotts Griff. Die Leute schauten sie jetzt an, manche starrten, andere warfen ihnen nur verstohlene Blicke zu, hier und da waren leise Bemerkungen zu hören wie Gesprächsfetzen in einem Treppenhaus. Scott räusperte sich. Margaret war nicht die Einzige, die einen Gin Tonic brauchte.


  »Mum …«


  Sie starrte noch immer auf die Stelle, an der noch vor wenigen Sekunden Chrissie gestanden hatte.


  »Nun«, sagte Margaret. »Man muss wohl immer auf Überraschungen gefasst sein. Oder?«


  


  Chrissie hatte geräucherten Lachs und frühe Erdbeeren aus Spanien gekauft und zwei Flaschen Champagner in den Kühlschrank gelegt, bevor sie zur Kirche aufgebrochen waren. Sie wusste, sie würde nach dem Krematorium auf dem Empfang weder etwas essen noch trinken können, und sie wusste, wenn sie anschließend mit den Mädchen nachhause kam, mussten sie alle etwas Konkretes vorhaben, etwas wie Essen und Trinken, denn sonst würde der Abend genauso schlimm werden – oder in mancher Hinsicht sogar noch schlimmer – wie der Abend nach Richies Tod. Der Gottesdienst war erträglich gewesen – so gerade eben –, aber das Krematorium ging beinahe über ihre Kräfte, und Dilly hatte einen kleinen Schrei ausgestoßen, als der Sarg kraft eines herzlosen, modernen Mechanismus glatt und leise in eine Tiefe sank, in die ihm keine Fantasie freiwillig folgen mochte. Und wie bei der Rückfahrt vom Krankenhaus in der Nacht von Richies Tod wusste Chrissie nicht, wie sie es mit den Mädchen aus dem Krematorium in den glänzenden gemieteten Lexus und zum Empfang geschafft hatte, um dort die ganzen Umarmungen und aufmunternden Mienen und champagnerseligen Hilfsangebote entgegenzunehmen, ganz zu schweigen von den Journalisten und Fotografen, die sie nach ihren Gefühlen fragten und Bilder von den weinenden Mädchen machen wollten und sie aufforderten, sich zusammenzustellen, drapiert zu einem bühnenreifen Gruppenbild des Kummers und des Verlustes.


  Freunde hatten angeboten, für den Nachmittag und Abend mit ihnen nachhause zu kommen, damit die Trauer etwas aufgebrochen würde durch andere Menschen, die, wie Chrissies Freundin Sue andeutete, sie daran erinnern könnten, dass allen voran Richie immer der Überzeugung gewesen war, das Leben sei da, um gelebt zu werden, und sie gedrängt hätte, damit weiterzumachen.


  »Morgen vielleicht«, sagte Chrissie. Etwas kränkte sie an Sues lächelndem Drängen, sie schnell aus dem dunklen Loch zu holen und energisch dazu anzutreiben, wieder zugänglicher und geselliger zu sein. »Es ist erst zehn Tage her. Wir schaffen das, aber wir müssen das Tempo selber bestimmen. Und ich glaube nicht, dass ich heute Abend schon –«


  »Okay, meine Süßen«, sagte Sue. Sie legte die Arme um Chrissie, so wie es die Leute in den Seifenopern immer machten. »Ihr tut, was ihr tun müsst. Aber ich bin da, wenn ihr mich braucht. Ich rufe morgen früh an.«


  »Wieso hast du sie nicht mitkommen lassen?«, fragte Dilly später. Sie war seltsam aufgekratzt, weil sie Craig am Rand des Empfangs entdeckt hatte, einen ihrer Exfreunde, den Richie mal einen talentierten Gitarristen genannt, der Dilly aber für eine schmuddelige Schlampe verlassen hatte, die auf Cannabis stand und eine tiefe, rauchige Singstimme wie die frühen amerikanischen Bluesköniginnen hatte. Und doch war Craig auf Richies Beerdigung erschienen, und als Dilly schniefend zu ihm sagte: »Dad hat viel von dir gehalten, du kleiner Scheißkerl«, erwiderte Craig: »Ich bin nicht nur seinetwegen gekommen«, und diese Bemerkung hatte einige Lebensgeister geweckt, von denen Dilly noch Sekunden vorher geglaubt hatte, sie würden sich nie wieder zeigen. Damit war ihr Appetit auf soziale Kontakte wieder angeregt worden.


  »Wieso hast du Sue nicht mitkommen lassen?«, wiederholte Dilly. »Wir hätten sie und Fran und Kevin und die Kinder einladen können. Es wäre lustig gewesen.« Sie hielt inne. »Du weißt, wie ich das meine.«


  Chrissie hatte ihre Schuhe abgestreift. Sie alle hatten die Schuhe ausgezogen. Frisuren, Kleidung und Make-up waren noch wie auf der Beerdigung, nur Amy hatte ihre Jeans wieder angezogen. Vier Paar Pumps lagen verstreut auf dem Wohnzimmerteppich, und Chrissie lag mit einem Glas Champagner und geschlossenen Augen auf dem Sofa.


  »Ich hätte heute niemanden mehr ertragen können«, sagte Chrissie. »Ich hätte heute nicht mal mehr Sue ertragen.«


  »Wir müssen da aber wieder raus«, sagte Dilly. »Wir müssen wieder anfangen –« Sie brach ab. Craig hatte sich erneut ihre Handynummer geben lassen. Seine war von ihr nie gelöscht worden. Das Versprechen, das darin lag, stimmte sie milde und ließ sie auf die beabsichtigte Provokation verzichten. Stattdessen sagte sie mit Wärme: »Aber das haben wir ja schon.«


  »Das haben wir«, bestätigte Chrissie. Sie rollte den Kopf auf dem Sofakissen zur Seite und musterte sie. »Ihr wart alle so großartig. Dad wäre stolz auf euch gewesen.«


  »Das hat Robbie auch gesagt«, meinte Tamsin. Robbie hatte beim Empfang immer hinter ihr gestanden. Er hatte auch mit zum Krematorium kommen wollen, um sie zu unterstützen, hatte am Abend mit nachhause kommen wollen, um die Flaschen zu öffnen und die Gläser nachzufüllen. Aber Tamsin hatte nein gesagt. Sie erzählte, dass Robbie ziemlich gekränkt gewesen sei, denn sein Gekränktsein war Beweis seiner Ergebenheit, und selbst in einer Situation wie dieser wollte sie, dass sich darüber alle im Klaren waren.


  »Netter Junge«, sagte Chrissie abwesend. »Und Craig. Craig ist auch ein netter Junge.«


  »Dad mochte Craig«, sagte Dilly.


  Tamsin wartete eine Sekunde, bevor sie betont deutlich sagte: »Dad mochte auch Robbie.«


  »Er hat alle gemocht«, sagte Chrissie. Tränen begannen ihr übers Gesicht zu laufen. »Er mochte alle. Und alle mochten ihn.«


  Schweigen setzte ein, diesmal ein erschöpftes, angespanntes Schweigen. Und dann sagte Amy: »Habt ihr ihn gesehen?«


  »Wen?«


  »Ihr wisst schon«, sagte Amy. »Ihn. Scott.«


  Chrissie drehte das Gesicht wieder zur Rückenlehne des Sofas.


  »Nicht richtig. Ich hab versucht, nicht hinzusehen.«


  »Er sieht genauso aus wie Dad«, sagte Amy.


  »Amy!«, sagte Tamsin tadelnd.


  »Aber das tut er«, sagte Amy. »Ihr habt es doch gesehen.«


  Dilly sagte in leicht gehässigem Ton: »Ich habe sie gesehen.«


  »Schsch«, machte Chrissie.


  Amy beugte sich aus dem Sessel vor, um etwas an ihrem nackten Fuß zu inspizieren.


  »Sie ist alt«, sagte sie.


  Tamsin sagte: »Na ja, sie muss in Dads Alter sein.«


  »Man sieht es ihr an.«


  »Sie hat uns angestarrt.«


  »Er auch.«


  »Sie hätten nicht kommen sollen.«


  »Sie hatte diesen scheußlichen Mantel an.«


  »Was wollte sie nur beweisen?«


  »Dad hätte sie nicht dabeihaben wollen.«


  »Er hat sich echt unwohl gefühlt.«


  »Dad hat nie über sie geredet.«


  »Oder über ihn.«


  »Mein Gott«, sagte Amy plötzlich.


  »Was?«


  Amy richtete sich auf. Sie sagte: »Er ist auch Dads Kind. Wie würden wir uns fühlen, wenn Dad nie von uns geredet hätte?«


  »Auf wessen Seite stehst du?«, fragte Dilly.


  »Ich hab nur gedacht –«, sagte Amy. »Ich hab plötzlich gedacht …«


  Tamsin stand auf und griff nach der Champagnerflasche.


  »Er hat seine Mutter«, sagte Tamsin.


  Sie ging herum und füllte die Gläser nach.


  »Er hat seine Mutter«, sagte sie noch einmal bestimmt. »Und wir haben unsere.«


  Chrissie schenkte ihr ein schwaches Lächeln.


  »Ich geh jetzt mal Robbie anrufen«, sagte Tamsin.


  


  Als sie später allein in ihrem Schlafzimmer in Tynemouth war, fühlte sich Margaret so müde, dass sie überlegte, ob sie krank sei. Es war natürlich ein sehr langer, aufreibender Tag gewesen, voller physischer und emotionaler Strapazen, und sie hatte zwei doppelte Gin und zwei Gläser Rotwein im Laufe des späten Nachmittags und Abends getrunken. Aber das Schlimme an dieser Müdigkeit war, dass sie Margaret eher in Aufregung versetzte als in schläfriges Vergessen, weil sie angestrengt versuchte, die Ereignisse der letzten Zeit zu verarbeiten und all die übermächtigen, durcheinanderpurzelnden Eindrücke so in ihr Bewusstsein einzuordnen, dass sie am Ende glauben konnte, sich wieder inmitten ihrer vertrauten Welt in Sicherheit zu befinden.


  Dawson war so etwas Vertrautes gewesen. Er war sonst nicht besonders zärtlich oder einfühlsam, aber irgendein Instinkt hatte ihn dazu veranlasst, sich in die Diele zu setzen und auf sie zu warten und beim Geräusch des Schlüssels im Türschloss zur Haustür zu tapsen und sie zu begrüßen und sich etwas lästig an ihre Beine zu drücken, während sie ihren Mantel auszog. Sie hatte sich gebückt, ihn auf den Arm genommen und das Gesicht einen Moment in seine vibrierende, schnurrende Seite gedrückt und ihn dann wieder auf den Boden gesetzt, wo er sich bedeutungsvoll neben seine leere Schale gehockt hatte.


  »Du wirst warten müssen, bis ein neuer Tag anbricht«, sagte Margaret zu ihm. »Ebenso wie ich.«


  Ihr Schlafzimmer war kalt und wenig einladend. Sie absolvierte ihre abendlichen Rituale des Abschließens und Ausknipsens und Zuziehens und ließ sich ein Bad mit Rosenöl einlaufen – zu süßlich, um ganz ehrlich zu sein –, das Glenda ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie konnte im Moment nichts tun gegen das Kaleidoskop in ihrem Kopf, außer abwarten, bis sich die verzerrten Bilder wieder zu einer erkennbaren Ordnung fügen würden. Noch ein Grund, an den alten Gewohnheiten festzuhalten, nicht aus Mangel an Energie und Unternehmungsgeist, sondern weil sie gut damit zurechtkam und innerhalb dieser Ordnung am besten funktionierte.


  Ein Bad, das Auftragen einer Gesichtscreme, eine ausgedehnte Zahnreinigungsprozedur mit verschiedenen Bürsten und Gerätschaften, auf der die engagierte junge Zahnhygienikerin dringend bestand, ein kräftiges Durchbürsten des Haars, ein frisch gewaschenes weißes Baumwollnachthemd mit Spitzensaum – das alles summierte sich zu etwas, worauf Margaret sich an manchen Tagen schon freute, wenn sie frühmorgens die Augen aufschlug. Heute Abend kamen ihr diese Dinge alle vollkommen sinnlos vor, aber sie mussten gemacht werden. Zumindest standen sie für ein normales Leben, für ein Leben, das sie sich aufgebaut und immer wieder erarbeitet hatte.


  Sie setzte sich im Unterrock vor den Spiegel der Frisierkommode. Sie nahm Scotts Ohrringe ab und löste Richies Kette und legte beides in die Schale aus Mintonporzellan, in der sie die meisten Nächte in den vergangenen zehn Jahren verbracht hatten. Dann streifte sie den schmalen Granatring von der rechten Hand – er hatte Richies Mutter gehört, einer sanftmütigen und liebevollen Frau und ein willkommener Gegensatz zu den harten Jahren ihrer Kindheit – und legte ihn zu den Perlen in die Schale.


  Sie betrachtete ihre linke Hand. Sie trug noch immer ihren Ehering. Als sie und Richie geheiratet hatten, waren breite, flache Eheringe, die wie Abschnitte einer Metallröhre aussahen, modern gewesen, aber die hatten ihnen beiden nicht gefallen. Stattdessen waren sie nach Newcastle gefahren, wo sie bei einem altmodischen Juwelier einen schmalen, D-förmigen Goldring gekauft hatten, der nun seit fünfundvierzig Jahren an Margarets Finger steckte.


  Vielleicht sollte sie ihn jetzt abnehmen. Trotz ihrer raschen Abwehr hatte Scott ganz richtig vermutet, dass noch immer ein schwacher Schimmer Hoffnung auf Richies Rückkehr in ihr geglommen hatte. Es gab nicht den kleinsten Hinweis und keinerlei Grund zu der Annahme, dass Richie sich mit einer derartigen Absicht trug – außer dass er sich nie von ihr hatte scheiden lassen. Er hatte zunächst davon gesprochen und einen Anwalt hinzugezogen und die Vermögenswerte schätzen lassen, aber sie selbst hatte, ohne direkt unkooperativ zu sein, nichts zum Fortgang der Dinge beigetragen. Und nach und nach kamen sie zum Stillstand. Richie legte sich ein neues Baby zu, dann ein zweites, und sie wartete auf die unvermeidliche Bitte um Scheidung, damit er die Mutter dieser Babys heiraten konnte. Aber sie kam nie. Stattdessen kam ein drittes Baby und noch immer kein Scheidungsgesuch. Allmählich und trotz gelegentlich aufflackernder Hoffnung, die sie wohl als lächerlich erkannte, aber nicht auslöschen wollte, wurde Margaret klar, dass es wahrscheinlich nie kommen würde.


  Aber jetzt hatte sich alles geändert. Der heutige Tag mit all seinen Zumutungen und Konfrontationen hatte einen dicken schwarzen Strich unter zwanzig Jahre Wünschen und Träumen und Hoffen gesetzt. Der Anblick dieser drei hübschen Mädchen, der hübschen, trauernden, zornigen Frau hatte Margaret zur Besinnung gebracht. Es mochte ein Trost gewesen sein, den Ehering weiter zu tragen. Sie mochte sich selbst überzeugt haben, dass es weiterhin ihr Recht war. Aber der Richie, der heute in seinem Sarg von ihr fortgegangen war, gehörte endgültig nicht mehr zu ihr, sondern zu dieser Familie in London, das war ihr klar geworden. Und nach Margarets Auffassung musste man etwas, das man eingesehen hatte, auch umgehend akzeptieren. Es war vorbei. Sie fasste mit der rechten Hand den Ring, zog ihn mit Mühe über ihren Ringfinger und ließ ihn schließlich mit in die Porzellanschale fallen.


  Kapitel 4


  Mark Leverton war seinem Vater ohne groß nachzudenken in die Familienkanzlei gefolgt. Sein Großvater Manny Leverton hatte die kleine Anwaltskanzlei – spezialisiert auf Erb- und Testamentsrecht – nach dem Zweiten Weltkrieg in bescheidenen Büroräumen am östlichen Ende der South End Lane gegründet. Zu gegebener Zeit schlossen sich ihm ein Bruder und ein Neffe und später sein Sohn Francis an, die das Geschäftsfeld um die Bereiche Lebenspartnerschaftsrecht und Erbschaftssteuerangelegenheiten erweiterten. Die Kanzleiräume breiteten sich auf der West End Lane aus und verleibten sich ein Eckbüro auf der Finchley Road ein, in einem roten Backsteinbau mit einem nüchternen, aber hübschen weißen Portal. Ein Schwarzweißfoto von Manny im dreiteiligen Anzug und mit Uhrkette hing über dem Schreibtisch im Empfangsbereich. In den Büros darüber arbeiteten zwölf Partner, neun davon Levertons. Mark, der als Teenager mal die müßige Vorstellung gehabt hatte, er könne etwas Kreatives im Medienbereich machen, war dann allerdings, angetrieben von seiner zielstrebigen Familie, in einem glatten Rutsch von der Schule ins Jurastudium geschlittert. Er besaß inzwischen, flankiert von zwei Vettern, sein eigenes Büro mit einem großen modernen Schreibtisch, den unter anderem ein Foto von seiner Ehefrau und seinen zwei kleinen Söhnen schmückte, und obwohl er über deren Existenz sehr glücklich war, konnte er sich nicht erinnern, viel dazu beigetragen zu haben.


  Sein Vater Francis hatte schon früh beschlossen, dass Mark in erster Linie das Gebiet betreuen sollte, auf das die Kanzlei von Anfang an spezialisiert gewesen war: Erb- und Testamentsrecht. Der Junge mochte vielleicht nicht übermäßig ehrgeizig sein, aber er war gescheit und gründlich, und seine liebenswürdige Art war von unschätzbarem Wert in einem Bereich, in dem es zwangsläufig zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen den Mandanten kam. Mark störte sich nicht an Diskussionen, die ins Detail gingen oder laut wurden, oder an endlosen Wiederholungen. Mark konnte überzeugen und besänftigen, ohne sich zu sehr mit irgendeinem speziellen Fall oder Mandanten zu identifizieren. Mark war in Francis’ Augen der beste Mann, um mit zerstrittenen und entzweiten Familien zurechtzukommen.


  »Sag ihnen«, erklärte ihm Francis, als der in der Kanzlei anfing, »sag ihnen, sie sollen nichts erwarten. Das ist die goldene Regel, ganz besonders bei Erbschaftsangelegenheiten. Niemals irgendetwas erwarten.«


  Er schenkte Mark ein Zitat von Andrew Carnegie, sorgfältig in eine Kupferplatte graviert, das Mark gerahmt und an seine Bürowand gehängt hatte. Es war überschrieben mit: »Die Carnegie-Theorie: ›Eltern, die ihrem Sohn großen Reichtum hinterlassen, schwächen das Talent und die Tatkraft dieses Sohnes und verleiten ihn dazu, ein weniger nützliches und weniger achtbares Leben zu führen, als er es ohne den Reichtum getan hätte.‹«


  Marks Vater glaubte an Andrew Carnegie.


  »Sein eigenes Geschäft aufzubauen ist schwierig«, erzählte er Mark. »Es sollte schwierig sein. Es würde einen nicht befriedigen, wenn es nicht schwierig wäre. Man muss Leute anrufen, die nicht mit einem reden möchten. Man muss weitermachen, auch wenn man einen Kater hat oder wenn man zu Tode gelangweilt ist. Arbeit bringt einem mehr Erfüllung, als Geld das jemals vermag – du wirst dich daran erinnern, wenn du mit Leuten sprichst, die sich über ein paar tausend Pfund streiten.«


  Mark erinnerte sich daran. Er erinnerte sich auch an eine Studie über Glück, die er gelesen hatte und die zu dem Ergebnis gekommen war, dass Massai-Hirten und Leute auf der Forbes-Liste der vierhundert reichsten Menschen gleich glücklich waren. Er erinnerte sich daran, als Richie Rossiter – auf den seine Mutter größte Stücke hielt – aus heiterem Himmel bei ihm auftauchte und unmissverständlich zum Ausdruck brachte, dass er ein Testament aufsetzen wolle, das alle früheren Testamente von ihm und Mrs Rossiter hinfällig machen sollte. Mark hatte nicht den Eindruck, dass Richie Rossiter sich in irgendeinem Bereich des Lebens durch besondere Gründlichkeit hervortat, von der Musik einmal abgesehen, aber in diesem Fall war er ebenso entschlossen wie konsequent gewesen. Das Testament wurde gemäß seinen Wünschen aufgesetzt, er kam in die Kanzlei, um es zu unterzeichnen, und dann wurde das Dokument zu den anderen Rossiter-Unterlagen gelegt, die sich in zwanzig Jahren – »Werd das noch jahrzehntelang nicht brauchen, Mark« – angesammelt hatten für den Fall, dass Richie sterben sollte.


  Und nun, nur ein Jahr später, war er tot. Plötzlich und unerwartet aus dem Leben gerissen durch einen Herzinfarkt. Richie Rossiter war tot, die Rossiter-Akten waren geöffnet worden, und Mark Leverton hatte in seinem Terminkalender an diesem Mittwoch um elf Uhr einen Termin mit Richie Rossiters Witwe eingetragen.


  


  Tamsin sagte, sie wolle ihre Mutter zu Mr Leverton begleiten.


  Chrissie blickte am Tisch reihum.


  »Ich hatte gehofft, dass ihr alle mitkommt.«


  »Zum Rechtsanwalt?«, fragte Amy, als hätte man ihr einen Ausflug ins Schlachthaus vorgeschlagen.


  »Ehrlich gesagt, bin ich ziemlich beschäftigt«, sagte Dilly.


  Chrissie lehnte sich vor.


  »Wir sollten das gemeinsam machen. Wir sollten alles, was Dad betrifft, gemeinsam machen.«


  Dillys Handy lag auf dem Tisch neben einer Bananenschale. Sie drehte es im Kreis. »Ehrlich gesagt …«


  »Sie trifft sich mit Craig«, verkündete Amy der Tischrunde.


  »Erst heute Abend«, sagte Tamsin.


  Amy wandte sich zu ihr. »Aber es muss noch so viel erledigt werden vor heute Abend«, sagte Amy mit übertriebener Aufgeregtheit. »Oder nicht, Dilly? Die ganze Prozedur mit dem Enthaarungswachs und so. Das Haareglätten. Das ganze –«


  Dilly nahm die Bananenschale und warf damit nach ihrer Schwester. »Halt die Klappe!«


  Amy duckte sich. »Wir sagen in diesem Haus nicht ›Halt die Klappe‹.«


  Die Bananenschale flog gegen die Wand, rutschte hinunter und blieb schlapp im Heizkörper stecken.


  »Seid still!«, sagte Chrissie laut.


  Alle sahen zu ihr.


  »Es wird nicht lange dauern«, sagte Chrissie. »Es ist nur eine Formalität. Ich weiß genau, was in diesem Testament steht, weil Dad und ich es gemeinsam aufgesetzt haben. Aber es wäre nett, wenn wir alle vier zu der Testamentsverkündung gehen könnten.«


  Amy wand sich. »Warum?«


  »Weil es eine Art Ritual ist«, sagte Chrissie. »Eine kleine Zeremonie, die wir zusammen für Dad abhalten.«


  Dilly nahm das Handy auf und starrte es angestrengt an. »Tut mir leid, Mum.«


  »Du bist erbärmlich«, sagte Tamsin.


  »Ich kann einfach nicht«, sagte Dilly, und das Haar fiel ihr wie ein Vorhang vors Gesicht. »Ich kann einfach nicht noch mehr machen.«


  »Normalerweise kannst du es nicht ertragen, ausgeschlossen zu werden«, sagte Chrissie.


  »Craig ist nicht normalerweise«, sagte Amy.


  Chrissie sah sie an. »Was ist mit dir?«


  »Tut mir leid«, sagte Amy.


  »Es dauert nur eine halbe Stunde …«


  Amy legte die Hände flach auf den Tisch und drückte sich damit beim Aufstehen hoch. »Tut mir leid«, wiederholte sie. »Aber ich möchte nicht über Testamente nachdenken. Ich will nicht über Geld und solchen Kram nachdenken. Es kommt mir irgendwie – absurd vor.«


  »Absurd?«, sagte Tamsin.


  Amy nahm die Bananenschale von der Heizung und ließ sie auf den Tisch fallen. Sie sagte: »Nicht weiter wichtig.«


  »Es ist wichtig«, sagte Chrissie. »Was soll das heißen, es sei absurd zu hören, was im Testament steht?«


  »Na ja«, sagte Amy und versuchte sich herauszuwinden. »Irgendwie falsch halt.«


  »Falsch?!«, sagte Tamsin mit derselben Schärfe.


  »Ja«, erwiderte Amy. »Weil es dabei nicht nur um uns geht, oder?«


  Chrissie stützte den Kopf in die Hände. »Wobei geht es nicht nur um uns?«


  »Dieses Testament«, sagte Amy. »Darin steht, was Dad für uns wollte. Aber – na ja, er hatte ein ganzes anderes Leben vor uns, und was – was ist mit ihnen?«


  Tamsin warf den Kopf zurück und starrte hoch zur Decke. »Das glaube ich einfach nicht.«


  »Amy«, sagte Chrissie. »Willst du damit sagen, dass diese – Leute in Newcastle mit eingeschlossen werden sollten?«


  Amy nickte. »Irgendwie schon«, sagte sie. »Vielleicht nicht wirklich mit eingeschlossen, aber zumindest in Gedanken.«


  »Amy«, sagte Chrissie erneut. Sie sah sie direkt an. »Amy. All das ist seit langer Zeit geregelt. Ein Haus, eine Summe Geld, alles. Es war ein sauberer Schnitt, keine weiteren Forderungen, kein Infragestellen der getroffenen Entscheidungen. Es war eine abschließende Übereinkunft, und sie war absolut fair. Hast du gehört? Absolut fair.«


  Amy zog eine lange Haarsträhne raus und begutachtete die Spitzen. »Okay.«


  »Verstehst du mich?«


  »Ja.«


  »Und glaubst du mir?«


  »Ja«, sagte Amy.


  »Gut.«


  Chrissie stand abrupt auf, ging durch die Küche und begann Kaffee zu machen. Mit dem Rücken zu ihren Töchtern sagte sie: »Jedenfalls bin ich nicht mehr sicher, ob ich möchte, dass du mitkommst, Amy. Du hast zwar gesagt, dass du mir glaubst, aber nach diesem Vorwurf, den du gerade angedeutet hast, weiß ich nicht, ob es mir recht wäre, wenn du mich zu Mr Leverton begleitest. Ihr denkt vielleicht alle daran, wie sehr ihr in den letzten Wochen gelitten habt, aber vielleicht würde es euch nicht schaden, auch mal an mich zu denken, nicht nur an das, was ich durchgemacht habe, sondern auch daran, was ich in Zukunft noch durchmachen muss – ohne Dad.« Ihre Stimme bebte. Sie hielt inne und löffelte Kaffee in die Kaffeemaschine. »Wenn ihr mich nicht mit ganzem Herzen unterstützen könnt«, sagte Chrissie, »dann gehe ich lieber allein.«


  Es herrschte einen Moment Schweigen. Nach ein paar Sekunden wurde es von Dilly gebrochen, die ihr Handy fallen ließ. Tamsin hob es auf und warf es ihrer Schwester zu. Sie sagte zu Chrissies Rücken: »Ich möchte gern mit dir mitkommen, Mum, bitte.«


  Chrissie drehte sich um. Dilly betrachtete ihr Telefon, und Amy starrte aus dem Fenster.


  »Danke dir, Tamsin«, sagte Chrissie förmlich. »Ich danke dir. Dann sind es eben nur wir beide.«


  


  Mark Leverton hatte sein Büro so eingerichtet, dass er nicht nur hinter, sondern auch neben seinem Schreibtisch sitzen konnte, um auf seine Gesprächspartner nicht zu unpersönlich und distanziert zu wirken. Er ließ Chrissie und Tamsin auf Stühlen mit gepolsterter Sitzfläche, senkrechter Rückenlehne und hölzernen Armlehnen Platz nehmen – gemütliche Polstersessel schienen ihm unangebracht für Gespräche, die den Tod betrafen –, legte die Unterlagen auf eine Seite des Schreibtisches und setzte sich dann daneben auf einen Stuhl. Er arbeitete für gewöhnlich in Hemdsärmeln, aber er hatte für die Besprechung sein Sakko übergezogen, aus dessen Ärmeln die Manschetten gerade weit genug herausragten, dass man die silbernen Manschettenknöpfe von Tiffany sehen konnte, die seine Frau ihm zum siebenten Hochzeitstag geschenkt hatte.


  »Nur um dich daran zu erinnern«, hatte sie gesagt, »dass es für dich kein verflixtes siebentes Jahr geben wird.«


  Chrissie nahm ihn kaum wahr, sie bemerkte nur, dass er gepflegt, dunkelhaarig und vage vertraut war und einen Ehering trug. Auch sie trug einen Ehering, aber mit einer unangenehmen Befangenheit, von der jedoch Mr Leverton nie etwas erfahren musste. Es war nichts Ungesetzliches daran, dass sie hier in seinem Büro saß, sich Mrs Rossiter nennen ließ und einen Ehering trug, denn sie und Richie hatten alles gemeinsam aufgesetzt und unterschrieben, und sie tat nichts Heimliches oder irgendetwas, an dem Richie nicht beteiligt gewesen war. Auch nichts, bei dem sie jemanden um etwas brachte, das ihm zugestanden hätte, wäre sie nicht gewesen. Aber jetzt in diesem Büro, äußerlich gefasst und selbstbewusst, in ihrem gut geschnittenen Hosenanzug, mit ihrem gut geschnittenen, nach hinten gesteckten Haar und ihrer teuren Handtasche auf dem Boden neben ihren eleganten Schuhen, fühlte sie sich zu ihrer Überraschung und Bestürzung von einem plötzlichen Wutanfall gegen Richie gepackt, weil er sich geweigert hatte, sie zu heiraten. Damit hatte er sie in eine Situation gebracht, in der sie gezwungen war, entweder die Fassade aufrechtzuerhalten oder sich potenzieller Demütigung auszusetzen.


  Mark Leverton lächelte Tamsin an. Sie war sehr hübsch, mit den Gesichtszügen ihrer Mutter und weichem braunem Haar, das mit einer Schildpattspange aus dem Gesicht gehalten wurde. Er lächelte sie nicht so sehr deshalb an, weil sie jung und hübsch war, sondern weil sie weit weniger angespannt wirkte als ihre Mutter und auch nicht so, als wäre sie überall auf der Welt lieber als hier in seinem Büro.


  »Es tut mir sehr leid wegen Mr Rossiter«, sagte Mark.


  Seine Onkel neigten in solchen Situationen noch immer dazu zu sagen: »Darf ich Ihnen mein tief empfundenes Beileid zu Ihrem Verlust aussprechen«, aber das klang in Marks Ohren lächerlich. Es klang auch unaufrichtig, und Mark wollte aufrichtig sein aus dem einfachen Grund, weil er jetzt, da er eine eigene Familie hatte, oft schmerzhaft nachempfinden konnte, was die Hinterbliebenen, die vor ihm saßen, durchlitten.


  »Ich danke Ihnen«, sagte Chrissie. Sie hatte den Blick in den Schoß gesenkt. Tamsin fasste nach der Hand ihrer Mutter.


  »Alles in Ordnung, Mum?«


  Chrissie nickte.


  »Ich werde Sie nicht lange aufhalten«, sagte Mark. Er beugte sich leicht zu Chrissie, um ihr Mut zu machen. »Ich glaube, Mrs Rossiter, Sie wissen, wie einfach es ist. Mr Rossiters letzter Wille ist Ihnen vertraut.«


  Chrissie nickte wieder.


  Mark zog die ordentlich gefalteten Unterlagen über den Schreibtisch zu sich heran und legte die Hände flach darauf.


  »Tatsächlich hat es nur ein paar kleine Änderungen gegeben, seit wir vor drei Jahren das Testament neu aufgesetzt haben, wie Sie sich erinnern werden«, sagte Mark.


  Chrissies Kopf fuhr hoch. »Änderungen?«


  Mark lächelte sie an. Diesen Augenblick hatte er geprobt, den Augenblick, in dem er ihr enthüllen musste, dass Richie im vergangenen Frühjahr bei ihm gewesen war und angedeutet – wenn auch nicht detailliert ausgeführt – hatte, dass sein Besuch vertraulich sei.


  »Ich halte nichts von Heimlichkeiten«, hatte Richie gesagt. »Aber ich lege Wert auf Privatsphäre. Es steht uns doch allen unsere Privatsphäre zu, oder?«


  »Es gibt nur zwei kleine Punkte«, sagte Mark jetzt mit so sanfter Stimme, wie er nur konnte, »die man als Wünsche bezeichnen könnte. Mr Rossiters Wünsche. Zwei kleine Geschenke, die er gern machen wollte, wie er mir bei einem Besuch vor etwa einem Jahr mitgeteilt hat. Sie betreffen nicht den Hauptteil des Nachlasses, das Haus und so. Der wird natürlich, nach der gerichtlichen Testamentsbestätigung, Ihnen zufallen.«


  Tamsin sagte schwach: »Was heißt gerichtliche Bestätigung?«


  Mark schenkte ihr ein Lächeln.


  »Das heißt, es wird gerichtlich bestätigt, dass ein Testament auch tatsächlich echt ist.«


  Tamsin nickte. Sie schaute zu ihrer Mutter. Chrissie starrte an Mark vorbei auf ein Bild an der Wand, das Marks Ehefrau ausgesucht hatte, ein Arrangement im Mondrian-Stil aus schwarzen Linien und bunten Feldern. Tamsin wandte sich an ihre Mutter.


  »Mum …«


  »Was für Geschenke?«, presste Chrissie hervor.


  Mark blickte zu Tamsin. Sie war ganz auf ihre Mutter konzentriert. Er sagte: »Seien Sie bitte versichert, Mrs Rossiter, dass Sie und Ihre Töchter weiterhin und in jeder Hinsicht die Hauptbegünstigten sind.«


  »Was für Geschenke?«, wiederholte Chrissie.


  Es folgte ein kurzes Schweigen. Mark nahm die Mappe auf und hielt sie einige Sekunden in der Hand, als würde er überlegen, ob er sie öffnen und gleichsam einen Geist herauslassen sollte, aber dann legte er sie wieder hin und sagte ruhig: »Mr Rossiter hat den Wunsch gehabt, zwei Dinge seiner ersten Familie in Newcastle zu vermachen.«


  Chrissie fuhr zusammen. Tamsin schoss aus ihrem Stuhl hoch und kniete sich auf den Teppich neben ihre Mutter.


  »Mum, ist schon okay, ist okay …«


  Chrissie befreite ihre Hand aus Tamsins Griff und legte sie ihrer Tochter auf die Schulter.


  »Es geht mir gut.« Sie sah zu Mark. »Welche Dinge?«


  Mark beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und verschränkte lose die Hände.


  »Den Flügel«, sagte er dann. »Und seinen musikalischen Nachlass bis zum Jahr 1985.«


  »Den Flügel …«


  »Es war sein Wunsch«, sagte Mark, die Stimme voll echten Mitgefühls, das sein Vater zweifellos missbilligt hätte, »den Flügel seiner ersten Frau und seinen musikalischen Nachlass seinem Sohn zu vermachen.«


  Chrissie sagte: »Der Steinway …«


  »Ja.«


  »O mein Gott«, sagte Tamsin. Sie kauerte sich eng an den Stuhl ihrer Mutter. »O mein Gott.«


  »Ich nehme an, 1985 war das Jahr, in dem Mr Rossiter nach London gekommen ist«, sagte Mark. »Ich glaube, der gegenwärtige Wert des Steinway beträgt etwa zweiundzwanzigtausend Pfund. Und natürlich steckt einiger Wert in jenen frühen Liedern, in den Rechten dafür. Ich habe nur eine Schätzung vorgenommen –« Er unterbrach sich.


  Tamsin fing an zu weinen. Sie beugte sich vor, bis ihre Stirn auf Chrissies Oberschenkel lag.


  »Nicht den Flügel«, sagte sie undeutlich. »Nicht den Flügel. Nicht das …«


  Chrissie streichelte ihr übers Haar. Sie schaute zu ihr hinunter, beinahe abwesend, als würde sie über etwas vollkommen anderes nachdenken. Dann blickte sie zurück zu Mark. Sie fragte ziemlich ruhig: »Sind Sie sicher?«


  Er legte die Hand wieder auf die Mappe, zog sie zu sich heran, machte sie auf und reichte ihr das oberste Blatt.


  »Ganz sicher«, sagte er.


  Sie starrte auf das Blatt Papier, schien aber nichts wahrzunehmen. Sie schaute einfach auf die Stelle, die er ihr gezeigt hatte, während ihre Hand wie aufgezogen über Tamsins Kopf strich.


  »Aber das ist alles«, sagte Mark Leverton. »Das ist der einzige Unterschied. Es gibt keine Komplikationen, und es fällt keine Erbschaftssteuer an, weil ein Testament existiert und Sie Mr Rossiters Witwe sind.«


  Chrissie löste den Blick sehr langsam von dem Blatt Papier und richtete ihn ebenso langsam auf Marks Gesicht. Sie stellte das Streicheln ein. Sie sagte sehr deutlich, aber wie von weit her, als würde sie aus einer Art Trance erwachen: »Aber das bin ich nicht.«


  


  Die grünen Digitalziffern auf der Uhr neben Amys Bett zeigten zwei Uhr fünfundvierzig an. Beim letzten Blick darauf hatten sie ein Uhr dreizehn angezeigt, und das Mal davor null Uhr sieben, und dazwischen hatte sie versucht, zu lesen, zu schlafen, hatte versucht, online mit Freunden zu reden, Flöte zu spielen, hinunterzugehen und sich einen Toast oder eine heiße Schokolade zu machen. Sie hatte es versucht und auf ganzer Linie versagt. Sie war seit kurz vor elf in ihrem Zimmer und zu nichts anderem in der Lage gewesen, als hin und her zu laufen und zu grübeln und festzustellen, dass sich ihr Verstand weigerte, noch mehr Informationen, die er nie hatte haben wollen, aufzunehmen, geschweige denn zu verarbeiten. Und wie sollte ihr Verstand auch anders reagieren, wenn ihr innerhalb von fünfzehn Minuten eröffnet wurde, dass ihr Vater zwei wesentliche Bestandteile seines Lebens und seiner Persönlichkeit seiner früheren Familie vermacht hatte, dass die eigenen Eltern es nie geschafft hatten zu heiraten und dass ihre Schwestern das irgendwie die ganze Zeit gewusst, es aber versehentlich – oder absichtlich – versäumt hatten, ihr mitzuteilen?


  »Ach, Amy«, hatte Tamsin in diesem gereizten Ton gesagt, den man anschlägt, wenn man zur Nachsicht gegenüber dem vorsätzlich kindischen Verhalten eines jüngeren Geschwisters gezwungen ist. »Das hast du doch gewusst. Natürlich hast du das gewusst.«


  »Hab ich nicht …«


  »Tja«, sagte Dilly, »ich wüsste nicht, wie dir das entgangen sein sollte. Es war nicht gerade ein Geheimnis. Wie hast du es nur geschafft, das nicht mitzukriegen?«


  Amy starrte sie wütend an. »Sag du es mir.«


  »Sie waren dreiundzwanzig Jahre lang zusammen«, sagte Tamsin. »Fünfundzwanzig, wenn man vom Zeitpunkt ihres Kennenlernens rechnet. Davor war er nur zweiundzwanzig Jahre verheiratet. Mit Mum war er länger zusammen.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Amy dickköpfig.


  »Mum hat es mir erzählt.«


  »Wieso hat sie es mir nicht erzählt?«


  »Ich nehme an, du hast sie nicht gefragt«, sagte Dilly.


  »Frag sie jetzt«, meine Tamsin. »Ja. Los. Frag sie.«


  Aber Amy hatte sie nicht gefragt. Im Durcheinander des Abends ohne ein richtiges Abendessen, während Robbie und Craig erschienen und wieder verschwanden und Chrissie stumm auf dem Hocker vor dem geschlossenen Flügel saß – Amy glaubte nicht, ihn schon jemals geschlossen gesehen zu haben –, hatte es nicht einen Augenblick gegeben, in dem Amy ihrer Mutter eine Frage hätte stellen können. Zumindest nicht eine solche Frage, keine Frage, die unweigerlich zu so vielen anderen Fragen führen würde, von denen keine einzige angenehm war. Aber die nicht gestellten Fragen hatten ihren Gedanken und ihrem Magen weiter zugesetzt und ließen sie nun immer wieder aus dem Bett springen und im Zimmer umherlaufen, als würde sie von irgendeinem verborgenen Motor angetrieben, der sie nicht zur Ruhe kommen lassen wollte.


  Sie sah wieder auf die Uhr. Zwei Uhr achtundvierzig. Zum fünfzigsten Mal verließ sie das Bett, zog sich eine alte Strickjacke ihres Vaters über, die sie in der Woche nach seinem Tod aus seinem Schrank genommen hatte, und öffnete ihre Zimmertür. Die Tür von Dillys Zimmer auf der anderen Seite des winzigen Flurs mit der schrägen Decke und den raffinierten Kippfenstern war geschlossen. Amy hatte gehört, wie sie gegen Mitternacht hochkam, wobei sie leise weitertelefonierte, und auf diese bestimmte Weise die Tür zumachte, die kundtat, dass sie nicht gestört werden wollte. Oft, und vor allem, wenn sie einen schlechten Tag auf dem College gehabt hatte, wo sie eine Ausbildung als Schönheitstherapeutin machte, ließ sie die Tür einen Spalt offen, der andeutete, dass selbst Amys Gesellschaft ihr in diesem Moment lieber war als gar keine. Aber heute Nacht war schon an der leisen und beinahe glücklichen Tonlage ihrer Stimme am Telefon zu erkennen gewesen, dass sie Amy an nichts teilhaben ließe, was diese irgendwie ablenken oder trösten könnte. Und jetzt herrschte hinter ihrer Tür die unmissverständliche Stille des Schlafes.


  Amy schlich nach unten. Auch Tamsins Tür auf dem großen Treppenabsatz war geschlossen, ebenso die von Chrissie. Im gemeinsamen Badezimmer hatte jemand das Licht über dem Waschbecken angelassen, und es beleuchtete die Glasablage darunter, auf der Richies Zahnbürsten immer in einem Micky-Maus-Becher gestanden hatten, den Amy ihm mal mit sieben Jahren von einer Reise mit der Familie einer Freundin ins Euro Disney mitgebracht hatte. Richie hatte immer Zahnbürsten hier aufbewahrt, ein Überbleibsel aus der Zeit, als sie noch klein gewesen waren und er aus dem Zähneputzen ein Spiel gemacht hatte. Weder der Becher noch die Zahnbürsten waren noch da, nur ein Haargummi und eine Plastikbürste und eine Cremetube. Mädchenkram, dachte Amy, lauter Mädchenkram. Das ganze Haus ist voll davon.


  Sie ging hinunter ins Erdgeschoss. Auch dort brannte Licht, das Licht in der winzigen Kammer neben der Eingangstür, kaum größer als ein Schrank, die Chrissie als Büro benutzte. Amy steckte den Kopf hinein, um nach dem Lichtschalter zu suchen. Der Computer war an, und Chrissie saß noch immer angezogen davor und tippte etwas.


  »Mum?«


  Chrissie drehte sich um. Sie schien nicht überrascht. »Hallo, Liebling.«


  Amy lehnte sich gegen den Türrahmen. »Ich kann nicht schlafen.«


  »Ich auch nicht.«


  »Was machst du?«


  Chrissie wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Ich suche was über Erbschaftssteuer.«


  Amy stieß sich vom Türpfosten ab. »Was ist das?«


  »Das ist die Steuer, die die Regierung einen zahlen lässt, wenn man Geld und Grundbesitz von jemandem erbt. Wenn man mit der verstorbenen Person verheiratet war, muss man keine Steuern zahlen. Wenn man es nicht ist, lässt einem die Regierung einen gewissen Betrag steuerfrei und erhebt auf den Rest Steuern.«


  Amy beugte sich über Chrissies Schulter. »Was?«


  »Rechtlich betrachtet machen mich die dreiundzwanzig Jahre Zusammenleben mit Dad noch nicht zu seiner Frau«, sagte Chrissie.


  Amy war plötzlich den Tränen nahe. Sie fragte kindisch: »Wieso hast du ihn nicht geheiratet?«


  Chrissie sagte mit Blick auf den Bildschirm: »Ich kann jetzt nicht über so etwas reden, Amy. Tut mir leid, aber ich bin wütend, und ich würde etwas Falsches sagen und mir anschließend wünschen, ich hätte es nicht getan. Wir sprechen darüber, sobald ich kann.«


  »Sie haben es gewusst«, sagte Amy. »Warum ich nicht?«


  »Keine Ahnung«, sagte Chrissie. »Du hast nicht gefragt. Ich wünschte, du hättest. Ich wünschte, ich hätte es dir erzählt. Ich wünschte, wir hätten alle darüber geredet, mit Dad. Als Dad noch bei uns war. Ich wünschte, es wäre nicht zu spät.«


  Amy trat zur Seite und hockte sich auf die Schreibtischkante. Sie zupfte an einer Haarsträhne. »Wolltest du denn?«


  »Wollte ich was?«


  »Wolltest du Dad heiraten?«


  Chrissie stieß einen kleinen Seufzer aus. »O ja.«


  »Warum hast du ihn dann nicht gefragt?«


  »Amy«, sagte Chrissie. »Ich hab dir doch gesagt, ich kann jetzt nicht darüber reden. Ich hab schon genug mit der Erkenntnis zu tun, dass ich das bin, was das Gesetz eine Lebensgefährtin nennt, und dass ich als solche steuermäßig nicht den Status und die Vorteile einer verheirateten Frau habe.«


  »Ich bin also ein uneheliches Kind.«


  Chrissie sah sie nicht an.


  »Werd jetzt nicht melodramatisch. Niemand benutzt dieses Wort noch. Du bist ein Wunschkind und wirst geliebt und weißt, wer deine beiden Eltern sind, und das ist mehr, als viele Leute von sich behaupten können. Die Gesellschaft und das Gesetz hinken oft den veränderten Lebensweisen der Menschen hinterher.«


  Amy sagte in eine Handvoll Haar hinein: »Macht dir das nichts aus?«


  Chrissie streckte die Hand aus und fasste den Saum von Richies alter Strickjacke. »Liebling, es machen mir im Moment so viele Dinge so viel aus, dass ich manchmal denke, ich zerbreche in tausend Stücke.«


  »Bitte nicht«, sagte Amy erschrocken.


  »Werde ich nicht. Kann ich nicht. Es gibt so viel –« Sie stockte. Sie nahm die Hand von der Strickjacke und legte sie sich kurz über die Augen. »Es ist einfach so viel zu verdauen, Amy. So vieles ist so schrecklich anders als – als ich gedacht habe, als ich angenommen habe –« Sie hielt wieder inne.


  Amy schob ihr Haar zurück über die Schultern. Sie sagte wie eine Feststellung: »Der Flügel.«


  Chrissie blickte hinunter auf die Tastatur.


  »Er war seine Stimme«, sagte sie. »Er – der Flügel – war eigentlich alles, er hat alles verkörpert, was er auf der Bühne und im Leben gewesen ist, wie er sich selbst gesehen hat. Ich kann nicht begreifen, dass er das getan hat, ich kann nicht begreifen, dass er das geplant und mir nichts davon gesagt hat, dass ich es so herausfinden musste. Zu spät, wie alles andere. Und jetzt kann ich nur noch die Scherben aufsammeln.« Sie schaute zu Amy hoch und ergriff deren Hand. »Entschuldige, Liebling, ich sollte nicht so mit dir reden. Ich sollte nicht so denken. Es ist nicht fair. Es sind typische Drei-Uhr-früh-Gedanken. Entschuldige. Es tut mir leid.«


  Amy sagte langsam: »Vielleicht will sie ihn gar nicht …«


  »Was?«


  »Vielleicht will sie den Flügel gar nicht. Vielleicht«, fügte Amy rasch an, »vielleicht ist sie auch wütend auf ihn.«


  Chrissie stieß wieder einen Seufzer aus.


  »Das will ich eigentlich gar nicht wissen. Es ist mir egal, was sie empfindet, ich will nicht über sie nachdenken müssen.«


  »Okay«, sagte Amy. Sie zog ihre Hand zurück und verschränkte die Arme. »Okay. Aber ich bin wütend.«


  Chrissie schaute auf die Tastatur.


  »Hörst du mir zu?«, fragte Amy angriffslustig.


  »Natürlich …«


  »Ich bin wütend.« Amy schrie beinahe. »Ich bin wütend auf dich, und ich bin noch wütender auf ihn. Warum hat er das gemacht? Warum hat er mich wie ein kleines Kind behandelt, warum habt ihr beide diese falsche Nummer abgezogen und angenommen, ich wäre davon nicht betroffen? Was habt ihr euch dabei gedacht?«


  »Ich nehme an, wir haben uns gar nichts gedacht …«


  »Wie konntest du mir das antun?«, sagte Amy plötzlich fast flüsternd. »Wie konnte er mir das antun?«


  »Nun, wenn es ein Trost für dich ist, ich bezahle jetzt dafür«, sagte Chrissie langsam. »Kein Einkommen mehr von Dad, diese Steuer, alles eingefroren bis nach der gerichtlichen Testamentsprüfung …«


  »Es geht hier nicht um dich.«


  »Nein«, sagte Chrissie. »Entschuldige. Entschuldige, Liebling. Es ist nur, weil –«


  »Es geht um mich«, sagte Amy. »Und um Tamsin und Dilly. Und um ihn.«


  »Dad?«


  »Nein«, sagte Amy. Sie seufzte. »Nein. Nicht Dad. Weder um dich noch um Dad. Nicht um Eltern. Es geht um die Kinder. Um uns drei und um ihn. In Newcastle.« Sie beugte sich hinunter zu ihrer Mutter und zischte sie an: »Oder etwa nicht?«


  Kapitel 5


  »Wo willst du ihn hinstellen?«, fragte Scott.


  Margaret stand neben dem Sofa im Erker ihres Wohnzimmers und blickte hinaus über das wogende Gras von Percy Gardens zum Meer. Das Meer war trotz eines blauen Himmels dunkel und so ruhig, dass es aus dieser Entfernung nur ein wenig schimmerte. Ein paar stämmige Nordseemöwen pickten im Gras herum, und ein alter Mann ging langsam vorbei, in der einen Hand einen Stock und in der anderen eine Plastiktüte. Abgesehen davon gab es kein Anzeichen von Leben, keine Menschen, keine Schiffe. Dawson lag ausgestreckt auf der Sofalehne und schlief im Bewusstsein, dass es nichts gab, wofür es sich lohnte, wach zu bleiben.


  »Wen hinstellen?«, antwortete Margaret abwesend. Sie wirkte irgendwie verträumt. So war sie schon das ganze Wochenende, dachte Scott, gedankenverloren und sonderbar, mit einer Delle am linken Ringfinger, wo bisher ihr Ehering gewesen war. Als er sie gefragt hatte, wo er sei, hatte sie hingesehen, als würde die Hand gar nicht zu ihr gehören, und gesagt: »Ach, das bedeutet nichts, mein Schatz. Es wurde einfach Zeit. Zeit, ihn abzunehmen.«


  Scott sagte laut: »Wo willst du den Flügel hinstellen?«


  Margaret drehte sich ohne Eile um. Sie betrachtete den Raum, das Sofa und die Stühle, alle mit einem Pfingstrosenmuster bezogen, die Beistelltische und Lampen, ihr Kaminbesteck aus Messing, das an dem kleinen Ständer am Kamin hing, die Glasvitrine mit den Porzellanfiguren, die sie mal gesammelt hatte, Schäferinnen, die auf pittoresken Baumstümpfen vor sich hin träumten, kleine Lausbuben, die mit Spaniels spielten.


  »Na ja«, sagte Margaret. »Hier drin ist kein Platz.«


  Scott seufzte. »Du kannst Platz schaffen, wenn du die Sachen umstellst.«


  Margaret machte eine vage Geste. »Er wäre so dominant …«


  Scott steckte die Hände in die Jeanstaschen und zog die Schultern hoch. Er musterte die Spitzen seiner Turnschuhe und zählte angestrengt bis zwanzig. Er hätte gern darauf hingewiesen, dass die Rückkehr des Steinway nicht nur deshalb wichtig war, weil sie aussagte, dass sein Vater sich immerhin doch noch an sie erinnert hatte, sondern auch, weil es bedeutete, dass er, Scott, darauf spielen könnte. Und wenn er das im Wohnzimmer seiner Mutter tat, würde ihr womöglich wieder bewusst werden, dass auch er Klavier spielen konnte. Sogar ziemlich gut. Vielleicht würde sie dann aufhören zu denken, dass Richie einmalig war, dass niemand so spielen konnte wie er, und dass Scott grandios damit gescheitert war, dessen Talent und Aussehen zu erben. Scott war nicht mal sicher, ob seine Mutter überhaupt wusste, dass das bescheidene Yamaha-Keyboard in seiner Wohnung in Newcastle hinter dem Sofa aufgebaut war und Scott oft darauf für Freunde spielte, und diese Freunde sagten ihm, er sei fantastisch und solle unbedingt mehr daraus machen. Scott wusste, dass er nicht fantastisch war. Er wollte auch nicht, dass seine Mutter ihm sagte, er sei fantastisch. Sie sollte nur zur Kenntnis nehmen, dass er spielen konnte, und sollte sich dafür interessieren. Er wollte, dass der Steinway seines Vaters im Wohnzimmer seiner Mutter stand, so dass sie an diesen schwierigen gemeinsamen Wochenenden vielleicht auf eine etwas unbefangenere Art miteinander kommunizieren konnten, ohne Worte. Er wollte für sie auf dem Flügel spielen, auf dem Flügel seines Vaters, damit sie auf irgendeine unbestimmte Weise wieder eine Familie sein konnten.


  Margaret drehte sich um. Mit mehr Interesse, als sie an dem Steinway gezeigt hatte, sagte sie: »Und da sind diese Songs.«


  »Ja«, sagte Scott.


  »Das ist ein wundervolles Vermächtnis«, sagte Margaret. »Seine Songs zu haben ist ein wundervolles Vermächtnis. Und sie sind etwas wert, das kann ich dir sagen. Die Rechte daran könnten dir nützlich sein. Sie würden dir vielleicht helfen, deine Wohnung gegen ein Haus mit Garten zu tauschen.«


  Scott trat von einem Fuß auf den anderen. Vorsichtig sagte er: »Vielleicht bedeuten sie dir ja mehr als mir.«


  Margaret schien in verzückter Erinnerung verloren. »Sie bedeuten mir tatsächlich eine Menge.«


  »Mum …«


  »›Chase the Dream‹«, sagte Margaret, ohne ihn zu hören, »›Look My way‹. ›Moonlight and Memory‹. ›Twosome, Threesome, Lonesome‹. Das hat er nach deiner Geburt geschrieben, als ich ihn mal nicht zu einem Auftritt begleiten konnte, weil du nicht schlafen wolltest, und ich so müde war, dass ich zu nichts mehr zu gebrauchen war. Er mochte es nicht, wenn ich nicht dabei war. Er wollte, dass ich ihm immer hinterher sagen konnte, wie es gewesen war. Er hat sich immer auf meine Meinung verlassen.«


  »Okay«, sagte Scott. Er fühlte sich peinlich berührt, als wäre er Zeuge irgendeiner elterlichen, nicht für fremde Augen bestimmten Intimität geworden. Der Wunsch nach etwas mehr Familienleben war definitiv nicht dasselbe, wie unfreiwillig Zeuge der anhaltenden Sehnsucht seiner Mutter nach seinem Vater zu werden. Die Musik seines Vaters entsprach eigentlich nicht seinem Geschmack, und die Enthüllungen autobiografischer Inspirationen dafür machten ihn nervös. Anfangs war er überwältigt gewesen, als er hörte, dass er die frühen Richie-Rossiter-Songs geerbt hatte, aber als er sich etwas näher mit dieser Musik beschäftigte, wich seine ehrfürchtige Dankbarkeit dem unangenehmen Gefühl, dass diese oft herzzerreißend emotionalen Lieder ganz und gar nicht für ihn bestimmt waren, vor allem nicht, wenn sie auf irgendwelchen sehr persönlichen Erlebnissen seiner Eltern basierten. Er überlegte kurz, ob diese Einstellung zu zimperlich und unreif für einen siebenunddreißigjährigen Mann war, aber selbst wenn, das war nun mal seine Reaktion, und er konnte keine andere vortäuschen. Was das Geld betraf, das sie bedeuteten, nun, das würde er nicht nehmen. Geld war nicht das, was er sich von seinem Vater gewünscht hatte, und für das, was er sich gewünscht hatte, war es jetzt definitiv zu spät.


  »Schau«, sagte er dann zu Margaret, »seit meinem vierzehnten Lebensjahr habe ich es als meine Aufgabe betrachtet, mich um dich zu kümmern, weil mein Vater nicht da war, um das zu übernehmen. Ich kann das nicht plötzlich vergessen und so tun, als sei er der größte romantische Held, nur weil er jetzt tot ist.«


  Margaret sah ihn an. Sie lächelte und sagte: »Natürlich nicht, Schatz.«


  »Mum«, fragte Scott drängend, »Mum, was ist los mit dir?«


  »Nichts.«


  »Es ist nicht nichts. Du bist so geistesabwesend und verträumt …«


  »Ich bin nur erleichtert«, sagte Margaret.


  »Erleichtert?«


  »O ja«, lächelte sie ihn wieder an. »Ich bin so erleichtert, dass er uns diese Sachen hinterlassen hat. Ich hatte kaum zu hoffen gewagt, dass er sich noch an uns erinnert. Es hat Monate, Jahre gegeben, in denen ich sicher war, dass er uns vergessen hat, und dann habe ich mir gesagt, na ja, er hat nie die Scheidung verlangt, trotz der drei Babys hat er nie die Scheidung verlangt, und ich spürte wieder Hoffnung aufkeimen. Als ich von der Beerdigung zurückgekommen bin, habe ich gedacht, wenigstens muss ich jetzt nicht mehr hoffen und zugleich immer unsicher sein, und dann passiert das. Aus heiterem Himmel. Ich hätte nie im Traum daran gedacht, nicht eine Sekunde lang. Ich hatte mir alle möglichen idiotischen Dinge vorgestellt, aber niemals das. Er hat noch immer an uns gedacht, auch als es ihm gut ging, als er glaubte, noch viele Jahre vor sich zu haben, hat er an dich und mich gedacht, und er ist zu einem Anwalt gegangen, um dafür zu sorgen, dass wir es erfuhren. Dieses Wissen ist eine solche Erleichterung. Ich brauche den Flügel nicht zu sehen, weißt du, ich brauche nichts zu besitzen. Ich musste es nur wissen. Und das tue ich jetzt.«


  Scott ging hinüber zum Sofa, setzte sich in eine Ecke und streckte die Hand aus, um Dawsons kompakte pelzige Seite zu berühren.


  Beinahe schüchtern sagte er: »Ich bin auch froh darüber. Wirklich. Es ist nur – ich glaube nicht, dass ich der Richtige für das Songbook bin.«


  »Ein bisschen zu schmalzig für dich«, sagte Margaret. »Heute denken die Leute nicht mehr so von der Liebe, oder? Das ist schade. Es war wunderschön, mit seinen Gefühlen so aus sich herauszugehen. Aber das macht man heute nicht mehr, heute drückt man sich nicht mehr so aus. Die Gefühle sind noch dieselben, nur drückt man sie heute anders aus.«


  »Ja«, sagte Scott. Er grub die Finger in Dawsons Fell, spürte, wie das Schnurren einsetzte, und sah, wie die Krallen kurz hervorkamen und sich gleich wieder zurückzogen, eine ebenso unwillkürliche Reaktion wie die von Scott auf die Songs seines Vaters. »Mum …«


  »Ja, mein Schatz?«


  »Warum nimmst du nicht das Songbook«, schlug Scott vor. »Diese Lieder bedeuten dir eine Menge, sie haben für dich eine Geschichte –« Er stockte. Er konnte sie aus irgendeinem Grund nicht ansehen.


  »Das stimmt«, sagte Margaret. »Das haben sie.«


  Sie setzte sich auf die andere Seite des Sofas, aufrecht wie immer, die Hände lose im Schoß ineinandergelegt.


  »Also«, sagte sie, »warum nehme ich nicht die Songbooks und die Musikrechte und du den Flügel?«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Warum nicht?«


  »Mum«, sagte Scott. »Ein Steinway im Wert von zweiundzwanzigtausend Pfund neben einem Ikea-Sofa?«


  »Und?«


  »Wäre dir das denn recht?«


  »Sehr recht.«


  Scott beugte sich hinüber und küsste sie auf die Wange.


  »Danke«, sagte er. »Ich danke dir.«


  »Nichts zu danken, mein Schatz.«


  »Was, ist ja bloß ein Steinway?«


  Margaret sagte, ohne ihn anzusehen: »Es ist wirklich ein wundervolles Instrument, und es hat ihm alles auf der Welt bedeutet, aber es hatte auch seine Probleme.«


  »Zum Beispiel?«


  Sie richtete den Blick auf ihn.


  »Wir mussten ihn auf Pump kaufen. Natürlich haben wir das damals gemacht. Und ich war diejenige mit dem regelmäßigen Einkommen. Wir haben auf vieles verzichtet, um den Flügel abzubezahlen.«


  »Verstehe«, sagte Scott und blickte hinunter auf ihre nackte linke Hand.


  »Wirst du den Ehering wieder tragen?«


  »Nein«, sagte sie. Sie schaute ihre Hand nicht mal an. »Nein, mein Schatz. Das ist nicht nötig.«


  Die Sonntagabende nach den Besuchen in Tynemouth waren nie sehr befriedigend. Er musste mental immer zurückschalten von Margarets Haus und von der See und dem meist viel zu üppigen Mittagessen im Grand Hotel mit lauter Sachen, die er normalerweise nicht aß. Er fühlte sich desorientiert, so als würde er von der Äußeren Mongolei nach Newcastle zurückkehren. In der Vergangenheit hatte er sich dann oft mit Freunden getroffen oder war ins Kino gegangen, aber in letzter Zeit hatte er zu beidem keine Lust gehabt und sich darauf beschränkt, ziellos in der Wohnung umherzuwandern und ein paar flüchtige Versuche zu machen, etwas Ordnung zu schaffen, schmutzige Tassen, Teller und Gläser abzuwaschen, sein Bett glatt zu ziehen (wozu, wenn er sich sowieso gleich wieder hineinlegte?), ein sauberes Hemd für den nächsten Tag rauszulegen und seine schwarzen Schuhe mit einem griffbereiten Sporthandtuch zu polieren. Seine Freunde, die mit einer Frau zusammenlebten, beschwerten sich verhalten darüber, dass die Sonntagabende offensichtlich den Haushaltspflichten vorbehalten waren, und obwohl es durchaus einsame, bittere Momente gab, in denen Scott mit einer unbestimmten Sehnsucht an verflossene Freundinnen dachte, war er doch meist froh, sich allein und planlos durch dieses seltsame Niemandsland zwischen Freizeit und Arbeitswoche treiben zu lassen.


  Aber der heutige Abend war definitiv anders. Heute war es nicht mit ein paar schnellen Handgriffen getan, sondern es mussten Möbel verrückt werden. Das schwarze Sofa musste hinüber vor die Küche geschoben werden, wobei eine dicke Schicht aus Staub und Krümeln darunter zum Vorschein kam, und anschließend der Couchtisch, um an der Fensterseite der Wohnung genug Raum für den Steinway zu schaffen, damit er in seiner ganzen Pracht zur Geltung kommen konnte. Das Yamaha-Keyboard würde ins Schlafzimmer wandern, wo es sich immerhin noch als Kleiderablage nützlich machen konnte, der Tisch und die Stühle (Metall, cool zum Anschauen, unbequem zum Sitzen) konnten an der Wand gegenüber dem Sofa aufgestellt werden, auch wenn es dort ein bisschen eng werden würde, aber wenn er dann in Zukunft die Wohnung betrat, hätte er diesen spektakulären Blick durch den ganzen Raum auf die Type Bridge und davor den Steinway. Das war endlich einmal ein sinnvoll genutzter Sonntagabend, der ihn auch dazu inspirierte, das Durcheinander auf dem Fußboden aufzuräumen, monatealte Zeitungen und Magazine wegzuwerfen und Staubwolken aus den Sofakissen zu klopfen. Das Ergebnis seiner Mühen war in der Tat sehr zufriedenstellend und erfüllte ihn mit einem irrationalen, aber wohltuenden Gefühl, dass sein Leben von jetzt an irgendwie anders und um eine bedeutende, wenn auch noch völlig unbestimmte Dimension reicher sein würde.


  Er deponierte eine stattliche Reihe schwarzer Mülltüten neben der Eingangstür, um sie am Morgen mit hinunterzunehmen, und begab sich pfeifend ins Bad unter die Dusche. Danach wickelte er sich ein Handtuch um die Hüften und entfernte Schmutzreste aus den Abflüssen und der Duschwanne, schüttete großzügig WC-Reiniger ins Toilettenbecken und polierte mit mehreren Handvoll Toilettenpapier die Spiegel. Wegen des Plätscherns und Pfeifens hatte er das Telefon eine Weile überhört. Nun stürzte er aus dem Badezimmer und nahm den Hörer in dem Moment auf, als der Anrufbeantworter anging.


  »Hallo?«, meldete sich Scott.


  »Guten Tag«, hörte er seine eigene Stimme. »Hier spricht Scott –«


  »Hallo«, wiederholte Scott. »Hallo. Ich bin hier. Ich bin zuhause.«


  Schweigen.


  »Ich bin dran«, wiederholte Scott. »Wer spricht da?«


  »Amy«, sagte Amy.


  »Amy …«


  »Ja«, sagte Amy. »Du weißt schon.«


  »Herrje«, sagte Scott. Mit der freien Hand versuchte er, sich das Handtuch fester um die Taille zu stecken. Es kam ihm nicht ganz anständig vor, nur mit einem Handtuch bekleidet mit Amy zu sprechen.


  »Ist – ist das okay?«, fragte Amy.


  »Ist was okay?«


  »Mit dir zu reden.«


  »Natürlich«, sagte Scott. »Ich war nur überrascht.«


  »Ich auch. Ich meine, ich bin überrascht, dass ich es getan habe. Dass ich dich angerufen habe.«


  »Wo bist du?«


  »In meinem Zimmer. Zuhause. Ich telefoniere in meinem Zimmer von meinem Handy aus.«


  Scott ging mit dem Hörer zum Fenster. »Ich sehe gerade auf die Tyne Bridge«, sagte er.


  »Was ist die Tyne Bridge?«


  »Das weißt du nicht?«


  »Wenn ich es wüsste, würde ich dich nicht fragen, oder?«, erwiderte Amy, und ihre Stimme klang etwas selbstbewusster.


  »Vermutlich nicht«, sagte Scott. »Also, das ist eine gewaltige, massive Eisenkonstruktion, die über den Fluss Tyne führt. Die Eisenbahn fährt darüber. Ich kann die Züge von meinem Fenster aus sehen.«


  »Oh«, sagte Amy.


  Erneut setzte Schweigen ein. Nach einigen Sekunden, in denen er überlegte, ob er sie tatsächlich atmen hören konnte oder ob er sich das nur einbildete, sagte Scott: »Wolltest du etwas Bestimmtes?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Amy unsicher.


  Scott beschloss, die Sache voranzutreiben. Er richtete sich auf und betrachtete mit festem Blick die Aussicht. »Ist es wegen des Flügels?«


  »Nein«, sagte Amy.


  »Nun«, sagte Scott. »Dann hätten wir das schon mal geklärt.«


  »Ja.«


  »War es eine Überwindung?«


  »Was …?«


  »Musstest du dich überwinden, mich anzurufen?«, fragte Scott.


  Es folgte wieder eine kurze Pause, bevor Amy sagte: »Vielleicht.«


  »Hast du gedacht, ich könnte mich weigern, mit dir zu sprechen?«


  »Nein.«


  »Wäre aber gut möglich gewesen. Wir sind nicht gerade herzlich empfangen worden, Mum und ich.«


  »Nein«, sagte Amy wieder. »Was hattet ihr erwartet?«


  »Okay«, sagte Scott. »Okay.« Er versuchte, sie sich genau vorzustellen. Ziemlich groß, schlank, langes dunkles Haar, das ihr über den Rücken fiel. Aber er konnte sich nicht an ihr Gesicht erinnern, nur noch daran, dass sie bei der unerwarteten Begegnung draußen vor der Kirche die Einzige gewesen war, die Margaret und ihn nicht mit feindlichen Blicken durchbohrt hatte.


  Sie sagte: »Ich sollte für die Prüfungen lernen. Ich müsste eigentlich die ganze Zeit für die Prüfungen lernen.«


  »Abitur?«


  »Red nicht davon.«


  Er drehte sich mit dem Rücken zum Fenster und betrachtete den sauber gewischten Platz, wo der Flügel bald stehen sollte. Er sagte: »Spielst du ein Instrument?«


  »Flöte«, sagte sie.


  Er sah hoch zur Decke. »Sehr schön«, sagte er.


  »Und du?«


  »Klavier«, sagte er. »Nicht sehr gut.«


  »Dann wirst du …«


  »Ja«, sagte er und ließ den Blick zurück auf den Boden gleiten. »Ja, ich werde hier darauf spielen.«


  Sie sagte: »Ich mach besser Schluss.«


  »Ist jemand reingekommen?«


  »Nein, ich hab nur gedacht –«


  »Warum hast du angerufen, Amy?«, fragte er. »Warum hast du mich angerufen?«


  »Ich hab nachgedacht«, sagte Amy. »Über Dad. Meinen Dad.«


  »Unseren Dad. War das der Grund?«


  »Vermisst du ihn?«


  »Ich weiß nicht«, meinte Scott. »Ich hab ihn kaum gesehen, seit ich vierzehn war.«


  »Ja«, sagte Amy sehr ruhig.


  »Hast du deshalb angerufen? Weil er auch mein Dad war und du wusstest, dass wir uns nie gesehen haben?«


  »Bist du deshalb wütend?«


  Es kam keine Antwort.


  »Tut mir leid«, sagte Amy. »Ich hätte das nicht fragen sollen.«


  »Die Antwort ist ja«, sagte Scott.


  Amy sagte leise: »Ich auch. Wegen anderer Dinge.«


  »Ich habe es nie laut ausgesprochen«, sagte Scott. »Zwanzig Jahre lang nicht. Ich habe es nur in meinem Kopf schmoren lassen.«


  »Ja«, flüsterte Amy.


  »Und jetzt fragst du mich …«


  Etwas lauter sagte Amy: »Ich weiß nicht, warum ich angerufen habe. Es war nur so eine Idee gewesen. Es war in meinem Kopf und hat mich beschäftigt, also hab ich’s getan.«


  »Wird es dich wieder beschäftigen?«


  »Du könntest mich auch anrufen«, sagte Amy. »Das muss nicht immer von mir ausgehen. Du könntest auch anrufen.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Ich leg jetzt auf«, sagte Amy.


  »Tschüss«, sagte Scott. Er wartete. Amy sagte nichts. Dann hörte er es in der Leitung klicken. »Wiedersehen«, sagte Scott übertrieben betont in den Äther hinein. »Wiedersehen. Danke für den Anruf.«


  Er schleuderte das Telefon durch den Raum aufs Sofa und fuhr sich mit den Händen durch das noch immer feuchte Haar, so dass es in stacheligen Strähnen abstand. Was war das denn jetzt gewesen?


  


  Amy ließ sich an der Wand auf den Boden gleiten und blieb in der Hocke sitzen, umklammerte ihre Knie und drückte die Augenhöhlen dagegen. So verharrte sie eine Weile, atmete und wartete, bis es nicht mehr nur unbequem, sondern auch schmerzhaft wurde, und dann stand sie wieder auf und streckte sich, so dass ihre Fingerspitzen die schräge Decke über ihrem Bett berührten. Sie hatte ein großes Poster von Duffy da oben angebracht, die an einer Backsteinmauer lehnte und ziemlich verängstigt dreinblickte. Das war ein Blick, mit dem Amy sich oft identifizieren konnte.


  Sie bückte sich, um das Handy vom Teppich aufzuheben und in ihre Hosentasche zu stecken, wobei sie den Talisman, einen blauen Glitzerdelfin, den sie daran befestigt hatte, nach außen hängen ließ, so dass sie das Telefon sofort herausziehen konnte, wenn es zu vibrieren anfing. Sie hatte ihr Telefon immer auf Vibrieren gestellt. Ihre Schwestern hatten laute Klingeltöne, aber Amy zog das leise Vibrieren vor, genauso wie sie es vorzog, die meisten Familienangelegenheiten auf sich zukommen zu lassen und zu beobachten, anstatt neugierig hinterher zu sein. Nur wirklich wichtige Dinge verwandelten sie in jemanden, der sie eigentlich nicht sein wollte, jemand, der herumschnüffelte und Schubladen durchsuchte und E-Mail-Postfächer checkte und heimlich lauschte. Jemand, der den Klavierhocker ihres toten Vaters aufklappte – etwas, das ihr in den ganzen siebzehn Jahren ihres Lebens nie in den Sinn gekommen war – und darin allen möglichen Kram fand; Kram von einem Ort und aus einer Zeit, die ihr vollkommen unbekannt waren und nichts mit dem Dad zu tun hatten, der ein Teil von Amys Leben war.


  Unter den Sachen befand sich auch ein Foto. Es steckte in einem Umschlag, aber sowohl der Umschlag als auch das Foto sahen ziemlich abgegriffen aus. Es zeigte eine junge Mutter und ein Baby, etwa ein Jahr alt. Die Mutter hatte einen lockigen Pagenkopf und trug ein schlichtes, offensichtlich selbstgenähtes Kleid und einen Hut, der aussah wie ein Heiligenschein. Das Baby hatte handgestrickte Shorts an und ein Trikothemd mit breitem Umlegekragen und kleine Söckchen und Riemchenschuhe.


  Amy war allein im Haus gewesen, als sie den Klavierhocker aufgeklappt hatte. Chrissie war bei der Bank, Tamsin bei ihrer Arbeit als Empfangssekretärin bei einem Immobilienmakler in der High Street, Dilly im College. Amy sollte eigentlich oben auf ihrem Zimmer lernen. Die Gnadenfrist, die man ihr wegen Richies Tod gewährt hatte, schien ganz plötzlich abgelaufen zu sein. Chrissie hatte mit beinahe schon schriller Stimme darauf bestanden, dass Amy den ganzen Lernstoff nachholte, alles, was sie in den letzten Wochen verpasst hatte, aber unbedingt draufhaben musste, bevor die Schule wieder anfing. Manchmal fiel es ihr furchtbar schwer, diese Arbeit anzupacken, und manchmal war es fast unmöglich. Musik war okay. Sogar Musiktheorie war okay. Aber wenn es um Englisch und Spanisch ging, dann schien ihre ganze Konzentration zu zerbröseln und wie kleine Quecksilberkügelchen auf einer Glasplatte auseinanderzustieben. Sie hatte sich eine Stunde lang gezwungen, vor ihren Hamlet-Zitaten zu sitzen, und war dann nach unten gegangen, um sich einen Kaffee oder einen Toast oder eine Instantsuppe zu machen. Aus einer melancholischen Laune heraus war sie in Richies Musikzimmer gewandert, um die Tasten zu berühren, sie ganz langsam hinunterzudrücken, ohne Ton, und hatte sich plötzlich auf dem Boden wiedergefunden, um den abgenutzten Polstersitz des Klavierhockers aufzuklappen.


  Auf den Notenblättern lag obenauf eine zusammengefaltete Krawatte. Sie war aus Kunstfaser, marineblau mit braunen und beigen Streifen. Sie war verknittert und hatte kein Label mehr. Es war definitiv eine Krawatte aus der Vor-Chrissie-Zeit, dachte Amy. Chrissie hätte niemals zugelassen, das Richie etwas anderes als eine französische oder italienische Krawatte aus reiner Seide trug. Aber da war etwas an dieser abgetragenen, billigen Krawatte, irgendetwas Bedeutsames, das Amy dazu veranlasste, sie respektvoll neben sich zu legen. Als Amy alles wieder in den Hocker zurücklegte, ganz methodisch in derselben Reihenfolge, in der sie es herausgenommen hatte, die Krawatte ordentlich gefaltet obenauf, steckte sie das Foto mit Umschlag in die hintere Tasche ihrer Jeans. Dann nahm sie es wieder heraus, legte es auf die Krawatte, klappte den Hocker zu, verließ den Raum, blieb stehen, ging zurück, klappte den Hocker auf, holte den Umschlag heraus, steckte ihn wieder in ihre Jeanstasche und huschte verstohlen wie ein Dieb, obwohl sie ganz allein im Haus war, die Treppe hoch zu ihrem Zimmer. Dort steckte sie den Umschlag hinter das Duffy-Poster. Dann ging sie zu ihrem Laptop und klickte sich bei Google Earth ein.


  Sie hatte keine Ahnung, wo Newcastle lag. Irgendwo im Norden, wie Manchester oder Leeds, weit abgelegen in dieser anderen, hügeligen Welt, die hinter Birmingham begann und sich auf der Karte undeutlich bis hoch nach Schottland erstreckte, aber sie hatte keine genaue Vorstellung, ob es in der Mitte oder irgendwo an der Küste lag. Es war erstaunlich, mit anzusehen, wie die Stadt unter dem Späherblick des Satelliten immer näher rückte und um das geschwungene Band des Tyne herum anschwoll, an einer Seite die weite See und an der anderen vereinzelte, geknautschte Hügel. Sie bewegte sich weiter über Tynemouth und Gateshead und North Shields hinweg, an Brücken und Denkmälern vorbei, an Straßen und Gassen entlang, die auf den Fluss zuführten, zur See, und dann klickte sie auf die Informationen über die Geschichte der Gegend, die Musik, den Niedergang der Industrie und das wieder aufgeblühte Nachtleben. Sie war so in ihre Beschäftigung vertieft, dass sie erschrocken nach Luft schnappte, als sie die Eingangstür zuschlagen hörte, und schnell Hamlet zurück auf den Bildschirm holte, die Seite mit den Zitaten, die ihr dort leer und nichtssagend vorkamen, egal wie leidenschaftlich sie sie deklamierte. »Es ist kein Wahnwitz, den ich vorgebracht«, sagte sie gerade, vor ihrem geistigen Auge noch das Bild von Newcastle, und dann »Bringt mich zur Prüfung«, als Chrissie ins Zimmer kam und sie fragte, ob sie eine Tasse Tee wolle.


  Das war vor drei Tagen gewesen. Seit Donnerstag hatte sie ein halbes Dutzend Mal Google wieder geöffnet, um sich Newcastle anzusehen, und hatte beinahe genauso oft das Foto hinter Duffys Poster hervorgeholt und es voller Neugier angestarrt. Richie und seine Mutter. Richie wohl um 1942, in einem Fotostudio in North Shields oder vielleicht zuhause, obwohl es selbst für 1942 komisch anmutete, zuhause einen Hut zu tragen. Auch im Hintergrund war nichts weiter zu erkennen, es gab nur den Tisch, auf dem Richie saß, und die geraden Falten eines dünnen Vorhangs hinter ihm und seiner Mutter, kein anderes Möbelstück, keine Bilder oder Blumen. Nur diese stolze junge Mutter in ihrem selbstgenähten Kleid und das Baby, das heranwachsen und später selbst Kinder haben würde. Vier Kinder. Tamsin, Dilly, sie selbst – und Scott. Scott, der noch immer ungefähr dort wohnte, wo Richie aufgewachsen war, und der den Flügel bekommen würde. Scott, der zur Beerdigung gekommen war und wie ein unheimliches Ebenbild von Dad aussah. Scott, der seine Mutter beinahe beschützend am Ellbogen gefasst hatte, aber zugleich seine drei Halbschwestern in den wenigen Sekunden ihrer Begegnung mit mehr Interesse als Feindseligkeit betrachtet hatte. Diese drei Tage, die Tage mit Newcastle und ihrem Vater und ihrem Vater als Baby und mit Scott hatten den Auslöser gegeben. Sie lag auf dem Bett, einer ihrer Spanischtexte – Lorca – lag aufgeschlagen auf ihrem Bauch, als ihr plötzlich die Idee kam und sie so lange beschäftigte, bis sie das Handy nahm und Scotts Nummer wählte und starr vor Aufregung und Spannung darauf wartete, dass er sich meldete.


  Und dann wusste sie natürlich nicht, was sie sagen sollte. Als er sie fragte, warum sie angerufen hatte, konnte sie es ihm nicht sagen. Er klang ziemlich locker, obwohl es einige angespannte Momente gab. Sie wünschte sich, er würde weiterreden und irgendwie die Führung der Unterhaltung übernehmen, ihr helfen und andeuten, was sie als Nächstes tun sollte. Aber das tat er natürlich nicht. Er ließ sie treiben und wartete ab, worauf sie aus war, und da sie das selbst kaum wusste, verließ sie der Mut genauso schnell, wie er gekommen war, und sie beendete das Gespräch, bevor sie es gewollt hatte.


  Sie sah auf den Radiowecker neben dem Bett. Unten machte vielleicht jemand das traditionelle Sonntagabendrührei, das einzige Essen, das Richie je selber zubereitet hatte, allerdings nicht sehr oft. Essen, dachte Amy, wäre wenigstens eine Ablenkung von den Grübeleien und den vielen Fragen und würde Scotts irritierende Stimme mit dem nordenglischen Dialekt aus ihrem Kopf vertreiben. Sie berührte den Delfin-Talisman, der aus ihrer Tasche hing, um sich zu vergewissern, dass das Handy noch da war, und ging aus dem Zimmer nach unten.


  Nur Tamsin war in der Küche. Sie trug einen weißen Jogginganzug aus Samt und hatte sich ein dunkelblaues Handtuch wie einen Turban um den Kopf gewickelt. Sie saß am Küchentisch und lackierte sich die Nägel mit langsamen und sorgfältigen Pinselstrichen. Sie blickte hoch, als Amy hereinkam.


  »Wo ist Mum?«


  »Weg«, sagte Tamsin. »Ich hab sie rausgeschickt auf einen Drink mit den Nelsons. Hauptsache, sie kommt mal vom Computer weg.«


  »Und Dilly?«


  »Rate.«


  Amy machte den Kühlschrank auf. »Willst du was?«


  Tamsin schüttelte vorsichtig den Kopf, um zu verhindern, dass das Handtuch verrutschte.


  Amy nahm eine Plastikdose mit Käse und eine Tomate und einen Karamelljoghurt heraus und legte alles auf den Tisch.


  »Hast du gearbeitet?«, fragte Tamsin.


  »Mmh.«


  »Die ganze Zeit?«


  Amy begann, in einem Schrank herumzukramen. »Es ist so langweilig …«


  »Du wirst Mum das Herz brechen, wenn du diese Prüfungen vermasselst.«


  Amy warf verschiedene Crackerpäckchen auf den Tisch neben die Käsedose. »Sag so was nicht!«


  »Na ja«, meinte Tamsin, wobei sie die Finger einer Hand spreizte und begutachtete. »Du bist der Schlaukopf, hat Dad immer gesagt. Ich bin praktisch, Dilly ist dekorativ und doof, und du bist intelligent.«


  Amy setzte sich mit einem Messer in der Hand an den Tisch.


  »Hol dir einen Teller«, sagte Tamsin.


  »Ich will nur ein paar Käsestücke auf Cracker legen und sie essen, Madam Pingelliese«, sagte Amy. »Ich brauche keinen Teller.«


  »Hol dir einen Teller«, wiederholte Tamsin.


  Amy stand seufzend auf, holte einen Teller aus dem Schrank und knallte die Tür zu.


  »Tam …«


  »Was?«


  »Tam, hast du dir mal Dad als kleinen Jungen vorgestellt? Wie sein Leben damals gewesen ist?«


  Tamsin betrachtete nun die andere Hand. »Nein.«


  Amy nahm einen kleinen Block Käse aus der Dose und legte ihn auf den Teller. Dann schnitt sie ein schiefes Stück ab.


  »Ich schon.«


  Tamsin warf ihr einen flüchtigen Blick zu. »Was meinst du damit?«


  »Na ja«, sagte Amy, »wir wissen nichts darüber, wo er aufgewachsen ist, oder? Wir sind nie dorthin gefahren, er hat nie davon erzählt.«


  »Er hat nicht mehr daran gedacht«, sagte Tamsin. »Das war vorbei.«


  Amy balancierte das Käsestück auf einen Cracker. »Woher weißt du das?«


  »Wir hätten es erfahren, wenn er noch daran gedacht hätte«, sagte Tamsin. »Aber das hat er nicht. Er wollte nichts mehr davon wissen. Er hatte ein neues Leben.«


  Amy biss in den Käsehappen. Der Cracker zerbrach, und Krümel fielen auf den Tisch. Mit vollem Mund sagte sie undeutlich: »Ich schon.«


  Tamsin unterbrach das Nägellackieren und warf ihrer Schwester einen ärgerlichen Blick zu. »Was?«


  Amy schluckte den Käse runter. »Ich möchte etwas darüber wissen, wo Dad aufgewachsen ist. Ich möchte etwas über sein Leben dort erfahren.«


  »Das kannst du nicht«, sagte Tamsin tonlos.


  »Wieso nicht?«


  »Du würdest Mum vor den Kopf stoßen.«


  »Warum denn, ich will doch nur wissen, wo Dad –«


  »Du weißt, warum.«


  Amy sagte nichts. Sie sammelte ein paar Krümel ein und drückte sie in einen Rest Käse.


  Mit Blick auf das Essen in ihrer Hand sagte sie: »Sie haben nicht um den Flügel gebeten.«


  Tamsin lehnte sich vor. Der Handtuchturban ließ ihr Gesicht älter aussehen, strenger. Sie sagte: »Mum muss schon mit genug Sachen fertig werden. Sie ist in keiner guten Lage. Sie braucht uns, wir müssen hinter ihr stehen und dürfen nicht die Partei von Leuten ergreifen, die sich Dinge nehmen, die ihnen nicht zustehen.«


  »Ich ergreife keine Partei«, sagte Amy dickköpfig. »Und sie haben sich nichts genommen.«


  Tamsin schlug mit den Händen auf den Tisch. Sie schrie beinahe: »Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«


  Amy steckte einen weiteren Käsehappen in den Mund.


  »Auf der von allen«, sagte sie undeutlich.


  Kapitel 6


  Chrissies Freundin Sue saß auf der Kante von Chrissies Bett und blickte hinüber zur Wand mit den Einbauschränken. Hinter ihr stand wackelig auf der Bettdecke ein Tablett mit den Sachen, die sie vom Delikatessenladen mitgebracht hatte – eine Flasche Prosecco, ein paar große grüne Oliven, eine kleine Salami im Netzmantel –, und zwei Gläser, Teller und ein Messer. Die Tür zum Badezimmer war geschlossen. Dahinter machte Chrissie Gott weiß was. Sue schlug die Beine übereinander und stützte sich nach hinten auf die Hände. Chrissie hatte vor ein paar Tagen gesagt, dass sie es nicht allein schaffen würde, Richies Sachen auszuräumen, und Sue hatte geantwortet, mach dir keine Sorgen, ich komme vorbei, ich bringe Prosecco mit, wir machen eine Party. Und hier war sie, hatte Wort gehalten und saß nun allein in Chrissies Schlafzimmer.


  Sie wandte langsam den Kopf und schaute zu den Nachttischen hinter ihr. Auf Richies Seite befanden sich nur ein Stapel Bücher und ein altmodischer Wecker mit Füßen und einer Metallglocke obendrauf. Auf Chrissies Seite sammelten sich neben Büchern und Wasserflaschen Handcreme, Nagelfeilen und Haargummis, ein Notizbuch und Stifte und ein kleiner Plüsch-Panda mit einem auf der Brust aufgenähten roten Filzherz und eine Fotografie von Richie in einem schwarzen Bambusrahmen. Darauf neigte er sich lächelnd vor. Er trug ein blaues Hemd mit geöffnetem Kragen, die Manschetten waren lässig hochgeschlagen, wie es seine Angewohnheit war, und man sah seine kräftigen Handgelenke und Hände. Er trug eine Uhr, aber keine Ringe.


  Sue wusste, dass die Frauen Richie umschwärmten. Tausende und abertausende von Frauen hatten sein dunkles, markantes, leicht südländisches Aussehen umwerfend attraktiv gefunden. Sue selbst zählte nicht zu ihnen. Sie fand seinen Typ altmodisch, überholt. Die Männer, die sie attraktiv fand, sahen wesentlich gefährlicher aus. »Es geht nichts über einen sehnigen Rockstar«, hatte sie zu Chrissie gesagt, als wolle sie ihr versichern, dass sie es nicht auf einen Mann abgesehen hatte, der seine Fanpost noch in Säcken statt per E-Mail bekam. »Es geht nichts über einen wirklich bösen Jungen.« Chrissie hatte gelacht. Es war damals leicht gewesen, über die Vorstellung zu lachen, jemand könnte Richie Rossiter nicht hilflos ausgeliefert sein. Sie konnte lachen, weil – das war deutlich zu sehen – sie sich vollkommen sicher fühlte.


  »Es ist unglaublich«, sagte sie, »es ist unglaublich zu beobachten, wie er von der Bühne aus mit dreitausend Frauen flirtet, aber in dem Moment, in dem er die Kulissen betritt, das alles ausknipst wie ein Licht.«


  »Dein Glück.«


  »Mein Glück«, sagte Chrissie dann nüchtern. »Ich habe Glück, dass er ein Familienmensch ist.«


  »Mehr noch als ein Romantiker?«


  Ein winziger Schatten huschte über Chrissies Gesicht. Sie berührte ihre Ohrringe oder ein Armband, wie um anzudeuten, dass es Geschenke von Richie waren, sentimentale Zeichen seiner Liebe, und sagte ausweichend: »Oh, das würde ich nicht sagen …«


  Sue zog das Tablett über die Decke zu sich heran und legte die Hand um den Hals der Proseccoflasche.


  »Ich mache sie jetzt auf!«, rief sie.


  Stille folgte. Sue klemmte die Flasche zwischen ihre Beine und fing an, die Folie und den Draht um den Korken herum zu entfernen. Die Badezimmertür ging auf.


  »Entschuldige«, sagte Chrissie.


  Sue blickte hoch. »Hast du geweint?«


  »Nein«, sagte Chrissie. »Hab nur gedacht, mir wird vielleicht schlecht, aber nicht geweint.«


  »Du brauchst noch Zeit.«


  »Mag sein«, sagte Chrissie.


  Sue zog geschickt den Korken heraus und füllte vorsichtig die Gläser. Sie reichte Chrissie eins.


  »Mach die Türen auf«, sagte Sue.


  Chrissie ging durch den Raum, wobei sie das Glas, wie um das Gleichgewicht zu halten, von sich entfernt hielt, und öffnete mit der freien Hand die beiden rechten Schränke. Auf einer Seite hingen in zwei Reihen übereinander Jacketts und Hosen, auf der anderen Seite war eine Reihe mit Hemden auf Bügeln und darunter Fächer mit Pullovern und T-Shirts, alles akkurat zusammengelegt.


  »Du liebe Güte«, sagte Sue. »Das sieht aus wie in der Herrenabteilung von John Lewis.« Ihr Blick wanderte von den hellblauen Leinenjacketts hinüber zum unteren Teil des linken Schranks. Er enthielt braune und schwarze Schuhe, alle mit Schuhspannern.


  »Wer war für diese Ordnung verantwortlich?«, fragte Sue.


  Chrissie stand etwas seitlich, als sei es unschicklich, sich direkt vor einen Schrein zu stellen.


  »Ich.«


  »Mannomann«, sagte Sue. »Hast du nicht Lust, in meinen Schränken auch mal Heinzelmännchen zu spielen? Man findet in meinem Durcheinander nichts mehr. Ich bin der typische Außen-hui-innen-pfui-Chaot.«


  »Er war gerne gut gekleidet«, sagte Chrissie. »Aber er wollte, dass ich die Sachen für ihn kaufe.«


  »Wollte er oder ließ er dich?«


  Chrissie nippte an dem Prosecco.


  »Wollte. Er ging nie allein einkaufen. Er meinte, er traue seinem Geschmack nicht. Wir hatten einen Spitznamen dafür, NP für Nördliche Provinz. Er suchte etwas aus, hielt es mir hin und fragte: ›Zu NP?‹ Satinrevers und spitze Schuhe. Solche Sachen.«


  Sue sagte: »In meinem Haus hat es nie etwas Eleganteres als ein T-Shirt gegeben.«


  Chrissie sagte unvermittelt und verzagt: »Ich kann diese Sachen nicht anfassen.«


  Sue glitt vom Bett. Sie ging hinüber zu Chrissie und legte den Arm um sie.


  »Ist schon gut, Chrissie.«


  »Ich kann das nicht anfassen«, sagte Chrissie. »Sein Geruch ist noch an den Sachen. Wenn ich sie anfasse, werde ich ihn riechen. Ich kann nicht.«


  »Das brauchst du auch nicht«, sagte Sue.


  »Aber ich muss doch …«


  »Nein«, sagte Sue. »Du musst überhaupt nichts tun, was du nicht willst.«


  »Verdammt«, sagte Chrissie und schaute auf den weißen Teppich. »Ich habe etwas verschüttet.«


  »Prosecco«, sagte Sue. »Wird man nicht sehen. Geh und setz dich aufs Bett.«


  »Aber …«


  »Geh und setz dich aufs Bett.«


  Chrissie zitterte. »Du bist extra gekommen, um mir zu helfen, die Sachen auszuräumen …«


  »Das macht nichts. Ich bin als Freundin hergekommen, nicht als Secondhand-Ankäuferin. Los, setz dich aufs Bett, bevor ich dich hinschubsen muss.«


  Sie nahm den Arm von Chrissies Schulter.


  »Ich dachte, ich könnte es …«


  »Hör zu«, sagte Sue. »Das macht nichts. Das ist so etwas wie eine Übergangsphase. Das kann man vorher nicht üben, es gibt keine Generalprobe für die Witwenschaft. Ich mach die Türen jetzt wieder zu.«


  Chrissie trat weg und setzte sich mit dem Rücken zu den Schränken auf ihre Bettseite. Sue machte entschlossen die Schranktüren zu und setzte sich dann neben sie.


  »Trink.«


  »Ich …«


  »Trink. Nimm einen großen Schluck.«


  Chrissie trank gehorsam und sagte dann: »Ich bin fix und fertig.«


  »Kein Wunder.«


  »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Ich weiß nicht mehr, was er wirklich für mich empfunden hat. Ich weiß nicht, was wir jetzt machen sollen.«


  Sue drängte sie mit einer Geste zu trinken.


  Chrissie sagte: »Er war bis zum Mai nächsten Jahres gebucht. Ich musste alle Auftritte absagen. Sie hätten beinahe vierzigtausend eingebracht. Es kommt unfassbar viel Fanpost. Man könnte meinen, jede Frau über vierzig im Norden von England hat geschrieben, um zu sagen, dass sie seinen Tod einfach nicht fassen kann. Ich bin jetzt allein mit einem Haus und nicht genug Ersparnissen und drei Töchtern und einer Erbschaftssteuer und der Erkenntnis, dass er seinen Flügel und den Großteil seines kreativen Schaffens seinem Leben vor mir vermacht hat. Und ich kann ihn nicht mal fragen, was zum Teufel er sich dabei gedacht hat, ich kann ihn nicht fragen, ob es ehrlich gemeint war, was er mir immer gesagt hat, was er den Mädchen immer gesagt hat, ich kann ihn nicht mal fragen, Sue, ob er mich wirklich geliebt hat.«


  Sue nahm die Proseccoflasche und schenkte Chrissie nach. »Natürlich hat er dich geliebt.«


  »Aber nicht genug, um mich zu heiraten.«


  »Liebe hat nicht unbedingt etwas mit Heiraten zu tun«, sagte Sue.


  Chrissie trank noch einen Schluck.


  »Wo Richie herkam, hat sie das. Wo Richie herkam, musste man Liebe in den ehrenwerten Stand der Ehe erheben. Das hat er mir immer erzählt. Warum hat er sich nie scheiden lassen? Weil da, wo er herkam, wo er aufgewachsen war, eine Scheidung problematisch ist und mit Stirnrunzeln betrachtet wird, seine Fans wären enttäuscht gewesen, wenn er sich hätte scheiden lassen.«


  Sue wartete einen Moment und sagte dann: »Nichts von diesem vorsintflutlichen Gewäsch bedeutet, dass er dich nicht geliebt hat.«


  Chrissie blickte starr geradeaus.


  »Aber nicht genug, um mir den Flügel zu hinterlassen. Sein Flügel und eine Teedose waren so ziemlich das Einzige, was er hierher mitgebracht hat. Er hat mir erzählt, dass er den Flügel gekauft hat, als er fünfunddreißig war, mit den Tantiemen von ›Moonlight‹ und ›Memory‹. Er war das absolut Kostbarste, was er besessen hat, und wenn eine von uns mal aus Versehen ein Glas oder eine Tasse darauf abgestellt hat, dann hat er getobt. Mir den Flügel nicht zu hinterlassen ist, als würde er mir sagen, tut mir leid, ich habe es mit dir die ganzen Jahre ausgehalten, weil ich mal in dich verliebt war, und dann sind die drei Mädchen gekommen, und ich saß in der Falle und konnte nicht mehr weg, aber tatsächlich war mein Herz die ganze Zeit woanders, wo es schon immer gewesen war, seit meiner Kindheit, und jetzt kann ich dir nichts mehr vormachen, deshalb hinterlasse ich den Flügel ihr und nicht dir. Du bekommst die Sachen, die dir jeder geben könnte, wie ein Haus und einen Wagen und eine unzureichende Lebensversicherung und einen Haufen Erinnerungen, der allerdings nur ein Haufen Müll ist, weil ich, so leid es mir tut, nichts davon ehrlich gemeint habe.«


  Sie brach ab. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Sue rückte näher, legte ihr wieder einen Arm um die Schulter und hielt ihr ein paar Papiertücher hin.


  »Das ist gut, Chrissie, das ist gut. Lass es raus, lass einfach alles raus.«


  »Ich weiß nicht, was größer ist, meine Trauer oder meine Wut«, sagte Chrissie, nahm die Tücher, ließ aber die Tränen weiter laufen. »Ich weiß nicht, ob ich so verdammt wütend oder so verdammt untröstlich bin, dass ich keinen klaren Gedanken mehr fassen kann. Vielleicht ist es beides. Ich will ihn zurückhaben, ich will ihn so sehr zurückhaben, dass ich schreien könnte. Und ich will ihn umbringen.«


  Sue riss noch mehr Tücher aus der Schachtel neben dem Bett und betupfte Chrissies Gesicht.


  »Ich habe Angst«, sagte Chrissie mit vom Weinen zittriger Stimme. »Ich habe Angst davor, wie es weitergeht, wie ich genug Geld verdienen soll, was ich mit den Mädchen machen soll. Ich habe Angst vor der Zukunft, und ich habe Angst vor der Vergangenheit, weil sie anscheinend nicht das war, wofür ich sie gehalten habe, weil ich mehr als zwanzig Jahre lang einfach nur geglaubt habe, was ich glauben wollte, und nie die Wahrheit gesehen habe. Ich habe Angst, dass die ganze Anstrengung und Arbeit und Organisation, mit der ich geglaubt habe, uns finanziell abzusichern, nichts weiter war als der Versuch, ein Haus mit Tapete zu reparieren. Ich –«


  »Jetzt hör auf«, sagte Sue freundlich. »Du musst jetzt aufhören.«


  Chrissie schniefte heftig und tupfte sich die Augen mit den Tüchern in ihrer Hand ab. »Tut mir leid.«


  »Ich kann dich ja verstehen, aber wenn du so weitermachst, fühlst du dich bald wie ein Haufen Dreck.«


  »Ich fühle mich jetzt schon wie ein Haufen Dreck.«


  »Es gibt Abstufungen von Dreck …«


  »Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll«, sagte Chrissie.


  Sue nahm ihr die nassgeweinten Tücher aus der Hand.


  »Steh auf und geh ins Badezimmer, wasch dein Gesicht und lass einen ordentlichen Schrei los und komm dann runter. Du hast alles gesagt und alles rausgelassen, aber es hilft nicht, immer und immer wieder davon anzufangen. Ich bin unten und warte dort auf dich.« Sie stand auf und bückte sich zum Tablett. »Es ist unerträglich, wenn Menschen sterben, denen man noch lauter Dinge sagen will, unerträglich. Treibt einen in den Wahnsinn. Aber das darfst du nicht zulassen. Ich sehe dich gleich unten.«


  


  In der Küche saß Dilly am Tisch vor ihrem Laptop, neben ihr lagen ein Hefter und ein dicker aufgeschlagener Wälzer über Anatomie. Sue stellte das Tablett auf dem Tisch ab und warf einen Blick darauf.


  »Was um Himmels willen ist das?«


  »Das Lymphgefäßsystem«, sagte Dilly.


  Sie hatte makellos weiße Jeans und ein blassgraues T-Shirt an, und das helle Haar fiel ihr in einem ordentlichen Zopf über den Rücken, zusammengehalten von einer strassbesetzten Gummischlaufe.


  »Warum musst du was über das Lymphgefäßsystem wissen, wenn du Frauen die Beinhaare mit Wachs entfernst?«, fragte Sue.


  Dilly betrachtete mit gerunzelter Stirn den Bildschirm.


  »Das ist für Gesichtsbehandlungen. Dafür muss man wissen, wie der Lymphabfluss verläuft.«


  »Oje«, sagte Sue. Sie fing an, die Sachen vom Tablett auf den Tisch zu räumen. Sie kannte Dilly von frühester Kindheit an, seit Amy ein Baby war und Tamsin in den Kindergarten ging, dessen Jahresgebühr, wie Richie immer sagte, zu seiner Zeit oben im Norden eine gesamte Ausbildung finanziert hätte; Tamsin trug eine Uniform mit Wappen im Kindergarten, rosa Baumwolle mit einer aufgenähten Blume für die Mädchen, blau mit einer Lokomotive für die Jungen. Sue Bennetts Kinder waren in dem T-Shirt, das gerade am saubersten war, in den Kindergarten gegangen. Sie setzte sich neben Dilly.


  »Du weißt, was deine Mum und ich machen wollten …«


  Dilly starrte noch intensiver auf den Bildschirm. »Wollte nicht drüber nachdenken.«


  »Nein. Natürlich nicht.«


  »Es ist noch zu früh«, sagte Dilly.


  »Genauso ist es deiner Mutter gegangen, als es ernst werden sollte«, sagte Sue.


  Dilly wandte den Blick zu ihr. »Also ist – ist alles noch da?«


  »Nicht eine Socke fehlt.«


  »Das ist gut«, sagte Dilly erleichtert. Sie sah wieder zum Bildschirm. »Geht es ihr gut?«


  »Das wollte ich dich gerade fragen.«


  »Es geht uns allen nicht gut«, sagte Dilly. »Man ist eine Weile okay, und dann überfällt es einen plötzlich wieder. Und dann ist es schrecklich.«


  »Hat sie«, fragte Sue beiläufig, während sie die Oliven und die Salami auf dem Tisch herumschob, »hat sie mal mit euch geredet?«


  Dilly hielt die Maus auf der Unterlage still. »Worüber?«


  »Über das, was ihr durch den Kopf geht. Über das, was seit dem Tod eures Vaters passiert ist.«


  Dilly sagte tonlos: »Du meinst den Flügel.«


  »Ja.«


  »Sie hat nicht viel gesagt. Aber man kann es sehen.«


  »Ja.«


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Dilly. »Ich verstehe nicht, wie er so was tun konnte.«


  »Ich glaube, ihr solltet nicht zu viel hineininterpretieren.«


  Dilly drehte den Kopf und blickte sie direkt an. Ihre Haut, stellte Sue fest, war auch aus der Nähe absolut makellos, wie die eines Babys.


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine«, sagte Sue, »ihr solltet nicht denken, dass er die andere die ganze Zeit geliebt hat, nur weil er ihr jetzt den Flügel vermacht hat.«


  Dilly verzog das Gesicht. »Du solltest sie mal sehen.«


  »Das habe ich, kurz. Bei der Beerdigung.«


  »Na also …«


  »Keine Konkurrenz für eure Mutter.«


  »Aber dann geht er hin und vererbt ihr den Flügel!«


  Sue sagte behutsam: »Das muss überhaupt nichts mit Liebe zu tun haben.«


  »Womit dann?«


  »Nun, es könnte Nostalgie sein. Oder Verbundenheit mit dem Norden. Oder Schuldgefühle. Oder alles zusammen.«


  Dilly stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte das Kinn in die Handflächen.


  »Nichts davon hat irgendeine Bedeutung für uns.«


  »Denkt drüber nach. Denkt drüber nach und versucht, darin etwas anderes zu sehen als nur eine verdammte gewaltige Zurückweisung. Und wenn ihr schon dabei seid, hört auf, so zu tun, als wäre das alles nur die Schuld dieser armen Frau in Newcastle. Was hat sie verbrochen, außer verlassen worden zu sein und ein Kind allein großziehen zu müssen? Sie hat nie irgendwelchen Ärger gemacht, nie um etwas gebeten, oder? Ihr macht es euch nur selbst schwer, wenn ihr sie für das verantwortlich macht, was euer Vater getan hat. Hast du gehört?«


  Dillys Handy ließ die Titelmelodie von »The Magic Roundabout« erklingen. Sie blickte schnell auf das Display. Und dann stand sie, ohne Sue anzusehen, auf und sagte fröhlich »Hallo, Champ« ins Telefon und ging durch die Küche zum hintersten Fenster.


  »Du bist eine unhöfliche kleine Kuh«, sagte Sue gleichmütig zu Dillys Rücken.


  Von der Küchentür her erklang Chrissies Stimme: »Sehe ich so grässlich aus, wie ich mich fühle?«


  Sue drehte sich um.


  »Nein«, sagte sie. »Du siehst nur aus wie jemand, der geweint hat, weil er unglaublich traurig ist.«


  »Und wütend«, sagte Chrissie.


  Sue stand auf, um saubere Gläser zu holen. »Wut ist okay. Wut gibt dir Energie. Nur Hass solltest du vermeiden.«


  Chrissie sagte nichts. Sie blickte zu Dilly, die am anderen Ende der Küche ins Telefon lächelte. Dann setzte sie sich auf den Stuhl, den Dilly eben verlassen hatte, und nahm sich eine Olive. Sue stellte ein frisches Glas Prosecco vor sie hin.


  »Trink das aus.«


  »Das Problem ist«, sagte Chrissie und starrte auf die Olive in ihrer Hand, »das Problem ist, dass ich sie tatsächlich hasse. Ich habe sie nie kennen gelernt, und ich hasse sie. Ich weiß, dass nicht sie es war, die Richie davon abgehalten hat, mich zu heiraten, aber ich kann das nicht trennen. Vielleicht ist es einfacher, sie zu hassen. Vielleicht mache ich nur das, was am einfachsten ist. Alles, was ich weiß, ist, dass ich sie hasse.« Sie steckte die Olive in den Mund. »Ich kann einfach nicht anders.«


  


  Margaret war allein in ihrem Büro in der Front Street in Tynemouth. So treu und tüchtig Glenda auch sein mochte, Margaret verspürte doch immer ein wenig Erleichterung, wenn es fünf Uhr wurde und sie sagen konnte: »Nun gehen Sie schon, Glenda, Sie haben alles erledigt, worum ich Sie gebeten habe, und sogar mehr, und Barry war lange genug allein, finden Sie nicht?«, und wenn Glenda dann Jacke und Schal und die unvermeidliche Sammlung Supermarkttüten nahm und sich mit einem bedauernden Blick umständlich verabschiedete und die steile Treppe hinunter zur Straße ging. Sobald die Haustür hinter ihr zuschlug, atmete Margaret tief durch und fühlte, wie sich das Büro um sie herum entspannte, als würde es seine Schuhe ausziehen. Dann setzte sie sich auf Glendas Drehstuhl – extra gekauft zur Unterstützung ihres Rückens, dessen Zustand ein ständig wiederkehrender Gesprächsgegenstand zwischen ihnen war –, um auf Bildschirm und Papier alles durchzusehen, was Glenda den Tag über gemacht hatte.


  Obenauf in Glendas Ablagekorb für eingehende Post lagen die Kostenvoranschläge für den Transport von Richies Flügel von Nordlondon nach Newcastle. Wegen seines außerordentlichen Werts, des Gewichts und der Entfernung würde das eine teure Angelegenheit werden. Margaret musterte das oberste Blatt, auf das Glenda mit Bleistift geschrieben hatte: »Diese Firma ist auf den Transport von Konzertflügeln spezialisiert.« Es war natürlich das teuerste Angebot, aber wahrscheinlich das, was sie annehmen und auch bezahlen würde, damit Scott auch einmal so etwas wie eine gemeinsame elterliche Zuwendung erlebte, nachdem er über zwanzig Jahre lang nur ihre bekommen hatte.


  Sie hatte im Lauf der vergangenen Woche festgestellt, dass ihre erste Euphorie darüber, den Flügel geerbt zu haben, zu etwas abgeklungen war, womit sie besser umgehen konnte, zu einem Zustand stiller Genugtuung und tröstlicher Erleichterung. Richie hatte sich an sie erinnert, und das auf eine so bedeutsame Weise. Aber es war auch eine Erleichterung, dass sie den Flügel nicht bei sich aufstellen und ihn jeden Tag ansehen musste. Sie war froh, dass Scott ihn haben wollte und darauf spielen würde, so dass sie nicht ständig die Erinnerung an dessen Kauf und Ankunft vor mehr als dreißig Jahren verfolgen würde, als Margaret noch allen Grund gehabt hatte, an eine in jeder Hinsicht glänzende Zukunft zu glauben – mit einem aufsteigenden Star als Ehemann, einem kleinen Sohn und dem eigenen wachsenden Erfolg als Agentin.


  Wie sich herausstellte, waren es ihr Sohn und ihr Erfolg gewesen, die sie gerettet hatten. Obwohl Scott mehr von ihrer zurückhaltenden Kompetenz als von der Ausstrahlung seines Vaters geerbt hatte, war er ihr ein guter Sohn gewesen. Sie wünschte, er wäre ehrgeiziger, und sie wünschte, er wäre verheiratet und hätte eine Familie und ein anständiges Haus am Meer in ihrer Nähe, statt sein unbestimmtes Junggesellenleben in dieser ungemütlichen Wohnung in der Stadt zu führen, aber deswegen war er ihr trotzdem ein guter Sohn, liebevoll und gewissenhaft. Und er zeigte einen Respekt für sie und das, was sie geleistet hatte, der den Kindern ihrer Freunde oft fehlte.


  Ihr Erfolg hatte ihrer beider Leben gesichert. Ihre Agentur war kein großes Unternehmen und würde es nie sein, das wollte sie auch gar nicht, aber es war genug, um ihren und Glendas Lebensunterhalt zu verdienen, um in bescheidenem Rahmen Urlaub zu machen und in Verbindung mit der Welt zu bleiben, in der sie keine enorme, aber eine feste Größe darstellte, die Welt der Sänger und Musiker, der Stand-up-Comedians und Poetry-Slam-Künstler, die sich noch immer in den Klubs und Hotels und Pubs und Konzerthallen über Wasser hielten, die sie schon ihr ganzes Leben lang kannte. Im ganzen englischen Nordosten gab es in der Welt der Kleinkunst keinen Ort oder Menschen, den sie nicht kannte, dachte sie zufrieden. Umgekehrt gab es auch kaum jemanden, der nicht wusste, wer Margaret Rossiter war.


  Sie schaute wieder auf das Angebot. Sie würde es wohl annehmen. Dann würde sie Scott bitten, die Familie in Highgate anzurufen, um einen Termin für die Abholung zu vereinbaren. Es war nicht so, dass sie davor zurückschreckte, selbst anzurufen, aber ein Anruf von Scott bei einem der Mädchen würde wahrscheinlich für weniger Aufregung, weniger Drama sorgen. Sie schloss einen Moment die Augen. Ein Drama. Zuzusehen, wie der Steinway in eine Kiste geladen und fortgebracht wurde, konnte nur ein Drama sein. Wenn sie an Chrissies Stelle wäre, dachte Margaret, würde sie dafür sorgen, dass sie das nicht miterleben musste.


  Sie hatte manchmal versucht, sich das Haus vorzustellen. Jahrelang – viele Jahre lang – hatte sie es geflissentlich vermieden, Bilder von Richie und Chrissie in den Klatschspalten der Illustrierten anzusehen, er so dunkel, sie so blond, so überaus blond und jung und in Kleidern, in die sie anscheinend hatte hineingenäht werden müssen. Aber das Haus war etwas anderes. Das Haus war der Ort, an dem Richie lebte, und mitunter quälte Margaret die Neugier, wie sehr es ihrem ersten Haus in Tynemouth ähnelte – oder sich davon unterschied –, auf das sie so stolz gewesen waren und von wo aus Scott zu Fuß zur King’s School in Tynemouth hatte gehen können, nachdem er dort einen Platz ergattert hatte, worauf sie sogar noch stolzer gewesen waren. Sie vermutete, dass das Haus in Nordlondon ziemlich groß war, um genug Platz für drei Kinder und einen großen Flügel zu bieten, und sie wusste, dass dieser Teil von London berühmt für seine Hügel war, so dass der Garten vielleicht eine Hanglage hatte und die oberen Fenster einen schönen Ausblick boten, vielleicht auf die City oder hinüber nach Essex, im Gegensatz zu dem Blick, den sie sich ausgesucht hatte und der zu bestätigen schien, was sie alles erreicht hatte – den Blick hinaus aufs Meer.


  Margaret drehte sich in Glendas Stuhl zum Fenster herum und öffnete die Jalousien – Glenda arbeitete am liebsten, wenn sie fast geschlossen waren, in einer Atmosphäre bemühter und überflüssiger Heimlichkeit –, so dass sie auf die Straße schauen konnte. Es herrschte ein lebhaftes Treiben dort unten, wie immer kurz vor Geschäftsschluss, mit den üblichen Teenagergrüppchen, uniformiert in Kleidung und Gebaren, den Kindern und Hunden und Leuten, die ihre Einkäufe durch die Gegend trugen. Diese ganzen Menschen, dachte Margaret mit den Händen auf den Armlehnen von Glendas Stuhl, haben Geschichten, die für sie genauso wichtig sind wie meine für mich. All diese Menschen müssen die großen Dinge machen wie Sterben und die kleinen Dinge wie Teebeutel kaufen. Es wird Frauen dort unten geben, deren Männer sich davongemacht und ihnen das Herz gebrochen haben, und manche von ihnen werden darüber hinweggekommen sein und andere nicht, und ich frage mich, ob diese Chrissie in London eine von denen sein wird, die nicht darüber hinwegkommen. Ein Testament ist der letzte Akt von Großzügigkeit oder Rache, den wir noch ausüben können, und ich wette, sie hat nicht erwartet, dass Richies Testament so ausfallen wird, ich wette, es ist ihr nie in den Sinn gekommen, dass er sich noch daran erinnern könnte, ein Leben vor ihr gehabt zu haben. Und das Merkwürdige ist, überlegte Margaret, wobei sie die Armlehnen umklammerte, dass ich keine Freude dabei empfinde, kein bisschen, nicht mal den kleinsten Anflug von Das-hast-du-nun-davon-Genugtuung bei dem Gedanken daran, dass ich etwas bekommen habe, was sie als das Ihre betrachtet hat. Ich habe Jahre – vergeudete Jahre – mit Sehnsucht und Eifersucht verbracht, und jetzt, da ich den gewünschten Beweis bekommen habe, freue ich mich zwar darüber, aber zugleich tut mir das Mädchen leid. Sie tut mir aufrichtig leid, und mir ist eine große Last von der Seele genommen, die mir kaum noch bewusst war, weil ich mich schon so daran gewöhnt hatte. Es ist eine solche Erleichterung, sie nicht mehr hassen zu müssen, obwohl ich das Wort Hass nie gemocht und ihn mir nie offen eingestanden habe. Und jetzt brauche ich das nicht mehr. Ich kann ihn nicht mal mehr nachvollziehen.


  Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Hinter ihren Lidern beschwor sie das Bild der vier Frauen vor der Kirche in Highgate herauf, die ihr und Scott auf dem Kiesplatz gegenübergestanden hatten, wie eine feindliche Armee vor der Schlacht. Es hatte nur Sekunden gedauert, aber diese Sekunden hatten für Margaret ausgereicht, um Chrissies Eleganz wahrzunehmen, die Großstadteleganz, und zu sehen, dass diese drei Mädchen, Richies zweite Familie, noch sehr jung waren. Eine von ihnen, diejenige, die den Mut und Charakter gehabt hatte, Margaret anzurufen und sie von Richies Tod zu unterrichten, hatte fast noch wie ein Kind ausgesehen, wie Alice im Wunderland mit ihrem Haar, das von einem schwarzen Samtband aus dem Gesicht gehalten wurde und ihr über den Rücken fiel. Langes Haar, beinahe bis zur Taille. Unwillkürlich dachte Margaret, was für ein Vergnügen es sein musste, solches Haar zu bürsten, lange sanfte Bürstenstriche durch seidige Haarsträhnen, gleichmäßig, intim, mütterlich.


  Sie riss die Augen auf. Was in aller Welt waren das bloß für Gedanken? Wie um Himmels willen konnte sie davon träumen, das Haar von Richies Tochter zu bürsten, der Tochter einer Frau, die nun allen Grund hatte, an Richie zu verzweifeln, und allen Grund, Margaret, wenn auch unfairerweise, zu verabscheuen. Sie stand unsicher auf. Das gehörte sich nicht. Sie nahm einen Plastikbecher mit einem Rest Wasser, den Glenda auf ihrem Schreibtisch hatte stehen lassen, und trank ihn aus. Dann warf sie ihn in den überquellenden Papierkorb – eine Reinigungsfirma von zweifelhafter Gründlichkeit kam nur an zwei Abenden die Woche – und ging zielstrebig durch den Raum, wobei sie Papiere sortierte, Computer aus- und Anrufbeantworter einschaltete. Dann wusch sie sich im Kabuff neben der Tür gründlich die Hände, ordnete sich das Haar und legte Lippenstift auf, ohne dabei in den Spiegel sehen zu müssen. Erst im Weggehen warf sie einen Blick hinein.


  »Reiß dich zusammen«, sagte sie laut zu ihrem Spiegelbild. »Benimm dich deinem Alter entsprechend.«


  »Du bist eine attraktive Frau«, hatte ihr Bernie Harrison noch vor ein paar Tagen bei einem Gin Tonic gesagt, als sie einen guten Vorverkauf für das Theatre Royal in Newcastle feierten. »Du bist sehr attraktiv für dein Alter.«


  »Und du«, hatte sie brüsk gesagt, »verrätst dein Alter, wenn du so redest.«


  »Ich mache dir nur ein Kompliment, Margaret.«


  »Das klingt eher gönnerhaft …«


  Er lehnte sich vor und tätschelte ihr Knie.


  »Richie hat immer gewusst, was gut für ihn ist. Er hat es bis zum Schluss gewusst. Nicht wahr?«


  Aber anstatt ihm zuzustimmen, wie sie es vorgehabt hatte, anstatt zu sagen, du kannst dir nicht vorstellen, was das für ein Gefühl ist, es zu wissen, nach all den Jahren der Fragen und Ängste, es tatsächlich zu wissen, hatte sie zu ihrer eigenen Überraschung erwidert: »Nun, es ist schön, den Flügel zu haben. Aber es ist ein toter Gegenstand, oder?«


  Bernie hatte sie scharf angesehen. »Tot?«


  »Ja«, sagte sie. Sie hob ihren Drink und nahm davon einen kräftigen Schluck, den ihre reizende kleine Schwiegermutter als ordinär angesehen hätte. »Tot. Ihr mag vielleicht das Herz brechen wegen des Flügels, aber sie hat ihre Mädchen, nicht wahr? Sie hat noch immer ihre drei Mädchen.«


  Kapitel 7


  Scott hatte einen Kater. Es war ein besonders deprimierender Kater, denn er hatte weder vorgehabt, sich unbekümmert und leichtsinnig zu betrinken, noch war er dafür mit verlorenen Hemmungen belohnt worden, sondern er hatte einfach ebenso planlos wie passiv fortlaufend Drinks angenommen und selber Runden ausgegeben, bis er sich unsicher wankend unter dem Eisenbahnbogen vor dem Clavering Building wiederfand und sich wunderte, warum es so schwierig war, die Schlüssel aus der Tasche zu bekommen.


  Während er dort stand und herumfummelte und fluchte, holte Donna ihn ein. Zwei Sommer zuvor hatte er mal was mit Donna gehabt, die in derselben Kanzlei wie er arbeitete und es für eine sehr attraktive Eigenschaft hielt, dass er Klavier spielen konnte. Sie hatten viele Nächte und Wochenenden in dem modernen Bett mit dem schwarzen Gestell in Scotts Wohnung verbracht, doch dann hatte Donna damit angefangen, Margaret kennen lernen zu wollen, und den Kühlschrank mit probiotischem Joghurt und Beeren in Plastikschachteln zu bestücken und Scotts Anzüge von der Reinigung abzuholen, und Scott hatte im Gegenzug Methoden entwickelt, ihr in der Kanzlei aus dem Weg zu gehen und Klubs und Pubs vor ihr zu verlassen. Als sie ihn zur Rede stellte und wissen wollte, was er da abzog, sagte er ihr vollkommen offen und ehrlich, er fände, dass Sex eine Sache, Liebe aber eine völlig andere sei, dass allerdings der Sex mit ihr wirklich großartig sei. Als Rache ging sie sofort mit Colin von der Abteilung für Familienrecht aus, der geschieden war und einen BMW fuhr, und es schien ihr nicht aufzufallen, dass Scott, von einem kurzen Anflug männlichen Konkurrenzdenkens mal abgesehen, sich kaum darum scherte. Außerdem war da noch Clare aus der Buchhaltung gewesen, auch wenn das nur sechs Wochen gedauert hatte, nachdem sie sich zweihundert Pfund von ihm geliehen und nie zurückgegeben hatte.


  Aber kürzlich hatte Donna wieder angefangen, sehr nett zu Scott zu sein. Sie flirtete nicht mit ihm, sondern war nur freundlich und angenehm und vergnügt, und Scott begann sie wieder so anzusehen wie am Anfang vor zwei Jahren. Sie hatte diese zaghaften Signale sofort registriert und beobachtet und abgewartet und war ihm dann letzte Nacht, am Ende einer dieser geselligen Feierabendrunden unter Kollegen, von der Stadtmitte den Hügel hinunter zum Clavering Building gefolgt, hatte ihm von hinten in die Hosentasche gegriffen und ganz mühelos die Schlüssel herausgeholt. Sie brachte ihn in sein eigenes Haus und hoch in seine Wohnung und in sein eigenes Bett, und er hatte sich das alles gern gefallen lassen und sich sogar für eine kurze Weile aktiv beteiligt, um gleich darauf, mit Donna an seinem Rücken und ihren kleinen, warmen Atempustern zwischen seinen Schulterblättern, zufrieden einzuschlafen.


  Am Morgen war sie verschwunden. Sie war aus dem Bett geschlüpft, hatte das Kissen glatt gestrichen, sich angezogen und war gegangen. Es gab keinen Hinweis darauf, dass sie überhaupt da gewesen war, keine Haare im Waschbecken, keine feuchten Handtücher. Seine Zahnbürste war trocken. Das Einzige, was ihm bewies, dass sie nicht Teil einer gewaltigen alkoholbedingten Halluzination der vergangenen Nacht gewesen war – Scott hätte nicht mal unter Zwang den Namen des letzten Klubs ihrer Kneipentour nennen können –, waren das Glas und die Folienverpackung mit Alka-Seltzer-Tabletten, die sie für ihn bereitgestellt hatte. Scott ließ Wasser in das Glas laufen und warf zwei Tabletten hinein. Er hielt das Glas mit zugekniffenen Augen von sich weg, als sei schon das Sprudeln der sich auflösenden Tablette zu viel für seinen empfindlichen Kopf.


  Er trank. Dann hielt er die Luft an. Nach der Einnahme von Alka-Seltzer gab es immer ein paar Sekunden, in denen man nicht sicher war, ob man sie ebenso schnell wieder von sich geben musste, wie man sie zu sich genommen hatte. Nichts passierte. Er füllte das Glas noch einmal und trank es aus. Dann bückte er sich und hielt das Gesicht seitlich unter den Wasserhahn und ließ sich das Wasser über Augen, Ohren und Hals plätschern.


  Im Badezimmerspiegel betrachtete er sich mit Abscheu. Wegen seines dunklen Haars hatte seine Haut morgens meistens einen bläulich schwarzen Schimmer. Heute wirkte sie eher gelblich grau, die Augen waren blutunterlaufen, und er sah krank aus.


  »Du bist zu alt für so was«, sagte er zu seinem Spiegelbild. »Der Tag wird kommen, an dem du nur noch peinlich bist. Peinlich, peinlich, peinlich, peinlich.« Er machte die Augen zu. Das war der Augenblick, in dem sich gewöhnlich das Selbstmitleid einstellte, das Selbstmitleid, das ihm ständig auflauerte, seit ein Geschichtslehrer in der Schule – der seine eigenen Gründe hatte, sich bei den besser aussehenden Jungs einzuschmeicheln – ihn nach Richies Verschwinden zur Seite genommen, ihm einen Arm um die Schulter gelegt und mit intensiver Anteilnahme in der Stimme gesagt hatte: »Es tut mir so schrecklich, schrecklich leid für dich, mein Junge.« Scott war zusammengebrochen. Der Geschichtslehrer hatte es geschickt verstanden, ihn zu trösten und ihm das Gefühl zu geben, dass nichts Unmännliches daran war zu weinen.


  »Nur nicht vor deiner Mutter«, sagte der Geschichtslehrer. »Sie muss schon genug ertragen. Komm zu mir, wenn es zu viel für dich wird. Komm zu mir. Das wird unser Geheimnis bleiben.«


  Das Wort Geheimnis hatte bei Scott eine Alarmglocke klingeln lassen. Aber das Gefühl von Wärme und Verständnis war geblieben. Seither konnte Scott nach Belieben jene Augenblicke schrecklicher Verlassenheit aus seiner Jugend abrufen, ebenso wie die ihm – aus welchen Motiven auch immer – erteilte Erlaubnis, seinen Verlust und die daraus entstandene Einsamkeit zu betrauern. Als er jetzt nackt in seinem Badezimmer stand, sich mit jeder Faser seines schmerzenden Körpers ekelhaft und angeekelt fühlte, wartete er darauf, dass sich dieses barmherzige Selbstmitleid wieder einstellte. Aber es kam nicht.


  »Scheiße«, sagte Scott in den Spiegel.


  Er nahm die Spraydose mit dem Rasierschaum und drückte auf die Düse. Es tat sich nichts. Er schüttelte die Dose. Sie hörte sich leer an. Wütend schmiss er sie durchs Bad, und sie landete klappernd in der Duschwanne. Er nahm einen schon gebrauchten Wegwerfrasierer aus der Seifenschale und versuchte, seine Haut mit einem Stück Seife einzuschäumen. Er war sich gerade zweimal erfolglos über die linke Wange gefahren, als das Telefon klingelte.


  Natürlich fand er es nicht. Die Kleidungsstücke von letzter Nacht – sein Anzug, ein Hemd, Socken, Unterhosen – lagen in einem heillosen Durcheinander auf dem Boden. Irgendwo unter diesem Haufen klingelte das Telefon. Wahrscheinlich Donna. Der sanfte Wink mit dem Alka-Seltzer würde ihr nicht reichen, sie würde anrufen, um sich zu vergewissern, dass er wach war und nicht zu spät zur Arbeit kam. Sie würde außerdem zweifellos eine kleine Bemerkung über vergangene Nacht hören wollen, irgendeine kleine Bestätigung, dass das alles auch in seinem Sinn gewesen war und ihn irgendwie daran erinnert hatte, was ihm entgangen war, und dass sie jetzt vielleicht … Er fand das Telefon in der Gesäßtasche seiner Anzughose, gerade als es zu klingeln aufhörte. »Ein entgangener Anruf«, stand auf dem Display. Er drückte auf »Auswählen«. »Mum« verriet das Display hilfreich.


  Scott ging zurück ins Badezimmer und holte sich ein Handtuch. Er wickelte es sich um die Hüfte und ging mit dem Telefon ins Wohnzimmer, um lieber die Aussicht statt sein eigenes deprimierendes Spiegelbild zu betrachten. Es war sieben Uhr vierzig. Was konnte Margaret so früh am Morgen wollen, außer sie war krank? Scott wählte ihre Nummer, lehnte sich gegen das Fensterbrett und sah hinaus in den Regen, der in sanften nassen Strömen durch die Eisenträger der Tyne Bridge in den Fluss fiel.


  »Warst du unter der Dusche?«, fragte Margaret.


  »So ähnlich.«


  »Entschuldige, dass ich so früh anrufe, aber ich habe einen langen Tag vor mir.«


  »Geht es dir gut?«, fragte Scott.


  »Natürlich geht es mir gut. Warum nicht? Ich fahre in zehn Minuten nach Durham.«


  »Oh«, sagte Scott. Wenn er sich nicht darauf konzentrierte, den Blick scharfzustellen, sah er mindestens zwei Tyne-Brücken. Er fragte sich, ob seine Mutter jemals einen Kater gehabt hatte.


  »Ich wollte dich noch erreichen, bevor du ins Büro gehst«, sagte Margaret.


  »Geht es dir gut?«, fragte Scott wieder. Er kniff ein Auge zu.


  »Absolut«, sagte Margaret. »Wieso fragst du das dauernd? Es geht mir gut, und Dawson geht es auch gut, und ich fahre gleich nach Durham, um mir einen neuen Klub anzusehen. Ich könnte in Durham noch mehr Veranstaltungsorte gebrauchen. Scott, Lieber …«


  »Ja?« Er kniff beide Augen zu.


  »Scott, mein Schatz«, sagte Margaret. Ihre Stimme war warm, und er ahnte, dass eine Bitte kommen würde. »Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«


  »Was?«


  »Es ist eigentlich in deinem Interesse. Ich möchte, dass du einen Anruf machst wegen des Flügels.«


  Scott öffnete die Augen und konzentrierte sich mit aller Kraft darauf, nur eine Brücke zu sehen.


  »Bei wem?«, fragte er.


  


  Tamsin arbeitete im ältesten Immobilienbüro von Highgate Village. Es gab eine ganze Reihe Immobilienbüros oben auf dem Hügel, aber das, in dem Tamsin arbeitete, war stolz auf seine lange Tradition und auf die berühmten Häuser – berühmt sowohl für ihre Schönheit als auch für die Prominenz ihrer Bewohner –, die über die Jahre durch ihre kundige Vermittlung gekauft und verkauft worden waren. Nachdem Tamsin an der Kunstschule nicht angenommen worden war und weder den vorgeschlagenen Koch- noch den IT-Kurs machen wollte, hatte sie sich den Job im Immobilienbüro besorgt, mit dem sie nach eigener Aussage absolut glücklich war. Sie war dort Empfangssekretärin und hatte zusätzlich die Aufgabe, sämtliche Besichtigungstermine für die Immobilien zu arrangieren, und weil Tamsin nicht nur einen kundigen Blick für Details, sondern auch ein ansprechendes Äußeres besaß, betrachteten sie die fünf Partner der Firma, vor allem in der gegenwärtigen Krisenzeit, als ebenso wertvolle wie preiswerte Mitarbeiterin. Statt aber ihren Lohn zu erhöhen oder sie zu befördern und sie damit womöglich auf den Gedanken zu bringen, dass es ihr woanders vielleicht noch besser gehen könnte, verständigte man sich zunächst stillschweigend auf die Taktik, ihr zu schmeicheln und zu danken. Tamsin war sich sehr wohl bewusst, dass die lächelnden Komplimente, die sie täglich erhielt, nicht ohne Hintergedanken waren. Deshalb verzichtete sie darauf, die Partner wissen zu lassen, dass sie im Moment mit ihren zwanzig Jahren und einem Freund, der die Personifizierung von solide war, und nach dem kürzlichen Verlust ihres Vaters und den Auswirkungen, die das auf ihre Mutter und ihre Schwestern hatte, keinen Gedanken daran verschwendete, irgendwo anders hinzugehen.


  Dennoch war es nett, als wertvoll zu gelten. Es war nett zu spüren, dass die Mühe, die sie sich mit Frisur und Kleidung gab, offensichtlich geschätzt wurde. Es war nett zu wissen, dass sie, wenn es darum ging, die Firma zu repräsentieren, einen guten Eindruck machte. All diese Bestätigungen trugen zu Tamsins Empfinden bei, dass sie sich inmitten der ganzen familiären Trauer, Unsicherheit und Sorge als das einzige Familienmitglied hervortat, bei dem man sich auf klares Denken noch im größten Aufruhr der Gefühle verlassen konnte. Und als sie eines Abends von der Arbeit nachhause und in die leere Küche kam, wo Amys verlassenes Telefon auf dem Küchentisch vibrierte und dabei den kleinen Strassdelfin herumschubste, zögerte sie deshalb nicht, es aufzunehmen und nach einem flüchtigen Blick auf die unbekannte Nummer flott hineinzusagen: »Amys Telefon.«


  Am anderen Ende herrschte Schweigen.


  »Hallo?«, sagte Tamsin noch immer im Büroton. »Hallo? Das ist Amys Telefon.«


  Ein paar weitere Sekunden verstrichen, und dann sagte eine männliche Stimme mit einem deutlichen Akzent aus dem Nordosten: »Hier ist Scott. Ich hatte gehofft, mit Amy sprechen zu können.«


  »Scott!«, sagte Tamsin nun mit ihrer normalen Stimme.


  »Ja.«


  »Warum rufen Sie an? Warum rufen Sie Amy an?«


  »Weil sie die Einzige ist, mit der ich bisher gesprochen habe«, sagte Scott.


  »Wann?«


  »Wann was?«


  »Wann haben Sie mit ihr gesprochen?«, wollte Tamsin wissen.


  »Hören Sie«, sagte Scott nun etwas angriffslustiger, »ich belästige sie nicht. Und ich sage nichts, was sie in Bedrängnis bringen könnte. Ich habe sie angerufen, weil wir miteinander gesprochen haben und weil ich ihre Telefonnummer bekommen habe. Wer spricht da überhaupt?«


  »Tamsin«, sagte Tamsin frostig.


  »Ah. Tamsin.«


  »Und was wollten Sie Amy sagen?«


  Am anderen Ende war ein Seufzer zu hören.


  »Ich wollte Amy gar nichts sagen. Nichts Besonderes. Ich wollte nur jemanden von Ihnen etwas fragen, und mit Amy hatte ich schon mal gesprochen.«


  Tamsin ertappte sich dabei, dass sie ganz aufrecht stand, als wäre sie vor Gericht im Zeugenstand.


  »Was wollten Sie denn fragen?«


  »Ich wollte fragen«, sagte Scott, »wann ich den Flügel abholen kann.«


  »Was?«


  »Wann es passen würde –«


  »Ich habe Sie verstanden!«, schrie Tamsin.


  Sie hörte hinter sich ein Geräusch. Amy tauchte auf und streckte die Hand nach dem Telefon aus.


  »Gib her.«


  »Wie können Sie es wagen«, sagte Tamsin zu Scott. »Haben Sie überhaupt keine Sensibilität? Wie –«


  »Gib schon her!«, sagte Amy und versuchte, nach dem Handy zu greifen. »Was machst du an meinem Telefon? Ich bin nur kurz auf Toilette gewesen. Gib her.«


  »Da hast du es«, sagte Tamsin wütend. Sie schleuderte es über den Tisch, wo es bis zur Kante schlitterte und dann neben dem Heizkörper runterfiel. Amy stürzte hinterher.


  »Wer ist dran?«


  »Dieser Mann«, sagte Tamsin zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch. »Dieser Mann. Aus Newcastle.«


  Amy hockte unter dem Tisch. Tamsin beugte sich hinunter, so dass sie sie sehen konnte.


  »Was soll das, dass er dich anruft? Was hast du vor?«


  Amy hob das Handy auf und nahm es ans Ohr. »Hallo? Bist du noch da?«


  »Ist alles okay?«, fragte Scott. »Ist da Amy?«


  »Es geht mir gut«, sagte Amy. »Ich bin unterm Küchentisch.«


  Tamsin richtete sich auf. Sie schlug hart auf den Tisch über Amys Kopf.


  »Was war das?«, sagte Scott.


  »Meine Schwester.«


  »Red nicht mit ihm!«, schrie Tamsin. »Lass dich nicht mit ihm ein!«


  Amy nahm das Telefon vom Ohr. Sie schrie zurück: »Wir sind nicht alle solche Hexen wie du!« und sagte dann zu Scott: »Warum rufst du an?«


  »Tut mir leid, ich wollte nicht taktlos sein«, meinte Scott. »Ich wollte nur fragen, wann der Flügel abgeholt werden kann.«


  »Oh.«


  »Hab ich einen schlechten Zeitpunkt erwischt?«


  »Es gibt nur schlechte im Moment.«


  »Hör zu. Vergiss es. Lass gut sein. Ich rufe ein anderes Mal an. In ein paar Wochen. Es war nur, meine Mum –« Er hielt inne.


  Amy beobachtete Tamsins Beine, die sich sehr langsam zur Tür entfernten.


  Scott fragte: »Ist wirklich alles in Ordnung?«


  »Ja.«


  »Bist du immer noch unterm Tisch?«


  »Ja.«


  »Hör zu«, sagte Scott. »Ich lege jetzt auf. Du hast meine Nummer. Ruf mich an, wenn sich alles ein bisschen beruhigt hat.«


  Amy sagte laut, so dass Tamsin es hören konnte: »Es ist dein Flügel, weißt du.«


  Tamsins Beine blieben stehen.


  »Hat keine Eile«, sagte Scott. »Ich überlasse das dir, okay? Du rufst mich an, wenn du kannst.«


  »Tschüss«, sagte Amy und legte auf. Dann blieb sie weiter geduckt unter dem Tisch hocken.


  Tamsin kam zurück und bückte sich wieder hinunter. »Was treibst du da für ein Spiel?«


  »Nichts«, sagte Amy.


  »Ich hab dich gehört«, sagte Tamsin. »Wie du zuckersüß mit ihm geredet hast. Ich hab alles gehört.«


  »Er hat gesagt, es eilt nicht. Er wollte niemanden aufregen. Er hat gesagt, er lässt ihn hier, bis wir so weit sind.«


  »Wir werden niemals so weit sein.«


  »Das müssen wir aber«, sagte Amy. »Das müssen wir eines Tages. Es ist sein Flügel.«


  Tamsin richtete sich auf. »Komm da raus.«


  Amy kroch langsam unter dem Tisch hervor und stand auf.


  »Warte nur«, sagte Tamsin. »Warte nur, bis Mum davon erfährt.«


  Amy hob leicht das Kinn.


  »Okay«, sagte sie.


  


  Nachdem Donna an jenem Morgen Scott mit – wie sie fand – bewundernswerter Klugheit allein im Bett zurückgelassen hatte, fiel es ihr schwer, sich bei der Arbeit zu konzentrieren. Anscheinend hatte die geistige Reife, einen schlafenden Liebhaber ohne ein liebes Wort von ihm zu verlassen, den Nachteil, nur etwas Vorübergehendes zu sein, so dass sich bald darauf doch wieder das Bedürfnis nach Zuneigung einstellt, und zwar in doppeltem Maße. Unkonzentriert tippte sie zwei Stunden lang auf ihrem Computer herum, entschuldigte sich schließlich bei ihrem Kollegen mit einer glaubhaften Erklärung und machte sich mit der Hoffnung auf, doch noch für die frühmorgendliche Beherrschtheit belohnt zu werden.


  Scott teilte sich ein Büro mit zwei anderen Kollegen. Der Raum lag im hinteren Teil des Gebäudes – nur die Büros der Seniorpartner und der Sitzungssaal gingen zum Fluss hinaus –, sogar im Sommer mussten sie immer das Licht anmachen wegen des neuen Gebäudes, dass so dicht nebenan hingesetzt worden war, dass Scott und seine Kollegen sehen konnten, ob die Leute gegenüber arbeiteten oder Computerspiele machten. Sie hatten Jalousien mit schweren senkrechten Lamellen aus lichtdurchlässigem Kunststoff bekommen, aber die drei waren stillschweigend übereingekommen, dass es lustiger war, die Lamellen offen zu lassen, um volle Sicht in die gegenüberliegenden Büros zu haben. Immerhin saßen da drüben ein paar hübsche Mädchen, und für Scotts schwulen Kollegen Henry gab es einen jungen Mann, von dem Henry mit untrüglicher Sicherheit wusste, dass es ihm gefiel, beobachtet zu werden.


  Als Donna das Büro betrat, war es leer. Sie hatte gesehen, dass Henry und Adrian an diesem Morgen bei Gericht waren, und angenommen, Scott allein vorzufinden. Sie hatte zehn Minuten vor dem Spiegel in der Damentoilette auf ihrem Flur verbracht und vorgehabt, hereinzurauschen, Scott auf die Wange zu küssen, ihm zuzublinzeln und nur etwas wie »Einfach fabelhaft« zu sagen und schwungvoll wieder abzurauschen und einen verführerischen, unwiderstehlichen Hauch »Trésor« zurückzulassen, der ihn dazu bringen würde, sie später am Tag aufzusuchen und ihr anzudeuten, dass es ihm gefallen würde, wenn sie am Abend für ihn kochte.


  Aber Scotts Stuhl war leer. Nicht mal sein Jackett hing über der Rückenlehne. Aber sein Bildschirm war an, und sein Handy – keins, das sie wiedererkannte – lag in dem Chaos auf seinem Schreibtisch. Außerdem war da ein großer Pappbecher mit Kaffee – kalt, als sie ihn berührte – und ein halb gegessenes Snickers. Donna setzte sich auf seinen Stuhl. Die Dokumente auf dem Bildschirm zeigten eine Reihe mathematischer Berechnungen, eine Spalte ganz in Rot, und hatten zweifellos etwas mit den Umsatzsteuerfällen zu tun, auf die er sich spezialisiert hatte. Wenn Scott sein Jackett mitgenommen hatte, dann war er nicht nur zur Toilette gegangen, aber wenn er sein Handy dagelassen hatte, dann hatte er das Gebäude nicht verlassen. Donna seufzte. Wenn er zurückkam und sie auf seinem Stuhl vorfand, würde ihm das die Initiative für jede weitere Entwicklung zwischen ihnen zuspielen, und das wollte Donna auf gar keinen Fall. Denn aus Erfahrung wusste sie: Wenn Scott die Initiative ergreifen musste, dann würde er sie einfach ungenutzt herumliegen lassen, bis alle ursprüngliche Energie aus ihr entwichen war und sie ihr Leben ausgehaucht hatte. Sie hob ein Bein und ließ den Fuß kreisen. Womöglich hatte sie sich völlig vergeblich den ganzen Morgen in ihren zehn Zentimeter hohen Absätzen abgequält.


  Auf dem Tisch vor ihr piepte das Handy zweimal und ruckelte dabei seitwärts. Donna beugte sich vor, so dass sie das Display sehen konnte.


  »Eine neue Nachricht«, stand da.


  Donna zögerte. Sie warf einen schnellen Blick zu Tür. Dann streckte sie den Arm aus und drückte »Auswählen«.


  »Amy«, zeigte das Display.


  Donna stellte die Beine nebeneinander und richtete sich auf. Sie drückte erneut.


  »Tut mir leid wegen der Sache«, hatte Amy geschrieben.


  Donna starrte auf das Display. Das war alles. »Tut mir leid wegen der Sache«. Kein Gruß, keine xxx, keine Initialen. Sie scrollte runter. Nichts außer der Handynummer und der Sendezeit. Leid wegen was? Donna legte das Telefon hin. Sie stand auf. Ihr wurde mit einem Mal ganz flau vor Zorn und schlechtem Gewissen. Außerdem überwältigte sie die Enttäuschung, rollte in Wellen über sie hinweg und brach zusammen, genauso wie damals, als Scott ihr gesagt hatte, sie sei eine tolle Nummer im Bett, was aber nicht bedeuten würde, dass er sie liebte, was er denn auch nicht tat.


  Sie ging – mit Mühe, denn ihre Knie schienen steif vor Wut zu sein – zum Fenster. Drei Meter und zwei Fenster entfernt hockte ein Mädchen in kurzem Rock und kniehohen Stiefeln auf der Schreibtischkante eines Mannes, er saß zurückgelehnt in seinem Stuhl, die Finger hinter dem Kopf verschränkt, und sie sprachen ganz offensichtlich nicht über die Versicherungsprämien für Zwei-Liter-Autos. Donna spürte heiße Tränen aufsteigen und sich in ihren Augen sammeln. Sie schluckte hart und warf das Haar zurück. Nicht weinen, ermahnte sie sich. Nicht weinen und keine Schwäche zeigen wegen Schiet-Scott-Rossiter, wie ihr irischer Vater sich ausgedrückt hätte.


  »Oh, hallo«, sagte Scott von der Tür her.


  Donna wirbelte herum. Er hatte seinen Anzug an, sah aber ein wenig aufgelöst aus und hatte in jeder Hand einen Plastikbecher mit Wasser. Donna funkelte ihn böse an.


  »Wer ist Amy?«, fragte sie.


  »Hör zu«, sagte Scott später, als er ausgestreckt auf seinem Sofa lag, gut gesättigt von Donnas grünem Thai-Curry mit echtem Limonengras und Kaffir-Limettenblättern, die sie trotz ihrer zehn Zentimeter hohen Absätze in der Mittagspause gekauft hatte. »Hör zu. Das war großartig, letzte Nacht war großartig, aber ich bin hundemüde, und du musst jetzt gehen.«


  Donna hatte ihre Schuhe abgestreift. Sie hatte die Jacke ihres Businesskostüms ausgezogen und durch eine kleine Wickelstrickjacke ersetzt, die betont eng unter ihrem Busen schloss, auf den sie sehr stolz war. Sie schaute auf den Rest Wein in ihrem Glas.


  »Wir müssen die letzte Nacht nicht wiederholen«, sagte Donna.


  Scott unterdrückte ein Stöhnen.


  »Aber es tut doch gut, ein bisschen Unterstützung bei familiärem Ärger zu bekommen«, sagte Donna, weiter den Blick auf den Wein und nicht auf Scott gerichtet. »Es tut einem gut.«


  Scott sagte nichts.


  »Es hilft«, versuchte es Donna weiter. »Es ist ein Trost, nicht allein zu sein.«


  Scott schloss die Augen. Dann raffte er sich mühsam auf und sah Donna direkt an.


  »Ich möchte allein sein«, sagte Scott.


  Donna betrachtete weiter schweigend ihren Wein.


  »Du hast Recht, es ist familiärer Ärger«, sagte Scott. »Aber es ist meine Familie und es ist mein Ärger, und du weißt überhaupt nichts davon.«


  Donna ließ einen Moment verstreichen, bevor sie sagte: »Aber ich könnte.«


  Scott stand auf. Seine Kleidung war völlig verknittert. »Nein.«


  Donna lehnte sich sehr langsam vor und stellte ihr Weinglas zwischen den schmutzigen Tellern auf dem Couchtisch ab. Sie sagte: »Ich dachte, du hättest gesagt, Amy sei nur deine kleine Halbschwester.«


  »Ja.«


  »Die du einmal gesehen, aber mit der du, außer am Telefon, nie gesprochen hast.«


  »Genau.«


  »Warum machst du dann so eine große Sache aus dem Flügel und Amy und allen anderen? Warum musst du auf sie und alle anderen so viel Rücksicht nehmen, von deiner Mutter mal abgesehen? Warum lässt du dir nicht von mir helfen?«


  »Weil dich das alles nichts angeht«, sagte Scott und blickte zu ihr hinunter.


  »Vielen Dank!«, schrie Donna und gestikulierte zu den Curry-Tellern. »Nach allem, was ich –«


  »Ich habe dich nicht darum gebeten!«, schrie Scott zurück. »Ich habe dich nicht gebeten, im meinem Büro herumzuschnüffeln und mein Telefon zu kontrollieren! Ich habe dich nicht um deine Schulter gebeten, um mich daran auszuweinen, weil ich keine brauche, ich habe noch nie eine gebraucht, meine Familie ist meine Angelegenheit und ist es immer gewesen, und ich gehe damit auf meine Weise um und alleine, wie ich es immer gemacht habe!«


  Donna beugte sich aus dem Sessel vor zu ihren Schuhen. Sie zog sie an und stand mit Mühe auf. Sie sagte: »Ich finde es abstoßend, sich auf eine Siebzehnjährige zu fixieren, vor allem, wenn sie deine Halbschwester ist.«


  »Ich bin nicht fixiert«, sagte Scott. »Ich versuche nur, diesen verdammten Flügel nach Newcastle zu bekommen. Und bevor du anfängst, die Nachricht zu verbreiten, ich sei irgendein Perversling, will ich dir etwas sagen, etwas, das dich zwar nicht das Geringste angeht, was ich dir aber trotzdem erzähle, damit du keinen Dreck aufwirbelst. Als mein Vater uns verlassen hat, war niemand da, um mich zu trösten. Ja, meine Mutter war da, aber sie hatte ihren eigenen Kummer, und sie war außerdem kein Kind, so wie ich, sein Kind. Ich war damals ganz auf mich allein gestellt. Und im Moment versuche ich nichts weiter, als Amy ein bisschen zu helfen, weil ich weiß, wie das ist. Ich versuche, für sie ein bisschen das zu tun, was damals niemand für mich getan hat. Okay? Kapiert?«


  Donna drehte sich zu ihm um und sah ihn an. Ihre Augen waren riesig.


  »Ich liebe es einfach, wenn du Klavier spielst«, sagte sie sanft.


  Scott schloss die Augen und ballte die Fäuste. Er hörte Donnas Absätze etwas wackelig über den Parkettboden auf ihn zukommen, und dann spürte er ihre nach Wein und Essen riechenden Lippen für einige bedeutsame Sekunden auf seiner Wange. Dann entfernten sich die Lippen, und die Absätze klackten ungleichmäßig über den Fußboden, hielten an der Tür an, klackten nach draußen, und die Tür fiel hinter ihnen zu. Scott stieß lange und laut den Atem aus und machte die Augen wieder auf. Dann ließ er sich zurück aufs Sofa fallen, betrachtete die Deckenbalken und weigerte sich entschlossen, seinen Verstand aus dem Leerlauf zu schalten. Sein Telefon piepte. Er nahm es auf und sah müde auf die eingegangene Nachricht. Donna. Sie konnte noch kaum das Gebäude verlassen haben.


  »Werd erwachsen, Scottie. Du bist siebenunddreißig, nicht sieben. Kleine Mädchen sind nicht die Antwort.«


  Er löschte die Nachricht und rappelte sich auf. Die Unordnung auf dem Tisch widerte ihn an, der Schlamassel der letzten vierundzwanzig Stunden widerte ihn an, ein Schlamassel, in den er sich anscheinend immer wieder blendend hineinmanövrieren konnte. Er sah erneut auf sein Telefon und las noch mal Amys Nachricht. Sie hatte mal gesagt, dass sie Flöte spielte. Scott stand auf, ging zum Fenster und betrachtete die Aussicht, die unter dem Nachthimmel glitzerte. Er starrte hinaus in die Dunkelheit und auf die Scheinwerferschlangen der Autos auf der dramatisch angeleuchteten Tyne Bridge. Es hatte etwas – nun, rein war das Wort, das ihm einfiel –, es hatte etwas sehr Reines, die Vorstellung von seiner Halbschwester, wie ihr das Haar über den Rücken fiel und wie sie Flöte spielte. Er schloss die Augen und ließ seinen Verstand erleichtert bei diesem geistigen Bild ruhen.


  


  »Ich glaube, wir müssen miteinander reden«, sagte Chrissie.


  Sie schloss Amys Zimmertür hinter sich. Amy saß auf dem Bett an die Kopfstütze gelehnt und hielt die Flöte in den Händen. Sie hatte nichts Besonderes gespielt, nur ein paar Pop-Melodien vor sich hin geflötet. Trotzdem war sie davon so abgelenkt gewesen, dass sie nicht gehört hatte, wie Chrissie die Treppe heraufkam, und als sich der Türknauf drehte, schreckte sie auf und stieß sich die Flöte gegen die Zähne.


  »Au«, sagte Amy.


  Chrissie ging nicht darauf ein. Sie drehte Amys Schreibtischstuhl zum Bett herum und setzte sich. Sie trug kamelfarbene Hosen und einen kamelfarbenen Pullover und eine Perlenkette. Sie sah extrem sorgfältig zurechtgemacht und absolut erschöpft aus.


  »Also«, sagte Chrissie. »Was geht da vor?«


  Amy polierte die Flöte an ihrem T-Shirt. »Nichts.«


  Chrissie schaute hoch zum Oberlicht. »Tamsin hat mir erzählt, dass du mit Scott wegen der Abholung des Flügels nach Newcastle gesprochen hast.«


  »Irgendwie«, sagte Amy.


  »Er hat dich angerufen.«


  »Ja«, sagte Amy.


  »Und woher hat er deine Nummer?«, fragte Chrissie.


  Amy legte die Flöte neben sich und die Hände flach auf die Bettdecke. Sie sah Chrissie direkt an. »Weil ich ihn mal angerufen habe.«


  »Und warum hast du das getan?«


  Amy überlegte einen Moment. Sie war sich einer gefährlichen Energie bewusst, die in ihr aufstieg, eine Energie, die sich aus Chrissies zu erahnendem Zorn und der aufgeregten Verteidigung ihrer eigenen Position zusammensetzte. Sie sagte langsam: »Es war eine spontane Idee.«


  »Ausgelöst durch was?«


  »Newcastle«, sagte Amy ehrlich.


  »Newcastle?«


  »Ich hab’s gegoogelt.« Sie stand vom Bett auf und langte hinauf, um den Umschlag hinter dem Duffy-Poster hervorzuholen. »Und ich hab das hier gefunden.«


  Chrissie nahm den Umschlag und öffnete ihn. Amy beobachtete sie. Chrissie starrte auf das Foto und reichte es dann zusammen mit dem Umschlag Amy zurück.


  »Bitte tu das weg.«


  »Es ist Dad!«, sagte Amy.


  »Ich weiß, dass es Dad ist.«


  »Aber …«


  »Hör zu«, sagte Chrissie plötzlich erregt. »Hör zu. Ich weiß, dass er aus Newcastle kam. Ich weiß, dass er in North Tyneside geboren wurde. Ich weiß, dass seine Eltern ums Geld gekämpft haben und dass seine Mutter ihn angebetet hat. Ich weiß das alles. Aber ich kann es nicht ertragen. Nach allem, was passiert ist, nach allem, was er getan hat, kommt mir sein ganzes Leben im Norden, seine ganze Loyalität zum Norden wie ein Verrat vor. Vielleicht kannst du das nicht nachempfinden, weil er dich nie im Stich gelassen hat, aber Amy, wenn du mit diesem Mann redest, wenn du Pläne mit diesem Mann machst, ohne mir etwas davon zu sagen, dann fühle ich mich noch schlimmer, dann habe ich das Gefühl, dass ich dir nicht trauen kann, dass du die Partei von Menschen ergreifst, deren Existenz mir mein Leben all die Jahre erschwert und verhindert hat, dass ich bekomme, was ich mir immer gewünscht habe und was ich hätte kriegen sollen, was mir einfach zugestanden hätte.«


  Amy setzte sich zurück auf die Bettkante und behielt das Foto in den Händen.


  »Ich hab keine Pläne gemacht.«


  »Aber du hattest es vor wegen des Flügels, Tamsin –«


  »Tamsin ist einfach an mein Telefon gegangen«, sagte Amy. »Ich war auf dem Klo, und sie ist an mein Telefon gegangen.«


  Chrissie begann, mit ihrer Perlenkette zu spielen. »Hast du mir eigentlich zugehört?«


  Amy nickte.


  »Hast du irgendeine Ahnung, was ich durchgemacht habe?«


  »Natürlich.«


  »Was unterstehst du dich dann? Was unterstehst du dich dann, mit diesem Mann hinter meinem Rücken über den Flügel zu reden?«


  »Er ist nicht dieser Mann«, sagte Amy. »Er ist Dads Sohn. Er ist unser Halbbruder.«


  »Kümmert dich überhaupt irgendwas?«


  »Natürlich.«


  »Das hast du bereits gesagt.«


  »Mum«, sagte Amy und erlaubte plötzlich der gefährlichen Energie, wie ein Schwall heißer Flüssigkeit herauszusprudeln. »Mum, es geht nicht immer nur um dich, es geht nicht immer nur um Tam und Dilly oder mich, es geht auch um andere Menschen, die dir nie etwas getan haben, außer dass sie existieren, wofür sie nichts können, und die dich weder um den Flügel gebeten noch ihn erwartet haben, sie haben nur höflich angefragt, wann es dir recht sein würde, dass sie ihn abholen lassen. Lass deine Wut auf Dad nicht an ihnen aus, das ist nicht fair, das ist nicht richtig, das sieht dir nicht ähnlich.«


  »Amy!«


  Amy steckte das Foto zurück in den Umschlag.


  »Was fällt dir ein«, sagte Chrissie. »Was fällt dir ein, so mit mir zu reden?«


  Amys Kopf sank nach vorn. Sie fühlte, wie die Energie entwich und durch ein ungeheures Bedürfnis zu weinen ersetzt wurde. Sie presste einen Handrücken auf ihren Mund. Sie wollte nicht vor Chrissie weinen.


  Chrissie stand auf.


  »Ich möchte, dass du über das nachdenkst, was ich gerade gesagt habe. Ich möchte, dass du über Familienloyalität nachdenkst. Ich möchte, dass du deine emotionale Intelligenz anstrengst und versuchst, den Schock nachzuempfinden, den das alles bedeutet hat.«


  Sie ging zur Tür und legte die Hand auf den Knauf. »Amy?«


  »Ja.«


  »Wirst du das tun?«


  Amy nickte. Chrissie drehte den Knauf und trat auf den kleinen Flur hinaus, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Amy wartete ein paar Augenblicke und ließ sich dann rückwärts aufs Bett kippen, rollte sich mit angezogenen Knien zur Wand, das Foto an die Brust gedrückt. Erst dann erlaubte sie sich, so leise, wie sie konnte, zu weinen.


  Kapitel 8


  Bernie Harrison legte Wert auf Qualität in einem Restaurant. Er legte Wert auf weiße Tischtücher und schweres Besteck und darauf, dass der Fisch mit großem Trara am Tisch filetiert und ihm fertig mit einer halben, hübsch in Musselin eingewickelten Zitrone serviert wurde. Er legte Wert auf Teppiche und dicke Vorhänge und anständig gekleidete Kellner, die Dinge sagten wie: »Mr Harrison, der Küchenchef hat heute ein Perlhuhn, das er Ihnen besonders empfehlen möchte.« Als er einen Tisch in seinem Lieblingsrestaurant in der Stadtmitte reservierte, gab er einen speziellen Zweiertisch an und war höchst ungehalten, als man ihm sagte, dass der schon vergeben sei.


  »Dann machen Sie das rückgängig«, sagte Bernie zu der jungen Frau – Holländerin? Skandinavierin? Osteuropäerin? – am anderen Ende der Leitung.


  »Ich fürchte, das kann ich nicht machen, Mr Harrison.«


  Bernie starrte wütend vor sich hin. Für gewöhnlich ließ er seine persönliche Assistentin solche telefonischen Reservierungen vornehmen, aber er fand, Moira musste nicht unbedingt wissen, dass er Margaret zum Abendessen einlud. Moira war noch von der verstorbenen Mrs Harrison als Bernies Assistentin ausgesucht worden – angenehmes Äußeres, ohne verführerisch zu sein, mittleres Alter, tüchtig und genug eigene Familie, um keine Begehrlichkeiten zu entwickeln – und hatte jedes Mal ebenso stumm wie beredt ihre Abneigung kundgetan, wenn Bernie allein mit einer Frau ausgegangen war. Zugegeben, unmittelbar nach Renees Tod hatte sich sein Geschmack dem allzu Offensichtlichen zugeneigt, aber Margaret Rossiter war ein anderes Kaliber und eine abendliche Begleiterin, die sich Moiras Ansicht nach als konkrete Bedrohung entpuppen könnte. Margaret Rossiter wäre ein echter Fang, sogar für einen Mann wie Bernie.


  »Ich habe schon im La Reserve gegessen, bevor Sie überhaupt geboren wurden, junge Frau«, sagte Bernie. »Ich möchte für morgen Abend acht Uhr Tisch sechs im Alkoven haben und eine Flasche Laurent-Perrier auf Eis und keinen verdammten Unsinn mehr. Wenn Sie so freundlich wären.«


  Dann legte er auf. Dummes Gör. Er wollte Margaret Rossiter nicht nur einen schönen Abend bereiten, sondern ihr auch demonstrieren, dass er ein bedeutender Mann war und als solcher an Orten anerkannt wurde, wo man Londoner Preise bezahlte. Er legte die Hände flach an die Schläfen und strich das dicke eisengraue Haar zurück. Renee hatte es gehasst, wenn er das tat, und gesagt, es sei gewöhnlich, sein Haar in der Öffentlichkeit anzufassen.


  Margaret war von seiner Einladung nicht überrascht gewesen.


  »Das ist reizend von dir, Bernie, aber worauf bist du aus?«


  »Auf deine Gesellschaft, meine Liebe.«


  »Ich mag keine Schmeicheleien, Bernie.«


  Er strahlte ins Telefon. »Ich gestehe alles. Wir haben gerade ein paar gute Sachen ausgehandelt, und ich gebe zu, dass ich den Auftritt im Sage ohne dich nicht bekommen hätte. Ich glaube, du hast gerade eine harte Zeit hinter dir nach dem Tod von Richie und den ganzen Problemen. Wir kommen gut miteinander aus, und ich möchte dich gern zum Essen einladen.«


  »Ich danke dir, Bernie.«


  »Ich schicke dir einen Wagen.«


  »Das ist nicht nötig«, sagte Margaret. »Es gibt einen hervorragenden Taxiservice in Tynemouth.«


  »Wenn du darauf bestehst.«


  »Das tue ich.«


  Bernie strahlte wieder. »Bis Mittwoch.«


  Renee Harrison hatte sich nicht für Margaret Rossiter interessiert. Renee war sehr viel attraktiver und eleganter als Margaret gewesen und hatte einen kultivierteren Geschmack in Bezug auf Essen, Freunde und Reisen gehabt. Sie stammte außerdem aus einer Akademikerfamilie in Harrogate und dachte nicht gern daran, dass Margaret und Bernie in North Shields zusammen auf die King Edward School gegangen waren und dass Bernies Vater Fischer gewesen war und Bernies Mutter in Welchs Süßwarenfabrik gearbeitet hatte. Verschlimmert wurde dieses Unbehagen noch durch den Beruf, für den Bernie sich entschieden hatte, obwohl er damit das Haus in Gosforth und die Kreuzfahrten und die Mitgliedschaft im Golfklub und die erlesene Garderobe finanzierte, aber es war keiner, den Renee gewählt hätte, selbst wenn sie dadurch die Gelegenheit bekam, jemandem wie der Dame Shirley Bassey die Hand zu schütteln. Allen ihren engsten und wichtigsten Freunden gegenüber bezeichnete Renee Bernie als Impresario.


  Gelegentlich hatte sogar Bernie ihr das geglaubt. Er hatte immerhin ein paar Sachen produziert, darunter die eine oder andere wirklich große Show, und war ab und zu als Sponsor aufgetreten für Freunde, denen er noch einen Gefallen schuldete, weil sie für ihn mal mit einem unbekannten Künstler oder mit dem Comeback eines Stars ein Risiko eingegangen waren. Aber meistens war ihm durchaus bewusst, dass er nur ein Agent war, wenn auch ein überaus erfolgreicher, extrem starrköpfiger Agent mit einer konkurrenzlosen Anzahl an Kontakten und einer größeren Künstlerklientel als irgendjemand anderer im Nordosten. Er spielte beruflich in einer anderen Liga als Margaret Rossiter, und die Tatsache, dass sie sich daran nicht zu stören schien, und sich überdies weigerte, diesen Unterschied anzuerkennen, war für ihn sowohl Irritation als auch Herausforderung. Er freute sich auf das Abendessen. Sie war jetzt immerhin offiziell Witwe, und dieser neue Umstand musste – ganz sicher musste er das – ein klein wenig jener attraktiven Verletzlichkeit in ihr hervorrufen, die sowohl seinem Geschmack als auch seinem Vorhaben entgegenkam.


  


  Dawson war aus seinem Schlummer auf der Sofarückenlehne erwacht und musterte Margaret kurz, bevor sie hinausging. Sie stand im Türrahmen des Wohnzimmers und sagte zu ihm: »Wie sehe ich aus?«


  Dawson überlegte.


  »Scott würde sagen, Flieder sei was für die Königinmutter«, meinte Margaret.


  Dawson gähnte.


  »Es wird nicht spät werden«, sagte Margaret. »Ich habe meine Perlen an, es gibt hier also nichts zu stehlen außer dir, und niemand außer mir würde dich haben wollen.«


  Dawson schloss wieder die Augen. Margaret machte bis auf eine Lampe alle Lichter aus und verließ das Haus. Der Taxifahrer stieg nicht aus seinem Wagen, um ihr die Tür aufzuhalten. Er sah nicht älter aus als zwanzig. Er hatte das Radio auf volle Lautstärke gestellt. Fußballberichterstattung.


  »Passagier an Bord«, sagte Margaret laut.


  Er warf ihr über den Rückspiegel einen Blick zu. »Was?«


  »Ich bin hier«, sagte Margaret. »Ich sitze im Wagen. Sie haben wieder Arbeit.«


  Er drehte die Lautstärke etwas herunter. »Wir haben ein Heimspiel«, sagte er, als wäre das eine Rechtfertigung.


  »Und das sollten wir besser gewinnen«, sagte Margaret. »Ich will nicht, dass wir wieder in die zweite Liga absteigen. Sie werden sich nicht daran erinnern, aber in den frühen Neunzigern waren wir ein Niemand. Ich erinnere mich, dass die Tribünen im St. James’ Park so gut wie leer waren. Jetzt stellen Sie das ab und konzentrieren Sie sich auf die Fahrt.«


  Er sah sie wieder über den Rückspiegel an. Sein Blick wirkte überrascht. Widerwillig stellte er das Radio aus und fuhr los.


  »Sie erinnern mich an meine Oma«, sagte er gesprächshalber.


  »Der Taxifahrer hat zu mir gesagt, ich erinnere ihn an seine Großmutter«, erzählte Margaret Bernie Harrison ein wenig später, als sie mit ihm an dem Tisch in der Nische saß, vor sich ein Glas Laurent-Perrier und auf den Knien eine so steif gestärkte Serviette, als wäre sie in Kunststoff gegossen.


  Bernie erhob sein Glas. »Hast du ihm gesagt, er soll das Radio ausstellen?«


  »Natürlich habe ich das.«


  »Nun«, sagte Bernie, »eines Tages wirst du Großmutter sein. Ich werde niemals Enkel haben.«


  Margarets Blick huschte zu ihm. Renee Harrison war nicht der mütterliche Typ Frau gewesen, andererseits konnte man nie wissen, man durfte einer kinderlosen Frau nicht einfach unterstellen, dass sie keine Kinder gewollt hatte. Und Bernie, sein eigenes Schicksal als Einzelkind vor Augen, hätte sicher furchtbar gern welche gehabt.


  »Du hättest einen wundervollen Vater abgegeben.«


  »Das hätte ich. Ich beneide dich um deinen Jungen.«


  Der Kellner reichte Margaret eine riesige pflaumenfarbene und mit Quasten geschmückte Speisekarte.


  »Dieser Junge wird demnächst achtunddreißig Jahre alt«, sagte sie. »Achtunddreißig. Keine Frau, keine Kinder, nicht einmal eine Freundin derzeit. Und sag nicht, er hat noch so viel Zeit, denn die hat er nicht. Er richtet sich immer fester ein in seiner Lebensweise, und es ist keine gute.«


  Bernie zeigte dem Kellner etwas auf der Weinkarte.


  »Einen Pouilly Fumé, Margaret?«


  Sie blickte von der Speisekarte auf. »Den habe ich schon seit Jahren nicht mehr getrunken.«


  »Dann wirst du ihn heute Abend bekommen.«


  Sie schaute sich um. »Ich bin auch schon seit Jahren nicht mehr in einem solchen Restaurant gewesen.«


  »Traditionell französisch«, sagte Bernie mit Befriedigung. »Viel Sahne und Butter. Nicht dieser Fusions- und Schaumquatsch. Ich empfehle den Fisch.«


  »Die Seezunge«, sagte Margaret. Sie legte die Speisekarte weg. »Ich kann dir das sagen, Bernie, weil ich dich beinahe so lange kenne wie mich selbst, aber Scott macht mir Sorge.«


  Bernie deutete an, dass sie vom Champagner trinken sollten. »In welcher Hinsicht?«


  »Nun, er ist so ziellos«, sagte Margaret. »Er lässt sich treiben, wenn er nicht gerade arbeitet, seine Wohnung sieht aus wie eine Studentenbude, und er scheint nicht zu wissen, was er will. Er ist zu alt, um nicht zu wissen, was er will.«


  »Wir fangen mit den Jakobsmuscheln an«, sagte Bernie zum Kellner. »Und dann nimmt die Dame die Seezunge, und ich bekomme den Steinbutt. Die Seezunge filetieren Sie bitte.« Er reichte dem Kellner die Speisekarte und sagte zu Margaret: »Gemüse? Ich nehme nie welches.«


  »Spinat«, sagte sie. »Spinat, bitte. Nur gedünstet.«


  »Trink jetzt«, sagte Bernie. »Trink einen Schluck. Viele junge Männer sind heute so wie Scott. Sie begegnen einem überall. Eine gute Sache am Musikgeschäft ist, dass die Beteiligten da nicht zwischen Arbeit und Spiel unterscheiden, sie leben die Musik einfach die ganze Zeit.«


  Margaret trank etwas Champagner.


  »Wegen seiner Arbeit mache ich mir keine Sorgen. Die macht er gut. Der Rest seines Lebens beunruhigt mich. Es hat keinen Fokus.«


  Bernie stellte sein Glas ab und sah sie an. »Und was ist mit deinem?«


  »Was meinst du?«


  »Hat dein Leben einen Fokus?«


  »Na ja«, sagte Margaret. »Es hat zumindest eine Struktur.«


  »Das kann man von jedem Leben sagen.«


  »Ich habe meine Arbeit und mein Haus und meinen Sohn …«


  »Ja?«


  »Aber um ehrlich zu sein, Bernie«, sagte Margaret und stellte resolut das Glas ab, »ich fühle mich ein wenig entwurzelt, seit Richie gestorben ist, es kommt mir vor, als hätte ich eine Dimension verloren, als sei irgendeine Art Kraftquelle abgedreht worden.«


  »Ah«, sagte Bernie.


  »Ah was?«


  »Nun, ich habe mich das schon gefragt.«


  Margaret faltete die Hände zwischen den parallelen Besteckreihen. »Und was hast du dich schon gefragt?«


  »Ich habe mich gefragt«, sagte Bernie, wobei er sich vorbeugte und eine Hand auf das Tischtuch nicht weit von Margarets gefalteten Händen legte, »was Richies Tod für dich bedeutet.«


  »Wie hast du dich nach Renees Tod gefühlt?«


  Er lächelte mit gesenktem Blick. »Vernichtet und befreit.«


  »Da siehst du«, sagte Margaret. »Und jetzt füge noch das Gefühl hinzu, dass du nichts mehr beweisen musst, so dass vieles seinen Reiz verliert. Ich bin keine verlassene Frau mehr, die sich tapfer schlägt, sondern nur noch eine arbeitende Witwe, und wenn ich ehrlich bin, spüre ich nicht mehr dieselbe Energie. Ich tue noch genauso viel, aber ich muss mich dazu antreiben. Ich kann mich nicht mehr recht daran erinnern, wozu das alles gut ist. Und wenn ich mir Scott ansehe, dann frage ich mich –«


  »Ich will nicht über Scott reden«, sagte Bernie. »Ich will über uns reden.«


  Margaret richtete sich auf. »Bitte keinen sentimentalen Unsinn, Bernie.«


  Er zwinkerte. »Würde mir nicht im Traum einfallen.«


  Margaret schnaubte leise. »Du warst die Pest, als du neun warst, und du hast jedes Potenzial, jetzt eine noch größere Pest zu sein. Du und Ernie Garside und Ray Venterman …«


  »Beide tot«, warf Bernie ein.


  »Wir waren an verschiedenen Enden der Schule untergebracht«, fuhr Margaret fort, als hätte er nichts gesagt. »Jungen und Mädchen. Aber ihr Jungs habt uns nach der Schule aufgelauert, du und Doug Bainbridge …«


  »Ich möchte übers Geschäft reden«, sagte Bernie.


  Zwei riesige weiße Teller mit Jakobsmuscheln unter Kartoffelpüreeschnörkeln wurden gleichzeitig vor sie hingestellt.


  »Geschäft?«, fragte Margaret.


  »Ja«, sagte Bernie.


  Er deutete dem Kellner an, den Wein einzuschenken, und steckte sich die gigantische Serviette über seine teure Seidenkrawatte. Dann tauchte ungebeten ein Bild von Renee vor seinem geistigen Auge auf. Sie trug Schwarz und Diamanten und war frisch frisiert. Sie sagte scharf: »Benimm dich nicht wie ein Rüpel, Bernard.« Bernie legte die Serviette zurück auf seine Knie.


  »Du kannst sie von mir aus über den Kopf ziehen«, sagte Margaret.


  Er lächelte sie an. Es war noch immer etwas an ihr, das sich kein bisschen von der frechen Neunjährigen in Miss Greys Klasse in der King Edward School unterschied.


  »Margaret«, sagte er. »Hör mir gut zu. Ich habe dir einen sehr attraktiven Vorschlag zu machen.«


  


  Sie hatten sich alle auf Chrissies Bitte hin am Küchentisch versammelt. Sie hatte eine Flasche Wein aufgemacht, aber niemand außer ihr trank davon. Dilly und Tamsin tranken Mineralwasser und Amy Cola light aus der Dose, was Chrissie verabscheute.


  »Bitte hol dir ein Glas, Amy.«


  »Ist doch fast leer.«


  Chrissie wiederholte sehr langsam: »Bitte hol dir ein Glas, wenn ich dich darum bitte.«


  Amy stand auf und schlenderte durch die Küche zum Schrank. Chrissie beobachtete sie, ihre Schwestern betrachteten ihre Wasserflaschen. Amy kam mit dem Glas in der Hand zurück und stellte es auf den Tisch. Sie kippte die Dose darüber, und ein paar braune Tropfen fielen ins Glas.


  »Setz dich bitte«, sagte Chrissie. Ihre Stimme flatterte leicht.


  Tamsin warf ihr einen Blick zu.


  »Ist okay, Mum«, und zu Amy gewandt, »hör auf zu nerven.«


  Amy setzte sich und trank den Cola-Rest.


  Dilly sagte: »Ich hoffe, du hast nicht schon wieder schreckliche Neuigkeiten.«


  Chrissie schaute auf den Papierstapel vor ihr.


  »Ich möchte etwas mit euch besprechen. Eine Familiendiskussion. Ihr sollt mir helfen, ein paar Entscheidungen zu treffen.«


  Tamsin gab sich einen wachen und geschäftsmäßigen Ausdruck.


  »Geht es um Geld?«


  »Im Wesentlichen«, sagte Chrissie. »Ja.«


  Dilly sagte: »Du meinst, es ist keins da.«


  »Nein«, sagte Chrissie bedächtig. »Nein. Es ist welches da. Aber nicht so viel wie früher. Nicht so viel, wie wir es gewohnt waren. Wir müssen alle eine andere Einstellung zum Geld bekommen.«


  Niemand sagte etwas.


  »Wir haben von Dads Konzerten gelebt«, sagte Chrissie. »Weil ich ihn gemanagt habe, brauchten wir an niemanden Prozente zu bezahlen, aber er war der Einzige. Ich habe keine anderen Künstler, auf die ich zurückgreifen kann. Es gab nur Dad.«


  Sie sahen sie alle an.


  »Und«, fuhr Chrissie fort, wobei ihr Blick eine Stelle hinter dem Papierstapel fixierte, »Dad hat zuletzt nicht mehr so viel Geld verdient wie in der Vergangenheit. Er hatte immer Arbeit, dafür habe ich gesorgt, aber die CD-Verkäufe sind zurückgegangen und leiden unter den unvermeidlichen Raubkopien, und seine Konzerte haben nicht – nun ja, er erzielte nicht mehr die höchsten Gagen. Tatsächlich hat er in den letzten Jahren nicht mehr viel eingenommen, weshalb ich ihn gedrängt habe, alles anzunehmen, was ihm angeboten wurde, alles, was ich organisieren konnte. Und natürlich habe ich deshalb jetzt ein schlechtes Gewissen und fürchte, dass ich ihn zu hart angetrieben habe, und obwohl ich so aufgebracht bin über sein Testament, werde ich doch den Gedanken nicht los, dass ich mit schuld daran sein könnte –« Sie stockte, atmete schwer und legte sich eine Hand über die Augen.


  Dilly griff nach ihrem anderen Arm, der noch auf dem Tisch lag.


  »Du hast nichts Falsches getan, Mum. Er musste eine Familie ernähren.«


  »Er ist für sein Leben gern aufgetreten«, sagte Tamsin. »Nichts hat ihn glücklicher gemacht.«


  »Er hat es nicht mehr so gern gemacht wie früher«, sagte Chrissie und blickte noch immer nicht auf. »Er wollte eigentlich nur noch für sich spielen, nur irgendwie – irgendwie mit seinem Instrument sprechen. Ich glaube, er hat lieber mit ihm gesprochen als mit irgendjemand anderem. Ich glaube, die Musik war seine eigentliche Sprache.«


  Amy klopfte mit der Dose gegen das Glas, um demonstrativ noch den letzten Tropfen rauszuholen.


  »Na ja«, sagte sie. »Er ist mit der Musik groß geworden, oder? Und mit dem Klavier. Er hat schon seine ganze Teenagerzeit damit zugebracht. Es war sein Freund. Es hat ihn sein ganzes Leben lang begleitet, nicht wahr?«


  Tamsin starrte ihre Schwester wütend an. »Vielen Dank dafür, Amy.«


  Amy blickte hoch. »Ist doch wahr.«


  »Was ist wahr?«


  »Dass sein Instrument ein Teil seines Lebens war, die ganze Zeit hindurch, bis Mum ihn kennen gelernt hat, und man kann nicht so tun, als würde dieser Abschnitt seines Lebens nicht existieren, denn das hat er, und er war wichtig für ihn.«


  Dilly sah zu Chrissie.


  »Mum. Sag ihr, sie soll aufhören.«


  Chrissie blickte noch immer auf die Tischplatte. Sie sagte: »Ich weiß nicht, warum Amy unbedingt so verletzend sein muss, aber da sie es anscheinend darauf anlegt, werde ich sie im Moment nicht beachten, bis sie sich wieder besinnt und bereit ist, mehr Sensibilität zu zeigen. Aber Dads Vergangenheit ist hier nicht das Thema. Wir müssen darüber sprechen, dass wir ohne Dad praktisch kein Einkommen mehr haben.«


  Dilly lehnte sich vor. »Lass uns den Flügel verkaufen!«


  Chrissie schoss Amy einen scharfen Blick zu, damit sie schwieg, und sagte dann: »Sei nicht albern. Er gehört uns nicht.«


  Tamsin schaute mit abschätzendem, fachmännischem Blick durch die Küche.


  »Es ist natürlich keine gute Zeit für einen Immobilienverkauf, aber wir könnten das hier verkaufen. Ein schönes Einfamilienhaus in dieser Gegend bringt immer –«


  »Und wo sollen wir dann wohnen?«, fragte Amy mit weit aufgerissenen Augen.


  »In einer Wohnung vielleicht …«


  »Ich will nicht auf eine andere Schule gehen.«


  »Du wirst auf gar keine Schule mehr gehen nach dem Sommer, du Blödian. Du bist fertig mit der Schule.«


  »Das ist der Schluss, zu dem ich auch gekommen bin«, sagte Chrissie. »Wir werden das Haus verkaufen müssen.«


  Wieder schwiegen alle am Tisch.


  »Ja«, sagte Chrissie, »wir müssen das Haus verkaufen, und ich muss mir Arbeit suchen. Ich habe mich schon an verschiedene Agenturen gewandt.«


  Sie sahen sie an.


  »Was meinst du damit?«


  »Ich hab ein paar Agenturen angesprochen und gefragt, ob sie es angesichts meiner Kontakte in Betracht ziehen würden, mich einzustellen, damit ich mich vielleicht um einige ihrer Klienten kümmern kann, für die ihnen die Zeit fehlt.«


  Dilly sagte: »Du meinst, du willst andere Leute managen?«


  »Ja.«


  »Aber du kannst doch nicht –«


  »Ich muss«, sagte Chrissie. »Habt ihr einen anderen Vorschlag?«


  Tamsin trank wohlerzogen von ihrem Wasser. »Ich bin sicher, ich könnte eine gute Maklergebühr aushandeln.«


  »Ich danke dir, Liebling.«


  »Und da ich«, fuhr Tamsin geflissentlich fort, »wahrscheinlich bald mit Robbie zusammenziehen werde, braucht ihr nicht mehr als drei Zimmer, oder?«


  Chrissie stieß einen erschrockenen Laut aus.


  »Mum«, sagte Tamsin, »ich habe das bereits angekündigt, ich habe dir gleich nach Dads –«


  Chrissie hob abwehrend eine Hand. »Ich weiß.«


  Dilly schoss einen wütenden Blick zu Amy und sagte: »Ich werde mir kein Zimmer mit ihr teilen.«


  »Dilly«, sagte Chrissie, »ich wünsche mir sehr, dass dieses Gespräch darum geht, was jeder von uns beitragen kann, nicht darum, was wir uns weigern zu tun.«


  Dilly schob das Kinn vor. »Ich bin Weihnachten fertig mit meinem Kurs. Ich kann mir im neuen Jahr einen Job besorgen. Im nächsten Jahr musst du dir dann vielleicht nur noch um Amy Sorgen machen.«


  Sie blickten alle zu Amy. Sie hatte sich den Dosenring über den Finger geschoben und versuchte nun, ihn wieder abzubekommen. Sie ließ den Blick kurz zu ihrer Mutter huschen.


  »Falls ich hier bin«, sagte sie.


  


  Chrissie lag allein in ihrem Schlafzimmer, die Vorhänge zugezogen, die Augen geschlossen. Selbst durch die Tür hindurch meinte sie schwach den Klang von Amys Flöte zu hören und das Lauter- und Leiserwerden von Dillys Stimme am Telefon. Tamsin war wieder zur Arbeit gegangen, mit dem forschen Gang von jemandem, der ein Ziel und eine Aufgabe hat. Tamsin mochte sich aufführen, als wäre sie eine Seniorpartnerin des Immobilienbüros und nicht die unterste Angestellte mit der geringsten fachlichen Kompetenz, aber in diesem beängstigenden und entmutigenden Augenblick empfand Chrissie nichts als pure Dankbarkeit für ihre demonstrative Entschlossenheit.


  Dilly war offensichtlich verängstigt, sagte sich Chrissie. Von ihrem Vater war sie abgöttisch geliebt worden, nicht zuletzt wegen ihres blonden Haars und ihrer Abhängigkeit. Wie sollte sie auf einmal mit dem Leben fertig werden, ohne die Nachsicht ihres Vaters gegenüber ihrer Unfähigkeit, sich Dingen zu stellen oder sie auszuhalten? Chrissie hatte bemerkt, dass Dillys Zimmer jetzt besonders energisch aufgeräumt war, als könne sie die durch Richies Tod hervorgerufene Verwirrung und Unsicherheit nur ertragen, wenn sie eine besonders akribische Kontrolle auf Gebieten ausübte, auf denen sie sich stark fühlte. Die hochglanzpolierte Ansammlung von Flaschen und Tiegeln auf ihrem fleckenlosen Make-up-Regal, die adretten Stapel akkurat zusammengelegter Kleidungsstücke und die sauber nebeneinanderstehenden Schuhe in ihrem Kleiderschrank sprachen Bände. Dilly war diejenige, die ihr am ähnlichsten sah. Dilly war diejenige, die trotz ihrer Fähigkeiten auf bestimmten Gebieten intellektuell die wenigsten Begabungen zeigte. Beide Eltern hatten darin übereingestimmt, dass sie sehr viel Schutz brauchte und nicht überfordert werden durfte. »Dekorativ und doof«, sagte Richie sowohl über sie als auch zu ihr, wobei er ihr die Hand unters Kinn legte und ihre Nasenspitze küsste. Man konnte nur hoffen, dachte Chrissie jetzt, als sie mitten auf ihrem großen Bett lag (mit nur noch vier Kissen – sie hatte es mit zwei Kissen versucht, aber die hatten nicht nur verloren ausgesehen, sondern geradezu besiegt), dass Craig ausreichend von Dillys Aussehen und Mädchenhaftigkeit angezogen und davon nicht zu schnell gelangweilt sein würde und mit seinem eigenen guten Aussehen woanders sein Glück suchte. Craigs Erscheinen bei Richies Beerdigung war einer der wenigen Lichtblicke in diesen finsteren Tagen gewesen.


  Ein weiterer war die zuverlässige Unterstützung von Tamsins Robbie gewesen. Robbie war nicht das, was Chrissie – und insgeheim vermutete sie, auch Tamsin – als aufregend bezeichnen würde. Robbie war sowohl äußerlich als auch charakterlich eher solide veranlagt; er war tüchtig und kompetent, ein Mann der Tatsachen. Er arbeitete für eine Speditionsfirma und war der Mann im Anzug, der vorbeikam, um Art und Umfang der zu transportierenden Güter zu bewerten. Er hatte ein sehr angenehmes Auftreten und sprach mit ruhiger, unaufgeregter Stimme. Er fand Tamsin eindeutig faszinierend. Wenn sie zusammenzogen – Chrissie war bei der Vorstellung den Tränen nahe, obwohl sie ebendieser Aussicht in den Tagen vor Richies Tod noch mit einer an Erleichterung grenzenden Zufriedenheit entgegengesehen hatte –, würde Robbie stillschweigend alle schwierigeren häuslichen Aufgaben erledigen, wie es sich für einen Mann gehörte. Es würde in ihrem gemeinsamen Leben Grenzen geben, die er niemals überschreiten würde, und es würde bestimmte Rollen geben, die er als natürlich für sein Geschlecht betrachten und selbstverständlich übernehmen würde. Dass Tamsin seiner langweiligen Höflichkeit überdrüssig werden könnte, war etwas, das Chrissie sich einst boshaft vorgestellt hatte, das sie jetzt aber kurzerhand verwarf. Unter den gegebenen Umständen war Robbie der ideale Mann für Tamsin, und auch für Chrissie, der Mann, auf den man sich in allen häuslichen Angelegenheiten verlassen konnte. Zu ihrer Überraschung stellte Robbie für sie in dem ganzen gegenwärtigen Sumpf und Treibsand ein Stück festen Boden dar, auf den sie ihren Fuß setzen konnte. Sie biss sich auf die Lippe. Wie absurd, wie lächerlich, wie bezeichnend für ihre gegenwärtige seelische Verfassung, dass der Gedanke an Robbie in seinem braven Anzug mit seinem Klemmbrett und seiner leidenschaftslosen Stimme ihr die Tränen in die Augen trieb.


  Genauso wie der Gedanke an Amy. Nur dass die Tränen, die Amy hervorrief, wütend und heiß waren und brannten. Amy hatte es geschafft, Chrissie in jeder Hinsicht zu kränken. Sie hatte in ihrer Mutter die beschämenden Dämonen der Eifersucht und des Selbstmitleids und des Argwohns wachgerufen. Vermutlich versuchte Amy, den Verlust ihres Vaters dadurch zu bewältigen, dass sie ihn sich so jung vorstellte, wie sie selbst gerade war, in einem Alter, in dem der Tod noch so weit weg schien. Vielleicht stellte sie ihn sich als Teenager mit einer außergewöhnlichen musikalischen Begabung in Tyneside vor, in einer Gemeinschaft, deren einziger Lebensmittelpunkt die Werften und Fischkutter gewesen waren. Und von diesem Bild ihres Vaters als junger Mann war es nicht weit zu diesem anderen jungen Mann, zu Richies Sohn, der, wenn auch in abgeschwächter Version, seinem Vater so verwirrend ähnlich sah und dessen Stimme sich wahrscheinlich auch ähnlich anhörte wie die von Richie. Von dem Richie, dem sie, Chrissie, zum ersten Mal am Bühneneingang vom Theatre Royal in Newcastle begegnet war, wo sie auf ihn gewartet hatte, um ihm zu sagen, dass sie seine Vorstellung wunderbar gefunden hatte, und um ihm außerdem zu beteuern, dass ihrer festen Überzeugung nach hunderttausende von Frauen im Süden Englands genau dasselbe empfinden würden.


  Vielleicht, dachte Chrissie, als sie die Augen aufschlug und den Blick hoch zur Decke richtete, vielleicht machte Amy nichts weiter als das. Vielleicht versuchte sie nur, ihren Vater wiederzubekommen durch diesen – diesen Mann. Vielleicht versuchte sie, ihn zurückzuholen, indem sie sein Babyfoto versteckte, indem sie drohte, nach Newcastle zu fahren, indem sie immer wieder die Stücke spielte, die sie gemeinsam mit ihm gespielt hatte. Vielleicht ahnte sie gar nicht, wie viel Schmerz sie verursachte, wie unloyal und gefühllos sie wirkte. Oder vielleicht – Chrissie spürte wieder Tränen aufsteigen und warm aus den Augenwinkeln an ihren Schläfen hinunter ins Haar rinnen –, vielleicht bin ich es ja, die im Unrecht ist; vielleicht bin ich einfach zu unsicher und eifersüchtig und rachsüchtig, um sie auf eine Weise Trost finden zu lassen, die ihr guttut, die mir aber – die mir einfach gegen den Strich geht!


  Chrissie drehte sich auf die Seite und verknitterte dabei achtlos ihre Kleidung. Richie hätte das wahrscheinlich mit Vergnügen gesehen, dachte sie jetzt zornig. Sie sah sich selbst wieder an diesem Bühneneingang stehen, 1983, wie ein adretter Stadthippie gekleidet, pinkfarbene Wildlederstiefel, ein lose hängendes, bunt gemustertes Kleid und lange Locken, die von einer Spange in Libellenform zusammengehalten wurden. Er sah sie an, als würde sie ihm als perfekte kleine Nachspeise auf einem Tablett serviert, komplett mit Silberlöffel. Er sagte: »Ich habe noch nie südlich von Birmingham gesungen, Schätzchen«, und dann lachte er, und sie sah seine Zähne und seine Haut und sein dichtes Haar und dachte: »Es ist mir egal, dass er schon über vierzig ist, er ist umwerfend.« Und zwei Wochen danach ging er in einem Hotel mit Brokatvorhängen und rosa Lampenschirmen mit ihr ins Bett. Später tranken sie Champagner, während sie zusammen in der Badewanne lagen, und er sagte, dass er so was normalerweise nicht mache, er sei ein Familienmensch, aber sie sei verflixt noch mal eine Ausnahme wert. Und als sie im Zug zurück nach London saß, einen Herzanhänger von Richie um den Hals, wusste sie, dass sie einen Mann und einen Ansporn gefunden hatte, einen Geliebten und eine Lebensaufgabe. Sie würde ihn in den Süden Englands holen, sie würde ihn heiraten, sie würde hier unten einen Star aus ihm machen.


  Das Telefon auf ihrem Nachttisch fing zu klingeln an. Sie wartete einen Augenblick, ob Amy oder Dilly alles stehen und liegen ließen und sich draufstürzten, aber das taten sie nicht. Sie rollte sich auf die andere Bettseite und nahm den Hörer ab.


  »Hallo?«


  »Hallo«, sagte Sue am anderen Ende. »Du klingst nicht besonders gut. Was machst du gerade?«


  Chrissie schluckte. »Auf dem Bett liegen und Erinnerungen nachhängen …«


  »Und heulen.«


  »Das auch.«


  »Erinnerungen an die Zeit, als er ein heißer Typ war und du eine noch heißere Braut und die Zukunft ein einziges rosa Versprechen?«


  »Ja.«


  »Gut«, sagte Sue. »Hör sofort damit auf.«


  Chrissie stieß ein kleines unsicheres Lachen aus.


  »Du wirst noch mal dankbar sein, keinen hinfälligen alten Opa als Pflegefall am Hals zu haben«, sagte Sue.


  Chrissie rappelte sich auf. »Du bist wirklich eine gute Freundin.«


  »Also, was ist los?«


  »Wir hatten heute eine sehr unerfreuliche Familiendiskussion über die Zukunft«, antwortete Chrissie.


  »Inwiefern?«


  »Niemand scheint sich dafür zu interessieren, was ich mache oder was aus mir wird, weil alle nur Pläne für die eigene Zukunft machen.«


  »Sicher übertreibst du.«


  »Nur ein bisschen.«


  »Okay«, sagte Sue. »Komm rüber und wir reden über die Zukunft und trinken Green Apple Martinis.«


  »Was?«


  »Ich hab auch keine Ahnung«, sagte Sue. »Sind gerade im Fernsehen vorgeführt worden. Von dieser verboten fantastischen Fernsehköchin Nigella Lawson. Steig aus dem Bett und in dein Auto.«


  »Ich danke dir«, sagte Chrissie überschwänglich.


  »Im schlimmsten Fall«, sagte Sue, »werden dir meine Kinder zeigen, wie dankbar du für deine eigenen sein kannst.«


  Chrissie legte auf und schwang die Beine über die Bettkante. Sie registrierte eine winzige Bewegung an der Schlafzimmertür, eine kleine, leise Drehung des Türknaufs. Dann nichts mehr, nur das Geräusch leichter schneller Schritte, die sich über den Flur entfernten.


  »Amy?«, rief Chrissie.


  Es kam keine Antwort. Chrissie ging hinüber zur Tür und machte sie auf. Auf dem Flur war niemand. Chrissie lauschte. Kein Ton. Keine Flöte. Keine Stimme am Telefon. Sie machte die Tür wieder zu, sehr behutsam, und knipste alle Schlafzimmerlichter an. Dann ging sie ins Bad und machte auch dort alle Lichter an. Sie musterte sich im Spiegel. Vielleicht hatte Sue Recht. Vielleicht war noch etwas da von dem Elan, der sie 1983, vor fünfundzwanzig Jahren, an den Bühneneingang des Theatre Royal in Newcastle getrieben hatte, und war nur überlagert von all den Jahren, von den Kindern, von Richie.


  Sie beugte sich vor und betrachtete sich eingehend.


  »Schwing dich auf, Mädchen«, würde Sue sagen.


  Kapitel 9


  Amy hätte in der Schule sein sollen. Ihre Schule hatte zwar etwas großzügigere Regeln für die oberste Klasse, aber trotzdem hätte Amy beim Unterricht in Spanischer Literatur sein sollen und nicht in einer Teestube in Highgate Village gleich in der Nähe der Schule, wo sie unter einem Kronleuchter aus gläsernen Tassen und Untertassen saß und ein Stück hausgemachten Karottenkuchen zu ihrem Cappuccino aß. Außer dem Kuchen und dem Kaffee befand sich auch eine Ausgabe von Lorcas Poeta in Nueva York auf dem Tisch. Der junge Mann, der gerade sein Lehrerdiplom gemacht hatte und Spanische Literatur in Amys Abschlussklasse unterrichtete, hatte sie vorhin in der Klasse aufgefordert, poetische Vergleiche zwischen Lorca und John Keats, beide vor ihrem vierzigsten Lebensjahr gestorben, zu vermeiden.


  »Sie wollen doch kein Klischee bedienen, oder?«, sagte er.


  »Wenn die Gedanken für mich neu sind«, hatte Amy zu Mr Ferguson gesagt, »dann sind sie neu, okay?«


  Sie war aus dem Klassenzimmer stolziert, und jetzt saß sie in der Teestube mit Lorcas Gedichten vor sich und las den Anzeigenteil der Lokalzeitung.


  »Lindys Tanzschule, Hop und Swing«, stand in der Anzeige, die ihr ins Auge fiel. »Anfänger 18–19 Uhr, Fortgeschrittene 19–20 Uhr. Movers and Shakers Studio. Highgate Road.«


  Darunter war eine Anzeige von der South-Place-Ethikgesellschaft, ein Vortrag: »Die britische Demokratie funktioniert«. Und darunter eine von der Heide-und-Hampstead-Gesellschaft, eine Wanderung: »Die Flora der Heidelandschaft«, geleitet von Sir Roland Philpott, Teilnahme 2 Pfund. Und darunter die Anzeige für Aktive Meditation im Primrose-Hill-Gemeindezentrum, einmal die Woche am Donnerstagabend.


  Wenn man kein Leben hätte, dachte Amy, wenn man keine Schule hätte und keine Arbeit, Freunde, Familie, dann könnte man den Tag trotzdem mit lauter Kram vollkriegen, man könnte lauter Sachen in den Terminkalender eintragen und sich einreden, dass es keinen Grund gab, einfach im Bett zu bleiben, den Kopf unter die Decke zu stecken und den eigenen Bettenmief einzuatmen und sich zu fragen, ob man einfach verschwunden war, einfach wegradiert wie eine falsche Bleistiftnotiz.


  Sie legte die Zeitung weg und nahm die Kaffeetasse auf. Sie hatte ein Dekor aus Blumensträußchen, die von Schleifen zusammengehalten wurden, und sah sehr hübsch aus. Das sollte sie auch für den Preis. Tamsin hatte ihr beim Frühstück einen Vortrag über Verschwendung gehalten, hatte ihr gesagt, dass sie nicht einfach herumlaufen und das Geld so wie früher ausgeben könne. Dass man sehr gut die meisten Sachen mit der Hand waschen könne, statt sie zur Reinigung zu bringen. Dieser Vortrag hatte zur Folge, dass Amy nach oben ging, um ihren einzigen Kaschmirpullover anzuziehen (ein Geschenk von Richie) und sich in Highgate das hübscheste und teuerste Café zu suchen, um dort die Stunde zu verbringen, in der sich die anderen Mitschüler im Spanischunterricht von Mr Ferguson – die Mädchen himmelten ihn an, was Amy bemitleidenswert fand – über Lorca belehren ließen.


  Jedenfalls konnte sie hier, allein und mit räumlichem Abstand, besser nachdenken als in ihrem Zimmer, und ohne gleich die Sehnsucht zu verspüren, so wie früher nach unten zu gehen, und ihren Vater dort vertieft in sein Klavierspiel vorzufinden, aber nie zu vertieft, um sie nicht hereinzubitten: »Bist du das, Schätzchen? Komm rein. Komm rein und hör dir das an!« Er erlaubte ihnen allen immer, ihn zu stören, aber die anderen ließen sich nie so in seine Musik hineinziehen, nicht so wie Amy. Tamsin mochte es, wenn sie beim Singen begleitet wurde – es gab einen Videofilm von Tamsin, auf dem sie »These Boots Are Made for Walking« vor einem begeisterten Publikum auf der Party zu ihrem siebenten Geburtstag sang –, aber weder sie noch Dilly mochten es so wie Amy, neben ihn auf den Klavierhocker zu rutschen und zuzusehen, was er mit seinen Händen machte, auf welche Tasten er die Finger zu welchen Noten legte, wie leicht oder kräftig er sie anschlug, wie seine Füße auf den Pedalen instinktiv wussten, was sie zu tun hatten. Seine Hände waren immer wunderbar gepflegt – »Pianistenhände« hatte er sie genannt –, lange Finger und breite Handflächen und geschmeidige Knöchel.


  Wenn es nach ihr ging, dachte sie, käme der Flügel lieber heute als morgen aus dem Haus. Seine Gegenwart wurde immer bedrückender – wie ein trauriger alter Hund, der nicht begreift, dass sein Herrchen nie wiederkommen wird. Es wäre für alle leichter, wenn er nicht mehr da wäre, glaubte Amy, wenn er nicht mehr zugeklappt und unbenutzt herumstehen würde als ewig quälende Erinnerung an das, was einmal gewesen, aber nun unwiderruflich vorbei war. Mal ganz abgesehen von der Tatsache, dass er jetzt in Newcastle sein sollte, weil das Dads Wunsch gewesen war, sollte er einfach nicht mehr traurig in seinem Musikzimmer herumstehen und sie jedes Mal deprimieren, wenn sie an der offenen Tür vorbeikamen – was nach Amys Berechnungen etwa hundert Mal am Tag vorkam.


  Sie sah auf ihren Lorca und seufzte. Der Flügel war nur eine Sache, die sie derzeit von ihrer Familie entzweite und dazu brachte, so beschämende Dinge zu tun, wie durch die Zimmertür Chrissie am Telefon mit Sue zu belauschen und sie sagen zu hören, dass ihre Töchter selbstsüchtig und viel zu sehr mit der eigenen Zukunft in dieser schwierigen neuen Situation beschäftigt seien, um sich auch noch um ihre Mutter zu kümmern. Darüber war Amy weniger wütend als frustriert und verzweifelt gewesen angesichts Chrissies Unfähigkeit, etwas einzusehen, was nach Amys Ansicht ebenso klar wie richtig und fair war. Es war nicht recht, dachte Amy, einfach nicht recht, den Menschen aus Dads früherem Leben Vorwürfe zu machen oder Dad vorzuwerfen, dass er ein früheres Leben gehabt hatte, nur aus dem Zorn, dem elenden Schock und der Erkenntnis heraus, dass man kein zukünftiges Leben mehr mit ihm haben würde.


  Amy wusste, dass Chrissie glaubte, ihr Interesse an der Newcastle-Familie sei nur der Versuch, ihren Vater wieder zum Leben zu erwecken oder sich über seinen Tod hinwegzutäuschen, indem sie Kontakt zu Menschen suchte, die eng mit ihm verbunden und die noch am Leben waren. Aber obwohl es täglich Momente gab, in denen die Trauer Amy immer noch überwältigte, machte sie sich keine Illusionen darüber, dass Richie tot war. Vielmehr hatte sie seit seinem Tod entdeckt – zu ihrem Erstaunen –, wie lebendig sie selber war, weil ihr plötzlich der Reichtum und die Vielfalt ihres familiären Erbes bewusst wurden und ihr das Gefühl gaben, viel mehr Möglichkeiten in sich zu tragen, als sie je angenommen hatte. Sie war bisher nur die Amy gewesen, die mit ihrer Familie in Nordlondon lebte, sehr talentiert Flöte spielte und einen beweglichen (ihre Mutter würde sagen, häufig verdrehten) Verstand besaß. Aber jetzt war noch dieses faszinierende Milieu aus Hügeln und Meer und Schiffen und Fisch mit dem komischen und wundervollen Dialekt, das ihren Vater hervorgebracht hatte, dazugekommen. Er war von diesem Milieu geformt und ihm doch zugleich entfremdet worden, genauso wie sie sich jetzt von ihrem Milieu entfremdet fühlte. Sie hatte keine Ahnung, wie sie das ihrer Mutter zu diesem Zeitpunkt – oder überhaupt jemals – erklären sollte, aber ihr reges Interesse an der Newcastle-Familie hatte eigentlich weder etwas mit Chrissie noch mit Dad zu tun. Sondern nur mit ihr selbst. Das durfte sie im Moment jedoch unmöglich allzu deutlich erkennen lassen.


  Sie zog den Lorca zu sich heran und schlug ihn irgendwo auf. Sie starrte auf die Seite, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Sie fühlte sich schrecklich wegen Chrissie, schrecklich wegen deren deutlicher Vorstellung von der Zukunft und ihrer negativen Einstellung gegenüber der Gegenwart. Aber sie konnte ihr nicht helfen und Gefühle und Einstellungen vortäuschen, die sie nicht hatte. Sie konnte nicht den Flügel behalten und die Familie in Newcastle hassen wollen, nur damit Chrissie sich vorübergehend besser fühlte. Sie wollte sie nicht noch mehr verletzen, aber falls Chrissie ihr nicht die Freiheit zugestehen würde, ihren eigenen Weg zu gehen und jene neue Dimension in ihrem Leben zu erforschen, dann würde Amy sich diese Freiheit einfach nehmen. Wie das aussehen würde, wusste sie noch nicht, aber sie würde es tun.


  Amy seufzte. Sie schob ihr Buch zusammen mit der Zeitung in ihre Schultasche und stand auf. Der Kaffee und der Kuchen kosteten beinahe vier Pfund; vier Pfund, fuhr es ihr durch den Kopf, die sie lieber für die Zukunft, für ihre Freiheitspläne hätte sparen sollen. Ach wennschon, dachte sie, heute ist heute, und der Karottenkuchen hat mir wenigstens genug Energie gespendet, um mich Mr Ferguson stellen zu können, wenn er aus der Klasse kommt.


  Sie legte eine zerknitterte Fünfpfundnote auf den Tisch und beschwerte sie mit der Kaffeetasse, dann schlenderte sie auf die Straße hinaus, die Büchertasche wie einen Wanderbeutel über die Schulter gehängt.


  


  Glenda saß betont ruhig an ihrem Schreibtisch im Büro in der Front Street in Tynemouth und hätte Margaret gern gesagt, dass sie es, bei allem Verständnis für die Sorgen, die Margarets Gemüt bedrücken mochten, für absolut unnötig hielt, sie derart anzublaffen. Sie hatte bloß aus reiner Höflichkeit gefragt, ob Margaret einen schönen Abend mit Mr Harrison gehabt habe, und Margaret hatte in scharfem Ton geantwortet, dieses französische Essen sei nichts für sie und Bernie Harrison setze zu vieles als zu selbstverständlich voraus.


  Doch sie schluckte es hinunter und trank etwas Wasser aus dem Plastikbecher. Tee wäre ihr wesentlich lieber gewesen, aber Margaret hielt sie stets an, Wasser zu trinken, weil alle Leute in Scotts Büro in Newcastle diesen Fimmel hatten, den ganzen Tag lang Wasser zu trinken. Dann hob sie das Kinn um eine Nuance und sagte: »Hat er einen Annäherungsversuch gemacht?«


  Margaret, die mit ihrer Lesebrille auf den Bildschirm starrte, schnaubte.


  »Das hat er nicht.«


  Glenda fragte sich einen Moment, ob Margaret womöglich etwas enttäuscht war, dass Mr Harrison keinen solchen Versuch gemacht hatte. Dann fiel ihr wieder ein, dass die beiden sich schon aus der Grundschule kannten und dass Margaret sich noch nie irgendwie in Schale geworfen hatte, wenn sie mit ihm verabredet gewesen war, und verwarf Enttäuschung als Grund. Stattdessen nahm sie noch einen Schluck Wasser und sagte: »Oh«, und dann, nach einigen Sekunden: »Gut. Ich nehme an …«, und noch etwas später defensiv: »Ich wollte nicht neugierig sein …«


  Margaret ging nicht darauf ein, sondern tippte eifrig weiter. Glenda wusste, dass Margaret eine schwierige E-Mail an einen jungen Kabarettisten schrieb, dessen Programm ihrer Meinung nach eher für ein Publikum im Süden Englands geeignet war, und Glenda vermutete, dass sie hinter der schmalen Lippenlinie auch die Zähne zusammengepresst hatte. Das Zusammenleben mit Barry hatte bei Glenda zu so viel Zähneknirschen geführt, dass der Zahnarzt sie aufgefordert hatte, Entspannungsübungen für den Kiefer zu machen, weil sie sonst ihre Zähne zu Stummeln heruntermahlen und ständig Kopfschmerzen haben würde. Sie öffnete also leicht den Mund, um die Zähne und den Kiefer zu entlasten, und versuchte, nicht daran zu denken, dass Barry den Tag in einer ebenso unliebenswürdigen Laune begonnen hatte, wie Margaret sie jetzt zu haben schien, und dass offenbar keiner der beiden bemerkte, dass der einzige Mensch, der hier wirklich zu leiden hatte, sie allein war.


  Margaret hörte auf zu tippen. Sie nahm die Lesebrille ab, setzte sie wieder auf und las noch einmal, was sie gerade geschrieben hatte.


  »Es ist egal, wie ich es ausdrücke«, sagte sie zum Bildschirm. »Ein Nein ist ein Nein, oder? Ich kann ihm nichts vormachen.«


  Glenda trank noch mehr Wasser. Sie würde nichts mehr sagen, bevor Margaret sie ihrerseits wieder ansprach, und zwar so freundlich, wie sie selbst es von Glenda erwartete, auch wenn ein Anrufer noch so pampig war. Es war schwer, sich zu konzentrieren, wenn eine so starke Persönlichkeit wie Margaret in so offensichtlich schlechter Laune nur drei Meter entfernt saß, aber sie würde es versuchen. Sie musste Provisionen berechnen, und sie würde diese Berechnungen einfach methodisch durchziehen und Wasser trinken, bis Margaret es für angebracht hielt, wieder das an den Tag zu legen, was Glenda gelernt hatte, als zivilisiertes Benehmen zu bezeichnen.


  »Armer Junge«, sagte Margaret. »Ablehnung abgeschickt!« Sie blickte auf. »Kaffee?«


  Normalerweise sagte sie: »Kaffee, meine Liebe?«


  Glenda sagte wie immer: »Ich würde lieber einen Tee trinken, bitte.« Normalerweise fügte sie danach hinzu: »Aber ich mach das schon«, doch heute Morgen fügte sie nichts hinzu, sondern blieb sitzen und schaute auf ihren Bildschirm.


  Margaret schien es nicht aufzufallen. Sie ging zu dem kleinen Kabuff, das zur Toilette führte und ein Regal und eine Steckdose und einen Elektrokocher beherbergte. Glenda hörte, wie sie das Gerät im Waschbecken füllte und dann einstöpselte, wieder in den Raum zurückkam und sagte: »Gegen Mittag habe ich Rosie Dawes herbestellt, und ich treffe mich mit Greg Barber zum Mittagessen, und heute Abend gehe ich mir diese Jazz-Mädchen ansehen.«


  Glenda nickte. Das wusste sie alles. Sie hatte die Termine selbst in den Kalender eingetragen.


  Margaret hockte sich auf die Kante von Glendas Schreibtisch. Glenda blickte nicht zu ihr hoch.


  »Wissen Sie«, sagte Margaret in einem sehr viel weniger gereizten Ton, »es hat mal eine Zeit gegeben, da bin ich an fünf oder sechs Abenden die Woche in irgendwelchen Klubs oder Shows oder sonst wo gewesen. Es gab immer einen Künstler, der unterstützt, oder ein neues Talent, das beobachtet werden musste. Samstag und Sonntag habe ich mir möglichst freigehalten, für den Fall, das Scott es schaffen würde, nachhause zu kommen, aber die übrige Zeit war ich aus, aus, aus. Ich bin lange genug geblieben, um einen guten Eindruck zu bekommen, und dann habe ich in der Pause mit dem Künstler gesprochen und gesagt, gut gemacht, mein Lieber. Bis dahin hatte ich alles gesehen, was ich sehen musste. Ich ging nachhause und machte mir Notizen. Jetzt nicht mehr. Ich mache mir jetzt keine Notizen mehr. Und ich sehe mir auch nicht mehr so viele Leute an, oder?«


  Glenda erhob sich halb und sagte: »Ich mache Kaffee.«


  »Ich habe mit Ihnen geredet«, sagte Margaret.


  Glenda erhob sich ganz. Sie sagte: »Ich dachte, Sie hätten nur laut gedacht.« Sie ging zum Kabuff.


  »Mag sein«, sagte Margaret. Sie rührte sich nicht von Glendas Schreibtisch weg. »Vielleicht habe ich das. Vielleicht habe ich gedacht, wie sich alles verändert hat, wie ich mich verändert habe, ohne es zu merken.«


  Glenda schenkte für Margaret eine Tasse Filterkaffee ein und machte für sich selbst einen starken Tee. Dann trug sie beide Tassen – sie hätte Becher vorgezogen, aber Margaret mochte keine – zurück zu ihrem Schreibtisch und reichte Margaret den Kaffee.


  »Danke sehr, meine Liebe«, sagte Margaret abwesend.


  Glenda setzte sich. Das war heute ihr sechster Tee, und bis zum Schlafengehen würde sie noch weitere sechs getrunken haben. Sie nahm dankbar einen Schluck und stellte die Tasse zurück auf den Unterteller. Dann riskierte sie die Frage: »Also, was ist gestern Abend passiert?«


  Margaret verdrehte den Kopf, um aus dem Fenster zu sehen. Sie sagte: »Bernie hat mir eine Partnerschaft angeboten.«


  Sie klang nicht sehr erfreut. Glenda schickte einen forschenden Blick zu dem abgewandten Gesicht. Bernie Harrison vertrat dreimal so viele Leute wie Margaret, und er machte auch Geschäfte in Kanada und Amerika und Australien. Bernie Harrison hatte Büros in der Nähe vom Eldon Square und fünf Angestellte, von denen einige ein eigenes – genau festgelegtes – Spesenkonto hatten. Bernie Harrison fuhr einen Jaguar und wohnte in einem Palast in Gosforth und hatte einen Mantel – Glenda hatte ihn oft für ihn aufgehängt, wenn er Margaret hier besuchte –, der aus reinem Kaschmir sein musste. Wieso sollte sich jemand wie Margaret Rossiter nicht auf das Angebot stürzen, sich mit Bernie Harrison zusammenzutun, vor allem in ihrem Alter? Dann kam ihr ein erschreckender Gedanke.


  »Wäre da noch ein Job für mich?«, fragte Glenda.


  Margaret drehte sich vom Fenster zurück. »Ich habe abgelehnt.«


  »Du liebe Güte«, sagte Glenda.


  Margaret rutschte vom Schreibtisch und blickte zu ihr hinunter. »Mein Herz war nicht dabei.«


  »Was soll das heißen?«


  »Als er mir den Vorschlag machte«, sagte Margaret, »habe ich auf die Begeisterung gewartet, auf die Aufregung, die Ideenflut. Ich habe auf das Gefühl gewartet, das sich immer eingestellt hat, wenn ich vor einer neuen beruflichen Herausforderung stand. Aber ich habe nichts davon gespürt. Ich habe nur gedacht, es ist zu spät, du dummer Mann, ich bin zu alt, ich bin zu müde, ich habe nicht mehr den Elan. Und dann«, sagte Margaret, während sie zum Fenster ging, »habe ich die halbe Nacht wachgelegen und mich gefragt, warum ich die Chance nicht ergriffen habe, und habe mit mir selbst gehadert, weil ich meinen Schwung verloren habe.«


  Glenda lehnt sich im Stuhl zurück. »So alt sind Sie nun auch wieder nicht.«


  »Ich benehme mich aber, als wäre ich fünfzehn Jahre älter, als ich tatsächlich bin«, sagte Margaret. »Und was mir wirklich zu schaffen macht – ich habe durchaus noch die Energie, aber ich will sie nicht mehr auf dieselbe alte Sache verwenden.«


  Glenda trank ihren Tee. Das war eine zutiefst beunruhigende Unterhaltung.


  »Worauf wollen Sie sie denn verwenden?«, fragte sie nervös.


  Margaret drehte sich um.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung. Festgefahren. Das ist das Problem. Ruhelos und festgefahren. Was für ein Zustand mit sechsundsechzig Jahren. Alles schön und gut mit dreißig, aber mit sechsundsechzig!« Sie sah Glenda forschend an. »War ich heute Morgen ein bisschen zu harsch zu Ihnen?«


  


  Scott hatte sich mit Margaret in einem Pub in der Nähe vom Clavering Building verabredet. Es war mehr ein Hotel als ein Pub, mit holzgetäfelten Wänden und einer gediegenen Atmosphäre und deshalb kein Lokal, das Scott oft besuchte. Als er dort ankam – spät, obwohl er nach einer weiteren kränkenden und ungewollten Begegnung mit Donna im Büro einen Teil des Weges hierher gerannt war –, saß Margaret schon mit einem Gin Tonic für sich und einem Bier für ihn da und tippte planlos auf ihrem Handy herum. Scott beugte sich zu einem Kuss hinunter. Er wusste, dass er außer Atem und verschwitzt war. Seine Krawatte fiel unglücklich nach vorn und verhedderte sich in ihrer Lesebrille.


  Margaret sagte, während sie sich befreite: »Warum so abgehetzt, Schatz?« Sie legte das Telefon weg.


  »Ich bin zu spät …«


  »Du bist immer zu spät«, sagte Margaret. »Ich erlaube dir, zu spät zu sein. Bist du gerannt?«


  Scott nickte. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und stürzte sich durstig auf das Bier.


  »Herrlich.«


  »Das Bier?«


  »Das Bier.«


  »Du hättest anrufen können. Du brauchst dich nicht so abzuhetzen.«


  »Ich musste etwas abarbeiten«, sagte Scott.


  »Oh?«


  »Etwas bei der Arbeit.« Er verzog das Gesicht. »Die Folge meiner eigenen Blödheit und Unentschlossenheit. Etwas bei der Arbeit.«


  »Ich kann mich auch nicht entscheiden«, sagte Margaret. Sie drehte das Glas zwischen ihren Fingern herum. »Deshalb wollte ich dich sprechen.«


  Scott schnitt eine Grimasse. »Ich kann mich schon entscheiden«, sagte er. »Ich entscheide mich. Aber dann kann ich es nicht durchziehen.«


  Margaret zog die Augenbraue hoch.


  »Eine Frauengeschichte?«


  »Schon möglich …«


  »Willst du mir davon erzählen, Schatz?«


  »Ich würde lieber hören, was du mir erzählen wolltest«, sagte Scott.


  Margaret hob ihr Glas und stellte es wieder hin. Sie sagte: »Ich war mit Bernie Harrison zum Abendessen aus. In all den Jahren, die ich ihn schon kenne, und das müssten jetzt etwa sechzig sein, hat er mich noch nie zum Abendessen eingeladen. Drinks ja, auch mal ein Sandwich zum Mittagessen, aber nie Abendessen. Und Abendessen ist etwas anderes, also habe ich mich gefragt, was er vorhaben mag …«


  »Soll ich raten?«, sagte Scott und grinste.


  »Nein, Schatz. Nein, das war es nicht. Bernie brüstet sich damit, ein Frauenheld zu sein, aber Frauenhelden wie Bernie riskieren keinen Korb, deshalb wusste ich, dass ich von dort nichts zu befürchten hatte. Nein. Er wollte etwas völlig anderes. Er wollte mir eine Partnerschaft in seiner Agentur anbieten.«


  Scott knallte das Bierglas auf den Tisch.


  »Mum, das ist fantastisch!«


  »Ja«, sagte Margaret vorsichtig. »Ja, das war es. Ist es. Ich habe nein gesagt.«


  »Du hast was?«


  »Ich habe nein gesagt, Schatz.«


  »Mum«, sagte Scott und reckte sich vor. »Was ist los mit dir?«


  Sie nippte ein wenig an ihrem Drink.


  »Ich weiß nicht, Schatz. Deshalb dachte ich, es sei besser, mit dir zu sprechen. Ich habe mir immer Sorgen gemacht, weil du so plan- und ziellos dahinlebst, und dann bekomme ich das Angebot meines Lebens in meinem Alter und stelle fest, dass ich genauso plan- und ziellos bin wie du. Ich habe Bernie einen Korb gegeben, weil mein Herz nicht bei der Sache ist. Ich dachte, wie wundervoll, aber ich konnte es nicht fühlen. Ich fühle nur, dass ich weder seinen noch meinen Erwartungen gerecht werden könnte, und so habe ich ihm einen Korb gegeben. Und seither habe ich, wie mein Vater immer gesagt hat, Hummeln unter dem Hintern. Ich erwarte von dir nicht, dass du eine Lösung hast, aber du solltest es einfach erfahren. Du solltest wissen, dass deine dumme alte Mutter es vermasselt hat und sich um nichts in der Welt erklären kann, warum.«


  Scott langte über den Tisch und ergriff Margarets Hand.


  »Glaubst du, es hat mit Dad zu tun?«


  »Könnte sein. Schließlich kann man für so was nicht üben. Könnte Schock und Trauer sein oder so was. Aber es ist jetzt Wochen her, wir hatten genügend Zeit, uns an die neue Situation zu gewöhnen.«


  »Aber sie ist noch immer nicht geklärt«, sagte Scott. Er drückte Margarets Hand und ließ sie los. »Diese ganze Feindseligkeit aus London und noch keine Spur von dem Flügel.«


  »Glaubst du wirklich, dass der Flügel einen Unterschied macht?«


  Scott zuckte mit den Schultern. »Alles geklärt zu haben wird einen Unterschied machen.«


  »Aber es wird unser Leben nicht verändern. Wir wissen, was wir wissen mussten, und das ist eine Erleichterung, auch wenn ich nicht verstehen kann, warum mich diese Erleichterung nicht erlöst und befreit hat, um neue Wege zu gehen, anstatt wie bisher nur etwas beweisen zu wollen.«


  »Mum, bestimmt kannst du deine Meinung noch ändern …«


  »Ja. Sicher, das könnte ich. Aber es geht nicht. Ich will es nicht. Ich sehe keinen Sinn darin, irgendwas zu ändern. Aber zugleich habe ich auch keine Lust, einfach so weiterzumachen, ohne dass sich etwas ändert. Ich bin nicht sehr beeindruckt von mir.«


  »Willkommen im Klub«, sagte Scott.


  Margaret musterte ihn. »Wer ist sie?«


  »Eine Kollegin. Eine Arbeitskollegin. Ich habe ihr falsche Hoffnungen gemacht, und jetzt lässt sie nicht locker. Sie ist ein nettes Mädchen, aber ich empfinde nichts für sie.« Er schwieg kurz und sagte dann mit Nachdruck: »Überhaupt nichts.«


  »Dann musst du ihr das deutlich machen.«


  »Oh, das tue ich. Immer und immer wieder.«


  »Niemand ist so taub wie jemand, der nicht hören will.«


  »Mum«, sagte Scott plötzlich.


  »Ja, Schatz?«


  »Mum, kann ich dir etwas sagen?«


  Margaret richtete sich auf.


  »Ich habe es geahnt. Ich habe es verdient …«


  »Nein«, sagte Scott. »Nichts über dich. Nichts über Bernie. Ich wollte dich nur etwas fragen, weil ich gern wüsste, ob ich der Einzige bin, ob ich tatsächlich so ein Freak bin, wie Donna sagt, ob ich wirklich so unnatürlich oder pervers oder verrückt oder sonst was bin. Aber fühlst du dich auch manchmal, wenn du mit anderen Menschen zusammen bist, irgendwie – einfach nur vollkommen leer? Und hast du dann vielleicht auch gleichzeitig so eine Ahnung, die dich nicht mehr verlässt, dass es da draußen irgendjemanden oder irgendetwas gibt, das diese Leere ausfüllen könnte?«


  Kapitel 10


  Seit dem Abend mit den Green Apple Martinis – einem Abend, an den man sich aus verschiedenen Gründen nicht erinnern konnte, ohne innerlich zusammenzuzucken – musste Sue sehr oft an Chrissie denken. Chrissie war immer das genaue Gegenteil von Sue gewesen, organisiert in allen äußeren und inneren Angelegenheiten, jederzeit entscheidungsfähig und in der Lage, das eigene Leben und das ihrer Familie ebenso unsichtbar wie patent zu steuern. Ein typisches Beispiel für diese nervenden Frauen, die in ihren makellosen Heimen interviewt und gefragt werden, wie sie es schafften, ohne durchzudrehen das Leben von vier oder fünf Menschen samt dem eigenen und einen Job zu managen, und die darauf gelassen lächelnd antworten, das sei überhaupt kein Problem, man müsse sich nur Listen machen.


  Sue hatte in ihrem Leben noch keine einzige Liste gemacht. In der Küche hing eine große alte Tafel an der Wand, auf die die Mitglieder des Haushaltes – Sue, ihr Partner Kevin, Sues Schwester Fran, inzwischen Dauermieterin, und drei Kinder – alle Nahrungsmittel und Haushaltsgegenstände aufschreiben sollten, die ersetzt werden mussten. Aber niemand tat das. Die Tafel wurde für Galgenraten und primitive Gedichte und Zeichnungen von Körperteilen benutzt, als Herausforderung an Sue, zu fragen, wer das gewesen war, und es dann zu verbieten. Aber Sue interessierte im Moment nicht die Frage, welches Kind für die mit rosa Kreide hingekrakelten Penisse verantwortlich war. Sue interessierte im Moment nur, warum ihre Freundin Chrissie seit Richies Tod so in sich zerfallen war und unfähig, auf diese bewundernswerten organisatorischen und praktischen Fähigkeiten zurückzugreifen, die sie früher an den Tag gelegt hatte. Es schockierte Sue, dass Richies Sachen noch immer in den Kleiderschränken hingen und dass die einzige Veränderung im Schlafzimmer zwei vom Bett entfernte Kissen waren. Es schockierte sie noch mehr, dass sein Flügel, auf dem er jeden Tag stundenlang geübt hatte, noch immer im Musikzimmer stand und jetzt ernsthaft Gefahr lief, zu einem leb- und sinnlosen Schrein zu werden.


  »Ich wäre nicht überrascht«, sagte Sue zu Kevin, »wenn sie seinen Kamm nach Haaren absuchte.«


  Kevin, der zwölf Jahre jünger war als Sue und für einen örtlichen erstklassigen Installateur arbeitete, las die Abendzeitung. Er sagte, ohne aufzublicken: »Würdest du das für mich nicht tun?«


  Sie sah ihn an. Kevin hatte einen kahl rasierten Kopf, seit sie ihn kannte.


  »Sehr komisch. Aber Chrissie ist nicht komisch. Sie mag vielleicht verzweifelt vor Trauer sein, aber ich glaube, sie verzweifelt eher an dem Verlust. Richie war ihr Fundament, auf ihm hatte sie das ganze Gerüst ihres Lebens aufgebaut, und nun stürzt es ein.«


  Auf die Sportseite konzentriert, sagte Kevin: »Was für ein Armleuchter.«


  »Sie hat ihn geliebt«, sagte Sue.


  Kevin zuckte die Achseln.


  »Kev«, sagte Sue. »Kev. Hörst du mir überhaupt zu? Du magst doch Chrissie.«


  Kevin schüttelte die Zeitung. »Schicke Mieze.«


  »Du magst sie. Wenn ich vorschlage, dass wir uns sehen, dann benimmst du dich nicht, als hätte ich dich zum Tee mit der Queen gebeten, wie du es bei Verna oder Miriam machst.«


  Kevin verzog das Gesicht. Sue beugte sich über den Tisch und schnappte ihm die Zeitung aus der Hand. Er rührte sich nicht, ließ auch seine leeren Hände nicht sinken.


  »Hör mir zu, du Armleuchter.«


  »Auf Empfang«, sagte Kevin.


  »Chrissie sitzt fest. Chrissie ist in einer Sackgasse. Chrissie wird von einem Gefühl des Verrats und einer hoffnungslosen Wut und Eifersucht auf diese Leute oben in Newcastle aufgefressen. Chrissie muss wieder in die Gänge kommen, denn es fließt kein Geld mehr rein, und diese nutzlosen Dämchen von Töchtern – entschuldige, ich nehme Amy aus an einem guten Tag – werden keinen verwöhnten Finger krumm machen, um ihr zu helfen oder über den eigenen Tellerrand zu gucken. Chrissie ist in einem finsteren Loch hinter einer verschlossenen Tür gefangen, und ich würde gern den Schlüssel dazu finden, Kev.«


  Kevin starrte sie an. Sue wartete. Wenn er früher, als sie sich noch nicht so gut kannten, so dagesessen und sie mit leerem Blick angestarrt hatte, war Sue immer durchgedreht. Sie hatte geglaubt, sein Geist würde es sich einfach in den Komfortzonen Fußball, Sex und Heizkesselsysteme bequem machen, und hatte ihn angeschrien. Aber mit der Zeit hatte sie gelernt, dass Kevin nicht nur anders dachte als sie, sondern sein Denken auch anders zum Ausdruck brachte. Sehr oft, wenn er scheinbar mit leerem Blick dasaß, raste sein Verstand wie eine Ratte im Käfig umher, sprang rauf und runter und im Kreis und zurück, um nach einer Antwort zu suchen. Wenn Sue nur lange genug wartete, sagte er immer etwas, das sie wegen seines Scharfsinns erstaunte und erfreute und ihr außerdem bewies, dass ihm nie die kleinste Nuance von dem entging, was um ihn herum passierte, während er in die Zeitung oder ins Fernsehen vertieft war.


  »Ich habe mir das ausdruckslose Gesicht als Kind zugelegt«, hatte er Sue mal gesagt. »Es war das beste Mittel, ehrlich. Hat mich davor bewahrt, ständig fertiggemacht zu werden.«


  Kevin beugte sich vor. Ganz sachte holte er sich seine Zeitung zurück. Dann sagte er: »Schaff dieses Klavier aus dem Haus.«


  


  Das Haus war still. Amy war in der Schule, Tamsin bei der Arbeit, und Chrissie war im grauen Flanell-Hosenanzug in die Stadt zu einem Vorstellungsgespräch in der Nähe der Tottenham Court Road gefahren.


  »Ich mache mir keine großen Hoffnungen«, sagte Chrissie zu Dilly, bevor sie wegging. Ihre Handtasche lag auf dem Küchentisch, und sie überprüfte den Inhalt. Dilly hatte den Laptop aufgeklappt. Sie arbeitete lieber in der Küche, weil ihr Zimmer dann sauber und ordentlich blieb. Und außerdem würde sie nichts verpassen, falls hier irgendwas Interessantes passierte. Neben ihrem Laptop lag ein Handbuch über Enthaarungsmethoden. Auf dem Bildschirm war ihr Facebook-Account zu sehen.


  »Warum sagst du so was?«


  »Ich hab kein gutes Gefühl dabei«, antwortete Chrissie. »Es fühlt sich nicht richtig für mich an. Mir hat der Ton der Frau nicht gefallen, mit der ich gesprochen habe.«


  Dilly sah auf den Bildschirm. Ihre Freundin Zena hatte eine Reihe Fotos von ihrer Parisreise eingestellt. Sie waren so langweilig, dass Dilly sich fragte, warum sie sich überhaupt die Mühe gemacht hatte.


  »Warum gehst du dann hin?«


  »Weil ich muss«, sagte Chrissie. »Weil ich etwas finden muss, um Geld zu verdienen. Noch pfeifen wir nicht auf dem letzten Loch, aber wir sind kurz davor.«


  Dilly erschauerte leicht. Es war beängstigend, wenn Chrissie so redete, und sie hatte in letzter Zeit sehr häufig so geredet. Dilly wollte nicht gleichgültig wirken, aber sie konnte nicht sehen, was in ihrem Leben so anders war seit Richies Tod, abgesehen von seiner schmerzhaften Abwesenheit. Chrissie trug dieselben Kleidungsstücke, der Kühlschrank war mit denselben Nahrungsmitteln gefüllt, sie duschten und badeten alle und verbrachten Stunden vorm Computer und schalteten abends die Lichter und den Fernseher an, genauso wie sie es immer gemacht hatten. Tamsin hatte neulich einen kleinen Vortrag über Sparsamkeit gehalten, aber dann war sie zur Arbeit in einem Paar Schuhe abgedüst, das Dilly vorher noch nie gesehen hatte, das hätte sie schwören können. Dilly fürchtete sich nicht vor Sparsamkeit oder vor Veränderungen, aber es war diese Ungewissheit, die ihr Angst machte, diese vagen und schrecklichen Androhungen eines bevorstehenden Verderbens, das nie genau benannt wurde, ebenso wenig wie der Zeitpunkt seines Eintreffens, nur dass es irgendwann eintreffen würde, war gewiss.


  »Mum«, sagte Dilly, indem sie sich von einem weiteren Standardfoto vom Eiffelturm abwandte, »Mum, wir stellen uns alle auf die Hinterbeine, wenn du uns sagst, was los ist und wie wir helfen können.«


  Chrissie nahm ihre Handtasche und warf Dilly einen Kuss zu. »Ich sage es euch, Püppchen, sobald ich selbst auch nur ansatzweise klarsehe.«


  Als sie weg war, fühlte sich Dilly ganz elend. Selbst die Aussicht, Craig eine SMS zu schreiben und ihn am Freitag zu treffen, hatte nicht die übliche ablenkende Wirkung. Sie loggte sich mit einiger Willenskraft bei Facebook aus und betrachtete ihr Handbuch. Das nächste Kapitel war über Sugaring und Threading. Threading war wirklich schwer, obwohl es irgendwie an ein Fadenspiel erinnerte. Dilly blickte auf, klopfte mit dem Bleistift gegen die Zähne. Angst war jetzt beinahe ein ständiger Begleiter und machte sie nervös, unglücklich und unfähig, sich wie früher mit Telefonieren oder Kaffeetrinken oder ein bisschen Surfen im Internet abzulenken. Sie hätte gern geweint. Weinen war immer Dillys erste Zuflucht gewesen, wenn sich ihr auch nur das kleinste Problem in den Weg stellte, aber zu den vielen derzeitigen Unglücken gehörte es, dass sie nicht mehr so ohne Weiteres über kleine Dinge weinen konnte. Weinen schien in eine vollkommen andere Liga gewechselt zu sein und wurde zu einem gewaltigen, herzzerreißenden Schluchzen, wenn ihr plötzlich bewusst wurde, dass Richie nicht mehr da war.


  Ihr Handy klingelte. Sie nahm es auf und sah aufs Display. Es hätte Craig sein sollen. Stattdessen war es eine Nummer, die sie nicht kannte. Sie hielt das Telefon ans Ohr.


  »Hallo?«, meldete sie sich zaghaft.


  »Dilly?«, sagte Sue.


  »Oh, Sue …«


  »Hast du einen Moment Zeit?«


  »Also, ich …«


  »Du bist allein zuhause, oder? Ich muss dich kurz sprechen.«


  »Mich?«


  »Dilly«, sagte Sue. »Ich rufe dich an, oder nicht?«


  »Ich bin – ich arbeite gerade …«


  »Nein, tust du nicht«, sagte Sue. »Du machst dir die Nägel und besuchst Freunde bei Facebook. Ich komme vorbei.«


  »Mum ist nicht da …«


  »Genau deshalb komme ich bei dir vorbei.«


  Dilly sagte vorsichtig: »Hast du vor, mich zusammenzustauchen?«


  »Warum sollte ich?«


  »Du hast gerade so ein bisschen – heftig geklungen.«


  »Nicht heftig«, sagte Sue. »Entschlossen. Deshalb komme ich vorbei. Ich habe einen Entschluss gefasst und möchte, dass du mir dabei hilfst.«


  Dilly sagte: »Warum fragst du nicht Tamsin?«


  »Zu rechthaberisch.«


  »Amy …«


  »Zu jung.«


  »Okay«, sagte Dilly unsicher.


  »Rühr dich nicht. Ich bin in zehn Minuten da. Setz Wasser auf.«


  Dilly raffte sich auf. Abrupt fragte sie: »Worum geht es denn?«


  »Das sage ich dir, wenn ich da bin.«


  »Nein«, sagte Dilly. »Nein. Keine Spielchen. Sag es mir jetzt.«


  »Nein.«


  »Dann mache ich dir die Tür nicht auf.«


  »Du bist eine böse kleine Hexe!«


  »Sag es mir!«


  Es folgte eine kurze Pause, und dann sagte Sue: »Es geht um den Flügel.«


  


  Bernie Harrison bat Scott Rossiter, sich mit ihm in seinem Büro zu treffen. Er hatte zunächst überlegt, gemeinsam etwas trinken zu gehen, aber das kam ihm zu gesellig vor, er wollte es etwas geschäftsmäßiger halten und sich Scotts volle Aufmerksamkeit sichern. Also hatte er beschlossen, dass ein Treffen in seinen Büroräumen nicht nur diese beiden Zwecke erfüllen, sondern außerdem Scott einen Eindruck von der Größe und Bedeutung der Bernie Harrison Agentur verschaffen würde.


  Er kannte Scott fast dessen ganzes Leben lang. Er erinnerte sich noch gut an den kleinen Jungen, der bei den Großeltern in einem der einfachen, gemeindeeigenen Backsteinhäuser auf dem Chirton Estate in North Shields gelebt hatte. Richies Eltern waren in das Haus gezogen, als Richie fünf Jahre alt gewesen war. Nach dem Zweiten Weltkrieg waren sie zunächst als »obdachlos« eingestuft worden, was damals bedeutete, ein verheiratetes Paar zu sein, das noch bei seinen Eltern leben musste. Und dann, eine Generation später, ging es Richie und Margaret genauso, als Richies Talent noch keine Goldgrube war und er schlecht bezahlte Auftritte in obskuren Häusern annehmen musste, als Margaret Sekretärin in einer Anwaltskanzlei in North Shields war und Scott ein Baby, das tagsüber von seiner liebenswerten, aber unfähigen Großmutter betreut wurde. Später änderte sich natürlich alles. Nach Richies Entdeckung bei einer Talentshow für Yorkshire Television wurde alles anders. Das Haus auf dem Chirton Estate wurde gegen ein kleines Reihenhaus in Tynemouth getauscht und dann gegen eine sehr viel größere Doppelhaushälfte mit einem ansehnlichen Garten. Als Scott die Grundschule verließ, verließ er auch das staatliche Schulsystem und bekam einen Platz in der King’s School in Tynemouth, für den Schulgeld bezahlt werden musste. Richie und Margaret wären vor Stolz fast geplatzt, als Scott an der King’s School angenommen wurde.


  Bernie streckte ihm seine große Hand hin. »Scott, mein Junge.«


  Scott ergriff seine Hand. »Mr Harrison …«


  »Bernie, bitte.«


  Scott schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht, Mr Harrison. Tut mir leid.«


  Bernie deutete auf einen ledernen Ohrensessel. »Schön, Sie zu sehen. Nehmen Sie Platz.«


  »Ist das Ihr Stuhl?«


  Bernie zwinkerte. »Das sind alles meine Stühle, Scott.«


  Scott bemühte sich um ein kleines Lächeln und ließ sich auf dem Sessel nieder. Er hatte eine recht genaue Vorstellung, warum Bernie ihn sprechen wollte, und eine noch bessere Vorstellung davon, was er darauf erwidern würde. Er hatte Margaret nicht erzählt, dass Bernie ihn hierhergebeten hatte, aber er würde ihr hinterher von dem Treffen berichten. Er empfand im Moment eine große Zuneigung für sie und wollte sie beschützen. Als er sie neulich Abend gefragt hatte, ob sie jemals das Gefühl hätte, es gebe vielleicht irgendjemanden oder irgendetwas da draußen, das sie aus der Leere, aus der Selbstblockade befreien könnte, hatte sie geantwortet: »Ach, Schatz, weißt du, man hofft und hofft, dass irgendjemand anders kommt und das für einen übernimmt, aber am Ende muss man es selbst bewerkstelligen, und die traurige Wahrheit ist, dass manche es schaffen und manche nicht.« Und dann hatte sie seine Hand genommen und noch einmal gesagt: »Manche schaffen es einfach nicht«, und er meinte plötzlich für den Bruchteil einer Sekunde, sie als junge Frau vor sich zu sehen, in seinem Alter, vielleicht sogar jünger, als das Leben mit all seinen Möglichkeiten noch vor ihr lag und es nichts zu fürchten gab. Er blickte jetzt zu Bernie Harrison.


  »Ich habe nicht allzu viel Zeit, Mr Harrison.«


  »Ich auch nicht«, sagte Bernie bestimmt.


  Er umfasste die Schreibtischkante mit beiden Händen. »Es geht um Ihre Mutter, Scott.«


  »Ja«, sagte Scott. Er betrachtete Bernies Schuhe. Sie waren teuer, schwarze Kalbslederslipper mit Quasten. Auch der Stoff seiner Anzughose sah edel aus mit seinem satten, weichen Glanz, und sein Hemd hatte Umschlagmanschetten, und die Manschettenknöpfe waren groß wie Riesenlutscher.


  »Hat sie Ihnen von meinem Angebot erzählt?«, fragte Bernie.


  »Ja«, sagte Scott. »Neulich Abend.«


  »Dann hat sie Ihnen auch erzählt, dass sie es abgelehnt hat.«


  »Ja.«


  Bernie räusperte sich. »Können Sie mich darüber aufklären, warum sie es abgelehnt hat?«


  »Ich würde es nicht einmal versuchen wollen«, sagte Scott.


  »Okay, okay. Ich bitte Sie nicht, irgendwelche Vertraulichkeiten zu verraten. Ich möchte mir nur Gewissheit verschaffen. Liegt es – liegt es an mir?«


  »An Ihnen?«


  »Na ja«, sagte Bernie, »hat sie Angst, ich könnte aufdringlich werden, wenn sie mit mir zusammenarbeitet? Ihre Mutter ist eine gutaussehende Frau.«


  Scott lächelte ihn an. »Nein, Mr Harrison, ich glaube, das ist nicht das Problem.«


  Bernie warf ihm einen Blick zu. »Ganz sicher?«


  »Ziemlich sicher.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen, in dem Enttäuschung mitschwang. Dann sagte Bernie forsch: »Nun, sie wird doch nicht an ihren eigenen Fähigkeiten zweifeln, oder? Ihre Agentur mag klein sein, aber der Laden brummt.«


  »Ganz recht«, sagte Scott. »Ich glaube nicht, dass ihr je in den Sinn gekommen ist, ihre Arbeit könnte unzulänglich sein. Nein.«


  »Ja«, sagte Bernie voller Energie. »Ganz meine Meinung. Aber wenn es nicht an mir liegt und nicht an ihr, woran dann?«


  Scott sagte behutsam: »Manchmal will man etwas einfach nicht machen, egal wie großartig es ist.«


  Bernie ließ den Blick auf ihm ruhen. »Aber das sieht Ihrer Mutter nicht ähnlich.«


  Scott zuckte mit den Schultern.


  Bernie sagte: »Macht der Tod Ihres Vaters ihr zu schaffen? Ich meine, richtig schwer zu schaffen?«


  Scott sah aus dem Fenster. Er sagte: »Das ist schon etwas, was man erst mal verarbeiten muss. Offensichtlich.«


  »Sie sind mir keine große Hilfe, junger Mann.«


  Scott wandte ihm wieder den Blick zu und sagte: »Ich kann Ihre Frage nicht beantworten, weil ich selber nicht viel mehr weiß als Sie. Sie war hocherfreut über Ihr Angebot und fühlte sich geschmeichelt, aber sie will es nicht annehmen. Vielleicht weiß sie selbst auch nicht genau, warum.«


  Bernie schüttelte den Kopf. Er stand auf, steckte die Hände in die Taschen und klimperte mit Schlüsseln und Kleingeld.


  »Ich stehe vor einem Rätsel.«


  Er schüttelte wieder den Kopf, als wolle er ein Summen in den Ohren loswerden. »Es liegt nicht an mir. Es liegt nicht an ihr und nicht am Tod Ihres Vaters …«


  »Vielleicht ist es alles zusammen.«


  »Schon möglich.«


  »Aber es ist bestimmt nicht gegen Sie persönlich gerichtet, wenn Sie verstehen, was ich meine. So ist Mum nicht. Sie ist immer geradeheraus, sie würde niemals ablehnen, nur um Ihnen eins auszuwischen oder so.«


  Bernie klimperte wieder in seinen Taschen.


  »Das ist einer der Gründe, weshalb ich sie gefragt habe. Weil sie so geradeheraus ist und das alle wissen. Ich möchte ihren Ruf ebenso sehr, wie ich ihre Fachkenntnis und ihr Engagement und ihre Ausstrahlung haben will.«


  Scott machte Anstalten aufzustehen. »Wenn es Ihnen recht ist, Mr Harrison …«


  Bernie sah ihn wieder an. Er nahm die Hände aus den Taschen und richtete einen Zeigefinger auf Scott.


  »Wenn das so ist, mein Junge, dann gebe ich nicht auf. Wenn es einen konkreten Grund gegeben hätte, na, ich will nicht sagen, dass ich nicht trotzdem noch einen Versuch gemacht hätte, aber ich hätte es respektiert. Aber da alles so vage ist, nur so ein Weiß-nicht-Wischiwaschi, werde ich es weiter versuchen. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie hier und da ein Wort für mich einlegen würden. Ich will die Sache am Kochen halten.«


  Als er aufgestanden war, sagte Scott: »Ich habe mich heute gern mit Ihnen getroffen, Mr Harrison, aber das ist eine Sache zwischen Ihnen und meiner Mutter. Was mir für sie als richtig erscheint, muss es ganz und gar nicht sein. Es kommt nur darauf an, was sie selbst für richtig hält, und darin hat sie jahrelange Übung. Ich würde sie gern hier sehen, Mr Harrison, aber nur, wenn sie selbst das auch wirklich will.«


  Bernie ließ seinen Blick einige Momente schweigend auf ihm ruhen. Dann berührte er Scotts Arm.


  »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, wie ähnlich Sie Ihrem Vater sehen?«


  


  Als er sich seinen Weg durch die gemütlich bummelnde Menge im Eldon Square Shopping Center bahnte, spürte Scott sein Handy in der Brusttasche vibrieren. Er blieb stehen und ging ran.


  »Hallo?«


  Eine weibliche Stimme mit leichtem Londoner Akzent sagte: »Ist da Scott?«


  Scott begab sich an eine ruhigere Stelle im Eingang eines Geschäfts für Kinderbekleidung.


  »Wer ist da?«


  »Meine Name ist Sue«, sagte Sue. »Ich bin die Freundin Ihrer Stiefmutter.«


  »Meiner …«


  »Von Chrissie«, sagte Sue. »Von der Frau Ihres Vaters.«


  Scott kniff einen Moment die Augen zu. Das war nicht der Augenblick, um einer Fremden am Telefon zu sagen, dass sein Vater nur eine Frau gehabt hatte und dass das nicht Chrissie war.


  »Sind Sie noch dran?«, fragte Sue.


  »Ja.«


  »Ich rufe Sie an, weil –«


  »Woher haben Sie meine Nummer?«


  Es folgte eine kurze Pause, und dann sagte Sue: »Von Amys Telefon.«


  »Weiß Amy, dass Sie mich anrufen?«


  »Nein, sie weiß nichts davon«, sagte Sue.


  »Dann …«


  »Dilly hat die Nummer von Amys Handy«, sagte Sue. »Dilly ist Amys Schwester.«


  »Das weiß ich.«


  »Egal«, sagte Sue leicht gereizt. »Wie ich an die Nummer gekommen bin, ist unwichtig …«


  »Ist es nicht.«


  »Warum ich anrufe, ist wichtig. Und es wird Ihnen gefallen, wenn Sie es hören.«


  Scott wartete. Die Empörung darüber, dass Amys Telefon hinter ihrem Rücken ausgeforscht wurde, saß ihm wie ein Kloß im Hals.


  »Hören Sie«, sagte Sue.


  »Das tue ich.«


  »Der Flügel ist transportbereit.«


  »Was?«


  »Der Flügel. Ihr Flügel. Wir lassen ihn mit Dillys Hilfe abholen. Sie sollten Ihren Flügel gegen Ende nächster Woche haben. Ich sage Ihnen noch die genaue Zeit, wenn ich die festen Termine von der Transportfirma habe.«


  Scott sagte: »Weiß Amy davon? Weiß – weiß ihre Mutter davon?«


  »Hören Sie«, sagte Sue plötzlich aufgebracht, »hören Sie, Sie undankbarer Klotz, das geht Sie alles nichts an. Nein, sie wissen es nicht, niemand außer Dilly und mir weiß es, aber auch das geht Sie nichts an. Sie brauchen mir nur dafür zu danken, dass ich Ihr verdammtes Klavier hier rausschaffe und den Transport in den Norden organisiere. Ich brauche von Ihnen nichts weiter als eine Lieferadresse. Alles andere geht Sie nichts an. Sie haben keine Ahnung, was hier unten los ist.«


  Scott schluckte. Er sagte mit mühsamer Selbstbeherrschung: »Ich habe Amy gesagt, der Flügel kann warten, bis – bis sie alle darüber hinweg sind und sich davon trennen können.«


  »Sie werden nie darüber hinwegkommen, solange der Flügel noch hier ist. Glauben Sie mir. Das mag grausam sein, aber der Flügel muss verschwinden.«


  »Ich möchte nicht, dass das heimlich geschieht.«


  Sue schrie: »Es geht überhaupt nicht darum, was Sie wollen oder nicht wollen!«


  Scott hielt das Telefon vom Ohr weg. Es widerstrebte ihm aus Gründen, die er nicht genau benennen konnte, etwas hinter Amys Rücken zu machen, aber das wollte er dieser anmaßenden Frau nicht auf die Nase binden.


  Scott nahm das Telefon wieder ans Ohr.


  Sue sagte etwas weniger harsch: »Und versauen Sie den Plan bloß nicht, indem Sie den Flügel nicht annehmen.«


  »Das habe ich nicht vor.«


  »Sie tun Chrissie einen Gefallen, wenn Sie ihr den Flügel wegnehmen. Sie tun allen hier einen Gefallen. Sie kommen keinen Schritt weiter, bevor das Instrument nicht endlich aus dem Haus ist und sie nicht mehr alle paar Minuten daran vorbeigehen.«


  »Okay«, sagte er.


  »Das ist schon besser«, sagte Sue. »Herrje, was für eine Familie. Ich dachte immer, meine sei der Inbegriff von Chaos, aber die Rossiters kommen gleich an zweiter Stelle. Simsen Sie mir Ihre Adresse, und ich sage Ihnen den Liefertermin.«


  »Okay.«


  »Ist es zu viel verlangt«, wollte Sue wissen, »dass Sie sagen: Vielen Dank, fremde Lady, dass Sie mich in den Besitz meines rechtmäßigen Erbes bringen?«


  Scott überlegte. Wer wusste schon, ob diese Frau da wirklich ein Wunder vollbracht hatte oder sich nur wichtigmachte. Ihm fiel ein, dass sie ihn einen Klotz genannt hatte. Irgendwie eine typisch großstädtische Beleidigung.


  »Ja«, sagte Scott heftig und klappte das Handy zu.


  


  An diesem Abend kochte sich Scott ein richtiges Abendessen, statt einfach ein Curry oder Chili con Carne in die Mikrowelle zu schieben. Er ging auf dem Heimweg in einen asiatischen Supermarkt und kaufte verschiedene Gemüse, Hühnerbrustfilets und eine Packung Jasminreis und bereitete sich daraus zuhause ein Pfannengericht.


  Er richtete das Essen auf einem ordentlichen Teller an, statt es aus der Pfanne zu essen, und stellte den Teller mit Messer und Gabel und drei sauber abgerissenen Blättern Küchenrolle als Serviette auf den Tisch. Dann steckte er einen Kerzenstumpen in eine leere Bierflasche und legte eine CD ein, auf der sein Vater Rachmaninow spielt, eine CD, die sich nie auch nur annähernd so gut verkauft hatte wie die Platten mit seinen Tony-Bennett-Songs. Dann setzte er sich und nahm sein Abendessen so kultiviert ein, wie er konnte, und dachte noch einmal mit einem Anflug von Stolz daran, wie er sich gegen Bernie Harrison behauptet hatte, wie er dieser unhöflichen Kuh aus London seinen Dank verweigert hatte und wie er schließlich auch noch Donna zum Kaffee ausgeführt hatte – nicht zum Drink, der ihr lieber gewesen wäre –, um ihr zu sagen, dass es ihm sehr leidtue, aber sie habe ihn missverstanden und es gebe nichts, womit sie ihn umstimmen könnte.


  Er hatte befürchtet, sie würde weinen. Sie schaute die ganze Zeit nur in ihren dünnen entkoffeinierten Milchkaffee mit Schuss, und er sah sie schon in Tränen ausbrechen. Aber zu ihrer eigenen Ehre heulte sie weder, noch schrie sie, sondern schluckte nur ein paarmal schwer und sagte dann: »Okay, Scottie, ich werde nächsten Oktober sechsunddreißig, also kannst du mir nicht übelnehmen, dass ich es zumindest versucht habe«, und er drückte kurz ihre Hand und erwiderte: »Das tue ich nicht. Ich will nur nicht, dass du noch mehr Zeit und Energie auf mich verschwendest.«


  Sie sah ihn an und sagte mit tapferem Lächeln: »Lieber ein Klavier als eine Beziehung, oder?«


  Er sagte: »Bei einem Klavier weiß man wenigstens, woran man ist.« Sie grinsten sich zaghaft an, und dann bückte sie sich, um ihre Tasche aufzuheben, und sagte, sie würde sich mit den Mädchen aus dem Büro treffen, um ihren Kummer zu ertränken. Oder ihn wenigstens halb zu ertränken, denn es war erst Mittwoch. Sie beugte sich zu ihm und streifte flüchtig seine Wange mit ihrer.


  »Es war schön, wegen meines Körpers begehrt zu werden …«


  »Toller Körper«, sagte Scott höflich.


  Dann war sie auf ihren hohen Hacken aus dem Café gestöckelt, und er war in den asiatischen Supermarkt gegangen, um für jene Mahlzeit einzukaufen, die er nun zubereitet und gegessen hatte. Und er hatte abgewaschen. Jetzt setzte er Wasser für Kaffee auf und schlenderte durch seine Wohnung und betrachtete den Platz, den er für den Flügel leergeräumt hatte.


  Es war eine so wunderbare Vorstellung, dass er innerhalb der nächsten zehn Tage dort stehen würde, riesig und glänzend und durchdrungen von Erinnerungen und Möglichkeiten. Nun, da er tatsächlich auf dem Weg hierher war, konnte Scott sich eingestehen, wie unbedingt er ihn haben wollte, wie schwer es ihm gefallen war, ihnen zu sagen, dass sie ihn behalten sollen, bis sie so weit waren. Es war schwer, aber auch irgendwie gut gewesen, weil es Scott das Gefühl gegeben hatte, sich in einer schwierigen Situation ehrenhaft zu verhalten, und auch, weil die Freude darüber so noch viel intensiver war.


  Die Freude war eine unerwartete Zugabe, dachte Scott. Sie verlieh ihm eine beschwingte Zuversicht, wie er sie schon lange nicht mehr empfunden hatte. Das Einzige, was sie etwas dämpfte – und Scott hatte diesen Gedanken bis jetzt ein wenig verdrängt –, war der Umstand, dass Amy und ihre Mutter und ihre ältere Schwester hintergangen wurden, damit der Steinway an genau der Stelle stehen konnte, wo er selbst jetzt stand.


  Scott ging zum Fenster und lehnte die Stirn gegen die kühle Scheibe. Einerseits dachte er, dass er für Amys Mutter und Schwester nicht verantwortlich war. Er hatte mit ihnen schließlich keinerlei Kontakt gehabt, abgesehen von ihren kalten Blicken bei der Beerdigung und einem kurzen unangenehmen Telefonat mit Tamsin. Aber Amy war eine andere Sache. Amy hatte den Mut gehabt, ihn anzurufen, hatte mit ihm gesprochen, als würde die Verbindung zwischen ihnen nicht nur existieren, sondern als müsste sie auch respektiert werden, und dabei war sie erst siebzehn, fast noch ein Kind, aber sie hatte eine geistige Unabhängigkeit gezeigt, die auch jemandem zur Ehre gereichen würde, der doppelt so alt war wie sie.


  Scott nahm das Telefon aus der Hosentasche und warf es in der Hand ein paarmal hoch. Wenn er sie anrief und ihr von Sues Plan erzählte, würde sie vielleicht ihre Meinung ändern und nicht mehr wollen, dass er den Flügel bekam. Er betrachtete eine lange Weile die verstaubte Stelle, wo das Instrument aufgestellt werden sollte. Er lief darüber hinweg und wieder zurück. Er wog sein Verlangen nach dem Flügel gegen seinen Seelenfrieden ab. Dann klappte er das Handy auf und wählte Amys Nummer.


  Es klingelte vier, fünf und ein sechstes Mal. Dann sagte ihre Stimme rasch: »Das ist Amys Telefon. Ich rufe zurück« und brach ab, als hätte sie noch mehr sagen wollen, aber plötzlich nicht mehr gewusst, was.


  Scott betrachtete die Aussicht.


  »Amy«, sagte er, »hier ist Scott. Es ist jetzt Mittwochabend. Es geht um den Flügel. Wir müssen über etwas reden. Könntest du mich zurückrufen, sobald du das hörst? Jederzeit. Ich meine, jederzeit.«


  Sie rief in der Nacht um zehn nach zwei zurück. Ihre Stimme klang normal, nur etwas gedämpft. Sie sagte, das liege daran, dass sie unter der Bettdecke telefoniere.


  »Was ist mit dem Flügel?«


  Scott legte sich aufs Kissen zurück, die Augen noch geschlossen, da Amy ihn geweckt hatte, und erzählte ihr knapp von Sues Anruf.


  »Oh«, sagte Amy.


  »Hör zu«, sagte Scott. »Es muss nicht sein, wenn du –«


  »Doch. Es geht nicht um …«


  »Nicht worum?«


  »Nicht darum, dass du das Klavier nicht bekommen sollst …«


  »Oh«, sagte Scott.


  Amy sagte: »Ich bin sogar froh darüber.«


  »Ehrlich?«


  »O ja«, sagte sie.


  Er wartete auf ihre Frage, ob sie ihn geweckt habe, aber sie kam nicht. Stattdessen sagte sie: »Ich lasse mein Telefon jetzt nicht mehr aus den Augen.«


  »Nein.«


  Einen Moment herrschte Schweigen. Er hätte gern noch mehr gesagt, konnte aber nicht den Anfang machen. Dann sagte sie: »Gute Nacht. Danke, dass du es mir erzählt hast«, und die Leitung war tot. Scott sah auf den Wecker neben dem Bett. Dreizehn Minuten nach zwei, und er war wach. Hellwach.


  Kapitel 11


  Tamsin sperrte Augen und Ohren auf. Angesichts der Mitarbeiter, die in die Partnerzimmer bestellt wurden und beim Herauskommen wie vor den Kopf gestoßen aussahen, war vollkommen klar, dass gerade etliche Entlassungen vorgenommen wurden. In einem vertraulichen Memo gaben die Partner bekannt, dass die gegenwärtige Wirtschaftslage und die daraus resultierenden Folgen für den Immobilienmarkt es unvermeidbar machten, gewisse Restrukturierungsmaßnahmen innerhalb der Firma vorzunehmen, dass sie aber sämtliche Mitarbeiter aufforderten, sich so diskret wie möglich zu verhalten. Das hieß, es sollte niemand klatschen und tratschen, wenn Leute gefeuert wurden. Und Leute wurden gefeuert. Sie verließen das Gebäude durch die Hintertür, trugen Kartons und Mülltüten mit dem Inhalt ihrer Schreibtische hinaus, und die Firmenwagen, die ungenutzt auf dem Firmenparkplatz herumstanden, wurden immer zahlreicher.


  Tamsin hatte zu Robbie gesagt, die Tatsache, dass sie nicht viel mehr als den Mindestlohn bekam, könne zweierlei bedeuten. Die Partner könnten entweder meinen, dass sie extrem entbehrlich war, oder dass sie mit ihr ein gutes Geschäft machten. Robbie sagte, er halte das Letztere für wahrscheinlicher und sie solle bei ihrer Arbeit von dieser Annahme ausgehen, und so gab sich Tamsin jeden Morgen noch mehr Mühe mit ihrer Erscheinung und zeigte sich noch aufgeweckter und beflissener und lächelte jedes Mal, wenn sie einem Partner begegnete. Wenn sie entlassen würde, so kalkulierte sie, dann wenigstens mit begeisterten Referenzen.


  Sie hatte beschlossen, sich am Empfang zu profilieren. Schließlich war ihr Gesicht am Empfang dasjenige, was einem Kunden den ersten entscheidenden Eindruck vermittelte. Also gab Tamsin sich besondere Mühe, jedermann, auch noch die unsympathischsten Jungs von den Kurierdiensten, mit einem breiten Lächeln und dem Anschein zu begrüßen, von der gegenwärtigen Krise vollkommen unberührt zu sein. Daher war sie genervt, als sie sich von der komplizierten Telefonanlage abwandte, um einen Neuankömmling zu begrüßen, und feststellen musste, dass sie Herzlichkeit und Charme an ihre Schwester Amy vergeudete.


  »Was machst du hier? Wieso bist du nicht in der Schule?«


  »Vorbereitungszeit für die Prüfungen«, sagte Amy. Sie trug Jeans und einen schwarzen Kapuzenpullover und Turnschuhe mit Schachbrettmuster.


  »Ich arbeite«, sagte Tamsin. »Siehst du das nicht?«


  Amy lehnte sich vor. »Ich muss mit dir reden.«


  »Über was?«


  Amy sah sich um. Es war ein Großraumbüro, und einige Leute waren offensichtlich nicht so in die Arbeit auf ihren Bildschirmen vertieft, wie sie vorgaben. »Kann ich dir hier nicht sagen.«


  »Amy«, sagte Tamsin erneut. »Ich arbeite. Du solltest nicht hier sein.«


  »Zehn Minuten«, sagte Amy. »Sag ihnen, es ist eine Familienangelegenheit. Es ist eine Familienangelegenheit.«


  Tamsin zögerte.


  »Ich frage Den.«


  Amy nickte. Sie sah Tamsin zu einem dunkelhaarigen Mädchen mit glänzendem Pagenkopf hinübergehen. Sie blickte weder auf, noch unterbrach sie ihre Tipparbeit, als Tamsin sich zu ihr beugte, aber sie nickte, stand auf und folgte Tamsin zum Empfang.


  »Das ist meine Schwester Amy«, sagte Tamsin.


  »Tag«, sagte Amy.


  Den musterte Amy. Dann sagte sie zu Tamsin: »Fünfzehn Minuten Maximum. Ich hab um zwölf einen Kunden, und er ist mein einziger Kunde für den ganzen verdammten Tag heute.«


  Draußen auf der Straße sagte Amy: »Ist sie immer so?«


  »Alle machen sich Sorgen«, sagte Tamsin. »Jeder fragt sich, wer der Nächste ist.«


  »Bist du das?«


  »Nein«, sagte Tamsin.


  »Sicher?«


  »Ich bin billig«, sagte Tamsin. »Ich bin gut. Es wäre am falschen Ende gespart, mich zu feuern. Also, was ist los?«


  Es wehte ein scharfer Wind über den Hügel. Amy zerrte sich die Ärmel über die Finger und zog die Schultern hoch.


  »Können wir einen Kaffee trinken gehen?«


  »Nein«, sagte Tamsin. »Sag mir, was los ist, und geh wieder in die Schule.«


  Amy sagte unglücklich: »Es wird dir nicht gefallen.«


  »Was wird mir nicht gefallen?«


  »Ich wollte es dir erst nicht sagen. Ich wollte nichts sagen. Aber ich glaube, dir nichts zu sagen ist schlimmer, als es dir zu sagen. Ich weiß nicht …«


  »Was, Amy?«


  Amy schaute hinunter auf den Bürgersteig. »Der Flügel kommt weg.«


  »Er –«


  »Nächsten Donnerstag. Der Termin steht fest.«


  »Weiß es Mum?«


  »Nein«, sagte Amy. Sie warf einen raschen Blick zu ihrer Schwester. »Nein. Darum geht es gerade. Sue hat das geplant. Sue hat es zusammen mit Dilly organisiert, für nächsten Donnerstag, wenn Mum nicht zuhause ist. Die Spediteure werden einfach kommen und ihn mitnehmen.«


  Tamsin sagte nichts. Ihr Verstand raste hin und her und versuchte herauszufinden, welcher Aspekt dieser neuen Situation sie am meisten empörte. Dann sagte sie wütend: »Woher weißt du das? Hat Sue es dir erzählt?«


  »Nein«, sagte Amy.


  »Dilly?«


  »Nein«, sagte Amy.


  »Wer dann?«


  Amy seufzte und sagte widerwillig: »Er war es.«


  »Wer er?«


  »Du weißt schon«, sagte Amy. Sie zog die Ärmel noch weiter herunter. »Er. In Newcastle.«


  »Was?«


  »Er hat mich angerufen. Sue hat mit ihm Kontakt aufgenommen, um ihn nach seiner Adresse zu fragen. Dilly hat sich seine Nummer von meinem Telefon besorgt. Er hat angerufen, weil er meinte, es sollte nicht hinter unserem Rücken passieren.«


  Tamsin schnaubte wütend.


  »Es war nett von ihm«, schrie Amy. »Es war nett von ihm, uns zu warnen!«


  Tamsin schien sich zusammenzunehmen. Sie beugte sich vor und packte Amy an den Schultern.


  »Nur damit ich das richtig verstehe. Du erzählst mir, dass Sue mit Dillys stillschweigender Einwilligung den Abtransport des Flügels am nächsten Donnerstag organisiert hat, wenn Mum nicht zuhause ist?«


  »Ja.«


  »Und du weißt nur davon, weil dich dieser Mensch aus Newcastle angerufen hat?«


  »Er heißt Scott«, sagte Amy.


  Tamsin ließ die Schultern ihrer Schwester los. »Ich weiß nicht, wen ich zuerst umbringen soll.«


  »Es ist gut, wenn der Flügel wegkommt«, sagte Amy. »Es ist gut. Es ist besser für Mum. Es ist besser für uns alle.«


  Tamsin hörte nicht zu. Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen an Amy vorbei.


  »Ich glaube, ich fange mit Dilly an«, sagte sie.


  


  Chrissie hatte nicht aufgepasst. Sie war aus irgendeinem Grund in die falsche U-Bahn gestiegen und hatte bereits etliche Stationen nichtsahnend im Zug gesessen, bis sie an der Station West Hamstead plötzlich mit Schrecken realisierte, dass sie weitab von ihrem Ziel gelandet war. Sie verließ den Zug hastig mit jener Verwirrtheit, die sie manchmal leicht verächtlich bei älteren Frauen beobachtet hatte, und stieg hinauf ins Freie zur West End Lane, dankbar, dass sie von niemandem, der sie kannte, gesehen worden war.


  Erst als sie den Bahnhof verlassen hatte, fiel ihr ein, dass sie hätte dort bleiben und den Fernzug bis nach Gospel Park nehmen sollen. Aber sie brachte es nicht über sich, noch mal zurückzugehen. Sie blieb ein paar Augenblicke im spätnachmittäglichen Nieselregen stehen, atmete tief durch und machte sich dann in nördlicher Richtung auf zur Feuerwache, wo sie sich wieder mitten im Geschehen fühlte und vielleicht irgendwo eine Tasse Kaffe trinken konnte.


  An der Kreuzung West End Lane und Finchley Road kam ihr plötzlich etwas vertraut vor. Natürlich, das Gebäude neben ihr, das rote Backsteingebäude mit dem Säulenvorbau und der soliden Atmosphäre, war das Haus, in dem sich die Kanzlei ihres Anwalts befand, Leverton und Company, wo dieses schreckliche Gespräch mit Mark Leverton stattgefunden hatte, bei dem sie gestehen musste, nicht mit Richie verheiratet zu sein, und darin zwangsläufig mitschwang, dass sie an dieser Situation trotz ihres Insistierens und Bittens und Wünschens nichts hatte ändern können. Am Ende des Gesprächs, als Tamsin ihr beim Verlassen von Levertons Büro vorangegangen war, hatte er zu Chrissie mit leiser und eindringlicher Stimme und aus einem gewiss eher menschlichen als professionellen Impuls heraus gesagt: »Wenn es irgendetwas gibt, was ich für Sie tun kann …« Sie hatte ihn mit aufrichtiger Dankbarkeit angelächelt und diese auch ausgesprochen, ihm aber dennoch zu verstehen gegeben, dass sie bei aller Betroffenheit immer eine kämpferische Frau gewesen sei und das auch bleiben werde. Aber jetzt, Wochen später, als sie hier auf dem nassen Bürgersteig vor dem Gebäude stand, über die Maßen mitgenommen von ihrer verunglückten Heimfahrt, hatte Chrissie das Gefühl, dass sie zum Kämpfen nicht nur keine Lust, sondern momentan auch keine Kraft mehr hatte. Sie drückte den Knopf, auf dem »Empfang« stand, und wurde ins Gebäude gelassen.


  Die Empfangssekretärin war nicht sicher, ob Mr Leverton noch im Haus war. Er könne an einem Freitagnachmittag um zwanzig nach fünf auch schon heim zu seiner Familie gegangen sein.


  »Könnten Sie bitte nachsehen?«, sagte Chrissie.


  Sie ging durch den Empfangsbereich und setzte sich auf einen grauen Tweedsessel. Auf dem niedrigen Tisch vor ihr lagen in einem ordentlichen Fächer ausgebreitet juristische Broschüren und der Wirtschaftsteil einer überregionalen Zeitung. Sie starrte geistesabwesend darauf, bis die Empfangsdame zu ihr kam und sagte, dass Mr Mark auf dem Weg herunter sei. Sie sagte es in einem Ton, der Chrissie das Gefühl geben sollte, Mr Marks Gutmütigkeit dürfte eigentlich nicht so ausgenutzt werden.


  »Danke«, sagte Chrissie.


  Die Absätze der Empfangssekretärin klackten zurück hinter ihren Schreibtisch. Fünf Minuten verstrichen. Dann zehn. Eine leichte Panik stieg in Chrissie auf, eine Panik, die sie dazu brachte, sich zu fragen, was sie hier eigentlich machte, was in aller Welt sie zu Mark Leverton sagen sollte, und dann stand er neben ihr, einen feinen rehbraunen Regenmantel über dem Anzug, und beugte sich über sie und sagte: »Mrs Rossiter?«, in einem Ton, wie man ihn von einem Arzt erwarten würde.


  Sie sah zu ihm hoch. »Es tut mir so leid …«


  Er fasste sie unter den Ellbogen, um ihr aufzuhelfen. »Geht es Ihnen nicht gut?«


  »Nein«, sagte sie. »Nein. Es geht mir gut. Ich – ich – es war nur eine spontane Idee, wissen Sie. Ich fand mich plötzlich draußen vor dem Haus, und ich dachte …«


  Er führte sie zur Tür und rief »Guten Abend, Teresa« zum Empfang hinüber und hielt Chrissie die Tür auf, um ihr den Vortritt zu lassen.


  »Ich werde zuhause erwartet«, sagte er zu Chrissie. »Es ist Freitag. Aber für einen Kaffee ist noch Zeit. Mir scheint, Sie könnten einen Kaffee gebrauchen.«


  »Es tut mir so leid, wirklich …«


  »Bitte entschuldigen Sie sich nicht.«


  »Aber Sie sind Anwalt und kein Arzt oder Therapeut …«


  »Ich glaube, wir versuchen es gleich hier«, sagte Mr Leverton, der noch immer Chrissies Ellbogen hielt. »Ich hole mir hier mittags oft ein Sandwich. Das Lokal wird von einer netten italienischen Familie geführt …«


  Das Café war warm und hell. Mark setzte Chrissie auf einen Plastikstuhl an der Wand und sagte, er wolle nur eben seine Frau anrufen und ihr sagen, dass er eine halbe Stunde später komme.


  »Oh, bitte …«, sagte Chrissie. Sie fühlte einen schmerzhaften Druck unter dem Brustbein bei der Vorstellung, wie Mrs Leverton und ihre Kinder und vielleicht auch ihre Brüder und Schwestern und Eltern bei Kerzenlicht zur behaglichen Zeremonie eines jüdischen Freitagabends zusammensaßen. »Bitte verspäten Sie sich nicht meinetwegen!«


  Mark sprach kurz etwas in sein Handy und machte dann eine abwehrende freundliche Geste zu Chrissie und ging hinüber zur Glastheke mit den italienischen Sandwiches.


  »Cappuccino?«, fragte er Chrissie.


  »Einen Americano, bitte.«


  »Von jedem einen«, sagte Mark Leverton und kam zum Tisch zurück, an dem Chrissie saß. Er zog den Regenmantel aus und legte ihn über einen leeren Stuhl.


  »Es tut mir so leid«, sagte Chrissie noch einmal. »Das ist sonst nicht meine Art. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe, Sie so zu belästigen …«


  »Es ist keine Belästigung.«


  »Aber ich könnte«, sagte Chrissie unsicher, »ich könnte mir nicht mal leisten, Ihnen auch nur zehn Minuten Ihrer Zeit zu bezahlen …«


  »Wir sind keine Unmenschen«, sagte Mark. Er lächelte. »Wir berechnen nicht gleich etwas, nur wenn wir das Telefon abnehmen. Sie wären nicht zu mir gekommen, wenn Sie nicht Hilfe bräuchten, oder?«


  Der Kaffee wurde ihnen gebracht. Mark betrachtete seinen Cappuccino.


  »Italiener würden ihn nach dem späten Vormittag nie trinken. Aber ich liebe es. Es ist mein kleines Laster. Seit ich Schokolade aufgegeben habe.« Er grinste Chrissie an. »Das mit der Schokolade war eine echte Sucht. Jeden Tag einen Galaxy-Riegel. Und ich meine einen großen Riegel.«


  Sie erwiderte sein Lächeln schwach. »Ich wünschte, Schokolade wäre die Lösung …«


  Er tauchte den Löffel in das Schaumkissen auf dem Kaffee.


  »Wollen Sie es mir sagen, Mrs Rossiter, oder soll ich raten?«


  »Ich bin nicht Mrs Rossiter, Mr Leverton.«


  »Ich bin Mark. Und Sie sind in meinen Augen genau genommen Mrs Rossiter, okay?«


  Chrissie nickte.


  »Und ich vermute mal, dass die Schrecken der vergangenen Monate nun in Zukunftsängste übergegangen sind.«


  Chrissie nickte erneut. »Gleich richtig geraten«, sagte sie in ihre Kaffeetasse. Dann blickte sie auf. »Ich kann nicht fassen, dass ich so dumm gewesen bin. Ich kann nicht fassen, dass ich mich so blind und so ausschließlich auf sein Einkommen verlassen habe. Ich kann nicht fassen, dass ich nicht gemerkt habe, wie diese Erwerbsfähigkeit allmählich nachließ, denn obwohl er noch eine große Fangemeinde hatte, waren das doch meist nur noch Frauen eines bestimmten Alters, gute Auftritte zu kriegen war immer schwieriger geworden, und niemand scheint in der Lage zu sein, etwas gegen die Raubkopien und das illegale Runterladen von CDs zu unternehmen. Ich kann nicht fassen, dass ich alles auf eine Karte gesetzt habe und dass diese Karte sich entpuppt als – als …« Sie brach ab, holte Luft und sagte: »Das wollten Sie bestimmt alles gar nicht hören.«


  »Das ist der Hintergrund«, sagte er.


  Sie trank einen Schluck Kaffee und sagte nur noch: »Und jetzt kann ich keine Arbeit finden.«


  »Ah.«


  »Ich war bei sieben Vorstellungsgesprächen. Es ist reine Zeitverschwendung. Alle Welt scheint Agent werden zu wollen, so dass es einen unerschöpflichen Nachschub an jungen, billigen Leuten gibt, die sie nach ihrem Bedarf ausbilden können. Sie wollen niemanden wie mich, der zwanzig Jahre lang nur einen Künstler gemanagt hat. Sie sagen, kommen Sie zu einem Gespräch vorbei, und dann werfen sie einen Blick auf mich, und man kann sehen, wie sie denken, oh, die ist viel zu alt und zu festgelegt, sie wird sich nicht mehr auf unsere Klienten einstellen können. Also tauschen wir etwa zwanzig Minuten lang ein paar Nettigkeiten aus – oder verschleierte Unnettigkeiten –, und dann stehe ich auf und gehe und kann förmlich die erleichterten Seufzer hören, noch bevor die Tür hinter mir zugefallen ist.«


  Mark Leverton legte die Hände rechts und links von der Tasse flach auf den Tisch.


  »Zwei Dinge.« Er lächelte wieder. »Und ich werde Ihnen für beide nichts berechnen.«


  Chrissie versuchte auch ein Lächeln.


  »Erstens«, sagte er, »verkaufen Sie Ihr Haus. Verkaufen Sie es wirklich. Spielen Sie nicht nur mit dem Gedanken. Bringen Sie es auf den Markt und nehmen Sie, was immer Sie dafür kriegen.«


  Ein leichter Schauer durchfuhr sie.


  »Zweitens«, sagte er, »denken Sie um. Vergessen Sie alles, was mit vermitteln, vertreten und managen zu tun hat.«


  »Aber ich …«


  »Mein Vater sagt immer, dass es für jeden Arbeit gibt, der bereit ist, sie zu tun«, sagte Mark und griff nach seinem Regenmantel. Er zwinkerte ihr zu. »Glauben Sie etwa, ich hätte mir meinen Beruf ausgesucht?«


  


  »Wenn ihr es eurer Mutter erzählt«, sagte Sue zu den versammelten Rossiter-Mädchen, »dann werdet ihr euch alle wünschen, niemals geboren zu sein.«


  Tamsin stand. Sie hatte während der ganzen Unterhaltung gestanden, um sich zu behaupten und Sue eindeutig klarzumachen, dass deren Einmischung – selbst wenn sie zu jedermanns Bestem war, vor allem zu Chrissies – absolut nicht in Ordnung war, aus Prinzip nicht. Dilly saß mit sturer Miene am Küchentisch, und Amy sah aus dem Fenster auf das Stück dunkel werdenden Himmels zwischen ihrem und dem Nachbarhaus, und Sue konnte ihrem Gesichtsausdruck entnehmen, dass sie vollkommen woanders war.


  »Habt ihr mich gehört?«


  Tamsin sagte demonstrativ nichts. Amy drehte den Kopf und sagte: »Warum sollten wir?«


  »Weil jede von euch die Angewohnheit hat, wegen allem sofort zu Mami zu laufen«, sagte Sue gnadenlos.


  »Nein«, sagte Amy. »Wir sind immer zu Dad gelaufen.«


  Dilly legte die Hand über die Augen.


  Tamsin sagte hochtrabend: »Ich habe nichts dagegen, dass mir der ständige Anblick des Flügels erspart wird …«


  »Oh, gut.«


  »… aber ich habe etwas dagegen, dass er zu diesen Leuten nach Newcastle kommt. Ich hasse diese Vorstellung.«


  »Ich auch«, sagte Dilly.


  Amy machte den Mund auf.


  »Schsch«, machte Sue laut zu ihr. Sie verschränkte die Arme. »Ihr habt keine Wahl. Das wisst ihr.«


  Dilly sagte: »Zweiundzwanzigtausend –«


  »Hör auf, Dilly. Ganz zu schweigen von den ganzen Musiktantiemen.«


  »Die gute Nachricht ist«, sagte Sue, »sobald der Flügel weg ist, habt ihr nie wieder etwas mit Newcastle zu schaffen. Das könnt ihr alles hinter euch lassen. Ihr braucht nie mehr Kontakt zu haben. Ihr könnt vergessen, dass sie überhaupt existieren.«


  »Gott sei Dank.«


  »Sie haben uns vergiftet«, sagte Dilly.


  Es entstand ein kurzes wütendes Schweigen, und dann sagte Amy: »Nein, das haben sie nicht.«


  Tamsin funkelte sie böse an. »Du würdest Loyalität nicht mal erkennen, wenn sie dir die Nase abbeißt.«


  »Und du –«, setzte Amy an. Das Geräusch eines Schlüssels in der Haustür war zu hören, dann ging sie auf und schlug einen Moment später zu.


  Sie erstarrten. Chrissies Schritte kamen den Flur entlang, dann öffnete sie die Küchentür. Sie sah schrecklich aus, erschöpft und ausgelaugt. Sie sah die vier erstaunt an.


  »Was ist los? Was macht ihr hier?«


  Sue machte eine komische kleine Geste. »Pläne, Babe.«


  »Pläne?« Chrissie ging zum Tisch und stellte ihre Tasche ab. »Was für Pläne?«


  »Nun«, sagte Sue langsam und blickte die Mädchen der Reihe nach an. »Pläne, was wir mit den ganzen Sachen oben machen sollen. Wie wir dir helfen können. Wie wir ein passendes Zuhause für einen Schrank voller schrecklicher Smokings finden können.« Sie hielt inne. Dann sagte sie: »Stimmt’s, Mädchen?«


  


  Amy lag auf dem Bett, in der Hand das Telefon mit dem Delfinanhänger. Den ganzen Abend hatte niemand angerufen. Auch gestern hatte niemand angerufen. Ihre Freunde riefen nicht an, weil Amy nicht in die allgemeine Hysterie um die bevorstehenden Prüfungen einstimmen konnte. Sie hatte es versucht, und sie war weiß Gott nervös genug, aber irgendwie machten ihr die Prüfungen nicht so zu schaffen wie die ganzen anderen Dinge, sie berührten sie nicht so, wie sie offensichtlich all ihre Freunde und auch einen Teil der Lehrer berührten, so als gäbe es auf der ganzen Welt nichts Wichtigeres als diese Prüfungen. Sie standen auch vor ihr wie ein drohender Berg, unausweichlich, und sie hasste das wirklich, aber trotzdem waren sie nicht vergleichbar mit all dem anderen, denn wenn sie die Nervosität mal abschüttelte und klar dachte, dann wusste sie, dass die Prüfungen in vier Wochen ausgestanden sein würden, aber der Schmerz über Richies Tod nicht. Niemals.


  Amy hatte versucht, das ihren Freunden in der Schule zu erklären, und sie hatten genickt und lieb reagiert und sie umarmt, aber man konnte sehen, dass sie sich im Grunde ihres Herzens, in ihrem tiefsten Inneren nicht vorstellen konnten, wie es war, wenn der Vater starb, weil ihre Väter alle noch lebten und oft ziemlich nervten, weil sie entweder gar nicht mehr bei ihnen lebten, oder weil sie wahnsinnig streng waren, was Jungen und Alkohol und überhaupt Freiheit anging. Ein toter Vater war für sie nicht mal ein romantischer Begriff, er war außerhalb ihrer Vorstellungskraft, er war etwas, über das man schnell mit Umarmungen und traurigen Blicken und einem geflüsterten »Armes Ding« hinwegging, bevor man wieder zu der gegenseitigen Angstmacherei vor den Prüfungen und dem Erwartungszwang der Erwachsenen zurückkehrte. Amy konnte nicht sehen, dass diese Prüfungen tatsächlich das Ende der Welt sein sollten, nur weil man mit schlechten Noten nicht auf die Uni kam und weil der Vater, wenn man nicht auf die Uni kam, schrie, er habe es ja schon immer gesagt, dass die Ausbildung für ein Mädchen reine Geldverschwendung sei, und die Mutter würde – Kein Wunder, dachte Amy, dass sie mich nicht anrufen. Natürlich kann ich sehen, dass es wichtig ist, aber ich kann nicht sehen, dass es so wichtig ist.


  Sie seufzte, streckte den Arm aus und ließ das Telefon auf den Bettvorleger fallen. Es war ein weiterer anstrengender Abend in einer langen, langen Reihe anstrengender Abende gewesen. Sie wusste nicht, ob Chrissie Sue geglaubt hatte oder nicht, aber sie waren hoch ins Schlafzimmer gegangen und hatten Schränke aufgemacht und traurig Richies Sachen betrachtet, die auch alle tot wirkten, abgesehen von seinen Schuhen, die weiter schmerzhaft lebendig aussahen – und dann war Dilly aus dem Zimmer geflohen, und Tamsin hatte einen Arm um Chrissie gelegt, und Chrissie hatte schwach gesagt: »Ich kann es noch immer nicht. Ich weiß, ihr meint es alle gut, aber ich kann es nicht. Selbst wenn ich weiß, dass ich mich danach besser fühle, ich kann es nicht.«


  Dann hatte sie geduscht, und Tamsin und Sue und Amy waren wieder hinunter in die Küche gegangen, und sogar Sue war ungewöhnlich gedämpft gewesen und hatte sich beinahe für die Einmischung in ihre Familienangelegenheiten entschuldigt und dann irgendwas gemurmelt von wegen, sie müsse noch was für sich und Kevin zum Abendessen besorgen, und Tamsin hatte scharf gesagt: »Er wird in Ohnmacht fallen. Wann hast du ihm das letzte Mal Abendessen gemacht?«, und Sue hatte sich verabschiedet und eine gereizte Atmosphäre zurückgelassen, in der Amy und Tamsin einander auch nichts zu sagen hatten, was die Stimmung irgendwie verbessert hätte. Tamsin ging weg, um Robbie anzurufen, und Amy suchte ziemlich erfolglos im Kühlschrank nach etwas, das sie vielleicht essen könnten, damit Chrissie herunter an einen gedeckten Tisch und Töpfen auf dem Herd kommen könnte, aber es war nichts drin, was für Amy nach einer richtigen Mahlzeit aussah. Also holte sie Käse und Hummus heraus und machte einen Salat, und als Chrissie herunterkam, sagte sie müde: »Oh, das ist lieb von dir, meine Süße, aber ich mache mir nur einen Becher Suppe.«


  Sie nahm die Suppe mit ins Wohnzimmer, um sie vor dem Fernseher zu trinken, und Amy fragte Dilly und Tamsin, ob sie etwas essen wollten, und beide sagten nein in einer Weise, die tatsächlich bedeutete »Jedenfalls nicht das«. Also pickte Amy die Avocadostücke aus dem Salat und sammelte eine Satsuma und eine Packung Schokoladenkekse zusammen, ging hoch auf ihr Zimmer und stellte verzweifelt fest, dass sie nicht mal Lust hatte, Flöte zu spielen.


  Nun lag sie hier auf ihrem Bett mit grummelndem Magen, weil sie zu schnell zu viel durcheinandergegessen hatte, und mit einem stummen Telefon. Sie überlegte, ob diese Einsamkeit ein Bestandteil der Trauer war, ob die Tatsache, dass sie von ihrem Vater verlassen worden war, zu diesem heftigen Gefühl des Alleinseins führte, zu dem Gefühl, irgendwie ausgestoßen zu sein. Im Moment fühlte sie sich nicht mal ihrer eigenen Familie zugehörig. Sie waren natürlich durch Trauer und Wut vereint, die mit einem Todesfall immer einhergehen, aber darüber hinaus konnte sie nicht mit ihnen fühlen, konnte in Scott und Margaret keine Feinde sehen, konnte ihnen nicht die Schuld geben, nur weil es leichter war, als sie Richie zu geben.


  Amy seufzte und schauderte. Es war vollkommen klar, dass weder sie noch die anderen drei von ihren festen Meinungen über Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit abrücken würden, und wenn dieses Beharren bedeutete, dass ihre Schwestern kaum mehr mit ihr reden würden, dann musste sie das eben aushalten, egal wie schwer es war. Und es war schwer. Es war schwer, und sie war entsetzlich einsam. Sie seufzte erneut und schwang sich dann mühsam hoch, bis sie neben ihrem Telefon auf dem Teppich stand.


  Sie schaute sich in dem kleinen Zimmer um. Ihr Laptop war wie gewöhnlich an. Sie ging hinüber, setzte sich davor und legte die Hände auf die Tastatur. Sinnlos, bei Facebook reinzugucken. Ihr Facebook-Account würde so tot sein wie ihr Telefon. Vielleicht würde sie sich bei einem kleinen Flug über Newcastle mit Google Earth besser fühlen, vielleicht konnte sie sich mit dem Gedanken ablenken, dass, auch wenn Richie tot war, ein Teil von ihm in ihr weiterlebte. Sie lehnte sich vor und drückte auf die Tasten. Es war einen Versuch wert.


  Kapitel 12


  Der Karton mit den Notenblättern stand auf dem Boden in Margarets Wohnzimmer. Dawson hatte ihn schon in aller Ruhe begutachtet und versucht, darauf zu sitzen, sich dann aber wieder an seinen gewohnten Platz auf der Sofarückenlehne zurückgezogen, die immerhin gepolstert war und Morgensonne abbekam. Auf dem Teppich kniend, hatte Margaret den Karton mit einem Küchenmesser geöffnet. Dann hatte sie den Deckel zurückgeklappt, und obenauf lag das vertraute – ach, so vertraute – Deckblatt von »Chase the Dream« mit Richies verschwommenem Foto vor einem blauen geometrischen Hintergrund und darüber die Songtitel in schwarzer Kursivschrift und darunter Richies Name.


  Sie nahm es heraus. Heutzutage wurden keine ordentlich gedruckten Noten wie diese mehr herausgegeben. Alles war virtuell, digital, kurzlebig. Man konnte einen Song nicht mehr in der Hand halten, außer er war von jemandem wie Stephen Sondheim und es wert, in großer Stückzahl veröffentlicht zu werden. Aber in jenen frühen Jahren waren die Noten zu Richies Liedern noch gleichzeitig mit den Schallplatten herausgekommen. In dem Karton lag etwas, das für Margaret sehr viel wertvoller war als das Urheberrecht, es war ein Stapel dieser abgegriffenen Notenblätter, sämtliche Songs, die Richie in jener glücklichen Zeit mit der Hand geschrieben hatte, bevor er glaubte – Margaret würde niemals sagen »überredet worden war«, es gehörten immer zwei dazu –, dass ein Wechsel nach London seine Karriere in eine höhere Umlaufbahn katapultieren würde. Jene Jahre, die Häuser in Tynemouth, Scotts Schulerfolg, hatten Songs hervorgebracht, die genau richtig für Richie und goldrichtig für ihre Zeit gewesen waren. Und diese Songs lagen nun in ihrer verblassten Papierform vor Margaret auf dem Teppich. Es war kein Teppich, über den Richie je gelaufen war – er war nie in Percy Gardens gewesen –, aber viele Möbel stammten noch aus ihrer gemeinsamen Zeit, und die Songs waren die Essenz dieser Zeit.


  »Du hättest ihn vielleicht gemocht«, sagte Margaret zu Dawson. »Nur hätte er dich nicht gemocht. Er mochte Hunde lieber als Katzen.«


  Dawson gähnte.


  »Das ist eine großartige Hinterlassenschaft, oder nicht, ein Karton voller Lieder? Das ist schon etwas. Es ist mehr, als ich hinterlassen werde. Und ganz sicher mehr, als du hinterlassen wirst. Obwohl ich vermutlich jedes Mal einen Stich spüren werde, wenn ich an deinem Fressnapf vorbeigehe, nachdem du gestorben bist.«


  Dawson machte die Augen zu. Margaret tat es ihm nach und sang die ersten Zeilen von »Chase the Dream«.


  »When the clouds gather, when the day darkens, when hope’s small candle flickers and dies …«


  Dawson legte seine kleinen Ohren flach an. Margaret öffnete die Augen.


  »Thant’s when I want you, that’s when I need you, that’s when I find the dream in your eyes.« Sie hörte auf und sagte zu Dawson: »Ein bisschen zu schmalzig für dich?« Sie betrachtete das Blatt in ihrer Hand. »Nie zu schmalzig für mich. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er es schreibt, wie er mit der linken Hand die Melodie auf dem Klavier zusammensucht und Textstücke singt und sie dann hinkritzelt. Es war wunderbar. Es waren wunderbare Zeiten. Man muss sehr vorsichtig sein, weißt du, um gute Erinnerungen nicht mit dem, was später kommt, zu vergiften.« Sie legte die Noten zurück in den Karton und stand schwerfällig auf. Lieber nicht daran denken, wie die Monate und Jahre gewesen waren, nachdem Richie sie verlassen hatte. Lieber nicht sich erinnern, wie verzweifelt und hilflos sie gewesen war, wie unerreichbar Scott gewesen war, sprachlos vor Wut und Kummer. Lieber darauf konzentrieren, was einen gerettet hatte, gerettet vor der Verbitterung und der Leere. Sie blickte zu Dawson.


  »Wir werden ein paar schöne Zeiten mit diesen Songs haben. Ich singe, und du kannst mir den Rücken zudrehen, und dann sind wir beide glücklich. Ich hoffe nur, der Flügel macht auch Scott ein wenig glücklich, armer Junge.«


  Scott hatte Margaret gebeten, vorbeizukommen und sich den Flügel an seinem Platz anzusehen. Sie hatte Champagner gekauft und aus irgendeinem Grund, einem Impuls heraus, der ihr nicht ganz klar gewesen war, auch Blumen. Sie wusste, sie konnte keine Blumen auf den Flügel stellen – Richie hatte sich immer eisern verbeten, dass irgendetwas auf den Flügel gestellt wurde –, aber sie konnten auf dem Fensterbrett daneben stehen und ein bisschen feierliche Atmosphäre verbreiten.


  Sie war mit dem Fahrstuhl hochgefahren, die Blumen im Arm und den vorgekühlten Champagner in einer Isoliertasche, und Scott hatte auf dem Treppenabsatz auf sie gewartet und aufgeregt ausgesehen, aber auch ungewohnt respektabel in Anzughose und weißem, am Hals offenen Hemd. Er war vorgetreten, hatte gelächelt und sie wortlos geküsst, den Champagner und die Blumen an sich genommen und war dann voraus in die Wohnung gegangen und dort stehen geblieben, strahlend, so dass sie an ihm vorbeischauen und den Steinway sehen konnte, glänzend und massiv, mit dem Ausblick dahinter, als wäre er nie woanders gewesen.


  »Oh, Schatz«, sagte Margaret.


  »Sieht gut aus«, sagte Scott, »oder?«


  Sie nickte.


  »Er sieht …« Sie zögerte. Dann fragte sie: »Hast du schon darauf gespielt?«


  »O ja. Er muss gestimmt werden nach dem Transport. Aber ich hab schon drauf gespielt.«


  Margaret ging durch den Raum. »Was hast du gespielt?«


  »Ein bisschen Cole Porter. Ein bisschen Sondheim. Ein bisschen Chopin.«


  Sie blieb vor dem Flügel stehen. »Chopin? Das ist ehrgeizig.«


  »Ich hab ja nicht gesagt, dass ich ihn gut gespielt habe«, sagte Scott grinsend.


  Er legte die Blumen auf den Küchentresen und hob die Isoliertasche auf. »Ich nehme an, da ist Champagner drin?«


  »Laurent-Perrier«, sagte Margaret.


  »O Mann.«


  »Wenn er gut genug ist für Bernie Harrison, dann ist er auch gut genug für einen Steinway, meinst du nicht?«


  »Unseren Steinway.«


  Margaret setzte sich behutsam auf den Klavierhocker. »Deinen Steinway, Schatz.«


  Scott holte die Flasche heraus. »Ich hab sogar Champagnergläser.«


  »Beeindruckend.«


  »Sie waren bei irgendwas als Zugabe dabei.«


  Margaret drückte sachte einen Finger auf eine weiße Taste. »Ich kriege Gänsehaut …«


  »Eine angenehme Gänsehaut?«, fragte Scott. Er lachte beinahe, als er den Korken aus der Flasche drehte und den Champagner aufschäumen und über seine Hand laufen ließ.


  »Nur Gänsehaut«, sagte Margaret. »Nur Echos. Nur die Vergangenheit, die plötzlich wieder zum Leben erwacht.«


  Scott goss Champagner in die Gläser und trug sie durch den Raum zum Klavier.


  »Stell sie nicht drauf«, stieß Margaret jäh hervor.


  »Fiele mir im Traum nicht ein«, sagte Scott und reichte ihr ein Glas. »Auf was sollen wir trinken?«


  Margaret zögerte.


  »Auf Dad?«, schlug Scott vor.


  »Ich glaube nicht, Schatz.«


  »Auf uns? Gegenseitig?«


  Margaret sah ihn an. »Das ist auch unpassend.«


  »Okay«, sagte Scott. »Dann auf den Flügel, auf die Musik, auf die Zukunft …«


  Margaret stieß ein Schnauben aus. »Bleib auf dem Boden, mein Lieber.«


  »Ich will nicht auf dem Boden bleiben. Ich will abheben. Ich schwebe bereits.«


  Margaret musterte ihn. Sie trank einen Schluck Champagner, ohne auf irgendetwas angestoßen zu haben, und sagte: »Da wir gerade von abheben reden, wer hat für den Transport bezahlt? Wer hat für die Lieferung bezahlt?«


  Scott zögerte. Sein Blick ruhte auf seinem Glas. Dann sagte er: »Ich.«


  Schweigen folgte. Margaret sah ihn forschend an. Sie nahm einen weiteren Schluck. »Warum hast du das getan?«


  »Ich wollte es«, sagte Scott. »Ich musste es tun.«


  »Wie hast du das Ganze arrangiert?«


  »Das ist unwichtig.«


  »Mit wem hast du geredet?«


  »Mum«, sagte Scott. »Das ist doch unwichtig. Es ist erledigt, es ist geklärt, und ich habe den Flügel. Ich wollte auf keinen Fall in ihrer Schuld stehen.«


  »Nein«, sagte Margaret. »Das verstehe ich.« Sie hielt inne und sagte dann ruhig: »Ich frage mich, wie das für sie gewesen sein mag, als er abgeholt wurde.«


  Scott kam hinter dem Flügel hervor und lehnte sich mit dem Rücken gegen das Fensterbrett.


  Er sagte: »Sie war nicht da.«


  Margarets Blick schnellte hoch. »Was?«


  »Sie war nicht da. Er wurde abgeholt, als sie nicht zuhause war. Sie haben es mit Absicht so eingerichtet. Sie war mit einer Freundin aus.«


  »Woher weißt du das alles?«


  Scott nippte an seinem Champagner. »Amy hat es mir erzählt.«


  »Amy …«


  »Ich habe sie angerufen.«


  »Schon wieder?«


  »Ja«, sagte Scott. »Ich wollte mich vergewissern, dass diese Lösung für sie in Ordnung war, dass sie nicht glaubt, ich hätte mich an irgendeiner Verschwörung beteiligt. Ich habe sie angerufen, um zu sagen, dass ich für den Transport bezahlen würde.« Er grinste in sein Getränk. »Sie hat gesagt, davon seien sie ohnehin ausgegangen.«


  Margaret stieß erneut ein kleines Schnauben aus.


  »Sie hat gesagt, sie hoffe, dass ich wirklich darauf spielen werde«, sagte Scott. »Und dass er mir Glück bringt. Sie hat gesagt …« Scott zögerte.


  Margaret wartete, in einer Hand das Glas, die Finger der anderen noch immer auf den Tasten. »Was?«


  »Sie hat gesagt«, fuhr Scott nachdrücklich fort, »sie hat gesagt, sie hoffe, mich eines Tages mal darauf spielen zu hören. Sie möchte mich irgendwann einmal auf dem Flügel spielen hören. Das hat sie gesagt.«


  Margaret drückte das mittlere C.


  »Und«, fuhr Scott fort, »ich habe geantwortet, das hoffe ich auch. Ich habe ihr gesagt, dass ich mich darüber freuen würde, wenn es mal dazu käme. Das würde ich wirklich.«


  »Verstehe.«


  Scott stellte sein Glas aufs Fensterbrett. »Rück rüber«, sagte er zu seiner Mutter.


  »Was?«


  »Rück rüber«, sagte er. »Mach mir ein bisschen Platz.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich möchte spielen«, sagte Scott. »Ich werde auf Dads Klavier spielen, und du hörst mir zu.«


  Margaret rückte zur rechten Kante des Hockers. Sie fühlte sich auf einmal wieder so wie früher vor einem Konzert von Richie.


  »Was willst du spielen?«


  Scott setzte sich zurecht. Sie sah ihm zu, wie er den rechten Fuß über die Pedale senkte und die Hände locker auf die Tasten legte.


  »Gershwin«, sagte er. »›Rhapsodie in Blue‹. Und du darfst weinen, wenn du willst.«


  Margarets Hals war wie zugeschnürt.


  »Fiele mir im Traum nicht ein«, sagte sie.


  


  Die Tür zu Richies Musikzimmer war geschlossen. Als er noch lebte, hatte er sie nie ganz zugemacht, nur sehr selten, weil ihm die Vorstellung gefiel, dass sein Spiel ihnen allen gehörte, dem ganzen Haus, und Chrissie musste deswegen die Wand zum Nachbarhaus durch eine Schallisolierung verstärken und hässliche Dämmplatten an der Decke anbringen. Aber jetzt war die Tür richtig geschlossen, damit niemand von ihnen, wie Chrissie sagte, die tiefen Dellen im Teppich sehen musste, wo sich die kleinen Räder unter den Flügelbeinen eingekerbt hatten.


  »Das ist noch schlimmer als seine Schuhe«, sagte Chrissie.


  Darauf folgte erst mal Schweigen. Alle drei Mädchen waren erleichtert, jede auf ihre Art, dass der Flügel weg war, aber das konnten sie unmöglich zugeben. Tamsin war erleichtert, weil sie jetzt ein paar Pläne für die Zukunft in Angriff nehmen konnte, Dilly war erleichtert, weil ihr Mitwirken an einer beängstigenden Verschwörung beendet war, und Amy war erleichtert, weil Gerechtigkeit getan und der Flügel endlich dort war, wo er hingehörte.


  »Ich erwarte nicht, dass eine von euch dasselbe empfindet wie ich«, sagte Chrissie.


  Als sie von ihrem Ausflug mit Sue zurückgekehrt war – bei dem nichts anderes als eine ergebnislose Unterhaltung über Chrissies berufliche Möglichkeiten herausgekommen war –, hatte sie Tamsin und Dilly angespannt wartend in der Küche vorgefunden, wo sie sowohl Wasser aufgesetzt als auch den Korkenzieher bereitgelegt hatten (worauf würde Chrissie Lust haben?), und Amy hatte im Schneidersitz auf der leeren Teppichstelle mit den Dellen gehockt, wo vorher der Flügel gestanden hatte.


  »Ich wollte nicht, dass hier gar nichts ist, wenn du zurückkommst«, sagte Amy bedrückt.


  Chrissie war ganz still. Sie stand im Türrahmen des Musikzimmers mit ihrer Tasche und den Schlüsseln in der Hand, schaute erst Amy an und ließ dann den Blick langsam durch den ganzen Raum wandern, als würde sie prüfen, was sonst noch fehlte, dann sagte sie: »Wusste Sue auch davon?«


  Amy nickte.


  »Steh auf«, sagte Chrissie.


  Amy stand auf. Chrissie trat vor und nahm ihren Arm und zog sie in den Flur. Dann schloss sie die Tür des Musikzimmers und schob Amy den Flur entlang zur Küche.


  Tamsin und Dilly warteten dort. Sogar Tamsin sah leicht verängstigt aus. Sie machte den Mund auf, um »Ein Glas Wein, Mum?« zu sagen, brachte aber nichts heraus.


  Chrissie ließ Amys Arm los und legte Tasche und Schlüssel auf dem Tisch ab. Dann sagte sie: »Ich nehme an, dahinter steckt derselbe Impuls, aus dem ihr mich dazu bringen wollt, seine Garderobe zu entsorgen.«


  »Wir wollten helfen«, sagte Tamsin tapfer.


  »Euch selbst vielleicht«, sagte Chrissie. Sie klang bitter.


  Dilly sagte wimmernd: »Ich wollte ihn nicht weghaben!«


  »Man kann niemandem vorschreiben, wie er trauern soll«, sagte Chrissie. »Man kann nicht einen anderen Menschen drängen, die Trauer zu überwinden, wenn er noch nicht so weit ist.«


  Amy räusperte sich. Sie sagte: »Aber wenn wir zusammenleben, zählen wir genauso viel wie du. Du kannst uns nicht zurückhalten, nur weil du nicht weitergehen willst.«


  Tamsin schnappte ein wenig nach Luft. Chrissie sah Amy an.


  »Siehst du das so?«


  »Es ist so«, sagte Amy. »Ich wusste, dass es schlimm für dich sein würde, deshalb habe ich dort gesessen. Aber du könntest darüber nachdenken, warum wir es gemacht haben, du könntest es wenigstens versuchen.«


  »Du hast wirklich Nerven«, sagte Chrissie.


  Amy sagte grob: »Irgendjemand hier muss Nerven haben.«


  Chrissie schoss plötzlich auf sie zu, holte aus und gab ihr eine Ohrfeige. Sie benutzte die rechte Hand, und der große Ring, den sie am Mittelfinger trug, hinterließ sofort einen schmalen Striemen auf Amys Wangenknochen, eine kleine rote Schramme unter Amys linkem Auge. Dann brach Chrissie in Tränen aus.


  Niemand rührte sich. Schweigen erfüllte den Raum und wurde nur von Chrissies Weinen durchbrochen. Dann löste sich Tamsin aus ihrer Starre, drängte Amy zum Spülbecken und drehte das kalte Wasser an.


  »Eis ist besser«, sagte Dilly schwach. Sie ging zum Kühlschrank, und dann sprang Chrissie ihr hinterher, stieß sie zur Seite und riss die Eiswürfel an sich. Sie lief unsicher und noch immer schluchzend und schniefend durch die Küche und wickelte die Eiswürfel umständlich in ein Tuch. Sie betupfte damit Amys Wange.


  »Entschuldige, o entschuldige, Liebling, es tut mir so leid …«


  »Ist schon okay«, sagte Amy. Sie starrte geradeaus an ihrer Mutter vorbei.


  Amy nahm das Eiswürfeltuch an sich und drückte es auf ihren Wangenknochen.


  »Ich hätte niemals …«, begann Chrissie. »Es tut mir so leid. Ich …«


  »Wir hätten das niemals tun dürfen!«, rief Dilly.


  Tamsin blickte sie böse an.


  »Sue …«, sagte Dilly.


  »Gib Sue nicht die Schuld«, sagte Chrissie. Sie ließ sich gegen den Küchentresen fallen. »Gib niemandem die Schuld.«


  »Es war Kevins Idee«, sagte Tamsin.


  »Was weiß der denn schon …«


  Niemand reagierte. Chrissie stieß einen tiefen Seufzer aus, riss ein Stück Küchenpapier ab und putzte sich die Nase.


  »Das heißt also, noch eine Rechnung.«


  »Nein«, sagte Amy. Sie starrte noch immer vor sich hin und hielt sich das Eis ans Gesicht.


  »Nein, keine Rechnung. Er hat dafür bezahlt.«


  Chrissie sah sie nicht an. »Ich frage nicht, woher du das weißt.«


  Amy löste sich aus Tamsins Arm. »Ich gehe hoch in mein Zimmer.«


  Chrissie sagte: »Ich hol dir etwas Arnika.«


  »Ich will kein Arnika.«


  »Amy, bitte lass mich …«


  »Ich will kein Arnika«, sagte Amy. »Und ich will nicht, dass du noch irgendwas sagst.«


  »Ich mache Tee«, sagte Dilly.


  Chrissie nickte langsam. Sie streckte die Hand aus, um Amy aufzuhalten, aber sie wich ihr aus und ging aus der Küche und durch den Flur, und dann konnten sie ihre Schritte auf der Treppe hören.


  »Was habe ich nur getan«, sagte Chrissie.


  Wieder folgte Schweigen. Dilly nahm den Wasserkocher und ließ ihn volllaufen. Tamsin holte ihr Handy aus der Tasche.


  »Ich glaube, ich rufe Robbie mal an«, sagte sie.


  


  Später ging Dilly mit einem Tablett hoch zu Amy. Sie hatte eine Ewigkeit allein in der Küche gesessen, nachdem Tamsin weggegangen war, um sich mit Robbie zu treffen, und Chrissie sich mit Telefon und Fernseher im Wohnzimmer eingeschlossen hatte. Dilly hatte sie ziemlich lange reden gehört, ein endloses Gespräch, wahrscheinlich mit Sue, und dann war sie herausgekommen und hatte sich Kaffee gemacht und Dilly einen Kuss auf den Kopf gegeben und war dann, ohne etwas zu sagen, zurück ins Wohnzimmer gegangen. Dilly hatte sich nicht getraut, selbst etwas zu sagen. Chrissie schloss die Wohnzimmertür mit Nachdruck, und Dilly konnte die Erkennungsmelodie von EastEnders hören und dachte, dass sie jetzt einfach mit jemandem zusammen sein musste und nicht allein in der Küche, während Chrissie hinter verschlossener Tür und das Musikzimmer hinter verschlossener Tür waren und sie dieses schreckliche Gefühl hatte, als würde alles um sie herum zusammenbrechen.


  Also stellte sie wahllos etwas auf dem Tablett zusammen, Obst und verschiedene Gefäße mit diesem und jenem, einen Beutel mit Brotscheiben, Orangensaft und zwei Gläser, dann tapste sie auf Zehenspitzen an der Wohnzimmertür vorbei und die Treppe hinauf zum obersten Stockwerk.


  Amy spielte Flöte. Etwas, das Dilly kannte, aber nicht benennen konnte. Amy spielte es sehr gut, so viel konnte Dilly hören. Dilly stellte das Tablett auf dem Boden vor Amys Zimmer ab und ging zunächst in ihr eigenes Zimmer. In einer Schreibtischschublade lag eine Tüte mit Schokomandeln, die ihr ein Mädchen aus ihrem Kurs geschenkt hatte, damit sie sie nicht alle selber aß. Dilly nahm sie heraus und legte sie mit aufs Tablett in dem unbestimmten, aber deutlichen Bedürfnis, irgendetwas zu tun, um die Ohrfeige zu lindern.


  Amy beendete das Stück. Dilly zählte bis zehn. Dann klopfte sie an Amys Tür.


  »Ja?«, sagte Amy. Es klang nicht sehr einladend.


  Dilly machte die Tür auf und bückte sich, um das Tablett aufzuheben.


  »Was ist das?«, fragte Amy.


  »Abendessen. So was in der Art.«


  »Hat Mum dich geschickt?«


  »Nein«, sagte Dilly. »Hätte sie das hier alles geschickt?«


  Amy sah auf das Tablett. »Danke, Dill.«


  »Ich hab’s unten nicht mehr ausgehalten«, sagte Dilly. Sie sah Amy forschend an. »Wie geht es deinem Gesicht?«


  »Das Eis hat geholfen. Ist fast abgeschwollen. Ich will nicht drüber reden.«


  »Ich auch nicht«, sagte Dilly.


  »Ich denke dauernd, dass es nicht mehr schlimmer werden kann«, sagte Amy. »Und dann wird es das doch.«


  Dilly stellte das Tablett wieder auf dem Boden ab. »Craig sagt –«


  »Craig sagt –«, äffte Amy sie nach.


  »Wenn du gemein werden willst, dann gehe ich«, sagte Dilly.


  »Tut mir leid, Dill.«


  Dilly kniete sich neben das Tablett.


  »Ich hab keine Teller mitgebracht. Ich will aber nicht wieder runtergehen. Und ich hab Messer und so vergessen.«


  Amy kniete sich auch hin. »Macht nichts. Was hat Craig gesagt?«


  Dilly guckte bockig drein.


  »Dill«, sagte Amy. »Bitte. Was hat Craig gesagt?«


  »Dass man, wenn einem jemand auf den Geist geht, meistens nichts machen kann, außer ihm aus dem Weg zu gehen.«


  Amy nahm eine Scheibe Brot aus der Tüte. »Was ist, wenn man mit demjenigen in einem Haus lebt?«


  »Das tut er auch«, sagte Dilly. »Er lebt mit dem Freund seiner Mutter zusammen. Er kann ihn nicht ausstehen. Deshalb ist er die ganze Zeit unterwegs.«


  Amy seufzte. Sie riss ein Stück Brot ab und tunkte es in den Napf mit dem Salsadip.


  »Es ist nicht so, dass ich Mum nicht ausstehen könnte. Das Problem ist nur, ich kann ihr nicht verständlich machen, dass nicht alle so denken wie sie.«


  Dilly nahm eine Banane und legte sie wieder weg.


  »Ich nehme an, sie ist in einer besonderen Lage. Ich meine, sie ist doch jetzt für uns verantwortlich. Ich kann es kaum erwarten, dass der Kurs zu Ende ist und ich mir einen Job besorgen kann.«


  Amy sagte mit vollem Mund: »Du hast so ein Glück.«


  »Ich hab Angst«, erwiderte Dilly. Sie steckte sich eine Traube in den Mund. »Ich will einen Job, aber ich weiß nicht, wie ich es anstellen soll. Ich weiß nicht, wie man das macht, einen Job und eine Wohnung suchen und so.«


  »Wird Craig dir nicht helfen?«


  Es folgte eine kurze Pause, dann sagte Dilly: »Nein.«


  »Dill …«


  »Ich versuche, ihn nicht zu brauchen«, sagte Dilly. »Mich nicht auf ihn zu verlassen.«


  »Dill, hat er …«


  »Nein«, sagte Dilly. »Er ist noch immer mein Freund. Aber ich kenne ihn inzwischen besser. Man kann aus Leuten nichts machen, was sie nicht sind.«


  »O Gott«, sagte Amy. Sie legte das Brot weg und fasste nach Dillys Arm. »Ist alles in Ordnung?«


  »Nein«, sagte Dilly. »Gar nichts. Aber wenigstens mache ich mir nichts vor.« Sie sah Amy an. »Ich will Dad wiederhaben.«


  »Nicht …«


  »Er wüsste, was wir tun sollen.«


  »Nein«, sagte Amy ruhig. »Das wüsste er nicht.« Sie zog ihren Arm zurück und nahm das Brot wieder auf. »Er wüsste, wie er uns aufmuntern könnte, aber nicht, was wir tun sollen. In der Hinsicht hat er sich auf Mum verlassen, und jetzt weiß sie es auch nicht mehr. Wenigstens weißt du, was du tun wirst, auch wenn es dir Angst macht.«


  »Ja«, sagte Dilly. Sie nahm die Banane und eine Scheibe Brot, stand vom Boden auf und ließ sich auf Amys Bett nieder. Sie lehnte sich gegen die Kissen. Amy sah ihr zu, wie sie sorgfältig die Banane schälte und die Brotscheibe darumwickelte.


  »Bananensandwich«, sagte Dilly.


  »Ich hab einen Entschluss gefasst«, sagte Amy.


  Dilly nahm einen Bissen.


  »Was für einen?«


  »Ich mache diese verdammten Prüfungen nicht.«


  »Amy!«


  »Ich mache sie nicht. Es ist sinnlos. Musik und Spanisch und Englische Literatur. Wozu soll das gut sein? Ist doch nur Spielerei. Ich halte es nicht aus, so die Zeit zu vertun. Ich werde die Schule verlassen und mir eine Arbeit suchen. Ich will mich nicht mehr so hilflos fühlen.«


  Dilly legte die Bananenrolle weg.


  »Amy, das kannst du nicht machen. Mum würde ausflippen.«


  »Sie ist bereits ausgeflippt.«


  »Nein, ich meine ernsthaft ausflippen. Das würde sie endgültig fertigmachen. Du bist die Klügste. Das hat Dad immer gesagt. Und was ist mit der Uni? Du hast doch schon den Platz an der Uni. Dad hat sich darüber so irre gefreut, er war total begeistert, oder nicht? Er hat immer wieder gesagt, dass wenigstens eine von uns intelligenzmäßig nach Mum geraten ist.«


  »Na ja«, sagte Amy, »dann benutze ich meine Intelligenz eben anders. Ich suche mir einen Job, wo sie mich ausbilden. Ich könnte für Marks & Spencer arbeiten.«


  »Du bist erst siebzehn.«


  »In dem Alter gehen die Leute von der Schule. Haufenweise. Ich will nicht zur Uni gehen.«


  Dilly sagte streng: »Du weißt nicht, was du willst.«


  »Tue ich doch!«, erwiderte Amy heftig. »Tue ich doch! Ich will, dass das alles aufhört, ich will, dass dieses ganze Dahintreiben und Nichtentscheiden und Weinen und diese ewige Erregung aufhören. Ich will nicht mehr wie ein Kind behandelt werden. Ich möchte selbst über mein Leben bestimmen und meine eigenen Entscheidungen treffen. Es hat keinen Sinn, Abitur zu machen. Abitur ist was für Leute, die es sich leisten können, und ich kann das nicht mehr.«


  »Du übertreibst«, sagte Dilly.


  »Mit dir kann man echt toll reden …«


  »Wir sind nicht pleite, wir sind nicht am Ende …«


  »Noch nicht, aber bald«, sagte Amy.


  Dilly guckte hoch zur Decke. »Mum wird das Haus verkaufen.«


  »Ich weiß.«


  »Wenn sie das Haus verkauft, haben wir wieder Geld.«


  »Dann muss sie dafür etwas anderes kaufen«, sagte Amy. »Sie hat keine Arbeit gefunden. Ich glaube, in ihrer gegenwärtigen Verfassung wird sie auch keine Arbeit finden.«


  Dilly rollte sich auf die Seite, um ihre Schwester anzusehen. »Wie willst du es ihr sagen?«


  »Ich weiß nicht. So weit hab ich noch nicht gedacht. Sag ihr nichts davon.«


  »Mach ich nicht.«


  »Sag auch Tamsin nichts.«


  »Amy«, sagte Dilly. »Denk noch mal drüber nach. Musik höchste Leistungsstufe. Musikabitur. Und das ganze Spanisch. Das willst du alles wegwerfen, um in einem Coffeeshop Tische abzuwischen?«


  Amy setzte eine trotzige Miene auf. Sie griff nach Dillys Bananenrolle und biss hinein. Mit vollem Mund sagte sie gleichgültig: »Hört sich okay an für mich.«


  Von unten war ein gedämpfter Rums zu hören. Dann noch einer. Dilly fuhr erschrocken hoch.


  »Was war das?«


  Amy legte das Bananenbrot weg. »Mum …«


  Sie sprangen auf und stürzten zur Tür.


  »O Gott …«


  »Ich geh vor«, sagte Amy. »Bleib hinter mir. Komm mit.«


  Es war still auf dem Flur. Amy rief: »Mum?«


  Noch ein Rums. Und ein kurzes Geklapper.


  »Mum?«


  »Ich bin hier«, rief Chrissie.


  Sie liefen die Treppe hinunter.


  »Wo …«


  »Hier«, sagte sie. Sie klang außer Atem.


  Sie erreichten das erste Stockwerk. Die Schlafzimmertür stand offen, und es quollen haufenweise Kleidungsstücke daraus hervor, alle noch auf Bügeln, Jacketts und Hosen und Anzüge. Richies Sachen.


  Die Mädchen stierten perplex.


  »Mum, was machst du da?«


  Chrissie trug noch dieselben Sachen, die sie bei ihrem Treffen mit Sue angehabt hatte, noch immer die goldene Halskette, noch immer die hochhackigen Stiefel. Sie hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, und unter ihren Augen lagen dunkle Schatten.


  »Nach was sieht es denn aus?«


  »Aber …«


  »Ich schaffe Dads Sachen raus. Ich leere die Schränke meines Schlafzimmers von Dads Sachen.«


  »Aber nicht jetzt, Mum, nicht heute Abend …«


  »Warum nicht heute Abend?«


  »Weil es zu spät ist, weil du müde bist, weil wir dir helfen wollten.«


  Chrissie gestikulierte mit einem Arm zu den rutschenden Kleiderhaufen.


  »Ich hab’s geschafft. Seht ihr nicht? Ich hab’s geschafft. Ihr könnt mir helfen, das alles nach unten zu bringen, wenn ihr wollt, aber ich hab’s geschafft.«


  Sie sagten nichts, sie standen nur da, Dilly ein bisschen hinter Amy, und begafften das Chaos aus Anziehsachen und Bügeln. Amy sagte bedrückt: »Ach, Mum …«


  Chrissie drehte sich mit einem Ruck um und starrte sie an.


  »Was?«, fragte sie scharf. »Was? Hast du das nicht gewollt? Hast du nicht gewollt, dass ich das tue?«


  Kapitel 13


  Neben dem elektrischen Türöffner in Margaret Rossiters Büro in der Front Street befand sich ein kleiner Bildschirm, der in verzerrter Fischaugenperspektive das Gesicht der Person zeigte, die in die Gegensprechanlage sprach. Margaret hatte den Bildschirm installieren lassen, um Glenda zu beruhigen, die in der ersten Zeit ihrer Anstellung hier immer befürchtet hatte, aus Versehen jemanden in die Agenturräume zu lassen, den sie nicht kannte und der dort nichts zu suchen hatte. Aber wenn sie allein im Büro war, ging Glenda auch trotz des Bildschirms lieber hinunter zur Straße, um Besuch persönlich einzulassen, statt das Risiko einzugehen, dass Leute unbeaufsichtigt hereinkamen und dabei die Tür nicht fest hinter sich verschlossen. Außerdem fand Glenda es unhöflich, vom ersten Stock aus jemanden beiläufig per Knopfdruck ins Gebäude zu lassen, besonders wenn sie mit wachsender Aufregung feststellen musste, dass das Gesicht mit dem cartoonartig vorgewölbten Mund auf dem Bildschirm Bernie Harrison gehörte.


  »Einen Moment, Mr Harrison«, sagte Glenda und rauschte nach unten zur Haustür, wobei sie wünschte, sie hätte heute Morgen um sechs Uhr dreißig dem leichtfertigen Impuls nachgegeben, ihre neue Strickjacke anzuziehen.


  Bernie Harrison lächelte. Er wirkte kein bisschen überrascht, Glenda zu sehen.


  »Ich wette, mich haben Sie nicht erwartet, oder?«


  Glenda zog die Tür etwas weiter auf. Bernie Harrison trug graue Flanellhosen, ein weiches Tweedjackett und Krawatte. Als sie heute das Haus verlassen hatte, hatte Barry gerade in seinem alltäglichen, verbissenen Kampf gesteckt, sich selbstständig anzuziehen, mit Jogginghose, Sweatshirt und Fleeceweste, die farblich nicht zueinander passten.


  »Nein, Mr Harrison«, sagte Glenda.


  »Darf ich reinkommen?«


  Glenda wich zur Wand des engen Eingangsflurs zurück, um ihn vorbeizulassen.


  »Mrs Rossiter ist nicht da …«


  Bernie ging zielstrebig die Treppe hinauf.


  »Glenda, ich weiß, dass Mrs Rossiter nicht da ist. Ich weiß, dass Mrs Rossiter heute Morgen eine Verabredung hat. Ich komme zu Ihnen.«


  Glenda schloss schweigend die Haustür. Dann folgte sie Bernie Harrison die Treppe hinauf ins Büro, wo er sich bereits mit einem Ausdruck umsah, den Glenda unmöglich einschätzen konnte. Sie verschränkte die Hände ineinander.


  »Kann ich Ihnen etwas anbieten, Mr Harrison? Tee? Kaffee?«


  »Nichts, danke sehr.« Er strahlte sie an. »Sie finden, ich sollte nicht hier sein, Glenda, oder?«


  Sie hob das Kinn ein wenig. Sie sagte geziert: »Ich habe nicht die Angewohnheit, etwas hinter Mrs Rossiters Rücken zu tun.«


  Er lachte. Glenda ging nicht darauf ein. Er durchquerte den Raum und setzte sich auf den Stuhl neben dem Fenster, den Margaret benutzte, wenn sie irgendwelche Unterlagen lesen musste, weil das Licht dort gut war.


  »Wollen Sie sich nicht setzen?«


  »Nein danke, Mr Harrison.«


  »Ich werde nicht lange bleiben«, sagte Bernie. »Sie würden mich ohnehin nicht lange bleiben lassen, das kann ich Ihnen ansehen.« Er lehnte sich vor. »Ich glaube, Sie wissen über so ziemlich alles Bescheid, was in dieser Agentur vor sich geht.«


  Glenda sagte nichts. Sie rührte sich nicht von der Stelle, hielt weiter die Hände vor sich gefaltet.


  »Sie werden daher auch wissen«, sagte Bernie Harrison, »dass ich Mrs Rossiter kürzlich ein Angebot gemacht habe.«


  Glenda nickte fast unmerklich.


  »Welches sie abgelehnt hat.«


  Glenda hob das Kinn noch ein wenig höher und sah an Bernie Harrison vorbei durch die Jalousie hinaus auf parallele Ausschnitte eines bewölkten Himmels und die Dächer der Gebäude gegenüber.


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, warum sie mein Angebot abgelehnt hat?«, fragte Bernie.


  Glenda holte tief Luft. Margaret würde von ihr erwarten, diskret zu sein, aber sie würde von ihr nicht erwarten, stumm oder frech zu sein.


  »Ich glaube, es hat ihr nicht zugesagt, Mr Harrison. Ich glaube, was sie hier hat, gefällt ihr sehr gut.«


  »Und gefällt es Ihnen auch?«


  Glenda sagte rasch: »Ich könnte mir nichts Besseres wünschen.«


  »Sind Sie sicher?«


  Glenda nickte heftig.


  »Sie würden also ein höheres Gehalt und bessere Arbeitsbedingungen und mehr Abwechslung und Verantwortung in Ihrem Job ablehnen?«


  »Ich würde alles ablehnen, was bedeutet, nicht mehr für Mrs Rossiter zu arbeiten«, sagte Glenda glühend.


  Bernie breitete die Hände aus und blickte sie mit gespielter Verblüffung an. »Wer hat etwas davon gesagt, nicht mehr für Mrs Rossiter zu arbeiten?«


  »Mr Harrison, Sie haben angedeutet –«


  »Glenda, was ich Ihnen vorgeschlagen habe, beinhaltet, weiter für Mrs Rossiter zu arbeiten.«


  Glenda stellte fest, dass sich ihre Hände voneinander gelöst hatten und nun die Ellbogen ihrer verschränkten Arme umfassten.


  »Ich kann Ihnen nicht folgen …«


  »Mrs Rossiter hat mir einen Korb gegeben«, sagte Bernie. »Aber das heißt nicht, dass ich den Korb angenommen habe. Das habe ich nicht. Und das werde ich nicht. Es kommt mir in jeder Hinsicht sinnvoll vor, diese Agentur zu kaufen und Mrs Rossiter zu meiner Partnerin zu machen und Sie weiter als ihre Assistentin zu beschäftigen. Ich werde nicht aufgeben. Ich bin kein Mann, der aufgibt, und schon gar nicht, wenn das, was ich will, für alle Beteiligten von Vorteil ist.«


  »Also …«


  »Also bin ich hergekommen, um Ihnen zu sagen, dass Ihr Job sicher ist, solange Sie ihn wollen. Dass sich Ihr Gehalt erhöhen würde – etwas Seltenes in diesen finsteren Zeiten, finden Sie nicht? – und dass Sie in angenehmen Büroräumen am Eldon Square arbeiten würden, zusammen mit anderen Kolleginnen, so dass Ihr Arbeitsleben auch etwas geselliger würde.«


  Glenda ließ ihre Ellbogen los.


  »Konnten Sie das alles nicht in Anwesenheit von Mrs Rossiter sagen?«


  Bernie Harrison stand auf.


  »Nicht im Moment. Sie will mir im Moment nicht zuhören. Aber ich glaube, das wird sie mit der Zeit – ich wünsche es mir. Und wenn sie es tut …« Er hielt inne und richtete erneut sein Lächeln wie einen Scheinwerfer auf Glenda, »… dann möchte ich, dass Sie sich an diese Unterhaltung erinnern.«


  »Meinetwegen, Mr Harrison.«


  »Ich finde allein hinaus.«


  »Nein«, sagte Glenda. »Ich bringe Sie hinaus. So gehe ich sicher, dass die Tür auch richtig geschlossen ist.«


  Bernie beugte sich vor. Er zwinkerte Glenda zu.


  »Hinter mir?«, fragte er.


  


  Margaret fuhr mit der Metro nach Tynemouth zurück. Sie war von ihrem Meeting durch die Central Arcade bis zur Monument Station gelaufen, weil sie sowohl aus beruflichen wie auch aus sentimentalen Gründen gern bei J. G. Windows Halt machte, um sich die Notenblätter und Instrumente anzusehen. Die Instrumente begeisterten sie immer wieder, schon seit sie und Richie als Teenager das erste Mal hier hineingegangen waren und vor der Gitarre gestanden hatten, die er sich so sehnsüchtig wünschte, aber nicht bezahlen konnte, und er dumme Teenagersachen gesagt hatte wie: »Eines Tages werde ich mir alle Gitarren leisten können, die ich will«, und sie hatte erwidert: »Natürlich wirst du das«, denn wenn man fünfzehn ist, sind die Verheißungen der Zukunft ebenso real wie die Gegenwart. Dann hatte es eine Zeit gegeben, als Richie seine eigene Abteilung in dem Laden gehabt hatte, seinen eigenen Kasten mit Notenblättern, sein eigenes Regal mit Schallplatten, dann Kassetten, dann CDs. Selbst jetzt kannten sie noch einige der Verkäufer, wenngleich inzwischen mehr wegen ihrer lokalen Klienten als wegen Richie. Beim Besuch von J. G. Windows breitete sich in Margaret jedes Mal ein zufriedenes Gefühl aus, als würde sie hier an den elementaren Grund dafür erinnert, warum sie heute als selbstständige Agentin arbeitete und nicht mehr, wie sie es viele Jahre getan hatte, für einen Anwalt, dessen Mandanten alle im Umkreis von fünfzehn Kilometern seiner Kanzlei wohnten.


  Als sie die Instrumentenabteilung verließ, kam sie an einer hohen, zylindrischen Glasvitrine vorbei. Sie war schon unzählige Male daran vorbeigelaufen, aber jetzt fiel sie ihr auf, weil sich eine Mutter und ihre Tochter davor stritten. In der Vitrine waren lauter Flöten auf Plexiglasständern ausgestellt, und in der Mitte war eine pinkfarbene Yamaha-Flöte mit einem Preisschild daran, auf dem vierhundertsechsundneunzig Pfund stand.


  »Dann spiele ich eben überhaupt nicht mehr!«, schrie die Tochter.


  Margaret betrachtete die Mutter. Sie war anscheinend keine von den Müttern, die gleich nachgaben oder sich von der schimpfenden Tochter in Verlegenheit bringen ließen.


  »Es gibt diese neue Trevor James«, sagte die Mutter. »Dreihundertneunundneunzig Pfund. Oder die Buffet für dreihundertneunundvierzig Pfund. Ich zahle auf keinen Fall mehr als vierhundert Pfund.«


  Die Tochter ließ sich gegen die Vitrine fallen. Sie sagte schmollend: »Ich will die pinkfarbene.«


  »Warum?«, fragte Margaret.


  Weder Mutter noch Tochter wirkten im Geringsten irritiert von der Einmischung. Die Tochter wand sich ein bisschen.


  »Ich mag Pink …«


  »Wie alt bist du?«


  »Zwölf.«


  »Welche Leistungsstufe?«


  Die Tochter reagierte nicht. Die Mutter sagte: »Antworte der Dame, Lorraine.«


  »Vier«, sagte Lorraine verdrossen.


  »Ich bin dreimal so lang im Musikgeschäft, wie du auf der Welt bist«, sagte Margaret. »Und ich versichere dir, die Buffet ist ihr Geld wert, und sie ist alles, was du in der vierten Leistungsstufe brauchst.«


  »Siehst du«, sagte die Mutter.


  »Diese Flöte ist ein hervorragendes Instrument«, sagte Margaret. »Du solltest stolz darauf sein, sie zu spielen. Das kann nicht jeder. Du brauchst einen guten Klang, keine hübsche Farbe. Das ist keine Handtasche.« Sie wandte sich der Mutter zu. »Bleiben Sie standhaft, meine Liebe.«


  Die Mutter blickte wieder zur Vitrine mit den Flöten.


  »Das ist meine Lebensaufgabe«, sagte sie.


  Als sie später mit dem Zug durch Byker und Walker und Wallsand nachhause fuhr, dachte Margaret an die Episode mit der Flöte und wie Scott ihr gesagt hätte, dass sie sich nicht hätte einmischen dürfen, egal wie alt und wie stolz sie auf ihre unverblümte nordenglische Art war. Und beim Gedanken an Scott fiel ihr der Flügel ein, und der Flügel lenkte ihre Gedanken zu der Familie, die ihn vorher gehabt hatte, und wie sie sich jetzt wohl fühlen mochten, und zu dem Mädchen in dieser fremden Londoner Familie, das Flöte spielte und zu Scott gesagt hatte – sehr kühn in Margarets Augen –, dass sie ihn eines Tages gern mal spielen hören würde. Dieses Mädchen, Amy, wäre jetzt wohl in Leistungsstufe sieben oder acht. Acht, wenn sie etwas von Richies Begabung geerbt hatte, und sie würde Bachsonaten spielen und Vivaldi, sie würde nicht quengeln, weil sie eine Flöte in der Farbe von Zuckerwatte haben wollte. Und doch war es gut, dass Lorraine überhaupt spielte, selbst wenn ihre Mutter dabei die treibende Kraft war, so wie Margarets Mutter früher, die als Kind selbst keine Nachgiebigkeit erfahren und darauf bestanden hatte, dass Margaret und ihre Schwester gewisse Grundfertigkeiten lernten, ein paar elementare Fähigkeiten, die man ihrer Meinung nach zum Überleben brauchte. Margaret hatte seit Jahren keinen Fisch mehr ausgenommen, aber sie könnte es noch immer im Schlaf.


  In Porter’s Coffee House an der Rückseite des Bahnhofs kaufte sich Margaret eine Tasse Kaffee und ging damit zu einem Tisch an der Wand unter einem Plakat, das die Greek God Cabaret Show ankündigte, einen Damenabend für neunundzwanzig Pfund pro Person inklusive attraktiver Männerbegleitung, und die berühmtesten Dragqueens des Landes. Sie störte sich nicht daran. In ihrer Jugend hatte es in North Shields innerhalb eines einzigen Kilometers sechsundneunzig Pubs gegeben, und auf jeden Bergmann, der in den Kohlegruben umkam, kamen vier Fischer, die auf See starben. »Das Meer hat kein Gewissen«, hatte man damals gesagt, in jener Welt ihrer Kindheit, als es noch undenkbar war, dass dem Meer mal die Fische ausgehen und dass Frauen mal nach einem anderen Leben streben würden als dem, das Margarets Mutter in krummer Haltung an den windgepeitschten Kais geführt hatte, wo sie Heringe ausgenommen und gesalzen und in Holzkisten verpackt hatte, die Margaret jetzt noch manchmal mit Lobelien bepflanzt in den Vorgärten der Leute sah. Vor der Bibliothek in North Shields stand die Skulptur einer solchen Fischfrau, aber Margaret mochte sie nicht. Sie fand sie folkloristisch und gönnerhaft, und ihre Mutter hätte sie ganz sicher am liebsten mit der Axt bearbeitet.


  Sie trank den Kaffee aus und stand auf. Sie war froh, Glenda im Büro zu haben, sie war froh, jemanden zu haben, der so zuverlässig und gewissenhaft war und nichts gegen Kleinkram und doppelte Kontrolle hatte. Aber sie wusste, wenn sie unterwegs war, wartete Glenda im Büro mit einer Intensität auf sie, zu der Dawson sich zuhause nie aufraffen konnte, und das reizte sie ein bisschen und brachte sie dazu, auf dem Rückweg in einer Weise zu trödeln, die ihr Verstand weder gutheißen noch entschuldigen konnte. Wenn ich nur etwas Neues hätte, zu dem ich zurückkehren könnte, überfiel sie plötzlich der dringende Wunsch, irgendetwas Dynamisches, etwas, das mir wieder ein bisschen Auftrieb geben würde, oder wenn nur Scott etwas machen würde, wie ein Mädchen finden und ein Baby bekommen.


  Im Büro stand Glenda vor dem offenen Metallschrank, in dem die Klientenverträge aufbewahrt wurden, und blätterte die Karteien durch.


  »Ich hab schon angefangen, mir Sorgen zu machen«, sagte Glenda. »Sie haben gesagt, Sie wären gegen elf wieder zurück, und jetzt ist es nach zwölf.«


  »Ich hab unterwegs noch einen Kaffee getrunken«, sagte Margaret.


  »Ich hätte Ihnen auch Kaffee gemacht …«


  Margaret ging nicht darauf ein. Sie setzte sich hinter ihren Schreibtisch und studierte den Computerbildschirm. »Irgendwelche Anrufe?«


  Glenda sagte beiläufig: »Mr Harrison ist hier gewesen.«


  »Na, so was.«


  »Er wollte mit mir sprechen.«


  »Hat er Ihnen einen Job angeboten?«, fragte Margaret, ohne den Blick vom Bildschirm zu heben.


  Glenda ließ ein kleines beleidigtes Schweigen zwischen ihnen einsinken.


  »Oder hat er Sie ermuntert, mich umzustimmen?«, fragte Margaret.


  Glenda knallte die Schublade zu. »Es ist ein gutes Angebot.«


  Margaret blickte auf. Sie sah Glenda zu ihrem Schreibtisch zurückgehen und sich hinsetzen und die Akte aufschlagen, die sie gerade herausgeholt hatte. Dann sagte sie: »Möchten Sie, dass ich es annehme?«


  Glenda sagte verstimmt: »Das ist nicht meine Entscheidung, und das wissen Sie.«


  Margaret kam hinter ihrem Schreibtisch hervor und blieb in Glendas Blickfeld stehen.


  »Was ist los, meine Liebe?«


  Glenda schüttelte den Kopf und gab einen zornigen, unverständlichen kleinen Laut von sich.


  »Was?«, sagte Margaret.


  Glenda sagte noch immer verstimmt: »Er hat mich durcheinandergebracht.«


  »Inwiefern?«


  »Na ja«, sagte Glenda, »während er hier war, habe ich nur gedacht, was für eine Frechheit, hierherzukommen, wenn er weiß, dass Sie nicht da sind, und mich vollzuplappern und mir zu erzählen, was ich haben könnte, wenn ich bei ihm arbeiten würde, das Geld und die Chancen und alles, aber nachdem er weg war, hatte ich ein ganz schales Gefühl, ein Gefühl, als hätte er etwas mitgenommen, und ich hätte weinen können, ehrlich. Die Sache ist …« Sie hielt inne.


  »Die Sache ist?«


  »Ich will mich nicht beklagen«, sagte Glenda. »Das wissen Sie. Sie wissen, was ich für meine Familie empfinde. Die Kinder sind reizend. Und Barry – nun ja, Barry tut sein Bestes, ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn ich mein ganzes Leben an den Rollstuhl gefesselt wäre. Aber nachdem Mr Harrison weg war, hatte ich das Gefühl, als wäre etwas mit ihm gegangen, ich kann es nicht erklären, ich hatte nur das Gefühl, eine Chance verpasst zu haben und sie nie wieder zu kriegen.«


  Margaret wartete ein paar Sekunden, bevor sie sagte: »Was für eine Chance?«


  Glenda blickte auf den Vertrag, der vor ihr auf dem Tisch lag.


  »Sie halten mich für albern …«


  »Das tue ich nicht.«


  »Sie …«


  »Was für eine Chance, Glenda?«


  Glenda hielt den Blick weiter gesenkt. Sie sagte leise: »Die Chance, dass noch einmal etwas passiert.«


  Margaret sagte nichts. Dann ging sie um Glendas Schreibtisch herum und fasste sie kurz an der Schulter.


  »Mir geht es genauso«, sagte Margaret.


  


  Scott hatte angefangen, Leute aus der Kanzlei zu sich nachhause einzuladen und ihnen auf dem Klavier vorzuspielen. Ab und zu sagte er beiläufig zu Henry oder Adrian: »Lust auf ein bisschen Musik am Freitag bei mir?« Und das sprach sich herum, und dann versammelten sich acht oder zehn Leute in seiner Wohnung und bestellten Pizza, und manchmal sangen sie etwas – Henry hatte eine großartige Noel-Coward-Nummer drauf –, und manchmal spielte Scott etwas Klassisches, und sie drängten sich auf dem Sofa zusammen oder lagen auf dem Boden herum und hörten einfach zu, und wenn sie weg waren, wurde Scott sich der kurzen Verbindung bewusst, die er durch die Musik hergestellt hatte, und dass er sich merkwürdig isoliert und leer vorkam, sobald sie wieder abriss. Und es war in einer dieser Stimmungen, als er den Deckel zuklappte, die Pizzaschachteln einsammelte und die Aschenbecher – angeekelt – zum Mülleimer trug, als ihn das Bedürfnis überkam, Amy anzurufen.


  Es war kein neues Bedürfnis. Gleich nachdem der Flügel angekommen war, hatte er daran gedacht, sie anzurufen, um ihr zu sagen, dass er sicher bei ihm eingetroffen war. Dann hatte er gedacht, dass eine SMS besser wäre – höflich, aber beiläufiger. Also hatte er einen Text eingegeben und ihn gelöscht und dann einen zweiten, weniger knappen, und den auch gelöscht und gemerkt, dass er ihre Reaktion lieber hören würde, wenn er ihr beschrieb, wo der Flügel jetzt stand. Aber er hatte nicht den Mut aufgebracht. Es gab keinen triftigen Grund, sie anzurufen, wenn er ehrlich war – außer natürlich, er würde den wahren Grund zugeben, nämlich seine Befürchtung, dass sie mit der Ankunft des Flügels in Newcastle keinen Anlass mehr haben würden, miteinander in Kontakt zu bleiben. Sie war schließlich nur seine Halbschwester, und es verband sie nicht gerade eine unbelastete gemeinsame Geschichte, aber selbst die bruchstückhafte Kommunikation zwischen ihnen hatte er als eine gewisse Bereicherung empfunden. Es war gut zu wissen, dass es dort eine Schwester gab – sogar potenziell drei Schwestern –, und er wollte nicht wieder zu dem Status des einzigen Sohnes einer alleinerziehenden Mutter zurückkehren. Er wollte auf keinen Fall, dass sein soziales Umfeld wieder schrumpfte.


  Er wählte Amys Nummer mit schnellen hackenden Bewegungen, ohne zögerndes Nachdenken, was er sagen sollte, wenn sie sich meldete. Sie meldete sich nicht, und er lauschte ihrer hastigen, unbeholfenen Ansage und sagte dann aus dem Stegreif: »Hallo, hier ist Scott, ich rufe nur an, um dir viel Glück zu wünschen« und fügte, bevor ihn sein Mut wieder verließ, hinzu: »Ruf mich an.« Dann legte er sein Telefon auf den Flügel, setzte sich auf den Hocker und fing an, das Thema aus Der König der Löwen zu spielen, nach dem jemand früher am Abend gefragt hatte und das ihm seither nicht mehr aus dem Kopf ging, wie das bei erfolgreichen Musicalmelodien oft der Fall war.


  Sein Telefon klingelte. Amy.


  »Amy«, sagte er.


  »Hallo.«


  »Tut mir leid, dass ich dich so spät angerufen habe.«


  »Ich hab nicht geschlafen«, sagte Amy. »Ich hab noch Kram erledigt.«


  »Ich sitze am Flügel«, sagte Scott.


  »Ehrlich?«


  Er nahm das Telefon ans linke Ohr und zog die Schulter hoch, um es festzuhalten.


  »Hab gerade das hier gespielt«. Er spielte ein paar Takte. »Erkennst du es?«


  »König der Löwen«, sagte Amy.


  Scott lächelte. »Ja. Der König der Löwen. Ich hab angerufen, um dir viel Glück zu wünschen.«


  »Wozu?«


  »Für deine Prüfungen. Fängst du nicht bald mit deinen Prüfungen an?«


  »Nein«, sagte Amy.


  »Oh, ich dachte …«


  »Die Prüfungen fangen an«, sagte Amy. »Aber ich nehme nicht daran teil.«


  Scott wartete. Er nahm die rechte Hand von den Tasten und ergriff damit wieder das Telefon. Dann räusperte er sich. »Wie bitte?«


  »Die Prüfungen fangen diese Woche an«, sagte Amy. »Spanische Literatur und Musiktheorie. Aber ich werde nicht teilnehmen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich mir einen Job besorgen muss«, sagte Amy.


  »Ach ja?«


  »Ja«, sagte sie. »Ich muss aufhören, ein Kind zu sein, ein Schulmädchen, ich muss raus ins Leben und etwas tun und Geld verdienen, weil –« Sie brach ab.


  »Weil?«


  »Ist unwichtig.«


  »Vielleicht kann ich raten …«


  »Weil hier alles zusammenbricht«, sagte Amy aufgebracht. »Und ich kann nicht einfach so tun, als wäre nichts passiert und als könnte ich irgendwie von allem abgeschirmt werden. Ich muss etwas unternehmen.«


  »Wie nicht an den Prüfungen teilnehmen.«


  »Ja.«


  »Hast du deine Lehrer benachrichtigt?«


  »Ich habe niemanden benachrichtigt«, sagte Amy. »Ich werde einfach nicht aufkreuzen. Ich werde so tun, als würde ich zur Schule gehen, aber ich gehe nicht. Ich werde mir stattdessen eine Arbeit suchen.«


  »Was für eine Arbeit?«


  »Irgendwas«, sagte Amy. »Kellnern, Reklamezettel in Briefkästen werfen, ist mir egal.«


  Scott stand auf. Er ging zum Fenster und betrachtete die dunkle und glitzernde Aussicht. »Amy?«


  »Ja.«


  »Hörst du mir zu?«


  »Ja …«


  »Sei nicht so verdammt dumm«, sagte Scott.


  »Ich habe dich nicht um deine Meinung gebeten.«


  »Das ist keine Meinung«, sagte Scott. Er stellte fest, dass er die Schultern durchgedrückt hatte. »Das ist ein Befehl. Ich fordere dich auf, nicht so ein kompletter und absoluter Idiot zu sein. Ich fordere dich auf, in diese Schule zu gehen und diese Prüfungen nach bestem Vermögen abzulegen und dich und uns alle stolz auf dich zu machen.«


  Es folgte eine Pause, dann sagte Amy: »Oh.«


  »Hast du mich verstanden? Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«


  Amy gab ein kleines, genuscheltes Nein von sich.


  »Du bist ein intelligentes Mädchen«, sagte Scott. »Du bist siebzehn Jahre alt und hast dein Leben noch vor dir, und du darfst nicht aufgeben, nur weil es ein paar kurzfristige Probleme gibt, die dir nicht gefallen. Das lasse ich nicht zu. Ich lasse nicht zu, dass du deine Chancen wegwirfst, deine Möglichkeiten vergeudest. Ist das klar?«


  Amy sagte schwach. »Du hast kein Recht –«


  »Das habe ich«, schrie Scott. »Das habe ich sehr wohl! Ich bin dein Bruder. Ich bin dein älterer Bruder!«


  »Wow«, sagte Amy. Es lag ein Hauch Bewunderung in ihrer Stimme.


  »Noch ein Wort davon«, sagte Scott ein klein wenig ruhiger, »und ich komme runter nach London und schleppe dich persönlich im Polizeigriff in diese Schule.«


  »Ich hab mich nicht genug vorbereitet.«


  »Niemand hat sich je genug vorbereitet.«


  Amy sagte mit Tränen in der Stimme: »Ich kann jetzt nicht zurück. Ich hab mich entschlossen, ich kann nicht –«


  »Heul nicht«, sagte Scott. »Du kannst. Du wirst.«


  »Es ist nicht genug Geld da.«


  »Es ist nicht genug Geld dafür da, dass du deine Chancen versaust.«


  Amy flüsterte schniefend: »Es ist schrecklich hier.«


  »Und hältst du es für eine gute Idee, es noch schlimmer zu machen?«


  »Das würde ich nicht …«


  »Glaubst du, deine Mutter würde es dir danken, dass du deine Zukunft für einen Mindestlohnjob wegschmeißt, um Tassen in einem Café zu spülen?«


  »Sie –«


  »Sei nicht blöd«, unterbrach Scott sie. »Mach dir nichts vor. Aufgeben ist niemals der beste Ausweg. Ich weiß, wovon ich rede.«


  »Ich wünschte, ich hätte dir nichts gesagt«, sagte Amy.


  Scott lachte: »Ach, ehrlich?«


  »Ich habe Angst …«


  »Natürlich hast du Angst. Prüfungen sind grässlich.«


  »Ich wünschte, ich hätte etwas, auf das ich mich freuen könnte«, sagte Amy plötzlich. »Ich wünschte, da wäre nicht mehr diese ganze Ungewissheit, dieses Gefühl, als würde sich alles auflösen.«


  Scotts Blick ruhte auf der herrlichen, schimmernden Wölbung des Sage-Centers jenseits des Flusses, dessen glänzende Hülle zwischen den Verstrebungen der Tyne Bridge durchschien. Er sagte nachdenklich: »Ich werde dir etwas geben.«


  »Was?«


  »Ich werde dir etwas geben, auf das du dich freuen kannst. Nun, vielleicht ist freuen ein bisschen übertrieben, aber etwas, an das du denken kannst, etwas, das eine kleine Abwechslung ist.«


  »Was?«, fragte Amy wieder.


  »Wenn du deine Prüfungen gemacht hast«, sagte Scott, »wenn die Prüfungen vorbei sind und du auf die Ergebnisse wartest und versuchst, nicht daran zu denken, hättest du Lust, dann hier hochzukommen?«


  »Hochkommen …«


  »Ja«, sagte Scott. »Pack deine Flöte ein, und ich kaufe dir ein Zugticket, und du kommst nach Newcastle. Ich zeige dir, wo Dad gewohnt hat, als er klein war. Ich zeige dir, wo er hergekommen ist. Erzähl es deiner Mutter, damit alles offen und ehrlich zugeht, und komm nächsten Monat nach Newcastle.«


  Es herrschte Schweigen. Scott fragte sich, ob er Amy atmen hören konnte oder ob er sich das nur einbildete. Er presste das Telefon ans Ohr und fing an zu zählen. Bei zehn würde er noch mal ihren Namen sagen. Eins, zwei, drei, vier –


  »Okay«, sagte Amy.


  Kapitel 14


  Die Wohnung nahm die beiden oberen Stockwerke eines hohen Hauses in der Nähe der Highgate School ein. Die Zimmer waren klein mit dünnen Wänden und knarrenden Bodendielen, aber es gab einen spektakulären Ausblick nach Osten über einen steil abfallenden Garten und die Dächerlandschaft von London bis hin zu den dunstig blauen Umrissen von Essex. Der Besitzer des Hauses war Fernsehproduzent und verbrachte viele Monate in Los Angeles und suchte einen Mieter, der dauerhaft da war und beim Abbezahlen der Hypothek half und die Investition in ein Haus rechtfertigte, das er nur während der Hälfte des Jahres bewohnte.


  Sue hatte die Wohnung aufgetan. Oder besser gesagt, Kevin hatte sie aufgetan, als er einen neuen Heizkessel prüfte, den seine Firma in dem Haus eingebaut hatte. Der Besitzer war zufälligerweise gerade anwesend, ein großer Mann mit Brille, langem grauem Haar und schwarzem T-Shirt, und sie waren ins Gespräch gekommen, während sie den Boiler betrachteten. »Diese neuen Systeme erlauben es Ihnen, den Wärmegrad sämtlicher Heizkörper von hier aus zu kontrollieren«, erklärte Kevin, und der Besitzer erwähnte daraufhin, dass die oberen Stockwerke des Hauses leerstanden und eine unabhängige Einheit waren und dass er nach einem Mieter dafür suche.


  »Da Sie aus der Gegend hier sind«, sagte er zu Kevin, wobei er es mehr wie eine soziale als eine geografische Zuordnung klingen ließ, »wissen Sie vielleicht jemanden.«


  Bis auf einen Herd und einen Kühlschrank und zwei aggressiv moderne, mit Leder bezogene Stühle waren die Zimmer leer. Sie waren weiß gestrichen und mit einem Teppichboden mit schmalen grauen und schwarzen Streifen ausgelegt. Chrissie sah sich darin so beunruhigt um, als hätte man sie in einer vollkommen fremden Umgebung ausgesetzt.


  »Ich habe nicht mehr in einer Wohnung gelebt, seit ich Richie kennen gelernt habe.«


  »Hör mal«, sagte Sue. »Es sind jetzt Wochen und Monate vergangen. Richie ist nicht erst gestern gestorben. Du wartest noch immer auf die Testamentsbestätigung. Bis dahin kannst du nichts Wesentliches unternehmen, aber du kannst immerhin anfangen, dich selbst zu bewegen.«


  Sie wollte sich nicht aufregen. Als sie heute Morgen in der Küche Tee trank, während Kevin sein übliches Mittagessen aus Kohlenhydraten und Zucker einpackte, hatte sie zu ihm gesagt, dass sie Chrissie aus Freundschaft zu der Wohnung begleiten, sich aber auf nichts Emotionales mehr einlassen würde. Falls Chrissie einen Anfall bekäme und sagte, es komme für sie nicht in Frage, in etwas Derartigem zu wohnen, dann würde Sue nicht versuchen, sie umzustimmen.


  »Ich habe genug getan, und wo hat es mich hingebracht? Ich werde ihr die Wohnung zeigen, und das war es dann.«


  Kevin hängte sich seine Leinentasche über die Schulter, kam um den Küchentisch herum und gab ihr einen Abschiedskuss auf den Mund. Das musste sie Kevin wirklich lassen, er gab ihr immer einen Kuss zur Begrüßung und zum Abschied, und immer auf den Mund.


  »Viel Glück«, sagte er.


  »Meinst du, ich sollte mir das überhaupt antun?«


  Er überlegte eine Sekunde und sagte dann: »Freundschaft ist Freundschaft« und küsste sie noch mal, und sie fühlte sich in dem Moment anerkannt, weil sie das Richtige tat. Als sie jetzt hier stand und Chrissies Ausdruck sah, wie sie sich ihr Leben in dieser Wohnung mit der kompromisslosen Ausstattung und dem herrlichen Ausblick vorstellte, versuchte sie, sich dieses Gefühl wieder zu vergegenwärtigen.


  »Es ist so anders«, sagte Chrissie.


  »Natürlich ist es das.«


  »Ich weiß nicht, ob ich wirklich etwas mieten soll …«


  Sue lehnte sich gegen eine Wand und verschränkte die Arme. Sie sagte geduldig: »Das haben wir alles besprochen.«


  »Ich weiß.«


  »Wir haben besprochen, das ganze Kapital aus dem Hausverkauf zu investieren und mit den Zinsen daraus für ein Jahr oder so etwas zu mieten, bis du wieder etwas Luft hast.«


  »Tamsin meint, es sei gerade eine sehr ungünstige Zeit, um zu verkaufen.«


  Sue schaute zur Decke.


  »Es wird noch eine Weile ungünstig bleiben. Warten bringt nichts. Du kannst dir das Haus nicht länger leisten.«


  Chrissie sagte nichts, und dann wiederholte Sue etwas langsamer: »Du kannst es dir nicht leisten, in dem Haus zu bleiben.«


  Chrissie ging durch den Raum, um aus dem Fenster zu schauen. Das Haus stand auf der Kuppe eines Hügels, und das Gelände unter ihr fiel so steil ab, dass man sich wie in einem Turm vorkam. Die Vorstellung, hier zu wohnen, kam ihr vollkommen abwegig vor, mindestens so abwegig wie die Vorstellung, nicht mehr in ihrem Haus zu wohnen mit dem kleinen Büro und dem Wohnzimmerfenster, das immer klemmte, egal wie oft die Seilzüge und Gegengewichte justiert wurden, und ihrem Schlafzimmer mit den Einbauschränken und dem angrenzenden Bad und der vertrauten Art, wie das Licht am Morgen durch die Vorhänge fiel. Das Gefühl einer beängstigenden Unwirklichkeit, das sie seit Richies Tod immer wieder befiel, schien in dieser Wohnung, in der Vorstellung, hier zu leben, seinen materiellen Ausdruck gefunden zu haben.


  »Mal angenommen«, sagte sie, ohne sich umzudrehen, noch immer nach Osten hinausschauend, »mal angenommen, ich nehme sie und stelle fest, dass ich es hier nicht aushalte?«


  Sue stellte sich vor, Kevin würde ihr zuhören. Er würde jetzt gerade sein Käse-Pickle-Sandwich (immer nur Weißbrot) essen. Sie sagte ruhig: »Dann ziehst du wieder aus.«


  »Aber …«


  »Du mietest sie für sechs Monate, und wenn ihr es hier nicht aushaltet, dann zieht ihr um.«


  »Wir werden nur zu dritt sein, ich und Dilly und Amy.«


  »Ach ja?«


  Chrissie drehte sich um.


  »Tamsin redet schon seit Ewigkeiten davon, mit Robbie zusammenzuziehen. Jetzt ist es wohl so weit. Robbie hat eine Wohnung in Archway.« Sie lächelte schwach. »Er will ihr einen Kleiderschrank bauen. Wirklich süß.«


  »Ja«, sagte Sue. Häuslich veranlagten Männern mangelte es ihrer Ansicht nach an Sexappeal. Sie unterdrückte ein kleines Gähnen. »Tam ist schon mal ausgezogen.«


  »Und wieder zurückgekommen.«


  »Wenn ich mich recht erinnere«, sagte Sue, »hat Richie das so gewollt, und er hat seinen Willen bekommen.«


  »Mag sein …«


  »Du wolltest nicht, dass sie zurückkommt, Chris«, sagte Sue. »Du fandest es an der Zeit, dass eins der Mädchen ein bisschen Unabhängigkeit zeigt. Du fandest, Richie würde sie verhätscheln.«


  »Das hat er auch«, sagte Chrissie liebevoll.


  »Und schau, was es dir eingebrockt hat. Es ist gut, dass Tamsin jetzt einen Schritt macht. Auch wenn es besser wäre, sie würde ihn in die Selbstständigkeit machen und nicht von einem Versorgungssystem in das nächste.«


  Chrissie sagte gereizt: »Und wann hast du zuletzt selbstständig gelebt?«


  »Ich war vor Kevin acht Jahre lang auf mich allein gestellt. Aber darum geht es hier nicht. Es geht um dich und deine Zukunft und was du dir leisten kannst. Du kannst nicht in dem Haus bleiben – schlimm –, aber du kannst in Highgate bleiben – gut. Du kannst nicht alle Kinder hier unterbringen – schlecht –, aber immerhin zwei von drei – gut. Du kannst dir das Haus nicht leisten – schlecht –, aber du kannst dir diese Wohnung leisten mit tollem Ausblick und einem zivilisierten Vermieter – gut bis sehr gut. Sollen wir damit mal anfangen?«


  Chrissie ging an ihr vorbei und die Treppe hinauf ins obere Stockwerk mit den Schlafzimmern.


  »Dilly wird nicht mehr lange bei mir bleiben«, sagte sie.


  Sue seufzte. Sie folgte Chrissie die Treppe hinauf.


  »Dann hast du immer noch Amy.«


  Chrissie stand in der Tür zu einem der Schlafzimmer. »Das ist ziemlich klein für Amy.«


  »Es ist genauso groß wie ihr jetziges Zimmer.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Ich streite mich nicht«, sagte Sue. »Ich spare mir meine Energie, um ausschließlich über wichtige Dinge zu streiten.«


  Chrissie strich mit der Hand über eine Wand, als wäre sie ein Tier. »Amy ist so lieb gewesen.«


  »Ach ja?«


  »An dem Tag, als ich völlig durchgedreht bin und alle seine Sachen raus auf den Flur geschmissen habe, ist sie so lieb gewesen«, sagte Chrissie. »Dilly hat nicht gewusst, was sie machen soll, sie hat nur wie versteinert dagestanden, aber Amy hat kein bisschen erschrocken gewirkt, was erstaunlich ist, wenn man bedenkt, wie erschrocken ich selbst gewesen bin.«


  Sue betrat das Zimmer. »Was hat sie gemacht?«


  »Sie hat mich in den Arm genommen«, sagte Chrissie. »Sie hat mich in den Arm genommen, hat mich zum Bett geschoben und aufgefordert, da sitzen zu bleiben, und dann hat sie in aller Ruhe sämtliche Sachen aufgehoben, Bügel für Bügel, und sie wieder in die Schränke zurückgehängt, genau dahin, wo sie vorher gehangen haben. Und sie hat Dilly aufgefordert mitzuhelfen. Sie hat die ganze Zeit beruhigend auf sie eingeredet, und ich habe nur danebengesessen und ihnen zugesehen, bis alle Sachen wieder im Schrank und die Türen geschlossen waren. Und dann hat sie meine Hand genommen und mich nach unten geführt und mir Tee und Toast gemacht, und die ganze Zeit hat sie ganz ruhig geredet über nichts Wichtiges, als wäre ich ein Hund oder so was, dem Angst eingejagt worden war. Es war unglaublich.«


  »Gut gemacht, Amy«, sagte Sue. Sie blickte durch den Raum. »Wahrscheinlich wird sie das hier genauso angehen, weißt du. Sie wird sich hier bestimmt genauso vernünftig verhalten.«


  Chrissie machte kurz die Augen zu. »Ich wünschte nur, ich könnte das auch.«


  »Nun«, sagte Sue. »Du wirst daran arbeiten müssen.«


  Chrissie drehte sich zu ihr um. »Was ist nur los mit mir?«


  Sue zuckte mit den Schultern. Der Morgen zog sich schon lange genug hin, und sie hatten sich nur unproduktiv im Kreis bewegt.


  »Schock«, sagte sie müde. »Trauer. Enttäuschung. Wut. Um nur einige Sachen zu nennen.«


  Chrissie trat zu ihr. »Es tut mir leid.«


  »Bitte nicht.«


  »Ich hasse diese Entschlusslosigkeit, ich bin es gewohnt, Entscheidungen zu treffen.«


  Sue beugte sich zu ihr und hauchte ihr einen kleinen Kuss auf die Wange. »Dazu lasse ich dich jetzt allein.«


  »Bitte …«


  Sue ging zur Tür. »Das machst du besser allein. Und ich muss los.«


  Chrissie sagte nichts. Sie hörte Sue mit schnellen und entschlossenen Schritten die Treppe hinuntergehen und dann die Wohnungstür aufgehen und mit einem Knall zufallen. Sie ging langsam zum Fenster hinüber und betrachtete noch einmal die Aussicht. Ihr Haus hatte keine Aussicht, nur auf der einen Seite den Blick zur Straße und auf der anderen zum Garten – an dem weder sie noch Richie je großes Interesse gehabt hatten. Sie war keine Aussicht gewöhnt. Sie starrte hinaus in die weite Ferne. Sie war nichts von alldem gewöhnt. Und das war das Problem.


  


  Amy hatte Blumen auf den Küchentisch gestellt. Nichts Besonderes, nur die letzten, leicht zerdrückten Reste im Eimer, die der Mann vom Stand neben der U-Bahn-Station ihr für fünfzig Pence überlassen hatte. Es waren Inkalilien mit gefleckten Blütenkelchen, die sie leicht exotisch aussehen ließen, und sie waren leuchtend dunkelrot. Der Blumenhändler hatte gesagt, sie solle sie in warmes Wasser mit ein bisschen Zucker oder Aspirin stellen, dann würden sie sich wieder erholen. Amy hatte in dem blauen Krug mit den cremefarbenen Punkten, den Chrissie so gern mochte, ein Stück Zucker in Wasser aufgelöst und die Lilien hineingestellt. Sie sahen noch immer traurig und irgendwie unbeholfen aus, und so nahm sie sie wieder heraus, schnitt die Stiele kürzer und zupfte alle schlaffen Blätter ab und stellte sie wieder zurück. Das sah schon besser aus, aber noch immer nicht überzeugend. Vielleicht war Blumenarrangieren dasselbe wie Haareflechten, das manche Leute ohne viel Mühe hinkriegten und andere überhaupt nicht. Wie auch immer, der Tisch sah besser aus mit den Blumen statt nur mit den Zeitungen und Erdnussbuttergläsern und Kabeln von Dillys Laptop darauf.


  Als Chrissie hereinkam, schaute sie auf die Blumen und die Becher, die Amy hingestellt hatte, und die Milch im Kännchen statt in der Tüte, und sie sagte: »Was hat das zu bedeuten?«


  Amy füllte den Wasserkocher. Sie sagte, ohne sich umzudrehen: »Mir war einfach danach.«


  Chrissie stellte ihre Tasche auf den Tresen.


  »Wie war der Tag?«


  »Okay.«


  »Wie ist die Prüfung gelaufen?«


  »Hatte heute keine«, sagte Amy. Sie stellte den Kocher auf den Elektountersatz und machte ihn an. »Morgen ist Musiktheorie. Heute ist nur Büffeln angesagt. Büffeln, büffeln, büffeln.«


  Chrissie sah die Post durch. Sie sagte abwesend: »Aber es zahlt sich aus.«


  Amy ließ einen Moment verstreichen und sagte dann: »Und du?«


  Chrissie blickte auf. »Ich?«


  »War dein Tag okay?«


  »Ich weiß nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«


  Amy holte eine Packung Teebeutel aus dem Schrank. »Wieder ein Vorstellungsgespräch?«


  »Nein«, sagte Chrissie. Sie legte die Briefe weg. »Nein. Eine Wohnungsbesichtigung.«


  »Oh«, sagte Amy.


  Chrissie stellte sich neben sie. Sie sah ihr zu, wie sie ein paar Teebeutel aus dem Haufen in der Schachtel löste und in die Teekanne warf.


  »Ich fürchte, wir können hier nicht bleiben«, sagte Chrissie.


  »Ich weiß.«


  »Und ich möchte im Moment nichts kaufen.«


  »Ich weiß«, sagte Amy. »Das weiß ich alles. Das hast du schon gesagt. Wir alle wissen, dass wir hier nicht bleiben können, das wissen wir schon seit Ewigkeiten.«


  »Es fällt mir schwer, einen Entschluss zu fassen …«


  Der Kocher gab einen kleinen Pfeifton von sich und stellte sich von selbst aus.


  »Wo ist die Wohnung?«


  »Beinahe im Zentrum. In der Nähe der Schule.«


  »Cool.«


  »Es ist eine Wohnung, Amy. Eine Mietwohnung. Die Zimmer sind klein, und alles fühlt sich dünn und zerbrechlich an. Es sind die oberen beiden Stockwerke. Man kann praktisch bis zum Meer blicken.«


  Amy goss Wasser auf die Teebeutel. »Hast du sie genommen?«


  »Natürlich nicht«, sagte Chrissie. Sie klang leicht schockiert. »Ich würde sie doch nicht nehmen, ohne dass ihr sie gesehen habt. Du und Dilly.«


  Amy machte den Mund auf, um zu sagen »Kein Problem, wir werden sowieso nicht viel da sein«, überlegte es sich dann aber anders. Stattdessen sagte sie: »Hat sie dir gefallen?«


  »Liebling, im Moment weiß ich nicht, was mir gefällt.«


  Amy trug die Teekanne hinüber zum Tisch. Vielleicht sahen die Blumen schon eine Spur erholter aus durch den Zucker. Sie sagte: »Setz dich.«


  »Danke dir, Liebling.«


  »Ist sie billig?«


  »Ist was billig?«


  »Die Wohnung.«


  »Nicht besonders«, sagte Chrissie. »Aber wenn wir das Haus zu einem halbwegs vernünftigen Preis verkaufen, wird es gehen.«


  »Also gut.«


  Chrissie musterte sie. Amy schenkte Tee ein. Sie trug das Haar offen, und es fiel ihr wie ein Vorhang vors Gesicht.


  »Interessiert es dich nicht?«, fragte Chrissie.


  Amy strich sich das Haar an einer Seite hinters Ohr. »Irgendwie schon.«


  »Ist es dir egal, wo du wohnst? Ist dir dein Zuhause nicht wichtig?«


  »Doch, sicher.«


  »Es scheint mir nicht so«, sagte Chrissie.


  »Wenn dir die neue Wohnung gefällt«, sagte Amy, »dann ist sie für mich auch okay. Und für Dilly.«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich mich allein entscheiden kann …«


  »Warum nicht?«, fragte Amy. »Das hast du doch sonst auch immer gemacht.«


  »Autsch.«


  »Aber das stimmt doch. Du hast entschieden, und Dad und wir haben es gemacht.«


  Chrissie nahm das Milchkännchen.


  »Vielleicht versuche ich, nicht mehr so bestimmend zu sein«, sagte Chrissie vorsichtig.


  Amy schob ihr einen Becher hin. »Soll das heißen, dass wir alle ein bisschen mitreden dürfen?«


  »Nun, ich möchte, dass ihr euch eine Meinung über die Wohnung bildet.«


  »Ich meine nicht nur bei der Wohnung. Auch bei dem, was wir selber für uns wollen und so …«


  »Ich – na ja, wahrscheinlich schon.«


  »Gut«, sagte Amy mit Nachdruck.


  Chrissie sah sie prüfend an. »Was hast du vor? Willst du mich um etwas bitten?«


  Amy beugte sich über ihren Teebecher und umschloss ihn mit beiden Händen.


  »Also, nicht direkt bitten …« Sie zögerte. Chrissie wartete. Dann sagte Amy: »Ich bin gefragt worden, ob ich nach Newcastle kommen möchte, wenn die Prüfungen vorbei sind. Ich bin eingeladen worden. Um zu sehen, wo Dad aufgewachsen ist und solche Sachen.«


  Schweigen folgte. Chrissie nahm ihren Becher hoch und setzte ihn wieder ab. Sie sah auf die Blumen. Dann sah sie Amy an.


  »Wer hat dich eingeladen?«


  »Scott«, antwortete Amy. Sie saß jetzt sehr aufrecht und hatte das Haar hinter beide Ohren gesteckt.


  »Wann hast du mit ihm gesprochen?«


  »Er hat eine Nachricht hinterlassen«, sagte Amy, »um mir Glück für die Prüfungen zu wünschen, und deshalb habe ich ihn zurückgerufen, und da hat er gerade auf dem Flügel gespielt und gesagt, er würde mir das Ticket für die Zugfahrt schicken, damit ich mir die Orte ansehen kann, die Dad auch gekannt hat. Und den Flügel. Wo er jetzt steht. Und ich habe ja gesagt.«


  »Du hast gesagt, du würdest kommen?«


  »Ja«, sagte Amy. »Ich habe zugesagt, dass ich komme.«


  Chrissie trank noch einen Schluck Tee. »Das ist – ist wirklich hart.«


  »Ich gehe ja nicht für immer. Ich fahre nur ein paar Tage hin.«


  »Wo wirst du wohnen?«


  Amy sagte: »In seiner Wohnung, nehme ich an.«


  »Auf gar keinen Fall.«


  »Wo ich wohne, ist erst mal Nebensache«, sagte Amy. »Entscheidend ist, dass ich fahre. Ich fahre nach Newcastle.«


  »Ist dir klar –«


  »Ja«, sagte Amy mit unterdrückter Ungeduld. »Ja, mir ist klar, dass das schrecklich für dich ist, aber es berührt in keiner Weise meine Loyalität zu dir, und ich möchte wirklich unbedingt sehen, wo Dad herkommt, wo eine Hälfte von mir herkommt. Kannst du wenigstens versuchen, das zu verstehen?«


  Chrissie schloss die Augen. »Ich versuche es …«


  »Okay.«


  »Diese Leute …«


  »Nenn sie nicht so«, sagte Amy scharf.


  »Es gefällt dir vielleicht dort oben …«


  Amy seufzte. Sie streckte die Hand aus und drückte Chrissies Arm.


  »Ja, vielleicht. Aber ich bin deine Tochter, und ich bin hier aufgewachsen.«


  Chrissie schüttelte sich. »Ich weiß.« Sie warf Amy einen Blick zu. »Ich hätte nie gedacht, dass du dir das wünschst.«


  »Das ist unfair.«


  »Ja?«


  »Ja«, sagte Amy. »Und das weißt du.«


  »Liebling, es ist nur, weil ich –«


  Amy legte die Hände über die Ohren. »Entschuldige, Mum, aber sag es nicht. Sag es nicht noch einmal. Wir wissen, wie es für dich ist. Aber es ist auch für uns nicht gerade leicht.«


  »Nein.«


  »Okay also?«


  »Wegen Newcastle?«


  »Ja.«


  Chrissie sagte widerstrebend: »Ich denke schon.«


  »Gut«, sagte Amy. Sie nahm ihren Becher auf. »Weil ich sowieso fahren würde.«


  


  In der U-Bahn zurück vom College las Dilly Craigs SMS ungefähr fünfundzwanzig Mal.


  »Sorry Babe«, fing sie an und ging dann ohne Satzzeichen weiter: »Sorry kann Freitag nicht sorry kann nicht schönes Leben noch«, und zwei Küsse. Natürlich wusste sie schon beim zweiten Lesen, was er ihr sagen wollte, aber erst nachdem sie es noch zehn weitere Male gelesen hatte, erlaubte sie sich einzugestehen, dass sie einfach so nebenbei abserviert worden war. Craig, der bequeme, unzuverlässige, hübsche Craig hatte den feigsten Weg aus einer unliebsamen Situation gewählt und ihr per SMS mitgeteilt, dass ihre Beziehung, soweit es ihn betraf, beendet war.


  Sobald sie sich voll über die Nachricht und über sein Verhalten klar geworden war, wartete Dilly darauf, dass sie zusammenbrach. Schließlich passierte ihr das immer, wenn sie mit etwas Unerfreulichem oder Unterwartetem konfrontiert wurde, das war ihre normale Reaktion, und selbst wenn diese Nachricht nicht ganz unerwartet kam, so war sie doch ziemlich unerfreulich. Sie war außerdem schrecklich demütigend. Dilly saß zwischen einem Mädchen mit eingestöpseltem MP3-Player und einem alten Mann mit Fez, der eine arabische Zeitung las, und wartete voller Schrecken darauf, dass das, was sie gerade gelesen hatte, anfing zu wirken und sie sich in Tränen auflöste. Nichts passierte. Sie las den Text noch ein paarmal und wartete weiter. Es passierte noch immer nichts. Sie schaute umher und sah, dass die Welt nicht, wie angenommen, durch den Schrecken völlig verzerrt und fremd aussah, sondern absolut normal. Sie blickte erneut hinunter auf ihr Telefon. Vielleicht stand sie schlimm unter Schock und es würde noch ein paar Minuten oder Stunden dauern, bevor die Erkenntnis darüber, was tatsächlich passiert war, richtig einsank und sie darauf mit der gewohnten Panik und Schluchzerei reagieren konnte.


  Sie erreichte die Archway Station ohne Zusammenbruch und stieg aus. Auf dem Weg hoch zur Straße stellte sie fest, dass sie ihr Telefon in die Tasche gesteckt hatte, als wäre es ein vollkommen gewöhnlicher Tag, an dem sie vollkommen gewöhnliche Textnachrichten bekommen hatte. Sie verzichtete darauf, ein Klatschmagazin und eine Tüte M&Ms zu kaufen – sparen, sparen –, und lief den Hügel hinauf vorbei am Krankenhaus und am Eingang zum Waterlow Park, wo Craig ihr kurz nach Richies Tod auf einer Bank ein hübsches – aber billiges – Perlenarmband geschenkt hatte, und ging weiter zum Immobilienbüro, in dem Tamsin arbeitete.


  Sie fand Tamsin wie gewohnt hinter dem Empfangstisch vor, das Haar zu einem hübschen Knoten gesteckt und auf ihre ganz typische Art in die Arbeit vertieft. Dilly legte die Unterarme auf den hohen Rand des Empfangstresens und beugte sich vor.


  »Hallo.«


  Tamsin nahm die Telefonkopfhörer nicht ab. Sie blickte flüchtig zur Seite auf die große moderne Uhr an der Wand. »Nicht vor halb sechs.«


  Dilly holte das Telefon aus der Tasche und hielt es Tamsin hin. »Muss dir was zeigen.«


  »Nicht jetzt.«


  »Tam, es ist wichtig. Es ist Craig.«


  Tamsin beugte sich ebenfalls vor. »Es interessiert mich nicht«, sagte sie in lautem Flüsterton. »Selbst wenn es Brad Pitt wäre. Ich rede nicht vor halb sechs mit dir. Zehn Minuten. Setz dich solange hin.«


  Dilly seufzte und steckte das Telefon zurück in die Tasche. Sie schlenderte zu einem Paar rot gepolsterter Stühle neben einem Glastisch, auf dem einige Broschüren mit großen Häuserfotos auf der Titelseite lagen, über die reißerisch in roten Buchstaben »Verkauft! Verkauft!« gedruckt war. Sie setzte sich und schaute sich um. Es gab acht Schreibtische, die sie sehen konnte, zwei besetzt, die anderen verdächtig aufgeräumt. An einem der besetzten Tische redete ein junger Mann in unauffälligem Anzug und knalliger Krawatte auf ein Paar in den mittleren Jahren ein, das aussah, als würde es ihm schwerfallen, irgendetwas von dem, was er sagte, zu glauben. Hin und wieder tauschten sie einen Blick, als suchten sie Bestätigung beim anderen, und dann beugte sich der junge Mann jedes Mal noch ein wenig weiter vor und verdoppelte seine Anstrengungen. Dilly überlegte, ob das Paar ein Haus kaufen oder verkaufen wollte, und dann dachte sie, wie vollkommen nutzlos Craig in einer Situation wie dieser gewesen wäre, was sie aufs Neue darüber staunen ließ, dass sie noch immer nicht hatte weinen wollen. Sie sah auf die Uhr. Noch acht Minuten. Vielleicht wollte sie ja weinen, wenn sie Tamsin Craigs SMS gezeigt hatte, vielleicht würde die Wirklichkeit sie dann einholen.


  Das Paar stand auf. Der junge Mann erhob sich ebenfalls und streckte ihnen die Hand entgegen, so dass sie sie ergreifen mussten, auch wenn sie das offensichtlich nicht vorgehabt hatten. Er geleitete sie durch den Raum und redete weiter auf sie ein, bis er sie an der Tür verabschiedete. Auf dem Rückweg zu seinem Schreibtisch sagte er im Vorbeigehen laut zu Tamsin: »Verdammte Zeitverschwendung«, und Dilly hörte sie lachen. Es war komisch, sie bei der Arbeit lachen zu hören. Oder vielleicht war es überhaupt komisch, sie lachen zu hören. In der letzten Zeit war zuhause nicht viel gelacht worden. Für den Spaß war bei ihnen Richie zuständig gewesen – zu viel Spaß, sagte Chrissie manchmal –, und nun schien der Spaß mit ihm zusammen gestorben zu sein. Dilly hatte es geschafft, ein paarmal mit Craig zu lachen, wenn er herumalberte, aber das war zum großen Teil Erleichterung gewesen. Erleichterung darüber, mit jemandem zusammen zu sein, der nichts mit Richies Tod zu tun hatte. Wäre es jetzt eine Erleichterung zu weinen?, überlegte sie, oder war es eher eine Erleichterung, es anscheinend nicht zu wollen?


  An den beiden besetzten Schreibtischen wurden die Computer ausgeschaltet. Tamsin nahm die Kopfhörer ab und knipste und stöpselte in geübter Manier alles Mögliche aus. Die Tür zu einem Büro im hinteren Teil des Raumes ging auf, und ein Mann um die vierzig in verknittertem, kurzärmeligem Hemd kam heraus, in der einen Hand trug er einen Becher und mit der anderen hielt er ein Handy ans Ohr. Er durchquerte den Raum, während er weiter telefonierte, blieb beim Empfangstisch stehen, beugte sich hinunter und sagte etwas zu Tamsin, stellte den Becher ab, ging dann wieder zu seinem Büro zurück und machte die Tür zu. Dilly stand auf und ging zu ihrer Schwester.


  »Wer war das?«


  Tamsin sagte mit einem Hauch Genugtuung: »Mr Mundy.«


  »Ist das dein Chef?«


  Tamsin blickte durch den Raum. Der junge Mann und seine Kollegin vom Nachbartisch waren in eine Unterhaltung vertieft.


  »Sag ich dir später«, meinte Tamsin.


  »Was?«


  »Schsch«, sagte Tamsin. »Gute Neuigkeiten.« Sie stand auf und zog den Pullover glatt. »Ich hol nur noch meine Jacke.«


  Draußen auf der Straße holte Dilly ihr Telefon hervor. »Sieh dir das an!«


  Tamsin blieb stehen und nahm Dillys Handy. »Was gibt’s?«


  Eine Frau lief von hinten in sie hinein. »Können Sie nicht aufpassen, verdammt noch mal?«


  Tamsin beachtete sie nicht. Sie starrte einige Sekunden auf Dillys Handy und sagte dann: »Was für ein Armleuchter.«


  »Er macht Schluss mit mir«, sagte Dilly, »oder?«


  Tamsin nickte langsam. Dann blickte sie hoch zu Dilly. »Ist alles in Ordnung?«


  »Na ja«, sagte Dilly. »Scheint so. Ich kapier’s nicht, aber ich fühle im Moment noch nicht viel.«


  Tamsin rümpfte die Nase. »Robbie hat ihn nie leiden können.«


  »Aber Dad.«


  »Dad mochte jeden, der nette Gesellschaft war.«


  Sie legte den Arm um Dilly. »Du Arme. Das hast du nicht verdient.«


  Dilly, deren Gesicht komisch gegen das ihrer Schwester gedrückt war, sagte: »Soll ich irgendwas unternehmen?«


  »Herrgott, nein«, sagte Tamsin. »Sei froh, dass du ihn los bist, würde ich sagen. Mach bloß nichts.« Sie löste sich von Dilly.


  Dilly sagte: »Ich weiß nicht mal, ob ich ihn vermissen werde.«


  »Braves Mädchen, Dill.«


  »Aber ich werde es vermissen, keinen Freund zu haben.«


  »Es wird andere geben, Dill. Es wird richtige geben wie Robbie.«


  Dilly warf den Kopf etwas nach hinten. »Ich will keinen Freund wie Robbie.«


  »Selbst wenn du down bist«, sagte Tamsin schneidend, »kannst du eine so blöde Kuh sein.«


  Dilly nahm Tamsin das Handy aus der Hand und ging ihr voraus den Hügel hinauf. Vielleicht war das der richtige Moment dafür, in Tränen auszubrechen. Vielleicht würde jetzt, da Tamsin mit ihrer Selbstbezogenheit eine so kümmerliche Vertraute abgab, die übliche Welle Selbstmitleid über Dilly hinwegrollen, und dann könnte sie sich ihr ergeben, sich ihr überlassen und in einem Zustand nachhause kommen, der ihr zumindest Chrissies Aufmerksamkeit für eine Weile sichern würde. Sie versuchte, sich ihre eigene Situation zu vergegenwärtigen, ihre Demütigung, ihre drohende Einsamkeit, sogar die grässliche Aussicht, irgendwo unvermeidlich Craig mit einer anderen über den Weg zu laufen. Sie blinzelte. Ihre Augen waren noch immer trocken.


  Tamsin holte sie ein. »Dill …«


  »Was?«


  »Tut mir leid«, sagte Tamsin. »Das ist echt schlimm für dich, echt schlimm …«


  »Ja«, sagte Dilly. Sie überquerten die Kreuzung oben auf dem Hügel von Highgate Village. »Ja, allerdings.«


  Tamsin nahm ihren Arm. »Wirst du es Mum erzählen?«


  Dilly war verblüfft. »Aber klar!«


  Tamsin hielt Dillys Arm ein bisschen fester. »Ich muss Mum auch etwas erzählen.«


  Dilly versuchte, ihren Arm wegzuziehen. »Wegen Robbie?«


  »Ach nein«, sagte Tamsin. Sie lächelte. »Nicht wegen ihm. Wegen meinem Job. Mr Mundy hat mir gesagt, dass mein Job sicher ist. Ziemlich sicher, hat er gesagt. Kein höheres Gehalt vorerst, aber mehr Verantwortung. Er hat gesagt, die Partner würden sich glücklich schätzen, mich zu haben.«


  Dilly riss ihren Arm frei. Sie dachte an ihr Handy und an die Nachricht darauf. Sie dachte an Tamsin mit den Kopfhörern, an ihr affektiertes Gehabe und ihre Wichtigtuerei. Sie sagte bösartig: »Er hat nur gemeint, glücklich, dich so billig zu kriegen.« Und dann rannte sie los den Hügel hinunter, um als Erste zuhause zu sein.


  


  Sie fand Chrissie und Amy in der Küche, wo sie sich Bilder auf Chrissies Digitalkamera ansahen. Die Atmosphäre war ein bisschen merkwürdig, und auf dem Tisch standen eine Teekanne und ein Milchkännchen und ein Krug mit traurigen roten Blumen. Sie schauten beide auf, als Dilly hereinkam, und ihr wurde bewusst, dass sie außer Atem war und man ihr die Aufregung ansehen musste. Sie schmiss die Tasche auf den Boden und die Sonnenbrille auf den Tisch.


  »Wir sehen uns gerade Bilder von einer Wohnung an, die ich heute besichtigt habe«, sagte Chrissie und versuchte, eine Reaktion auf Dillys Auftritt zu vermeiden.


  Dilly blickte flüchtig auf die Kamera. Der Raum, den das Bild zeigte, war nichtssagend weiß und leer mit einem dunklen Teppich. Sie platzte heraus: »Ihr werdet es nicht glauben …«


  »Was?«


  Dilly zog ihr Handy hervor und hielt es ihrer Mutter hin. Chrissie starrte darauf.


  »Was soll das heißen?«


  »Guck hin!«, schrie Dilly Amy an.


  Amy beugte sich über das Telefon. »O mein Gott!«


  »Was?«, sagte Chrissie.


  »O mein Gott«, sagte Amy noch einmal. »Dieser verdammte Scheißer, was fällt ihm ein?« Sie sprang auf und schlang die Arme um ihre Schwester. Dilly schloss die Augen.


  »Bitte«, sagte Chrissie. »Was ist passiert?«


  »Er hat mit mir Schluss gemacht«, rief Dilly.


  »Er hat …«


  »Craig hat mit Dilly Schluss gemacht!«, sagte Amy. »Er hatte nicht mal den Mut, es ihr ins Gesicht zu sagen, sondern hat ihr diese erbärmliche SMS geschickt!«


  Chrissie stand auf, um Dilly ebenfalls in den Arm zu nehmen. »Ach, Liebling …«


  Die Haustür schlug zu, und Tamsin erschien im Türrahmen.


  »Würdest du ihn nicht am liebsten umbringen?«


  »Er ist es nicht wert.«


  »Nein, Dill, er ist es nicht wert, er ist es nicht wert, seinetwegen zu weinen, nicht eine Sekunde lang.«


  »Ich weine nicht«, sagte Dilly.


  Chrissie trat zurück. »Nein, stimmt.«


  »Ich würde gern«, sagte Dilly. »Ich warte darauf. Aber es kommt nichts.« Sie warf einen Blick zu Tamsin. »Vielleicht weil ich eine so fantastisch hilfreiche Schwester habe.«


  Tamsin stellte ihre Handtasche auf den Tisch. Das war eine Angewohnheit, die Richie immer verrückt gemacht hatte – »Stell das verdammte Ding auf den Boden, wo es hingehört!« –, aber Tamsin hatte darauf bestanden, dass ihre Tasche auf dem Tisch stand oder an einem Stuhl hing. Sie sagte wieder mit dem Gesichtsausdruck, als sei sie hier die Einzige, die alles im Griff hätte: »Ich bin absolut hilfreich, Dilly, denn ich glaube, du bist tatsächlich besser ohne ihn dran. Es ist nur unter den momentanen Umständen sinnvoller, sich auf die positiven Dinge zu konzentrieren, und ich habe heute eine positive Nachricht bekommen, und zwar die, dass mein Job sicher ist. Mr Mundy hat mir bestätigt, dass ich bleibe.«


  »Oh, gut«, sagte Chrissie matt.


  Amy sagte nichts. Sie ließ Dilly los und hielt nur noch ihre Hand.


  Chrissie sagte mit etwas mehr Energie: »Gut gemacht, Liebling.«


  Tamsin neigte den Kopf. Dilly schaute zu Amy. Sie sagte: »Dann sind wir ja alle Sorgen los.«


  Amy blinzelte ihr fast unmerklich zu. Chrissie nahm die Kamera hoch, hielt sie in der ausgestreckten Hand und sagte halbherzig lachend: »Was für ein Tag!«


  Die Mädchen blickten sie schweigend an.


  »Erstens habe ich vielleicht eine Wohnung gefunden!«


  Schweigen.


  »Zweitens hat Tamsin ihren Job sicher!«


  Schweigen.


  »Drittens«, sagte Chrissie und dämpfte ihren künstlich positiven Ton, »Dilly ist jemanden los, der sie in keiner Weise verdient hat.«


  Das Schweigen wirkte jetzt etwas verlegener. Chrissie blickte flüchtig zu Amy.


  »Und viertens …« Sie zögerte und wandte sich dann an Amy: »Sag du es ihnen.«


  Amy räusperte sich. Sie ließ Dillys Hand los und sagte: »Ich fahre für ein paar Tage nach Newcastle –« und brach abrupt ab, als hätte sie noch mehr sagen wollen, es sich aber anders überlegt.


  Dilly schnappte nach Luft. Sie schaute von ihrer Mutter zu Tamsin und wieder zurück, wartete auf die Explosion. Chrissie schaute auf ihre Kamera. Tamsin blickte zu Boden. Dilly drehte langsam den Kopf zu Amy. Amy sah aufgeregt aus. Amy war aufgeregt wegen ihrer Reise nach Newcastle, Chrissie war aufgeregt wegen der Wohnung, Tamsin war aufgeregt wegen ihres Jobs. Was ihre Familie anging, so rangierte Craigs Feigheit und Verrat ganz weit unten auf der Skala der Dinge, die jetzt wichtig waren. Und aus reiner Wut über das Versäumnis ihrer Familie, ihr die Aufmerksamkeit zu schenken, die ihr zweifellos zustand, fing Dilly an zu weinen.


  Kapitel 15


  Wenn Margaret unruhig war, reagierte Dawson darauf mit besonderer Trägheit. Er streckte sich dann in voller Länge auf dem Sofarücken aus und versank in eine ganz besondere Schläfrigkeit, und nur die allerwinzigsten Bewegungen seiner kleinen Ohren zeigten an, dass er sich ihrer bewusst war, wie sie nervös um ihn herumwuselte, ständig die Treppe hinauf- und hinunterlief, Schubladen in der Küche auf- und zumachte, mit sich selbst redete, als wäre sie das einzige Lebewesen im Haus. Erst wenn es später als sieben Uhr wurde und sie eine Zeit lang in einem Teil des Hauses beschäftigt zu sein schien, der nichts mit seinem Abendessen zu tun hatte, ließ er sich von der Lehne auf den Boden fallen und positionierte sich irgendwo demonstrativ, um sie daran zu erinnern, dass sie vergessen hatte, ihn zu füttern. Er nahm sogar in Kauf, dass sie über ihn stolperte, wenn es diesem Zweck diente.


  An diesem speziellen Abend war sieben Uhr schon vorbei – und wie es Dawson schien, war es schon sehr, sehr lange vorbei. Margaret war im Wohnzimmer gewesen, dann im Schlafzimmer, dann zurück im Wohnzimmer, dann an ihrem Computer, aber nie auch nur in der Nähe der Stelle, wo Dawsons Schachtel mit dem Trockenfutter aufbewahrt wurde, neben den kleinen rechteckigen Dosen mit Fleisch, die Dawson gern jeden Abend bekommen würde, die aber nur gelegentlich nach irgendeinem willkürlichen, für ihn unergründlichen Zeitplan aufgemacht wurden. Er hatte sich ihr mindestens drei Mal in den Weg gelegt, ohne jeden Erfolg, und beschloss nun, Zuflucht zum letzten Mittel zu nehmen, einem absolut verbotenen Mittel, und mit den Krallen kräftig an dem neuen Teppich zu reißen, und zwar an der besonders heiklen Stelle, wo die oberste Treppenstufe in den Flur übergeht. Margaret kreischte auf. Dawson hörte auf zu kratzen. Er hockte sich auf sein gewaltiges Gesäß und musterte sie eindringlich mit seinen rätselhaften gelben Augen.


  »Du niederträchtiger Kater!«


  Dawson starrte sie weiter an, ohne zu blinzeln.


  »Mir geht gerade sehr viel im Kopf herum«, sagte Margaret wütend. »Was dir natürlich nichts bedeutet, weil dein Kopf viel zu klein ist, als dass etwas darin herumgehen könnte.«


  Dawson gähnte ungerührt, blieb aber sitzen.


  »Und es würde dir nicht schaden, mal was von diesem ganzen Speck abzuhungern.«


  Dawson streckte eine große Pfote mit halb ausgefahrenen Krallen in Richtung Teppich, wo Wollfetzen, die er bereits herausgerissen hatte, auf der sauber gesaugten Oberfläche lagen.


  »Ist ja gut«, sagte Margaret. »Ist ja gut.«


  Er lief würdevollen Schrittes ihr voran die Treppe hinunter, den dicken Schwanz in triumphaler Geste hochgestellt. In der Küche setzte er sich auf seinen üblichen Fressplatz und wartete. Er dachte über ein vorwurfsvolles Miauen nach, entschied aber, dass es nicht nötig war. Sie schüttete bereits ungeduldig eine großzügige Portion seiner Spezialmischung in den Napf, und es war besser, sie nicht abzulenken. Als der Napf auf den Boden gestellt wurde, sprang er auf die Beine, machte einen Buckel und öffnete geräuschlos sein kleines rosa Maul.


  »Da«, sagte Margaret. »Da, du fette alte Nervensäge.«


  Dawson beugte sich über den Napf. Er schnüffelte an dem Inhalt, aber als fühlte er sich durch irgendetwas Fremdartiges an dem Wohlvertrauten beleidigt, machte er kehrt und tapste aus der Küche. Margaret stieß einen kleinen Schrei aus und trat gegen den Napf. Katzenfutter flog über den Boden, weit mehr als in so einen kleinen Napf hineinzupassen schien. Dawson tauchte kurz in der Tür auf, begutachtete die Szene und zog sich wieder zurück. Während sie Worte aussprach, die sie noch aus ihrer Kindheit von den Stammgästen des Cabbage Patch kannte, holte sie Kehrschaufel und Besen.


  Sie brauchte zwanzig Minuten, bis sie den letzten Rest Trockenfutter aufgefegt, Dawsons Napf neu gefüllt und eine beruhigende Tasse Tee zubereitet und getrunken hatte. In Situationen wie dieser war Margaret froh, allein zu leben, und dankbar dafür, dass es keine Zeugen gab, wie sie ihre Selbstbeherrschung verloren und sich außerdem von einer Katze hatte unterkriegen lassen. Scott hätte sie natürlich ausgelacht, und sie wäre dann noch aufgebrachter gewesen, noch empörter darüber, dass er es für nötig befunden hatte, dieses Kind von Richie nach Newcastle einzuladen und mit dieser für seine Generation zweifellos typischen, aber für Margaret absolut unangebrachten Sorglosigkheit davon auszugehen, dass Amy selbstverständlich bei ihm in dieser unzulänglichen Wohnung im Clavering Building übernachten würde. Als dieser Plan zum ersten Mal angesprochen wurde, hatte Margaret ihn kühn gefunden, aber in einem positiven Sinn, mit einem gewissen attraktiven Reiz des Neuen. Aber als sie Zeit gehabt hatte, darüber nachzudenken und sich bildlich vorzustellen, wie es sein würde, wenn Amy, Richies jüngstes Kind, tatsächlich in Fleisch und Blut hier auftauchte und beschützt, versorgt und unterhalten sein wollte, packte sie eine immer größere Unruhe, und die Tatsache, dass Scott diese Reaktion nur komisch fand und ihr das auch sagte, machte ihre Ängste und Unsicherheit nur noch schlimmer. Versuche, ihre Gefühle zu analysieren, führten nirgendwohin. Ihre Reaktion war ebenso unvernünftig wie unleugbar.


  Sie erinnerte sich an Richies erste erfolgreiche Jahre. Damals hatte sie nicht verstehen können, wieso ihm die viele Aufmerksamkeit von anderen Mädchen und Frauen nicht zwangsläufig den Kopf verdrehte. Aber das hatte sie nicht; wundersamerweise war er zwar erfreut und geschmeichelt gewesen, aber über viele Jahre hinweg absolut unberührt davon geblieben, so dass, als Chrissie auf der Bildfläche erschien, Margaret sie monatelang als eine der üblichen Verehrerinnen abtun konnte, die nie durch Richies professionellen Charme und sein künstlerisches Engagement zu ihm durchdringen würde. Ihr war nie ein Licht aufgegangen, sie hatte nie klar erkannt, dass Chrissie anders war, dass Chrissie vorhatte zu bleiben, dass sich hinter dem zuckersüßen Äußeren ein stahlharter Wille verbarg. Erst als sie nach einigen Wochen merkte, dass Richie – unverändert heiter und unverändert allem sanft ausweichend, das ein Problem zu werden drohte – sich ebenso sanft, aber unaufhaltsam von ihr entfernte, wurde Margaret allmählich bewusst, dass sie hier mit einer unbekannten Gefahr konfrontiert war. Und lange bevor schließlich die Wut kam und ihre Energie freisetzte, war sie krank vor Angst gewesen, schlichtweg krank, daran konnte sie sich noch erinnern. Und eine solche Angst, wenn auch in weniger ausgeprägter Form, empfand sie auch jetzt angesichts Amy Rossiters bevorstehenden Besuchs in Newcastle.


  Angst bekämpfte man natürlich am besten, indem man etwas tat. Vor fünfundzwanzig Jahren hatte sie Richie zur Rede gestellt und damit die Angstlähmung durch die Kraft der Wut ersetzt. Nichts von dem, was anschließend passiert war, hatte sie gewollt, aber zumindest hatte sie dafür gesorgt, dass niemand in ihr ein trauriges kleines Objekt des Mitleids sah, kein entbehrliches und überflüssig gewordenes Utensil, wie ihre Mutter bitter gesagt hätte, das man entsorgte wie einen billigen Handschuh. Von dem Moment an, als sie erkannte, dass Richie tatsächlich nach Süden gehen würde und dass er vorhatte, in London ein neues Leben, eine neue Karriere und eine neue Ehe zu beginnen, hatte sie alles darangesetzt, im Angesicht dieser Zurückweisung stark zu bleiben und sich unabhängig von Richie und allem, was mit ihm verbunden war, zu behaupten. Wenn ihr irgendjemand sein Mitleid antrug, hatte sie es – vielen Dank auch, hab leider keine Verwendung dafür – freundlich zurückgewiesen.


  Und wahrscheinlich hatte Margaret deshalb auch auf Glendas Bemerkung über Amys Besuch – »Oh, das ist aber viel von Ihnen verlangt, oder nicht? Diese jungen Leute denken einfach nicht nach, oder?« – mit eisigem Ton erwidert: »Ich kann hier kein Problem sehen, Glenda, und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie keins erfinden würden.« Glenda hatte nur mit den Achseln gezuckt. Das Zusammenleben mit Barry hatte sie gelehrt, alle Nuancen von schlechter Laune zu erkennen und damit umzugehen, aber sie fand es unfair, deren Opfer zu werden, zumal wenn sie überzeugt war, in keiner Weise dafür verantwortlich zu sein. Sie wartete eine Stunde, und als sie dann eine Tasse Kaffee vor Margaret auf den Schreibtisch stellte, sagte sie im Plauderton: »Nun, Sie können sie ja ansonsten auch bei sich wohnen lassen.«


  Margaret hatte ärgerlich gebrummt und Glenda weder angesehen noch sich für den Kaffee bedankt. Wenn sie sich Glenda anvertraute, musste sie darauf gefasst sein, dass sie eine entsprechende Antwort bekam. Und wenn diese Antwort dann auch noch so vernünftig und praktisch war, dass sie sich fragen musste, warum sie nicht selbst darauf gekommen war, dann konnte sie deswegen wohl Glenda keinen Vorwurf machen. Aber das war irgendwie schwer zuzugeben. Es war einfacher, stellte Margaret fest, ihr später am Tag wortlos eine Schachtel Cremetörtchen – Glendas Leidenschaft – auf den Schreibtisch zu stellen und dann nachhause zu gehen und Scott anzurufen und ihm zu sagen, dass Amy in Percy Gardens übernachten sollte.


  »O nein, das sollte sie nicht«, sagte Scott freundlich. Er war noch im Büro, wo es immer leichter für ihn war, seine Mutter zu beschwichtigen.


  »Es schickt sich nicht«, sagte Margaret. »Ihr mögt zwar verwandt sein, aber sie ist erst siebzehn, und ihr kennt euch kaum.«


  »Wir kennen uns besser als ihr beide.«


  »Ich behaupte nicht, dass ich mich danach reiße«, sagte Margaret. »Ich behaupte nicht, es wäre leicht für mich, dass sie herkommt. Aber du hast es dir in den Kopf gesetzt, und sie hat ja gesagt, und da wären wir nun. Aber es sieht nicht richtig aus, wenn sie bei dir wohnt.«


  »Sieht aus?«, fragte Scott.


  »Na schön, es ist nicht richtig. Nicht ein Mann in deinem Alter und ein Mädchen so zusammen.«


  »Ich schlafe auf dem Sofa«, sagte Scott. »Die Badezimmertür hat einen Riegel. Ich schlafe vollkommen angezogen, wenn du dich dann besser fühlst.«


  »Ich will nicht mir dir streiten, Scott.«


  »Nein, ich auch nicht«, sagte er. Und dann: »Tut mir leid, Mum, ich muss aufhören« und legte auf und ließ sie in ihrem Wohnzimmer mit dem Telefon in der Hand stehen, während Dawson sie von der Sofalehne aus kaum wahrnehmbar, aber wachsam beobachtete.


  Nun, zwei Stunden später, nach einer Tasse Tee und ohne Aussicht auf irgendeine Art von Abendessen, fühlte sich Margaret kein bisschen weniger angespannt und wurde das unerträgliche Gefühl nicht los, dass ihre überzogene Reaktion der Grund dafür war, sie aber im Moment nicht dagegen ankam. Sie wollte Amy nicht in Newcastle haben – doch Amy würde kommen. Sie wollte nicht, dass Amy bei Scott wohnte – doch sie würde dort wohnen. Margaret stellte ihre Teetasse laut klappernd ab und ging, angetrieben von einem plötzlichen Impuls, mit raschen Schritten ins Wohnzimmer, um das in Marokkoleder gebundene Buch zu suchen, in das sie Telefonnummern eintrug.


  Sie wählte hastig die Nummer in London und stand dann mit geschlossenen Augen und angehaltenem Atem da und wartete darauf, dass jemand abnahm.


  »Hallo?«, sagte Chrissie müde.


  Margaret machte den Mund auf und zögerte. Sie war in diesem Augenblick nicht sicher, ob sie in all den langen und komplizierten Jahren jemals direkt mit Chrissie gesprochen hatte.


  »Hallo?«, wiederholte Chrissie ein bisschen argwöhnischer.


  »Hier ist Margaret«, sagte Margaret.


  Es folgte eine kurze Pause.


  »Margaret?«


  »Margaret Rossiter.«


  »Oh …«


  »Bin ich – störe ich Sie?«


  »Nein«, sagte Chrissie.


  »Ich wollte nur«, sagte Margaret, »ich wollte …« Sie hielt inne.


  »Ich glaube nicht, dass wir uns irgendetwas zu sagen haben, oder?«, fragte Chrissie.


  Margaret holte Luft. Mit festerer Stimme sagte sie: »Es ist wegen Amy.«


  »Amy?«, sagte Chrissie mit schärferem Ton. »Was ist mit Amy?«


  »Sie kommt nach Newcastle.«


  »Das weiß ich.«


  »Ich wollte – nun, ich wollte Ihnen nur Bescheid sagen, wo sie übernachten wird.«


  Es folgte wieder eine Pause. Sie war extrem unbehaglich und schien sehr lange anzudauern, so lange, dass Margaret tatsächlich fragte: »Haben Sie mich gehört?«


  »Ja.«


  »Nun«, sagte Margaret. »Ich kann mir vorstellen, wie Sie sich fühlen …«


  »Das bezweifle ich.«


  »… wegen Amys Besuch hier oben, und ich wollte Sie nur beruhigen, dass sie bei mir wohnen wird.«


  Chrissie stieß ein kleines sardonisches Lachen aus. »Mich beruhigen?«


  »Es ist Ihnen doch sicher lieber, dass sie bei mir wohnt statt bei Scott, oder?«, sagte Margaret.


  »O mein Gott«, sagte Chrissie.


  »Ich glaube, sie hatten geplant –«


  »Ich will nichts davon wissen«, unterbrach Chrissie sie. »Ich will nicht das Geringste darüber wissen.«


  »Verstehe«, sagte Margaret. Allmählich fand sie zu etwas Selbstvertrauen zurück. »Ich verstehe. Aber trotzdem wüssten Sie doch sicher gern, dass sie gut aufgehoben ist?«


  Chrissie erwiderte nichts.


  »Sie möchten doch wissen, dass sie während ihres Aufenthaltes in Newcastle sicher in meinem Gästezimmer untergebracht ist«, sagte Margaret.


  »Ja«, sagte Chrissie steif.


  Margaret lächelte in den Hörer. »Deshalb habe ich angerufen.«


  »Ja.«


  »Um Sie zu beruhigen. Nur deshalb habe ich angerufen. Dann verabschiede ich mich jetzt.«


  Wieder Schweigen.


  »Auf Wiederhören«, sagte Margaret und stellte das Telefon auf die Station.


  Sie blickte durch den Raum. Dawson war wieder auf seinem Platz auf dem Sofa, die Augen fast geschlossen. Sie fühlte sich wesentlich besser und frohlockte über ihren Wagemut. Sie hatte sich die Kontrolle und eine Position zurückerobert, in der sie wieder handlungsfähig war und sich mit Dingen befassen konnte, mit denen sie sich eigentlich nicht befassen wollte. Sie schaute zum Telefon. Jetzt musste sie noch Scott anrufen.


  


  Tamsin sagte, dass Mr Mundy persönlich vorbeikommen und mit Chrissie über die beste Möglichkeit sprechen wollte, das Haus auf den Markt zu bringen. Sie schaffte es, dass Chrissie sich dabei ebenso bevormundet wie inkompetent vorkam, und fügte dann gleich noch hinzu, dass sie eine Agentur namens Flying Starts ausfindig gemacht habe, die spezialisiert sei auf erstklassige Secondhand-Kleidung für Leute aus dem Showgeschäft, und mit ihnen einen Termin vereinbart habe, um zu sehen, was sie aus Richies Garderobe für ihren Fundus gebrauchen könnten. Nachdem sie diese beiden maßgeblichen Informationen weitergegeben hatte, hatte sie ihren Pferdeschwanz neu gebunden, ihre Handtasche vom Tisch genommen und war zu einer Verabredung mit Robbie gegangen, um Türknaufe für den Kleiderschrank auszusuchen, den er für sie in seiner Wohnung in Archway bauen wollte.


  »Ich fände Glas gut«, sagte Tamsin, während sie das Haar straff durch das schwarze Band mit dem Gummizug zog. »Es darf nur nicht so einen altmodischen Kristallschliff haben.«


  Dann küsste sie ihre Mutter mit dem geschäftsmäßigen Ausdruck von jemandem, der gelassen alles arrangiert hatte, was arrangiert werden musste, und rauschte aus dem Haus, wobei sie die Tür hinter sich zuschlagen ließ.


  Chrissie nahm ihren Teebecher und ging von der Küche langsam durch den Flur. Sie blieb im Türrahmen zu Richies Musikzimmer stehen und musterte den eingedellten Teppich und die überquellenden Regale und dachte, dass der Raum, der zuvor wie ein beschädigter und entweihter Ort ausgesehen hatte, jetzt nur noch leblos und besiegt aussah. Sie ging hinüber zu den Regalen und zog wahllos eine CD heraus, es war eine CD von Tony Bennett, auf deren Cover ein Foto von ihm als ziemlich junger Mann war, ein träge dreinschauender junger Mann in Anzug und Krawatte, der lässig auf dem Boden eines Aufnahmeraums saß, die Augen halb geschlossen hatte und in einer Hand locker ein Notenblatt hielt. Er musste damals in den Dreißigern gewesen sein. In den sechziger Jahren, als der junge Tony Bennett zum ersten Mal »I Left My Heart in San Francisco« aufgenommen hatte, war Richie erst Mitte zwanzig und hatte noch schwer zu kämpfen. Als Chrissie ihn schließlich für sich gewonnen hatte, war er zweiundvierzig und sie erst dreiundzwanzig. Sie hatte diesen Altersunterschied damals ziemlich aufregend gefunden, sexy, und war sich dabei so jung und frisch und belebend vorgekommen. Dass er so viel älter war, gab ihr das Gefühl, unglaublich lebendig zu sein. Als er starb, betrug der Altersunterschied zwischen ihnen noch immer neunzehn Jahre, aber er kam ihr nicht mehr so groß vor. In drei Jahren wäre Richie siebzig geworden, und sie selbst würde dann auch schon einundfünfzig.


  Sie seufzte und steckte die Tony-Bennett-CD zurück in die Lücke im Regal. Er war Richies Held gewesen, nicht nur wegen seiner Stimme, sondern auch, weil er diese lässige Genialität ausstrahlte. Ob es wohl Zeiten im Bennett-Haushalt gab, in denen seine Nonchalance, sein liebenswerter Charme jedermann zur Weißglut trieb und in denen eher Streit und laute Stimmen zu hören waren als »Put on a Happy Face«? Gab es Zeiten, in denen die Menschen, die ihn zum Star gemacht hatten, diese tausenden und abertausenden hingebungsvollen, emotionalen, besitzergreifenden Fans nur noch eine unerträgliche Belastung für seine Familie waren, obwohl oder weil sie zugleich wusste, dass der Mann ohne diese Fans nirgendwo wäre? Chrissie wandte sich um und ging langsam aus dem Musikzimmer und hinüber zu dem kleinen Raum neben der Eingangstür, der ihr als Büro diente.


  Die Fans. Ihr Eingangsfach war voll mit hunderten von E-Mails, Beileidsbekundungen und Erinnerungen und Bitten um irgendein Andenken. In den ersten Wochen nach seinem Tod hatte sie treu und brav eine gute Anzahl von ihnen beantwortet, angetrieben durch ein Gefühl schwesterlicher Verbundenheit, vereint durch Schock und Verlust und Sehnsucht. Aber als die Wochen verstrichen, hatte dieses Einfühlungsvermögen nachgelassen und war allmählich von Abneigung überlagert worden, die sich inzwischen zu einem regelrechten Widerwillen entwickelt hatte. Es war ein Widerwille, der sich sowohl gegen diese bettelnden Frauen richtete als auch gegen Richie, das Objekt ihrer Sehnsucht, der diesen Sturm ausgelöst und sich dann von einem Moment auf den anderen verabschiedet und sie allein zurückgelassen hatte, um seine ganze Hinterlassenschaft zu regeln und zu bewältigen.


  Sie setzte sich vor ihren Bildschirm. Es waren dreihundertundvierundsiebzig neue E-Mails auf der Webseite, die sie für Richie eingerichtet und verwaltet und vor der sie ihn abgeschirmt hatte. Das waren dreihundertundvierundsiebzig Nachrichten in vierzehn Tagen, denn sie hatte die Seite in den letzten zwei Wochen nicht mehr angesehen, weil sie es nicht hatte ertragen können. Einige Mails waren von ein und derselben Person, stellte sie fest, von einem dieser Menschen, deren Leben fast vollständig außerhalb ihrer eigenen kleinen Realität stattfand und die sich nicht schämten, ihr so lange zuzusetzen, bis sie eine Antwort bekamen.


  Nun, dachte Chrissie, es gab keine Antworten mehr. Sie hatte allen gemailt, deren Adresse sie hatte, nachdem er gestorben war, und noch einmal einige Wochen später. Es gab nichts mehr zu sagen. Ihr Idol war tot, und sie würden sich weiteren Trost aus der Musik holen müssen, die er hinterlassen hatte. Chrissie würde sich von den Fans nicht zum Hüter ihres Feuers machen lassen und deshalb sämtliche Mails löschen. Sie bewegte die Maus sachte über das Mauspad, das die Mädchen ihr geschenkt hatten, mit einem Bild von Richie am Klavier, singend, den Kopf zurückgeworfen, Augen geschlossen, und drei Klicks später war alles erledigt. Alles gelöscht.


  »Du musst tun, was du für richtig hältst«, hatte Sue neulich gereizt zu ihr gesagt, genervt von ihrer Unentschlossenheit. »Frag mich nicht dauernd. Vertrau deinen Instinkten. Das hast du immer gemacht, warum also lebenslange Gewohnheiten genau in dem Moment ablegen, da sich ohnehin alles auflöst?«


  Chrissie stand auf. Sie würde den Computer anlassen und später noch mehr Sachen löschen. Sie würde löschen und löschen, bis sie aufhören konnte, Richie nur noch durch dieses Dickicht aus Komplikationen und Verbitterung zu sehen, und sich stattdessen an etwas erinnerte, an irgendeine kleine Sache, die nur für sie allein von Bedeutung war. Das musste doch möglich sein. Es konnte doch nicht sein, dass die letzten Wochen und die enttäuschenden Monate und Jahre davor alles Starke und Wertvolle ausgelöscht hatten, was dem vorausgegangen war.


  Sie wanderte ins Wohnzimmer. Die Mädchen hatten faktisch aufgehört, es zu benutzen, und zogen sich stattdessen mit ihren Laptops auf ihre Zimmer zurück oder, in Tamsins Fall, in die verlockende Häuslichkeit von Robbies Wohnung und seiner Wertschätzung dessen, was er gern als weiblichen Touch bezeichnete. Nur ihr angestammter Sessel mit den noch immer verdrückten Kissen vom gestrigen Fernsehabend sah bewohnt aus, Hefte und Akten stapelten sich auf dem niedrigen Tisch davor, ein einzelnes leeres Weinglas balancierte auf einem Buch. Sie würde hier etwas unternehmen müssen, sie würde alles herausputzen und aufmöbeln und polieren müssen, sie würde Blumen und Kerzen kaufen müssen, bevor das Zimmer Mr Mundy präsentiert werden konnte. Die Vorstellung von Mr Mundy, der seinen Blick abschätzend durch ihr Wohnzimmer schweifen ließ, war ihr zuwider, aber noch mehr schreckte sie die Überlegung, wie sie Tamsin beibringen sollte, dass sie ihm das schon erlauben würde, nur eben noch nicht gleich. Sie könne nicht ewig »Noch nicht gleich« sagen, hatte Sue ihr vorgehalten. »Noch nicht gleich« sei im Extremfall das, was Menschen in Situationen brachte, in denen sie überhaupt keine Wahl mehr hatten. Wollte sie das etwa? Wollte sie wirklich so unfähig sein, sich am Telefon gegen die erste Frau ihres verstorbenen Mannes zu behaupten, wie sie es ihrer Befürchtung nach gewesen war?


  Sie stellte ihren Becher neben dem Weinglas ab und machte einen halbherzigen Versuch, die Kissen in ihrem Sessel aufzuschütteln. Früher hätte sie das noch rasch spätnachts vorm Schlafengehen gemacht, so dass das Wohnzimmer – das ganze Haus eigentlich – sie am nächsten Morgen frisch und aufgeräumt empfangen würde. Jetzt aber, obwohl sie sich Mühe gab, nicht alle häuslichen Arbeiten schleifen zu lassen, machte ihr das alles viel mehr Mühe, als hätte es keinen rechten Sinn, alles auf Vordermann zu bringen. Sie fragte sich vage, ob die fehlende Managementarbeit für Richie ein ebenso desorientierendes Loch hinterlassen hatte wie Richies Tod selbst.


  »Mum?«, sagte Dilly von der Tür her.


  Chrissie fuhr zusammen. »Himmel, ich dachte, ihr wärt alle weg.«


  »Ich war oben«, sagte Dilly. »Willst du einen Kaffee?«


  »Ich hab gerade Tee getrunken.«


  Dilly blickte sich im Zimmer um, als würde sie sich erinnern, wie es mal ausgesehen hatte. »Ganz schön traurig hier drin …«


  »Ich weiß. Wo ist Amy?«


  Dilly zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


  »Tamsin ist zu Robbie gegangen.«


  »Das alte Lied also.«


  »Dilly«, sagte Chrissie.


  Dilly stoppte ihren Rundblick und schaute ihre Mutter an.


  »Dilly«, sagte Chrissie. »Hast du Lust mitzukommen und mit mir die Wohnung anzusehen?«


  Dilly sagte widerstrebend: »Warum ich?«


  »Tamsin ist meistens bei Robbie. Amy fährt – na, du weißt, wo Amy hinfährt. Und ich möchte das nicht allein machen.«


  Sie zögerte. Dilly hielt den Kopf so gebeugt, dass ihr helles Haar weich nach vorn fiel und das Gesicht verbarg.


  »Bitte«, sagte Chrissie. »Bitte komm mit. Bitte – hilf mir.«


  Es folgte ein langes Schweigen. Dann warf Dilly das Haar zurück und begann, es hinten zusammenzuraffen. Sie lächelte ihre Mutter matt an.


  »Von mir aus.«


  


  Scott hatte eine CD mit Rod Stewarts American Songbook eingelegt und sang mit. Er hatte die Fenster seiner Wohnung geöffnet und die abgezogene Bettdecke über die Fensterbank gehängt, wie er es mal bei der einzigen Klassenfahrt, an der er je teilgenommen hatte, in einem Schweizer Dorf gesehen hatte. Über den Balkonen der Chalets hingen Decken und Kissen in der klaren kühlen Morgenluft und schufen eine Bilderbuchidylle von ordentlichen Hausfrauen und Gänsefederbetten. Und nun lüftete Scott zu Ehren von Amys Ankunft seine eigenen Bettdecken direkt vor der hoffnungsfrohen Aussicht auf die Züge, die über die Tyne Bridge rollten.


  Ebenfalls ihr zu Ehren hatte er neue Bettwäsche gekauft. Er hatte einen ganzen Samstagvormittag gebraucht, um sich zu entscheiden, weil sein Bemühen zwar erkennbar sein, aber nicht übertrieben auffallen sollte, und hatte schließlich eine Garnitur aus grau-weiß gestreifter Baumwolle genommen, von der er hoffte, dass sie neutral aussah und für keinen von ihnen beiden peinlich war. Er hatte auch neue Handtücher gekauft und eine Flasche mit blassgrüner Handwaschlotion und eine Palette Cola-light-Dosen. Alle Mädchen in seinem Büro tranken Cola light, wenn sie gerade mal keinen Kaffee oder Alkohol tranken. Wenn Amy sie nicht trank, würden es die Mädchen in seinem Büro tun, nachdem sie wieder weg war, aber in diesem Augenblick beschäftigte Scott sich nicht mit der Zeit nach ihrer Abreise. Er freute sich einfach nur auf ihr Kommen.


  Seine gute Laune hatte ihn sogar durch einen potenziell sehr ärgerlichen Anruf seiner Mutter getragen. Sie hatte am Abend nach seiner Bettwäscheexpedition angerufen, um ihm mit unverhohlenem Triumph mitzuteilen, dass sie mit Amys Mutter gesprochen – »Was?«, hatte Scott geschrien – und sich mit ihr darauf verständigt habe, dass Amy, wie es der Anstand gebot, in Percy Gardens übernachten würde.


  »Du hast mit ihr gesprochen?«


  »Ja«, sagte Margaret. Ihre Stimme war voller Genugtuung.


  »Also, alle Achtung«, sagte Scott. »Wirklich, Mutter.«


  »Danke.«


  »Es ist also alles arrangiert.«


  »Ja«, sagte Margaret. »Tut mir leid, dich zu enttäuschen, Schatz, aber bestimmt siehst du ein, dass es so am besten ist.«


  »Na ja«, sagte Scott beiläufig. »Ist ja nicht für lange.«


  »Vier Nächte.«


  »O nein«, sagte Scott. »Nur drei.«


  »Du hast gesagt: ›Vier Nächte.‹«


  »Hab ich? Ich glaube nicht. Wir wollten es nicht übertreiben beim ersten Mal.«


  »Vier Nächte«, sagte Margaret bestimmt. »Donnerstag bis Montag. Vier Nächte.«


  »Wir haben umdisponiert«, sagte Scott.


  »Ihr habt umdisponiert?«


  »Ja«, meinte er. »Wir haben es uns anders überlegt. Ich hab ihr die Fahrkarten geschickt.«


  »Das lohnt sich doch kaum für sie«, sagte Margaret. »Drei Nächte …«


  »Sie wollte es so.«


  »Ich bin wirklich nicht sicher …«


  »Es ist alles arrangiert, vorbereitet, organisiert.«


  »Scott«, sagte Margaret. Ihr Ton war misstrauisch. »Scott, sagst du mir auch die Wahrheit?«


  Er schaute hinunter auf die neue Bettwäsche, die sauber verpackt in ihrer glänzenden Hülle auf seinem schwarzen Sofa lag. Er lächelte ins Telefon.


  »Aber sicher«, sagte er zu Margaret. »Sicher doch. Warum sollte ich dich wegen so etwas belügen?«


  Kapitel 16


  Francis Leverton mochte seine Schwiegertochter. Miriam sah nicht nur gut aus und hatte innerhalb von fünf Jahren zwei kleine Jungen zur Welt gebracht, sondern war auch eine Frau mit Verstand und Ausstrahlung, die Francis’ Meinung teilte, dass man aus Mark sehr viel mehr herausholen konnte, als er es von sich aus tat. Sie waren nie so weit gegangen, über Mark und seine Möglichkeiten – und Schwächen – offen zu diskutieren, aber es herrschte zwischen ihnen ein stillschweigendes Einvernehmen darüber, dass man Mark manchmal – taktvoll natürlich – auf den richtigen Weg hinweisen musste; vor allem in einer Situation, in der seine natürliche Warmherzigkeit die Dinge auf eine Weise beeinflussen könnte, die weder der Firma noch der Familie zuträglich waren.


  So eine Situation war wegen Chrissie Rossiter entstanden – oder Chrissie Kelsey, wie Francis Leverton sie beharrlich nannte. Richie Rossiter war jahrelang ein fester Bestandteil von Francis’ Haushalt gewesen, da seine Frau und seine Schwestern glühende Verehrerinnen von ihm und überaus stolz waren, dass er im selben Londoner Bezirk wohnte wie sie. Als Richie starb, war die Leverton-Familie schockiert und voller Mitgefühl für die Witwe und die Töchter gewesen, doch dann hatte die nachträgliche Enthüllung, dass Chrissie nur die Mutter von Richies drei unehelichen Töchtern war, dieses Mitgefühl ein wenig abgeschwächt.


  Als Mark nun ziemlich spät zum Freitagabendessen nachhause kam, wo seine Eltern, seine Frau sowie deren Bruder und seine Frau bereits auf ihn warteten, und er ihnen den Grund für seine Verspätung erklärte, erwiderte sein Vater in seiner gemessenen Art, dass Anwälte keine Lebensberater seien und dass er, Mark, sich bemühen müsse, ein natürliches menschliches Mitgefühl nicht mit der in einem solchen Fall angemessenen professionellen Hilfe und dem dafür angemessenen Honorar zu verwechseln. Daraufhin schaute er Unterstützung heischend zu Miriam. Miriam war allerdings nicht in der Stimmung für Beistand. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt im Moment der bangen Frage, ob das Hühnchen, das sie zubereitet hatte, auch den hohen Erwartungen ihrer Schwiegermutter entsprach, und außerdem war sie sich in diesem Fall darüber im Klaren, dass zu den Eigenschaften, die Mark ihrer Ansicht nach zu einem sehr viel angenehmeren Ehemann machten, als ihr Schwiegervater es wäre, sowohl seine Herzenswärme als auch seine Bereitschaft gehörte, Konventionen zu ignorieren und Verhaltensregeln in Frage zu stellen, wenn diese nichts anderes mehr waren als gedankenlose Gewohnheiten. So nahm sie die Gabel auf und lächelte ihren Schwiegervater an und sagte, dass er grundsätzlich gewiss Recht habe, dass es aber keine grundsätzliche Lösung für alle beliebigen menschlichen Probleme gebe, mit denen Mark jeden Tag konfrontiert werde. Oder?


  Mark war verblüfft gewesen. Normalerweise hatte er Miriam und seinen Vater gemeinsam gegen sich, wenn er widerstrebend einräumen musste, dass er möglicherweise – wieder einmal – seinem Herz erlaubt hatte, über seinen Verstand zu regieren. Aber nun setzte sie sich an seinem Tisch gegen seinen eigenen Vater für ihn ein. Er warf ihr einen Blick voller Dankbarkeit zu und zupfte die Manschetten zurecht, so dass sie die Knöpfe von Tiffany sehen konnte, die sie ihm geschenkt hatte. Sie lächelte ihrerseits weiter seinen Vater an.


  Es wurde ein langer Abend. Francis hatte dessen Verlauf an sich reißen müssen, um Miriams Überlaufen zu kompensieren, und hatte die Gebete und Rituale in beträchtlichem Maße ausgedehnt. Er hatte sich außerdem ausführlich – sehr ausführlich – über den Wert professioneller Distanz gegenüber privaten Schwierigkeiten ausgelassen, und Miriams Schwägerin, die in einem sehr liberalen Haushalt groß geworden war, wo der Sabbat nur beiläufig, falls überhaupt, begangen wurde, wurde sichtlich unruhig und bemühte sich mit wachsendem Eifer um die Aufmerksamkeit ihres Ehemanns.


  »Es ist wegen des Babysitters …«


  Miriam küsste ihren Schwiegervater herzlich, als er sich verabschiedete, und drückte seinen Arm.


  »Ein köstliches Abendessen, meine Liebe«, sagte ihre Schwiegermutter. »Obwohl ich es vorziehe, keinen Thymian ans Hühnchen zu tun.«


  In der Küche legte Mark zwischen den schmutzigen Tellern und Gläsern die Arme um seine Frau.


  »Was war das vorhin?«, murmelte er in ihr Haar.


  Sie zuckte leicht mit den Schultern. »Sie hat mir nur leidgetan. Diese Chrissie Sowieso.«


  »Nicht ich?«


  »Nein«, sagte sie. »Ich bin doch ohnehin auf deiner Seite, oder? Wen hat sie auf ihrer Seite, frage ich mich.«


  Mark nahm die Arme runter. Er sagte: »Mum urteilt zu hart über sie, finde ich. Stell dir Mum vor, die ihren eigenen Kopf und ihr eigenes Temperament hat, aber selbst sie würde meinen Vater niemals dazu kriegen, etwas zu tun, was er nicht tun will.«


  »Genau.«


  »Sie war so bedauernswert«, sagte Mark, »wie sie da mit ihrem Kaffee saß. Ich meine, sie ist eine erfolgreiche Frau, sie ist eine gutaussehende und tüchtige Frau, sie hat diesen Mann dazu gebracht, all die Jahre Geld für sie zu verdienen, aber jetzt ist das ganze Kartenhaus zusammengebrochen, und er hat sogar noch dafür gesorgt, dass sie nicht mal den Flügel bekommt. Wie sollte man da kein Mitleid mit ihr haben?«


  Miriam räumte die Teller in den Geschirrspüler. »Niemand will dich davon abhalten. Ich schon gar nicht.«


  »Ich habe ihr gesagt, sie soll das Haus verkaufen und sich einen Job besorgen. Irgendeinen Job. Nicht unbedingt das, was sie vorher gemacht hat.«


  »Das klingt vernünftig«, sagte Miriam und richtete sich auf. »Nicht rosig, aber vernünftig.« Dann sah sie ihn direkt an. »Und ich wüsste keinen Grund, warum du ihr nicht helfen solltest, falls dir irgendein Job über den Weg läuft, meine ich.«


  »Wirklich?«


  »Wir leben in einer modernen Welt«, sagte Miriam. »Wir gehen die Dinge heute anders an.« Sie beugte sich vor und gab ihm einen flüchtigen Kuss. »Bei allem Respekt für deinen Vater natürlich.«


  Seit diesem Abend hatte er nichts mehr von Chrissie Kelsey gehört. Durch diskretes Nachfragen erfuhr Mark, dass das Haus in Highgate zum Verkauf stand, dass aber die Summe, die nach Ablösung der Hypothek übrig blieb, wahrscheinlich für nichts Großes reichen würde und dass Chrissie auf der Suche nach einer Mietwohnung war. Sie hatte, soweit er in Erfahrung bringen konnte, noch keine Arbeit gefunden, und er vermutete, dass sie von den Tantiemen lebte, die ihr noch von Richies Karriere geblieben waren, vielleicht aufgestockt durch Kredite. Mark mochte keine Kredite. Darin war er mit seinem Vater vollkommen einer Meinung.


  Vermutlich hatte Chrissies Notlage deshalb sein Interesse erregt – und in etwas geringerem Maße das von Miriam –, weil es so ein typisch modernes Dilemma war. Eine arbeitende Frau, eine professionell arbeitende Frau mit über zwanzigjähriger Berufserfahrung, hatte sich in den altmodischen Schlingen des Gesetzes verfangen, das von den Menschen noch immer verlangte, verheiratet zu sein, um in den Genuss einer Erbschaftssteuerbefreiung zu kommen. Als Anwalt verstand er diese Besonderheit. Als Mensch betrachtete er sie kritisch. Es war nicht recht, so wie seine Mutter und Tanten es jetzt taten, schlecht über Chrissie zu reden und sie als eine Art sexuelles Raubtier zu betrachten, das Richie einer glücklichen und zufriedenen Ehe im Norden entrissen und damit Unglück gestiftet und nur an ihr eigenes Wohl gedacht hatte. Richie war ein erwachsener Mann gewesen, kein leicht beeinflussbarer Junge, und trug daher in Marks Augen mehr Verantwortung als das Mädchen, für das er seine Frau verlassen hatte. Und dieses Mädchen hatte bis zu einem gewissen Punkt sehr viel von dem erreicht, was sie ihm versprochen hatte. Er hatte im National Television gesungen, im London Palladium, er hatte vor (rangniedrigeren) Mitgliedern des Königshauses gesungen. Doch er hatte Chrissie immer hingehalten. Zwar war er mit ihr in den Süden gegangen, mit ihr zusammengezogen und Vater von drei gemeinsamen Kindern geworden, aber dann hatte er die Reise nie ganz zu Ende gebracht und sich nie vollends zu ihr bekannt, sondern sich immer ein Schlupfloch offengehalten. Und deshalb war Chrissie nun hilfloser als wahrscheinlich je zuvor und trotz ihrer Erfahrung seltsamerweise nicht qualifiziert genug, um wieder einen Platz in der einzigen Welt zu finden, die sie kannte.


  »Du kannst nicht ihren Ritter in schillernder Rüstung spielen«, sagte Miriam. »Und du darfst sie nicht gönnerhaft behandeln. Du musst einfach warten.« Sie drehte ihren Ehering am Finger herum. »Vielleicht ist ein positiver Nebeneffekt des Ganzen, dass mir wieder bewusst wird, was ich an dir habe.«


  Auf Umwegen war es schließlich sein Vater, der den entscheidenden Anstoß gab. Abgesehen vom Andrew-Carnegie-Motto lag ihm noch ein anderer Spruch am Herzen: »Das Glück ist mit dem gut Vorbereiteten.« Francis rühmte sich, allen und jeglichen Möglichkeiten stets offen gegenübergestanden und niemals eine Chance verpasst zu haben, der Sohn zu sein, auf den sein Vater stolz gewesen wäre, der Sohn, der dazu beigetragen hatte, der Firma von ihren soliden, aber kleinen Anfängen zu ihrer gegenwärtigen Größe zu verhelfen. Er verpasste auch nie eine Gelegenheit, Mark die Notwendigkeit eines wachen und offenen Verstandes einzuprägen, und weil Marks Verstand gerade sehr offen für Chrissies Probleme war, schien ihm die Lösung plötzlich ganz offensichtlich zu sein, als er wie üblich ein paar Worte mit der Empfangssekretärin auf dem Weg in sein Büro wechselte.


  »Guten Morgen, Teresa.«


  Sie ließ ihr automatisches Lächeln aufblitzen. »Morgen, Mr Mark.«


  »Alles in Ordnung, Teresa?«


  Sie zuckte leicht mit den Schultern. »Wie es halt so ist, Mr Mark. Sie wissen schon.«


  Mark wartete einen Moment, stand ruhig mit seinem Laptopkoffer in der Hand da. »Wie ist es denn?«


  Teresa hatte die Brille hoch auf ihr streng frisiertes dunkles Haar geschoben. Nun nahm sie sie runter auf die Nase und stieß ein kleines wieherndes Lachen aus.


  »Sie wollen sich sicher nicht mit meinen Problemen beschäftigen, Mr Mark.«


  Mark stellte die Tasche ab. »Doch. Was ist los?«


  Teresa seufzte. Dann schaute sie Mark geradewegs durch ihre kompromisslos moderne Brille an und sagte: »Es geht um meinen Lebensgefährten. Er hat ein Geschäft in Kanada gekauft.«


  »Kanada?«


  »Edmonton«, sagte Teresa. Sie blickte hinunter auf ihren Schreibtisch. »Er will, dass wir nach Edmonton gehen und dort leben. Edmonton. Ich bitte Sie.«


  


  Der Küchentisch quoll beinahe über von Flaschen und Näpfen und aufgerissenen Päckchen. Chrissie hatte eine mit riesigen und unnatürlich glänzenden Früchten gemusterte Kunststoffschürze über ihre Kleidung gezogen und leerte methodisch die gigantische Kühl-Gefrier-Kombination, zu deren Kauf Richie sie erst vor acht Monaten überredet hatte, weil er sagte, dass die Mädchen bestimmt begeistert wären von einer Eismaschine in der Kühlschranktür, die bei Knopfdruck Eiswürfel, gestoßenes Eis oder Eiswasser spendete.


  In diesem Moment repräsentierte dieser Kühl-Gefrierschrank ein unappetitliches Sammelsurium aus allem, was Chrissie an der Gegenwart Angst machte und was ihr an der Vergangenheit übel aufstieß. Monumental und schimmernd, spuckte er eine scheinbar endlose Menge an halb gegessenen, an extravaganten, entbehrlichen, an abgelaufenen Sachen oder schlicht unsinnigem Kram aus – wie kam ein Päckchen Weingummischnüre mit Erdbeergeschmack da rein? Die Sachen lagen dort wie ein Vorwurf, wie die Verkörperung ihrer jahrelangen törichten Zügellosigkeit, die im Nachhinein ebenso abstoßend wie unentschuldbar wirkte. Angesichts der Gläser mit aus Amerika importierten Dillpickles, mit französischer Hausfrauenmayonnaise, mit Schweizer Marmelade aus biologisch angebauten schwarzen Kirschen hätte sie am liebsten vor Wut und Reue geweint. Vor allem, weil Richie, der nie Eiswasser trank und auch kein Eis im Whisky mochte, alles in diesem Schrank ignoriert hätte, außer den Grundnahrungsmitteln wie Milch und Butter. Sie betrachtete mit einer Art angeekelter Verzweiflung das Glas schwarze Trüffelsoße mit dem abgelaufenen Verfallsdatum in ihrer Hand. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Richie und die Mädchen aßen nichts außer Ketchup. Für wen war das alles gewesen?


  »Igitt«, sagte Amy.


  Sie stand in der Küchentür, hatte eine unordentliche Sammlung DIN-A4-Blätter unter einen Arm geklemmt und hielt in der anderen Hand einen Becher.


  Chrissie stellte das Glas mit einem lauten Knall neben einen Eierkarton und einen kleinen, unförmigen Klumpen von irgendwas, das in Folie eingewickelt war.


  »Wir werden alles essen, was ich hiervon retten kann, alles, bevor ich auch nur eine Scheibe Brot neu kaufe.«


  Amy kam zum Tisch und besah sich alles darauf. Sie stellte den Becher in das Chaos und nahm den Folie-Klumpen hoch. »Was ist das?«


  »Käse?«


  Amy drückte probehalber drauf. »Zu weich.«


  »Alter Käse«, sagte Chrissie.


  Amy hob den Arm und warf den Klumpen in Richtung Spülbecken. »Weg damit.«


  »Wirf nichts weg, ohne es mir vorher zu zeigen«, sagte Chrissie.


  Amy schaute wieder über den Tisch. »Das ist ekelhaft.«


  »Ja«, sagte Chrissie. »Ich stimme dir zu. Das ist ekelhaft. Dieses ganz Zeug im Haus zu haben ist ekelhaft, vor allem unter den gegebenen Umständen. Aber wir werden nichts davon wegwerfen. Das können wir nicht.«


  »Vielleicht ist ja alles weg, bis ich wiederkomme«, sagte Amy gedankenlos.


  Ein beredtes Schweigen war die Folge. Chrissie stand vorm Kühlschrank und starrte hinein. Amy ging so unbekümmert wie möglich durch die Küche und stellte den Wasserkocher an.


  Chrissie sagte: »Hast du nachgesehen, ob Wasser drin ist?«


  Amy seufzte. Sie legte die Unterlagen weg, trug den Kocher zum Spülbecken, füllte ihn, stellte ihn zurück und knipste ihn an. Dann sagte sie: »Es bringt nichts, so zu tun, als würde ich nicht fahren.«


  Chrissie legte einen wackeligen Stapel offener Päckchen mit Feinkostaufschnitt auf den Tisch.


  »Die Gefahr besteht nicht.«


  Amy wartete. Sie schaute hinunter auf ihre Notizen. Spanischzitate, ihre Lieblingszitate waren rot unterstrichen. Die Paukerei war grässlich, aber immerhin machte es ihr Spaß, etwas laut auf Spanisch aufzusagen.


  »Sie hat mich angerufen«, sagte Chrissie.


  Amy ging zum Tisch, um sich ihren Becher zu holen. »Tee?«


  »Hast du mich gehört?«


  »Ja. Tee?«


  »Nein danke«, sagte Chrissie. »Sie hat angerufen, um mich zu beruhigen, für den Fall, dass ich mir Sorgen mache, du könntest womöglich bei ihrem Sohn übernachten, weil du nämlich bei ihr schlafen wirst.«


  Amy holte eine Packung Teebeutel aus dem Schrank. »Sie heißt Margaret. Er heißt Scott.«


  Chrissie ging darauf nicht ein.


  »Sie hat nichts damit zu tun«, sagte Amy.


  »Das glaubt sie aber.«


  »Na ja«, sagte Amy und schüttete kochendes Wasser in ihren Becher. »Mach dir trotzdem keine Sorgen. Ich mache, was ich für richtig halte.«


  »Du hast vielleicht keine Wahl. Genauso wenig wie ich anscheinend.«


  Amy ging mit dem Becher zum Spülbecken. Sie blickte hinaus in den vernachlässigten Garten und sagte: »Ich fahre nicht ihretwegen hin, Mum. Das habe ich dir gesagt. Ich möchte sehen, wo Dad aufgewachsen ist, ich möchte sehen, wo die eine Hälfte von mir herkommt.«


  »Ich weiß, Amy, ich weiß, dass du glaubst, du –«


  »Ich will nicht darüber reden!«, schrie Amy. »Ich will nicht mehr darüber reden! Ich habe morgen eine Prüfung und noch eine am Freitag, und dann bin ich frei und fahre nach Newcastle, und nichts wird daran etwas ändern!«


  Chrissie verschränkte die Arme und starrte zur Decke.


  »Sei lieber dankbar«, sagte Amy noch immer wütend, aber weniger laut. »Sei dankbar, dass ich anschließend nicht diese Partys mitmache, wie alle anderen, die ich kenne. Partys feiern und reden und so.«


  »Reden? Was gibt es daran auszusetzen?«


  »O mein Gott«, sagte Amy verächtlich. »Ich bitte dich. Glaubst du wirklich, feiern heißt feiern und reden heißt reden?«


  Chrissie richtete den Blick auf Amys Gesicht. »Was heißt es denn?«


  Amy ging mit ihrem Becher an ihr vorbei. In der Tür blieb sie stehen und sagte betont: »Rumknutschen.«


  Chrissie fuhr leicht zusammen, und Amy sagte: »Ich bin also in Newcastle besser aufgehoben, meinst du nicht?« Und dann klingelte das Telefon. Amy blieb mit ihrer Zitatensammlung und dem Tee abwartend stehen.


  »Hallo?«, sagte Chrissie und lächelte gleich darauf erleichtert. »Mr Leverton, Mark. Wie –«


  Sie lauschte, und als sei es ein privates Gespräch, drehte sie Amy den Rücken zu und entfernte sich langsam durch die Küche.


  Amy beobachtete sie. Mr Leverton hieß bisher schlechte Nachrichten, unerwartete und niederschmetternde Eröffnungen. Warum war Chrissies Stimme so warm, als sie mit ihm sprach, ihre Körperhaltung so komisch entspannt, während sie das Telefon festhielt, als wäre es eine Rettungsleine?


  »Oh«, sagte Chrissie überrascht, aber durchaus fröhlich. »Oh. Das ist aber wirklich sehr freundlich …« Sie stockte. Dann machte sie mit der freien Hand die Bänder der Plastikschürze los und zog sie sich über den Kopf.


  »Natürlich mache ich das. Ja, ich rede mit ihnen. Ich glaube …«


  Sie ließ die Schürze über die nächste Stuhllehne fallen.


  »Ich möchte nicht, dass Sie mich für undankbar halten«, sagte sie. »Das bin ich nicht. Ich bin wirklich dankbar. Das ist sehr freundlich …«


  Sie hielt erneut inne und zog das Band von ihrem Haar und schüttelte es aus. »Danke«, sagte Chrissie. »Ich danke Ihnen vielmals. Ja, ich denke darüber nach. Ich melde mich bei Ihnen. Vielen Dank.«


  Sie nahm das Telefon vom Ohr und stand da, mit dem Rücken zu Amy, und starrte durch die Küche.


  Amy trank einen Schluck Tee und hustete.


  »Was?«, fragte sie dann.


  


  Robbie hatte für Tamsin einen Kleiderschrank genau nach ihren Wünschen gebaut. Er nahm den ganzen Raum zwischen dem stillgelegten Kamin und der Außenwand seines Schlafzimmers ein und war mit ausziehbaren Fächern, Kleiderstangen und Schuhspannern ausgestattet, die wie ein Regiment aufgereihter Lutscher auf dem Bodenfach lagen. Robbie, der dunkle Farben und matte Oberflächen bevorzugte, hätte ihn gern in einer Farbe gestrichen, die zu der braunledernen Kopfstütze seines Bettes passte, auf die er so stolz war, aber Tamsin wollte etwas Feminineres, ebenso wie sie auch neue Stoffe wollte, die von dem braunen Leder ablenken würden, statt es hervorzuheben. Der neue Kleiderschrank war dementsprechend in einem hellen Minzgrün gestrichen worden, und die Türknaufe waren kleine, mit erhabenen grünen Punkten gemusterte Glaskugeln. Auf dem Bett lagen ausgebreitet ein Paar neue Vorhänge in Weiß mit einem zarten floralen Muster in Pink und Creme und grünen Blättern.


  Tamsin sagte, sie sei begeistert von dem Schrank. Sie stand davor, in beiden Händen eine geöffnete Tür, und bewunderte das automatische Licht, die makellose Innenausstattung, den langen Spiegel, den Robbie an der Innenseite der rechten Tür angebracht hatte. Er wartete einen Moment, beobachtete ihre Reaktion, genoss die Freude darüber, sowohl sich selbst als auch sie zufriedengestellt zu haben, und dann trat er hinter sie, legte ihr die Arme um die Taille und barg sein Kinn in ihrer Halsbeuge.


  »Keine Ausreden mehr«, sagte Robbie.


  Tamsin wurde steif. Sie hatte gerade zerstreut überlegt, wo sie ihre Handtaschen unterbringen könnte.


  »Was?«


  »Du hast deinen Schrank«, sagte Robbie. »Du kannst deine Sachen jetzt darin unterbringen. Nichts spricht mehr dagegen.«


  Tamsin hob eine Hand an sein Gesicht und nahm sie wieder weg. »Ich liebe meinen Schrank.«


  »Gut.«


  »Das ist ein echter Sex-and-the-City-Schrank.«


  »Gut.«


  Tamsin fasste nach Robbies verschränkten Armen und machte sich frei. »Ich werde ja einziehen.«


  Robbie hielt sie am Arm fest. »Wann?«


  »Bald.«


  Robbie ließ sie los und setzte sich auf die Bettkante.


  »Tam, das sagst du schon seit Monaten. Seit Monaten. Jetzt steht euer Haus zum Verkauf, du hast deinen Schrank, du krempelst mein Leben um. Worauf wartest du noch?«


  Tamsin drehte sich um. Sie schaute aus dem Fenster und dann zurück zu Robbie. Sie sagte: »Mum hat einen Job angeboten bekommen.«


  »Toll!«


  Tamsin fing an, ihren Pferdeschwanz strammer zu ziehen. »Ich weiß nicht.«


  »Was weißt du nicht?«


  »Es ist kein besonders guter Job.«


  »Was ist es denn?«


  »Empfangssekretärin.


  Robbie wartete einen Moment. Er versuchte, sich nicht von den Gedanken daran ablenken zu lassen, wohin es führen könnte, dass sie hier in seinem Schlafzimmer vor dem Schrank stand, den er für sie gebaut hatte.


  Er sagte: »Aber du bist auch Empfangssekretärin.«


  »Ja.«


  »Aber …«


  »Was würde Dad davon halten?«, sagte Tamsin. »Was würde Dad davon halten, dass Mum sich so unter ihrem Wert verkauft?«


  Robbie überlegte. In seiner Erinnerung war Richie ein herzlicher, gastfreundlicher Mann, der nur für seine Mädchen und seine Musik lebte. Seine Mutter hatte immer für Richie Rossiter geschwärmt, und er selbst war deshalb ziemlich eingeschüchtert gewesen, als er das erste Mal in sein Haus ging und ihn kennen lernte. Aber der Mensch Richie war nicht einschüchternd. Richie war locker, ungekünstelt und freundlich. Er war, wenn Robbie ehrlich sein sollte, einer der am wenigsten eingebildeten Menschen, denen er je begegnet war, und ein ganzes Stück weniger eingebildet als seine eigenen Eltern, die noch immer einen peinlichen Stolz empfanden, weil er im Anzug zur Arbeit ging.


  »Es ist ein Anzug der Geschäftskette«, hatte er zu seiner Mutter gesagt. »Kein Maßanzug.«


  »Ich glaube, dass es ihm völlig schnuppe wäre«, sagte er jetzt zu Tamsin.


  Tamsin verschränkte die Arme. Dann löste sie sie wieder und strich ihren makellosen Baumwollpullover glatt.


  »Was?«, fragte Robbie.


  Tamsin schüttelte stumm den Kopf.


  »Der Job ist vielleicht nicht hochbezahlt«, sagte Robbie. »Aber wenn du hier wohnst und Dilly arbeitet, dann müsste es doch reichen, oder?«


  »Vielleicht«, sagte Tamsin.


  »Möchtest du nicht, dass sie arbeitet?«


  »Doch.«


  »Tamsin?«


  »Was?«


  »Möchtest du nicht, dass sie dasselbe macht wie du?«


  »Es stellt alles auf den Kopf«, sagte Tamsin. »Es kommt mir nicht richtig vor.«


  Robbie fasste nach ihrer Hand. Er nahm den Ton an, den sein Vater benutzte, wenn seine Mutter unvernünftig war, einen liebevollen, aber leicht neckenden Ton.


  »Hey, Tam, du bist praktisch veranlagt, du bemühst dich doch sonst immer, die Dinge voranzutreiben –«


  Sie sah ihn nicht an. »Sie sollte einen ordentlichen Job machen.«


  »Und das wäre?«


  »Etwas Geschäftsführendes. Was sie immer gemacht hat. Ich meine, da steckt nicht gerade eine Karriere drin, oder? Sie sagt, das ist alles, was sie im Moment kriegen kann, und jeder Job ist ihr zurzeit willkommen, aber ich finde, sie sollte weitersuchen. Ich meine, nimmt sie ihn bloß an, weil Mr Leverton nett zu ihr gewesen ist?«


  Robbie stand auf. Er nahm auch ihre andere Hand. »Was meinen deine Schwestern dazu?«


  Tamsin schnaubte verächtlich. »Was ihnen gerade in den Kram passt natürlich.«


  Robbie wartete einen Moment, ließ dann Tamsins Hände los und legte wieder die Arme um sie. Er ließ seine Wange an ihrer ruhen und seinen Blick auf dem minzgrünen Schrank, den er im Geiste mit Tamsins Sachen füllte. Zärtlich sagte er:


  »Warum lässt du sie dann nicht einfach weitermachen und ziehst her zu mir?«


  


  Niemand fragte sie nach den Prüfungen. Niemand in der Familie sprach Spanisch, interessierte sich dafür, wer Lorca war oder Galdos oder Alas. Als sie in diesem aufgedrehten und erschöpften, angespannten und ausgelaugten Zustand, den drei Stunden ununterbrochene Konzentration und geistige Anstrengung mit sich bringen, von der Schule nachhause kam, war kein Mensch da. Tamsin war gleich von der Arbeit zu Robbie gegangen, und Chrissie und Dilly waren noch nicht von der Wohnungsbesichtigung zurück.


  Es hatte auch niemand gefragt, ob Amy bei der Besichtigung der Wohnung gern dabei gewesen wäre. Wollte sie nicht – es war eher ein notwendiges Übel –, doch sie wäre gern gefragt worden, sie hätte sich gewünscht, dass Chrissie sagte: »Oh, wir können ohne weiteres damit warten, bis du deine Prüfungen hinter dir hast und uns begleiten kannst.« Aber das hatte sie nicht. Stattdessen hatte sie Dilly nach ihrem nächsten freien Nachmittag gefragt und dann einen entsprechenden Besichtigungstermin vereinbart. Amy war unbewusst davon ausgegangen, dass sie planten, vor ihr wieder zuhause zu sein, um sie zu begrüßen und ihr Trost oder Glückwünsche auszusprechen, je nachdem.


  Aber es war kein Mensch da. Das Haus war leer und still. Keine Nachrichten auf dem Anrufbeantworter und keine Mitteilungen auf Facebook, die man hätte beachten müssen. Da sie einen Bärenhunger hatte, machte sich Amy zu viele Scheiben Toast und aß sie zu hastig und trank eine abgelaufene Flasche Seven Up, von der Chrissie gesagt hatte, sie müsse erst ausgetrunken werden, bevor auch nur ein Tropfen von irgendeiner anderen Flüssigkeit, abgesehen von Milch, gekauft würde, und dann fühlte sie sich elend. Ihr war leicht übel und schwummerig von den Extremen des Tages, und sie ließ sich über den Küchentisch sinken und legte das Gesicht an die Obstschale.


  Als die anderen schließlich nachhause kamen, wirkten sie kein bisschen überrascht, sie so vorzufinden. Chrissie und Dilly waren in Hochstimmung wegen der Wohnung – Dilly war begeistert, hatte dort Möglichkeiten für ein völlig neues Leben gesehen – und stürmten plappernd an Amy vorbei – »Ach, armes Baby, war es schlimm, macht nichts, nur noch eine!« –, und später kam Tamsin, mit sorgenvollem Gesicht, und deutete Amy an, dass sie extremes Glück habe, es nur mit etwas so Vorübergehendem und Trivialem wie staatlichen Prüfungen zu tun zu haben.


  Ihr blieb nichts weiter übrig, als auf ihr Zimmer zu gehen, entschied Amy. Ihr Flötenkasten lag auf dem Bett, wo sie ihn liegen gelassen hatte, aber sie spürte keinen Drang, ihn zu öffnen. Sie spürte auch keinen Drang, sich vor den Laptop zu setzen oder das Duffy-Poster anzusehen oder das Foto ihres Vaters als Baby. Sie spürte aber seltsamerweise auch keinen Drang zu weinen.


  Amy bückte sich und stellte den Flötenkasten auf den Boden. Dann legte sie sich aufs Bett und schlenkerte so lange mit den überhängenden Füßen, bis ihre Schuhe auf den Teppich fielen. Sie starrte nach oben an die schräge Decke und nahm sich vor, weder an ihre Mutter noch an ihre Schwestern oder ihren Vater zu denken.


  »Die Zukunft«, sagte sie laut. Sie hob die Arme und verschränkte die Finger ineinander. »Denk an die Zukunft.« Sie hielt einen Moment die Luft an.


  »Newcastle«, sagte Amy leise zu ihrem Zimmer. »Newcastle!«


  Kapitel 17


  Scott stand bereits dreißig Minuten vor Amys planmäßiger Ankunft auf dem Bahnsteig. Er hatte beschlossen, keine Anstalten für einen Begrüßungskuss zu machen, es sei denn, die Initiative ging von ihr aus, aber trotzdem hatte er sich rasiert und sich gründlich die Zähne geputzt. Nach dem Duschen hatte er das Bad mit dem benutzten Handtuch poliert und sich noch mal rundherum vergewissert, dass es weder an der Wohnung noch an ihm irgendetwas gab, das sie beunruhigen könnte. Im Bahnhof kaufte er sich eine Zeitung und eine Flasche Wasser, beides völlig unverfängliche Begleit- und Beschäftigungsgegenstände, und lief dann den ganzen Bahnsteig hinauf und hinunter, bis der Zug aus London genau dann einfuhr, als er gerade am falschen Ende war, so dass er zum Abschnitt der zweiten Klasse zurücklaufen musste. Er wollte nicht, dass Amy nach dem Aussteigen auch nur eine Sekunde verwirrt nach ihm Ausschau halten musste.


  Zunächst konnte er sie nicht entdecken. Es war das übliche Durcheinander aus Menschen und Koffern und Kindern und Kinderwagen und kein Zeichen von Amy, und statt nach ihr zu suchen, geriet er schon in Panik und überlegte, was er machen sollte, falls sie in letzter Minute gekniffen hätte, falls sie zwar zum Bahnhof gegangen wäre, aber dort, von Sorge und Loyalität gegenüber ihrer Mutter überwältigt, umgekehrt und zurück zur U-Bahn gestürzt wäre, als er sie plötzlich entdeckte, wie sie ganz ruhig dastand und sich suchend umsah, so dass er sich schämte, an ihr gezweifelt zu haben.


  Sie war größer, als er sie in Erinnerung hatte. Sie trug Jeans und eine Kapuzenjacke über einem T-Shirt, und ihr Haar, das ihr beim letzten Mal über den Rücken gefallen war, wurde jetzt von einem Baumwolltuch zusammengehalten. Ein Rucksack hing ihr über die Schulter, und sie hielt eine Sonnenbrille in der Hand, das eine Bügelende im Mundwinkel. Sie stand dicht neben dem Zug, dicht neben der Tür, durch die sie gerade ausgestiegen war, und suchte den Bahnsteig in beiden Richtungen nach ihm ab. Und als sie ihn sah, nahm sie die Sonnenbrille aus dem Mund und winkte damit und lächelte, und Scott wurde plötzlich von einer Freude und Erleichterung und Schüchternheit gepackt, dass er beinahe abrupt stehen geblieben wäre.


  »Hallo«, sagte Amy. Sie lächelte noch immer.


  »Da bist du tatsächlich.«


  Sie streckte ihm weder die Hand hin, noch bot sie ihm einen Kuss an. Aber sie lächelte definitiv. »Klar bin ich da.«


  »Ich hatte schon überlegt …«


  »Ob ich kneifen würde?«


  »Na ja, es ist eine lange Fahrt.«


  »Nein, ist es nicht. Ich hab gesagt, dass ich komme, oder nicht?«


  »Hast du.« Er merkte, dass er sie anstarrte.


  Sie machte eine Geste mit der Sonnenbrille. »Toller Bahnhof.«


  »Ja«, sagte er. »Wir sind sehr stolz auf ihn.«


  Sie trat näher. »Da bin ich«, sagte sie.


  »Ja …«


  »Ich bin tatsächlich hier!«


  Er entspannte sich plötzlich, streckte die Hände aus und fasste sie an den Schultern. »Und ob. Und du hast deine Prüfungen gemacht. Es ist vorbei.«


  Sie sah ihm in die Augen. »Vielen Dank. Großer Bruder …«


  Dann lehnte sie sich vor und küsste seine Wange. Er drückte ihre Schultern und ließ sie los. »Du bist offiziell erst ab Sonntag hier …«


  »Okay.« Sie grinste.


  »Du kommst am Sonntagmorgen an. Kannst du dir das merken?«


  »Ja.«


  »Gut«, sagte er und nahm ihr den Rucksack ab. »Was jetzt? Willst du einen Kaffee?«


  Sie nahm seinen freien Arm.


  »Ehrlich gesagt nur ein Badezimmer«, sagte Amy. »Und pass auf meine Flöte auf. Ich hab meine Flöte da drin.«


  


  Der einzige Mensch, der je in ihrem Gästezimmer in Percy Gardens geschlafen hatte, war Scott. Kurz nach ihrem Einzug hatte sich Margaret mit dem undeutlichen, aber angenehmen Gedanken getragen, dass sie hin und wieder Gäste haben würde, die den Meerblick vom obersten Stockwerk genießen und das En-Suite-Bad mit dem Teppichboden und der soliden Sprossenheizung schätzen würden sowie den winzigen Nebenraum mit dem Schreibtisch und allen Jugendbüchern von Scott, alphabetisch geordnet auf cremefarben gestrichenen Regalen. Wer genau diese wunderbaren Gäste sein sollten, war ihr nie ganz klar gewesen, und nachdem sie das Zimmer eingerichtet und gefütterte Leinenvorhänge aufgehängt hatte, dämmerte ihr, dass es wahrscheinlich nur – und das auch nur selten – von Scott bewohnt werden würde, der keinen Sinn hatte für Einzelbetten mit gepolstertem Kopfteil und für hochwertige Bettdecken und einen Wasserkocher auf einem Tablett für den Early Morning Tea. Er fand sich immerhin damit ab. Ihr Schlafzimmer lag direkt darunter, und wenn er bei ihr übernachtete, konnte sie ihn oben hin und her gehen hören, und dann dachte sie an den absoluten Kontrast zwischen ihrem Gästezimmer und seinem Schlafzimmer im Clavering Building, einem Raum mit nackten Backsteinwänden, Schieferboden, metallgerahmten Fenstern und Stahlträgern unter der Decke, in dem nur ein schwarzes Eisenbett stand. Es gab nicht mal irgendwelche Vorhänge, erinnerte sich Margaret.


  Die Einrichtung ihres Gästezimmers war gewiss nicht nach dem Geschmack ihres Sohnes, dachte sie jetzt, aber wahrscheinlich auch nicht nach dem eines jungen Mädchens. Amy war wahrscheinlich moderne Einrichtungen gewohnt, eine frische, junge Umgebung und Farben und moderne Lampen und eine Dusche. Sie könnte ihr Bestes versuchen und die hellen Handtücher herausholen und neue Seife und die mit dicken Fransen besetzte Decke von dem Bett entfernen, in dem Amy schlafen sollte, aber dadurch würde das Zimmer einem siebzehnjährigen Mädchen auch nicht besser gefallen. Einem modernen siebzehnjährigen Mädchen, hieß das. Als Margaret siebzehn war, hatte sie sich ein Bett und ein Zimmer mit ihrer Schwester geteilt, und ihre Kleider hatten an Wandhaken gehangen. Bevor sie heiratete, hatte sie nie einen Schrank besessen, geschweige denn einen Teppich. Sie schaute hinunter zu Dawson, der mit überraschender Behändigkeit ins oberste Stockwerk geklettert war und nun das Zimmer abschätzend begutachtete.


  »Vielleicht ist sie allergisch gegen Katzen«, sagte Margaret. »Wenn du sie zum Niesen bringst, muss ich dich in die Küche sperren.«


  Dawson schlich langsam über den Teppich und sprang auf das Bett, das Margaret gerade bezogen hatte. Er beschnüffelte die Kissen. Dann drehte er sich auf der Stelle im Kreis und ließ sich schließlich in einer bequemen aufgerollten Position mitten auf der paisleygemusterten Tagesdecke nieder, schloss die Augen und legte die Ohren flach an in Erwartung von Margarets Aufforderung, sofort aufzustehen und vom Bett herunterzugehen.


  Sie kam nicht. Margaret lief durch den Raum und pusselte an ein paar Porzellanfiguren auf der Kommode herum, öffnete den Kleiderschrank und betrachtete die gepolsterten Bügel darin, dann ging sie zum Fenster und schaute hinaus auf die frühsommerliche See, die blaugrau unter einem graublauen Himmel lag. Dawson öffnete vorsichtig die Augen und stellte wachsam die Ohren wieder auf.


  »Weißt du was?«, sagte Margaret und zögerte.


  »Weißt du was?«, sagte Margaret noch einmal mit dem Rücken zu Dawson. »Ich bin wirklich sehr nervös.«


  


  Scott öffnete die Tür zu seiner Wohnung und trat zurück, damit Amy den ganzen Raum im Blick hatte.


  Sie sah sich eine Weile schweigend um, trat dann ein und hauchte: »O Mann.«


  Scott folgte ihr und machte die Tür zu. Er ließ den Rucksack von der Schulter gleiten und stellte ihn auf den Boden.


  »Das ist fantastisch«, sagte Amy.


  Sie fing an, bedächtig den Raum abzuschreiten, Schritt für Schritt und lautlos in ihren Stoffschuhen. Scott blieb, wo er war, und beobachtete sie. Sie schaute nach rechts und nach links zum Küchenbereich, zum schwarzen Sofa, zu den unverputzten Backsteinwänden, zu den Reproduktionen von Cartier-Bresson-Fotografien. Als sie den Flügel erreichte, blieb sie stehen und legte sachte eine Hand darauf.


  »Er sieht absolut cool hier aus.«


  Scott schluckte. »Findest du wirklich?«


  Amy nickte. »Er hat bei uns immer auf einem Teppich gestanden. Dad hasste ihn auf einem Teppich, aber Mum sagte, das sei notwendig, um den Lärm zu dämpfen, wegen der Nachbarn. Er sieht viel besser aus auf dem Holzboden.«


  Scott ging hinüber zu ihr. »Gefällt dir meine Aussicht?«


  Amy schaute auf. »O mein Gott.«


  »Weißt du noch, wie du mich wegen der Tyne Bridge gefragt hast? Das ist die Tyne Bridge.«


  Amy streckte den Arm aus. »Und was ist das? Das silberne Ding?«


  »Das ist das Sage«, sagte Scott.


  »Das Sage …«


  »Zwei Konzertsäle, ein Zentrum für Musikunterricht, ein Musiksaal für Kinder, das Zuhause des Northern Sinfonia Orchestra. Benny Goodman war letztes Jahr hier. Und Peggy Seeger.«


  Amy sagte: »Es kommt mir vor, als wäre ich im Ausland, es ist so vollkommen anders …«


  »Ja.«


  Sie blickte hinunter auf den Flügel. »Ich nehme an …«


  »Was?«


  »Ich nehme an, er ist irgendwie nachhause gekommen?«


  »Außer dass er wahrscheinlich in Amerika gebaut worden ist.«


  Sie warf ihm ein kleines Lächeln zu. »Du willst nicht, dass ich sentimental werde.«


  »Nein, will ich nicht.«


  Sie blickte zurück durch die Wohnung. »Das ist echt toll.«


  »Mir gefällt es«, sagte Scott. »Meine Mutter kann das nicht verstehen. Sie findet es barbarisch, an so einem Ort zu wohnen.«


  »Lass uns nicht über Mütter reden.«


  »Gut.«


  »Während ich hier bin«, sagte Amy, »möchte ich nicht dauernd überlegen, ob ich besser nicht hier wäre.«


  »Dann will ich dich nicht daran erinnern.«


  »Wo werde ich schlafen?«


  Scott ging am Flügel vorbei und öffnete die Schlafzimmertür. »Hier.«


  Amy besah sich eingehend die Kargheit des Raumes und die Größe des Fensters und das Yamaha-Keyboard am Fuß des Bettes. Sie sagte: »Krass …«


  »Ich werd auf dem Sofa schlafen.«


  »Macht dir das nichts aus?«


  »Ich mag das Sofa. Ich hab oft unbeabsichtigt, wenn du verstehst, was ich meine, auf dem Sofa geschlafen.«


  Amy setzte sich auf die Bettkante und lehnte sich zurück, breitete die Hände auf dem neuen Bettzeug aus, das noch die scharfen Verpackungsfalten zeigte.


  »Was wollen wir machen?«


  Scott lehnte sich gegen den Türrahmen und verschränkte die Arme. Er fühlte sich plötzlich befreit und gelöst, denn er spürte irgendwie, dass Amy nicht so sehr aus familiären, sondern aus ganz persönlichen Gründen in den Norden gekommen war und dass die nächsten Tage daher weder von der fernen noch von der jüngsten Vergangenheit belastet sein würden.


  »Nun«, sagte er, »wenn ich dich ein bisschen herumgeführt habe und wir etwas gegessen haben, dann gehe ich mit dir in einen Folk Club.«


  Amy richtete sich auf.


  »Einen Folk Club?«


  »Du bist hier in Newcastle. Du bist hier in der Wiege traditioneller Folkmusik, wie sie leibt und lebt. Du wirst ein Mädchen hören, das Jazz und Folk spielt. Auf ihrer Flöte.«


  »Oh«, sagte Amy, und dann noch einmal: »Mann.«


  


  »Mr Harrison hat angerufen«, sagte Glenda. Sie sagte nicht, dass zunächst Mr Harrisons Sekretärin angerufen hatte, um mit Margaret zu sprechen, und Mr Harrison sich erst, als Margaret nicht zurückrief, persönlich gemeldet hatte, als könne allein seine Anwesenheit am anderen Ende der Leitung Margaret ans Telefon zitieren.


  »Oh, ja?«, sagte Margaret.


  »Möchten Sie gern wissen, warum?«


  »Nicht unbedingt«, antwortete Margaret.


  Glenda tippte weiter. Es war ihrer Meinung nach eine Sache, wenn jemand willensstark und für Schmeicheleien unempfänglich war, aber eine ganz andere, wenn derjenige es mit dieser Unempfänglichkeit so weit trieb, dass er wie ein eingeschnappter Teenager wirkte. Sie hatte auch gelernt, dass sie Margaret und Barry – zwei sehr unterschiedliche Temperamente, aber identisch in ihrer einzigartigen Dickköpfigkeit – nur ignorieren musste, denn sie hielten es nicht lange aus, ignoriert zu werden, und würden kapitulieren, lange bevor Glenda aus Mitleid nachgab. Sie beobachtete Margaret aus dem Augenwinkel, schaute aber weiter geradeaus auf ihren Bildschirm.


  »Ich kann mich heute nicht konzentrieren«, sagte Margaret plötzlich.


  Glenda ließ einen Augenblick verstreichen und sagte dann: »Es ist wegen des Mädchens.«


  »Ich hatte keinen siebzehnjährigen Menschen mehr im Haus, seit Scott in dem Alter war. Seit zwanzig Jahren nicht mehr. Was essen die, um Himmels willen?«


  »Das, was Sie ihnen geben«, sagte Glenda.


  »Nun, das wäre dann Mittagessen im Grand Hotel am Sonntag«, sagte Margaret. »Das habe ich mit Scott ausgemacht. Ich habe ihm gesagt: Sonntag Mittagessen, und du ziehst auf keinen Fall Turnschuhe an.«


  »Ich bin noch nie im Grand Hotel gewesen.«


  »Wirklich nicht, meine Liebe? Ich lade Sie zu Ihrem Fünfzigsten dorthin ein.«


  »Ich hatte meinen Fünfzigsten vor vier Jahren.«


  »Dann zu Ihrem Sechzigsten.«


  »Bis dahin bin ich vielleicht tot.«


  Margaret blickte auf. »Reden Sie keinen Unsinn.«


  »Das Mädchen kann sich glücklich schätzen«, sagte Glenda. »In Ihrem Gästezimmer zu schlafen und mittags im Grand Hotel zu essen.«


  »Sie ist Richies Tochter.«


  »Dafür kann sie nichts.«


  »Glenda«, sagte Margaret. »Was hat Bernie Harrison gewollt?«


  Ohne Eile suchte Glenda zwischen den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch nach dem Zettel, auf dem sie seine Nachricht notiert hatte.


  »Er hat gesagt, er möchte gern, dass Sie sich zwei Leute anhören, er möchte Ihre Meinung hören. Der eine ist Sänger, der andere Pianist, und er würde Sie gern zum Abendessen oder zu einem Cocktail oder zu Cocktail und Abendessen einladen, und er hat Ihnen fünf Termine zur Auswahl gegeben.«


  »Fünf?«


  »Er hat gesagt, Sie könnten nicht an fünf Tagen einen Termin beim Zahnarzt haben und sich so herausreden.«


  »Ich gehe abends nicht zum Zahnarzt.«


  Glenda hielt ihr einen Zettel hin.


  Margaret nahm den Zettel. »Er gibt nicht auf, wie?«


  »Nein.«


  »Lässt einfach nicht locker.«


  »Es ist ihm ernst.«


  »Glenda«, sagte Margaret. »Ich habe ihm nichts zu bieten.«


  Glenda schnaubte leise.


  Margaret sagte: »Nichts Neues.«


  »Neu ist nicht, worauf er aus ist.«


  »Aber ich brauche es. Immer derselbe Trott …«


  Glenda sagte: »Fangen Sie nicht wieder damit an.«


  »Ich rufe ihn morgen an.«


  »Ich habe gesagt, Sie würden ihn heute kurz vor Feierabend anrufen.«


  »Und was genau soll ich ihm Ihrer Meinung nach sagen?«


  Glenda tippte ein paar Worte weiter. Dann sagte sie, ohne sich zu Margaret umzudrehen: »Warum bitten Sie ihn nicht, mit zum Mittagessen zu kommen. Wäre es nicht leichter für Sie zu viert statt nur zu dritt und mit Ihren Bedenken wegen Scotts Schuhwerk?«


  


  Sie nahmen ein Taxi zum Folk Club. Amy war davon ausgegangen, dass Scott ein Auto hatte, aber er sagte, man brauche keins, wenn man wie er mitten in der Stadt wohne, und so wie er es sagte, überlegte sie, ob er überhaupt Auto fahren konnte, fühlte sich aber zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Newcastle ein bisschen schüchtern und traute sich nicht, ihn etwas so Persönliches zu fragen. Einen Mann so etwas zu fragen kam ihr vor, wie jemanden zu fragen, ob er lesen könne, und deshalb sagte sie nichts und stieg mit ihm ins Taxi und verkniff sich auch die Bemerkung, dass sie zuhause nie mit dem Taxi fuhren. Entweder fuhr Chrissie oder eine ihrer Schwestern – Amy hasste es, von Dilly gefahren zu werden –, oder sie benutzten die öffentlichen Verkehrsmittel.


  »Wir fahren über den Fluss«, sagte Scott. »Wir fahren Richtung Süden. Richtung Washington.«


  Amy sah aus dem Taxifenster. Newcastle sah für sie noch immer so aus, wie es schon den ganzen Nachmittag ausgesehen hatte – aufregend fremd. Sie hatte es sich nicht so hügelig vorgestellt und war von der großartigen Architektur und der Größe des Flusses und dem romantischen Flair der vielen Brücken überrascht. Auch hatte sie nicht diese Energie erwartet, die vielen jungen Leute in den Straßen. Es kam ihr vor, als wäre sie aus etwas Vertrautem herausgelöst und in einer absonderlichen, aber fabelhaften Version dieses Vertrauten wieder abgesetzt worden – es war schließlich noch immer England, und es wurde hier ein bemerkenswertes Englisch gesprochen –, und sie wurde von einer mitreißenden, inspirierenden Entdeckerfreude gepackt. Scott hatte sie den ganzen Nachmittag durch die Innenstadt geführt, auf und ab durch all diese beinahe wie Theaterkulissen wirkenden Straßen, an Kirchen und an St Mary’s Cathedral vorbei, durch Charlotte Square und Black Friars, um Castle Keep und die Moot Hall herum, entlang Bessie Surtees House mit seinen unzähligen mittelalterlichen Fenstern und zum Earl Grey Monument, einer Säule, auf der oben mit einem Blitzableiter am Rückgrat Earl Grey hockte, fünfundvierzig Meter über den Jugendlichen, die unten auf den Sandsteinstufen herumsaßen und rauchten. Sie fühlte sich benommen und aufregend weit weg von zuhause, und sie war Scott dankbar dafür, dass er nicht viel redete, sondern einfach neben ihr im Taxi saß und höchstens mal mit dem Taxifahrer sprach, während sie auf den Fluss und in den Himmel blickte. Dann fuhren sie auf einer großen Straße Richtung Süden, und sie fühlte sich wieder wie früher als Kind hinten im Wagen, wie ein menschliches Paket, das nichts anderes machen konnte, als sich irgendwohin tragen und absetzen zu lassen, so wie es irgendjemand anderer bestimmt hatte.


  Das Taxi hielt vor einem ausladenden modernen Gebäude mitten auf einem asphaltierten Parkplatz. Amy hatte mindestens einen Keller erwartet.


  »Hier ist es?«


  »Jeden Freitag«, sagte Scott. Er bezahlte den Fahrer mit derselben Nachlässigkeit, wie es ihr Vater immer getan hatte. Warum waren Männer beim Übergeben von Geld so viel beiläufiger als Frauen? »Hier ist der Keel Row Folk Club zuhause. Es ist ein Kunstzentrum. Alle Folkstars kommen auf ihren Tourneen hierher.«


  Innen sah es für Amy noch am ehesten wie eine Schule aus. Anschlagbretter hingen an grünen Wänden, und vor geschlossenen Türen waren Stühle aufgereiht. Scott fasste sie am Ellbogen und führte sie aus der Eingangshalle in einen scheunenartigen Raum voller Tische, Stühle und Stimmengewirr und mit einem kleinen Podium vor einer Reihe Mikrofonständer. Amy sah sich in dem Raum um. »Ich bin hier die Jüngste!«


  »Ja«, sagte Scott. »Aber sieh nur, wie viele Leute hier sind. Sie kommen jeden Freitag.«


  »Sie sind sogar älter als du.«


  »Das hier ist ihre Musik«, sagte Scott. »Warte nur ab. Warte nur ab, bis es losgeht.«


  »Okay. Ich will dir mal glauben.«


  Er lächelte sie an. »Das kannst du mir glauben.«


  Er schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch und deutete auf einen Platz neben einer üppigen Frau. Sie trug eine Patchworkweste und hatte langes graues Haar, das von zwei chinesischen Kämmen aus dem Gesicht gehalten wurde und ihr lose über den Rücken fiel. Die Frau lächelte Amy an.


  »Hallo, Schätzchen.«


  Sie klang nicht, als käme sie aus Newcastle. Sie zeigte auf die Rotweinflasche, die vor ihr stand. »Einen Schluck, Schätzchen?«


  Amy schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht. Danke.«


  Die Frau warf Scott einen kurzen Blick zu. »Freitagabend mit dem Freund unterwegs.«


  »Eigentlich ist er mein Bruder«, sagte Amy, wobei sich ihre Stimme seltsam fremd für sie anhörte.


  »O ja«, sagte die Frau lachend. »O ja. Und möchte dein Bruder vielleicht einen Schluck?«


  Scott sagte: »Ich hole mir ein Bier, danke. Und sie trinkt Cola light.«


  »Keinen Wodka?«


  Scott lehnte sich vor. Er sagte lächelnd: »Sie ist nicht deshalb hier. Sie ist aus demselben Grund hergekommen wie Sie. Wegen der Musik.«


  Die Frau drehte sich um, sah Amy an und streckte die Hand aus. »Tut mir leid, Schätzchen.«


  »Ist schon okay.«


  »Spielst du auch?«


  »Flöte«, sagte Amy.


  »Flöte? Flöte. Die Kunst, Flöte zu spielen, besteht darin, sie wie eine menschliche Stimme klingen zu lassen.«


  »Das weiß sie.«


  Die Frau ließ Amys Hand los. Amy warf Scott einen dankbaren Blick zu. Er beugte sich an ihr vorbei zu der Frau und sagte mit ruhiger und freundlicher Stimme: »Wir beide hatten einen sehr musikalischen Vater.«


  Einen Moment sagte niemand etwas. Dann nahm die Frau ihr Weinglas und prostete ihnen damit zu.


  »Ich glaube, ich fange einfach noch mal von vorn an. Viel Glück euch beiden.« Sie trank einen Schluck. »Viel Spaß.« Dann wandte sie sich wieder dem Mann zu ihrer Linken zu.


  Scott sah zu Amy. »Ich hole dir jetzt deine Cola.«


  Als er weg war, blickte Amy verstohlen seitwärts. Hinter der Patchworkwesten-Frau saß ein dünner Mann mit Ziegenbart und ein weiteres Paar, die Frau trug Zöpfe, die mit buntem Garn zusammengehalten wurden. Sie lachten alle. Am nächsten Tisch lachten auch die meisten Leute, und als sie umherblickte von Tisch zu Tisch durch den ganzen Raum, schien sich das Lachen wie ein Echo fortzusetzen. Amy dachte verblüfft, dass sie noch nie so komische Leute gesehen hatte und auch noch nie welche, die sich so einfach amüsieren konnten. Sie berührte die Frau mit der Patchworkweste unsicher am Arm. Die Frau drehte sich zu ihr.


  »Ich wollte nicht abweisend sein«, sagte Amy.


  Die Frau lächelte breit. Der Mann mit dem Ziegenbärtchen lehnte sich über sie hinweg und sagte mit demselben Akzent wie Scott: »Man muss sie ein bisschen in die Schranken weisen, glauben Sie mir.«


  »Das warst du gar nicht«, sagte die Frau zu Amy. »Du hast dich hier nur erst ein bisschen orientieren müssen.« Sie nickte Richtung Bühne. »Warte nur, bis die Musik anfängt.«


  


  »Schön, hier zu sein«, sagte der Gitarrist.


  Er stand auf der Bühne in einem Heiligenschein aus roten und grünen Lichtern, ein schlaksiger Mann in Schwarz, das Haar von einem Stirnband zurückgehalten.


  »Immer wieder schön, hier zu sein. Radio Two’s Folk Club des Jahres – wann war das? Kann mich nicht mehr erinnern. Irgendjemand hier drin alt genug, um sich zu erinnern? Vergesst es. Heut ist mein Geburtstag. Ist auch der Geburtstag meiner Gitarre. Alle haben heute Geburtstag. Sogar unser hiesiger Shantyman hat heute Geburtstag, und er möchte ein Lied über einen Streik singen, bei dem alle Kinder gestorben sind, nur um euch gleich etwas aufzuheitern. Aber vorher werd ich etwas für euch spielen. Wenn die Jungs bereit sind, heißt das. Oder wollt ihr warten, bis Malc sein Akkordeon mit Klebeband geflickt hat? Also, ich hab das Lied auf einer Fähre von Mull geschrieben. So eine herrliche Fahrt. Ich war an Deck, die Jungs hockten in der Bar. Ich hab’s für die Hochzeit eines Freundes geschrieben, und wenn ihr dabei Lust kriegt zu tanzen, dann schlage ich vor, ihr behaltet das für euch. Alles bereit? Kann’s losgehen, Jungs? Zwei, drei …«


  Und dann fing es an. Amy hatte schon ihr ganzes Leben lang Konzerte besucht, hatte im Wembley Stadion, in der Brixton Academy und der Wigmore Hall, bei Jam-Sessions in Pubs und in irgendwelchen Hinterzimmern, in Theatern und Hotel-Ballsälen die eleganten, entspannten, beinahe beiläufigen Auftritte ihres Vaters miterlebt. Sie hatte jede Art von Musik gehört, sie hatte sie gemeinsam mit ihrer Familie, mit Freunden und allein in ihrem Zimmer gehört, um über Melodien zu brüten, wie ihr Vater sie immer wieder gedrängt hatte, bis sie meinte, mit der Flöte etwas besser ausdrücken zu können als mit Worten. Aber trotz alledem, als sie jetzt in diesem nüchternen Kulturzentrum inmitten von Leuten saß, die alle älter waren als ihre Mutter und deren Geschmäcker und Gewohnheiten vollkommen fremdartig für sie waren, fühlte sie sich von etwas ergriffen, das nicht einfach Begeisterung oder Heiterkeit war, sondern fast so etwas wie ein Wohlgefühl, ein Wiedererkennen, ein Begreifen, das Gefühl, zu etwas heimzukehren, von dessen Existenz sie bisher keine Ahnung gehabt hatte.


  Die Gruppe mit dem Gitarristen spielte vierzig Minuten lang. Gelegentlich schwang der Gitarrist sein Instrument zu Seite, beugte sich zum Mikrofon und sang. Dann verließen sie die Bühne, und es erschien der Shantyman mit einer Mundharmonika.


  »Es ist hundertdreiunddreißig Jahre her, seit Joe Wilson starb. Ich werde zu seinem Andenken eins seiner Lieder singen. Und dann bringe ich euch Tommy Armstrongs’s ›Dorham Jail‹, weil mein Vater Kumpel war, obwohl er nie eingelocht wurde, weil er ein Paar Socken geklaut hatte, so wie Tommy.«


  Scott beugte sich zu Amy. »Okay?«


  Sie nickte, den Blick fest auf die Bühne gerichtet.


  »Nächster Akt«, flüsterte Scott. »Achte auf den Text …«


  »Oh, lass, don’t clash the door so«, sang der Shantyman. »You’re so young and as thoughtless as can be. / But your mother’s turning old. / And you know she’d very bad. / And she doesn’t like to hear you clash the door.«


  Scott beobachtete Amy heimlich. Er hatte gedacht, sie würde mit Interesse und Neugier und einem gewissen Gefallen die Musik hören, mit der Richie aufgewachsen war, die Musik der Bergarbeiter und Seeleute, aber er hätte nicht gedacht, dass sie sie lieben würde, dass sie gebannt dasitzen würde, während ein kleiner alter Mann mit Mundharmonika ein komisches Lied aus dem neunzehnten Jahrhundert sang, das Klagelied eines wergzupfenden Häftlings in Durham Goal. Sie sah in diesem fröhlichen, warmherzigen, aber anspruchslosen Saal so fehl am Platz aus, als wäre sie von einem anderen Planeten gefallen, aber sie war genauso gefesselt wie alle anderen, und als der Shantyman fertig war und von der Bühne humpelte und von der nächsten Gruppe abgelöst wurde, zwei Geiger, ein Akkordeonspieler und ein schlankes Mädchen mit Flöte, kam es ihm vor, als würde sie kaum noch atmen.


  Das Mädchen trat vor das Mikrofon. Sie war etwa Mitte zwanzig, ihr Haar war so lang und dunkel wie das von Amy, sie trug ein dunkelgrünes, bodenlanges Kleid und keinen Schmuck, außer schimmernden Silberkettchen in den Ohren, die ihr beinahe bis auf die Schultern hingen.


  »Guten Abend«, sagte sie weich. Sie hatte einen schottischen Akzent. »Wir sind so glücklich, wieder hier zu sein. Das ist der neunundzwanzigste Auftritt auf unserer ausgedehnten Tournee durch England, Wales und Schottland. Aber wir freuen uns, hier zu sein.«


  Sie machte eine Pause, während die Leute applaudierten, und stand ruhig, schweigend und lächelnd da. Dann beugte sie sich wieder zum Mikrofon.


  »Wie ihr wisst, macht es mir manchmal Spaß, die Sachen ein bisschen jazzig aufzupeppen. Aber nicht heute Abend. Heute Abend kriegt ihr es astrein so, wie es geschrieben worden ist.« Sie hob die Flöte und neigte den Kopf hinunter.


  »Meine Damen und Herren. Brüder und Schwestern: ›Die Rose von Allandale‹.«


  


  Auf dem Nachhauseweg kauften sie sich ein paar Burger, die sie in Styroporschachteln mitnahmen, und fuhren mit dem Lift hoch in Scotts Wohnung. Sie war nur matt von dem sommernächtlichen Schein der Stadt erleuchtet, der durch das riesige Fenster fiel, und Scott machte kein Licht an. Er ließ Amy eintreten, die ihre Tasche einfach irgendwo auf den Boden fallen ließ, so wie er immer seine Aktentasche, und durch den Raum wanderte, mit der Hand über den Flügel strich und dann, genauso wie er oft, am Fenster stehen blieb und hinausblickte auf die Lichter und den glitzernden Fluss weit unterhalb und auf den herrlich leuchtenden Buckel des Sage am gegenüberliegenden Ufer.


  Auf dem Heimweg hatte sie kaum ein Wort gesagt. Er hatte ein Taxi gerufen, während sie CDs von den Gruppen kaufte, die sie gerade gehört hatten, und im Taxi schloss er sich ihrem Schweigen zufrieden an. Er respektierte es, freute sich darüber, und als sie über die Brücke fuhren und schon fast zuhause waren, hatte sie plötzlich gesagt: »Ach, ich würde gern dieses Mädchen sein«, und er hatte sich beherrschen müssen, um sie nicht vor Freude und innigstem Verständnis in den Arm zu nehmen. Stattdessen fragte er sie, ob sie einen Burger oder einen Kebab wolle, und als sie nicht antwortete und ihm klar wurde, dass sie ihn kaum gehört hatte, musste er beinahe laut lachen.


  »Möchtest du da im Stehen essen?«


  Sie drehte sich sehr langsam um. »Wo – willst du denn essen?«


  Er machte eine Geste. »Wo ich immer esse. Auf dem Sofa.«


  Sie trat vom Fenster weg. »Wirst du für mich spielen?«


  »Was? Klavier?«


  »Was sonst?«


  »Vielleicht«, sagte er. »Morgen vielleicht. Vielleicht spielen wir morgen zusammen.«


  Sie setzte sich aufs Sofa. Er reichte ihr eine der Schachteln. »Möchtest du einen Teller haben?«


  »Nein.«


  »Braves Mädchen. Jetzt iss etwas.«


  Sie machte die Schachtel auf und schaute auf den Burger. Sie seufzte. »Ich möchte sie sein.«


  »Ich weiß.«


  »Ich möchte …«


  »Warte«, sagte Scott. »Warte. Vorher musst du noch eine Arbeit erledigen.«


  »Was für eine Arbeit?«


  »Forschungsarbeit.«


  Sie nahm den Burger raus und inspizierte ihn. »Was machen wir morgen?«


  »Die Frage ist, was du morgen machst.«


  »Was?«


  »Ich schicke dich los«, sagte Scott. »Ich schicke dich los auf eine kleine Entdeckungsreise.«


  Amy starrte ihn an. Er zwinkerte ihr zu.


  »Du wirst schon sehen«, sagte er und schob sich den Burger in den Mund.


  Kapitel 18


  Chrissie hatte sich in Sues Küche nie richtig wohl gefühlt. Es lag nicht an der Unordnung oder an dem Lärm – der Fernseher schien niemals ausgestellt zu werden –, sondern mehr an dem Gefühl, dass Sues Kinder und Kevin so sehr mit ihrem eigenen wilden und ungeordneten Leben beschäftigt waren, dass sie Chrissies Anwesenheit kaum mehr beachteten, als wäre nur ein neuer Stuhl oder Topf zu dem Durcheinander hinzugekommen.


  Sue selbst schien das nicht wahrzunehmen. Dieses Kuddelmuddel aus Menschen und Beschäftigungen, aus Abwasch und Brotboxen, aus Zeitungen und Reklame- und Notizzetteln war zwar nichts, was sie direkt anstrebte, aber sie nahm einfach keine Notiz davon. Sie hatte gedankenverloren einen Fußballschuh, eine Illustrierte und eine leere Chipstüte vom Stuhl geräumt, um Platz für Chrissie zu schaffen, aber in einer Weise, die andeutete, dass ein Stuhl nicht in erster Linie zum Hinsetzen gedacht war.


  »Kann ich das abstellen?«


  »Was?«, fragte Sue. Sie polierte ein Weinglas mit einem Hemd, das oben auf dem Wäschekorb lag.


  »Den Fernseher«, sagte Chrissie.


  »Klar. Ich höre ihn schon gar nicht mehr. Ich höre die meisten Sachen nicht mehr, vor allem keine Kinder unter sechzehn, die um Geld bitten.«


  »Ich habe Amy zwanzig Pfund mitgegeben«, sagte Chrissie. »Und jetzt mache ich mir Sorgen, dass es nicht genug war. Ein ganzes Wochenende mit zwanzig Pfund.«


  Sue stellte das Weinglas zwischen den ganzen Plunder auf dem Tisch.


  »Sie werden doch für sie bezahlen, oder?«


  Chrissie verzog das Gesicht. »Das hab ich mir auch gedacht, als ich ihr das Geld gegeben habe. Sie können verflixt noch mal für sie bezahlen, hab ich gedacht. Aber jetzt wünschte ich, sie würden es nicht tun. Ich wünschte, ich hätte ihr mehr mitgegeben.«


  Sue fand ein zweites Glas und hauchte es an. »Hör auf, daran zu denken.«


  »Ich –«


  »Musst du nicht schon über genug andere Sachen nachdenken?«, mahnte Sue. »Hast du nicht genug um die Ohren, auch ohne dir Sorgen um ein Kind zu machen, das nur seinen eigenen Weg geht?«


  »In die falsche Richtung.«


  »Für dich«, sagte Sue. »Nicht unbedingt für sie. Findest du es nicht auch toll, dass es jetzt Weinflaschen mit Schraubverschluss gibt?«


  Chrissie kam zurück, nachdem sie den Fernseher ausgestellt hatte, und beobachtete, wie Sue den Wein einschenkte.


  »Seit Richies Tod hab ich mir manchmal gewünscht, ich würde wirklich richtig gern Alkohol trinken. Ich meine, das tue ich, ich trinke gern ein Glas Wein, aber ich verzehre mich nicht danach. Es wäre leichter gewesen, sich nach etwas zu verzehren, als einfach nur in einem so miserablen Zustand zu sein.«


  Sue hielt ihr ein volles Glas hin. »Erzähl mir irgendeine gute Neuigkeit.«


  »Es ist eine mittelprächtige Neuigkeit.«


  »Mir auch recht.«


  »Ich hab den Job angenommen«, sagte Chrissie.


  Sue jubelte und stieß mit ihrem Glas gegen das von Chrissie. »Auf geht’s, Süße!«


  »Es ist nichts Großartiges. Eigentlich eher bescheiden, sehr bescheiden, aber es ist der erste Job, den man mir in diesen ganzen Monaten der Suche angeboten hat, ich meine, wirklich angeboten, und ich könnte mir denken, dass sich etwas daraus machen lässt …«


  »Es ist ein Job!«


  »Ja«, sagte Chrissie. »Sie sind so nett zu mir gewesen. Ich habe Marks Vater kennen gelernt und seine ganzen Onkel, und alle waren liebenswürdig und herzlich.«


  »Du wirst das toll machen.«


  »Ich hoffe. Halb zehn bis sechs, vier Wochen bezahlter Urlaub, direkter Lohnsteuerabzug.«


  »Chrissie«, sagte Sue. »Das ist gut. Das ist sogar sehr gut. Das ist ein richtiger Neuanfang, und erzähle mir nicht, bitte nicht, dass ein Neuanfang das Letzte ist, was du willst.«


  »Okay«, sagte Chrissie.


  »Du lächelst.«


  »Stimmt gar nicht.«


  »Du lächelst.«


  »Das ist die Erleichterung«, sagte Chrissie.


  »Ist mir egal, was es ist. Du lächelst. Und die Wohnung?«


  Chrissie nahm einen Schluck. »Wenn ich das Haus nicht verkaufen kann …«


  »Du wirst das Haus verkaufen.«


  »Die Wohnung kann ich mir nicht leisten von dem, was ich verdienen werde.«


  Sue räumte einen Stapel T-Shirts und eine Schwimmbrille von einem anderen Stuhl und setzte sich.


  Sie sagte: »Was ist mit den Mädchen?«


  »Na ja, Amy …«


  »Ich meine nicht Amy. Ich meine Tamsin und Dilly.«


  Chrissie sagte zögernd: »Dilly sucht einen Job.«


  »Tatsächlich.«


  »Und Tamsin … Eigentlich weiß ich nicht genau, was bei Tamsin los ist.«


  »Setz dich«, sagte Sue.


  Im Hinsetzen sagte Chrissie: »Sie redet dauernd davon, zu Robbie zu ziehen, aber dann tut sie es doch nicht. Er hat ihr einen fantastischen Kleiderschrank gebaut, aber sie scheint keine Eile zu haben, ihre Sachen darin unterzubringen. Er ist wie ein Hund, der dasitzt und auf ein Leckerli hofft.«


  »Es geht nicht, dass beide bei dir wohnen.«


  »Ich könnte –«


  »Nein«, sagte Sue.


  »Es wäre genug Platz –«


  »Falls du die Wohnung kriegst.«


  »Ja. Falls …«


  »Trotzdem nein«, sagte Sue. Sie lehnte sich zurück, und statt zu Chrissie schaute sie auf ihr Weinglas, das sie am Stiel herumdrehte. »Möchtest du denn wirklich, dass sie bei dir wohnen?«


  Es trat eine Pause ein, und dann sagte Chrissie langsam: »Ich weiß nicht, ob ich allein sein möchte.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  »Du weißt doch gar nicht, wie es ist. Vielleicht gefällt es dir. Es gefällt dir vielleicht besser, als mit zwei Menschen zu leben, die allmählich für sich selbst sorgen sollten.«


  Chrissie antwortete nicht. Sue saß weiter zurückgelehnt da. Dann trank sie einen Schluck Wein und sagte: »Also ich finde, Amy hat einen Aufbruch gewagt. Amy versucht, sich ohne die familiären Schwimmflügel freizuschwimmen, nicht wahr? Anstatt immer nur darüber zu jammern, dass dir das nicht gefällt, solltest du vielleicht lieber versuchen, es ihr nachzumachen, oder?«


  


  Scott hatte ihr etwas Geld gegeben. Es war ihr unangenehm gewesen, zugeben zu müssen, dass sie das Geld ihrer Mutter für die CDs im Folk Club ausgegeben hatte und dass ihre Karte am Geldautomaten wahrscheinlich nicht angenommen würde, doch er hatte ihr heute Morgen ein paar Geldscheine in die Hand gedrückt und gesagt, sie solle das nehmen, nichts sagen, es einfach nehmen.


  »Aber es ist mir unangenehm …«


  »Du gehörst zur Familie. Nimm es.«


  »Ich sollte nicht …«


  »Doch, du solltest. Ich will es so. Ich möchte es dir geben.«


  »Okay«, sagte Amy. Sie schaute auf das Geld in ihrer Hand. Es sah aus, als hätte er ihr ziemlich viel gegeben. »Das ist – toll. Danke.«


  »Das ist nichts«, sagte Scott. »Der schwierige Teil kommt jetzt.«


  »Der schwierige Teil?«


  »Du fährst nach North Shields. Du wirst sehen, wo Dad und meine Mutter aufgewachsen und zur Schule gegangen sind. Du wirst allein hinfahren.«


  Amy sah ihn an. »Warum kommst du nicht mit?«


  »Weil ich deine Wahrnehmung beeinflussen würde. Du sollst es mit deinen eigenen Augen sehen, nicht mit meinen.« Er grinste. »Keine Bange. Ich sage dir, wo du hingehen musst.«


  Amy sagte zweifelnd: »Hältst du das für eine gute Idee?«


  »War letzte Nacht eine gute Idee?«


  Ihr Gesicht erhellte sich. »Unbedingt!«


  »Dann vertraue mir«, sagte Scott. »Lauf dir die Füße wund und komm zurück und erzähl mir alles. Ich warte auf dich.«


  Sie lief allein die steilen Straßen hoch zur Metrostation Monument und kaufte sich dort, wie angewiesen, einen Fahrschein mit Rückfahrt nach North Shields und dachte, dass ihre Anonymität in der samstagmorgendlichen Menschenmenge ebenso aufregend war wie das Abenteuer selbst. Sie setzte sich, wie Scott ihr aufgetragen hatte, ganz vorn in den Zug, so dass sie durch das Fenster der Fahrerkabine alles gut in sich aufnehmen konnte, wenn sie aus der Metrostation hinausfuhren, durch Manors und Byker hindurch, vorbei an den Kränen von Walker und Wallsend und weiter am Flussufer entlang durch die Hadrian Road und Howden, durch Percy Main und Meadow Well nach North Shields.


  Auf dem belebten Bahnsteig mit all den Menschen, die hier zuhause waren und wussten, wohin sie gingen, sagte sie zu sich selbst: »Das ist es also.«


  »Fang bei den Kais an«, hatte Scott gesagt. »Geh zum Fluss. Geh zu den Kais.«


  Man konnte sich den Weg zur Küste beinahe erschnuppern. Die Luft roch nach Wasser, Fluss und Meer, modrig und salzig, und über ihr kreisten und kreischten Möwen, große Möwen mit schwarzen Köpfen und wuchtigen Schnäbeln und kräftigen, leuchtenden Körpern. Amy ging nach Süden, bestaunte den Himmel und die Wolken und die lärmenden Seevögel, bestaunte um sich herum die Straßen und die Häuser und Kinder, die in Pulks durch die Gegend trotteten, so wie Richie es als kleiner Junge auch gemacht haben musste.


  Und dann befand sie sich auf einmal auf einer Anhöhe hoch über dem Wasser neben einem Haus, dass offensichtlich einmal ein Leuchtturm gewesen war, und blickte über die ganze Breite des Tyne River nach South Shields und Jarrow. Die Straße, auf der sie stand, war ruhig, viel ruhiger als die Straßen in der Nähe der Metrostation, die Möwen schienen höher zu kreisen, und ihre Schreie hallten im Wind, der von der See hereinblies und ihr das Haar ins Gesicht und über die Augen wehte. Sie nahm es mit beiden Händen und verzwirbelte es hinten zu einem groben Knoten und machte sich über einen steilen und gewundenen Pfad hinunter zum Fluss auf.


  Dort war Fish Quay, wie Scott gesagt hatte, der Kai, wo seine Großmutter und seine Großtanten Heringe ausgenommen hatten, um ihr Brot zu verdienen. Er hatte erzählt, dass damals die Fischkutter in mehreren Reihen dicht nebeneinandergelegen hatten, aber jetzt war die Reihe der Kutter entlang heruntergekommener Hütten mit Wellblechdächern stark ausgedünnt. Das Wasser schwappte dagegen, und lange Roststreifen zeichneten ihre Seiten. Alles war verriegelt, niemand war auf der Straße, nichts rührte sich, außer hier und da eine Plastiktüte oder ein Papierfetzen, die vom Wind aufgewirbelt wurden und über die Wasseroberfläche fegten.


  Sie lief langsam am Kai entlang, vorbei an dem Speckhändler, vorbei am Fish-and-Chips-Laden, vorbei an der Mission für Hochseefischer und den Lagerhäusern von Larry’s Fishcakes und Blue Dolphin Seafoods, und am Ende kam sie beim Low-Lights-Parkplatz heraus, wo eine Bank mit Blick über den breiten gekräuselten Fluss stand, der sich weiter draußen mit der grauen See vermischte. Am Horizont waren die Umrisse der Statue von Admiral Collingwood zu erkennen, bei der sich Scott und seine Freunde früher nach der Schule getroffen hatten und die hoch über der Welt auf einem Grashügel stand und für alle Ewigkeit nach Osten blickte.


  Sie ließ sich auf der Bank nieder. Es war wundervoll hier, so gewaltig und rau, die weite See und der Himmel; aber es war auch ernüchternd, beladen mit all den Leben, den vergangenen Leben, die mit der See gerungen und gekämpft und sie ebenso sehr gehasst wie gebraucht hatten. Amy steckte die Hände in die Taschen ihrer Kapuzenjacke und atmete tief ein und aus. Das war so eine Gegend, aus der die Musik von letzter Nacht hervorgegangen war, von den Menschen, die hier gelebt und gearbeitet hatten, die mit dieser Musik unmittelbar festgehalten hatten, was sie fühlten, wie sie dachten, so dass man sich leicht daran erinnern und diese Erinnerung immer weitergeben konnte. Sie schnupperte ein paarmal in den Wind. Wenn sie die Augen zumachte, konnte sie das Mädchen von letzter Nacht wieder vor sich sehen, das Mädchen mit der Flöte und der bezaubernden, leichten und klaren Singstimme. Wenn sie die Augen weiter geschlossen hielt, konnte sie sich Scott als kleinen Jungen vorstellen, als Teenager in seiner Schuluniform, die Krawatte zusammengerollt in der Blazertasche, und nicht nur Scott, sondern auch ihren Vater, der vielleicht – vielleicht – sogar einmal auf ebendieser Bank gesessen und den Himmel, das Meer und die Möwen betrachtet und dabei über Musik, über nichts anderes als Musik nachgedacht hatte.


  Sie machte die Augen wieder auf und legte den Kopf in den Nacken, rutschte nach unten, bis ihr Körper eine gerade Linie bildete und ihr Kopf auf der Rückenlehne der Bank ruhte, und schaute hoch zum Himmel. Sie fühlte sich ergriffen, umgeworfen, hinweggefegt von einer plötzlichen und gewaltigen Woge des Glücks.


  


  »Deute da bloß nichts hinein«, sagte Margaret.


  Bernie Harrison saß äußerst gemütlich in einem Sessel in ihrem Wohnzimmer, die Beine übereinandergeschlagen. Eine Tasse Kaffee balancierte auf der Sessellehne, und Dawson lag ausgestreckt auf seinem Stammplatz auf der Sofalehne und behielt ihn diskret, aber wachsam im Auge.


  »Was sollte ich hineindeuten?«, fragte Bernie.


  Er trug eine Sommerhose mit scharfer Bügelfalte und braune Wildlederslipper, die perfekte Garderobe für ein sonntägliches Mittagessen im Grand Hotel.


  »Nun«, sagte Margaret und versuchte, sich klar und unumwunden auszudrücken. »Es mag nach einer familiären Zusammenkunft aussehen, aber das ist es nicht. Ich habe nicht vor, dich der Familie vorzustellen.«


  »Aha«, sagte Bernie. Er lächelte sie an. »Du verstehst es, dich sehr diplomatisch auszudrücken.«


  »Es ist besser, wenn wir alle genau wissen, woran wir sind.«


  »So«, sagte Bernie unbeschwert. »Dann wurde ich also hinzugebeten, um ein peinliches Zusammentreffen aufzulockern, oder?«


  »Du bist hinzugebeten worden, damit wir zu viert sind.«


  »Sieht dir nicht ähnlich, nervös zu sein, Margaret.«


  »Nein.«


  »Aber ich fühle mich geschmeichelt. Ja, ich fühle mich geschmeichelt. Wann hast du das letzte Mal jemanden um Hilfe gebeten?«


  Sie sah ihn nicht an, lächelte aber. »Ist eine Weile her.«


  »Was weißt du über dieses Kind?«


  Margaret seufzte. »Sie ist siebzehn, sie ist gescheit, sie ist musikalisch, sie ist das jüngste von drei Mädchen. Sie hat ein bisschen mit Scott am Telefon geredet, ist aber noch nie im Norden gewesen, und sie wird mein Gästezimmer nicht mögen.«


  »Was soll sie da drin?«


  »Sie kann unmöglich bei Scott übernachten«, sagte Margaret bestimmt. »Ich habe es ihrer Mutter versprochen.«


  »Hast du? Du hast mit ihrer Mutter gesprochen?«


  »Allerdings.«


  »Erfolgreich?«


  »Nein«, sagte Margaret.


  Bernie wandte den Kopf. »Draußen fährt ein Taxi vor.«


  Margaret schnappte kurz nach Luft. »O mein Gott …«


  »Bleib hier«, sagte Bernie. Er stand auf und ging mit der Kaffeetasse in der Hand zum Fenster.


  »Mach dich bereit, Margaret, das sind sie. Scott, muss ich dir leider sagen, wirkt wie ein Fußballer nach Feierabend, aber das Mädchen sieht reizend aus. Groß und schlank. Langes dunkles Haar. Und, das hörst du sicher gern, sie trägt einen Rock. Oder was davon übrig ist. Aber ich sehe kein Gepäck.« Er drehte sich zu Margaret um. »Ich glaube, dein Gast ist nur mit dem gekommen, was sie am Leib trägt.«


  


  Amy war noch nie in einem Speisesaal wie dem des Grand Hotels gewesen. Er hatte gepolsterte Stühle und üppig drapierte Vorhänge an den riesig hohen Fenstern, und die Wände waren mit langen schmalen Holzpaneelen mit stilisierten Früchten und Blumen dekoriert. Der mit rostroten und grünen Medaillons gemusterte Teppich war sehr dick, ebenso die Tischtücher und Servietten, die wie kleine Eisberge zwischen einem Wald aus Gläsern standen. Die Tischdecken hatten sogar noch Unterdecken, die knapp über dem Boden endeten, was Scott sehr entgegenkam, weil er darunter die Füße vor den kritischen Blicken seiner Mutter verbergen konnte.


  Amy war nicht sicher, was seiner Mutter sonst noch missfallen könnte. Nach ihrer Rückkehr aus North Shields am Vortag waren sie nachmittags einkaufen gegangen, um für Amy einen Rock zu erstehen, und sie hatten beide nicht bedacht, dass die Länge des Rocks genauso wichtig sein könnte wie sein Vorhandensein an sich – bis sie Margarets Blick auf Amys Beinen sahen. Margaret wirkte auf Amy ganz okay, eigentlich so, wie Amy es erwartet hatte, allerdings auch ein bisschen unberechenbar. Sie wollte schon Scotts Blick suchen und ihm zuzwinkern, aber dann fiel ihr ein, dass Margaret seine Mutter war und eine solche Komplizenschaft gegen sie wohl nicht angebracht wäre, und so ließ sie es bleiben.


  Der Mann in ihrer Begleitung, ein großväterlicher Typ, war sehr nett. Er erzählte Amy, dass er Agent sei und ihren Vater schon als kleinen Jungen gekannt habe, und er erwähnte verschiedene Künstler, die er vertrat, von denen Amy schon gehört hatte. Er wirkte unkompliziert und freundlich, und Amy fragte sich, ob er Margarets Freund war, falls das der richtige Ausdruck für jemanden in diesem Alter war. Er zog Scott wegen seiner Kleiderwahl auf, und Scott, der in Amys Augen vollkommen normal aussah, schien es nicht übelzunehmen und sagte fröhlich: »Orte wie dieser müssen mal ein bisschen aufgerüttelt werden, Mr Harrison«, und Mr Harrison sagte: »Ach, in Gottes Namen, mein Junge. Sag bitte Bernie.« Und Scott lachte und schüttelte den Kopf und sagte: »Ich kann das nicht, Sir. Tut mir leid.«


  Die Speisekarte war gigantisch. Margaret beobachtete Amy beim Lesen und sagte dann mit sehr viel mehr Wärme in der Stimme als bisher: »Such dir aus, worauf du Lust hast, Schätzchen. Du musst hungrig sein. Im Zug bekommt man ja immer nur so schreckliches Zeug zu essen.«


  Scott warf Amy einen warnenden Blick zu.


  »Vielen Dank«, sagte Amy höflich.


  »War die Fahrt angenehm?«


  »Ja, danke.«


  »Und hat Scott dich am Bahnsteig abgeholt?«


  »Ja«, sagte Amy. »Ja, das hat er.«


  »Und was hältst du bis jetzt vom frostigen Norden?«, fragte Bernie Harrison heiter.


  Amy legte die Speisekarte weg. Sie blickte ihn geradewegs an.


  »Ich finde es ganz wunderbar hier.«


  Er sagte lachend: »Ah ja, der Bahnhof ist wunderbar …«


  »Das ist nett von dir, Liebes«, sagte Margaret. »Aber du hast erst den Bahnhof und Scotts Wohnung gesehen.«


  »Ich finde die Wohnung toll«, sagte Amy.


  »Danke«, sagte Scott.


  »Und«, sagte Amy, wobei sie ihn bewusst ignorierte und nun Margaret direkt ansah, »ich bin absolut begeistert von North Shields und dem Fluss und der Metro und den Brücken.«


  Sie hielt inne. Es entstand ein kurzes Schweigen.


  »Wie bitte?«, sagte Margaret.


  »Am Freitagabend waren wir in einem Folk Club«, sagte Amy. »Es war unglaublich. Ich – ich habe diese Musik geliebt. Sie war fantastisch. Ich muss andauernd an diese Musik denken. Ich finde sie – ich finde sie einfach grandios.«


  »Du bist schon am Freitag gekommen?«, sagte Margaret.


  »Ja.«


  Margaret schaute zu Scott. »Du hast mir gesagt …«


  »Hört auf«, sagte Bernie Harrison.


  »Nein«, sagte Scott zu seiner Mutter. »Du wolltest dir ja nichts sagen lassen.«


  »Ich habe deiner Mutter versprochen –«


  »Es geht nicht um meine Mutter«, sagte Amy. »Es geht um überhaupt keine Mutter. Es geht um uns, um uns Kinder.«


  Bernie Harrison umfasste Margarets Handgelenk. »Da hast du’s …«


  Amy sagte: »Es tut mir wirklich leid, wenn Sie angenommen haben, dass ich bei Ihnen wohnen werde, aber das werde ich nicht. Ich wohne bei Scott. Ich habe eine tolle Zeit hier. Die allerbeste. Das ist die schönste Zeit für mich, seit Dad gestorben ist. Wirklich.«


  Margaret blickte auf die Tischdecke. Scott suchte Amys Blick, aber die schaute noch immer Margaret an. Ebenso wie Bernie Harrison.


  »Ich vergesse es nicht«, sagte Amy. »Das verspreche ich Ihnen, ich vergesse nicht, dass Dad auch zu Ihnen gehört hat. Zu Ihnen und Scott.«


  »Ach, Schätzchen«, sagte Margaret fast flüsternd.


  »Aber ich bleibe bei Scott. Ich wohne bei Scott, bis ich wieder nachhause fahre.«


  Mit der freien Hand winkte Bernie Harrison einem Kellner.


  »Also dann, junge Dame, die weiß, was sie will. Ich schlage vor, dass wir jetzt über Musik reden. Was meint ihr?«


  


  »Hat er das ernst gemeint?«, fragte Amy.


  Sie saßen auf Scotts schwarzem Sofa, Amy hatte sich an einer Seite zusammengerollt.


  »Was?«


  »Mr Harrison. Hat er das ernst gemeint mit dem Folkmusik-Studium?«


  »Ja.«


  Sie hielt einen Becher Tee in der Hand und blickte ihn über den Becherrand an. »Weißt du was davon?«


  »Ja.«


  »Warum hast du dann nichts gesagt?«


  »Weil du deinen Weg selber finden musst.«


  »Aber –«


  »Ich wusste nicht, was dich überhaupt interessiert«, sagte Scott. »Ich wusste nicht, wie wir miteinander auskommen. Ich meine, alles, was ich über Teenager weiß, ist das, was ich selbst in dem Alter gedacht habe, aber du bist ein Mädchen und dich bewegt womöglich etwas völlig anderes. Ich wollte dir helfen, aber ohne dich besser zu kennen, hätte ich vielleicht alles falsch gemacht. Ich musste einfach abwarten und dir Zeit lassen, um selbst auf die richtigen Gedanken zu kommen. Es wäre nicht gut gewesen, dich gleich in eine bestimmte Richtung zu drängen, oder?«


  »Nein«, sagte Amy dankbar.


  »Ich wusste ja nicht mal, welche Art von Musik dir gefällt.«


  Amy lächelte. »Ich auch nicht.«


  Er lehnte sich vor. »Willst du’s dir ansehen?«


  »Was ansehen?«


  »Dieses Musikstudium.«


  »Ja«, sagte sie. »Ja.«


  Er stand auf, um seinen Laptop vom Küchentresen zu holen. Er war sehr müde und sehr, beinahe beunruhigend glücklich. Erst später, wenn er allein auf dem Sofa lag, würde er über den Tag nachdenken, ihn entwirren, sortieren, bestaunen können. Er trug den Laptop hinüber zum Sofa und setzte sich neben Amy, damit sie den Bildschirm sehen konnte.


  »Okay«, sagte er. »Universität von Newcastle. Los geht’s.«


  Sie sah den Bildschirm flackern. »Willst du dich ernsthaft damit beschäftigen?«, hatte Bernie Harrison sie beim Mittagessen gefragt. »Ist es dir ernst damit?«


  »Hier«, sagte Scott.


  Amy beugte sich vor.


  »Lies«, sagte Scott. »Lies es laut vor.«


  »Newcastle University«, las Amy vor. »Folk und traditionelle Musik. Bachelor of Music, Ausbildung vier Jahre. Dieses Studium wurde 2001 eingerichtet und ist das erste leistungsbasierte Ausbildungsprogramm in Folk und traditioneller Musik, das in England und Wales angeboten wird. Der Kurs erforscht die Folkmusik in ihren traditionellen und erneuerten Formen anhand von praktischer (Komposition und Darbietung) und theoretischer Arbeit.«


  Sie brach ab.


  »Okay?«, sagte Scott.


  »Ich kann es nicht glauben«, sagte Amy.


  »Sieh mal«, sagte Scott. »Der Unterricht findet in der Universität und im Sage statt. Folkworks ist im Sage.«


  »Folkworks?«


  »Das ist eine Stiftung«, sagte Scott. »Eine Stiftung zur Pflege und Förderung traditioneller Musik.«


  »Hast – hast du das alles gewusst?«


  »Ja.«


  »Und du hast einfach abgewartet?«


  »Ja.«


  Amy sah wieder auf den Bildschirm.


  »Das ist Wahnsinn. Das ist einfach alles Wahnsinn. Sieh dir diese ganzen Module an, schau nur, Protestlieder, Lieder aus den amerikanischen Südstaaten, Balladen – o Mann«, sagte Amy. »Ich glaube, ich fang gleich an zu weinen …«


  »Bitte nicht.«


  »Vor Glück.«


  »Auch keine Freudentränen.«


  Sie sprang auf die Füße. »Das ist so fantastisch.«


  »Du hast dich noch nicht mal beworben.«


  »Aber das werde ich. Ich werde alles dafür tun. Alles. Du kannst dir nicht vorstellen, was in mir vorgeht.«


  Er grinste sie an. »Ich kann es sehen.«


  »Wahnsinn«, sagte Amy. »Wahnsinn, Wahnsinn, Mega-Wahnsinn.«


  Sie fing an, durch den Raum zu wirbeln, sich wie eine Schlittschuhläuferin mit ausgebreiteten Armen und fliegenden Haaren zu drehen, und ihre Stoffschuhe machten leise Geräusche auf dem nackten Holzfußboden. Er sah ihr zu, wie sie durch den Raum tanzte, hinter den Flügel und wieder zurück, bis sie wackelig vor ihm stehen blieb.


  »Scott«, sagte sie. Sie war etwas außer Atem, und ihre Augen strahlten. »Scott, ich will morgen wirklich, wirklich nicht nach-hause fahren.«


  Kapitel 19


  Mr Mundy hatte sorgfältig eine Verhandlungsbasis kalkuliert und sich dazu das Haus persönlich angesehen, wie Tamsin es versprochen hatte. Er war dabei umsichtig und mit Bedacht vorgegangen und hatte Chrissie bei einem Kaffee in der Küche – das Wohnzimmer hatte er abgelehnt, als wolle er betonen, dass er rein geschäftlich hier war – gesagt, dass sie fünfzigtausend Pfund mehr verlangen sollten, als sie tatsächlich für das Haus zu erzielen gedachten, um Verhandlungsspielraum zu haben und den nötigen Nachlass geben zu können, der gegenwärtig bei Immobiliengeschäften üblich sei.


  Chrissie mochte Mr Mundy nicht besonders. Sie störte seine massige Gestalt und seine leicht verschwitzte Blässe und seine Gönnerhaftigkeit, und am allermeisten störte sie sein schmierig anzügliches, onkelhaftes Benehmen gegenüber Tamsin. Tamsin ging zwar in keiner Weise darauf ein, aber sie tat auch nichts, um ihn zu entmutigen, weshalb Chrissie es bewusst so einrichtete, dass sie selbst Mr Mundy auf der Treppe nach oben vorausging und nicht Tamsin.


  Als er sich verabschiedete, hielt er ihre Hand einen winzigen Augenblick zu lange in seinem großen, weichen Griff und versicherte ihr, dass der Verkauf bestimmt kein Problem sein würde.


  »Gut«, sagte Chrissie. »Und bitte bald.«


  »So bald«, sagte Mr Mundy weiter lächelnd, »wie es bei der jetzigen Marktlage möglich ist.«


  Chrissie machte die Tür zu. »Was für ein Widerling.«


  »Er ist halt Immobilienmakler. Und wenn irgendjemand das Haus verkaufen kann, dann er«, sagte Tamsin.


  In den ersten Wochen, als das Haus auf dem Markt war, hatten sie neun Besichtigungen. Eine der interessierten Parteien war ein junges Ehepaar mit einem kleinen Kind. Sie standen in den Zimmern herum und ließen sich in einer, wie Chrissie fand, befremdlichen, aber für Hauskäufer wohl typischen Art über die Mängel des Hauses aus – als wäre es in den letzten fünfzehn Jahren nicht Chrissies Zuhause gewesen – und bemerkten, was daran verändert werden müsse, um es halbwegs akzeptabel zu machen. Bei ihrem zweiten Besuch ein paar Tage später hatten sie so viel daran herumgenörgelt – altmodische Ausstattung, vernachlässigter Garten, winziges Büro, abgenutzte Bäder –, dass Chrissie sie mit gemischten Gefühlen hatte ziehen lassen, einerseits mit der Erleichterung, sie nie wieder sehen zu müssen, andererseits mit der Enttäuschung, sie auch beim zweiten Mal nicht überzeugt zu haben.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte sie zu Sue am Telefon. »Ich will das Haus nicht verkaufen müssen, und zugleich habe ich Panik, dass es niemand kaufen will. Was ist nur los?«


  »Du wirst das schon hinkriegen.«


  »Ich kann nicht –«


  »Doch. Und sie kommen wieder.«


  »Nein. Sie haben heute kein gutes Haar an dem Haus gelassen.«


  »Sie kommen wieder.«


  Und sie kamen wieder. Sie tauchten ganz selbstverständlich auf, als hätten sie nie etwas anderes vorgehabt.


  »Aber ich habe wirklich gedacht, es hätte Ihnen nicht gefallen«, sagte Chrissie. »Ich dachte, Sie hätten gesagt …«


  Die Frau starrte sie an. Eine graue Leinentunika verdeckte diskret ihren schwangeren Bauch, sie hielt das Baby auf die Hüfte gestemmt, und über ihrer Schulter hing eine voluminöse Ledertasche mit unzähligen Taschen und Schnallen.


  »Aber nein«, sagte sie. »Wir lieben es.« Sie sah das Baby an. »Stimmt’s, Jamie? Aus diesem Zimmer« – sie zeigte auf Richies Musikzimmer – »möchten wir ein Spielzimmer machen. Für Jamie. Stimmt’s, Jamie?«


  Sie boten Chrissie eine Summe an, die fünfzigtausend Pfund unter dem geforderten Kaufpreis lag.


  »Sag nein«, meinte Tamsin.


  »Das hatte ich ohnehin vor.«


  »Ich würde rat–«, begann Mr Mundy.


  »Nein«, sagte Chrissie. »Ich gehe zehn runter.«


  »Mrs Rossiter …«


  »Zehn«, sagte Chrissie.


  Das junge Paar bot vierzigtausend unter dem geforderten Kaufpreis an.


  »Fünfzehn«, sagte Chrissie.


  Das junge Paar sagte, bei dem Preis seien sie nicht länger interessiert.


  »Ich werde in sechs Wochen ausziehen«, sagte Chrissie. »Und ich werde zwanzigtausend Pfund runtergehen.«


  »O Gott, Mum«, sagte Dilly. »Weißt du wirklich, was du tust?«


  »Nicht unbedingt«, sagte Chrissie. »Ich handle rein nach Gefühl. Ich bin ganz aufgedreht.«


  »Du bist überdreht.«


  Das junge Paar sagte, sie seien mit einer Übergabe innerhalb von zwei Wochen und einem Nachlass von fünfundzwanzigtausend Pfund einverstanden, aber sie würden sich nun natürlich noch andere Objekte ansehen.


  »Abgemacht«, sagte Chrissie. »Abgemacht. Und ich hab den Job bei Leverton angenommen.«


  »Du kannst nicht –«, begann Tamsin.


  »Ich kann.«


  »Sie kann!«, bestätigte Dilly.


  »Was weißt du denn schon«, sagte Tamsin zu Dilly. »Du hast in deinem Leben noch keinen einzigen Penny verdient.«


  »Aber das werde ich«, sagte Dilly. »Ich suche mir jetzt eine Arbeit. Und dann verdiene ich auch Geld.«


  »Ich weiß trotzdem nicht, was das werden soll«, sagte Tamsin verächtlich. »In dieser winzigen Wohnung.«


  »Es könnte eine sehr hübsche Wohnung werden«, sagte Chrissie. Sie machte die üblichen Sonntagabendrühreier. »Ich rufe den Besitzer morgen früh an. Ich sage ihm, dass ich den Mietvertrag unterzeichne, sobald ich den Kaufvertrag für das Haus unter Dach und Fach habe.«


  »Nicht vorher«, sagte Tamsin.


  »Natürlich nicht vorher«, sagte Chrissie gereizt. »Bitte hör auf, mich wie einen Schwachkopf zu behandeln.«


  Ein kurzes betretenes Schweigen folgte.


  »Entschuldige«, sagte Tamsin mit beleidigter Stimme.


  »Ich hab schon früher Häuser gekauft und verkauft«, sagte Chrissie. »Ich hab selbstständig gelebt und mein eigenes Geld verdient, damit du das weißt. Und du schaffst es nicht mal, in eine Wohnung zu ziehen, die dir voll ausgestattet mit einem maßgeschneiderten Kleiderschrank bereitgestellt wird.«


  Das Telefon klingelte.


  »Ich geh ran«, sagten Tamsin und Dilly gleichzeitig.


  Es gab eine kleine Balgerei. Dilly war schneller. Sie riss das Mobilteil von der Station und hielt es ans Ohr.


  »Hallo? Oh, hallo, Amy. Wie geht’s? Was machst du?«


  Sie hörte eine ganze Weile schweigend zu. Chrissie nahm die Pfanne von der Herdplatte und rührte mit demonstrativer Konzentration weiter. Tamsin lehnte sich mit verschränkten Armen an die Wand und fixierte mit dem Blick irgendeinen Punkt in der Mitte der Küche. Dilly stand einfach da und hörte zu. Nach einer fast unerträglich langen Zeit sagte sie: »Oh, wow« und »Herrje, Amy«, und dann: »Du solltest lieber mit Mum reden, meinst du nicht?«


  Chrissie hörte auf zu rühren. Tamsin richtete sich auf. Chrissie streckte die Hand nach dem Telefon aus.


  »Das ist echt ein Ding, Amy«, sagte Dilly ins Telefon, ohne von Chrissie Notiz zu nehmen.


  Chrissie trat einen Schritt näher. »Bitte …«


  »Gib’s ihr schon!«, sagte Tamsin schneidend.


  »Sie drehen hier gerade durch«, sagte Dilly. »Soll ich dich weiterreichen?« Dann lachte sie. »Countdown«, sagte sie. »Fertig? Drei, zwei, eins, Übergabe!«


  Sie reichte Chrissie das Telefon.


  »Was ist los?«, fragte Tamsin.


  Dilly beachtete sie nicht, sondern sie beobachtete ihre Mutter. Chrissie hörte angespannt zu und sagte dann: »Ich will, dass du morgen nachhause kommst. Du hast versprochen, dass du morgen zurückkommst.«


  »Sie will doch nicht etwa bleiben?«, zischte Tamsin.


  »Sie hat sich in irgendein Musikding vernarrt«, sagte Dilly, während sie weiter Chrissie beobachtete. »Irgendwas mit einem Folkmusik-Studium oder so. Klang echt ein bisschen verrückt.«


  »Ein Folkmusik-Studium?«


  »Scheint komplett drauf abgefahren zu sein. Newcastle University oder so was. Wo ist Newcastle überhaupt?«


  »Nun, offensichtlich kann ich dich nicht zwingen«, sagte Chrissie. »Aber es kommt mir sehr seltsam vor, sehr plötzlich. Du bist dort nur zehn Minuten gewesen …«


  »Sie haben ihr eine Gehirnwäsche verpasst«, sagte Tamsin.


  »Ich wünschte, jemand würde dir mal dein Gehirn waschen«, sagte Dilly aggressiv. »Damit du nicht mehr dauernd denkst, dass nur du Recht hast.«


  »Du kannst eine so blöde Ziege sein …«


  »Ist gut«, sagte Chrissie. »Ist gut. Natürlich werde ich dir das nicht verbieten. Ich könnte es dir gar nicht verbieten. Ich nehme an –« Sie stockte. Dann fuhr sie mit einiger Mühe fort: »Ich nehme an, ich sollte dir Glück wünschen. Nun, das tue ich. Ich wünsche dir Glück, Liebling. Wenn es das ist, was du möchtest.«


  Sie klang müde, niedergeschlagen. »Ja. Ruf mich an und berichte mir. Oder schreib mir eine SMS. Schreib mir wenigstens eine SMS. Oh, und Amy? Ich hab das Haus verkauft. Ja. Ja, ich glaube schon. Das glaube ich auch. Okay, okay, Liebling. Gute Nacht.«


  Sie nahm das Telefon vom Ohr weg und starrte es an.


  »Was haben sie mir ihr gemacht?«, fragte Tamsin.


  


  Als Amy aufwachte, war es schon heller Tag, und das vorhanglose Fenster neben dem Bett war von einem weiten, hohen und leicht bewölkten Himmel ausgefüllt. Sie blieb eine Weile liegen, damit ihr Bewusstsein an die Oberfläche schwimmen konnte, vorbei an allen Ereignissen des Vortages, an dem Mittagessen und der Unterhaltung im Hotel, vorbei an der Entdeckung des Studiums und dem Anruf nachhause und vorbei an jenen wunderbaren, unerwarteten Stunden um Mitternacht, als Scott sich schließlich an den Flügel gesetzt und sie die Flöte aus ihrem Rucksack geholt und dann mit ihm zusammen gespielt hatte. Und das war besser als Reden, besser als alles, besser sogar als das Musizieren mit Dad, weil Scott als gleichwertiger Partner spielte, dem nur die Musik wichtig war und nicht, wer führte oder folgte.


  Es war schon zwei Uhr früh, bevor auch nur einer von ihnen an die Zeit dachte. Und dann merkte Amy, wie hungrig sie war, und sie aßen eine Tüte Cashewnüsse und ein paar Käsereste aus dem Kühlschrank und teilten sich einen zerdrückten Kitkat-Riegel, den Scott aus seiner Aktentasche geborgen hatte. Auf dem Weg in sein Schlafzimmer spürte Amy einen überwältigenden Drang, ihm zu danken und zu sagen, dass sie sich gerettet fühlte, geleitet, angespornt, aber sie wusste nicht, wie sie das machen sollte, ohne sie beide in Verlegenheit zu bringen, also legte sie ihm einfach die Arme um den Hals, unbeholfen und stumm, und er verstand es irgendwie, drückte sie kurz an sich und sagte: »Du bist nicht die Einzige, die heute einen guten Tag gehabt hat« und ließ sie wieder los.


  Dann sagte er: »Morgen früh bin ich weg, denk dran, es ist Montag.«


  »Oh …«


  »Ich hab mir schon am Freitag einen halben Tag frei genommen. Mehr geht im Moment nicht.«


  »Nein, ich weiß, ist schon okay …«


  Er warf ein Kissen und einen Schlafsack aufs Sofa.


  »Mr Harrison wird sich um dich kümmern. Er wird dir das Sage zeigen. Er kennt sich in der Musikszene besser aus als ich.«


  Mr Harrison! Amy schoss in die Höhe. Wo war ihre Uhr? Wie spät war es? Was passierte, wenn sie Mr Harrison warten ließ?


  


  »Im Jahr 2004 ist es eröffnet worden«, sagte Bernie Harrison. »Es ist größer als zwei Fußballplätze und zweimal so hoch wie der Angel of the North. Und da oben«, er zeigte auf das breite geschwungene Dach, das hoch über ihnen schwebte, »sind über sechshundert Glasplatten verarbeitet worden, von denen jede einzelne mehr wiegt als zwei Elefantenbabys.«


  Mit zurückgebogenem Kopf drehte Amy sich langsam und sah sich staunend um.


  »Ich weiß nicht mehr, was ich sagen soll.«


  »Ich bin alt genug, um mich noch daran zu erinnern, wie das Northern Sinfonia gegründet wurde«, sagte Bernie. »Das war 1958. Michael Hall. Ich war damals sechzehn, ein Jahr älter als deine –« Er unterbrach sich. »Nein, ich nehme an, sie ist deine gar nichts, oder? Ich meine Margaret.«


  Amy löste den staunenden Blick von der ungeheuren Ausdehnung des Sage-Daches. »Eigentlich nicht.«


  »Die erste Frau deines Vaters ist nur die erste Frau deines Vaters.«


  Amy schluckte. »Sie –«


  Bernie Harrison räusperte sich. »Ach, mach dir deshalb keine Gedanken. Ich mache mir auch keine. Du hast bei Margaret Eindruck gemacht, dass kann ich dir sagen.«


  »Ich hoffe, sie war nicht böse, dass ich nicht bei ihr wohne …«


  »Sie hat ihren eigenen Willen, und das gefällt ihr auch an anderen Leuten. Ich habe sie schon gekannt, als sie noch ein freches kleines Ding mit Zöpfen war. Margaret und ich sind in einer völlig anderen Welt als der heutigen groß geworden. Manchmal kann man gar nicht mehr glauben, dass es diese Welt je gegeben hat. Es ist hart gewesen. Und natürlich vermisst man nichts, was so hart gewesen ist.«


  Amy sah an ihm vorbei über die weite, glänzende Ausdehnung des Fußbodens zu den Glaswänden und dem Flusspanorama dahinter. Sie sagte ein wenig zögernd: »Dann ist das Grand Hotel …«


  »Ja«, sagte Bernie bestimmt. »Sie würde es leugnen, aber deshalb mögen wir Orte wie das Grand Hotel. Wir haben etwas Eigenes aufgebaut und unser Geld verdient, und dafür wollen wir etwas Entsprechendes bekommen. Qualität.«


  »Natürlich.«


  »Es mag in London anders sein.«


  »Bitte reden Sie nicht über London.«


  Bernie warf ihr einen Blick zu. »Wie du willst.«


  »Ich hab mich gerade in das alles hier verliebt.«


  »Das ist nicht zu übersehen.«


  »Alle hier sind so nett zu mir gewesen«, sagte Amy.


  Bernie deutete Amy an, ihm zu den gewaltigen Fenstern zu folgen, sich an die Stahlbrüstung zu lehnen und hinunter zum Fluss und zu den Brücken zu schauen.


  Er sagte mit Blick auf die Aussicht: »Wir können uns alle gegenseitig etwas geben.«


  »Ich nicht«, sagte Amy. »Ich habe nichts. Ich bin gerade erst mit der Schule fertig. Ich konnte mir nicht mal meine Fahrkarte hierher kaufen.«


  »Du bist zu intelligent, um das wörtlich auszulegen. Es geht nicht nur ums Geld.«


  »Aber keins zu haben macht einen etwas hilflos.«


  »Willst du dich davon wirklich abhalten lassen?«


  »Nein«, sagte Amy unsicher.


  »Es gibt Mittel und Wege. Es gibt Stipendien. Es gibt Stiftungen, die gern Fördermittel für Musik vergeben. Es findet sich ein Weg, wenn du es willst.«


  »Ich will es unbedingt …«


  »Gut«, sagte Bernie. »Wir werden sehen. Du wirst am Anfang sehr hart arbeiten müssen, du musst ein bisschen Erfahrungen sammeln. Aber wenn etwas daraus wird, dann wird uns das alle glücklich machen, das kann ich dir sagen. Wir bewegen uns im Moment in etwas ausgefahrenen Gleisen.«


  »Hier oben?«, fragte Amy ungläubig und zeigte auf den schlanken weißen Bogen der Millennium Bridge. »Hier oben? Mit alldem?«


  »Wir sind mit alldem groß geworden«, sagte Bernie. »Wir waren dabei, als die Stadt wieder zum Leben erwachte. Meine Mutter hat in einer Süßwarenfabrik in Tynemouth gearbeitet, und ich fahre heute einen Jaguar und gehe gern in schicke Lokale essen. Aber trotzdem braucht man immer wieder einen Antrieb, man hört nie auf, nach neuem Schwung zu suchen. Ich sag dir was. Ich habe hier ein gutes Geschäft, ein solides Geschäft. Dieses Haus hier – also, dieses Haus bedeutet, dass ich an Künstler denken kann, an die ich vor zehn Jahren nicht mal im Traum hätte denken können. Aber ich suche weiter nach Veränderung, ich suche immer wieder nach Verbesserung. Und was ich in diesem Moment will, ist, dass Margaret bei mir einsteigt und die Geschäftsbereiche managt, die sie besser managt, als jeder andere das kann. Sie kennt das Unterhaltungsgeschäft im Nordosten wie ihre Westentasche. Aber sie will nicht mitmachen. Sie bastelt weiter in ihrem kleinen schäbigen Laden herum und will nicht mitmachen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil sie in ihrem eigenen Gleis festgefahren ist«, sagte Bernie.


  Amy fasste die Brüstung mit beiden Händen und lehnte sich mit entgegengestemmten Füßen zurück.


  »Ich dachte, ich sei festgefahren.«


  Bernie Harrison warf ihr einen Blick zu.


  »Dass du jung und trotzdem festgefahren bist, gibt uns alten Käuzen wieder Auftrieb. Warum sonst bin ich hier und nicht in meiner Agentur?«


  Amy richtete sich auf. »Dafür möchte ich Ihnen danken.«


  »Das mache ich nicht für dich, junge Dame.«


  »Nein?«


  Er zuckte mit den Schultern und lachte.


  »Ich mache nie etwas ohne guten Grund. Und heute Morgen habe ich zwei gute Gründe. Erstens habe ich Margaret versprochen, dass wir alle zusammen zu Mittag essen.«


  »Oh«, sagte Amy.


  »Oh, gut oder oh, schlecht?«


  »Oh, prima«, sagte Amy.


  »Und zweitens muss ich mir einen Eindruck von dir verschaffen, bevor wir weitermachen.«


  »Einen Eindruck?«


  »Als Musikerin«, sagte Bernie.


  »Wie …«


  Bernie drehte sich um. Er machte eine Geste durch die Halle.


  »Da unten«, sagte er, »ist das Unterrichtszentrum für Musik. Übungsräume, Unterrichtsräume, Aufnahmestudios. Wir gehen jetzt da hinunter. Ich habe alles vorbereitet. Es gibt eine Flöte, die auf dich wartet, und ich möchte dich spielen hören.«


  


  Der Besitzer der Wohnung in Highgate hielt sich gerade in Los Angeles auf.


  »O mein Gott«, sagte Chrissie. »Habe ich Sie geweckt?«


  »Nicht wirklich …« Er klang nicht überzeugend.


  »Ich hab den Zeitunterschied vergessen. Tut mir sehr leid, aber ich hab nicht überlegt, wie spät es bei Ihnen ist. Ich wollte nur …«


  »Ja?«


  »Ich wollte nur wissen, ob Sie die Wohnung schon vermietet haben?«


  »Nein«, sagte er. Es klang, als würde er sich hinlegen. »Nein. Hab ich nicht. Ich hab irgendwie auf Sie gewartet …«


  »Ja«, sagte Chrissie. »Ich glaube, es wird klappen. Ich glaube – ich glaube, ich habe mein Haus verkauft.«


  »Gut«, sagte er. »Gute Neuigkeiten.«


  »Könnten Sie möglicherweise noch ein bisschen länger warten? Könnten Sie noch zwei Wochen länger warten?«


  »Sicher«, sagte er. »Ich kann noch zwei Wochen warten.« Er gähnte. »Ich werde dann sogar drüben sein, glaube ich. Ich weiß noch nicht genau.«


  »Das ist wirklich sehr nett von Ihnen.«


  »Nein«, sagte er. »Ist nur Geschäft. Mein Buchhalter sagt, ich soll die Wohnung vermieten, und Sie scheinen mir die geeignete Mieterin dafür zu sein. Das passt schon.«


  »Danke.«


  »Rufen Sie mich an, wenn Sie es wissen.«


  »Das mache ich. Ich rufe Sie dann sofort an.«


  »Und gehen Sie noch mal hin. Sehen Sie sich noch mal darin um. Der Hausmeister hat den Schlüssel.«


  »Ja«, sagte Chrissie. »Vielen Dank.«


  »Wiedersehen«, sagte er und gähnte. »Ich grüße Sie aus dem sonnigen Kalifornien mit Ausblick auf einen Freeway, und wir sehen uns dann in Highgate.«


  Chrissie legte das Telefon auf. Das Telefonat war trotz der Gähnerei seltsam aufmunternd gewesen. Zu ihrer Überraschung störte es sie auch nicht, dass der Gutachter des jungen Paars in ihrem Haus herumschlich und an Wände klopfte und in Schränke spähte, als wäre er sehr, sehr enttäuscht, wenn er keine Mängel finden würde. Chrissie hatte ihm Tee gemacht – er hatte sehr spezielle Wünsche gehabt, nur einen Hauch Milch, um den Tee so gerade eben zu trüben, und ein Stück Zucker –, den er dann in der Küche hatte kalt werden lassen, aber selbst das hatte sie nicht gestört. Sie fing allmählich an zu glauben, dass es ihr besser ging. Nicht die ganze Zeit und nicht verlässlich, nicht dramatisch besser, aber sie merkte deutlich, dass ein gewisses Abhängigkeitsgefühl von Richies Entscheidungen nachließ, von seinen unsicheren Engagements und Einkommen, von seinen Fans und seiner liebenswürdig geäußerten, aber unbezwingbaren Dickköpfigkeit und dass sie stattdessen zum ersten Mal den Luxus erlebte, frei entscheiden zu können. Sie mochte zwar viel – viel – weniger Geld haben und würde kein Haus mehr besitzen, aber sie würde auch nicht mehr so abhängig sein und sich, was Lebensunterhalt und emotionale Sicherheit anging, auf keinen anderen Menschen verlassen müssen.


  Der Gutachter kam langsam die Treppe herunter, wobei er sich noch weiter Notizen machte. Er war vier Stunden im Haus gewesen, aber womöglich nicht unbedingt, weil er so unerschöpflich gründlich war, sondern weil er dieser Tage einfach nicht so viele Aufträge hereinbekam.


  »Ich fürchte, Ihr Tee ist kalt geworden«, sagte Chrissie. Früher hätte sie hinzugefügt: »Soll ich Ihnen einen neuen machen?« Jetzt allerdings lächelte sie nur.


  Er blickte nicht auf. »Ich trinke ihn immer kalt«, sagte er.


  


  Obwohl Tamsin bei der Arbeit war, hatte sie mit Amy telefoniert. Sie hatte sie angerufen, um ihr zu sagen, wie empört sie alle über ihr Verhalten waren und wie verletzend und illoyal es war, vor allem Chrissie gegenüber. Vielleicht, sagte Tamsin, habe sich Amy nicht klargemacht, was es für Chrissie bedeute, das Haus zu verkaufen und einen ziemlich untergeordneten Job annehmen zu müssen – immerhin sei Chrissie es gewohnt, als professionelle Managerin eine gewisse Rolle zu spielen, erinnerte Tamsin Amy –, und es sei absolut unangebracht, dass Amy diesen ganzen Kummer noch vergrößere, indem sie nur an sich selbst dachte und die Gefühle aller anderen herzlos mit Füßen trat. Tatsächlich solle Amy erfahren, dass sie, Tamsin, überlege, mit in die Highgate-Wohnung zu ziehen, weil es für Chrissie so unglaublich schwer sei, einfach unglaublich schwer, sich ganz ohne Hilfe und Unterstützung an die neue Situation zu gewöhnen.


  »Bist du fertig?«, fragte Amy, als ihre Schwester mal Luft holte.


  »Fürs Erste. Wo bist du?«


  »In einem Sessel mit einer Katze auf dem Schoß«, sagte Amy.


  Tamsin schnaubte verächtlich.


  »Vielleicht schlägt Mum sich sehr viel besser, als du es ihr zutraust«, fuhr Amy fort, wobei sie nicht annähernd so zerknirscht klang, wie Tamsin es für angebracht gehalten hätte. »Vielleicht gefällt es ihr, selber über ihr Leben zu entscheiden.«


  »Das ist keine Entscheidung«, sagte Tamsin. »Sie muss das alles tun. Und wir müssen ihr helfen.«


  »Vielleicht helfe ich ja«, sagte Amy, »indem ich ihr nicht zur Last falle. Wenn ich nicht mit einziehe, ist mehr Platz für euch …«


  »Du bist unglaublich.«


  »Sie nehmen fünfundzwanzig Bewerber jedes Jahr an. Ich brauche drei B-Noten und Leistungsstufe acht. Leistungsstufe acht hab ich.«


  »Du bist besessen«, sagte Tamsin.


  »Nicht mehr als du«, sagte Amy. »Nur halt von etwas anderem.«


  »Wann geruhst du wieder zurückzukommen?«


  »Am Freitag«, sagte Amy. »Mum weiß Bescheid. Gott, diese Katze ist vielleicht schwer, als würde man unter einem bepelzten Nilpferd sitzen. Ich muss noch meine ganzen Bewerbungsunterlagen einreichen und so, aber ich gehe schon mal zur Universität und sehe mir die Fakultät an.« Sie machte eine Pause und sagte dann stolz: »Ich habe schon eine Einführung bekommen.«


  »Ich habe nicht gefragt«, sagte Tamsin. »Ich will es nicht wissen.«


  »Okay«, sagte Amy. »An der Front also nichts Neues.«


  »Ich möchte, dass du über das nachdenkst, was ich gesagt habe.«


  Amy reagierte nicht.


  »Amy?«


  Schweigen.


  »Amy?«


  Tamsin nahm das Telefon vom Ohr und sah auf das Display. »Anruf beendet«, stand da. Sie stieß eine wütende kleine Verwünschung aus.


  »Tamsin?«, sagte Robbie.


  Sie schaute mit noch immer zusammengezogenen Brauen von ihrem Platz hinter dem Empfangstresen auf. Sie hatte ihn nicht erwartet.


  »Robbie, nicht vor sechs Uhr, das weißt du doch.«


  Zu ihrer Überraschung lächelte er nicht. Er hatte seinen Arbeitsanzug an und sah vollkommen so aus wie immer, aber statt sie gewohnt aufmerksam anzusehen, um genau ihre momentane Stimmung zu erforschen, sah er … nun ja, streng war das Wort, das ihr dazu einfiel, sah er streng aus.


  Sie sagte: »Ist alles in Ordnung?«


  »Nein«, sagte er. »Nein, ist es nicht. Wenn es das wäre, würde ich dich nicht bei der Arbeit stören.«


  Sie erhob sich halb. »Was ist passiert?«


  »Es ist dir wahrscheinlich nicht aufgefallen«, sagte Robbie. Er beugte sich ein wenig über den Schreibtisch, und Tamsin spürte das leichte Ziehen einer bösen Vorahnung. »Tatsächlich wäre ich nicht hier, wenn es dir aufgefallen wäre. Ich hätte bis heute Abend warten können, aber dieses eine Mal war mir nicht danach. Wenn du es genau wissen willst, ich bin es leid zu warten.« Er beugte sich noch ein bisschen weiter vor. »Tamsin«, sagte Robbie. »Ich bin am Ende meiner Geduld.«


  


  Ein kleiner Schönheitssalon in Marylebone, ganz in der Nähe der High Street, bot Dilly einen Job als Kosmetikpraktikantin an, vier Tage in der Woche, alle vierzehn Tage übers Wochenende. Dilly sagte, sie würde darüber nachdenken. Ihr gefiel die Einrichtung des Salons, und die anderen Mädchen machten einen netten Eindruck, aber sie war sich nicht sicher wegen der Wochenendarbeit, denn wenn sie nur drei freie Tage unter der Woche hätte, an denen alle ihre Freunde arbeiteten, dann würde sie an diesen Tagen allein in dieser Dachwohnung hocken und hätte niemanden, mit dem sie herumhängen könnte.


  Die Leiterin des Salons hatte ziemlich viele Mädchen wie Dilly gesehen. Eigentlich hatte sie Mädchen wie Dilly ziemlich satt und würde ihre Energie nicht – nicht noch einmal – mit der Erklärung vergeuden, dass die momentane Arbeitsmarktsituation es nicht erlaube, allzu wählerisch zu sein, als würde um die Ecke schon der nächste Job warten. Sie musterte Dilly – hübsches Mädchen und eine flinke Arbeiterin – und sagte, sie könne es sich natürlich noch überlegen, aber der Salon brauche sofort eine zusätzliche Kraft zu den genannten Bedingungen und der Job würde an die nächste passende Bewerberin vergeben werden, die durch diese Tür käme, was noch an diesem Nachmittag passieren könne. Dann wandte sie sich ab, um in einem völlig veränderten, lebhaften Ton mit einer Kundin zu sprechen, und Dilly ging hinaus auf die Straße und dachte gekränkt, dass sie es in keiner Weise verdient hatte, so behandelt zu werden.


  Ihre Unsicherheit hielt weiter an, als sie zur U-Bahn ging. Sie war auf Insistieren ihrer Freundin Breda zu dem Vorstellungsgespräch gegangen, und alles an dem Salon, die Leute, hatte ihr wirklich gefallen. Es war nur die Arbeitszeit. Es war doch okay, oder, eine eigene Entscheidung wegen der Arbeitszeit zu treffen? Es war doch nicht richtig, jemandem eine Teilzeitstelle anzubieten und ihm dann mitzuteilen, dass die Hälfte der Teilzeit am Wochenende stattfand? Das war nicht fair. Dilly war sicher, dass das nicht fair war. Dad hatte ihnen immer gesagt, dass eine Arbeit sie nie ausfüllen würde, wenn sie nicht mit dem Herzen dabei wären, und wie konnte man mit dem Herzen dabei sein, wenn man das Gefühl hatte, ausgebeutet zu werden, weil man bloß Kosmetikpraktikantin war, und das auch nur Teilzeit?


  Dilly überlegte auf dem Nachhauseweg hin und her. Sie schrieb Breda wie versprochen eine SMS, um ihr von dem Vorstellungsgespräch zu berichten und von ihrer Unentschlossenheit, und Breda textete »Fehler« zurück, was nicht die Reaktion war, die Dilly sich erhofft hatte, weshalb sie die Nachricht löschte. Aber das Wort »Fehler« blieb ihr im Kopf haften und schien dort wie ein Trommelschlag nachzuhallen. Zusätzliches Unbehagen bereitete ihr die Frage, wie Chrissie auf ihre Geschichte reagieren würde, denn es bestand die Gefahr, dass ihre Mutter sie genauso ansehen würde, wie die Leiterin des Salons es getan hatte, und Dilly war nicht sicher, ob sie das ertragen könnte. Alles war in letzter Zeit so unvorhersehbar geworden, und diese ganze Amy-Geschichte machte es nur noch schlimmer. Dilly beschloss, dass es am besten war, erst mal darauf zu hoffen, dass Chrissie allein zuhause war und sie die Tatsachen so hinbiegen könnte, als wolle sie zunächst Chrissies Meinung einholen und berücksichtigen, bevor sie den Job dann entweder annahm oder ablehnte.


  Aber Chrissie war nicht allein. Chrissie und Tamsin saßen im Wohnzimmer, und Tamsin hatte offensichtlich geweint. Sie schniefte noch immer, kauerte im Sessel und zerknüllte ein Papiertaschentuch. Chrissie saß aufrecht auf dem Sofa und sah zu Dillys Erstaunen nicht besonders mitfühlend aus.


  Dilly ließ ihre Tasche an der Tür fallen. »Was ist los?«


  Chrissie sagte zu Tamsin: »Möchtest du es ihr sagen, oder soll ich?«


  Tamsin sagte mit zittriger Stimme, während sie kleine Fetzen aus dem Papiertaschentuch zupfte: »Es ist Robbie.«


  Dilly ging schnell zum Sofa und setzte sich neben Chrissie. Sie sagte mit entsetzter Stimme: »Er hat doch nicht etwa Schluss gemacht?«


  Tamsin schüttelte den Kopf.


  »Aber das wird er vielleicht!«, sagte sie aufjammernd.


  »Was meinst du damit?«


  Tamsin fing wieder an zu weinen.


  »Er hat Tamsin gesagt«, erklärte Chrissie, »er habe es satt, darauf zu warten, dass sie bei ihm einzieht, und ihr Zögern könne nur bedeuten, dass sie es eigentlich gar nicht will, und so hat er sie aufgefordert, nachhause zu gehen und sich zu entscheiden und ihm am Morgen endgültig Bescheid zu sagen.«


  »Na, das ist doch einfach, oder?«, sagte Dilly, die an ihren eigenen derzeitigen Singlestatus denken musste.


  »Nein!«, schrie Tamsin.


  Dilly blickte zu ihrer Mutter.


  »Ich dachte, du wolltest mit Robbie zusammenziehen«, sagte Dilly zu Tamsin.


  Tamsin heulte auf: »Aber ich kann nicht, ich kann doch nicht, oder?«


  »Warum nicht?«, fragte Dilly.


  »Wegen Mum«, heulte Tamsin. »Wegen Mum und dieser Wohnung und Amy und Dads Tod und überhaupt allem. Ich kann nicht.«


  Dilly schluckte. »Ich bin doch noch da …«


  »Du hast keinen Job.«


  »Vielleicht doch!«


  »O Gott«, sagte Tamsin. »Vielleicht dies, vielleicht das. Warum tust du niemals wirklich etwas?«


  »Warum tust du denn nichts?«, sagte Dilly böse. »Warum ziehst du nicht bei Robbie ein?«


  »Genau«, sagte Chrissie.


  Sie drehten ihr beide den Kopf zu. Sie hatte die Hände in den Schoß gelegt und sah die beiden nacheinander an.


  »Ich war nicht sicher, wann oder wie ich euch das sagen würde«, meinte Chrissie. »Ich hatte jedenfalls nicht vor, es euch heute zu sagen, aber nun seid ihr beide hier, und der Zeitpunkt scheint mir so gut wie jeder andere zu sein.«


  Sie machte eine Pause. Tamsin richtete sich ein wenig auf und hob die Hände zu der typischen Bewegung, mit der sie ihren Pferdeschwanz straffer durch die schwarze Samtschlaufe zog.


  »Ich glaube, das Haus ist verkauft«, sagte Chrissie. »Und ich glaube, ich werde diese Wohnung mieten. Und ich habe auf jeden Fall den Job angenommen für eine dreimonatige Probezeit, obwohl ich ihn als etwas betrachte, das ich so gut mache, wie ich kann, bis ich etwas Besseres gefunden habe. Ich glaube, die Levertons verstehen das.«


  Die Mädchen warteten und sahen sie an. Chrissie musterte weiter ihre Hände.


  »Ich hab nicht groß darüber nachgedacht, was ich jetzt sagen werde«, sagte sie. »Aber ich möchte mit euch über etwas reden, über einen Gedanken, der mir dieser Tage gekommen ist. Also, ehrlich gesagt, ist er an mich herangetragen worden, aber ich halte ihn für das einzig Richtige.«


  Sie hielt inne und blickte hoch. Tamsin und Dilly saßen kerzengerade und warteten.


  »Was?«, sagte Tamsin.


  »Ihr werdet bei mir immer ein Zuhause haben«, sagte Chrissie. »Immer. Und auch Amy natürlich, wenn sie will, was im Moment nicht der Fall zu sein scheint. Sie wird dort ein Zimmer haben, auch wenn sie es nicht benutzt. Aber was uns drei angeht, so liegen die Dinge anders. Nach Dads Tod, nach dem Leben mit ihm ist alles so schrecklich anders, wie ich es mir niemals ausgemalt, mir nie vorgestellt hätte, aber mir ist eines klar geworden: Wenn wir so weitermachen wie bisher, werden wir nicht von der Stelle kommen. Wir können keinen Neuanfang machen, wenn wir weiter um dieses leere Zentrum herum leben, wenn wir weiter aneinanderkleben, nur weil wir es immer so gemacht haben.«


  Sie schwieg. Dilly schaute besorgt zu Tamsin.


  »Das heißt?«, fragte Tamsin.


  »Ich glaube, dass du endlich zu Robbie ziehen solltest«, sagte Chrissie behutsam zu Tamsin. »Ich glaube, du solltest Robbie zu deiner Priorität machen, wie du es eigentlich vorgehabt hattest, denn wenn du weiter mich zu deiner Priorität machst, engst du dich selbst ein, und dann können wir uns bald gegenseitig nicht mehr leiden, nicht wahr? Und Dilly, ich glaube, du solltest jeden Job annehmen, der dir angeboten wird, und dich bei deinen Freunden nach einem Zimmer in einer WG umhören …«


  Dilly schnappte nach Luft.


  »… und erleben, wie befriedigend es ist, auf eigenen Füßen zu stehen«, sagte Chrissie. »Ich werde dir helfen, so gut ich kann, aber ich schlage auch dir vor, aus denselben Gründen wie Tamsin, nicht länger bei mir zu wohnen. Es wird nicht leicht werden, aber dafür werden wir auch nicht in gegenseitigem Groll und in der Vergangenheit versinken. Wir werden alle versuchen, etwas aus unserem Leben zu machen. Ich glaube, ehrlich gesagt, nicht, dass unser Verhältnis ein weiteres Zusammenwohnen überleben würde, oder?« Sie schwieg wieder und schaute sie an. Sie sah plötzlich aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Die Mädchen erwiderten ihren Blick, weinten aber nicht.


  »Und deshalb habe ich vor, allein in die Wohnung zu ziehen, wenn das Haus verkauft ist«, sagte Chrissie mit nicht sehr fester Stimme. »Ihr seid dort jederzeit willkommen, aber ihr werdet dort nicht wohnen. Ihr werdet euer eigenes Leben leben, ein Leben, mit dem ihr die Vergangenheit hinter euch lassen könnt, da, wo sie hingehört.«


  Kapitel 20


  Margaret hatte eine Runde geschmissen, wie Scott das nannte. Sie saß in einem der Sessel um die niedrigen Tische in der Bar im ersten Stock des Hotels mit Blick über den Fluss, und sie hatte einen Gin Tonic für sich und eine Flasche belgisches Bier für Scott bestellt. Es war sehr angenehm, hier zu sitzen, wenn die Abendsonne auf den Fluss und auf das klobige Baltic-Museum am gegenüberliegenden Ufer schien.


  »Einen Penny für deine Gedanken, Mum«, sagte Scott, als er in den Stuhl neben ihr fiel.


  »Oh«, sagte sie. »Die willst du gar nicht wissen.«


  Margarets Miene wurde weich. »Wie geht es Amy?«


  Scott grinste. »Sie schreibt eine SMS nach der anderen.«


  Margaret sagte: »Dawson mochte sie. Sogar Dawson. Er setzt sich nicht auf jedermanns Schoß.«


  »Wir haben uns alle ein bisschen von Amy einnehmen lassen.«


  »Na«, sagte Margaret etwas energischer. »Jetzt liegt erst mal Arbeit vor ihr.«


  »Sie wird es schaffen.«


  »Sie hat darin nicht viel Übung. Sie ist sehr behütet gewesen. Zu behütet. Sie glaubt, Geld sei bloß Taschengeld. Sie versteht überhaupt nichts davon.«


  »Sie versteht genug davon, um Mr Harrison dazu zu kriegen, ihr einen Job zu geben.«


  »Unsinn«, sagte Margaret.


  Scott holte sein Handy hervor und drückte ein paar Tasten. Dann hielt er es seiner Mutter hin. »Lies das.«


  Margaret beugte sich vor und setzte ihre Lesebrille auf. Sie inspizierte das Display. Sie sagte: »Er sagt also, er habe Arbeit für sie. Das bezweifle ich. Er lässt sie nur Kaffee holen.«


  »Das macht ihr nichts aus. Sie wird lernen. Sie wird sich die Vorstellungen seiner Künstler ansehen. Sie wird selber auftreten. Sie kann singen.«


  Margaret lehnte sich zurück. »Ich weiß, dass sie singen kann. Es ist noch keine große Stimme, aber sie ist sauber.«


  »Sie trifft jede Note astrein.«


  »Werd nicht zu närrisch ihretwegen, Schatz«, sagte Margaret.


  Scott trank von seinem Bier. Er grinste seine Mutter an. »Sie hat sich in den Kopf gesetzt, eine Freundin für mich zu finden.«


  »Ich wünsche ihr viel Glück.«


  »Ich hätte nichts dagegen«, sagte Scott. »Ich hätte nichts dagegen, wenn sie eine fände.«


  »Was ist los mit dir?«


  Scott hob die Bierflasche zu seiner Mutter. »Dasselbe wie mit dir.«


  »Ich bin noch immer die Alte«, sagte Margaret.


  »Nein, bist du nicht.«


  »Ich bin –«


  »Sieh dich an«, sagte Scott. »Sieh dich doch an. Du hast was mit deinem Haar gemacht, und das da ist neu.«


  »Was ist neu?«


  »Das Kleid.«


  »Ach«, sagte Margaret leichthin. »Das.« Sie schaute zum Fluss. »Alle meine Sachen kamen mir plötzlich so langweilig vor.«


  »Genau.«


  »Warum sagst du ›genau‹, als wüsstest du etwas, das ich nicht weiß?«


  »Mum«, sagte Scott. »Ich weiß nichts, was du nicht weißt. Der Unterschied zwischen uns ist nur, dass ich es zugebe.«


  »Was zugibst?«


  »Dass es mir besser geht. Dass es dir besser geht. Dass es uns allen besser geht.«


  »Uns allen?«


  »Ja«, sagte Scott. »Auch Mr Harrison.«


  Margaret nippte an ihrem Drink. »Was hat Bernie Harrison damit zu tun?«


  »Sag du es mir«, meinte Scott.


  Margaret lächelte verstohlen in ihren Gin Tonic.


  »Warum hast du mich hergebeten?«, fragte Scott. »Warum hast du dich so aufgedonnert?«


  »Benutze dieses Wort nicht für mich.«


  »Warum, Mum?«


  Margaret blickte auf. »Bist du in Eile, Schatz?«


  »Nein«, sagte Scott. »Na ja, eigentlich doch. Ich bin mit ein paar Jungs von der Kanzlei verabredet.«


  »Und auch Mädchen?«, wollte Margaret wissen.


  Scott sagte lächelnd: »Es sind auch immer Mädchen dabei.«


  »Aha.«


  »Kein Aha. Ich will wissen, was los ist. Ich will wissen, warum du mich hergebeten hast.«


  Margaret blickte sich ohne Eile in der Bar um, als würde sie etwas auskosten. Dann sagte sie: »Bernie wird in ein paar Minuten hier sein.«


  »Und? Und?«


  »Ich dachte nur, dass ich es zuerst dir sage, bevor ich es ihm sage«, meinte Margaret. »Das ist alles.«


  


  Es war spät, als sie nachhause kam, aber der Himmel über dem Meer war eher dämmrig als dunkel, und das Wasser schwappte friedlich unterhalb von Percy Gardens an die Küste. Margaret mochte das Meer in seiner Sommerstimmung, selbst wenn es dann mal stürmisch aufbrauste, war es immer nur für kurze Zeit und ganz anders als das wütende Tosen im Winter, wenn sie stundenlang vom Wohnzimmerfenster aus zusehen konnte, wie die Gischt in gewaltigen, wilden Schaumwolken dramatisch hochpeitschte. Im Sommer war das Meer nicht so aufgebracht, nicht so frustriert und empört darüber, dass seine wilden Energien von der Küste bezwungen und von lästigen Hindernissen wie der Küstenstraße und einem Häuserhalbrund eingeschränkt wurden.


  Margaret bezahlte das Taxi und lief in ihren neuen Sommerschuhen zum Rand der ovalen Rasenfläche vor Percy Gardens, so dass sie auf das Meer schauen konnte, wie es unentwegt schimmernd über die Steine unter ihr spülte. Bernie Harrison hatte sie an irgendeinen spektakulären Ort führen wollen, um zu feiern, aber sie hatte abgelehnt und gesagt, sie könnten ebenso gut in der Brasserie des Hotels essen, und als er sagte, die sei doch eher etwas für sehr viel jüngere Menschen, als sie beide es waren, erwiderte sie: »Sprich nur für dich selbst, Bernie Harrison, ich jedenfalls fühle mich sehr viel jünger als noch vor einer Woche.«


  Ihre Steaks wurden ihnen auf rechteckigen Holzbrettern serviert, und Bernie hatte einen sehr ordentlichen, passenden Burgunder in der Weinkarte gefunden. Margaret rechnete es ihm hoch an, dass er nicht einmal frohlockt und nicht einmal gesagt hatte: »Warum nicht gleich?« oder: »Das wurde aber auch Zeit.« Er hatte nur immer wieder betont, wie sehr er sich freue, wie glücklich und, ehrlich gesagt, wie erleichtert er auch war.


  »Weiß Glenda es schon?«


  »Natürlich nicht. Würde ich es Glenda vor dir sagen?«


  »Ich glaube«, sagte Bernie, während er darüber nachdachte, wie schön es war, Pommes frites zum Steak zu essen, wie schön es war, mit einer Frau zusammen zu sein, die Pommes frites nicht als gewöhnlich abtat, »ihr wird der Plan gefallen, meinst du nicht?«


  »Sie hat auf mich eingeredet, seit du das erste Mal davon gesprochen hast.«


  »Margaret«, sagte Bernie und legte Messer und Gabel weg. »Margaret, wie fühlst du dich?«


  Sie hob den Blick zu ihm.


  »Wenn du das nicht selbst sehen kannst, Bernie Harrison«, sagte sie, »dann solltest du deine Augen untersuchen lassen.«


  Er setzte sie auf eine Weise ins Taxi, die sie absolut akzeptabel fand, keine Herausforderung, keine falsche Galanterie, keine Angeberei. Er küsste sie nur auf die Wange und sagte: »Heute Nacht werden wir beide besser schlafen« und schlug dann aufs Taxidach, als wolle er ihr eine glückliche Heimfahrt wünschen und, vielleicht noch mehr als das, eine glückliche Reise in ein neues Leben, das natürlich noch weitgehend das alte war, das aber doch eine überraschende Wendung genommen und neue Energie und Zuversicht bekommen hatte. Sie atmete ein paarmal tief die Seeluft ein und drehte sich dann um und ging vorsichtig über den Rasen zu ihrer Haustür und steckte den Schlüssel ins Schloss.


  Dawson, der mit seiner seltsamen, seltenen und untrüglichen Intuition ihr Kommen gespürt hatte, hockte drei Meter von der Tür entfernt im Flur und wartete auf sie. Als sie hereinkam, stand er auf, machte einen leichten Buckel und stieß einen kleinen fragenden Laut aus.


  Margaret betrachtete ihn. Sie sah ihn wieder vor sich als dieses kleine misshandelte Kätzchen mit blutigem Auge und zerrupftem Fell und wurde von Zuneigung ergriffen, nicht nur, weil er so war, wie er war, und so viel durchgemacht hatte, sondern auch, weil er schon einen so weiten Weg mit ihr zusammen gegangen war. Er hatte miterlebt, wie sie dabei einige sehr schattige Winkel durchschritten und dann hinausgetreten war in nicht gerade gleißendes Sonnenlicht, aber doch auf sonnengesprenkelte Lichtungen.


  »Ich sehe nicht, was dagegen spräche«, sagte Margaret. »Nur dieses eine Mal.«


  Sie folgte ihm in die Küche. Er ging ihr ohne Eile voraus, sich seines kleinen Sieges gewiss und wie immer ganz und gar unpersönlich.


  Er setzte sich würdevoll neben seinen Futternapf und sah ihr zu, wie sie eine kleine Dose mit seinem Katzenfutter für besondere Gelegenheiten aus dem Schrank holte.


  »Hier«, sagte Margaret. »Für dich, du fetter alter Kater.«


  Sie richtete sich auf. Dawson beugte sich hinunter zu seinem Napf und schnurrte wohlig.


  »Gute Nacht«, sagte Margaret. »Lass es dir schmecken. Bis morgen früh.«


  


  Oben in ihrem Schlafzimmer machte sie die Nachttischlampe an, öffnete das Fenster und zog die Vorhänge zu, wobei sie einen Spalt offen ließ, damit am Morgen das sommerliche Dämmerlicht hindurchfallen konnte. Dann zog sie ihr neues Kleid aus und hängte es in den Schrank und setzte sich in ihrem gefütterten Morgenmantel an die Frisierkommode, um mit den Ritualen am Ende des Tages zu beginnen.


  Vor ihr lag die Minton-Schale in Erwartung ihrer Perlen und Ohrringe. Sie war nicht ganz leer, sondern enthielt bereits zwei Sicherheitsnadeln, einen Perlmuttknopf und den Ehering, den sie vor all diesen Monaten abgezogen und dort liegen gelassen hatte, bis er ein ebenso gewohnter Anblick geworden war wie die Sicherheitsnadeln. Jetzt nahm sie ihn heraus und betrachtete ihn. Er hatte einst so viel bedeutet, hatte Gemeinsamkeit symbolisiert, als sie stattfand, und fast noch mehr, als sie vorüber war. Er war über viele Jahre ein Talisman gewesen, ein Gültigkeitspfand und der Beweis, dass sie einmal mehr gewesen war als nur sie selbst, und zwar auf eine Weise, die damals für sie sehr wichtig gewesen war.


  Sie musterte ihn. Wie langweilig er jetzt aussah. Wie gern hätte sie ihn in diesem Moment Amys Mutter gegeben, dieser Frau, die so viele Gründe und Jahre hatte zu glauben, dass er ihr zustand. Sie würde jetzt nicht schlecht von Richie denken, sie würde keine kostbare Energie darauf verschwenden, Vorwürfe gegen ihn zu sammeln und auch nicht gegen Chrissie. Amy hatte nicht viel von Chrissie geredet, sondern nur gesagt, dass sie wirklich hoffe, Chrissie würde den Job und die Wohnung nehmen und endlich ein eigenes Leben anfangen, aber Margaret hatte das starke Gefühl, dass Richie, als er starb, zwar sein Schloss in London zurückgelassen, aber den Menschen, die es bewohnten, alle Verteidigungskraft genommen hatte. Amy konnte das jetzt natürlich noch nicht sehen – und würde es vielleicht noch jahrelang nicht sehen –, dass das Zusammenleben mit Richie wohl allerlei reizvollen Zauber geboten, aber allem anderen Leben um ihn herum die Freiheit abgeschnürt hatte.


  Sie steckte den Ring an ihren Finger. Er blieb am zweiten Gelenk stecken. Sie hätte ihn mit einiger Anstrengung darüberschieben können, aber das schien ihr keinen Sinn mehr zu ergeben. Sie zog ihn wieder ab und legte ihn auf die Frisierkommode. Morgen früh, dachte sie, bevor sie zur Arbeit ging – sie würde zu Fuß gehen, egal wie das Wetter war – und Glenda über die neuen Entwicklungen informierte, würde sie mit dem Ring wieder über das Rasenstück und dann weiter über die Straße laufen und dann den flachen Klippenabhang hinunterklettern, und unten angekommen, würde sie den Ring aus Respekt für die Vergangenheit und ebenso als Geste eines Endes, als Zeichen dafür, dass diese Vergangenheit nun vorbei war, ins Meer werfen.
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