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und für alle ihre anonymen
Schwestern,


die es nicht gewagt haben,
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Tova Randers arbeitet in der
Ausleihe der Stadtbücherei. Sie ist schon fast drei Jahre dort, ihre erste
Gehaltszulage ist also in diesem Herbst fällig. Sie ist eine alleinstehende
Mutter von zwei Kindern. Ihrer Ansicht nach hat sie Anspruch auf eine doppelte
Gehaltszulage, weil sie zuvor schon sieben Jahre lang als Lehrerin an einer
staatlichen Oberschule gearbeitet hat. Allerdings hat sie nur aushilfsweise je
nach Bedarf unterrichtet, da ihr die erforderlichen Qualifikationen fehlten.
Und nun ist ihr Antrag abgelehnt worden, weil ihre Wochenstunden nicht
ausreichen.


Darüber ist Tova erbittert,
denn es ist nicht leicht für sie, sich selbst und ihre beiden Söhne
durchzubringen. Jon, ihr ehemaliger Mann, ist wieder verheiratet und zahlt
einen Unterhalt von 308 Finmark pro Kind und Monat; 150 Finmark plus
Indexzulagen in den sieben Jahren, seit die Scheidung rechtskräftig wurde.


Die Jungen, Mick und Jockum,
sind 14 und 16 Jahre alt.


Tova versucht, ihr Gehalt als
Bibliotheks-Assistentin durch nächtliche Übersetzungsarbeit aufzubessern.
Leider braucht sie ziemlich viel Zeit dazu, und ihr Schlafbedürfnis ist groß.


Mit ihrer Arbeit in der Bibliothek
ist sie einigermaßen zufrieden. Sie träumt davon, es eines Tages zur
Diplom-Bibliothekarin zu bringen. Die Kolleginnen mag sie recht gern. Sie sind
nur manchmal zu lahm. In der Ausleihe gibt es kaum eine, die gern liest. Es
kommt selten vor, daß Tova sich außerhalb der Arbeitszeit mit ihnen trifft.


Einmal in der Woche geht sie
zum Jazzballett. Es ist ein Kurs, den die Kommune veranstaltet, und er kostet
sie nur 3 Finmark pro Jahr. Für diese Summe hofft sie, ihr Gewicht unter
Kontrolle zu halten. Der Hintern und die Schenkel machen ihr Kummer. Außerdem
denkt sie sich, ein bißchen Training könne nichts schaden, falls sie je wieder
auf einer Tanzfläche landen sollte.


Oder mit einem Mann im Bett.


Tova glaubt immer noch daran,
daß sie wieder einen Mann finden wird, mit dem sie gut auskommen kann, auf der
Tanzfläche und im Bett. Sie glaubt es oder hofft es zumindest, obwohl sie schon
mehrere Enttäuschungen erlebt hat. Mit Jon Randers. Mit einem Mann, den sie
sogar in Gedanken nur B. nennt. Und erst kürzlich mit einem, der Kari heißt.


Tova glaubt an die Freiheit.
Sie glaubt, daß Menschen fähig sein müssen, miteinander zu leben, ohne einander
zu verletzen. Seite an Seite leben, nennt sie das. Wenn sie diesen Ausdruck
gebraucht, muß sie häufig genauer erklären, was sie damit meint. Dann wird sie
manchmal etwas diffus und weitschweifig. Im Grunde geht es ihr darum, daß man
keine Lügen nötig haben soll und daß die Wahrheit nicht unbedingt zur Gewalt
führen muß.


Am 16. Juli wird Tova Randers
vierzig Jahre alt.


 


 


Tova Randers geht am
Donnerstag, dem 17. Juli, um halb fünf Uhr früh nicht zur Polizei. Sie schleppt
sich nach Hause, die Treppen hinauf, damit sie nicht mit der Tür des Aufzugs
klappert, und macht ihre Wohnungstür leise hinter sich zu. Dann steigt sie
sofort aus den Kleidern, läßt sie in einem Haufen neben der Tür liegen.


Sie spritzt sich kaltes Wasser
ins Gesicht und läßt es lange über die Handgelenke laufen, in denen es heiß
pocht. Sie wagt weder zu duschen noch zu baden, um die Nachbarn nicht zu
stören. Sie kühlt ihre Hände unter dem Wasserstrahl. Tränen laufen über ihr
nasses Gesicht.


Dann liegt sie ausgestreckt auf
ihrem Bett und starrt vor sich hin. Fast drei Stunden lang liegt sie ganz still
auf dem Rücken. Mit weit offenen Augen schaut sie an die weiße Decke. Sie hat
das Gefühl, daß sie kein einziges Mal blinzelt, daß sie nur starrt und starrt.


Ihr geht der Gedanke durch den
Kopf, daß sie sich nie mehr wird verstecken können, nicht einmal hinter ihren
Augenlidern.


Zwei Minuten nach neun ruft sie
beim Personalchef der Bibliothek an und meldet sich krank. Sie sagt, sie habe
einen schweren Migräneanfall bekommen.


Sie hat keine Migräne.
Jedenfalls bis jetzt noch nicht.


Sie ruft auch jetzt die Polizei
nicht an. Die Sache könnte publik werden, die Zeitungen könnten darüber
schreiben, jemand könnte sie mit dem Vorfall in Verbindung bringen, selbst wenn
kein Name genannt wird. Man könnte sie identifizieren. Frau mittleren Alters
vergewaltigt. Bibliothekarin an ihrem 40. Geburtstag zum Geschlechtsverkehr
gezwungen. Mutter von zwei Kindern an Bettpfosten gefesselt. Vermutlich war
Alkohol mit im Spiel.


Alkohol. Auch das noch.


O Gott. O Gott, o
Gott.


Tova Randers, 40jährige
städtische Angestellte, Mutter von zwei Kindern, läuft auf dem braunen
Flickenteppich ihres Wohnzimmers im vierten Stock in der Hesperiagatan 30 immer
im Kreis herum und weint hemmungslos.


Alkohol ist mit im Spiel, als
sie jetzt tatsächlich ihre Migräne bekommt. Wie eine riesige grüne Welle
schlägt sie über Tova zusammen. Sie schafft es kaum noch bis zur Toilette, als
die Welle auch schon aus ihr herausgeschleudert wird, bis sich ihr Innerstes
nach außen kehrt. Sie zittert vor Kälte und Übelkeit, weiße Sterne wirbeln ihr
im Kopf herum, an den Schläfen pocht es rot. Sie stöhnt.


Nach einer Weile legt sie sich
ins Bett, mit einer Waschschüssel neben sich.


Wie ein Stein am Strand. Wie
ein kühler, blanker, feuchter Stein am Strand, den die Wellen überspülen, kühl
und gleichmäßig und ohne Bewußtsein, nur kalte, nasse Wellen rollen über den
Strand, und es gibt keinen Druck mehr, keine Scham, keine Gedanken.


Wie in Trance liegt sie da.
Stunde für Stunde.


 


Als sie aufwacht, ist es
Nachmittag. Es ist kühl, die Sonne spiegelt sich in den Fensterscheiben auf der
anderen Seite des Hinterhofs. Sie fühlt sich matt, leer, kraftlos.


Vorsichtig steht sie auf,
bringt das Bett in Ordnung und geht zum Kühlschrank. Er ist fast leer. Sie
trinkt Buttermilch, nimmt sich eine Scheibe Schwarzbrot, ohne Butter, kaut
langsam, kostet den säuerlichen Geschmack.


Sie fegt die Krümel auf dem
Tisch zusammen, wirft sie in den Ausguß, schwenkt das Glas mit Wasser aus und
stellt es in den Spülstein.


Dann geht sie ins Wohnzimmer
mit dem braunen Flickenteppich. Sie setzt sich in den Polstersessel, kauert
sich zusammen, legt die Beine über eine Lehne, stützt den Kopf in die Hand. Mit
der anderen Hand zwirbelt sie an einer Haarsträhne herum.


Je sauberer und weicher ihre
Haare sind, desto besser kann sie denken.


Jetzt sind sie ganz sauber. Sie
hat sie erst gestern gewaschen. So fällt ihr das Denken leichter. Während sie
sich Haarsträhnen um die Finger wickelt, geht Tova Randers die vierundzwanzig
Stunden ihres vierzigsten Geburtstags noch einmal Schritt für Schritt durch.














 


 


 


Dum dum dadadum dadadi dum dum


nein, bloß
nicht, das ist ja zum Verrücktwerden


dum damdam
dadadum dum dadadi dum dum dichdam dum dadadi dum dum


o je, o je,
nur das nicht, nicht diesen stumpfsinnigen dröhnenden Rhythmus


Tova hat dieses Stück schon
immer verabscheut, es klingt nach fetten, schwabbelnden Bierbäuchen,
aufgedunsen und schweißtriefend.


dum dadadum
dum dum


und auch
noch dieser spezielle Duft, warum mußte er ausgerechnet genauso riechen wie der
Mann, der ihr einmal so viel bedeutet hat!


Was hatte sie überhaupt in
diesem Lokal zu suchen, seit fünf Jahren hat sie da keinen Fuß reingesetzt, sie
ist überhaupt erst einmal da gewesen, und das ist lange her, sie hatte keine
Ahnung, daß es dort jetzt nachmittags Tanz gibt. Wenn sie das gewußt hätte, nie
im Leben wäre sie dann...


Es war ihr Heißhunger, wie
üblich.


Sie hätte sich mit ein paar
Scheiben Schinken begnügen können wie sonst, dazu eine Tomate und ein Joghurt.
Ihr Hintern ist so schon dick genug.


Bumbumbababumbabumbabumbabum,
da dröhnt es schon wieder los.


Wen geht das überhaupt was an,
ob sie einen dicken Hintern hat oder sonstwo zu dick ist. Für wen fastet sie
eigentlich?


Ihre Arbeit macht sie
jedenfalls nicht besser oder schlechter, ob sie nun dick oder dünn ist.


Sie hätte an der Tür
kehrtmachen können, als sie sah, daß im Café Maestro geschwoft wurde. Das hätte
sie wirklich tun sollen. Aber sie hat es nicht getan. Hat sich wohl gedacht,
das sei jetzt auch egal, wo sie schon die ganze Treppe rauf gelaufen war.
Außerdem gab es hier Steaks vom Grill. Da konnte sie einfach nicht widerstehen,
um ehrlich zu sein. Ein saftiges Beefsteak. Das wollte sie sich selbst zum
Geburtstag schenken.


Ihr vierzigster Geburtstag.


Wie scheußlich das klingt. Tova
geht rasch darüber hinweg. Obwohl sie natürlich nicht zugeben
würde, daß es für sie einen besonderen Beiklang hat.


In deiner vollen Reife.


Das hatte ihr Vater gesagt, als
er sie bei der Arbeit anrief, um ihr zu gratulieren. Sie hätte bestimmt
überhaupt nicht daran gedacht, wenn er sie nicht angerufen hätte, wie er es
immer tut, an allen Geburtstagen und Namenstagen. Tova hatte schon im voraus
beschlossen, diesen Tag zu vergessen.


Deine volle Reife. Als dieser
Kerl vor ihr steht und sich verbeugt, fallen ihr die Worte des Vaters ein. Ihr
Vater ist schuld, daß alles so gekommen ist. Hätte sie nicht gerade in diesem
Moment an seine blöden Worte denken müssen, dann hätte sie höflich abgelehnt
und gesagt, sie sei nur mal eben zum Essen vorbeigekommen, und dann wäre sie
schnell gegangen und hätte ihren Kaffee woanders getrunken.


Aber ausgerechnet in diesem
Moment muß sie daran denken. Volle Reife. Überreif.


Dumdadadum dum dum


Sie kann sowieso nicht gut
tanzen. Jon hatte nie Lust, tanzen zu gehen, und seit sie allein ist, hat sie
es auch nicht getan. Sie hätte sagen können, daß sie nicht tanzen kann. Daß sie
nicht tanzen will.


Diese Worte. Sie klingen
purpurrot, tief violett, wie Kirschen, wenn sie am reifsten sind.


An die Bettpfosten hat er sie
gefesselt. Hat sie von oben bis unten gemustert. Hat dabei über sie geredet und
sie in einer Art beschrieben, die sie nie vergessen wird. Wie soll sie je wieder
vergessen können


wo soll sie
alle Spiegel verstecken, damit sie nicht mehr hören muß, was er über sie gesagt
hat.


Purpurrot.


An solche Kirschen wird sie
noch oft denken müssen. Schwärzliche Kirschen. Voll schwerer Süße. Wenn man es
schafft, sie zu pflücken, bevor sie fallen. Köstlich, diese vollreifen Früchte,
wenn man gerade Appetit auf so etwas hat. Aber schon mit einem Stich von
Fäulnis im gelben Fruchtfleisch, das zwischen den Fingern zerplatzt, als sei
die Schale zu eng geworden.


Und an ihrem Nachgeschmack
merkt man, daß es nicht mehr lange dauern wird, bis sie nach Erde schmecken.


Aber Tova denkt nicht an den
Nachgeschmack. Eigentlich ist doch nichts dabei.


Deshalb tanzt Tova mit einem
Fremden, dessen Geruch sie mag. Dieser ganz spezielle Duft muß der Grund sein,
daß sie mit ihm tanzt. Ein Duft, der sie an Kari erinnert.


In diesem Moment wagt sie es
sogar, an Kari zu denken. Deshalb trinkt sie einen Cognac zum Kaffee, bestellt
noch einen Kaffee und tanzt mit diesem Typen, nein, schnuppert an ihm, der
seinen wahren Geruch unter Karis Rasierwasser versteckt hat.


Aber dann ist er doch noch
hervorgekommen, sein Geruch


baaaah


falsch,
ekelhaft, unerträglich


er zwingt
ihr seine Gerüche auf, sie schreit, aber niemand kann sie hören, weil sein
Tonband endlos dieselbe stampfende, dröhnende Musik herunterdudelt


dum dadadum
dum dum


sie hätte
sich doch mit dem Steak begnügen können, warum mußte sie auch noch den Cognac
und den Kaffee bestellen, und was hatte sie überhaupt mit diesem Kerl zu tun


es gibt
nichts zu fürchten nachmittags um fünf, in der Mitte der Woche, in der Mitte
des Sommers.


Als sie aufbrechen, hat sie
nicht vor, noch mit ihm zu gehen, obwohl er ihr, wie er sagt, gern noch ein
paar Platten vorspielen möchte, vielen Dank, die Platten kennt sie, die interessieren
sie nicht, sie hat ihre eigenen Platten in ihrer leeren, stillen Wohnung


still und
leer, und niemand, der auf sie wartet, beide Jungen sind bei Jon


ein
Gläschen kann sie noch mit ihm trinken, er protzt zwar fürchterlich mit seiner
Firma, seinem Auto und seiner fabelhaften Familie, aber gut, sie nimmt die
Milchzähne seiner Söhne und seine steile Karriere in Kauf, wenn nur der Likör
gut ist, den er ihr anbietet


und das ist
er wirklich, süß und stark


wenn sie
die Augen schließt, dreht sich die ganze Welt um sie, und sie riecht Karis
Duft.


Sie setzt sich hastig auf.


Jetzt möchte sie nach Hause
gehen.


Tschüs und danke schön.


Sie steht auf, da wirft er sich
auf sie, drückt sie aufs Sofa, das könnte dir so passen, du
kleines Biest, jetzt auch noch frech werden, da hab ich auch noch ein Wörtchen
mitzureden


sie hält es
immer noch für ein Spiel


es erregt
sie sogar ein bißchen


der Rock
rutscht ihr hoch, aber das möchte sie nicht, und als sie sich aufsetzt und ihn
wieder herunterzieht, dreht er ihr einen Arm nach hinten, jetzt schreit sie,
und da schlägt er sie


noch nie
hat jemand sie geschlagen


sie ist
außer sich vor Zorn.


«Was bildest du dir überhaupt
ein, du Scheißkerl», schreit sie, «hältst du dich etwa für so toll, daß du
glaubst, ich wäre mitgegangen, um mit dir zu schlafen. Daß ich nicht lache,
heutzutage entscheiden die Frauen selbst, ob und wann sie mit einem Mann
schlafen wollen, und glaub nur ja nicht, daß eine Frau Lust darauf hat, wenn du
sie zu zwingen versuchst!»


Aber er lacht ihr einfach ins Gesicht


schert sich
einen Dreck darum, was sie sagt


als sie ihn
beißt, schlägt er sie noch einmal, als sie ihn kratzt, verdreht er ihr den Arm
noch stärker als zuvor, bis sie jammernd zu Boden fällt


sie tritt
nach ihm, aber es ist aussichtslos


und
plötzlich kriegt sie Angst.


Sie kennt ja die Geschichte von
dem Verrückten in Vanda. Der Kopf des Opfers mit einem stumpfen Gegenstand
zertrümmert. Die Leiche irgendwo im Gebüsch versteckt.


Da gibt sie auf.


Versucht, sich wegzudenken.


Versucht zu vergessen, wo sie ist.


Und was er ihr antut.


Aber was er sagt, ist schwer zu
vergessen. Dieser widerwärtigen, obszönen Worte, die er immerzu sagt, Worte,
die sie noch nie gehört oder höchstens mal in allergrößter Heimlichkeit gedacht
hat. Und dann behauptet er, Frauen wollen vergewaltigt werden. Sie würden es
genießen. Sie wären scharf darauf, daß ein Mann sie aufreißt, fesselt, schlägt.
Sie wüßten nichts Besseres als Männer wie ihn, mit Stiernacken und behaarter
Brust und einem Schwanz wie ein Steinpilz, der an der Wurzel am dicksten ist.


Aber kurz, denkt Tova
triumphierend. Der kürzeste Pimmel, den ich je gesehen habe. Der macht keiner
Frau Freude. Es ist eine Lüge, daß es keine Rolle spielt, wie lang oder wie
dick er ist. Er soll nicht so kurz sein, er soll unten nicht am dicksten sein,
und seine lächerlich dünne Spitze soll nicht auf diese Art gekrümmt sein.


Das wiederholt sie immer wieder
in ihrem Kopf. Sie sagt es im Takt seiner widerlichen, primitiven Musik, die
sich über sie ergießt, dingelingelingedingding


kümmerlicherkurzerpimmelkurzerpimmel


aber
irgendwie spürt er das, er schleift sie ins Schlafzimmer, wirft sie aufs Bett,
bindet sie an den Bettpfosten fest und hat dabei einen so gefährlichen Ausdruck
im Blick, daß sie nicht nach ihm zu treten wagt, obwohl sie schon dazu
ausgeholt hat


und
verhöhnt sie.


«So, du gehörst also zu diesen
Emanzen, die sich alles selber aussuchen, bitte schön, such dir’s nur aus, wie
möchtest du es haben, von hinten oder von vorn oder beides zugleich, was hast
du denn im Maestro zu suchen gehabt, wenn du nicht ganz geil drauf warst,
wolltest dir wohl nur die Briefmarkensammlung oder das Fotoalbum ansehen, wie,
beim Tanzen kannst du dich ja prima ranschmeißen und einem schöne Augen machen
und einem das Knie zwischen die Beine schieben und die Haare um den Kopf
fliegen lassen, und die Schweißtropfen auf deiner Oberlippe, die bedeuten, daß
es auch noch woanders getropft hat...»


«Hör auf, du Schwein!»


«Nana, das wirst du doch nicht
abstreiten wollen, du bist schließlich keine ahnungslose Jungfrau mehr, du hast
gedacht, du kriegst alles nach deinem Willen, oder, erst so tun, als wenn du
aufs Ganze gehst, und dann die Beine zusammenkneifen und tschüs, vielen Dank,
na willst du denn nicht die Polizei rufen, willst du ihnen nicht sagen, daß
dieser schlimme Kerl dich vergewaltigt hat, als du mit ihm Likör getrunken
hast, und obwohl du deine Unterhöschen anbehalten wolltest, ist er mit seinen
Fingern und seinem großen bösen...»


dingelingedingding


Tova kann immer noch nicht
glauben, daß es wahr ist, daß sie das wirklich ist, sie denkt, daß sie irgendwo
anders ist, daß es diesen ekelhaften Typen gar nicht gibt, daß das alles nur
ein komischer Traum ist


dieser
verdammte Geburtstag


diese
tiefschwarzen Kirschen, es wäre niemals passiert, wenn sie dreißig gewesen
wäre, nicht mal angesehen hätte sie diesen widerlichen Kerl, der nicht das
geringste mit Kari zu tun hat und auch sonst mit keinem Mann, an den sie je
gedacht hat


o Gott, nur
nicht daran denken, sonst muß sie weinen


was
brabbelt er da schon wieder für Unflätigkeiten vor sich hin, begießt sie mit
seinem glitschigen Likör und leckt ihn wieder ab, schade, daß es nicht jemand
anders ist, zuckt es ihr durch den Kopf, dann schüttelt sie sich, er begießt
sich selbst mit Likör und will, daß sie ihn ableckt, sie spuckt ihn an, und er
schlägt sie wieder, dann gießt er sich den Likör direkt in den Mund, und das
gibt ihr ein Fünkchen Hoffnung, sie kippt selbst immer mehr Likör in ihn
hinein, läßt ein kleines Rinnsal zwischen ihre Beine laufen, und er schlürft es
auf, müde schmatzend, wann dämmert er endlich ein? Sanft streicht sie über
seinen Nacken, massiert seinen Hinterkopf mit den Fingerspitzen, folgt dem
Nerv, der zum Schulterblatt hinunterführt, sie weiß genau, wo er liegt, der
Migränenerv, und noch mal zum Nacken hinauf, sie zwingt ihre Hände, noch
behutsamer zu sein, ruhig, ganz ruhig, nur noch winzige, federleichte
Bewegungen, dann bewegt sie sich selbst ein wenig, hält inne, hebt eine Hand,
hält wieder inne, hebt die andere, hält den Atem an.


Wartet.


Sachte, sachte.


Läßt sich aus dem Bett gleiten.
Schnell ins Nebenzimmer, die Kleider auf dem Sofa, die Handtasche irgendwo
darunter, sie rafft alles zusammen und läuft nackt ins Treppenhaus, läßt die
Tür lautlos, fast lautlos ins Schloß schnappen. Immer noch auf Zehenspitzen die
Treppe zum nächsten Stock hinunter, angespannt nach oben lauschend, die Knie
weich wie Pudding.


Sie zittert so stark, daß sie
es kaum schafft, die Bluse zuzuknöpfen und den Reißverschluß am Rock
hochzuziehen. Die Strümpfe steckt sie in die Tasche, mit den Schuhen in der
Hand macht sie die Haustür hinter sich zu. Schlüpft in die Schuhe und rennt
los. Sie rennt um die Ecke, dann um noch eine und noch eine, kommt auf die
Fredriksgatan, ihre Schritte hallen hinter ihr her, während sie vorwärts stolpert.
Kurz vor dem Café Maestro, nein, nie, nie wieder, sieht sie ein Taxi kommen, es
stoppt auf ihr Zeichen hin, und sie läßt sich auf den Rücksitz sinken.


Ihre Stimme klingt dumpf und
undeutlich, als sie ihre Adresse sagt.


Sie hält die Tränen zurück. Hält
den Atem an, ballt die Fäuste, beißt die Zähne zusammen, daß es nur so
knirscht.


Bis sie endlich zu Hause ist.


Dingelingeling.


Es ist halb fünf Uhr früh, und
Tova Randers ist vierzig Jahre geworden.














 


 


 


Tief betroffen, als sei nichts
geschehen.


Tova weiß nicht, woher diese
Worte kommen, aber sie zwingen sich ihr immer wieder auf, wie sie da im Sessel
sitzt. Es hilft nichts, die Stellung zu ändern und die Haarsträhnen mit der
linken Hand zu zwirbeln statt mit der rechten. Selbst als sie aufsteht und umhergeht,
kann sie die Worte nicht loswerden.


Tief betroffen. Als sei nichts
geschehen.


Allmählich glaubt sie, daß
diese Worte tatsächlich etwas aussagen. Vielleicht sind sie nicht nur ganz
unbegreiflich und ein bißchen pathetisch und geschraubt, wie all diese
sonderbaren Wortkombinationen und Rhythmen, die in ihrem Kopf hängenbleiben,
wenn sie Migräne hat. Oder kurz bevor sie Migräne bekommt oder wenn sie gerade
einen Anfall hinter sich hat. Vielleicht sagen diese Worte doch etwas über sie
aus, jetzt, in diesem Moment.


Tief betroffen.


Wovon?


Na, jedenfalls nicht von diesem
Kerl. Mit dem hat sie nicht wirklich was zu tun gehabt, sie weiß kaum etwas von
ihm, will auch nichts wissen. Von ihm und seiner Überheblichkeit, seiner
Schrecklichkeit, seiner 


Schreck!


Das ist es, sie ist starr vor
Schreck, nicht tief betroffen, sondern wie gelähmt vor Schreck. Paralysiert von
tausend Ängsten, von alten, uralten und neueren Ängsten, und von dieser
brandneuen. Diese ganz frische Angst ist die einfachste, sie hat sich noch nicht
einnisten können, hat sich noch nicht überspielen und beschönigen lassen, und
deshalb fängt Tova mit ihr an.


Tova Randers sitzt in ihrem
Polstersessel, zitternd und bebend vor Angst, daß jemand etwas von ihrer
Demütigung erfahren könnte.


Die Schande, gegen ihren Willen
gezwungen zu werden. Die Schande, die Schwächere zu sein, die mißbraucht wird,
die haßt und verachtet und sich trotzdem fügt.


Das darf niemand erfahren. Das
darf niemand je erfahren.


Deshalb geht sie nicht zur
Polizei. Sie bleibt sitzen und stochert in den letzten vierundzwanzig Stunden
herum, als könne sie alles ungeschehen machen, wenn sie nur lange genug
stochert. Als könne sie sich schließlich davonschleichen, es aussperren, es
herauseitern lassen, es auskotzen, es wegschlafen.


Sie wird schon eine Möglichkeit
finden, es unschädlich zu machen. Es auszustreichen und darüber hinwegzugehen.


Als sei nichts passiert.


Wenn sie bloß niemand gesehen
hat. Wenn es bloß nicht irgendwie rauskommt und jemand davon erfährt, so daß
sie dann doch die ganze Geschichte erzählen muß. Doch noch zur Polizei gehen
muß, falls jemand Anzeige erstattet, der alles mitbekommen hat und sie als Frau
aus dem Café Maestro erkennt. Der Taxifahrer, der sie nach Hause brachte, muß
ihr ja angesehen haben, was ihr zugestoßen ist, und Nachbarn können es gehört
haben. Lächerlich würde man sie machen, man würde sie demütigen, schlimmer noch
als das erste Mal, man würde sie zwingen, alles einmal mit fremden Leuten
durchzugehen, mit jungen Polizisten im Revier, die jede Einzelheit zu Protokoll
nehmen wollen. Vielleicht schauen sie angestrengt auf ihre Papiere hinunter,
während sie mit einem oder zwei Fingern tippen, schauen hinunter, damit sie
keine Blicke wechseln, wenn sie ihre Aussage macht.


Oder sie sehen sie an und
werfen sich Blicke zu. Und wenn sie zu mehreren sind? Dann würde sie vielleicht
ihren offenen Hohn zu spüren kriegen.


Ein Strick? Aha. Ein weißer
Strick also, und das linke Bein an den linken Bettpfosten gefesselt. Und was
haben Sie gemacht, während er die Kassette in seinem Rekorder umdrehte, dieser
Sittlichkeitsverbrecher? Likör haben Sie getrunken, soso. Geschieden? Alter?


Neununddreißig... ich meine,
vierzig.


Vierzig also. Und geschieden.
Aha.


Tova haßt die Polizisten, mit
denen sie in ihrer Vorstellung kämpft. Legt ihnen Worte in den Mund, die sie
irgendwo aufgeschnappt hat, die schlimmsten, die ihr je zu Ohren gekommen sind.


Geschiedene Frauenzimmer, da
weiß man doch gleich Bescheid. Die sollten lieber dankbar sein.


Zu lange keinen Mann gehabt.
Sieht Gespenster. Es heißt, daß alle so werden.


Klimakterisch.


Oder sie kriegt gerade ihre
Periode.


Tova ballt die Fäuste vor Wut.
Nein, zum Teufel. Sie denkt nicht daran, sich damit abzufinden. Sie denkt nicht
daran, es auszustreichen und einfach weiterzumachen, als sei nichts passiert.
Lieber läßt sie sich verhöhnen. Lieber nimmt sie es in Kauf, daß sie ihr nicht
glauben, wenn sie sagt, sie sei nur aus Appetit auf ein Steak mitten in der
Woche am hellichten Nachmittag in ein Tanzcafé gegangen, sie sei nur wegen des
schönen Wetters die Frederiksgatan hinuntergegangen statt hinauf, es sei das
Fruchtfleisch der schwarzen Kirschen gewesen, das sie dazu brachte, ihm in
seine Wohnung zu folgen, sie habe seinen Likör nur deshalb getrunken, weil ihre
Jungen bei Jon waren und nicht zu Hause ängstlich auf sie warteten, sie habe
sich nur wegen dieses ganz speziellen Rasierwasserdufts auf sein Sofa gesetzt,
und sie habe an ihrem Rock gezupft, weil einer, der genauso duftete, sie
verlassen hatte


natürlich
werden sie ihr nicht glauben


aber sie hat
es wirklich nicht so gemeint


sie hat
nicht im Traum daran gedacht


und im
übrigen hat jeder Mensch das Recht, nein zu sagen, wenn er seine Meinung
ändert.


Jetzt wird Tova plötzlich sehr
aktiv. Zuerst steht sie vom Sessel auf, aber nicht, um weinend auf und ab zu
gehen, sondern um sich eine Tasse Tee zu machen. Das wird ihr jetzt guttun. Sie
vergißt zwar das Wasser und läßt es im Kessel fast verkochen, während sie nur
wenige Meter weiter weg am Fenster steht, die Ellbogen aufs Fensterbrett
gestützt, und in den dunklen Hinterhof starrt. Aber sie nimmt gar nicht wahr,
was ihre Augen sehen, sie sieht nicht, welche Fenster dunkel sind und hinter
welchen Licht brennt, welche von den Nachbarn in Urlaub und welche zu Hause
sind.


Sie muß den Wasserkessel nachfüllen,
um sich ihren starken Tee aufzugießen. Während er abkühlt, spinnt sie den
Gedanken weiter, der sie aus dem Stuhl hochgejagt hat. Sie braucht lange, um
die große Tasse Tee auszutrinken. Aber sie hat keine Eile. Sie hat noch die
ganze Nacht vor sich, und den nächsten Tag, und diesen Monat und das ganze
Jahr.


Die Zeit spielt keine Rolle.
Wichtig ist nur, daß sie weiß, was sie tun soll. Sie glaubt, es zu wissen, als
die Tasse leer ist.


Sie wird nicht zur Polizei
gehen. Das hat keinen Zweck. Sie würden ihr sowieso nicht glauben. An ihrer
Stelle würde sie das selbst nicht tun. Niemand würde ihr glauben.


Aber das ist noch lange kein
Grund, darüber hinwegzugehen, als sei nichts passiert, sich in
Selbstverachtung, Migräne und Leiden zu wälzen und nach außen hin gute Miene zu
machen, während sie innerlich voller Haß ist. Wie sie es bisher getan hat.


Was würde Jon tun?


Was würde B. tun?


Was hätte Kari getan?


Kurz und gut, was würde ein
Mann tun, der gekränkt und gedemütigt worden ist?


Er würde die Sache selbst in
die Hand nehmen. Würde sich rächen. Würde kämpfen. Vielleicht unterliegen,
vielleicht dabei draufgehen, vielleicht nicht nur den Feind, sondern auch
unschuldige Bürger und sich selbst vernichten. Aber kämpfen würde er!


Tova Randers erklärt einem
Mann, der in der Stenhuggaregatan 5 B im vierten Stock auf der rechten Seite
wohnt, den Krieg. Morgen wird sie herausfinden, wie er heißt.


Und dann wird sie sich eine
Strategie ausdenken.














 


 


 


Was sie vorhat, kommt ihr groß
und schwierig vor, fast zu schwierig. Aber so sinnvoll und wichtig, daß sie es
unbedingt schaffen muß, obwohl sie am liebsten jetzt schon aufgeben würde.


Tief in ihrem Inneren ficht sie
einen Kampf aus. Sie möchte die ganze Sache los sein, sie einfach fallenlassen,
sie in der dunklen Tiefe versenken, damit keine Spur an der Oberfläche
zurückbleibt. So wäre alles ausgelöscht, und sie würde nicht einmal mehr
wissen, was es war.


Aber irgendwas in ihr will
dabei nicht mitmachen. Irgendwas in ihrem Inneren verbietet es ihr und fordert
statt dessen, daß sie den Kampf aufnimmt, sich anspannt und sich anstrengt, daß
sie Aufruhr macht und weit über ihre Grenzen hinausgeht.


Etwas Stahlblaues hinter den
Augenlidern. Etwas, das es ihr unmöglich macht, sich auf die andere Seite zu
drehen und weiterzuschlafen.


Für Tova ist jeder Morgen
anders. Und es ist sehr wichtig, wie ihr Morgen aussieht. Lange bevor sie
richtig wach ist, weiß sie schon, was sie erwartet. Es hängt von den Farben ab.
Sie kündigen ganz verschiedene Stimmungen an. Und diese Farben trügen nie.


Rot, pochendes Rot, ist der
Anfang eines Migränetags. An solchen Tagen möchte Tova am liebsten überhaupt
nicht aufwachen, sie macht sich schwer, läßt sich tiefer in den Schlaf sinken,
sträubt sich, möchte lieber in der dumpfen, angstvollen Ungewißheit bleiben, als
sich den grellen Blitzen auszusetzen, die sie treffen, sobald sie an die
Oberfläche des Bewußtseins kommt. Sie kämpft so lange wie möglich dagegen an,
will nicht aufwachen, will nichts davon wissen, will nicht einmal aufstehen und
die Tabletten schlucken, die ihr vielleicht helfen würden, wenn sie sie nur
rechtzeitig nähme. Tova taucht vor den Gedanken in den Schlaf weg, läßt sich
fallen wie ein Stein, tiefer und tiefer, verweigert sich hartnäckig.


Bis es zu spät ist. Bis keine
Medizin mehr hilft. Dann wird sie gegen rote Wände geschleudert, pulsierende
Wände, die immer näher rücken und sie einklemmen.


Es kann vorkommen, daß sie beim
Aufwachen triumphiert. Es war ein Irrtum! Es geht ihr gar nicht schlecht, kein
bißchen. Sie hat von all dem Roten nur geträumt.


Aber eigentlich weiß sie es
besser. Es hat sich jedesmal bestätigt. Vielleicht dauert es eine Stunde, bis
es da ist. Aber es kommt. Auf das Rote folgt unfehlbar ein Migränetag.


Es gibt auch grüne Tage. Eine
Verabredung mit B. zum Mittagessen. Und bei der Arbeit ein langes
Plauderstündchen mit Eva und Agneta, die auch gern Bücher lesen und darüber
diskutieren.


Es hat auch einmal grüne Tage
voller Sehnsucht gegeben. Daran mag Tova jetzt überhaupt nicht mehr denken.
Denn die Tage, die darauf folgten, waren sehr grau.


Ein Tag, der mit Blau beginnt,
bedeutet Anspannung: eine Arbeit, die zu bewältigen ist, eine Herausforderung,
die sie lockt, weil es etwas Schwieriges, Neues und Sinnvolles ist. An solchen
Tagen wacht Tova meist schon vor dem Wecker auf.


Sie haßt das Aufwachen. Und sie
haßt es, sich hetzen zu müssen. Nie wird sie vergessen, wie die Tage anfingen,
als die Kinder noch klein waren, die bleierne Müdigkeit, wenn der Wecker
rasselte, dann die Jungen wecken und anziehen, während sie noch halb schliefen,
saubere und trockene Sachen für sie heraussuchen, falls nun welche zu finden
waren, sie füttern und sie wieder aufwecken, wenn sie über ihrem Frühstücksbrei
eingeschlafen waren, Tee für Jon Randers kochen, der sich hinter seiner Zeitung
verbarg, seine verschwundenen Schlipse aufspüren und ihm seine ungebügelten
Hemden hinlegen («Was machst du überhaupt den ganzen Tag, Tova?»), die Jungen
zur Tagesmutter bringen und dann zur Schule hetzen, einmal war sie ohne Rock
unter dem Mantel losgegangen und hatte mit dem Taxi wieder nach Hause fahren
müssen, stets kam sie selbst an letzter Stelle, ließ daheim Dinge liegen, die
sie unbedingt hätte mitnehmen müssen, hatte immer einen Fleck irgendwo auf dem
Pullover und war ganz aufgelöst vor Stress und Hetze, wenn die Schule anfing.


Manchmal träumt sie noch davon.
Nie wieder möchte sie ihre Tage so beginnen.


Manchmal hat sie auch
verschlafen. Nach durchwachten Nächten, wenn eins der Kinder krank war oder
Ängste und Alpträume hatte, während sie selbst in der Sofaecke kauerte, einen
Stoß unkorrigierter Klassenarbeiten vor sich. Dann hörte sie den Wecker
überhaupt nicht, schlief einfach durch.


Und das war ihre eigene Schuld.
Tova kann nämlich keine Wecker leiden. Sie ticken ohrenbetäubend, sie übertönen
den Schlaf, dringen bis in die Träume hinein mit ihrem bedrängenden, rastlosen
Geräusch, das nie verstummt, tick tack tick tack bis in alle Ewigkeit.


Tova deckt den Wecker zu. Sie
legt ein Kissen auf den Sessel, stellt den Wecker darauf und deckt ihn noch mal
mit zwei Kissen zu. Wenn sie ihn ordentlich verpackt, hört sie das Ticken nicht
mehr.


Und wenn sie richtig müde ist,
hört sie auch das Klingeln nicht mehr.


Ein unlösbares Problem. Eins
von diesen kleinen Alltagsproblemen, die andere, für Tova viel wichtigere Dinge
überschatten. Aber Jockum hat es gelöst.


Wunderbarer Jockum.


Mitten in all dem Stahlblau
dieses Morgens leuchtet es in Tova hell und sonnengelb auf.


Jockum hat seinen ersten
Ferienjob bekommen, sechs Wochen als Bote in einer Zeitungsredaktion. Er hat am
2. Juni mit großen Erwartungen dort angefangen, er wollte von der Pike auf
lernen, wie eine Zeitung gemacht wird, er wollte die Pausen zwischen seinen
Botengängen nutzen, um sich über alles genau zu informieren, wer weiß, was er
schon nächsten Sommer für einen Job kriegen kann, wenn er nur die Augen
offenhält und zeigt, daß er willig und voller Ideen ist.


Jockum ist in den ersten Wochen
sehr erschöpft. Er hat viel zu schleppen, kriegt schwarze Hände von der
Druckerschwärze und ist grau im Gesicht, wenn er heimkommt. Er versteht sich
nicht mit den anderen Typen, die da arbeiten. Wenn nichts zu tun ist, sitzen
sie nur da und quatschen, nutzen die Zeit zu nichts anderem als dem ewigen
Tratsch. Über Motorräder und Mädchen, über Kneipen und Filme. Manchmal reden
sie nicht mal, hängen nur so herum.


Jockum liest. Er liest Moberg,
sämtliche Teile des Romanzyklus über die Emigranten, er liest Chandler und
Hubermanns Einführung in den Sozialismus. Er kann es einfach nicht fassen, daß
die anderen nur dasitzen und keine Zukunftspläne haben.


Er hat vor, Jurist zu werden.
Nur wenn man die Gesetze genau kennt, kann man sie ändern und die Herrschenden
kontrollieren.


Davon ist Jockum fest
überzeugt.


Und er will etwas verändern. Er
will tun, was er kann, um das Unrecht in der Welt zu mindern, er lernt, wie man
eine Gruppe organisiert und wie man eine Abstimmung durchführt, er schwankt
zwischen Rothemden und Blauhemden, den Fraktionen der Kommunistischen Partei,
er geht zu ihren Versammlungen und liest Marx und Lenin.


Abends, wenn er von den
Versammlungen heimkommt, redet er mit Tova darüber.


Sie hat manchmal Angst um
Jockum. Sie findet, daß ihn diese Aktivitäten viel zu sehr erschöpfen. Der
Fanatismus in seinem Blick erschreckt sie. Sie sieht seine verborgene
Unsicherheit hinter der strengen Sicherheit, die er nach außen hin zur Schau
trägt.


Aber er möchte immerhin mit ihr
diskutieren. Darüber ist sie sehr froh. Denn sie haben immer alles miteinander
beredet, Jockum und sie. Auch jetzt will er sie noch dabei haben, er möchte,
daß sie über seine Ansichten Bescheid weiß.


Selbst wenn er der Meinung ist,
sie sei halbherzig und schwach, ängstlich und unwissenschaftlich, ein ziemlich
hoffnungsloser Fall.


Nach den ersten vier Wochen
wird Jockum immer stiller. Er merkt, daß viele Redakteure ihn wie Luft
behandeln. Für sie besteht er nur aus Händen und Füßen, die Manuskripte und
Druckplatten herumtragen und ihre Briefe und Interviews weiterbefördern. Wenn
sie ihn noch brauchen, nachdem seine Arbeitszeit abgelaufen war, spielt es
keine Rolle, ob er müde ist und nach Hause will, er hat ganz einfach
dazubleiben. Sie haben ein Recht darauf. Sie haben den höheren Lohn und sitzen
am längeren Hebel.


Und dann hört Jockum auf zu
lesen. Er schafft es nicht mehr. Irgendwo mitten in Harry Martinsons «Kap
Lebewohl» bleibt er stecken und kommt nicht mehr weiter, wie spannend es auch
ist.


In den Pausen setzt sich Jockum
nun zu den anderen und quatscht mit ihnen. Oder schweigt mit ihnen. Die
monotone Arbeit macht ihn kaputt. Das Gehirn kann nicht mehr denken, wenn die
Beine bleischwer sind und das T-Shirt grau und schmierig von Schweiß und Schmutz
und frischer Druckerschwärze.


Aber er kriegt Geld dafür. Er
kriegt seinen ersten Lohn. Und von seinem ersten Lohn möchte er auch Tova etwas
schenken.


Er sagt nicht, was es ist. Er
sagt nur, daß es ein Geheimnis ist und daß sie es erst an ihrem Geburtstag
auspacken darf, einen Tag nachdem er und Mick zu ihrem üblichen Sommerbesuch
bei Jon gefahren sind. Das Päckchen liegt da und wartet auf den 16. Juli, Tovas
vierzigsten Geburtstag.


Sie macht es am Abend nach
ihrer Abreise auf.


Ein Wecker. Ein elektrischer
Wecker, der nicht tickt. Lautlos steht er da mit seinem Kabel, und das Uhrwerk
läuft und läuft, ohne daß etwas zu hören ist, weiß und schön ist er, der
schönste, der überhaupt aufzutreiben war.


Und sein Klingeln ist richtig
hübsch, hör dir’s mal an, Tova, viele Grüße, dein Jockum.


Niemand auf der Welt ist so
fürsorglich wie ihr Jockum. Sie freut sich so, daß sie ein paarmal schlucken
muß, und trotzdem kommen ihr die Tränen. Vor dem Schlafengehen stellt sie die
Zeit ein, und es ist das sanfte Summen von Jockums Uhr, das Tova am Morgen
ihres vierzigsten Geburtstags weckt.


Aber heute kommt sie seinem
Klingeln zuvor. Tova ist plötzlich hellwach.


Jetzt weiß sie, was es ist.
Jetzt hat sie die Erklärung für dieses Gefühl hinter den Augen. Jetzt ist die
Erinnerung wieder da.


Sie stöhnt.


Sie dürfen es auf keinen Fall
erfahren. Was auch geschieht, die Jungens müssen aus dieser Sache rausgehalten
werden. Es darf keine Schlagzeilen geben. Und daher auch absolut keine Anzeige
bei der Polizei.


Jockum darf niemals erfahren,
was ihr passiert ist, und Mick genausowenig. Das bedeutet, daß auch Jon Randers
nichts davon wissen darf.


Tova hält es im Bett nicht mehr
aus, obwohl sie noch zehn Minuten liegenbleiben könnte. Lieber nimmt sie ein
kühles Bad. Sie denkt nicht viel über die letzten beiden Tage nach. Aber ihre
Bewegungen sind schneller als sonst, richtig hektisch, obwohl sie viel Zeit
hat.


Als sie schon zur Tür hinaus
ist, bleibt sie stehen.


Dann kehrt sie um und geht
wieder hinein. Sie geht in die Küche, und aus dem Besteckkasten nimmt sie ein
neues Brotmesser, das lang und scharf ist. Sie wickelt es in ein Geschirrtuch,
das mit Kräutern bedruckt ist: Salbei, Oregano, Majoran, Ysop, Wermut, Thymian.
Dann legt sie es in ihren Weidenkorb, unter den Schal, die Sonnenbrille und die
beiden Äpfel, die sie als Proviant mitnimmt.


Tova weiß nicht genau, was sie
eigentlich mit dem Messer will. Aber sie spürt, daß sie es braucht. Von jetzt
an wird sie es immer bei sich tragen.


Zum Brotschneiden muß sie sich
ein anderes kaufen.














 


 


 


An die Innenseite ihrer
Schranktür in der Bibliothek hat Tova einige Zeitungsausschnitte geklebt. Und
dazu noch etwas anderes, nämlich einen alten Buchumschlag. Ihre Vergangenheit
steht in verschnörkelten Buchstaben darauf, es ist die Übersetzung eines Romans
von Jakob Wassermann. Tova hat das Buch im Schaufenster eines Antiquariats
gesehen, ist gleich hineingegangen und hat es für ein paar Groschen gekauft.


Nicht wegen des Autors; sie hat
noch nie etwas von Jakob Wassermann gehört. Aber wegen des Titels, und wegen
des Umschlagbildes.


Eine rotgekleidete Frau kniet
demütig vor einem Mann, umklammert ihn mit einer flehenden Gebärde. Zerknirscht
blickt sie zu ihm auf. Ihr Kleid ist tief dekolletiert, die Haut sticht
leuchtend weiß und zart von dem roten Ausschnitt ab.


Der Mann trägt einen Frack. Er
sieht sie nicht, sein Blick ist in die glanzvolle Zukunft gerichtet, die
zweifellos vor ihm liegt. Wird er ihr verzeihen? Wird sie trotz ihrer Verworfenheit
diese Zukunft mit ihm teilen dürfen?


Männer im Frack sind
selbstverständlich edel. Bestimmt wird ihr auf der letzten Seite verziehen.


Tova weiß nicht, ob es so ist,
denn sie hat Jakob Wassermanns Buch nicht gelesen. Fasziniert starrt sie dieses
Titelbild an, das sie mit Klebstreifen an der Schranktür befestigt hat.
Mindestens zweimal täglich, wenn sie zur Arbeit in die Bibliothek kommt und
wenn sie wieder geht, wirft sie einen Blick auf diese verhängnisvolle
Vergangenheit.


Daneben hängt ein Zitat von
Alexandra Kollontai: «Liebe und Leidenschaft sind wichtige Dinge, aber sie
dürfen nicht zur Hauptsache im Leben einer Frau werden.»


Manchmal sind diese Worte eine
Erinnerung und eine Warnung.


Manchmal wirken sie schrecklich
belehrend.


Hin und wieder sind sie auch
der reinste Hohn.


Es kann vorkommen, daß Tova
einen ganzen Tag lang ein Zwiegespräch mit Alexandra Kollontai führt. Dafür und
dagegen argumentiert. Wenn und aber. Und trotz allem. Wichtig. Hauptsache.


Heute kommen ihr Alexandras
Worte so selbstverständlich vor, daß sie nickt.


Doch den ganzen Vormittag über,
während sie unter 1. 4. finnische Belletristik katalogisiert, kreisen ihre
Gedanken um die Vergangenheit der rotgekleideten Frau.


Heute sieht sie das Titelbild
zum erstenmal ganz anders als sonst. Oder vielleicht wird ihr erst jetzt
bewußt, was sie von Anfang an gesehen, aber nicht zu Ende gedacht hat.


Das Buch heißt zwar Ihre
Vergangenheit, und es ist das kirschrote Kleid, das die Blicke auf sich zieht.
Aber ihre Vergangenheit betrifft ja gar nicht die Frau selbst. Sondern ihn, den
Mann im Frack. Seine Ehre steht auf dem Spiel.


Die Entschlossenheit in seinem
Blick gilt keineswegs ganz allgemein der Zukunft, die er sich erobern will. Er
blickt seinem Rivalen ins Auge. Direkt außerhalb des Bildes steht er, dieser
Frevler, der die dekolletierte Frau mit der zarten weißen Haut geschändet hat.
Der sie aufs Handgelenk geküßt oder ihr leidenschaftliche Liebesbotschaften
geschickt oder sie überredet hat, ein verheißungsvolles Spitzentaschentuch hinter
dem Magnolienbusch fallen zu lassen, oder etwas Ähnliches.


Deshalb blickt er starr nach
rechts aus dem Bild heraus. Sein Eigentum ist bedroht. Man hat ihm seinen
rechtmäßigen Besitz streitig gemacht. Man hat ihn beleidigt. Jemand hat sein
Eigentum gesehen und hat es begehrt, hat seine Frau mit schönen Worten umgarnt,
hat ihr süße wilde Träume vorgegaukelt, und natürlich hat sie in ihrer
Verwirrung die Augen niedergeschlagen, hat ihn glauben gemacht, sie werde ihm
zu Willen sein und ihren befrackten Herrn und Meister verraten. Er ist
bestohlen worden.


Selbst wenn es nicht zum
Schlimmsten gekommen ist, selbst wenn überhaupt nichts passiert ist, so ist er
doch bestohlen worden. Der Verdacht allein genügt, die Spur eines Verdachts,
daß seine Frau sich möglicherweise von ihm abwenden könnte. Es genügt, daß
jemand glaubt, seine Frau könnte ihm einen anderen Mann vorziehen. Der Schatten
eines solchen Gedankens ist schon genug.


Er ist in seiner Ehre gekränkt.


Nichts kann die Schande
auslöschen, die ihm widerfahren ist.


Und selbstverständlich fordert
er diesen Flegel zum Duell im Morgengrauen heraus.


Egal wer siegt, die Ehre ist
gerettet. Die Hemdbrust ist ohne Fleck und Tadel.


Im Nu sieht Tova alles in einem
ganz neuen Licht.


Es ist Jon, den sie vor sich
sieht. Sie weiß, daß dies alles viel mehr mit Jon Randers zu tun hat als mit
ihr selbst oder mit B. und ihr. Jon Randers hat sie zwar verlassen, er ist
fortgegangen. Aber niemand ist an seine Stelle getreten. Und er mißbilligt
heute noch vieles von dem, was sie tut. Wenn er davon erfährt.


Noch den ganzen Tag über,
während Tova neue Leserausweise ausfüllt und Adressen in der Kartei ändert,
spürt sie irgendwo in der Nähe den Schatten von Jon Randers.


Sie verkürzt ihre Mittagspause,
damit sie heute früher nach Hause gehen kann. Sie geht hinter die Zentralkartei
und ißt dort ihre Äpfel. Agneta sitzt da und sucht Material für einen
Doktoranden heraus, der über die Frau des berühmten finnland-schwedischen
Dichters Zacharias Topelius promoviert. Er braucht alles, was von ihr und über
sie geschrieben worden ist.


«Meine Güte, als ob es die Welt
verändern würde, was diese Emilie vor hundert Jahren gemacht hat», seufzt
Agneta. «Über alles müssen sie sich auslabern. Damit sie dann einen Titel
kriegen und ein besseres Gehalt. Darum geht es doch nur.»


Dann wirft sie einen
mißtrauischen Blick auf Tovas Äpfel.


«Willst du abnehmen?» fragt
sie.


«Muß nur ein bißchen am
Haushaltsgeld sparen», sagt Tova leichthin. Sie hat keine Lust, sich jetzt auf
ein eingehendes Gespräch mit Agneta einzulassen. Vorläufig muß sie alles für
sich behalten. Bis sie weiß, was sie tun soll.


Eigentlich mag sie Agneta sehr
gern, und auch noch einige andere von den Kolleginnen. Obwohl sie findet, daß
sie sich nie besonders nahe kommen. Sie haben zwar eine Art von Gemeinschaft,
aber die bleibt doch sehr an der Oberfläche. Und darunter lauert immer der
Neid.


Agneta ist eine von denen, die
ihn zu spüren bekommt. Über ihre Kleider werden Bemerkungen gemacht, sie kann
sich viel öfter etwas Neues leisten als die Bibliotheks-Assistentinnen, da sie
Diplom-Bibliothekarin ist und einen Mann hat, der gut verdient und ein kleines
Vermögen besitzt. Das kriegt Agneta oft zu hören.


Dafür hält sie ein bißchen
Abstand von den anderen, vielleicht ist sie auch der Meinung, daß eine Diplom-Bibliothekarin
etwas Besseres ist als die Assistentinnen, die eine viel schmälere Ausbildung
haben.


Mit Agneta kann man aber
wenigstens über Bücher reden. Das tut Tova oft. Von den anderen in der Ausleihe
interessiert sich kaum eine für die Bücher, die durch ihre Hände gehen.


Tova findet das sehr
merkwürdig. Für sie war das der Grund, sich hier zu bewerben, nachdem sie an
der Schule aufgehört hatte. Sie wollte unter Büchern sein und unter Leuten, für
die Bücher wichtig sind. Sie versucht manchmal, mit den Mädchen in der Ausleihe
über die letzten Neuerscheinungen zu diskutieren, wenn gerade kein Betrieb ist.


«Komm uns bloß nicht mit
Büchern», stöhnen sie dann. «Man kann wirklich nicht mehr an Bücher denken,
wenn man schon den ganzen Tag damit zu tun hat.»


Sie reden lieber darüber, wo
man in dieser Woche billig Kaffee kaufen kann. Sie suchen in den Anzeigen nach
Sonderangeboten und wissen genau, wo man einkaufen muß, damit das Gehalt für
möglichst viele Dinge reicht. Sie essen abends zu Hause nichts mehr, sondern
leben vom Kantinenessen, das dick macht, ohne zu sättigen.


Und außerdem reden sie über
Leute. Über Scheidungen, über Schlagersängerinnen, die ein Kind erwarten, über
Prinzessinnen, die heiraten.


Dabei glucken sie immer in
einem Haufen zusammen.


Es ist viel besser, wenn man
mal mit einer von ihnen allein spricht. Dann merkt Tova, daß diese ganze
Tratscherei eigentlich etwas anderes ist, als sie dachte. Eine Mauer, hinter
der man sich versteckt. Hinter der man seine persönlichen Probleme versteckt,
den Ärger mit dem Übergewicht, mit Kindern und Männern, die Sorge ums Geld und
die Ängste vor dem kommenden Tag und dem kommenden Jahr.


Und außerdem soll das
Getratsche verdecken, daß sie keine eigene Meinung haben, weil ihnen die Zeit
oder die Kraft fehlt, Bücher und Zeitungen zu lesen und sich darüber zu
informieren, was in der Stadt und im Land und in der Welt passiert. Wie soll
man über Portugal und Chile urteilen, woher soll man den Mut nehmen, seine
Meinung zu sagen, wenn man seiner selbst noch nicht sicher ist, wenn man gerade
erst anfängt, sich ein Urteil zu bilden?


Tova fühlt sich meistens
ziemlich allein an ihrem Arbeitsplatz. Es ist genauso wie früher im
Lehrerzimmer, wo sie auch gern mit den Kollegen besprochen hätte, was sie liest
und was sie denkt und meint. Aber niemand ist darauf eingegangen. Die anderen
spielten lieber Schiffe versenken oder redeten über die besonders dummen oder
besonders klugen Antworten ihrer Schüler, oder sie klatschten über die Mütter
der Schüler, wie sie angezogen waren und wie sie sich gaben. Die Mädchen in der
Bibliothek machen es auf ihre Art ganz genauso.


Es herrscht auch Mißtrauen
unter ihnen. Hinter dem freundlichen Umgangston lauert die Angst,
ausgeschlossen zu werden, weniger beliebt zu sein als die anderen und nicht so
viel Erfolg zu haben. Sie sind stets darauf bedacht, eine hübsche Fassade zu
zeigen, weil sie fürchten, sonst nicht mithalten zu können.


Tova selbst freut sich jedesmal
richtig auf die Personalversammlungen, die die neue Chefin eingeführt hat,
obwohl sie eigentlich bisher kaum zu konkreten Ergebnissen geführt haben.
Immerhin ist es ein winziger Kontakt über die Schranken der Hierarchie hinweg:
zwischen Bibliothekarinnen und Hilfskräften, zwischen Verwaltungsleuten und
Garderobieren, zwischen Aufsichtspersonal und den Mädchen aus der Kantine. Ein
kleiner Einblick in den Alltag der anderen unter all diesen Büchern.


Die einen stauben die Bücher
ab, die anderen stempeln die Buchkarten, wieder andere schreiben die
Gehaltsabrechnungen, auf denen der Wert der einen oder anderen Arbeit in Zahlen
bemessen wird. Sie alle haben ihre eigene Vorstellung davon, wie die Arbeit
sinnvoller gemacht werden könnte, und Tova findet es gut, all diese
verschiedenen Gesichtspunkte auf den Personalversammlungen zu hören.


Eva dagegen meint, es sei doch
nur verlorene Zeit, und Agneta murmelt irgendwas von Scheindemokratie.
Wahrscheinlich haben beide recht, aber für Tova haben die Versammlungen
trotzdem einen Sinn. Ein bißchen Menschlichkeit und Wärme zwischen all den
verstaubten Regalen. Andere Perspektiven als gewöhnlich in diesem alten Gebäude
mit den abgetretenen Treppen.


Eigentlich sind Eva und Agneta
ihr bei den Personalversammlungen fremder geworden. Über das rein Berufliche
hinaus haben sie weniger gemeinsame Interessen, als sie gedacht hat. Die beiden
haben sich hinter ihrem beruflichen Status verschanzt. Während beispielsweise
der alte Lektor Nordman, der bald in Pension gehen wird, allen Vorschlägen
gegenüber viel offener ist und gar nicht als die Respektsperson auftritt, für
die Tova ihn lange gehalten hat.


Aber sie arbeitet nun mal mit
Eva und Agneta zusammen. Und es gäbe auch die Möglichkeit, einen besseren
Kontakt zu schaffen. Aber das will Tova nicht. Dazu müßte sie mehr von sich
selbst preisgeben, als sie es bisher getan hat. Und gerade heute ist sie
überhaupt nicht bereit dazu. Sie möchte nichts besprechen, was über die
Katalogisierung hinausgeht.


Sie möchte auch nichts davon
erzählen, daß sie vor einiger Zeit die neue Bibliothekarsleiterin in der
Straßenbahn getroffen hat. An diesem Tag hatte sie gerade ihre Migränetabletten
genommen, die sie immer sehr gesprächig und aufgedreht machen, und da hat sie
über die Bibliothek, über Personalfragen und die bevorstehende Rationalisierung
geredet, ist mit Kommentaren und Vorschlägen gekommen und hat die Chefin mit
ihren Ideen förmlich überschüttet. Obwohl die doch immer so reserviert war vor
lauter Angst, man könne ihr vorwerfen, daß sie jemanden bevorzuge.


Als Tova ausgestiegen war und
sich auf den Heimweg machte, schämte sie sich ein bißchen. Ob die Chefin
glaubte, sie hätte sich eifrig und beflissen und vertraulich zeigen wollen, um
bei ihr Eindruck zu schinden?


Brr.


Agneta würde bestimmt glauben,
Tova habe es darauf angelegt. Und vielleicht hätte sie gar nicht so unrecht
damit? Manchmal ist Tova wirklich etwas übereifrig, das sieht sie selbst ein.
Und vielleicht sind nicht nur die Migränetabletten daran schuld.


Sie muß erst noch mal gründlich
über die ganze Sache nachdenken. Bevor sie mit Agneta oder mit sonst jemand
darüber spricht.


Der Tag geht schnell vorbei,
und Tova hat immer noch dieses stahlblaue Gefühl, als sie die Plastikhülle über
die Schreibmaschine stülpt. Heute hat sie einundzwanzig neue Benutzerausweise
ausgestellt und damit lesehungrigen Leuten Zugang zu den Regalen und ihrer Welt
verschafft.


Jetzt läßt Tova diese Welt
hinter sich. Sie verabschiedet sich rasch von den anderen und begibt sich in
die sommerliche Stadt hinaus.














 


 


 


Tova hat zunächst
Schwierigkeiten, die Stenhuggaregatan zu finden, obwohl sie glaubt, die Innenstadt
so gut zu kennen wie ihre Schürzentasche. Es muß irgendwo in der Nähe vom
Smedsplan sein, dem Platz, auf dem sie einst Zuschauerin bei einem
Schlagballspiel zwischen den Jungen aus den Stadtvierteln Tölö und Eira war,
bei dem Bjarne aus der Runebergsgatan ein Schlagholz so hart vor den Kopf
geknallt kriegte, daß er ohnmächtig wurde. Aber die Mannschaft von Tölö siegte
trotzdem.


Hier irgendwo muß es sein, eine
der Straßen, die die Robertsgatan kreuzt. Sie ist an jenem Morgen bestimmt im
Kreis herumgelaufen — war es wirklich erst gestern? Der Weg kam ihr viel länger
vor als jetzt. Am liebsten würde sie jetzt auch rennen, in die entgegengesetzte
Richtung. Nur weg. Aber sie zwingt sich, weiterzugehen.


Noch weiß sie nicht, warum,
aber Jon Randers ist ihr plötzlich näher als seit vielen Jahren. Als ob sie
sich hinter ihm verstecken könnte. Als ob er dieses Duell für sie austragen
müßte.


Aber das tut er ja nicht. Es
gibt niemand, der ihre Duelle für sie austrägt. Aber sie hat ihr Brotmesser
dabei.


Also gut.


Sie findet das Haus, sieht sich
rasch um und geht hinein. Bleibt lauschend im Treppenhaus stehen. Nichts zu
hören. Es ist erst kurz vor drei, nachmittägliche Stille, erfrischend kühl nach
der sengenden Hitze draußen, die sie auch in sich selbst spürt. Es riecht ein
bißchen nach Keller. Eigentlich mag sie Kellergeruch gern. Aber nicht hier. Sie
möchte so schnell wie möglich wieder raus.


Sie läßt ihren Blick über die
Namensschilder wandern. Peltonen, Kauhanen, Strandberg, Oksanen, Wester, Niemi.


Keiner davon sagt ihr etwas.
Sie kann sich nicht erinnern. Sie muß an der Wohnungstür nachsehen.


Vorsichtig geht sie die Treppen
hinauf. Der ganze Schrecken ist wieder da. Er überfällt sie, als stecke er noch
in den Wänden. Die Hilflosigkeit. Die Machtlosigkeit. Das Grauen, weil niemand
weiß, daß sie hier ist.


Genau wie letztes Mal. Da wußte
es auch niemand.


Was soll sie tun, wenn er
plötzlich vor ihr steht?


Sie muß sich im zweiten Stock
an die Wand lehnen, als ihr dieser Gedanke kommt. Auch diesmal hat sie niemand
gesagt, wohin sie geht. Was soll sie tun, wenn er kommt? Er muß ja denken, sie
hätte noch nicht genug gekriegt


mein Gott,
stimmt das etwa???


Sie stürzt in heller Panik die
Treppen hinunter, nur raus, weg hier und um die nächste Ecke herum.


Dann bleibt sie stehen.


In der Rödbergsgatan gibt es
ein Café. Dort setzt sie sich hin und rührt mit dem Löffel in einer Tasse
Kaffee, die sie sich an der Theke geholt hat. Sie starrt in die braune
Flüssigkeit hinab, als wolle sie im Kaffeesatz lesen, rührt und rührt, trinkt
aber keinen Schluck.


Es gibt keine vergewaltigten
Frauen, hat sie gelesen. Es gibt nur Frauen, die sich herausfordernd kleiden,
sich herausfordernd bewegen, herausfordernde Blicke werfen, herausfordernde
Gedanken haben.


Und wer hat gesagt, daß es so
ist?


Wer hat ein Interesse daran, so
etwas zu behaupten?


Das wäre wirklich zu einfach.
Was für eine wunderbare Erklärung, was für eine Rechtfertigung aller möglichen
Arten von Gewalt.


Die Leute wollen ja leiden. Sie
wollen in den Kohlengruben arbeiten, sie riskieren gern Einstürze und Giftgase
und Staublunge und Akkordhetze, sie betteln förmlich um Tigerkäfig und Tortur.


Die Schwachen lassen sich gern
knechten.


Die Hilflosen muß man wegen
ihrer Hilflosigkeit hassen, sie wollen es nicht anders.


Die Frauen lassen sich gern
unterjochen und unterdrücken, sie wollen vergewaltigt werden und im Kindbett
sterben.


Tova läßt den Kaffee stehen.
Sie geht ruhig hinaus, um die Ecke herum, zur Haustür der Nummer 5 B hinein,
fährt mit dem Aufzug in den vierten Stock. Sie läßt die Tür des Aufzugs offen
und geht zur letzten Wohnungstür auf der rechten Seite.


Martti Wester.


Tova fährt mit dem Aufzug
wieder hinunter.


Jetzt weiß sie, wie er heißt,
sie hat seinen Namen, und das gibt ihr gleich das Gefühl, ihm besser gewachsen
zu sein. Als ob die Tatsache, daß er Martti Wester heißt und sie das weiß, ihr
Macht über ihn gäbe, wenigstens ein ganz klein bißchen.


Wieder fragt sie sich, was Jon
mit dieser Sache zu tun hat.


Während sie langsam heimwärts
geht, denkt sie darüber nach. Wie sie auf ihren Namen verzichtet hat und er ihr
seinen Namen gab. Wie sie ein Teil von Jon Randers wurde, so etwas wie
Vorderbeine, die herumlaufen und dies und jenes tun konnten, oder irgendein
anderes Teil, das im Bauch und auf den Armen Kinder tragen konnte. Was immer
sie tat, es war stets auf ihn bezogen, was sie auch machte, war gut oder
schlecht für Jon Randers.


Söhne gebären. Gut.


Geschichtsunterricht geben.
Schlecht.


Ihre Freiheit haben. Gut und
Schlecht.


Gut, weil er möchte, daß sie
tut, was sie will. Er tut ja auch genau das, was er will. Verreist und kommt
wieder nach Hause, hat seine eigenen Freunde, trinkt oder trinkt nichts.
Schubst sie praktisch aus dem Haus, damit sie andere Leute kennenlernt, möchte
wissen, daß sie wirklich heimkommen will und nicht nur zu Hause ist, weil sie
muß, er möchte auch wieder zu ihr heimkommen, erzählt ihr freudig, daß er trotz
allem zu ihr zurückkommen und zu Hause bleiben möchte, und darauf soll sie
stolz sein.


Das ist Freiheit. Und Freiheit
ist eine feine Sache. Jon gibt ihr mehr Freiheit, als sie haben will.


So war es am Anfang.


Später, als sie ihre beiden
kleinen Jungen betrachtet, während sie schlafen, der eine neugeboren, der
andere knapp zwei Jahre alt, weiß sie überhaupt nicht, was sie mit der Freiheit
anfangen sollte, von der er spricht. Die Freiheit ist hier, Freiheit ist
Geborgenheit und die Gewißheit, daß die beiden Kinder ruhig und friedlich
schlafen, daß sie wachsen und gedeihen und zu sprechen anfangen und Zähne
kriegen.


Freiheit ist für ihn,
verschwinden zu können, wenn die Kinder schreien, wenn sie krank sind, wenn sie
gefüttert oder gebadet werden müssen.


Freiheit ist für sie, sich
schlafen zu legen, wenn sie es dringend nötig hat. Damit sie es schafft, ihren
Unterricht an der Schule zu geben, sich um die Jungen und den Haushalt zu
kümmern und für Jon Randers da zu sein.


Es kommt eine Zeit, da bedeutet
es die größte Freiheit für sie, die Tür hinter sich zuzumachen und zur Arbeit
zu gehen. Als sie sich eingesperrt fühlt zwischen den ewig feuchten
Gummistiefeln, den ewig an den Knien durchgescheuerten Hosen, den niemals
kleiner werdenden Haufen von Schmutzwäsche. Als Jons Geschäftsreisen immer
länger werden und die Abstände dazwischen immer kürzer und sie sich immer
weniger zu sagen haben.


Bis auf das eine: Er will, daß
sie mit der Schule aufhört. Und das will sie nicht. Er meint, daß einer von
ihnen zu Hause sein muß, und er kann das ja nicht sein. Sie meint, wenn er
selbst nicht zu Hause bleiben kann, darf er es auch von ihr nicht verlangen.


Er findet es unnötig, daß sie
sich strapaziert, wo er doch für ihren Unterhalt sorgen kann. Sie findet, daß
er keine Ahnung hat, wovon er redet.


Er kann sie mit Essen und mit
Ansichten über alles und jedes versorgen, ihr Häuslichkeit und ein zufriedenes
Leben bieten. Das Maß an Freiheit, über das sie verfügt, hat er ihr gegeben.


Unter diesen Bedingungen will
sie die Freiheit nicht.


Er erzählt ihr alles, was er
denkt und was er macht und was er vorhat. Sie will gar nicht alles wissen, was
er gemacht hat, und schon gar nicht, was er vorhat und mit wem und wann und wo.


Und das sagt sie ihm auch.


«Ich habe es satt, mir
anzuhören, wie sie lächeln und was sie sagen und was du mit ihnen machst», sagt
sie. «Ich halte das nicht aus. Bitte erzähl mir nichts mehr davon.»


Er kann überhaupt nicht
verstehen, was sie damit meint. Wo er doch trotzdem immer gern zu ihr
zurückkommt. Da muß sie doch begreifen, daß sie ihm viel mehr bedeutet. Sie und
die Jungen.


Er ist für Offenheit. Er will
ganz offen zu ihr sein. Immer wieder dreht er das Messer in offenen Wunden
herum, so daß sie nie in Ruhe heilen können. Er hat nichts zu verbergen, und
gerade deshalb kann er tun, was er will.


Er lügt sie niemals an.


Für sie ist es Ehrensache, den
lieben langen Tag zu lügen.


Als Tova merkt, daß sie ihm
nicht einmal sagen kann, wie sehr er sie quält und wie schwer es ihr fällt,
seine sogenannte Offenheit zu ertragen, deren Kehrseite Rücksichtslosigkeit
ist, als sie merkt, daß sie davor zurückschreckt, ehrlich zuzugeben, wie sehr
sie das belastet und zu Boden drückt, versucht sie es nicht einmal mehr.


Tova weicht aus. Sie macht die
ewig gleiche Runde zwischen Küche, Kinderzimmer und Bad, Supermarkt, Park und
Tagesmutter, zur Schule und wieder zurück, immer außer Atem, gehetzt und
gestresst. Und jeden Abend sitzt sie auf ihrem Stuhl, sieht Stöße von Heften
durch, korrigiert Klassenarbeiten, strickt und stopft. Aber sie sagt nichts
mehr. Sie versucht nicht mehr, Jon Randers klarzumachen, was für sie wichtig
und wesentlich ist, was sie quält, was sie froh und glücklich macht.


Er weiß ja, daß es ihr keinen
Spaß macht, seine Kleider hinter ihm wegzuräumen, Tee zu kochen, den Tisch zu
decken, Geschirr zu spülen und zu putzen. Das sind für ihn doch nur
Kinkerlitzchen, ihm ist es egal, ob sie es ungerecht findet, daß sie die
Dreckarbeit machen muß.


Er hat ein höheres Einkommen
und zahlt mehr Steuern.


Sie hat viel mehr Übung in
diesen Dingen. Und sie ist mehr zu Hause als er. Wenn er zu Hause ist, möchte
er gern ein bißchen umsorgt und verwöhnt werden.


Und sie schafft es einfach
nicht, ihm klarzumachen, daß es nicht die geringste Rolle spielt, wer dies oder
jenes tut, wer mehr Geld verdient und wer das größere Schlafbedürfnis hat und
wer unbedingt in Ruhe Nachrichten hören und Zeitung lesen und sich über die
Weltpolitik informieren muß. Daß es sich letztlich überhaupt nicht darum dreht.


Sondern daß es vielmehr auf die
Einstellung ankommt, die dahintersteht. Daß es eben nicht schnurzegal ist, wie
der andere seine Zeit einteilt und worauf er besonders empfindlich reagiert.
Denn dann ist er einem überhaupt egal. Der andere Mensch.


Tova weicht Jon Randers aus.
Sie sagt keinen Ton über ihre Freuden und Sorgen, sie behält ihre Ansichten und
Gefühle für sich. Das alles interessiert ihn offenbar gar nicht. Wichtig ist
für ihn, eine Frau zu haben, zu der er heimkommen kann, die einfach da ist, die
ihm gehört und ihm zuhört, zu der er offen sein kann und die er nie zu belügen
braucht.


Ob diese Frau nun Tova ist oder
eine andere, spielt vielleicht gar keine so große Rolle. Denkt Tova. Was spielt
es schon für eine Rolle, wer seine offenen Bekenntnisse in der Dunkelheit
entgegennimmt? Wer der Zaun ist, über den er klettern muß, um sich zu beweisen,
daß er eine Freiheit hat.


Was Jon Randers Freiheit nennt,
ist für ihn viel wichtiger als für Tova. Das glaubt sie zumindest.


Als B. und sie später merken,
daß sie einander viel zu sagen haben und mehr als das: daß sie vieles zusammen
tun möchten, ganz für sich allein, ohne Jon und ohne Inger, die mit B.
verheiratet ist, beschließt Tova, nun doch ihre Freiheit zu nutzen. Und das ist
schlimm für Jon Randers.


Es muß ja schlimm für ihn sein.
Eine Frau zu haben, die sich dieselben Freiheiten nimmt wie er selbst, ist
nicht gerade das, was ein Mann sich erträumt. Aber komischerweise tut es Jon
Randers’ Ehe gut.


Tova ist dreiundreißig, und sie
hat noch nie so gut ausgesehen wie jetzt. Sie ist fröhlicher und ausgeglichener
als je zuvor, zieht sich geschmackvoller an und ist ein paar überflüssige Kilo
losgeworden, die Jon bisher nicht einmal bemerkt hat. Sie hat auch nicht mehr
dieses Bedürfnis, ihm ständig zu widersprechen.


Sie ist jetzt viel weniger
aggressiv, findet Jon.


Das ist auch kein Wunder. Sie
pfeift darauf, welche Ansichten er von ihr erwartet. Je idiotischer seine
Erwartungen ihr vorkommen, um so eifriger stimmt sie zu. Sie nickt Beifall,
lächelt, ist ganz seiner Meinung.


Sie kann es sich leisten. Denn
in Wirklichkeit sitzt sie ihm gar nicht im Sessel gegenüber, vor sich die
Teetasse, moosgrün angezogen, weil er diese Farbe besonders gern an ihr sieht. Sie
ist weit fort, mit B. zusammen. Sie streichelt seinen Rücken und hat überhaupt
nichts an und redet über alles, was ihr in den Sinn kommt, über alle Bücher,
die sie liest, über die Kinder in der Schule, was das eine oder andere von
ihnen gesagt hat, wie sie ihre Schüler dazu bringen will, vieles selbst
herauszufinden, ohne daß sie mit dem Zeigefinger darauf deutet und ihnen die
Entdeckerfreude nimmt.


Schließlich weiß sie selbst nur
zu gut, wie es ist, wenn man alles fertig präsentiert bekommt. Dann haßt man
sogar manches, was einem sonst sehr gefallen hätte. Wenn man nur die
Möglichkeit gehabt hätte, es selbst ausfindig zu machen.


An der Kreuzung zwischen der
Norra Järnvägsgatan und der Runebergsgatan weiß sie endlich ganz genau, warum
Jon sie während dieses ganzen Tages verfolgt hat. Er hat noch einmal ein Duell
auszutragen.


Denn Jon hat schon einmal um
sie gekämpft, obwohl er nie erfahren hat, worum es eigentlich ging. Sie fragt
sich, ob es ihn glücklicher oder unglücklicher gemacht hätte, es zu wissen.


Jon ist großzügig. Nicht nur
mit dem Schmuck, den Pullovern und den Handtaschen, die er ihr von seinen
Reisen mitbringt und die sie einmal trägt und dann weglegt, um sie nach
gebührender Zeit zu verschenken. Er ist auch auf andere Weise großzügig. Er will
ihr ihre Freiheit lassen. Aber da sie alle seine Angebote ablehnt und ihm
erklärt, sie sei ganz zufrieden damit, wie es ist, beschließt er, ihr eine
abwechslungsreichere Kost zu bieten, in aller Ehrbarkeit und im engsten
Freundeskreis.


Er sagt Tova nichts davon, was
er im Sinn hat, als er vorschlägt, ihre Freunde B. und Inger am Samstag zum
Essen einzuladen. Tova freut sich sehr darüber, sie ist über jede Gelegenheit
froh, B. zu sehen, und daß Inger dabei ist, macht ihr nichts aus, daran ist sie
seit vielen Jahren gewöhnt, sie kann Inger gut leiden, und sie glaubt, daß es
umgekehrt auch so ist.


«Vielleicht sollten wir auch
mal jemand anders einladen», sagt sie.


Aber das interessiert ihn
nicht, wie sie weiß. Deshalb hat sie es auch gesagt, und deshalb besteht sie
auch nicht weiter darauf. Sie tut nichts, um das zu verhindern, was jetzt
geschehen wird.


Als die sechziger Jahre in die
siebziger übergingen, geriet vieles ins Wanken. Selbst in kleinbürgerlichen
Kreisen mit intellektuellem Anspruch war es nicht ungewöhnlich, daß man mal
richtig über die Stränge schlug. Jon ist in den USA gewesen, und Tova hat
Updikes «Ehepaare» gelesen, und sie haben Freunde in Stockholm, die jedes
Wochenende Partnertausch machen.


An sich ist es also gar nicht
so merkwürdig, daß Jon ihnen zum Anwärmen noch einen Schnaps einschenkt, den
dritten.


Und daß er nach dem Essen die
großen Cognacschwenker hervorholt, mit den französischen Automarken drauf, die
er sonst so ängstlich hütet, weil er sie direkt vom Importeur bekommen hat.
Jetzt füllt er sie bis zur Hälfte des Bildes und gibt sich munterer als üblich.


Er umarmt Inger, als er sagt:
«Jetzt wollen wir uns ein bißchen hinlegen nach dem vielen Essen und es uns
richtig gemütlich machen, wir vier.» Aber es ist Tova, die er dabei ansieht.


Und Tova weiß, daß sie jetzt
auf keinen Fall B. ansehen darf.


Sie sieht B. kein einziges Mal
an. Sie schaut nur Jon an und sagt, sie wolle jetzt abdecken und noch etwas
Kaffee kochen, und sie selbst sei kein bißchen müde und brauche sich nicht
hinzulegen.


Es hätte klappen können, denn
B. tut so, als sei er dagegen und wolle sich herausreden, aber Tova hört, daß
seine Ausflüchte hohl klingen und daß er sich eigentlich auf die Sache
einlassen möchte, wie kann er es nur wagen, denkt sie, sie selbst würde am liebsten
weglaufen, das kann nicht gutgehen, sie kann zwar mit Worten lügen und ihre
Miene, ihren Gesichtsausdruck verstellen, sie bringt eine ganze Menge fertig.
Aber ihre Bewegungen, ihre Leidenschaftlichkeit, ihr totales Aufgehen in B.,
sie will ja nur ihn und niemand anders — wie sollte sie das schaffen.


Es hätte geklappt, wenn Inger
nicht gewesen wäre.


Wenn Inger nicht irgendwie
geahnt hätte, daß hier etwas in der Luft lag. Inger weicht keinem Problem aus,
und deshalb mag Tova sie auch so gern.


Inger hat sich dafür
entschieden.


B. sagt nichts, um Tova aus der
Klemme zu helfen, was denkt er sich überhaupt?


Sie weiß, was er sich denkt,
und das macht die Sache nicht leichter. Sie hat keine andere Wahl.


Rasch verdrückt sie sich in die
Küche, und statt die Teller unter dem Wasserhahn abzuspülen, läßt sie sich
kaltes Wasser über die Handgelenke laufen, in denen der Puls klopft.


Pfeifend kommt B. mit ein paar
Gläsern in der Hand in die Küche hinaus, er läßt sie gegeneinander klirren und
stößt gegen Stühle, während er ganz nahe an sie herankommt und ihr zuflüstert,
er habe solche Sehnsucht nach ihr, dies sei die einzige Möglichkeit heute Abend
gewesen, sonst müßten sie bis Montag warten, würde sie es denn aushalten, bis
Montag zu warten?


Pfeifend geht er wieder ins Zimmer
zurück, immer noch dieselben Gläser in der Hand.


Alles geht gut. Es gibt einen
kritischen Moment, als sie alle vier nackt sind und Jon darauf besteht, das
Licht brennen zu lassen. Da hat Tova ein so unwirkliches Gefühl wie noch nie
zuvor, sie schwebt über dem Boden, jetzt kann alles mögliche passieren.


Aber als sie einen Blick auf
Jon wirft, weiß sie plötzlich Bescheid. Er glaubt auch diesmal, er könne ihr
etwas schenken, hier in seinem eigenen Doppelbett will er ihr B. anbieten,
seinen Freund, hier bekommt sie, was sie sich selbst nicht nehmen will, damit
sie Jon mit jemand anders vergleichen kann, o wie großzügig er ist, wie
ungeheuer großzügig.


Da wirft sie sich auf B. und
streichelt ihn wild und heftig, preßt ihn an sich, kullert auf den Fußboden,
und dabei gelingt es ihr, den Stecker herauszuziehen, sie weiß hinterher nicht,
ob es mit Absicht geschah, aber jedenfalls wird es dunkel, lange genug, damit
sie ohne Zeugen mit B. zusammensein kann, du, flüstert sie ihm ins Ohr, und er
flüstert ihr dasselbe zu, dann schreit sie, und das Licht geht in dem Moment
an, als alles explodiert.


Sie macht noch lange weiter,
sie kann einfach nicht aufhören, so wild und verrückt ist sie, und um den Grund
zu verbergen, trinkt sie etwas Cognac aus einem Glas, das irgendwo steht, und
den Rest schüttet sie auf Jon, aus Versehen, wie sie glaubt.


Hinterher wird ihr klar, daß
irgendwas in ihr dieses Versehen sehr genau geplant und inszeniert hat,
wirklich großzügig, dein Geschenk, vielen Dank. Später fragt sie sich, ob es der
Cognac in seinem Gesicht war, der Jon so aus der Fassung brachte, daß es aus
anderen Gründen beinahe schief gegangen wäre.


Jon schafft es nicht.


Wie sich herausstellt, ist er
derjenige, der dem Vergleich nicht standhält, und das macht ihn ganz verzweifelt,
er möchte es Inger recht machen, er mag sie doch, und sie tut ihr Bestes, sie
ist so warm und sicher und ruhig, aber bei ihm klappt es nicht, wie ist das
Leben doch heute so kompliziert geworden, Hilfe!


Und Tova kommt zur Hilfe, Inger
und Tova helfen ihm beide, B. sieht zu, mit unergründlichem Gesichtsausdruck,
dann tauschen sie noch einmal, und schließlich schlafen alle nach und nach ein,
nur Tova nicht.


Sie ist immer noch voll
glühender Lava, die nicht aufzuhalten ist, erst am Montag kann sie sich ausweinen,
wenn B. und sie einander endlich richtig befriedigen können.


Zuvor hat Jon sich seine
Genugtuung verschafft. Den ganzen Sonntag rollt er mit ihr im Doppelbett herum,
nachdem B. und Inger gegangen sind, du bist wunderbar, sagt Tova, du bist gut,
so gut, du bist der Beste, immer müheloser lügt sie im Laufe dieses Tages.


Aber Jon Randers hat seitdem
von Herausforderungen genug, nie wieder hat ein solches Duell stattgefunden.
Und obwohl keiner von ihnen dieses Ereignis je wieder erwähnt hat, wissen sie beide,
daß es der Wendepunkt ihrer Ehe war.


Ein verlorener Kampf, ein
besiegter Ehemann. Nie wird er ihr verzeihen, daß sie Zeugin seiner Niederlage
wurde.


Tova hat sich lange gefragt,
was in jener Nacht wirklich mit Jon Randers passiert ist. Jetzt glaubt sie,
wenigstens eine Ahnung zu haben, was eigentlich los war.


Es braucht nur einen Mann zu
geben, der glaubt, die Frau von Jon Randers könnte sich möglicherweise von ihm
abwenden und den anderen vorziehen. In diesem Moment gerät Jon Randers’ Ehre in
Gefahr, und die Erde beginnt unter ihm zu beben.


Er hat weder mit Tova gekämpft,
noch um sie. Er hat um sich selbst gekämpft. Um seine Männlichkeit, um seinen
eigenen Wert. Gerade jetzt, heute, hat Tova das zum erstenmal kapiert.


Sie war nur der Ball, den die
beiden zwischen sich hin- und herschlugen, um festzustellen, wer der Sieger auf
dem Spielfeld war. Die Männer hatten einander herausgefordert und mußten die
Sache zwischen sich auskämpfen.


Tova zählte nicht. Inger zählte
nicht. Frauen zählen nicht. Es geht nicht um sie, niemals.


Jetzt begreift sie, warum der
Schatten von Jon Randers ihr schon während dieses ganzen Tages auf den Fersen
war und sie bis in die Fredriksgatan begleitet hat. Im tiefsten Inneren hat sie
immer noch geglaubt, er werde eingreifen und Martti Wester für sie erledigen.
Immerhin ist es sein früheres Eigentum, das geschändet worden ist.


Wie viele Jahre kann es dauern,
bis man alle Konsequenzen einer teuer erkauften Wahrheit begreift. Wie kann man
nur so viel Zeit brauchen, um sich über die einfachsten Dinge klarzuwerden!


Morgen wird sie ihre
Vergangenheit von Jakob Wassermann von ihrer Schranktür reißen.














 


 


 


Tova schlägt seinen Namen
sofort im Telefonbuch nach, als sie wieder zu Hause ist. Wester, Martti,
Direktor, steht da, Stenhuggaregatan 5.


Direktor! schnaubt Tova
verächtlich. Typisch. Wenn einer keinen Titel hat, nennt er sich einfach
Direktor.


Aber er hat doch davon
gesprochen, was er als Kaufmann alles für die Zukunft seiner Firma tut. Was für
eine Firma ist das? Tova hat keine Ahnung. Als sie klein war, stellte sie sich
unter einem Kaufmann jemand vor, der auf dem Markt Gemüse verkauft. Ihr taten
diese Kaufleute immer sehr leid, die im Winter draußen standen und kalte Finger
kriegten und im Sommer den ganzen Vormittag schwitzten, weil ihnen die Sonne in
den Nacken schien.


Offenbar war dieser Beruf auch
ziemlich riskant. Sie hat einen Verwandten, der ein Jahr im Knast war, und das
war auch ein Kaufmann, er war sogar Direktor und fuhr einen schwarzen Wagen, zu
einer Zeit, als niemand sonst ein Auto hatte. Sie weiß noch genau, wie die
Kinder des Viertels den Wagen umlagerten, wenn Onkel Hjalmar zu Besuch kam.


Geschenke brachte er auch immer
mit. Ihren ersten Lippenstift hat Tova von Onkel Hjalmar bekommen, Sans Souci
stand darauf, und er schmeckte nach Marmelade, man konnte sich einen knallroten
Mund damit malen, und Tova fand das herrlich, aber ihre Mutter verbot ihr, sich
zu schminken, wenn sie ausging.


«Junge Mädchen sollen frisch
und natürlich sein», sagte ihr Vater und sah sie tadelnd an. Sie begriff, daß
die natürliche Frische etwas sehr Wichtiges für ein junges Mädchen war und daß
Sans Souci sie kaputtmachte.


Tova wollte kein frisches und
natürliches junges Mädchen sein. Erwachsen wollte sie sein, und ganz anders,
als sie wirklich war. Vor allen Dingen wollte sie ganz anders sein.


Sie versteckte ihr Kleinod
zusammen mit einem Spiegel hinter der Heizung im Treppenhaus. Mit Sans Souci
auf den Lippen, die wollenen Unterhosen dafür hinter die Heizung gestopft, ging
sie abends aus, um die Welt zu erobern.


Die Jungen aus ihrem Viertel.
Sie spielten Eishockey und Fußball auf dem Väinämöinenplan, Tova fror ganz
fürchterlich ohne wollene Unterhosen und ohne Mütze, weil die anderen Mädchen
auch keine anhatten, als sie dastanden und die Spieler anfeuerten und Vorgaben,
das Spiel zu verfolgen.


Während sie es in Wirklichkeit
nur darauf anlegten, daß Tepa und Börje und Janka sie anschauten. Obwohl Tepa,
Börje und Janka statt dessen nach dem Puck oder nach dem Fußball schauten und
nur äußerst selten mal einen Blick zur Seite werfen konnten, solange das Spiel
dauerte.


Tova sitzt mit dem Telefonbuch
auf dem Schoß da. Gedankenverloren läßt sie ihren Blick über die Reihe von
Leuten gleiten, die mit Nachnamen Wester heißen.


Mauri, Peter, P. O., Ritva,
Ragnar und Ros-Marie.


Einer davon könnte Marttis
Bruder sein. Eine davon seine Kusine.


Göta oder Gertrud oder Svea
könnte seine Mutter sein. Oder auch Elsa, oder Siiri, Wwe.


Der Lippenstift nutzte sich ab,
und Onkel Hjalmar verschwand, Tovas Vater glaubte, es hätte irgendwas mit
Devisenschmuggel zu tun gehabt. Jedenfalls tauchte Onkel Hjalmar nie wieder
auf, soweit Tova sich erinnern kann. Er zog nach Jyväskylä. Oder vielleicht war
es auch Joensuu.


Mit der Zeit blieben die
wollenen Unterhosen im Schrank, und Tova kaufte sich ihre Lippenstifte selbst,
in helleren Farben, die besser zu ihr paßten als Onkel Hjalmars Sans Souci.
Aber sie kann sich noch genau an den Geschmack dieses ersten Lippenstifts
erinnern und an die Küsse abends im Hausflur, wenn das endlose Training endlich
zu Ende war und die Mädchen ihre Belohnung für das Frieren und Anfeuern
ernteten.


Übrigens hat sie später von all
diesen Stunden profitiert. Dank ihrer Erfahrung als Zuschauerin kann sie jetzt
mit Mick über Fußball reden. Er glaubt, daß sie ganz genau weiß, welche
Mannschaft in der Tabelle am besten steht. «Ifki gewinnt», sagt sie. «Neun zu
fünf, bombensicher.»


Halt. Ihr Blick bleibt plötzlich
mitten in einer Zeile hängen.


Wester AG. Ganz zuletzt, vor
Westerberg und Westergren kommt es. Lilla Robertsgatan 8 Pikku Robertinkatu, 63
41 63.


Die Firma. Das muß Martti
Westers Firma sein. Sein Gemüsestand, sein Lippenstift, sein Devisenschmuggel.
Womit mag er wohl handeln?


Obwohl es schon fast zehn Uhr
abends ist, muß Tova noch mal weggehen, um das herauszufinden. Übrigens schläft
sie bestimmt besser, wenn sie einen Spaziergang macht, bevor sie sich hinlegt.
Sie geht rasch durch die Stadt, sie liebt die Sommerabende, wenn es kühl wird
und die Menschen viel Zeit haben, mehr als sonst im Jahr und mehr als tagsüber,
sie schlendern Arm in Arm, und im Zentrum ist es nicht mehr leer wie den ganzen
Winter über.


Tova hat immer in Helsinki
gelebt, bis auf eine kurze Zeit, als Jon Randers und sie frisch verheiratet
waren. Sie liebt diese Stadt, besonders im Frühling und im Sommer. Als
Sommerstadt ist sie ihr am liebsten, mit tausend Erinnerungen an jeder
Straßenecke. Die Eisdiele an der Georgsgatan, in der es Eis am Stiel gab, man
lutschte die Bonbonfarbe und den Saft ab, und übrig blieb das weiße Eis in der
Mitte; durch die halbe Stadt konnte man laufen, um so eins zu kriegen. Der
Kiosk an der Esplanade, wo man Prickelwasser trank und Lakritzstangen aß, das
Kino Kit-Kat mit den Kurzfilmen, Kakao mit Schlagsahne im Café Fazers mit Papa
und Mama, das Warten am Ersten Mai, bis die Roten vorbeigezogen waren und man
endlich auf die andere Seite konnte.


«Was wollen die Roten?»


«Sie wollen an die Macht»,
sagte der Vater, «sie wollen über alles entscheiden, obwohl sie keine Bücher
gelesen haben und nicht wissen, wie man mit der Macht umgehen muß.»


«Sie wollen wieder Krieg», sagt
die Mutter schaudernd, «sie wollen blutigen Aufruhr, sie sind gefährlich,
kommt, laßt uns in die andere Richtung gehen.»


Das taten sie immer, Tovas
Eltern. Sie schlugen eine andere Richtung ein, wenn es brenzlig wurde. Sie
wollten nicht darüber reden oder diskutieren. Rücksicht, immer nur Rücksicht,
egal, wie es unter der Oberfläche brodelte. Von ihnen hatte Tova gelernt, nach
außen hin zu lächeln, auch wenn ihr eigentlich zum Heulen und Toben zumute war.
Immer gute Miene machen, ja nicht fluchen oder böse, aggressiv und widerborstig
sein.


Von Politik war in Tovas
Elternhaus nie die Rede. Das war nichts für gebildete Leute, die eine
Weltanschauung geerbt hatten und nie auf die Idee kamen, daß die Welt sich ändern
könnte und daß Ansichten immer neu überprüft werden müssen.


Tova ist froh, daß die Eltern
nach Ekenäs umgezogen sind, nachdem der Vater von seinem Buchhalterposten
pensioniert worden war. Es ist gut, daß zwischen ihrem Leben und dem der Eltern
ein Abstand besteht. Was würde geschehen, wenn sie beispielsweise Jockum am
Ersten Mai sehen würden. Jockum in seinem blauen Hemd unter den roten Fahnen,
ihr erstes Enkelkind, ihr Augenstern.


Das würden sie Tova nie
verzeihen. Sie würden nicht einmal versuchen zu verstehen. Sie haben es noch
immer nicht verkraftet, daß Jon Randers Tova verlassen hat.


Für sie steht fest, daß Tova
schuld daran war. Sie hat sich nicht genug um Haushalt und Familie gekümmert
und hat ihren Mann vernachlässigt. Na also. Kein Wunder. Sie schicken Jon
Randers immer noch jedes Jahr eine Weihnachtskarte. Aus Ekenäs.


In die Stadt kommen sie jetzt
nur noch selten. Der Verkehr ist ihnen zu hektisch, alles ist anders als
früher, sie finden sich nicht mehr zurecht. Die Leute können nicht mehr richtig
Schwedisch reden, nicht einmal in dem vornehmen Kaufhaus Stockmanns.


Tova erinnert sich an einen
Ersten Mai, als die Roten vorbeimarschierten und die Eltern mit ihr in eine
andere Richtung gingen. Sie nahmen vor dem Schwedischen Theater eine Pferdedroschke,
das kam nur dieses eine Mal vor, und obwohl Tova noch ziemlich klein war,
höchstens zehn Jahre, erinnert sie sich, daß die Mutter dem Kutscher 25 Finmark
Trinkgeld gab, weil er Schwede war, es kostete 175, aber die Mutter gab ihm
200, das weiß Tova noch ganz genau.


Sie weiß auch noch, daß die
Mutter am liebsten bei C. A. Gustafsson einkaufen ging, weil man dort
Schwedisch sprach, obwohl es ein längerer Weg war. Sie konnte kein Wort
Finnisch sprechen.


Aber Tova lernte es. Sie hatte
massenhaft Spielgefährten auf den Hinterhöfen von Tölö, und von ihnen lernte
sie schnell Finnisch. Es wurde ihre Spielsprache, beim Brennball und Schlagball
im Sommer und bei den Wettbewerben im Schlittschuhlaufen im Winter, wobei die
Partner für den Paarlauf mit verschiedenfarbigen Schleifchen ausgelost wurden.
Wie die meisten schwedischen Kinder in Helsinki wuchs Tova zweisprachig auf,
und sie dachte überhaupt nicht darüber nach, ob sie nun gerade Schwedisch oder
Finnisch sprach.


Jon Randers dagegen kam aus
einem Ort, in dem nur Schwedisch gesprochen wurde. Finnisch hatte er nur als
Fremdsprache gelernt, und Tova lachte ihn aus, wenn er die Rechnung verlangte
oder Kinokarten bestellte. Anfangs war er unnachgiebig. Wenn er nicht auf
schwedisch bedient wurde, ging er woandershin. Aber mit der Zeit sah er es ein.
Daß er die Sprache richtig lernen mußte, wenn er weiterkommen wollte.


Und das machte er auch. Im
Handumdrehen eignete er sich alles Wissenswerte an, und danach war er es, der
Tovas umgangssprachliches Finnisch korrigierte. Jon Randers war perfekt, wie
immer.


Als sie sich kennenlernten,
wohnte er in einem Zimmer zur Untermiete. Es war Sommer, und Tovas Eltern waren
auf dem Land. So hatten sie die Wohnung für sich, und das Doppelbett der Eltern
wurde zu ihrem Unterschlupf. Es war der erste Sommer, den Tova allein in der
Stadt verbrachte.


Noch nie hatte sie einen
solchen Sommer erlebt. Es regnete nie, der Himmel war nur selten bewölkt, die
Sonne schien ohne Unterlaß, und Tova und Jon Randers gingen an den Stränden von
Helsinki entlang und schauten zum Horizont. Er war weit weg, das Leben würde
ewig dauern, und Jon Randers war groß und dunkel, der schönste Mann, den Tova
je gesehen hatte, er studierte Politische Wissenschaft und wollte Diplomat
werden, wollte in die weite Welt hinaus, und er war ungeheuer aufregend und
ganz anders als die Jungen aus Tölö.


Jon Randers kam umsonst ins
Kino. Er zeigte die Mitgliedskarte seiner Studentenverbindung vor und erklärte,
sie berechtige ihn zum freien Eintritt. Und dann verbeugte sich der Kartenabreißer
und wies ihnen eine Loge zu.


Mit diesem Ausweis fuhr er auch
Achterbahn im Vergnügungspark. Es klappte immer, aber Tova genierte sich und
stellte sich gern ein bißchen abseits, wenn Jon Randers seine Karte zückte.


Er konnte gut bluffen. Er schmuggelte
sich überall durch, trat immer mit der gleichen Selbstsicherheit auf und
stellte seine Forderungen. Und niemand bezweifelte je, daß Jon Randers das
Recht hatte, die Warteschlange zu umgehen, sich ganz vorn hinzustellen und die
besten Plätze zu bekommen. Gratis.


«Wer ein akademisches Examen
hat, dessen Stimme sollte doppelt zählen», sagte Jon Randers. «Und wer außerdem
Vermögen hat, sollte noch eine Stimme dazukriegen. Je mehr Verantwortung man
trägt, um so besser kann man die Dinge beurteilen. »


Tova verstand überhaupt nicht,
was er meinte. Aber sie protestierte nicht.


«Ein Verbrechen ist kein
Verbrechen, bevor es nicht endeckt worden ist», sagte Jon Randers auch.


Plötzlich erinnert sich Tova an
ihren ersten Streit mit Jon Randers. Es war genau hier, am Skillnadsbacken, in
ihrem ersten Sommer.


Sie weiß nicht mehr, worüber
sie geredet haben, aber sie weiß genau, wie wütend sie über seine Worte war.
Was hatte er nur für moralische Maßstäbe. Was für ein totaler Mangel an Moral!


Er hat über ihre Empörung
gelacht.


«Wie stellst du dir das vor,
wenn jeder, der irgendwann mal gegen das Gesetz verstoßen hat, als Verbrecher
behandelt würde», sagte er. «Manche Leute sind eben clever und nützen die
Lücken im Gesetz aus. Das ist kein Verbrechen. Es zeugt von Intelligenz, wenn
man sich die Dummheit der anderen zunutze macht.»


Später hat Tova noch oft an
diesen Ausspruch gedacht. Sie hätte es damals schon begreifen müssen. Sie hätte
einsehen müssen, daß sie und Jon Randers durch Welten getrennt waren. Sie, die
vor jedem Menschen Angst hatte, der Macht und Autorität besaß, die sich von
Regeln und Vorschriften einschüchtern ließ und während all der Filme zitterte,
die sie zusammen sahen, nur weil sie sich hineingeschmuggelt hatten und
eigentlich kein Recht hatten, auf ihren Plätzen zu sitzen.


Wie hatte sie jemals glauben
können, daß es zwischen ihr und Jon Randers eine tiefe Gemeinschaft gäbe?


Aber da war ja noch das
Doppelbett. Und die Gemeinschaft wog vieles auf. Fast alles. Für eine lange
Zeit.


Wester AG. Rahmen und Spiegel.


Tova steht vor dem Schaufenster
und starrt hinein. Hübsche Rahmen, verschnörkelte Goldrahmen und glatte, weiße,
ovale Spiegel, quadratische Spiegel und Fotos von Filmstars, Glenda Jackson,
die aussieht wie ein Mädchen aus der Bibliothek, Audrey Hepburn vor vielen
Jahren, Ryan O’Neal.


Tova starrt und starrt.


Sie sieht sich selbst in der
Schaufensterscheibe widergespiegelt, in den Spiegeln direkt vor sich und auf
den Seiten, im Glas vor den Fotos der Filmstars. Sie sieht sich selbst, wie sie
vor langer Zeit war, mit schmaler Taille und fröhlichen Augen, so wie sie am
Anfang mit Jon Randers war, auf dem Hochzeitsfoto. Und dann sieht sie sich so,
wie sie heute ist, mit einer Falte mitten auf der Stirn, streng sieht sie jetzt
aus und gar nicht mehr leichtsinnig und fröhlich. Was in aller Welt hatte
Martti Wester auf die Idee gebracht, sie sei etwas für ihn?


Oder sie auf die Idee, er sei
etwas für sie?


Sie macht auf dem Absatz kehrt
und geht heimwärts. Jetzt muß sie ihre Gedanken beisammenhalten, um Klarheit in
diese Sache zu bringen.


Judo.


Wie schnell kann man gut genug
Judo lernen, um sicher mit einem Mann fertig zu werden, der etwa 1,80 Meter
groß ist, zwischen 35 und 40 Jahre alt, und eine gute Kondition hat. Ein
kräftiger Kerl mit einem breiten Nacken, einem Stiernacken.


Tova beschleunigt ihre
Schritte. Sie biegt nicht in die Fredriksgatan ab, sondern bleibt statt dessen
auf dem Mannerheimvägen, wo immer noch viele Leute nach der
Neun-Uhr-Vorstellung der Kinos unterwegs sind.


Sie hat noch nie Angst gehabt,
allein in dieser Stadt unterwegs zu sein. Sie ist mit allen Ecken und Winkeln
vertraut, von klein auf, sie weiß, wie man abkürzen kann, durch einen
Hauseingang schlüpfen, eine halbe Treppe hoch, auf einen Hof hinaus und in den
nächsten hinein, und plötzlich ist man einen ganzen Häuserblock von seinem
Ausgangspunkt entfernt. Man kann nach Belieben so weitermachen, und innerhalb
kürzester Zeit ist man weit fort, und niemand kann einen finden, der sich nicht
in der Geographie der Hinterhöfe auskennt.


Plötzlich hat Tova Angst. Die
Stadt ist ihr fremd. Die Haustüren werden abends immer früher abgeschlossen,
viele bleiben auch den Tag über verschlossen, und es gibt mehr Klingelknöpfe
und Türsummer als je zuvor.


Und was ist, wenn er auch Judo
kann?


Wie kann sie sicher sein, daß
er nicht die Oberhand gewinnt, sondern daß sie es wirklich schafft, ihn aufs
Kreuz zu legen. Und ihn an die Bettpfosten zu binden.


Mit Karate kann man Leute aus
Versehen töten.


Falls er getötet wird, dann
nicht aus Versehen. Darüber ist sie sich völlig klar.


Aber das Brotmesser ist ihr
nicht geheuer, bei näherem Nachdenken. Er würde es ihr wahrscheinlich nur aus
der Hand winden und es gegen sie richten. Und das hätte sie dann davon. Von
ihrem eigenen Brotmesser durchbohrt.


Tova hat eine Flasche Rotwein
zu Hause, und die entkorkt sie, nachdem sie die Tür ordentlich verrammelt, die
Sicherheitskette vorgelegt und den Schlüssel mehrmals herumgedreht hat. Keiner
von den Jungen ist zu Hause und zieht ein Gesicht, weil sie sich ein Glas
einschenkt. Nicht, daß sie etwas sagen würden, wenn sie mal ein Gläschen
trinkt. Aber sie mögen es nicht. Sie hassen Leute, die trinken, und sie
fürchten sich auch vor ihnen. Seit der letzten Zeit, als Jon und sie noch
zusammenlebten und beide manchmal zuviel tranken.


Vor allem Jon. Sie selbst bekam
rasch Kopfschmerzen und mußte sich übergeben.


Aber vorher konnte sie auch
laut werden und ihn anschreien. Bis er wegging und die Tür hinter sich
zuknallte. Oder bis sie ins Bett ging und ihn nicht an sich heranließ.


Wenn sie sich richtig betrunken
hatte.


War sie nur ein bißchen
beschwipst, dann wurde sie meistens geil. Und lockte ihn so schnell wie möglich
ins Bett, bevor er zu besoffen war, um mit ihr schlafen zu können. Er brauchte
dann immer länger als sonst, und das kostete sie voll aus, sie kam mehrmals
hintereinander und wurde immer wilder dabei. Und wenn er abschlaffte, machte
sie eine Anspielung auf Inger oder auf die Stockholmer Freunde, irgendwie
lenkte sie seine Gedanken auf den Abend mit Inger und B. Das half immer.
Jedesmal aufs neue war er gezwungen, die Sache wettzumachen und zu beweisen,
daß seine Niederlage nur ein Zufall gewesen war, daß niemand seine Leistungen
übertreffen konnte, daß er der Erste und der Letzte und der Beste war.


Er geilte sich auch an den
Einzelheiten auf. Erinnerte sich an den Cognac, den sie auf ihn geschüttet
hatte. «Da warst du ja ganz schön scharf, was, weiß der Teufel, was du dir
eigentlich gedacht hast, vielleicht hast du insgeheim schon längst davon
geträumt, mit B. zu vögeln, obwohl du dich nie getraut hast, wer weiß, was du
für Tagträume hast, aber du kannst niemand finden, der es dir besser macht als
ich, gib’s nur zu, du kennst niemand, der so gut aussieht wie ich.»


Tova stimmt zu, sie kennt
niemand, der so gut aussieht wie er, was ist das übrigens schon, ein
gutaussehender Kerl, jedenfalls kein Muskelprotz, kein Angeber, der den
Brustkorb herausdrückt, die Hände in die Seiten stemmt und den Bauch einzieht,
und auch kein Biertrinker mit wabbeligem Bauch, dem die Hosen auf Halbmast
hängen.


Einer mit einem festen,
lebendigen Körper, auf den der Rhythmus Licht und Schatten zeichnet, einer, der
es genießt, ihr Genuß zu verschaffen, einer, der seine Bewegungen beherrscht
und der goldbraun und glatt ist und überall duftet und keine Angst davor hat,
zu geben und zu nehmen


einer, dem
es nicht um Konkurrenz und Leistung geht


Kari!


Tova sitzt in ihrem
Polstersessel, und die beiden dicken Kerzen brennen langsam herunter. Die
Rotweinflasche ist leer, und sie weint.


Sie hat es sich verboten, an
Kari zu denken, und nun weint sie, weil sie es doch getan hat.


Selbst mit geschlossenen Augen,
oder vor allem mit geschlossenen Augen, sieht sie ihn vor sich. Aber er ist nie
allein. Er ist immer mit einer anderen Frau zusammen, und sie lacht immerzu, und
er dreht sich immer nach ihr um, wenn sie lacht.


Und sie gehen durch eine Tür,
die er ihr aufhält, er legt die Hand auf ihren Arm, während er die Tür
aufmacht, sie ist nicht seine Frau, sonst würde er sie nicht so anfassen, er
schiebt sie zärtlich durch die Tür, und sie lacht ihn mit ihren weißen Zähnen
an.


Damals hatte er ihr nichts von
diesem Mädchen gesagt. Er wußte nicht, daß sie ihn mit ihr gesehen hatte. Aber
Tova hatte die beiden gesehen. Und sie war nicht überrascht, als er sie später
anrief, um ihr von diesem Mädchen zu erzählen und ihr zu sagen, er könne sie
nicht wiedersehen. «Du wirst das sicher nicht verstehen», sagte er.


Aber sie konnte es verstehen.
Sie hatte die beiden ja gesehen.


Aber davon sagte sie ihm
nichts. Sie ließ es ihn selbst erzählen, und es fiel ihm nicht leicht, aber es
fiel ihm auch nicht schwer, wie Tova es sich gewünscht hätte.


Licht und Schatten auf seinem
Körper, die Spannung zwischen Haut und Muskeln, immer neue Rhythmen, denen sie
mit ihren Händen oder ihren Augen folgen kann.


Obwohl sie nie — nie? — an ihn
denkt, gibt es tausend Dinge, die sie immerzu an ihn erinnern. Sogar das
Telefon an ihrem Arbeitsplatz, weil er sie dort anrief, und nicht zu Hause, um
ihr zu sagen, daß es zu Ende war. Nur weil sie zum Fenster hinausschaute, als
sie seine Stimme hörte, kann sie nicht mehr von ihrem Schreibtisch aufsehen und
die Sonnenreflexe an der Hauswand gegenüber betrachten, ohne sich an seinen
Tonfall zu erinnern


verdammt
noch mal, verdammt noch mal


wo steckt
denn diese verfluchte Alexandra Kollontai, wenn sie wenigstens hier wäre, damit
man sie direkt fragen könnte, was man denn tun soll, wenn es alles andere
überschattet, wenn alles voll davon ist, sogar die Papiere auf dem
Schreibtisch, die Kartei, das Archiv, wenn selbst das Telefon von einer Stimme
vibriert, die sie nicht hören darf, wenn das Fenster Grüße schickt, die sie
nicht haben will, wo gibt es Arbeit, so viel Arbeit, daß sie nicht mehr daran
zu denken braucht, sogar der Stuhl stört sie, er glüht unter ihr


wie jetzt
der Polstersessel


es darf
nicht die Hauptsache sein, o nein, nur das nicht


alles
andere ist wichtiger, Essen und Arbeit und die Kinder, und daß man Freunde hat
und gesund ist und


aber was
soll man machen, wenn man den größten Teil seiner Zeit darauf verwenden muß, es
nicht zur Hauptsache werden zu lassen?


Tova weint.


Diesmal lügt sie sich
wenigstens nichts vor. Über Kari will sie sich nichts mehr vorlügen.


Von Karis Händen läßt sie sich
schließlich in den Schlaf streicheln. Aber sie lügt sich nichts vor. Sie weiß
die ganze Zeit, daß es ihre eigenen Hände sind. Deshalb weint sie noch im
Schlaf.


Vielleicht ist das auch der
Grund für ihren Traum. Jetzt träumt sie, aber das weiß sie nicht, für sie ist
es Wirklichkeit, als sie mit Martti Wester in seiner Wohnung tanzt, ihr ist so
schlecht, sie mag nicht mehr tanzen, aber er zwingt sie dazu, er schlägt sie
mit einem Seil, einem weißen Seil, und zwingt sie, immer weiter zu tanzen, es
hilft nichts, daß sie weint und sagt, sie könne nicht Shake tanzen, du siehst
aus wie eine Lehrerin, wenn du so herumhüpfst, sagt er und lacht ihr ins
Gesicht, und sie weiß es, o ja, sie weiß es genau, sie hat vor dem Spiegel
geübt, nur damit sie beim Weihnachtsfest shaken kann, falls jemand sie
auffordert, haha, eine Lehrerin, die Shake tanzt


sie will
ihn mit dem Zeigestock durchbohren


sie will
ihn zwingen, Kreide zu essen und den Schwamm zum Nachtisch herunterzuwürgen


aber sie
schafft es nicht, er entwischt ihr, und alle Schulkinder stehen lachend um sie
herum


aber dann
ist alles plötzlich ganz leer, ihr ist eiskalt, überall nur weiße Wände und
Spiegel, und in den Spiegeln sieht sie sich auf seinem Bett, mit seinen weißen
Stricken festgebunden, und sein ekliger Likör klebt süß und glitschig überall
an ihr, und er leckt ihn ab


sie
schreit, aber da gießt er sie wieder mit Likör voll


wohin sie
auch schaut, überall sieht sie sich selbst, wie im Spiegelkabinett, verzerrt,
entblößt, kirschrotes Fruchtfleisch, das aus der Schale platzt


ich werde
dich umbringen, sagt er, ich werde dich zerstückeln und dich im Ofen des
Hausmeisters verbrennen, der Hausmeister ist in Urlaub, niemand wird es merken,
warte nur, wenn ich hier mit dir fertig bin, werde ich


sie rennt
die Fredriksgatan entlang, ihre Schritte hallen zwischen den Hauswänden wider,
sie verliert ihre Schuhe und stolpert barfuß weiter, er ist ihr keuchend auf
den Fersen, jetzt hat er sie, und wieder wird sie an die Bettpfosten gefesselt


er ist es,
der sie mit einem Zeigestock durchbohrt


ihr Hals
ist trocken, als hätte sie Kreide gegessen, kein Laut kommt heraus, als sie
schreit


der
Heizkessel des Hausmeisters


niemand auf
der ganzen Welt weiß davon, das ist das Schlimmste, niemand weiß


daß sie
zerstückelt und im Heizkessel verbrannt wird.


Da wacht sie auf.


Aber das hilft nicht viel. Tova
ist starr vor Angst. Sie ist ganz durchgeschwitzt, ihr Körper ist voll von
fremden Gerüchen, sie riecht nach Angst und Schrecken und Einsamkeit, die
Dunkelheit kriecht aus allen Ecken, sie tastet auf dem Boden nach dem Wecker,
Jockums schöner Wecker fängt an zu summen, und bei dem plötzlichen Geräusch
schreit sie laut auf, sie kriecht unter die Decke, wagt es aber nicht, die
Augen zu schließen, weil dann alles wieder da ist, schlimmer, als wenn sie die
Augen offenläßt wie früher, als sie noch klein war und Angst vor der Dunkelheit
hatte, kauert sie im Bett und hört Schritte und knarrende Geräusche, die dritte
Diele von der Tür aus, die immer knarrt, wenn man drauftritt, war da nicht
gerade jemand


wo sind
Mick und Jockum, warum muß sie gerade jetzt allein sein, wo ist das Brotmesser


er ist ihr
nachgekommen


er ist hier


er hat
natürlich ihren Schlüsselbund genommen und sich Nachschlüssel machen lassen,
und jetzt steht er vor der Tür und schließt mit seinem Schlüssel auf


nein!


Das weiß sie genau: Wenn er je
den Fehler machen sollte, sie noch einmal anzufassen und ihr mit Gewalt zu
drohen, dann gibt es Mord und Totschlag.


Nicht noch einmal. Nie wieder.


Tagsüber war das Brotmesser
noch ein Scherz, oder zumindest etwas, was sie nicht allzu ernst nahm. Aber
jetzt ist es Ernst. Tova hat panische Angst, sie ist voller Haß, sie ist zum
Äußersten entschlossen.


Es gibt Verbrechen, die
unverzeihlich sind und nach Rache schreien. Auge um Auge. Zahn um Zahn.


Es ist wichtig, sich das
klarzumachen.


Jetzt muß sie sich nur
überlegen, wie sie vorgehen soll. Sie muß ihm auf den Leib rücken, damit sie
ihn zwischen Daumen und Zeigefinger zu packen kriegt und fest zudrücken kann.


Sie tut in dieser Nacht kein
Auge zu. Als die Morgendämmerung beginnt, läßt die Angst nach, sie steht auf,
sieht nach, ob die Tür noch verschlossen und die Sicherheitskette vorgelegt
ist, schaut zum Fenster hinaus, macht sogar beide Fensterflügel auf statt nur
das kleine Kippfenster. Jetzt braucht sie Luft.


Tova macht Pläne. Sie überlegt
genau, was sie jetzt tun muß, holt sich Papier und Bleistift und schreibt es
auf.


Beschatten muß sie ihn. Ihm
folgen, wenn er nachmittags aus seinem Laden kommt, herausfinden, wohin er dann
gewöhnlich geht, wo er sich aufhält, wie er seine Tage verbringt.


Langsam wird sie ihn einkreisen,
bis sie ihn in der Falle hat.


Und dann!


Was sie dann mit ihm machen wird,
weiß sie noch nicht genau.


Aber eins weiß sie: Wer
behauptet, Frauen wollten ja selbst vergewaltigt werden, der wird ihr nächstes
Opfer sein.


Nach Martti Wester, Wester AG.














 


 


 


In der folgenden Woche führt
Tova ein Doppelleben. Die Bibliotheksdirektorin, Greta-Lis Wikberg, ist in eine
Projektgruppe für kommunale Freizeitgestaltung gewählt worden, und sie bestellt
Tova überraschend zu sich ins Büro und ernennt sie zum zusätzlichen Mitglied des
Komitees, als Sekretärin. Die Chefin möchte einen guten Eindruck machen und den
Anschein erwecken, als wisse sie ganz genau, was die Einwohner von Helsinki in
ihrer Freizeit tun. Und vor allem will sie Vorschläge machen, wie das kommunale
Freizeitangebot zu verbessern und zu rationalisieren ist.


Aber irgendwo muß sie die Ideen
herkriegen.


Da erinnert sie sich an die
Straßenbahnfahrt mit dem patenten Mädchen aus der Ausleihe, naja, es war ja
kein junges Mädchen mehr, sie hatte gerade das richtige Alter und Erfahrungen
auf vielen Gebieten, das war deutlich zu merken. Und Ideen hatte sie genug,
massenhaft Ideen, manche besser, manche schlechter. Keine der anderen
Angestellten hat Greta-Lis bisher irgendwelche Änderungsvorschläge gemacht,
seit sie die Bibliothek leitet.


Das mag allerdings zum großen
Teil an ihr selbst liegen. Sie ist zu sehr auf ihre eigene Position bedacht
gewesen, um den anderen die Chance zu geben, auch ein Wörtchen mitzureden. Man
könnte es ihr als Schwäche und Unentschiedenheit auslegen, als habe sie keine
genaue Vorstellung davon, was von einer Bibliotheksdirektorin erwartet wird.


Oder man könnte gar meinen, sie
sei der Arbeit nicht gewachsen, für die sie die Verantwortung trägt.


Sie spürt, daß überall gegen
sie gestichelt wird. Zum erstenmal sitzt eine Frau auf diesem Posten. In den
Zweigstellen haben häufig Frauen die Leitung, tüchtige Frauen mit Erfahrung und
Sachkenntnis, die selbständig ihre Entscheidungen treffen und Initiativen
ergreifen. Aber hier, in der Zentrale, hat noch nie eine Frau am Ruder
gesessen.


Schon allein deshalb ist
Greta-Lis Wikberg auf der Hut. Sie muß den Laden genauso gut schmeißen wie ein
Mann, möglichst noch etwas besser. Sie muß darauf achten, daß alles auf einer
sachlichen Ebene bleibt. Es darf keine Andeutung von Kaffeekränzchen, Klatsch
und Tratsch und privatem Gemauschel geben, denn darauf warten die Leute ja nur.
































Mit
fester, sicherer Hand sorgt sie für einen ruhigen, reibungslosen Ablauf,
verbessert manches und führt die notwendigen Neuerungen ein. Aber sie tut alles
erst nach reiflicher Überlegung, nie tut sie etwas spontan und impulsiv.


Und sie läßt auch nie ihre
Handtasche auf dem Schreibtisch stehen. Das hat sie gelernt, als sie einmal
einer Ministerin ihre Aufwartung machte. Da lehnte die Handtasche der
Ministerin, groß, schlaff und bauchig, an den Stapeln mit Papieren und
Merkzetteln. Diese Tasche verharmloste alles, was die Ministerin sagte, und
auch das Getue der Sekretärin, die ihr die Tür aufhielt und den Stuhl
zurechtrückte, konnte den Eindruck nicht wettmachen, daß die Ministerin in
ihrem Auftreten und in ihren Äußerungen eine Spur zu unbedacht und
gefühlsbetont war.


Greta-Lis hat nichts gegen
Gefühle, ganz und gar nicht. Aber sie müssen in Schach gehalten werden, sie
dürfen nicht das erste sein, woran ihre Besucher denken, nachdem sie ihnen mit
dem grünen Lämpchen das Zeichen gegeben hat, daß sie ihr Arbeitszimmer betreten
dürfen. Deshalb herrscht stets pedantische Ordnung auf ihrem Schreibtisch, die
Mahagoniplatte glänzt, die Post ist säuberlich in Eingangs- und Ausgangskästen
sortiert. Und nie duftet es in ihrem Zimmer nach Kaffee. Die Handtasche hat sie
versteckt. Sie liegt im untersten Schreibtischfach, das Greta-Lis eigens für
diesen Zweck ausgeräumt hat.


An der Wand hat sie drei
Kinderzeichnungen nebeneinander aufgehängt. Natürlich hat sie Gefühle. Aber sie
will nicht, daß die Stadtbücherei von Gefühlen beherrscht wird.


Deshalb hat sie gerade Tova
Randers gebeten, Sekretärin in der Projektgruppe zu werden, und nicht eine der
Diplom-Bibliothekarinnen oder ihre eigene Sekretärin, die ohnehin total
überlastet ist. Bibliotheks-Assistentinnen gibt es genug. Tova Randers kann
ohne weiteres für eine Weile von ihrer üblichen Arbeit beurlaubt werden, um das
Material zusammenzustellen, das Greta-Lis Wikberg braucht. Wenn Tova energisch
und erfinderisch genug ist, könnte es sogar sein, daß Greta-Lis Wikberg zur
Vorsitzenden dieser Projektgruppe gewählt wird. Man wird sehen.


Tova ist über diesen Auftrag
hocherfreut. Er verschafft ihr die Atempause und die freien Arbeitszeiten, die
sie gerade jetzt so dringend braucht. Auf diese Weise hat sie die Möglichkeit,
sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern, während sie gleichzeitig die
Recherchen für Greta-Lis Wikberg macht. Und außerdem hat sie nun nicht mehr
täglich mit den Mädchen in der Ausleihe zu tun, die sonst bestimmt ihre
Zerstreutheit und ihre grüblerische Schweigsamkeit bemerken würden.


Dabei ist es Tova völlig
rätselhaft, warum Greta-Lis Vorsitzende dieser Projektgruppe werden will. Als
ob sie nicht ohnedies schon genug zu tun hätte. Sie ist erst seit einem knappen
Jahr auf dem Direktionsposten und hat es kaum geschafft, sich in den täglichen
Kleinkram einzuarbeiten, geschweige denn all die vielen Neuerungen zu
integrieren, die sie so energisch eingeführt hat.


Die Personalversammlungen
beispielsweise. Da geht es stets um die gleichen Fragen, um Überstundenausgleich
und gleitende Arbeitszeiten, um Kaffeepausen und um die Anzahl der Kalorien im
Kantinenessen. Und um die mangelnde Kommunikation im Hause.


Greta-Lis ist demokratisch, sie
läßt sich jedesmal aufs neue zur Diskussionsleiterin wählen. Tova fragt sich,
was sie wohl für ein Gesicht machen würde, wenn man mal jemand anders
vorschlüge.


Die neue Aufgabe bringt es mit
sich, daß Tova viel unterwegs ist, um das Material zu beschaffen, das Greta-Lis
braucht. Sie gräbt eine vor zwei Jahren gemachte Untersuchung über das
Freizeitverhalten der Einwohner von Göteborg aus. Und außerdem eine nagelneue
Auswertung der Teilnahme an Abendkursen in Tampere.


Mit der einen Hälfte ihres
Gehirns denkt Tova über Freizeitgestaltung nach. Die andere Hälfte ist damit
beschäftigt, Martti Wester einzukreisen.


Sie kauft sich eine Perücke,
blond und kurz gelockt, und eine riesige Sonnenbrille. Mit diesen Requisiten
maskiert, so daß sie sich kaum selbst erkennt, setzt sie sich in die Cafeteria
gegenüber von Rahmen und Spiegel und wartet auf Martti Wester.


In der Zwischenzeit widmet sie
sich Greta-Lis und ihren Freizeitprojekten. Liest Statistiken, versieht sie am
Rand mit Kreuzchen und Ausrufungszeichen. Und behält dabei Martti Westers
Ladentür im Auge.


Tova stößt auf eine Tabelle,
die zeigt, welche Einwohner von Göteborg am meisten und welche am wenigsten
Freizeit haben. Die Mütter von kleinen Kindern haben am wenigsten, sie haben
überhaupt keine Freizeit, ob sie nun einen Beruf ausüben oder nicht. Soso. Das
hätte Tova diesen superklugen Herren direkt sagen können, ohne komplizierte
Fragebögen und Strukturanalysen.


Sie rümpft verächtlich die
Nase. Die Mütter von kleinen Kindern bekommen auch am wenigsten Schlaf.


Sieh mal einer an.


Als sie aufschaut, steht Martti
Wester an der Theke.


Tova wird es heiß und kalt,
ihre Hände beginnen zu zittern. Sie blickt auf den Papierstapel hinunter, den
sie auf dem Schoß hat, weil sie meint, er müsse sonst ihren Haß spüren.


Martti Wester bestellt einen
Espresso. Oder vielmehr bekommt er einen, ohne daß er gesagt hat, was er haben
will. Das Mädchen hinter der Theke weiß offenbar schon Bescheid.


«Das Übliche, Schätzchen», sagt
er. «Bis ich endlich den Nachtisch kriege, den du mir mal versprochen hast.»


Das Mädchen lächelt.


«Das Übliche reicht völlig für
dich», sagt sie.


«Oho», sagt Martti Wester.
«Wenn alle sich so zieren würden wie du, dann würde es uns Männern auf dieser
Welt dreckig gehen. Aber warte nur. Eines Tages komm ich dich holen, auf einem
weißen Pferd, und bring dich in mein Märchenschloß, und da kriegst du alles,
was dein Herz begehrt...»


«Ach ja», sagt das Mädchen.


«Ganz bestimmt», sagt Martti
Wester. «Ich bin in Hochform. Du solltest bloß mal sehen, wie ich Punkte
sammle. Ich bin ganz große Klasse, laß dir das gesagt sein.»


Das Mädchen hört geduldig zu,
während Martti Wester drauflos schwadroniert. Er prahlt mit seinen Rekorden und
damit, daß er nahe dran ist, seinen Club in der Landesmeisterschaft zu
vertreten. Und daß alle seine Technik ganz perfekt finden, daß die Kugel
förmlich eine Fortsetzung seiner Muskeln bildet.


«Du solltest nur mal meine
Muskeln fühlen, Süße, die sind nicht aus Pappe, und sie machen genau das, was
ich will, und peng! dann fallen sie bloß so rechts und links, wie die Frauen
auf meinem Weg», sagt er und meckert selbstzufrieden, hähähä.


Das Mädchen stimmt mit einem
gehorsamen Kichern ein. Tova starrt krampfhaft zum Fenster hinaus. Ihr ist
schlecht. Sie hat das Gefühl, sie müsse gleich platzen vor Ekel und Übelkeit,
zugleich möchte sie am liebsten aufspringen und sich auf Martti Wester stürzen,
im irgendwas an den Kopf werfen und ihn schlagen und treten, ihn anspucken. Sie
ballt die Fäuste vor Haß, sie erstickt fast daran.


Inzwischen hat Martti Wester
seinen Kaffee ausgetrunken, pfeifend schlendert er hinaus. Draußen kramt er die
Autoschlüssel aus der Tasche, bleibt eine Weile auf dem Bürgersteig vor dem
Fenster stehen, nur einen Meter von Tova entfernt, und schaut vor sich hin.


Dann geht er zu seinem
cremefarbenen Mercedes, schließt ihn auf und fährt weg.


Tova bleibt noch eine Weile
sitzen. Dann nimmt sie ihre Papiere unter den Arm und geht, während die
einzelnen Teile des Puzzles langsam ihren Platz finden. Warum hat sie nur so
wenig Ahnung von Sport? Wen soll sie fragen, um in Erfahrung zu bringen, worin
er ein solcher Meister ist? Warum muß Mick ausgerechnet jetzt weg sein, er
könnte bestimmt Martti Westers Andeutungen entschlüsseln.


Kugel. Sie fallen rechts und...


Kegel natürlich! Bowling.


Sie weiß genau, wo die
Bowlingbahn ist. In der Rosavillagatan, praktisch in ihrem eigenen Viertel, in
Tölö. Ohne daß sie etwas Bestimmtes plant, wandern ihre Füße in Richtung Tölö.


Als sie merkt, wohin sie
unterwegs ist, geht sie auf die Toilette eines Cafés, um sich zu vergewissern,
daß sie nicht Tova Randers ist, sondern eine Fremde.


Danach setzt sie ihren Weg
fort.


Am Donnerstag, dem 24. Juli,
wird Tova Mitglied im Bowling-Club von Helsinki. Am nächsten Montag beginnt sie
mit dem Training. Mit blonder Perücke und in einem grünen Kleid, obwohl sie
diese Farbe nicht ausstehen kann.


Die Zeit der Perücke ist bald
vorbei.


Gegen Ende der Woche ist sie
auf dem Weg zum Arbeitsministerium, um sich dort Informationen zu beschaffen,
die für Greta-Lis nützlich sein können. In der Nylandsgatan geht sie auf einen
Sprung in den Bigi-Grill. Eigentlich will sie nur eine Tasse Kaffee trinken,
aber sie kann der Versuchung nicht widerstehen, sich auch ein Beefsteak zu
genehmigen. Sie hat in dieser Woche abgenommen, sie fühlt sich schwach, und
außerdem nimmt sie sich vor, die ganze nächste Woche zu Fuß zur Arbeit zu
gehen, zum Ausgleich für das Steak. Oder wenigstens für einen Teil davon.


Es ist schon nach zwei, die
Essenszeit ist vorüber, an den kleinen Tischen ist es leer und still. Tova
setzt sich auf eine Polsterbank und zwirbelt an ihren dunklen Haaren, während
sie auf ihr Essen wartet.


Da kommt Martti Wester zur Tür
herein, in Begleitung eines etwa gleichaltrigen Mannes.


Tova bekommt panische Angst.


Wo soll sie nur hin, sie hat
nicht mal eine Zeitung, um sich dahinter zu verstecken, hinter ihr ist nur die
Wand, um zum Ausgang zu kommen, muß sie an den beiden Männern vorbei, die sich
ans Fenster gesetzt haben.


Die Perücke hat sie in der
Tasche, aber sie kann sie nicht unbemerkt aufsetzen. Dann wenigstens die
Sonnenbrille. Aber die steckt in der Tasche ihrer Strickjacke, die sie neben
der Tür aufgehängt hat.


Herrje.


Klirr!


Sie hat die Gabel auf den Boden
fallen lassen. Auch das noch. Damit er sie ja bemerkt.


Das tut er auch. Beide schauen
auf, Martti Wester lächelt. Es ist ein freundliches, unpersönliches, doch
jederzeit zu einem Flirt bereites Lächeln, wie er jeder Frau zulächeln würde,
auf die er zufällig über sein Steak hinweg einen Blick wirft. Dann essen beide
ruhig weiter, als sei nichts geschehen.


Als sei nichts geschehen!


Langsam dämmert es ihr. Er hat
sie nicht erkannt. Er hat keine Ahnung, daß die Frau, die an der Wand sitzt und
ein halb gegessenes Steak vor sich kalt werden läßt, obwohl sie nichts Besseres
weiß als Steak vom Grill, daß sie also dieselbe Frau ist, die er vor knapp zwei
Wochen geprügelt und gefesselt und vergewaltigt hat.


So wenig Bedeutung hat das für
ihn gehabt.


So wenig Aufmerksamkeit hat er
ihr geschenkt. Sie dagegen würde ihn überall erkennen, selbst mit einem
aufgeklebten roten Schnurrbart, als Schornsteinfeger oder Polizist verkleidet,
sie würde ihn trotzdem erkennen, an seinem Lächeln, seinen Augenbrauen, den
Nasenlöchern, den Händen.


Und am Geruch.


Wie ist es nur möglich!


Vorsichtig holt sie ihren
Taschenspiegel hervor, wirft einen verstohlenen Blick hinein. Sieht sie anders
aus als sonst? Hat sie vor lauter Aufregung plötzlich weiße Haare gekriegt oder
rote Flecken im Gesicht, die sie völlig entstellen?


Sie sieht genauso aus wie
sonst. Bis auf die große Angst in ihren Augen.


Plötzlich schießt ihr ein
Gedanke durch den Kopf. Wenn sie jetzt nicht anders aussieht, hat sie
vielleicht damals anders ausgesehen?


Sie hat keine Vorstellung, wie
sie an jenem Nachmittag aussah, und erst recht nicht am Abend und in der Nacht.
Wie hat sie da ausgesehen?


Wann hat sie in den Spiegel
geschaut? Tova versucht sich zu erinnern. Als sie ins Maestro kam, ist sie da
auf die Toilette gegangen? Wie sieht die Toilette dort überhaupt aus?


In diesem Moment erinnert sie
sich. Sie hat nirgends in den Spiegel geschaut, sie hat sich überhaupt nicht
besonders zurechtgemacht, sie wollte nur eine Kleinigkeit essen und eine Tasse
Kaffee trinken, zur Feier ihres vierzigsten Geburtstags. Sie war ja mit niemandem
verabredet, es war ihr ganz egal, wie sie aussah.


Das war ihr übrigens am meisten
aufgefallen, als sie die Treppe heraufkam und das Orchester sah, das nach einer
Pause gerade wieder seine Plätze einnahm. Diese etwas aufgetakelten Leute,
tiefe Ausschnitte und sonnengebräunte Rücken hier und da. Während sie selbst
einen Jeansrock und eine Hemdbluse trug. Deshalb hatte sie sich auch in die
Ecke gesetzt, weil sie nicht zu nahe an der Musik sein wollte, und deshalb
hatte sie sich nicht die Mühe gemacht, auf die Toilette zu gehen, um sich zu
kämmen. Wie sie da sitzt, versucht sie sich genau an die Situation zu erinnern
und sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie sah, als sie einen Blick in den
Spiegel warf, der die ganze Rückwand des Foyers ausfüllte.


Daß sie bald wieder zum Friseur
gehen müßte, kurze Haare muß man mindestens einmal im Monat schneiden lassen.
Daran hatte sie gedacht. Und daß es hier drinnen schön kühl war nach der Hitze
draußen, sie hat die Schultern hochgezogen und an der Bluse gezupft, damit sie
nicht an ihrer Haut festklebte.


Während sie auf die Treppe
zuging, war ihr zum Bewußtsein gekommen, daß sie keinen BH trug. So war es
angenehmer, kühler, aber es hatte auch noch eine andere Bedeutung. Ein
überflüssiges Kleidungsstück, das endlich weg war.


Die Ansichten darüber hatten
sich in den letzten Jahren verändert.


Sie dachte an dieses Mädchen in
der Bibliothek, das im letzten Sommer, als sie noch den alten Direktor hatten,
im T-Shirt ohne BH zur Arbeit gekommen war. Es war sofort darüber getuschelt
worden.


Eva fand es unmöglich, aber
Agneta sagte, jede Frau müsse selbst wissen, wie sie sich anziehen wolle,
solange die Sachen nur sauber und ordentlich seien.


Dann tauchte ein Anschlag an
den Kleiderschränken auf. Aus gegebenem Anlaß wird darum gebeten, auf allzu
leichte Sommerkleidung bei der Arbeit zu verzichten, stand darauf.


Es war keine Rede davon, was
sie unter der Bluse tragen sollten, allein der Gedanke, Vorschriften in dieser
Richtung zu erlassen, hätte dem Alten Schwindel verursacht. Das Mädchen trug am
nächsten Tag eine langärmelige Bluse. Aber Agneta und Tova hörten bei dieser
Gelegenheit auf, einen BH zu tragen.


Eigentlich kam das vor allem
daher, daß sie die Sache überhaupt angesprochen hatten. Tova hatte bisher
überhaupt nicht darüber nachgedacht, es gehörte sozusagen einfach dazu. Sie
hatte sogar im Sommer einen BH getragen.


Aber jetzt ging sie lieber
ohne. So war sie sich ihres Körpers stärker bewußt, er war auf eine neue Art
lebendig, und sie fühlte sich freier und selbstsicherer. Aber sie machte keine
Show daraus, trug keine besonders eng anliegenden Pullover, sondern meistens
Hemdblusen, so wie jetzt, manchmal mit einer Weste darüber.


An jenem Tag war sie angezogen
wie an acht von zehn. Eine Bluse mit aufgerollten Ärmeln. Ein Baumwollrock, der
für ihren Geschmack ein bißchen zu lang war, aber sie hatte ihn erst kürzlich
gekauft, und in diesem Jahr waren die Säume wieder tiefer gerutscht.
Leinenschuhe mit Kordelsohle und Fesselriemchen.


Die Bluse war allerdings rot.
Feuerrot, mitten in der Woche. Aber nur zwei Knöpfe waren am Hals offen. Eine
Bibliotheks-Assistentin in ihrer Arbeitskleidung, nicht zu leicht und nicht zu
durchsichtig.


Trotzdem hat Tova irgendwie den
Verdacht, es hätte an den Kleidern gelegen. Sie hat sich seither nicht überwinden
können, die Bluse wieder anzuziehen. Sie hat sie eingeweicht, mit massenhaft
Waschpulver, um den Geruch wegzukriegen. Und jetzt liegt die Bluse immer noch
in der Lauge. Sie hat sie nicht angerührt.


Vermutlich hofft sie, daß sie
verschimmelt oder verfault oder was immer mit Kleidern passiert, wenn man sie
zu lange im Wasser läßt.


Seither trägt sie nur noch
kühles Blau. Keine Feuerfarben.


Im Grunde weiß sie aber, daß es
nicht an der Bluse lag. Sie hat sie schon oft getragen, sie paßt gut zu ihren
Haaren. An jenem Nachmittag hat sie keinen Augenblick daran gedacht, daß die
Farbe auffallend sein könnte oder daß sie darunter nichts anhatte. Anfangs
jedenfalls nicht.


Und später? Als ihr plötzlich
die Worte des Vaters zu ihrem Geburtstag eingefallen waren, mit diesem neuen
Unterton, als sie irgendwie die Verzweiflung gepackt hatte und sie Martti
Wester auf den Tanzboden gefolgt war. Als sie plötzlich das Gefühl hatte, sie
könnte ruhig ein bißchen sommerlicher angezogen sein, und als ihr einfiel, daß
niemand zu Hause auf sie wartete, daß sie sich ruhig einen doppelten Cognac
genehmigen könnte, daß der Abend kühl und die Nacht lang war und daß sie manche
Dinge zu lange vor sich hergeschoben hatte, die sich nicht für immer wegdrängen
ließen.


Ihre Augen.


Vielleicht war es an jenem
Abend in ihren Augen zu sehen gewesen.


Vielleicht war es nur das, was
er gesehen hatte.


Einmal war sie ganz
überraschend ihrem eigenen Blick begegnet. An einem Wochenende mit Kari, das
sie immer noch wegschieben muß, weil es zu weh tut, daran zu denken. Ein
Hotelzimmer, das von einem riesigen Bett fast gänzlich ausgefüllt war, nur ein
schmaler Gang am Fußende und an der Längswand eine Art Schreibtisch, zwischen
zwei Schränken aus Edelholz.


Als Schreibtisch war er nicht
zu gebrauchen, und außerdem hatte sowieso keiner von ihnen die Absicht, sich
dranzusetzen. Dahinter war ein Spiegel eingelassen, vielleicht war es doch eher
ein Toilettentisch, obwohl die Platte in Schreibtischhöhe angebracht war.


In diesem Spiegel hat Tova sich
plötzlich gesehen, als sie die Augen öffnete. Was sie da sah, hat sich ihrer
Netzhaut unauslöschlich eingeprägt. Sie wird es nie vergessen.


In ihren glücklichsten
Augenblicken schließt Tova stets die Augen. Jon hat oft zu ihr gesagt, mach
doch die Augen auf, Tova, sieh mich an, bleib bei mir, zieh dich nicht
irgendwohin zurück, wo ich dich nicht erreichen kann, nimm mich mit.


Anfangs versuchte sie, ihm zu
gehorchen, als sie sich noch in alles fügte, um ihm zu gefallen. Aber selbst
wenn ihre Augen weit offen waren, sah sie nichts, als ob sich all ihre Sinne
auf das konzentrierten, was er sie fühlen ließ. Und je dünner die Luft auf den
Höhen war, die sie erreichte, um so mehr richtete sich ihr Blick nach innen.


Später wollte sie überhaupt
nichts mehr sehen. Da floh sie bewußt nach innen. Wie sie schon so lange vor
ihm geflohen war. Zu ihren Jungen, zu ihrer Arbeit.


Und zu B. Wenn sie überhaupt
jemanden sah, dann war es B.


Aber auch ihn mußte sie
meistens in sich selbst suchen. Wenn sie ihn wirklich brauchte, war er selten
zu erreichen. So fing sie an, sich in das Spinnennetz aus Lüge und Selbstbetrug
zu verstricken.


Mit Kari zusammen sollte es
keine solchen Lügengespinste geben. Ihn wollte sie mit offenen Augen sehen.
Entweder war er da, und sie sah ihn an. Oder es gab ihn einfach nicht.


Wahrscheinlich hatte sie von
vornherein geahnt, daß er nicht bleiben würde. Vielleicht war sie deshalb so
entschlossen gewesen, ihn ganz und gar auszukosten, auf eine Art, die ihr neu
war, wie bei keinem anderen Mann zuvor.


Ihre Handfläche auf seinem
Gesicht, die Daumen auf den Augenlidern und darunter seine beweglichen
Augäpfel. Die Zungenspitze in seiner Ohrmuschel, sie folgt den labyrinthischen
Windungen, als könne sie die Vibrationen auffangen, die in sein Gehirn dringen,
und mit ihnen hineinschlüpfen, unter den Panzer der Beherrschung, den sie zum
Schmelzen bringen muß.


Der Rhythmus seiner Bewegungen.
Wie lebendig sein Rücken unter ihren Fingerspitzen ist. Sie will das Spiel von
Licht und Schatten sehen, die Spannungen und Widersprüche, die ihn erfüllen,
damit sie besser versteht, was in ihm vorgeht, wer er ist, was er vom Leben
will.


Da öffnet Tova die Augen.


Sie sieht seine Schulter. Und
daneben ihr eigenes Gesicht. Weit offen. Wie sie es noch nie gesehen hat.


Was ist das eigentlich: Ekstase?


Es ist ein Schmerz, die höchste
Lust ist schmerzhaft bis zur Grenze des Unerträglichen, eine Gewißheit jenseits
von Bewußtsein und Vernunft, es ist der Tod, die Vergänglichkeit und das Ende
von allem, was jetzt noch glatt und weich und honigsüß ist


nimm es von
mir, damit ich doppelt genießen kann


im nächsten
Augenblick wird alles vorbei sein, und das macht es so unendlich kostbar


es wird
verwelken und verblassen und verderben


es wird
verraten und vergröbert werden


preisgegeben
und erniedrigt und entwürdigt


nimm es von
mir, schnell


denn höher
hinauf geht es nicht, die Luft ist zu dünn zum Atmen


es ist
unmöglich, unvorstellbar


und nur
deshalb kannst du es ganz begreifen.


Bevor ihre Augen verbergen
konnten, was sie wußten, sah Tova gerade noch, was darin zu lesen stand. Nach
Kari möchte sie die Augen nie mehr öffnen.


Was hat Martti Wester in den
Augen gesehen?


Etwas, das er selbst nie erlebt
hat? Und das er deshalb hassen und zertrampeln mußte?


 


Als Tova nach ihrem zweiten
Training im Bowling-Club nach Hause geht, hat sie eine Menge gelernt. Nicht
nur, wie man den optimalen Abwurf macht und wie wichtig dabei das Zusammenspiel
zwischen Fußstellung, Händen und allen Muskeln des Körpers ist, genauso wichtig
wie für einen Langstreckenschwimmer oder einen Ballettänzer.


Sie hat auch bei der
Demonstration eines erfahrenen Spielers zugesehen, der zu den Stars im Club
gehört, wie sie gleich gemerkt hat. Sofort war er von einer Schar von
Bewunderern umringt, die seinen Stil genau studierten.


Insgesamt nur viermal daneben.
Eine beispiellose Treffsicherheit. Acht Strikes hintereinander und ein
Dreihunderter.


Tova ist immer noch ganz
benommen. Die Wadenmuskeln und die Armmuskeln tun ihr weh und viele andere
Muskeln, von denen sie nicht einmal wußte, daß sie sie in ihrem Körper hat.


Wie bei der
Schwangerschaftsgymnastik, denkt Tova. Da hat sie auch Muskeln entdeckt, von
denen sie vorher keine Ahnung hatte.


Zwischen den Spielen hat sie
sich auch mal einen Sprudel geholt und sich an einen der kleinen Tische mit den
glänzend weißen Tischplatten gesetzt, und dabei hat sie die Stimmung auf sich
wirken lassen und den Jargon aufgeschnappt, der in Satzfetzen von den
Nachbartischen herüberwehte.


In der einen Ecke ging es nur
um Fußpilz und um die Öffnungszeiten des Clubs. Und um eine bevorstehende
Tournee in die Provinz. Schräg hinter sich hörte Tova etwas von Wettkämpfen und
hervorragenden Placierungen und wie man demnächst die Clubs von Åbo und
Fredrikshavn haushoch schlagen werde.


Plötzlich spitzte sie die
Ohren. Da hinten ging es offenbar auch um Qualifikationsspiele ganz anderer
Art. Man erging sich in saftigen Andeutungen und erinnerte sich genüßlich an
pikante Abenteuer. Und der Held dieser Geschichten war jemand namens Mart, der
heute offenbar nicht da war.


«Mart hatte mal eine Blondine
in Kotka. Die hat er so hergenommen, daß sie danach zwei Tage nicht laufen
konnte. Der hat vielleicht ein Stehvermögen, haha, das macht ihm keiner so
schnell nach. Hinterher erzählt er uns immer alles haarklein, damit wir seinen
Abwurf und seinen Einlaufwinkel kontrollieren können», schwadroniert die Stimme
weiter. «Man muß schon sehr genau zielen, wenn man alles abräumen will. Wir
haben schließlich alle unsere kleinen Tricks beim Aufwärmen. »


Tova klebte buchstäblich an
ihrem Plastiksitz fest, nicht nur, weil sie so verschwitzt war. Sie hörte, daß
Mart nächstes Mal den Wagen nehmen wolle, seinen nagelneuen Wagen. Die
Kassetten habe er schon sorgfältig ausgewählt, ziemlich schnulzige
Klimpermusik, um die richtige Stimmung zu machen, der Rücksitz könne schon was
aushalten und in Fredrikshavn hätte jeder von ihnen eine warten, sagte die
Stimme, die seien schon ganz heiß drauf. Wenn jetzt bloß nicht Marts Geschäfte
dazwischenkämen, da habe er nämlich auch viele Eisen im Feuer, müsse
ausländische Kontakte pflegen und Geschäftsessen veranstalten. Die Firma
expandiere, und man könne sich die Partner in Ost und West aussuchen, gab die
Stimme zu verstehen.


In diesem Moment wurde es
hinter ihr still, und sie drehte vorsichtig den Kopf herum. Ein großer Mann und
ein kleiner stämmiger, der Bowling Champ von vorhin, gingen auf den Ausgang zu.
Der Große war der aus dem Bigi-Grill, der dort mit Martti Wester zu Mittag
gegessen hatte. Ihm gehörte die schwadronierende Stimme von eben. Er hielt dem
anderen die Tür auf, als sie hinausgingen.


Tova setzte das Training nicht
fort, wie sie es eigentlich hätte tun sollen. Sie zog sich rasch um. Beim
Hinausgehen fragte sie das Mädchen hinter der Theke nach dem Namen des Bowling
Champs.


Eigentlich heiße er Lars
Svantesson, werde aber nur Svante genannt, erfuhr sie. Die Liste seiner Erfolge
sei lang, er sei dreifacher Meister und gehöre zur Nationalmannschaft, halte
seine Rekorde wie kein anderer und komme selten unter die 1500-Marke...


«Danke, das reicht», sagte
Tova.


«Und der andere, mit dem er
vorhin zusammensaß, ist Saku Heinonen, er war neulich um zwei Pins besser als
Ove», fuhr das Mädchen eifrig fort.


Tova nickte matt, jaja, tschüs
dann.


Da geht sie nun, die Ohren
klingen ihr noch von Marts Heldentaten, immer wieder hört sie, wie die Stimme
seines Schildknappen Saku Heinonen, Sancho Pansa, sie zum besten gibt. Das ist
lebensnotwendig für Martti Wester, glaubt sie: jemand, der ihm hingebungsvoll
zuhört und die Neuigkeiten bewundernd weiterträgt.


Auf dem Heimweg hört sie immerzu
diese Stimme. Aber jetzt geht es nicht um eine Frau in Kotka, die es kaum mehr
erwarten kann. Jetzt geht es um sie selbst. Um Marttis Version von ihr,
ausgeschmückt von Sancho, zu dem Zweck, im Club und beim ganzen
Meisterschaftsfinale die Runde zu machen.


Also wirklich kein Küken mehr.
Ziemlich reifer Jahrgang, ganz schön prall, platzt fast vor unterdrückter
Geilheit, vollsaftig und nicht mehr ganz taufrisch, die Blütenblätter sozusagen
bis zu den Knien runter, leicht zu entblättern, haha, aber dann macht sie
plötzlich Ärger, spielt die beleidigte Unschuld, die überhaupt nicht ans Ficken
gedacht hat, nur mal Kaffee trinken und Händchen halten wollte, na, da mußte
die Haremspeitsche her, und da kam die Sache in Schwung, ich kann dir sagen,
man muß ihnen nur richtig Angst einjagen, dann werden sie weich, die konnte
zuletzt gar nicht genug kriegen...


Die hat mir’s vielleicht
geblasen, das hat sie nicht aus Büchern gelernt, richtig ausgesaugt hat sie
mich, und am Morgen hat sie gleich wieder drum gebettelt, da hab ich ihr’s
mitten in die Fresse gegeben, und dann hab ich sie vor die Tür gesetzt...


Tova geht bei Rot über die
Straße, als sie in ihren Gedanken an diesem Punkt angekommen ist. Sie ist ganz
sicher, daß er den Schluß zusammenlügt, natürlich kann er nicht zugeben, daß er
eingeschlafen ist, das wäre ja eine richtige Schande für ihn, man könnte
glauben, er hätte schlapp gemacht und es einfach nicht mehr geschafft, und sie
hätte ihn am Ende dazu gezwungen...


Plötzlich hält sie inne.


Mitten auf dem Fußgängerstreifen
am Marktplatz von Tölö bleibt Tova Randers wie angewurzelt stehen.


Jetzt hat sie’s.


Natürlich. Daß sie nicht schon
länger darauf gekommen ist. Sie wird ihn weder erschießen noch ihm die Kehle
durchschneiden, noch ihm den Schwanz absägen, noch ihm das Brotmesser in die
Brust stoßen.


Sie wird ihn ganz einfach
vergewaltigen. Sie wird ihn dazu zwingen, sich demütigen zu lassen, so wie er
sie und sicherlich viele vor ihr mit Gewalt gedemütigt hat.


Und Angst soll er haben, Angst
um sein Leben, genau wie sie selbst, er soll ihre Verachtung spüren und den
Zwang und die Demütigung, nie soll er es vergessen, und wenn er es nicht
schafft, wird sie jeden Trick zu Hilfe nehmen, den sie kennt, bis sie ihn
soweit hat.


Ganz aufgekratzt steckt Tova
den Schlüssel ins Schloß, schließt die Tür auf und tut einen Schritt über die
Schwelle


da greifen
zwei Hände nach ihr, sie starrt in die Mündung einer Pistole, darüber ein
Gesicht, über das ein Nylonstrumpf gezogen ist, darin zwei Löcher, durch die
sie zwei Augen unter einer Strickmütze anstarren


Tova
schreit


die Beine
geben unter ihr nach


sie sackt
auf dem Teppich in ihrer Diele zusammen.


Da bricht ein großes Gelächter
los, und der Räuber streift rasch seine Maske ab. Mick beugt sich über sie, und
Jockums Augen kommen unter dem Nylonstrumpf zum Vorschein.


«Du hast dich doch nicht
erschrocken? Aber, Mami, das war doch nur Spaß, schau, das ist doch nur Micks
Spielzeugpistole! Wir wollten dir doch nur einen Streich spielen. Viele Grüße
von Papi und Birgitta. Wir sind schon heute gekommen, weil eins von den Kindern
zum Zahnarzt mußte, und da konnten wir im Auto mit in die Stadt fahren.»


«Ich muß morgen zum Fußball, du
weißt doch, Alberga gegen Ifki, das hast du bestimmt nicht vergessen», fügt
Mick hinzu.


Diese dummen Bengel.


Tova ist wütend darüber, daß
sie sie so erschreckt haben, sie erholt sich nur langsam von dem Schock, die
ganze Panik ist wieder in ihr hochgestiegen, als sie mitten in ihren
gewaltsamen Gedanken war.


Geschieht ihr eigentlich ganz
recht.


Mick nimmt sie schnell in den
Arm. Das hat er schon lange nicht mehr gemacht. Er ist genauso groß wie sie,
wenn nicht sogar ein bißchen größer. Sie findet, daß er in der letzten Zeit
gewachsen ist und älter aussieht. Jockum ist eine richtige Bohnenstange,
mindestens einen Kopf größer als sie. Er schaut sie liebevoll an, kneift sie in
den Arm.


Diese albernen, wunderbaren
Kinder. Tova kommt die Zeit ewig lang vor, seit sie zu Jon gefahren sind, sie
hat seitdem in einem Vakuum gelebt, niemand war da, um ihr zu helfen, mit dem fertig
zu werden, was ihr passiert ist.


Ihr wird ganz warm und froh ums
Herz, als sie ihre beiden Jungen anschaut. Zur Hälfte sind sie noch Kinder mit
Spielzeugpistolen, zur anderen Hälfte sind sie schon auf dem Weg, erwachsene
Männer zu werden. Wird sie es schaffen, sie gehen zu lassen, zu anderen Frauen,
mit denen sie ihr Leben teilen werden?


Während sie selbst ganz allein
zurückbleibt. Ohne die beiden.


Wie soll sie es nur
fertigbringen, mehr Abstand zu ihnen zu bekommen? Der forsche und zugleich
sanftmütige Mick mit seinem Gerede über Fußball von früh bis spät, schon von
klein auf fest in der Männerkumpanei verwurzelt und zumindest an der Oberfläche
Jons selbstsicheres Gehabe zur Schau tragend. Der sensible, feine,
anspruchsvolle Jockum, noch nie hat jemand sie mit einer solchen Liebe
angesehen wie dieser Sohn, eine unergründliche Liebe mitten in diesem
Jungengesicht. Wie soll sie dieser Liebe je gerecht werden, ängstlich und
zwiespältig, wie sie ist, wie soll sie ihm Geborgenheit geben können, die er
braucht, wenn seine Alpträume ihn heimsuchen? Damit er nicht von ihr enttäuscht
ist, und durch sie von allen Frauen, denen er später einmal begegnen wird.


Wenn Jockum erst einmal jemand
ins Herz geschlossen hat, dann ist sein Vertrauen grenzenlos. An Tova glaubt
er, seit er sich zum erstenmal getraut hat, es zu tun. Er tut alles für die
Menschen, an die er glaubt. Niemand ist so fürsorglich wie Jockum. Er macht ihr
Tee, bringt ihr feuchte Handtücher, wenn sie Migräne hat, und stellt den
Plattenspieler leise, den Mick immer auf volle Lautstärke dreht, kaum daß er
zur Tür hereingekommen ist.


Wie jetzt gerade.


Aber in diesem Augenblick stört
es sie überhaupt nicht. Sie ist überglücklich, daß sie die beiden wieder zu
Hause hat.


Bis Jockum fragt, wie es ihr
ergangen ist, seit sei weg waren.


Was soll Tova darauf antworten?


Sie weiß, daß Jockum wirklich
erfahren möchte, wie es ihr gegangen ist, daß er nicht nur fragt, weil er
gelernt hat, diese Frage aus Höflichkeit zu stellen. Schon als kleines Kind hat
er wie ein Seismograph auf ihre Stimmungen reagiert, es ist ihr viel schwerer
gefallen, Jockum etwas zu verheimlichen als Jon, ob es nun um etwas Schönes
oder um etwas Trauriges ging, was ihr passiert war, aber um Dinge, die nichts
mit dem Leben innerhalb ihrer vier Wände zu tun hatten. Dinge, die sie nicht
mitteilen, sondern lieber für sich behalten wollte.


Jockum hat am meisten unter der
Entfremdung zwischen Jon Randers und Tova gelitten. Jon hatte Birgitta, Tova
hatte B., oder hatte ihn auch nicht, wie man es nimmt. Aber Jockum hatte
niemand.


Ihm blieb nichts als seine
Liebe zu ihnen beiden und seine Angst vor dem, was er kommen sah, voller
Entsetzen belauschte er ihre Streitigkeiten, ihre harten Stimmen, ihre
Halbwahrheiten und ihre kleinen Lügen.


Jockum versuchte, die Schuld
auf sich zu nehmen. Abends kasperte er immer herum und machte Faxen, damit sie
gar nicht erst anfingen, sich zu streiten, er wollte sie zum Lachen bringen,
bis sie es satt hatten, daß er immerzu ihre Aufmerksamkeit beanspruchte, und
dann hackten sie beide auf ihm herum und ließen ihre Ungeduld an ihm aus,
schimpften, daß er nie ins Bett gehen wolle, daß er Theater mache und ihnen im
Weg sei und sie nie in Ruhe ließe, wenn sie unter sich sein wollten, um
wichtige Dinge zu besprechen.


Die Angst stand ihm im Gesicht
geschrieben.


«Habt ihr Streit?» fragte er
besorgt. «Ihr streitet euch doch nicht, Mami?»


«Aber nein, Jockum», sagte
Tova. «Wir diskutieren nur. Wir reden ein bißchen über Sachen, die nur für
Erwachsene sind.»


«Ganz bestimmt?» fragte Jockum.
«Ist Papi nicht böse auf dich? Bitte, Mami, mach doch das, was der Papi sagt,
damit er nicht auf dich schimpft.»


«Er schimpft überhaupt nicht
auf mich, Jockum. Schlaf jetzt», sagte Tova ungeduldig. «Du mußt verstehen, daß
wir manchmal allein sein möchten, daß wir auch mal ohne dich miteinander reden
wollen.»


«Du darfst nicht böse auf Papi
sein», seufzte Jockum. «Er hat dich lieb, er hat dich ganz bestimmt lieb, Mami,
sei nicht traurig, auch wenn er mal schimpft.»


Und dann beruhigte Tova ihn.
Sie sei überhaupt nicht traurig, Papi sei nicht böse, und sie sei auch nicht
böse, sie würden sich nicht scheiden lassen, und keiner von ihnen würde
ausziehen, er könne ganz ruhig schlafen, und nun gute Nacht, Jockum.


Jockum lernte, daß auf Menschen
kein Verlaß ist. Daß Menschen lügen.


Von Tova lernte Jockum, daß die
Augen das Gegenteil von dem sagen können, was die Lippen sagen. Oder daß die
Lippen geschlossen bleiben und gar nichts sagen, während der ganze Körper
spricht, seine Angst herausschreit oder sein heimliches Glück ausstrahlt, ein
Glück, das nicht hierhergehört, das man nicht teilen kann und das irgendwo ganz
anders seinen Ursprung und seine Heimat hat. Daß jeder Mensch sein eigenes
Leben lebt, mit dem die anderen nichts zu tun haben, nicht einmal die, die einem
am nächsten stehen.


Daß einem vielleicht überhaupt
niemand wirklich nahe ist. Daß die Menschen allein sind mit ihrer Freude und
ihrem Leid.


Von Tova lernte er außerdem,
daß Menschen Umwege machen. Daß sie nie den Finger auf den wunden Punkt legen,
weil sie nicht den Mut dazu haben, daß sie immer gerade das verstecken müssen,
was faul ist, und statt dessen etwas anderes vorschieben, was weniger
gefährlich und bedrohlich ist, so daß sie es wagen können, sich daran
abzureagieren.


Tova ließ ihren Ärger unausgesprochen
im Raum stehen, wenn Jon Randers sie enttäuscht und verletzt hatte. Sie wußte,
daß einer von den Jungen ihn schon auffangen und etwas anstellen würde, was das
Gewitter auslöste, das nötig war, damit Jon eingreifen und mit harter Hand
Gerechtigkeit üben konnte, indem er Ohrfeigen verteilte oder herumbrüllte. Erst
dann hatte Tova ihren Auftritt. Mit sanfter Stimme griff sie beschwichtigend
ein und tröstete den, der was hinter die Ohren gekriegt hatte, und dabei
übersah sie Jon Randers geflissentlich, diesen Mann, der herumschrie und kleine
Kinder verprügelte, und der so unbeherrscht, ungebildet und jähzornig war —
Tova seufzte und war sehr erleichtert darüber, daß die drei anderen die Gewalt
für sie ausgeübt hatten, so daß sie nichts damit zu tun haben mußte.


Aber Jockum litt darunter. Es
war Jockum, der Tova schließlich zur Einsicht brachte, daß sie etwas
unternehmen mußte. Jockum wagte nicht mehr einzuschlafen. Jockum fürchtete sich
vor allem, was um ihn herum vorging.


Sie mußte sich mit Jon Randers aussprechen.


Tova versuchte es. Aber sie
waren einander schon so sehr entfremdet, daß sie nie über die wirklich
entscheidenden Fragen sprachen: darüber, was schiefgegangen war, wann es
angefangen hatte und warum. Was nun zu tun war. Ob sie überhaupt noch etwas
miteinander und füreinander tun wollten.


Jon Randers verlangte von Tova,
daß sie zu Hause bei den Kindern bleiben sollte. Daß sie die Schule aufgeben
sollte. Er gab ihr eine Probezeit: Wenn sie es bis März geschafft hätte, daß
Mick nachts nicht mehr ins Bett machte, daß Jockum abends ruhig einschlief und
morgens in seinem eigenen Bett lag und nicht in ihrem, daß Ruhe und Frieden in
ihr Familienleben eingekehrt waren, dann durfte sie ihre Arbeit behalten. Aber
nur unter diesen Bedingungen.


Tova traute ihren Ohren nicht.


Eine Probezeit!


Und wenn sie die Probe bestand,
durfte sie weitermachen!


Wie die Hexen vor Hunderten von
Jahren. Wenn sie, an Händen und Füssen gefesselt, im Wasser versanken, durften
sie weiterleben. Falls man sie noch herausfischen konnte, bevor sie tot waren.


Tova tat in dieser Nacht kein
Auge zu.


Es war ihre letzte Nacht mit
Jon Randers.


Sie wußte nur eins ganz genau,
als sie am nächsten Morgen aufstand, die Augen brennend vor Schlaflosigkeit und
vom vielen Weinen. Nie wieder würde sie Mick und Jockum etwas vormachen und sie
belügen. Nie, nie wieder.


Wenn ihr etwas Wichtiges
passierte, war es auch für die Kinder wichtig. Es betraf sie genauso. Alles,
was einem passiert, betrifft auch die Menschen, die man liebt. Unausweichlich.
Selbst wenn man nicht darüber redet.


Was soll Tova auf Jockums Frage
antworten?


Sie sagt das einzige, was sie
ihm jetzt ehrlich sagen kann. Daß ihr etwas passiert ist. Daß jemand sie
verletzt hat. Daß sie aber noch nicht genau weiß, wie schlimm es ist und was
sie dagegen tun kann.


Daß sie aber unbedingt etwas
tun muß. Und zwar bald.


Tova spürt, daß sie damit einen
Verrat an Jockum und an sich selbst begeht. Sie verhält sich genauso wie
damals, sie weicht aus und läßt die Menschen, die ihr am nächsten stehen, nicht
an sich heran. Wieder zieht sie sich hinter eine Glaswand zurück. Wieder lügt
sie. Aber ihr fehlt einfach der Mut. Sie wagt es nicht. Was sie den Jungen
jetzt sagen müßte, ist zu wichtig, es geht sie so ungeheuer viel an, sie werden
es ihr ganzes Leben lang nicht vergessen. Es wird zwischen ihnen und ihren
Frauen stehen, wenn sie jetzt etwas Falsches sagt. Es könnte einen Riß in dem
Vertrauen geben, das sie zu anderen Menschen haben. Vor allem zu ihr selbst.


Sie schafft es nicht, ihnen zu
sagen, was passiert ist.


Jockum sieht sie lange an, sagt
aber nichts. Schließlich fragt er sie, ob er ihr irgendwie helfen kann bei dem,
was da gemacht werden muß. Oder ob es etwas ist, was sie nur allein schaffen
kann. Denn es gibt doch Dinge, mit denen man ganz allein fertig werden muß,
oder nicht, Tova?


Nicht einmal darauf kann Tova
eine klare Antwort geben. Sie kann nur sagen, daß Mick und Jockum ihr schon ein
ganzes Stück weitergeholfen haben, einfach dadurch, daß sie wieder da sind.


Erst als sie eingeschlafen
sind, Mick nach der üblichen heimlichen Schmuserei im Bett, sanft und zärtlich,
mit seiner brüchigen Stimme noch etwas von Fußballspielen und Rekorden
flüsternd, um dann plötzlich in Tiefschlaf zu versinken, erst als alle beide
eingeschlafen sind und Tova hinter ihnen aufräumt wie früher, als sie noch
klein waren, kehren ihre Gedanken zu Martti Wester und zu ihrer Rache zurück.


Jetzt grübelt sie darüber nach,
was ihn einmal so tödlich verletzt haben mag, daß er keine andere Möglichkeit
hat, als sich in Haß und Gewalt, in Hohn und Unterdrückung auszutoben. Wie
mögen sein Vater und seine Mutter miteinander umgegangen sein? Wie lebt er mit
seiner Frau zusammen? Was ist mit Menschen passiert, die so werden wie Martti
Wester? Und warum soll man es zulassen, daß er weiterhin Haß und Schrecken um
sich verbreitet?


Sie muß ihn aufhalten. Sie muß
ihn zwingen, zu begreifen, was er tut. Er soll seine eigene Medizin schlucken,
bis er daran erstickt.


Ihm kann man nicht mit schönen
Worten und Ermahnungen kommen. Darauf würde er nicht hören. Das beeindruckt
einen Mann wie Martti Wester nicht. Er spricht eine andere Sprache, genau wie
sein getreuer Sancho und all die übrigen Helden.


Na gut. Dann wird sie eben
dafür sorgen, daß Sancho Pansa mal von was ganz anderem zu erzählen hat als von
den üblichen Rekorden, es wird genug Gesprächsstoff geben, daß es auch noch für
die Bowling-Clubs von Abo und Fredrikshavn reicht.


Tova wird schon dafür sorgen,
daß das Gerücht herumgeht.


Falls Martti Wester aus
irgendeinem Grund vergessen sollte, seinen Kumpels davon zu erzählen, wird sie
es persönlich tun.


Und dann wird sie zur Polizei
gehen. Und wird sich selbst anzeigen. Welche Strafe auch darauf stehen mag, sie
ist bereit, sie abzubüßen.


Morgen wird sie herausfinden,
welche Strafe darauf steht, einen Mann zu vergewaltigen. Im übrigen gibt es
bestimmt auch mildernde Umstände. Tova ist aber keineswegs sicher, ob sie die
überhaupt zu ihrer Verteidigung anführen will.


Zum erstenmal seit ihrem
vierzigsten Geburtstag hat Tova Randers richtig gute Laune. Kurz vor dem
Einschlafen kichert sie sogar vor sich hin.


Fährt dann aber plötzlich aus
dem Schlaf hoch. Hellwach.


Wie in aller Welt soll sie es
schaffen, Martti Wester zu vergewaltigen? Ohne daß es das gleiche Ende nimmt
wie letztes Mal.


Um drei Uhr schluckt Tova eine
Schlaftablette. Das hat sie seit mindestens einem Jahr nicht mehr gemacht. Sie
hat auf einmal das Gefühl, als sei sie einen steilen Abhang heruntergerutscht,
nachdem sie fast schon den Gipfel erreicht hatte.


Beim Aufwachen am nächsten
Morgen weiß sie es.


Micks Spielzeugpistole. Ein
Strumpf und die Strickmütze. Tova wird sich als Räuber verkleiden. Was all
diese Bankräuber können, kann sie schon lange.


Nur daß sie dabei nicht auf
Geld aus ist.














 


 


 


Tova würde am liebsten B.
fragen, welche rechtlichen Folgen es hat, einen Mann zu vergewaltigen.


Aber das geht nicht. Das weiß
sie genau.


Erstens hat B. kein
Anwaltsbüro, er hat nichts mit Strafprozessen zu tun und kennt sich wohl kaum
in den entsprechenden Paragraphen aus. Er arbeitet für eine Versicherungsgesellschaft,
als Spezialist für Rentenversicherungen.


Sie kann sich seine Reaktion
lebhaft vorstellen, wenn sie ihm diese Frage stellen würde. Seine äußerliche
Reaktion jedenfalls.


«Daß Rentner vergewaltigt
werden, kommt äußerst selten vor», würde er mit einem ironischen Lächeln sagen.
«Tatsächlich ist mir kein einziger Fall eines Rentners bekannt, dem dies
zugestoßen ist. So leid es mir tut, Tova. Für die Rentner, meine ich.»


Gleichzeitig würde er aber
fieberhaft nachdenken. Wenn er sich noch im geringsten dafür interessiert, wie
gut oder wie schlecht es ihr geht, und sei es auch nur aus alter Freundschaft,
könnte er auf die Idee kommen, daß es schlimm um sie steht.


Er wird sich überlegen, wie es
bei ihrer letzten Verabredung war, um herauszufinden, was sie seitdem so völlig
aus dem Gleichgewicht gebracht haben kann.


Diese Verabredung zum
Mittagessen, früher so häufig, mittlerweile so selten. Aber immer noch schön
für sie beide, trotz allem.


Im letzten Frühjahr
beispielsweise. Nur wenige Tage nach dem Wochenende mit Kari.


B. muß auch damals noch etwas
für sie gefühlt haben. Warum hätte er sie sonst gerade in einem Moment anrufen
sollen, als sie keine Spinnweben, kein Sicherheitsnetz mehr brauchte, um heil
über den Abgrund zu kommen. Als sie das Leben so bewußt genoß wie schon lange
nicht mehr. Vielleicht wie noch nie.


Der honigsüße Geschmack auf
ihrer Zunge.


Über klare, grüne, salzige
Meerestiefen dahingleiten, den goldbraunen Körper im weichen, sonnenglitzernden
Wasser ausstrecken, in bodenlose Tiefen hinabtauchen, Tova lächelt im Schlaf,
wacht vor dem Läuten des Weckers auf, voller Lust auf den Tag, der vor ihr
liegt.


Selten hat sie mit solchem
Schwung gearbeitet. Sie ignoriert einfach den alten Trott, schlägt auf der
Personalversammlung ein besseres Informationssystem vor: Ein spezieller
Ausschuß soll sich darum kümmern, daß alle wichtigen Vorgänge in der riesigen
Bibliothek jedem zugänglich gemacht werden, den es betrifft, damit jeder sich
mitverantwortlich fühlt und über die geplanten Rationalisierungen wie etwa die
fotomechanische Verbuchung Bescheid weiß.


Ist das nun also die
«Hauptsache»? Nein, die Hauptsache vielleicht nicht, aber es ist ihr alles sehr
wichtig, und was einem wichtig ist, das kann man auch bewältigen.


An einem dieser Tage, sie ist
gerade mitten in einem inneren Dialog mit Alexandra, ruft B. an. «Hast du nicht
Lust, mit mir zu Mittag zu essen», sagt er. «Das haben wir schon so schrecklich
lange nicht mehr getan, ich erwarte dich an unserem alten Platz.»


Tova freut sich sehr. In all
ihrer überschwenglichen Lebensfreude ist noch Raum genug für diese zusätzliche
Freude, sich zu einem gemütlichen Plauderstündchen mit B. zu treffen. Trotz
allem, was er einmal zu ihr gesagt hat, und obwohl sie seitdem die Grenzen
ihrer Beziehung kennt.


B. gehört zu ihrem Leben.
Manchmal denkt sie sogar, er nehme einen größeren Platz darin ein, als Jon
Randers es je getan hat.


B. hat sie noch nie etwas
vorgelogen.


Deshalb wäre es auch schwierig
für sie, ihn gerade jetzt zu treffen.


Sie erinnert sich, daß es
damals gar nicht leicht war, pünktlich zu diesem Mittagessen zu kommen. Ihre
Offenheit für alles, was sie umgab, war in jenen Tagen so deutlich spürbar, daß
viele Menschen davon berührt wurden.


Elina Lindström zum Beispiel.
Sie arbeitete oben in der Verwaltung, eine von diesen stillen, farblosen
Personen, so um die fünfzig, unverheiratet. Sie hatte auf den
Personalversammlungen noch nie ein Wort gesagt, hatte aber mehrmals zustimmend
genickt, wenn Tova etwas sagte, besonders an diesem Tag.


Jetzt steht sie plötzlich vor
Tovas Schreibtisch, eine halbe Stunde, bevor sie mit B. an ihrem üblichen
Treffpunkt verabredet ist. Ihre Augen glänzen, ihr Gesicht ist gerötet. Sie
steht einfach nur da.


«Hallo», sagt Tova ein bißchen
gehetzt. «Was für ein hektischer Tag.»


Dann lächelt sie glücklich.


Elina Lindström lächelt nicht.


«Ich habe gerade meinen
Krankenurlaub beantragt», sagt sie. «Und er ist natürlich bewilligt worden.»


«Bist du denn krank?» fragt
Tova.


«Ich muß mich operieren
lassen», sagt Elina Lindström. «Eine Brust muß abgenommen werden. Aber es ist
kein Krebs», fügt sie hinzu.


Und plötzlich lehnt sie sich an
den Türpfosten und weint hemmungslos.


Nein, denkt Tova. Nicht jetzt.
In zwanzig Minuten muß ich gehen. Was soll ich ihr nur sagen? Wie soll ich das
schaffen? Warum kann Elina mit ihrem Kummer nicht zu Greta-Lis gehen? Nein!


Trotzdem tut sie natürlich ihr
Bestes, damit Elina Lindström sich ausweint und ihre Angst und Verzweiflung
herausläßt, während Tova sich Argumente überlegt, die keine falschen Ausflüchte
sind, sondern etwas, woran sie sich klammern kann, was ihr einen Halt gibt in
den letzten Sekunden, bevor die tiefe Dunkelheit der Narkose sie einhüllt.


Wahrscheinlich steckt auch
Todesangst dahinter, die Angst, man habe ihr vielleicht nicht die Wahrheit
gesagt, als die Entscheidung gefallen war, daß die Operation keinen Aufschub
duldete, daß sie schon am Freitag gemacht werden mußte. Vielleicht dachte sie,
es sei schon zu spät und man habe es ihr bloß nicht gesagt, um ihr nicht den
Lebensmut zu nehmen und dadurch die mögliche Genesung zu gefährden.


Doch es ist nichts davon, was
Elina Lindström bekümmert. Sie ist verzweifelt darüber, daß sie eine Brust
verlieren wird. Dadurch wird sie in ihrer Weiblichkeit verstümmelt, nie mehr
kann sie sich heil fühlen, sie wird nur ein halber Mensch sein, und niemand
wird sie je so sehen dürfen.


Tova versteht sie sehr gut.
Gerade weil sie zur Zeit so viel Vergnügen an ihrem eigenen Körper hat, nicht
nur in ihrer Freizeit, sondern sogar bei der Computerverbuchung, die Rundung
ihrer Arme, ihre Taille, ihre Hüften und Knie, die Art, wie sie geht und sich
bewegt, all das ist ein ebenso wichtiger Teil von ihr wie die Gehirnzellen, auf
die Greta-Lis und die Bibliothek Anspruch haben. Sie kann deshalb so gut
arbeiten und denken, weil sich das alles so gut und sinnvoll ergänzt.


Was ist nun «wichtig»? Und was
die «Hauptsache»?


Wie kann Elina die Ferientage
der Angestellten ausrechnen, wenn ihr eine Brust fehlt? Wie kann sie warm und
geborgen einschlafen und träumen, wenn sie nur ein halber Mensch ist?


Wo gehört eine Frau hin, deren
Weiblichkeit man durch eine Operation verstümmelt hat, während die ganze Welt
so funktioniert, als seien Männer und Frauen nur dafür geschaffen, einander zu
gefallen und zueinander zu passen?


Tova sagt, sie müßten mal in
Ruhe darüber reden und diese Dinge gründlich besprechen, im Moment sei es am
wichtigsten, daß Elina Lindström ihren Tränen und ihren Worten freien Lauf
läßt, daß sie ihren Schrecken und ihre Panik offen zugibt und auch ihre Angst,
sich lächerlich zu machen, weil ihr so viel an ihrer Brust liegt.


Tova erinnert sich an ein Buch,
das sie einmal gelesen hat, sie glaubt, daß es Elina Lindström helfen könnte.
Zusammen sehen sie in der Kartei nach und finden tatsächlich das Buch, das Tova
meinte.


Elina Lindström sieht ganz
entgeistert aus, als Tova es aus dem Regal zieht. Es handelt davon, wie Witwen
ihre Trauer erleben. Was hat sich Tova dabei gedacht?


Sie läßt Elina für den Rest des
Tages beurlauben, ruft B. an und verschiebt ihre Verabredung um eine Stunde.
Dann begleitet sie Elina Lindström nach Hause, kocht ihr eine Kanne Kaffee und
läßt sie mit ihrer Ungewißheit und dem Buch über Witwen allein.


Ist das grausam von ihr?


Tova weiß es nicht. Sie fühlt
sich so stark, daß ihr eine Brust mehr als genug erscheint, eine Brustwarze
oder die Erinnerung an eine Brust würden ihr ein ganzes Leben lang reichen, für
sie spielt es auch keine Rolle, daß die Brüste einer Frau von siebenunddreißig
oder vierzig oder fünfzig anders aussehen als die einer Sechzehnjährigen oder Neunzehnjährigen.


Sie weiß aber auch, daß sie
viel mehr hat, woran sie sich erinnern kann, als Elina Lindström es je hatte.
Das muß einen großen Unterschied machen.


Deshalb glaubt sie auch, daß
sie in diesem Moment nicht viel mehr tun kann, als wegzugehen und Elina
Lindström mit ihren eigenen Gedanken allein zu lassen. Es gibt Probleme, bei
denen einem andere Menschen helfen können. Es gibt aber auch Probleme, mit
denen man allein klarkommen muß. Wie Jockum einmal gesagt hat.


Sie wird Elina Lindström später
besuchen, das nimmt sie sich fest vor. Sie hat von einer Gruppe von
brustamputierten Frauen gehört, die sich gegenseitig helfen und unterstützen.
Sie denkt daran, daß sie sich danach erkundigen will, während sie zwischen den
Tischen auf die Bank in der Ecke zugeht, wo B. sie erwartet.


Ihr gewohnter Tisch. Das
gewohnte Menü. Und — seltsamerweise — nach kurzer Zeit schon die gewohnte
Vertrautheit, obwohl sie sich seit Monaten nicht mehr gesehen haben.


Trotzdem steht etwas zwischen
ihnen. Eine Operation, die vor mehreren Jahren alles verändert hat.


Aber sie treffen sich immerhin
noch, wenn auch selten, immer seltener. Und wenn es auch bestimmt ein Jahr her
ist, seit sei letztes Mal miteinander geschlafen haben, obwohl früher nur eine
Woche oder höchstens zehn Tage dazwischen vergingen.


Und doch war es niemals die
Hauptsache für sie, miteinander zu schlafen. Es war nur ein Teil ihrer
Freundschaft, und durchaus nicht der wichtigste.


Aber er gehörte dazu. Und als
er in den Hintergrund gedrängt wurde, entfernten sie sich immer mehr
voneinander. Trotz allem.


Heute ist der Kontakt zwischen
ihnen wieder da.


Das merkt Tova gleich, als sie
sich neben ihn auf die Bank setzt. Er weiß, daß sie irgendwas Wichtiges erlebt
hat, sie hat es ihm noch nie verheimlichen können, wenn etwas Besonderes mit
ihr war. Außerdem hat sie es auch gar nicht erst versucht.


Wozu sollte sie noch eine
verlogene Beziehung haben?


Wo sie doch schon Jon Randers
hatte.


Sie reden über ihre Arbeit und
über die geplanten Rationalisierungen in der Bibliothek. Und darüber, daß alles
neu durchdacht werden muß, unter ganz anderen Aspekten, wenn man wirklich etwas
damit erreichen will. Wie man jeden Arbeitsgang einfacher und effektiver
gestalten kann und auch sinnvoller für den, der die Arbeit tut, damit niemand
sich zurückgesetzt oder in seiner eigenen Bedeutung geschmälert fühlt.


Tova redet begeistert von
Greta-Lis’ Ideen. Bis sie merkt, daß B. ihr gar nicht zuhört. Er sieht sie nur
an.


«Und sonst», sagt er, «wie geht
es dir sonst so?»


Tova lächelt ihm zu.


«Gut», sagt sie. «Mir geht es
sehr gut.»


Dann wendet sie rasch den Blick
ab.


«Du hast also eine feste
Beziehung mit jemand», sagt er.


Tova antwortet nicht.


«Ist es nicht so?», hakt er
nach.


«Dann und wann», antwortet Tova
und lächelt wieder.


«Also doch fest», sagt B.


Tova zuckt die Schultern.


«Oft?»


Sie schüttelt den Kopf.


«Nicht sehr oft», sagt sie und
merkt, daß sie schon wieder lächelt.


«Also nicht so oft, wie du
möchtest», sagt er.


«Stimmt genau», sagt Tova.
«Lange nicht so oft, wie ich möchte. » Und dabei sieht sie ihn direkt an.


«Diesmal ist es also ernst?»,
sagt er.


Jetzt lächelt sie nicht mehr.


«Ja, es ist ernst», sagt sie.
«Aber ich werde schon damit fertig.»


Es gibt ihr einen Stich, als
sie das sagt. Sie wagt sich auf ein gefährliches Gebiet vor. Versteht er
überhaupt, wovon sie spricht? Wovon sie auch spricht.


«Du bist so leidenschaftlich»,
sagt er. «Du forderst so viel. Du kannst nie warten.»


Da wird sie ganz deutlich.


«Ich fordere nichts», sagt sie.
«Das weißt du sehr gut. Und ich kann unendlich lange warten. Aber nur, wenn es
sein muß.»


«Und jetzt muß es sein», sagt
er.


«Jetzt muß es sein», sagt sie.
«Und ich halte es nicht aus.»


«Ist er jung?» fragt er. «Ist
er jünger als ich?»


Sie lacht ihn aus. Muß es einem
Angst machen, wenn jemand jünger ist als man selbst?


«Er ist jünger als du», sagt
sie. «Nicht sehr viel jünger. Kein Kind mehr. Aber jung.»


«Und jemand, den du oft treffen
kannst. Dann arbeitet er also auch an der...»


Jetzt lacht sie ihm direkt ins
Gesicht.


«Gib dir keine Mühe», sagt sie.
«Ich kann treffen, wen ich will und wann ich will. Wie du genau weißt.»


Er weiß es. Es gibt nicht viel,
was er nicht von ihr weiß. Oder wußte, besser gesagt.


«Und du?» sagt sie rasch. «Wie
geht es dir denn? Gut?»


Er zögert mit der Antwort.


«Es geht so», sagt er
schließlich.


«Zu Hause?»


«Zu Hause ist alles in
Ordnung», sagt er. «Wie immer. Eher sogar noch ein bißchen besser.»


«Und das reicht dir?»


Jetzt braucht er noch länger,
um zu antworten.


«Ich bin vorsichtiger
geworden», sagt er. «Müder vielleicht, oder träger. Es ist genau wie mit
Büchern. Selten läßt man sich noch mal so richtig packen.»


«Aber es passiert doch hin und
wieder?»


«Tja», sagt er. «Meistens ist
es immer noch dieselbe.»


«Die große Blonde? Die
damals...»


«Die nach dir kam, ja», sagt
er. «Genau die.»


Da steht Tova auf, um zu gehen.
Es gibt Dinge, die immer noch schmerzen. Daß gleich eine andere kam. Während
sie selbst...


In diesem Moment kann Tova es
nicht ertragen, B. zu sehen. Zum erstenmal seit vielen Jahren gibt es
tatsächlich jemand, der ihr näher steht als er. Zum erstenmal seit langer Zeit
weiß sie, daß sie ihn eigentlich nicht braucht, nicht einmal als Spinnennetz,
das sie ausspannen kann, wenn der Abgrund tief und schwarz ist, um sich zur
anderen Seite zu hangeln.


Plötzlich steigt Elina Lindströms
Verzweiflung in ihr hoch. Ihre eigene Verzweiflung vor vielen Jahren, als B.
ihr erklärte, es könne zwischen ihnen nicht mehr so sein wie früher. Nach ihrer
Operation.


Sie gehen noch ein Stück
zusammen, aber Tova wird immer einsilbiger. Nur allzu deutlich erinnert sie
sich an jenen Nachmittag bei ihm, als Inger verreist war und sie endlich Zeit
hatten, sich vieles zu sagen und noch mehr miteinander zu tun.


Aber irgendwas stimmt nicht, er
ist nicht so dabei wie sonst, und schließlich rollt er sich auf den Bauch und
bleibt eine ganze Weile schweigend so liegen.


Tova sieht seinen Rücken, der
ihr so vertraut ist, sie würde ihn gern streicheln, aber sie läßt es sein.
Wartet ab.


Und schließlich sagt er es.


Daß er lange darüber
nachgedacht hat. Er versteht, daß sie keine Kinder mehr haben will, sie hat ja
die Jungen, und außerdem hat sie schon mehrere Fehlgeburten hinter sich, er
möchte auch keine Kinder mehr haben, es wäre ein Fehler gewesen, natürlich war
es ein Fehler, keiner von ihnen hatte es gewollt, es hätte alles zwischen ihnen
durcheinandergebracht, für alle vier wäre es kompliziert geworden, und noch
dazu für Mick und Jockum und für seine eigenen Kinder, es hatte natürlich nicht
sein sollen, daß sie und er ein Kind zusammen hatten.


Und trotzdem. Sagt er.


Tova spürt, wie die Dämmerung
um sie herum plötzlich eiskalt wird. Was meint er damit? Sie waren sich doch
einig gewesen, sie hatten das Problem gründlich besprochen, als es so
unvermutet über sie hereinbrach. Noch ein Kind, wo Tovas Jüngster gerade fünf
war und endlich einen Platz im Kindergarten bekommen hatte, so daß sie mehr
Wochenstunden geben konnte und damit Anspruch auf eine regelmäßige
Gehaltszulage hatte, vielleicht einen Fortbildungskurs machen und sich
qualifizieren konnte, statt immer nur aushilfsweise zu arbeiten und
Nebeneinkünfte nach Hause zu bringen, die Jon Randers’ Steuern erhöhten.


Ein Kind, das obendrein nicht
von Jon Randers war.


In gewisser Weise wäre es Tova
ganz recht gewesen, wenn B. getobt und gewütet hätte, als sie ihm sagte, sie
wolle dieses Kind nicht zur Welt bringen. Dann hätte sie endlich einen Anlaß
für die Sterilisierung gehabt, die sie schon seit langer Zeit bei ihrem Arzt
durchzusetzen versuchte.


Der Arzt machte tausend
Ausflüchte. Als sie mit zweiunddreißig Jahren zum erstenmal davon sprach,
meinte er, sie sei zu jung. Sie wolle später vielleicht doch noch Kinder haben.
Die Jungen könnten verunglücken, sie könnte eine neue Ehe schließen wollen.
Außerdem könnten danach psychische Probleme auftreten.


Jedes Jahr ging sie wieder hin
und redete auf ihn ein. Und jedesmal gab es neue Einwände.


Schließlich sagte der Arzt, am
einfachsten wäre es in Verbindung mit einer Abtreibung.


Tova seufzte nur und ging
wieder heim. Mit voller Absicht, schwanger zu werden, nur um eine Abtreibung
machen zu lassen. Nein, das konnte sie nicht. Also blieb alles beim alten.


Pessare, die scheuerten und
noch acht Stunden danach drin bleiben mußten. Kondome, mit denen es nur halb
soviel Spaß machte. Anti-Baby-Pillen, von denen sie einen ganzen Sommer lang
Migräne kriegte, bevor alle Hormone wieder ins Gleichgewicht gekommen waren.


Und dann passierte es doch.


Ein kaputtes Gummi.


Eine Abtreibung.


Und die Operation.


B. ist in diesem Frühjahr lange
im Ausland, und als sie einander wiedersehen, gibt es so viel anderes, was
bedacht und beredet und mit Worten und Händen berührt werden muß, als gerade
diese Narbe, die kaum mehr zu sehen ist. Tova macht sich kaum Gedanken darüber,
daß er ungewöhnlich rücksichtslos zu ihr ist, als sie miteinander schlafen, nachdem
sie ihm die Narbe gezeigt hat.


Jetzt erinnert sie sich
plötzlich. Er ist auf eine fremde, erschreckende Weise brutal zu ihr, als sei
sie ihm gleichgültig geworden, er geht nicht auf sie ein, wartet nicht auf sie,
wendet sich von ihr ab, als sie noch lange nicht bereit ist, sich zu
entspannen, kein leises Geflüster, keine Freundlichkeit, keine ruhige
Zärtlichkeit, die in den Alltag überleitet, damit sie wieder zu sich selbst
findet und mit ihrem ganz normalen Gesichtsausdruck weggehen kann.


Auch an diesem Nachmittag gibt
es keinen Zornesausbruch. Er ist nicht verzweifelt darüber, daß sie kein Kind
zusammen haben werden, selbst wenn er sagt, zutiefst sei er es doch. Aber es
spiele jetzt keine Rolle mehr, sagt er, es sei ja doch zu spät.


«Zu spät?» wiederholt Tova
voller Schrecken.


Er sagt, es sei zu spät. Er
könne unmöglich dasselbe empfinden wie zuvor, wo er jetzt stets daran denken
müsse, daß sie diese Möglichkeit nicht mehr haben. Und obwohl er durchaus nicht
wünsche, daß es passiert, obwohl er es mit den Verhütungsmitteln immer sehr
genau genommen habe, sei es jetzt doch etwas anderes. Durch die Operation sei
alles unwiderruflich geworden, unmöglich, ausgeschlossen, tot, steril. Und
überflüssig.


Tova sagt kein Wort.


So schnell wie noch nie, als
die Zeit drängte und die Heimlichtuerei sie dazu zwang, schlüpft Tova in ihre
Kleider, küßt ihn leicht auf die Stirn, geht fort.


Sie läuft und läuft durch die
Straßen.


Stundenlang geht sie nicht nach
Hause. Ruft nur von einer Telefonzelle aus den Babysitter an und sagt, sie sei
aufgehalten worden, falls Jon Randers von seiner Konferenz in Gamlakarleby
anruft, sei sie immer noch bei der Personalversammlung. Dann läuft sie weiter
straßauf und straßab.


Für sie bedeutete es eine neue
Freiheit, als hätte sich ihr Leben erst jetzt voll entfaltet, da diese Angst
von ihr genommen ist. Erst jetzt hat sie erkannt, daß die Angst immer da war,
die ganze Zeit, seit dem allererstenmal, als sie ganz durcheinander und
felsenfest überzeugt war, daß jeder ihr ansehen müßte, was sie gemacht hatte,
und daß sie trotz des Gummis bestimmt schwanger sei, und dann jedesmal wieder,
in der ersten, schönsten Zeit mit Jon, bevor sie verheiratet waren, zwischen
den beiden Kindern, nach den Fehlgeburten, als sie eine neue Schwangerschaft
noch nicht verkraften konnte, und später dann ständig, als sie nach Mick keine
Kinder mehr haben wollte.


Jedesmal muß die Angst
mitgespielt haben, als Beklemmung mitten in der höchsten Lust, wenn alles zu
schweben begann und man neue Zusammenhänge jenseits von Sinn und Verstand ahnen
konnte. Dann setzte die Unruhe ein.


So muß es gewesen sein.


Eine Unruhe, die nie so
greifbar war, daß sie bewußt daran gedacht hätte oder daß sie ihr als Argument
bei ihrem unwilligen Arzt eingefallen wäre.


Erst danach hat sie es verstanden.
Und die schönsten Erlebnisse kamen alle danach, als sie vierunddreißig,
fünfunddreißig und sechsunddreißig Jahre alt war. Jetzt gab es nichts mehr, was
sie zurückhielt oder hemmte.


Erst jetzt war alles
vollkommen.


Aber es war zu spät!


Wie konnte er nur. Was war er
für ein Mensch, daß er sie in Angst und Sorge lassen wollte, daß er ihre
Unsicherheit brauchte, um sich sicher zu fühlen, daß er auf ihre Kosten seine
Männlichkeit bestätigt bekommen mußte, immer wieder aufs neue.


Tova versteht nicht gleich, warum
es sie so sehr aufregt, warum sie so tief empört ist, warum es ihr jetzt
genauso schwer fällt, sanft und aufmerksam und rücksichtsvoll mit B. umzugehen
wie ihm, als sie letztes Mal miteinander schliefen.


Zum erstenmal spricht sie sich
mit B. nicht aus. Sie kapselt sich mit ihren Gedanken ab, denn nur so kann sie
sie irgendwann zu Ende denken. Er fragt sie, ob es sie sehr traurig gemacht
habe, und sie sagt, ja, das habe es.


Sie sind beide traurig und
trösten einander, so gut es geht, und an der Oberfläche geht es ziemlich gut.
Viele Male geht es ziemlich gut.


Aber allen beiden kommt immer
öfter etwas dazwischen, sie reisen einander auch nicht mehr über lange Strecken
nach, um einen halben Tag oder ganz selten auch eine Nacht zusammen zu
verbringen.


Ganz unmerklich vergrößert sich
der Abstand zwischen ihnen.


Aber sie bleiben Freunde. Und
treffen sich hin und wieder.


«Wenn wir sechzig sind,
heiraten wir», hat B. einmal gesagt.


Und Tova mußte darüber lächeln.


Aber heute, als sie sich daran
erinnert, lächelt sie nicht. Erst jetzt versteht sie, wie er das gemeint hat.
Wenn sie erst sechzig sind, ist es nicht mehr zu spät.


Dann sind beide halbe Menschen.
Und dann macht es auch nichts mehr aus.


Um Elina Lindströms willen ist
Tova zornig auf B. und kann es nicht ertragen, ihn zu sehen.


Das ist einer der Gründe, warum
sie B. nicht fragen will, was mit einer Frau passiert, die einen Mann
vergewaltigt hat. Eine halbe Frau, die einen ganzen, richtigen Mann gedemütigt
hat.


B. würde alles tun, um ihr
Steine in den Weg zu legen. Er würde sie daran hindern, sich an der
Männlichkeit zu vergreifen.














 


 


 


Es hat keinen Sinn, B. zu
fragen.


Also ruft Tova den Rechtsanwalt
Torvald Sandberg vom Anwaltsbüro Viking & Pedersen an. Er hat damals
für sie und Jon die Scheidung geregelt.


Tova bekam das Sorgerecht für
die Söhne. Jon mußte für jedes Kind 150 Finmark im Monat bezahlen und hatte das
Recht, sie jeden Sommer zwei Wochen bei sich zu haben, außerdem an jedem
zweiten Weihnachtsfest und dazwischen an Wochenenden je nach Absprache.


Der Anwalt war gar nicht auf
die Idee gekommen, daß Jon sich besser dazu eignen könnte als sie, sich um die
Jungen zu kümmern.


Auch Tova war nicht auf diese
Idee gekommen. Sie ging davon aus, daß sie sich besser dazu eignete und daß ihr
die Kinder am nächsten stünden.


Wie es Gerichte und Frauen seit
jeher getan haben.


Eine besondere
Frauenfeindlichkeit war wohl kaum der Grund für diese gerichtliche
Entscheidung. Tova ist dem Rechtsanwalt Sandberg sehr dankbar, daß er sich an
dieses althergebrachte Vorurteil gehalten hat.


«Ich brauche nur eine
Auskunft», sagt sie jetzt zu dem Anwalt. «Was für eine Strafe steht darauf,
einen Mann zu vergewaltigen?»


«Wie bitte?» sagt Anwalt
Sandberg. «Was haben Sie gesagt, Frau Randers?»


Tova wiederholt ihre Frage.


«Es handelt sich also um
homosexuelle Nötigung, einen Augenblick, laut Paragraph...»


«Nein, nicht homosexuell», sagt
Tova. «Eine ganz gewöhnliche heterosexuelle Vergewaltigung. Wenn eine Frau
einen Mann vergewaltigt, mit welchen rechtlichen Folgen muß sie dann rechnen?»


Für eine Weile wird es ganz
still. Dann sagt der Anwalt: «Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen, Frau
Randers. Nach unserem Strafgesetzbuch, Kapitel zwanzig, Paragraph eins, kann
eine Frau nicht wegen Vergewaltigung angeklagt werden. Das kann nur ein Mann.
Ein Mann kann aber nicht vergewaltigt werden.»


«Natürlich kann ein Mann
vergewaltigt werden», sagt Tova. «Wenn eine Frau ihn dazu zwingt. So wie ein
Mann eine Frau dazu zwingt.»


Der Anwalt hüstelt.


«Ein Mann ist... nun ja, er ist
nicht so beschaffen, daß er vergewaltigt werden kann, Frau Randers», sagt er.
«Es geht einfach nicht. Es ist unmöglich. Und außerdem, wie sollte man die
Nötigung beweisen? Unter welchen Umständen ist es überhaupt denkbar, daß eine
Frau einen Mann vergewaltigt? Nein, dieser Fall ist im Gesetz nicht
vorgesehen.»


«Danke für die Auskunft», sagt
Tova. «Auf Wiedersehen.»


Sie kann sich Torvald Sandbergs
Verwirrung lebhaft vorstellen. Sie muß kichern, als sie sich vorstellt, wie er
sich die Haare rauft und sein graues Haupt schüttelt, ein Mann kann bestraft,
aber nicht vergewaltigt werden, Frau Randers.


Aber dann wird sie ernst.


Männer können bestraft werden.
Aber vergewaltigt werden können sie nicht.


Frauen können vergewaltigt
werden, sogar mehrmals. Eine Frau kann wiederholt von demselben Mann
vergewaltigt werden, nur weil sie es nicht wagt, sich zu wehren. Und das wagen
die wenigsten. Sie meisten gehen auch nicht zur Polizei. Sie reden nicht einmal
darüber.


Viele Männer werden wegen
Vergewaltigung bestraft, aber noch viel mehr kommen unbehelligt davon. Viele
versuchen sich herauszureden, werden aber trotz ihres Leugnens verurteilt, nur
auf Grund der Aussage der Frau.


Er hat mich vergewaltigt, dann
haben wir Kaffee getrunken, und dann hat er mich noch mal vergewaltigt.


Haha.


Was für eine komische
Geschichte. Zum Totlachen.


Aber wer hat ein Interesse
daran?


Wer profitiert davon, daß
Frauen ständig in der Angst herumlaufen, überfallen und vergewaltigt zu werden?


Hat nicht jemand sogar mal
gesagt, wenn Frauen keine Angst vor einer Vergewaltigung hätten, dann würde
keine Frau je vergewaltigt werden?


Demnach würden also Männer
nicht vergewaltigt werden, weil sie nie auf die Idee gekommen sind, daß jemand
es überhaupt versuchen könnte. Trotz des Bischofs von Oporto.


Der Bischof von Oporto wollte außer
Landes reisen, und die Revolutionspolizei unterzog ihn einer Leibesvisitation.
Falls er versuchen sollte, Devisen aus dem Land zu schmuggeln. Und dabei zog
die Polizei dem Bischof die Hosen herunter.


Er schloß die Augen und dachte
an seinen Herrn und an seine Schande. Und als die Schande des Bischofs publik
wurde, gab es Mord und Totschlag. Menschen verloren ihr Leben, weil man dem
Bischof von Oporto die Hosen heruntergezogen hatte.


So tief wird ein Mann durch
eine Leibesvisitation gekränkt. Wie kränkend wäre es nicht erst, wenn er
wirklich einem Akt der Gewalt ausgesetzt würde, einer Vergewaltigung, vor der
Frauen sich täglich und mit gutem Grund fürchten?


Vielleicht ist es an der Zeit,
einen Mann zu kränken. Vielleicht ist es endlich an der Zeit, die Rollen zu
tauschen, um nach und nach alle Rollen abzuschaffen. Damit nichts mehr
undenkbar und nichts mehr selbstverständlich ist.


Vielleicht bringt es
irgendeinen Mann zum Nachdenken und irgendeine Frau zum Aufruhr. Vielleicht ist
es nur der Anfang. Vielleicht wird sich alles ändern, irgendwann!


Voller Zuversicht beginnt Tova
mit ihren Vorbereitungen. Als die Jungen abends aus dem Haus sind, stöbert sie
in Micks Schubladen herum, sieht sein Waffenarsenal durch.


Endlich findet sie, was sie
gesucht hat. Eine Reklamebroschüre liegt ordentlich zusammengefaltet unter der
Plastikpistole.


«Dies ist die Waffe, die den
Wilden Westen beherrschte», steht da. «Colt m/1851. Entscheide dich für einen
Colt oder Peacemaker, die legendären Waffen des Wilden Westens. Den Wilden
Westen gibt es nicht mehr, aber die Legende vom Revolver lebt weiter. Jetzt
kannst du dir Imitationen kaufen, die genauso schön sind und bis in die
kleinsten Einzelheiten den Originalmodellen entsprechen. Du kannst den Hahn
spannen, auf den Abzug drücken, das Magazin rotieren lassen. Alles ist absolut
echt, bis auf eins — man kann nicht damit schießen. Du brauchst also keinen
Waffenschein dafür.»


Tova wiegt die Pistole in der
Hand. Sie würde sofort drauf reinfallen. Wenn jemand dieses Ding auf sie richtete,
würde sie nicht im geringsten daran zweifeln, daß man auch damit schießen kann.


Bestimmt wird auch Martti
Wester nicht zweifeln. Das wird er nicht wagen. Er muß annehmen, daß die Waffe
echt ist. Eine ängstliche, unsichere Frau mit einer Pistole, die aus Versehen
losgehen kann. Er wird es nicht wagen zu zweifeln.


Was braucht sie außerdem noch?


Einen Nylonstrumpf. Micks
Strickmütze. Und ein Seil. Einen Knoten. Sie muß lernen, einen Knoten zu
machen, der bombensicher hält, damit er sich nicht losreißen kann.


Sie übt mit einem orangeroten
Seil, das sie gekauft hat. Eine Plastikleine, stark wie ein Drahtseil. Ganz
nebenbei bittet sie die Jungen um Hilfe. Wie macht man einen festen Knoten. Der
nicht verrutscht und sich vor allem nicht löst. Den man leicht mit einer Hand
knüpfen kann. Falls die andere Hand gerade nicht frei ist.


Mick fragt sie, ob sie in ein
Ferienlager will.


Jockum bringt ihr die
Achterschlinge bei. Die macht sie immer und immer wieder, bis sie es sogar im
Dunkeln kann. Mit einer Hand.


Nachmittags und abends
beschattet sie Martti Wester, manchmal mit Perücke, meistens ohne. Er sieht sie
nie an, wenn sie sich begegnen, also ist es eigentlich egal.


Sie erfährt eine ganze Menge
über den Mann, der Martti Wester heißt.


Zum Beispiel, daß er gar kein so
fleißiger Bowlingspieler ist. Alle zehn Tage geht er mal in den Club, macht ein
paar lahme Spiele, beklagt sich bei dem Mädchen am Kiosk über den Zustand der
Bahnen und über die Verwirrung, die linkshändige Spieler stiften. Linke Trampel
nennt er sie.


Dann meint er, mit seiner Kugel
könne etwas nicht stimmen. Er will sich eine neue besorgen und die Löcher
selbst bohren.


Er fragt nach Saku und erfährt,
daß er diese Woche verreist ist. Dann trollt er sich, ohne einen Blick auf Tova
zu werfen, die am Schwarzen Brett die Ergebnisse vom letzten Wettkampf
studiert.


Er läßt seinen Wagen vor dem
Clublokal stehen und schlendert davon. Die Runebergsgatan entlang, das ist
Tovas Heimweg. Tova folgt ihm. Vor dem Gartenlokal Elite bleibt er stehen, geht
hinein und setzt sich an einen Tisch. Er bestellt etwas, das er mit Coca-Cola
vermischt. Tova setzt sich an die Hecke, mit dem Rücken zu ihm. Sie trinkt
Kaffee.


Es ist acht Uhr.


Nach kurzer Zeit hat Martti
Wester es geschafft, zwei junge Typen vom Nebentisch herüberzulocken, er lädt
sie zu ein paar Runden von seinem Coca-Cola-Gemisch ein, Tova denkt, daß es
wahrscheinlich Rum ist. Er redet sehr laut. Sein Wagen sei wie eine Geliebte,
schnurre bei jeder Berührung, sagt er, ein Mercedes zweihundertfünfzig,
sandfarben.


Hundertachtzig steht darauf,
das hat Tova gesehen. Und ein Diesel ist es. Aber darauf kommt es vielleicht
gar nicht an, was versteht sie schon davon.


Jedenfalls sind die beiden
beeindruckt.


Er verspricht einem von ihnen
einen Job. Bei seinen fabelhaften Beziehungen könne er sich schon vorstellen,
mal ein gutes Wort einzulegen, wenn es nötig ist. Falls sie ihm dafür hin und
wieder mal eine Frau besorgen könnten, sagt er zwinkernd.


Sicher können sie das. Sie
kennen genug, die zu allem bereit sind, wie Tova zu hören bekommt.


Darauf stoßen sie an. Als sie
aufstehen, schwankt Martti Wester leicht, seine Augen glänzen. Er will jetzt
ins Kino, ins Ritz.


Ein Duft von Frauen heißt der
Film.


O ja. Diesen Duft kennt er gut.
Er selbst bevorzugt zarte Pflanzen mit dem Duft von frischem Dill, erfährt
Tova. Aber zur Abwechslung mag er auch mal ein kräftigeres Aroma, wie von...
Hier verliert Martti Wester den Faden.


«Jetzt reicht es aber mit der
Blumensprache», grinst er. «Die meisten mögen es am liebsten, wenn man es
gerade heraus sagt und alles beim richtigen Namen nennt, dann werden sie erst
richtig saftig.»


Sie bleiben eine Weile vor dem
Kino stehen und bewundern die Bilder. Dann gehen sie hinein.


Tova geht nach Hause.


Sie hat keine Lust, ins Kino zu
gehen. Wahrscheinlich macht er danach weiter, geht noch auf einen Drink
irgendwohin, und wenn er Glück hat, beißt eine an und geht mit ihm nach Hause,
die Fredriksgatan entlang.


Und in dieses Bett.


Offenbar ist es doch nicht so
gut gegangen. Jedenfalls ist das Auto am nächsten Morgen weg. Tova macht einen
Umweg, als sie zur Bibliothek geht, um nachzusehen, ob das Auto noch da steht.
Offenbar hat es diesmal kein Nachspiel gegeben.


Tagsüber ist er in seinem
Geschäft. Öfter trinkt er im Lokal gegenüber einen Kaffee, mittags ißt er dort
gewöhnlich einen Teller Nudelauflauf oder Kohlsuppe. Manchmal geht er ins Café
Bigi.


Einmal geht er mittags ins
Restaurant Robert. Den Nachmittag nimmt er sich frei. Er taucht auch nicht auf,
solange Tova gegenüber sitzt und wartet. Sie verliert seine Spur.


Aber das macht nichts.


Sie weiß schon viel mehr als
vor zwei Wochen.


Sie weiß, daß er fast keine
Freunde hat. Bis auf Saku vielleicht, aber der ist wohl noch verreist,
jedenfalls läßt er sich nicht blicken. Martti Wester geht immer allein essen,
auch die Abende verbringt er offenbar meistens allein. Falls er sie nicht so
spät beginnt, daß Tova es schon satt hat, in der Stenhuggaregatan Wache zu
halten.


Eines Nachmittags hat er
plötzlich zwei kleine blonde Jungen in seinem Laden, noch unter dem Schulalter,
ungefähr vier und sechs Jahre alt. Da macht er schon um halb fünf zu.


Mit großem Interesse beobachtet
Tova, wie er sich ihnen gegenüber verhält. Er nimmt sie mit ins Lokal
gegenüber, bestellt ihnen eine Limo, den Kuchen dürfen sie sich selbst dazu
aussuchen, sagt er. Aber als sie sich nicht sofort entscheiden können, wird er
ungeduldig.


«Zwei Mandelkuchen», sagt er zu
dem Mädchen. «Wir können doch hier nicht den ganzen Tag rumtrödeln.»


Er ärgert sich auch, als sie
sich bekleckern. Aber das Mädchen hinter der Theke kommt zur Hilfe, sie bringt
Servietten und nimmt den Kleineren mit aufs Klo.


Als sie zur Tür hinausgehen,
geht Martti Wester voran. Er sieht sich nicht um und merkt nicht, daß der
Jüngste fast von der Tür eingeklemmt wird.


Aber Tova sieht es. Sie rennt
hin und hält die Tür auf, damit das Kind mit heiler Haut davonkommt. Martti
Wester steht schon auf dem Trottoir und schließt sein Auto auf.


Dann fahren sie weg.


180. Ein Diesel. Genau, wie sie
dachte. Mit der Wahrheit kann Martti Wester sich offenbar nur selten begnügen.
Und um seine Kinder hat er sich bestimmt noch nie gekümmert, das ist ihm
deutlich anzumerken.


Tova fragt sich, wie lange er
wohl schon geschieden ist und warum er sich hat scheiden lassen.


Das erfährt sie nicht.


Eigentlich will sie es auch gar
nicht wissen. Sie will seine Kinder nicht sehen, will ihn nicht kennenlernen,
will nicht wissen, daß er Lachgrübchen hat, wenn er mit dem Mädchen hinter der
Theke schäkert, daß er vielleicht eine Mutter hat, die er gern mag, und daß er
zuinnerst schrecklich unglücklich und einsam und eigentlich ein ganz netter
Kerl ist. Ein ganz gewöhnlicher Mann. In vielerlei Hinsicht.


Das alles will sie nicht
wissen.


Jetzt ist es genug. Wenn sie
mehr erfährt, wird alles unmöglich. Opfer dürfen keine persönlichen
Gesichtszüge haben. Und Henker tragen immer eine Kapuze.


Die Zeit ist reif. Am Dienstag
abend soll es passieren, hat sie beschlossen.


Am Dienstag morgen sagt sie zu
den Jungen, daß sie abends erst spät nach Hause kommen wird, sie sollen die
Fleischklöße aus dem Eisschrank aufwärmen, sich zum Nachtisch Eis kaufen und
danach ins Kino gehen, hier habt ihr Geld, bitte schön. Und dann sollen sie ins
Bett gehen und nicht mehr auf sie warten.


Sie packt die Jeans in ihre
Tasche und dazu eine alte Lederjacke, die noch von Jon stammt. Auch die übrigen
Requisiten verstaut sie. Sicherheitshalber steckt sie auch einen Vorrat an
Migränetabletten ein.


Die Pistole natürlich. Micks
Peacemaker.


Und ein paar säuerliche Äpfel,
falls sie eine Erfrischung brauchen sollte.


Der Tag vergeht im
Zeitlupentempo. Greta-Lis hat einige von den Mitgliedern der Freizeitgruppe
kurzfristig zu einer Besprechung gebeten, um einen genauen Arbeitsplan zu
machen. Auch Tova ist dabei.


Greta-Lis ist sehr aufgekratzt,
sie bittet immer wieder Tova um ihre Meinung, außerdem sagt sie ständig: Herr
Vorsitzender, meiner Ansicht nach, Herr Vorsitzender, und Tova findet, daß sie
alles durcheinanderbringt. Grützkopf-Lis, denkt sie und muß dabei heimlich
lachen.


Während Greta-Lis die Vor- und
Nachteile von Abendkursen gründlich analysiert, sitzt Tova da und denkt über
ganz andere Dinge nach. Sie schaut einen stämmigen Herrn an, Mitglied der
Zentrumspartei, den Greta-Lis zu ihrem Vertrauensmann ernannt hat. Ob er fähig
wäre, jemand zu vergewaltigen? Seine Frau beispielsweise, wenn er samstags nach
der Sauna einen gekippt hat und feuchte Augen kriegt und sein Bauch schwabbelt,
und er macht gemeine Bemerkungen über ihre drallen Schenkel oder über die Art,
wie sie die Kinder erzieht oder Fleischklöße brät, oder er kritisiert ihre
politische Anschauung, falls sie beispielsweise Kommunistin ist, na denn geh
doch in den Osten, sagt er, dann wirst du ja sehen, ob die sozialistische Moral
ausreicht, um ordentliche Waren zu produzieren und Häuser zu bauen, die nicht
gleich zusammenfallen, und dann wird sie böse und ist schrecklich verletzt und
verachtet ihn vielleicht wegen seiner Beschränktheit und seines autoritären
Gehabes und denkt, daß er blöd ist, und will auf keinen Fall was mit ihm zu tun
haben an diesem Samstag, schließlich hat es ihm gestern auch nicht gepaßt, als
sie gern wollte.


Und dann? Was macht dieser
Lars-Olof Lundin dann, dieser nette Beamte und Vater von drei Kindern? Drängt
er sich seiner Maj-Britt oder Maj-Lis auf, verdreht er ihr den Arm, hält sie
fest, wälzt sich auf sie, obwohl sie protestiert und ihm ihre Verachtung zeigt?


Und wie verhält sie sich? Wie
schafft sie es, gegen ihren Willen mit ihm zu schlafen, beißt sie ihm in den
Hals, oder unterwirft sie sich, weil sie wahrscheinlich denkt, daß es so am
schnellsten vorbeigeht, beißt sich statt dessen selbst in den Arm und macht die
Augen zu, während sich ihr vor Ekel und Verachtung der Magen umdreht...


«Das stimmt doch, Tova? Oder
nicht?»


Tova ist weit weg. Sie hat keine
Ahnung, wovon die Rede ist.


«Wir müssen Fahrgelegenheiten
organisieren», sagt Greta-Lis irritiert. «Für die Mütter von kleinen Kindern,
und außerdem Babysitter, wie es in der norwegischen Untersuchung vorgeschlagen
wird.»


Lars-Olof Lundin sieht Tova
ironisch an.


Sie wirft ihm einen wütenden
Blick zu.


So ein Chauvi hat überhaupt
keinen Grund, ironisch auszusehen. Er hat seine Frau garantiert vergewaltigt,
wenn nicht an diesem Samstag, dann an einem anderen.


Alle Männer haben das getan.


Aber die Frauen sind natürlich
auch Schuld daran. Warum weigern sie sich nicht? Warum sagen sie nicht, ich
habe jetzt gerade keine Lust, jedenfalls nicht mit dir.


Aber auf die Dauer kann das
natürlich nicht gutgehen.


Wenn sie ihn halten wollen,
sagen sie besser nichts.


Und die meisten wollen
weitermachen, trotz allem.


Außerdem hilft es nicht viel,
einen Lars-Olof gegen einen Sven-Erik oder einen Bengt-Johan auszutauschen,
solange das Grundmuster unverändert bleibt. Solange einer von beiden stark und
der andere schwach ist. Solange einer abhängig ist und der andere die
Bedingungen diktiert.


Ist es wirklich so?


Verwirrt sieht sie Lars-Olof
Lundin an, dann murmelt sie eine Entschuldigung. Eigentlich ist sie mehr an ihn
gerichtet als an Greta-Lis.


Es spielt keine Rolle mehr. Die
Besprechung ist beendet.


Greta-Lis hat sich Urlaub
genommen, sie kann mit ruhigem Gewissen verreisen, nach all ihren Anstrengungen
und mit Tovas umfangreichem Material im Gepäck.


Elina Lindström liegt frisch
operiert im Krankenhaus.


Tova Randers setzt sich auf die
Bank neben ihrem Kleiderschrank und ißt drei Scheiben Schinken und zwei
Tomaten. Sie hat keine Zeit, nach Hause zu gehen und sich etwas zu kochen.
Heute wird sie Martti Wester in seiner Wohnung vergewaltigen, Stenhuggaregatan
5 B, Vierter Stock.


Kurz nach acht, wenn der
Spätdienst in der Bibliothek zu Ende ist.














 


 


 


Während Tova sich in der
Personaltoilette der Bibliothek umzieht, geht sie noch einmal sorgfältig ihren
Plan durch, Schritt für Schritt. Wie sie es schon so oft in den letzten Tagen
getan hat.


In Martti Westers Treppenhaus,
im Kellergeschoß, wird sie den Nylonstrumpf über den Kopf ziehen, ihn aber
aufrollen, so daß er unter der Mütze verborgen ist. Und Handschuhe wird sie
anziehen, damit sie nicht wie ein Amateur wirkt. Dann wird sie den Revolver
auspacken und ihn in die Tasche von Jons Jacke stecken. Ihre Tragetasche muß
sie an der Kellertür stehenlassen. Für alle Fälle hat sie sich vergewissert,
daß kein Name darin ist.


Dann wird sie den Aufzug
nehmen. Oder, falls er schon besetzt ist, die fünf Treppen zu Fuß gehen. Wenn
sie das macht, muß sie oben ein Weilchen stehenbleiben, bis sie nicht mehr
außer Atem ist. Das wird bestimmt nötig sein, wenn sie zu Fuß geht, und nervös
genug wird sie ohnehin schon sein.


Wenn sie auf der Treppe jemand
begegnet, wird sie einen Stock höher oder einen Stock tiefer gehen und so tun,
als suche sie einen bestimmten Namen, und wird dann wieder hinuntergehen. Bis
alles still ist. Wenn es sein muß, kann sie das mehrmals wiederholen.


Wenn sie vor seiner Tür steht,
wird sie sich den Strumpf übers Gesicht ziehen. Dann wird sie klingeln, laut
und fordernd, hat sie sich vorgenommen. Wie Sancho klingelt. Sie hat einmal im
oberen Stockwerk auf der Lauer gelegen, als Sancho zu Besuch kam. Sie hat ihn
gerade noch von hinten erkannt, bevor Martti Wester die Tür hinter ihnen
zumachte.


Und wenn Sancho gerade in
diesem Moment kommt?


Wenn sie nur schon in der
Wohnung ist, spielt es keine Rolle mehr. Sie hat ja den Revolver. Damit kann
sie ihn in Schach halten, so daß er es nicht wagt, an die Tür zu gehen.


Sie wird also klingeln. Wenn er
auf macht, schlüpft sie rasch hinein, zieht mit der linken Hand die Tür hinter
sich zu und hält mit der rechten Hand den Revolver ruhig auf ihn gerichtet.


«Dies ist ein Überfall», wird
sie dann sagen und ihm durch den Strumpf hindurch starr in die Augen sehen.
«Wenn du tust, was ich sage, passiert dir nichts.»


Dann wird er rückwärts vor ihr
her durch das Wohnzimmer mit dem Sofa gehen, igitt, sie will lieber nicht daran
denken, durch das Wohnzimmer also und ins Schlafzimmer hinein. Mit dem Fuß wird
sie die Tür zustoßen.


Und dann.


Wird sie ihm befehlen, sich
auszuziehen.


Auf sein Bett soll er sich
legen, sie muß an etwas anderes denken, damit ihr nicht schlecht wird, wenn sie
noch einmal so nahe an dieses Bett kommt. Sie wird sich auf ihn konzentrieren
und darauf, wie sie ihn dazu bringt, sich rücklings aufs Bett zu legen.


Mit der linken Pfand wird sie
die Stricke hervorziehen, die sie an ihrem Gürtel befestigt hat, jeden mit
einer offenen Schlinge. Dann wird sie ihn fesseln. Sie wird mit den Armen
anfangen, zuerst den rechten, weil er am gefährlichsten ist, dann den linken
und dann die Beine. Jeweils an einen Bettpfosten.


Erst wenn er fest angebunden
ist, wird sie ihm erklären, weshalb sie gekommen ist. Sie wird sich die Mütze
und den Strumpf herunterreißen und die Jacke wegschleudern. Und dann wird sie
sich ihm vorstellen, mit ihrem vollen Namen, den hat sie ihm letztes Mal gar
nicht gesagt, Name und Beruf und so weiter, sie hat keine Angst, daß er sich an
ihr rächen könnte, das wird er niemals wagen.


Denn nachdem sie ihn
vergewaltigt hat, und zwar so, daß es sichere Beweise dafür gibt, daß sie es
wirklich getan hat, Sperma auf ihren Kleidern und auf ihm und auf dem Bett und
vielleicht sogar auf den Stricken, wird sie ihn einfach liegenlassen. Dann wird
sie die Polizei anrufen, während sie noch mit dem Revolver auf ihn zielt, und
wird sich selbst anzeigen. Sie wird verlangen, daß die Polizisten herkommen und
sie festnehmen. Damit sie ihn in seiner ganzen Pracht sehen. Und sie selbst mit
dem Revolver daneben.


Natürlich werden die Polizisten
sie für verrückt erklären.


Das wird sie sofort bestreiten.


Ihr irrt euch, ich bin
überhaupt nicht verrückt, wird sie sagen, und dann wird sie sich ihnen
vorstellen. Sie wird sie auffordern, sich zu setzen, damit sie ihnen erklären
kann, welchen Hintergrund das Ganze hat und was sie damit bezweckt.


Wenn sie es wünschen, wird sie
ihn losbinden, bevor sie die ganze Geschichte erzählt.


Sie wird sich auf keine
spitzfindigen Fragen einlassen. Das wird sie sich für die Zeitungen aufsparen.
Und für die Rundfunk- und Fernsehreporter.


Sie wird nur erklären, sie sei
gedemütigt worden, und sie habe keine andere Möglichkeit gehabt, sich
Genugtuung zu verschaffen, als denjenigen, der sie gedemütigt hat, ihrerseits
zu demütigen. Und sie glaube, dies sei die einzige Art, ihn davon abzuhalten,
weiterhin andere Menschen zu demütigen.


Vielleicht würde das auch
andere Männer von potentiellen Vergewaltigungen abhalten.


Verbrechen sind nämlich
ansteckend, wie sie gelesen hat. Je ungewöhnlicher ein Verbrechen ist, desto
häufiger wird es nachgeahmt. Oft gibt es ganze Serien von Verbrechen auf der
ganzen Welt, die bis in die Einzelheiten genauso ausgeführt sind, wie es in den
Zeitungen beschrieben wurde.


Die Zeitungen berichten ja mit
Vorliebe von Verbrechen. Weil die Leute so gern in den widerlichen Einzelheiten
schwelgen und von Dolchstichen, stumpfen Gegenständen, Blutlachen und den
Kleidungsstücken des Opfers lesen wollen.


Und dann pilgern die Leute zum
Tatort, stehen herum und genießen die Aufregung.


Es wird eine Sensation sein,
sich die Stenhuggaregatan anzusehen.


Tova kommt sich richtig
bedeutend vor, als sie von der Bibliothek aus zu ihrem Unternehmen startet. Sie
ist dabei, eine bahnbrechende Handlung zu begehen. Sie wird einen Präzedenzfall
schaffen. Wird etwas tun, was im Gesetz nicht vorkommt, was noch nie passiert
ist und was bisher völlig unvorstellbar war.


Ein Mann kann bestraft, aber
nicht vergewaltigt werden.


Sie wird sich sehr genau
überlegen, was sie den Journalisten sagen will. Am liebsten möchte sie selbst
die Fragen stellen.


Was ist das für eine
Gesellschaft, möchte sie fragen, in der Vergewaltigungen an der Tagesordnung
sind? In der die Hälfte der Bevölkerung sich davor fürchten muß, vergewaltigt
zu werden? Was ist das für eine Kultur, die es zuläßt, daß ein Mann eine Frau
vergewaltigt, aber nicht, daß eine Frau einen Mann vergewaltigt? Wie ist es
möglich, daß die nackte Gewalt so tief in das Denken eindringen konnte, nennt
man das nicht Faschismus?


Das sind die Fragen, die sie
stellen möchte.


Auf tausendfache Weise kann ein
Mann eine Frau demütigen, nur weil sie eine Frau ist. Und deshalb verleugnen
Frauen ihre Weiblichkeit, verdrängen und verachten sie, wollen wie Männer sein,
sprechen die Sprache der Männer, mit langen, komplizierten Wendungen und
Phrasen, die doch nur die Leere dahinter verdecken sollen. Oder die Gefühle.
Männer wagen es nicht, Gefühle zu zeigen, auch wenn sie welche haben. Sie
verstecken das, was sie fühlen, hinter Worten, und manchmal sind diese Worte
häßlich. Vor allem, wenn es um Frauen geht.


Und das ist ansteckend. So
kommt es, daß auch Frauen von sich selbst und voneinander eine schlechte
Meinung haben.


Aber kann eine Frau einen Mann
demütigen, nur weil er ein Mann ist? Kann Männlichkeit überhaupt gedemütigt
werden? Oder ist das undenkbar? Da nun einmal Generationen von Frauen es
ehrerbietig unterlassen haben, ihre Vergewaltiger zu vergewaltigen.


Ist es nicht an der Zeit,
umzudenken? Damit nicht noch eine Generation


o Gott!


Mick und Jockum.


Jetzt muß sie doch mit ihnen
darüber reden, bevor alles an die Öffentlichkeit kommt. Damit sie es nicht
mißverstehen und gänzlich das Vertrauen in sie verlieren.


Auf dem letzten Stück des Weges
führt Tova einen Dialog mit ihren Söhnen Mick und Jockum, die weder Kinder noch
erwachsene Männer sind, sondern irgendwo dazwischen stehen.


Sie kennt sie ja so gut. Sie
glaubt genau zu wissen, wie sie reagieren werden. Ganz unvermittelt kann sie es
ihnen nicht sagen. Ich habe heute nacht einen Mann vergewaltigt. Nein, das geht
einfach nicht. Sie muß es ihnen behutsam erklären und ihnen verständlich
machen, daß es notwendig war. Daß sie gute Gründe dafür hatte.


Moment mal, wie würde Jon
Randers sich verhalten?


Jon Randers, ihr Vater, den sie
bewundern. Ein typischer Mann.


Jetzt weiß sie, wie sie es
anfangen will.


Erinnert ihr euch noch, ihr
beide, wie Papi mit Kim stadtauswärts um die Wette gefahren ist, wird sie
sagen. Er hat gewonnen. Genau achtundvierzig Minuten, drei Minuten weniger als
Kim. Glaubt ihr, er hätte sich an die Geschwindigkeitsbegrenzungen und an das
Überholverbot bei den durchgehenden weißen Linien gehalten? Von wegen! Aber es
war toll, daß er gewonnen hat, nicht wahr?


Er ist ein rasanter Autofahrer,
findet ihr nicht? Und wehe, wenn ihm mal eine Frau am Steuer den Weg versperrt.
Oder wenn sie glaubt, sie hätte an einer Kreuzung die Vorfahrt. Oder wenn sie
an einer Autobahnauffahrt vor ihm losfährt, sobald die Ampel auf Grün springt.
Dann sorgt er schon dafür, daß sie ihre Lektion kriegt, überholt sie und wechselt
dann direkt vor ihrer Nase auf ihre Fahrspur über, so daß sie nur noch mit
knapper Not bremsen kann, die blöde Ziege. Ihr wißt ja, wie er das immer macht.
Diese Frauenzimmer sollen sich bloß nichts rausnehmen. Und sich mit einem Mann
anlegen, der so viele PS unter der Motorhaube hat.


Das laßt euch nur gesagt sein.


Erinnert ihr euch noch an die
Geschichte, die er so gern erzählt hat, von einem jungen Mann, der in seiner
Firma auftauchte und sich für eine große Nummer hielt, Geschäftsführer von
irgendeinem Unternehmen in der Provinz, ein Grünschnabel, aber trotzdem vom
Chef dazu auserwählt, mit den gestandenen Männern zu arbeiten? Wißt ihr noch,
was für eine Abreibung sie ihm nach der Weihnachtsfeier in der Firma gegeben
haben? Als alles zu Ende war, haben sie ihm zu mehreren aufgelauert, euer Vater
und ein paar von den harten Burschen, zu dritt haben sie sich auf ihn gestürzt
und ihn in die Mangel genommen, daß er Nasenbluten bekam und schließlich in
Ohnmacht fiel. Dann sind sie abgehauen, bevor die Polizei kam. Und der Neue hat
sie nicht angezeigt, er hat nicht gesagt, wer ihn zusammengeschlagen hat, und
bei der Arbeit hat er sich nichts anmerken lassen. Aber seitdem wußte er, wo
sein Platz war. Er hat nie mehr aufgemuckt. Toll, was?


Wie findet ihr die Welt der
Männer? Und die Spielregeln der Männer? An die wollen wir uns halten, nicht
wahr, damit es uns gutgeht und wir in dieser Welt nach oben kommen.


Jockum wird blaß werden. Jockum
haßt jede Art von Gewalt. Deswegen mußte er sich auf dem Schulhof jeden Tag
prügeln, als er klein war. Damit man ihn in Ruhe ließ und er spielen konnte,
mit wem er wollte. Am liebsten spielte er mit einem Mädchen, das Bimbi hieß.
Und er mußte sich für Bimbi prügeln, daran kann Tova ihn erinnern.


Als er drei Jahre alt war und
nach dem Sommer in Schweden mit Pete und Eiri auf dem Hof kein Wort Finnisch
mehr reden konnte, mußte er ihnen eine ordentliche Abreibung geben. Das
verstanden sie. Nachdem sie sich das Blut weggewischt hatten, war er sofort
akzeptiert.


Jockum hat sich geprügelt, um
der sein zu können, der er ist. Heute muß Jockum sich nicht mehr prügeln.


Aber Mick ist härter. Mick ist
ein richtiger Schürzenjäger, so jung wie er ist. Alle Redensarten von Jon
Randers finden sich bei Mick wieder.


Eines Abends hat Tova gehört,
wie er Jockum eine Lektion erteilte.


«Weißt du, Frauen wollen, daß
man sie ein bißchen kurz hält», sagte er. «Ruf sie nicht an, wenn du es ihr
versprochen hast, sondern zwei Stunden später oder erst eine Woche danach. Dann
ist sie butterweich.»


Jockum machte einen Einwand,
den Tova nicht verstand. Aber Mick redete einfach weiter:


«Du mußt immer mehrere auf
einmal haben. Das hat Papi gesagt. Ich hab mal gehört, wie er mit Benko darüber
sprach. Es ist so langweilig, immer wieder denselben Eintopf zu essen, hat er
gesagt. Und jung müssen sie sein. Wenn sie alt werden, tauscht man sie einfach
aus. Oder wenn sie Theater machen und einem auf die Nerven gehen.»


Tova weiß, daß Jockum solche
Sprüche überhaupt nicht mag. Aber was soll er schon darauf antworten? Genau das
hat Jon ja getan. Er hat genau nach den Regeln gelebt, die er lehrte. Hat Tova
ausgetauscht. Gegen eine Jüngere.


Aber das hatte ja noch viele
andere Gründe. Gründe, über die Jon Randers mit keinem Menschen auf der Welt
reden würde, dazu kennt Tova ihn gut genug. Er hatte immer größere
Schwierigkeiten. Es waren immer mehr schwarze Höschen und Whisky und Pornohefte
nötig, damit er überhaupt Lust bekam. Er brauchte immer stärkere Anreize.


Und zuletzt schien es, als
hätte ihre sexuelle Gier eine abschreckende Wirkung auf ihn gehabt. Sogar in
ihrer letzten gemeinsamen Zeit konnte sie ganz widersinnige Höhepunkte
erreichen, mit Hilfe von Verachtung und Widerwillen konnte sie sich in eine
Raserei hineinsteigern, die ihn vollends fertig machte. Je mehr es sie gelüstete,
ihn zu bezwingen und auszusaugen, je mehr Saft und Kraft sie aus diesem Mann
herauspressen wollte, den sie einmal über alles in der Welt geliebt hatte, je
aktiver und fordernder sie wurde, desto weniger wollte er ihr geben.


Statt dessen verhöhnte er sie
und versuchte, sie zum Schweigen zu bringen.


«Du wirst die Jungen
aufwecken», konnte er sagen. «Hör auf, so zu kreischen. Du benimmst dich ja
verdammt noch mal wie eine Nutte.»


«Aber genau das willst du
doch», schrie Tova ihn an. «Du bist doch immer nur auf Nutten aus. Mit
schwarzen Höschen und Stiefeln und Goldkettchen um die Taille. Das ist es doch,
was du willst, oder etwa nicht?»


Sie rupft eine Tulpe aus der
Vase auf dem Tisch, steckt sie sich hinters Ohr, wackelt mit den Hüften, so gut
sie eben kann, und wirft ihm schließlich die zerfledderte Blume ins Gesicht.


Dann bricht sie weinend
zusammen, und er nimmt sein Kissen und legt sich aufs Sofa im Wohnzimmer.
Wieder hat Tova eine Möglichkeit verpaßt, etwas zu kitten.


Wahrscheinlich wollte sie die
Beziehung zwischen sich und Jon Randers gar nicht mehr kitten. Auch wenn sie
wütend auf ihn wurde, als er sagte, er wolle sich schnell scheiden lassen, um
Birgitta zu heiraten. Die ein Kind von ihm erwartete.


Es war Tova, die sich hatte
sterilisieren lassen. Sie waren beide überein gekommen, daß dies die beste
Möglichkeit wäre. Einer von ihnen sollte sich sterilisieren lassen. Aber er
konnte es nicht sein. Sie hatten beide eingesehen, daß dies ein allzu
gefährliches Experiment wäre. Er würde es vielleicht nur schwer verkraften.
Während sie ihrerseits ganz sicher war, daß es sie überhaupt nicht beeinflussen
würde. Sie wollte niemals, unter keinen Umständen, noch ein Kind haben.


Wer von beiden es machen ließ,
spielte keine Rolle. Es lief auf dasselbe hinaus — sie würden keine Kinder mehr
bekommen.


Aber sie vertraute ihm. Sie
glaubte wirklich, er sei vernünftig genug, um Vorkehrungen zu treffen, wenn er
mit anderen Frauen zusammen war. Schreiend warf sie ihm seine Schlamperei vor.


«Ich habe wirklich geglaubt,
sie hätte dafür gesorgt», sagte Jon ruhig.


«Aber hast du sie denn nicht
gefragt? Hast du dich nicht vergewissert, ob es auch stimmt?»


«Warum hätte ich das tun
sollen?» sagte Jon. «Ich finde, das ist wirklich die Sache der Frau, wenn sie
nun mal nicht schwanger werden will.»


Tova ist grenzenlos empört. Aus
vielen verschiedenen Gründen. Sie kann nicht mal genau auseinanderhalten, aus
welchen Faktoren der Haß besteht, der in ihr hochsteigt. Sie weiß nur, daß sie
verraten worden ist, hundertfach verraten. Nicht allein von Jon, sondern vom
ganzen männlichen Geschlecht. Von den Männern, denen alles egal ist, die die
Frauen einfach im Stich lassen, immer wieder, auf verschiedene Weise. Die
Frauen müssen stets für die Folgen geradestehen, worum es auch geht. Kinder
oder keine Kinder. Vögeln oder nicht vögeln. Solange nur ihre kostbare Potenz
nicht bedroht ist, solange nur ihre Männlichkeit Triumphe feiern kann, kümmert
es sie nicht, wer dafür bezahlen muß.


Scheiße, Scheiße, Scheiße.


Wohin geht sie überhaupt? Wohin
haben ihre Füße sie getragen, während ihre Gedanken alte Geschichten gewälzt
haben, längst überwundene Probleme, die jetzt keinerlei Bedeutung mehr haben.


Oder bedeuten sie doch noch
etwas?


Warum steht sie nicht an der
Kreuzung der Stenhuggaregatan, wo sie eigentlich sein sollte, sondern in der
Bergmansgatan, mehrere Häuserblocks weiter, in der falschen Richtung.


In Karis Richtung.


Ist es ein Zufall, daß Kari der
einzige war, der sie einen Augenblick lang daran zweifeln ließ, ob sie recht
daran getan hatte, die Chirurgen mit ihren Skalpellen auf ihren Körper
loszulassen. Es war der Augenblick, als Kari sich auf den Ellbogen stützte, sie
ansah und sagte:


«Wenn ich nicht schon Kinder
hätte, dann würde ich gern eins mit dir haben.»


Eine Sekunde lang wird ihr
schwindlig. Aber es ist gleich wieder vorbei.


Dann gibt sie ihm einen Kuß auf
die Backe, umarmt ihn, sagt, es sei schon so mehr als genug, und sie bräuchten
keine Kinder, um diese Augenblicke auf ewig festzuhalten.


Warum hat er das eigentlich
gesagt?


Schon einige Wochen später,
oder waren es nur ein paar Tage oder Stunden — so genau kann sie es gar nicht
wissen — , hat er vielleicht genau dasselbe zu der Frau mit den weißen Zähnen
gesagt. Und hat es bestimmt ebenso ernst gemeint, wenn nicht noch ernster.


Ist es eine besondere Gunst,
für die eine Frau zutiefst dankbar sein sollte, daß sie möglicherweise als
Blumentopf dienen darf, um all die einzigartigen Eigenschaften dieses
hervorragenden Mannes zu reproduzieren, die er der Nachwelt vermachen möchte,
zum ewigen Gedenken daran, daß er auf dieser Welt existiert hat? Besonders,
wenn er nun also schon die Anzahl von Kindern hat, die er für richtig und
angemessen hält.


Dann kann er ruhig diesen Köder
auswerfen. Die Beute ist ihm sicher, in der Form von besonderer Hingabe und
ständigem Gedenken.


Als wären diese Momente nicht
in sich selbst genug.


Ist es das, woran sie alle
zweifeln? Daß sie vielleicht trotz allem nicht gut genug sind?


Was will Martti Wester den
Frauen mit Hilfe von Handschellen und Peitschenhieben einprägen? Seine eigene
Unzulänglichkeit?


Plötzlich macht Tova auf dem
Absatz kehrt. Ihr sorgfältig ausgeklügelter Zeitplan droht zu platzen.


In wenigen Minuten ist sie in
der Stenhuggaregatan.














 


 


 


Niemand sieht Tova, als sie zur
Haustür hineingeht.


Sie fühlt sich ganz ruhig.
Eigentlich ist sie erstaunt darüber, wie ruhig sie ist. Sie hat alles genau
durchdacht, sie braucht es nur noch auszuführen. Wenn man nervös ist, liegt es
nur daran, daß man keinen ordentlichen Plan gemacht hat, sagt sie sich.


Am Anfang geht auch alles nach
Berechnung. Niemand ist im Treppenhaus, niemand merkt, daß Tova Randers zum
Kellereingang hinuntergeht, wo sie genaugenommen nichts zu suchen haben dürfte.
Niemand sieht, daß sie lange da steht, die Enden der Stricke an ihrem Gürtel
befestigt, die Schlaufen kontrolliert, den Strumpf über den Kopf zieht und ihn
hochrollt, die Mütze darüberstülpt. Schließlich die Handschuhe überstreift und
den Revolver im Ärmel versteckt.


Dann macht sie sich auf den Weg
nach oben.


Zuerst bis zum nächsten
Treppenabsatz, wo sie auf den Knopf des Aufzugs drückt.


Gerade als der Aufzug hält,
kommt ein Mädchen an, ein junges Mädchen in einem geblümten Flatterrock, wie es
dieses Jahr groß in Mode ist, mit roten Zehennägeln. Sie lächelt freundlich und
stellt sich wartend vor die Gittertür.


Warum lächelt sie?


Warum müssen Frauen immerzu
lächeln, bei jeder Gelegenheit irgend jemand anlächeln?


Hab mich gern, hab mich gern.


Oder was soll dieses ewige
Lächeln sonst heißen?


Tova verkneift es sich, das
Lächeln zu erwidern. Sie fragt das Mädchen, in welchen Stock es will. Ohne den
Mund zu verziehen.


«Siebter Stock», sagt das
Mädchen und wirft ihr einen langen Blick zu.


Bis ganz hinauf, natürlich.
Tova drückt den dritten Stock, sie vermeiden es, einander anzusehen, während
sie hinauffahren. In dem Moment, als Tova aussteigen will, wirft sie einen
Blick in den Spiegel.


Und erstarrt.


Der Aufzug steht. Tova starrt
ihr eigenes Spiegelbild an.


Starrt das an, was eigentlich
Tova Randers sein sollte, es aber ganz und gar nicht ist. Wie sieht sie bloß
aus, um Himmels willen?


Ein entsetztes Augenpaar starrt
ihr aus einem weißen, angespannten Gesicht entgegen. Der Mund ist total
verkniffen, die Haare sind gänzlich unter einer etwas ausgeleierten Strickmütze
mit Blumenmuster versteckt, der Hals ragt nackt aus Jon Randers’ Lederjacke
hervor, die der Trägerin viel zu groß ist, und die Schultern läßt sie beschämt
hängen.


Sie sieht wahnsinnig komisch
aus.


Völlig bescheuert.


Kein Mensch, der sie so sieht,
wird sie ernst nehmen, was auch immer sie sagt, und am allerwenigsten, wenn sie
mit einem Raubüberfall droht und mit eiskalter Miene die Waffe zückt.


Es stimmt hinten und vorn
nicht. Es ist aussichtslos.


Es geht daneben, es läuft total
schief.


«Dritter», sagt das Mädchen
auffordernd.


Tova Randers beginnt zu lachen.
«Haha, so was Idiotisches, so ein Blödsinn, hahaha.»


Und sie kichert und kichert,
kann überhaupt nicht aufhören, während sie aus dem Aufzug steigt, sie hält sich
die Hand vor den Mund, das Lachen blubbert nur so aus ihr heraus, o je, wie
soll sie nur mit ihrem blödsinnigen Gelächter aufhören, hier in Martti Westers
Treppenhaus?


Sie läßt sich auf die unterste
Treppenstufe sinken. Was in aller Welt hat sie sich eigentlich vorgestellt? So
hat sie jedenfalls nicht zu Hause ausgesehen, als sie in den Spiegel schaute,
da stand Ulrike Meinhof oder der Bankräuber Clark Olofsson oder irgend so eine
stahlblaue Gestalt mit erhobener Waffe vor ihr, na ja, einmal zeigte die
Pistole zwar die falsche Richtung, aber das hat sie gleich gemerkt, und seitdem
achtet sie genau darauf, sie richtig zu halten, denn das ist ihr schon klar,
daß es einen ziemlich blöden Eindruck macht, wenn der Räuber sich selbst in den
Bauch zu schießen droht,


aber als
Hanswurst


als
trauriger Hanswurst mit einer reichlich dämlichen Laienvorstellung


nein, so
hat sie sich vorher noch nie gesehen.


Nicht einmal ein dreijähriges
Kind, das noch an den Weihnachtsmann glaubt, würde Tova Randers abnehmen, daß
sie ein Räuber ist, der wirklich schießt.


Was soll sie bloß tun?


Da sitzt sie in diesem Haus,
den Kopf an die kalte Steinwand gelehnt, und weiß, daß es in der ganzen Stadt
kein Haus gibt, das ihr solche Angst einjagt wie dieses, mit all den
Geräuschen, die von überall widerhallen und sie erschrecken, rauschende
Wasserleitungen, ein Radio, das irgendwo laut und bedrohlich dröhnt, und
irgendwo über ihr in diesem Haus ist ein Mann namens Martti Wester, er hat ein
Sofa und ein Bett und einen Kassettenrekorder, den er vielleicht gerade jetzt
laufenläßt, mit einer wummernden, widerwärtigen Musik, die kein Ende nimmt,
Tova glaubt fest, sie könne sie hören, dum dadadum dum dum 


jetzt kann
sie sich davonschleichen, nach Hause gehen, niemand kann sie zwingen, noch
einmal durch seine Tür zu gehen und seine Musik zu hören und seinen Geruch
einzuatmen, was hat sie überhaupt mit seinem Leben zu tun 


warum hat
sie gemeint, sie müsse sich dazu zwingen, diesen Mann noch einmal vor ihren
Augen zu haben, er hat ihr genug angetan, hat genug kaputtgemacht


was hat sie
hier zu suchen?


Sie wird jetzt nach Hause
gehen. Ein Bad nehmen. Sich ins Bett legen. Etwas Spannendes lesen. Sich die
Grillen aus dem Kopf schlagen. Und weitermachen, als sei nichts passiert.


Was ist denn schließlich schon
passiert? Sie sitzt doch hier, ist weder tot noch krank, nicht einmal verletzt.
Na also. Was ihr passiert ist, ist schließlich nicht schlimmer, als daß es
jeden Abend in jeder Stadt in jedem Land passiert, jahraus und jahrein.


Genau!


Und niemand tut etwas dagegen!
Es geht immer nur so weiter. Bis endlich jemand...


Wenn sie jetzt umkehrt, ist sie
besiegt, das spürt sie. Dann kann jeder kommen und sich alles erlauben. Sie
wird sich in alles fügen, was ihr zustößt, wird dankend alles entgegennehmen,
sich auf der Toilette aus weinen, damit niemand es sieht, und sich das Gesicht
mit Wasser abspülen, wird nach den Bedingungen der Männer leben.


Wie bisher.


Denn ist es nicht genau das,
was sie schon immer getan hat?


Hat sie nicht die Männer
umkreist, umschwirrt und umflattert, hat sie nicht in erster Linie Frau sein
wollen, statt einfach ein Mensch? Irgendeine Frau, am liebsten eine, die ein
bißchen anders ist als Tova Randers. Ein bißchen schöner und mit nicht ganz so
breiten Hüften, ein bißchen sanfter und folgsamer und beflissener bei der
Arbeit und im Bett, wie sei meint, daß andere Frauen sind.


Nach den Bedingungen von Jon
Randers. Söhne gebären, Tee kochen und ein bißchen was dazuverdienen. Für eine
Probezeit. Bis sie zu alt und zu aufmüpfig geworden ist.


Hat er sich je darum gekümmert,
wer sie war, wer Tova Randers wirklich war, hinter ihrem Namen und unter ihrer
Haut? Was ihr am Herzen lag, was sie dachte und meinte, wie sie die Welt und
ihr Leben gestalten wollte?


Wenn sie von ihrer Arbeit
erzählt, gähnt er.


Wenn sie ihm ihre Träume
erzählt, und sie träumt jede Nacht, ganz phantastische Träume, so daß sie
manchmal gar nicht aufwachen mag und in der nächsten Nacht versucht, den Faden
genau da wiederzufinden, wo er abgerissen ist, wenn sie ihm ihre Träume
erzählt, reagiert er gereizt, jaja, sagt er, Träume sind immer blödsinnig, was
gibt es heute zu essen?


Sie träumt, daß das Haus
brennt, und sie steht in einem der Seitenflügel und sieht zu, wie das Haus
gegenüber brennt, und die Jungen sind noch klein, sie trägt sie zum Fenster,
und sie springen, in Decken gehüllt, landen weich und sind gerettet.


Doch gegenüber kommt Jon
Randers in den Flammen um, und es geht sie nichts an, sie trägt ihre
eingewickelten Kinder davon.


B. hat ihr zugehört.
Wahrscheinlich ist das der Grund, daß er einmal so wichtig für sie wurde, er
wollte ihre Ansichten zu allen möglichen Fragen hören, was meinst du dazu,
Tova, nein, ich möchte nicht wissen, was Jon meint, was meinst du selbst, hast
du dir noch nie überlegt, was für Ansichten du zu dieser Frage hast, Tova?


Magst du Hunde, Tova?


Tova weiß es nicht. Sie hat
keine Ahnung, ob sie Hunde mag oder nicht. Sie ist Mutter von zwei kleinen
Kindern. Sie hat keine Ansichten, sie stillt, sie wärmt Fläschchen, sie manscht
Breichen, füttert, tröstet und verpflastert.


Wenn B. nicht erreichbar ist —
ist B. je erreichbar, wenn Tova ihn braucht? — , wenn er nicht da ist, erzählt
sie ihm trotzdem, was sie denkt, wenn sie gerade nicht gut genug für Jon
Randers ist, wenn er hinter verschlossenen Türen eine Stunde lang am Telefon
turtelt und einen Wutanfall kriegt, sobald Tova die Tür einen Spalt breit auf
macht, dann spinnt sie einen Faden zu B. und klettert hinüber, verläßt Jon und
die Jungen und das Zimmer, in dem sie mit ihrem Strickzeug sitzt, und für B.
ist sie gut genug, er will sie haben, nur sie allein.


Spannung will er haben, er
liebt das Risiko und möchte gefährlich leben, geh zur Hintertür hinaus, Tova,
an der Telefonzentrale vorbei, sag, du wärst in der Ausleihe, im Keller, im
Archiv, zwanzig weiße Minuten in deinem Terminkalender, B. erwartet dich unten
im Hof, und als er dich neunzehn Minuten später wieder abliefert, hast du
Flecken auf den Backen, und übrigens nicht nur da, deine Augen glänzen


kann ein Skalpell das Interesse
für einen Menschen und alles, was er einem bedeutet, einfach abschneiden?


Unfruchtbar und überflüssig.


Und obendrein zu alt. Im
mittleren Alter.


Das denkt Kari von ihr, wie
Tova glaubt.


Wer entscheidet, wie jung eine
Frau sein muß, um akzeptiert zu werden? Die nordischen Frauen sind schlank,
blond und jung. Alle übrigen gehören irgendwo anders hin, sie sind weder zu
sehen noch zu hören, noch überhaupt vorhanden, sie werden nicht gebraucht und
brauchen niemand. Jedenfalls keinen Mann.


Keinen normalen, netten Mann.
Aber solche Männer wie Martti Wester, die sehen diesen nicht vorhandenen Frauen
in die Augen und wissen, daß sie zu fast allem bereit sind, daß sie Angst
haben, es sich nicht mehr aussuchen zu können. Und daß sie viel zuviel Angst
haben, um Ärger zu machen.


Es würde wie ein Bumerang auf
sie selbst zurückkommen, wenn sie Ärger machten, das wissen sie, es würde sie
nur selbst treffen. Männer wie Martti Wester wissen das.


Deshalb müssen Männer wie
Martti Wester gestoppt werden. Irgend jemand muß den Mut haben, sie zu stoppen.


Tova hat den Mut dazu.


Tova weiß, daß sie Hunde mag,
mittlerweile weiß sie es. Sie weiß recht gut, was sie von den meisten Dingen
hält, und was den Rest betrifft, wird sie es noch herausfinden. Sie hat ein
Recht darauf, eine eigene Meinung zu haben und dafür einzustehen.


Die ganze Maskerade ist ihr
jetzt egal. Sie wird es einfach drauf ankommen lassen.


Sie wird mit ihm reden, statt
mit der Pistole herumzufuchteln. Sie wird Martti Wester dazu bringen, daß er
kapiert, was er getan hat, sie wird es ihm auf eine Art erklären, daß er am
eigenen Leibe spürt, wie es ist, gefesselt und seiner Menschenwürde beraubt und
gegen seinen Willen gezwungen zu werden. Sie wird dafür sorgen, daß er ihr
zuhört und ihre Worte nie vergißt.


Es geht ja nur darum, die Worte
richtig zu wählen. Schlimmstenfalls hat sie ja immer noch die Pistole.


Sie kann ihn zwingen, ihr
zuzuhören, wenn er es nicht freiwillig tut.


Erleichtert nimmt sie die Mütze
ab und streift den Strumpf herunter, der sich eng um den Kopf gelegt hat, sie
schüttelt ihre Haare und genießt es, daß sie ihr nicht mehr am Kopf kleben,
zieht den Kamm hindurch und drückt noch einmal auf den Knopf des Aufzugs.


Sie will rasch noch einen Blick
in den Spiegel werfen.


Na ja. Sie hätte sich natürlich
anders anziehen können.


Die Jacke sieht immer noch
fremd aus und sitzt nicht besonders gut, sie ist auch unnötig warm für den
Hochsommer. Er wird sich bestimmt über ihre Kleidung wundern.


Das spielt keine Rolle. Es
spielt wirklich keine Rolle, ob er glaubt, daß sie immer so angezogen ist.
Wichtig ist nur, daß er kapiert, warum sie gekommen ist.


Rasch klingelt sie an Martti
Westers Tür, bevor sie Zeit hat, es sich noch mal anders zu überlegen. Sie
klingelt energisch, wie sie es beschlossen hatte. Ganz nach Plan.


Aber dann ist es auch schon aus
mit ihren Plänen. Jetzt hat sie keine mehr.


Nur Angst hat sie. Und ihre
Entschlossenheit.


Da geht die Tür auf, und er
steht vor ihr. Tovas Herz klopft wild, ihre Angst ist größer, als sie geglaubt
hätte, viel größer, als Martti Wester seine Wohnungstür aufmacht.


Sie hat Angst. Er ist erstaunt.
Erstaunt sieht er Tova Randers an, die er nicht kennt.


«Guten Abend», sagt Tova
schließlich, mit einem Zittern in der Stimme, das sie nicht beherrschen kann.


Dann verstummt sie. Jetzt soll
er etwas sagen, damit sie darauf antworten kann.


«N’Abend, n’Abend», sagt Martti
Wester und bleibt an der Tür stehen.


Was denkt er? Daß sie etwas
verkaufen will, vielleicht das Himmelreich, sie muß jetzt rasch etwas sagen,
bevor er die Tür zuschlägt, sonst hätte sie wieder die Chance, einfach
abzuhauen, weil sie ja dann nicht hinein kann... O nein.


«Kann ich... darf ich einen
Moment hereinkommen», sagt Tova. «Ich... du erkennst mich vielleicht nicht...
du und ich... ich bin schon mal bei dir gewesen. Am sechzehnten.»


Er sieht sie verständnislos an.


«Ich möchte mit dir über etwas
reden», sagt Tova. «Über das letzte Mal, als ich hier war, du wirst dich schon
erinnern, wenn ich es dir sage, es dauert nicht lange, falls... falls du nicht
gerade sehr beschäftigt bist...»


Sie hört selbst, wie
unterwürfig das klingt. Wie ihre Fragen förmlich zu einer abschlägigen Antwort
einladen. Wie sie nur darauf wartet, noch mal eins in die Fresse zu kriegen.


Wenn sie hier nur einen
Kratzfuß machen und sich entschuldigen und herumstottern will, kann sie
ebensogut nach Hause gehen.


Den Teufel wird sie tun.


Das fehlte noch gerade, daß sie
umkehrt, wenn sie schon so weit gekommen ist. Er hat seine Tür ja gar nicht
zugemacht, er steht noch da und weiß auch nicht, was er sagen und was er mit
ihr anfangen soll. Er ist auch unsicher. Er ist genauso unsicher wie sie!


Da geht sie einfach rein.


Bis ins Wohnzimmer geht sie,
setzt sich dort aufs Sofa und achtet darauf, so zu sitzen, daß sie die Pistole
schnell ziehen kann. Für alle Fälle.


Denn Judo hat sie ja nicht
gelernt.


Dasselbe Sofa.


Na und. Sie hat keine Angst vor
Sofas.


«Ich bin Tova Randers», sagt
sie. «Du erkennst mich wohl nicht, oder?»


«Du kommst mir verdammt bekannt
vor», sagt er und lächelt sie einladend an. «Ich weiß nur nicht, wo ich
dich...»


«Im Maestro», sagt Tova. «Am
sechzehnten Juli. Und danach bin ich mit dir hierhergegangen.»


Er stößt einen Pfiff aus.


«Ach so», sagt er und wirft ihr
einen forschenden Blick zu, wie sie da auf dem Sofa sitzt.


Sie spürt, wie sie dasitzt. Auf
der äußersten Kante des Sofas, züchtig wie eine Lehrerin, wie eine
Bibliotheks-Assistentin, die eine Audienz beim Chef hat, ehrerbietig, korrekt
und auf der Hut, ohne jeden Hintergedanken.


Er dreht ihr den Rücken zu,
geht zum Barschrank und macht sich dort eine Weile zu schaffen, immer mit dem
Rücken zu ihr. Seine Gedanken sind mit Sicherheit häßlich, Tova geht davon aus,
daß Martti Wester nur häßliche Gedanken hat, wenn eine Frau bei ihm auf dem
Sofa sitzt.


Was heißt hier häßlich?


Martti Westers Gedanken sind
immer häßlich, womit sie sich auch beschäftigen, das steht für sie fest. In
diesem Moment jedenfalls.


«Vielleicht möchtest du einen
Drink haben, während wir — ein wenig plaudern...» sagt er in einem vielsagenden
Tonfall.


Er hat es keineswegs vergessen.
Er weiß es noch genau. Und er glaubt außerdem, genau zu wissen, warum sie
hergekommen ist.


Plötzlich ist der Haß da. Bevor
Tova richtig gemerkt hat, daß er in ihr hochsteigt, explodiert er auch schon in
ihr, ein weißglühender Haß, genauso glühend wie in jener Nacht, als sie in der
Gewalt dieses Mannes war, der jetzt so selbstsicher dasteht und mit seinen Gläsern
und Flaschen klirrt, sich womöglich für unwiderstehlich hält, sie hat wohl
damals nicht genug gekriegt, sie hat sich nach ein bißchen Unterwerfung und ein
bißchen Brutalität gesehnt, hat vielleicht seitdem von ihm geträumt, von ihm
und seinen Stricken und seinem Likör


als Martti
Wester sich wieder umdreht, ein Glas in jeder Hand, ein honigsüßes Lächeln im
Gesicht und das Hemd ein bißchen weiter aufgeknöpft als eben, auch das noch


als Martti
Wester sie zu einem Gläschen einladen will, zum Auftakt für einen Abend, der
wie ein Geschenk des Himmels kommt, ganz unverhofft


steht Tova
Randers plötzlich neben seinem Sofa, zielt mit einer Pistole auf ihn und sagt,
mit ängstlicher Stimme und angstvollen Augen


daß er nie
wieder einer Frau Gewalt antun wird, ohne selbst zu wissen, was es heißt, gegen
seinen Willen zu etwas gezwungen zu werden


daß sie ihm
erzählen wird, wie es ist, voller Angst und Schrecken zu sein und sich nicht
befreien zu können, jemand auf Gnade und Ungnade ausgeliefert zu sein, dem man
nicht traut und der nicht einmal sich selbst traut, der gefährlich ist in
seiner Unsicherheit


wie Tova
jetzt gerade.


Er bleibt wie angewurzelt
stehen. Sie sieht einen neuen Ausdruck in seinen Augen, plötzlich sind sie
voller Angst, plötzlich weiß er überhaupt nicht, was er von Tova Randers halten
soll, was sie eigentlich von ihm will.


Er denkt, sie sei verrückt. Er
kann gar nichts anderes denken.


Um so besser. Verrückte
Menschen sind gefährlich.


Jetzt hört er ihr wenigstens
genau zu.


«Nimm einen Schluck», sagt
Tova, «trink ruhig, wenn du magst, aber ich möchte nichts haben, ich finde
deinen Likör abscheulich. Und setz dich aufs Bett, denn ich brauche bestimmt
eine Weile, um alles zu sagen, was ich auf dem Herzen habe, jaja, du sollst
rückwärts gehen, rein in die Höhle des Löwen, das Bett ist doch weich, oder
etwa nicht?»


Was hat Tova vor?


Sie will reden. Sie will nur
reden und erklären und will dem, was sie sagt, mit der Pistole in der Hand
Nachdruck verleihen.


Er fixiert die Pistole. Er hat
sich auf sein Bett gesetzt, da sitzt er nun vor ihr und möchte am liebsten
einen Satz machen und ihr die Waffe entreißen, sie wird es nicht wagen zu
schießen, sie wird gerade lange genug zögern, daß er ihre Hand zur Seite
schlagen kann, glaubt er. Glaubt er.


Aber sicher kann er nicht sein.


Versucht es statt dessen mit
einem Scherz.


«Also hör mal, leg doch das
Ding da weg», sagt er. «Komm her, dann machen wir es uns gemütlich, ich habe
eine ganz andere Waffe, die gefällt dir bestimmt, komm nur, probier sie aus.»


Liegt es an seinem Tonfall, an
seinem einschmeichelnden, zuckersüßen Lächeln, an seinen plumpen Worten oder an
der Angst in seinen Augen? Woran liegt es, daß Tova sich plötzlich stahlhart
und kalt und überlegen fühlt? Sie hat jetzt die Macht, und der Haß liegt ihr
wie ein Eisklumpen im Magen.


«Du hast recht, laß uns
spielen», sagt Tova. «Laß uns dasselbe Spiel spielen wie letztes Mal, los,
runter mit den Klamotten, das Spiel hat dir doch gefallen, zieh dich aus, mein
Junge, und leg dich hin.»


Sie merkt plötzlich, daß ihre
Stimme ganz leise geworden ist, sie flüstert fast, und sie erinnert sich an den
am meisten gefürchteten Lehrer in der Schulzeit, der immer leise sprach, wenn er
wütend wurde, je wütender er war, desto leiser zischte er, und alle Schüler
waren mucksmäuschenstill, es ist ganz falsch zu schreien, flüstern muß man,
hinterhältig und gefährlich leise.


Als er zögert — warum zögert er
diesmal, wo doch letztes Mal alles so leicht ging, warum ist jetzt alles ganz
anders — , als er zögert, denkt sie, wenigstens ist er kein Exhibitionist.


Tova ist einmal einem
Exhibitionisten begegnet, sie ist mit ihm im Aufzug bis in den vierten Stock
gefahren, es hat ihr wenig geholfen, sich zu sagen, daß solche Leute in der
Regel harmlos sind, daß sie nichts tun, wenn sie nur mit offenem Hosenschlitz
dastehen können, daß sie nichts anderes wollen als die Verwirrung, den Abscheu
und am liebsten auch die Angst der Frauen auskosten. Trotzdem zittert sie, als
sie neben ihm in dem fensterlosen Aufzug steht, und der Aufzug fährt und fährt
endlos weiter, wenn er jetzt auf den Notknopf drückt, wenn er den Aufzug
anhält, und sie wäre stundenlang mit ihm auf zwei Quadratmetern eingeschlossen.
Als der Aufzug endlich oben ist, wankt sie mit weichen Knien hinaus.


Es ist nichts passiert.
Natürlich nicht.


Sie hat sich dann langsam
beruhigt. Sie hätte mit ihm reden und ihm sagen sollen, daß es ihr nichts
ausmacht, daß sie nicht schreien wird, daß sie ihn nicht widerlich findet.


Aber sie fand ihn ja widerlich.
Und sie weiß, daß sie sich wieder genauso erschrecken würde, falls sie ihn noch
einmal treffen sollte.


Und wenn sie noch so oft
gelesen hat, daß Exhibitionisten völlig harmlos sind.


Doch Martti Wester ist keins
von beiden, er ist weder ein Exhibitionist, noch ist er harmlos. Sie muß ihn
mit ihrem Willen bezwingen. Sonst wird sie unterliegen und noch einmal zu
seinem Opfer werden.


Sie hat oft darüber
nachgedacht, daß man nur fest an das glauben muß, was man sagt, um jemand zu
überzeugen, das ist das ganze Geheimnis, und Männer glauben vielleicht eher
jemand, der brüllt, als jemand, der leise flüstert, sie haben diese
militärische Regel verinnerlicht, daß man dem gehorchen muß, der am lautesten
brüllt.


«Heee», brüllt Tova also wie
ein Feldwebel, »heee, wird’s bald, wollen wir nun unser Spielchen machen oder
nicht!»


Und da zieht er sich
tatsächlich aus und legt sich aufs Bett!


Tova redet weiter, es klingt
fast wie ein kindliches Geplapper, aber das ist es nicht. «Erinnerst du dich an
die Stricke, mit denen du mich gefesselt hast, jetzt habe ich selbst ein paar
Stricke mitgebracht, sooo, hilf nur ein bißchen mit, dann geht es leichter, die
rechte Hand durch die Schlaufe und eine Achterschlinge um deinen Bettpfosten,
so ist es gut, und jetzt die linke Hand, und dann den einen Fuß und danach den
anderen


gut gemacht,
Martti Wester, na, wie fühlst du dich?»


«Komm her, dann wird es viel
netter», sagt er, «komm ein bißchen näher, dann machen wir es uns warm und
gemütlich. Du siehst ja, daß es so nicht besonders gut geht.»


Das sieht sie tatsächlich.


Es geht ihm überhaupt nicht
gut.


Da beginnt Tova, ihn zu
verspotten.


«Naaa», sagt sie. «Was ist denn
mit dir los, du bist doch sonst so ein Bombenkerl. Hast du denn gar nichts zu
bieten, ist das alles nur Angeberei, was du deinen Freunden immer erzählst? Du
bist mir ja ein schöner Schlappschwanz, hahaha.»


Was sie sagt, gefällt ihm
überhaupt nicht, und ihr Ton erst recht nicht. Er wird wütend.


«Was zum Teufel hast du
überhaupt vor», sagt er. «Komm schon her, ich hab nicht die ganze Nacht Zeit.
Wenn du gefickt werden willst, dann komm schon.»


Da verhöhnt sie ihn noch mehr.


«Soso», sagt sie, «nicht mal
das schaffst du also, das ist doch der Wunschtraum aller Männer, das schönste
Spiel, das ihr kennt, daß eine Frau euch fesselt und vergewaltigt, eine geile,
verrückte Frau, davon träumt ihr doch, oder?»


Sie streift die Jacke ab.


Unter der Jacke ist sie nackt,
und die Jeans schmeißt sie in die Ecke.


«Na, wird das denn noch mal
was?»


Aber es wird nichts draus.
Überhaupt nichts.


«Bind mich jetzt los», sagt
Martti Wester, «das ist nicht mehr komisch. Wenn ich geahnt hätte, daß du total
übergeschnappt bist, dann hätte ich mich im Maestro ja gehütet...»


«Und hättest dich statt dessen
an eine andere rangemacht», ergänzt Tova. «Aber nun hast du es nicht gewußt und
hast mich als Spielzeug ausgesucht statt eine andere, an mir hast
du dich vergangen, mich hast du vergewaltigt.»


Jetzt zittert ihre Stimme, sie
kann das Zittern nicht unterdrücken.


«Du hast dich nicht lange
bitten lassen», sagt er. «Wenn du so scharf drauf bist, kann ich dir’s meinetwegen
noch mal machen. Bitte schön, ich stehe zu deiner Verfügung, wenn du nur diese
Pistole weglegst, denn die finde ich verdammt störend dabei. Nicht, daß es
letztes Mal besonders viel Spaß gemacht hätte, soweit ich mich erinnere...»


«Es hat keinen besonderen Spaß
gemacht», sagt Tova gepreßt. «Gewalt ist kein Spaß, nicht für das Opfer. Deine
Spiele sind nicht so harmlos, wie du glaubst, kapierst du das langsam, Martti
Wester, kapierst du, was du getan hast», schreit sie, und wieder steigt der Haß
wie eine Welle in ihr hoch.


«Frauen werden erst so richtig
geil, wenn man sie vergewaltigt, nicht wahr, sie winden sich wie verrückt unter
deinen Händen, wenn du sie schlägst, endlich ein großer, starker, behaarter
Mann, der sie überwältigt und sich den Teufel darum schert, wenn sie ihn
anflehen, sie gehen zu lassen, jede Frau möchte vergewaltigt werden, das sagst
du doch, oder nicht, das ist doch deine feste Überzeugung.»


«Na», fährt sie fort, «wie ist
es denn mit den Männern? Euch geht es doch genauso, oder? Ihr seid doch nicht
anders, ihr habt bestimmt nichts gegen so ein Spielchen, ihr laßt euch doch
bestimmt gern an Bettpfosten binden und auspeitschen und verhöhnen, das macht
euch doch auch ganz verrückt, ihr könnt’s kaum abwarten, bis ihr endlich
ordentlich gefesselt seid, was?»


Er sagt nichts. Sieht sie nur
mit haßerfüllten Augen an.


Wie sie es damals getan hat.
Und wie sie es jetzt wieder tut.


«Ich werde dich vergewaltigen»,
sagt Tova Randers.


Sie hört ihre eigenen Worte.


Aber noch glaubt sie nicht
daran, ebensowenig wie er. Beide glauben, daß es zu dem Spiel gehört, das sie
spielen,


ein Spiel,
das lehrreich ist wie alle wirklich guten Spiele, man spielt das Leben, damit
man es spielen kann, wenn man erwachsen ist, es geht eigentlich immer genauso
weiter wie im Sandkasten und auf dem Spielplatz mit den Schaukeln, er hat mich
gehauen, hat mir meine Schaufel weggenommen, ich darf nicht im Sandkasten
mitspielen, die andern lassen mich nie schaukeln


einmal ist
Gunvor vor die Schaukel gelaufen und wurde von ihr mitten in die Stirn
getroffen, sie fiel hin und lag in einer Blutlache und war ganz weiß im
Gesicht, und die Mutter irgendeines Kindes kam an, und dann haben sie Gunvor
über die Topeliusgatan zum Rotkreuz-Krankenhaus getragen


und ich
glaube, sie ist gestorben


aber es war
nur ein Spiel!


und am
nächsten Tag war der Sand nicht mehr blutig,


und wir
haben geschaukelt, als sei nichts passiert, höher als alle anderen


sie will
noch höher schaukeln als Martti Wester, sie will ihm zeigen, wer das Spiel am
besten spielen kann.


«Das hat dir doch gefallen»,
sagt sie, «mir zu erzählen, wie ich aussehe, Brüste und Hintern und Schenkel
und Fotze, Farbe und Form und Geruch und Geschmack, das hast du bestimmt nicht
vergessen? Und wie siehst du selber aus? Hast du schon mal drüber nachgedacht,
daß du über den Schultern zu schmal und um die Hüften zu breit bist, du
solltest dir öfter die Füße waschen und weniger Bier trinken, dein Bauch ist zu
dick. Und dein Schwanz ist zu klein!


Das vergißt du doch nicht zu
erzählen», sagt sie, «daß du deinen Opfern immer ein Sofakissen unter den
Hintern schieben mußt, sonst spüren sie es kaum, wenn du dich abrackerst, mein
Junge.»


Und jetzt packt sie ein
rasender Zorn auf ihn


wie er da
liegt mit seinem schlaffen Ding, warum steht es ihm nicht, wo er doch meint,
daß Frauen erst richtig geil werden, wenn man ihnen ihre intimsten Körperteile
schildert, er soll nur nicht glauben, daß er davonkommt, bloß weil er keinen
hochkriegt


sie reibt
und sie zerrt


aber es tut
sich nichts


nicht das
geringste!


Da erzählt sie ihm, daß auch
Häftlinge vergewaltigt werden, daß es im Gefängnis eine Hackordnung gibt, man
kauft und verkauft Dienstleistungen, und wer nicht anders bezahlen kann, tut es
mit seinem Körper, stellt seinen Körper zur Verfügung, man kann viel ertragen,
wenn es sein muß, aber manche ertragen es nicht, manche hängen sich in ihrer
Zelle auf, weil die Demütigung über ihre Kraft geht, aber Frauen! Frauen kann
man jederzeit zwingen, man kann sie mitten am Nachmittag vergewaltigen und
danach gut schlafen und am nächsten Tag zur Arbeit gehen, und wenn eine Frau
nachts allein ausgeht, ist sie selber schuld, wenn Männer glauben, daß sie
Gesellschaft haben will, was hat sie sonst nachts draußen zu suchen!


«Na, und wieso bist du besser
dran als eine Frau


wieso meinst du, du wärst über
die Möglichkeit erhaben, genau dieselbe Behandlung zu kriegen, Martti Wester?
Ich kann noch deine Worte hören, als du mir beschrieben hast, wie ich aussehe,
es war keine schmeichelhafte Beschreibung, aber das hat dich nicht gehindert,
und heute kannst du mich nicht hindern, wenn du auch noch so untauglich und
unbrauchbar aussiehst, mit deinem dicken Hintern, deinen Autoreifen um die
Hüften und deinen Plattfüßen, was hast du dir bloß eingebildet, wenn du auf dem
Tanzboden herumgestelzt bist und die Mädchen befummelt hast, hat denn auch nur
eine einzige ein bißchen Vergnügen an dir gehabt, sag!»


Worte.


Auf Tova haben Worte immer eine
starke Wirkung, und jetzt wirken ihre eigenen Worte auf sie


und auch
der Geruch


er benutzt
immer noch denselben Duft wie Kari


Kari, der wie Honig ist, sein
Körper eine ganze Landschaft aus Licht und Schatten, und die Art, wie er sich
bewegt und durch einen Raum geht.


Jener erste Abend, als sie
plötzlich spürt, daß jemand sie ansieht, das ist er, er sitzt an einem Tisch
weit weg von ihr, aber er sieht sie immerzu an, wie kommt es nur, daß sie den
Blick nicht abwendet oder zu Boden schaut und ihn abschüttelt, noch nie hat sie
es erlebt, daß sie einem Menschen über diese Entfernung hinweg so viel gesagt
hat, und noch dazu einem, mit dem sie noch nie ein Wort gewechselt hat


nur
zugehört hat sie ihm


zusammen
mit vielen anderen Menschen hat sie seinen Vortrag gehört und hat dabei weniger
auf den Inhalt geachtet als auf seine Formulierungen, seine Art, das
auszudrücken, was er diesen Lehrern sagen möchte, sie geht sonst nicht zu
solchen Seminaren, es ist kaum wahrscheinlich, daß sie je eine Planstelle als
Geschichtslehrerin bekommt, wo jetzt lauter Stellen gestrichen und die
Lehrpläne geändert werden, aber diesmal wollte sie an der Diskussion
teilnehmen, sein Vortrag war für den Nachmittag angesetzt, und als sie ihn
gesehen hat, ist sie dageblieben


er geht
durch den Raum


und da
bleibt sie sitzen, aus Neugier, was ein Mann, der auf diese Weise geht, über
den Geschichtsunterricht zu sagen hat, wie kann er es nur wagen, vor dieser
Zuhörerschaft, denkt sie und schaut sich erschrocken um, als sie hört, was er
sagt, aber nichts passiert, denn er benutzt keine provozierenden Worte, es
dauert eine Weile, bis den anderen überhaupt klar wird, wovon er redet, so
geschickt formuliert er es


man kann
sagen, was man denkt


es kommt
auf die Art an, auf die Worte, die man wählt, auf die Kunst der Formulierung


und jetzt
formulieren sie und er quer durch den Saal:


Wo hast du nur gesteckt in meinem
ganzen Leben?


Wie riechst du, der du so durch
einen Raum gehst, daß ich es spüren kann?


Worauf warten wir noch? Warum
gehen wir nicht hier weg?


Aber willst du nicht den
Beifall auskosten und dich in deinem Erfolg sonnen?


Wir gehen! Jetzt sofort!


Noch nie hat Tova etwas so
Selbstverständliches und zugleich Unbegreifliches erlebt. Ihre Füße tragen sie
eine breite Treppe hinunter, und genau in der Biegung, wo sie weder von oben
noch von unten jemand sehen kann, beschnuppern sie einander, und dann muß Tova
ihn auch schmecken, und sein Duft und sein Geschmack behagen ihr sehr, kein
Wunder, daß ihre Füße tanzen und daß die Luft draußen samtweich ist, es ist
noch dazu Vorfrühling, sie gehen und gehen und reden dabei unentwegt, das
Bedürfnis, einander nahe zu sein, wird immer stärker, aber sie gehen trotzdem
nicht nach Hause, er hat natürlich Familie, und sie hat Mick und Jockum, sie
will ihnen nichts verheimlichen, aber an diesem Abend möchte sie die Jungen
nicht dabeihaben, dieser Abend gehört ihnen beiden ganz allein, und sie gehen
einfach weiter.


In den folgenden Wochen rufen
sie einander nicht an. Wenn er nicht anruft, hat er seine Gründe dafür. Und
Tova weiß, daß sie sich wiedersehen werden, sie hat keine Eile. Sie hat Zeit zu
warten, sie will warten, dies ist etwas, worauf sie sich lange freuen will.


Es ist nur ein knapper Moment,
bis die Geschichtslehrer ihre Jahresversammlung haben. Tova geht hin, zum
erstenmal seit fünf Jahren. Sie geht durch das Frühlingslicht, blinzelt in die
Sonne, es ist kurz nach Büroschluß, Menschen wimmeln um sie herum, sie hetzen,
schleppen Einkaufstüten, haben es eilig, nach einem anstrengenden Tag nach
Hause zu kommen, nur sie will jemand treffen, nach dem sie sich vierundzwanzig
Tage lang gesehnt hat, und davor vielleicht schon neununddreißig Jahre lang,
langsam geht sie durch die Innenstadt, und alle Menschen, denen sie begegnet,
haben kein Gesicht, sie sind nur Silhouetten in der starken Frühlingssonne, die
ihr mitten ins Gesicht scheint, wie sie da entlanggeht.


Sie denkt an die Treppen, die
sie letztes Mal hinuntergegangen ist. Diesmal geht sie diese Treppen hinauf,
und wenn sie oben ist, wird er da sein, in der Biegung lächelt sie glücklich
und wirft einen Blick hinunter, niemand sieht einen, wenn man genau hier steht,
dann sieht sie hinauf, auch von dort aus kann niemand etwas sehen, bevor man
den nächsten Schritt gemacht hat, und das tut sie nun, immer noch ist sie
glücklich, während sie die letzten Treppenstufen hinauf geht, bald wird sie ihn
sehen, sie ist mehrere Minuten lang glücklich, als sie vor dem Saal steht, in
dem die Versammlung stattfinden soll, sie hält nach ihm Ausschau, aber er ist
nicht zu sehen, glücklich setzt sie sich an einen Tisch, von dem aus sie den
ganzen Saal und die Tür überblicken kann, durch die jetzt Lehrer in hellen
Scharen hereinströmen.


Sie läßt ihren Blick durch den
Raum wandern. Noch bevor sie all die Rücken studiert hat, weiß sie plötzlich:
er ist nicht da. Er wird auch nicht mehr kommen. Sie hat keine Ahnung, warum
sie so sicher ist, aber jetzt weiß sie es. Er kommt heute nicht.


Sie wird ganz schwer. Sie hört
die Türen auf- und zuklappen, die Versammlung wird eröffnet, aber sie schafft
es nicht, sich für die Leute und für den Vortrag zu interessieren. Das geht sie
nichts an. Der einzige, der sie etwas angeht, ist nicht hier.


Als sie schließlich den Blick
hebt, sieht sie, daß ein Mädchen mit dunklen, glatten Haaren sie mit
durchdringenden blauen Augen ansieht. Tova kennt sie nicht, sie weiß nur, daß
sie für eine befristete Zeit an einer der Schulen unterrichtet, als Vertretung
für einen der älteren Lehrer, der krankgeschrieben ist.


Das Mädchen sieht sie unentwegt
an.


«Wo unterrichtest du?» fragt
sie, etwas anderes fällt ihr nicht ein.


«Am Abendgymnasium», sagt das
Mädchen. Sie sieht Tova immer noch direkt ins Gesicht.


Am Abendgymnasium. Dort ist
auch Kari. Das ist wahrscheinlich die Erklärung. Vielleicht weiß sie etwas.
Vielleicht kann sie ihr etwas sagen.


Tova bringt es nicht über sich,
sie zu fragen. Das Mädchen durchschaut sie, sie liest in ihr wie in einem Buch,
sie weiß, was Tova fragen will, sie weiß auch die Antwort, wer weiß, was sie
noch alles weiß.


Tova will es nicht hören.


Sie steht rasch auf, verläßt
den Raum und geht nach Hause. Irgendwas in dem Blick dieses Mädchens bringt
Tova zu dem Entschluß, nicht mehr an Kari zu denken. Er soll eine Episode von
vierundzwanzig Tagen bleiben. Wenn sie sich wiedersehen, dann sehen sie sich
eben wieder. Aber sie will nichts mehr tun, um ein Wiedersehen herbeizuführen.


Sie sehen sich doch wieder. Er
ruft sie an, er ist über Ostern im Ausland gewesen, hat sich noch eine Woche
zusätzlich freigenommen, seine Familie ist noch in Norwegen geblieben.


Sein Körper ist wie eine
Landschaft.


Licht und Schatten, wenn er
durch den Raum geht, sie brennt darauf, ihn zu sehen, jetzt kann sie keine
Sekunde länger warten.


«Ich habe in meinen Gedanken
schon hundertmal mit dir geschlafen, ob du da warst oder nicht.»


Darauf Tova:


«Ich möchte hundertmal mit dir
schlafen, aber du mußt jedesmal wirklich da sein, hundertmal, oder tausend-
oder hunderttausendmal. Oder nur jetzt gleich.»


Sie möchte ihn nicht für ihre
Träume und Phantasien haben. Sie will ihn haben oder ganz auf ihn verzichten.


Auf ihn zu verzichten ist für
sie unvorstellbar.


Und trotzdem


trotzdem


liegt
Martti Wester hier vor ihr, Martti Wester, der Frauen wie Kegel beim
Bowlingspielen behandelt, eine nach der anderen umlegen, alle einfach umlegen.


Keinem Menschen hat Tova von
Kari erzählt und davon, daß er sie verlassen hat, auch zu Kari selbst hat sie
kein einziges Wort gesagt nach diesem Telefongespräch, die Sonnenreflexe an der
Hauswand gegenüber von ihrem Fenster sind für ewig von diesem Gespräch geprägt,
warum hat sie nur gerade in diesem Moment darauf geschaut, jetzt sagen sie ihr
jedesmal dasselbe, wenn sie von den Papieren auf ihrem Schreibtisch aufsieht


wir können
uns nicht mehr sehen, Tova


es gibt
eine andere


ich habe
ihr alles erzählt, sie weiß von dir, aber das ändert nichts, ich möchte nur,
daß du weißt, daß sie es jetzt ist


damit du
dich nicht wunderst.


Tova und sich wundern! Nach
jenem Mal, als sie die beiden zusammen durch eine Tür gehen sah, sie und ihn,
braucht niemand sich mehr zu wundern


eigentlich
wußte Tova es schon damals, als Kari nicht zur Jahresversammlung kam und dieses
Mädchen mit den dunklen Haaren sie unentwegt ansah,


aber damals
war es noch unentschieden


damals litt
das Mädchen dieselben Schmerzen wie sie selbst, und beide hatten plötzlich
dieselbe Einsicht


du und ich


wir wissen
übereinander Bescheid


heute hat
ihn keine von uns


ich sehe
die Kraft in deinem Blick, die Kraft deiner Gefühle


und du
siehst dieselbe Kraft in mir


und keine
von uns weiß, wie es ausgehen wird, zuerst du, dann ich, oder umgekehrt, oder
keine von uns beiden.


Tova liebt dieses Mädchen um
all der Dinge willen, die ihr Blick ausdrückt, um ihres Mutes willen, sie gibt
sich nicht mit Kleinigkeiten ab, sie setzt alles auf eine Karte, gibt sich ganz
und nimmt sich ebensoviel, nimmt alles, das ist die einzige Möglichkeit, Tova
sieht, daß sie alles weiß und alles wagt


aber warum
hat sie denn Angst?


was hat sie
noch zu fürchten?


begreift
sie denn nicht, daß sie niemals verlieren kann, wenn ihre Gefühle eine solche
Kraft haben, dann geht ihr nichts verloren, selbst wenn sie einmal scheitern
sollte, gewinnt sie dabei und wächst daran


oder ist
sie dazu doch zu jung, zehn Jahre jünger und glatter, zehn Jahre ängstlicher
als Tova


ist es die
uralte Angst der Frauen, die aus ihren Augen spricht, daß sie zuviel zu geben
hat, daß sie ihn erdrücken könnte


daß er ihr
nicht genügt, daß niemand je genügt


daß sie ihn
aussaugen und Saft und Kraft aus ihm herauspressen wird, bis er ihr nichts mehr
zu geben hat und von ihm nur noch eine Schale übrig ist, ein graues, trockenes
Geraschel


dann liegt
die Schuld bei ihr, bei ihr allein


sie und
Kari


B. und Jon
und vor allem Martti Wester


für die ist
alles ein Machtkampf, siegen und besiegen, unterwerfen und vernichten, und dann
zum nächsten Schlachtfeld weitergehen


ich kann
dich nicht sehen, denn ich habe jemand anders, ich kann nicht dein Freund sein,
denn ich habe einen anderen Freund, immer zwei gegen den dritten, immer den
Rücken nach außen und die Wärme nur nach innen


das ist
eine verkehrte Wärme, eine Hitze, die alles von innen verbrennt, bis nur noch
ein Häufchen Asche übrigbleibt


und lauter
nackte Worte, die alles nur zerbröckeln lassen, es gibt Dinge, die nicht
erzählt und beschrieben werden können, und dann hat er gesagt, und dann habe
ich gesagt, und dann hat er dies gemacht, und ich habe jenes gemacht, und weißt
du, was er dann


manche
Dinge darf man niemand weitererzählen, es wäre nicht ehrlich, sondern nur
grausam, sowohl für den, dem man es erzählt, obwohl er es gar nicht hören will,
als auch für den, der dadurch ausgeliefert und entblößt wird, und dann und dann
und dann


am
schlimmsten sind solche Leute wie Martti Wester und sein Sancho, die alles
mögliche anstellen, nur damit sie etwas zu erzählen haben, die das Messer in
der Wunde herumdrehen, nur damit sie berichten können, wie das Blut gespritzt
hat


aber jetzt
ist ihm die Großkotzigkeit vergangen, wo er mal nicht die Bedingungen diktieren
kann, und was wird er wohl davon zu erzählen haben?


Na schön, Stoff genug soll er
kriegen


aber das
Reden genügt ihr jetzt nicht mehr, die Angst in seinen Augen fordert viel mehr
heraus als schöne Worte, und dann soll er auch mehr kriegen


wo ist der
Strick, mit dem er sie geschlagen hat?


Tova hält einen Augenblick
inne. Was sagt sie da? Was hat sie zu Martti Wester gesagt?


Sie kostet noch einmal ihre
eigenen Worte aus:


«Jetzt werde ich dich
vergewaltigen, Martti Wester.»


«Dir ist doch klar», sagt
Martti Wester, «dir ist doch wohl klar, daß das nicht geht. Du kannst keinen
Mann vergewaltigen. »


Sie hat es gesagt. Und sie wird
es tun. Sie wird es ihm zeigen. Sie muß ihnen allen zeigen, daß jeder Mensch
ohne Unterschied ein Opfer der Gewalt werden kann und daß Gewalt in jedem Fall
etwas Falsches und Schlimmes ist, ein Übergriff, eine Überwältigung, etwas
Übermächtiges


und gar
nicht Seite an Seite, gar nicht, wie es sein soll


das kann
man nicht mit bloßem Gerede zeigen!


«Sooo, Martti Wester», sagt
Tova. «Ich kann also keinen Mann vergewaltigen? Bist du da ganz sicher, Martti
Wester?»


Und sie legt die Pistole weg,
vorsichtig, um seinetwillen vorsichtig, denn er glaubt ja immer noch, daß sie
ein Spiel spielen, und das weiß ja jedes Kind, daß es gefährlich ist, mit
Plastikpistolen zu spielen, sie legt die Pistole also vorsichtig auf das
Ziegenfell vor seinem Bett, weit genug von ihm entfernt, aber gut sichtbar


sie hört
kaum zu, als er weiterredet. «Es geht einfach nicht», sagt er, «wenn ein Mann
nicht will, dann kann niemand auf der Welt ihn vergewaltigen, wenn er ihm nicht
steht, dann steht er ihm nicht, da ist nichts zu machen, es lohnt sich nicht,
er entscheidet selbst, ob er will oder nicht will und mit wem und wann


und mir dir
will ich nicht, jetzt nicht, und schon gar nicht auf diese Art.»


Das sagt Martti Wester, und
Tova hört es trotz allem ganz deutlich. Sie hört es trotz allem, was sie tut,
und sie tut ziemlich viel, um ihm zu zeigen, daß er nicht mehr über seinen
Körper bestimmt.


Und Tova sagt: «Wer hat
behauptet, daß es dir kommen muß, damit die Vergewaltigung ein vollendeter
Tatbestand ist und vor dem Gesetz Gültigkeit hat? Was meinst du denn, wie es
für die Frauen ist, die du vergewaltigst? Glaubst du vielleicht, daß sie dabei
Lust empfinden? Daß es ihnen Spaß macht, daß sie sich vor Wollust winden, daß
sie einen Orgasmus nach dem anderen kriegen, bloß weil du dastehst und sie
besabberst? Wenn es keine Vergewaltigung ohne Orgasmus gibt, dann sind bestimmt
noch nicht viele Frauen auf dieser Welt vergewaltigt worden, da kannst du
sicher sein!


Daran habt ihr nicht gedacht,
als ihr eure Paragraphen und Gesetzestexte verfaßt habt!


Aber eigentlich habt ihr ja
natürlich recht. Die Demütigung ist auch so schon groß genug für sie. Sie
schämen sich so, daß sie lieber schweigen, als ihren Vergewaltiger anzuzeigen.


Und deshalb ist es mir
scheißegal, ob es dir kommt oder nicht, Martti Wester. Das ist nicht
entscheidend. Es spielt nicht die geringste Rolle. Vergewaltigt wirst du
trotzdem!»


«Du kannst es nicht beweisen»,
sagt Martti Wester. «Du hast nicht den geringsten Beweis dafür.»


«Keinen Beweis?»


Tova beugt sich über ihn, in
diesem Moment merkt sie, daß sie schon längst aufgehört hat zu spielen, das ist
kein Spiel mehr, und bestimmt keine Liebe, und jetzt kann sie zubeißen und das
tut sie auch, sie beißt kräftig zu, und er schreit sonderbare Gedanken wirbeln
ihr im Kopf herum, von einer Frau, die angeblich im Wald von Kottby eine Brust
abgebissen gekriegt hat, im Sommer der Olympischen Spiele, von einem Neger
natürlich, wie man mit wollüstigem Schauder erzählte, hat eigentlich schon mal
jemand den Schwanz abgebissen gekriegt, Tova überkommt eine wilde Lust, dafür
zu sorgen, daß das passiert, die Eckzähne sind am schärfsten


das wäre
genau das Richtige, um ihm die Portion heimzuzahlen, die sie beim letztenmal
schlucken mußte, sie spürt den Geschmack noch bis in den Hals hinunter, es
würgt sie, der Geruch der gelben, widerwärtigen Blüten des Berberitzenstrauchs,
diese Spermasträucher mit ihren violetten Blüten, deren ekelerregender Geruch
im Frühjahr schwer über den Parkwegen liegt


er schreit


Jetzt kommt Tova ganz aus dem
Konzept. Jetzt vergißt sie die Schachzüge, die sie genau durchdacht und
berechnet hat, wenn er dies tut, wird sie das tun, wenn er aber jenes tut


jetzt hat
sie auch nicht mehr die Fäden in der Hand, sie ist nicht mehr die Tova Randers,
die weiß, was sie will, und die das tut, was sie sich vorgenommen hat, und
nichts anderes. Die Person, die jetzt handelt, ist ihr unbekannt, sie hat sie
noch nie in sich selbst entdeckt. Jetzt gibt es nur noch diese andere, keine
Tova mehr.


Als er schreit, passiert etwas.


Die Frau, die vierzig Jahre alt
ist und zwei Söhne hat, die sie liebt, richtet sich auf und spuckt den Mann an,
der gefesselt zu ihren Füßen liegt. Sie schlägt ihn mit der flachen Hand. Ihre
Handfläche brennt. Da schlägt sie ihn erst recht. Sie braucht etwas, womit sie
härter zuschlagen kann. Wo hat er seine Stricke und Peitschen. Sie zieht die
Schublade in seinem Nachttisch heraus. Da liegt der weiße Strick.


Es gibt einen Mann in Helsinki,
der hat einen weißen Strick in einer Schublade neben seinem Bett. Solche Männer
gibt es tatsächlich. Auch in ihrer Stadt.


Dunkelrot. Alles um sie her
wird dunkelrot, als sie den weißen Strick sieht. Dunkelrote Wellen schlagen
über ihr zusammen es ist undenkbar, daß sie den Arm hebt, um einen gefesselten
Menschen mit einem Strick zu schlagen


es ist
undenkbar, daß irgendein Mensch so etwas mit einem anderen Menschen macht


ratsch, über
die Brust, zuerst wird es weiß, dann dunkelrot


ratsch, über die Beine, weiß
und dunkelrot


sie merkt,
daß er glaubt, sie werde ihn genau zwischen die Beine schlagen, auf dieses
schlaffe Ding


wo schlägt
er selbst gewöhnlich hin?


sie hebt
ihren Arm und steht breitbeinig über ihm


beugt den
Körper zurück, um mehr Schwung zu kriegen


und da
kommt das Ding hoch


da kommt es
schließlich hoch!


Sie wirft den Strick weg.
Reitet ein paarmal auf ihm, sitzt dann wieder ab, verschafft ihm und sich
selbst mit der Hand die Erleichterung, die sie ihm versprochen hat.


Er weint. Das hat er letztes
Mal nicht getan. Und es war ihm völlig egal, daß sie weinte.


Was geht es die Henker an, daß
ihre Opfer schreien.


Es sind die Schreie, die den
Henker zum Henker machen. Die Angst des Opfers provoziert die Vergewaltigung.
Oder nicht?


«Oder nicht?» sagt Tova.
«Stimmt das? Kann es sein, daß Angst und Schrecken die einzige Sprache ist, die
du verstehst, selbst noch in der Lust das einzige, was du begreifst. Nicht nur
die Angst und Qual der anderen. Sondern die Angst an sich. Die Qual an sich.
Deine eigene und die der anderen. Ist es nicht so?» sagt Tova.


Er weint immer noch.


Sie nicht.


Noch darf sie nicht weinen.
Noch hat sie nur die erste Hälfte von dem verwirklicht, was sie sich vorgenommen
hat. Jetzt muß sie auch den Rest tun, damit das Ganze wirklich einen Sinn
bekommt.


Eine Kamera hätte sie jetzt
gern, um ihn zu verewigen, damit er es nicht so bald vergißt. Das sagt sie ihm
auch.


«Für mich sind Worte genug»,
sagt sie, «ich höre Tag und Nacht deine Stimme, wie du mir meine Demütigung
beschreibst, als du mir meine Menschenwürde genommen hast. Aber dir reicht das
vielleicht nicht. Du müßtest es wahrscheinlich sehen, um dich zu erinnern, dir
müßte man diesen Anblick unauslöschlich auf die Netzhaut brennen, damit du dich
jedesmal selbst so siehst, wenn du den Arm heben willst, um zuzuschlagen, damit
du jedesmal deine eigene Angst vor Augen hast.


Verständnis für das, was andere
Menschen fühlen, hast du bestimmt nicht. Vielleicht wirst du es von heute an
haben. Deine eigene Angst wirst du jedenfalls nicht vergessen.»


Es ist eine Weile still.


«Hör mal», sagt er dann.


Sie sieht auf, antwortet aber
nicht.


«Tova», sagt er. Es ist das
erste Mal, daß er sie mit ihrem Namen anredet.


Er hat ihn sich also immerhin
gemerkt. Vielleicht wird er sich sogar an ihr Gesicht erinnern, nach dieser
Begegnung.


Wie mag ihr Gesicht ausgesehen
haben, vorhin?


Tova steht rasch auf. Jetzt
reicht es. Es wird Zeit, diesen Auftritt zu beenden und den zweiten Teil des
Plans in Angriff zu nehmen.


Er spürt ihre Entschlossenheit.


«Du», sagt er. «Bind die
Stricke los. Wir machen es noch mal. Du bist mir ja ‘ne tolle Nummer. Würde man
gar nicht denken, wenn man dich so sieht.»


Tova ist plötzlich sehr müde.
Am liebsten würde sie gehen, auf der Stelle, die Erinnerung an all das hinter
sich lassen, rund um die Uhr schlafen und alles vergessen.


Davonlaufen, wie beim
letztenmal.


Aber sie ist noch nicht fertig.
Wenn sie an diesem Punkt haltmacht, wird alles sinnlos, Gewalt gegen Gewalt,
und weiter nichts.


Wie er offenbar immer noch
glaubt.


Trotz allem.


«Jetzt rufe ich die Polizei»,
sagt sie. «Und ich zeige mich selbst an.»


Martti Westers Tonfall
verändert sich, erst jetzt wird seine Stimme todernst.


«Bist du verrückt geworden»,
sagt Martti Wester, vergewaltigt und an seine eigenen Bettpfosten gefesselt,
«bist du denn total übergeschnappt, du blödes Weib?»


Er versucht sich aufzurichten,
als wolle er sich erst jetzt mit aller Kraft losreißen, die Stricke schnüren
sich fester um seine Handgelenke, er zerrt wütend daran.


«Anzeigen? Was soll das? Okay,
eine Weile war es verdammt unangenehm, und du hattest kein Recht, in meine
Wohnung einzudringen. Aber nimm doch ein bißchen Vernunft an, auch wenn du
total bekloppt bist, geh nach Hause, und vergiß das alles, und ich verspreche
dir, daß ich dasselbe tun werde. Wir werden es keinem Menschen erzählen.
Einverstanden?»


«Es ist schon möglich, daß dir
diese Behandlung tatsächlich reicht», sagt Tova. «Daß du nie mehr eine Frau
gegen ihren Willen zwingen wirst. Jedenfalls kannst du es nicht tun, ohne zu
wissen, wie es ist, wenn man sich schwach und ausgeliefert fühlt.»


Er schweigt.


«Aber Strafen haben ja offenbar
keine abschreckende Wirkung, wie wir alle wissen», sagt sie. «Weder auf den
Bestraften noch auf den, der das gleiche Verbrechen begehen will. Und leider
bist du nicht der einzige, dem es verdammt viel Spaß macht, zu verletzen und zu
quälen. Du mußt schon ein bißchen stellvertretendes Leiden auf dich nehmen, du
mußt leiden, um auch den Opfern aller anderen zu helfen, all denen, die schon
Opfer einer Vergewaltigung
geworden sind und die es in Zukunft noch werden, innerhalb und außerhalb der
Ehe.»


«Darum», sagt Tova, «werde ich
meine Strafe auf mich nehmen. Und ich werde dafür sorgen, daß jeder erfährt, wofür
ich bestraft werde. Männer können bestraft, aber nicht vergewaltigt werden.
Jetzt habe ich einen Mann vergewaltigt, also muß ich dafür bestraft werden
können. Und diese Strafe wird vielleicht gar nicht abschreckend wirken.
Vielleicht wird sie zur Nachahmung anregen!»


Erst jetzt begreift er die
Tragweite ihrer verrückten Ideen, die Tragweite dessen, was sie mit ihm vorhat.


«Tova», ruft er ihr nach, als
sie ins Wohnzimmer geht, «um Gottes willen, Tova, laß es sein, ich bitte dich,
Tova, ich... ich bezahle dir, was du willst, wenn du es nicht tust...»


Sie antwortet nicht. Sie findet
das Telefon, es steht neben dem Plattenspieler. Sie wählt die Nummer der
Polizei. Sie hat sie auswendig gelernt, die Polizeistation in der Bangatan
liegt am nächsten.


Zu der Stimme, die sich am
anderen Ende meldet, sagt sie, sie heiße Tova Randers und habe gerade einen
Mann namens Martti Wester vergewaltigt, sie befinde sich in seiner Wohnung in
der Stenhuggaregatan und dort werde sie die Polizei erwarten.


«Einen Augenblick», sagt die
Stimme.


Wahrscheinlich schickt er
sofort einen Streifenwagen los, während er sie am Telefon festhält. Das machen
sie bestimmt immer so, wenn sie eine Person an der Strippe haben, die
gefährlich und zu allem entschlossen ist. Eine andere Stimme meldet sich.


Tova wiederholt, was sie gesagt
hat.


«Was sagen Sie, daß Sie gemacht
haben?» fragt die Stimme.


Tova sagt es noch einmal.


«Aber ich bin kein bißchen
verrückt, wenn Sie das glauben», fügt sie hinzu. «Ich will bestraft werden. Ich
will, daß es einen Prozeß gibt, damit diese Sache an die Öffentlichkeit kommt.
Ich glaube, daß es sehr wichtig ist.»


Jetzt klingt die Stimme sehr
bemüht und geduldig.


«Es gibt einen telefonischen
Notdienst, wenn es ganz schlimm werden sollte», sagt der Polizist. «Versuchen
Sie sich zu beruhigen, legen Sie sich hin, und versuchen Sie zu schlafen. Wenn
das nichts hilft dann wählen Sie die Notdienstnummer. Sie steht im
Telefonbuch.»


«Ich habe einen Mann
vergewaltigt», schreit Tova. «Hören Sie denn nicht, was ich sage. Ich habe einen
Mann vergewaltigt, der Martti Wester heißt. Er liegt gefesselt in seinem Bett.
Ich habe ihn vergewaltigt.»


«So ein Glückspilz», sagt die
Stimme. «Grüßen Sie ihn herzlich. »


«Ich habe einen Mann
vergewaltigt», schluchzt Tova. «Ich habe einen Mann...


Klick. Am anderen Ende wird der
Hörer aufgelegt.


Aus dem Schlafzimmer ruft
Martti Wester:


«Bind mich los, die Stricke
scheuern, du sollst mich losbinden, verdammt!»


«Gleich», sagt Tova. «Wenn die
Polizei hier ist.»


Dann setzt sie sich ganz still
hin, die Hände im Schoß. Die Arme fühlen sich schwer an.


«Du Hexe», schreit Martti
Wester. «Du verdammte Hexe! Eine Nutte bist du!»


Er reißt und zerrt an den
Stricken, das Bett knarrt, bald wird er sich befreit haben, und was macht er
dann mit ihr, was soll sie nur tun.


Damit hat sie überhaupt nicht
gerechnet. Nie, nicht einmal in ihren wildesten Phantasien hat sie sich
vorgestellt, daß sie ihr ins Gesicht lachen und den Hörer einfach aufknallen
würden.


Das darf doch nicht wahr sein.
Sie muß sich etwas einfallen lassen, und zwar schnell. Wie können sie es wagen?
Liefern einfach das Opfer einer Vergewaltigung der Täterin auf Gnade oder
Ungnade aus, geben ihr freie Hand, bitte schön, mach ruhig weiter, viel Spaß.
Es wäre etwas ganz anderes gewesen, wenn ein Mann bei der Polizei angerufen und
erklärt hätte, er habe sich an einer Frau vergangen, nachdem er sie gefesselt
und ausgepeitscht habe.


Herrgott noch mal, wie blöd sie
ist... natürlich!


Rasch wählt sie die Nummer des
Notrufs. Sobald sich jemand meldet, beginnt sie zu stöhnen und keucht in den
Hörer: «Vergewaltigung, kommen Sie schnell, Vergewaltigung, ans Bett gefesselt,
ausgepeitscht, ein Verrückter, Vergewaltigung... Vergewaltigung...»


«Die Adresse, schnell», sagt
die Stimme an ihrem Ohr. «Können Sie sagen, wo Sie sind? Sagen Sie langsam und
deutlich, wo Sie sich befinden.»


«In der Stenhuggaregatan 5 B,
vierter Stock», sagt Tova. «Wester. Schnell, beeilen Sie sich, ich habe Angst,
daß er...»


«Wir kommen. Wir sind sofort
da», antwortet die Stimme. »Leisten Sie keinen Widerstand, falls er gefährlich
ist.»


Dann wird die Adresse
wiederholt und der Hörer aufgelegt.


«Tova», brüllt Martti Wester
mit überschnappender Stimme, «Tova, du verdammtes Luder, warte nur, bis ich
wieder frei bin, das wirst du bis an dein Lebensende bereuen.»


Tova hebt ihre Kleider auf,
nimmt den Peacemaker, geht ins Badezimmer. Sie zieht sich an. Die Requisiten
legt sie auf den Tisch neben der Tür. Dann kämmt sie sich, wirft einen raschen
Blick in den Spiegel, rote Flecken auf den Backen wie immer, wenn sie aufgeregt
ist.


Draußen ertönt Sirenengeheul,
das sich nähert.


Jetzt braucht sie sich nicht
mehr lange aufzuregen. Gleich werden sie hiersein. Gleich ist alles
überstanden.


Ein Verbrechen ist kein
Verbrechen, solange es nicht entdeckt ist. Dieses wird gleich entdeckt sein.


Sie steht hinter der Tür und
horcht. Aus dem Schlafzimmer hört sie Martti Westers Stöhnen, er wirft sich im
Bett hin und her. Aus dem Treppenhaus kommt das Geräusch von Schritten und
leises Stimmengemurmel.


Es klingelt an der Tür. Ein schrilles,
entschlossenes Klingeln.


Tova reißt die Tür weit auf.
Drei Polizisten, voran ein älterer und dicht hinter ihm zwei jüngere, Schulter
an Schulter. Sie starren sie alle drei an. Verwundert.


«Nun», sagt der Polizist, der
ganz vorn steht, «hier wohnt doch Martti Wester, nicht wahr? Ist... ist er zu
Hause?»


«Zu Hause? Natürlich ist er zu
Hause!» sagt Tova. «Im Schlafzimmer, da drin», sagt sie und deutet mit einem
Kopfnicken in die Wohnung hinein.


Die Polizisten sehen einander
an.


«Haben Sie gerade die Notrufnummer
gewählt?» sagt der vorderste. «Sind Sie die Frau, die angerufen hat?»


«Ja, das bin ich», antwortete
Tova. «Es geht um eine Vergewaltigung.»


«Aber...» sagt der Polizist.
«Sie... Sie sehen gar nicht so aus, als wären Sie vergewaltigt worden. Sind Sie
verletzt?»


Tova schüttelt den Kopf.


«Wir möchten gern mit... mit
dem Opfer reden.»


«Martti Wester», ergänzt Tova.
«Bitte schön, kommen Sie herein.»


Die Polizisten kommen herein,
zuerst der älteste, dann die beiden anderen. Der eine greift nach dem Pistolenhalfter.
Sie gehen rasch über die Schwelle zum Schlafzimmer.


Leider sitzt Tova nicht auf dem
Bettrand neben Martti Wester, leider steht sie im Wohnzimmer, hinter dem Rücken
der Polizisten, leider kann sie nicht sehen, was sie für Gesichter machen.


Aber sie kann es sich
vorstellen. Sie kann sich lebhaft vorstellen, wie sie von vorn aussehen.


«Um Gottes willen.»


Sie weiß nicht, wer das gesagt
hat. Sie glaubt, daß es der Älteste war. Die anderen schweigen.


Tova drängt sich zwischen den
beiden Jüngeren durch. Sie stehen da und starren Martti Wester mit offenem Mund
an.


Tova fällt etwas ein, was
Jockum sagte, als er noch klein war. Mach den Mund zu, sagte er. Sonst fliegen
Fliegen in deinen Mund. Tova beißt sich auf die Fingerknöchel, um nicht laut
herauszuplatzen.


Der erste Polizist, der die
anderen anführt, vielleicht ein Oberwachtmeister, dreht sich heftig zu Tova um.
Er sieht sie wütend an.


«Glauben Sie, wir hätten nichts
Besseres zu tun, als uns in die Eheprobleme anderer Leute zu mischen?» sagt er.
«Was ist hier überhaupt los?»


«Das sehen Sie doch», sagt
Tova. «Ein Mann ist vergewaltigt worden. Ausgepeitscht und vergewaltigt. Und
zwar von mir.»


Alle drei starren sie an.


«Ich habe ihn gefesselt», sagt
Tova. «Und dann habe ich ihn vergewaltigt. Geschlagen habe ich ihn auch. Auf
dem Laken ist Blut und Sperma, das sehen Sie doch.»


Tova übertreibt. Sie sieht
keine Blutflecken auf dem Laken, und auch die anderen Flecken sind nicht zu
sehen. Aber sie weiß, daß sie da sind.


Der Oberwachtmeister nickt
seinen Untergebenen kurz zu. Hier sind keine besonderen Maßnahmen erforderlich.
Das schafft er schon allein.


Die beiden anderen ziehen sich
gehorsam ein Stück zurück. Aber nur ein Stück. Dann bleiben sie stehen.


«Das muß ich melden», sagt der
Oberwachtmeister mit Nachdruck. «Die Polizei für nichts und wieder nichts
holen. Das gibt Ärger. Sie müssen mit einer empfindlichen Geldstrafe rechnen.»


«Geldstrafe! Für eine
Vergewaltigung!» sagt Tova. «Was soll das heißen? Auf Vergewaltigung steht
Gefängnis, soviel ich weiß.»


«Eine Geldstrafe für falschen
Alarm», sagt er. «Martti Wester also, Stenhuggaregatan Nummer...»


«Ich habe das
Verbrechen begangen», schreit Tova. «Ich bin es, die...»


«Das stimmt, es ist tatsächlich
alles ihre Schuld», würgt Martti Wester hervor.


«Na, das ist ja noch schöner»,
sagt der Oberwachtmeister verächtlich. «Die Schuld auch noch auf die Frau
schieben.»


Tova überkommt ein Gefühl von
Unwirklichkeit. Das läuft ja alles ganz anders, als sie es sich vorgestellt
hat. Ihr ganzer Plan droht zu scheitern.


Sie packt den Oberwachtmeister
am Gürtel.


«Verstehen Sie denn nicht»,
sagt sie. «Ich hätte ihn umbringen können.»


Sie weiß, daß es die Wahrheit
ist. In dem Moment, als sie es ausspricht, weiß sie es. Sie hätte Martti Wester
umbringen können.


Aber niemand reagiert darauf.
Also spricht sie weiter.


«Wenn ich das getan hätte, dann
hätten Sie hier eine Leiche vorgefunden. Sie hätten doch nicht versucht, der
Leiche eine Geldstrafe aufzubrummen, oder? Ich habe ihn nicht umgebracht, aber
ich habe ihn vergewaltigt, ich habe ihn gezwungen, ich habe ihn gedemütigt. Das
ist doch ein Verbrechen, oder etwa nicht? Sie sind wegen einer Vergewaltigung
hierhergerufen worden, und Sie sind sofort gekommen. Hier haben Sie das Opfer
der Vergewaltigung.»


»Lassen Sie meinen Gürtel los»,
sagt der Oberwachtmeister und versucht, Tovas Griff zu lockern.


«Glauben Sie nicht, was Sie mit
Ihren eigenen Augen sehen?» sagt Tova verzweifelt. Aber sie läßt ihn los.


Der Oberwachtmeister seufzt und
wendet sich noch einmal Martti Wester zu.


«Sind Sie vergewaltigt worden»,
fragt er gequält.


«Zum Teufel», sagt Martti
Wester, «kann man nicht mal mehr in seinen eigenen vier Wänden ein bißchen...
hm... Spaß haben. Wir haben doch nur... sie sagte, es wäre ein Spiel... und
dann, verdammt noch mal, steht sie plötzlich da und ruft die Polizei an und
macht Terror... Frauen sind verrückt...»


«Hier sind noch andere Leute
verrückt», sagt der Oberwachtmeister. «Aber dafür braucht man nicht die
Polizei, sondern einen Irrenarzt. Für unseren Hausbesuch müssen Sie jedenfalls
zahlen. Ich schreibe Ihnen eine Verwarnung, und dann müssen Sie aufs Revier
kommen und die Sache in Ordnung bringen. »


«Und ich?» sagt Tova.


«Nein, Sie nicht, er», sagt der
Oberwachtmeister. «Es ist seine Wohnung.»


Er reißt ein Blatt von seinem
Block und legt es auf Martti Westers Bauch. Als würde er einen Strafzettel an
die Windschutzscheibe eines falsch geparkten Autos klemmen.


Tovas Verzweiflung wächst.


«Wollen Sie ihn nicht
losbinden», sagt sie. «Er liegt hier schon seit neun Uhr. Es geht ihm gar nicht
gut.»


«Er kann machen, was er will»,
sagt der Oberwachtmeister kurz. «Wenn er nur morgen um neun Uhr dreißig aufs
Revier kommt.»


«Wenn Sie weg sind, schneide
ich ihm mit dem Brotmesser die Kehle durch», sagt Tova Randers.


Der Oberwachtmeister sieht auf.


«Sie kommen am besten mit uns»,
sagt er.


«Also nehmen Sie mich doch
fest», sagt Tova erleichtert.


Der Oberwachtmeister seufzt.


«Warum müssen die Frauen immer
den ganzen Abend vor dem Fernseher sitzen. Als es noch keine Waschmaschinen und
Geschirrspülmaschinen und Kühlschränke gab, haben sie noch was anderes zu tun
gehabt, als sich sämtliche Krimiserien anzuschauen. »


Der eine von den jungen
Polizisten steckt den Kopf zur Tür herein.


«Sie spielen auch mit
Plastikpistolen» sagt er. «Schau mal, was ich gefunden habe.»


Er hält ihm Micks Peacemaker
hin. Und grinst dabei.


«Für heute nacht ist genug
gespielt», sagt der Oberwachtmeister. «Und Sie, junge Frau, kommen jetzt brav
mit, wir fahren Sie nach Hause, damit Sie nicht noch mehr Abenteuer erleben.»


«In Ihrem Alter», fügt er
tadelnd hinzu und steckt Block und Kugelschreiber in die Tasche. Dann nickt er
Martti Wester kurz zu.


«Na, dann gute Nacht», sagt er.


Martti Wester räuspert sich.


«Ich... ich krieg die Knoten
nicht auf», sagt er. «Das muß sich irgendwie verheddert haben... könnten Sie
vielleicht...»


Der Oberwachtmeister macht
keinen Versuch, seinen Widerwillen zu verbergen.


«Sind denn solche Mätzchen
wirklich nötig», sagt er. «Können Sie sich nicht damit begnügen, es wie alle
normalen Leute zu machen...»


Aber er beugt sich trotzdem
hinunter und löst die Knoten.


Martti Wester reckt sich. Er
sieht Tova nicht an, und auch den Oberwachtmeister nicht. Er sieht die beiden
jungen Polizisten in der Tür zum Wohnzimmer an.


«Das war wirklich ein bißchen
blöd», sagt er leichthin. «Aber schließlich muß man hin und wieder auch mal was
anderes ausprobieren. Wenn es zu fad wird auf die alte Tour. Und es war nicht
übel, gar nicht so übel, bis sie durchdrehte...»


Er macht eine kleine Pause.
Setzt sich auf. Dann fügt er hinzu:


«Eifersüchtig, versteht ihr.
Bloß weil ich es im Urlaub mit ‘ner anderen gehabt hab...»


«Das stimmt nicht», sagt Tova,
außer sich vor Zorn. «Er lügt, es war gar nicht so... ich habe nichts mit ihm
zu tun, ich wollte bloß...»


«Sie wollte sich rächen, mir ordentlich
eins auswischen, das Biest», sagt Martti Wester. «Diese eifersüchtigen
Weiber... ich hab ihr gesagt... ich hab was dagegen, wenn Frauen sich wer weiß
wie aufspielen.»


«Du hast auch was dagegen, von
einer Frau vergewaltigt zu werden», sagt Tova rasch. «Denn genau das ist dir
passiert, Martti Wester. Du bist von einer Frau vergewaltigt worden, und das
wird die ganze Welt erfahren, zuallererst dein Bowling-Club.»


«Wehe dir, wenn du auch nur zu
einer Menschenseele ein Wort davon sagst», brüllt Martti Wester und bäumt sich
drohend im Bett auf. «Wenn du das machst, dann werde ich dich...»


«Na, na», sagt der
Oberwachtmeister beruhigend, «sie kann doch sagen, was sie will, glauben wird
ihr sowieso niemand.» Martti Wester verstummt.


Tova blickt von einem zum
anderen. Sie schauen weg, jeder von ihnen schaut weg. Keiner begegnet ihrem
Blick.


Glaubt ihr denn niemand?


«Sie haben es nicht begriffen»,
sagt Tova verbissen, «wenn Sie einen Augenblick zuhören, will ich es Ihnen
erklären...»


«Alle Frauen wollen glauben,
sie wären die einzige», sagt Martti Wester, immer noch an die beiden in der Tür
gewandt. «Einmal hat so eine Zicke versucht, mir das Balg von einem anderen
unterzuschieben, aber da...»


«Ihre Weibergeschichten
interessieren uns nicht», unterbricht ihn der Oberwachtmeister. «Männer, die
solchen Firlefanz brauchen, damit sie es schaffen, Stricke und Pistolen und...
Solche Männer haben gewöhnlich Probleme mit ihrer Potenz...»


«Also hören Sie mal», kreischt
Martti Wester im Falsett, «ich laß mich doch nicht von Ihnen beleidigen. Sie
können fragen, wen Sie wollen, was Martti Wester für ein Kerl ist. Fragen Sie
die Jungs im Club, Saku und Kalle und Svantesson. Fragen Sie Lasse Svantesson,
den kennen Sie doch, der war früher Vorsitzender vom Twelve-Pin-Club in Åbo,
dreifacher Meister, ist jetzt Direktor bei Ford, kennt ganz hohe Tiere, da
können Sie was erleben, wenn ich ihm das erzähle. Und der weiß allerhand
darüber, wie ich es mit den Weibern treibe, Ihre Behauptungen können Sie sich
also sparen...»


Der Oberwachtmeister grinst
verächtlich.


«Wir können ja das Fräulein
hier fragen, wie es sich damit verhält», sagt er.


Plötzlich sehen sie alle Tova
an. Jetzt sehen sie sie an. Jetzt ist sie plötzlich wichtig, für sie alle.


Einen Augenblick zögert sie.
Dann zuckt sie die Schultern.


«Er hat eine Peitsche in der
Schublade neben dem Bett», sagt sie. «Er muß sich peitschen lassen, damit er es
schafft. Oder er muß selber peitschen», fügt sie hinzu.


«Pfui Teufel», sagt der
Oberwachtmeister mit Nachdruck.


Martti Wester wirft einen
raschen Blick auf die Polizisten. Ob er es schaffen würde, Tova Randers
zusammenzuschlagen, bevor sie eingreifen? Wenn das ginge... lieber würde er
einen Mord begehen, als diese Schmähung unwidersprochen im Raum stehen zu
lassen.


Aber dann würde man ihn
verhaften. Und er müßte erklären.


Er stößt ein Wutgeheul aus und
wirft sich aufs Bett, schluchzend vor Erbitterung liegt er da, und die
Schluchzer lassen seinen Körper zucken, als würde er das leere Bett begatten.


«Wenn Sie mich doch nur anhören
würden», sagt Tova und nimmt einen letzten Anlauf. «Was ich gemacht habe... das
war eine symbolische Handlung, der Aufruhr der Opfer gegen die Henker, alle
Opfer gegen alle Henker, verstehen Sie...»


Sie verstummt ganz von selbst.


Die Polizisten an der Tür
treten von einem Fuß auf den anderen, ziehen sich dann langsam in den Flur
zurück.


Vielleicht hört Martti Wester
ihr zu? Vielleicht versteht er jetzt endlich etwas besser, was sie meint.
Gerade jetzt, in seiner Verzweiflung, versteht er vielleicht, weshalb sie gekommen
ist. Vielleicht versteht sie jetzt auch etwas mehr von ihm. Und von allen
anderen Männern.


Von allen?


Sie denkt an Kari, und an B.
Warum ist es ihr nicht gelungen, mit einem von ihnen Seite an Seite zu leben.
Warum haben sie und Jon Randers es nicht geschafft, einander anders zu begegnen
als in Unfreiheit und Kampf.


Vor allem denkt sie an Mick und
Jockum.


Mick und Jockum, die zu Männern
heranwachsen werden, in einer Welt, die in Schwache und Starke aufgeteilt ist,
einer Welt, die zur Gewalt auffordert. Eine Männerwelt und eine Frauenwelt,
zwei getrennte Welten, die sich feindselig gegenüberstehen, statt einer
einzigen, die für alle da ist.


Sie spürt die Hand des
Oberwachtmeisters auf ihrem Arm.


«Kommen Sie, wir gehen», sagt
er und schiebt sie behutsam hinaus.


Sie wirft noch einen Blick auf
Martti Wester, bevor sie geht. Er liegt unbeweglich auf seinem Bett, das
Gesicht vergraben. Er sieht nicht auf.


«Wir sehen uns vor Gericht»,
sagt Tova leise. Sie findet, daß er jetzt genug abgekriegt hat, mehr braucht
sie nicht zu sagen.


«Es wird keinen Prozeß geben»,
sagt der Oberwachtmeister zu Tova, als sie im Auto sitzt.


«Aber», sagt Tova, «aber... das
muß doch sein. Man kann doch mit so was, wie ich es gemacht habe, nicht einfach
davonkommen, auch wenn ich...»


«Er wird keine Anzeige
erstatten», sagt der Oberwachtmeister.


«Dann mache ich es eben», sagt
Tova. «Ich werde mich selbst anzeigen. Ich will bestraft werden, und ich werde
meine Strafe auf mich nehmen.»


«Wo kein Kläger ist, ist auch
kein Richter», sagt der Oberwachtmeister. «Wenn er Sie nicht anzeigt, wird
keine Anklage erhoben. Wenn es niemand gibt, an dem ein Verbrechen begangen
wurde, dann gibt es keinen Prozeß. Und keine Strafe.»


«Er wird Sie nicht anzeigen»,
sagt der Oberwachtmeister noch einmal. «Was auch immer Sie getan haben.»


Die Hesperiagatan ist
menschenleer, als sie Tova vor ihrer Haustür absetzen. Als Tova in ihre Wohnung
kommt, ist alles dunkel und still.














 


 


 


Seite an Seite.


Diesen Ausdruck gebraucht Tova
am liebsten, wenn sie erklären möchte, wie Menschen ihrer Meinung nach
miteinander leben sollten.


Nichts beim anderen und sich
selbst unterdrücken und verleugnen. Nie sich fügen oder sich in sein stilles
Kämmerchen zurückziehen. Wissen, was man will, und es auch tun.


Trotz der schlimmsten Angst
noch miteinander reden.


Statt einander zu verletzen und
zu kränken.


Was ist aber mit der Freiheit?


Wenn Freiheit nur eine Ausrede
dafür ist, daß man sich nicht umeinander zu kümmern braucht? Damit man stets
kühl und gleichgültig bleiben kann, immer nebeneinander her, aber nur nicht zu
nahe. Rücksichtsvoll und grausam. Und stets die Wahrheit sagen, auch wenn die
Wahrheit tödlich ist.


Die Freiheit, zu vergewaltigen
und zu demütigen und keine Schwäche zu dulden. Wer schwach ist, muß gebrochen
und zerstört, zertrampelt und vernichtet werden. Bis nichts mehr von ihm übrig
ist.


Die Freiheit, weiterzumachen,
als sei nichts geschehen. Die Freiheit, sich taub zu stellen, nichts zu fühlen
und nichts zu denken, nichts zu verstehen, keine Meinung zu haben und nicht
Stellung zu nehmen.


Soll das Freiheit sein?


Tova zweifelt an ihrer eigenen
Freiheit und an der aller anderen.


Freiheit klingt plötzlich wie
ein Schimpfwort.


Tova sitzt wieder in ihrem
Polstersessel, es ist Nacht, rings um sie her herrscht tiefe Stille, sie ist
hellwach und glaubt, daß ihre Jungen schlafen, sie will sie nicht wecken, aus
vielen Gründen möchte sie, daß die beiden noch ein paar Stunden schlafen. Sie
knipst das Licht nicht an, trotz der pechschwarzen Dunkelheit. Es ist die
tiefste Augustnacht, zwischen ein und zwei Uhr, kein Mond und keine Sterne.


Nur dunkle Fensterreihen
gegenüber.


Zuerst hat sie sich die Hände
gewaschen und hat lange geduscht, dann hat sie Buttermilch getrunken, ist
barfuß auf dem Flickenteppich auf und ab gelaufen, hat lange am Küchenfenster
gestanden, dann eine Weile am Fenster in ihrem Wohnzimmer, und hat unentwegt in
die Dunkelheit hinausgestarrt.


Dann hat sie sich in den
Polstersessel gesetzt. Sie ist vierzig Jahre alt und hat sich selbst ihr Recht
verschafft. Sie ist niemandes Eigentum, und wenn jemand sie beleidigt, dann
trägt sie das Duell selbst aus.


Es ist schiefgegangen,
zugegeben. Aber erst, als der Staat mit seinen Paragraphen dazwischenfunkte.


Paragraphen kann man ändern!


Es kommt nur darauf an, den
Verfassern der Paragraphen die Augen zu öffnen, damit sie sich nicht mit halben
Gedanken begnügen, die nur für die Hälfte der Menschheit bestimmt sind: «Wer
eine Frau mit Gewalt oder durch Drohung mit gegenwärtiger Gefahr für Leib oder
Leben zum außerehelichen Beischlaf nötigt...»


Warum nur eine Frau?


Warum nur außerehelich?


Der Staatsanwalt erhebt keine
Anklage, sofern der Kläger keinen Antrag auf Einleitung eines Strafverfahrens
stellt.


Warum nur der Kläger?


Wer ist der Kläger, wenn es um
zwei Menschen geht, die unter siebzehn Jahre alt sind, sich aber einig waren
bei dem, was sie gemacht haben?


Fragezeichen kann sie genug
aufzählen, aber kann sie auch alle Fragen beantworten? Ist Tova wirklich der
Meinung: Auge um Auge, Zahn um Zahn, Gewalt gegen Gewalt? Wenn es sein muß,
auch mit eigener Hand, wenn die Gesetze nicht ausreichen?


Das will sie ja gar nicht. Tova
verabscheut Gewalt. Schon seit eh und je. Das hat sie ihren Jungen schon von
klein auf gepredigt, schlagt nicht gleich zu, redet miteinander, man muß über
die Sachen reden können, fragt zuerst, statt loszubrüllen, nicht gleich die
Fäuste gebrauchen, erst bis zehn zählen, geht auseinander, und setzt euch jeder
in eine Ecke, wenn ihr losdreschen wollt. Und laßt die Finger von denen, die
kleiner sind als ihr. Schlagt niemals einen Schwächeren.


Und keine Spielzeugwaffen.


Jon hat ganz anders darüber
gedacht.


«Es ist ein Spiel», sagt Jon,
«alle Jungen spielen Krieg, das siehst du doch, und ob sie nun einen Stock
nehmen oder ein Stück Plastik, wo ist da schon der Unterschied? Sie müssen doch
irgendwann lernen, ins Schwarze zu treffen, es schadet nichts, wenn sie sich
verteidigen können, man weiß nie, wann man das brauchen kann, so wie die Gewalt
um sich greift. Sollen sie sich verprügeln lassen, ohne sich zu wehren? Du
machst Muttersöhnchen aus ihnen, ein Junge ist eben ein Junge, sieh das doch
ein, Tova.»


Tova hat es nie eingesehen.
Aber sie hat nachgegeben, wie üblich. Krieg ist Männersache. Von männlicher
Logik bestimmt. Eine Logik, die man mißbilligen, aber nicht ändern kann.


Und so wurde die Wohnung mit
Plastikpistolen überschwemmt. Sie waren überall, in allen Schubladen. Sogar ein
Maschinengewehr aus Plastik, das hohl, aber durchdringend ratterte. Damit
ballerten die Kinder um alle Ecken herum, ratatata.


Jon kaufte jedem der Jungen zum
zehnten Geburtstag ein Luftgewehr. Zuerst eins für Jockum, dann eins für Mick.
Ihr ganzes Taschengeld ging für Patronen drauf, und in den Wochen, die sie
jeden Sommer bei Jon verbrachten, waren sie ganz schießwütig.


Trotzdem glaubt Tova, daß die
Jungen begreifen, was sie meint. Sie hat immer mit ihnen geredet, schon als sie
ganz klein waren. Sie hat versucht, ihren Fragen nicht auszuweichen.


«Wo ist Omi, seit sie tot ist?
Muß ich auch sterben? Wie ist das, wenn ich tot bin?»


Meistens ist es Jockum. Fast
jede Nacht kommt Jockum angeschlichen. »Ich hab solche Angst gekriegt, daß du
tot bist, du bist doch nicht tot? Ich fürchte mich so vor allem, ich weiß gar
nicht, wie ich leben soll, wenn ich mich immer so fürchte, niemand auf der
ganzen Welt hat soviel Angst wie ich, ich trau mich nie, irgend wem zu sagen,
was für Angst ich hab.»


Jon sagt, sie solle ihn nicht
verhätscheln. Kinder bräuchten eine feste Hand. Kinder sollten in ihrem eigenen
Bett und in ihrem eigenen Zimmer schlafen. «Er nützt dich doch nur aus», sagt
Jon, «er wickelt dich um den Finger, er will nur zeigen, daß er dich in der
Hand hat, daß er dich zwingen kann, nachts aufzustehen, er will zeigen, daß er
mich besiegen kann, daß er sich zwischen dich und mich drängen kann, wenn es
ihm paßt.»


Besiegen! Zwingen!


Jon kann protestieren, soviel
er will, aber in diesem Punkt ist Tova unerbittlich. Niemand, der Angst hat und
sich einsam fühlt, soll seine Angst verschweigen müssen. Jockum und Tova
flüstern in dunklen Nächten miteinander, wenn in jeder Ecke Wölfe lauern und
Hexen einen beißen wollen, sobald man einen Fuß aus dem Bett streckt.
Gespenster im Wald. Eisenbahnen, die durch schwarze Tunnel fahren. Aufzüge, die
zwischen den Stockwerken steckenbleiben. Der Schulbus, der nicht da hält, wo
man aussteigen will, sondern einfach weiterfährt, so daß man ganz woanders
aussteigen muß und nie mehr nach Hause findet.


Es ist nicht schlimm, wenn man
Angst hat. Alle Menschen haben Angst. Solange man jemand anders erzählen kann,
was für schreckliche Angst man hat, ist es nicht wirklich schlimm. Man kann
andere Leute fragen, wenn man sich verfahren hat. Menschen helfen einander. Man
muß es nur wagen, den Menschen zuzutrauen, daß sie nett und hilfsbereit sein
wollen.


Einmal gehen sie ins Kaufhaus
Stockmanns. Sie wollen zur Fundstelle gehen und nach Tovas Mütze fragen, die
sie an einer Kasse liegengelassen hat. Wie kommt man zur Fundstelle?


Man fährt mit dem Aufzug in den
siebten Stock.


Wenn man nun aber nicht Aufzug
fahren kann? Wenn man glaubt, daß der Aufzug bestimmt steckenbleibt und daß man
nie mehr rauskommt? Wenn man zu Fuß zur Fundstelle gehen muß?


Jockum und Tova steigen die
Treppen hinauf, bis in den siebten Stock.


Dort oben gibt es
Personalzimmer und Lagerräume. Keine Fundstelle. Die ist am anderen Ende des
Hauses, und dorthin kann man nur mit dem Aufzug kommen.


Jockum drängt sich an Tova.
Nicht mit dem Aufzug. Auf keinen Fall Aufzug fahren.


«Du bekommst ein Eis im Café»,
verspricht Tova. «Du kannst da sitzen und das Eis essen, während ich mit dem
Aufzug rauf- und wieder runterfahre. Ich hol dich ab, sobald ich das erledigt
habe.»


«Nein», sagt Jockum, er ist
neun Jahre alt und glaubt felsenfest, daß Tova ihn nie mehr wiederfindet, wenn
er sie gehen läßt.


Da stehen sie nun. Aber da
kommt eine freundliche Dame vorbei, fragt, wohin sie unterwegs sind und ob sie
ihnen helfen kann.


Tova erklärt es ihr. Eine
Mütze. Und ein Neunjähriger, der nicht mit dem Aufzug fahren kann.


Die Dame hilft ihnen. Was sie
tut, sei verboten, sagt sie, aber sie nimmt sie trotzdem mit und lotst sie
durch den Korridor zwischen den Lagerräumen hindurch, Jockum ist schon starr
vor Panik, hier gibt es keine Fenster, der Gang macht eine Biegung, er nimmt
kein Ende, Jockum wirft wilde Blicke um sich, klammert sich an Tovas Arm.


Sie kommen am anderen Ende des
Gebäudes an, unter den Fundsachen ist keine Mütze, sie müssen wieder zurück.
Wie von Furien gehetzt rennen sie durch den Gang, schaffen es kaum, sich bei
ihrer Begleiterin zu bedanken, bevor sie endlich wieder im Treppenhaus stehen.


Nur langsam beruhigen sie sich
wieder. Eine halbe Stunde lang sitzen sie dicht aneinandergedrängt und essen
Eis, und allmählich fühlen sie sich besser. Und sie reden darüber.


«Da siehst du es», sagt Tova.
«Du muß zugeben, daß ich recht habe. Es ist immer jemand da, den man fragen
kann und der einem hilft, wenn man Hilfe braucht. Man muß es nur wagen, sich
darauf zu verlassen, daß andere einem helfen.»


Jockum seufzt.


«Meinst du», sagt er. Er macht
dabei ein skeptisches Gesicht. Aber dann lächelt er ein bißchen.


Tova sieht, daß er anfängt, ihr
zu glauben. Und am Abend sagt er es auch:


«Weißt du, Tova, ich glaube, du
hast recht», sagt er. «Ich glaube, daß sie einem helfen. Wenn man sich traut,
sie zu fragen.»


Das war ein wichtiger Tag. Sie
reden noch oft davon, Tova und Jockum.


Aber Jon sagt, sie habe unrecht
und sei bloß naiv.


«Man darf sich auf niemand
verlassen, außer auf sich selbst», sagt Jon. «Wenn es drauf ankommt, lassen
einen alle im Stich. Man darf nie zeigen, daß man andere Leute braucht, denn
damit gibt man sich eine Blöße, die sie sofort ausnützen, bei der ersten besten
Gelegenheit. Bitte nie um Hilfe, mach dich nie von anderen Leuten abhängig,
sonst bist du auf ihre Gnade angewiesen.»


Tova wird angst und bange, wenn
sie Jon Randers reden hört.


Jetzt weiß sie, wie er denkt.
Jetzt weiß sie, was sie zu erwarten hätte, wenn sie ernstlich krank würde oder
einen Verkehrsunfall hätte, der sie von ihm abhängig machte. Er würde sie im
Stich lassen. Wer keine Hilfe annehmen kann, der kann auch keine Hilfe geben. Er
ist ein einsamer Wolf, in einer Schar von anderen Wölfen, doch er hat mehr
Angst als sie alle.


Er wird es niemals wagen, Seite
an Seite mit einem anderen Menschen zu leben. Dazu hat er zuviel Angst.


Diese Angst hat Tova nie
gekannt. Sie begreift, daß es eine sehr gefährliche Angst sein muß. Sie weiß,
wozu diese Angst führt.


Sie führt zur Gewalt.


Tova muß Abhilfe schaffen. Die
Jungen dürfen auf keinen Fall davon angesteckt werden. Diese Angst muß
besänftigt und beseitigt werden.


Aber das schafft Tova nicht.
Was Jon Randers betrifft, so ist es für sie zu spät, ihn noch zu erreichen. Sie
hat ihn schon zu lange belogen. Es hat keinen Sinn zu lügen. Wenn man zu lügen
beginnt, ist alles unwiderruflich verloren.


Mick und Jockum belügt Tova
niemals, und sie glaubt, daß sie Jon Randers’ Angst nicht teilen. Als er sie
verlassen hatte, gab es für Tova keinen Grund mehr zu lügen. Ihr Leben ist
ruhiger geworden, und Jockum wacht nachts nicht mehr so oft auf, seit er nicht
mehr angespannt im Bett liegt und auf ihre Stimmen horcht.


Sie glaubt, daß sie auch jetzt,
wo die Jungen schon groß sind, einen guten Kontakt mit ihnen behalten wird.
Noch besprechen sie alles mit ihr, was sie beschäftigt, jedenfalls fast alles,
glaubt Tova.


Aber sie selbst hat es nicht
gewagt, mit ihnen über das zu sprechen, worüber sie in den letzten Wochen
nachgegrübelt hat. Sie hätte es tun sollen. Dann hätte sie alles vielleicht
besser verstanden. Und wäre vielleicht nicht gescheitert.


Nun hat sie selbst Gewalt
geübt. Und ist damit gescheitert. Ist sie vielleicht gerade deshalb
gescheitert?


Wochenlang hat sie die Gewalt
in sich herumgetragen. Sie hat mit ihr gelebt, sie war von Gewalt infiziert.
Schon beim Aufwachen hat sie an Gewalt gedacht, jeden Morgen hatte sie blutrote
Gewalt mit weißen Streifen aus Haß hinter den Augenlidern. Bei der Arbeit hat
sie die Gewalt in die Kartei gestopft, zwischen den Buchstaben des Alphabets
und auf den Buchrücken hat sie nichts als Gewalt gesehen. Sie hat davon
geträumt, hat an nichts anderes gedacht.


Wenn sie die Jungen ansah, war
ihr Kopf mit Gewalt beschäftigt. Wenn sie ihnen über den Kopf strich oder rasch
ihre Wangen streichelte, lauerte irgendwo die Gewalt. Obwohl sie glaubte, sie
hätte es vor ihnen verheimlicht, ihnen nichts davon erzählt, kein Wort mit
ihnen darüber gewechselt, wie sie es sonst stets zu tun pflegte.


Jetzt möchte sie die beiden
sofort wecken. Sie wird zu ihnen hineingehen, mit ihnen reden und ihnen alles
erklären. Zusammen werden sie sich ausdenken, was sie hätte tun sollen, wie sie
es hätte anstellen sollen, um nicht mit ihrem Vorhaben zu scheitern.


Es ist nicht falsch, Aufruhr zu
machen. Aufruhr ist notwendig, wird sie ihnen sagen. Es ist falsch, sich in
Ungerechtigkeit zu fügen, Gewalt zu akzeptieren und sich davon demütigen zu
lassen, es ist falsch, das Opfer zu spielen. Henker brauchen Opfer. Erst wenn
es keine Opfer mehr gibt, wird es auch keine Henker mehr geben.


Es ist notwendig, die Henker zu
überzeugen, die Paragraphen zu ändern, erstarrte Denkweisen auf den Kopf zu
stellen, alle Dinge neu und anders zu betrachten. Nicht nur die, welche oben
sind, müssen umdenken und sich zuunterst am Boden liegen sehen. Auch die
anderen müssen umdenken und damit aufhören, sich selbst als Unterlegene und als
Opfer zu sehen. Und dafür trägt jeder die Verantwortung, jeder einzelne.


Wie soll man die Leute dazu
bringen, das zu begreifen? Paragraphen reichen da nicht aus. Es muß von innen
wachsen, muß mit der Muttermilch eingesogen und schon in der Wiege gelernt
werden, bis es für jeden ein selbstverständlicher Gedanke wird


daß Gewalt
für den, der sie ausübt, noch demütigender ist als für das Opfer, daß aber alle
beide ihre Rolle dabei spielen und daß das Spiel erst dann unmöglich wird, wenn
beide sich weigern mitzuspielen


erst dann
ist das Spiel zu Ende. Erst dann ist die letzte Schlacht geschlagen.


Das war es ja, was sie Martti
Wester und der ganzen Welt mitteilen wollte. Und das ist ihr kläglich
mißlungen. Denn es wird keinen Prozeß geben, und sie wird nie beweisen können,
wie unsinnig diese Paragraphen sind.


Warum hat sie sich Mick und
Jockum nicht anvertraut? Genau wie Jon Randers, wie ein einsamer Wolf unter
Wölfen, ängstlicher als die Ängstlichsten, hat sie in die leere Luft geheult.


Was hat sie ihren Kindern in
ihrer Blindheit angetan? Sie müssen Haß und Gewalt um sich her gespürt haben,
müssen es aufgeschnappt und sich angesteckt haben, ohne den Zusammenhang und
den Hintergrund zu kennen, ohne Einsicht oder Kenntnis dessen, womit sie leben.


Sie steht aus ihrem Sessel auf,
in dem sie schon sehr lange gesessen hat. Draußen zieht die Dämmerung grau
herauf, es kommen neue Tage, zusammen werden sie sich ausdenken, wie diese Tage
zu nutzen sind. Die beiden sehen viel klarer als sie selbst, sie wissen noch
nicht, was die Welt als unmöglich und undurchführbar ansieht, und gerade
deshalb können sie Dinge tun, die sonst niemand tun kann.


Barfuß schleicht Tova in das
Zimmer der Jungen, stolpert über einen Schuh, der irgendwo herumliegt. Sie
bleibt zwischen den Betten stehen und sieht auf sie hinunter.


Mick hat seine flaumige Wange
ins Kissen gebohrt und sich zu einem Bündel zusammengerollt. Er schläft wie ein
Murmeltier und schnauft hörbar. Der sanfte Mick.


Jockum auf dem Bauch, ohne
Decke, wie er es immer als Kind machte. Das ist schon lange her. Er sieht
erwachsen aus, wie er da liegt, mit riesigen Füßen, die herausragen, als sei
das Bett zu kurz für seinen langen, schlaksigen Körper.


Tova deckt ihn zu. Ein Weilchen
bleibt sie noch stehen und betrachtet sie. Dann geht sie auf Zehenspitzen
hinaus und macht die Tür leise hinter sich zu.


Sie bringt es nicht über sich,
sie zu wecken. Sie wird später noch genug Zeit finden, mit ihnen zu reden,
morgen oder in ein paar Tagen, wenn sie sich genau überlegt hat, was sie ihnen
sagen will.


Dann kriecht Tova schließlich
ins Bett. Es ist fast vier, sie ist todmüde.


Aber sie kann nicht schlafen.
Sie liegt in einem Dämmerzustand da, und obwohl sie die Augen geschlossen hat,
merkt sie, wie das Morgenlicht unter ihre Augenlider kriecht.


Als der Wecker klingelt und sie
aufstehen muß, ist sie müder als zuvor.














 


 


 


Die Tage vergehen.


Bei der Arbeit ist Tova
schweigsam und rastlos, sie kommt und geht, benutzt ihren Sonderauftrag als
Entschuldigung, aber die Arbeit geht ihr nicht von der Hand.


Abends sitzt sie allein zu
Hause und grübelt. Die Jungen gehen ihre eigenen Wege, kommen oft erst heim,
wenn sie schon ins Bett gegangen ist. Sie gewöhnt sich an, zu ihnen
hineinzugehen, wenn sie eingeschlafen sind, sich ans Fußende zu stellen und sie
eine Weile anzusehen. Als könnte ihr das helfen, die richtigen Worte zu finden,
um mit ihnen zu reden.


Dann geht sie wieder in ihr
Zimmer zurück und liegt die ganze Nacht wach. Wenn sie doch einschläft, träumt
sie, daß sie wach ist, daß sie unmöglich schlafen kann. Mit jedem Tag wächst
ihre Erschöpfung und Rastlosigkeit.


Am Montag abend macht sie einen
langen Spaziergang, um besser schlafen zu können. Sie duscht schnell und geht
ins Bett, ohne sich vorher zu den Jungen zu schleichen.


Sie schläft tatsächlich ein.
Sie träumt von sich selbst als Kind, sie hat etwas angestellt, sie soll
bestraft werden, und die Mutter lacht sie aus. Sie will weglaufen, aber die
Füße sind wie festgeklebt, und die Mutter lacht und lacht.


Tova erwacht in Schweiß
gebadet. Es ist drei Uhr, alles ist dunkel und still. Ihr Herz klopft, sie kann
das dumpfe Gefühl von Unbehagen nicht loswerden, kann nicht wieder einschlafen.
Schließlich steht sie auf, schlüpft in ihren Morgenmantel und geht zu den
Jungen hinein. Wenn sie nur ein Weilchen an ihren Betten sitzt, wird sie sich
bestimmt beruhigen und wieder einschlafen.


Mick schläft. Er knirscht mit
den Zähnen und murmelt etwas, dreht sich um und schläft weiter. Und Jockum...
wo ist Jockum? Er ist nicht da. Sein Bett ist leer.


Wo kann er nur sein? Es ist
drei Uhr früh. Morgen ist Dienstag, er muß um acht in der Schule sein und hat
einen Siebenstundentag vor sich. Wo steckt Jockum?


Sie will Mick wecken, sie muß
ihn fragen, was sie am Abend gemacht haben, wann sie sich getrennt haben, wohin
Jockum gegangen ist, was ihm passiert sein kann.


Da klickt das Türschloß. Jemand
kommt herein, jemand, der sich leise bewegt, der kein Licht macht, der gegen
keine Wand rennt und gegen keinen Stuhl stößt, der direkt auf Tova zugeht, über
den Flickenteppich geradewegs auf die Stelle zu, wo sie steht.


Die Knie werden ihr weich. Sie
sinkt auf dem Boden neben dem Polstersessel zusammen.


«Tova!»


Es klingt wie ein Schrei, ein
Angstschrei.


Es ist Jockums Stimme. Es ist
Jockum, der auf sie zuläuft, Jockum, der sie umklammert, sie weint vor
Erleichterung und Erstaunen, aber auch, weil ihr jetzt etwas anderes Angst
macht, was ist mit Jockum passiert, warum kommt er erst jetzt nach Hause, warum
macht er kein Licht, warum geht er wie ein Gespenst durchs Haus, warum weint
Jockum angstvoll und heftig?


«Jockum?»


Er sagt immer noch nichts, er
weint und weint, Tova streicht ihm übers Haar, auch sie weint, aber sie hört
langsam auf, Jockum braucht sie, braucht ihre Ruhe und Kraft, er will ihr
erzählen, was ihm passiert ist, und was auch geschehen sein mag, sie ist da,
sie wiegt ihn in ihren Armen, liebster Jockum, das Wichtigste auf der Welt sind
Mick und Jockum, wichtiger als alles andere, hörst du, Alexandra Kollontai, das
ist die Hauptsache.


Noch nie hat Tova so genau
gewußt, daß nichts auf der Welt ihr mehr bedeutet, als zu wissen, daß es Mick
und Jockum gutgeht, wer auch immer Jockum weh getan hat, kriegt es mit ihr zu
tun, da kennt sie nichts, da wird sie keinen Fußbreit weichen, niemals.


Nach und nach erfährt sie, was
geschehen ist. Abgebrochene, abgehackte Sätze, zuerst unverständlich,
Einzelheiten, die ihm nach und nach einfallen, wachsen allmählich zu einem Bild
zusammen. Und es wird deutlich, daß niemand Jockum weh getan hat. Sondern daß
er es selbst ist, der einem anderen Menschen weh getan hat.


Ein Mädchen, das Mädchen, in
das Jockum schon lange verliebt war, ohne sich zu trauen, es ihr zu sagen, die
große, blonde Bimbi, weißt du, wer das ist, Mami? und Tova weiß es, die mit den
langen, schlanken Beinen, in weißen Jeans und einem rosa-weiß gestreiften
T-Shirt, mit einem Pferdeschwanz, sie hat doch damals in der Volksschule bei
einer Weihnachtsfeier Rotkäppchens Großmutter gespielt, und dann ist sie
umgezogen und war weg und ist mehrere Jahre woanders zur Schule gegangen. Mit
diesem Mädchen, Bimbi, war er im Kino. Und dann sind sie in den Park gegangen.
Und da hat er sie geküßt. Und sie sind immer tiefer in den Park hineingegangen,
zwischen den hohen, weißen Birken des Sibeliusparks hindurch, sie haben an
diesem Sommerabend die Mechelingatan überquert und sind am Orgelmonument vorbeigegangen,
am Strand entlang, über die Brücke zur Insel hinüber, in das Wäldchen hinein


und sie
will, daß er


sie hat
nichts dagegen, glaubt er, denn sie küßt ihn auch, und als er seine Jacke
auszieht und Bimbi behutsam darauf legt, steht sie nicht auf und sagt nicht nein,
sie küßt ihn immer weiter


sie hat
Brüste wie Pfirsiche


oder wie
Birnen


jedenfalls
wie Früchte, Tova, du kannst dir ja nicht vorstellen, er berührt sie und
streichelt sie, und dann wird er irgendwie ganz verrückt, du hast keine Ahnung,
Mami


du weißt ja
nicht


er kann
einfach nicht sagen, was für ein Gefühl das war, er konnte nicht anders, als


da will er
ihr die weißen Jeans ausziehen, nur ein bißchen aufmachen will er sie, aber das
will sie plötzlich nicht, sie fängt an, sich zu wehren, und da wird es noch
schlimmer, er muß mit ihr kämpfen, sie schreit nicht, aber sie jammert und
schluchzt, und er will ihr überhaupt nicht weh tun, wirklich nicht, er will
doch nur, daß alles ganz wunderbar zwischen ihnen ist


das will
sie ja auch, aber er hält sie fest, ganz fest, weil sie sich plötzlich so wild
gebärdet, es könnte jemand kommen, jemand könnte sie sehen, niemand darf davon
wissen


viel zu
schnell ist alles vorbei, und da reißt sie sich von ihm los, sie schüttelt ihn
ab und läuft stolpernd ein paar Schritte, ihre Jeans in der Hand, und er steht
auf, und bis er endlich


da ist sie
schon zwischen den Bäumen verschwunden


und er
läuft lange herum und sucht sie, unter den Tannen sucht er sie und ruft ihren
Namen und bittet und bettelt, nie mehr wird er das tun, wenn sie nur nicht


unten am
Strand bei den Booten


wenn sie nur
nicht ins Wasser gegangen ist


er hat
keine Taschenlampe und traut sich nicht, jemand anders um Hilfe zu bitten,
traut sich nicht, die Polizei zu rufen, stolpert über Baumwurzeln und Glassplitter,


aber sie
ist nirgends zu finden.


Bimbi wohnt ganz in unserer
Nähe, hast du das gewußt, Mami, in dem großen Appartementhaus, und die Wohnung
geht durch ein ganzes Stockwerk, dort geht Jockum hin, aber er wagt es nicht,
auf die Klingel zu drücken, an der Jonson steht, da wohnt Bimbi eigentlich,
wenn sie jetzt aber


endlos
lange wartet er draußen, bis jemand kommt, der hinein will, und schließlich
gelingt es ihm, durch die Haustür und auf den Hof zu schlüpfen, wo Bimbis
Fenster ist.


Da brennt Licht.


Die Gardinen sind zugezogen,
aber dahinter brennt Licht.


Und er wartet.


Man hört Geräusche aus dem
Restaurant, Fleisch wir geklopft, jemand pfeift, Gläser klirren,
Stimmengemurmel und Gerüche, Küchendunst und Bratenduft, hin und wieder fällt
ein Lichtschein auf den Hof, wenn ein Fenster geöffnet wird oder wenn jemand
mit Abfalltüten aus der Tür kommt.


Schatten bewegen sich, zeichnen
sich auf der Gardine von Bimbis Fenster ab.


Er weiß
genau, in welchem Zimmer sie wohnt, er hat schon öfter hier gestanden und hinaufgestarrt,
ohne daß sie es wußte, und überlegt, ob sie wohl da ist.


Zwei Schatten sieht er. Ja, das
ist sie, einer davon ist Bimbis Schatten.


Sie ist also da, sie hat sich
nicht ins Meer gestürzt oder sich vor ein Auto geworfen, sie lebt!


Er ist so erleichtert, daß er
vor sich hinlacht, er tanzt einmal im Kreis herum, und als Bimbis Schatten
endlich allein ist, pfeift er. Zuerst leise, dann lauter. Damit sie ihn hört,
damit sie kurz herunterkommt, damit er mit ihr reden kann, damit sie beide
zusammen lachen können.


Er pfeift.


Schließlich hört Bimbi ihn. Sie
macht das Licht aus und öffnet das Fenster, beugt sich hinaus, geh weg, sagt
sie, geh sofort weg, bevor sie dich sehen


und er
fragt, wer und warum, bist du mir böse, fragt er, ich wollte nicht, ich wollte
doch nur


ich bin dir
nicht böse, sagt Bimbi, ich hab bloß Angst bekommen und bin weggerannt, aber du
mußt hier ganz schnell verschwinden, sie sind nämlich beide schrecklich wütend,
Mami und Papi, sie wollen dich anzeigen, haben sie gesagt, ich bin furchtbar
unglücklich, Jockum, bitte geh jetzt, Jockum.


Bimbi macht das Fenster zu,
aber sie macht das Licht nicht wieder an, er weiß überhaupt nicht, was er tun
soll. Schließlich geht er nach Hause, er ist darauf gefaßt, daß die Polizei
schon vor ihm da ist, sie können jeden Moment hier sein und bei uns klingeln
und mich mitnehmen


was sollen
wir nur machen, Tova?


Ich gehe ins Wasser, das ist
die einzige Möglichkeit


ich darf
sie nie mehr wiedersehen, und dabei ist sie so wunderbar, ich kann keinem
Menschen mehr in die Augen sehen, nachdem das passiert ist


sie werden
mich ins Gefängnis stecken


niemand auf
der ganzen Welt ist so unglücklich wie ich.














 


 


 


Als er schließlich verstummt,
sitzt Tova ganz still da.


Sie wiegt ihn in ihren Armen
hin und her, wie ein Kind, wie das sechzehnjährige Kind, das sie in ihren Armen
hält.


Sie sagt nichts. Aber sie sieht
das Muster klar vor sich.


Es ist die Lüge, auch diesmal
wieder. Die stumme Lüge, das Schweigen, das die Menschen trennt und sie immer
weiter auseinander treibt. Bis die Wahrheit sich nicht mehr ohne Gewalt
durchsetzen kann.


Jetzt wagt sie es. Jetzt werden
sie Seite an Seite gehen, Jockum und sie, Seite an Seite mit allen anderen, die
unwissend, angsterfüllt und zerrissen sind.


Der Aufruhr hat begonnen.
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