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    Das Buch


    Die Wetterschmöcker sind eine kleine, eingeschworene Gruppe von Naturmenschen, die das Wetter vorhersagen. Sie sind kantig, geradlinig und unbestechlich. Sie können die Natur lesen, kennen ihre Gefahren, ihre Reichtümer. Als einer dieser Männer seine Nichte bei Kommissar Eschenbach vermisst meldet, wundert sich der Leiter der Kriminalpolizei Zürich. Normalerweise werden Vermisstenmeldungen an anderer Stelle aufgegeben. Doch Alois Thüring ist hartnäckig. Das Unternehmen, für das seine Nichte arbeitet, handelt mit Rohstoffen. Und dort, in den Glaspalästen der Macht, stößt Eschenbach auf eine Intrige, die bald auch sein eigenes Leben in Gefahr bringt.


    Der Autor


    Michael Theurillat, geboren 1961 in Basel, studierte Wirtschaftswissenschaften, Kunstgeschichte und Geschichte und arbeitete jahrelang erfolgreich im Bankgeschäft. Die Romane mit Kommissar Eschenbach sind eine der beliebtesten Krimiserien der Schweiz. 2012 wurde Rütlischwur mit dem Friedrich-Glauser-Preis ausgezeichnet. Michael Theurillat lebt mit seiner Familie in der Nähe von Zürich.
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    Einleitende Bemerkung


    Muotathal ist ein Ort in der gleichnamigen Gemeinde im Kanton Schwyz in der Schweiz. Die Bezeichnung leitet sich vom Tal Muotatal ab, durch das der Fluss Muota fließt. Auf die unterschiedlichen Schreibweisen (Tal und Ort) wurde im Folgenden bewusst verzichtet.


    Die Universitätsklinik Balgrist ist ein großartiges Spital, dem ich persönlich viel zu verdanken habe. Keine der im Roman geschilderten Szenen haben sich dort tatsächlich zugetragen.


    Es ist mir auch deshalb wichtig zu betonen, dass es sich beim vorliegenden Roman um reine Fiktion handelt. Alle agierenden Personen und Institutionen sowie deren Verbindung zueinander sind frei erfunden. Mögliche Übereinstimmungen oder Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sowie mit Ereignissen (in der Gegenwart oder in der Vergangenheit) sind rein zufällig und vom Autor nicht beabsichtigt.

  


  
    


    Für Rosmarie



    (Im Andenken an dich,

    du Kämpferherz!)

  


  
    


    



    



    »Euch gibt es zwei Dinge


    So herrlich und groß:


    Das glänzende Gold


    Und der weibliche Schoß.


    Das eine verschaffet,


    Das andre verschlingt;


    Drum glücklich, wer beide


    Zusammen erringt!«


    Aus: Paralipomenon52 (Walpurgisnacht)/


    Satan. Faust TeilI


    Johann Wolfgang von Goethe

  


  
    Prolog


    Es ist das Ohr– nicht die Stimme


    Die Fähigkeit, anderen zuzuhören, ist eine Kunst, auch ein Metier. Man kann es lernen, so wie man sich eine fremde Sprache aneignet oder das Spielen eines Musikinstruments. Wenn Sie diese Kunst beherrschen, wird das nicht unbemerkt bleiben.


    Menschen werden Ihnen Dinge erzählen, die Sie nie für möglich gehalten hätten. Auch Fremde. Ob Sie wollen oder nicht, man wird sich an Sie wenden. Man wird Ihnen Vertrauen schenken, manchmal sogar das Herz.


    Viele denken, wer spricht, kann auch zuhören. Das ist ein weitverbreiteter Irrtum. Wirklich lernen tun wir nur das eine– das andere vergessen wir. Wir müssen es vergessen, und zwar schnell. Schon im Babyalter läuft alles darauf hinaus, das Zuhören zu vernachlässigen und mit dem Sprechen zu beginnen. Die erwartungsvollen Blicke der Eltern, so liebevoll sie zu Beginn auch sein mögen– sie lasten auf einem wie ein wachsender Schatten.


    Stellen Sie sich vor, Sie könnten sich gleich nach der Geburt entscheiden, für eine Weile nicht zu sprechen. Nur zuhören, für zwei, drei Jahre vielleicht. Kein schlechter Entscheid. Das Umfeld, in dem Sie sich befinden, ist neu, die Grundversorgung mit Essen, Nestwärme und dergleichen ist gegeben, und der Zeitpunkt, sich in einer Kinderkrippe verständigen zu müssen, liegt noch in weiter Ferne. Warum sollten Sie sich nicht in aller Ruhe zuerst einen Überblick verschaffen?


    Aber das funktioniert nicht. Nie und nimmer.


    Nach durchschnittlich neun Monaten spricht ein Kleinkind sein erstes Wort. Das wissen Eltern, denn sie lesen Bücher, tauschen sich mit Freunden und Verwandten aus. Die häufigsten Worte sind »Mama«, »Papa«, »Auto«. Auch das ist bekannt. Und wenn Sie jetzt nicht bald den Mund aufmachen, wird es ungemütlich. Mamas Lachfalten werden sich in Sorgenfalten verwandeln. Mit zunehmender Verzweiflung wird man Ihnen die Wörter »Mama«, »Papa«, »Auto« geradezu an den Kopf werfen, wie Pflastersteine. Und bedrohliche Sätze werden folgen: »Um Himmels willen, das Kind ist nicht normal!«


    Sie werden in panische Gesichter blicken. Es wird nicht lange dauern, bis man Sie in die Praxis einer Logopädin schleppt und einem Haufen sinnloser Tests unterzieht. Das ist schwer auszuhalten, wenn man sprechen kann, es aber nicht will.


    »Vermutlich ist er ein ›Late Talker‹«, wird die Logopädin Ihre Eltern aufklären. »Ein ›Late Bloomer‹«– jemand also, der im Garten des Lebens erst spät blühen wird.


    Tatsächlich ist das keine schlechte Nachricht. Wer will schon ein Schneeglöckchen sein, das schüchtern und kraftlos den ersten Sonnenstrahlen entgegenlechzt, um wenige Tage später von schwerem Frühjahrsschnee wieder zugedeckt zu werden.

  


  
    Kapitel1


    Kein Schneeglöckchen


    Der Mann, der auf dem graugrünen Fahrrad, das er sich an einer Vélib’-Station gemietet hatte, die Rue Saint-Denis in Richtung Seine hinunterfuhr, war kein Schneeglöckchen. Er sah auch nicht aus wie eines. Jerome Leon Roth war ein Hüne, über einen Meter neunzig groß, mit breiten Schultern und einem energischen Kinn. Seine weißblonden Locken hatte er im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, die Ärmel des dunkelblauen Mantels hochgekrempelt. Trotz der Kälte, die am Abend dieses 7. Januar herrschte, trug er weder Mütze noch Handschuhe. Jerome liebte den eisigen Wind, das Gefühl, wenn sich Gesicht und Hände röteten. Er mochte den Schmerz in den klammen Fingern, und er genoss das Kribbeln in seinen Armen und Beinen. Es waren Sinnesreize, die seinen Geist schärften und ihn für einen Moment in seine Kindheit zurückversetzten. Er erinnerte sich an kalte Nächte in den Bergen, an den langen Schulweg, den er zu Fuß zurücklegen musste. Zwischen hupenden Autos, in einem Meer von Lichtern, kam ihm alles wieder in den Sinn. Jerome lächelte, als er daran dachte, wie oft er als Bub mit seinen kurzen Beinen im Schnee stecken geblieben war.


    Marie und Hans Roth hatten einen kleinen Bauernhof im Karstgebiet oberhalb des Flusses Muota betrieben. Harte Arbeit war es gewesen, in den kurzen Sommern das Heu vom steilen Nordhang in die Scheune zu tragen. Und noch mehr hatten ihnen die Winter zugesetzt, wenn es galt, das Gehöft warm zu halten und von den drückenden Schneemassen zu befreien.


    Im täglichen Kampf um ihre Existenz hatten die Eltern keine Zeit gehabt, sich groß Sorgen um das Kind zu machen. Um das Kind, das nicht sprach. Im Muotathal gab es viele Menschen, die äußerst wortkarg waren und ihr Herz nicht auf der Zunge trugen. »Er spricht halt nicht viel«, pflegte seine Mutter zu sagen. »Aber Hauptsache, er ist gesund.«


    So blieb dem rotblonden Jungen mit den hellen bernsteinfarbenen Augen die Reise zu den Doktoren in der Stadt erspart, zu den Quacksalbern, wie der Vater sie nannte; und Jerome wuchs in dem guten Gefühl auf, ein ganz normaler Junge zu sein.


    Auch in der Grundschule wurde keinerlei Aufhebens um den »stillen Bub« gemacht. Jerome hatte sich einen Platz in der hintersten Reihe ausgesucht, war ein aufmerksamer Schüler und führte ordentlich seine Hefte. Dass er sich nicht übermäßig am Unterricht beteiligte, fiel dem Lehrer kaum auf. Eher dass Jerome weder mit seinen Banknachbarn schwatzte noch sonst wie den Unterricht störte und dass er zudem in allen schriftlichen Prüfungen ausnahmslos die beste Note bekam.


    Hätte er seinen Platz in der Welt der Pflanzen, meinte Jerome Roth später, in einem der seltenen Interviews, die er dem Spiegel gab, so fände man ihn spätblühend und hoch oben auf kargem, kalksteinhaltigem Grund, als jenes ausdauernde Kraut mit dem lateinischen Namen Leontopodium.


    Dass er ein Edelweiß war, hatte er weder von einer Logopädin noch von einem Kinderpsychologen je gehört. Auch nicht von seinen Eltern. Er hatte es glücklicherweise selbst herausgefunden, als er erwachsen war und die Zeit dafür reif.


    Auf seinem Fahrrad, mitten im Pariser Verkehr, hätte man Jerome Roth leicht für einen früheren Spieler der American Football League halten können oder für einen Türsteher im Rotlichtmilieu– für jemanden also, den man aufsuchte, wenn man Probleme hatte und Schutz brauchte.


    Die Konzerne und Regierungen, die den Schweizer Ökonomieprofessor als Berater engagierten, hatten Probleme. Probleme anderer Art. Öffentlich taten sie diese zwar nicht kund, sie hängten sie so niedrig wie möglich, aber was änderte das schon? Probleme verschwanden nicht einfach, nur weil man beschönigende Beschreibungen fand; Worte, die optimistisch klangen und denen nichts Bedrohliches anhaftete. Von Herausforderungen war die Rede, von Chancen und Risiken.


    In den Exekutivkomitees der Firmen wollte man sich keine Blöße geben, und auch die politischen Machtzentren übten sich darin, die Zuversicht auszustrahlen, dass alles nur eine Frage geschickten Verhandelns und raffinierten Taktierens wäre.


    Jerome Roth wusste, wie es wirklich war. Es gab Opfer. Auch wenn die Schlachten meist diskret und mit der feinen Klinge des Intellekts ausgetragen wurden: Manchmal lief etwas aus dem Ruder. Dies, das wusste Roth ebenfalls, lag in der Natur des Menschen.


    Und der war imstande, etwas völlig Unvorhersehbares zu tun. Etwas, das alle überraschte. Er war fähig, über scheinbare Grenzen hinauszudenken und schier Unmögliches zu leisten. Große Erfindungen wurden so gemacht, Länder und Märkte im Sturm erobert. Mit seiner schöpferischen Kraft war der Mensch aber auch in der Lage, große Zerstörungen anzurichten. Das war die Kehrseite der Medaille.


    Jemand, der ein Genie oder dem Wahnsinn nahe war, konnte für ein Unternehmen einen bahnbrechenden Erfolg genauso herbeiführen wie den wirtschaftlichen Ruin.


    Man musste den Menschen also kontrollieren. Mit Prozessvorgaben und genau geregelten Abläufen. Aber war das wirklich eine gute Idee?


    Früher hatten Unternehmen ihren Mitarbeitern oft die Freiheit gelassen, die sie brauchten. Eine Freiheit, die auch ein gewisses Maß an Fehlern und Misserfolgen zuließ. Im globalen Kampf um Märkte und Ressourcen hatte sich in den Firmen und Konzernen jedoch zunehmend Misstrauen eingeschlichen. Und mit dem Misstrauen kam die Angst. Wie ein Krebsgeschwür begann sie im Stillen zu wuchern und breitete sich aus. Das Bemühen, schließlich alles und jeden zu kontrollieren, führte mit der Zeit dazu, dass auch der Quell kreativen und produktiven Schaffens zu versiegen drohte. Das war der Kern des Übels, über das Jerome Roth als Gast der Sorbonne in seinem Referat sprechen wollte.


    Viele der Konzerne, die er beriet, hatte die Angst vor dem Menschen in eine Einöde getrieben, auf unfruchtbares Land, auf dem sie nun festsaßen, verwundert, dass aus den Samen, die sie säten, keine Bäume mehr wuchsen.


    Roth schlängelte sich mit seinem Fahrrad geschickt durch den Verkehr. Als er den Quai de Gesvres überquert hatte, ruhte sein Blick für einen Moment auf der angestrahlten Kathedrale Notre-Dame. Es schien ihm, als stemmten sich ihre beiden unverwüstlichen Türme geradezu gegen den tiefhängenden Winterhimmel– einen Himmel, der herabzustürzen drohte, als wollte er das Elend der Stadt unter einem milchiggrauen Leichentuch begraben.


    Das Elend hatte Paris im Jahr zuvor einen Besuch abgestattet: in der Rue Nicolas Appert, während einer Redaktionssitzung von Charlie Hebdo, und dann noch einmal im November desselben Jahres im 10. und 11. Arrondissement sowie an drei Orten der Vorstadt Saint-Denis.


    Im Geist ging Roth seinen Vortrag durch: »Chers Mesdames et Messieurs!« Die Begrüßung wollte er schlicht halten. Damit beging er einen Fauxpas, das war ihm bewusst. Denn Madame Florence Jaccottet, die Leiterin der Administration an der Sorbonne IV, hatte ihm unaufgefordert per E-Mail eine Liste der wichtigsten Anwesenden zukommen lassen. Der VIPs– Very Important Persons (Jaccottet hatte die Abkürzung ausgeschrieben). Über zwanzig Personen waren es, Name, Vorname, korrekte Anrede, akademischer Grad und Funktion. Man erwartete offenbar, dass er den Bürgermeister, die drei Kabinettsmitglieder, die zwei Nobelpreisträger, die fünf Fakultätsdirektoren und so weiter in seiner Begrüßung gesondert erwähnte.


    Quelle impertinence. Nichts dergleichen würde er tun. Und dafür gab es Gründe.


    Er sagte nur ungern, was man von ihm erwartete. Als jemand, der am Anfang seines Lebens zunächst einmal lange geschwiegen hatte, sah er darin eine Verschwendung von Ressourcen. Sein Selbstverständnis, aber auch sein exorbitantes Honorar erlaubten es ihm nicht, die Ansichten seiner Klientel lediglich zu bestätigen oder etwas vorzubringen, das ohnehin längst bekannt war.


    Keine Erwartungen erfüllen– darin lag etwas Befreiendes.


    Es kam häufig vor, dass er mit seiner unorthodoxen Einstellung Menschen brüskierte. Die Gäste auf Jaccottets Liste würden wohl die Nächsten sein.


    Doch die Direktheit von Jerome Roth war wohlkalkuliert; nie war Respektlosigkeit der Nährboden seiner Provokationen. Der Professor war der Meinung, dass der Westen in bedrohlichem Maße denkfaul geworden war und dass man den Leuten zu nahe treten musste, damit sie ihren Kopf einschalteten.


    »Chers amis!«


    Anstelle der Namen (wenigstens den des Bürgermeisters) nun dies: Liebe Freunde! Ironisch gemeint, natürlich. Im kriselnden Europa gab es bestenfalls Verbündete– keine Freunde!


    Aber so war seine aufs Einfachste reduzierte Begrüßung auch nicht gemeint. Die Grande Nation mit ihrem Hang zum Zentralismus stand im Begriff, die Gegenwart komplett zu verschlafen. Für Roth war es geradezu paradox, dass ein Land, dessen Aufklärung von einer der blutigsten Revolutionen gekrönt worden war und das den Absolutismus so gründlich niedergerissen hatte, keine zweihundert Jahre später wieder einem derart infantilen Staatsglauben verfallen konnte.


    Sein Chers amis! war ein Appell an die Franzosen, ihrer Obrigkeitsgläubigkeit abzuschwören. Sie überhaupt erst zu bemerken.


    Mit dem 21. Jahrhundert war eine neue Weltordnung entstanden. Eine Konstellation der Unordnung, bei der es weder oben noch unten gab und bei der gewissermaßen der Intellekt des Individuums jenem der herrschenden Elite gleichgestellt war.


    * * *


    Clara rannte in Richtung Aufzug. Sie spürte ihren Puls in der Halsschlagader und rang nach Luft. Der Flur erinnerte sie an die langen Gänge im Innern eines Luxusdampfers. In ihren Ohren hämmerten Dampfturbinen im Rhythmus ihrer Schritte. Es schien ihr, als flögen die Wände links und rechts auf sie zu. »Bleib verdammt noch mal in der Mitte«, murmelte sie. Mit ausgebreiteten Armen versuchte sie, die Wände aufzuhalten.


    Sekunden später prallte sie mit der Schulter hart gegen weißverputzten Beton. Torkelnd lief sie weiter. Der Boden schwankte unter ihr. Sie war nicht draußen auf dem Meer, sondern im Prime Tower, in der zweiunddreißigsten Etage. Dieses Hochhaus ist ein Scheißkäfig, dachte sie. Ein goldener Käfig, in dem die Wirtschaftsprominenz von Zürich ihre Büros hatte– und in den oberen Stockwerken Wohnungen.


    Sie musste weg von hier, hinunter ins Parkhaus, zu ihrem Wagen.


    Vor ihren Augen flimmerte es. Jahrmarkt im Kopf. Alles drehte sich. »Nicht umfallen, Clara. Nicht jetzt!« Wieder rang sie nach Luft. Warum schnürte sich in ihrem Hals alles zu… konnte man auch an Land ertrinken?


    Clara war kein Fisch, mochte auch keinen. Sie aß Fleisch. Vegetarier waren ihr ein Gräuel. Als sie noch ein Kind war, hatte Alois ihr gezeigt, wie man Forellen mit der Hand fing. Am Hürlibach, im Muotathal. Die Tiere hatten ihre Verstecke in den Uferböschungen, dort, wo sich der Bach ins Erdreich gefressen hatte. Bäuchlings hatten sie sich aufs Gras gelegt und mit beiden Händen ins eiskalte Wasser gegriffen. Es brauchte viel Geschick, die zappelnden Dinger zu packen und mit den klammen Fingern an Land zu ziehen.


    Schneebedeckt leuchtete der Ortstock in kitschigem Rosa. So, wie sie ihn als Kind hundertmal gesehen hatte: wenn die Sonne am Abend ihr letztes Licht auf den Berg warf und der Gipfel erglühte.


    Sieht man diese Dinge noch einmal, bevor man stirbt?


    Mit zitternden Knien stand Clara vor dem Aufzug. Sie spürte, wie ihre Beine nachgaben und sie das Bewusstsein verlor.


    »Wo bin ich?«, japste Clara. Sie saß gegen eine Wand gelehnt auf dem Boden, hatte die Beine angewinkelt und starrte in ein Gesicht, das sie nicht kannte. Es war ein schönes Gesicht, dunkle Augen, knapp über fünfzig vielleicht. Der Mann kniete vor ihr und fächerte ihr mit der Hand Luft zu.


    »Wer sind Sie?«


    »Herrera«, sagte der Mann. »Ich heiße Gabriel Herrera… wollte gerade etwas trinken gehen, im Clouds, oberster Stock. Sie sind mir direkt in den Lift gefallen.« Er zog das Einstecktuch aus seiner Brusttasche und gab es ihr. »Sie bluten.«


    Clara entdeckte die Blutlache auf dem Boden. Auch ihre Jeans hatten dunkle Flecken… und ihre Füße. Wo waren ihre Schuhe? Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie barfuß war. Sie sah es im Spiegel des Aufzugs. Einen kurzen Moment betrachtete sie ihre Zehennägel. Sie waren rot lackiert. Alles war rot… ihre Hände und das Tuch, das der Mann ihr gegeben hatte. Überall war Blut. »Scheiße«, krächzte sie. »Verdammte Scheiße.«


    »Beruhigen Sie sich«, sagte Herrera. »Sie müssen atmen, tief durchatmen. Ich rufe gleich den Notarzt.«


    »Nein!« Clara schüttelte, so gut sie konnte, den Kopf.


    Herrera stutzte. »So kommen Sie nicht weit, Lady. Es tropft Ihnen aus der Nase… dann die Platzwunde an Ihrem Kopf. Sie verlieren zu viel Blut.«


    »Garage…«, brachte Clara heiser hervor. »Ich möchte bitte zu meinem Wagen.«


    »In diesem Zustand?« Gabriel Herrera, ein Gentleman alter Schule, schaute besorgt auf sein Einstecktuch, das Clara an ihre blutende Stirn drückte. »Haben Sie ein Appartement auf dieser Etage? Ich könnte Sie begleiten…«


    »Tiefgarage«, zischte Clara. »Bitte!«


    »Okay, okay…« Herrera drückte auf den Knopf fürs Untergeschoss. »Wollen Sie nicht vielleicht doch lieber zu einem Arzt?«


    »Nein, verdammt.« Wie ein Boxer nach einem Knock-out versuchte Clara aufzustehen und blickte dabei Herrera energisch in die Augen: »Sehen Sie, es geht…« Auf wackeligen Beinen stand sie da, keuchte, schnappte nach Luft. Und als sich erneut alles zu drehen begann, ruderte sie mit den Armen wie eine Ertrinkende.


    Der Mann fasste sie bei den Schultern und hielt sie fest. »Wir sind gleich unten.«


    Ein leiser Gong erklang. Die Aufzugtür öffnete sich.


    »Es geht schon«, sagte sie schwach. »Es geht.«


    »Ja, natürlich geht es.« Herrera schnaufte und fuhr sich mit der Hand durchs schwarze, leicht gewellte Haar. »Ganz wunderbar sogar. Und jetzt steigen Sie in Ihr Auto und fahren die Rallye Monte Carlo.«


    Clara ging ein paar Schritte und krallte sich an Herreras Oberarm fest. Sie versuchte zu lachen. »Ja, ja… Monte Carlo.« Dann spuckte sie Blut.


    »Ist es weit bis zu Ihrem Wagen?« Herrera biss sich auf die Unterlippe und überlegte. So konnte er die Frau unmöglich sich selbst überlassen.


    »Gleich hier um die Ecke«, hustete Clara.


    »Auf den VIP-Parkplätzen?«


    »Ja, verdammt!«


    Ein weißer Bentley Continental stand da.


    »Ist es der?«


    »Ja.«


    »Geben Sie mir den Schlüssel.«


    »Sie spinnen wohl«, krächzte Clara, die sich noch immer an Herrera festhielt.


    »Die Schlüssel, Lady!«


    Clara schüttelte den Kopf wie ein trotziges Kind, löste ihren Arm und griff in die Tasche ihrer Jeans.


    »Jetzt hören Sie mal zu«, rief der Mann. Seine Stimme hallte durch die Tiefgarage. »Es ist halb zehn Uhr abends, und ich hatte einen anstrengenden Tag. Und eigentlich ist es mir egal, wer Sie so zugerichtet hat…«


    »Ich bin gestürzt.«


    »Ja, natürlich. Von mir aus…«


    »Und ich schaff das allein.« Clara hielt den Autoschlüssel in der Hand, torkelte und fiel gegen den Wagen.


    »Herrgott noch mal«, fluchte Herrera. Er sah die Blutspur, die Clara auf dem weißen Lack hinterlassen hatte. »Das bringen wir jetzt zu Ende«, sagte er. »Ob Sie wollen oder nicht. Ich fahre Sie zu einem Arzt.«


    »Mara Hofer«, krächzte Clara. Sie war zu Boden gesunken und keuchte. »Mara ist Ärztin.«


    »Wo?«


    »Aurorastrasse zweiundzwanzig.«


    Keine fünf Minuten später lenkte Herrera den Bentley aus der Garage in Richtung Zürichberg. Die Straße, die sie ihm genannt hatte, war ihm bekannt. Sie lag im Villenviertel der Stadt, in der Nähe des Hotels Dolder Grand. Herrera hatte früher in der Gegend eine Freundin gehabt. Um diese Zeit schaffen wir es in zwanzig Minuten, dachte er. Es war höchste Zeit. Die Frau hing auf dem Beifahrersitz und atmete kaum noch.


    * * *


    »Chers Mesdames et Messieurs!«, begann Roth, nachdem ihn ein Techniker mit einem Kopfmikrofon verkabelt hatte. »Ich bin etwas spät dran, bitte entschuldigen Sie. Bestimmt haben Sie die Gelegenheit genutzt, sich mit Ihren Nachbarn auszutauschen. Ich nehme an, dass nicht das Thema meines heutigen Vortrags Gegenstand Ihrer Unterhaltung gewesen ist.«


    Roth sprach akzentfrei Französisch, ohne Manuskript, mit einer tiefen, sonoren Stimme, die über Lautsprecher ins Auditorium übertragen wurde.


    Nachdem der kurze Applaus, mit dem man den Vortragenden empfangen hatte, verebbt war, nahm Roth ein Stoffband aus seiner Hosentasche. Er rollte das kleine Transparent auf und hielt es sich über den Kopf, so dass es alle im Saal sehen konnten.


    Je suis Charlie!


    Wenn der Beifall bei der Begrüßung noch etwas verhalten gewesen war, so brauste er nun regelrecht auf. Eine tosende Welle der Zustimmung brach über den Redner herein, über Roth, der nur dastand und den Kopf schüttelte.


    »Mes chers amis– Sie verstehen mich falsch!« Roth musste den Satz mehrmals wiederholen, bis sich der Geräuschpegel im Saal so weit gesenkt hatte, dass man ihn wieder verstehen konnte. »Ich bin von einer–wenn Sie mir die Formulierung erlauben– etwas albernen Demonstration aufgehalten worden«, fuhr er fort. »Ein paar Studenten vor dem Gebäude haben ganz offensichtlich ihre Identitätskrise noch nicht überwunden. Sie glauben immer noch, sie wären Charlie.«


    Verhaltenes Gelächter im Saal– ein paar Huster.


    »Ich möchte meinem Vortrag deshalb gerne ein paar Gedanken vorausschicken. Verstehen Sie es als Kontrastprogramm zum journalistischen Mainstream, der Sie im vergangenen Jahr mit einem unerträglichen Maß an Heuchelei und hetzerischem Nationalismus heimgesucht hat.« An dieser Stelle machte Roth eine kurze Pause: »Alors, excusez-moi. Je suis Jérôme, pas Charlie.«


    Er gab dem Assistenten, der mit einem Laptop in der ersten Reihe saß, ein kurzes Zeichen. Ein Bild erschien auf der großen Leinwand über dem Rednerpult, eine Karikatur aus Charlie Hebdo.


    »Keine Angst, meine Damen und Herren! Es ist keine Mohammed-Karikatur.«


    Nach kurzem, verhaltenem Gelächter wurde es wieder still im Auditorium.


    »Finden Sie das lustig?«


    Die Karikatur zeigte einen recht albernen Gottvater, der von seinem Sohn anal penetriert wurde. Im entblößten Hinterteil von Christus wiederum steckte ein kleines, sternförmiges Gestänge aus Gold, mit einem Auge in der Mitte. Für etwas begriffsstutzige Betrachter waren die Beteiligten (inklusive des Gestänges) benannt: »Vater, Sohn und Heiliger Geist«.


    Jerome Roth sagte nichts. Über eine Minute lang schwieg er, sah in die Gesichter der Menschen, wartete, bis der Geräuschpegel wieder zunahm. Dann meinte er:


    »Wenn sich Teenager zusammen einen Film ansehen, und es kommt eine Sexszene, dann passiert dasselbe wie hier gerade eben. Das ist doch interessant, nicht wahr? Zuerst wird gelacht… ein paar blöde Sprüche folgen. Dann wird es still, und wenn die Szene etwas länger dauert, wird’s wieder lauter. Den jungen Leuten ist das einfach peinlich. Und Peinlichkeiten lassen sich schweigend kaum ertragen.«


    Roth trat hinter dem Rednerpult hervor und ging auf einen der Herren in der ersten Reihe zu. »Monsieur le Ministre… Sie sind Gaullist und obendrein Katholik, ein religiöser Mensch also. In Ihrem Wahlkampf haben Sie mehrfach betont, dass Ihnen die christlichen Werte etwas bedeuten. Sie seien Ihnen heilig, haben Sie gesagt. Heilig– du lieber Himmel! Und jetzt, was sagen Sie? Finden Sie das lustig?«


    »Mais… mais alors.« Der Mann im grauen Anzug zog die Schultern hoch und machte eine nichtssagende Geste mit der Hand. »Ich meine, das ist eben Satire.«


    »Ach so. Und weil es Satire ist, finden Sie es lustig.« Roth griff sich an die Stirn und tat so, als überlege er.


    »Nein, lustig finde ich es nicht.«


    »Verletzt es Sie?«


    »Nein, überhaupt nicht. Es verletzt mich keineswegs, Herr Roth.«


    »Doch, tut es, Herr Minister.« Roth stand nun direkt vor dem Politiker, sah ihn an und fuhr mit ruhiger Stimme fort: »Sie haben viel zu schnell geantwortet. Und drei Verneinungen in einem Satz sind zwei zu viel. Sie sind wie ein Teenager, der nichts zugeben will– schon gar nicht, wenn es etwas ist, das ihn berührt. Dabei stecken Sie in einem Sprudelbad der Gefühle, mit viel Pathos und Solidarität… und das führt leider allzu oft direkt in die geistige Impotenz. Erinnern wir uns: Politische Größen aus der ganzen Welt halten Händchen. Von David Cameron bis Sergej Lawrow, von Benjamin Netanjahu bis Mahmud Abbas. Ein abstoßendes, heuchlerisches Spektakel. Wladimir Putin, Netanjahu& Co. sind doch genau diejenigen, die für den Schlamassel verantwortlich sind, in dem wir stecken.« Roth zeigte hinter sich auf die Leinwand. »Obwohl ich ein überzeugter Atheist bin… Ich glaube, bei diesem Turtelfest der Scheinheiligen kam sich selbst Gott so richtig in den Arsch gefickt vor.«


    Stille.


    Roth hob den Blick, den er bisher auf den Politiker gerichtet hatte. »Jetzt wird es auch für mich spannend«, sagte er. »So ein impertinenter Kerl, dieser Roth. Monsieur le Ministre überlegt sich bestimmt gerade, ob er aufstehen und gehen soll. Aber das wird er nicht. Als Politiker bewahrt man Contenance. Es heißt ja auch ›political correctness‹ und nicht ›ethical correctness‹. Ich frage Sie deshalb: Meine Damen und Herren, wer von Ihnen bekennt sich zum Christentum?«


    Rund die Hälfte der Anwesenden hob den Arm.


    »Also!« Roth ging ein paar Schritte an der ersten Reihe entlang. »Seien Sie mutig– ich versichere Ihnen, es hat keine Konsequenzen.«


    Am Ende waren es rund drei Viertel der Anwesenden, die sich–teils schüchtern, teils trotzig– mit erhobenen Händen als Christen zu erkennen gaben.


    »Und wer von Ihnen«, fragte Roth, »fühlt sich durch die gevögelte Heiligkeit nicht doch ein wenig gekränkt? Vielleicht verletzt, beschämt… Nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie wissen, was ich meine.«


    Über die Hälfte der Arme blieb oben.


    Roth sah es und lächelte. Er wollte etwas sagen, hielt dann jedoch inne. Wie angewurzelt blieb er stehen. Für einen Moment durchfuhr ihn eine seltsame Regung. Sein Lächeln verschwand, das Gesicht wurde starr, als hätte ihn eine Kugel getroffen. Er wandte sich ab. Mit dem Rücken zum Publikum sammelte er sich kurz, dann ging er langsam zurück zum Rednerpult.


    Die wenigen im Saal, die Roths Veränderung wahrgenommen hatten, glaubten, sie gehöre zur Show, so wie alles andere auch. Kaum jemand hatte den bekannten Schweizer Professor bisher live sprechen gehört. Deshalb fiel es auch niemandem im Publikum auf, dass der Vortragende übergangslos zum Thema seines Referats wechselte und dieses–an seinen eigenen Maßstäben gemessen– relativ unspektakulär, ja geradezu teilnahmslos abspulte.


    Jerome Roth stand in einer dunklen Ecke außerhalb des Gebäudes, zog an seiner Zigarette und blies den Rauch in die kalte Nachtluft. Noch während des Beifalls hatte er sich aus dem Auditorium geschlichen. Weder Blumen noch Dankesworte hatte er entgegengenommen.


    Er musste Clara erreichen. Aber sie nahm nicht ab. Jerome war sich sicher, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Er hatte dasselbe schon einmal erlebt. Vor sieben Jahren, als sie einen Autounfall gehabt und danach drei Tage im Koma gelegen hatte. Es war dieses Beben in seiner Brust, so als stünde sein Herz für einen Moment still. Damals hatte er geglaubt, er hätte einen Infarkt erlitten. Erst als die Ärzte anhand eines EKGs nicht den geringsten Befund liefern konnten, war er auf den Zusammenhang gestoßen. Den Zusammenhang zwischen seiner vermeintlichen Herzattacke und Claras Unfall. Die beiden Ereignisse hatten exakt zur selben Zeit stattgefunden.


    Warum nahm sie nicht ab? Wie schon ein Dutzend Mal zuvor tippte Jerome auf seinem Handy Claras Nummer an, hörte die Stimme auf der Combox und legte wieder auf.


    »Ach, hier sind Sie, Professor.« Maurice Julliard, ein Kollege von der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät der Sorbonne, hatte Roth entdeckt. »Wir haben uns schon Sorgen gemacht. Hier draußen in der Kälte… Ich habe Ihren Mantel mitgebracht. Sie holen sich sonst noch den Tod.«


    »Danke.«


    »Ist alles okay bei Ihnen?«


    »Ja, alles prima, nur ein kurzer Asthmaanfall«, sagte Roth. »Ist schon vorbei. Ich habe mein Spray im Hotelzimmer liegenlassen.«


    »Wir gehen ins Gay Lussac«, sagte Julliard. »Nur ein paar Fakultätskollegen, keine Minister.« Er lachte. »Sie kommen doch auf ein Glas Wein mit, oder?«


    Roth nickte. »Ich hole noch rasch mein Velo. Wir sehen uns gleich.«


    Mit sorgenvoller Miene, in Gedanken bei Clara, ging er zuseinem Fahrrad. Er hatte es beim Eingang zur Uni an eine Laterne gebunden. Als er das Schloss öffnen wollte, klingelte sein Handy. Hastig zog er es aus der Hosentasche. Es war Mara Hofer.


    »Ist was mit Clara?«, fragte er ohne ein einziges Wort der Begrüßung.


    »Woher weißt du…?« Mara klang überrascht.


    »Sag schon.«


    »Sie war bei ihm.«


    »Das ist nicht wahr, oder?« Roth ging ein paar Schritte, atmete tief durch. »Du hast mir gesagt, sie ist in Sicherheit. Und überhaupt, wie kommt es…?«


    »Ich weiß es nicht«, unterbrach sie ihn.


    Roth schüttelte verständnislos den Kopf. »Hört das denn nie auf?«


    »Es wird nie vorbei sein, Jerome. Das weiß ich jetzt.«


    Roth spürte, wie Wut in ihm hochkochte. »Und Clara? Ist sie bei dir, wie geht es ihr?«


    »Schlecht.«


    »Wie schlecht?«


    »Du musst ihn aus dem Verkehr nehmen, Jerome. Hörst du? Zieh endlich den Stecker… Es ist nun an dir. Ich bin mit meinem Latein am Ende.« Eine tiefe Resignation lag in Maras Worten.


    »Wo ist sie… kann ich mit ihr sprechen?«


    »Ich hab sie in die Klinik gebracht«, sagte Mara. »Ins Balgrist. Bin jetzt auf dem Heimweg. Vermutlich ein Kehlkopftrauma… Rippenbrüche und eine Platzwunde am Kopf.«


    »Sie muss es überleben, hörst du?«, sagte Roth. »Clara ist stark.«


    »Ja, ist sie. Aber das ist nicht alles, es kommt noch viel schlimmer. Halt dich fest, Jerome.«


    Nach dem halbstündigen Gespräch mit Mara ging er nicht mehr ins Gay Lussac. Er entschuldigte sich auch nicht per SMS bei den Kollegen. Stattdessen fuhr er mit dem Fahrrad hinunter an die Seine. In der Nähe des Pont Neuf setzte er sich ans Ufer und starrte auf das dunkle Wasser, als bärge es die Lösung, nach der er suchte.


    Kurz vor drei Uhr, durchgefroren und ohne die leiseste Idee, wie er das Problem lösen sollte, betrat Roth die Eingangshalle des Hôtel du Louvre. Er ging auf sein Zimmer und stellte sich unter die Dusche. Schlafen konnte er nicht. Um sechs Uhr dreißig packte er seine wenigen Sachen in eine schwarze Ledertasche, bezahlte die Rechnung und stieg in ein Taxi.


    Um Viertel nach sieben saß Roth in einem Abteil erster Klasse im TGV nach Zürich. Der Zug verließ den Gare de Lyon um exakt sieben Uhr dreiundzwanzig.

  


  
    Kapitel2


    Kommissario!


    Kommissario!«


    Es war nicht zum Aushalten.


    Kommissario!– Kommissario!– Kommissario! So ging das schon den ganzen Morgen. Nein, länger! Seit Anfang der Woche, ein einziges Theater.


    »Kommissario!«


    Gleich am ersten Arbeitstag im neuen Jahr hatte es angefangen. Ein Zweipersonenstück, bestehend aus einem einzigen Akt.


    Der Ort des Geschehens: ein Kommissariat in Zürich; die beiden Personen: ein Kommissar und seine Sekretärin. Die Handlung war derart simpel, dass der Verdacht aufkommen musste, sie wäre von einem jener Klamaukstücke abgekupfert, die regelmäßig von Laienbühnen (vorzugsweise in ländlichen Gegenden) gespielt wurden.


    Ein Kommissar muss unter Zeitdruck eine knifflige Denksportaufgabe lösen, während seine Sekretärin, die brennend ander Lösung der Aufgabe interessiert ist, ihn andauernd dabei stört. Untermalt von ihren unheilvollen »Kommissario!«-Rufen, gipfelt das Ganze im Wahnsinn. Der Kommissar weigert sich, die Aufgabe weiter zu bearbeiten, und zerreißt den Papierbogen in tausend Stücke. In der darauffolgenden Schlussszene kommt es zur Katharsis (nach dem Muster antiker Tragödien): Die Darsteller werfen die Papierschnipsel in die Luft, und mit Hilfe eines für die Zuschauer unsichtbaren Gebläses wirbeln die kleinen Fetzen minutenlang umher. Auf der Bühne sieht es aus, als schneite es. Am Ende, wenn alles von kleinen weißen Flocken bedeckt ist, herrscht absolute Ruhe.


    »Kommissario?!«


    »Ruhe!«, brüllte Eschenbach und zuckte zusammen. Er hatte sich selbst erschreckt, wie ein kleines Kind, das im Dunkeln »Hu!« macht. Was war nur mit ihm los? Er saß da und schüttelte den Kopf. Seine Tochter Kathrin kam ihm in den Sinn. Sie studierte Psychologie im zweiten Semester. Und wenn sie sich trafen, zum Essen oder auch mal zwischendurch auf einen Kaffee, war sie nicht mehr zu bremsen, wenn sie einmal angefangen hatte, darüber zu referieren, wie sehr der Mensch durch sein Unterbewusstsein gesteuert werde.


    Es musste also sein Unterbewusstsein gewesen sein, das sich so impulsiv gemeldet hatte. Vermutlich stand es noch immer auf der Bühne und wollte die Ruhe genießen, die Ruhe am Ende eines schwierigen Stückes, kurz bevor der Applaus einsetzt.


    »Um Gottes willen! Alles in Ordnung?« Rosa Mazzoleni stand in der Tür, in einem dunkelblauen Kaschmirkleid, und schaute ihren Chef irritiert an.


    »Kommen Sie bitte herein, und setzen Sie sich«, murmelte der Kommissar.


    »Ich störe ja doch nur.«


    »Nein, Sie stören nie.«


    »Bestimmt.«


    »Keineswegs, Frau Mazzoleni.« Eschenbach fragte sich, ob dies der Auftakt zu einer neuen Szene war.


    »Es ist immer dasselbe«, sagte Rosa in ruhigem Ton. Langsam ging sie zu Eschenbachs Schreibtisch, setzte sich auf den Stuhl ihm gegenüber und schlug die Beine übereinander. »Am ersten Dezember fängt es jeweils an… Dann bekommen wir die Fragebögen.«


    »Ich weiß«, kam es etwas kleinlaut von Eschenbach.


    »Genau, Sie wissen das. Es ist wie Weihnachten… man kann es sich gut merken. Nur dass es nicht der vierundzwanzigste, sondern der erste Dezember ist. Nichts Überraschendes.«


    »Keineswegs.«


    »Eben. Und ich streiche Ihnen das Datum in Ihrem Kalender immer rot an.«


    »Lila«, sagte der Kommissar leise. Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Rosa hatte die Angewohnheit, die Farben ihrer Stifte je nach Laune zu wechseln.


    »Oder grün«, sagte sie.


    »Vielleicht auch ocker.«


    »Sehen Sie«, meinte Rosa mit einem tiefen Seufzer. »Sie nehmen mich überhaupt nicht mehr ernst. Vielleicht ist das ja auch kein Wunder, nach so vielen Jahren.«


    »Über zwanzig.«


    »Vierundzwanzig Jahre«, sagte Rosa. »Und am ersten März sind es fünfundzwanzig. Ein Vierteljahrhundert.«


    »Eben.« Eschenbach notierte sich das Datum.


    »Und dann ist es wie bei einem alten Ehepaar… man ist einfach da. Aber so richtig schätzen tut man sich nicht mehr. Da sehnt man sich nach etwas Neuem.« Rosa zupfte an ihrer Frisur: eine dunkle Lockenpracht, die sie mit kleinen, bunten Haarspangen kunstvoll hochgesteckt hatte.


    »Das ist blanker Unfug, Frau Mazzoleni… absoluter Blödsinn!« Der Kommissar, der nun kerzengerade auf seinem Stuhl saß, deutete auf den Fragebogen vor sich. »Ich arbeite daran«, sagte er. »Und ich lese Ihnen jetzt einmal ein paar Sätze vor aus diesem Werk, das, wie Sie richtig bemerkt haben, schon seit dem ersten Dezember bei mir auf dem Schreibtisch liegt.«


    »Wir hätten es am Fünfzehnten an die Personalabteilung weiterleiten sollen.«


    »Heute ist erst der Elfte.«


    »Aber die meinten Dezember, nicht Januar!«, sagte Rosa mit vorwurfsvollem Blick. »Und ein Mitarbeitergespräch haben wir auch noch nicht geführt.«


    »Dann führen wir es eben jetzt!« Der Kommissar betrachtete nachdenklich die Kreuze, die er an verschiedenen Stellen mit Bleistift gemacht hatte. »Nehmen wir einmal die erste Frage.« Er las sie laut vor:


    »Der/die MitarbeiterIn erreicht die vorgegebenen Ziele.


    Sehen Sie, Frau Mazzoleni… Das ist nicht mal eine Frage, sondern nur eine Scheißtabelle, wo man Kreuze machen muss. Ein Kreuz bei NIE, SELTEN, OFT oder IMMER. Und so geht es weiter… zum Beispiel in der Rubrik Motivation. Da steht:


    Dem/der MitarbeiterIn fällt es leicht, andere für eine Idee zu begeistern.


    Oder noch besser:


    Der/die MitarbeiterIn setzt sich auch dann ein, wenn es nicht seinen/ihren Aufgabenbereich betrifft.


    Wieder ein Kreuz bei NIE, SELTEN, OFT oder IMMER.


    Insgesamt fünf Rubriken mit je sieben superschlauen Sätzen. Und da fragen Sie mich, warum ich mich nicht gleich darauf stürze und die Sache bis zum Fünfzehnten erledigt habe.«


    Rosa zog die Schultern hoch, um sie gleich darauf wieder sinken zu lassen. »Und jetzt?«, fragte sie.


    »Jetzt gebe ich Ihnen Ihren Bogen.« Zur großen Überraschung seiner Assistentin zog der Kommissar die Unterlagen aus der Schublade und überreichte sie ihr. »Alles fixfertig angekreuzt, Frau Mazzoleni. Sie können es sich in Ruhe ansehen…« Eschenbach lächelte. »Und wenn Sie damit einverstanden sind, dann machen Sie bei EINVERSTANDEN ein Kreuz, setzen das Datum darunter und unterschreiben es.«


    Rosa begann den mehrseitigen Fragebogen, der mit Mitarbeiterbeurteilung überschrieben war, zu überfliegen. Nach einer Weile errötete sie. »Sie haben die Kreuze immer…«


    »Ja, immer bei IMMER«, unterbrach Eschenbach sie.


    »Aber…«


    »Nichts aber«, grummelte der Kommissar.


    »Es ist wie im letzten Jahr, da war es auch schon so.«


    »Genau. Und im vorletzten und vorvorletzten auch«, ergänzte Eschenbach. »Eigentlich immer. Immer IMMER, Frau Mazzoleni.«


    »Pah«, machte Rosa. Und langsam, während sie die Seiten studierte, verschwand die Röte aus ihrem hellgepuderten Gesicht. »Aber so ganz seriös ist das ja nicht, oder?«


    »Nein, ist es nicht.«


    »Ma che cosa fa?«


    Es war eine Eigenart von Rosa, ins Italienische zu wechseln, wenn die Sache, über die sie gerade nachdachte, ernst zu sein schien. Eine erstaunliche Eigenart, da sie schon als Vierjährige in die Schweiz gekommen war. Aber Rosa war ein Phänomen. Als Arbeiterkind hatte sie ihre Kindheit in Zürich verbracht und später am Gymnasium mit Bestnoten ihre Matura gemacht. Die Stelle bei Eschenbach im Sekretariat hatte sie damals nur angenommen, um etwas Geld zu verdienen. Denn eigentlich hatte sie Romanistik studieren und später Lehrerin werden wollen.


    »Che cosa fa?« Mit der Gestik eines italienischen Lokalpolitikers wiederholte Eschenbach Rosas Frage. Auch wenn seine Italienischkenntnisse äußerst bescheiden waren, mochte der Kommissar die Intermezzi mit Rosa, die gelegentlich in der dritten Schweizer Landessprache ausgetragen wurden. »Wir geben das jetzt der Personalabteilung«, sagte er. »Dort tippen sie die Kreuze in den Computer, und das Sistema Automatica, wie Sie es nennen, vergleicht die Ergebnisse mit denen von Hunderten anderen Angestellten des Kantons.«


    »Es heißt Sistema Automatico.« Rosa zupfte an ihrem Kleid, als wollte sie einen unsichtbaren Fussel entfernen. »Sistema ist eines der italienischen Wörter mit der Endung -a, die männlich sind.«


    »Und dann…«, sagte Eschenbach, der den Faden nicht verlieren wollte, »also spätestens dann wird mich jemand aus der Personalabteilung anrufen und mir weismachen wollen, dass es so jemanden wie Sie gar nicht gibt.«


    Rosa lachte verlegen.


    Eschenbach zog eine weitere Mappe aus der Schublade. »Weil nämlich niemand bei diesem Fragebogen alle Kreuze bei IMMER haben könne. Das sei unmöglich, wird man mir erklären. Und man wird mich aufs Neue belehren, dass es bei dieser Ankreuzerei vor allem um die Entwicklung der Mitarbeiter geht…«


    »Aber es steht Mitarbeiterbeurteilung drauf«, bemerkte Rosa.


    »Genau, und darum ist es eine Falle! Ich werde auf jedem dieser Kreuze beharren, als wären sie in Stein gemeißelt.« Eschenbach grinste und deutete auf die Mappe, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. »Und weil es jedes Jahr immer dasselbe endlos lange Telefonat ist, habe ich mir die wichtigsten Argumente aufgeschrieben. Ich werde wieder ein Loblied anstimmen, Frau Mazzoleni, eine Götterarie wie aus einer Oper von Verdi.«


    Für einen kurzen Moment war Rosa sprachlos.


    »Und bei Claudio Jagmetti auch… dieselbe Prozedur«, sagte Eschenbach leise.


    »Ma Claudio?!« Rosa warf die Hände in die Luft. »Rennt jedem Rock hinterher… jetzt wieder mit der kleinen Pepic von der Spurensicherung! Sie haben ihm doch selbst einen Verweis erteilt wegen der Sache.«


    Eschenbach lachte. »Ja, und wenn es in diesem dämlichen Fragebogen die Rubrik gäbe: ›Lässt sich beim Vögeln erwischen‹– dann hätte ich das Kreuz dort auch bei IMMER gemacht.«


    »Santa Maria«, rief Rosa. »Und das auch noch im Büro, einen Tag vor Weihnachten!«


    Eschenbach sah auf sein Handy; es lag auf der Tischplatte und vibrierte. Es war schon der zweite Anruf innerhalb der letzten fünf Minuten. Hörbar sog der Kommissar Luft durch die Nase ein. »Haben Sie es denn immer noch nicht begriffen, Frau Mazzoleni? Claudio mag ein Frauenheld sein, ein Chaot, vielleicht sogar ein arrogantes Arschloch… manchmal wenigstens. Aber er ist verdammt noch mal der beste Polizist, mit dem ich je zusammengearbeitet habe.« Er machte eine Pause und sah Rosa an. »Und obendrein ist er ein Freund, genau wie Sie!«


    Seine Sekretärin schluckte.


    »Und weder für Sie noch für ihn sind diese Kreuze erfunden worden.«


    »Für wen sind sie dann?«, wollte Rosa wissen.


    »Für die nächste Sparrunde, Frau Mazzoleni. Und die wird kommen, glauben Sie mir. Werfen Sie mal einen Blick auf die Kantonsfinanzen… seit der Finanzkrise klafft da ein Loch. Ein richtiger Krater. Die ersten Budgetkürzungen sind schon beschlossen worden. Und jetzt raten Sie mal, wo man ansetzen wird, wenn es Entlassungen gibt?«


    »Santa Croce!«, stieß Rosa aus.


    Eschenbach nahm sein Mobiltelefon zur Hand, loggte sich ein und las die Kurznachricht, die soeben eingetroffen war.


    »Ich versteh das ja alles«, sagte Rosa, die immer noch bei den Kreuzen war. »Aber warum brauchen Sie denn so lange für diese Sache… Ich meine, wenn alles so klar ist?«


    »Meine Kreuze«, grummelte Eschenbach. Er stand auf, ging die paar Schritte zum Fenster und warf einen Blick nach draußen. Dicke Schneeflocken tanzten vor der Scheibe. Auf der Straße lag brauner Matsch, ein richtiges Sauwetter.


    »Sie beurteilen sich selbst, Chef?«


    Wieder Rosa zugewandt, die ihn ungläubig ansah, meinte der Kommissar: »Ab einer gewissen Stufe muss man sich selbst einschätzen, Frau Mazzoleni. Das ist Teil der Prozedur. Nebst seinem Chef natürlich, der das ebenfalls tut. Hundertachtzig-Grad-Perspektive nennen die das.«


    »Und da können Sie sich natürlich nicht selbst loben.«


    »Nicht über alle Maßen«, ergänzte Eschenbach. Er hatte sich seinen Schal umgebunden und griff nach dem Mantel, der auf dem Besprechungstisch lag.


    »Und zu schlecht dürfen Sie sich natürlich auch nicht verkaufen«, mutmaßte Rosa. Fasziniert von der Hinterlist moderner Personalführungssysteme hing sie ihren Gedanken nach. »In der Tat eine heikle Sache, Kommissario.«


    »Ich bin dann mal weg«, rief Eschenbach.


    »Was? Wie?!« Rosa sprang von ihrem Stuhl auf, als hätte es dem Böögg* den Kopf weggesprengt. »Wir sind doch mitten im Mitarbeitergespräch.«


    »Es gibt eine Tote«, sagte der Kommissar trocken. »Tote haben Priorität.«


    »Wo?«


    »Beim Platzspitz, die Spurensicherung ist schon dort.«


    »Aber…«


    »Die Pepic hat zweimal angerufen, auf meinem Handy. Und eine SMS hat sie auch noch geschrieben.«


    
      *Der Böögg ist ein künstlicher Schneemann, der anlässlich des Zürcher Frühjahrsfestes (dem Sechseläuten) auf einem Scheiterhaufen verbrannt wird.

    

  


  
    Kapitel3


    Klatsch, Tratsch und ein Wetterschmöcker


    Die kleine Pepic, wie Rosa sie genannt hatte, hieß mit Vornamen Anja, hatte einen Doktortitel in forensischer Anthropologie und war für die tägliche Arbeit bei der Spurensicherung überqualifiziert. Sie gehört in ein Labor, an die Uni oder besser noch hinter Gitter, dachte der Kommissar. An einen Ort jedenfalls, wo sie Draufgängern wie Claudio nicht begegnete.


    Mit hochgeschlagenem Mantelkragen überquerte Eschenbach den Bahnhofplatz. Als er einen Blick in die Bahnhofstrasse warf, fragte er sich, warum man an Tagen wie diesen, an denen es nie wirklich hell wurde, die Weihnachtsbeleuchtung nicht durchgehend brennen ließ. Unbeleuchtet glich die Luxusmeile einem grauen Schlund. Die Läden mit den teuren Markennamen, die sich mit der Zeit hier niedergelassen hatten, wirkten glanzlos, fast ein wenig heruntergekommen und traurig.


    Beim Landesmuseum ging Eschenbach weiter an der Limmat entlang. Es musste am trüben Wetter liegen, dass ihm gerade jetzt die Zeit wieder in den Sinn kam, als vorne auf dem Platzspitz die Junkies gehockt hatten. Er hatte damals frisch bei der Kripo angefangen und gleich am dritten Tag seine erste Leiche bekommen: einen jungen Mann, den man lebend in einen Sack geschnürt und im Fluss versenkt hatte.


    Natürlich gab es laufend Tote damals, denn die offene Drogenszene, die sich Ende der achtziger Jahre in dem kleinen Park zwischen Sihl und Limmat eingenistet hatte, war ein Magnet gewesen, der seine Anziehungskraft bis weit über Zürich hinaus entfaltet hatte. Und wie eine Kerze, die der Motte den Tod bringt, war damals auch der Platzspitz für viele die Endstation gewesen.


    Eschenbachs Erinnerungen an jene Zeit waren weitgehend verblasst. Aber der Tote im Sack war ihm geblieben. In verstörender Schärfe hatte sich das tragische Ereignis in sein Gedächtnis eingeritzt. Es war sein erster Mordfall gewesen, das erste Kapitalverbrechen, das er in seiner langen Laufbahn aufzuklären hatte. Rückblickend musste sich der Kommissar eingestehen, dass es eine Art Ansage gewesen war– eine Ankündigung dessen, was noch kommen würde. Und ein gewaltiges Donnergrollen, das ihn auf einen Schlag von allen Illusionen befreit hatte.


    Die Menschenmenge am Ufer der Limmat war schon von weitem zu sehen. Eine Mischung aus Schaulustigen, Medienvertretern und Polizisten, gekleidet in Mäntel, Anoraks, Fleecejacken und Uniformen.


    Eschenbach bahnte sich einen Weg durch die Leute. Ein Videoreporter von Tele Züri erkannte ihn und stellte sich ihm in den Weg: »Wissen Sie schon, wer die Tote ist?«


    »Zürich’s next Topmodel«, sagte der Kommissar mürrisch. Ohne die nächste Frage abzuwarten, ging er an dem Reporter vorbei zu Walter von Matt. Der Leiter der Spurensicherung, groß und mit dunklem Filzhut, betrachtete nachdenklich die Szenerie. Er winkte, als er Eschenbach sah.


    Die beiden Kollegen gaben sich fest die Hand.


    »Wollt ihr hier nicht absperren lassen?«, fragte Eschenbach. »Diese Journalisten… und dann die Gaffer, das regt mich von Mal zu Mal mehr auf.«


    Von Matt, ein gebürtiger Berner, lachte. »Hallo, mein Lieber. Wirst du jetzt alt?«


    »Spinnst du?«


    »Im Alter«, brummte es in breitem Berndeutsch, »beginnt man sich über alles aufzuregen.«


    Eschenbach schwieg einen Moment und sah sich um. Von Matts Leute hatten die Leiche bereits in den dafür vorgesehenen Sack gepackt. Der Kommissar ging zu ihnen und ließ den Sack noch einmal öffnen. Er kniete sich hin und betrachtete die Tote eine Weile. Danach kehrte er zu von Matt zurück. »Jung, knappe zwanzig, würde ich sagen. Man hat ihr die Fingerkuppen abgetrennt. Wird also schwierig für euch.«


    Von Matt nickte. »Allerdings. Und du kannst es auch nicht lassen, oder?«


    »Was meinst du?«


    Der Berner grinste. »Alles willst du dir noch selbst ansehen… Als Chef der Kripo hast du doch eine Armada von Leuten.«


    »Du auch«, sagte Eschenbach. »Deine Abteilung heißt ja neuerdings kriminaltechnischer Einsatzdienst und ist direkt dem forensischen Institut unterstellt.«


    »Eben.« Von Matt lachte. »Und das rapportiert an den Kommandobereich zwei, einen von zwei riesigen Stabsmolochen.«


    »Eigentlich dürften wir uns hier ja gar nicht begegnen«, bemerkte Eschenbach lakonisch. »Mir geht das gewaltig auf den Sack. Seit die Saager das Kommando übernommen hat, ist der ganze Laden zu einer riesigen Maschinerie verkommen. Nur noch Strukturen und Prozesse. Wenn es nach ihr ginge, müsste ich pausenlos Berichte schreiben und in Koordinationssitzungen meine Zeit abhocken.« Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach drei. Unter den zahlreichen Beamten, die sich gegenseitig auf den Füßen herumzustehen schienen, hatte er gerade Anja Pepic ausfindig gemacht. Die junge Frau sprach mit den Männern, die für den Transport der Leiche verantwortlich waren. Sie wirkte ruhig, souverän. Eschenbach registrierte nicht eine einzige hastige Bewegung.


    »Die ist wirklich gut«, sagte von Matt, der den Blick seines Kollegen bemerkt hatte.


    »Wird sie deine Nachfolgerin?«


    »Wei luege*«, meinte von Matt.


    »Ehrlich gesagt, Walter… Ich weiß nicht, ob ich für den Job noch der Richtige bin.«


    »Führen heißt, sich selbst überflüssig zu machen.«


    »Ja, vielleicht.« Eschenbach schloss kurz die Augen. »Diesen Satz hat mir die Saager auch schon gepredigt. Aber irgendwie finde ich ihn traurig.« Er verlor sich kurz in der Überlegung, wer einmal seine Nachfolge antreten würde. Von Matt und er waren im selben Alter. »Weißt du eigentlich noch, wo wir beide uns zum ersten Mal begegnet sind?«


    Der Berner nahm den Hut ab. Einen Moment betrachtete er die dünne Schicht Schnee auf dem Filz. »War es nicht hier?«


    »Etwas weiter vorne.« Eschenbach deutete mit dem Kinn in die Richtung.


    »Der Junge im Sack.«


    »Genau.«


    »Ist wie mit der ersten Liebe, bleibt irgendwie hängen.« Von Matt wischte mit dem Ärmel seines Mantels den Schnee von der Krempe, dann setzte er den Hut wieder auf. »Ein Mann mit Hund hat sie übrigens entdeckt, hier am Ufer. Um eins hat er bei der Stadtpolizei angerufen.«


    »Mann mit Hund«, wiederholte Eschenbach. »Und deshalb steht hier die halbe Stadtpolizei rum?« Eschenbach zählte: »Dreizehn Leute. Haben die nichts anderes zu tun?«


    »Weiß auch nicht. So viele kommen sonst nie.« Von Matt hob die Schultern. »Wenn ich das neue Organigramm richtig gelesen habe, sind die jetzt auch für Mord zuständig, wenigstens zum Teil.«


    »Aber doch nicht der ganze Haufen.« Eschenbach schüttelte den Kopf.


    Wie zwei alte Kapitäne standen sie da, schweigend, jeder auf seinem eigenen Schiff, aber auf demselben Ozean. Und beide wussten sie nur zu gut, welcher Klatsch die Horde Stadtpolizisten ans Ufer der Limmat getrieben hatte.


    Wollten alle mal gucken, wie die Frau aussah, die einen Kollegen im Büro gevögelt hatte.


    »Wo ist eigentlich Jagmetti?«, fragte von Matt nach einer Weile. Und weil er wusste, dass er darauf keine Antwort bekommen würde, grinste er nur.


    Die Pepic hatte alles im Griff. Und da es stärker zu schneien begann, machte von Matt den Vorschlag, noch etwas trinken zu gehen. Irgendwie schien es, als würde den Berner etwas beschäftigen. »Gehen wir ins Schipfe«, schlug der Kommissar vor, dem die Kälte in die Knochen gefahren war. Sie machten sich auf den Weg.


    Etwas später, auf dem Heiristeg, blieb Eschenbach stehen. Er mochte den schmalen Fußweg entlang der Limmat, der vom Urania zur Innenstadt führte. Seit einer Weile war ihnen niemand mehr begegnet. Der Schnee hatte Zürich still werden lassen, und die inzwischen weißbepuderten Uferpromenaden ließen den Fluss dunkel erscheinen, fast schwarz. Die glatte Wasseroberfläche zeigte kaum eine Strömung an. Wie ein dicker, fetter Aal lag die Limmat zwischen den Häusern der Stadt.


    Es war kurz vor fünf Uhr, als Eschenbach ins Präsidium zurückkam. Sein Büro war wieder in die Kasernenstrasse verlegt worden, nachdem man dort alles renoviert und nach den neusten Office-Standards modernisiert hatte. Im obersten Stock verließ er den Aufzug und war noch keine drei Schritte durch den Flur gegangen, als ihm Rosa entgegeneilte.


    »Kommissario– ich hab den echt nicht abwimmeln können.«


    »Wen?«


    »Einen Mann mit Bart sozusagen. Der ist gleich gekommen, nachdem Sie gegangen sind. Und der hat jetzt gewartet…« Rosa sah auf die Uhr. »Also, über drei Stunden hat der gewartet.«


    »Frau Mazzoleni!«


    »Ich weiß, ich habe ihm ja auch gesagt, dass es keinen Sinn hat. Dass es länger dauern könnte… dass Sie auch vielleicht gar nicht mehr kommen würden. Ich meine, heute. Und dass Sie Ihr Handy liegengelassen… Porca miseria! Ich kann Sie nirgends erreichen!«


    »Ich war mit von Matt zusammen.«


    »Der hat sein Ding auch nicht dabei… Hier!« Mit feurigem Blick streckte Rosa ihm sein Handy entgegen. »Bei dem habe ich es auch versucht. Und zum Schluss habe ich noch diese Pepic am Apparat gehabt.«


    »Das muss ja furchtbar für Sie gewesen sein.«


    »Aber da waren Sie beide schon weg vom Fundort der Leiche! Eine impertinente Person ist das, diese Pepic. Kann ich Ihnen sagen.«


    »Ich finde, sie macht einen guten Job.«


    »Pah!«


    Pah! war einer von Rosas Lieblingsausdrücken und konnte nahezu alles heißen. In diesem Fall war Eschenbach aber sofort klar, was gemeint war: schuldig, sehr schuldig sogar. In ihrer mütterlichen Fürsorge Claudio gegenüber war Rosa felsenfest davon überzeugt, dass er verführt worden war– gegen seinen Willen natürlich. Quasi eine Neuauflage des Sündenfalls, mit Anja Pepic als Schlange und Eva in Personalunion.


    »Claudio wird dieses Jahr fünfunddreißig«, sagte Eschenbach. »Der muss für den Mist, den er verbockt, selbst geradestehen.«


    »Er ist doch aber auch nur ein Mann!«


    Eschenbach lachte laut auf. »So ein Blödsinn, Frau Mazzoleni!«


    »Doch«, kam es voller Überzeugung und mit leicht schmollendem Gesichtsausdruck. »Ihr Schweizer versteht das nicht. Man darf den Männern nicht zu viel zumuten.«


    »Und jetzt?«


    »Was?«


    »Der Mann mit Bart… wo ist er?«


    »Im Besprechungszimmer. Er wartet auf Sie.«


    »Warum will der ausgerechnet zu mir?«


    »Zum Chef, hat er gemeint. Big Boss– Kriminalpolizei.« Rosa lachte nun auch. »Und dann wollte er wissen, ob Sie Kinder haben.«


    Eschenbach schüttelte den Kopf.


    »Er könne warten und fasten, hat er auch noch gesagt.«


    »Warten und fasten?!«


    »Nur ein Glas Wasser wollte er. Sonst nichts.« Rosa machte eine ausufernde Geste mit den Armen. »Sicher zehnmal bin ich zu ihm rein und habe gefragt, ob er nicht wenigstens einen Espresso will. Aber er wollte nicht.«


    Der Mann saß im Schneidersitz auf dem Boden, als Eschenbach den kleinen Besprechungsraum betrat. Auf den ersten Blick sah es so aus, als hocke ein indischer Yogi auf dem Teppich. Einen Mann mit Bart hatte Rosa angekündigt. Aber was Eschenbachs Gast im Gesicht trug, hatte nicht ansatzweise etwas mit den Gesichtsbehaarungen zu tun, die neuerdings in Mode waren: Soul Patch, Hipster, Chin Puff, Schnurrbart, Ziegenbart oder Fu Manchu. Auch nicht Obi-Wan Kenobi.


    Es war ein Vollbart, und zwar ein richtiger. Einer, wie ihn Eschenbach noch nie zuvor gesehen hatte. In glänzendem Grauweiß quoll er aus der unteren Gesichtshälfte des Mannes hervor und fiel in weichen, gepflegten Wellen über Brust und Bauch.


    »Entschuldigen Sie«, sagte der Mann. Er hatte eine ruhige, angenehme Stimme. Scheinbar mühelos erhob er sich und streckte dem Kommissar die Hand entgegen. »Ich heiße Alois Thüring.«


    »Thüring«, wiederholte der Kommissar. »Sehr gut. Und Sie können warten und fasten– wie Siddhartha.«


    »Sie lesen Hesse?« Erstaunt hob der Mann seine buschigen Augenbrauen. »Und das bei der Polizei?«


    Eschenbach bot dem Mann einen Stuhl an.


    Während sie sich für einen kurzen Moment schweigend gegenübersaßen, versuchte Eschenbach Thürings Alter zu schätzen. Es war eine Marotte des Kommissars, den Leuten die Anzahl ihrer Lebensjahre aus dem Gesicht, von den Bewegungen und Händen abzulesen.


    »Ich komme wegen meiner Nichte«, sagte Thüring. »Ich glaube, ihr ist etwas passiert.«


    »Ihre Nichte?« Eschenbach hob die Schultern. »Wie alt ist sie denn?«


    »Fünfundvierzig.«


    Eschenbach schüttelte den Kopf. Ein Teil seines Gehirns war noch immer damit beschäftigt, das Alter des Mannes zu bestimmen. Ein lästiger Gedankenreflex, der partout zu keinem Ergebnis kommen wollte. Es war zum Verzweifeln. Thürings Bewegungen waren geschmeidig und jung: fünfundfünfzig vielleicht. Die Farbe von Kopf- und Barthaar hingegen ließ auf ein Alter von deutlich über sechzig schließen. Und jetzt diese Nichte… »Fünfundvierzig, haben Sie gesagt?«


    »Ist das denn so wichtig?«


    »Nein.« Eschenbach kam unweigerlich die Tote aus der Limmat in den Sinn. Er hatte sie erheblich jünger geschätzt. Schwierig bei einer Wasserleiche und den niedrigen Temperaturen. Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor sechs. Gleich morgen früh würde er das Rechtsmedizinische Institut anrufen, einfach um sicherzugehen.


    »Hören Sie mir überhaupt zu?«


    »Ja, Ihre Nichte«, murmelte der Kommissar und fixierte Thürings Augen. Sie waren hell, fast wässerig… ein Himmelblau hinter Zirruswolken. Der Mann war älter, als er schien.


    »Genau«, sagte Thüring. »Einmal die Woche kommt sie mich besuchen.«


    »Wann?«


    »Immer mittwochs.«


    »Mittwoch war gestern.«


    Thüring nickte. »Sie ist nicht gekommen.«


    »Und Mittwoch vor einer Woche?«


    »Da schon, aber…«


    »Na also«, sagte Eschenbach erleichtert. Die Sache kam ihm nun doch eher harmlos vor. Er erinnerte sich an das Experiment, von dem ihm seine Tochter erzählt hatte. Personen, die einen Film mit furchtbaren Verkehrsunfällen gesehen hatten, waren viel eher bereit, eine Lebensversicherung abzuschließen, als jene einer Vergleichsgruppe, denen man lauter Sonnenuntergänge gezeigt hatte.


    Warum musste er auch gleich an die Tote denken? Erschreckend, wie leicht sich der menschliche Geist manipulieren ließ.


    »Herr Thüring, Sie sind hier bei der Abteilung Kapitalverbrechen: Mord, Totschlag und andere üble Sachen. Verstehen Sie? Es ist besser, Sie warten jetzt erst einmal ab…«


    »Nein.«


    »Und wenn sich Ihre Nichte weiterhin nicht melden sollte«, fuhr der Kommissar unbeirrt fort, »gehen Sie zu meinen Kollegen bei der Vermisstenstelle.«


    »Nein!«, brüllte Thüring. Und wieder leiser sagte er: »Ich weiß, was Sie meinen. Aber wenn ich das gewollt hätte, wäre ich gleich dorthin gegangen. Ich habe auf Sie gewartet.«


    »Auf mich?«


    »Ja, auf Sie.«


    »Nun gut«, sagte Eschenbach. Er atmete tief durch. »Könnte es nicht sein, dass Ihre Nichte den Termin einfach vergessen hat?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    »Clara kommt immer.« Es klang bestimmt, fast etwas trotzig. »Schon seit vielen Jahren… sie kommt immer, hören Sie? Auch wenn es nur für eine halbe Stunde ist, abends nach der Geschäftsleitungssitzung oder so.«


    »Wann haben Sie das letzte Mal miteinander telefoniert?«


    »Ich habe kein Telefon.«


    Eschenbach seufzte. Am liebsten hätte er den Alten hinausgeworfen, denn die Geschichte nahm immer groteskere Formen an. Doch die Kraft, die Thüring ausstrahlte, hielt ihn davon ab. Der Kommissar stand auf, ging ein paar Schritte. »Wir könnten Clara von hier aus anrufen.«


    »Ich weiß nicht, ob sie ein Handy hat.«


    »Kein Handy? Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, Herr Thüring.«


    »Es geht immer alles über ihr Büro.«


    »Hier in Zürich?«


    »Nein, in Zug.«


    »In Zug?« Eschenbach setzte sich wieder hin. »Aber Sie wohnen schon hier, oder?«


    »Nein. Ich wohne im Muotathal.«


    »Wo?«


    »Im Mu-o-ta-thal.« Der Alte formte jede Silbe mit dem Mund. Der Bart zitterte.


    »Das ist in der Innerschweiz, oder? Kanton Uri.«


    »Kanton Schwyz«, korrigierte Thüring.


    »Eben«, sagte Eschenbach. »Und wir sind hier die Kantonspolizei Zürich.«


    »Ist das ein Problem?«


    »Ja, ist es. Die Polizei ist kantonal geregelt, verstehen Sie? Kan-to-nal. Sie müssen zu den Kollegen nach Schwyz… oder Zug. Das ist wie beim Fußball: Wir sind der FC Zürich– und der spielt in Gottes Namen nur hier in Zürich und nicht…« Eschenbach, der sich gehörig aufzuregen begann, gestikulierte wild. In was für einen Mist hatte er sich da hineingeredet. »Nein, es ist eben nicht wie beim Fußball«, korrigierte er sich laut. »Weil, wir haben keine Auswärtsspiele. Das gibt es nicht bei der Polizei. Auswärtsspiele sind verboten. Hören Sie: ver-bo-ten!«


    Einen Moment war es still. Thüring saß wie versteinert auf seinem Stuhl und hielt die Hände vor Brust und Bart gefaltet, den Blick gesenkt. »Clara ist etwas zugestoßen«, sagte er leise. Wie in Trance hob er langsam den Kopf und sah Eschenbach an: »Ich spüre es… Ich weiß es, Herr Kommissar.«


    Eschenbach sah zur Decke, seufzte wieder und ließ die Schultern hängen. »Was wissen Sie denn, Herr Thüring?«


    »Clara ist verletzt… es geht ihr nicht gut. Ich spüre es. Vielleicht stirbt sie.« Der Alte strich sich nachdenklich über den Bart. »Es ist, wie wenn Regen kommt. Oder Schnee. Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen, Herr Kommissar. Aber ich kann solche Dinge sehen. Es sind die Farben der Natur. Ich bin ein Wetterschmöcker.« Der Alte schloss die Augen.


    Eschenbach wusste nicht, was er sagen sollte. Natürlich hatte er von der kauzigen Truppe gehört, die in der Innerschweiz zu Hause war. Fünf ältere Naturmenschen (oder waren es sechs?), die jeweils im Frühjahr und Herbst Wetterprognosen für den bevorstehenden Sommer oder Winter aufstellten. Die Männer lebten im Einklang mit der Natur, rochen an Tannzapfen und beobachteten das Verhalten der Ameisen. »Ein Wetterschmöcker also.« Der Kommissar musterte den Mann erneut: »Ehrlich gesagt, Sie verwirren mich etwas. Wie alt sind Sie eigentlich?«


    Alois Thüring kramte in der Jackentasche nach seinem Portemonnaie, zog einen Ausweis hervor und reichte ihn Eschenbach. »Warum wollen Sie das wissen?«


    »Egal.«


    »Ich bin volljährig… und bei guter Gesundheit bin ich auch. Geistig wie körperlich. Der Bart täuscht vielleicht.«


    Eschenbach sah sich den Ausweis an. Thüring war Jahrgang1934. Es war völlig sinnlos, den Alten noch irgendwo anders hinzuschicken. »Frau Mazzoleni wird nachher Ihre Personalien aufnehmen und Ihnen helfen, eine Vermisstenanzeige aufzugeben. Wenn Ihrer Nichte etwas zugestoßen sein sollte, finden wir das heraus. Garantiert.«


    »Danke«, sagte Thüring.


    Die beiden Männer standen auf und gaben sich die Hand. Mit einem Blick aus dem Fenster meinte Eschenbach: »Es schneit ziemlich stark. Wie kommen Sie zurück? Das Muotathal liegt nicht gerade vor der Tür.«


    Thüring lachte. »Ich finde den Weg immer, keine Sorge. Zuerst nehme ich den Zug, dann das Postauto, und die letzte halbe Stunde gehe ich zu Fuß. Danke, dass Sie mich nicht weggeschickt haben.«


    »Und Ihre Nichte?«, fragte der Kommissar zum Schluss. »Im Winter liegt eine Menge Schnee bei euch da oben. Und von Zug bis ins Muotathal… Ich meine, bei dem ganzen Chaos auf den Straßen?«


    »Sie zweifeln immer noch, nicht wahr?«


    »Ich wundere mich nur«, erwiderte Eschenbach mit einem Achselzucken. »Sie könnte gestern im Verkehr steckengeblieben sein.«


    »Im Winter kommt Clara selten mit dem Auto«, sagte der Alte.


    »Wollen Sie mir sagen, sie kommt zu Fuß?«


    »Nein.« Thüring lachte. »Sie hat jemanden, der sie hinfliegt. Meistens kommt sie mit dem Helikopter.«


    
      *Schau’n wir mal.

    

  


  
    Kapitel4


    Ein Prisma in der Sonne


    Zug, Hauptsitz Glowmore, 12. Januar– Nachmittag


    Die Firmenzentrale in Zug war ein riesiger Glaswürfel. Glowmore prangte in silbernen Lettern auf der Vorderseite. Und passend zum Namen glänzte der Komplex in der strahlenden Januarsonne wie ein mächtiges Prisma.


    Weil Glas die Eigenschaft hat, einfallendes Sonnenlicht direkt in Wärme umzuwandeln, hatten sich die Architekten, Ingenieure und Klimatechniker bei der Errichtung des zwölfstöckigen Bauwerks einer echten Herausforderung gegenübergesehen: die Raumtemperatur im Innern erträglich zu halten.


    Die Mitarbeiter von Glowmore sollten weder schwitzen noch frieren, deshalb investierte der Verwaltungsrat in die weltbeste Klimatechnik. Kosten spielten keine Rolle. Es kam der Firma schließlich selbst zugute– das war das schlagende Argument gewesen.


    Das einfallende Sonnenlicht allein war nicht das Problem. In Ländern wie Peru, Guatemala oder dem Kongo, ja, selbst in Kalifornien, um nur ein paar Standorte zu nennen, an denen Glowmore Dependancen unterhielt, war das Klima etwas, worüber man sich nicht wirklich den Kopf zerbrechen musste.


    Aber in Zug, im Herzen der Schweiz, war die Sache knifflig. Vorbeiziehende Wolken, der Nebel, der in den Monaten November bis März vom See aufstieg, Bodenfrost und die schier unberechenbare Föhnlage hatten den Klimatechnikern den Schweiß auf die Stirn getrieben. Ingenieure, die zuvor das technische Innenleben des Hotels Burj Al Arab in Dubai entwickelt hatten, standen am Zugersee vor einer echten Herausforderung. Es wurde ein Wettstreit mit der Natur, der den Gründern von Glowmore gefiel. Und so vereinbarten sie mit der ausführenden Firma ein Erfolgshonorar, dessen Höhe sich daran bemaß, wie stark die Temperatur in den Büros schwankte. Als Vorgabe wurden 21,5Grad Celsius definiert. Die tatsächlichen Temperaturen wurden an siebenundachtzig Stellen im Innern des Gebäudes gemessen, täglich ausgewertet und protokolliert.


    In der ersten Zeit verfolgten die Partner und Mitarbeiter von Glowmore auf ihren Bildschirmen täglich die mit Highest und Lowest angegebenen Temperaturwerte. Intern wurden Wetten abgeschlossen, ob dieser oder jener Wert innerhalb einer bestimmten Zeitspanne erreicht werden würde oder nicht. Es war eine willkommene Abwechslung zum aktuellen Börsengeschehen– zu den Preisen für Rohöl, Kupfer, Zink, Baumwolle, Mais, Weizen und diverse andere Rohstoffe, mit denen Glowmore handelte.


    Die Leute von Climatrax-Engineering hatten ganze Arbeit geleistet. Während der sieben Jahre seit Inbetriebnahme des Gebäudes waren die Temperaturwerte zu keinem Zeitpunkt mehr als 0,8Grad Celsius vom Zielwert abgewichen. Keine der kritischen Höchst- oder Untergrenzen wurde je überschritten. Es war ein Sieg des menschlichen Gehirns und der Technik über die Launenhaftigkeit der Natur. Und diesen Sieg war man gerne bereit zu belohnen: Knapp drei Millionen US-Dollar zahlte Glowmore jedes Jahr gemäß einem Service-Agreement an die Klimaspezialisten aus dem Silicon Valley, ergänzt um ein kleines »Erntedankfest«, das man im September auf der firmeneigenen Privatyacht in Cannes ausgiebig feierte.


    Der Sitzungsraum, in dem der Verwaltungsrat seine Besprechungen abhielt, befand sich im obersten Stockwerk des Gebäudes. Es war ein moderner Sitzungsraum, wie es viele gab: Die Stühle, der Tisch in der Mitte, jeder Einrichtungsgegenstand erzählte Designgeschichte– und vom Erfolg des Unternehmens. Die Glasfronten gaben den Blick frei auf den See, den Zugerberg und die Innerschweizer Alpen.


    Die sechs Männer, die sich regelmäßig hier einfanden, um Entscheidungen zu treffen, schätzten das herrliche Panorama. Dennoch zogen sie es vor, hinter Jalousien zu tagen. Hinter einem Vorhang, der sich in diesem Moment in Form eines engmaschigen Netzes aus Titan langsam und geräuschlos zu senken begann.


    Jerome Roth betrat als Letzter den Raum. Bevor er seinen Platz einnahm, gab er jedem der Anwesenden die Hand: Jim Blackwell und Marc Todd, den beiden Briten, dem Belgier Morris Dubois, dem Südafrikaner Aaron de Wet und Claus Schmale, einem gebürtigen Deutschen, der sich vor Jahren schon in New York niedergelassen hatte. Der inner circle der Firma hatte sich versammelt. Außer Yanis Hollenweger waren alle gekommen.


    Was Jerome Roth betraf, so gehörte er nicht zum Kreis der sechs Mächtigen, die in den neunziger Jahren Glowmore gegründet hatten. Er stand als Berater außerhalb. Ihm gefiel diese Position. Nicht Teil von etwas zu sein bedeutete für ihn Freiheit.


    Babys saugten ihre Mütter aus, Firmen ihre Gründer. Nur die Unabhängigkeit ließ einen leben.


    Jim Blackwell und Marc Todd hatten Roth gleich nach der Gründung von Glowmore engagiert. Auch die anderen Eigentümer des Unternehmens schätzten den Schweizer Professor, seine Unbefangenheit und seinen wachen Geist, die Fähigkeit, komplexe Zusammenhänge blitzschnell zu erfassen und mögliche Schwachstellen und Risiken zu erkennen.


    Wenn Firmen größer wurden, tendierte die Führung dazu, betriebsblind zu werden. Wie mächtige Tanker wurden sie unempfindlich für die Außenwelt, unterschätzten Strömungen und Riffe. Und nicht selten setzten sie sich Gefahren aus, vor denen sie schon ein einfacher Fischer hätte warnen können.


    Für Glowmore war Jerome Roth ein solcher Fischer. Vielleicht sogar mehr: Er war der König der Fischer. Und er war sich des Wertes dessen, der sich außerhalb des Kreises befand, sehr bewusst.


    Über die Jahre hatte Roth beobachten können, wie sich die Eigentümer von Glowmore veränderten. Er las es von ihren Gesichtern und ihrer Haltung ab, bemerkte es an ihrem Tonfall, wenn sie sprachen. Eine seltsame Veränderung hatte stattgefunden. Sie betraf jeden Einzelnen der Anwesenden. Am deutlichsten, fand Roth, sah man es an der Art und Weise, wie sie sich bewegten. Es war ihr Gang, der verriet, dass sie ängstlich geworden waren.


    Aber Angst war ein schlechter Ratgeber, wenn man im weltweiten Rohstoffhandel tätig war und obendrein das Feld dominieren wollte, so wie Glowmore mit seinen zweihundertfünfzig Milliarden US-Dollar Umsatz jährlich und über zweihunderttausend Angestellten weltweit.


    Die Angst war nicht über Nacht gekommen, polternd wie eine Schar Kinder. Keineswegs. Fast unbemerkt entsprang sie der Vorsicht, die seit jeher ein Wesenszug dieser Männer gewesen war. Im Laufe der Jahre lernten sie, Risiken instinktiv zu erfassen. So wie Tiere, die ein aufziehendes Gewitter schon Stunden im Voraus wittern. Doch aus der Vorsicht war eines Tages Angst geworden.


    Es war kaum jemandem aufgefallen, dass die Männer stets in Bewegung waren. Und wenn sie sich einmal hinsetzten, dann achteten sie darauf, dass sie eine Wand im Rücken hatten.


    Das feine Gitternetz aus Titan, das den Raum nun vor fremden Blicken und zu viel Sonnenlicht schützte, war eine solche Wand. Nur vereinzelte Strahlen drangen durch die feinen Maschen und malten, wie die Bilder eines Kaleidoskops, goldene Muster auf Tischplatte und Boden.


    Yanis Hollenweger, der einzige Schweizer in der Führungsriege, schien von dieser Veränderung nicht betroffen zu sein. Anders als seine Kollegen bewegte er sich nach wie vor frei und ungezwungen und hatte für das stetig gestiegene Sicherheitsbedürfnis seiner Partner nur wenig Verständnis.


    Auch Hollenweger war imstande, Gefahren frühzeitig zu erkennen. Ein weiterer Grund für seinen Erfolg war das Gespür für die Schwächen anderer und die Fähigkeit, diese für sich und die Firma zu nutzen. Aber das war nicht so ungewöhnlich, denn diese Fähigkeit besaßen bei Glowmore nahezu alle, Angestellte wie Partner. Bei ihm kam jedoch noch etwas Entscheidendes hinzu: eine fast schon pathologische Furchtlosigkeit. Weshalb er auch dort Siege einzufahren vermochte, wo die Schlacht verloren schien.


    Yanis Hollenweger war der Jüngste im Club der Sechs. Trotzdem hatte man ihn als CEO der neuen Firma vorgeschlagen. Einstimmig. Als Chef einer Firma, die am Ende doppelt so groß sein würde wie Glowmore heute.


    Niemand will ängstlich sein, und doch sind es die meisten. Irgendwie. Angst gehört zum Bausatz der Natur. Nimmt sie überhand, wird der Mensch neurotisch. Fehlt sie, tendiert er zum Psychopathen.


    Roth kannte Yanis am längsten von allen. Sie waren sich schon begegnet, als von Glowmore noch keine Rede war. Vielleicht war er sich deshalb so sicher, dass er als Einziger Hollenwegers Persönlichkeit richtig einschätzte.


    »Wo bleibt denn Yanis?« Die Frage kam von Dubois. Der Belgier sah von Roth zu Blackwell. »Hat Heathrow wieder Probleme mit dem Schnee?«


    Marc Todd nickte. Er kannte die Schwächen des Flughafens seiner Heimatstadt nur zu gut.


    »Heathrow hat keine Probleme«, begann Jim Blackwell mit leiser, krächzender Stimme. Als Vorsitzender saß er am oberen Ende des Tisches. Er trug ein weißes Hemd, darüber einen perfekt sitzenden Anzug aus der Savile Row. Wie Roth hatte er keine Krawatte umgebunden. Ein üppiges Seidentuch von Hermès bedeckte seinen Hals. Der Schal war zu Blackwells Markenzeichen geworden, seit ihn jemand vor sieben Jahren in Astana, der Hauptstadt von Kasachstan, auf offener Straße mit einer Drahtschlinge fast erwürgt hätte. »Was Yanis angeht… dazu kommen wir später.«


    Roth nahm eine halbvolle Flasche Perrier vom Tisch und goss den Inhalt in ein Glas. Er sah in die Runde. Blackwells Antwort war ungeschickt gewesen. Aaron de Wet nahm die Hornbrille ab und rieb sich die Augen. Auch Claus Schmale, der den Handel im Osten aufgebaut hatte, schaute den Vorsitzenden fragend an.


    Anstatt für Klarheit zu sorgen, kam Blackwell kurz auf Vitol zu sprechen. Der Branchenkollege mit Sitz in Genf war noch größer als Glowmore und, was das Ölgeschäft anging, besser positioniert. Es gehe das Gerücht um, erklärte er, dass Vitol, die im Nordkaukasus Frackingrechte erworben hatten, wegen des Rubelzerfalls und des niedrigen Ölpreises über eine Milliarde US-Dollar abschreiben müssten.


    Das Messen mit der Konkurrenz ist seit jeher Triebfeder unternehmerischen Handelns– eine nährende Mutter im Kampf ums Dasein. Wenn der andere blutet, ist das nur recht. Aber so richtig freuen konnte man sich am Tisch nicht, zumal Glowmore selbst unter dem Ölpreis und der Talfahrt der russischen Währung litt.


    Als Nächstes sprach Blackwell Tramax an, deren Holding im benachbarten Luzern ansässig war. Mit einem jährlichen Umsatz von rund hundertfünfzig Milliarden US-Dollar warendie Kollegen am Vierwaldstätter See die Nummer drei im Geschäft. Die bevorstehende Fusion mit ihnen würde das neugeschaffene Unternehmen zur klaren Nummer eins machen.


    GlowMAX– auf diesen Namen hatte man sich einige Tage zuvor geeinigt. Nun ging es um die weiteren Schritte.


    Vielleicht wäre es besser gewesen, dachte Roth, sie hätten sich dem Thema Yanis Hollenweger gleich am Anfang der Sitzung gewidmet. Nun stand etwas Unausgesprochenes im Raum. Und das war dieses Gremium nicht gewohnt. Probleme wurden sofort angegangen. Am besten, noch bevor sie auftraten. Nur so war es ihnen gelungen, Glowmore im Stillen wachsen zu lassen.


    Die Firma war in der Schweiz so gut wie unbekannt. Ein Umstand, der ebenso für Vitol und Tramax galt.


    Probleme lösen, bevor sie auftreten.


    Es gab andere Unternehmen, die darin weitaus schlechter waren. Firmen, die die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich zogen. Die Banken zum Beispiel. Seit der Finanzkrise hielten sie den Schwarzen Peter fest in der Hand und verfingen sich zunehmend in Netzen, die von euphorisierten Regulatoren immer zahlreicher ausgeworfen wurden.


    Auch die Pharmaindustrie in Basel war längst nicht über jeden Zweifel erhaben. Der eine oder andere Chemieunfall in den achtziger Jahren sowie Absprachen bei Medikamentenpreisen und dergleichen lieferten stets genug Stoff für einen Auftritt auf dem Teppich der Schande. Ebenso Nestlé im waadtländischen Vevey. Das gemessen an der Börsenkapitalisierung größte Unternehmen der Schweiz war längst kein unbescholtenes Blatt mehr. Kinderschokolade– von Kindern gemacht: So und ähnlich hatte man sich auf den weltweit größten Nahrungsmulti eingeschossen.


    Roth stand auf und trat an die Glasfront.


    Glowmore, Vitol, Tramax und Co. hatte bisher kaum jemand auf dem Radar. Wie fremdartige Pflanzen wuchsen sie im Schatten der anderen. Und erst als ihre eigenen Schatten länger geworden waren, erkannte man, dass sie ihr Umfeld bereits überragten. So betrug der Umsatz von Vitol allein im Jahr 2013 das Dreifache von Nestlé.


    Die Fusion zwischen Glowmore und Tramax würde dieserEntwicklung, die im Stillen begonnen hatte, einen zusätzlichen Schub geben. Ein Erdbeben stand bevor, darüber war man sich am Tisch im Klaren. Ein Beben, das weit über die Branche hinaus zu spüren sein würde. Die Folgen abzuschätzen war in den letzten Wochen ihre vornehmlichste Aufgabe gewesen.


    Schließlich sprach Blackwell das eigentliche Thema des Tages an, die Schlüsselpositionen im neuen Unternehmen: key people, key positions. Es ging um die oberste Führungsebene in den wichtigsten Sparten. Diese trugen die Namen der Rohstoffe, mit denen gehandelt wurde: Eisenerz, landwirtschaftliche Produkte, Kohle, Öl, Aluminium, Chrom sowie das Konglomerat aus Zink, Kupfer und Blei.


    »Zuerst die Leute von uns«, sagte Aaron de Wet. Der Südafrikaner saß Roth, der wieder an den Tisch zurückgekehrt war, direkt gegenüber. Mit der Hand fuhr er sich durch sein schütteres blondes Haar und rückte die randlose Brille auf der markanten Nase zurecht. Beim Sprechen lispelte er leicht. Aus dem Gedächtnis nannte er sechs Namen.


    Alle Anwesenden nickten.


    »Sind eindeutig key«, ertönte Blackwells heisere Stimme. Der Brite hatte sich entschieden, in den Aufsichtsrat zu wechseln, zusammen mit Dubois, de Wet und Todd. Schmale und Hollenweger würden im operativen Geschäft verbleiben. Es war eine Rochade, mit der man im obersten Gremium eine Glowmore-Mehrheit bildete, um die Kontrolle über das Gesamtunternehmen zu behalten.


    Die Diskussion glich einem Spiel mit Zinnsoldaten, bei dem jeder der Generäle seine Leute (und Interessen) möglichst geschickt auf dem Schlachtfeld zu positionieren suchte.


    Was den Posten des CEOs anging, so hatte sich bisher keiner der Anwesenden zu einer Äußerung oder Mutmaßung hinreißen lassen. Yanis Hollenweger war gesetzt, dennoch war er abwesend. Das war ungewöhnlich. Wer nicht da war, hatte unrecht. Ein Spruch, den jeder der Männer kannte: Les absents ont toujours tort.


    Hollenweger leitete bisher die Sparte Eisenerz und war bei Glowmore, hinter Jim Blackwell, die Nummer zwei. Was war mit ihm? Das Thema lag auf dem Tisch wie ein bunter Ball. Doch nicht einmal Blackwell, der den Schweizer immer unterstützt hatte, sagte etwas.


    Am Ende stand die Besetzung der Nebensparten zur Debatte: Geologie, Legal, Interne Dienste und Risk. Es waren Bereiche, in denen man nicht einen Rappen verdiente. Sie gehörten im Hause Glowmore einfach dazu, so wie anderswo Wandschmuck, Teppiche oder Gartenzwerge.

  


  
    Kapitel5


    Von Frühaufstehern und Nachteulen


    Auf dem Weg nach Hause machte Eschenbach im Tabak-Lädeli halt. Der Schneefall hatte zugenommen. Weiß bepudert stand der Kommissar vor dem Geschäft. Es war kurz nach halb sieben.


    Der Besitzer des schönsten Tabakwarenladens der Stadt wollte gerade zusperren. René Wagner hatte die Schlüssel schon in der Hand. »Kommen Sie nur…«, knurrte er mit einer Pfeife zwischen den Zähnen. »Ein Schneemann am Ende des Tages hat mir gerade noch gefehlt.«


    Eschenbach trat ein und fuhr sich mit der Hand durch die feuchten Haare. »Das Übliche«, sagte er. Dann warf er einen Blick auf die Auslage. Im Schaufenster standen kunstvoll gefertigte Schneefiguren in verschiedenen Größen.


    Die Bööggen, wie die Zürcher sie liebevoll nannten, hatten anstelle von Möhren riesige kubanische Zigarren in ihren Gesichtern.


    »Ist doch hübsch geworden, oder?«, meinte der Ladenbesitzer und nuckelte zufrieden an seiner Pfeife. »Alles handgemacht wie immer. Eine Heidenarbeit.«


    Eschenbach nickte und bezahlte die drei Schachteln Brissago, die vor ihm auf der Theke lagen.


    »Und kubanische?«, fragte Wagner. »Gerade Sie, in Ihrer Position. Wollen Sie nicht mal etwas Richtiges rauchen? Es geht nicht mehr lang, und die Amerikaner kaufen das ganze Zeug dort auf.«


    »Sollen sie doch«, sagte Eschenbach. »Ich bleib bei meinen aus dem Tessin.«


    Draußen vor der Tür steckte er sich eine seiner dünnen Zigarren an. Ein paarmal paffte er, dann stieß er zwei kleine Ringe in die kalte Nachtluft. Seit Silvester hatte er nicht mehr geraucht. Es war eine gute Entscheidung, wieder damit anzufangen.


    Bevor er sich in Bewegung setzte, warf er einen Blick zurück. Wagner kniete im Schaufenster. Er hatte dem größten der Schneemänner eine alte Polizeimütze aufgesetzt. Und nun war er gerade dabei, ihm auch noch eine Brissago in den Mund zu stecken.


    »Verrückter Kerl«, murmelte Eschenbach. Dann machte er sich auf den Heimweg.


    Am nächsten Morgen war er um halb sechs im Büro. Die Hunde hatten ihn gejagt. Nein, schlimmer: Bestien waren es gewesen, eine Meute blutrünstiger Monster, die man auf ihn losgelassen hatte. Die Tiere waren ihm durch halb Zürich gefolgt und hatten ihn am Schluss in eine Sackgasse getrieben. In eine schmale Straße, an deren Ende eine steile, glatte Wand emporragte. Als die Ungeheuer immer näher gekommen waren, hatte er bemerkt, dass sie etwas hinter sich herschleiften: Aktenordner! In Blut getränkte dunkelgraue Aktenordner von Biella. Eschenbach hatte sogar die Beschriftung lesen können: PERSONAL–BUDGET– ABRECHNUNGEN. Schweißgebadet war er aufgewacht.


    »Was hat Sie denn aus dem Bett gescheucht?« Rosa Mazzoleni kam kurz vor acht in sein Büro und stellte ihm einen Espresso auf den Schreibtisch.


    »Das sage ich Ihnen lieber nicht.«


    In einem Anfall von Arbeitswut hatte der Kommissar die Budgetplanung für das kommende Jahr überarbeitet, unterschrieben und in ein Kuvert gesteckt. Ebenso war er mit den Personalunterlagen verfahren und mit den Abrechnungen, die vom letzten Jahr noch ausstanden. Drei verschlossene und sauber beschriftete Umschläge lagen nun auf seinem Tisch. »Hier«, sagte er. »Alles parat für die interne Post.«


    »Und rauchen tun Sie auch wieder.« Rosa eilte zum Fenster und riss den Flügel weit auf.


    »Riecht man es?«


    »Riechen ginge noch«, sagte Rosa. »Vor allem sieht man es!«


    Eschenbach trank den Espresso in einem Zug, dann drückte er seinen Rücken gegen die Lehne: »Jetzt rufe ich im Rechtsmedizinischen Institut an. Salvisberg ist bestimmt auch schon auf den Beinen.«


    »Der hat schon angerufen«, meinte Rosa trocken. Sie hattedie lose Telefonschnur auf dem Boden entdeckt. Mit einer flinken Bewegung hob sie das Kabel auf und steckte es in dieBuchse von Eschenbachs Telefonanlage. »Ich sag jetzt nichts.«


    »Und Salvisberg, was hat er gesagt?«


    »Ich habe ihm gestern noch die Personalien von dieser Clara Thüring geschickt– per E-Mail und mit Foto.« Rosa machte eine kurze Pause. Resolut wie eine Fitnesstrainerin stand sie vor Eschenbachs Pult, die Hände auf den Hüften. »Er sagt, es sind zwei verschiedene Frauen… die Vermisste Clara Thüring und die Tote aus der Limmat.«


    »Zum Glück.« Eschenbach gähnte ausgiebig und streckte dabei beide Arme in die Luft. Als er die Gymnastik beendet hatte, stand er auf. »Der Alte hätte mir leidgetan.«


    »Wo wollen Sie hin?«


    »Ins Rechtsmedizinische«, erwiderte Eschenbach, der sich den Mantel schon angezogen hatte.


    »Das hat jetzt wenig Sinn«, sagte Rosa. »Der Professor ist heute Morgen an der Uni. Er hat gesagt, Sie sollen frühestens am Nachmittag kommen.«


    »Ist das wahr?«


    »Ob es wahr ist, weiß ich nicht.« Rosa grinste. »Aber gesagt hat er es.«


    »Sicher eine dumme Ausrede«, grummelte Eschenbach. Fieberhaft suchte er nach einem Grund, um das Büro verlassen zu können. Ich muss mich bewegen, dachte er, sonst schlafe ich ein. Und das schon morgens um acht. »Dann geh ich mal kurz zu Claudio.«


    »Der ist noch nicht da.«


    »Arbeitet der jetzt neuerdings halbtags?« Eschenbach fielen beinahe die Augen zu. Es muss das Alter sein, durchfuhr es ihn. Ein jüngerer Mann wäre den Kettenhunden davongerannt. So einer wie Jagmetti, der wäre über Maschendrahtzäune geklettert und über Mauern gesprungen, wie im Kino. Kunststück, Claudio konnte ja auch schlafen bis um acht. Es war ein weitverbreiteter Irrtum, dass man im Alter weniger Schlaf brauchte. Das Gegenteil war der Fall. Man brauchte mehr Schlaf und schlief schlechter.


    »Soll ich Ihnen noch einen Espresso bringen?«, fragte Rosa. Sie musterte Eschenbach mit einem besorgten Blick. »In der Zeitung stand kürzlich, dass Frühaufsteher schon nach zwei Stunden in ein Konzentrationsloch fallen…«


    »Ich bin kein Frühaufsteher.« Eschenbach rollte mit den Augen. »Wissen Sie überhaupt, wie stockarschfinster es draußen ist– morgens um halb sechs?«


    »Es könnte auch ein Mangel an Vitamin D sein«, mutmaßte Rosa. »Das ist nicht zu unterschätzen. Schon gar nicht in Ihrem Alter.«


    »In meinem Alter!«, rief Eschenbach, der auf einen Schlag hellwach war. »Ich drehe jetzt draußen eine Runde, wegen der Vitamine. Um neun bin ich wieder zurück. Und wenn Claudio bis dahin nicht an seinem Arbeitsplatz ist, reiße ich ihm den Arsch auf. Das können Sie ihm gerne so ausrichten.«


    Claudio Jagmetti saß tatsächlich in seinem Büro, als der Kommissar von seinem Morgenspaziergang zurückkam. Schon vom Flur aus war sein Rücken zu sehen. Die Tür stand sperrangelweit offen, und auf dem Schreibtisch lagen Berge von Akten. Vermutlich sollten sie den Eindruck erwecken, er hätte die ganze Nacht über gearbeitet. Ein Akt der Provokation, dachte der Kommissar. Für wie blöd hält der mich eigentlich?


    Wie ein Wachtmeister beim Morgenappell trat er in Claudios Büro: »Für wie blöd hältst du mich eigentlich?«


    Jagmetti drehte sich langsam auf seinem Stuhl um. Mit den dunklen, kurzgeschnittenen Haaren, dem gesunden Teint und seiner sportlichen Figur ähnelte er dem jungen Rock Hudson. Er sah Eschenbach entspannt entgegen. »Wieso blöd?«


    »Mit dem ganzen Zeugs hier.« Eschenbach deutete auf die Papiertürme.


    »Ich habe gearbeitet, was denn sonst?«


    »Du warst doch gar nicht hier heute Morgen.«


    »Die halbe Nacht habe ich mir um die Ohren gehauen… mit diesem Zeugs hier, wie du es nennst.« Jagmetti lächelte. Es waren klare Worte, dennoch lag nicht die geringste Spur von Unmut in seinem Tonfall. Im Gegenteil. Claudio strahlte eine ruhige Heiterkeit aus. Eschenbach wunderte sich. Der junge Polizist, der gelegentlich eine Aggressivität an den Tag legte, dass es kaum zum Aushalten war, schien plötzlich die Ruhe selbst zu sein. Wie der erleuchtete Buddha saß er auf seinem Bürostuhl. Lächelte. Was zum Teufel war hier los?


    »In der Nacht?«, fragte Eschenbach etwas ungläubig.


    »Klar. Bin eben eine Nachteule«, gab Claudio zurück. »Das muss man erst einmal herausfinden. Liegt in den Genen. Rosa hat mir einen Artikel gegeben, in dem steht, dass Nachtmenschen intelligenter sind… und auch erfolgreicher.«


    »Als wer?«


    »Als Frühaufsteher. Das ist wissenschaftlich erwiesen.«


    »So ein Blödsinn.«


    »Sie sind auch besser im Bett, heißt es.«


    »Morgenstund’ hat Gold im Mund«, konterte Eschenbach. »Das sagt immerhin der Volksmund… und der hat recht. Wenigstens bei uns in der Schweiz.« Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich neben Jagmetti an den Tisch. »Kannst du mir jetzt sagen, an was du gerade dran bist?«


    »Wenn du meinst.« Jagmetti grinste. »Es geht um die junge Frau, die wir gestern aus der Limmat gezogen haben. Anja hat ein bisschen erzählt, was da jetzt alles abläuft.«


    »Anja?«


    »Tu nicht so scheinheilig.« Jagmetti knuffte Eschenbach in die Seite. »Du weißt genau, wen ich meine. Anja Pepic. Die Frau ist echt der Hammer, hat einen Doktor in forensischer Anthropologie.«


    »Und ist bestimmt auch Nachteule«, fügte Eschenbach hinzu. »Im Bett, meine ich.«


    Jagmetti zuckte nicht mit der Wimper.


    »Und was meint sie, wann bekommen wir die ersten Ergebnisse?«


    Claudio lachte. »Bei CSI im Fernsehen geht das eine Dreiviertelstunde. Die untersuchen die Molekularstruktur des Darms, obwohl dort meist gar nichts mehr übrig ist, außer Faulgas. Das sei ein kompletter Witz, meint Anja. Und dann glauben die Leute noch, sie lernen was.«


    »Ich weiß«, sagte Eschenbach. »Denke aber trotzdem, dass wir in ein paar Tagen wenigstens ein anständiges Gesichtsbild haben und…«


    »Haben wir«, unterbrach Jagmetti. »Und ein paar Grundwerte für einen ersten Datenabgleich auch. Big Data… auf das schwören die jetzt alle. Riesige Berge von Informationen, die man blitzschnell abgleichen kann. Anja hat mir erzählt, dass man damit bei den Tsunami-Opfern große Erfolge erzielt hat.«


    Schon wieder Anja, dachte der Kommissar und wusste, was los war. Der junge Kollege war verliebt. Und zwar so verliebt, wie man es nur sein konnte. Himmel voller Geigen. Das musste der Grund sein, weshalb der Heißsporn plötzlich ins Lager der Erleuchteten gewechselt war. Möge es andauern bis ans Ende aller Tage, dachte Eschenbach im Stillen. Und hörte zu, was Jagmetti über digitale Datenkommunikation, Tsunami-Leichen und Molekularbiologie sonst noch zu berichten hatte.

  


  
    Kapitel6


    Halt mich, Jerome!


    Zug, Hauptsitz Glowmore, 12. Januar– später Nachmittag


    Clara Thüring ist eine Frau«, meinte Aaron de Wet.


    Kaum hatte der Südafrikaner den Satz beendet, brach Jim Blackwell in krächzendes Lachen aus. »Und ein Baum ist ein Baum. Bitte strengt eure Gehirne an, Gentlemen.«


    Die Sitzung im obersten Stock des Glowmore-Gebäudes in Zug dauerte schon über zwei Stunden. Es war Jerome Roth gewesen, der überraschend den Vorschlag gemacht hatte, Clara Thüring an die Spitze von GlowMAX zu hieven. In einem längeren Statement hatte er dem Komitee eine Reihe von Gründen genannt, warum sie Yanis Hollenweger nicht wie vorgesehen zum CEO wählen sollten. Ein laufendes Strafverfahren gegen Glowmore in den USA, mehrere Artikel im Wall Street Journal, in denen es um einen Korruptionsverdacht im Zusammenhang mit Geschäften im Kongo ging. Es waren insgesamt zehn sogenannte »Baustellen« gewesen, die Roth skizziert hatte. Probleme, die ausschließlich in Hollenwegers Verantwortungsbereich fielen.


    Natürlich waren die angesprochenen Punkte den Anwesenden bekannt. Sie tauchten allesamt im Risk Report auf, der quartalsweise aktualisiert wurde. Dabei wurde den problematischen Szenarien eine Eintrittswahrscheinlichkeit zugeordnet und mit der probability weighted-Methode mögliche Schadenssummen errechnet. Diese Summen stellte man dann zurück. Mit Verlust musste man rechnen. Wo gehobelt wurde, fielen Späne.


    Es lag an der Raffinesse, mit der Roth die einzelnen Fäden hervorzog und miteinander verwob, dass am Ende ein Strick daraus wurde. Ein Strick, der die Karriere von Yanis Hollenweger beenden würde. Er war zu einem Risiko geworden.


    Auch wenn sein Vorhaben aufzugehen schien, Roth war nicht wohl bei der Sache. Er hatte die Saat, die er auswerfen musste, ausgeworfen. Nun ging sie in den Reihen der Partner langsam auf. Er nahm eine weitere Flasche Perrier vom Tisch, öffnete sie und schenkte nach. Sich selbst und den anderen. Dabei nutzte er noch einmal die Gelegenheit, aufzustehen und ein paar Schritte zu gehen. Als er sich wieder setzte, merkte er, dass er die Gedanken nicht verscheuchen konnte. Die Gedanken an früher, an das kleine Tal, in dem sie aufgewachsen waren.


    Der dunkle Mercedes mit dem Zürcher Kennzeichen tauchte kurz nach zwölf Uhr mittags auf.


    Es war der zweite Sonntag im Mai, Muttertag. Der Winter hatte sich davongeschlichen. Und wie bei einem Gast, der zu lange geblieben ist, beschwerte sich niemand über seinen Weggang. Alle waren froh, die Kälte endlich los zu sein. Nur noch ein paar Flecken angegrauten Schnees lagen hier und dort auf braunen Matten. In wenigen Tagen würden auch sie verschwinden. Der Frühling war im Anmarsch. So spät wie schon lange nicht mehr.


    Der Himmel über dem Muotathal war wolkenlos. Ein sattes, tiefes Blau zog sich von Bergkamm zu Bergkamm, als hätte jemand ein Tuch aufgespannt. Jerome, der in diesem Jahr elf geworden war, fragte sich, wie die Natur es immer wieder fertigbrachte, das Firmament mit einem so regelmäßigen Blau zu überziehen. Wenn er mit Farbe hantierte, gab es Striemen und Übergänge. Nie gelang es ihm, ein Blatt so ansatzlos einzufärben. Manchmal ärgerte er sich darüber, dass die Erwachsenen ihm weismachen wollten, der Herrgott sei es, der alles so einrichtete: das Himmelblau, das Grün der Wiesen und Wälder, das Gelb des Löwenzahns und das Rot des Mohns.


    Die Bauern im Tal waren gottesfürchtige Leute. Sie glaubten an den Allmächtigen und gaben ihm viele Namen: Vom Vater war die Rede, vom Sohn und vom Heiligen Geist. Ein mächtiges Dreigestirn, das über Glück und Unglück bestimmte, über Leben und Tod. Jerome hatte versucht, sich von alldem ein Bild zu machen. Doch je länger er nachdachte, desto mehr verwirrte es ihn. Den Vater und den Sohn konnte er sich vorstellen. Aber wer war der Heilige Geist? Vater unser, Herr und Hirte– es war ein einziges Durcheinander.


    Nachdem der Pfarrer den letzten Satz gesprochen und Jerome eine Münze in den Opferstock geworfen hatte, traten Clara und er ins Freie. Geblendet von der Sonne, sprangen sie los. Clara trug das Kleid mit den rosa Anemonen, das sie einen Tag zuvor von ihrem Onkel Alois zum siebten Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Immer wieder hüpfte sie von einem Bein aufs andere, lachte und zwinkerte ihm zu. Als sie den anderen ein Stück davongeeilt waren, blieb Clara auf einmal stehen, hob ihre Hände hoch in die Luft und drehte sich um die eigene Achse. Einmal. Zweimal. Dreimal. Laut zählte sie ihre Pirouetten, hielt inne und versuchte dann, ein Bein vor das andere zu stellen. Bei jedem ihrer kleinen, zögerlichen Schritte sah es aus, als würde sie im nächsten Moment hinfallen. Aber sie fiel nicht. Es schien Jerome, als würde sie den Zustand ihres fragilen Gleichgewichts genießen. Schwankend streckte sie ihre Arme aus und rief: »Halt mich, Jerome!«


    Er stand breitbeinig vor ihr, wie ein Baum, dessen Wurzeln tief ins Erdreich drangen. Für einen Moment schloss er die Augen. Aber was, wenn sie ihn verfehlte? Jerome blinzelte. Er musste die Situation unter Kontrolle behalten. Mit einem Lachen schoss sie auf ihn zu. Still wartete er, bis sich ihre weichen Arme um seinen Hals legten.


    »Du bist mein großer Bruder, Jerome.« Claras Stimme bebte. An seiner Brust fühlte er, wie ihr Herz schlug. Ein lautes, aufgeregtes Pochen. Weil er nicht wusste, was er mit seinen Händen tun sollte, ließ er sie baumeln. Eine ihrer blonden Locken kitzelte ihn in der Nase. Und nach einer Weile, als sie sich noch immer nicht von ihm lösen wollte, hob er die Arme und schlang sie zögerlich um ihre Schultern.


    Ein lautes Hupen durchbrach die Stille. Jerome riss die Augen auf. Wie aus dem Nichts stand der Wagen plötzlich vor ihnen. Ein finsterer Koloss, dessen Kühlergrill in der Sonne glänzte. Der Fahrer gestikulierte. Ein weiteres Mal erklang die Hupe. Erst jetzt bemerkte Jerome, dass sie mitten auf dem Feldweg standen. Er zog Clara zur Seite, und die Limousine schob sich über den Schotter langsam an ihnen vorbei.


    Im Fond des Wagens saß ein Junge. Sein Gesicht war bleich, er schien nicht älter zu sein als Clara. Die Augen über den eingefallenen Wangen waren dunkel und wirkten hinter der getönten Scheibe fast schwarz.


    Für einen Moment trafen sich ihre Blicke.


    Gebannt sahen Clara und Jerome dem Auto nach, wie es sich, mit einer kleinen Staubwolke im Schlepptau, langsam den Berg hochwand in Richtung Hollenweger-Hof.


    »Hast du den Jungen gesehen?«, fragte Clara.


    »Ja.« Jerome nickte heftig. Sein Herz pochte bis zum Hals, als wäre er unsanft aus einem Traum erwacht.


    »Meinst du, wir sehen ihn wieder?«


    Erstaunt über Claras Frage, zog er die Stirn kraus. Gerne hätte er ihr eine Antwort gegeben. Clara war die Einzige, mit der er sprach. Gerne sprach. Aber was sollte er sagen? Er zuckte mit den Schultern.


    »Tu das nicht«, sagte sie.


    »Was?«


    »Mit den Schultern… was du immer bei deinen Eltern machst. Oder wenn Alois mit dir redet.«


    Er brummte etwas Unverständliches.


    »Aber mit mir kannst du reden, Jerome.« Sie sah ihm in die Augen.


    Er grinste verlegen. »Aber ich weiß es doch nicht.«


    Clara tippte mit dem Finger auf seine Brust. »Hier drin ist es, nicht im Kopf… du musst nicht denken.«


    »Ich muss doch!«


    »Ich weiß ein Geheimnis.«


    »Echt?«


    »Wenn man ganz schnell macht…« Clara zwinkerte ihm zu, schloss dann die Augen und legte den Kopf in den Nacken. »Es kommt plötzlich, wie ein Blitz. Und dann weiß man alles.«


    »Und das klappt?«


    »Ja. Du musst es probieren.«


    »Also gut.«


    »Ich zähle bis drei«, sagte Clara.


    Nachdem sie ausgezählt hatte, streckte Jerome das Gesicht gen Himmel. Obwohl er die Augen geschlossen hielt, war es noch immer hell. Kleine Schatten tanzten über ein rotes Feld.


    »Du bist zu weit oben«, sagte sie.


    Er ging etwas in die Knie. Noch immer hielt er die Augen fest geschlossen. Er war sich nicht sicher, was Clara vorhatte. Er vertraute ihr. Niemand anderem hätte er sich so blind, so idiotisch und hilflos ausgeliefert. Trotzdem erschrak er ein wenig, als sie ihn küsste. Es war ein linkischer Kuss, ein kurzer Schmatzer, der sich dennoch gut anfühlte. Er schlug die Augen auf und sah die vielen Sommersprossen auf ihrer Nase. »Du musst noch üben, Clara.«


    Enttäuscht wandte sie sich ab, starrte einen Moment lang auf ihre Zehenspitzen und trat ihm dann ohne Vorwarnung kräftig gegen das Schienbein.


    Jerome biss die Zähne zusammen. »Spinnst du?«


    »Du bist gemein!«


    »Es tut mir leid.«


    Die anderen hatten sie auf dem Kiesweg beinahe eingeholt. Mit lauter Stimme verkündete Alois gerade, seine Haushälterin habe einen Wildschweinbraten vorbereitet. »Babette ist Hugenottin… Sie kocht lieber, als dass sie in die Kirche geht.«


    In Jeromes kindlicher Vorstellung war Alois ein reicher Mann. Ein Fürst, vielleicht sogar ein König. In seinem Geräteschuppen standen die neuesten Maschinen. Er lieh sie jedem aus, der sie brauchte, ohne darüber zu lamentieren. Er half jedem. Und trotzdem gab es niemanden im Tal, abgesehen von Clara und ihm, der ihn beim Vornamen nannte. Wenn die Männer und Frauen über ihn redeten, war er »der Thüring«. Es herrschte eine noble Distanz zwischen ihm und den anderen. Jerome gefiel das, und er begann darauf zu achten, wie Alois es anstellte, dass ihm niemand zu nahe kam. Bestimmt gab es da einen Trick.


    Natürlich stand nicht immer ein Festmahl auf dem Tisch, so wie an diesem Sonntag im Mai. Manchmal aßen sie nur Brot, Käse und dünngeschnittenes Trockenfleisch. Immer aber war für alle genug da. Und die große Keksdose in der Küche, die Babette nach dem Hauptgang auf den Tisch stellte, war stets bis zum Rand gefüllt.


    »Kommen die Hollenwegers auch zum Essen?«, rief Jerome. Er hatte Clara bei der Hand genommen. Abermals waren sie den Erwachsenen davongeeilt.


    »Ja, die kommen immer.«


    Er wandte Clara das Gesicht zu. »Dann sehen wir ihn wieder.«


    Das Mädchen nickte. Ihr Händedruck wurde fester. »Er ist einer von uns, glaub mir. Ich hab’s in seinen Augen gesehen.«

  


  
    Kapitel7


    Begabung ist relativ


    Der Polizeiapparat brummte. Noch am selben Tag, an dem von Matts Leute die Leiche der jungen Frau aus der Limmat geborgen hatten, organisierte die Abteilung für Kommunikation eine Medienkonferenz, es folgten Berichte im lokalen Fernsehen, und eine sorgfältig abgefasste Pressemitteilung wurde versandt. Man werde sämtlichen Hinweisen nachgehen, hieß es.


    Die Abteilungen Authentifizierung/Identifizierung, Kriminaltechnik und Zentrale Analytik arbeiteten auf Hochtouren und lieferten dennoch keine greifbaren Ergebnisse. Eschenbach sah sich die Berichte an, etwas frustriert, denn er hatte das Gefühl, dass die Kollegen sich wieder einmal im Dschungel von Big Data verloren.


    Vier Tage vergingen so, ohne dass sich im Fall der Limmat-Toten etwas Besonderes ergab. Wobei es natürlich keineswegs so war, dass nichts geschah. In der Stadt passierte immer irgendetwas:


    Am Bahnhof in Meilen prügelte ein Geistesgestörter einen bekannten Komiker spitalreif, und in Zürich-Höngg stach eine junge Frau ihrem gewalttätigen Mann ein zwölf Zentimeter langes Küchenmesser in den Oberschenkel.


    Die Pendlerzeitungen, Online-Plattformen, Foren und Blogs waren froh, dass sie so früh im Jahr schon über so viel Handfestes berichten konnten. Beide Vorfälle verliefen zum Glück einigermaßen glimpflich. Die Männer landeten zwar im Spital, durften ihr Bett aber schon bald wieder verlassen. Über Twitter, Facebook, Instagram& Co. solidarisierten sich die Leser mit Opfer (im Fall1) und Täter (im Fall2). Und bevor sich eine Richterin oder ein Richter näher mit der Sache beschäftigen konnte, hatte das Volk sein Urteil gesprochen. Eswar der ganz normale Wahnsinn. Wohin dies wohl noch führte?


    Die Frage beschäftigte den Kommissar schon länger. Und immer, wenn er glaubte, sie vergessen zu haben, kam sie ihm wieder in den Sinn. So überraschend wie ein Straßenköter, der einem nachläuft, weil man ihn einmal gefüttert hat.


    Die restliche Woche verging wie im Flug, mit Führungssitzungen und noch mehr Organisationsaufgaben, mit endlosem Geschwafel in bereichsübergreifenden Koordinations- und Planungsmeetings. Irgendwann schien es dem Kommissar, dass dies alles nicht nur ihm, sondern auch dem Wetter zugesetzt hatte.


    Der Freitagmorgen war neblig und trüb.


    Dick eingepackt in Pullover und Wintermantel verließ Eschenbach um Viertel nach sieben das Haus. Das Kopfsteinpflaster wirkte schmutzig und matt, die Fassaden der Häuser grau. Im milchigen Schein der Straßenlaternen hatte der Kommissar das Gefühl, jemand habe die Kulissen eines Edgar-Wallace-Films aus den sechziger Jahren aus dem Lagerhaus geholt.


    Einem unsichtbaren magnetischen Feld folgend, zog es ihn zum Paradeplatz ins Café Sprüngli. Zu Hause hatte er nur im Stehen einen Espresso hinuntergestürzt, deshalb bestellte er sich ein englisches Frühstück, las drei Tageszeitungen und wartete, bis es hell wurde.


    Um halb zehn traf er im Präsidium ein.


    »Sie haben Besuch«, zischte Rosa und schüttelte ihre rechte Hand, als hätte sie sich an einer Herdplatte verbrannt. Diese Geste aus dem schier endlosen Repertoire ihrer Zeichensprache verhieß nichts Gutes.


    »Das FBI?«, fragte Eschenbach.


    »Schlimmer.«


    »Noch schlimmer?«


    »Frau Doktor Egersegi.«


    Den Kommissar überlief es heiß und kalt. Er biss sich auf die Unterlippe. »Die habe ich völlig vergessen.«


    »Eben!« Rosa rollte die Augen. »Sie wartet in Ihrem Büro.«


    »Schon lange?«


    »Zweiundzwanzig Minuten.« Rosa schien die Zeit von einer imaginären Uhr an der Decke abzulesen.


    Eschenbach holte tief Luft, breitete die Arme aus wie ein Klippenspringer in Acapulco und ging so, das Schlimmste erwartend, den Flur entlang bis zu seinem Büro.


    Dr. Eliane Egersegi hatte die Personalabteilung bei der Kantonspolizei vor knapp einem Jahr übernommen. Es war eine Eroberung im Sturm gewesen. Ein veni, vidi, vici ohne viel Gegenwehr.


    Wehret den Anfängen– dieses kluge Motto hatte wieder einmal niemand beherzigt. Nun war es zu spät. Egersegis Laden war in Human Resources umbenannt und die Mitarbeiterzahl verdoppelt worden. Nachher ist man immer schlauer.


    Die neue Polizeichefin Christine Saager hatte Egersegi bei ihrer Ernennung gleich im Schlepptau gehabt. Vermutlich vertraglich ausgehandelt, so wie es Fußballtrainer tun, die den Transfer ihres Lieblingsstürmers zur Bedingung für ihren eigenen Wechsel machen.


    Inzwischen hatte die studierte Psychologin, die zuvor bei der Aargauer Kantonalbank in der Geschäftsleitung gesessen hatte, ganze Arbeit geleistet. Das Personalwesen war reformiert und gänzlich auf den Kopf gestellt worden. Und es gab für alles Prozesse, wie in einer Maschinenfabrik.


    Was Neuerungen anging, war Eschenbach der Ansicht, dass Huldrych Zwingli vor fünfhundert Jahren das Reformationspotential bereits voll ausgeschöpft und den Zürchern den Schlendrian gründlich ausgetrieben hatte. Pflichtbewusstsein und Arbeitseifer hingen noch immer wie ein Joch über der Stadt. Auch wenn der Kommissar seine eigene Gegenreformation anführte, so schien es ihm doch, dass seit Zwingli Genuss und Lebensfreude an den Ufern der Limmat nie wieder ganz heimisch geworden waren.


    »Sie haben mich wohl vergessen.« Die Frau Doktor, schmallippig, brünett, mit Pagenfrisur und randloser Brille, sah zu Eschenbach auf, als der in sein Büro trat.


    Egersegi saß am Besprechungstisch. Ohne sich zu erheben, reichte sie dem Kommissar die Hand. Ihr Smartphone lag vor ihr auf der Tischplatte. Der dunkle, etwas zu enge Hosenanzug spannte, als sie ihre Beine übereinanderschlug.


    Eschenbach setzte sich ihr gegenüber.


    »Ich komme wegen einer Personalsache zu Ihnen.«


    Eine Überraschung war das nicht. Eschenbach sah ihr in die Augen und lächelte. »Das hätten wir doch auch am Telefon…«


    »Das Telefon ist schlecht«, unterbrach sie ihn barsch. »Außerdem waren wir verabredet. Bei Personalangelegenheiten sollten wir das direkte Gespräch vorziehen. Zudem gibt es mir die Möglichkeit, mich mit Ihnen einmal persönlich auszutauschen.« Egersegi zog ein großes rotes Notizheft von Moleskine und ein paar Plastikmappen aus ihrer Tasche. »Sprechen wir über Ihre Mitarbeiterbeurteilungen.«


    »Sie haben sie studiert?«


    »Ich habe sie gelesen, allerdings. Und dabei ist mir aufgefallen, dass Sie ausschließlich Maximalnoten vergeben.«


    »Es sind maximale Mitarbeiter«, sagte Eschenbach. Auch er schlug nun die Beine übereinander. »Ausschließlich maximale sogar.«


    Egersegi lächelte, ohne dass ihre Augen etwas davon mitbekommen hätten. »Es steht Ihnen frei, Ihre Mitarbeiter über den grünen Klee zu loben. Auch wenn das nicht der Sinn der Übung ist.«


    »Wenn loben nicht der Sinn ist, was dann?« Der Kommissar versuchte sich an die Notizen zu erinnern, die er sich für dieses Gespräch gemacht hatte. Zweite Schublade, rechter Korpus. Bei einem Telefongespräch hätte er sie mit einem Griff zur Hand gehabt. Selten hatte er so genau gewusst, wo etwas zu finden war. Und ebenso selten kam es vor, dass er sich überhaupt nicht erinnern konnte, was er notiert hatte. Sollte er sie holen und nachsehen?


    »Es geht ums Fördern, Herr Doktor Eschenbach. Ums Fördern und Fordern.«


    »Ja, natürlich.« Eschenbach nickte amüsiert. Er wusste nicht mehr, wann man ihn das letzte Mal mit seinem akademischen Grad angesprochen hatte. Aber richtig. Die Egersegi hatte ebenfalls einen Doktortitel, dazu kamen die Saager und die Pepic. Zur Tomatenschwemme im Wallis nun auch noch eine Doktorenschwemme bei der Polizei. Ob das ein gutes Zeichen war?


    »Lassen wir das«, bemerkte sein Gegenüber. »Frau Doktor Saager meint, Sie seien ein hervorragender Coach. Der beste, den wir haben.«


    Etwas erstaunt über diese Wendung des Gesprächs, hob Eschenbach das Kinn. Er brauchte seine Notizen zu den Bewertungsbögen nun wirklich nicht mehr zu holen. Denn die Egersegi führte offenbar etwas anderes im Schilde. »Tatsächlich, das hat die Saager gesagt?«


    »Sie hat eine überaus hohe Meinung von Ihnen«, fuhr die Personalchefin fort. »Und deshalb frage ich Sie: Haben Sie schon einmal daran gedacht, mehr von Ihrer Zeit in die Ausbildung von Mitarbeitern zu investieren?«


    Was war das denn für eine Frage? Wie aus der Pistole geschossen antwortete der Kommissar: »Das ist eine unserer vornehmsten Aufgaben, Frau Egersegi.«


    »In der Tat, in der Tat… Und wie Sie sicher wissen, bieten wir verschiedene interne Lehrgänge mit Vorträgen an. Wir besprechen Fallstudien und Szenarien. Sie sind der Einzige aus dem obersten Kader, der als Lehrperson nicht teilnimmt.«


    Eschenbach setzte eine ernste Miene auf. »Es ist nur so, Frau Doktor: Ich brauche mir keine Studien zurechtzulegen… die Fälle liegen bei mir auf dem Tisch. Jeden Tag. Und wenn ich sie nicht löse, dann laufen da draußen Typen herum, denen Sie bestimmt nicht gerne begegnen würden.«


    Egersegi nickte. Es schien, als hätte sie diese Antwort erwartet. »Ja, das verstehe ich.«


    »Schön.«


    »Genau. Und deshalb haben Frau Saager und ich ein Projekt entwickelt, das unsere Auszubildenden mehr an die Praxis heranführt.«


    Eschenbach wurde auf einen Schlag klar, was die Personalchefin von ihm wollte. Er durfte sie nicht unterschätzen. Diese Frau war mit allen Wassern gewaschen. Natürlich könnte er sich jetzt querstellen, nach Ausreden suchen und am Ende einen schmalbrüstigen Abgang riskieren. Aber das wollte er nicht. »Wenn Sie mir eine hochbegabte Praktikantin zuteilen wollen«, sagte er und breitete die Arme aus. »Nur zu. Wir haben genug Arbeit. Ich nehme sie gerne.«


    »Begabung ist relativ«, meinte Egersegi und überreichte Eschenbach eine dünne Mappe. »Es ist übrigens ein Mann. Jules Buser. Und ich möchte offen zu Ihnen sein… ein Albert Einstein ist er nicht.«


    »Der wollte ja auch nicht zur Polizei.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »So wie ich es sage«, brummte Eschenbach. Er überflog die Unterlagen, sah zur Decke und seufzte. »Wann kommt er?«


    »Nächste Woche Montag. Er ist hochmotiviert.«


    »Auch das noch!«


    »Denken Sie daran: Wir wachsen mit unseren Aufgaben.« Es war Egersegis letzter Satz, abgesehen von ihren Dankesbekundungen (»auch stellvertretend für Frau Doktor Saager«) und ihren Wünschen für das kommende, hoffentlich erholsame Wochenende.


    Was gab es auch mehr zu sagen?


    Eschenbach warf das Dossier über Buser in die Ablage für Rosa, setzte sich an seinen Schreibtisch und zündete sich eine Brissago an. Es war Freitag, der 15. Januar. Die Füße auf dem Tisch, ging er im Geiste vorsichtshalber den Rest des Tages durch. Es konnte nur noch besser werden.

  


  
    Kapitel8


    Morgenstern in der Nacht


    Eschenbach brauchte eine Weile, bis er verstand, dass sein Handy klingelte.


    Auf dem Display leuchteten die Zahlen2:42, was so viel bedeutete wie tiefschwarze Nacht. Noch dazu an einem Samstag, an dem er mal so richtig hatte ausschlafen wollen.


    Mehr als genug Rotwein am Vorabend, zu viele Ravioli con Tartufo und übermäßig viel Kalbskotelett (er hatte die halbe Portion von Corina auch noch gegessen) kamen erschwerend hinzu. Kopf und Beine waren bleischwer.


    Seit Corina und er getrennte Wohnungen hatten, waren die Abende mit ihr wieder richtig schön, heiter und vergnüglich. Sie hatten ausgiebig über Corinas Ausbildung zur Mediatorin gesprochen, und wenn sie nicht am nächsten Tag in aller Frühe zu einem dreiwöchigen Seminar nach Genf hätte reisen müssen, wären sie wohl im selben Bett gelandet.


    So hatten sie sich gegen eins nach einem kurzen Spaziergang durchs Niederdorf und einem langen Kuss getrennt.


    »Es ist mitten in der Nacht«, grummelte der Kommissar.


    »Ich weiß.« Es war die Stimme von Walter von Matt. »Hab mir schon gedacht, dass du eine Freude hast, wenn ich anrufe. Aber die Sache ist so spektakulär… das musst du dir ansehen.«


    Eschenbach setzte sich auf die Bettkante.


    »Ein Feuer an der Sihl«, erklärte von Matt.


    »An der Sihl ein Feuer.« Eschenbach massierte sich den Nacken. Warum wiederholte er neuerdings Gehörtes oder kehrte es–wie in diesem Fall– um? Was war nur mit ihm los? Er schüttelte den Kopf. »Sind wir jetzt bei der Feuerwehr?«


    »Wenn du willst, schicke ich jemanden von der Streife. Die sollen dich herfahren. Ihr braucht eine gute halbe Stunde.«


    Der Ort, an dem es offenbar brannte, lag außerhalb von Zürich irgendwo im Sihltal. In der Pampa. So richtig bewusst wurde Eschenbach das erst, als er schon im Fond des Streifenwagens saß. Wilfred Knobel und Christa Schnyder, die beiden Beamten, die ihn abgeholt hatten, waren erstaunlich munter.


    »Wir haben die genauen Koordinaten, keine Sorge«, sagte Knobel. Er fuhr den Wagen mit Blaulicht und Karacho durch die Stadt in Richtung A3. Seine hübsche Kollegin nickte zuversichtlich, wobei nicht klar war, ob sich ihr Optimismus auf die Koordinaten oder auf die Fahrkünste des Kollegen bezog. Bei der Ausfahrt Horgen verließen sie die Autobahn und folgten der Landstraße, die über den Hirzel führte. Auf einem kleinen Kiesplatz am Waldrand hielten sie. Die Steine spritzten zur Seite.


    »Der Rest geht nur zu Fuß«, sagte Knobel. Seiner Stimme war anzuhören, dass er den nächtlichen Ausflug genoss.


    »Wir begleiten Sie«, meinte Schnyder etwas zaghafter.


    Eschenbach, dem von der sportlichen Fahrt fast schlecht geworden war, stieg aus. Die kalte Nachtluft tat ihm gut. Er nahm seine Wollmütze aus der Manteltasche und zog sie über.


    Mit Taschenlampen ausgerüstet, folgten sie einem Kiesweg hinunter zur Sihl. Anschließend stapften sie weitere fünf Minuten flussaufwärts über gefrorenen Schnee, bis sich hinter dunklem Nadelgehölz eine Lichtung auftat. Sie lag direkt am Wasser. Schemenhaft bewegten sich ein halbes Dutzend Männer mit Taschenlampen um einen etwa zwei Meter hohen, glühenden Scheiterhaufen. Eine Szene wie aus Tolkiens Herr der Ringe.


    Fasziniert von dem Anblick, blieb Eschenbach stehen. Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass er sich mitten in einer Rauchwolke befand. Hustend, den Mantelkragen vorm Gesicht, trat er ein paar Schritte beiseite.


    »Schön, dass du gekommen bist.« Die massige Gestalt von Matts tauchte vor ihm auf. Der Berner trug einen daunengefütterten Anorak mit Kapuze und sah darin aus wie eine Reinkarnation dieses berühmten… Eschenbach wollte der Name partout nicht einfallen.


    Sie umarmten sich zur Begrüßung.


    »Was ist das?« Eschenbach hatte den Blick wieder auf den glühenden Holzhaufen gerichtet. Er glaubte, eine Art Aufbahrung zu erkennen. Vier Pfähle eines hölzernen Gestänges, das in der Glut eingeknickt war. »Hier wurde jemand verbrannt, wenn du mich fragst.«


    Walter von Matt nickte. »Nicht schlecht für jemanden, der die Show verpasst hat. Die Konstruktion, mit der die Leiche aufgebahrt wurde, ist inzwischen abgebrannt. Bis auf die vier Träger…«


    »Ich seh’s«, sagte der Kommissar. Er blies sich in die Hände, die von der Kälte ganz steif geworden waren. »Eine Kremation wie bei den Indianern… das hatten wir noch nie.«


    Von Matt grinste. »Ein Bauer hier aus der Gegend hat die Feuerwehr gerufen. Die brauchten dann über eine Stunde, bis sie realisierten, dass sie mit ihrem Löschfahrzeug nicht durchkommen. Dabei haben sie einen Haufen Fußabdrücke hinterlassen… das macht es für uns nicht einfacher.«


    »Wann habt ihr davon erfahren?«


    »Kurz nach eins«, erwiderte von Matt. »Der Anruf kam über die 117. Um zwei waren wir hier. Da war das meiste schon abgebrannt.«


    »Und die Leiche?«


    »Total verkohlt. Vermutlich wurden chemische Brandmittel eingesetzt, um eine möglichst hohe Temperatur zu erzeugen. Wenn du nachsehen willst, zieh dir eine der Gasmasken über. Für den Fall, dass sich noch Giftgase entwickeln.«


    Eschenbach winkte ab.


    »Sehr viel ist nicht mehr übriggeblieben.« Der Leiter der Spurensicherung zog eine Thermosflasche aus seinem Anorak. »Kaffee?«


    Eschenbach nickte, nahm die Thermosflasche entgegen und trank ein paar Schluck. Der Kaffee wärmte seinen Magen. »Wie lange bleibt ihr hier?«


    »Kurz nach acht wird’s hell«, meinte der Berner. »Bis dahin dürfte sich die Sache abgekühlt haben.« Er deutete auf den Holzhaufen, der wie ein mit Lava überzogener Berg strahlte und hie und da kleine Rauchschwaden in die Dunkelheit schickte. »Dann kommt die Pepic mit einem zweiten Team. Die nehmen noch Proben fürs Labor und machen Fotos.«


    »Alles klar.«


    »Bleibst du hier?«


    In von Matts Frage schwang eine leise Bitte mit. Eschenbach sah auf die Uhr und nickte. Es war fast halb fünf. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt die halbe Nacht im Wald verbracht hatte, noch dazu im Winter, bei Kälte und Schnee. »Warum nicht«, meinte er. »Ich sage den beiden anderen Bescheid, dass sie ohne mich zurückfahren sollen.«


    »Okay.« Von Matt hob den Daumen. Irgendwie schien er erleichtert zu sein.


    Eine halbe Stunde später gab er seinem Team den Befehl aufzuhören. »Ende der Übung«, rief er. »Packt das Zeugs zusammen, fahrt nach Hause und schlaft euch aus.«


    Zum Abschied schüttelte er jedem seiner fünf Leute die Hand, er umarmte sie kurz und klopfte ihnen auf die Schulter. »Gute Arbeit, Jungs.«


    Eschenbach nickte ihnen zu.


    Von dem mächtigen Feuer war nur ein Haufen Asche und Kohle übrig geblieben. Fast mannshoch war er, sein Kern glühte noch. Wenn der Wind hineinblies, stoben Funken, und die Glutmasse schien zu wachsen. Dann sah es aus, als wehrte sich ein blutiges Herz dagegen zu sterben. Noch immer war die Wärme deutlich spürbar. Im Umkreis von etwa zwanzig Metern war der Schnee geschmolzen, und an den feuernahen Stellen schien der Boden beinahe trocken zu sein.


    Die beiden Männer setzten sich auf einen Steinquader, der wie ein Findling nahe am Feuer lag. »Ich werde die Jungs vermissen«, sagte von Matt leise. »Ist wie eine Familie für mich… die ganze verdammte Truppe.«


    »Du wirst sie wohl noch eine Weile am Hals haben«, meinte Eschenbach. »Wir gehen zusammen in Pension. In acht oder neun Jahren. Das haben wir so abgemacht, Walter.«


    Von Matts Augen glänzten. »Man weiß nie«, sagte er. Und nach einer Weile, er hatte Eschenbach schweigend angesehen, meinte er: »Ich hab Krebs, Eschi– mich gibt’s nicht mehr lange.«


    Eschenbach schluckte. »Du, Krebs?«


    »Ja, die Leber… und überall Metastasen. Ich hab dir das eigentlich schon letztes Mal sagen wollen, als wir die Kleine aus der Limmat gefischt haben. Irgendwie hab ich’s wohl vergessen.«


    Der Kommissar nahm seine Wollmütze ab und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.


    »Vor vier Tagen an der Limmat… jetzt an der Sihl. Ist dir aufgefallen, dass wir uns immer an Flüssen treffen?«


    »So ein Scheißdreck!«


    »Das kannst du laut sagen.«


    »Ich meine die Flüsse…«, murmelte Eschenbach. »Und den Krebs… den natürlich auch. Scheißdreck, alles!«


    Eine ganze Zeitlang schwiegen sie.


    »Bist du in Behandlung?«


    »Chemo?« Von Matt schüttelte den Kopf. »Ich hätte mich zuerst unters Messer legen müssen… die halbe Leber weg. Dann Bestrahlung und der ganze Zirkus mit der Hoffnung.«


    »Du hättest es zumindest versuchen können«, entgegnete Eschenbach.


    »Die Hoffnung stirbt immer zuletzt«, sagte von Matt und lächelte müde. »Aber sie stirbt. Klingt zynisch, ich weiß. Aber ich habe die Statistiken studiert. Leberkrebs im Endstadium ist zynisch. Zudem wollte ich die Zeit, die mir noch bleibt, nicht in Spitälern und Kliniken verbringen. Das hat mein Vater schon getan. Genützt hat es nichts.«


    »Aber in Behandlung bist du, oder?«


    »Im Spital in Richterswil…« Von Matt hob den Blick. »Von dort aus sehe ich über den ganzen Zürichsee, und ich habe einen Arzt, der ehrlich mit mir ist. Die spritzen mir dort einen Mistelextrakt. Seither habe ich wieder Hunger, und die Schmerzen sind zum Aushalten. Vielleicht gibt’s noch einen Sommer obendrauf.«


    »Oder zwei.«


    »Weißt du, was schlimm ist?«


    Eschenbach schüttelte den Kopf. Dann sah er, wie sich von Matts Miene langsam aufhellte. »Komm jetzt bloß nicht mit einem von deinen Gedichten…«


    »Am schlimmsten«, begann der Berner: »Nicht im Sommer sterben, wenn alles hell ist und die Erde…«


    »Hör auf!«, fiel ihm Eschenbach ins Wort.


    »Wirklich?«


    Der Kommissar zögerte. »Du willst jetzt nicht im Ernst, dass ich mit dir deine saublöden Gedichte rezitiere… von Benn, Kästner oder Morgenstern?«


    
      Quelle – Von Matt zitiert Christian Morgenstern, Gedichte in einem Band, Insel Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig 2003.

    


    »Hast du eine bessere Idee?«


    Eschenbach sah, wie in von Matts Augen plötzlich der Schalk aufblitzte. »Na gut«, sagte er.


    »Dann machen wir also weiter?«


    »Von mir aus.«


    »Hauen wir uns die Nacht um die Ohren«, meinte der Berner. »Kennst du den ›Zwölf-Elf‹?«


    »Klar.«


    »Echt?«


    Eschenbach musste plötzlich lachen. Zuerst nur zaghaft, denn ein bisschen schämte er sich dafür. Vielleicht war es auch die Müdigkeit, die ihn übermannte. Aber als er sah, dass sein Freund ebenfalls in Gelächter ausbrach, hielt ihn nichts mehr zurück. Von Matts Fundus an heiteren Gedichten war legendär. Seine Fähigkeit, sie im unpassendsten Moment vorzutragen, ebenso.


    »Also los«, sagte Eschenbach, als sie sich wieder eingekriegt hatten.


    Von Matt hob die linke Hand und sprach:


    »Der Zwölf-Elf hebt die linke Hand:


    Da schlägt es Mitternacht im Land.«


    Eschenbach zog mit beiden Händen an seinen Ohren und übernahm:


    »Es lauscht der Teich mit offnem Mund


    Ganz leise heult der Schweinehund.«


    »Schluchtenhund heißt es«, warf von Matt ein. »Aber egal. Machen wir weiter:


    Die Dommel reckt sich auf im Rohr


    Der Moosfrosch lugt aus seinem Moor.«


    Eschenbach, wieder lachend:


    »Zwei Maulwürf küssen sich zur Stund


    Als Neuvermählte auf den Mund.«


    »Du hast die Hälfte übersprungen«, lehrmeisterte der Berner.


    »Du kannst den ganzen ›Zwölf-Elf‹ auswendig?«


    »Klar«, sagte von Matt, der die linke Hand noch immer in der Luft hielt. »Soll ich?«


    »Nur zu!«


    »Also gut. Nach den küssenden Maulwürfen geht es folgendermaßen weiter.« Und von Matt sagte in aller Gelassenheit das komplette Gedicht auf. Am Ende angekommen, steckte er zufrieden die linke Hand wieder in die Tasche seines Anoraks.


    Eschenbach applaudierte. »Morgenstern in der Nacht«, sagte er. »Mit Walther von der Vogelweide.«


    Der Berner lächelte. Sie tranken den restlichen Kaffee, dann zündete sich Eschenbach eine Brissago an. »Kannst du die Galgenlieder eigentlich alle auswendig?«


    »Alle nicht«, meinte von Matt. »›Das große Lalula‹… da beiße ich mir immer noch die Zähne aus. Aber ich hab’s dabei.« Er griff in die Innentasche seines Anoraks und zog ein kleines schwarzes Notizbüchlein hervor. »Alles aufgeschrieben.«


    Eschenbach schaltete seine Taschenlampe ein und hielt den Lichtkegel auf die gesammelten Werke.


    »Das große Lalula«, »Bim, Bam, Bum« und noch einiges mehr hatte der Berner auf Lager. Erheitert und gleichzeitig berührt, hörte Eschenbach zu. Immer wieder zog er an seiner Brissago und sah den Rauchwölkchen nach, wie sie in der Nacht verschwanden. Irgendwann brach die Dämmerung herein, und sie hörten Stimmen.


    »Das ist die Pepic mit ihrem Team«, sagte der Vortragende.


    Eschenbach zog die Mütze tiefer über die Ohren und rieb sich die Hände. Die Glut des Scheiterhaufens war nun fast erloschen, es war kalt geworden. »Na dann«, sagte er.


    Von Matt schlug das Büchlein zu: »Weißt du, das ist das Schöne an Literatur: Man ist nie alleine. Und sogar die Melancholie lässt sich mit ihr ertragen.«


    Nachdem der Leiter der Spurensicherung sein Team instruiert hatte, machten Eschenbach und er sich auf den Heimweg. Im sanften Licht des beginnenden Tages wirkte alles viel übersichtlicher. Von Dickicht keine Spur. Wie ein Puppenstubenwald kam Eschenbach die Gegend vor, verglichen mit dem, was er wenige Stunden zuvor im Dunkeln mehr erahnt als gesehen hatte.


    Der letzte Anstieg zum Kiesplatz, auf dem von Matt seinen Wagen abgestellt hatte, schien dem Berner zuzusetzen. Immer wieder rutschte er auf dem Schnee aus, hielt sich an Eschenbach fest, blieb stehen und verschnaufte. Als sie oben angekommen waren, keuchten beide.


    »Mount Everest… lu-la-lu-la-lu«, machte von Matt. Er kramte den Autoschlüssel hervor, gab ihn Eschenbach und meinte: »Fahren musst jetzt du.«


    Es vergingen keine fünf Minuten, da war er auf dem Beifahrersitz eingeschlafen.

  


  
    Kapitel9


    Eschenbach gibt sich einen Ruck


    Den Rest des Wochenendes verbrachte der Kommissar leicht chaotisiert mit Schlafen, Essen und Trinken. Am Sonntagmorgen–ja, es war Sonntag, denn am Samstag schlief er bis abends um acht (aber ganz sicher war er nicht)– rief Corina an. Er hatte eigentlich mit Salvisberg gerechnet.


    »Du klingst verkatert.«


    Was gab es da zu sagen.


    »Du magst nicht reden, oder?«


    »Nein.«


    Früher hätte diese Ouvertüre den perfekten Streit eingeleitet: »Ist etwas?«– »Nein, was soll schon sein?«–»Feierst du rauschende Feste, während ich in Genf die Schulbank drücke?«–»Blödsinn.«–»Tu nicht so.«–»Ich tu ja nichts.«, und so weiter, und so fort.


    Am Ende hätten sie beide den Hörer auf die Gabel geknallt, und es wären Tage vergangen, bis sie wieder anständig miteinander geredet hätten.


    Was war passiert? Lag es daran, dass es die Telefone nicht mehr gab, bei denen man den Hörer zurück auf den Apparat knallen konnte? Wenn man heute das Handy irgendwohin warf, war es danach entweder kaputt oder es hatte nicht richtig geknallt. War die Technologie wirklich imstande, Menschen zu verändern?


    »Vielleicht magst du ein andermal darüber reden«, sagte Corina. »Kannst mich jederzeit anrufen.«


    »Danke.«


    »Mach’s gut.«


    »Du auch!«


    Vielleicht gibt es auch Wunder, dachte Eschenbach. Einfach nur Wunder.


    Die Sache mit von Matt hatte ihm zugesetzt, mehr als er sich anfangs eingestehen wollte. Und eigentlich hätte er gerne mit Corina darüber gesprochen. Aber so am Telefon? Später dann, nach einem verqueren, ereignislosen Tag, als ihn der Tatort im Fernsehen zu nerven begann (alles war so ernst, so traurig… so wie im richtigen Leben), beschloss er, sein Bücherregal aufzuräumen. Denn er zermarterte sich das Gehirn, wem er den Gedichtband von Morgenstern ausgeliehen hatte und wer ihn noch zurückbringen musste (vermutlich derselbe). Und auf den Tablaren schien nichts zusammenzupassen: Großartiges (Die Wahlverwandtschaften) stand neben Schund (Die Wahl des Glücks)– wobei Schund immer relativ war. Vermutlich hatte Kathrin ihre postpubertären Liebesromane nicht nach Autorennamen, sondern nach Titeln einsortiert.


    »Ausmisten, mein Lieber, ist eine gute Idee.«


    »Genau.«


    »Und was übrigbleibt, wird alphabetisch… nach nichts, außer nach Autoren, sauber und übersichtlich, eingereiht. Ohne Ausnahme.«


    »Mit Platz für Neues.«


    »So muss es sein!«


    Eschenbach hatte es sich längst zu eigen gemacht, zündende Ideen mit seinem Alter Ego zu diskutieren.


    »Und ich weiß auch schon, wer das tun wird.«


    »Kommissario!«


    Am nächsten Morgen im Büro überfiel ihn Rosa mit Espresso und Post. »Ich habe… stellen Sie sich vor!« Seine Assistentin trug einen knielangen Kaschmirpullover, den ein mageres, paillettenbesetztes rosarotes Kätzchen schmückte. »Also, Sie erinnern sich doch noch an diesen Wetterdings mit seiner Nichte…«


    »Wetterschmöcker… Wie könnte ich den vergessen, Frau Mazzoleni?«


    »Ich war dort.«


    »Wo?«


    »Im Balgrist.« Rosa zupfte an ihrer Frisur, obwohl es daraneigentlich nichts zu zupfen gab, denn sie hatte die Haare zu einem Zopf geflochten. »Ich habe es Ihnen doch erzählt, oder?«


    Eschenbach zuckte die Achseln.


    »Ma si… oder nicht?« Sie sah Eschenbach mit großen Augen an. »Aber aufgeschrieben habe ich es irgendwo.«


    »Um was geht es?«


    »Also, bei der Vermisstenstelle… da haben sie ziemlich schnell herausgefunden, dass die im Balgrist liegt. Und ich habe dort auch angerufen. Herrgott. …« Sie begann die Akten auf Eschenbachs Schreibtisch zu durchforsten. »Hier ist es ja!«


    »Und jetzt?«


    »Jetzt ist eben nichts mehr… aber warten Sie.« Rosa nahm ihre Notizen zu Hilfe. »Sie wurde in der Nacht vom siebten auf den achten Januar eingeliefert. Nasenbeinbruch, Rippenfrakturen… sie sei gestürzt, hat man mir gesagt, und habe sich dann aber rasch wieder erholt.« Rosa zögerte. »Hab ich Ihnen das wirklich nicht gesagt?«


    »Nein.«


    »Sie waren ja auch dauernd weg.«


    »Eben.« Eschenbach hob die Schultern und deutete auf die Akten. »Und jetzt waren Sie dort… gestern?«


    Rosa nickte. »Mein Cousin, Gabriele, der liegt auch dort. Meniskus… weil, der spielt immer noch Fußball. Mit über neunzig!«


    »Neunzig Jahren?!«


    »Nein, Kilo. Aber er ist nicht größer als Messi. Und gestern, als ich ihn mit seiner Frau besucht habe, dachte ich, ich schaue mal, wo diese Clara liegt.«


    »Und?«


    »Ich habe sie nicht gefunden.«


    »Vielleicht ist sie in einer anderen Abteilung«, meinte Eschenbach. »Könnte doch sein. So ein Spital ist ein Moloch.«


    »Und ob!« Rosa breitete die Arme aus. Die Katze auf ihrem Pullover wurde breiter und breiter und sah plötzlich aus wie Garfield. »Sie kennen mich doch, Kommissario. Ich hab denen dort die Hölle heißgemacht, das können Sie mir glauben.« Langsam senkte sie ihre Arme wieder, und Garfield verwandelte sich zurück in ein zierliches Kätzchen. »Zuerst wollten sie mir nichts sagen. Dann habe ich rausgefunden, dass sie ganz oben in der Privatabteilung gelegen hat. Da bin ich dann auch hin.«


    »Entlassen?«


    Rosa nickte.


    »Na, dann ist ja alles gut«, sagte Eschenbach. »Jetzt stellen wir die Vermisstenanzeige ein und informieren den Alten. Hat man Ihnen gesagt, wann sie entlassen wurde?«


    »Eben nicht«, schimpfte Rosa. »Und dann waren die so was von unhöflich. Da ist vielleicht etwas faul, Kommissario. Ich habe so ein Gefühl…«


    »So, so«, machte Eschenbach. Er rief sich die Begegnung mit dem Alten nochmals in Erinnerung. »Thüring hat kein Telefon«, sagte er. »Er ist nicht leicht zu erreichen.«


    »Könnten Sie da nicht einmal vorbeigehen?«


    »Ins Spital?!« Eschenbach schüttelte den Kopf. Wenn er nur schon daran dachte, wurde ihm schlecht.


    »Bitte, Kommissario! Sie sind ein Mann und groß. Die werden Sie nicht so leicht abwimmeln.«


    Eschenbach schloss die Augen und zählte bis zehn, dann gab er sich einen Ruck: »Ich schau mal.«


    »Sicher?«


    »Ja.«


    Erleichtert ließ Rosa die Schultern fallen und atmete tief ein und aus. »Gut.« Sie sah Eschenbach mit großen kastanienbraunen Augen an.


    »Kommt noch was?«


    »Jules Buser.«


    Der Kommissar stutzte, dann schlug er sich mit der Hand gegen die Stirn. »Um Himmels willen! Ist der schon hier?«


    Rosa nickte. Hörte nicht auf zu nicken, wie eine der Puppen, mit denen seine Tochter früher gespielt hatte.


    »Schicken Sie ihn zu Jagmetti.«


    »O nein«, sagte sie, und ihre Kopfbewegungen wechselten von der Vertikalen in die Horizontale. »Ich habe mit Herrn Buser bereits einen Rundgang durch die Abteilung gemacht, habe ihm gezeigt, wo die Toiletten sind, alle Leute vorgestellt, mit ihm Kaffee getrunken… Jetzt müssten Sie sich schon irgendwie eine halbe Stunde Zeit nehmen.«


    »Okay, okay«, sagte Eschenbach. »Bringen Sie ihn in mein Büro.«


    Geschlagene neunzig Minuten verbrachte er mit Jules Buser. Der Junge, ein Schlaks von über einem Meter achtzig, mit Hornbrille und wenig Charme, tat Eschenbach schon nach den ersten zehn Sätzen leid. Er gehörte zu jener Kategorie junger Menschen, die nicht rechtzeitig den Mut aufbrachten, sich von den Erwartungen der Eltern zu lösen. Und als Konsequenz daraus befand sich der junge Mann nun auf dem Holzweg.


    Natürlich war der Polizeidienst per se kein Holzweg. Nur für Buser, da war sich Eschenbach schon nach wenigen Minuten sicher, war es einer. Ein Holzweg, der obendrein noch in eine Sackgasse führte.


    Was machte man mit einem Fisch, der Fahrrad fahren wollte? Eine hirnrissige Übung war das, die man wieder einmal ihm, Eschenbach, aufgehalst hatte.


    Rosa, die für solche Dinge ebenfalls ein Gespür hatte, staunte deshalb nicht schlecht, als der Junge erhobenen Hauptes und sichtlich motiviert an ihr vorbeistolzierte, sie freundlich grüßte und das Präsidium mit einem Lächeln auf den Lippen verließ.


    Am späten Nachmittag, es hatte wieder zu schneien begonnen, nahm Eschenbach ein Taxi und fuhr zur Universitätsklinik Balgrist. Sie lag an der Forchstrasse, hoch über der Stadt, am westlichen Ausläufer des Zürichbergs. Auch die Kliniken Hirslanden und Schulthess befanden sich dort, ebenso wie die psychiatrische Universitätsklinik, die »Psychi«, wie sie im Volksmund hieß.


    Das seelische und das körperliche Siechtum lagen eng beieinander. Teuerste Lage, mit herrlichem Blick auf den See. Und irgendwie schien es logisch, dass man auch die Friedhöfe Rehalp und Enzenbühl in der unmittelbaren Nachbarschaft angesiedelt hatte.


    Der Kommissar nahm den Lift in den obersten Stock, wo die Zimmer der Privatabteilung lagen. Auch hier roch es nach Spital, fand er. Derselbe graue Boden, dieselben langen Gänge. Ein wenig kleiner und übersichtlicher kam ihm die Station vor. Und ruhig war es. Einen Moment lang sah er sich um, dann wandte er sich an eine dunkelhaarige Frau vom Reinigungspersonal. »Ich suche den Arzt, der Frau Thüring behandelt hat.«


    Die Frau, vermutlich indischer Abstammung, senkte den Blick.


    »Thüring, Clara«, wiederholte der Kommissar.


    »Nicht wissen ich…«, begann sie in gebrochenem Deutsch.


    »Den Arzt!«


    Die Frau schwieg.


    »Sehen Sie mich an«, sagte Eschenbach etwas barsch. »Wissen Sie, wer Frau Thüring behandelt hat?«


    Als die Frau weiter schwieg und vor sich auf den Boden starrte, ging der Kommissar in die Knie. Er hielt ihr den Dienstausweis vors Gesicht. »Ich Polizei«, sagte er.


    Die Raumpflegerin zuckte zusammen. »Donnerstag ich nicht hier«, murmelte sie. »Freitag schon weg.«


    »Wer war weg?«


    »Schon weg, Frau Thüring. Freitag Zimmer leer.«


    »Wer ist ihr Arzt?«


    »Nicht wissen ich«, sagte die Frau und nickte.


    Eschenbach, noch immer auf den Knien, las das Schild auf ihrer Brusttasche. »Raisha«, sagte er. »Ich danke Ihnen.«


    »Was machen Sie da«, gellte es durch den Gang. Aus Richtung des Schwesternzimmers näherte sich ihnen jemand. Ob Mann oder Frau, war auf den ersten Blick nicht zu erkennen.


    Der Kommissar erhob sich. Seinen Dienstausweis brauchte er gar nicht erst wegzustecken. Wie ein Verkehrspolizist, der den Verkehr anhält, streckte er die Hand aus.


    Es war die Stationsschwester, wie sich herausstellte. Groß, breit und mit leicht geröteten Wangen stand sie vor ihm und wurde, nachdem sie den Ausweis inspiziert hatte, ganz kleinlaut: »Konnte ich ja nicht wissen.«


    »Kann man nie«, sagte Eschenbach. Er hatte gelesen, was auf ihrer Brusttasche stand. »Sie sind Frau Kleinewefers?«


    »Ja.«


    »Und Sie hatten Dienst, als man Frau Thüring entlassen hat?«


    »Wer sagt das?«


    Eschenbach schwieg, seufzte– und hatte Glück. Kleinewefers nickte. Zögerlich begann sie: »Ja… ich meine, nein. Frau Thüring hatte sich erholt, war eigentlich über den Berg. Sie aß sogar wieder…«


    »Was soll das heißen ›eigentlich‹…?« Eschenbach sah Kleinewefers verständnislos an. »Sie wurde doch entlassen, oder?«


    »Wie kommen Sie denn darauf?«


    »Sie ist tot?«


    Kleinewefers nickte. »Herzstillstand, ganz plötzlich.«


    »Wann war das?«


    »Mittwochabend… halb zehn ungefähr. Dr. Hofer war hier. Wir konnten nichts mehr tun.«


    »Ihr Arzt?«


    »Ärztin, Dr. Mara Hofer… sie war fast immer bei ihr.«


    »Und sonst… ich meine, wer hatte sonst noch Dienst?«


    Die Stationsschwester stockte. Sie sah Eschenbach an, zögerte: »Ich darf Ihnen das alles doch gar nicht sagen, oder?«


    »Doch, dürfen Sie.« Er sah sie auffordernd an. Aber der Trick funktionierte nicht, und obendrein war es eine Lüge.


    Kleinewefers schüttelte den Kopf. »Nur Angehörigen gegenüber sind wir verpflichtet. Sie sind keiner… also gehen Sie! Als Polizist brauchen Sie die Genehmigung eines Staatsanwalts. Sie dürfen gar nichts.« Es schien, als käme ihr nun alles wieder in den Sinn. Alles, was man ihr eingebläut und was sie zuvor–im Moment der Überraschung– vollkommen vergessen hatte.


    Eschenbach trat einen Schritt zurück, denn die Frau, beinahe so großgewachsen wie er, hatte sich in eine zornige Brunhilde verwandelt. Wütend auf ihn, und wohl auch auf sich selbst, weil sie sich hatte überrumpeln lassen, kam sie mit ausgestrecktem Zeigefinger auf ihn zu. Der Kommissar hob die Hände wie ein Fußballspieler nach einem Foul. »Alles klar«, sagte er. »Jetzt machen Sie mal halblang. Bei Tod mit Verdacht auf Gewalteinwirkung sind Sie verpflichtet, die Polizei zu verständigen.«


    »Es lag doch überhaupt keine Gewaltanwendung vor«, zischte Kleinewefers. »Und überhaupt: Wir kennen die Richtlinien und befolgen sie auch.«


    »Wir werden uns bei Ihnen melden.«


    »Nur zu… Sie brauchen aber gute Gründe!« Sie drehte sich auf dem Absatz um und marschierte davon.


    Eschenbach ging zum Lift. Während er wartete, notierte er sich den Namen der Ärztin: Mara Hofer. Danach sah er durch das große Fenster nach draußen. Es war schon fast dunkel.


    Die Friedhöfe und Krankenhäuser, die im Sommer in prächtige, parkähnliche Grünanlagen eingebettet waren, lagen im Winter nackt unter grauem Himmel. Kein schönes Bild. Und die Tage waren nicht kurz genug, um es zu verbergen.


    

  


  
    Kapitel10


    Liber (ohne e) Herr Eschenbach


    Eschenbach stand draußen vor der Tür und fluchte.


    Er hatte seine Schlüssel Jules Buser gegeben, für dessen geheime Mission. Und Buser, der vermutlich schon wieder weg war, sollte sie in den Milchkasten unterhalb der Briefschlitze legen, so hatten sie es vereinbart. Das wäre auch alles perfekt durchdacht gewesen, wenn der Milchkasten von außen zugänglich gewesen wäre. Aber dem war nicht mehr so.


    Im November2015, nach den Terroranschlägen von Paris, hatte Eleonore Häberli, sechsundachtzigjährig und Besitzerin des hübschen Altstadthauses nahe des Storchen, drastische Maßnahmen ergriffen. Die alte Dame, die seit über fünfzig Jahren im Hochparterre wohnte, war eine Frau der Tat. In einem vierseitigen Schreiben, gerichtet an die zwei weiteren Parteien im Haus (Ballmer und Eschenbach), beschwor sie unter der Überschrift Die wehrhafte Schweiz den Landi-Geist von 1939 und informierte die Bewohner, dass die Außentüre umgehend mit einem neuartigen Click-and-Go-Sicherheitsmechanismus der Firma KABA versehen werde. In der Folge sollten auch die Schlösser der Wohnungen ausgewechselt werden. Damit der Postbote wie bisher seine Arbeit verrichten und Briefe sowie Pakete zustellen könne, habe sie mit ihm ein Zeitfenster vereinbart. Während achtzig Minuten (ab wann genau, wisse neben der Schweizer Post und ihr, Häberli, nur noch der Programmierer von KABA) lasse sich die Haustür ohne Schlüssel öffnen. So wie früher eben, als die Welt noch in Ordnung war.


    All diese Informationen, und zwar um einiges ausführlicher, hatten in Häberlis Schreiben gestanden. Nur dass Eschenbach nicht daran gedacht hatte. Was sollte er also tun? Wohl oder übel musste er bei seiner Vermieterin läuten, denn Edith Ballmer, das wusste er, war in den Ferien.


    »Sie haben Ihren Schlüssel jemandem gegeben?!« Die alte Frau war entsetzt.


    »Ja, einem Kollegen.«


    »Kein Terrorist?«


    »Nein, ganz bestimmt nicht.«


    »Hat er einen Bart?«


    »Nein, er rasiert sich. Weder al-Qaida noch IS.«


    »Wirklich?«


    »Ganz bestimmt, Frau Häberli. Er ist auch Polizist.«


    Es knackte im Lautsprecher, und der Türöffner summte. Das Gespräch war beendet.


    Eschenbach nahm seine Schlüssel aus dem Milchkasten, stieg die frisch gebohnerte Treppe hoch bis in den obersten Stock und schloss die Wohnungstür auf. In der Küche trank er ein Glas Wasser im Stehen und ging dann hinüber ins Wohnzimmer. Dort entdeckte er auf dem großen Eichentisch einen Zettel:


    Liber Herr Eschenbach,


    Ich habe alles so eingeortnet, wie Sie es aufbetragen haben. Das Buch vom Morgenstern hat Frau Zanker vom Orrel Füessli beim Belvü soffort gekannt. Es ist unter M im Regal. Es hat alles Plaz gehabt. Ein schöner Abend wünscht


    Jules BUSER –


    Der Kommissar konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Und weil er Hunger hatte, suchte er im Kühlschrank nach etwas Essbarem. Er fand nichts: nur gähnende Leere. Im Hausflur, er war schon wieder auf dem Weg nach draußen, traf er Kathrin. »Was machst du denn hier?«


    Seine Tochter sagte kein Wort. Ihre Augen waren rotgeweint, und die verschmierte Wimperntusche bildete schwarze Schlieren auf ihren bleichen Wangen. Nervös nestelte sie an ihrem Schlüsselbund.


    »Komm rein«, sagte Eschenbach. Und mit einem Blick auf ihr Gepäck (riesiger Rucksack, große Tasche, zwei Tüten von der Migros mit Kleidern drin) meinte er: »Stell das Zeugs ins Gästezimmer… Wir gehen essen.«


    »Ich habe keinen Hunger.«


    »Aber ich.« Er half ihr mit den Sachen.


    Es war nichts, womit Eschenbach nicht gerechnet hatte. Er hätte seiner Tochter gleich sagen können, dass Liebschaften in einer WG nicht funktionierten. Nicht, wenn man so perfektionistisch war wie sie; so ernsthaft und voller hintersinniger Fragen. Aber er hatte einmal mehr geschwiegen, denn er glaubte nicht an gute Ratschläge. Jemandem etwas zu raten, das war das Dümmste, was man machen konnte… das hatte schon Goethe gewusst: »Rate sich jeder selbst und soll tun, was er nicht lassen kann.« Kathrin musste ihre eigenen Erfahrungen sammeln. Aber so ganz einfach war es nicht, ihr dabei zuzusehen.


    »Wie lange hat das jetzt gehalten?«, fragte er zögerlich.


    Kathrin schwieg.


    »Mit Bastian und dir, meine ich.«


    »Vier Monate.«


    »Ach ja?«


    Auf dem kurzen Fußmarsch Richtung Bellevue-Platz kam Eschenbach in Fahrt. »Als ich so alt wie du war«, sagte er, »da hat es im Fernsehen eine Serie gegeben, die hieß Der Bastian. Das war genauso einer wie deiner. Macht doch eine Frauen-WG auf… Da gibt’s zwar auch Probleme, aber man muss sich nicht jedes Mal gleich eine neue Bleibe suchen, wenn’s mit der Liebe harzt.«


    Als sie schließlich im Vorderen Sternen an einem Tisch im ersten Stock saßen, hatte Kathrin zwar nicht ihren Humor, wenigstens aber die Sprache wiedergefunden.


    »Ihr hattet doch auch eine gemischte WG.«


    »Und ob!« Eschenbach lachte. »Da hat jeder mit jedem gevögelt… aber wir sind deswegen doch nicht gleich ausgezogen.«


    »Haha… sehr feinfühlig.« Kathrin saß vor ihrer Cola und sah zu, wie ihr Vater ein Wiener Schnitzel nach dem anderen verputzte.


    »Iss doch etwas, Liebes! Such dir irgendwas aus.«


    Am Ende nahm sie dann doch noch was: einen Salat Caprese. Nichts Richtiges zwar, aber immerhin. Und weil Eschenbach eseinfach bestellt hatte: noch eine Kugel Vanilleeis mit Sahne.


    Bis spät in die Nacht saß der Kommissar am Computer. Diese Clara Thüring hatte ihn zu interessieren begonnen.


    Studium an den Universitäten Berkeley und Stanford. Schwerpunktfächer: Ökonomie, Handelsrecht und internationale Beziehungen. Ein halbes Jahr Praktikum bei der UNO in New York. Die Frau schien ein helles Köpfchen zu sein: Ihre Doktorarbeit hatte sie unter dem Titel »The Decline of the British Commonwealth as a Consequence of Losing Supremacy over Oil« veröffentlicht. Dazu kamen diverse Artikel zum Thema Erdöl in Zeitschriften, die der Kommissar nicht einmal vom Hörensagen kannte. Anstellung bei Glowmore. Als was sie dort gearbeitet hatte, konnte er nicht herausfinden. Dann vor zwei Jahren der Wechsel zu Tramax, direkt in die Geschäftsleitung. Seit letztem Jahr verantwortlich für das gesamte Erdölgeschäft der Firma.


    Donnerwetter.


    Aber woher kam Clara Thüring? Wenn ihr Onkel im Muotathal zu Hause war, musste sie Schweizer Wurzeln haben. Wo war sie aufgewachsen? Eschenbach fand nichts. Auch in den professionellen Netzwerken–wie LinkedIn oder Xing– fand er weder einen Eintrag noch irgendwelche Hinweise. Nach einer Weile gab er auf, suchte (und fand) eine Tüte Kartoffelchips und öffnete eine Flasche Chardonnay. Es war die erste an diesem Abend. Wenn Kathrin bei ihm war, trank er kaum Alkohol. Nun schlief sie endlich. Kunststück– es war auch mitten in der Nacht.


    Eschenbach nahm sein Notizbuch hervor, setzte sich wieder an den Computer und googelte den Namen der Ärztin, die Thüring behandelt hatte. Mara Hofer. Eine weitere Stunde verging. Die Frau war Psychiaterin mit eigener Praxis. Offenbar eine Koryphäe auf ihrem Gebiet. Weshalb hatte ausgerechnet sie sich um Clara Thüring gekümmert?


    Am nächsten Morgen, nach einem frühen Spaziergang zu Sprüngli, kam Eschenbach mit einer großen Tüte unter dem Arm zurück in seine Wohnung. Kathrin war inzwischen auch aufgestanden. Sie saß in einem übergroßen hellgrauen T-Shirt am Küchentisch, die dunklen Haare lässig zu einem Knoten hochgesteckt. Vor ihr auf der unbehandelten Holzplatte, aufgeklappt: sein Laptop. Den Tisch hatte Eschenbach schon seit Studienzeiten.


    »He, das ist meiner… das ist privat«, rief er ihr zu.


    »Du interessierst dich für eine meiner Professorinnen?!«, kam es prompt. »Überwachst du mich jetzt?«


    »Ich?«, rief er. »Spinnst du? Und überhaupt, woher kennst du mein Passwort.«


    »Haha.«


    Eschenbach deckte den Tisch. »Croissants und Birchermüesli… wie im Hotel, Madame.« Er genoss den Moment und war froh, dass Kathrin zu ihm gekommen war. Was die Sicherheit seiner Daten anging, was sollte er da schon sagen? Seit er einen Laptop besaß (und Kathrin ihm diesen eingerichtet hatte), lautete das Passwort: KATHrin95. Die NSA hätte sich bestimmt die Zähne daran ausgebissen.


    »Sie ist hübsch, findest du nicht?«


    »Wer?«


    »Die Hofer! Mann, tust du nur so, oder was?« Kathrin drehte Eschenbach den Bildschirm zu und zeigte auf das Bild der Ärztin. »Du hast sie gegoogelt. Sieht man doch.«


    Eschenbach nickte. Mit einer Tasse Kaffee in der Hand setzte er sich, schob den Laptop beiseite und nahm sich ein Croissant. Kauend erklärte er Kathrin, wie er auf die Psychiaterin gekommen war. Dabei beobachtete er, wie sich draußen schwaches Sonnenlicht durch eine dichte Wolkendecke kämpfte. Die Strahlen ließen Mara Hofers Züge verblassen. »Und jetzt erzähl du mal. Was unterrichtet die bei euch so?«


    »Im Bachelor-Studiengang das Modul Entwicklungspsychologie… da hat sie eine Vorlesung.«


    »Entwicklungspsychologie?«


    »Ja, alles, was sich im Laufe des Lebens so entwickelt.« Kathrin grinste. Sie halbierte ein Croissant. »Der normale Wahnsinn halt… die Kindheit, das Milieu, in dem du aufwächst, wie du eingebettet bist.«


    Zu Eschenbachs Überraschung (und Freude) war von fehlendem Hunger keine Rede mehr. Entschlossen hatte seine Tochter gleich vier Croissanthälften mit Butter, Honig und Erdbeerkonfitüre bestrichen, alles aufeinandergetürmt und hineingebissen. Ihre dunklen Augen strahlten wieder Lebenslust aus, und ihr heller Teint wirkte um einiges frischer als am Abend zuvor.


    »Und, mmh… beim Master, also… später, da gibt die Hofer noch so ein Seminar zum Thema Kindheitstrauma.«


    »Interessant.« Eschenbach, der sich das letzte Croissant geschnappt hatte, dachte nach. Kauend.


    »Du hast doch was vor«, bemerkte Kathrin.


    »Sieht man das?«


    »Darauf verwette ich glatt meine Eier!«


    »Das ist mein Spruch«, sagte der Kommissar und sah seine Tochter konsterniert an. »Reine Männersache… den kannst du nicht bringen.«


    »Natürlich kann ich«, kam es zurück. »Wir haben auch welche… deutlich mehr sogar! Wieso glaubt ihr eigentlich, dass wir Frauen keine Eier…«


    »Blödsinn!«, rief Eschenbach dazwischen. »Darum geht’s doch gar nicht. Ihr könnt eure Eier jeden Monat verwetten. Wir haben aber nur zwei. Da wird nichts leichtfertig aufs Spiel gesetzt.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Beim Eierverwetten geht es um Sein oder Nichtsein, verstehst du? Weil, wenn die weg sind, sind sie weg. Ist alles weg. Bei uns. Drum ist’s ein Männersatz. Definitiv. Da könnt ihr überhaupt nicht mitreden.« Eschenbach stand auf. »Aber du hast recht. Ich habe wirklich eine Idee…«


    Kathrin zog die Augenbrauen hoch.


    »Ich geh die jetzt mal besuchen. Kommst du mit?«


    »Die Hofer?!«


    »Genau die.«


    Kathrin spreizte ihre Marmeladenfinger und machte eine abwehrende Geste. »Willst du mich verschaukeln?«


    »Egal. Ich sag ihr einen schönen Gruß.«


    »Untersteh dich! Und abgesehen davon kennt mich die doch gar nicht… Wir sind über zweihundert Studenten.«


    »Und Studentinnen«, rief der Kommissar. »Ich bin dann mal weg. Du hast ja einen Schlüssel.« Grinsend zog er sich im Flur den Mantel an, dankte dem lieben Bastian dafür, dass er in der nächsten Zeit etwas mehr Einblick in das Studentenleben seiner Tochter bekommen würde, und machte sich auf den Weg.


    Die Villa an der Aurorastrasse am Zürichberg war ein imposanter Bau aus den Gründerjahren mit einem großen, schön angelegten Garten.


    »Hier ist es«, sagte der Taxifahrer.


    Eschenbach bezahlte, stieg aus und warf einen Blick auf die mächtige Buchenhecke, die das Areal umschloss. Die breite Einfahrt zum separaten Garagengebäude, die Treppe hoch zur Villa, die Hecke– alles war weiß bepudert vom Schnee, der in der Nacht gefallen war. Der Kommissar zählte drei Besucherparkplätze. Ein dunkelblauer Kleinbus stand dort. Neben der Eingangstür war ein Messingschild angebracht: Prof. Dr. med. Mara L. Hofer/FMH Psychiatrie& Psychologie. Der Klingelknopf, ebenfalls aus Messing, war etwas abgewetzt. Als der Kommissar darauf drückte, erklang ein kurzes »Klack«. Wie von Geisterhand öffnete sich die Eichentür. Ein großes Entree empfing den Kommissar, dunkler Steinboden und dezentes Licht.


    »Herzlich willkommen«, sagte eine sanfte Frauenstimme. »Wenn Sie die Garderobe suchen, sie ist dort drüben.«


    Eschenbach stand einen Moment lang einfach nur da und reagierte nicht. Er war irritiert, wusste aber nicht, warum. Ein Gefühl überkam ihn, als wäre er der Hektik der Welt entkommen. Als stünde er plötzlich außerhalb der Zeit, irgendwo schwerelos im Raum. Leise Musik erklang. Mozart, vermutete er.


    »Sie können den Mantel auch mir geben.«


    Eine junge Frau, gekleidet in dezentem Dunkelblau, kam auf ihn zu.


    »Ach, ich… ja, hier.« Eschenbach, der sich langsam wieder fasste, zog den Mantel aus und gab ihn ihr. »Sie müssen mich entschuldigen«, sagte er. »Aber ich war gerade etwas aus dem Tritt.«


    Die junge Frau brachte den Mantel zur Garderobe, die in einem Erker eingelassen war. Als sie wieder zurückkam, lächelte sie. »Das ist die Idee dieses Raums, wissen Sie. Dass Sie abschalten und sich dem Universum ergeben.«


    Tatsächlich. Nun hatte es der Kommissar auch bemerkt. Der gesamte Eingangsbereich, ungefähr fünf Meter hoch, bot Raum für eine maßstabsgetreue Abbildung des Sonnensystems: Sonne, Erde, Mond und Planeten. Ein riesiges Mobile, in dem jeder Himmelskörper geräuschlos seine Bahnen drehte.


    »Puh«, machte der Kommissar. »So habe ich das zum letzten Mal im Verkehrsmuseum in Luzern gesehen.«


    »Es beruhigt, nicht wahr?« Die junge Frau gab ihm die Hand. »Ich bin Emilie Landers, die Assistentin von Professor Hofer. Sie haben keinen Termin bei ihr, nehme ich an.«


    Eschenbach schüttelte den Kopf. »Ich bin Überraschungsgast. Kantonspolizei. Meinen Ausweis…«


    »Brauchen wir nicht«, sagte Landers. »Frau Hofer empfängt Sie gerne. Im Moment hütet sie gerade Kinder.« Die Assistentin lachte. »Danach muss sie an die Uni. Aber etwas Zeit hat sie schon noch.«


    »Kinder?«


    »Folgen Sie mir und lassen Sie sich überraschen.«


    Der Raum befand sich im ersten Stock. Er war etwa fünfzig Quadratmeter groß, unaufgeräumt, mit bunten Kissen, schwedischen Holzmöbeln und einem Panoramafenster mit Blick in den parkähnlichen Garten. Wie bei Pippi Langstrumpf, dachte der Kommissar. Nur edler.


    Vier Kinder waren im Zimmer. Ein Mädchen, drei Jungen. Ihr Alter schätzte der Kommissar auf sechs bis zehn Jahre. Die erste Schulzeit. Eschenbach kamen Osterglocken in den Sinn. Gelbes Zwiebelgewächs, das man ihm zur Begrüßung in die Hände gedrückt hatte, damals, als er von der Schule (und vom Leben) noch keine Ahnung hatte. Primarschule, erste Klasse. Seinen Gedanken nachhängend, beobachtete er die Kinder. Sie spielten mit Meerschweinchen. Offenbar versuchten sie, die Tiere mit Salatblättern, Möhrenstückchen und Sellerie durch ein Labyrinth zu locken. Eine Frau, Mitte zwanzig, half ihnen dabei.


    Ein wenig roch es nach Kleintierzoo.


    »Ich bin Mara Hofer«, sagte jemand in seinem Rücken.


    Der Kommissar drehte sich um. Eine schlanke Frau stand vor ihm, Mitte vierzig vielleicht. Sie war nur unwesentlich kleiner als er, hatte dunkle, mandelförmige Augen und ein ungezwungenes, sympathisches Lachen. »Ein Überraschungsgast, wie ich höre.«


    »Eschenbach.« Der Kommissar reichte ihr die Hand. »Ich will nicht lange stören…«


    »Sie stören mich keineswegs. Worum geht es denn?«


    »Um Clara Thüring.«


    Und ob er störte. Mara Hofers Lachen stürzte ein wie ein Zirkuszelt im Sturm.


    »Clara…«, sagte sie leise und senkte den Blick. Die Ärztin atmete tief ein. »Tja.« Und nach einer Weile, als sie sich wieder gefasst hatte, sah sie den Kommissar traurig an: »Dann waren Sie das… ich meine, gestern im Balgrist?«


    Eschenbach nickte.


    »Ein Infekt…«, begann Hofer zögerlich. Mit einem Blick auf die Kinder bat sie den Kommissar, ihr zu folgen. Draußen im Flur sprach sie weiter. »Irgendwie haben sie den nicht unter Kontrolle gebracht. Erst sah es so aus, als hätte Clara alles überstanden. Aber dann bekam sie plötzlich hohes Fieber… ihr Kreislauf brach zusammen. Dann der Herzstillstand.« Die Professorin blickte einen Moment ins Leere. »Wir haben alles versucht, das können Sie mir glauben. Ich kenne Clara… kannte sie gut. Wir waren Freundinnen… wirklich eng.«


    Eschenbach stand da und wartete und hörte zu. Er hatte in den dreißig Jahren, in denen er als Polizist arbeitete, schon viele trauernde Menschen gesehen. Mara Hofer machte ihm nichts vor, davon war er überzeugt. Der Tod von Clara Thüring schien sie tief getroffen zu haben.


    »Darf ich fragen, was Sie bewogen hat, Clara aufzusuchen?« Ein flüchtiges Lächeln begleitete den Satz.


    »Ihr Onkel«, sagte Eschenbach. »Er war bei mir und hat mich gebeten, Clara für ihn zu finden.«


    »Ihr Onkel?«


    »Ja, das sagte er jedenfalls.« Der Kommissar erzählte vom Besuch des Wetterschmöckers. »Er war felsenfest davon überzeugt, dass Frau Thüring etwas zugestoßen sei.«


    »Alois!«, stieß Hofer aus. »Ja, natürlich. Er hat sich Sorgen gemacht. Und zu Recht! Clara hatte einen grässlichen Unfall, sie ist gestürzt. Am Freitagabend kam sie zu mir in die Praxis. Ihr Zustand war kritisch. Ich habe sie sofort ins Balgrist gebracht und später auch die Angehörigen informiert. Den Rest kennen Sie ja.«


    »Und die Leiche?«


    Hofers Augenbrauen gingen hoch.


    Eschenbach schluckte. Er war selbst überrascht, dass ihm die Frage einfach so herausgerutscht war. Denn im Zusammenhang mit dem Tod von Clara Thüring gab es weder eine Anzeige noch irgendein Anzeichen für ein Delikt. Menschen starben. Sie starben an Infarkten und Infekten, bei Unfällen und an der unglückseligen Verkettung von allem Möglichen. In Spitälern, auf der Straße und zu Hause.


    »Clara wurde kremiert…«, antwortete Mara Hofer. »Am Wochenende haben wir von ihr Abschied genommen. Im Familien- und Freundeskreis.«


    »Und ihr Onkel… Alois Thüring, meine ich. Der weiß auch Bescheid?«


    »Nach dem, was im Spital passiert war…« Mara Hofer nickte. »Wir haben ihn sofort verständigt. Er hing sehr an Clara. Ihr Tod hat ihn schwer getroffen.«


    »Das kann ich mir denken.«


    »Aber mich erstaunt Ihr Interesse, Herr Kommissar. Liegt denn etwas gegen Clara vor?«


    Eschenbach schüttelte den Kopf. »Thüring hatte eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Der Rest ist déformation professionelle…«, murmelte er. Noch immer standen sie im Flur vor dem Zimmer mit den bunten Kissen, den Kindern und den Meerschweinchen. Schweigend sahen sie sich an.


    »Wir könnten einen Kaffee trinken«, schlug Hofer vor.


    Eschenbach nickte. Er folgte ihr in die Küche.


    »Wenn Sie Lust haben, erzähle ich Ihnen, was wir hier gerade so tun.«


    »Gerne.«


    »Es sind zwei Gruppen«, begann die Psychiaterin, während sie sich an der Espressomaschine zu schaffen machte. »In dem Zimmer, in dem wir eben waren, werden die grauen Meerschweinchen trainiert. In einem anderen Raum beschäftigen sich fünf weitere Kinder mit weißen Tieren.«


    »Grau und Weiß.«


    »Ja. Zwei unterschiedliche Abstammungslinien. Aus Voruntersuchungen wissen wir, dass die Tiere mit dem weißen Fell die intelligenteren sind. Die Kinder müssen nun herausfinden, ob sich diese Annahme bestätigen lässt.«


    »Die Kinder wissen also von Anfang an, dass die Grauen die Dummen sind?«


    »So ist es«, sagte Hofer. »Wie trinken Sie Ihren Espresso?«


    »Schwarz«, sagte Eschenbach. »Ohne Zucker, bitte.«


    »Der Versuch geht über fünf Tage. Jeden Morgen verabreichen die Kinder den Tieren eine kleine Dosis Vitamin C. Ein weiterer Teil der Untersuchung besteht nämlich darin, festzustellen, ob sich dadurch das Lernverhalten verändert.«


    »Das Lernverhalten der Tiere, nehme ich an.«


    »Wie scharfsinnig.«


    Sie tranken den Kaffee. Schweigend sahen sie sich dabei in die Augen. Eine seltsame Spannung baute sich auf. Eschenbach spürte, wie diese Frau ihn anzog. Er räusperte sich.


    »Und wie wird das gemessen?«, fragte er. »Ich meine, das Lernverhalten der Tiere. Schreiben die jetzt einen Aufsatz oder machen sie Multiple Choice?«


    »Mit der Stoppuhr«, sagte Hofer. Ihr Lachen kehrte zurück. »Wir messen die Zeit, die das Meerschweinchen braucht, um durch das Labyrinth bis zur Möhre zu gelangen. Die Kinder erstellen Ranglisten, die wir Ende der Woche auswerten. Mit anderen Worten: Wir schauen, ob die Weißen oder die Grauen insgesamt besser waren.«


    »Dürfen die Kinder wählen, welche Gruppe sie trainieren wollen?«


    »Natürlich.«


    »Und es gibt tatsächlich welche, die mit den Dummen arbeiten wollen?«


    »Das kommt vor«, sagte Hofer. Und wieder sah sie ihn an, unergründlich und etwas melancholisch– auf eine Art jedenfalls, die das Planetensystem im Eingangsbereich bestimmt aus den Fugen gebracht hätte. »Zum Beispiel Julia. Das einzige Mädchen in der Gruppe. Bestimmt haben Sie sie bemerkt.«


    »Allerdings«, sagte Eschenbach. »Blond, schwarzes T-Shirt, Jeans und bordeauxrote Converse-Turnschuhe. Sie wirkte etwas nachdenklich, traurig vielleicht… Ungefähr zehn Jahre alt.«


    »Wow«, machte Hofer. »Ihre Beobachtungsgabe ist wohl auch eine déformation professionelle…«


    Eschenbach sagte nichts. Er warf einen Blick auf die Pinnwand neben der Kaffeemaschine. Auf pastellfarbenen Karten standen Sprüche. BE PASSIONATE lautete einer davon.


    »Also zu Julia«, meinte Hofer. »Sie will partout nur die Grauen trainieren. Aber Sie haben natürlich recht. Die meisten Kinder wollen ausschließlich mit den weißen Tieren arbeiten.«


    »Wen wundert’s.« Eschenbach dachte an Jules Buser.


    »Um das Verhältnis auszugleichen, ziehen wir Lose. Außerdem wird der Versuch nach einer Woche wiederholt. Mit vertauschter Besetzung.«


    »Und welchem Ergebnis?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Lassen sich die Voruntersuchungen bestätigen… also, dass die Weißen intelligenter sind als die Grauen?« Der Kommissar hob die Augenbrauen. »Das war doch die Anfangshypothese, die es zu testen galt.«


    »Sie haben aufgepasst.«


    »Und?«


    »Die meisten Kinder werden zu diesem Resultat kommen, ja. Zudem werden sie der Auffassung sein, dass sich das Lernverhalten durch die Vitamingabe positiv verändert. Bei den Weißen mehr als bei den Grauen.«


    »Und das ist immer so?«, fragte Eschenbach.


    »In der Regel schon.«


    »Interessant.« Eschenbach dachte nach. »Es geht bei diesem Versuch gar nicht um die Tiere… es geht um die Kinder.«


    Mara Hofers Augen strahlten. »Sie haben das von Anfang an durchschaut, oder?«


    »Sie sind Psychiaterin, keine Tierforscherin.«


    Hofer zog die Schultern hoch, ließ sie wieder fallen und lachte. »Die Meerschweinchen haben alle dieselbe Abstammung. Einen genetischen Unterschied gibt es nicht. Den Grauen haben wir lediglich das Fell eingefärbt. Auch die Voruntersuchungen sind ein Fake.«


    Eschenbach nickte und dachte schweigend über das Experiment nach. »Wie wird sich Julia entscheiden?«, fragte er nach einer Weile. »Wird sie sich am Ende der Mehrheit anschließen oder sich auch weiterhin für die grauen Meerschweinchen einsetzen?«


    »Das werden wir sehen«, meinte Hofer mit einem Blick auf ihre Uhr. »Emotional wird sie bestimmt Mühe haben, denn sie hat von Anfang an für die grauen Meerschweinchen Partei ergriffen. Damit hat sie bewusst eine Außenseiterposition eingenommen. Bestimmt ist der Grund hierfür in ihrer Kindheit zu finden. Uns interessiert, ob sie ihre Position beibehält oder sich der Mehrheit beugt.«


    »Was denken Sie?«


    »Dass ich in einer Stunde Vorlesung habe…« Mara Hofer stellte die leere Espressotasse auf die Küchenablage. »Wir Menschen sind zu ungeduldig, Herr Kommissar. Zudem lassen wir uns zu oft in die Irre leiten, beeinflusst durch die Erfahrungen, die wir selbst gemacht haben. Dazu kommen die Erwartungen– die eigenen und die unseres Umfelds. All dies zwängt uns in ein Schema… wir werden unfrei. Verwandeln uns in Marionetten. Und ohne dass wir es merken, sind wir in unserem Denken und Handeln allzu oft vorhersehbar.«


    Auch Eschenbach hatte seine Tasse abgestellt. Er folgte Hofer nach unten in den großen Eingangsbereich. »War das jetzt schon der Stoff Ihrer Vorlesung?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ist es nicht so? Gerade Sie erleben diese Dinge ja täglich. Ich würde Sie gerne einmal zu einem meiner Seminare einladen.« Die Professorin sah auf die Uhr. »Jetzt muss ich mich aber sputen. Wenn Sie wollen, können wir uns heute Abend zum Essen treffen.«


    »Heute geht leider nicht«, sagte Eschenbach. »Ich habe meine Tochter bei mir. Aber ich werde Sie anrufen.«


    »Gerne.«


    Im dezenten Licht der Halle, vermutlich angeregt durch den Lauf der Himmelskörper über seinem Kopf, fiel Eschenbach noch eine letzte Frage ein: »Und Clara Thüring? Ich weiß, das klingt irgendwie seltsam, aber wie hätte sie auf das Meerschweinchen-Experiment reagiert?«


    »Clara?« Mara Hofer, die schon fast bei der Tür war, hielt inne. »Fällt dies nicht unter das Patientengeheimnis?«


    »Clara Thüring ist tot.«


    »Trotzdem.«


    »Es ist eine rein hypothetische Frage. Hatte sie auch ein Außenseitersyndrom?«


    Hofer überlegte kurz, strich sich durch die kastanienbraunen Locken und sah Eschenbach an: »Clara? Sie stand vor ihrem größten Karriereschritt. Wussten Sie das? Als CEO von GlowMAX, einem Rohstoffkonzern von der Größe…« Sie schaute nach oben: »Sehen Sie die Sonne dort?«


    Eschenbach hob den Blick.


    »Sie ist die Größte. Um sie dreht sich alles. Ihr Durchmesser ist ungefähr zehnmal größer als der von Jupiter, dem größten Planeten unseres Sonnensystems. So bekommen Sie ein Bild…«


    »Von GlowMAX, meinen Sie?«


    »Von Clara«, sagte Hofer.

  


  
    Kapitel11


    Clara und Yanis


    Zug, Hauptsitz Glowmore, 12. Januar– früher Abend


    Claras Stern hatte für kurze Zeit heller denn je geleuchtet. Am 12. Januar, kurz nach achtzehn Uhr, war sie auf dem Höhepunkt ihrer Karriere angelangt.


    Die Gründer und Hauptaktionäre von Glowmore und Tramax hatten die Fünfundvierzigjährige zur künftigen Chefin des fusionierten Unternehmens erkoren. Obwohl Jerome Roth sie erst auf der Sitzung selbst vorgeschlagen hatte und der Name Clara Thüring für die meisten eine Überraschung gewesen sein musste, war ihre Wahl einstimmig erfolgt. Große Diskussionen oder sogar Widerstand hatte es nicht gegeben.


    Es war ein denkwürdiger Coup, den Jerome Roth da vollbracht hatte– erst recht unter diesen schwierigen Voraussetzungen. Damit er gelang, hatte er Jim Blackwell in die Sache einweihen müssen, zumindest teilweise.


    Die übrigen Mitglieder des inner circle gingen zu Beginn der Sitzung noch davon aus, dass Yanis Hollenweger, bis dato der operative Chef von Glowmore, die Leitung des neugeschaffenen Rohstoffriesen übernehmen würde.


    Was selbst Blackwell nicht wusste: Clara Thüring lag zum Zeitpunkt ihrer Wahl mit schweren Verletzungen in einem Spitalbett der Uniklinik Balgrist. Ihr Zustand war kritisch, und es war nicht sicher, ob sie je wieder ganz gesund werden würde.


    Wie also war ein solcher Beschluss möglich?


    Jerome Roth hatte sich diese Frage in seinem Leben schon oft gestellt. Als kleiner Junge hatte er angefangen, sich dafür zu interessieren, aufgrund welcher Prämissen Menschen Entscheidungen trafen und unter welchen Bedingungen sie an ihnen festhielten oder sie revidierten. Es war ein weites Feld, auf dem psychologische und ökonomische Faktoren ein faszinierendes Zusammenspiel boten.


    Auch später, als Professor, widmete er sich im Rahmen diverser Forschungsprogramme fast ausschließlich diesem Thema. Dabei beobachtete er mit wachsendem Unbehagen, wie vorhersehbar die meisten Entscheidungsprozesse waren und wie einfach sie sich demzufolge auch manipulieren ließen.


    Yanis musste aus dem Spiel genommen werden. Das war das Ziel. Um es zu erreichen, hatte es einer gewissen Vorbereitung bedurft. Die Absprache mit Jim Blackwell zum Beispiel. Der Brite hatte Clara damals zu Glowmore geholt und war enttäuscht gewesen, als sie zwei Jahre später zur Konkurrenz wechselte. Tatsächlich war das die größte Hürde gewesen; Jerome hatte eine ganze Weile gebraucht, Blackwell dazu zu bringen, dass er seine Ressentiments gegenüber Clara fallenließ. Nicht unwichtig war in diesem Zusammenhang, dass sich die Leute von Tramax–für den Fall, dass sie mit Clara Thüring den CEO stellen konnten– bereit erklärt hatten, ihm, Blackwell, den Posten des Verwaltungsratspräsidenten zu überlassen. Für Blackwell eine Win-win-Situation.


    Wie das Fett in der Suppe schwimmt auch der Eigennutz immer obenauf. Was bringt es mir? lautet die zentrale Frage. In ihr drückt sich eine Anspruchshaltung aus, die vielen Entscheidungsträgern gemein ist. Weil Roth und Blackwell die anderen Hauptaktionäre gut genug kannten, wussten sie, wo sie den Hebel bei Morris Dubois, Aaron de Wet, Marc Todd und Claus Schmale ansetzen mussten. Denn oftmals ging es gar nicht um Geld– davon hatten schließlich alle genug. Am besten einzuschätzen war Schmale. Der Deutsche konnte Hollenweger auf den Tod nicht ausstehen.


    Der Umstand, dass Clara in Lebensgefahr schwebte, war die große Unbekannte in Jerome Roths Plan. Doch er setzte auf ihren Überlebenswillen. Yanis war auch für das Unternehmen zu einer Hypothek geworden.


    Es war an der Zeit, sich von ihm zu trennen.


    Die Entscheidung war gefallen, und das war gut so. Auch die Leute von Tramax, die über das Video-Conferencing-System zugeschaltet worden waren, schienen mit dem Ergebnis vollauf zufrieden zu sein.


    »Ich habe Yanis heute für sieben Uhr einbestellt«, sagte Blackwell am Ende des Treffens. »Jerome, Marc und ich werden ihm die Entscheidung mitteilen.«


    Yanis Hollenweger kam nicht. Blackwell versuchte ihn mehrere Male auf dem Handy zu erreichen, ohne Erfolg. »Keine Ahnung, was da los ist«, meinte er. Auch Marc Todd schüttelte verständnislos den Kopf. Kurz vor acht beschlossen die drei Männer, die Warterei zu beenden. Sie verabschiedeten sich voneinander und verließen den Sitzungsraum.


    Im Gegensatz zu den beiden anderen wusste Jerome Roth, weshalb Yanis nicht gekommen war. Nachdenklich stieg er in seinen Saab, den er auf dem Parkplatz vor der Firmenzentrale abgestellt hatte. Anstrengende Tage standen ihm bevor. Auf dem Weg zu seinem Haus in Weggis rief er sich jenen sonnigen Sonntag im Mai ins Gedächtnis. Clara hatte ihn nach der Kirche umarmt. Gerade einmal sieben Jahre alt war sie damals gewesen.


    Sie standen noch immer wie angewurzelt am Wegrand. Die schwarze Limousine war oben am Hang nur noch als kleiner Punkt zu sehen und verschwand schließlich vollends in einer Staubwolke.


    Jerome hatte sich das Gesicht eingeprägt, das für einen kurzen Moment hinter der getönten Scheibe aufgetaucht war: ein blonder Junge, bleich, mit eingefallenen Wangen und großen, dunklen Augen. Etwas geisterhaft Schönes lag in seinen Zügen.


    Clara schien wie gebannt. Sie wandte sich Jerome zu: »Hast du seine Augen gesehen?«


    »Ja.« Er nickte heftig, und sein Herz pochte bis zum Hals.


    Yanis, so hieß der Neuankömmling, war zu ihnen gestoßen. Roth erinnerte sich, wie Clara und er noch eine Weile über den Jungen gesprochen hatten. Sie war ganz fasziniert gewesen, seltsam aufgekratzt und verändert. Später hatte sie ihm sogar diesen linkischen Schmatzer auf die Lippen gedrückt. Er hatte damals überhaupt nicht gewusst, wie ihm geschah, so verwirrt war er gewesen. Später war ihm jedoch klargeworden, dass der Kuss nicht ihm, sondern Yanis gegolten hatte.


    


    Schon am Sonntag darauf saß Yanis mit ihnen im Garten. Die Hollenwegers hatten ihn mitgebracht. Alois erklärte, dass sie ihn bei sich aufgenommen hätten, wie einen eigenen Sohn.


    Die neuen Eltern nickten, sagten aber nichts.


    Babette hatte einen Schweinsbraten zubereitet. Auf dem großen Tisch, den Alois im letzten Herbst aus fünf Meter langen Fichtenbrettern gezimmert hatte, standen kleine Sträuße mit Krokussen in alten Joghurtgläsern, die mit Wasser gefüllt waren.


    »Sind sie nicht schön?«, fragte Babette mit elsässischem Akzent. Sie trug eine rot-weiß karierte Schürze. Ihr wildes Haar hatte sie zu einem Zopf geflochten. »Ich habe sie heute Morgen gepflückt.«


    Wie immer waren auch Jeromes Eltern mitgekommen. Marie und Hans Roth freuten sich die ganze Woche auf das Beisammensein, das feine Essen und den Jass, den sie später mit Thüring und Babette spielen würden. So wie sie es sonntags nach der Kirche immer taten. Und wie immer würde Babette, die lieber mit französischen Karten spielte und obendrein keine gute Jasserin war, die Banner mit den Assen verwechseln.


    Jerome kannte die Hollenwegers. Sie waren schon öfter zu Besuch gewesen. Alois schien sie zu mögen. Stille, einfache Leute waren es, Bergbauern wie seine Eltern. Am steilen Nordhang zwischen Hofbach und Teufbach hatten sie ein kleines Gehöft. Ihre Hände fühlten sich rauh an, waren rissig und voller Schwielen. Jerome spürte es jedes Mal, wenn sie ihn mit kräftigem Handschlag begrüßten. Jeder kannte jeden im Tal. Im Sommer half man einander beim Heuen und teilte das mühsam geschlagene Holz, das man im Winter zum Anfeuern brauchte.


    Während sie aßen, beobachtete Jerome das Verhalten von Yanis genau. Ihm fiel auf, dass das Gesicht des Jungen gar nicht so bleich war, wie er es in Erinnerung hatte. Kein Geist jedenfalls. Yanis wirkte freundlich und aufgeweckt. Seine blonden Locken waren ordentlich gekämmt. Das weiße Hemd, das er trug, hatte nicht einen Flecken, und die dunklen Hosen sahen aus, als wären sie noch nie getragen worden. Manchmal sprach Yanis sogar, ohne dass man ihn etwas fragte. Jerome staunte. Er selbst hätte sich das nie getraut. Am meisten aber verwunderte es ihn, dass die Erwachsenen tatsächlich zuhörten, wenn der blonde Junge etwas sagte.


    »Wie alt bist du eigentlich?«, fragte Jerome, als sie mit dem Essen fertig waren. Babette hatte bereits Jassteppich und Schiefertafeln auf den Tisch gelegt.


    »Ich werde acht«, sagte Yanis.


    Ich werde zwölf, dachte Jerome. Aber weil Yanis nicht danach fragte, sprach er es nicht aus.


    »Zeigst du Yanis, wie man schindelt?«, fragte Clara. Sie war zu ihnen getreten und stellte sich neben den anderen Jungen. Wie schon am Sonntag zuvor, trug sie das Kleidchen mit den rosa Anemonen. Mit dem silbernen Haarreif und den blonden Zöpfen, an deren Enden lilafarbene Schleifen festgemacht waren–vermutlich das Werk von Babette–, sah sie aus wie eine kleine Prinzessin. »Bitte, Jerome, zeig es ihm.«


    »Okay.« Etwas widerwillig steckte Jerome die Hände in die Hosentaschen und ging zum Geräteschuppen. Er hatte Clara das Spiel beigebracht und es schon oft mit ihr gespielt. Die beiden Hölzer, die man dazu brauchte, hatte er aus Schindeln selbst geschnitzt. Sie glichen flachen Kegeln, deren dickste Stelle in die Mitte gerutscht war. Dort hatte Jerome mit seinem Militärmesser ihre jeweiligen Initialen eingeritzt. Er nahm die Hölzer aus der Kiste, in der noch andere Spiele und Bälle aufbewahrt wurden, hielt sie an den abgerundeten Haltegriffen und ging hinaus auf die Wiese.


    Clara und Yanis folgten ihm.


    Nachdem er sich breitbeinig hingestellt hatte, holte er aus und warf mit viel Schwung den ersten Stock mit der Spitze voran in den feuchten Boden. Der Wurf war gut, das Holz steckte fest in der Erde. »Erklär du’s ihm«, sagte er zu Clara und nahm den zweiten Stock zur Hand.


    »Du musst versuchen, mit deinem Stock das Holz von Jerome zu treffen…« Clara sah Yanis an. »Und zwar so, dass es umfällt und dein Stock im Boden stecken bleibt. Hast du’s verstanden?«


    Yanis nickte.


    Kraftvoll warf Jerome nun auch den zweiten Stock. Ein lautes »Klack« war zu hören. Durch das Aufeinanderprallen der Hölzer war der erste Stock beinahe umgekippt. Und was wichtig war: Der zweite Stock stak nun ebenfalls in der Erde.


    »Das hat nicht ganz geklappt«, sagte Clara. »Das Holz von Jerome ist nicht ganz umgefallen… und jetzt ist er wieder an der Reihe.«


    Jerome nahm das erste Holz auf und wiederholte den Wurf.


    »Jetzt hat er dich«, rief Clara, als das im Boden steckende Holz umfiel.


    »Gebodigt«, sagte Jerome.


    »Das bedeutet, dein Holz liegt am Boden und das von Jerome steckt.« Clara hob die Schultern. »In diesem Fall hättest du verloren.«


    »Ich hab’s verstanden«, sagte Yanis.


    »Jetzt du.« Clara sah Yanis gespannt an. »Du kannst mein Holz haben.«


    »Normalerweise schnitzt sich jeder sein Holz selbst«, erklärte Jerome. »Unter Buben jedenfalls. Das ist Ehrensache. Im Geräteschuppen hat es genug Schindeln.«


    Yanis schüttelte den Kopf, wies mit dem Kinn auf Clara und meinte: »Ich nehm das von ihr.«


    Jerome sagte nichts. Er sah zu, wie Clara ihren Stock aufhob und ihn Yanis gab. Und wie der das Holz mit der Spitze voran in den Boden schlug. Nun war er an der Reihe. Es gelang ihm auf Anhieb, Yanis zu »bodigen«.


    Sie wiederholten das Spiel ein paarmal.


    Yanis, der für sein Alter kräftig und auch beinahe so groß war wie Jerome, verlor ein ums andere Mal. »Dein Stock ist viel besser«, fuhr er Jerome an. »Gib mir deinen!«


    Jerome schwieg. Er dachte nicht daran, dem anderen sein Holz zu geben.


    »Gib ihn mir!« Yanis’ Augen verengten sich zu dünnen, feindseligen Schlitzen.


    »Ihr könnt doch tauschen«, versuchte Clara zu schlichten.


    Jerome schüttelte den Kopf. Enttäuscht darüber, dass Clara nicht zu ihm hielt, bückte er sich und griff nach seinem Holz.


    In diesem Moment, völlig unerwartet, sprang Yanis ihn an, riss ihn zu Boden und drosch mit der Faust auf ihn ein.


    Jerome wehrte sich. Das Holz war seins. Yanis sollte sich selbst eins schnitzen. Es war ein Spiel. Und wie jedes Spiel hatte auch das Schindeln seine Regeln. Wenn Yanis nicht verlieren konnte, dann war es wohl besser, sie hörten auf –


    Sie wälzten sich auf dem feuchten braunen Gras.


    Clara schrie: »Aufhören, Jerome!«


    Wieso Jerome, wieso ich? »Er hat angefangen«, wollte er rufen. Aber weil Yanis ihn würgte, kam nur ein Röcheln aus seinem Hals. Jerome schaffte es, sich auf den Rücken zu drehen. Yanis saß nun obenauf und drückte ihm weiter die Kehle zu. »Hör auf«, krächzte Jerome. Das Gesicht des blonden Jungen hatte sich zu einer Fratze verzerrt. »Spinnst du?« Als Yanis keine Anstalten machte aufzuhören, legte Jerome seine Hände um den Nacken des anderen, zog ihn mit einem Ruck zu sich und versetzte ihm einen heftigen Kopfstoß.


    Mit großem Geheul, die Hände vors Gesicht gepresst, ließ Yanis nun von ihm ab und stand auf. »Du hast mir die Nase gebrochen«, jammerte er.


    »Du hast ihm die Nase gebrochen«, echote Clara.


    Yanis’ weißes Hemd war dreckverschmiert, und seine neue schwarze Hose hatte einen Riss. Wie ein geprügelter Hund trottete er davon: »Er hat mich geschlagen«, rief er in Richtung der Erwachsenen, die beim Kartenspiel saßen und einen fragenden Blick in Richtung des Kampfplatzes warfen.


    »Warum hast du das gemacht, Jerome?«, rief Clara. Es klang schrill in seinen Ohren.


    Jerome Roth lächelte in sich hinein, als er während der Fahrt nach Weggis an den Kampf mit Yanis dachte. Zwei Wochen Hausarrest hatte es gegeben– für ihn. Yanis war ohne Strafe davongekommen.


    Rückblickend war das Jahr, in dem sie zu dritt im Muotathal gewesen waren, ein besonderes Jahr. Schließlich war auch die Drei eine ganz besondere Zahl. Roth hatte damals begonnen, sich über deren Bedeutung Gedanken zu machen: die heilige Dreifaltigkeit, die Anzahl der gestreckten Finger, wenn man die Hand zum Schwur erhob. Drei Musketiere waren es zu Beginn gewesen, und bei den Gebrüdern Grimm hatte der Teufel drei goldene Haare. Bei der Gründung der Eidgenossenschaft standen drei Kantone Pate. Drei Wünsche hatte man offen– überall stieß man auf die Drei, bedeutungsschwer eingewoben in die Weisheiten des Abendlandes. Am schönsten aber, fand Roth, kam das Wesen der Drei in der letzten Strophe von Schillers »Bürgschaft« zur Geltung:


    »… und die Treue, sie ist doch kein leerer Wahn –


    So nehmet auch mich zum Genossen an:


    Ich sei, gewährt mir die Bitte,


    In eurem Bunde der Dritte!«


    Der bekehrte König, der am Ende des Gedichts um den Wert wahrer Freundschaft wusste, bat darum, als Dritter dem Bund beitreten zu dürfen.


    Die Drei war eine Königszahl. Aber wenn man nicht aufpasste, teilte sie sich– in die Zwei und die Eins.


    Yanis Hollenweger war weder ein König, noch bat er um irgendetwas. Er nahm es sich einfach. Und wenn er nicht bekam, was er wollte, wenn er etwas nicht besitzen oder kontrollieren konnte, dann versuchte er, es zu zerstören. Yanis konnte mit der Drei nichts anfangen. Seine Zahl war die Eins. Und wie alle Menschen, die über die Eins nicht hinauskamen, war auch Yanis ein Meister der Manipulation.


    Obwohl Jerome das Wesen von Yanis seit jenem Kampf durchschaut hatte, war er vollkommen machtlos gewesen. Schlimmer noch, seine Versuche, Clara die Augen zu öffnen, waren von dem Neuankömmling geschickt pariert worden. Am Ende hatte es immer so ausgesehen, als würde er, Jerome, Clara manipulieren wollen. Erst im Rückblick, während seines Studiums, als er sich mit psychologischen Phänomenen auseinandersetzte, war ihm klargeworden, wie viel er damals–rein intuitiv– über manipulatives Verhalten gelernt hatte.


    Natürlich gab es noch andere Kinder im Muotathal. Er kannte sie von der Schule, traf sie an den Sonntagen, an denen das ganze Dorf zur Kirche strömte. Aber wirklich angefreundet hatte er sich zu dieser Zeit nur mit Clara. Und das lag wohl an seiner damaligen Schüchternheit, seinem Misstrauen.


    Der Sommer kam mit seiner ganzen Pracht. Bis spätabends wares hell draußen. Jerome hätte erst um halb elf in seinem Zimmer sein müssen. Aber weil er es so wollte, ging er bereits eine Stunde früher zu Bett. Er hatte sich vorgenommen zu lesen. Mindestens drei Seiten jeden Abend. Durch das offene Fenster hörte er das Zirpen der Grillen. Es roch nach frischem Heu.


    Das kleine gelbe Büchlein von Reclam hatte ihm Alois geschenkt. Die Räuber stand darauf. Der Mann, der sich die Geschichte ausgedacht hatte, war schon tot und hieß Friedrich Schiller. Bilder fand er keine. Anders als in den Heften vom Kiosk, die seine Eltern manchmal lasen.


    Er musste über der Lektüre eingeschlafen sein, denn als er aufwachte, lag das Büchlein neben ihm auf dem Bett. Sirenengeheul erfüllte die Luft. Hatte er geträumt? Neugierig trat Jerome ans Fenster und schaute in die Nacht hinaus. Er konnte nichts entdecken.


    In diesem Moment stürmte seine Mutter herein, aufgeregt, im Morgenrock und mit zerzaustem Haar. Auch sie hatte offenbar schon geschlafen. »Es brennt«, sagte sie verstört. »Bei Thüring auf dem Hof brennt’s.«


    Die Gebäude waren von seinem Zimmer aus nicht zu sehen, sie lagen auf der anderen Seite des elterlichen Hofes. Jerome rannte hinaus auf den Flur zu dem Fenster, von dem aus er glaubte, etwas sehen zu können. Und tatsächlich: Der rote Schein war deutlich zu erkennen. Eine mächtige Rauchsäule stieg in den klaren Nachthimmel.


    »Herrgott, steh uns bei!«, stieß seine Mutter aus, die hinter ihn getreten war und ebenfalls aus dem Fenster spähte. Sie bekreuzigte sich mehrere Male hintereinander.


    Warum der Herrgott gerade ihnen und nicht Alois– denn bei ihm brannte es ja– beistehen sollte, war Jerome ein Rätsel. Vermutlich war Alois imstande, selbst auf sich aufzupassen.


    In der Nacht schlich Jerome noch ein paarmal hinüber zum Fenster im Flur. Erst als kaum noch Rauch zu sehen war und das Feuer eingedämmt zu sein schien, konnte er einschlafen.


    Am nächsten Morgen, sie hatten gerade den Frühstückstisch abgedeckt, kamen zwei Männer zu ihnen. Nachdem sie sich mit seinen Eltern unterhalten hatten, wurde auch Jerome gerufen.


    »Ist das dein Feuerzeug?«, fragte der ältere der beiden Männer. Er hatte graue, buschige Augenbrauen und sah ihn grimmig an. Das Zippo hatte er vor Jerome auf den Tisch gelegt. »Ist doch deins, oder? Erzähl uns ja keinen Stuss.«


    Jerome nickte und sagte leise: »Ja.« Denn abgesehen von ein paar Rußspuren war auf der blankgeputzten Seite deutlich ein »J« auszumachen. »Alois hat es mir geschenkt«, murmelte er.


    »So, so«, sagte der Jüngere. »Und als Dank dafür zündest du ihm den Geräteschuppen an.«


    Jerome schoss auf. Mit hochrotem Kopf und empört über die Ungerechtigkeit, die ihm gerade widerfuhr, rief er: »Ich war es nicht! Gestern war ich den ganzen Abend…« Weiter kam er nicht. Denn sein Vater verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. Taumelnd sank Jerome zurück auf den Stuhl.


    »Sie tun’s ja nicht mit bösem Willen«, sagte der ältere Mann beschwichtigend, und seine buschigen Augenbrauen hoben und senkten sich wieder. »Ich bin der Kommandant der hiesigen Feuerwehr.« Er sah Jerome fest in die Augen. »Merk dir, Zündeln ist gefährlich… Jetzt hast du gesehen, was dabei rauskommt.«


    Jerome sagte nichts.


    »Er wird seine Strafe schon noch bekommen«, meinte Hans Roth. Danach schickten die Eltern den Jungen auf sein Zimmer.

  


  
    Kapitel12


    Leontopodium


    Nach seinem morgendlichen Besuch bei Mara Hofer war Eschenbachs Tag nahezu ergebnislos verlaufen.


    Nichts hatte er erreicht, keine seiner Fragen war beantwortet. Verglichen mit dem Planetensystem in der Praxis der Ärztin, in dem die Himmelskörper auf ihren vorbestimmten Bahnen harmonisch um die Sonne kreisten, wandelte der Kommissar auf chaotischen Pfaden.


    Viermal hatte ihn Rosa auf dem Handy angerufen und gefragt, was sie nun mit diesem Jules Buser machen solle, der an seinem Tisch die ganze Zeit Gedichte lese. »Nichts«, hatte Eschenbach geantwortet.


    Nichts.


    »Herrgott!«, stieß Salvisberg aus. »So schlecht gelaunt habe ich dich noch selten erlebt.«


    Mit hochgeschlagenem Mantelkragen standen sie vor dem Rechtsmedizinischen Institut, rauchten wie die Lokomotiven und sahen den Schneeflocken zu, wie sie im Licht der Eingangsbeleuchtung tänzelnd ihren Weg auf die Steinplatten suchten.


    »Fünf Uhr und schon dunkel«, grummelte der Kommissar.


    »Kannst du auch mal was Positives von dir geben?«, brummte der Professor. Salvisberg hatte eine rote Pudelmütze auf und zündete sich die dritte Gitane an. »Die machen jetzt wieder welche mit Maispapier. Das verstärkt die Wirkung des schwarzen Tabaks…« Der Rest des Satzes ging in einem heiseren Husten unter.


    »Du bringst dich noch um mit diesem Scheiß.«


    »Was Positives, hab ich gesagt.«


    »Kannst mich mal.« Eschenbach hob kurz den rechten Fuß. »Ich hab mir das Leder von den Schuhen gelaufen, verstehst du? Und mir in diesen sauunbequemen kubischen Protzsesseln von Le Corbusier den Arsch breitgesessen.«


    »Armes Polizist.«


    »Vier Rezeptionistinnen, zwei Sekretärinnen und irgend soein Azubi-Arschloch haben mir ständig Nespresso serviert«, fuhr der Kommissar fort. »In den immer gleichen Tassen und mit demselben phantasielosen Schöggeli. Ich hasse Schöggeli.«


    »Die Welt geht vor die Hunde!«


    »Aber so was von vor die Hunde, sag ich dir!« Eschenbach warf den Stummel seiner lustlos heruntergerauchten Brissago in hohem Bogen in ein Beet mit kahlen Sträuchern. »Und dazu gab’s Mineralwasser…«


    »In den immer gleichen Gläsern, vermute ich.«


    »Whisky hätte ich gebraucht, Kurt. Literweise Whisky.«


    »Wo warst du überhaupt?«


    »In Zug.«


    »Dann hätten sie dir Kirschtorte servieren müssen.«


    Als Salvisberg Anstalten machte, sich noch eine von seinen Gitanes Maïs anzuzünden, nahm ihn der Kommissar beim Ärmel. »Wir gehen jetzt rein, mein Lieber. Du erstickst sonst, und ich erfriere.«


    Auf dem Weg zu Salvisbergs Büro erzählte Eschenbach, dass er sich in den Zug gesetzt hatte und zum Hauptsitz von Glowmore gefahren war. »Ein Glaspalast… ich weiß nicht, aber so was habe ich noch nie gesehen. Und überall, wo kein Glas war, hing Kunst. Baselitz, Henry Moore, Cindy Sherman, Jeff Koons.«


    »Und was hast du gesucht?«


    »Clara Thüring, die Chefin. Die neue, künftige… und auch gleich die ehemalige… weil die ja nun tot ist. Im Balgrist, und jetzt wollte ich dort vorbei, wie die reagieren, wenn ich sie darauf anspreche oder nach ihr suche.«


    »Sag mal, wie sprichst du?« Sie traten gerade aus dem Aufzug. Salvisberg, der seine rote Pudelmütze noch immer nicht abgenommen hatte, sah Eschenbach an. »Wirst du jetzt doch plemplem?«


    »Ja, völlig. So was macht mich fertig.«


    »Was denn?«


    »Vier Stunden warten und verbunden werden… immer wieder verbunden. Wie bei der Swisscom, wenn etwas mit dem Internet nicht klappt.«


    »Aber du warst doch dort… persönlich, meine ich.«


    »Meinst du, das ist dann besser?« Die beiden Männer gingen Schulter an Schulter den Flur entlang. »Kennst du den Sketch von Cés Keiser… wo der anruft.«


    »Kuenz in Bünze?«


    »Ja. Und verbunden und verbunden wird?«


    Salvisberg lachte.


    »Und wie der am Ende wahnsinnig wird. Ich meine richtig irre?«


    »Ja.«


    »Dabei ist der nur am Telefon. Verstehst du jetzt? Ich bin das alles gelaufen… vom Wartezimmer zum Vorzimmer, vom Vorzimmer zu Halle eins, von Halle eins zu Meeting Room drei auf Etage fünf… Und alle sind nett… werden sogar immer netter. Nur du drehst langsam durch?! KENNST DU DAS???«


    »Scheiße.«


    Weil sich in Salvisbergs Büro auf allen drei Besprechungsstühlen (wie auch auf dem Besprechungstisch) die Akten türmten und sich nirgendwo ein Platz zum Sitzen fand, legte sich Eschenbach flach auf den Boden. Dort lagen zwar auch Berichte, Gutachten und Notizen. Aber die räumte der Kommissar beiseite. Er streckte sich der Länge nach aus, schloss für einen Moment die Augen und atmete tief ein. »Ich hätte einfach meinen Dienstausweis zeigen sollen«, murmelte er.


    »Und warum hast du es nicht gemacht?«


    »Weil ich nicht sicher bin, ob etwas vorliegt«, seufzte Eschenbach. »Herzstillstand. Wir müssen uns zuerst die Krankenakten besorgen, und dafür brauchen wir einen begründeten Verdacht…« Dann nickte er ein.


    Salvisberg musste alles wiederholen. Er hatte erst nach fünf Minuten bemerkt, dass Eschenbach auf dem Fußboden eingeschlafen war.


    »Hast du was gesagt, Kurt?«


    Der Forensiker und der Kommissar kannten sich seit einer Ewigkeit. Sie hatten schon zusammengearbeitet, als der Computer am Arbeitsplatz noch ein Privileg der Chefs war und man in den Büros rauchen durfte. Einmal pro Jahr, jeweils im Frühling, hatte die Institutsleitung das Büro des damaligen stellvertretenden Leiters der Rechtsmedizin, Professor Kurt Salvisberg, frisch streichen lassen. Frisch streichen lassen müssen, weil die weißen Tapeten so vergilbt waren wie die alten Stiche an den Wänden. Eschenbach hatte schon im Eingangsbereich, zwei Stockwerke tiefer, riechen können, ob der Professor im Haus war oder nicht.


    »Wirst du jetzt alt?« Ein Hustenanfall folgte. Salvisberg wedelte sich mit einer Akte Luft zu. »Also, geschlafen hast du hier noch nie.«


    »Powernap«, ächzte Eschenbach. Etwas umständlich stand er auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Gegen die Wand gelehnt, deutete er auf die Akte in Salvisbergs Hand. »Was ist damit?«


    »Power… dass ich nicht lache.«


    »Haha.«


    »Thüring, Clara«, kam es von Salvisberg.


    Also doch! Eschenbach hatte vorhin nicht geträumt. Irgendwo in der Ferne, durch den dichten Nebel des Schlummers, hatte er den Namen gehört. Den Namen, dem er den ganzen Tag hinterhergejagt war. »Sag’s noch mal, Kurt. Was habt ihr?«


    »Die Pepic!« Mit verklärtem Gesichtsausdruck hob der Rechtsmediziner beide Hände. »Wenn ich mal so eine im Sekretariat hätte, dann müsste ich die nicht ständig auswechseln.«


    »Du, auswechseln? Erzähl keinen Mist. Die laufen dir davon… nach sechs Monaten spätestens.«


    »Ein Königreich für eine Pepic.«


    »Mach’s nicht spannend.« Eschenbach griff nach der Akte, die Salvisberg geschickt wegzog. »Blödmann! Sag, geht’s um die Tote aus der Limmat? Oder ist die Leiche von Thüring irgendwo aufgetaucht? Kann doch nicht sein, oder? Heute Morgen hat mir ihre Ärztin erzählt, dass sie kremiert wurde. Im engsten Familienkreis.«


    »Eben.«


    »Was?«


    »Rauch und Asche!«


    »Ist das jetzt ein Ratespiel, wie im Fernsehen? Eins gegen hundert… Ich habe heute keine Nerven mehr für so was.«


    »Soll ich dir noch ein Stichwort geben?«


    »Kurt!«


    »Fische.«


    »Leck mich!«


    »Sechseläuten.«


    »Ich glaub, ich geh jetzt!«


    »Sihl.«


    Stille.


    »Dämmert’s endlich?« Salvisbergs schwere Lider hoben sich. Seine stahlblauen Augen leuchteten wie Saphire. Ein Husten folgte, danach ein Lachen. Amüsiert schlug der Mediziner die Akte auf den Tisch, um sie gleich danach wieder als Fächer zu benutzen.


    »Zeig her«, sagte der Kommissar. »Das Feuer an der Sihl. Ihr habt da wirklich was gefunden?«


    Der Rechtsmediziner nickte.


    »Die Thüring?«


    Weil er wieder husten musste, nickte Salvisberg weiter. Nickte und nickte. Und als er sich endlich erholt hatte, fasste er die Sache noch mal für Eschenbach zusammen.


    »Also, diese Pepic«, begann er. »Die hat das alles ganz schnell… Ihr wisst gar nicht, was ihr an der habt.«


    »Doch, doch, Kurt. Wir wissen’s«, unterbrach ihn der Kommissar. »Sie ist ein Juwel. Eine Supernova. Könnte sie Tennis spielen, wäre sie bestimmt besser als Roger Federer. Claudio kümmert sich rührend um sie.«


    »Claudio!« Salvisberg brach in schallendes Gelächter aus. Aus irgendeinem Grund folgte diesmal kein Husten. Nur ein Blinzeln. »Sag ihm einen schönen Gruß von mir. Well done!«


    Als Eschenbach kurz nach achtzehn Uhr das Institut an der Winterthurerstrasse verließ, hatte sich seine Stimmung etwas aufgehellt. Nicht, dass er euphorisch gewesen wäre. Aber die Ergebnisse, die Salvisberg ihm–unterbrochen von minutenlangen Gloriagesängen auf Anja Pepic– genussvoll, Häppchen für Häppchen, serviert hatte, waren durchaus bemerkenswert.


    Aus dem halbverbrannten Holz und der Asche, den Überresten des Feuers an der Sihl, hatte das Team um Walter von Matt die Reste der verkohlten Leiche geborgen. Es handele sich, da war Salvisberg sich inzwischen sicher, eindeutig um Clara Thüring.


    DNA-Analysen bei Brandleichen waren nicht unproblematisch, das räumte Salvisberg unumwunden ein, deshalb beruhte seine Aussage im Wesentlichen auf einer Röntgenaufnahme des Kiefers der Toten. Die Krankenakte, die sich der Kommissar hatte besorgen wollen, war Salvisberg von der Klinik bereits zugestellt worden. Die Todesursache Herzversagen schien geklärt. Totenschein, Auslieferungsprotokolle und so weiter, alle rechtsgültig unterzeichnet, lagen ebenfalls vor. Ein Verdacht auf Gewalteinwirkung bestand nicht. Eschenbach war fast ein wenig enttäuscht.


    Immerhin, die Sache mit dem Feuer war tatsächlich eine Kremation gewesen. So wie er, Eschenbach, es sofort vermutet hatte. Warum tat jemand so etwas?


    Und als wäre dies alles nicht seltsam genug, hatte Salvisberg noch etwas gefunden. Eine Kleinigkeit, wie er meinte. Da nun aber sein Hang zu Kleinigkeiten pathologisch war (für einen Pathologen nicht ungewöhnlich), hatte der Professor daraus eine große Sache gemacht. Eine Inszenierung, die Shakespeares würdig gewesen wäre.


    »Etiam capillus unus habet umbram suam.«


    »Ich versteh kein Wort, Kurt.«


    »Publilius Syrus war ein römischer Dichter.«


    »Von mir aus… ich kenn den nicht.«


    »Schande. Für uns Pathologen hat er nämlich etwas überaus Wichtiges gesagt… Ich lass meine Studenten durchrasseln, wenn sie diesen Satz nicht kennen.«


    »Für uns Juristen heißt es: Ubi non accusator, ibi non iudex.«*


    »Auch ein einziges Haar wirft seinen Schatten.«


    »Was willst du damit andeuten?«


    »So lautet der Satz auf Deutsch«, meinte Salvisberg. »Mein Satz, versteht sich. Und das hat durchaus etwas mit dem sprichwörtlichen Haar in der Suppe zu tun. So etwas haben wir nämlich auch noch gefunden.«


    »Ein Haar? Blödsinn, oder?«


    »Kein Haar– aber ein Leontopodium.«


    »Leontopodium?«


    »Leontopodium alpinum, um genau zu sein«, sagte der Pathologe. »Das ist Alpen-Edelweiß, mein Lieber. Aus der Familie der Korbblütler… eine der symbolträchtigsten Alpenblumen. Und die wächst garantiert nicht an der Sihl.«


    »Die muss also jemand mitgebracht haben«, murmelte Eschenbach. »Vermutlich hatte sie eine Bedeutung für die Tote.«


    »Nun, das Alpen-Edelweiß ist eine ausdauernde, krautige Pflanze«, führte Salvisberg aus. »Eigentlich ein Scheinblüter, ein sogenanntes Pseudanthium. Sie hat eine falsche Blüte… eine besondere Form einer Infloreszenz, in der mehrere Blüten zu einer Blume, einem neuen, blütenähnlichen Gebilde zusammengefasst sind. Die echten Blüten sind meist klein und stark reduziert.«


    »Vielleicht ein Symbol. Nur für was?«


    »Weiß ich es? Bin ich Buddha?« Salvisberg hob theatralisch die Arme. »Ich hab sie zufällig entdeckt… eigentlich die Pepic. Die hat sie gefunden. Sie lag ungefähr zehn Meter von der Brandstätte entfernt. War völlig unversehrt. Vermutlich ist sie auf dem Weg zum Holzhaufen verlorengegangen. Denn es müssen noch einige mehr davon im Feuer gewesen sein. Meinte die Pepic jedenfalls. Und ich habe tatsächlich Spuren davon am Schädelknochen der Toten gefunden.«


    »Womöglich eine Grabbeigabe«, folgerte Eschenbach nachdenklich. »Das würde zu der Art der Bestattung passen.«


    »Ja, das könnte sein. Durchaus. Das hat die Pepic auch schon gesagt.«


    »Die Pepic, natürlich«, grummelte der Kommissar. »Wer denn sonst!«


    
      * Wo kein Kläger, da kein Richter.

    

  


  
    Kapitel13


    Der Lenz ist nicht da


    Nachdem er sich von Salvisberg verabschiedet hatte, sah Eschenbach auf die Uhr. Er hatte Hunger. Nach Hause wollte er nicht. Und in irgendeine Kneipe? Während er das Institut verließ, googelte er mit seinem Handy die Nummer von Mara Hofers Praxis. Eine ihm fremde Stimme auf dem Anrufbeantworter spulte die Öffnungszeiten herunter. Was hatte er sich nur gedacht?


    Er bestellte sich ein Taxi und nannte gleich die Adresse von Lenz. Es war ein spontaner Entschluss, Ewald zu besuchen. Er brauchte jemanden, mit dem er reden konnte. Zudem hatte er den Alten schon eine Weile nicht mehr gesehen. In Gedanken ließ er die Unterhaltung mit Salvisberg nochmals Revue passieren.


    Was mit dem seltsamen Besuch des Wetterschmöckers vor gut einer Woche begonnen hatte, trieb nun seltsame Blüten.


    Leontopodium.


    Wer hatte sich die Mühe gemacht, ein solches Spektakel zu inszenieren? Niemand konnte die Tote allein vom Unispital an die Sihl gebracht, dort aufgebahrt und auf derart spektakuläre Weise kremiert haben. Eine Inszenierung, genau das war es. Nur was hatte sie zu bedeuten? Und wer war daran beteiligt gewesen?


    Diesen Gedanken nachhängend, hörte Eschenbach seine Combox ab. Es war dreimal Rosa.


    »Kommissario, wo sind Sie?« (Nachricht1)


    »Ma dio, Kommissario! Ich werd noch wahnsinnig. Diesen Herrn Buser schicke ich jetzt nach Hause. Wenn da jemand kommt… die Chefin zum Beispiel, und sieht, dass der den ganzen Tag nur rumsitzt und Gedichte liest… Ich meine, wo wir den ja eigentlich ausbilden müssten… Ach, was rede ich. Sie hören mir ja doch nicht zu.« (Nachricht2)


    »Porca miseria, Kommissario! Buser ist vor einer Stunde gegangen. Und ich gehe jetzt auch… Mi girano le scatole!* Buona notte…« (Nachricht3)


    Die einzige SMS, die eingegangen war, stammte von Kathrin: Du musst nichts kochen, paps. Gehe für eine aussprache zu bastian. Wird später. Kat


    Das Taxi war da. »Die alte Mühle, oben an der Forchstrasse«, sagte er zum Fahrer und stieg ein.


    »Wissen Sie, wo das ist?«


    »Habe schon gehört von Zentrale, weil Mühle, Lenz… ich kenne!«


    »Also gut«, sagte Eschenbach. Bei der nächsten Gelegenheit riss der Mann einen U-Turn (mit Powerslide), so dass sich der Kommissar festhalten musste. »Sind Sie wahnsinnig?«


    »Kenne kürzer Weg…« Der Fahrer fuhr nun seelenruhig über die mit Schnee bedeckte Straße. »Lenz guter Mann, Sie Freunde?«


    Eschenbach nickte. »Kennen Sie ihn?«


    »Immer fahre, wenn Zeit.«


    »Ach so.« Eschenbach verspürte prompt das schlechte Gewissen, das er immer hatte, wenn er sich bei jemandem, der ihm am Herzen lag, lange nicht gemeldet hatte. Nicht einmal an Weihnachten.


    Wie ging es dem Alten? Herrgott, wie die Zeit raste.


    Sein früherer Mitarbeiter war nun schon ein paar Jahre pensioniert. Aber das hieß nichts. Im Gegenteil. Es gab kaum einen heiklen Fall, den der Kommissar nicht mit ihm besprach. Irgendwie hatte Eschenbach das Gefühl, dass es Lenz mit zunehmendem Alter besser ging. Abgesehen von den körperlichen Beschwerden natürlich; den kleinen Unpässlichkeiten wie Ischias, Rheuma und Prostataschwäche. Die Zipperlein, die das Alter mit sich brachte wie der Herbstwind das Laub. Vermutlich hätte Lenz all dies schon mit fünfzig gerne in Kauf genommen, wenn das andere nicht gewesen wäre.


    Die Sache mit dem Gedächtnis und dem Alkohol.


    »Ich glaube, Herr Lenz geht es im Moment nicht so gut«, sagte der Taxifahrer. Der Satz brachte Eschenbach auf einen Schlag zurück in die Gegenwart. Sie bogen gerade in die Forchstrasse ein. »Ich habe kürzlich nach ihm gesehen, aber er war nicht da.«


    Eschenbach biss sich auf die Unterlippe. »Kennen Sie den Alten gut?«


    »Und ob.« Der junge Mann, noch keine dreißig, zwinkerte dem Kommissar zu. »Hätte ich sonst gesagt, dass er ein guter Mann ist?«


    »Auch wahr.« Eschenbach fiel auf, dass der Taxifahrer auf einmal perfekt Deutsch sprach.


    »Aber das ist eine lange Geschichte.«


    »Ach so? Dann schießen Sie los. Sie sprechen ja plötzlich hervorragend Deutsch. Woher kommen Sie?«


    »Syrien.« Der junge Mann lächelte. »Vor einigen Jahren hat meine Familie hier in der Schweiz Asyl beantragt. Herr Lenz hat mich in Deutsch unterrichtet. Jetzt fahre ich nur noch Taxi, weil ich Geld brauche. Für die Schule, wissen Sie. Ich mache die Abendmatura.«


    »Und weshalb…?« Eschenbach räusperte sich. Das ergab doch alles keinen Sinn. Seit wann brachte Lenz Asylsuchenden Deutsch bei? Aber wenn er es tat, war es kein Wunder, dass der junge Mann die Sprache so gut beherrschte. »Ich meine, wie sind Sie auf Ewald Lenz gekommen?«


    Eine Weile schwieg der Taxifahrer, kaute auf der Unterlippe und meinte dann kleinlaut: »Weil ich ihn bestohlen habe. Ein großer Fehler… Sie sind doch nicht von der Polizei, oder?«


    »Nein.«


    Die Geschichte war schnell erzählt. Der junge Mann, der übrigens Arif hieß, hatte Lenz vor einem Jahr nach Hause gebracht. Da Ewald den Schlüssel im Taxi hatte liegen lassen, war Arif zurück zur Mühle gefahren. Lenz hatte er in der Küche gefunden, gerade damit beschäftigt, sich etwas zu kochen. »Er hat einfach ›Herein!‹ gerufen«, meinte Arif. »Und er hat mir erzählt, dass er die Mühle nie abschließt.«


    »Und das haben Sie sich gemerkt.«


    »Ja.«


    »Und sind wiedergekommen.«


    »Ja.«


    »Und Herr Lenz hat das auch gemerkt.« Trotz seiner Sorge um den Alten musste der Kommissar laut lachen. Er konnte sich lebhaft ausmalen, was für eine Sache Lenz ausgeheckt haben musste. Vermutlich hatte er die Nummer mit dem liegengelassenen Schlüssel ein gutes Dutzend Mal durchgespielt, bis ihm ein Opfer ins Netz gegangen war.


    »Auf jeden Fall«, fuhr Arif fort. »Herr Lenz hat dann in der Zentrale angerufen. Wollte, dass ich ihn wieder fahre. Persönlich. Als ich ihn abgeholt habe, sind wir dreimal die Forchstrasse rauf- und runtergetuckert, und er hat mir eine Standpauke gehalten. Ich habe alles abgestritten… idiotisch, ich weiß. Weil er hat mir dann ein Video gezeigt… so was von krass. Er hat ein Überwachungssystem. Ich war so am Arsch, das kann ich Ihnen sagen.«


    »Alte Leute darf man nicht unterschätzen…« Eschenbach wusste, was Lenz seine Mühle bedeutete und dass er ein Spezialist in Sachen Überwachungssystemen war. Ein Hobby sozusagen.


    »Ja, genau!«, rief der junge Syrer. »Genau diesen Satz hat er gesagt. Und, Arif, hat er gesagt, merke dir eines, Arif bedeutet auf Arabisch ›der Gebildete‹. Arif sei kein Dieb! Ich solle auf die Schule und später studieren… so wie es mein Name–mein Schicksal– vorsehe.«


    »Indirekte Rede und die Verwendung des Konjunktivs, nicht schlecht«, sagte der Kommissar. »Er hat Sie also unter seine Fittiche genommen. Ich kann mir das lebhaft vorstellen.«


    Arif erzählte, dass er Lenz–im Gegenzug zum Deutschunterricht– Arabisch beigebracht habe. »Aber wissen Sie, ich glaube, der konnte das schon.«


    »Wie kommen Sie denn darauf?« Eschenbach schüttelte den Kopf. »Lenz hat in seinem ganzen Leben noch nie Arabisch gesprochen. Ich kenne ihn schon lange.«


    »Echt?«


    »Ja, echt!«


    »Aber wenn ich ihn etwas gelehrt habe… die Zeichen für die Begriffe. Er hat sie angeschaut und konnte sie sich merken. Hat nichts vergessen, der Lenz. Ist das normal?«


    Nein, normal war das nicht. Aber wie sollte Eschenbach es dem Jungen erklären? Dass es ein Problem war, wenn man sich alles merkte– oder, was viel schlimmer war: nichts vergessen konnte?


    Es war der Traum eines jeden Schülers. Vielleicht. Nur war dieser Traum nicht zu Ende gedacht. Denn es war, zumindest für Lenz, ein Alptraum. Zudem einer, der ihn im Laufe seines Lebens immer wieder an den Rand des Wahnsinns trieb. Nichts vergessen!


    Durch eine Laune der Natur, wie die Ärzte es nannten, blieb bei Lenz jede Kleinigkeit im Hirn haften. Lottozahlen, Hausnummern und Zeitungsannoncen. Todesanzeigen von Menschen, die er noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Mit dazugehörigen Geburts- und Sterbedaten. Egal, was Lenz las und sah– es blieb hängen, wie Fliegen auf einem Honigbrot. Und um sich Freiräume zu verschaffen, um wenigstens einen Teil des Erinnerungsballasts loszuwerden, trank Lenz– Alkohol bis zum Exzess.


    Dass der Alte nun Arabisch lernte, sich der ganze arabisch-aramäische Zeichendschungel in sein Hirn brannte; es verhieß nichts Gutes.


    »Warten Sie hier«, sagte der Kommissar, als sie die Mühle erreicht hatten. »Ich sehe nach.«


    Der Kiesweg, der zu Lenzens Mühle hinunterführte, war schneebedeckt. Nirgends waren Fußspuren zu erkennen. Eschenbach musste achtgeben, dass er nicht ausrutschte.


    Wie immer war die Wohnungstür nicht abgeschlossen, doch Ewald Lenz schien schon eine Weile nicht mehr dort gewesen zu sein. Ein Stapel Post lag auf dem Küchentisch. Eschenbach sah sich die Poststempel an. Im Kühlschrank standen zwei Joghurts, das Verfallsdatum war überschritten. Das halbe Stück Butter auf einem kleinen Teller war dunkelgelb, alles andere als frisch. »Scheiße«, murmelte er.


    Nachdem er das Licht gelöscht und die Wohnung wieder verlassen hatte, läutete er beim Geigenbauer, der mit seiner Familie die oberen Etagen der Mühle bewohnte.


    »Wir dachten, Sie wissen es«, sagte der mit düsterer Miene. »Gleich am ersten Tag im neuen Jahr hat er wieder damit angefangen…«


    Eschenbach wusste sofort, was gemeint war. »Wo ist er jetzt?«


    »Klinik im Park«, sagte der Geigenbauer leise. »Am Dreikönigstag… wir wollten ihm einen Kuchen bringen. Aber er war schon hinüber… nicht mehr ansprechbar. Da haben wir die Ambulanz gerufen.«


    »Wieder einmal«, seufzte Eschenbach.


    »Eben. Und die Flaschen habe ich entsorgt. Die Leute sollen nicht denken, dass…«


    »Nein, sollen sie nicht. Vielen Dank.« Eschenbach verabschiedete sich und ging zur Straße hoch, wo das Taxi auf ihn wartete.


    Ewald Lenz lag in einem geräumigen Einzelzimmer am Ende des Flurs. Große pastellfarbene Bilder hingen an den Wänden. Wie es schien, hörte er Musik. Als er Eschenbach und Arif erblickte, nahm er die Kopfhörer ab.


    Der Kommissar trat näher, setzte sich auf die Bettkante und umarmte den Freund lange und innig. »Mensch, Alter…«, murmelte er. »Was machst du nur für Sachen?«


    »Du sentimentales Arschloch«, bemerkte Lenz mit einem Grinsen, sein rotblonder Schnurrbart zitterte.


    »Hättest ja mal anrufen können.«


    »Ich weiß.« Und mit einem Blick auf Arif: »Was macht der denn hier?«


    »Den Jungen kennst du ja«, brummelte der Kommissar. »Wollte unbedingt mitkommen.«


    Einen Moment blickte Lenz schweigend zwischen den beiden Besuchern hin und her. Er sah bleich aus. Seine halblangen weißen Haare waren zerzaust. Im Licht der Bettlampe zeigten sie noch immer den rötlichen Schimmer ihrer Ursprungsfarbe. Die hellgrauen Augen blickten müde aus ihren dunklen Höhlen. Langsam richtete er sich auf:


    »Salem aleikum, habibi!«


    »Aleikum essalem!«, antwortete Arif.


    »Aber mir geht’s wieder gut«, knurrte Lenz. »Sehr gut sogar. Hab von dem Brand im Sihlwald gehört. Clara Thüring… interessantes Frauenzimmer, kann ich dir sagen. Nehme nicht an, dass du allzu viel über sie gefunden hast.«


    »Woher weißt du…?«


    »Pah!«, machte Lenz.


    Eschenbach schnaufte. »Pah« hieß so viel wie »Rosa«. »Sie war also hier?«


    »Wer?«


    »Tu nicht so scheinheilig… Rosa natürlich. Und mir hat sie kein Sterbenswörtchen gesagt.«


    »Ich hab sie drum gebeten.«


    »Dann ist es also nicht aus…« Eschenbach suchte die passenden Worte. »Ich meine, zwischen dir… euch?«


    »Ach, was!« Lenz ließ sich ins Kissen fallen. »Rosa könnte meine Tochter sein. Sie hat einen Helferkomplex… eine Schwäche für Alte und Asoziale… für Leute wie mich halt. Ich wollte das nicht länger ausnutzen.«


    »Du?!– Du hast Schluss gemacht? Ich dachte…«


    »Lassen wir das.«


    Arif, der die ganze Zeit über am Fußende des Krankenbettes gestanden hatte, räusperte sich. »Vielleicht ist es besser, wenn ich gehe.«


    »Warte«, sagte Lenz. Es folgten ein paar Sätze auf Arabisch.


    Arif grinste.


    Noch ein paar Sätze.


    Arif wurde bleich.


    »Sag mal…« Eschenbach, der die Unterhaltung staunend verfolgt hatte, stand vom Bett auf und setzte sich auf einen Stuhl. »Könnt ihr mich bitte einbeziehen.«


    »Sie sind…«, stotterte Arif und sah Eschenbach misstrauisch an. »Sie sind Polizist… ein Kommissar?!«


    Eschenbach rollte mit den Augen.


    »Was ich Ihnen erzählt habe, die Sache mit Herrn Lenz… Muss ich jetzt ins Gefängnis?«


    »Blödsinn«, sagte Eschenbach. »Machen Sie Matura, Arif. Lernen Sie was Gescheites. Da hat der Alte schon recht.« Er deutete auf Lenz. »Aber hören Sie um Gottes willen auf, ihm Arabisch beizubringen. Und das meine ich ernst, im Fall.«


    »Aber warum?« Verständnislos blickte der junge Syrer zu Eschenbach. »Herr Lenz hat mir gerade gesagt, dass er fast alles vergessen hat.«


    »Fast alles?« Eschenbach lachte. »Schön wär’s. Ihr habt euch doch gerade auf Arabisch unterhalten.«


    »Ja, aber…« Arif zögerte. »Zwei Fehler… Satzbaufehler.«


    »Na, Gott sei Dank!«, rief der Kommissar. »Das lässt hoffen.«


    
      *Ich habe die Nase voll!

    

  


  
    Kapitel14


    Das weltweite Dings


    Weil es für Arif eine Frage der Ehre war, Eschenbach an diesem Abend nach Hause zu fahren, musste er warten. Lenz und der Kommissar schickten ihn auf einen Kaffee in die Kantine. Danach unterhielten sie sich eine knappe Dreiviertelstunde über den Fall Clara Thüring.


    Obwohl es eigentlich ja gar kein richtiger Fall war. Was das anging, waren sich die Freunde schnell einig geworden. Eine Kremation auf öffentlichem Grund und Boden war zwar verboten, aber ein Kapitalverbrechen war es beileibe nicht. Da konnte die Veranstaltung noch so spektakulär ausfallen.


    »Für solche Delikte ist das Bußgeldwesen erfunden worden«, referierte Lenz. »Wenn du Pech hast, gibt’s eins auf die Ohren… Von der Saager und Co. Man wird dir Verschwendung von Steuergeldern vorwerfen, wenn du da weiter ermittelst.« Andererseits hatten sie beide so ein Gefühl. Es war die alte Geschichte mit dem Thermometer, wenn der Biswind ging. Objektiv gesehen war es nicht wirklich kalt, trotzdem fror man. Gefühlt unter null– das war der Punkt. Dagegen war kein Kraut gewachsen. Und mit wem konnte Eschenbach besser über dieses Phänomen reden als mit dem alten Kollegen.


    »Du weißt, ich liebe solche schrägen Sachen. Wenn die Eier einem sagen, dass etwas faul ist.« Lenz nestelte an der Bedienung seines Bettes, ließ das Kopfteil, das er kurz zuvor hochgefahren hatte, wieder nach unten fahren. »Und darum bin ich gerade dabei, der Sache auf den Grund zu gehen.«


    »Du bist im Spital, Ewald… Mach keinen Scheiß. Und ehrlich gesagt, so ganz wie der Frühling siehst du nicht aus.«


    »Ich hab ein Telefon«, grummelte der Alte. »Mehr brauch ich nicht.«


    Auch Lenz hatte so einiges über die steile Karriere von Clara Thüring herausgefunden. Universitäten Berkeley und Stanford, ein Gastsemester an der London Business School, Anstellung bei der UNO in New York. Eine Verbindung zu Marc Rich, dem legendären Rohstoffhändler… dann die Anstellung bei Glowmore und später der Wechsel an die Konzernspitze von Tramax.


    »Das meiste davon steht im Internet«, sagte der Kommissar etwas resigniert. Er konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen. Trotzdem wunderte er sich. Die Verbindung zu Marc Rich war neu, auch das Gastsemester an der London Business School hatte er über Google nicht gefunden. Und wie schon früher, als Ewald Lenz noch das Polizeiarchiv des Kantons geleitet hatte, fragte sich Eschenbach, wie sein Freund an die Informationen kam. Wen rief er an? Unterhielt er noch immer ein Netz von Informanten? Im Krankenzimmer war weit und breit kein Computer zu sehen, und ein Handy hatte Lenz nie besessen.


    »Pah! Das Internet…«, kam es prompt zurück. »Da steht eh nur drin, was man finden soll.«


    Eschenbach ließ sich nicht beirren. »Gibt’s noch mehr?«


    »Blöde Frage.« Lenz trank einen Schluck Tee und verzog das Gesicht. »Es gibt immer mehr. Ein Institut mit dem schönen Namen Leontopodium zum Beispiel. Ziemlich spezielle Schule, hast du das in deinem weltweiten Dings auch gefunden?«


    »Leontopodium…« Eschenbach dachte nach. »Warte mal… irgendwas mit alpinum. Salvisberg hat es heute erwähnt. Richtig! Das Alpen-Edelweiß!«


    Lenz lachte. »So steht’s vermutlich in deinem Internet!«


    »Es ist nicht meins, Ewald! Erzähl lieber, was du gefunden hast.«


    Auf der Fahrt zurück in die Innenstadt gab sich Eschenbach so wortkarg wie Clint Eastwood zu seinen besten Zeiten. Es war Arif, der immer wieder versuchte, mit dem Kommissar ins Gespräch zu kommen. Denn irgendetwas schien den jungen Syrer zu bedrücken:


    »Sie sind also tatsächlich Kommissar?«


    »Hmm.«


    »Kripo, oder?«


    »Hm.«


    »Mord und Totschlag.«


    »Genau.«


    »Nicht Diebstahl… ich meine, wenn man es wieder zurückgibt.«


    »Arif!«


    »Ich mein ja nur. Der Lenz war tatsächlich bei Ihnen… Auch Kripo?«


    »Hm.«


    »Kein pensionierter Lehrer.«


    »Arif, jetzt reicht’s! Gehen Sie Ihren Weg, und vergessen Sie den Rest!«


    »Hm.«


    Auf einem Parkplatz bei der Post am Fraumünster hieltensie an. Es war kurz vor halb elf. Eschenbach streckte dem Jungen einen Hunderter entgegen. »Das ist für die Matura-Kasse.«


    Arif schüttelte energisch den Kopf. »Die Fahrt geht aufs Haus, Mann!«


    »Sie waren den ganzen Abend mit mir unterwegs. Nehmen Sie das Geld!«


    »Nein!«


    »Dann erklären Sie mir wenigstens eins: Sie sprechen perfekt Deutsch. Warum haben Sie anfangs so einen Mist zusammengelabert?«


    »Ein Trick«, sagte Arif. »Wenn ich spreche wie Asylant… Leute geben mehr Trinkgeld.«


    »Blödsinn.«


    »Echt, Mann. Könnest glauben…« Arif lachte.


    »Sie machen das wegen dem Geld?«


    »Wegen des Geldes, genau…«, korrigierte ihn der Syrer. »Genitiv… hat Herr Lenz gesagt. Deutsch ist nicht einfach.«


    »Allerdings!« Eschenbach stieg aus und warf die Autotür zu. Er war noch keine fünf Schritte gegangen, als er Arifs Stimme hörte.


    »Ihre hundert Franken, Herr Kommissar! Sie haben sie liegengelassen.«


    »Das sein Trinkgeld, Arif!« Ohne sich noch einmal umzudrehen, hob Eschenbach winkend die Hand.


    Am nächsten Morgen im Büro–Eschenbach hatte seinen Espresso noch nicht einmal angerührt– stand Claudio Jagmetti gleich bei ihm auf der Matte. Er hatte einen Stapel Unterlagen unterm Arm. Eine Parfümwolke begleitete ihn, und er wirkte unverschämt frisch.


    »Darf ich?«


    »Klar.«


    Sie setzten sich an den Besprechungstisch. »Die Tote aus der Limmat…«, begann Claudio. »Es gibt noch zwei weitere Leichen. Der eine Fall liegt drei, der andere fünf Jahre zurück. Gefunden wurden sie ebenfalls im Januar.« Er legte drei A4-Blätter mit Luftaufnahmen auf den Tisch. »Ich habe die Fundstellen mit einem Kreuz markiert.«


    Interessiert sah sich Eschenbach die Bilder an. »Und das habt ihr über Big Data… also mit diesen neuen digitalen Such- und Analyseverfahren gefunden? Du hast mir doch davon erzählt.«


    Jagmetti schüttelte den Kopf. »Den Fall im Aargau… an den konnte sich Anja erinnern. Sie hat zwei Jahre bei den Kollegen dort gearbeitet. Offenbar hatte man vergessen, die Akten zu digitalisieren. Sie waren noch gar nicht im System.«


    »Und der zweite?«, fragte Eschenbach.


    Jagmetti lachte etwas verlegen. »Dann haben wir halt rumtelefoniert und die kantonalen Polizeibehörden abgeklappert.«


    »So wie früher?«


    »Genau.«


    »Und beides sind Flussleichen?« Eschenbach hob den Blick.


    »Ja. Die Fundstelle am Platzspitz kennst du ja. Das zweite Bild zeigt die Limmat weiter unten. In Wettingen. Man hat die Leiche beim Stauwehr gefunden… Vermutlich wurde sie weiter oben vor dem Kirchfeld in den Fluss geworfen. Dort hat’s Ackerland, und es gibt Zugänge zum Ufer. Ist geradezu ideal, um eine Leiche loszuwerden.«


    »Und die dritte?«, wollte Eschenbach wissen.


    »Noch weiter oben. Im Linthkanal.«


    Eschenbach sah sich das Bild nochmals an. »Tuggen… das liegt im Kanton Schwyz, oder?«


    Jagmetti lachte sein Jungslachen, das ihn so sympathisch machte und dem kaum eine Frau widerstehen konnte. Eschenbach fragte sich, ob der junge Polizist jemals wirklich sesshaft werden würde. Vielleicht schaffte es ja die Pepic.


    »Stimmt’s nicht?«


    »Doch. Aber auch hier vermute ich, dass die Leiche angeschwemmt wurde. Östlich von Tuggen fließt der Linthkanal durch den Kanton St. Gallen.«


    »Es gilt der Fundort«, sagte der Kommissar.


    »Schon.« Jagmetti lachte wieder. »Aber auf Höhe des Fundorts ist der Fluss getrennt… kartographisch, meine ich. Rechte Seite Kanton St. Gallen, linke Seite Kanton Schwyz.«


    Nun grinste auch Eschenbach. Es war der alte Witz mit der »Grenzleiche«, die von den jeweils zuständigen Behörden hin- und hergeschoben wurde.


    »Es gibt eine Menge Zeugen«, sagte Jagmetti, der den Witz offenbar auch kannte. »Die einen wollen die Leiche an diesem, die anderen an jenem Ufer entdeckt haben.«


    »So macht’s Europa mit den Flüchtlingen«, bemerkte der Kommissar. »Aber hier jetzt… wer hat am Ende die Arbeit gemacht?«


    »Die Schwyzer«, sagte Jagmetti. Er legte die Fotos von den Leichen zu den Blättern mit den Fundorten. »Es sind alles Frauen, blond, zwischen zwanzig und dreißig. Hämatome an Oberschenkeln, Armen und am Hals.«


    »Todesursache?«


    »Schwierig«, sagte Jagmetti. »Aber keine hatte Wasser in der Lunge.«


    »Sie waren also schon vorher tot«, folgerte Eschenbach. Er biss sich auf die Unterlippe und sah sich die Bilder nochmals der Reihe nach an. »Der gleiche Frauentyp«, murmelte er.


    »Sieht so aus«, sagte Jagmetti. »Und bei keiner hat man Anhaltspunkte gefunden in puncto Umfeld, Wohnort oder Herkunft. Keine Übereinstimmung mit Vermissten… und dazu noch die verstümmelten Finger.«


    »Bei allen dreien?«


    Jagmetti nickte. »Bei der vom Platzspitz war es am deutlichsten erkennbar: Man hat ihr die Fingerkuppen abgetrennt. Die Leiche im Linthkanal hat länger im Wasser gelegen… bei ihr fehlten auch die Hände und ein Teil der Unterarme. Da haben die Fische wohl mitgeholfen.«


    * * *


    Zugersee, Fahrtrichtung Weggis, 12. Januar– Abend


    Nach der Sitzung bei Glowmore fuhr Jerome Roth auf der Artherstrasse entlang des Zugersees. Sein Ziel war Weggis. Er mochte die kleine Gemeinde am Fuße der Rigi. Schon vor Jahren hatte er sich dort niedergelassen. Sein Refugium, ein kubischer Holzbau, lag zuoberst am Hang, verdeckt durch eine Gruppe Zedern.


    Die Sache mit dem Brand von Thürings Geräteschuppen vor fast vierzig Jahren war nie wirklich aufgeklärt worden. Jerome hatte viel darüber nachgedacht. Er musste sein Zippo damals beim Kampf mit Yanis auf der Wiese verloren haben. Das war die einfachste und plausibelste Erklärung. Denn das Feuer, das man ihm angelastet hatte–dessen war sich Roth schon lange sicher–, war Yanis’ Rache für die gebrochene Nase gewesen.


    Roth zog das alte Zippo aus der Hosentasche und betrachtete es kurz. Er trug es immer bei sich, es war sein Talisman geworden. Das geschwungene »J« war noch immer erkennbar auf dem zerkratzten, längst nicht mehr glänzenden Chrom.


    Am liebsten wäre er damals gleich zu Alois gegangen und hätte ihm alles erklärt. Er, Jerome, konnte das Feuer gar nicht gelegt haben, weil er zu dem Zeitpunkt nämlich nicht im Besitz seines Zippos gewesen war.


    Aber er konnte es Alois nicht erklären, denn er durfte sein Zimmer nicht verlassen. Er hatte Hausarrest für die ganzen restlichen Sommerferien. Seine Eltern hatten ihm nicht geglaubt, dass er nicht für das Feuer verantwortlich war.


    In der fünften Nacht hielt er es nicht mehr aus. Er musste endlich Klarheit schaffen. Aufgewühlt und mit zittrigen Knien kletterte er aus dem Fenster und rannte über das frisch geschnittene Gras zum Hof von Thüring. Als er dort ankam, war sein Mund trocken, und sein Herz pochte. Mit hängenden Schultern blickte er durch das Fenster ins erleuchtete Wohnzimmer. Alois saß in seinem Ohrensessel und las. Hin und wieder befeuchtete er Zeigefinger und Daumen, um eine Seite des Buchs umzublättern. Einmal blickte er zum Fenster, aber nur kurz. Jerome hoffte, dass er ihn nicht gesehen hatte.


    Eine ganze Weile stand der Junge da und rang mit sich. Doch am Ende brachte er nicht den Mut auf, Alois zu stören. Und wer weiß, vielleicht hätte der ihm ja auch nicht geglaubt. Was dann? Irgendwann machte er sich auf den Heimweg, mit Tränen in den Augen.


    Gefangen in einer tiefen Traurigkeit, verbrachte Jerome die sonnigen Ferientage in seinem Zimmer, kränkelte und schlief.


    Hin und wieder glaubte er, draußen die Stimmen von Clara und Yanis zu hören. Dann ging er zum Fenster und schaute hinaus. Doch da war niemand. Erst als die Schule wieder anfing, traf er sie. Yanis’ Nase war fast ganz verheilt. Und doch sprachen die beiden kaum mehr mit ihm. Besonders Clara verhielt sich merkwürdig abweisend. Jerome fragte sie nicht nach dem Grund, sondern ging ihnen schon bald aus dem Weg und zog sich in sein Zimmer zurück, so oft er konnte. Und immer hatte er eine Ausrede parat, um nicht an den Essen teilnehmen zu müssen, die wie immer an den Sonntagen bei Alois stattfanden.


    Ende Oktober fiel der erste Schnee. Wie ein Leintuch hatte er sich über Hecken und Wiesen gelegt. Jerome war fest entschlossen, das Muotathal zu verlassen. Der schlimmste Sommer seines Lebens lag hinter ihm. An einem ganz gewöhnlichen Dienstag, gleich nach dem Abendessen, das er wie immer schweigend eingenommen hatte, packte er seinen Rucksack. Er kletterte, nachdem es im Haus ruhig geworden war, durch das Fenster seines Zimmers hinaus in die stockfinstere Nacht.


    Jerome mochte die Dunkelheit. Auch mit geschlossenen Augen hätte er den Weg hinunter ins Dorf gefunden. Nun aber irritierte ihn ein kleines Licht unten an der Kreuzung. War es eine Taschenlampe?


    Er wollte auf keinen Fall jemandem begegnen, deshalb verließ er den Feldweg und ging quer über die schneebedeckte Wiese. Das Licht, das er im Auge behielt, erlosch. Gut so, dachte er und setzte beruhigt einen Fuß vor den anderen.


    »Jerome, lass uns miteinander reden.«


    Jerome fuhr zusammen. Er hatte die dunkle Stimme sofort erkannt. Keine drei Meter hinter ihm stand Alois. Was nun? »Ich hab deinen Schuppen nicht angezündet«, schoss es aus ihm heraus.


    »Das weiß ich.« Alois’ Stimme klang ruhig, beinahe freundlich.


    Jerome blieb stehen. »Du weißt es?«


    »Klar.« Alois nickte.


    »Und warum hast du nichts gesagt? Ich habe auf dich gewartet.«


    »Wer immer auf die anderen wartet, kommt nirgendwohin«, sagte Alois mit einem Grinsen. »Du hättest auch zu mir kommen können.«


    »War ich ja…«


    »Vor dem Fenster bist du gestanden… Ich habe dich schon bemerkt. Warum hast du nicht geklopft? Wir hätten alles bereden können.«


    »Du hättest mich nicht davongejagt?«


    »Ach, woher!« Alois schüttelte den Kopf. »Du musst dir mehr zutrauen, Jerome. Stell dich nicht immer hinten an. Sonst endet es wie jetzt… und du wirst immer davonlaufen.«


    Jerome schwieg. Er dachte über das nach, was Alois gerade gesagt hatte.


    »Wohin willst du?«


    Jerome hob die Schultern. »Weiß nicht… weg halt.«


    »Wegen Yanis und Clara?«


    »Nicht nur.« Jerome zögerte. »Auch wegen uns halt…«


    »Du hast es lange ausgehalten«, sagte Alois. »Ich habe mich schon gefragt, ob du überhaupt noch die Kraft aufbringen wirst für diesen Schritt.«


    Verständnislos sah Jerome zu Alois auf. Der alte Thüring trug eine Stirnlampe und hatte ebenfalls einen Rucksack auf dem Rücken.


    »Jetzt kommt der Winter, Jerome. All die vielen lauen Sommernächte hast du verstreichen lassen. Warum hast du so lange gewartet?«


    »Ich habe gehofft…«


    »Dummes Zeug«, unterbrach ihn Alois. »Hoffnung ist für die gut, die nichts wissen. Du kannst nicht einfach abwarten. Und was Clara und Yanis angeht: Du hast sofort gewusst, was los ist. Du hast ein Auge dafür… du siehst so etwas. Das ist dein ganz besonderes Talent. Traust du deinem eigenen Urteil nicht?«


    Jerome zuckte abermals mit den Achseln.


    »Yanis verfügt auch über besondere Fähigkeiten«, fuhr Alois fort. »Du magst seine Art nicht, ich weiß. Aber er wird es weit bringen. Glaub mir. Und wir, du und ich, werden ihn dabei unterstützen.«


    »Muss ich das?«


    »Heute musst du das nicht, Jerome. Aber es wird der Tag kommen. Dann wird es dir leichtfallen.«


    »Wenn du meinst.« In Jeromes Gesicht spiegelten sich seine Zweifel.


    »Gehen wir«, sagte Alois.


    Sie folgten dem Feldweg bis hinunter zur Straße. Auf dem Asphalt ging es weiter bis zu der Brücke, die über den Starzlenbach führte, danach nochmals leicht den Berg hinauf.


    »Hier oben geht’s zum Hölloch«, bemerkte Jerome.


    Thüring nickte nur. Fünf Minuten später öffnete er das Eisengitter, das die Höhle vor unbefugten Besuchern schützte. »Im Hölloch warst du schon einmal, oder?«


    »Mit der Schule.« Jerome nickte überrascht.


    »Für wie lange?«


    »Einen ganzen Tag.«


    Alois lachte. »Dann habt ihr dem Drachen gerade einmal ins Nasenloch geschaut.«


    »Wir sind sogar über den Hades geklettert«, sagte Jerome nicht ohne Stolz. »Durch einen Wasserfall hindurch auch… und in Gummibooten über den See.«


    »Eben«, meinte Thüring. »Was die meisten Touristen halt so machen. Wir beide werden ein Stückchen weiter hineingehen, du wirst sehen. Hast du trockene Kleider dabei?«


    »Ja, im Rucksack.«


    »Sehr gut. Etwas Proviant auch?«


    »Brote«, sagte Jerome verlegen. »Ich habe sie mir heimlich gemacht. Für meine Reise.«


    »Ich weiß«, sagte Alois. »Hinzu kommt das Essen, das ich eingepackt habe. Zusammengenommen müsste es für zwanzig Tage reichen. Wenn wir sparsam sind, vielleicht sogar länger.«


    »Drei Wochen?«


    »Das Höhlensystem, in das wir steigen«, sagte Alois und atmete tief ein, »hat eine Gesamtlänge von über zweihundert Kilometern. Entspricht also ungefähr der Strecke von Zürich durch den Gotthardtunnel hindurch bis nach Lugano. Wir betreten gerade die zweitgrößte Höhle Europas. Dabei verlaufen nur die wenigsten Gänge horizontal. Wir werden klettern müssen, mein Junge.«


    »In Ordnung«, sagte Jerome tapfer.


    Alois nickte zufrieden. »Stiefel, Seile, Lampen… ich hab alles für uns dabei. Du musst lernen, deinen eigenen Weg zu finden. Es wird glitschig sein, dunkel und ungemütlich. Vertrau deinen Schritten, Jerome. Und wenn du nicht mehr magst, dann sag es. Dann kehren wir auf der Stelle um. Verstanden?«


    »Verstanden.«

  


  
    Kapitel15


    Die Sache mit der Resilienz


    Buser«, sagte der Kommissar gespielt beiläufig. Er stand hinter Rosas Schreibtisch und sah ihr über die Schulter.


    Keine Reaktion. Nur das Geräusch der Tastatur. Manikürte Nägel auf Plastik. Raka-ta-tak. Rosas flinke Finger flogen über die Tasten. Etwas energischer als sonst, fand Eschenbach.


    »Wo ist er?«


    Raka-ta-tak.


    »Sind Sie sauer, Frau Mazzoleni?«


    »Nein.«


    »Aber?«


    Raka-ta-raka-ta-raka-ta-tak.


    »Herrgott, ich kümmere mich ja um ihn. Sagen Sie mir wenigstens, wo er steckt.«


    »Weggeschickt.«


    »Sie haben ihn weg…«


    »Zu Sprüngli«, zischte Rosa. Sie hob die Finger von der Tastatur, drehte sich um und sah Eschenbach an. »Ich kann’s nicht mehr ertragen, wenn der den ganzen Tag ›Lalula‹ vor sich hin brabbelt.«


    »Ein Wiesel steht auf lauter Bachgeriesel…«


    »Kein Wort mehr!«, sagte Rosa. »Unterstehen Sie sich.«


    Eschenbach musste unwillkürlich an Walter von Matt denken. Wie es ihm wohl ging? Dass der Leiter der Spurensicherung auf seine alten Tage noch Spuren hinterlassen würde, wer hätte das gedacht. Eschenbach schüttelte sich. Und wie es wohl ohne ihn gehen würde?


    »Kommissario!«


    Das war nicht Rosas Stimme. Aber wenn sie es nicht war, wer sonst? Eschenbach drehte sich um. Und da stand er vor ihm: groß, hager, bleich. »Buser!«, stöhnte Eschenbach.


    »Zu Befehl… und zu Ihren Diensten!«


    Der junge Mann steckte in einem abgetragenen schwarzen Wintermantel, der fast bis zum Boden reichte. Einen Moment dachte der Kommissar, der Leibhaftige stünde vor ihm.


    »Lunchpaket«, sagte Buser. Er schwenkte die drei blau-weißen Tüten, die er in den Händen hielt.


    »Können Sie Auto fahren?«, fragte Eschenbach.


    »Nein. Aber Kartenlesen. Ich war Pfadfinder.«


    »Gut«, meinte der Kommissar. »Kommen Sie mit.«


    »Tüten hierlassen!«, zischte Rosa hinter dem Bildschirm.


    Jules Buser stellte die Einkaufstaschen von Sprüngli auf Rosas Schreibtisch.


    »Eine nehmen wir mit«, sagte Eschenbach. »Als Wegzehrung.« Und zu Rosa sagte er: »Für den Fall, dass mich jemand sprechen will. Ich bin erst morgen wieder zurück.«


    Rosa hatte sich die Kopfhörer ihres iPhones in die Ohren gesteckt und würdigte ihn keines Blickes mehr.


    Raka-ta-tak!


    Sie nahmen Eschenbachs alten Volvo. Kurz nach elf Uhr hatten sie ihn endlich vom Schnee befreit. Sie mussten mit bloßen Händen arbeiten, weil der Kommissar wieder mal seinen Schneewischer nicht finden konnte.


    »Ist das Ihr Dienstwagen?«


    Was für eine Frage, dachte Eschenbach. »Nein«, sagte er.


    Sie stiegen ein und fuhren los.


    »Gibt es Gründe, weshalb wir nicht Ihren Dienstwagen nehmen?«, erkundigte sich Buser nach einer Weile. Er sah Eschenbach von der Seite an. Links von ihnen zeigte sich Horgen im Schnee. Der Nebel verzog sich gerade und gab den Blick frei auf den See, der wie ein großes, poliertes Silberblech zwischen den Ufern lag.


    »Ja, es gibt Gründe.«


    Buser gab sich mit der Antwort zufrieden. Er schwieg. Das musste man ihm zugutehalten. Der junge Mann hatte ein Gespür für die Stille und für die Schönheit des Augenblicks.


    Eine knappe Stunde später machten sie halt an der Raststätte Heidiland. Eschenbach nahm die Sprüngli-Tüte vom Rücksitz und griff hinein: »Oje!«, sagte er.


    »Oje, was?«


    »Da sind nur Servietten, Pappteller und Plastikbesteck drin.«


    »Das ist allerdings Pech«, meinte Buser etwas verlegen und griff sich an die Stirn.


    »Allerdings«, grummelte Eschenbach. »Und dann kommt noch Unglück dazu… Wir gehen ins Restaurant.«


    Auf der Weiterfahrt, mit vollem Magen, war der Kommissar gesprächiger. »Das Leontopodium, das ist irgend so eine spezielle Schule«, sagte er. »Wir erkundigen uns einfach mal und spielen die Dummen.« Kaum hatte er das gesagt, schoss es ihm durch den Kopf, dass Buser die Bemerkung vielleicht missverstehen könnte. »Wir spielen Vater und Sohn, einverstanden? Und Sie haben noch eine Tochter, meine Enkelin. Und die ist vier. Für sie suchen wir eine Schule.«


    »Dann müssten wir uns duzen«, folgerte Buser.


    »Logisch«, sagte Eschenbach. »Aber nur heute.«


    Der Wegweiser in Bivio war klein. Um ein Haar hätte Eschenbach ihn übersehen. Zwei Dutzend Kehren führten den Hang hinauf. Das letzte Stück war trotz Winterreifen nicht zu schaffen. Sie stellten den Wagen an den Straßenrand und gingen zu Fuß weiter. Ein kalter Wind blies ihnen ins Gesicht.


    »Seltsame Schule«, sagte Buser.


    Allerdings. Vier mittelgroße Bündner Steinhäuser und eine Holzscheune standen verteilt am Hang. Es sah aus, als wohnten hier einfache Leute. Bergbauern vielleicht. Kein Kindergeschrei.


    »Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragte Buser.


    Der Kommissar zuckte mit den Schultern. Sie gingen auf das erste Haus zu. »Läuten wir mal und fragen.«


    Eine Klingel gab es nicht. Also klopften sie.


    Nichts geschah.


    Eschenbach sah sich um. »Versuchen wir es dort drüben«, sagte er. Sie stapften querfeldein durch den hohen Schnee zum Nachbarhaus. Der Kommissar fluchte, weil er mit seinen Lederhalbschuhen ausrutschte und hinfiel. Bis zur Hüfte steckte er im Schnee. Buser hielt ihm eine Hand hin. »Geht schon«, schnaubte der Kommissar.


    Das Gebäude lag weiter oben und war größer als das erste. Rauch stieg aus dem Kamin. Ein großer Besenkopf lehnte neben der Eingangstür an der Hauswand. Eschenbach nahm ihn, klopfte sich den Schnee von Hosenbein und Knöcheln und gab ihn Buser, damit er sich ebenfalls säubern konnte.


    Plötzlich ging die Tür auf. Ein Mann erschien. Er war um die vierzig, mit Ledergesicht und kurzen, dunklen Haaren. »Kommen Sie herein, Herrschaften.«


    Eschenbach warf Buser einen vielsagenden Blick zu. Aber der verstand den Wink falsch und legte gleich los: »Mein Großvater und ich… also, wir suchen eine Schule für unsere Tochter.«


    »Ja, ich weiß«, sagte der Mann. Er schmunzelte und reichte dem Kommissar die Hand. »Ich bin Magnus Soler… nehme an, Sie sind Eschenbach.«


    Eschenbach nickte.


    »Unglück und Pech«, meinte Buser, der mit hängenden Armen danebenstand.


    »Machen Sie sich nichts draus«, sagte Soler, der nun auch Buser die Hand schüttelte. »Es hat Vorteile, in den Bergen zu leben. Wir wissen immer, wer kommt. Sehen die Leute schon von weitem… mit dem Feldstecher. Jeder hier hat einen. Ist unser WLAN, wenn Sie verstehen, was ich meine. Wir mögen keine Überraschungen.«


    Sie legten die Mäntel ab und zogen die Schuhe aus. Und weil Eschenbachs Strümpfe vollständig durchnässt waren, zog er sie ebenfalls aus.


    »Ich nehme an, Sie sind der Fahrer?«, fragte Soler den jungen Mann.


    »Nein«, sagte Buser. »Ich bin der Kartenleser.«


    »Der ist gut!« Soler lachte. »Ich meine, dass es im Zeitalter von GPS noch Menschen gibt, die Karten lesen können. Kommen Sie.« Er führte die beiden zu einem Zimmer, das mit Büchern vollgestopft war. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Herr Buser… Sie können sich hier etwas umsehen. Es ist unsere Bibliothek. Wir haben eine umfangreiche Sammlung abendländischer Lyrik. Vielleicht finden Sie etwas, das Sie interessiert.« Nachdem er die Tür hinter Buser geschlossen hatte, führte er den Kommissar in einen großen, behaglichen Raum. Ein grüner Kachelofen mit Sitzbank nahm eine der Ecken ein. In der Mitte stand ein mächtiger Tisch aus geölter Eiche mit einem Dutzend Stühlen.


    »Mögen Sie Kaffee?«, fragte Soler.


    »Er mag Espresso«, sagte eine Frauenstimme. »Er nimmt ihn schwarz. Schwarz wie die Nacht.«


    Eschenbach kannte die Stimme. Und er kannte die Frau, die gerade mit einem Tablett hereinkam. Sie hatte einen tollen Hüftschwung und ging doch elegant, und sie steuerte direkt auf ihn zu.


    »Hättest du etwas gesagt, hätten wir gemeinsam fahren können.«


    »Hätte ich nur«, sagte Eschenbach. Er nahm Mara Hofer das Tablett ab und stellte es auf den Tisch. »Soll ich Sie jetzt auch duzen?«


    »Wir sind in den Bergen«, erklärte die Ärztin. Sie sah auf Eschenbachs nackte Füße. »Zudem sind wir unter uns. Ich bin Mara. Es vereinfacht die Dinge ungemein.«


    Als Eschenbach seinen Vornamen nannte, küsste ihn Mara auf die Wange. »Dir lässt die Sache mit Clara keine Ruhe, stimmt’s? Ich hab dir das schon in der Praxis angesehen. Der kommt wieder, habe ich mir gesagt. Nur frage ich mich, warum? Gibt es dafür einen speziellen Grund?«


    Was sollte Eschenbach darauf antworten? Dass seine Eier ihm keine Ruhe ließen und ihm sagten… Die Diskussion mit Kathrin kam ihm in den Sinn. Er lachte kurz auf und schwieg.


    »Okay, ich verstehe…« Mara setzte sich an den Tisch. Soler und Eschenbach taten es ihr gleich. »Die Kremation an der Sihl«, fuhr sie fort. »Es war Claras Wunsch. Etwas ungewöhnlich, ich weiß. Aber so war sie nun einmal. Ungewöhnlich. Und sie ist hier zur Schule gegangen. Das hast du inzwischen ja auch herausgefunden. Sie war hier im Institut Leontopodium. Gegründet in den siebziger Jahren, als eine Art Sonderschule für spezielle Begabungen.«


    »Die Kinder in deiner Praxis«, folgerte Eschenbach. Er hatte den Espresso ausgetrunken und stellte die Tasse zurück aufs Tablett.


    »Nur ein Teil von ihnen geht hier zur Schule«, sagte Mara. »Das Leontopodium ist keine Einrichtung, die man sich aussuchen kann.«


    »Sondern?«


    »Wir suchen aus.« Es war Soler, der nun das Wort ergriffen hatte. »Mara hilft uns bei der Auswahl. Sie ist auch Mitglied des Patronatskomitees. Als Spezialistin für Entwicklungspsychologie ist sie für uns von großem Wert. Denn wie schon gesagt… es sind besondere Kriterien, die die Kinder erfüllen müssen.«


    »Und die wären?« Eschenbach hob die Augenbrauen. Obwohl er nicht recht wusste, was er von der Sache halten sollte, begann sie ihn zu interessieren.


    Soler und Mara wechselten einen Blick. »Nun ja«, sagte die Psychiaterin etwas zögerlich. »Eigentlich sprechen wir nicht mit Externen über unser Institut. Aber da du schon einmal hier bist… sagt dir der Begriff Resilienz etwas?«


    Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Ich kenne nur Resistenz.«


    »Es ist mehr«, erklärte Soler. »Haben Sie sich einmal gefragt, warum sich einige Menschen erholen, wenn ihnen etwas Schlimmes widerfahren ist– und andere nicht? Es gibt traumatisierte Menschen, die immer weiter leiden und am Ende vielleicht depressiv werden; andere hingegen überwinden die schlimmen Erlebnisse, gewinnen an Stärke und schreiten kühn voran.«


    »Letzteres gilt besonders für Kinder«, meinte Mara. »Wenn wir ihnen helfen, können sie sich von traumatischen Erfahrungen vollständig erholen. Resiliente Menschen sehen selbst in der tiefsten Dunkelheit das Licht am Ende des Tunnels.«


    
      Quelle – Die Informationen bezüglich Resilienz, erforscht von dem französischen Psychoanalytiker und Neuropsychiater Boris Cyrulnik, finden sich in Das Psychologie-Buch, Dorling Kindersley Verlag GmbH, München 2012, S. 152 f.

    


    »Okay«, meinte Eschenbach etwas lapidar. Er hatte darüber nie wirklich nachgedacht.


    »Das ist eines der Themen, für die wir uns interessieren«, erklärte Mara. Sie goss Wasser in ein Glas und trank es. »Der Begriff der Resilienz geht übrigens zurück auf Boris Cyrulnik, einen französischen Juden, dessen Eltern in Auschwitz ermordet wurden und der bei Pflegeeltern aufwuchs. Später studierte er in Paris Medizin, fand Gefallen an der Psychoanalyse und ließ sich darin ausbilden. Ein weiteres Studium in Neuropsychiatrie folgte. Mit durchschlagendem Erfolg, denn er wurde ein Großer seines Fachs, insbesondere durch seine Arbeit mit traumatisierten Kindern. Resilienz, hat er einmal gesagt, ist die Fähigkeit, an furchtbaren Erlebnissen zu wachsen.«


    »Dann ist Clara wohl traumatisiert worden… als Kind, meine ich«, folgerte Eschenbach. »Sie ist hier zur Schule gegangen… und später hat sie eine beachtliche Karriere hingelegt. Sehr beachtlich, sogar… sie gilt also als resilient, wenn ich es richtig verstanden habe.«


    »So kann man es sehen«, sagte Mara.


    »Und kurz vor ihrem letzten großen Coup«, fuhr Eschenbach fort, »stirbt sie plötzlich.« Er breitete die Arme aus. »Du verstehst sicher, dass mir das Bauchschmerzen bereitet.«


    Mara schwieg eine Weile. Mehrmals fuhr sie sich durch das kastanienbraune Haar. Eschenbach schien es, als trüge sie einen inneren Konflikt aus.


    »Was weißt du?«, fragte er.


    »Ich überlege gerade«, sagte Mara leise. Und wieder verstrichen Momente, in denen sie mit etwas zu ringen schien. »Sie ist zu mir gekommen«, begann sie, eine tiefe Falte zwischen den Augen. »An jenem Abend. Ich habe dir das erzählt, oder? Sie sah schrecklich aus. Ihr Nasenbein war offensichtlich gebrochen… Blut im ganzen Gesicht. Überall Hämatome. Wirklich grauenhaft! Ein Unfall, meinte sie. Aber so sah es nicht aus. Ein Sturz oder ein Autounfall hinterlässt nicht solche Spuren.«


    »Sie wurde zusammengeschlagen?«


    »Davon gehe ich aus«, sagte Mara. »Aber ich weiß es nicht. Clara wollte nicht darüber sprechen. Und ich habe irgendwann aufgehört, sie zu bedrängen, denn ihr Zustand wurde allmählich kritisch. Also habe ich sie ins Balgrist gefahren und denen dort Dampf gemacht. Ich weiß nicht, ob du weißt, wie es ist… um Mitternacht in der Notaufnahme.«


    »Ja, kenne ich. Bin lange genug Polizist.«


    »Eben.« Mara sah ihn an. »Und dann ging alles recht gut, bis zu dem Moment…« Sie brach ab.


    Schweigen.


    Magnus Soler stand auf. »Wollen Sie noch etwas trinken?«


    »Nein, danke«, sagte Eschenbach.


    »Danke, ich auch nicht«, sagte Mara.


    Der Leiter des Instituts ging mit dem Tablett aus dem Raum.


    Nach einer weiteren Minute, die schleichend verstrich, nahm Eschenbach das Gespräch wieder auf: »Woher kanntest du Clara überhaupt?«


    »Ja, natürlich«, sagte Mara, noch immer in Gedanken versunken. »Das muss vor ungefähr acht Jahren gewesen sein. Damals hatte das Institut gerade angefragt, ob ich dem Patronatskomitee beitreten wolle. Die Aufgabe war interessant, also sagte ich zu. Neben der Aufnahme der Leontopodis, so nennen wir unsere Schützlinge, gehört auch der Kontakt mit Ehemaligen zu meinen Aufgaben. Clara war eine davon.«


    »Wie viele Ehemalige gibt es?«, wollte Eschenbach wissen.


    »Die Liste wird länger.« Mara lächelte vielsagend. »Viel mehr kann ich dir dazu nicht sagen. Ein Baum, der langsam wächst… CEOs, hochrangige Politiker, es ist erstaunlich, was aus manchen, na ja, eigentlich aus vielen von ihnen geworden ist.«


    »Aus traumatisierten Kindern?«


    »Aus resilienten Menschen«, präzisierte Mara.


    Soler kam mit einem größeren Tablett aus der Küche zurück. »Wenigstens die Bündner Nusstorte sollten Sie probieren.«


    »Selbstgebacken«, bemerkte Mara.


    »Von den Kindern?«


    »Natürlich«, sagte Soler und schnitt den Kuchen in Stücke.


    »Und wo sind die jetzt?«, fragte Eschenbach.


    »Aufgeteilt in Gruppen«, sagte Mara. »Wir haben hier in der Gegend sieben Gebäude.«


    »Zwölf Kinder und Jugendliche sind es im Moment.« Soler schob Eschenbach einen Teller zu. »Nehmen Sie Besteck, oder essen Sie die Torte mit der Hand, ganz wie Sie wollen.«


    »Zwölf ist das absolute Maximum«, sagte Mara. »Mehr können wir nicht aufnehmen. Es sind ja unterschiedliche Altersgruppen… Wir funktionieren wie eine Großfamilie. Heute und morgen sind sie draußen.«


    »Es gibt Skilifte, habe ich gesehen.« Eschenbach nahm den Kuchen in die Hand und biss hinein. »Bei diesem Wetter ist es ja herrlich hier.«


    »Wir sind kein Ferienlager«, sagte der Mann mit dem Ledergesicht und lachte. »Heute Morgen um halb vier sind sie los in Richtung Piz Lagrev. Mit Taschenlampen und Schneeschuhen. Unterhalb der Nordwand liegt ein See.« Er sah auf die Uhr. »Ich denke, sie dürften bald dort ankommen. Bevor es dunkel wird, muss das Biwaklager stehen. Danach wird es kalt. In der Nacht fallen die Temperaturen auf minus zwanzig Grad.«


    Eschenbach dachte an seine Ledermokassins.


    »Das gilt übrigens auch für die Kleinen«, sagte Mara. »Marietta ist fünf… auch sie trägt ihren Rucksack selbst.«


    Ein Gulag, dachte Eschenbach. Jedenfalls im Vergleich zu dem Montessori-Kindergarten, den Kathrin besucht hatte.


    »Das Schwierige ist nicht der Weg durch den Schnee und das bisschen Kälte«, sagte Soler, der Eschenbachs Gedanken zu erraten schien. »Auf dieser Tour ist es den Kindern untersagt zu sprechen. Das ist der Punkt. Sich selbst und andere wahrnehmen, ohne das ständige Geplapper. Konzentration und Durchhaltevermögen…«


    »Mit fünf«, warf Eschenbach ein.


    »Die Leontopodis sind aus einem anderen Holz geschnitzt«, sagte Mara. »Aber es ist nicht so, dass wir das Schulische vernachlässigen würden. Unsere Maturanden sprechen fünf Sprachen. Das ist das Minimum. Und das Rätoromanische ist dabei noch nicht einmal mitgezählt. Viele von ihnen haben wir auch in Arabisch und Chinesisch unterrichtet.«


    »Und sie können zuhören«, sagte Soler. »Zuhören ist das Wichtigste. Es ist eine Kunst… die eigentliche Königsdisziplin. Wer sie beherrscht, verfügt über eine universelle Sprache.« Soler hielt inne und rieb sich die Augen. »Es ist das stille Metier der Macht«, fuhr er fort. »Die Leontopodis kennen dieses Geheimnis. Sie erwerben es, hier am Institut. Durch Geduld und Demut. Lustig, nicht wahr? Ich meine, dass es für den Erfolg gerade die Eigenschaften braucht, die heutzutage gänzlich aus der Mode gekommen sind.«

  


  
    Kapitel16


    Mottenphilosophie


    Mara und Eschenbach standen in der Tür zum Bibliothekszimmer und hörten zu, wie Jules Buser ein Gedicht rezitierte.


    »gestern abend habe ich mit einer


    motte gesprochen


    sie versuchte andauernd


    in eine elektrische glühbirne


    hineinzukommen


    und sich an den glühfäden


    zu braten.«


    Halb saß, halb lag der junge Mann, ihnen abgewandt, in einem Eames Lounge Chair. Es waren lose Blätter, von denen er die Zeilen ablas. Er hielt sie ganz dicht vor seine Augen, sprach langsam und konzentriert. Wenn er sich einmal verhaspelte, wiederholte er den Vers. Er konnte unmöglich sehen, dass Maras Hand sich auf Wanderschaft befand.


    »unser alltag


    wird langweilig


    und wir sehnen uns nach aufregung


    und schönheit


    feuer ist etwas schönes


    und wir wissen dass es uns tötet wenn


    wir ihm zu nahe kommen.«


    Unter seinem Hemd, verborgen, am Rücken… Eschenbach spürte Maras Hand, den sanften Druck der Fingernägel. Sie hatte ihren Kopf seitlich auf seine Schulter gelegt. Er roch ihr Parfüm. Ihre Haare berührten seine Wange.


    »aber was macht das schon


    besser man ist einen augenblick


    lang glücklich


    und wird von der schönheit verschlungen


    als dass man ein langes leben


    voller langeweile hat.«


    Ihre Hand strich über seinen Rücken, fuhr zärtlich um seine Taille und über die Beckenknochen… Eschenbach versuchte, ruhig zu atmen. Was sollte er tun? Wenn er sich bewegte, wenn er nur einen Mucks machte, würde Buser womöglich aus seiner Konzentration gerissen… Langsam glitten Maras Finger zwischen Hosenbund und Bauchdecke, weiter nach unten…


    Oh, Augenblick, verweile! Eschenbach fiel nichts anderes ein, als einfach nur stillzuhalten.


    »deshalb legen wir unser


    ganzes selbst in diesen einen


    augenblick und vergehen


    dazu ist das leben doch da.«


    
      Quelle – Jules Buser zitiert das Gedicht »Mottenphilosophie« aus Don Marquis, Gestatten Archibald. Intime Geständnisse, Bärmeier & Nikel, Frankfurt am Main 1965, S.67 f.

    


    »Sind diese Worte nicht schön?« Ihr Flüstern war ganz nah an seinem Ohr. Er spürte den Hauch ihrer Stimme… ihre Zunge, die seinen Hals zu liebkosen begann. Und die Hand, die immer tiefer glitt und nun sanft seine Eier umschloss. Was zum Teufel war in ihn gefahren… in sie beide? Wie hypnotisiert stand er da. Die Hose drückte, alles wurde eng. Eschenbach, dem seine Erektion peinlich war, begann an verkochte Spaghetti zu denken, an verschimmeltes Brot. Was gab es sonst noch? Es half nicht. Sein Schwanz war ein emanzipiertes Wesen. Schien den Trick zu kennen und zog sein Ding einfach durch!


    Eschenbach wandte sich Mara zu, fuhr ihr mit den Händen ins Haar und küsste sie.


    Längst hörte er nicht mehr, was Buser vorlas.


    Auf einmal zog Mara die Hand aus seiner Hose. Offenbar kannte sie das Gedicht und wusste, dass das Ende nahte. Ein letztes Mal küssten sie sich und sahen einander tief in die Augen.


    Als Buser verstummte, stand der Kommissar da wie Fußballspieler, wenn sie beim Freistoß eine Mauer bilden: mit den Händen vorm Geschlecht. Als wartete er auf den dumpfen Knall, den der Fuß des Schützen auslöste, wenn er das Leder traf.


    Es gab keinen Knall.


    Nur Stille.


    Die letzten Worte hingen im Raum. Sie lösten sich langsam auf, wie der Nebel an einem Morgen im Herbst.


    »Das haben Sie schön gelesen«, sagte Mara. »Mein Lieblingsgedicht… über Motten und Psychopathen. Wir sollten es einrahmen lassen.«


    »Über Psychopathen?« Erschrocken erhob sich Buser aus dem Sessel.


    »Keine Sorge«, erwiderte Mara. »Sie sind keiner. Neurotisch vielleicht… ein junger, etwas zu lang geratener Woody Allen. Aber bestimmt kein Psychopath.«


    »Das können Sie sagen?« Buser sah Mara verwundert an. »Kennen Sie sich aus mit denen?«


    »So, wie Sie das Gedicht gelesen haben, wie Sie mich gerade ansehen, Ihre Augen…« Mara lachte. »Ich glaube schon, dass ich das sagen kann.«


    »Da haben wir jetzt aber Glück gehabt«, meinte Eschenbach, dessen Hose sich allmählich glättete. Er ließ die Hände sinken und warf Mara von der Seite einen Blick zu: »Das war’s dann wohl für heute. Wir machen uns auf den Heimweg.«


    Buser überreichte Mara Hofer die Blätter, dann verließen sie die Bibliothek.


    Draußen vor der Tür verabschiedeten sie sich. Das Haus lag bereits im Schatten. Nur noch der Bergkamm gegenüber erstrahlte in kitschigem Rosa.


    Es war kalt geworden. Eschenbach hatte seine Socken wieder an. Sie waren noch immer feucht. Den Mantel trug er bis unters Kinn zugeknöpft. Gerade als sie sich auf den Weg machen wollten, kam ein Mann den Hang hoch. Er trug einen hellen, grobmaschigen Pullover, Jeans und Ledergamaschen; auf seinen Schultern lag eine tote Hirschkuh.


    »Besuch?«, fragte er. Ohne eine Antwort abzuwarten, betrat er den Vorplatz des Hauses und legte das Tier auf den Boden. Dann ging er zu Mara; die beiden umarmten sich freundschaftlich.


    »Zwei Herren von der Polizei«, sagte sie. »Wir haben uns unterhalten. Alois hatte eine Vermisstenanzeige aufgegeben… wegen Clara. Ich habe ihnen gesagt, was ich weiß.«


    »Ach so.« Der Mann, ein großer Kerl um die fünfzig, breitschultrig und mit hellen bernsteinfarbenen Augen, musterte zuerst Eschenbach, dann Buser. Dann wandte er sich wieder Mara zu und deutete auf das tote Tier: »Sie hatte sich den rechten Hinterlauf gebrochen. Ich konnte nicht anders, sie tat mir leid.« Einen Moment betrachtete er den Kadaver.


    »Und die Leontopodis?«, fragte Mara.


    »Die sind gut angekommen… sie müssen jetzt durchhalten.«


    Eschenbach überlegte, woher er den Mann kannte. Sie waren sich noch nie begegnet, da war sich der Kommissar sicher. Trotzdem kam ihm das Gesicht irgendwie bekannt vor. Er streckte ihm eine Hand entgegen: »Eschenbach.«


    Einen Moment zögerte der Fremde, dann schlug er ein. Seine Hand war eiskalt, der Griff fest.


    »Ich bin Jerome Roth.« Die Stimme entsprang einem mächtigen Brustkorb, der wie ein Resonanzkörper wirkte. Sie erinnerte Eschenbach an den Klang eines Cellos. Melancholisch und dunkel.


    Die beiden sahen sich an.


    »Sie arbeiten auch hier?«, fragte der Kommissar.


    Roth schüttelte den Kopf. Die kleinen Eiskristalle, die sich in seinen Bartstoppeln gebildet hatten, glitzerten im Schein derAußenbeleuchtung. Er nahm den Besenkopf und begann sich den Schnee von den Schuhen zu wischen. »Sie wollten gehen?«


    »Jerome ist ein Freund«, sprang Mara ein. »Manchmal begleitet er die Kinder auf ihren Trekking-Touren.«


    »Schon gut«, sagte Eschenbach. »Wir wollen nicht länger stören.«


    Mara warf ihm eine Kusshand zu. »Au revoir.«


    »Au revoir«, erwiderte der Kommissar. Dann machten sie sich auf den Rückweg.


    Die Heizung von Eschenbachs Volvo lief auf Hochtouren. Auf der Autobahn, eingereiht in eine nicht enden wollende Lichterkette, kämpfte der Kommissar gegen die Müdigkeit. Sie hatte ihn überfallen, aus heiterem Himmel, als wollte sie ihnvon den Gedanken befreien, die ihm seit dem Besuch in Bivio im Kopf herumschwirrten… wie Mücken um eine Glühbirne.


    Nein, nicht Mücken– Motten!


    Buser, der die ganze Zeit über kaum ein Wort gesprochen hatte, schrie plötzlich: »Bremsen!«


    Eschenbach trat in die Eisen. »Verdammt.«


    Das Heck des roten Wagens vor ihnen war plötzlich gefährlich nah.


    »Das war knapp.«


    »Allerdings.«


    »Ist es Ihnen auch aufgefallen?«


    »Was?« Eschenbach griff sich genervt ans Kinn. »Dass da vorne einer gebremst hat?«


    »Nein… ich meine diesen Jerome Roth.«


    »Den Jäger?«


    »Ich glaub nicht, dass der Jäger ist«, kam es von Buser. »Mein Onkel geht auf die Jagd. Ich kenne diese Leute. Die haben immer ein Gewehr dabei… oder mindestens ein Messer.«


    Busers Logik war simpel. Zu simpel, fand der Kommissar. »Der ist mit den Kindern hoch zum See. Warum sollte er da eine Schusswaffe bei sich tragen… Alle Männer in Graubünden sind Jäger.«


    »Vielleicht ist er gar nicht von dort.«


    »Ein Unterländer?« Eschenbach schüttelte den Kopf. »So sah er nicht aus.«


    »Jäger jagen.«


    »Werden Sie jetzt philosophisch?«


    Buser knöpfte seinen Mantel auf. »Jagen ist so was wie ein Trieb… Die machen das für sich selbst. Aber dieser Roth…«


    »Immerhin hat er die Hirschkuh erlegt.«


    »Nein«, sagte Buser. »Er hat sie getötet… aus Mitleid, das ist nicht dasselbe.«


    Der Kommissar wunderte sich über Jules Busers Gedankengänge und über die Hartnäckigkeit, mit der er argumentierte. »Sterbehilfe für Rotwild?«, feixte er. »Dass ich nicht lache!«


    Der junge Mann sagte nichts darauf. Stattdessen versuchte er, sich aus seinem Mantel zu schälen, denn im Wageninnern herrschten mittlerweile tropische Temperaturen.


    »Öffnen Sie zuerst den Sicherheitsgurt.«


    »Aber…«


    »Ich passe schon auf.« Nach dem Schreck war der Kommissar hellwach.


    »Haben Sie an dem Tier eine Einschussstelle gesehen… eine Stichwunde oder irgendwo einen Tropfen Blut?«


    Der Kommissar musste sich eingestehen, dass er darauf nicht geachtet hatte. Nur das Bild des Jägers war ihm im Kopf geblieben. Er blickte geradeaus auf die Straße, was sollte er auch sagen?


    »Er hat ihr das Genick gebrochen«, erklärte Buser und warf seinen Mantel auf den Rücksitz.


    »Wem?«


    »Der Hirschkuh natürlich. Das war deutlich zu erkennen, so wie der Kopf wegkippte, als er sie auf den Boden gelegt hat.«


    »Und wie bitte soll das gehen?«, fragte Eschenbach. »Mit bloßen Händen etwa?«


    »Mit was denn sonst?!«

  


  
    Kapitel17


    Tun Sie, was Sie nicht lassen können


    Eschenbach schlief unruhig. Ein halbes Dutzend Mal war er aufgestanden, hatte Wasser getrunken, sich ein Salamibrot gemacht oder einfach nur im Bett gelegen, den Blick starr zur Decke gerichtet.


    Gegen halb fünf ging die Wohnungstür. Ein weiteres Mal stand er auf. Es war Kathrin, bleich, mit verschmierter Wimperntusche. Sie knallte ihre Tasche auf den Fußboden. Wie ein trauriger Zirkusclown sah sie aus.


    »Willst du reden?«


    Sie schüttelte nur den Kopf. »Schlafen, Papa.«


    Eine gute Entscheidung, dachte Eschenbach. Er lag eine Weile wach in seinem Bett, schlich dann auf Zehenspitzen zu ihrer Tür und horchte. Alles still. Erleichtert ging er zurück, legte sich wieder hin und schlief auf der Stelle ein.


    »Sie sehen grauenhaft aus«, sagte Rosa am nächsten Morgen.


    Eschenbach, der früh ins Büro gegangen war, hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und telefonierte mit Lenz. »Jerome Roth, Mara Hofer… und da gibt es noch diesen Magnus Soler. Versuch doch bitte herauszubekommen, was die drei verbindet. Auch in Bezug auf Clara Thüring. Ich kann da nicht gut den Polizeiapparat… du weißt, was ich meine.«


    »Ihre Tochter… sie ist auf Leitung zwei«, flüsterte Rosa. Wobei, richtig flüstern konnte sie eigentlich gar nicht. Sie sprach in ihrer normalen Lautstärke, zumindest den ersten Teil des Satzes. Den zweiten Teil verklausulierte sie in Form eines Pantomimenspiels, das der Kommissar, weil er es von früheren Darbietungen her kannte, sofort verstand.


    »Tauschen wir die Leitungen«, sagte er und hielt seiner Sekretärin den Hörer hin. »Da ist jemand, der Ihnen einen guten Tag wünschen will.«


    »Pronto«, sagte sie, während sich der Kommissar ins Sekretariat verzog und dort ans Telefon ging. Kathrin bedankte sich für das Frühstück, das er ihr gemacht hatte. Und für den Zettel…


    »Alles ist vergänglich, mein Schatz!« Eschenbach wiederholte den Satz, den er ihr aufgeschrieben hatte. Es war eine jener durchschlagenden Weisheiten, die immer passten. So einfach, so klar und deshalb auch so tröstlich, fand er.


    Kathrin fand den Satz doof.


    »Wenn du älter bist, wirst du’s verstehen«, meinte er.


    Aber sie wollte nicht älter werden. Alt zu sein sei noch doofer.


    Da musste er seiner Tochter ausnahmsweise recht geben. »Schick den Typen auf den Mond«, sagte er. »Da gehört er nämlich hin.«


    »Ich hab dich auch lieb«, kam noch, dann legte sie auf.


    Rosa hatte ihr Gespräch ebenfalls beendet. Sie wirkte gelöst, fast fröhlich, als Eschenbach sein Büro betrat. »Er ruft Sie an, wenn’s Neuigkeiten gibt.«


    So wie sie es trällerte, klang es richtig nett. Der Kommissar fand, dass der Tag ausgesprochen gut begonnen hatte. Sonnig und heiter, fast wie ein schöner Tag im Mai. Er unterstand sich, auch nur irgendetwas nachzufragen. Verkniff sich jede Bemerkung. »Bringen Sie mir die Unterschriftenmappe. Ich habe jetzt Zeit.« Mehr sagte er nicht.


    Das Frühlingsgefühl war eine Täuschung gewesen.


    »Frau Doktor Saager will Sie sehen«, sagte Rosa mit bitterer Miene, als sie kurz vor elf Uhr wieder in sein Büro kam. »Und zwar subito!«


    »Hat sie wirklich subito gesagt?«


    »Nein.«


    »Na also.«


    Rosa hob die Hände. »Aber ›verdammt noch mal‹ hat sie gesagt. Und ›sofort‹.«


    »›Verdammt noch mal‹, echt?«


    »Ja.«


    Auf einen Schlag war es wieder Januar, nasskalt und trüb. Eschenbach zog seinen Mantel über und wickelte sich den Schal um den Hals. Zwei Minuten später verließ er das Präsidium.


    Das Büro von Polizeichefin Saager befand sich in einem renovierten Gebäude beim Stauffacher. USM-Haller-Möbel standen auf blankpoliertem Fischgrätparkett. Die Chefin, schlank, mit weißer Bluse und kurzen, strohblond gefärbten Haaren, empfing ihn sitzend, hinter einem großen Schreibtisch aus gebürsteter Eiche. Mit ihren hellen Augen sah sie ihn kampfeslustig an.


    Ihr gegenüber, auf einem Stahlrohrklassiker von Thonet, nahm er Platz. Das beige Rohrgeflecht knarzte leise. Kurz warf er einen Blick auf die brennende Giraffe von Dalí, die als Kunstdruck übergroß hinter Saager an der Wand hing. Die Frau hatte einen eigenen Geschmack, das musste er ihr zugestehen.


    »Mein Stabschef, Manfred Boss«, sagte sie und sortierte beiläufig ein paar Unterlagen, »wird gleich hinzukommen und unser Gespräch protokollieren.«


    Etwas irritiert musterte Eschenbach den Mann, der kurz darauf energisch den Raum betrat, ihm die Hand schüttelte und neben ihm Platz nahm. In seinem perfekt sitzenden dunkelblauen Anzug, mit den dunklen Koteletten und den etwas schweren Augenlidern glich er dem jungen Peter Alexander.


    »Ich bin bereit«, sagte er, und Saager legte los: druckreife Sätze, inklusive Interpunktion, in Staccato vorgetragen.


    Der Kommissar, der kaum etwas zum Gelingen des Diktates beitragen konnte, begann sich zu entspannen. Was er hörte, entsprach ziemlich genau dem, wovor ihn Lenz vor zwei Tagen gewarnt hatte.


    Am Ende ihres Monologs schlug die Polizeichefin versöhnlichere Töne an: »Natürlich ist das öffentliche Kremieren einer Leiche ungewöhnlich«–ihr Blick blieb für den Bruchteil einer Sekunde an Eschenbach hängen– »oder, um es präziser zu sagen, verboten. Das müssen wir an dieser Stelle festhalten. Und doch, was die Ermittlungen angeht, die Verhältnismäßigkeit der Ermittlungen… hier gibt es ein ›aber‹. Denn ein Kapitalverbrechen ist es nicht. Für ein diesbezügliches Vergehen…«


    »Gibt es das Bußgeldwesen«, beendete der Kommissar den Satz galant. Es waren Lenzens Worte.


    »Exakt.« Seine Chefin nickte, sah zufrieden zu ihrem Stabschef und meinte: »Notieren Sie das, Herr Boss: Bei der Kremation der Leiche an der Sihl vom Soundsovielten–schauen Sie das Datum bitte nach– handelt es sich eindeutig um eine Zuwiderhandlung im Sinne von ZGB Artikel soundso– auch das bitte ergänzen. Weiter schreiben Sie: Wir werden diese ohne Anzeige und im Rahmen eines ordentlichen Bußgeldverfahrens mit den verantwortlichen Personen regeln. Haben Sie das?«


    »Habe ich.«


    »Sehr gut. Und nun legen Sie den Griffel beiseite. Was ich jetzt sage, bleibt in diesem Raum und wird nicht protokolliert.«


    »Verstanden.« Der Stabschef grinste breit.


    Eschenbach hob die Augenbrauen. Erstaunt sah er seine Chefin an, die sich nun ihrerseits völlig entspannt zurücklehnte und ihm zulächelte. Es musste sich um eine optische Täuschung handeln. Dann fiel ihm ein, dass er mit der Saager–seit sie den Job letztes Jahr von Hösli übernommen hatte– kaum je etwas auszufechten gehabt hatte.


    »Sie schmunzeln«, sagte sie.


    »Tu ich das?«


    Sie lachte kurz auf, wurde wieder ernst und meinte: »Ich muss Ihnen jetzt nicht die Geschichte von den Mächtigen erzählen… von übergeordneten Staatsinteressen und Verbindungen, oder?«


    »Von unserer Loyalität zu den Rohstoffkonzernen?«


    »Zum Beispiel.«


    »Nein, müssen Sie nicht.« Eschenbach winkte ab.


    »Eben.«


    »Die Polizei ist ja unabhängig.«


    »Sie sagen es, Eschenbach. Und blöd sind wir auch nicht.«


    »Nicht wirklich.«


    »Also gut.« Saager setzte die Hornbrille, die sie während ihres Vortrags abgenommen hatte, wieder auf. »Wir werden das Gesprächsprotokoll Herrn Nationalrat Bender zukommen lassen. Er kann es seinen Parteifreunden vorlesen, wenn er will… oder es sich sonst wohin stecken.«


    Der Stabschef kicherte. Er schien seine Chefin gut zu kennen, denn er zwinkerte ihr zu. Dann steckte er den Kugelschreiber in die Innentasche seines Sakkos und stand auf. Seine Ähnlichkeit mit Peter Alexander war wirklich frappierend. Es hätte Eschenbach nicht verwundert, wenn sie, zum Abschluss dieser merkwürdigen Inszenierung, zusammen noch ein Lied gesungen hätten.


    »Tun Sie, was Sie nicht lassen können«, meinte Saager und sah ihn beschwörend an. »Aber was immer es ist: Ziehen Sie weiße Handschuhe an.«


    »Weiße Handschuhe!«, wiederholte der Kommissar im Treppenhaus kopfschüttelnd Saagers Anweisung.


    Zurück im Büro, empfing ihn Rosa. »Wie war’s?«, fragte sie besorgt.


    »Haben Sie weiße Handschuhe?«


    »Ich? Wieso denn das?«


    Eschenbach erklärte es ihr, wobei er es sich nicht nehmen ließ, Manfred Boss, den Stabschef, besonders zu würdigen.


    In dem Moment kam Claudio Jagmetti hereingestürmt.


    Bevor er noch etwas sagen konnte, fragte Eschenbach ihn: »Willst du die Geschichte hören von den Mächtigen… den Konzernen, der Politik und den Verbindungen?«


    »Keine Lust.« Jagmetti klang säuerlich. »Kenne ich schon. Aber wenn du mich fragst…« Er sah Eschenbach an und zögerte einen Moment, bevor er fortfuhr: »Ich meine, die ganze Zeit rennst du dieser Wetterschmöcker-Geschichte nach.« Er hob die Schultern.


    Eschenbach schwieg.


    »War doch klar, dass es früher oder später von oben eins auf die Tatzen gibt. Du hast dich da wieder mal in was verbissen. In eine Lappalie…«


    »Stimmt nicht.«


    »Doch! Genau das ist es: eine Lappalie!«


    Eschenbach schüttelte den Kopf. »Mag sein, dass ich mich verrannt habe. Von mir aus. Aber das meine ich nicht.«


    »Sondern?«


    Rosa sah wie bei einem Tennisspiel von Eschenbach zu Jagmetti und wieder zu Eschenbach.


    »Es gab keins auf die Tatzen.«


    »Hat Rosa aber gesagt.«


    Die Sekretärin hob beide Hände. »Ich habe nur gesagt, dass die Saager angerufen und ›verdammt noch mal‹ gesagt hat.«


    »Genau.« Jagmetti nickte.


    »Wir müssen bei der Sache vorsichtig sein, hat sie gemeint. Mehr nicht. Wie es scheint, hat die Frau…« Eschenbach brach ab. Um ein Haar hätte er »Eier« gesagt.


    »Politisches Gespür?«, fragte Rosa zweifelnd.


    »Sie hält uns den Rücken frei, so gut sie kann.«


    »Da habe ich schon ganz andere Sachen gehört«, konterte Jagmetti. »Die ist unberechenbar. Lässt uns eiskalt ins Messer laufen… Echt. Darauf verwette ich meine…«


    »Bitte nicht!«, rief der Kommissar.


    »Oh, doch! Und abgesehen davon renn ich mir wegen dieser Wasserleichen die Hacken ab. Aber das scheint ja von keinerlei Interesse zu sein. Manchmal frage ich mich, ob ich hier im falschen Film bin.«


    Aus irgendeinem Grund–vermutlich, weil Rosa sich vor lauter Aufregung auf ihre Tastatur gestützt hatte– ging ein Musikvideo los.


    Jagmetti zuckte zusammen.


    »Sorry«, sagte Rosa verlegen. »Ich mach’s gleich weg.«


    »Hat mich jemand gerufen?« Wie aus dem Nichts tauchte nun auch noch Jules Buser auf. Mit den Händen in den Hosentaschen stellte er sich neben Jagmetti.


    Eschenbach zählte innerlich bis acht, dann machte er, so gut es ging, ein ernstes Gesicht und sagte: »Jungs, lasst uns zusammensitzen. Wir fangen noch mal ganz von vorne an… bei den Flussleichen von Claudio. Okay?«


    »Okay!«, sagten beide. Und Rosa, die sich bereits die Kopfhörer des Diktiergeräts in die Ohren gesteckt hatte, nickte zufrieden.

  


  
    Kapitel18


    L’inconnue de la Seine


    An der Magnetwand in Claudios Büro hingen sie alle. Die beiden Toten aus der Limmat und die Leiche aus dem Linthkanal. Seitdem Eschenbach das letzte Mal mit Jagmetti über den Fall gesprochen hatte, waren zwei weitere Leichen dazugekommen: eine aus der Reuss (bei Amsteg) und eine aus dem Vierwaldstätter See (bei Ingenbohl).


    »Die beiden neuen Fälle sind eigentlich alt«, sagte Jagmetti. »Sie liegen acht beziehungsweise zwölf Jahre zurück und passen nicht ganz ins Bild. Laut den Polizeiberichten sind die Mädchen ertrunken respektive erfroren. Ihre Finger waren nicht, wie bei den anderen, verstümmelt… Zudem waren sie jünger, siebzehn und achtzehn Jahre alt, und ihre Herkunft ist eindeutig geklärt. Beide sind Schweizerinnen. Eine stammt aus Illgau, die andere aus Gurtnellen.«


    Eschenbach hatte keine Ahnung, wo die Orte lagen. Er warf einen Blick auf die Karte, die Claudio auf dem Sitzungstisch ausgebreitet hatte. »Kleine Bergdörfer«, bemerkte er nach einer Weile.


    »Richtig.« Claudio nickte. »Beides Mädchen aus Bauernfamilien.«


    Im Stehen studierte Eschenbach weiter die Karte. Buser stand etwas abseits. Er hatte den Blick noch immer auf die Fotos an der Wand geheftet.


    »Was den Zeitpunkt der Funde angeht«, fuhr Claudio fort. »Die beiden neuen Todesfälle haben sich im Dezember ereignet. Fünfzehnter und neunzehnter, glaube ich. Ich müsste nochmals nachsehen.«


    »Schon gut«, murmelte der Kommissar.


    »Jedenfalls vor Weihnachten. In beiden Fällen ist man damals von Suizid ausgegangen. Einen Abschiedsbrief gab es nur bei der Toten aus Illgau. Der andere Fall, der zeitlich jüngere, hat in den Medien einigermaßen Wellen geschlagen. Man hat eine Inzestbeziehung mit dem Vater unterstellt, konnte aber nichts nachweisen. Als sich der Vater ein halbes Jahr später erhängte, wurde die Sache nochmals aufgebauscht. Es gibt dazu einen großen Artikel im Boten der Urschweiz. Danach verlief die Sache im Sande. Die Unterlagen kann ich dir digital zustellen.«


    Eschenbach überlegte. »Vermischen wir hier nicht zwei Sachen? Ich meine, zwei Bauernmädchen von hinter dem Berg–Schweizerinnen, lokal verankert–, passen die wirklich ins Bild? Bei den dreien, die wir bisher hatten, handelt es sich eindeutig um Bestellware. Ein zynisches Wort, ich weiß. Aber davon müssen wir ausgehen. Ihr wisst, wie ich es meine. Mädchen aus dem Ostblock, nicht registriert… und dann geht irgendwas schief, und sie werden, na ja, entsorgt. Zudem können wir als Tatort vom Großraum Zürich ausgehen.« Der Kommissar fuhr sich mit beiden Händen durchs Gesicht. Atmete tief ein und aus. »Tja«, sagte er müde. »Also, ich weiß nicht.«


    »Ich auch nicht«, meinte Claudio. »Hab’s ja gesagt. Wir können sie wieder aussortieren. Aber es gibt auch Übereinstimmungen. Die Prostituierten-Morde–nennen wir sie mal so– wurden zwar alle im Januar entdeckt… aber was die Todeszeitpunkte angeht, meint Salvisberg, könnte man die ohne weiteres auf die Zeit um Weihnachten datieren.«


    »So, meint er das«, erwiderte Eschenbach skeptisch.


    »Durch den Aufenthalt im Wasser treten Veränderungen an der Leiche auf«, begann Jagmetti zu erklären. »Aber weil die stark temperaturabhängig sind und weil wir nicht wissen, wie lange die Frauen schon tot waren, bevor sie in den Fluss befördert wurden… Auf jeden Fall sind es Scheißbedingungen, hat er gesagt, für eine genaue Bestimmung des Todeszeitpunktes.«


    »Also Weihnachten?«


    »Ja«, sagte Jagmetti.


    »Und warum ist das wichtig?«


    »Weil wir es bei den beiden Bauernmädchen eben ziemlich genau wissen.« Jagmetti sah in das zweifelnde Gesicht Eschenbachs, ließ sich aber nicht beirren: »Die wurden nämlich von ihren Angehörigen vermisst, gesucht und auch gefunden… und das innerhalb von vierundzwanzig Stunden.«


    »Das ist das Pferd am Schwanz aufgezäumt.« Eschenbach trat einen Schritt zurück. »Du kommst mir vor wie der Mann, dem nachts sein Portemonnaie abhandengekommen ist. Er sucht es im Licht der Straßenlaterne. Aber nicht, weil er es dort verloren hat, sondern weil es dort hell ist.«


    Jagmetti, der über den Witz nicht lachen wollte, blieb ernst. »Und dann sind da noch die Flüsse«, fuhr er fort. »Alle Mädchen wurden in fließendem Gewässer gefunden.«


    »Eine im See«, konterte der Kommissar, der aufgepasst hatte.


    »Nicht unbedingt.« Jagmetti deutete auf eine Stelle auf der Karte. »Auch bei dem Mädchen, das bei Ingebohl im Vierwaldstätter See gefunden wurde, ist es denkbar, dass sie etwas weiter oben in die Muota geworfen und dann hinuntergespült wurde.«


    »Und die Muota, das ist ein Fluss.«


    »So ist es.«


    »Und weiter?«


    »Und dann ist mir noch etwas anderes aufgefallen…«


    »Sie lächeln«, sagte Jules Buser unvermittelt. »Sie lächeln alle.«


    Eschenbach und Jagmetti sahen zu dem jungen Mann hinüber, der inzwischen vor der Magnetwand mit den Fotos stand.


    »Das ist die Frau«, sagte der Praktikant fasziniert. »Das Gesicht der Ertränkten, das man abnahm, weil es schön war, weil es so lächelte, als es wüsste.«


    »Was wüsste?«


    »Nichts… alles.« Buser hob die Schultern. »So steht es im Buch: ›als es wüsste‹. Ich habe das angestrichen, weil es so schön ist.«


    »Falsch ist es«, giftelte Jagmetti. »Als ob müsste es heißen.«


    »Nein«, erwiderte Buser. Er bestand darauf, dass die beiden Polizisten ihm zu seinem Schreibtisch folgten, damit er es ihnen zeigen konnte.


    Fassungslos standen sie inmitten der Bücher, die sich um Busers Tisch stapelten. Mehr als hundert, schätzte der Kommissar, zu Türmen aufgebaut.


    »Das darf doch nicht wahr sein!«, rief Jagmetti und schüttelte den Kopf.


    »Doch, doch«, machte Buser. »Die habe ich mir alle in der Bibliothek ausgeliehen. Ist das nicht wunderbar?«


    »Wunderbar«, seufzte Eschenbach. »Ganz wunderbar, Herr Buser. Nur leider müssen wir jetzt noch etwas arbeiten…«


    »Warten Sie, meine Herren! Es ist gleich hier…« Aus einem der Stapel zog der junge Mann ein dünnes Büchlein hervor. Er las den Titel laut vor: »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.« Und mit Hilfe eines gelben Post-its, das zwischen den Seiten steckte, fand er die entsprechende Stelle auf Anhieb. »Hier, meine Herren: ›Das Gesicht der Ertränkten, das man in der Morgue abnahm, weil es schön war, weil es lächelte, weil es so täuschend lächelte, als es wüsste.‹«


    
      Quelle – Ebenso finden Sie Busers Lieblingserzählung von der »L’inconnue de la Seine« neu aufgelegt in: Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Sammlung Hofenberg, Contumax Berlin, 2016.

    


    »Tatsächlich«, meinte Jagmetti, nachdem er selbst einen Blick in das Buch geworfen hatte. »›Als es wüsste‹, ganz ohne ›ob‹.«


    »Na also!«, triumphierte Buser. »Es ist die Unbekannte aus der Seine… Wie bei uns. Und der Pathologe hat von ihrem Gesicht einen Abdruck gemacht. Und der hat allen so gut gefallen, dass sie ihn nachgemacht haben. Und dann wurden die überall aufgehängt.«


    »Es ist jetzt alles klar, Herr Buser. Wirklich. Wir haben es verstanden.«


    »Superklar«, meinte auch Jagmetti. Mit einem tiefen Seufzer verließen die beiden Beamten die Lesestube und gingen zurück zu den Bildern von den toten Frauen aus den Flüssen und dem Vierwaldstätter See. Sie hingen an der Magnetwand, kalt und traurig.


    Schweigend betrachteten die Polizisten die Gesichter.


    »Komischer Kauz, dieser Buser«, sagte Jagmetti nach einer Weile.


    »Der treibt uns alle noch in den Wahnsinn!«


    »Ich weiß nicht recht…« Jagmetti trat einen Schritt zurück. »Ich meine, das mit dem Lächeln. Aber die Frauen sehen sich ähnlich. Da hat er schon recht… ist mir auch aufgefallen. Das wollte ich dir noch sagen.« Die Hände auf die Hüften gestützt, biss er sich auf die Unterlippe. Ihm ging die Munition aus, Eschenbach konnte es sehen, dies war sein letztes Argument, um ihn, Eschenbach, davon zu überzeugen, dass die Fälle einen gemeinsamen Nenner hatten.


    »Findest du nicht auch?«, fragte Claudio. »Auch wenn der unterschiedliche Zustand der Wasserleichen das Bild verfälscht… Ich habe Salvisberg jedenfalls gebeten, die Gesichter der Mädchen zu rekonstruieren. Die haben da echt gute Möglichkeiten.«


    »Schauen wir mal, was dabei herauskommt.«


    »Ja, schauen wir mal.«


    Erst spät, während eines langen, fröhlichen Jassabends mit seinen Freunden Gregor Allenspach und Christian Pollack im Restaurant Schafskopf, konnte Eschenbach die traurigen Bilder der jungen Frauen beiseiteschieben.


    Vor dem Kartenspiel hatte Gabriel, der Wirt, der ebenfalls mitspielte, allen Pekingente versprochen, deren Zubereitung »eine tagelange Prozedur« gewesen sei, wie er meinte. »Man muss sie ausgiebig über dem Holzfeuer rösten, sonst wird das nix.«


    Gerade als Eschenbach, der mit Gregor zusammenspielte, ein fantastisches Blatt in den Händen hielt, kam der Küchenchef und schlug einen mächtigen Gong.


    »Karten weglegen«, befahl Gabriel sofort. Er hatte Christian als Partner. Offenbar hatten die beiden keine guten Karten. »Die Ente geht vor– das gehört sich so.«


    Der Wirt ließ es sich nicht nehmen, das Prachtexemplar direkt am Tisch, vor den Augen der Freunde, selbst zu zerlegen. Dabei kam nur das Brustfleisch in dünnen Scheiben auf den Teller. Als Beilage gab es Streifen von Lauchzwiebeln, Radieschen und Gurken, dazu crêpeartige Weizenpfannkuchen in Bambuskörbchen. Die transparenten Pfannkuchen strichen sie mit süßlicher Hoisin-Soße aus fermentierten Sojabohnen und Chilis ein, legten dann die Gemüsestreifen und ein, zwei Stück Fleisch darauf, falteten das Ganze zu einem Päckchen und beförderten es je nach Geschicklichkeit mit Essstäbchen oder Fingern zum Mund.


    »Welche Verschwendung!«, rief Gregor, der fleischige Keulen liebte.


    »Es handelt sich um ein kaiserliches Gericht«, entgegnete Gabriel. »Der Kaiser liebte Verschwendung. Er nahm sich vom Braten stets nur das Beste. Der Rest vom Fleisch kommt im Übrigen nicht weg. Ich serviere ihn morgen meinen Gästen, als Teil des Lunch-Menüs.«


    Mitternacht war längst vorbei, als der Kommissar heiter (vielleicht sogar etwas beschwipst) bei sich zu Hause den Briefkasten leerte. Ein paar Umschläge. Vermutlich Rechnungen, dachte er. Die ersten im neuen Jahr. Obendrein noch eine Karte von seinem Frisör, der mit einem Rabatt von zwanzig Prozent lockte. (Auf alle Pflegeprodukte, wie es hieß.)


    Was Eschenbach ein Stirnrunzeln entlockte, war ein dickeres bräunliches Kuvert. Es erinnerte den Kommissar an seinen Vater, der als Buchhalter gearbeitet und solche Umschläge bei sich zu Hause in einer kleinen Truhe aufbewahrt hatte. Kommissar Eschenbach stand auf dem Umschlag, mit schwarzer Tinte geschrieben. Keine Adresse, keine Marke und kein Poststempel. Jemand musste ihn irgendwie direkt in seinen Briefkasten geworfen haben.


    Er stieg die Treppe hoch zu seiner Wohnung und öffnete die Tür. Das Licht im Flur war an. Ebenso in Küche und Bad. Eschenbach warf einen Blick in Kathrins Zimmer. Auch dort brannte Licht. Seine Tochter lag im Bett und schlief tief und fest. Eschenbach ging zu ihr, strich ihr ein paarmal sanft übers Haar, knipste die Nachttischlampe aus und verließ das Zimmer.


    Auf dem Küchentisch stand ein Teller mit Resten eingetrockneter Ravioli. Daneben ein Glas, noch halb voll, und eine leere Flasche Blauburgunder.


    »Oha«, sagte er, während er das Geschirr wegräumte und den Wein probierte. Danach setzte er sich hin und öffnete das seltsame Kuvert.

  


  
    Kapitel19


    Eine Reise durch die Dunkelheit


    Arth am Zugersee, Uferböschung, 12. Januar– Abend


    In der Pizzeria Bacco, die direkt am See lag, hatte sich Roth ein Päckchen Marlboro gekauft. Er ließ seinen Wagen auf dem Parkplatz stehen, ging ein paar Schritte entlang des Ufers und schaute aufs Wasser. Wie ein mächtiger Spiegel lag der Zugersee vor ihm und reflektierte das diffuse Licht eines schmalen Monds. Die Nacht war klar und kalt.


    Er zündete sich eine Zigarette an. Seit seiner Rückkehr aus Paris hatte er eine Leere in sich gespürt. Eine Leere, die auch nach seinem Treffen mit Yanis am Tag vor der Sitzung nicht verschwunden war. Das Gegenteil war der Fall.


    Er hatte Yanis immer unterstützt. Wobei »unterstützt« eine Untertreibung war. Wie ein Beleuchter, dessen Aufgabe es war, den Hauptakteur ins beste Licht zu rücken, hatte er im Verborgenen sein Werk verrichtet. Dabei hatte es nie eine Rolle gespielt, ob er den Mann mochte, der im Rampenlicht stand. Er hatte gelernt, sich zurückzunehmen. Denn er folgte einem Skript, und das gab vor, wie die Vorstellung laufen musste. Mit dem Aufstieg von Yanis an die Spitze von GlowMAX hätten sie ihr Ziel erreicht.


    Jetzt den Stecker zu ziehen, wie Mara es nannte, war auch für ihn, Roth, nicht einfach gewesen. Aber manchmal lief etwas aus dem Ruder, dann musste man handeln. Reculer pour mieux sauter! Der Rückzug war nicht das Ende der Schlacht, sondern die Vorbereitung zur Wiederkehr. Das hatte ihm Thüring erklärt, als sie zum ersten Mal gemeinsam ins Hölloch gestiegen waren.


    »Kommst du, oder muss ich dir eine extra Einladung schicken?«, rief Alois von weiter vorne. Unter der Stirnlampe konnte er dessen Gesicht kaum erkennen. Schon fünfzehn Tage waren sie unterwegs.


    Jerome legte einen Schritt zu. Als er Thüring eingeholt hatte, stiegen sie gemeinsam einen steilen, sich zunehmend verengenden Einschnitt hinab. Boden und Wände waren glatt. Über die Jahrtausende hinweg hatte der unterirdische Fluss geduldig jede Kante und jede Ecke abgeschliffen.


    »Der Fels über uns ist aus Kalkstein«, erklärte Alois. »Während der Boden, auf dem wir stehen, aus Schiefer besteht.«


    Jerome warf einen Blick auf den Fluss, der unmittelbar neben ihnen vorbeirauschte.


    Er war damals zu verschüchtert gewesen, um Thüring zu sagen, dass er das alles bereits wusste– und es nicht mehr hören konnte. Aber Alois wiederholte, was ihm wichtig war, so lange, bis es sich auch in Jeromes Kopf verfing. Den Aufbau einer Karststeinhöhle– Sickerwasser, das sich über Jahrtausende durch weichen Kalkstein fraß und so ein unterirdisches Labyrinth schuf, mit glattgeschliffenen, runden und elliptischen Gängen. Im Laufe seines Lebens hatte er sich diesen Vorgang des unablässigen Abschleifens und Auflösens immer wieder verinnerlicht. Sich diesen Prozess vorzustellen war für Roth eine Art Meditation geworden. Nur eine Ewigkeit brachte eine Höhle wie das Hölloch hervor. Und manchmal wurde das sanfte und geduldige Wirken unterbrochen. Felseinstürze, durch Beben ausgelöst, führten zu Verwerfungen und zu den für eine Karstlandschaft typischen Felsvorsprüngen und trichterförmigen Vertiefungen.


    Über eine Stunde lang folgten sie dem Korridor nach unten. Inzwischen ging es nicht mehr ganz so steil bergab. Seitenwände und Dach hatten sich zunehmend verengt, so dass sie nur noch mühsam in gebückter Haltung vorwärtskamen. Das Wasser floss schäumend an ihnen vorbei, und Jerome spürte, wie sein Rucksack am Fels über ihm entlangscheuerte. Sie gingen nun auf einem schmalen Sims. Als sie schließlich nur noch in der Hocke, und teilweise auf den Knien, vorwärtskamen, fing Alois plötzlich zu fluchen an: »Und du bist dir sicher, dass du weiter in dieser verdammten Höhle bleiben willst?«


    Jerome nickte. Wobei, so ganz sicher war er sich nicht. Auch wenn er Alois vertraute, es war eine Reise ins Ungewisse. In den letzten Tagen hatten sie schon einiges erlebt und durchgestanden. Während der Gang immer enger wurde, schien es Jerome einen kurzen Moment verführerisch umzukehren. Was wäre, wenn ihr Weg in ein Schlundloch mündete, in dem der Fluss einfach verschwand?


    Sie befanden sich in einer langgezogenen Linkskurve, und der Sims, auf dem sie krochen, wurde weiter vorne von einer Felsnase blockiert.


    »Siehst du, wie es weitergeht?«, fragte Jerome.


    »Nichts«, sagte Alois. »Ich kann um diesen verdammten Scheißzacken nicht herumsehen… und durch das Flussbett können wir auch nicht. In diesem schmalen Einschnitt ist es zu tief.«


    »Meinst du, es führt in ein Schlundloch?«


    Alois lachte. »Die Schlundlöcher haben dir mächtig Eindruck gemacht, nicht wahr?«


    Die Lebendigkeit dieser Erinnerungen erstaunte Roth immer wieder. Er zündete sich die nächste Zigarette an. Schmunzelnd dachte er an die Geschichte, die ihm Thüring damals über die Schlundlöcher erzählt hatte: Es habe Leute gegeben, die beim Durchwaten unterirdischer Flüsse in ein solches Loch getreten und Hunderte von Metern durch eine tosende Wassersäule hinabgesogen worden waren. Am Ende ihrer Reise seien ihre Körper in einem gigantischen Kessel aus Wasser und Geröll herumgewirbelt worden, bis sie, fein zermahlen, mit dem Strom davongespült wurden. Monate später habe man in den engen, vom Wasser gegrabenen Schluchten Ausrüstungs- und Kleidungsstücke gefunden. Eine unheimliche Geschichte. Als Kind war die Sorge, in ein Schlundloch zu geraten, schlimmer gewesen als der Gedanke, beim Klettern aus einer Wand zu fallen oder von einer Gerölllawine erfasst zu werden. Dabei fürchtete er nicht so sehr das Ertrinken, sondern die Vorstellung, zermahlen zu werden. Wie ein Stein.


    »Siehst du schon was?«, rief Jerome. Seine Stimme hallte von den Wänden wider.


    »Nein!«


    »Dann ist hier also Schluss?«, fragte der Junge. Er wusste nicht recht, ob er erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Bisher hatte er das Gefühl gehabt, Alois würde den Weg kennen. Nun aber hatte es den Anschein, als wäre die Route auch für ihn neu.


    »Du willst zurück?«


    »Wieso ich?« Jerome sah Alois an.


    »Hilf mir lieber, den Rucksack abzunehmen.«


    In ihrer verkrampften, gebückten Haltung war das keine leichte Aufgabe. Als Alois den Rucksack endlich abgelegt hatte, konnte er sich ein wenig aufrichten.


    »Es gibt immer einen Weg, Jerome. Merk dir das!«


    Der Einschnitt war so schmal, dass Thüring sich mit dem Gesicht zum Fluss hinstellen, mit den Füßen festen Halt suchen und sich an die gegenüberliegende Wand fallen lassen konnte. Dann drehte er sich vorsichtig auf den Rücken, während ihm am Sims seine Vibram-Stiefelstollen Halt gaben. Er presste die Schultern gegen die Wand des Einschnitts und arbeitete sich langsam nach unten. Nun fast in der Waagerechten, stemmte er sich mit Schultern, Handflächen und Fußsohlen Zentimeter um Zentimeter unter der vorspringenden Felsnase hindurch. Keinen halben Meter unter ihm toste der Fluss.


    Jerome hielt den Atem an.


    Auf der anderen Seite der Felsnase angelangt, rief Alois: »Ich glaub, es geht hier weiter. Ich werd mal nachsehen. Ruh dich aus, bis ich wieder zurück bin.«


    Jerome schluckte. Nun war er allein. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass das Zischen und Gurgeln des Flusses immer lauter wurde. Vorsichtig ging er ein paar Schritte zurück in den Tunnel und setzte sich hin. Was, wenn Alois nicht zurückkam? Zum Glück hatte er sich auf dessen Anweisung hin Notizen gemacht. Einen Plan der Höhle hatte er ebenfalls. Um sich zu beruhigen, nahm er ihn aus dem Rucksack und begann ihn zu studieren. Richtig konzentrieren konnte er sich aber nicht.


    Eine gute Stunde verging, dann hörte er Alois’ Stimme. »Bist du noch da?«


    »Hier«, rief Jerome und ging gebückt zur Felsnase.


    »Du hast gesehen, wie ich das gemacht habe«, brüllte Thüring von der anderen Seite. »Die Rucksäcke lässt du stehen. Binde sie an ein Seil und bring das Seil mit. Glaubst du, du schaffst das?«


    »Klar«, sagte Jerome. Er hatte in den letzten Tagen schon einige solcher Kamintraversen gemacht. Aber noch nie hatte unter ihm ein derartiger Fluss getobt. Es kostete ihn Überwindung, und das Wasser spritzte bis zu ihm hoch. Als er auf der anderen Seite angekommen war, schlotterten seine Knie. Lange hätte er sich in der Waagerechten nicht mehr halten können.


    Nachdem sie die Rucksäcke auf ihre Seite gezogen hatten, ging es weiter. Jerome sah mit Schrecken, dass der Fluss nach etwa fünfzig Metern gurgelnd unter einem Einbruch von Felsgestein verschwand. Er blieb stehen. Seine Knie zitterten noch immer. Er stand in einer großen Keilformation, die unten nur wenige Meter breit war, jedoch weit über den Lichtkreis seiner Helmlampe hinausragte. Eine riesige Kluft aus Geröll und Fels.


    Auch heute noch lief es Roth kalt den Rücken hinunter, wenn er an diese Traverse dachte. Es hätte leicht seine erste und zugleich letzte Erkundung des Höllochs sein können. Aber es hatte sich gelohnt. Nach einem mühsamen Aufstieg erreichten sie einen flachen Vorsprung. Alois klatschte in die Hände. Das Echo kam spät, war hohl und mehrfach gebrochen. Es war ein magischer Moment gewesen. Denn als Alois seine Magnesiumfackel entzündet hatte, lag vor ihnen dieses gigantische Chaos einer unentdeckten Höhle.


    Jerome traute seinen Augen kaum. Wie ein Insekt kam er sich vor auf dem kleinen Felsvorsprung. Ungefähr hundert Meter unter ihm lag der Höhlenboden, und noch weiter über ihm wölbte sich eine gigantische, zerklüftete Deckenkuppel. Noch nie hatte er so etwas Schönes und zugleich Hässliches gesehen wie diese Baustelle der Schöpfung.


    »Eine steigende Höhle«, bemerkte Alois. »Die meisten Höhlen wirken still und ewig, aber steigende Höhlen sind furchtbar anzusehen. Das reinste Chaos. Alles ist zerrissen und frisch.«


    Jerome blickte in die schwindelerregende Tiefe. Haushohe Steinquader lagen auf dem zerfurchten Boden. »Eine steigende Höhle?«, fragte er, noch immer fassungslos.


    »Eine Höhle, die erst im Begriff ist zu entstehen«, erklärte Alois. »Jugendlich, so wie du, Jerome. Ständig von Einbrüchen heimgesucht. Unzuverlässig. Und mit jedem Felsbrocken, der von der Decke fällt, hebt sich der Boden. Daher der Begriff ›steigende‹ Höhle. Siehst du die frischen Narben an der Decke? Sie sind vielleicht fünf, vielleicht aber auch hundert Jahre alt. Bei Höhlen ist jugendlich ein relativer Begriff. Das wird hier so noch dreißig- bis fünfzigtausend Jahre weitergehen, bis sich die Lage stabilisiert und es eine ganz normale Höhle wird.«


    »Warst du schon einmal hier?«, fragte Jerome.


    Alois schüttelte den Kopf. »Hast du das nicht gemerkt?«


    »Doch, schon…«


    »Dann frag nicht Zeugs, das du schon weißt.«


    Jerome schwieg.


    Stunden hatten sie gebraucht, um das scheinbar unüberwindliche Chaos zu durchqueren. Die Erinnerung daran ließ Roth leicht den Kopf schütteln. Ein großes Durcheinander, wie nach einem gewaltigen Erdbeben. Durch Spalten und Winkel hatten sie sich zwängen müssen. Was aber das Schlimmste gewesen war: Es fehlte die Referenz eines waagerechten Bodens. Unten und oben waren kaum zu unterscheiden. Immer wieder hatte er das Gleichgewicht verloren. Nur wenn er die Augen halb geschlossen hielt, ging es einigermaßen. So wie jetzt.


    Eine Weile stand Roth da, dann hob er den Blick in den Himmel. Dort sah er das rauhe, zerklüftete Dach der Höhle. Und wie damals stellte er sich vor, dass sich aus der Steinkuppel plötzlich einer dieser hausgroßen Quader löste –

  


  
    Kapitel20


    In Sachen Wesmer–Marek– Koller


    Das Kuvert, das er im Briefkasten gefunden hatte, enthielt Kopien von Akten: In Sachen Wesmer–In Sachen Marek– In Sachen Koller. Wie es schien, hatte sie das Zürcher Sozialamt in den siebziger Jahren angelegt. Eschenbach überflog die Seiten. Es handelte sich um drei Adoptionsfälle. Die genauen Personendaten und Anschriften fehlten jedoch. Wer immer ihm die Kopien zugestellt hatte, musste sie entfernt haben. Ein Lückentext, wie früher im Deutschunterricht.


    Der Kommissar fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. Die Buchstaben hatten vor seinen Augen zu tanzen begonnen. Es war zwei Uhr in der Früh. Noch einmal vergewisserte er sich, dass es zu den Akten keinen Begleitbrief gab, nicht mal eine Notiz. Müde stand er auf, löschte überall das Licht und ging zu Bett.


    Am nächsten Tag, nach dem Mittagessen, flog die Tür zu Eschenbachs Büro so schwungvoll auf, dass sie gegen die Wand knallte, und Jules Buser trat ein– triumphierend wie ein Feldherr nach einer gewonnenen Schlacht.


    »Ich hab alles gefunden!«, schnaufte er.


    »Dann zeigen Sie mal her.« Eschenbach hatte den jungen Mann gleich am frühen Morgen in die Zentralbibliothek geschickt, mit einem Zettel, auf dem er die drei Namen notiert hatte, die aus den Dokumenten hervorgegangen waren: Wesmer, Marek, Koller.


    Der Kommissar war sich keinesfalls sicher, ob der ominöse Absender die Namen absichtlich stehengelassen hatte. Denn bis auf diese wenigen Stellen waren auch die Namen geschwärzt. Vielleicht hatte er sie einfach nur übersehen.


    »Die wollen uns ein Rätsel aufgeben«, jubilierte Buser. »Aber wir haben es gelöst. Es steht alles in den Zeitungen. Und zusammen mit Rosa habe ich es für Sie aufgeschrieben.«


    »Jetzt machen Sie mal halblang.«


    »Nein, nein, Doktor. Dort steht ganz verrücktes Zeugs. Sie werden schon sehen.« Buser legte einen Stapel Papier auf Eschenbachs Tisch. »Die haben mir das alles ausgedruckt. Und wenn man will, kann man auch die Originale sehen. Das dauert allerdings etwas. Aber ich hab das beantragt. Weil wir ja sicher sein müssen, dass es auch stimmt. Nicht wahr? Schwarz auf weiß, wie man sagt. Und weil wir dann in den Keller gegangen sind… also, da hat mir die Frau auch noch die erste Ausgabe der NZZ gezeigt. Die hat damals nur Zürcher Zeitung geheißen– ohne Neue.« Buser zog eine Notiz aus der Hosentasche. »Zwölfter Januar1780«, las er ab. »Saumäßig alt, oder?«


    »Interessant«, murmelte Eschenbach. Er hatte sich bereits in die erste Zusammenfassung vertieft.


    Rosmarie Wesmer, geborene Senn, erschlägt in der Nacht vom 12. Juni 1969 ihren Mann Dario Wesmer mit einer Axt im Schlaf. Als Grund für ihre Tat gibt sie an, dass ihr Mann ihr gegenüber gewalttätig gewesen sei, was sie jahrelang geduldig ertragen habe. Als dieser aber begann, auch den gemeinsamen Sohn (zu diesem Zeitpunkt 3Jahre alt) zu misshandeln, habe sie der Sache ein Ende gemacht. Der Fall kam im Dezember1969 vor das Zürcher Bezirksgericht. Rosmarie Wesmer, bis zum Zeitpunkt der Gerichtsverhandlung auf freiem Fuß (keine Fluchtgefahr), bekannte sich der Tat schuldig. Sie wurde zu 15Jahren Zuchthaus verurteilt. Da weder im Umfeld der Täterin noch in jenem des Ermordeten eine Platzierung des Buben als adäquat betrachtet wurde, unterstützten die Behörden den Wunsch der Mutter, ihren Sohn zur Adoption freizugeben.


    Eschenbach staunte über die präzisen Formulierungen. Da hatte sich Rosa mächtig ins Zeug gelegt. Und weil Buser dezent den Rückzug angetreten hatte, nahm er sich gleich die nächste Zusammenfassung vor:


    Die sozial randständige Josephine Marek, ledig, erstickt in der Nacht vom 22. Dezember 1975 ihre drei Kinder (2, 3 und 5Jahre) nachts im Schlaf mit einem Kissen. Wie von einer Nachbarin beobachtet wird, verlässt die Mutter danach – leicht bekleidet und in eindeutig verwirrtem Zustand – die Wohnung. Sie wird gegen acht Uhr am nächsten Morgen in der Nähe des Bahnhofs Oerlikon von einer Passantin erfroren aufgefunden.


    Noch in der Nacht, von der Nachbarin alarmiert, findet die Polizei die drei Kinder, von denen das älteste noch atmet und reanimiert werden kann. Der Bub, 5-jährig, kommt zuerst in ein Heim und soll später zur Adoption freigegeben werden.


    Jemand hatte ihn also aus irgendeinem Grund anonym auf Kriminalfälle hingewiesen, die mit der Adoption von Kindern aus den betreffenden Familien endeten. Eschenbach fragte sich, ob das irgendetwas mit seinem Besuch bei Mara Hofer zu tun hatte, und las die nächste Zusammenfassung:


    Max-Ludwig Koller erwürgt seine Frau Elisabeth Koller am 13. August 1977 im Zürcherischen Schwamendingen. Polizeilichen Ermittlungen zufolge–diese ziehen sich über ein Jahr hin– können Koller für die Jahre 1954 bis 1977 vier weitere Morde an Prostituierten zur Last gelegt werden. Am Ende der Untersuchungen ist Koller hinsichtlich sämtlicher Fälle geständig. Den naheliegenden Verdacht, er habe seine Frau umgebracht, weil sie von seinen Taten gewusst und ihn damit erpresst habe, hat er nie bestätigt. Das gemeinsame Kind, eine Tochter, zum Zeitpunkt des Mordes 9-jährig, wird im darauffolgenden Jahr zur Adoption freigegeben. Koller selbst wird, nachdem er eine zwölfjährige Haftstrafe verbüßt hat, auch weiterhin psychiatrisch verwahrt.


    Gegen Feierabend war die Sache vollbracht. Jules Buser hatte die Zeitungsartikel fallspezifisch sortiert und die kurzen Zusammenfassungen zu einem richtigen Bericht erweitert. Jeweils zur vollen Stunde war er zu Eschenbach ins Büro gekommen, um ihm zu unterbreiten, was er geschrieben hatte. Weil Rosa einen Zahnarzttermin hatte, war der Kommissar seinerseits mit einem Rotstift zur Stelle gewesen und hatte korrigiert. Sollte die Egersegi ihm noch einmal vorwerfen, er kümmere sich nicht um die Auszubildenden.


    »Ich bin fix und fertig, Herr Doktor«, meinte Buser, der am Ende noch bleicher aussah als sonst.


    »Ich auch«, seufzte Eschenbach. Er blickte auf die drei Mappen (rot, blau, grün), die vor ihm lagen. »Es ist ein Meisterwerk geworden, wirklich! Nur den Doktor… den können Sie ersatzlos streichen.«


    »Hab ich den irgendwo draufgeschrieben?«


    »Ab mit Ihnen!« Der Kommissar lachte. »Machen Sie Feierabend. Sie haben ihn sich redlich verdient.«


    Der junge Mann salutierte und verließ mit strahlendem Blick das Zimmer. Eschenbach wandte sich wieder dem Bildschirm zu.


    Die Polizeiberichte zu den drei Fällen, die er per E-Mail angefordert hatte, waren noch nicht eingetroffen. Dafür fand er eine Antwort des Sozialdepartements in seiner Eingangsbox:


    Ihre Anfrage betr. der Akten der Adoptionsfälle WESMER, MAREK und KOLLER aus den Jahren 1970 bis 1978 haben wir an die Zentralbehörde Adoption und an die Kindes- und Erwachsenenschutzbehörde (KESB) weitergeleitet. Wir werden Ihnen die Akten bei Erhalt umgehend zustellen. Ebenso den oder die Namen der damals für die Fälle zuständigen Beamten.


    Hinsichtlich Ihrer Frage, betreffend die damalige Kompetenzregelung, können wir wie folgt antworten:


    


    Eschenbach wurde ungeduldig und begann die Zeilen querzulesen.


    


    … war in der Zeit von 1969 bis 1977 Dr. iur. Adalbert Kummerer, in den darauffolgenden Jahren Dr. iur. Hans-Jakob Honegger. Die Vormundschaftsbehörde wurde geleitet von Lic. iur. Kaspar Wolfensberger.


    Wir hoffen, Ihnen mit diesen Angaben zu dienen… usw.


    Eschenbach schnaubte. Man konnte den Amtsschimmel ja förmlich riechen. Wahrscheinlich würden Tweets des Departements genauso verstaubt klingen. Es war hoffnungslos. Es gab einfach zu viele Juristen auf dieser Welt. Seine Gedanken schweiften kurz zu Kathrin ab, und auf einmal war er froh, dass er sie vom Studium der Jurisprudenz hatte abhalten können.


    Weder Kummerer noch Wolfensberger fand er im elektronischen Telefonbuch der Schweiz. Bei Honegger–da gab es Dutzende– fehlte ein Hans-Jakob. Kurzerhand schrieb er eine Mail an Ernst Wittgenstein. Der war immerhin Mathematiker, kein Jurist, und einer der intelligentesten Menschen im Dienste der Limmatstadt. Obendrein war er Leiter der hiesigen Pensionskasse. Eschenbach hatte ihn vor zwei Jahren bei einem Führungsseminar kennengelernt. Jede Person, die von der Stadt Lohn bezog oder eine städtische Pension beanspruchte, stand auf Weltis Liste. Und wer Geld bezog, der musste auch eine Adresse haben. Irgendwo auf der Welt. Vielleicht hatte Eschenbach ja Glück. Einen Versuch war es auf jeden Fall wert.


    Auf dem Weg zum Aufzug, er hatte seinen Mantel schon angezogen, sah der Kommissar, dass in einem der Sitzungszimmer noch Licht brannte. »Störe ich?«, fragte er mit einem Blick durch die halboffene Tür.


    »Komm rein«, sagte Jagmetti. Er saß zusammen mit Franz Haldimann, dem Leiter der Abteilung Ermittlungen, und einem weiteren Mann am Tisch.


    »Gibt es Neuigkeiten?« Eschenbach sah auf die Uhr. Es war halb acht. Er hatte Kathrin versprochen, mit ihr essen zu gehen, deshalb zögerte er, sich dazuzusetzen.


    »Es gibt eine Spur«, sagte Haldimann. »Eine etwas seltsame allerdings.« Der Chef des Ermittlungsdienstes stand auf und begrüßte Eschenbach mit einem kräftigen Händedruck.


    Auch der dritte Mann erhob sich.


    »Das ist Ralph Sieber«, sagte Haldimann. »Er hat das Spezialcorps ›Milieu‹ bei der Stadt aufgebaut.«


    »Setzt euch, um Gottes willen…« Eschenbach, der nun auch Sieber mit Handschlag begrüßt hatte, zog sich einen Stuhl heran. »Schießt los. Was habt ihr gefunden?«


    Als Dienstältester der Runde machte Haldimann den Anfang: »Seit wir den Straßenstrich am Sihlquai geschlossen haben, ist’s komplizierter geworden, das sag ich dir gleich. Früher haben sich die Zuhälter und Drahtzieher noch offen gezeigt. Jetzt halten sie sich im Hintergrund… sind diskreter.«


    »Das ganze Leben ist kompliziert«, sagte Eschenbach unwirsch. »Aber Sie, Herr Sieber. Wenn ich mich richtig erinnere, haben Sie über zwanzig Planstellen in Ihrer Truppe. Irgendjemand muss die Frau doch gekannt haben, die wir aus der Limmat gezogen haben. Oder eine der anderen…«


    »Ja, ja, natürlich.« Sieber nickte. »Wir haben die ganze Szene abgeklappert. Vier Festnahmen… ein Chinese und drei Bulgaren. Aber die wissen nichts, was eigentlich erstaunlich ist. Denn mit einem der Bulgaren ist uns ein wirklich großer Fisch ins Netz gegangen.«


    »Aber jetzt kommt’s…«, mischte sich Haldimann ein. »Wir haben aus der Operation Archimedes vom letzten Herbst noch fünf Personen in U-Haft. Einer von ihnen–ein Russe– will aussagen. Er bietet uns einen Deal an.«


    »Archimedes war im September.« Eschenbach schüttelte den Kopf. »Der kommt für die Tat doch überhaupt nicht infrage.«


    »Dachten wir auch«, meldete sich Jagmetti. »Aber dann nannte er uns die Daten der beiden anderen Morde.«


    »Darüber wurde ausführlich in den Zeitungen berichtet«, warf der Kommissar ein.


    »Die Fälle liegen zwei respektive drei Jahre zurück«, gab Jagmetti zu bedenken. »Trotzdem konnte uns der Russe genaue Daten nennen. Zweiundzwanzigster und dreiundzwanzigster Dezember. Jeweils der letzte Sonntag vor Weihnachten. Der Typ kann das unmöglich irgendwo gelesen haben. Nicht mal Salvisbergs Leute konnten den Todeszeitpunkt der Frauen auf den Tag genau bestimmen.«


    »Der blufft doch nur.« Eschenbach sah auf die Uhr. Es war kurz vor acht.


    »Mag sein«, meinte Haldimann. »Am besten, du redest mal mit ihm. Er hat deinen Namen genannt. Mit uns will er nicht mehr sprechen. Und er kann Deutsch… sehr gut sogar.«


    Kathrin lag auf ihrem Bett, als Eschenbach um halb neun zu Hause eintraf. Missgelaunt, mit großen roten Kopfhörern auf den Ohren, spielte sie an ihrem Handy herum. »Du hast gesagt, halb sieben.«


    »Nun bin ich da.«


    »Jetzt hab ich keinen Hunger mehr.«


    Die Unterhaltung erinnerte Eschenbach an die Zeit, als er noch mit Corina unter einem Dach gelebt hatte.


    »Dann gehe ich halt allein essen.«


    »Tu das!«


    »Okay.«


    »Mama hat schon recht… du bist ein totaler Egoist.«


    »Mach’s gut, Schatz.«


    »Warte!«


    Ein paar Minuten später war Kathrin angezogen. Und im Zeughauskeller, nach einem Hackbraten mit Kartoffelpüree (inklusive »Seeli«) herrschte wieder eitel Sonnenschein.


    »Die Hofer hat übrigens nach dir gefragt.«


    »Ach so?«


    »Genau.«


    »Und was hast du ihr erzählt?«


    »Dass du alleine lebst. Und von Frauengeschichten die Schnauze gestrichen voll hast.«


    »Sehr gut!«


    »Nee, hab ich natürlich nicht gesagt.«


    »Schade.«


    »Sie ist genau dein Typ, stimmt’s?«


    »Blödsinn.«


    »Wenn du ›Blödsinn‹ sagst, bedeutet es immer das genaue Gegenteil. Ich hab dich!«


    »Ich hab dich auch, mein Engel. Lieb.«


    Über den schönen Bastian verloren sie an diesem Abend kein einziges Wort.
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    Schabernack und Lumpenpack


    Am nächsten Morgen stand Eschenbach früh auf. Aus den Früchten, die Kathrin eingekauft hatte, bereitete er einen Obstsalat zu, dann deckte er für seine Tochter den Tisch und verließ, nachdem er im Stehen einen Espresso getrunken hatte, die Wohnung.


    Im Büro war er der Erste. Er genoss die Ruhe und ging noch einmal alle Unterlagen zum Fall durch.


    Rosa kam um acht. Und bereits um halb neun erreichte ihn die E-Mail von Ernst Wittgenstein:


    Mein Lieber– du hast wieder einmal Glück! Das Statthalteramt ist, wie du bestimmt weißt, eine politisch und somit durch Volkswahl zu besetzende Stelle. Sie wird nicht beamtet. Allerdings war Dr. Kummerer über viele Jahre Verwaltungsrat der Dolderbahn-BetriebsAG– und diese ist wiederum ein unserer Pensionskasse angeschlossenes Unternehmen. Er bezieht eine Rente und ist Wochenaufenthalter im Alters- und Pflegeheim Im oberen Stollen in Schönenberg. Kaspar Wolfensperger (er schreibt sich übrigens mit p) ist 2013 im Alter von 97Jahren verstorben. Ausgehend von der aktuellen durchschnittlichen Lebenserwartung von 81Jahren (bei Geburt), hat er–rein kalkulatorisch gesehen– 16Jahre zu lange gelebt. Seine Frau, Madeleine Wolfensperger-Zulliger (98Jahre), bezieht eine Witwenrente. Sie lebt an der Hasenbergstrasse11 in Zürich-Höngg. Was Hans-Jakob Honegger betrifft, so hat er–wiederum rein statistisch betrachtet– für einen Ausgleich gesorgt. Ebenfalls bei uns versichert, ist er mit 57Jahren an den Folgen eines Motorradunfalls verstorben.


    Die Versicherten Wolfensperger und Kummerer sind übrigens ein gutes Beispiel für das in Bezug auf unsere Pensionskassen nicht irrelevante »Langlebigkeitsrisiko«. Ich habe dazu kürzlich einen Artikel verfasst: siehe NZZ vom 12. Juni. Ich hab dir eine Kopie angehängt.


    Viel Glück und nachträglich noch ein gutes neues Jahr! E.


    Eschenbach notierte sich amüsiert die Adressen der noch Lebenden. Die angekündigten Akten vom Sozialdepartement waren noch nicht eingetroffen. Er hatte es nicht anders erwartet.


    Das Alters- und Pflegeheim Im oberen Stollen lag erhöht am linken Zürichseeufer, hinter verschneiten, sanften Hügeln, abseits der Zivilisation. Ein idyllisches Bild, dachte Eschenbach.


    »Adalbert Kummerer?«, sagte Hildegard, die Pflegeschwester, bei der sich der Kommissar nach dem Mann erkundigte. »Der wohnt hier im Erdgeschoss… in der Alzheimerabteilung. Kommen Sie mit.«


    Eschenbachs Hoffnungen verflogen auf einen Schlag. Und beim Anblick der Heimbewohner, die–teilnahmslos und jeder für sich– im Aufenthaltsraum herumsaßen, wurde ihm ganz elend. Am liebsten hätte er auf dem Absatz kehrtgemacht. »Meinen Sie wirklich, wir sollten…«


    »Auf jeden Fall. Adalbert wird sich freuen.« Schwester Hildegard sagte es mit jener unerschütterlichen Heiterkeit, die–so schien es Eschenbach– offenbar der einzige Weg war, der Unabänderlichkeit des Schicksals entgegenzutreten. »Aber ich sage besser nicht, dass Sie von der Polizei sind.«


    »Nein, natürlich nicht.«


    Hildegard führte ihn zum Fenster. Ein dürrer alter Mann saß dort zusammengesunken in einem viel zu großen Lehnstuhl. Die anderen Leute im Raum schienen den Kommissar überhaupt nicht bemerkt zu haben.


    »Herr Kummerer?«


    Keine Reaktion.


    »Adalbert! Adalbert, Sie haben Besuch. Sehen Sie mal!«


    Der Mann hob den Kopf. Aus müden, glasigen Augen sah er die Schwester an. »Ich?«


    »Ja, Sie! Besuch!«


    Eschenbach nickte dem Mann zu.


    »Besuch«, murmelte Kummerer.


    Schwester Hildegard brachte einen Stuhl, und mehr aus Anstand denn in der Hoffnung, von dem Alten auch nur das Geringste zu erfahren, setzte sich der Kommissar neben ihn. Eine Weile sahen sich die beiden Männer schweigend an. Dann hatte Eschenbach eine Idee. Er nahm sein Handy und startete den Browser. »Die Dolderbahn«, sagte er. »Kennen Sie die?« Er fand ein schönes Bild und zeigte es Kummerer.


    Der alte Mann starrte auf den roten Triebwagen, der aussah, als stammte er aus einer längst vergangenen Zeit. »Dolder-Bahn-Römerhof-Titlisstrasse-Waldhaus-Dolder«, sagte Kummerer. Seine Augen begannen zu leuchten. »Schön ist sie, nicht wahr?«


    »Und wie! Sie erinnern sich?«


    »Oh ja!« Ein Lächeln umspielte den faltigen Mund des Alten. »Zweiundzwanzig Jahre bin ich im Verwaltungsrat gewesen. Zuletzt als Präsident. Ist sie kaputt?«


    »Nein, überhaupt nicht. Sie läuft wie geschmiert.«


    »Sind Sie Lokführer?«


    »Nein.«


    Enttäuscht wackelte Kummerer mit dem Kopf. »Sie ist nämlich gut zu fahren. Aus der alten Standseilbahn haben wir eine Zahnradbahn gemacht. Und ich…« Er deutete mit dem Finger auf seine Brust. »Ich bin im Führerstand gewesen, im Herbst dreiundsiebzig, auf der Jungfernfahrt. Und sie ist weitergefahren… bis zum Dolder. Immer weiter. Bravo! Bravo!«


    »Bravo«, sagte auch Eschenbach.


    »Bravo!«


    »Wesmer, Marek, Koller.« Eschenbach sagte die Namen einfach so ins Blaue hinein. Aus dem Nichts warf er sie Adalbert Kummerer wie Steine vor die Füße.


    »Nein!«, sagte der. »Nein, nein, nein.«


    »Nein? Was meinen Sie?«


    »Die Wesmer ist nicht mitgefahren…« Kummerer hob die Hand. Mit seinem knochigen Zeigefinger tippte er auf Eschenbachs Knie. »Sie nicht! Die konnte gar nicht mitfahren. Die ist nämlich weg. Ab ins Kittchen. Hat ihren Mann erschlagen, mit einer Axt!«


    Wie elektrisiert saß Eschenbach da. Er rückte mit seinem Stuhl etwas näher. »Und die Marek?«, fragte er leise.


    »Marek war später. Erfroren, das arme Ding… Mörder-Mutter«, flüsterte der Alte. Seine Miene verfinsterte sich. Ein dünnes Rinnsal Spucke lief ihm aus dem Mund. »Der Bub ist auch weg. Der Direktor hat ihn mitgenommen. Ins Mueti-Tal. Weg mit ihnen, hab ich gesagt. Weg! Aus denen wird nichts… wird überhaupt nichts.«


    »Der Direktor hat sie mitgenommen?«


    »Der Direktor!« Unruhig begann Kummerer an seinem Pullunder zu ziehen. »Er hat sich um alles gekümmert… gut gekümmert, sogar. Haha! Hat noch rasch ein Kind gemacht, drum wird er jetzt nicht ausgelacht. Hahaha!«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Kinder mit den Gummigrinder! Hahaha!«


    »Wissen Sie, wie der Direktor hieß?«


    »Inspektor!«


    »Hatte er einen Namen?«


    »Namen– Amen!«


    Eschenbach schwieg. Er sah Kummerer an, dessen Blick unruhig durch den Raum schweifte. »Und Koller?«, fragte er schließlich. Wenn er die Jahreszahlen noch richtig im Kopf hatte, war es der jüngste der drei Adoptionsfälle gewesen. »Erinnern Sie sich daran auch?«


    »Die Koller-Gör… die ja. Freches Mädchen. Ihr Vater hat alle kaltgemacht. Die Nutten und die Mutter… Die Gör hat’s schwör, hab ich gesagt. Hahaha! Soll er sie auch mitnehmen… zu den anderen. Aus dem Auge, aus dem Sinn… weg mit ihnen! Aus denen wird nichts. Wird nichts! Wird nichts…«


    Kummerer wiederholte den letzten Satz immer und immer wieder, wurde dabei leiser, wie bei einem Lied, wenn am Ende der Refrain endlos ausgesungen wird. Fade-out, dann wurde es still. Nur noch die Lippen des Alten bewegten sich.


    »Herr Kummerer, wissen Sie noch, wie die Kinder geheißen haben? Ihre Vornamen, meine ich.«


    Der schmächtige Mann schüttelte den Kopf. Spucke tropfte ihm auf die Hose. Mühsam bückte er sich nach seinem Stock, der am Boden lag.


    Eschenbach half ihm, den Stock aufzuheben. »Die Kinder?«, fragte er.


    »Kinder, Kinder, mit den Gummigrinder!« Als hätte ihn ein Stromschlag getroffen, versuchte er sich aus seinem Sessel zu hieven, griff nach Eschenbachs Hand, zog sich hoch. Während er gebückt vor dem Kommissar stand, begann er mit dem Stock gegen das Fenster zu schlagen. Im Rhythmus der Hiebe reimte er: »Schabernack und Lumpenpack, nimmt der Alois mit im Sack!«


    »Alois?«, fragte der Kommissar. »Hieß der Direktor Alois?«


    »Schabernack und Lumpenpack…«


    Kummerers Schläge gegen das Fenster wurden stärker. Eschenbach griff nach dem Stock. »Beruhigen Sie sich doch!«


    Der Alte lachte auf und machte weiter. Sein ganzer Körper fing an zu zittern.


    Schwester Hildegard, die das Geschehen von einer Ecke des Aufenthaltsraums beobachtet hatte, eilte herbei. »Adalbert… Sie müssen sich beruhigen.« Behutsam streichelte sie über den Kopf des greisen Mannes.


    »Schabernack und Lumpenpack…«, sagte Kummerer noch einmal, ganz leise, dann sackte er kraftlos zurück in den Lehnstuhl.


    Die Schwester tupfte ihm mit einem Kleenex den Mund trocken. »Es ist wohl besser, Sie gehen jetzt«, meinte sie zu Eschenbach und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß auch nicht, was er hat. Sie haben sich so schön mit ihm unterhalten…«


    »Tut mir leid«, murmelte Eschenbach.


    »Aber das muss es nicht. Ist schon lange her, dass er von sich aus etwas erzählt hat.«


    Der Kommissar nickte. »Manchmal sind es die Erinnerungen, sie wühlen uns auf.«


    »Vermutlich.«


    Der Kommissar war schon auf halbem Weg zur Tür, als ihm Hildegard nachrief: »Ich glaube, er will Ihnen noch was sagen.«


    Das Gesicht des Alten war blass. Die Mundwinkel zuckten ein paarmal, seine Augen waren halb geschlossen. Eschenbach, der sich wieder neben Kummerer auf den Stuhl gesetzt hatte, wartete geduldig. Nach einer Weile fragte er: »Wollen Sie mir noch etwas sagen?«


    Der Alte nickte. »Alois…«, kam es schwach.


    »Heißt er Thüring?«


    »Ja.«


    »Er ist der Direktor, nicht wahr? Er hat die Kinder mitgenommen… ins Muotathal. Ist es das, was Sie mir sagen wollen?«


    Kummerer schürzte die Lippen und nickte: »Ja, ja, ja.« Dann erhellte ein breites Grinsen sein furchiges Gesicht. »Lumpenpack, Schaber…« Mitten im Wort fielen ihm die Augen zu.


    »Jetzt ist er eingeschlafen«, meinte Schwester Hildegard. »Lassen wir ihn. Es war ein aufregender Tag. Ein Lichtblick am Ende eines langen Lebens.«


    »Glauben Sie das wirklich?«


    »Doch, doch, Herr Eschenbach. Es ist gut, dass Sie gekommen sind. Es sind diese Momente, die meine Arbeit besonders wertvoll machen. Wenn ich sehe, wie bei den alten Leuten die Sonne nochmals durchbricht. Eine Erinnerung, die durch den Nebelschleier des Vergessens zu dringen vermag und ihr Herz erwärmt.«


    Draußen auf dem Parkplatz breitete Eschenbach die Arme aus. Tief atmete er die klare Winterluft ein und aus. Dann setzte er sich hinters Steuer und fuhr los.
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    Vom Hirzel in die Krone


    Vom Altersheim Im oberen Stollen steuerte Eschenbach seinen Volvo auf der von Schnee befreiten Straße in Richtung Hirzel. Der feuchte Asphalt glänzte in der Sonne. Abgesehen von ein paar wenigen Wolken war der Himmel blau. Der Zimmerberg, auf dem die Gemeinde Hirzel lag, war um diese Jahreszeit ein privilegiertes Fleckchen Erde. Auch wenn er mit seinen knapp siebenhundert Metern alles andere als ein Riese war, reichte seine Höhe doch aus, um aus dem Nebelmeer herauszuragen, in dem die Städte Zürich im Norden und Zug im Westen während der kalten Jahreszeit förmlich ertranken.


    Der Besuch bei Alfons Kummerer hatte Eschenbach zugesetzt. Gedanken ans Altwerden stürmten auf ihn ein, dabei gelang es ihm doch sonst so gut, sie zu verdrängen oder besser noch: zu verbannen. Er hatte keine Eltern, die alt und pflegebedürftig waren, so wie viele Kollegen und Freunde in seinem Alter. Seine Mutter, die mit fünfunddreißig Jahren an Leukämie gestorben war, hatte er als junge, schöne Frau in Erinnerung.


    Sein Vater war vor fünfzehn Jahren erkrankt, und auch ihm war es erspart geblieben, die letzten Jahre seines Lebens nur noch absitzen zu müssen: ohne irgendeine Aufgabe, in einem Heim– in einer Endlosschleife von Aufstehen und Zubettgehen.


    Sein alter Herr war froh darüber gewesen. Das hatte er jedenfalls behauptet, als es nach einer Krebsdiagnose rasch dem Ende zuging. Eschenbach erinnerte sich an das kleine Zimmer mit den rosaroten Wänden im Spital in Richterswil. Wie sein Vater am Fenster gesessen und mit einem Fernglas die Fischer beobachtet hatte: »Sie haben schon wieder nichts gefangen, mein Junge. Arme Kerle. Warten nur und langweilen sich zu Tode. Es ist gar nicht so schlecht, wenn es schnell geht, glaub mir. Gerade so schnell, dass man anständig adieu sagen kann.«


    Hinter ihm hupte jemand. Der Kommissar zuckte zusammen. Vertieft in seine Gedanken, war er an der Kreuzung auf dem Hirzelpass einfach stehen geblieben. Hastig hob er die Hand, bedankte sich und bog links in die Zugerstrasse ein, die hinunter nach Sihlbrugg führte. Nach ein paar hundert Metern dämmerte ihm, dass er in die falsche Richtung gefahren war. Der schnellste Weg zurück nach Zürich führte über Horgen. Sobald sich eine Gelegenheit böte, würde er wenden.


    Die nächste Möglichkeit war ein Abstellplatz für Forstfahrzeuge auf der linken Seite. Eschenbach erkannte die Stelle sofort. In der Nacht, als er zu dem Feuer an der Sihl gerufen worden war, hatten seine Kollegen den Streifenwagen dort geparkt. Walter von Matt kam ihm in den Sinn. Wie es ihm wohl ging? Wie oft würden sie wohl noch Gelegenheit haben, in den frühen Morgenstunden neben einem glühenden Holzhaufen oder sonst wo zu sitzen und Morgenstern zu rezitieren?


    Weiter unten kam zur Rechten ein Gasthaus. Eschenbach warf einen Blick auf die Uhr. Es war Viertel nach eins. Deshalb war ihm also so flau im Magen. Er hatte Hunger! Hier essen Sie gut– stand auf einem Schild an der Hauswand. Eschenbach sah es gerade noch rechtzeitig, trat aufs Gaspedal und fuhr weiter.


    Es würde nicht mehr lange dauern, ein paar Minuten vielleicht, dann wäre er in Sihlbrugg. Warum also nicht gleich in die Krone? Schon Goethe hatte dort gegessen, zu einer Zeit, als der Weg über den Hirzel noch ein Saumpfad gewesen war. Vermutlich zu weitaus günstigeren Preisen als heute.


    Auf dem Parkplatz zirkelte Eschenbach seinen Wagen in eine Lücke zwischen zwei Nobelkarossen, stellte den Motor ab und wählte die Nummer der Klinik im Park. Herr Lenz sei nicht auf seinem Zimmer, hieß es. Keine schlechte Nachricht, fand der Kommissar und bat darum, dass Lenz ihn zurückrufen möge. Dann stieg er aus und ging zum Gasthof.


    Zweieinhalb Stunden später meldete sich Lenz endlich. »Diese Clara Thüring, nach der du mich gefragt hast«, meinte er. »Jetzt pass mal auf…«


    »Warte kurz«, sagte Eschenbach. Er rief den Kellner herbei und bat ihn um etwas Schreibpapier. Einen Stift fand er in der Innentasche seines Jacketts.


    »Wo bist du eigentlich?«


    »In der Krone.«


    »Es gibt Kronen wie Sand am Meer.«


    »Die in Sihlbrugg.«


    »Wirklich?«


    »Hm.«


    »Du verfressener Sack!«


    Eschenbach saß an einem Tisch in der Nähe des Kachelofens. Von den dreizehn Gerichten, aus denen man sich nach eigenem Gusto ein Menü zusammenstellen konnte, hatte der Kommissar die »schnelle Variante« gewählt, die aus vier Gängen bestand. Weil er nach drei Gängen–just vor dem Dessert– noch Lust auf Rinderfilet bekommen hatte und am Ende auch noch ein Stück des »Säulis« hatte probieren wollen, war aus der »schnellen Variante« eine langsame geworden. Über zwei Stunden hatte er geschlemmt und dazu eine Flasche Château Haut-Lavallade (Jahrgang2009) getrunken.


    Gerade brachte ihm der Kellner den dritten Espresso. »Ihr Schreibpapier, Monsieur«, sagte er und legte einen Block vor Eschenbach auf den Tisch. Ein weiteres Schälchen mit Pralinen folgte. Der Kommissar bedankte sich mit einem Nicken.


    »Ich bin parat, Ewald– schieß los!«


    »Clara Thüring, geboren am vierten Mai 1970 in Zürich«, kam Lenz zur Sache. »Sie ist die Tochter von Alois Thüring. Und dieser Thüring, der war bis Ende der sechziger Jahre…«


    »Warte mal.«


    »Schon wieder? Bist du immer noch am Essen?«


    »Nein«, meinte Eschenbach. Er hatte sich gerade eine Praline in den Mund gesteckt. »Alois Thüring… das ist der Wetterschmöcker. Der war bei mir im Büro, das habe ich dir erzählt, oder?«


    »Ja.«


    »Eben.«


    »Bist du betrunken?«, fragte Lenz etwas ungeduldig. »Der wollte dir doch weismachen, Clara wäre seine Nichte. Aber Nichte mitnichten! Thüring hat gar keine Geschwister. Jedenfalls nicht dass ich wüsste. Bis Ende der sechziger Jahre war er im obersten Kader von British Petroleum. Ein rising star. Gewissen Quellen zufolge wurde er zeitweise als Nachfolger von Stephen Wouiter, dem damaligen CEO, gehandelt.«


    Stille.


    »Schläfst du?«


    »Nein, ich…«


    »Machst du dir wenigstens Notizen?«


    »Klar.«


    »Also… dann plötzlich, von einem Tag auf den anderen, hat Thüring alles hingeworfen. Familiäre Gründe, Burn-out… es hat damals einen Haufen Gerüchte gegeben. In bestem gegenseitigem Einvernehmen, hieß es in der Pressemitteilung. Weder er noch die British Petroleum haben die Trennung je kommentiert. Es muss auch reichlich Geld geflossen sein. Thüring ist heute ein wohlhabender Mann. Vorletztes Jahr hat er dreiundzwanzig Millionen versteuert. Das ist ein schöner Batzen. Daneben hat er noch einiges in Stiftungen gesteckt. Im Muotathal gehört ihm ein Hof mit reichlich Land. Alles zusammen etwa dreißig Hektar. Dorthin hat er sich zurückgezogen und seither viel in Sozialprojekte investiert. Kinder aus sozial schwierigen Verhältnissen scheinen ihm besonders am Herzen zu liegen…«


    »Dann könnte Clara Thüring doch auch so ein Kind…«


    »Sie ist seine Tochter, Herrgott noch mal! Du kannst mir das glauben. Es gibt eine Geburtsurkunde, wenn man das Licht der Welt erblickt. Das ist überall so– und in der Schweiz ganz besonders. Ort, Zeitpunkt, Größe, Gewicht…«


    »Hab’s kapiert«, grummelte Eschenbach. »Mich interessiert, wer die Mutter ist?«


    »Rosmarie Thüring.«


    »Thüring?«


    »Hörst du schlecht?«


    »Und ledig… ich meine, wie hieß die Mutter, als sie noch ledig war? Das steht doch auch auf diesen Urkunden.«


    »Senn«, sagte Lenz. »Rosmarie Thüring, geborene Senn, Jahrgang dreiundvierzig, geboren in Thalheim an der Thur.«


    »Scheiße«, sagte Eschenbach leise.


    »Bitte sehr!«, sagte Lenz.


    »Sorry, Ewald. Aber bist du dir sicher… ich meine, hast du die Geburtsurkunde gesehen?«


    »Ja, eine Fotografie– und ja, bombensicher!«


    Der Kommissar seufzte. Es war wie mit den Puzzleteilen, bei denen man–weil sie nicht passten– am liebsten mit dem Hammer draufschlagen wollte. »Und ich hatte da so eine Theorie… Die ist mir jetzt gerade flötengegangen.«


    »Was für eine Theorie?«


    »Nichts mit Senn jedenfalls«, sagte Eschenbach. »Wesmer, Marek, Koller. So etwas in der Art wäre super gewesen. Sagen dir die Namen etwas?«


    »Nein, nichts.«


    »Schade. Jammerschade…« Eschenbach hatte sich die letzte Praline in den Mund geschoben. »Ich hatte kurzzeitig gehofft, die Sache geht auf.«


    »Welche Sache?«


    Stilles Kauen.


    »Sag mal«, fragte Lenz, »stopfst du immer noch irgendwas in dich rein?«


    Eschenbach erzählte ihm von den Akten, die man ihm anonym zugestellt hatte, und von dem Lückentext, den er mit Kummerers Hilfe so gut wie gelöst zu haben glaubte. »Die Adoptionsfälle stammen alle aus den siebziger Jahren. Der erste war neunzehnhundertsiebzig. Ein Bub…«


    »Na, also. Clara ist ein Mädchen.«


    »Sehr witzig!«


    »Frag doch den Thüring«, meinte Lenz. »Wenn es so ist, wie du vermutest, wird man damals alles darangesetzt haben, die Herkunft der Kinder geheim zu halten. Wie bei einem Zeugenschutzprogramm. Die heißen heute bestimmt anders, da kannst du Gift drauf nehmen. Wer will schon etwas mit dem Kind eines Psychopathen zu tun haben?«


    »Okay, ich versuch’s.«


    »Von Sihlbrugg aus ist es eine knappe Stunde bis ins Muotathal. Du könntest einfach unangemeldet vorbeischauen.«


    »Ja… ja, ich mach das.«


    »Hast du getrunken?«


    »Nein, nur ein wenig…«


    »Heißt das, du bist besoffen?!«


    »Nicht wirklich.«


    »Bist du denn völlig plemplem?!« Lenz wurde laut, richtig laut.


    Eschenbach nahm das Handy vom Ohr und legte es auf den Tisch.


    »Mitten am Tag…«, schepperte es aus dem Gerät. »Und obendrein bist du im Dienst, hörst du? Du bist der Chef der Kantonspolizei!«


    Der Kommissar schwieg. Es gab auch nichts zu sagen. Lenz hatte recht. Er, Eschenbach, war der Chef von…


    »Du fährst keinen Meter, verstanden?«, krächzte es aus dem Handy. »Ich hol dich ab!«


    Eschenbach nahm das Telefon wieder ans Ohr: »Du bist rekonlaleszent, Ewald.«


    »Ja, du auch.« Ohne eine Antwort abzuwarten, beendete Lenz das Gespräch.


    Wie ein geprügelter Hund saß Eschenbach am Tisch, die Ellbogen aufgestützt, den Kopf in den Händen, bleischwer. Es war das traurige Ende aller Tage… er hatte es gesehen: in diesem Heim. Da half der redlich erworbene Schwips nicht drüber hinweg. Nicht die Bohne! Im Gegenteil. Auch mit dem Essen hatte er sich übernommen. Und wenn er an die Rechnung dachte, wurde ihm erst recht schwindlig.


    »Reiß dich zusammen, du verfressener Sack!«, ermahnte er sich energisch.


    Der Kellner kam. Inzwischen hatten alle anderen Mittagsgäste das Restaurant verlassen.


    Eschenbach winkte ab. »Schon gut. Bringen Sie mir einen Espresso doppio– am besten einen doppelten.« Er stand auf, machte ein paar Turnübungen und setzte sich wieder. Dann ging er das wenige, das er sich notiert hatte, noch einmal durch.
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    Paparazzo der Akten


    Nez rouge! Sonderdienstfahrt für Monsieur le commissaire– Aufwachen, bitte!«


    Eschenbach blinzelte in die Sonne. Er hatte noch eine rauchen wollen und sich draußen an der Hauswand auf eine Bank gelegt. Mit dem Feuerzeug in der einen Hand und der Brissago in der anderen musste er unverrichteter Dinge eingeschlafen sein.


    »Müßiggang ist aller Laster Anfang«, sagte Lenz. In Wollsocken und Birkenstocksandalen stand er da, breitbeinig, grotesk– wie ein bescheuerter Korporal vor dem letzten seiner fahnenflüchtigen Rekruten.


    Eschenbach musterte den Alten. Dann zeigte er mit dem Finger auf die Sandalen und brach in schallendes Gelächter aus.


    »Ich hab in der Klinik keine anderen Schuhe«, murmelte Lenz.


    Der Kommissar richtete sich auf.


    »Arif hat mich hierhergefahren. Jetzt können wir deinen Wagen nehmen, und ich fahre, wohlgemerkt.«


    »Und Arif?«


    »Den habe ich weggeschickt. Ein besoffener Kommissar… was soll die syrische Jugend von uns denken.«


    Die Fahrt von Sihlbrugg bis ins Muotathal dauerte, wie Lenz vermutet hatte, eine knappe Stunde. Eschenbach, der fast die ganze Zeit auf dem Beifahrersitz geschlafen hatte, wies seinen alten Freund an, vor dem Gemeindehaus anzuhalten. »Ich habe keine Ahnung, wo der Hof von diesem Thüring ist.«


    »Okay, ich warte.«


    Als Eschenbach zurückkam, reckte er den Daumen in die Höhe und stieg ein. »Ein Völkchen ist das hier«, meinte er munter. »Ich habe gesagt, ich komme vom kantonalen Vermessungsamt. Weiß nicht… aber das ist mir ganz spontan eingefallen. So ein bisschen Restalkohol im Blut ist eben doch gut.«


    »Restalkohol– dass ich nicht lache!«


    »Auf jeden Fall… ich habe gesagt, ich hätte den Auftrag, die Grenzsteine zu kontrollieren. Und peng! Da ist diese Dora Martelli, so hieß die, glaub ich, also, die ist so was von bleich geworden.« Eschenbach fing laut an zu lachen. »Grenzsteine! Ich hab mir das vorher gar nicht überlegt. Aber ist doch genial… ist mir einfach so in den Sinn gekommen!«


    »Haha«, machte Lenz genervt und startete den Motor. »Weißt du jetzt wenigstens, wo der Hof liegt?«


    »Ich habe dieser Frau Marti gesagt…«


    »Hieß sie nicht Martelli?«


    »Egal. Jedenfalls hab ich ihr gesagt, dass der Thüring mich beauftragt hat, seine Grenzsteine zu prüfen. Und zwar, weil er glaubt, dass da einer welche ausgegraben und versetzt hat. Genial, oder?«


    »Nobelpreis für die Grenzsteintheorie!«


    »Und da hat bei der Marti das Gesicht von bleich auf rot gewechselt. Weil, diesem Thüring«, hat sie gesagt, »dem gehöre sowieso schon alles hier. Der hätte das ganze Tal unterjocht mit seinem Chlütter*. Da würde keiner es wagen, seine Grenzsteine auch nur anzufassen.«


    »Aha«, machte Lenz. »Und was die Kinder betrifft… ist dir da auch so eine geniale Frage in den Sinn gekommen?«


    Eschenbach nickte. »Aber da ging der Ofen aus. Kein Sterbenswörtchen würde sie dazu sagen, meinte sie. Wenigstens hat sie mir eine Zeichnung gemacht. Der Hof von Thüring ist ziemlich weit oben. Ich glaube nicht, dass wir da mit meiner Karre hinkommen.«


    Beim Restaurant Schützenhaus stellten sie den Wagen auf einen Parkplatz. »Du setzt dich in die Kneipe«, schlug Eschenbach vor. »Red mit den Leuten… hör dich um. Mit deinen Birkenstocks kommst du eh nicht durch den Schnee.«


    Lenz ließ sich überreden, und Eschenbach, dem die frische Luft guttat, machte sich zu Fuß auf den Weg. Die Strecke verlief zuerst entlang der Straße, dann über einen gewundenen Feldweg bis zu einem Kehrplatz. Von dort aus führte ein steiler Pfad zu Thürings Gehöft. Unter dem Chatzensprung stand auf einem Wegweiser. Mit Katzensprung war vermutlich der Felsen gemeint, der wie eine schützende Hand über Haus und Hof ragte. Und wie schon in Bivio war es auch hier unmöglich, sich dem Wohnhaus unbemerkt zu nähern. Eschenbach malte sich aus, wie der Alte am Fenster saß und ihn beobachtete, mit einem Fernglas, so wie Soler es offenbar gemacht hatte. Bestimmt hielten die Leute auch hier auf der gegenüberliegenden Seite des Tals nach Fremden Ausschau, glotzten durch die Linsen ihrer dunklen Militärfeldstecher. Oder spähten durch das Zielfernrohr ihres Jagdgewehrs. Je näher Eschenbach dem Haus kam, desto mulmiger wurde ihm.


    Grenzsteine– was für ein hirnrissiger Einfall!


    Obwohl noch Tag war, brannte über dem Eingang Licht. Eschenbach klopfte. Nichts geschah. Er ging ums Haus. Die Wege waren weitgehend vom Schnee befreit. Hier und dort, auf festgetretenen Schneeflecken, waren ein paar alte Fußabdrücke auszumachen. Der Kommissar spähte durch ein Fenster, klopfte an die Scheibe.


    Nichts!


    Kein Geräusch, weder innen noch außen.


    Absolute Stille.


    »Ist jemand da?«, rief Eschenbach. Seine eigene Stimme kam ihm so laut vor, dass er einen Moment auf ein Echo wartete. Noch einmal klopfte er, und als immer noch nichts geschah, drückte er vorsichtig die große schmiedeeiserne Klinke hinunter. Mit einem leisen Knarren öffnete sich die Tür. Der Kommissar trat ein. An einem niedrigen Balken schlug er sich den Kopf an. Fluchend ging er weiter ins Wohnzimmer. Die Möbel waren aus den siebziger Jahren, alles ordentlich aufgeräumt. In einem offenen Kamin brannte ein kleines Feuer.


    »Hallo?« Noch einmal rief der Kommissar. »Herr Thüring, sind Sie da?«


    Nur das leise Knistern der brennenden Scheite war zu hören.


    Eschenbach sah sich um. Vor einem großen Bücherregal blieb er stehen. Eine Ausgabe mit Werken sämtlicher Literaturnobelpreisträger erweckte sein Interesse. Die Bände, gebunden in beiges Leinen, waren nach Jahreszahlen geordnet. Selma Lagerlöf war der erste Name, der ihm etwas sagte: Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson… Er wollte den Band schon herausnehmen, als er auf dem untersten Regalbrett eine Kartonschachtel mit Kuverts entdeckte. Eschenbach bückte sich. Es waren alte bräunliche Umschläge, und zwar von derselben Art wie der, den man ihm in den Briefkasten geworfen hatte. War Thüring der anonyme Zusteller? Neben dem Karton stand eine Reihe blassgrauer Aktenordner: Kanton Zürich/1970 bis 75 stand auf dem ersten.


    Eschenbach kniete sich auf den Boden, zog den Ordner heraus und schlug ihn auf. Familienplatzierungen las er im Inhaltsverzeichnis. Darunter waren Namen aufgelistet, für die jeweils ein Register angelegt war: Wesmer–Müller– Kündig–Sieber– Huber– Marek.


    Eschenbach, dem plötzlich so war, als hätte er etwas gehört, hielt inne. Er blickte zur Tür, dann zum Kamin.


    Aber es war nichts.


    Mit dem unguten Gefühl, bei seiner Schnüffelei womöglich gleich ertappt zu werden, sah er sich weiter die Papiere an. Die Namen Wesmer und Marek kannte er bereits. Sie waren mit Bleistift eingekreist und mit dem Vermerk »geeignet» versehen. Die anderen Namen im Index waren durchgestrichen.


    Eschenbach fand neben offiziellen Dokumenten auch Zeitungsberichte, Zeugnisse und Gutachten. Er zog sein Handy hervor und begann die Seiten im Register Wesmer zu fotografieren. Als er damit fertig war, sah er auf die Uhr. Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war. Das Feuer im Kamin war beinahe erloschen. Sollte er noch einmal nach Thüring Ausschau halten? Der Kommissar beeilte sich, nun auch noch die Marek-Akten abzulichten. Um keine Zeit zu verlieren, übersprang er einige Zeitungsartikel und Dokumente, die ihm nicht besonders wichtig erschienen.


    Von den Akten, die man ihm vor zwei Tagen anonym zugespielt hatte, fehlte nur noch der letzte Fall. Koller, der Prostituiertenmörder, der im Affekt seine Frau umgebracht hatte. Erwürgt? Eschenbach war sich nicht mehr ganz sicher. Nur die Jahreszahl wusste er noch.


    Im nächsten Ordner, in dem auch das Jahr 1977 abgelegt war, fand er, wonach er suchte: Margarethe Koller, so hieß das Mädchen. Sie war zum Zeitpunkt der Tat neun Jahre alt gewesen. Der Vater hatte die Mutter tatsächlich erwürgt.


    Auch diese Akten lichtete der Kommissar ab. Er war dabei so konzentriert, dass er nicht einmal merkte, wie sehr er schwitzte. Erst als ihm der Schweiß von der Stirn aufs Papier tropfte, hielt er einen Moment inne. Was war mit ihm los? Wie von einem seltsamen Jagdfieber gepackt, kauerte er am Boden. Den Wollmantel hatte er noch immer bis unters Kinn zugeknöpft. Das war also aus ihm geworden: ein Akten-Paparazzo!


    Weil er sich etwas schwindlig fühlte, stand Eschenbach auf. Mit der Hand im Kreuz atmete er durch. Er spürte einen Luftzug im Nacken, dann erfüllte plötzlich ein gewaltiges Krachen den Raum.


    Eschenbach fuhr herum. Das Fenster zerbarst in tausend kleine Stücke. Wie Eiskristalle sprangen die Glassplitter aus dem Rahmen. Und in der Tür zum Wohnzimmer, ungefähr fünf Meter von ihm entfernt, stand Alois Thüring. Der Mann mit dem langen Bart trug einen dicken Parka und hielt eine Schrotflinte in der Hand. »Haltet den Dieb!«, krächzte er.


    »Herr Thüring«, rief der Kommissar. »Sie haben mir doch…«


    Der Alte machte einen Schritt nach vorne, dann noch einen. Schwankend kam er auf Eschenbach zu. Der Kommissar reagierte blitzschnell. Er erreichte in drei Sätzen das Fenster und hechtete ins Freie. Gleichzeitig fiel ein weiterer Schuss. Der Lärm war ohrenbetäubend. Der Kommissar, der bäuchlings im Schnee gelandet war, rappelte sich hoch. Er verspürte einen stechenden Schmerz in der Wade. Wenn der Alte ihm schon die Akten zugestellt hatte, warum schoss er jetzt? Hatte er es sich anders überlegt? Humpelnd ging er ein paar Schritte, biss die Zähne zusammen. Er musste hier weg, egal, wie sich sein Bein anfühlte. Nur weg! Vor ihm lag eine Böschung. Eschenbach rannte darauf zu, stürzte förmlich den Hang hinunter und überschlug sich. Fluchend stand er wieder auf und kämpfte sich durch den kniehohen Schnee. Als er etwa zweihundert Meter weiter unten den Fußweg erreichte, blieb er keuchend stehen. Sein Herz hämmerte bis zum Hals. Aus einer tiefen Schnittwunde an seiner linken Hand quoll Blut. »Scheiße!«, japste er.


    Ewald Lenz saß am Stammtisch und trank Rivella. Den beiden pensionierten Handwerkern Josi Steiner und Adolf Stössiger hatte er gerade die dritte Runde Bier ausgegeben. Abgesehen von vier weiteren Gästen, die im vorderen Teil der Stube einen Jass spielten, war das Restaurant beinahe leer.


    Eschenbach entdeckte den runden Tisch in der Ecke sofort, Lenz stand auf und winkte ihm zu.


    »Echt scheiße gelaufen, Ewald.«


    »Du bist kreidebleich«, sagte Lenz und klopfte die Schneeklumpen von Eschenbachs Mantel. »Setz dich um Gottes willen hin.«


    »Hat er auf Sie geschossen?«, fragten Stössiger und Steiner im Chor.


    »Das auch.« Der Kommissar zog den Mantel aus und nahm auf der Bank Platz.


    »Er hat sie nicht mehr alle, der Wisi.« Steiner tippte sich mit dem Finger gegen die Stirn. »Seit die Sache mit Clara passiert ist, lässt er niemanden mehr zu sich auf den Hof. Hat angefangen zu trinken, der Alte. Und schießt auf alles, was sich bewegt.«


    Eschenbach nickte.


    »Bist du verletzt?« Lenz deutete auf das rot verfärbte Taschentuch, das sich Eschenbach um die Hand gewickelt hatte.


    »Vermutlich von den Scherben«, sagte der Kommissar. »Das linke Bein ist schlimmer. Ich hab da kaum noch Gefühl drin…«


    »Ich bring dich ins Spital.« Lenz ging zur Theke und beglich, nachdem er sich eine Flasche Whisky und ein Handtuch hatte geben lassen, die Rechnung.


    Die Wirtin machte ein besorgtes Gesicht: »Sie können ins Nebenzimmer gehen. Dort kann sich Ihr Freund etwas hinlegen. Ich habe auch noch Wacholdergeist… Selbstgebrannt, versteht sich.«


    
      *Dialektwort für Geld

    

  


  
    Kapitel24


    Die Wetterschmöcker-Kinder


    Sie wurden Wetterschmöcker-Kinder genannt. Zwei Mädchen, zwei Buben…« Lenz saß am Steuer von Eschenbachs Volvo und erzählte, was er am Stammtisch erfahren hatte. Sie verließen gerade den Ortskern und fuhren auf der Landstraße bergab.


    »Schon erstaunlich, was ein paar Bier bewirken. Auf jeden Fall haben die beiden Handwerker ziemlich schnell angefangen zu plaudern. Ich glaube, die mögen diesen Thüring nicht. Der sei gar kein Wetterschmöcker, haben sie gesagt. Kein richtiger jedenfalls. Er habe die Familien gekauft, bei denen er die Kinder untergebracht hat. Einen ganzen Clan habe der sich aufgebaut. Leute, die ihm für seine Sache nützlich waren.«


    »Welche Sache?«, fragte Eschenbach. Er zitterte am ganzen Körper. Eingewickelt in seinen nassen Wollmantel, drehte er an der Heizung. »War übrigens eine Scheißidee, mir den Whisky übers Bein zu schütten. Brennt noch immer höllisch!«


    »Aber es desinfiziert«, meinte Lenz ruhig. »Du hast eine Ladung Schrot abbekommen. Damit ist nicht zu spaßen. Wir fahren direkt ins Spital. Willst du verrecken?«


    »Bring mich zu Salvisberg«, sagte der Kommissar. »Privat. Der wohnt in Horgen. Das liegt auf dem Weg.«


    »Nimmt der nicht nur Tote?«


    »Sehr witzig!« Eschenbach erreichte den Rechtsmediziner auf dem Handy und erklärte ihm in kurzen Sätzen, was passiert war. »Ich glaube nicht, dass mich der Alte erkannt hat«, stotterte er ins Telefon. Anders konnte er sich Thürings Verhalten nicht erklären. Immer wieder biss er sich auf die Lippen, weil er das Zähneklappern nicht in den Griff bekam. »Und das soll auch so bleiben, Kurt. Ich möchte nicht, dass er weiß, dass ich bei ihm war. Wenn er die Blutspuren sieht… vielleicht kontaktiert er die umliegenden Kliniken. Keine Ahnung… Nein, mir wär lieber, wenn ich zu dir nach Hause kommen könnte. Horgen, ja… In einer Stunde? Okay. Danke, Kurt.«


    »Findest du das nicht etwas übertrieben?«, fragte Lenz. »Es geht um Adoptionsfälle… vier Kinder, nicht um die Staatssicherheit.«


    »Clara Thüring war eine große Nummer im Rohwarengeschäft«, sagte Eschenbach. Er sprach langsam. Immer wieder unterbrach er seinen Redefluss, weil er nun von einem regelrechten Schüttelfrost gepackt wurde. »Wir müssen davon ausgehen, dass sie zusammengeschlagen wurde. Milzriss, gebrochene Rippen … Hämatome an Hals und Brust. Das ist ziemlich übel. Trotzdem hat sie versucht, es zu verheimlichen. Es gab keine Anzeige …


    »Vermutlich kannte sie den Täter«, folgerte Lenz.


    »Das denke ich auch. Es würde ihr Verhalten erklären. Vermutlich will sie ihn schützen… Laut Aussage ihrer Ärztin war sie für den Chefposten bei GlowMAX vorgesehen. Oberste Etage bei einem Rohstoffgiganten. Clara wäre zu einer der mächtigsten Frauen im Land geworden. Aber dann wird sie schwer verletzt ins Balgrist gebracht, erholt sich und stirbt… völlig überraschend. Und nichts davon steht in der Zeitung. Nicht mal eine Todesanzeige gibt’s. Keine einzige Untersuchung wird eingeleitet. Weder von der Uniklinik noch vom Unternehmen selbst… Das ist grotesk, Ewald!«


    »Ich seh’s«, sagte Lenz. »Stattdessen gibt’s einen Rüffel von der Chefin.«


    Der Kommissar nickte. Schwer atmend wischte er sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. »Hier will jemand definitiv etwas vertuschen. Keine Ahnung… aber wenn so was passiert, da musst du schon verdammt gute Beziehungen haben, um es unter dem Deckel zu halten.«


    »Deshalb wollte ich ja zu Thüring«, sagte Eschenbach. Fiebrig, halb sitzend, halb liegend, reihte er einen Satz an den anderen. »Verdammter Wetterschmöcker! Es muss mit ihm zu tun haben… mit diesen Akten. Er hat sie alle bei sich aufbewahrt.«


    Lenz warf ihm einen besorgten Blick zu. »Vier Kinder hat er während der siebziger Jahre ins Muotathal geholt. Jerome, Clara, Yanis und Margarethe. Die beiden Handwerker konnten sich noch gut an sie erinnern. Eine fremde Brut sei das gewesen. Keiner mochte die Kinder. Aber weil sie unter Thürings Schutz standen, hat niemand etwas gesagt.«


    »Jerome, Clara, Yanis… und?«


    »Margarethe. Vielleicht auch Margaretha«, meinte Lenz. Eschenbach suchte auf seinem Smartphone die Fotos, die er von den Akten gemacht hatte.


    »Sie sind nicht alle gleichzeitig ins Tal gekommen, sondern einer nach dem anderen«, fuhr Lenz fort. »Jerome war schon bei Thüring, als der den Hof gekauft hat. Ein schweigsamer Bub, etwas zurückgeblieben, meinten die Typen. Jedenfalls haben die Leute zuerst geglaubt, er wäre das Kind von Thüring. Aber irgendwann ist Clara gekommen, ein Säugling, zusammen mit Babette, einer elsässischen Haushälterin, die sich um den Goof* gekümmert hat. Den schweigsamen Jerome haben sie dann auf den Nachbarhof abgeschoben, zur Familie Roth. Da hat die Sache angefangen, kompliziert zu werden. Warum nehmen einfache Bauersleute wie die Roths einen Zurückgebliebenen bei sich auf? Die Leute im Dorf mögen keine komplizierten Geschichten und fangen an, die wildesten Gerüchte zu verbreiten. Die Roths hätten Geld bekommen… oder die Frau vom Roth hätte was mit dem Thüring gehabt. Wirklich gewusst hat man es nie, und Thüring kümmerte es einen Dreck, was die Leute von ihm dachten.


    Im Mai1977 ist dann eine schwarze Limousine gekommen. An einem Sonntag, nach der Kirche. Daran erinnern sich erstaunlicherweise alle genau. Vielleicht wegen des Wagens. Wieder ein Kind. Ein Bub, Yanis… Eine Familie Hollenweger hat den bei sich aufgenommen. Die Handwerker meinten, der Junge war etwa im selben Alter wie Clara.«


    »Warte mal«, unterbrach ihn Eschenbach, der mittlerweile am ganzen Körper schlotterte. Krampfhaft versuchte er sein Handy stillzuhalten. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. »Ich hab’s, Ewald. Die Fotos von den Akten… Hier steht: Jerome Wesmer, geboren am ersten März 1966. Adoption beantragt am elften August 1969. Stattgegeben am zwölften Oktober. Unterschrift der leiblichen Mutter, Rosmarie Wesmer, geborene Senn…« Vorsichtig scrollte er weiter. »Die Adoptiveltern hießen Hans und Marie Roth. Bingo: beide wohnhaft in Muotathal!«


    »Rosmarie Wesmer, geborene Senn«, überlegte Lenz laut. Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad »Na bravo! Fällt dir was auf? Die hat ihren Mädchennamen wieder angenommen. Rosmarie Senn… der Name steht auf Claras Geburtsurkunde, von der ich dir erzählt habe. Sie ist Claras Mutter!«


    »Und Thüring der Vater!«


    »Genau. Die hatten etwas miteinander. Thüring kümmert sich um sie, um ihren Sohn Jerome… die ganze Sache mit der Adoption. Und dann wird die Wesmer von ihm schwanger.«


    »Dann ist Clara die Halbschwester von diesem Jerome«, folgerte der Kommissar.


    Behutsam steuerte Lenz den Wagen über die teils schneebedeckte Straße in weit geschwungenen Kurven bergab. An vielen Stellen waren, zum Schutz gegen den steil einfallenden Berghang, mächtige Stützmauern errichtet worden. Linker Hand ging es jäh in die Tiefe, und unten im Tal floss die Muota, ein dunkler Fluss, der um diese Jahreszeit nur wenig Wasser führte, im Frühjahr, während der Schneeschmelze, aber innerhalb weniger Stunden zu einem reißenden Ungeheuer anwachsen konnte.


    »Und diesen Yanis… findest du den auch?«, fragte Lenz.


    »Bei wem wurde der noch mal untergebracht?« Eschenbach rieb sich die brennenden Augen.


    »Hollenweger.«


    »Aha«, murmelte der Kommissar. »Hier in der Akte steht’s: Yanis Marek, geboren 1970. Adoptionszuspruch im Mai 1977, Unterschriften von Josef und Doris Hollenweger aus Muotathal, Kanton Schwyz. Yanis Marek stand bis zum Zeitpunkt der Adoption unter amtlicher Vormundschaft. Josephine Marek hatte ihre drei Kinder mit einem Kissen im Schlaf erstickt, war geflohen und einen Tag später tot aufgefunden worden. Yanis, der Älteste, hatte als Einziger überlebt.«


    »Grauenvoll«, bemerkte Lenz.


    »Das war bei den Wesmers nicht viel besser.« Eschenbach wurde erneut vom Schüttelfrost gepackt. »Ein gewalttätiger Vater… dem die Mutter, nachdem es ihr zu bunt wurde… mit einer Axt den Schädel gespalten… hat.«


    »Ach, du lieber Himmel!«


    »Und diese Margarethe… die habe ich auch hier. Koller hieß die. Jahrgang1968. Adoptionszuspruch im Januar1978. Der Vater ein Prostituiertenmörder. Aber nicht nur das: Er hat auch Margarethes Mutter abgemurkst.«


    »Eine fremde Brut… treffend irgendwie«, bemerkte Lenz. »Ich bin mir sicher, die Leute dort oben hatten keine Ahnung, aus welch verheerenden Verhältnissen die Kinder stammten.«


    »Margarethes Adoptiveltern heißen Christian und Brigitte Steiner. Ebenfalls wohnhaft in Muotathal.«


    »Na also!«, sagte Lenz. »Margarethe war die Letzte, die ins Dorf kam… Das haben mir die beiden Handwerker auch erzählt. Ein hübsches Mädchen. Ist dann mit den anderen Wetterschmöcker-Kindern irgendwo außerhalb zur Schule gegangen. Nur noch am Wochenende und in den Ferien warendie im Tal. Später, als Erwachsene, hat man sie gar nicht mehr gesehen. Außer Clara. Sie muss Thüring regelmäßig besucht haben. Das meinten die beiden Typen jedenfalls. In letzter Zeit kam sie wegen des vielen Schnees meist mit dem Helikopter.«


    Das stimmte mit dem überein, was Thüring dem Kommissar bei seinem Besuch im Präsidium erzählt hatte. »Jetzt versteh ich’s. Clara war seine leibliche Tochter.«


    »Das einzige Kind, das Thüring bei sich aufgenommen hat.«


    »Das Kind einer Mörderin.«


    »Das auch.«


    Salvisberg brauchte eine knappe Stunde, um alle Schrotpartikel aus Eschenbachs Bein zu entfernen. Lenz, der die Prozedur nicht mit ansehen wollte, saß auf der Couch im Wohnzimmer, aß Cashewnüsse und las die Neue Zürcher Zeitung.


    »Wusstest du eigentlich, dass ich manchmal mit den Leichen spreche?«, fragte der Rechtsmediziner.


    Der Kommissar dachte nicht daran, ihm eine Antwort zu geben.


    »Die sagen natürlich nichts. Selbst wenn du denen den Schädel öffnest, das Gehirn rausnimmst… die sagen genauso wenig wie du gerade. Dabei habe ich mich so gefreut, heute mal ein wenig zu plaudern.«


    Eschenbach versuchte Salvisbergs eindringliche Stimme zu ignorieren und an etwas Angenehmes zu denken. Die meditative Übung gelang nur mäßig. Mit geschlossenen Augen lag er auf dem Gästebett. Seit Salvisberg das Bein an mehreren Stellen mit einer Spritze lokal betäubt hatte, waren die Schmerzen zumindest zum Aushalten.


    »Ein italienischer Gastarbeiter kommt zu einem Schweizer Arzt, weil er sich an der Kreissäge die Hand abgehauen hat…«


    »Ich kenn den Witz, Kurt.« Er blinzelte.


    »Spielverderber«, sagte Salvisberg und zeigte ihm den Stinkefinger. Danach konzentrierte er sich wieder auf seine Arbeit.


    Kling!, machte das letzte Stückchen Blei, als es in die Metallschale fiel.


    Eschenbach fiel auf, dass der Rechtsmediziner während der ganzen Prozedur weder geraucht noch ein einziges Mal gehustet hatte. Auch später nicht, als er ihm mit ein paar Stichen die Wunde an der Hand nähte.


    Neben einer Packung Verbandsmaterial und Antibiotika hatte Salvisberg noch einen gutgemeinten Rat auf Lager: »Bettruhe, mein Lieber«, sagte er mit ernster Miene. »Du musst das Bein hochlagern, sonst heilt es nicht gut. Einen Tag mindestens… besser wären zwei.«


    »Alles klar.« Eschenbach nickte. »Danke, Kurt.«


    »Schon recht.«


    Sie setzten sich noch eine Weile ins Wohnzimmer, tranken eine Flasche Tessiner Merlot und diskutierten über die Muotathaler Kinder. Auch die Budgetkürzungen im Rechtsmedizinischen Institut waren ein Thema. Erst gegen halb zehn verließen Eschenbach und Lenz die Wohnung in Horgen.


    Zweimal hatte er in der Nacht sein verschwitztes T-Shirt gewechselt. Erst gegen Morgen schien das Fieber zu sinken. Eschenbach stand auf, wusch sich und machte Frühstück. Kurz nach neun kam Kathrin aus ihrem Zimmer. Schlaftrunken, mit dicken Wollsocken an den Füßen, schlurfte sie in die Küche, setzte sich an den Tisch und stocherte mit dem Löffel in dem Birchermüesli herum, das Eschenbach für sie zubereitet hatte.


    »Hast du irgendwelche Pläne für heute?« Eschenbach, der sich auf die Couch gelegt und Zeitung gelesen hatte, stand auf. Er setzte sich zu Kathrin an den Tisch. Weil sie ihm keine Antwort gab, wiederholte er die Frage.


    »Papa!«


    »Es ist doch Wochenende!«


    »Ich muss arbeiten«, sagte Kathrin. »Zusammenarbeit im Team und Selbstmanagement.«


    Ihr Vater, der keine Ahnung hatte, wovon sie sprach, hob die Augenbrauen. »Ich versteh kein Wort.«


    »Die Hofer gibt noch so ein Blockseminar… verschiedene Arbeitsgruppen. Immer samstags lädt sie ein Team zu sich in die Praxis ein. Elf bis fünf.« Kathrin sah auf die Uhr. »Heute sind wir dran.«


    »Und abends?«, fragte Eschenbach. »Wir könnten wieder mal ins Kino gehen… so wie früher.«


    Kauend schüttelte Kathrin den Kopf. »Hab schon was anderes abgemacht. Es wird vermutlich spät, sorry, Paps.«


    »Kein Problem.«


    »Frag doch Mama.«


    »Sie ist bis Ende des Monats in Genf«, sagte Eschenbach.


    »Stimmt«, murmelte Kathrin zwischen zwei Bissen. Sie schien so versunken in ihre eigene Welt zu sein, dass sie Eschenbachs lädierten Zustand überhaupt nicht wahrnahm. Nicht einmal den Verband an seiner Hand schien sie bemerkt zu haben.


    Nachdem seine Tochter um halb elf die Wohnung verlassen hatte, rief er Corina an. Auch sie war kurz angebunden.


    »Störe ich?«, fragte Eschenbach.


    »Nein… wir sind nur gerade auf einem Weingut. War ’ne ziemlich anstrengende Woche. Gibst du mir kurz Kathrin?«


    »Sie ist schon weg.«


    »Ach so. Sag ihr liebe Grüße.«


    »Mach ich.«


    »Ich rufe dich wieder an.«


    »Alles klar.«


    Zwei emanzipierte Frauen hatte er, und jede ging ihren Weg. Ist bestimmt auch gut so, dachte der Kommissar. Nur, wohin konnte er gehen, mit einem Bein, das er hochlagern musste?


    Über eine Stunde verbrachte er dösend auf der Couch. Jetzt nur nicht schwermütig werden, dachte er. Aber so, wie er sich fühlte, standen sie bereits vor den Toren: die Melancholie und der Weltschmerz, diese ungebetenen Gäste, die auch noch das Selbstmitleid mitgebracht hatten, auf ihrem Ausflug zu ihm.


    Der Anruf von Rosa kam also gerade recht.


    »Wie geht’s Ihnen, Kommissario?«


    »Prima«, log er und überlegte, ob er ihr die Geschichte mit dem Schrot erzählen sollte.


    »Ich bin gerade in der Stadt«, sagte sie. »Soll ich Ihnen etwas bringen?«


    »Um Gottes willen, wieso denn?«


    »Ich dachte nur…«


    »Sind Sie denn im Büro?«


    »Da könnte ich hin«, meinte Rosa. »Brauchen Sie etwas von dort?«


    Eschenbach dachte nach. »Den Bericht von Jules Buser«, sagte er schließlich. »Die Zusammenfassung der Fälle Wesmer, Marek und Koller, die wir erstellt haben. Farbige Mappen, oberste Schublade. Meinen Sie wirklich, das ginge?«


    »Ich bringe sie Ihnen vorbei.«


    »Einscannen und mailen, Frau Mazzoleni. Sonst brauche ich nichts… Nein, wirklich nicht! Und es geht mir gut.«


    »Ich könnte Ihnen etwas kochen…«


    »Frau Mazzoleni, bitte!«


    »Sie müssen regelmäßig den Verband wechseln, denken Sie daran. Und Tee trinken. Gerade, wenn man so viel Alkohol getrunken hat… das ist wichtig.«


    »Alkohol?«


    Als er das Gespräch endlich beendet hatte, war ihm klar, dass Rosa über seine Eskapaden längst Bescheid wusste. Dieser Lenz konnte einfach nichts für sich behalten.


    Am Nachmittag, als er sich etwas besser fühlte, setzte sich Eschenbach mit Laptop und Smartphone an den Küchentisch und verband die beiden Geräte mit einem Kabel. Sein verletztes Bein legte er auf einen Stuhl. Er startete den Computer und importierte die Fotos vom Handy auf den Rechner. Im Großformat studierte er die Akten, die er bei Thüring gefunden hatte. Anschließend las er diverse Einträge im Netz über Jerome Roth und Yanis Hollenweger; die Namen tauchten im Wirtschaftsteil aller bedeutenden Zeitungen auf. Auch Bilder von beiden fand er. Deshalb also war ihm Roth in Bivio irgendwie bekannt vorgekommen. Der Mann war prominent. Die Berichte über Clara Thüring kannte er bereits.


    Jerome, Yanis und Clara– die drei hatten es weit gebracht: Schweizer Wirtschaftsprominenz, gewissermaßen. Sie saßen in wichtigen Gremien, standen auf den Einladungslisten bedeutender Events. Wenn jährlich in Davos das Weltwirtschaftsforum tagte, standen sie im Mittelpunkt. Sie waren Teil jener Führungselite, um die sich der Planet zu drehen schien.


    Was aber war aus Margarethe, dem Koller-Kind geworden? Wenn sie den Namen ihrer Adoptiveltern angenommen hatte, so wie die andern drei, musste sie heute Margarethe Steiner heißen: ein Allerweltsname, zu dem Eschenbach Hunderte von Einträgen und Bildern fand.


    Inzwischen war auch der eingescannte Bericht von Rosa angekommen. Va tutto bene, Kommissario?, hatte sie dazu geschrieben.


    Tutto paletti!, schrieb er zurück. Auch diese Seiten ging er noch einmal durch, bis ihm der Kopf schwirrte. Ein beängstigendes Mobile aus vergilbten Akten, düsteren Kindergesichtern und Mord tanzte vor seinen Augen.


    Der Kommissar stand auf, nahm ein Schmerzmittel und legte sich aufs Sofa. Nachdenken konnte er auch im Liegen.


    
      *Dialektwort für Kind

    

  


  
    Kapitel25


    Reculer pour mieux sauter!


    Küssnacht am Rigi, Fahrtrichtung Weggis,


    12. Januar– später Abend


    Die letzten Häuser von Küssnacht verschwanden im Rückspiegel seines alten Saabs. Es war ein langer Tag gewesen. Noch knapp zehn Minuten würde er brauchen bis zu seinem Haus in Weggis. Die Nacht war klar. Sanftes Mondlicht verlieh dem auslaufenden Arm des Vierwaldstätter Sees rechter Hand einen silbernen Glanz. Jerome Roth genoss den Anblick. Für einen Moment öffnete er das Fenster. Die frische Seeluft tat ihm gut.


    Bald war er am Ziel. Die Straße entlang dem See war nur spärlich beleuchtet. Hin und wieder kam ihm ein Fahrzeug entgegen, sonst war alles friedlich. Ruhe und Dunkelheit waren seine Verbündeten geworden, auf seiner ersten Exkursion ins Hölloch, die er vor fast vierzig Jahren mit Alois unternommen hatte. Am 12. November 1977, es stand ihm immer noch lebhaft vor Augen, waren sie gegen zwei Uhr mittags den kaminartigen Schacht emporgeklettert, der sie zu dem bis dahin unbekannten Ausgang der Höhle geführt hatte.


    Erschöpft und geblendet vom Licht des Tages, ließ sich Jerome in den Schnee fallen. Seine Beine fühlten sich an wie zwei kraftlose Stelzen, und die Knie, die er sich beim vielen Kriechen wund gescheuert hatte, brannten höllisch. Auch sein Rücken tat weh – und doch: Er hatte es geschafft. Sie beide hatten es geschafft. Er schaute kurz zu Alois, der mit den Händen auf den Knien vornübergebeugt dastand. Seinen Rucksack hatte er abgesetzt. Aus dem dreiwöchigen Ausflug, den Alois ursprünglich geplant hatte, waren fast dreißig Tage geworden. Gegen Ende ihrer Exkursion hatten sie kaum noch etwas zu essen gehabt. Gedörrtes Obst und Wasser, sonst nichts. Aber der Hunger konnte sie nicht aufhalten. Zusammen mit Alois hatte er Orte betreten, an denen vor ihnen noch nie ein Mensch gewesen war.


    Obwohl sich sein Körper ausgelaugt und müde anfühlte, spürte Jerome, dass sein Geist noch immer hellwach war. Tausend Gedanken kreisten in seinem Kopf. Er setzte sich wieder auf, fuhr sich mit beiden Händen kraftvoll durchs Haar. Warum hatte er nur davonlaufen wollen? Tief atmete er ein. Die kalte Bergluft drang wohltuend in seine Lungen, und Jerome wartete einen Augenblick, bis er sie prustend der Welt entgegenblies.


    Auf etwas war er damals besonders stolz gewesen: Am Ende der steigenden Höhle, in einem Gewirr aus zerklüftetem jungem Fallgestein, hatte er ganz allein die entscheidende Passage entdeckt. Es war eher ein Labyrinth aus Spalten gewesen, durch die sie sich hindurchzwängen mussten, bis hin zu jenem kleinen Sims, über den die Wassermassen tosend hinweggebraust waren. Alois hatte in mühsamer Kletterarbeit einen Sicherheitshaken nach dem anderen in die glitschige Felswand dahinter geschlagen, so dass sie schließlich, von einem Seil gesichert, den Wasservorhang im Rücken, den Abstieg bis zum Flussbett in Angriff nehmen konnten.


    Es war eine Reise in eine andere Welt gewesen, die er mit Alois unternommen hatte. Mehr als einmal hatte er dabei bis an seine Grenzen gehen müssen, vielleicht sogar darüber hinaus. Und diese Erfahrung war es, die ihn verändert hatte. Nicht, dass er das damals schon gewusst hätte. Aber später, als er begonnen hatte, über seine Zeit im Muotathal nachzudenken, war es ihm klargeworden.


    Auch Thüring sah verändert aus. Jerome bemerkte es, als der sich neben ihn setzte. Ein dichter weißer Bart war ihm gewachsen. »Den lasse ich jetzt stehen«, meinte er und lachte.


    »Wann gehen wir wieder?«


    »Mein junger Höhlenforscher, ich bin müde«, sagte Alois und legte seinen Arm um Jeromes Schulter. »Jetzt machen wir erst einmal Pause. Zudem müssen wir unsere Notizen auswerten. Das braucht Zeit. Schließlich haben wir mit der steigenden Höhle eine sensationelle Entdeckung gemacht. Dazu sollten wir einen Bericht verfassen und ihn publizieren… in einer Fachzeitschrift. Wir werden Geschichte schreiben!«


    »Will ich aber nicht«, bemerkte Jerome leise. Der Gedanke, seine Höhle mit anderen teilen zu müssen, gefiel ihm ganz und gar nicht. Nachdenklich blickte er auf die Schrunden an seinen Händen. »Können wir es nicht für uns behalten?«


    Alois hob verwundert den Kopf. »Aber warum, Jerome? Stell dir vor, Thomas Edison hätte seine Entdeckungen für sich behalten. Wir würden noch immer mit Kerzenlicht hantieren.«


    »Das ist nicht wahr«, entgegnete Jerome. »Es hat andere gegeben, die auch an einer Glühbirne herumgetüftelt haben. Edison ist einfach schlauer gewesen als alle anderen. Außerdem ist eine Glühbirne etwas wirklich Nützliches. Aber eine Höhle… noch eine Höhle, wer braucht die schon?«


    Die Diskussion, die sie führten, ging noch eine ganze Weile so weiter. Jerome war erstaunt, wie gut sein Verstand nach den anstrengenden Wochen noch funktionierte. Er konnte Alois Paroli bieten. Mit Worten! Er hätte sich das vorher nie zugetraut.


    »Du bist ein hartnäckiger Hund«, bemerkte Alois. »Und obendrein noch cleverer, als ich gedacht habe.«


    »Willst du damit sagen, dass wir es doch für uns behalten?«


    »Ich überlege es mir.«


    »Jetzt?«


    Thüring schnaufte. Er ließ sich rücklings in den Schnee fallen. Eine Weile sah er in den wolkenlosen Himmel und meinte dann: »Also gut. Es bleibt unser Geheimnis.«


    In den folgenden Wochen arbeitete Jerome minutiös an der Erweiterung des Plans vom Hölloch. Die steigende Höhle, der Durchgang zum Wasserfall und die weiteren Grotten, die sie hinter dem herabstürzenden Bach gefunden hatten, wurden seine geistigen Rückzugsgebiete. Eine neue Welt hatte sich ihm eröffnet. Eine Welt, die ihn mehr und mehr immun werden ließ gegenüber den Anfeindungen von Yanis. Und was die kalte Schulter anging, die Clara ihm gelegentlich zeigte– auch damit lernte er umzugehen. Das Blatt würde sich wenden, irgendwann. Davon war Jerome überzeugt.


    Reculer pour mieux sauter!


    Alois hatte den Spruch oft gebraucht, wenn sie in der Höhle nicht mehr weitergekommen waren und ihre Route neu überdenken mussten. »Reculer, lieber Jerome«, hatte er ihm eingebläut, »das bedeutet Rückzug, und eine Schande ist es nicht. Im Gegenteil. Die Fähigkeit, sich im richtigen Moment zurückzuziehen, macht erst einen guten Strategen aus. Die meisten Menschen verstehen nicht viel davon. Sie rennen drauflos, und wenn’s schiefgeht, geben sie auf. Aus dieser Haltung heraus missverstehen sie vieles. Sie werden deinen Rückzug falsch interpretieren, denken, sie hätten gewonnen. Und wenn du zurückkommst, sind sie überrascht– dann lassen sie sich überrumpeln wie kleine Tölpel. Der Rückzug ist die Vorbereitung der Wiederkehr, merk dir das, Jerome.«


    Der Winter wurde lang und hart und bot ideale Voraussetzungen für weitere Exkursionen ins Hölloch. Anfangs war Jerome ein wenig enttäuscht, dass die Ausflüge, die er mit Alois unternahm, wesentlich kürzer ausfielen als der erste. Meist waren sie nicht länger als eine knappe Woche unterwegs.


    »Wir haben genug Neues gefunden«, befand Alois. Er hatte es nicht leicht, Jeromes Entdeckergeist zu bremsen. »Mit deinen zwölf Jahren hast du mehr gesehen und erlebt als die meisten Höhlenforscher in ihrem ganzen Leben. Nun geht es darum, das Entdeckte genauer zu untersuchen und kartographisch zu erfassen. Zudem musst du mehr Sicherheit gewinnen und deine Klettertechnik verbessern.«


    Bei ihren Einstiegen, die sie an verlängerten Wochenenden und in Jeromes Schulferien unternommen hatten, bemerkte Jerome an Helm, Anzug und Stiefeln, dass er gewachsen war. Nichts wollte mehr richtig passen.


    »Hast du eigentlich Dünger in den Schuhen?«, hänselte ihn Alois, während er im Kabuff mit den Ausrüstungsgegenständen nach neuen Größen Ausschau hielt. Und am Ende ihrer letzten Exkursion, Ende Februar, als sie sich gegenüberstanden, meinte Alois: »Jetzt stell dich doch einmal gerade hin.«


    Jerome tat es. Er streckte seine Knie durch, und tatsächlich, der junge Höhlenforscher überragte den Alten um gut einen halben Kopf.


    Die Tage wurden länger im Muotathal, und unter der warmen Märzsonne schmolzen die Schneemassen dahin. Der Winter war überstanden. Wie jedes Jahr freuten sich die Menschen auf diesen Moment, wenn die ersten Krokusse aus braunen Matten hervorschossen und zwischen Resten von schmutzigem Schnee ihre leuchtenden Köpfe in die Höhe streckten. Und wenn später die weißen Anemonen hinzukamen, die violetten Teufelskrallen und die goldene Arnika, die lila Flockenblumen und der Enzian, dann sah es an den Hängen rund ums Dorf für eine Weile so aus, als hätte der Herrgott seine Farbeimer tropfen lassen.


    Eigentlich mochte Jerome diese bunte Pracht, mit der die Natur die karge Bergregion für den viel zu kurzen Sommer entschädigen wollte. Und doch konnte er sich nicht richtig darüber freuen. Das Schmelzwasser hatte große Teile seiner Höhle überschwemmt. An einen Rückzug ins Erdreich war vorerst nicht zu denken. Er musste ausharren und warten. Weil auch die Prognose der Wetterschmöcker nichts Gutes verhieß, stand zu befürchten, dass der kommende Sommer härter wurde, als es der Winter je gewesen war.


    Aber auch Wetterschmöcker irrten sich gelegentlich.


    Der Juni wurde prächtig, trocken und heiß. An einem Abend, draußen war es noch immer taghell, brütete Jerome am Tisch in seinem kleinen Zimmer über den Plänen der Höhle. Er hatte die Tage gezählt, seitdem er nicht mehr dort gewesen war. Auch wenn die Bauern über die Trockenheit klagten, sich den Regen geradezu herbeisehnten, so hoffte Jerome, dass die regenfreien Tage noch eine Weile anhielten. In einer Woche standen die großen Sommerferien an, dann hätte er Zeit. Ganz vertieft in seine Gedanken, bemerkte er nicht, wie die Tür langsam aufging.


    Barfuß und ohne anzuklopfen, kam sie einfach herein. »Du bist Jerome, oder?«, fragte sie.


    Wie von einem elektrischen Schlag getroffen, zuckte er zusammen. Das Mädchen stand plötzlich vor ihm. Sie war hübsch und groß. Ihr rotbraunes Haar fiel ihr in weichen Locken über die Schultern, ihre Augen leuchteten unternehmungslustig.


    »Kannst du nicht anklopfen?«


    »Onanierst du gerade?«


    »Ich?« Jerome legte sofort beide Hände auf den Tisch. Auch wenn überhaupt nichts dran war an dem, was das Mädchen vermutete– Jerome spürte, wie seine Ohren heiß wurden. »Spinnst du?«, entgegnete er.


    »Ich mein ja nur.« Sie lachte. »Jungs in deinem Alter tun es. Ich weiß das genau.«


    »Ich nicht«, log Jerome.


    »Ich bin Margarethe.« Sie tat einen Schritt auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Wenn du willst, kannst du Maggie zu mir sagen.«


    Mit einem dicken Kloß im Hals erhob sich Jerome. Die Innenflächen seiner Hände waren feucht geworden. Er rieb sie an den Hosenbeinen trocken.


    Margarethe, die ihn dabei beobachtete, lächelte. »Du bist groß und kräftig«, sagte sie. »Größer als Yanis. Ich mag ihn nicht, und du?«


    Jerome schwieg. Er sah das Mädchen an, das seinen Arm noch immer ausgestreckt hielt. Sie hatte ein weißes T-Shirt an und helle, verwaschene Jeans. Schuhe trug sie keine.


    »Wie findest du meine Füße?«


    Nun konnte Jerome nicht anders, er musste laut lachen. Weshalb, wusste er nicht. Keinesfalls lag es an Margarethes Füßen, denn die waren durchaus ansehnlich. So wie Mädchenfüße eben waren. Bestimmt nicht lächerlich. Es war vielmehr die Art, wie Margarethe sich gab. Wie sie die Dinge ansprach, direkt und laut aussprach, was sie dachte.


    »Du magst sie nicht«, meinte sie enttäuscht, machte dabei einen Schmollmund und ließ den Arm fallen. »Sie sind schmutzig, ich weiß. Aber Füße werden so, wenn man hier draußen über die Matten rennt. Auch wenn’s trocken ist.«


    »Wie alt bist du?«


    »Elf… bald zwölf.« Sie strich sich mit der Hand durch die Haare. »Ich wohne übrigens bei den Steiners. Kennst du die?«


    Jerome nickte.


    »Ja.«


    »Sie sind seit gestern meine neuen Eltern. Alois hat sie für mich gefunden. Ich mag Alois, und du?«


    »Und ob«, sagte Jerome.


    »Er hat gemeint, ich soll bei dir vorbeischauen.«


    »Echt?«


    Sie nickte.


    Nun streckte Jerome die Hand aus. »Ich bin Jerome…« Grinsend fügte er hinzu: »Aber das weißt du ja bereits.« Seine Irritation über Margarethes plötzliches Erscheinen war im Nu verflogen. »Wollen wir Freunde sein?«


    »Und ob«, meinte sie. Lachend schlugen sie ein.


    Vor seinem Haus in Weggis hielt Jerome Roth an. Er betätigte die Fernbedienung und sah zu, wie sich das mächtige Tor langsam öffnete. Das Licht ging an. In der unterirdischen Garage, die Platz für vier Autos bot, stand ein roter Porsche Carrera S mit Zuger Kennzeichen. Ein paar Schränke standen an der Wand, daneben lehnte ein altes englisches Fahrrad der Marke Raleigh.


    Roth parkte den Saab, stieg aus und schloss das Tor von innen. Aus einem der Schränke nahm er ein Paar Spezialstiefel, Seile, Gurt, Helm, Stirnlampe und den ockerfarbenen Höhlenanzug, der den Mitgliedern der Spéléo-Secours Schweiz vorbehalten war. Vor über zwanzig Jahren war Roth in die zweihundertzwanzig Mann starke Truppe der besten Schweizer Höhlenforscher aufgenommen worden, deren noble Aufgabe darin bestand, Leben zu retten. An über dreißig Such- und Rettungseinsätzen in Höhlen und an anderen schwer zugänglichen Orten wie Minen oder Schluchten hatte er seither teilgenommen.


    Die Aufgabe, die nun vor ihm lag, war etwas anders gelagert. Ein Novum gewissermaßen.


    Roth packte seine Ausrüstung in eine Tasche, verstaute sie auf dem Rücksitz und ging anschließend ins Haus. Eine Weile saß er in seinem Büro am Computer und studierte online die Besuchspläne für das Hölloch. In den nächsten Tagen waren fünf Exkursionen angemeldet. Roth entschied sich für einen Teil der Höhle, in dem er garantiert niemandem begegnen würde.


    Er nickte zufrieden, als er sah, dass der beste Einstieg für sein Vorhaben exakt die Stelle war, an der er mit Alois nach seiner ersten Expedition ausgestiegen war.

  


  
    Kapitel26


    Der Segen der Rekonvaleszenz


    Es gab da diese Anekdote, dass Paul McCartney das Stück »Yesterday« im Schlaf eingefallen sei. Er habe die Melodie geträumt, sich am nächsten Morgen gleich ans Klavier gesetzt und sie aufgeschrieben.


    Eschenbach war kein Beatle. Auch kein Ex-Beatle. Er konnte weder Klavier noch Gitarre spielen, und Singen konnte er schon gar nicht. Ein Schicksal, das er mit Millionen anderer Menschen teilte. Aber wie Millionen andere Menschen war er durchaus imstande zu träumen. Oft waren es Geschichten, die er einmal gehört oder gelesen hatte, die in seinen Träumen auftauchten und plötzlich ein ganz anderes Ende nahmen, als er es in Erinnerung hatte.


    Der Traum begann mit einem dunklen, nervösen Vogel, der gerade erst in einem Gänsestall geschlüpft war. Kaum stand er sicher auf seinen Beinen, wollte er zum Jagen. Doch die Gänse verwandten viel Sorgfalt darauf, dass er das Picken lernte. So blieb er hungrig, bis zum Ende…


    Verstört erwachte Eschenbach aus seinem Traum und stand auf. Vage erinnerte er sich daran, wo er die Geschichte gelesen hatte. Er fand sie schließlich in einem dünnen Büchlein von Jorge Bucay, irgendwer hatte es ihm mal geschenkt. Der Kommissar überflog sie. Das Küken war ein Adler gewesen… Und weil es niemand gemerkt hatte, landete er zusammen mit den anderen Gänsen als Weihnachtsbraten auf dem Tisch. So stand es dort. Aber in seinem Traum war es nicht so. Der mächtige Vogel hatte allen den Stinkefinger gezeigt, ganz genau wie Salvisberg am Vorabend ihm. Er war einfach davongeflogen. Auf seinen großen Schwingen hatte er sich in die Lüfte erhoben, so als hätte er nie etwas anderes getan.


    Der Adler war ein Sinnbild für die vier Muotathaler Kinder. Das lag auf der Hand. Da er seine restlichen Gedanken nicht so leicht sortieren konnte, verfiel er auf eine alte Idee: Zurück am Küchentisch, begann er einen Brief zu schreiben, einen Brief an sich selbst. Früher, während der Scheidung von seiner ersten Frau, hatte er viele solcher Briefe geschrieben. Sie hatten ihm aus dem Jammertal seiner Gefühle herausgeholfen, damals, als etwas zu Ende ging, von dem er geglaubt hatte, es würde ewig halten.


    Alles ist vergänglich!


    
      Quelle – Eschenbach erwähnt die Geschichte des Adlerkükens im Gänsestall. Sie findet sich im Buch von Jorge Bucay Drei Fragen: Wer bin ich? Wohin gehe ich? Und mit wem?, Fischer Verlag, Frankfurt 2011.

    


    Mein Lieber –


    Es geht um Mädchen und Buben. Vier Kinder also– sagen wir drei. Bei Clara liegt der Fall etwas anders. Jerome, Yanis und Margarethe. Sie fallen aus dem Nest ihrer Eltern, ein Nest aus Gewalt, Lieblosigkeit und Hass. Auch Claras Mutter ist eine Mörderin. Auch hier kein einfaches Erbe.


    Erinnern sich die Kinder an das, was in ihrer frühesten Kindheit geschehen ist? Vermutlich nicht. Das erwachsene Gehirn erinnert sich kaum–und wenn, dann nur sehr diffus– an Ereignisse, die vor dem sechsten Lebensjahr liegen. Zumal, wenn es sich um traumatische Erlebnisse handelt. In solchen Fällen tendieren wir grundsätzlich zur Verdrängung.


    Aus dem dreckigen Nest ihrer Herkunft werden die Kinder an einen heilen Ort gebracht. Sie wachsen im idyllischen Muotathal auf. Bauernbetriebe, Handwerk und die Kraft der Natur. Thüring muss sie irgendwie rekrutiert haben, erkennt ihr Potential. Er schickt sie auf eine externe Schule. Ins Institut Leontopodium in Bivio. (Vermutlich hat er es selbst gegründet. Diesen Punkt weiter abklären.)


    Die Schule ist eine Art Eliteinternat. Privat finanziert. Von dort aus gehen sie später an erstklassige Unis. Sorbonne, Stanford, Berkeley, London Business School.


    Was ist aus Margarethe geworden? (Auch diesen Punkt abklären.)


    Thüring war ganz oben im internationalen Business, bevor er sich den Kindern zuwandte. Er verfügt also über ein internationales Netzwerk und benutzt es vermutlich auch. Für die Entwicklung seiner Kinder. Warum ausgerechnet diese Kinder?


    In Bivio habe ich Jerome Roth getroffen. Auch er hat hervorragende Beziehungen. Laut Times ist er einer der einflussreichsten Wirtschaftsberater in Europa. Führt er die Sache von Thüring weiter und rekrutiert ebenfalls Kinder? Ist es eine Art Alumni-Prinzip?


    Mara Hofer ist Psychiaterin und führt Tests durch. Auf was testet sie die Kinder? Ich muss mit ihr darüber sprechen.


    Sowohl Yanis als auch Clara werden führende Köpfe im Rohstoffhandel. Ist das Zufall, oder folgt ihre Karriere einem Plan?


    »Ich habe deinen Brief gelesen«, sagte Mara Hofer leise. In hellen Jeans und weißer Bluse saß sie bei Eschenbach auf der Bettkante. Zärtlich legte sie die Hand auf seine Stirn.


    Der Kommissar schrak auf. »Ich… was tust du hier?«


    »Du hast geschlafen«, sagte Mara ruhig und strich sich die langen kastanienbraunen Haare aus dem Gesicht. »Ich hatte mich bei Kathrin nach dir erkundigt. Heute Nachmittag, nach dem Seminar. Sie hat gesagt, dass du zu Hause bist… es gehe dir nicht besonders.«


    »Sie hat doch überhaupt nichts mitbekommen«, warf Eschenbach ein.


    »Meinst du wirklich, deine Tochter sieht nicht, wenn es dir schlechtgeht?« Mara lächelte. »Sie spricht vielleicht nicht darüber. Aber die eigenen Kinder… man kann ihnen nur wenig vormachen. Jedenfalls habe ich sie gefragt, ob ich dich besuchen kann. Kathrin fand’s eine gute Idee und hat mich mitgenommen. Das war um halb sechs. Und weil du tief und fest geschlafen hast, habe ich gedacht, ich warte. Ich hoffe, es stört dich nicht.«


    Eschenbach schüttelte leicht den Kopf. »Und Kathrin?«


    »Sie musste noch mal weg.«


    »So, so.«


    »Ich habe ein paar Telefonate erledigt und mir in der Küche einen Kaffee gemacht. Da habe ich deinen Brief entdeckt.«


    »Du hast ihn gelesen?«


    »Habe ich dir das nicht schon gebeichtet?«


    »Aber, ich…«


    »Stört es dich?«


    »Natürlich!«


    Mara nahm Eschenbachs verletzte Hand, führte sie an ihre Wange und küsste sie. Lange sah sie ihn an: »Mea culpa!«, sagte sie leise. »Ich möchte mich bei dir entschuldigen.«


    »Wenn du zum Essen bleibst, kann ich dir vielleicht verzeihen.«


    Behutsam beugte sie sich vor, bis ihre Lippen seinen Mund berührten.


    Sie küssten sich. Der Kommissar genoss die Berührung der weichen, feuchten Lippen, roch den Duft von Maras Haut –


    Unter anderen Umständen wäre es vermutlich bei diesem einen Kuss geblieben.


    Aber es blieb nicht dabei.


    Mit einer Ladung Schrot im Bein war er am Tag zuvor gerade noch einmal davongekommen. Das war knapp gewesen. Sehr knapp. Der Schuss aus Thürings Flinte hätte ihm auch den Hals zerfetzen können. Und wer wusste schon, wie es beim nächsten Mal ausging, mit seinen Eskapaden, wie Rosa es nannte. Ein schneller Tod vielleicht, der ihm gänzlich den Tag verdarb?


    Auf einer ansteigenden Woge der Lust begann er Mara zu liebkosen. Und wenig später, gierig, als gäbe es nur noch das eine, rissen sie sich die Kleider vom Leib. Sie küssten, kratzten und bissen sich. Die Welt um sie herum ging unter, erschuf sich neu. Und sie fielen übereinander her wie die Tiere.


    Benommen lag Eschenbach auf dem Bett. Die Sache mit Mara Hofer war völlig aus dem Ruder gelaufen. Was war nur mit ihm los? Er hatte sich eine von ihren Zigaretten angezündet, sah zur Decke, inhalierte den Rauch und lauschte. Hoffentlich war Kathrin in der Zwischenzeit nicht nach Hause gekommen. Im Badezimmer lief die Dusche. Ein leises Summen war zu hören.


    Splitternackt kam Mara zurück. »Deine Wunde blutet wieder. Hast du irgendwo Verbandszeug?«


    »Eine Tüte. Salvisberg hat sie mir gestern mitgegeben. Sie liegt im Wohnzimmer.«


    Nachdem Mara sein Bein geschickt neu bandagiert hatte, zogen sie sich an. Sie gingen in die Küche. Dort küsste Mara ihn noch einmal. Innig. Dann machten sie sich einen Topf Nudeln und öffneten eine Flasche Rotwein.


    »Im Brief hast du das Prinzip der Alumni erwähnt.« Mara brach schließlich das angenehme Schweigen während des Essens. »Alumni waren ursprünglich Zöglinge… also Pflegekinder, die von einem anderen ernährt wurden. Ernährt und in guten Sitten unterrichtet, wie man so schön sagt. Wusstest du das?«


    »Nicht wirklich«, sagte Eschenbach.


    »Gerade die Kirche hat auf diese Weise aus den armen Bevölkerungsschichten ihren Nachwuchs rekrutiert. Später auch die Universitäten… Pauperes hat man die jungen, talentierten Leute genannt. Sie wurden gezielt ausgesucht und mit Kleidung, Büchern und kostenloser Unterkunft versorgt.« Mara nahm sich noch von der Pesto-Soße, griff zur Pfeffermühle und würzte nach. »So entstand eine lebenslange Bindung… ist doch interessant, nicht wahr?«


    Eschenbach, der ihre Ausführungen nachdenklich verfolgt hatte, nickte. »Die Kinder in Bivio… in eurem Institut«, fragte er. »Woher kommen die eigentlich? Ich meine, du betreust sie ja.«


    »Das kann ich dir nicht sagen.«


    »Kannst oder willst du es nicht?«


    Mara schwieg.


    »Okay.« Eschenbach nickte. »Und welchen Hintergrund hat Clara? Sie war deine Patientin…«


    »Siehst du.« Mara lächelte sanft und zog die Schultern hoch. »Genau deshalb kann ich dir dazu nichts sagen.«


    »Clara ist tot, Mara. Bitte tu nicht so.« Eschenbach machte ein enttäuschtes Gesicht. »Clara ist die Tochter von Alois Thüring, das wissen wir. Und ihre Mutter, Rosmarie Wesmer… was ist eigentlich mit ihr, lebt sie noch?«


    Abermals zuckte Mara die Schultern.


    »Jerome, Yanis und Margarethe«, fuhr der Kommissar unbeirrt fort, »die Kinder, mit denen Clara im Muotathal aufgewachsen ist. Sie hatten alle ein problematisches Elternhaus. Genetisch, und nicht nur genetisch, sind die Kinder schwer vorbelastet.«


    »Tja«, machte Mara und legte ihr Besteck auf den Teller. »Manchmal musst du jemanden töten, um dich oder andere zu schützen.«


    »Das meinst du nicht ernst, oder?«


    Sie überlegte kurz und sagte dann: »Wenn jemand eine Waffe auf dich richtet und dich erschießen will… zögerst du?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Und wenn er droht, Kathrin etwas anzutun?« Mara nahm das Messer wieder in die Hand und hielt sich die Schneide an den Hals. »Wenn er ihr damit ganz langsam die Kehle aufschlitzen will…«


    »Peng!«, machte Eschenbach mit Zeigefinger und Daumen. »Dann knall ich ihn ab!«


    »Siehst du?« Mara lachte laut auf und legte das Messer zurück. »Du würdest keinen Moment zögern. So gut kenne ich dich inzwischen.«


    »Ach ja?«


    »So wie du mich vorhin gevögelt hast.« Mit den Fingern pickte sie eine einzelne Nudel von Eschenbachs Teller, führte sie zum Mund und sog sie genüsslich ein. »Und gewürgt.«


    »Das habe ich nur getan, weil du es so gewollt hast.«


    »Du hättest es nicht tun müssen.«


    Der Kommissar hielt inne. Mara hatte recht. Etwas war mit ihm durchgegangen. Und wenn er ehrlich war, hatte er sogar Lust dabei empfunden, Maras Gesicht zu sehen, wie sie in Ekstase keuchend nach Luft rang.


    »Denk nicht zu lange darüber nach«, sagte sie. »Ich tu’s auch nicht. Es war super. Echt! Es gibt Menschen, die haben ein besonderes Gen… sind aus einem besonderen Holz geschnitzt. So wie du auch. Ich nenne es die ›Sieger‹-Mentalität. Dazu braucht es im Wesentlichen drei Dinge. Erstens musst du dich ins Zeug legen können, und zwar richtig. Volle Hingabe…«


    »So wie vorhin?«


    »Blödmann. Ich meine es ernst.« Mara warf ihm einen feurigen Blick zu. »Und zweitens musst du über die psychische Stärke verfügen, Hindernisse zu überwinden… auch große. Das scheinbar Unmögliche muss dich anspornen. Nichts darf dich aufhalten.«


    »Und das Dritte?«, wollte Eschenbach wissen.


    »Erfolg«, sagte Mara und lachte. »Ohne den geht gar nichts. Du musst ihn wollen… ihn dir holen. Hast du dich einmal gefragt, weshalb du der Chef der Kripo bist und nicht irgendein Straßenpolizist?«


    »Das hört sich nach elitärem Blödsinn an, mein Liebes!«


    »›Mein Liebes‹ klingt ebenso elitär und blöd«, konterte Mara. »Aber du hast nicht ganz unrecht. Das Konzept ist elitär. Wenn man die drei Grundprinzipien noch etwas aufschlüsselt, ergeben sich neun Merkmale. Sie helfen uns, genau das zu bekommen, was wir wollen. Wer über sie verfügt, gewinnt in der Regel. Wer sie nicht hat, endet leider allzu oft auf der Schlachtbank.«


    »Und was sind das für Merkmale?«


    »Ich schreibe sie dir auf.«


    Während Mara Block und Bleistift holte, kam Eschenbach auf das ursprüngliche Thema zurück. »Rosmarie Wesmer hat ihren Mann im Schlaf erschlagen«, sagte er. »Und zwar mit einer Axt. Das ist kaltblütiger Mord.«


    »Vordergründig vielleicht«, sagte Mara. Sie setzte sich wieder. »Auf den zweiten Blick hat sie dasselbe getan wie du vorhin, als Kathrin in Gefahr war. Sie hat ihr Kind geschützt. Sie war klug genug, um zu erkennen, dass sie in einer offenen Auseinandersetzung mit ihrem Mann nie eine Chance gehabt hätte. Er war viel kräftiger als sie. Ein Hüne… schau dir Jerome heute an. Würdest du dich auf einen Faustkampf mit ihm einlassen? Rosmarie Wesmers Verhalten war zielgerichtet, logisch und effizient.«


    »Siegermentalität.«


    »Absolut.«


    »Aber in hohem Maße psychopathisch«, ergänzte Eschenbach.


    »Vielleicht überrascht dich das jetzt«, sagte Mara. »Aber gerade bei Psychopathen ist die Siegermentalität stark ausgeprägt. Über den Fall Wesmer möchte ich mich nicht äußern.«


    »Aber du kennst ihn. Und du hast eben sofort gewusst, dass Jerome der Sohn von Rosmarie Wesmer ist. Woher eigentlich?«


    »Ach, das?« Mara zuckte mit den Schultern. »Jerome ist ein guter Freund von mir. Clara hat uns vor Jahren miteinander bekannt gemacht. Ich war ja ihre Therapeutin, hast du das schon vergessen?«


    »Und die anderen beiden… Yanis und Margarethe. Kennst du die auch?«


    »Yanis war Dauerthema in den Sitzungen mit Clara. So viel kann ich dir sagen. Und über Margarethe weiß ich nur, dass sie in der Gosse gelandet ist. Alkohol, Drogen… vor ungefähr zehn Jahren ist sie an einer Überdosis Heroin gestorben.«


    »Dann war sie das einzige Wetterschmöcker-Kind ohne Siegermentalität.«


    »Vermutlich«, sagte Mara. »Ich habe sie nie getroffen.«

  


  
    Kapitel27


    Die Eigenschaften der Sieger


    Als Kathrin um halb zwölf nach Hause kam, war Mara längst weg. Eschenbach lag in der Wanne. Das Bein mit dem Verband hatte er auf den Rand gelegt, damit es nicht nass wurde.


    »Habt ihr geraucht?«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Es stinkt in der ganzen Wohnung. Außerdem liegen Maras Zigaretten auf deinem Nachttisch.«


    »Sie hat mir Gesellschaft geleistet«, sagte Eschenbach. »Wir haben zusammen gekocht. Es sind noch Nudeln übrig, wenn du magst.«


    »Hab keinen Hunger.«


    Viel mehr sagte Katrin an diesem Abend nicht. Mara hatte recht. Man konnte den eigenen Kindern kaum etwas vormachen.


    Nach dem Bad setzte sich Eschenbach noch einmal an den Küchentisch und brütete bei einem Glas Wein über den Eigenschaften der Sieger, die ihm Mara auf ein Blatt Papier geschrieben hatte:


    1. SKRUPELLOS


    2. CHARMANT


    3. FOKUSSIERT


    4. MENTAL STARK (HART)


    5. OHNE ANGST


    6. AUFMERKSAM/WACH


    7. HANDLUNGSSTARK


    8. RUHIG und


    9. MIT EINEM LÄCHELN


    Abgesehen von der Skrupellosigkeit waren das alles vorzeigbare Eigenschaften. Die Wirtschaftswelt buhlte um Führungskräfte und Mitarbeiter mit dieser Art Profil. Vermutlich fanden sich die Begriffe genau so in den Konzepten der meisten Personalabteilungen.


    Eschenbach machte die Probe aufs Exempel und notierte sich die entsprechenden Gegensätze: selbstlos, bockig, zerstreut, weich, ängstlich, kraftlos, handlungsschwach, aufgeregt und mürrisch. Es war offensichtlich, dass niemand Leute mit derartigen Charakterzügen einstellen wollen würde.


    Wenn nun Psychopathen, wie Mara behauptete, in höherem Maße über diese Siegereigenschaften verfügten als der normale Mensch, hatte das weitreichende Konsequenzen.


    Der Gedanke faszinierte Eschenbach. Er löschte das Licht in der Küche, ging ins Schlafzimmer und öffnete das Fenster. Sein Blick blieb an Maras Zigaretten hängen.


    Psychopathen hatten es nach dieser Theorie eindeutig leichter, die Karriereleitern der Konzerne emporzuklimmen. Vergleichbar mit Radrennfahrern, die unter Dopingeinfluss an der Tour de France teilnahmen. Eschenbach bezweifelte ohnehin, dass es dort jemals einen Sieger gegeben hatte, der nicht gedopt war.


    Vieles ging einfach besser ohne Gewissensbisse. Ohne das Zaudern und Hadern wegen ein paar tausend Stellen, die man kurzerhand streichen musste, um das Betriebsergebnis zu optimieren. Und um die eigene Karriere voranzutreiben.


    So wie Menschen, die mit einem absoluten Gehör geboren werden, leichtes Spiel in einer Musikakademie haben, so machten also angeblich Psychopathen in Wirtschaft und Politik das Rennen. Vorausgesetzt, sie brachten auf ihrem Weg nach oben niemanden um. Allerdings taten das die wenigsten. Psychopathen mochten zwar krank sein, aber sie waren nicht unbedingt dumm.


    Eschenbach schüttelte sich leicht. Die Nacht war klar und kalt. Er schloss das Fenster und legte sich ins Bett. Doch die Sache ließ ihm keine Ruhe. Er musste unbedingt mehr darüber herausfinden, wie diese Art von Psychopathen tickte. Als Kriminalkommissar hatte er ja eher mit der anderen Sorte zu tun: mit denen, die gewalttätig wurden.


    Als er am nächsten Morgen aufwachte, brannte die Nachttischlampe noch, und Maras Zettel lag zerknüllt auf der Bettdecke.


    * * *


    Weggis, 13. Januar– kurz nach Mitternacht


    Nachdem Jerome Roth sich die Route noch einmal vergegenwärtigt hatte, ging er in die Garage. Das Gepäck war bereits im Wagen.


    Auf dem Weg in den Technikraum blieb er mit dem Ärmel am Lenkrad seines alten Raleigh hängen. Er hatte das Fahrrad damals in London erstanden, im Herbst 1987, kurz bevor die Börse einbrach. Er war gerade im dritten Semester an der London School of Economics. Und als er im Dezember desselben Jahres nach Hause geflogen war, um im Muotathal Weihnachten zu feiern, hatte Margarethe ihn mit ihrem neuen Wagen abgeholt.


    Sie stand beim Gate in Zürich und winkte. Jerome sah sie schon von weitem: die wilde Lockenpracht und ihr strahlendes Lachen.


    Sie umarmten sich. »Du bist spät, was war denn los?«


    »Schnee in Heathrow«, sagte Jerome.


    Im Parkhaus ging Margarethe auf einen kleinen weißen Jeep zu. »Da steht er«, sagte sie. »Mein Baby… Suzuki LJ80 mit Faltdach. Fahren wir offen?«


    »Im Dezember?«


    »Klar!«, rief sie. »Wir tun einfach so, als wäre es August.«


    »Okay«, sagte Jerome und half ihr, die Dachplane wegzufalten. Als sie damit fertig waren, entledigte er sich seines Anoraks. Auch den Pullover zog er aus.


    »Was machst du?«


    »August, hast du gesagt.«


    Margarethe lachte schallend. »Du bist ein Spinner, Jerome. Das mag ich an dir.« Auch sie zog nun Jacke und Pullover aus. Sie verstauten die Kleider zusammen mit Jeromes Reisetasche hinter den Vordersitzen und fuhren los. Margarethe saß am Steuer. In T-Shirts und mit wehenden Haaren rasten sie über die Autobahn. Ein eisiger Wind blies ihnen entgegen.


    »Wir könnten wenigstens die Heizung anmachen«, meinte Margarethe.


    »Bei der Hitze?« Jerome breitete die Arme aus. »Aber wenn du unbedingt willst, bitte.«


    Völlig durchgefroren erreichten sie Schwyz, bogen in Richtung Muotathal ab und kamen zu dem alten Steinbruch an der Muota. Vor Kälte zitternd, hielt Margarethe an.


    »Was ist?«, fragte Jerome.


    »August«, sagte sie und stellte den Motor ab. »Weißt du noch? Jetzt haben wir wenigstens einen Wagen.« Sie schlang ihre Arme um Jeromes kalten Nacken und küsste ihn.


    Eine halbe Stunde später fuhren sie weiter. Sie hatten sich angezogen. Auch Pullover und Jacken. Sogar das Dach des Wagens hatten sie wieder geschlossen. »Wir können bis fast vors Haus fahren«, meinte Margarethe. »Der Jeep hat Vierradantrieb und Geländegang.«


    »Okay, dann los!«


    Auf den letzten Metern des schmalen Feldwegs, der zu Thürings Gehöft führte, kam ihnen plötzlich Clara entgegen. Barfuß taumelte sie im Licht der Scheinwerfer auf sie zu. Ihr dunkelgrünes Baumwollkleid hing in Fetzen an ihr herunter.


    Margarethe stoppte den Wagen. »Um Himmels willen, was ist denn mit dir los?«, stieß sie hervor.


    Kurz vor ihnen blieb Clara stehen. Sie fasste sich an den Hals, beugte sich vor und erbrach sich.


    Jerome sprang aus dem Jeep, ging zu ihr und hielt sie fest. Als sie sich wieder aufrichtete, trug er sie zum Wagen.


    »Was ist passiert?«, fragte Margarethe erneut.


    Jerome setzte Clara auf den Beifahrersitz und legte seine Jacke um sie. »Am besten, wir lassen Motor und Heizung an«, meinte er.


    »Okay.« Margarethe nickte.


    »Luft…«, keuchte Clara.


    »Wer war das?« Jerome deutete auf die Würgemale an Claras Hals.


    Sie schluckte.


    »Sag’s uns, bitte.« Margarethe wischte ihr mit einem Kleenex den Mund ab. »Du kannst es uns sagen… schäm dich nicht.«


    Clara schüttelte den Kopf.


    »Es war Yanis«, sagte Jerome. »Stimmt’s?«


    »Yanis?« Margarethe sah Clara fragend an.


    »Ja«, sagte Clara schließlich. Sie senkte den Blick und fing leise zu schluchzen an.


    »Gottverdammter Hurensohn…«, murmelte Jerome. »Den knöpfe ich mir jetzt vor.«


    »Warte!«, rief Margarethe ihm nach.


    Aber Jerome war schon auf dem Weg. Er kochte innerlich. Mit großen Schritten stapfte er durch den Schnee zu Alois’ Gehöft hinauf. Hätten sie nur nicht angehalten. Ohne die Nummer im Steinbruch wären sie vielleicht rechtzeitig gekommen, und die Sache zwischen Yanis und Clara wäre gar nicht passiert.


    Es waren nur noch ein paar Meter bis zum Haus. Jerome konnte schon die Musik hören: Schwyzerörgeli und Klarinette. Das schrille Gedudel nervte ihn. Ohne sich den Schnee von den Schuhen zu wischen, öffnete er die Tür, durchquerte den kurzen Flur und warf einen Blick ins Wohnzimmer.


    »Jerome, endlich!« Babette entdeckte ihn zuerst. Sie saß mit seiner Mutter und den Hollenwegers am Tisch beim Kartenspiel, winkte ihm zu. Wie jedes Jahr waren auch die Steiners gekommen. Brigitte hatte es sich in Alois’ Ohrensessel bequem gemacht. Mit einer Stricknadel zwischen den Zähnen zählte sie die Maschen eines angefangenen Pullovers, während ihr Mann Christian neben der Zwei-Mann-Kapelle stand und gerade einen Jodel zum Besten gab.


    »Ihr kommt spät«, rief sein Vater, der mit angewinkelten Beinen und einem Kissen unter dem Kopf auf der Bank beim Kachelofen lag. Der alte Roth warf Jerome einen missbilligenden Blick zu. Dann grummelte er noch ein paar Sätze, die aber im Lärm untergingen.


    Yanis war nirgends zu sehen, auch nach Thüring hielt Jerome vergeblich Ausschau. Er wollte schon kehrtmachen, als Babette aufstand und ihm einen Platz am Tisch zuwies.


    »Setz dich doch zu uns.«


    »Später«, sagte Jerome. »Weißt du, wo die andern sind?«


    »In der Küche vielleicht oder draußen. Alois wollte noch nach den Hühnern sehen, und Yanis habe ich…«


    »Gestochen!«, rief Sepp Hollenweger neben Babette. Er schlug die Hand mit der Jasskarte auf die Holzplatte. Das Spiel war in vollem Gange, wie immer laut und mit Gepolter.


    Als Jerome auch in der Küche niemanden fand, eilte er zurück in den Flur. Dort stand die alte Kommode, in der Alois die Taschenlampen aufbewahrte. Hastig zog er die oberste Schublade auf, nahm sich eine der graugrünen Militärfunzeln, drehte sich zur Haustür um und öffnete sie. Da stand plötzlich Alois vor ihm. Er trug einen großen Korb mit Hühnerfutter und lachte ihn an.


    »Welcome home!«


    »Wo ist Yanis?«, stieß Jerome hervor.


    Thüring sah ihn verwundert an. »Ihr kommt spät. Und überhaupt, was ist das für eine Begrüßung?«


    Jerome kontrollierte das Licht der Taschenlampe. »Yanis, wo ist er?«


    »Er ist mit Clara…« Thüring stellte den Korb auf den Boden und fuhr sich durch den langen grauen Bart. »Aber das ist schon eine Weile her.«


    »Ja, eben, verdammt!« Jerome drängte sich an Thüring vorbei auf den Vorplatz, ging ein paar Schritte und drehte sich wieder zu ihm um: »Wir hätten besser auf Clara aufpassen müssen, hörst du!«


    »Clara ist siebzehn«, kam es halblaut von Thüring. »Und überhaupt… was regst du dich so auf?«


    »Erzähl ich dir später.« Jerome biss sich auf die Unterlippe, überlegte.


    »Schau doch mal beim Gaden.«


    Jerome nickte und machte sich auf den Weg.


    Die Scheune lag knapp hundert Meter vom Wohnhaus entfernt. Der untere Teil diente als Stall, darüber war ein Heuboden. Weil Thüring keine Kühe besaß, hatte er sie dem alten Roth für einen symbolischen Franken vermietet. Meist im Februar, wenn die Heuvorräte der Roths zu Ende gingen, trieben sie ihre paar Kühe in den Gaden von Alois, dessen Heuvorräte bis zum Ende des Winters als Viehfutter reichten. Im Moment stand das Gebäude leer. Nur der alte Steinbrunnen, der sich unter dem großen Dachvorsprung direkt vor dem Stalleingang befand, war bis zum Rand mit Wasser gefüllt.


    Daneben stand jemand und rauchte.


    Jerome sah das glühende Ende der Zigarette schon von weitem. Er verlangsamte seinen Gang. Seine Schuhe knirschten auf dem festgetretenen Schnee. Keine zehn Meter vor ihm plätscherte das Wasser des Brunnens. Die Gestalt im Dunkeln war nur schemenhaft zu erkennen. Drei Schritte ging Jerome noch, dann schaltete er die Taschenlampe ein.


    Im Lichtkegel tauchte das Gesicht von Yanis auf. Wie ein Habicht, regungslos und mit zusammengekniffenen Augen, sah der junge Mann ihm entgegen.


    »Was hast du mit Clara gemacht?«, fuhr Jerome ihn an.


    »Stell dich nicht so an, Jerome.« Yanis hob langsam die Hand und nahm einen tiefen Zug von der Zigarette, bevor er die Kippe gespielt lässig in den Brunnen schnippte.


    »Was du mit ihr gemacht hast, will ich wissen!« Jerome ging auf Yanis zu und griff nach dem Kragen seiner Daunenjacke.


    Yanis’ Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen: »Gefickt, du Arschloch.« Er blies Jerome den Rauch direkt ins Gesicht. »Deine Allerliebste mag es, wenn man sie hart…« Weiter kam er nicht. Jerome hatte ihn mit beiden Händen an der Gurgel gepackt, schüttelte ihn ein paarmal mit aller Kraft und versetzte ihm dann einen Faustschlag in die Magengegend.


    Yanis stöhnte auf, krümmte sich und rang nach Luft. Ein weiterer Schlag traf ihn am Kinn. Jerome, der gut einen Kopf größer war als sein Kontrahent, drosch noch ein paarmal auf Yanis ein, bevor er ihn an den Haaren packte, zum Brunnen schleifte und kopfüber ins Wasser tauchte. Yanis schlug wild um sich. Aber es nützte nichts. Jerome ließ nicht locker. In kurzen Wellen schwappte das Wasser über den Rand des Trogs und klatschte auf den Steinboden. Erst als sich Yanis kaum mehr rührte, zog Jerome ihn hoch und stellte ihn auf die Füße.


    Yanis rang nach Luft und richtete sich mühsam auf. Seine dunkelblonden Locken hingen ihm wie Bindfäden ins Gesicht. »Fick dich, Jerome«, zischte er, noch immer schwer atmend. »Du kriegst mich nicht tot… niemand schafft das. Meine Mutter hat’s versucht… es geht nicht, hörst du? Ich bin unsterblich…« Leise fing er zu lachen an, ein Lachen, das immer lauter und hysterischer wurde. Dabei schüttelte er den Kopf und wirbelte die nassen Haare durch die Luft, bis Wassertropfen in alle Richtungen flogen. »Ich bin Gott!«, rief er wie von Sinnen. »Und du, Jerome… du bist ein Nichts. Hahaha! Und ich ficke Clara, wann immer ich will…«


    Wieder schlug Jerome zu. Diesmal war es ein Schwinger von rechts. Eine gewaltige Ohrfeige, die Yanis halb zurück ins Wasser beförderte. »Ich geb nicht so viel auf den lieben Gott«, sagte Jerome leise und griff nach der Hand, die sich am Rand des Brunnens festhalten wollte. Mehrmals schmetterte er sie mit aller Kraft auf den harten Steintrog.


    Yanis schrie wie am Spieß.


    »Wenn du willst, breche ich dir jeden Knochen einzeln«, fauchte Jerome. Er blickte auf den unförmigen Klumpen Fleisch, der einmal Yanis’ Hand gewesen war.


    »Und wenn du Clara noch ein einziges Mal anrührst…«


    Yanis war bewusstlos zu Boden gesackt. Jerome zog ihn am Kragen hoch und tunkte seinen Kopf ein weiteres Mal ins Wasser. »Wach auf, du Hurensohn!«


    Stöhnend kam Yanis zu sich.


    »Hör mir jetzt genau zu«, sagte Jerome leise. Er zog den anderen zu sich heran, bis ihre Gesichter sich fast berührten. »Wenn du mit deiner Krüppelhand Clara noch einmal anfasst… hörst du? Noch ein einziges Mal. Sieh mich an, verdammt!«


    »Was?«


    »Dann, lieber Gott… dann brech ich dir das Genick.«


    Das vorweihnachtliche Fest nahm ein jähes Ende. Die Hollenwegers brachen auf, um Yanis ins nahegelegene Kantonsspital nach Schwyz zu bringen. Jerome beobachtete, wie die Ländlerkapelle, nachdem sie das Spielgeld eingesackt hatte, grußlos verschwand und wie sich die Steiners nach einer kurzen Unterhaltung mit ihrer Tochter auf den Heimweg machten.


    »Ich komme später nach«, sagte Jerome zu seiner Mutter, die im Mantel auf dem Vorplatz wartete. Dem Vater winkte er nur zu.


    »Setsch si Bedi chläpfe*«, grummelte der alte Roth, ohne Jerome eines Blickes zu würdigen.


    Kaum einer der Anwesenden erfuhr, was sich an diesem Abend wirklich ereignet hatte. Außer Alois natürlich. Ihm erzählten Margarethe und Jerome die ganze Geschichte ausführlich, als sie später gemeinsam im Wohnzimmer saßen.


    Vielleicht hörte auch Babette mit einem Ohr zu, während sie in der Küche mit dem Abwasch beschäftigt war. Clara war auf ihr Zimmer gegangen. Es gehe ihr etwas besser, hatte sie gesagt. Unter keinen Umständen wolle sie ins Spital gebracht werden.


    »Wir müssen Clara schützen«, sagte Margarethe. »Sie darf Yanis in nächster Zeit auf keinen Fall begegnen.«


    Jerome nickte zustimmend.


    Alois dachte eine Weile nach. »Sie sind beide noch am Institut, machen ihre Matura erst im nächsten Frühling.«


    »Das geht nicht«, warf Margarethe ein. »Yanis ist auf Clara fixiert…«


    »Er wird sie schon nicht umbringen.«


    »Doch!«, rief Jerome. Bittend sah er Alois an. »Könntest du ihn nicht nach England verfrachten. Wenigstens für ein halbes Jahr?«


    »Genau«, pflichtete Margarethe bei. »Und Clara will nach Stanford, wenn sie fertig ist. Das hat sie mir gesagt. Kalifornien… das ist doch ideal. Dann sehen sich die beiden nie mehr wieder.«


    »Also gut.«


    Im Technikraum, der an die Garage grenzte, programmierte Roth den Hauscomputer für die nächsten sechs Tage. Außenstehenden würde seine Abwesenheit gar nicht auffallen. Lichter, die zur gewohnten Zeit an- und ausgingen. Jalousien, die sich hoben und senkten. Eine Spielerei, die ganz nebenbei auch vor Einbruch schützen sollte.


    Um ein Haar hätte er den Proviant vergessen, der oben in der Küche bereitstand. Fünf Beutel Astronautennahrung und fünf Liter Wasser, mehr konnte er nicht mitnehmen. Schließlich hatte er mit den fünfundsiebzig Kilo Sondergepäck schon genug Gewicht dabei.


    Kurz vor Mitternacht fuhr er los.


    
      *Dialekt für: Man sollte sie ohrfeigen.

    

  


  
    Kapitel28


    Bin ich denn verrückt?


    Sind Sie denn nicht krankgeschrieben, Kommissario?«, fragte Rosa, als er am Montagmorgen gegen zehn Uhr ins Präsidium kam. »Wenn Sie Ihre Verletzung nicht auskurieren… Das kann ein böses Ende nehmen.«


    »Wenn ich noch länger zu Hause herumhocke, auch.« Er dachte an den Abend mit Mara. »Rufen Sie bitte Dr. Frank Bosshard an.«


    »Den Polizeipsychologen?«


    »Ja.«


    »Aber den mögen Sie doch überhaupt nicht.«


    »Frau Mazzoleni… ich muss ihn nicht mögen. Bosshard ist nützlich, ich brauche ihn. Bestellen Sie ihn her, sagen wir, heute Nachmittag um drei Uhr. Wenn er andere Termine hat, soll er die canceln.«


    »Was soll er?«


    »Er soll sie absagen und herkommen, verdammt noch mal.«


    Rosa blinzelte.


    »Und Claudio möchte ich sofort sprechen.«


    »Der ist auswärts.«


    »Wo?«


    Rosa sah in ihren Kalender. »Irgendwo in der Innerschweiz.«


    »Wo genau?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Er hat es mir gesagt… Illgau oder Illnau. Aber ist das denn so wichtig?«


    »Hier weiß die rechte Hand wieder mal nicht, was die linke tut«, donnerte Eschenbach unvermittelt los. »Das ist das Problem in diesem Laden. Ist Ihnen das schon mal aufgefallen? Ein einziger Hühnerhaufen!«


    »Aber, Kommissario, das sagen gerade Sie…«


    »Was?!«


    »Bei Ihnen weiß ich auch nie…«


    »Bei mir ist’s normal«, konterte er. »Aber Sie könnten ja mal nachfragen… Informationen sind eine Holschuld.«


    »Das ist nicht fair.«


    »Das ganze Leben ist nicht fair, Frau Mazzoleni. Manchmal glaube ich, dass es hier allen wunderbar in den Kram passt, wenn der Alte nicht da ist.«


    »Dio mio– das ist überhaupt nicht wahr!«


    »Wenn der sich irgendwo in den Bergen über den Haufen schießen lässt…«, polterte Eschenbach weiter. Und Rosas Ton nachäffend, sagte er: »Sie müssen Ihre Verletzung auskurieren, sonst gibt es ein böses Ende! Auskurieren und zu Hause bleiben… am besten bis Ostern! Ich werde hier aber gebraucht, verdammt noch mal.«


    Rosa schossen Tränen in die Augen. Schweigend zog sie ein Kleenex hervor, wandte sich ab und schniefte. Sie würdigte Eschenbach keines Blickes mehr.


    Im Büro warf der Kommissar seinen Mantel auf einen Besprechungsstuhl, versetzte einem anderen einen Tritt und ließ sich in seinen Bürosessel fallen. Er hatte Dampf abgelassen, aber besser ging es ihm deswegen nicht.


    Eine halbe Stunde später entschuldigte er sich bei Rosa. Dem Espresso, den er ihr brachte, legte er eines der kleinen Schokoladenherzen bei, die er seit Weihnachten in seiner Schreibtischschublade bunkerte. Er versuchte, seiner Sekretärin in die Augen zu sehen. Aber sie wich seinem Blick aus. Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß auch nicht, was mit mir los ist.«


    Ein leises »Grazie« war zu hören, mehr nicht, und Eschenbach ging wieder einmal auf, dass Schaden schneller angerichtet war, als dass er sich beheben ließ. Zurück an seinem Schreibtisch, sah er noch einmal Jagmettis Berichte zu den Flussleichen durch. Er wollte diesmal vorbereitet sein.


    Um halb eins kam Claudio Jagmetti zurück. Er streckte den Kopf in Eschenbachs Büro. »Du hast mich gesucht?«


    Freundlich, wie jemand, der ein Auto verkaufen möchte, winkte der Kommissar ihn zu sich: »Komm rein und erzähl.«


    »Du hättest eine Scheißlaune.«


    »Sagt wer?«


    »Rosa hat mich gewarnt.«


    »Nicht im Geringsten.«


    »Mit deinem Bein alles in Ordnung?«


    »Ja, ja, alles gut.«


    Claudio nahm einen Stuhl und setzte sich. »Ich war in Illgau.«


    »Das erste Mädchen«, sagte Eschenbach und nickte. »Neunzehnter Dezember1988.«


    Erstaunt sah Jagmetti seinen Chef an.


    »Ich habe deinen Bericht noch mal gelesen. Die Ermittler sind damals von Suizid ausgegangen. Es gibt einen Abschiedsbrief.«


    »Ich habe mit den Eltern gesprochen«, sagte Claudio. »Sie leben auf einem kleinen Bauernhof, den heute ihr Sohn betreibt. Oskar heißt der. Mit dem habe ich mich auch unterhalten.«


    »Und was sagen die?«


    »Die Alten sind schwierig«, begann Claudio. »Ich musste ihnen jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen. Sie hätten der Polizei damals alles gesagt. Es sei lange her… und ihre Julia würde dadurch auch nicht wieder lebendig. Irgendwie kam es mir vor, als hätten sie die Sätze auswendig gelernt. Ich weiß nicht, aber wenn es meine Tochter wäre…« Jagmetti hielt einen Moment inne. »Oskar war dabei, als ich mich mit den Eltern unterhalten habe. Hat nur genickt, nichts gesagt. Erst vor der Tür hat er mich beiseitegenommen. Der Typ hat innerlich gekocht. Wir sind dann in seine Wohnung. Ein kleiner Anbau am Hauptgebäude. Überall hingen Bilder von seiner Schwester Julia. Ein hübsches Mädchen, fünf Jahre älter als er. Er hat mir eines der Fotos mitgegeben. Ich glaube, er hing sehr an ihr. Abgesehen davon ist er geradezu besessen von der Idee, dass jemand seine Schwester umgebracht hat. Sie soll ein Tagebuch geführt haben. Dort habe alles dringestanden…«


    »Ist es verschwunden?«, fragte Eschenbach.


    »In den Polizeiakten finde ich nichts dazu. Oskar meinte, seine Eltern hätten es verbrannt. Er hat den Polizisten wohl schon damals davon erzählt, aber keine Reaktion. Dann hat er mir den Abschiedsbrief gezeigt, den Julia geschrieben hat. Und ein graphologisches Gutachten, das er später selbst in Auftrag gegeben hat.«


    »Hast du es gelesen?«


    »Ja. Er hat mir eine Kopie mitgegeben. Von dem Brief ebenfalls.«


    »Und?«


    »Sowohl als auch«, meinte Jagmetti. »Laut Gutachten kann nicht gänzlich ausgeschlossen werden, dass jemand anderes als Julia den Brief geschrieben hat. Sie war damals erst sechzehn. Eine kindliche Schrift, zudem alles Großbuchstaben. Das macht eine Beurteilung nicht gerade einfach.«


    »Ist der Bruder damit zur Polizei gegangen?«


    Jagmetti schüttelte den Kopf. »Das habe ich ihn auch gefragt. Er meinte, er habe es immer tun wollen, aber…« Er hob die Schultern. »Ich weiß nicht recht. Für mich sieht es eher nach einer fixen Idee aus… etwas, woran er sich festhält, um mit dem Tod seiner Schwester besser fertig zu werden.«


    »Vielleicht warst du auch nur zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort.« Eschenbach streckte sich auf seinem Stuhl und brachte das verletzte Bein unauffällig in eine andere Position. »Egal. Wir rollen den Fall neu auf. Diesen und den von Gurtnellen, der sich zwei Jahre später ereignet hat. Den auch.«


    »Echt?«


    »Überrascht dich das?«


    Jagmetti zuckte mit den Schultern.


    »Ich möchte, dass ihr morgen mit den Befragungen beginnt«, sagte der Kommissar. »Und lasst die Leute auf keinen Fall ins Präsidium kommen, fahrt hin und besucht sie. Dreht jeden Stein zweimal um. Macht Lärm. Redet mit den Leuten im Dorf. Mindestens zwei Teams, hörst du? Koordiniere die Aktion mit Röbi Ketterer.«


    Ein wenig verdutzt griff sich Jagmetti an die Stirn. »Und wer sagt es den Kollegen? Ich meine… Illgau liegt im Kanton Schwyz, Gurtnellen im Kanton Uri. Dort haben wir so gut wie nichts verloren.«


    »Ich spreche mit den zuständigen Kommandanten«, versicherte Eschenbach.


    »Eine Wiederaufnahme dauert Wochen. Zudem werden die uns einen Vogel zeigen.« Jagmetti schüttelte den Kopf. »Die beiden Fälle liegen über zwanzig Jahre zurück und sind abgeschlossen. Wenn wir jetzt wie die alte Fasnacht daherkommen…«


    »Ihr fangt morgen an«, sagte der Kommissar bestimmt. »Um alles andere kümmere ich mich schon.«


    Dr. Frank Bosshard war auf die Minute pünktlich. Er trug einen Seersucker-Anzug, dazu ein weißes Hemd mit dunkelblauer Fliege. Sein Kleidungsstil war ein Überbleibsel aus seiner Studienzeit in Boston. Eschenbach musste jedes Mal an den distinguierten Gentleman denken, den David Niven in Der rosarote Panther verkörpert hatte.


    Der Spezialist für forensische Psychiatrie stand vor Rosas Schreibtisch und küsste ihr gerade umständlich die Hand. Als er damit fertig war, wandte er sich Eschenbach zu und erkundigte sich mit leicht herablassendem Unterton nach dem Sinn der doch eher spontan einberufenen reunion.


    Das Wort reunion war, wie jedes Wort bei Bosshard, nicht zufällig gewählt. Seit dem letzten Sommer, seit Eschenbach und er sich wegen eines Falls in die Haare geraten waren, hatte zwischen ihnen Funkstille geherrscht.


    »Wir holen einfach Weihnachten nach«, erwiderte der Kommissar lakonisch. Jagmetti trat zu ihnen und begrüßte den Psychiater. Die drei Männer gingen in Eschenbachs Büro und schlossen die Tür.


    Nach einer kurzen Einleitung, in der Eschenbach Bosshard über die Adoptionsfälle der Muotathaler Kinder, wie er sie nannte, ins Bild setzte, ergriff der Psychiater das Wort:


    »Wenn die vier Kinder erblich vorbelastet sind und wir on top auch noch von einem schwerwiegenden traumatischen Ereignis in der frühen Kindheitsphase wissen, ist die Hypothese, ob eine Prädisposition für eine spätere Persönlichkeitsstörung vorliegt, zumindest prüfenswert.«


    Es war einer dieser Sätze, die der Kommissar dem Psychiater gerne als Strick um den Hals gebunden hätte. »Herr Jagmetti und ich sind keine Fachleute«, sagte er höflich. »Geht es auch so, dass wir es verstehen? Mich würde interessieren, von welcher Art Persönlichkeitsstörung wir ausgehen müssen.«


    »Müssen müssen wir gar nichts«, sagte Bosshard. »Allenfalls können.«


    Auf einen Schlag wusste Eschenbach wieder, wie der Streit damals angefangen hatte. Diesmal lächelte er nur und schwieg.


    »Persönlichkeitsstörungen sind eine heikle Sache«, fuhr Bosshard fort. »Weil, jeder hat eine, ist es nicht so?«


    Jagmetti schüttelte leicht den Kopf, zog es aber ebenfalls vor zu schweigen.


    »Stellen wir klar: Nicht jeder, der Ihnen total auf die Nerven geht, hat eine Persönlichkeitsstörung.« Bosshard nahm seine Brille ab, ein auffälliges Ding aus rot eingefärbtem Plexiglas. Mit seinem Einstecktuck begann er umständlich die Gläser zu polieren. »Bei einer Persönlichkeitsstörung handelt es sich per definitionem um ein überdauerndes Muster von innerem Erleben und Verhalten, das merklich von den Erwartungen der Umgebung abweicht. Das entscheidende Kriterium ist überdauernd. Eine Persönlichkeitsstörung hat man nicht nur mal eben an den Weihnachtstagen. Obwohl…« Bosshard gab einen kurzen Lacher von sich, der wie einstudiert wirkte. »Weihnachten wird zugegebenermaßen das Beste aus ihr herausholen. Aber Scherz beiseite. Persönlichkeitsstörungen zeichnen sich durch tiefgreifende, unflexible Muster des Denkens und Fühlens aus. Sie führen im Umgang mit anderen Menschen oftmals zu Problemen. Betroffene haben Mühe, ihre Impulse zu kontrollieren und zu regulieren.« Er fuhr mit der flachen Hand nachdenklich über den Besprechungstisch. »Ich gebe Ihnen zwei Beispiele: Eine Verkehrspolizistin, die bis letzten Herbst bei uns angestellt war… sie hat sich dreimal die Nase operieren und ihre Gesichtshaut straffen lassen. Dabei war sie noch nicht einmal fünfundzwanzig. Am Ende sah sie aus wie Kleopatra in den Asterix-Heften. Eine narzisstische Störung, die natürlich einfach zu diagnostizieren war. Oder meine frühere Sekretärin… sie desinfizierte andauernd ihre Hände, die Computertastatur und alles Mögliche. Eine zwanghafte Störung. Dabei habe ich sie…«


    »Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten«, fuhr Eschenbach dazwischen. »Aber Sekretärinnen und Politessen interessieren mich nicht.« Er überlegte kurz. Es war wie bei diesen Suchmaschinen im Internet, sie fanden immer etwas, doch nur selten das, was man brauchte.


    »Es ist wichtig, dass Sie das verstehen«, fuhr Bosshard unbeirrt fort. »Schon das Wort Störung… in der klinischen Psychologie sind sich über die Definition längst nicht alle einig. Nach offiziellen Statistiken haben vierzehn Prozent der Bevölkerung eine…«


    »Schnupfen, Husten und Grippe, Herr Doktor Bosshard«, Eschenbach ließ nicht locker, »das interessiert uns alles nicht. Was ist mit den schweren Krankheiten, den tödlichen? Ich meine, tödlich für das Umfeld.« Eschenbach sah hilfesuchend zu Jagmetti.


    »Genau«, sagte der. »Wann wird jemand wirklich gefährlich?«


    »Richtig!« Eschenbach nickte.


    »Puh«, machte Bosshard. »Die Millionen-Dollar-Frage. Am besten wär’s wohl, wir könnten es den Menschen von der Stirn ablesen.«


    »Es gibt Tests«, meinte Jagmetti. »Nach dem Absturz der Germanwings-Maschine will man sie für Piloten einführen.«


    »Das mag schon sein«, meinte Bosshard. »Nur war der Crash-Pilot vermutlich ein Borderliner, hoher Grad an Neurotizismus… Gefühl innerer Leere, Selbstaufgabe, Selbstmord. Das ist das pure Gegenteil von dem, was Sie suchen.«


    »Was suchen wir denn?«, fragte Eschenbach nun sichtlich entnervt.


    »Einen Psychopathen.« Bosshard lachte und wandte sich Claudio zu: »Das ist kein Selbstzweifler, Herr Jagmetti, sondern ein kaltschnäuziger, gerissener Kerl… denken Sie, der wäre nicht fähig, einen Test zu faken? Bombensichere Tests gibt es nicht!«


    »Aber…« Eschenbach hob die Hand.


    Bosshard winkte ab. »Okay, meine Herren… lassen Sie uns darüber sprechen.« Er stand auf, ging zum Flipchart und notierte drei Begriffe untereinander:


    Narzissmus


    Machiavellismus


    Psychopathie


    »Man nennt dies auch die dunkle Triade der Persönlichkeitsstruktur. Sie umfasst zuerst einmal ein stratosphärisches Selbstwertgefühl, den Narzissmus, dann ein großes Maß an ausbeuterischer Arglist, den Machiavellismus, und zu guter Letzt Erlebnishunger, verbunden mit Furcht- und Skrupellosigkeit, die Psychopathie. Diese drei Krankheitsbilder sind gewissermaßen das Herzstück reiner, unverfälschter Psychopathie. Eine Reihe hübscher Eigenschaften gehen daraus hervor. Sie wurden übrigens bereits 1941 von einem gewissen Hervey Cleckley eindeutig beschrieben.«


    »Und das kann man testen?«, fragte Eschenbach.


    »Dazu komme ich noch«, sagte Bosshard. »Psychopathie ist verbunden mit einem Mangel an Neurotizismus und Angst. Dem Betroffenen fehlt etwas, das wir alle kennen: die Sorge, abgelehnt zu werden. Nicht selten strahlt er deshalb Überlegenheit aus. Sie dürfen nicht vergessen, dass Narzissmus mit massiver Eigenwerbung und demonstrativem Zurschaustellen von Erfolg einhergeht, Machiavellismus mit manipulativem Verhalten. Der Punkt ist, dass es sich hierbei um reinstes Teufelszeug handelt. Denn unter Umständen denken Sie, Sie haben es mit einem coolen, selbstsicheren und charismatischen Individuum zu tun, jemandem, mit dem es Spaß macht, zusammen zu sein. Der bringt’s mal zu was, wird die künftige Schwiegermutter ausrufen und ihrer Tochter zur bevorstehenden Hochzeit gratulieren.«


    »Und die Ehe wird dann fürchterlich? Endet tödlich, für sie, für alle?« Eschenbach war nicht ganz klar, worauf Bosshard hinauswollte.


    »So weit wird es gar nicht kommen, denn eine Hochzeit wird es nicht geben. Der Traum aller Schwiegermütter wird sich vorher aus dem Staub machen… Natürlich erst, nachdem er die Tochter geschwängert hat. Denn auch in puncto Evolution ist der Psychopath ein Überlebenskünstler. Sein Credo, um es einmal ganz platt zu sagen: Schwängere so viele Frauen wie möglich und verschwinde, bevor dich irgendjemand Papa nennt.«


    »Ach so. Und wie… ähm.« Eschenbach kam gar nicht dazu, seine Frage zu stellen. Denn der Psychologe, der wie ein Gockel vor dem Flipchart hin und her stolzierte, machte auf Tempo. Seine Stimme wurde lauter.


    »Das ist nämlich die wirklich schlechte Nachricht, meine Herren. Narzissmus, Machiavellismus und Psychopathie fördern die für männliche Alphatiere typische mehrgleisige Paarungsstrategie. Sie zielen auf die Maximierung des Reproduktionspotentials ab. Sind evolutionsbiologisch dominant. Das beantwortet auch gleich die Frage, weshalb die entsprechenden Merkmale nicht längst ausgestorben sind. Trotz Zwangskastration, Todesstrafe und lebenslanger Verwahrung notabene. Und wenn Sie sich einmal vorstellen, was ein…«


    »Sie wollten noch etwas zu den Tests sagen?«, hakte Jagmetti betont höflich nach.


    »Testen kann man vieles.« Bosshard grinste. »Fragt sich nur, was dabei herauskommt. Aber richtig, wir brauchen eine Art Checkliste… eine Reihe von Eigenschaften, auf die wir unser Augenmerk richten sollten. Die findet sich zum Beispiel im Persönlichkeitstest für Psychopathen von Lilienfeld und Andrews. Machen Sie den einfach mal im Internet, Herr Jagmetti. Sie werden sehen, Sie sind völlig normal. Vielleicht etwas triebgesteuert– und für Ihr Alter zu sorglos. Aber das reicht im besten Fall für einen Fick mit der Pepic auf dem Schreibtisch. Ein Psychopath sind Sie deswegen noch lange nicht.«


    Jagmetti hatte keine Fragen mehr. Und so sprach Bosshard ungehindert weiter.


    
      Quelle – Wenn Sie sich für das Thema Psychopathie interessieren: Hervey Cleckleys The Mask of Sanity: An Attempt to Clarify Some Issues About the So-Called Psychopathic Personality ist 2015 als Kindle eBook erschienen. Und Kevin Duttons Psychopathen. Was man von Heiligen, Anwälten und Serienmördern lernen kann 2013 in München bei dtv.


      Ergänzend habe ich im Rahmen meiner Recherchen als Quellen verwendet:


      Peter K. Jonason, Norman P. Li und Emily A. Teicher: »Who is James Bond? The Dark Triad as an Agentic Social Style«, in: Individual Differences Research, Vol. 8, No. 2, 2010, S. 111-120.


      Scott O. Lilienfeld und Brian P. Andrews: »Development and Preliminary Validation on a Self-Report Measure of Psychopathic Personality Traits in Noncriminal Populations«, in: Journal of Personality Assessment, Vol. 66, Issue 3, 1996, S. 488-524.

    

  


  
    Kapitel29


    Busers große Stunde


    Nachdem Dr. Frank Bosshard sein Fachwissen genussvoll und in mehreren Salven auf die Polizisten abgefeuert hatte, blickte er auf die mächtige Fliegeruhr an seinem Handgelenk. Er trug den noblen Wecker über seinem Hemdsärmel, damit ihn auch jeder sehen konnte: »Wir sind Sklaven unserer Zeit, meine Herren. Es ist halb fünf. Liegt noch etwas an?«


    Eschenbach winkte ab. Ihm rauchte der Kopf.


    »Confused«, sagte Jagmetti, angesteckt von Bosshards ständigen Anglizismen und Fremdwörtern.


    »Hopefully on a higher level«, meinte der Psychiater und grinste. Wie ein indischer Guru faltete er die Hände vor der Brust, verneigte sich kurz und verließ dann den Raum.


    »Der hat auch nicht alle Tassen im Schrank«, sagte Jagmetti.


    »Nicht alle, die einem auf die Nerven gehen, sind Psychopathen«, zitierte Eschenbach den Psychiater und gähnte. »Aber die, die es sind, tun es garantiert.« Er stand auf, ging zum Schrank und kam mit einer Flasche Rémy Martin und zwei Gläsern zurück. »Lass uns das mal resümieren«, sagte er, während er den Cognac eingoss.


    Sie tranken einen Schluck.


    »Nicht jeder Psychopath ist delinquent«, begann Eschenbach. »Viele von ihnen trifft man am Arbeitsplatz an. Und einige von ihnen machen ihre Sache sehr ordentlich. Die Studie, die Bosshard erwähnt hat, zeigt das deutlich.«


    »Ein Polizeikommissar war auch dabei«, feixte Jagmetti.


    »Leck mich!«


    Eschenbach, der seinen Cognac ausgetrunken hatte, schenkte nach. »Warum auch nicht. Sie sind überall: an den Universitäten, in der Wirtschaftswelt, in Operationssälen und an Gerichten. Von ihren Kollegen werden sie oft als ebenso ruchlos und unehrlich beschrieben wie ihre kriminellen Pendants. Die Eigenschaften, die genannt werden, sind: ausbeuterisch, oberflächlich, arrogant– und ohne großes Reue- und Schuldempfinden.«


    »Aber sie sind erfolgreich«, meinte Jagmetti.


    Eschenbach zog einen weiteren Stuhl heran und legte sein schmerzendes Bein darauf. »Was macht den Unterschied?«


    »Ein gewisses Maß an Selbstdisziplin«, erwiderte Jagmetti. »In der Studie war das einer der signifikanten Unterschiede zwischen den sogenannten erfolgreichen Psychopathen und den kriminellen.«


    »Okay«, sagte Eschenbach nach einem weiteren Schluck Cognac. »Damit ist also zum Beispiel die Fähigkeit, Belohnungen aufzuschieben, gemeint. Sich gedulden zu können… dem Drang zu widerstehen, die Flinte gleich ins Korn zu werfen. Mag sein, dass das der Schlüssel dafür ist, ob das Pendel in Richtung krimineller Handlungen ausschlägt oder nicht.«


    »Aber es kann auch schiefgehen.« Jagmetti stellte sein leeres Glas auf den Tisch.


    »Und dann schlägt es die Ratte aus dem Wagenrad, wie man so schön sagt.« Eschenbach hielt einen Moment inne. »Und ich glaube, genau das ist geschehen. In Illgau, der Nachbargemeinde von Muotathal… im Dezember1988.«


    »Deshalb willst du, dass wir nach Illgau fahren?«


    »Genau. Und nach Gurtnellen.«


    Eschenbach und Jagmetti waren gerade aufgestanden, als die Bürotür aufflog und gegen die Wand krachte.


    Jules Buser stand im Türrahmen, ein paar riesige Kartonrollen unter den Armen. »T-t-tut mir leid, die H-h-herren! I-i-ich b-b-bin a-a-ausgerutscht!«


    »Was machen Sie noch hier?«, fragte Eschenbach erstaunt. Er sah den schlaksigen jungen Mann an, der völlig verdattert die Arme hob. Die Kartonrollen fielen polternd zu Boden.


    »I-i-ich m-m-muss den H-h-herren K-k-kommissaren w-w-was z-z-zeigen!«


    »Jetzt?«


    »J-j-ja, j-j-jetzt.«


    Jagmetti half Buser, die Rollen wieder einzusammeln. Sie legten sie auf den Tisch.


    »K-k-kennen Sie d-d-die A-a-app mit…«


    »Hören Sie sofort auf zu stottern«, schnauzte Eschenbach. Er stand auf, ging zur Tür und warf sie mit demselben ohrenbetäubenden Krach zurück ins Schloss. »Geht’s jetzt wieder?«


    »Ja.«


    »Erzählen Sie uns in aller Ruhe, was los ist.«


    »Herr Kommissar Jagmetti hat doch in Illgau ein Foto mitgenommen. Von diesem Mädchen. Sie gehört jetzt auch zu unserer Sammlung…«


    Jagmetti nickte Eschenbach zu.


    »›L’inconnue de la Seine‹… Sie wissen doch noch?«


    »Ja, das wissen wir noch«, grummelte Eschenbach. »Das Mädchen, das so schön war, weil es lächelte, als es wüsste.«


    »Ganz ohne ob«, ergänzte Jagmetti.


    Buser strahlte über das ganze Gesicht. »Die Reihe ist jetzt komplett, meine Kommissare. Wo ich das Foto aus Illgau gesehen habe, ist es mir sofort aufgefallen. Darf ich es Ihnen zeigen?«


    Eschenbach und Jagmetti nickten ihm stumm zu. Sie halfen Buser, die Bilder aus den Kartonrollen zu nehmen. Mit Reißnägeln, die er ebenfalls mitgebracht hatte, befestigten sie die großformatigen Fotografien an der dafür vorgesehenen Wand.


    Eschenbach war irritiert. Zu den bereits bekannten Abbildungen der Flussleichen waren zwei neue Fotos gekommen, und sie zeigten ein und dasselbe Gesicht. So schien es jedenfalls. Ein hübsches Mädchen, blond, mit Sommersprossen, kaum älter als sechzehn.


    »Das ist die aus Illgau«, kommentierte Jagmetti. »Julia.«


    »Richtig.« Buser wartete. Als keiner der Kommissare sich zu einer weiteren Bemerkung hinreißen ließ, fing er nervös an, von einem Bein auf das andere zu treten. »Aber welche?«, fragte er schließlich.


    »Beide«, warf Jagmetti ein. »Überhaupt frage ich mich, weshalb Sie das Bild zweimal vergrößert haben.«


    »Habe ich gar nicht«, sagte Buser und stand still.


    »Das ist doch zweimal das gleiche Mädchen«, meldete sich nun auch Eschenbach zu Wort.


    »Eben nicht«, konterte Buser. »Nur fast.«


    »Bitte?« Eschenbach, dessen Bein schmerzte, setzte sich wieder.


    »Das hier ist Julia aus Illgau«, begann Buser und zeigte auf die eine Fotografie. »Der Herr Kommissar Jagmetti kennt sie, er hat mir das Bild ja gegeben.«


    »Schon gut«, meinte Claudio etwas ungeduldig. »Aber die andere ist eine Kopie. Oder wollen Sie uns verarschen?«


    Schelmisch schüttelte Buser den Kopf. »Die andere ist nicht dieselbe. Sie ist ein Artefakt.«


    »Herr Buser«, sagte Eschenbach leise. Es klang fast ein wenig beschwörend. »Ich verstehe Ihre Freude am Fotografieren… Ihre Hingabe an die Literatur. Aber wenn Sie nur das Geringste haben, was uns verdammt noch mal interessieren könnte…«


    »Schon gut!« Buser stand stramm. »Dann raten Sie einfach.«


    Eschenbach, der Ratespiele hasste wie die Pest, schwoll die Halsader an.


    »Sie kommen nie drauf!«


    »Hundert Franken«, warf Jagmetti ein. »Ich wette hundert Franken!«


    »Raus!«, schrie Eschenbach. »Ihr habt sie ja beide nicht mehr alle…«


    »S-s-sie h-h-heißt C-c-cl-aa-raa!«


    »Stottern Sie nicht«, brüllte Eschenbach, der nichts verstanden hatte. »Wie heißt sie?«


    »Clara… Clara Thüring.«


    Auf einmal herrschte Stille. Kein Stottern, kein Schreien. Und als wäre gerade eine wertvolle Vase zu Bruch gegangen, sahen die beiden Kommissare Jules Buser mit großen Augen an.


    »Das kann gar nicht sein«, meinte Jagmetti.


    Buser nickte nur. Und weil ihn Eschenbach dazu aufforderte, erzählte er seine Geschichte zu Ende. Was der junge Mann beschrieb, entsprach weder der Logik Eschenbachs noch jener seines Kollegen Jagmetti. Wie oft bei Menschen, die etwas anders gepolt sind, fußten Busers Überlegungen auf einer ungewöhnlichen Grundlage.


    »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs…«, zählte er. »Ich habe die Toten nummeriert.«


    »Es sind fünf«, unterbrach Jagmetti ihn.


    »Frau Thüring ist auch tot, macht sechs.« Buser zeigte Jagmetti die entsprechende Anzahl ausgestreckter Finger. »Weil sie älter ist als die anderen, ist sie trotzdem tot. Verbrannt an der Sihl. Auch ein Fluss, die Sihl… wie bei allen Frauen.«


    Jagmetti rollte mit den Augen.


    »Jetzt führe ich Ihnen meine App vor«, fuhr Buser fort. »Mit der sehen alle so alt aus, wie man will.« Etwas umständlich kramte er sein iPhone hervor, machte von Jagmetti und Eschenbach je ein Foto und tippte aufgeregt auf dem Display herum. »Ich hab’s gleich, warten Sie. Die Herren Kommissare, als sie sechzehn waren.«


    Eschenbach grinste, als er sein Bild sah.


    »Verblüffend«, kommentierte Jagmetti das seine.


    »So hab ich’s auch mit der Frau Thüring, Clara, gemacht. Es gibt ein Bild von ihr im Web, wo sie älter ist. Aber jetzt sehen sie fast gleich aus. Die Tote mit der Nummer eins und die Tote mit der Nummer sechs… Weil– dann ist es eine Serie. Wenn eins zum anderen passt.«


    Wie nach der Vorführung eines Zaubertricks herrschte erst einmal Ruhe. Eine Ruhe, die Jules Buser, anstatt sie zu genießen, sofort zu zerreden begann. »Ich habe auf dem Computer die beiden Bilder noch etwas bearbeitet. Das sage ich ganz ehrlich. Aber nur die Farbtöne und den Hintergrund. Damit der Überraschungseffekt besser sitzt. Sie sehen ja wirklich fast gleich aus. Aber an den Gesichtern habe ich rein gar nichts verändert. Ehrenwort.«


    Als wieder alle schwiegen, und Buser es diesmal aushielt, klatschte Eschenbach ein paarmal in die Hände. Dann sagte er: »Buser, Sie gehen mir zwar manchmal gewaltig auf den Sack. Aber das haben Sie jetzt brillant gemacht. Kompliment!«


    »Brillant sagen Sie…« Der junge Mann errötete. Verlegen fuhr er sich mehrmals mit den Fingern durch die Haare.


    »Echt, Buser– well done!« Auch Jagmetti hob den Daumen.


    Ermuntert durch die Komplimente der Kommissare–und mit Haaren, die ihm nun à la Einstein wirr vom Kopf abstanden–, hob Buser die Hand. »Darf ich noch was sagen?«


    »Nur zu.« Eschenbach nickte.


    »Meine Katze… ich habe immer gedacht, sie ist ein verfressenes Stück. Weil sie immer nur das eine Futter will. Von der Migros… in der blauen Verpackung. Lapin mit Vitamin C… auch wenn sie Hunger hat, sie frisst nichts anderes.«


    Eschenbach und Jagmetti sahen sich schulterzuckend an.


    »Aber ich glaube, es kommt daher, weil ich es ihr gegeben habe, als sie noch ein kleines Kätzchen war. Halb verhungert habe ich sie von der Straße mit zu mir genommen…«


    »Ich weiß, was Sie meinen«, unterbrach Eschenbach. »Clara Thüring ist das Katzenfutter.«


    Während Buser strahlte, sah Jagmetti den Kommissar nur verständnislos an. »Kannst du mir das bitte erklären? Ohne diese Scheißanalogie, meine ich. Sorry.«


    Der Kommissar, der nun selbst nicht mehr sicher war, ob er Busers Geschichte richtig verstanden hatte, fasste seinen Gedanken in einen einfachen Polizistensatz: »Wie Herr Buser glaube auch ich, dass wir es mit einer Serie zu tun haben. Ebenso, dass Clara Thüring etwas damit zu tun hat.«


    »Sie war vierundvierzig, als sie starb. Das passt überhaupt nicht in das Beuteschema des Mörders«, argumentierte Jagmetti.


    »Ich meine nicht die Geschäftsfrau Thüring«, bemerkte Eschenbach. »Ich denke an das Mädchen Clara, wie sie früher war.« Er deutete auf das Bild an der Wand. »Vielleicht war sie damals der emotionale Trigger, um es einmal mit Bosshards Worten zu sagen. Der Auslöser zu einer langen Serie von Morden. Und wenn diese Julia aus Illgau tatsächlich umgebracht worden ist, dann spricht vieles dafür, dass der Täter auch die anderen Frauen auf dem Gewissen hat. Denn die sehen sich alle verdammt ähnlich.«


    Während Eschenbach sprach, nickte Jules Buser unaufhörlich. Und als der Kommissar fertig war, meinte er: »Genau das wollte ich eben klarstellen.«


    Seufzend, mit einem Seitenblick auf Buser, fragte Jagmetti: »Denkst du, er hat am Ende auch die Thüring abgemurkst?«


    »Lass es uns herausfinden«, sagte Eschenbach, stand auf und ging zum Schrank. Weil er kein drittes Glas fand, nahm er den Zinnbecher: Grümpelturnier 1998–2. Preis war darauf eingraviert. Der Kommissar gab ihn Buser. »Es hat noch einen Rest Cognac«, meinte er. »Trinken wir ihn aus.«


    Zwei Tage vergingen. Die Untersuchungen in Illgau und Gurtnellen liefen auf Hochtouren. Vermutlich blieb die Polizeiaktion nicht einmal den Gämsen verborgen, die an den vereisten Nordhängen gelangweilt ins Tal blickten und auf besseres Wetter warteten.


    Es war ein irrwitziger Plan, das wusste Eschenbach nur zu gut. Denn er hatte nicht, wie angekündigt, die Kollegen in Uri und Schwyz um Erlaubnis gebeten. Das wäre auch nur Zeitverschwendung gewesen. Die Innerschweizer würden sein Vorgehen so oder so als Provokation ansehen.


    Als einen Übergriff, wie er seit den Kappeler Kriegen, die der Zürcher Reformator Huldrych Zwingli im 16. Jahrhundert gegen die katholischen Bergkantone geführt hatte, nicht mehr vorgekommen war.


    Der Landfrieden, zumindest der polizeiliche, stand auf dem Spiel. Und wenn es schiefging, so wie damals bei Zwingli, würde es ihn vermutlich den Kopf kosten. Auch das war Eschenbach klar.


    Dass aus der Innerschweiz noch kein Kriegsgebrüll zu vernehmen war, wunderte den Kommissar allerdings. Waren die denn alle taub und blind? Ungeduldig griff er zum Hörer und rief die Lokalredaktionen des Boten der Urschweiz und der Neuen Luzerner Zeitung an. Im Ton des besorgten Bürgers– und mit Innerschweizer Dialekt (so gut er ihn nachmachen konnte)– meldete er die infamen Übergriffe der Zürcher Kantonspolizei.


    Schon am nächsten Tag waren die Zeitungen voll davon. Sogar ein Bild von sich fand er irgendwo abgedruckt: offenes Hemd, das Haar unordentlich, Dreitagebart. Weiß der Teufel, wo sie das aufgetrieben hatten. Wie ein Haudegen sah er aus. »Was läuft bei der Zürcher Kantonspolizei schief?« war noch eine der harmlosesten Überschriften. Außerdem begannen die Zeitungen, den Tod der beiden Mädchen aus Illgau und Gurtnellen kritisch zu hinterfragen. Auch Dorfbewohner wurden zitiert– nicht gerade zimperlich. Julia sei ein Flittchen gewesen, hieß es mitunter.


    »Haben Ihre Leute damals geschlampt?«, fragte die Neue Luzerner Zeitung in einem Interview den Kommandanten der Urner Kantonspolizei. Auch sein Kollege von der Schwyzer Kantonspolizei musste Rede und Antwort stehen.


    Und wie immer, wenn etwas weit zurück in der Vergangenheit lag, gab es tausend Wege, sich elegant zu distanzieren. Die einen sagten, sie hätten damals gute Arbeit geleistet. Sie seien der Sache auf den Grund gegangen. Und die aktuell Verantwortlichen schoben ihren Kollegen von damals rein prophylaktisch–für den Fall, dass sich etwas ergeben sollte– die Schuld in die Schuhe, was Eschenbach alles andere als überraschte.


    Neben seinen eigenen Leuten schien nun auch eine Horde von Journalisten in den beiden Bergdörfern herumzustöbern. Das war gut so. Denn lange würde es nicht dauern, darüber war sich der Kommissar von Anfang an im Klaren gewesen, bis die Aktion von oberster Stelle gestoppt würde.

  


  
    Kapitel30


    Mazzoleni trägt Burka


    Nachdem auch die Sonntagspresse die alten Mordfälle aus Illgau und Gurtnellen zum Hauptthema erkoren und sich über die dilettantische Vorgehensweise der kantonalen Polizeicorps lustig gemacht hatte, kam–wie bei einem Boxkampf, kurz bevor sich die Lage zuspitzt– der Gong. Eschenbach hörte ihn laut und deutlich.


    Der Anruf von Frau Doktor Saager erreichte den Kommissar am Montagmorgen in aller Frühe. Das Gespräch dauerte nicht lange. Kein großes Geschrei, kein persönliches Antreten bei der Chefin. »Wann werden Sie pensioniert?«, fragte sie. Es war ihr erster Satz. Keine Begrüßung, kein Drumherum-Geschwafel.


    Eschenbach nannte seinen Jahrgang. »Sie können es sich selbst ausrechnen. Ein paar Jahre geht’s schon noch. Aber wenn Sie mir einen guten Deal anbieten…«


    »Sind Sie verrückt?«


    »Nein.«


    »Ist das jetzt Altersstarrsinn, oder sind Sie einfach nur trottelig geworden?«


    »Sie dürfen es sich aussuchen.«


    »Ich habe die Aktion gestoppt«, sagte Saager sehr leise. »Und dass die Sache für Sie noch ein Nachspiel hat, muss ich Ihnen ja nicht weiter erklären.«


    »Nein.«


    »Was diese Morde an den jungen Frauen angeht… die Verantwortung für den Fall habe ich offiziell Herrn Jagmetti übertragen. Ebenso die Leitung der Kripo, ad interim, versteht sich. Sie sind draußen. Er ging übrigens, wie er mir sagte, davon aus, dass unsere Kollegen in Schwyz und Uri Bescheid wussten.«


    Eschenbach schwieg.


    »Bei denen muss ich jetzt zu Kreuze kriechen… Ich hasse das!«


    »Soll ich?«


    »Hören Sie mir überhaupt zu, Eschenbach? Sie sind raus aus der Sache! Raus-raus-raus-raus!«


    »Alles klar.«


    »Haben Sie Ihre Kollegen eigentlich bewusst getäuscht? Ich frage mich das wirklich! Unsere Leute rennen in die Alpentäler und blamieren sich bis auf die Unterhosen. Manipulatives Verhalten ist das!«


    »Ich weiß.«


    »Abgesehen davon hätten Sie mich ins Bild setzen müssen.«


    »Hätten Sie denn zugestimmt?«, fragte Eschenbach.


    »Wo denken Sie hin!«


    »Eben.«


    »Bis morgen früh habe ich einen schriftlichen Bericht von Ihnen. Haben Sie mich verstanden? Ich will wissen, wie es zu diesem Desaster kommen konnte.«


    »Okay.«


    Nach dem Telefonat mit der Polizeichefin saß der Kommissar noch eine Weile an seinem Schreibtisch und dachte nach. Weil auf seinem Telefonapparat alle Lämpchen für eingehende Anrufe blinkten, zog er den Stecker raus. Er durfte den Fokus nicht verlieren. Nicht jetzt, wo die Sache endlich ins Rollen kam. Denn die Aktion, so halsbrecherisch sie auch anmutete, war Teil eines Plans. Es musste Leute geben, die von der Sache mit den Mädchen wussten. Dessen war sich der Kommissar sicher. Und weil längst Gras darüber gewachsen war, schwiegen sie.


    Die Polizeibefragung in den beiden betroffenen Dörfern war lediglich eine Pfeilspitze. Eschenbach hatte damit gerechnet, dass Saager oder irgendjemand sonst sie beenden würde. Früher oder später. Und dennoch war die Aktion notwendig gewesen, als Zündelement einer viel größeren Rakete. Einer, die es in sich hatte. Wirkliche Treibjagden, so wie sie im Mittelalter von Inquisitoren betrieben wurden, beherrschten heutzutage nur noch die Medien. Wenn sie einmal Blut geleckt hatten, konnte sie keiner mehr stoppen. Mit großem Gezeter trieben sie das Wild aus seinen Verstecken, jagten es auf die Lichtung des öffentlichen Interesses und erlegten es dort, ganz im Sinne der Wiederherstellung der demokratischen Ordnung.


    So etwas hatte, wie alles, seine Vorteile. Als Reaktion auf die mediale Hetze wandten sich die Schuldigen nicht selten direkt an die Polizei. Dort gestanden sie–beraten durch ihre Anwälte– den offenkundigsten Teil ihrer Verfehlungen (alles andere nicht) und taten Buße. Manchmal aus Einsicht, im Sinne von Krisis und Katharsis. Oft aber auch nur zum Zwecke der Schadensbegrenzung.


    Der Kommissar fragte sich, wer im Umfeld von Clara Thüring wohl als Erstes die Nerven verlieren würde. Jerome Roth vielleicht? Oder der Manager und Rohstoffhändler Yanis Hollenweger? Würde es am Ende der alte Thüring selbst sein, der ihn kontaktierte? Schließlich hatte ihn der Wetterschmöcker schon einmal aufgesucht.


    Rosa hatte einen Kaschmirschal um Kopf und Hals gewickelt. Nur noch Augen, Nase und Mund waren zu sehen.


    »Tragen Sie jetzt auch Burka?«, fragte der Kommissar, der an ihren Schreibtisch getreten war.


    »Sie hätten mir etwas sagen können von der Aktion«, zischte sie. »Jetzt brennt der Laden… und eine Erkältung habe ich mir auch noch eingefangen. Ich werde kündigen!«


    »Warten Sie bis zum ersten März.«


    »Warum?«


    »Dann sind es fünfundzwanzig Jahre, Frau Mazzoleni. Ein Vierteljahrhundert bei der Polizei! Das gibt eine goldene Uhr. Mindestens!«


    »Sie machen Witze.«


    »Wir könnten den Laden zusammen verlassen.«


    Rosa öffnete den Mund, sah ihn eine Weile sprachlos an und meinte dann: »Man hat Ihnen gekündigt?«


    »Noch nicht«, sagte er. »Und glauben Sie mir, die Aufregung wird sich wieder legen. Wenn man so lange dabei ist wie wir beide, dann weiß man das doch.«


    »Sie sind ein Fatalist.«


    »Kann schon sein.« Mit einem Blick auf Rosas Schreibblock fragte er: »Viele Anrufe?«


    Rosa seufzte. »Und wie!«


    »Ich nenne Ihnen drei Namen, Frau Mazzoleni. Sie schauen nach, und wenn einer von denen unter den Anrufern ist, machen wir für heute Schluss.«


    Rosa sah auf die Uhr. »Es ist noch nicht mal Mittag.«


    »Überstunden, Frau Mazzoleni. Laut Weisung von Frau Egersegi müssen die Überzeiten vom letzten Jahr bis Ende März abgebaut werden.«


    »Meine reichen bestimmt bis zu den Sommerferien.«


    »Na also.«


    Rosa sah auf ihre Liste. »Die Redaktion von Tele Züri hat angerufen. Herr Gilli hätte Sie gerne im Talk Täglich.«


    »Ich ihn auch«, sagte Eschenbach. »Drei Namen. Sind Sie bereit?«


    Rosa schnäuzte sich einmal kräftig in ein Kleenex und nickte dann.


    »Roth. Hollenweger. Thüring.«


    »Bingo!«, rief sie sofort. Und ohne einen Blick auf ihre Notizen zu werfen, meinte sie: »Herr Thüring. Zweimal. Er hat gesagt, er sei der Mann mit dem Bart, der schon mal hier war…«


    »Hat er eine Nummer hinterlassen?«


    Rosa nickte. »Ich habe sie aufgeschrieben.«


    »Sehr gut, Frau Mazzoleni. Die brauche ich.«


    Konzentriert ging Rosa die lange Anruferliste durch. Anschließend hob sie die Schultern: »Die beiden anderen Namen sind nicht dabei.«


    »Na prima. Dann brechen wir jetzt auf.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«


    »Doch!«


    »Wohin?«


    »Das sage ich Ihnen später.«


    »Und wer macht Telefondienst?«


    »Unser talentierter Herr Buser.«


    »Nein!«


    »Doch!«


    Rosa protestierte erneut, als sie erfuhr, wohin die Reise ging. Sie waren mit Eschenbachs Wagen in Richtung Bellevue-Platz unterwegs. Kritisch begutachtete sie sich im Spiegel der Sonnenblende: »Ich kann das unmöglich, so wie ich aussehe…«


    »Sie sehen prächtig aus.«


    »Ihnen glaube ich sowieso nichts mehr!« Sie schnäuzte sich, dann nahm sie ihre Tasche hervor und begann sich zu schminken.


    »Ewald freut sich, dass Sie kommen. Ich habe heute Morgen mit ihm telefoniert. Er kocht für uns. Danach können Sie sich ja hinlegen.«


    »Pah!«


    In der Mühle an der Forchstrasse war der Tisch bereits gedeckt. Es gab eine Lasagne à la Lenz. »Mit viel frischem Gemüse drin«, betonte der Alte. »Damit unsere Allerliebste wieder zu Kräften kommt.« Er zwinkerte Rosa zu. »Und als Vorspeise einen Tomatensalat mit Mozzarella.«


    Das Essen schmeckte vorzüglich. Sogar Rosa ließ sich zu einer zweiten Portion überreden, wobei sie nicht zu betonen vergaß, wie schrecklich unpässlich sie eigentlich sei.


    Nach dem Dessert, einer Crema catalana, der Lenz mit einem Gasbrenner aus dem Baumarkt eine knusprige Karamellschicht verpasst hatte, legte sich Rosa auf die Couch. »Nur einen Moment«, meinte sie. In sein Bett im Schlafzimmer hatte sie sich partout nicht legen wollen.


    Mit einer Flasche Grappa und zwei Gläsern gingen Lenz und Eschenbach auf die kleine Veranda und setzten sich auf die Holzbank an der Hauswand, angrenzend zur Küche. Lenz brachte ein paar alte Militärdecken, die sie über ihre Beine breiten konnten.


    Die Sonne schien. Für kurze Zeit hatte sie dem Nebel den Garaus gemacht. Vom Dach tropfte Tauwasser auf den verwitterten Holzboden. Es war ein prächtiger Frühlingstag, der meteorologisch so gar nicht zum Januar passen wollte.


    »Rosa macht sich Sorgen um dich«, begann Lenz. Er hatte gerade begonnen, sich eine Pfeife zu stopfen.


    »So, so«, grummelte Eschenbach. Die Brissago, die er sich angesteckt hatte, stak zwischen seinen Zähnen. In kleinen Ringen blies er den Rauch in die Luft, sah ihm eine Weile nach und nickte dann. »Ich weiß auch nicht, was es ist, Ewald. Ich erzähle Lügengeschichten, fange an, mein Umfeld zu manipulieren… trete Dinge los, die ich nicht mehr kontrollieren kann.«


    »Du bist dabei, die Bodenhaftung zu verlieren.«


    »Denkst du?«


    »Es sieht ganz danach aus.« Lenz entzündete ein Streichholz und führte es zum Pfeifenkopf. Eschenbach sah zu, wie die kleine Flamme langsam den mit Latakia versetzten Tabak in Brand steckte.


    »Und weißt du, was das Beste ist?«, fragte der Kommissar.


    »Dieser Zustand gefällt dir«, sagte Lenz und nuckelte an seiner Pfeife. »Ist irgendwie ja auch logisch. Wenn einem alles um einen herum egal ist… dann löst sich die Angst vor irgendwelchen Konsequenzen in Luft auf. Kein Gedanke daran, dass man andere verletzen könnte. Das hat etwas Leichtes. Ich kenne dieses Gefühl. Und plötzlich denkst du: Jetzt kann ich fliegen.«


    Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, meinte Eschenbach: »Ich denke manchmal, dass ich nur so diesen Fall mit den toten Mädchen lösen kann.«


    »Glaubst du?«


    »Ja.«


    »Den Fall, den dir die Saager entzogen hat.«


    »Scheiß drauf, Ewald. Da mach ich jetzt weiter… gehauen oder gestochen.«


    »Bis zum bitteren Ende.«


    »Und darüber hinaus.«


    Nachdem sie eine Weile in der Sonne gesessen, geraucht und geredet hatten, gingen sie zurück ins Haus. Rosa war auf dem Sofa eingeschlafen. Lenz holte sein Federbett aus dem Schlafzimmer und deckte sie zu. Danach gingen die beiden Männer in die Küche und kochten mit Ewalds alter Napolitana einen Kaffee.


    »Sagt dir der Name Mensa etwas?«, fragte Lenz.


    »Mensa– der Tisch?«


    »Der Tisch findet sich tatsächlich im Logo der internationalen Vereinigung mit diesem Namen.« Lenz lachte. »Es handelt sich um ein Netzwerk von Menschen mit hohem Intelligenzquotienten. Der Dachverband hat seinen Sitz in Lincolnshire, Großbritannien. Ich bin dort schon eine Weile dabei.«


    »Das hast du mir nie erzählt.«


    »Hätte ich müssen?«


    Eschenbach schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht.« Er hatte Lenz nie nach seinen Quellen gefragt. Vielleicht gehörte dieser Club ja dazu.


    »Ich bin auch noch Mitglied bei der Triple Nine Society«, bemerkte der Alte. »Die sind in puncto Aufnahmekriterien noch etwas elitärer als die Mensa. Aber das tut hier nichts zur Sache. Es geht um etwas ganz anderes. Hast du schon mal von dem Projekt Prometheus gehört? Es wurde Mitte der sechziger Jahre vom amerikanischen Verteidigungsministerium lanciert.«


    »Keine Ahnung.«


    »Die Hegemoniebestrebungen der USA erreichten damals ihren Höhepunkt«, erklärte Lenz. »Man ging davon aus, dass die Endlichkeit der Rohstoffe früher oder später zu einer Versorgungsknappheit auf unserem Planeten führen würde. Ein Verteilungskrieg stand bevor. Das dachte jedenfalls Amerikas Führungselite. Und lange bevor der Club of Rome seine düsteren Prognosen abgab, startete man ein Feuerwerk von Initiativen. Amerika wollte sich die Vormachtstellung sichern. Mit dem Apollo-Programm hatte man die Erkundung extraterrestrischer Sphären im Sinn. Ein Flop, wie wir heute wissen. Auch die nukleare Aufrüstung, das ›Star Wars‹-Programm–der ganze Zirkus eben–, gehörte zu dieser Denkweise: Wer nicht hungern will, dem muss der Kuchen gehören.«


    Weil die Napolitana auf dem Herd fauchte wie ein wild gewordener Tiger, unterbrach Lenz seine Ausführungen. Sorgfältig goss er die schwarze Brühe in zwei Espressotassen.


    »Es gab auch andere, weit subtilere Projekte. Und dabei ging es nicht um Kaffee«, witzelte Lenz. »Es ging in erster Linie um Öl. Damals der wichtigste Rohstoff. Den Amerikanern war bewusst geworden, dass sich mit Shell, BP und Total die drei größten Ölkonzerne der Welt außerhalb ihrer Kontrolle befanden. Das wollten sie mit dem Projekt Prometheus ändern.«


    »Indem sie die Unternehmen kauften?«


    Lenz lachte. »Keine Chance. Auch den Briten und Franzosen, denen die Konzerne gehören, geht es um Versorgungssicherheit. So einfach war das nicht.«


    »Prometheus bedeutet der Vorausdenkende«, bemerkte Eschenbach, der gespannt war, worauf Lenz hinauswollte.


    »Feuerbringer und Lehrmeister der Menschen ist er auch.« Lenz schenkte Kaffee nach. »Genau. Die griechische Mythologie hat immer etwas parat. Ein Kollege bei der Mensa hat an dem Projekt mitgearbeitet. If you can’t buy them– join them, lautete ihm zufolge das Motto. Die Idee bestand offenbar darin, eigene Leute in die führenden Rohstoffkonzerne einzuschleusen. Wenn du die Richtigen auswählst, meinte er, dann machen die Karriere. Und wenn es viele sind und das Glück mitspielt, schafft es einer bis ganz nach oben.«


    Eschenbach, der das Prinzip verstanden hatte, nickte. »So wie bei den Muotathaler Kindern.«


    »Das habe ich mir auch gedacht. Aber jetzt kommt der Clou.« Lenz strich mit den Fingern über seinen rotblonden Schnurrbart. »Ich hab dir doch erzählt, was dieser Thüring früher gemacht hat, bei der British Petroleum. Da war er als Konzernchef vorgesehen, und kurz bevor er zum CEO gewählt wird, tritt er zurück. Mit Burn-out und einem Haufen Kohle in der Tasche. Und jetzt rate mal, wer sein Nachfolger…«


    »Ein Amerikaner.«


    »Bingo. Jeff Kornblum… und dessen Nachfolger ist auch wieder ein Amerikaner. Das geht dann so weiter, bis 1995 die geplante Fusion von BP mit Exxon, dem größten amerikanischen Öl- und Gaskonzern, am Veto der britischen Königin scheitert.«


    »God save the Queen!«


    »So geht’s dort draußen zu«, sagte Lenz mit einem Schmunzeln. »Doch um der Geschichte zu einem vorläufigen Happy End zu verhelfen, ändert der amerikanische Staat 1999 ein Gesetz von 1911, damit die Firmen Exxon und Mobil Oil fusionieren können. Ist das nicht wunderbar? Die amerikanische ExxonMobil ist heute der größte Öl- und Gaskonzern der Welt. Und ich bin gespannt, wie’s weitergeht!«


    Eschenbach applaudierte.


    »Spielt ihr Theater?« Rosa kam mit verschlafenem Blick und in den viel zu großen Filzpantoffeln von Lenz in die Küche geschlurft. Ihre Augen glänzten fiebrig. In der Hand hielt sie Eschenbachs Smartphone. Sie streckte es dem Kommissar entgegen. »Die halbe Welt sucht Sie… schauen Sie selbst nach. Nachrichten ohne Ende. Und Anrufe.«


    Während Lenz für Rosa einen Lindenblütentee kochte und sie mit Aspirin, Hustensaft und Nasentropfen rührend versorgte, telefonierte Eschenbach mit Buser. Der junge Mann machte seine Sache gar nicht schlecht.


    »Haben Sie meine SMS bekommen?«, fragte er.


    »Alle.«


    »Sie müssen nicht antworten«, meinte Buser. »Ich weiß ja, dass Sie gar nicht da sind. Aber wenn mal grad keiner anruft, schreibe ich Ihnen, damit ich in Übung bleibe.«


    »Hat ein Herr Thüring angerufen?«


    »Jap. Hat geschimpft wie ein Rohrspatz. Aber ich nehme das nicht persönlich. Ich denke immer, die sagen es mir, aber meinen eigentlich Sie, weil, mich kennen die ja gar nicht.« Nach einer kurzen Pause fügte er noch hinzu: »Ich glaube, es ist ganz gut, dass Sie so plötzlich in die Ferien verschwunden sind.«


    Eschenbach lachte. »Erzählen Sie den Leuten, ich wäre in den Ferien?«


    »Um Gottes willen, nein, nein! Ich sage, Sie sind weg und rufen umgehend zurück, wenn Sie wieder da sind.«


    Nachdem Eschenbach sich mit einem Dank verabschiedet hatte, sah er Busers Nachrichten durch. Mit den Schreibfehlern war es besser geworden, fand er. Was ihn weit mehr überraschte, stand in einem einzigen langen Satz: herr thüring ist sehr nervös, weil ich glaube der will wissen was mit den jungen mädchen passiert ist. Seine numer schike ich ihnen demnächst sofort noch. Glg jb.


    Thürings Telefonnummer fand sich wie angekündigt in der nächsten Nachricht. Der Kommissar wählte sie an. Es war eine Handynummer.

  


  
    Kapitel31


    Lügen und Listen


    Eschenbach hatte sich gerade von Lenz und Rosa verabschiedet und stand vor der Mühle, als Jagmetti anrief.


    »Wo bist du?«, fragte er.


    »Raus aus der Sache… Raus-raus-raus.«


    »Ich weiß.«


    Eine sehr lange Pause entstand. »Und du?«, fragte Eschenbach schließlich. »Kann ich dir irgendwie helfen?«


    »Ich stecke fest.«


    »Wo?«


    »Im Abschiebegefängnis in Kloten«, seufzte Jagmetti. »Dieser Russe, von dem Haldimann erzählt hat. Erinnerst du dich? Gregorji irgendwas heißt der. Behauptet er jedenfalls. Hat aber keine Papiere.«


    »Der uns bei der Operation Archimedes ins Netz gegangen ist?«


    »Genau der.«


    Eschenbach überlegte kurz. »Wenn ich mich recht entsinne, sitzt der schon seit September. Habt ihr via Europol irgendwas über ihn rausgefunden?«


    »Nichts. Bis wir den aufgegriffen haben, gab’s den in keiner einzigen Kartei. Unbefleckt und jungfräulich wie die Heilige Maria.«


    »Jetzt nicht mehr«, meinte der Kommissar. »Fingerabdrücke und DNA-Proben. Für seine Organisation wird er damit vermutlich wertlos. Das weiß er natürlich.«


    »Und jetzt wird er abgeschoben.«


    »Wann?«


    »Übermorgen«, sagte Jagmetti. »Drum brennt es ihm unterm Arsch. Er will auspacken… vermutlich rechnet er damit, dass sich das Ganze dann nochmals verzögert. Schwierig zu sagen, ob er wirklich etwas mit den Mädchen zu tun hat. Vielleicht pokert er nur.«


    »Dann pokern wir mit«, sagte der Kommissar. »Was meint die Staatsanwaltschaft?«


    »Die haben mich mit ihm sprechen lassen… rücken aber kein Jota davon ab, dass er zurückmuss. Und zwar so wie geplant. Aufschub abgelehnt. Irgendwie auch verständlich.«


    »Wieso?«


    »Was der Typ uns bislang erzählt hat, waren Lügengeschichten und obendrein ein paar Sachen, die wir eh schon wussten. Haldimann ist jedem einzelnen Hinweis nachgegangen. Alles Fehlanzeige.«


    »Dann hat sich’s ja erledigt.«


    »Eben nicht.« Jagmetti machte eine Pause. »Ich war vorhin noch mal bei ihm. Und jetzt kommt’s. Dieser Gregorji…« Eine Pause entstand. »Gregorji Schurawljow. Er will mit dir sprechen.«


    »Das bringt doch nichts. Hast du gerade gesagt, oder?«


    Wieder zögerte Jagmetti.


    »Herrgott noch mal.« Eschenbach sah auf seine Uhr. »Wenn es irgendetwas gibt, was ich tun kann… und wobei auch was rausspringt, von mir aus. Aber so hat das keinen Sinn.«


    »Er hat mir ein Foto gegeben«, sagte Jagmetti leise. Er klang etwas bedrückt. »Es handelt sich dabei…«


    »Eine aus unserer Serie?«


    »Nein.« Jagmetti schluckte. »Es ist ein Bild von Kathrin.«


    »Wie… ein Bild von Kathrin?«


    »Von deiner Tochter, richtig.– Sorry!«


    In Gedanken versunken, steuerte Eschenbach den Volvo durch die Zeltstrasse hinunter zum Schauspielhaus. Zuvor hatte er mit Kathrin telefoniert. »Sag mal, wirst du jetzt alt und schwierig?«, war ihr Kommentar gewesen. Er hatte sie gebeten, zu Hause zu bleiben und niemand Fremdem die Tür zu öffnen. »Ich bin erkältet, ich gehe heute sowieso nicht mehr raus.«


    Wenigstens das. Eschenbach war erleichtert gewesen. Dass die Häberli unten an der Haustüre dieses Sicherheitsschloss hatte anbringen lassen, war ihm auch wieder eingefallen. Gut so. Auch Thüring hatte er angerufen, um den vereinbarten Termin auf den nächsten Tag zu verschieben. Der Alte schien alles andere als erfreut zu sein.


    Der Feierabendverkehr hatte bereits eingesetzt. Eschenbach kam nur langsam vorwärts. Er hupte, fluchte und bog in die Rämistrasse ein. Als auch dort der Verkehr immer dichter wurde, hielt er auf dem Gehsteig an. Er suchte das Blaulicht, fand es schließlich im Kofferraum, befestigte es auf dem Dach und raste durch die sich bildende Gasse los.


    Technische Hochschule und Unispital flogen an ihm vorbei. Eschenbach hatte keine Ahnung, wann er jemals so schnell gefahren war (und ob überhaupt). Er musste achtgeben, dass er die Kontrolle über den Wagen nicht verlor und die anderen Autos im Blick behielt. Zum Glück waren die Straßen trocken. Als er sich beinahe an das Tempo gewöhnt hatte, kam der Schöneichtunnel. Da legte er noch einen Zahn zu.


    Die Heerschar von Schutzengeln, deren göttlicher Auftrag es war, ihr Augenmerk auf den allabendlichen Wahnsinn in der Tunnelröhre zu richten, beschloss kurzerhand einen Sondereinsatz. In einem Achter-Geschwader, das ansonsten nur Staatsoberhäuptern (und kirchlichen Würdenträgern) vorbehalten war, begleiteten sie den ockerfarbenen Volvo850 (Baujahr 1995) auf seiner mörderischen Fahrt.


    Im Gefängnisgebäude am Flughafen wartete Jagmetti bereits. Er stand unten am Eingang und winkte Eschenbach zu. Der war völlig durchgeschwitzt und entschuldigte sich, um kurz zur Toilette zu gehen und den Kopf unter den Wasserhahn zu halten.


    Fünf Minuten später saßen die beiden Polizisten dem Russen in einem kleinen, kalten Raum bei Neonlicht gegenüber. Ein Polizist und ein Gefängnisaufseher standen etwas abseits und überwachten das Geschehen.


    Gregorji Schurawljow, wie der Mann nach eigener Aussage hieß, war kaum größer als eins sechzig. Mit seiner schmächtigen Statur und dem bleichen, hageren Gesicht entsprach er in keiner Weise dem Klischee des kriminellen Russen.


    Aber was taugten schon Klischees?


    So wie er auf seinem Stuhl hockte und Eschenbach von Kopf bis Fuß musterte, sah er eher aus wie ein hinterlistiger Zwerg. »Ist es möglich, dass Sie schweißen, Herr Kommissar?«


    Eschenbach ging auf diese besondere Art der Begrüßung nicht ein. »Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, dann bitte jetzt.«


    »Ich kann es riechen, wissen Sie? Riechen, wenn jemand Angst hat.« Der Russe grinste, dabei kräuselte sich seine kleine Nase. »Habe ich schon immer gekonnt… schon als Kind. Weil es nicht wie Schwitzen beim Sport ist, wissen Sie? Schweißen riecht anders. Ein Freund von mir, Deutscher, mit dem ich früher auf die Jagd gegangen bin, hat mir den Begriff erklärt. Es ist Jägersprache und bedeutet ›bluten‹. Im Gefängnis riecht man das besonders oft…«


    »Gregorji«, unterbrach ihn Eschenbach. »Ich habe Ihretwegen einen Umweg gemacht. Das mache ich eigentlich nie. Sie haben fünf Minuten Zeit.«


    »Alle Leute schweißen hier… und der Lärm.« Der Russe hielt sich einen Moment die Ohren zu. »In der Nacht schreien sie noch mehr als am Tag. Wie Wölfe, wenn sie angeschossen sind.«


    Bolschoi-Theater, so wie es sich der Kommissar immer vorgestellt hatte. Ohne mit der Wimper zu zucken, sagte er: »Vier Minuten, Gregorji.«


    »Was kriege ich dafür?«


    »Alles oder nichts.« Eschenbach zuckte mit den Schultern. »Kommt ganz darauf an, was Sie zu bieten haben.«


    »Was heißt alles?«


    »Ein fairer Prozess in der Schweiz zum Beispiel. Zeugenschutzprogramm. Eine echte Option zu überleben.« Eschenbach breitete die Arme aus und sah den Russen an: »Verglichen mit dem jedenfalls, was Sie zu Hause erwartet.«


    »Wie weiß ich, dass Sie nicht bluffen?«


    »Wie weiß ich es?«, antwortete der Kommissar.


    Eine Weile schien Gregorji zu überlegen. Eschenbach fiel auf, dass die Augen seines Gegenübers unterschiedliche Farbtöne aufwiesen: frostiges Graublau links, warmes Grünbraun rechts. Das Ergebnis war ein äußerst seltsamer Blick, der obendrein von haarlosen, etwas verkümmert wirkenden Lidern halb verdeckt wurde.


    »Okay. Dann passen Sie gut auf«, meinte Gregorji in beinahe akzentfreiem Deutsch. »Ich sage das alles nur ein einziges Mal. Schreiben Sie es auf. Es ist eine Adresse… eine Wohnung im Prime Tower in Zürich.« Er nannte Stockwerk und Nummer. »Im Wohnzimmer steht eine moderne Lampe… rot, dünner Schaft, obendrauf so was wie der Scheinwerfer eines Autos. Haben Sie das?«


    Jagmetti, der sich alles notiert hatte, nickte.


    »Unter dem Sockel dieser Lampe werden Sie Blutspuren finden. Für das Auge nicht sichtbar. Schneiden Sie ein Stück des Teppichs heraus, und bringen Sie’s ins Labor.«


    »Und wenn wir dort nichts…«


    »Warten Sie!« Ein eisiger Blick traf Jagmetti, der den Russen unterbrochen hatte. Und wieder an Eschenbach gewandt, sagte er: »Warten Sie. Ich bin noch nicht fertig. Im Tiefkühlschrank, in der Küche, unterstes Fach. Dort ist etwas zerstoßenes Eis… nicht viel. Untersuchen Sie es ebenfalls. Sie werden Speichelspuren finden. Vergleichen Sie beide Proben mit der DNA des Mädchens, das Sie kürzlich aus der Limmat gefischt haben.«


    Eschenbach sah in das reptilienhafte Gesicht des Mannes. »Woher wissen Sie das alles?«


    »Wir sichern uns ab«, sagte Gregorji. »Es ist ein heikles Geschäft, das wir betreiben. Unsere Leute sind vorsichtig. Aber gehen Sie jetzt, und überprüfen Sie, was ich gesagt habe. Wir haben nicht mehr viel Zeit. Dann sprechen wir über den Rest… und über Ihre Tochter. Ein hübsches Mädchen.«


    Eschenbach verzog keine Miene. Nur eine Frage hatte er noch: »Wem gehört die Wohnung im Prime Tower?«


    »Einer Frau.«


    »Ach so?« Eschenbach schüttelte den Kopf. »Ich will einen Namen, Gregorji!«


    »Professor Mara Hofer«, sagte der Russe. »Sie hat das Appartement vor drei Jahren gleich nach der Fertigstellung des Hochhauses gekauft.«


    Auch wenn Eschenbach das Kommando bei den Ermittlungen wohl oder übel Jagmetti überlassen musste, wich er in den folgenden Stunden kaum mehr als ein paar Schritte von dessen Seite.


    Gegen Mitternacht, im Labor des Rechtsmedizinischen Instituts, wo Salvisberg und zwei seiner Leute seit halb elf zugange waren, bestätigte sich dann, dass Gregorji Schurawljow gelogen hatte. »Dieser ganze Zirkus für nichts und wieder nichts«, schimpfte der Pathologe. Er warf seine Latexhandschuhe quer durch den Raum in Richtung Abfallkübel.


    »Und jetzt?« Jagmetti sah Eschenbach fragend an. »Sollen wir ihn noch mal in die Zange nehmen? Das Appartement gehört ja tatsächlich dieser Hofer… Und diese Designerlampe, die gab es auch. Das Ding hat exakt so ausgesehen, wie der Russe es beschrieben hat.«


    »Lügen, nichts als Lügen«, lamentierte Salvisberg. Er wusch sich die Hände. »Schickt diesen Russen-Pinocchio endlich nach Hause!«


    Eschenbach schüttelte den Kopf und dachte angespannt nach. »Vielleicht doch… du hast recht«, sagte er zu Jagmetti. »Wir gehen noch mal hin. Treffen uns morgen um elf Uhr direkt in der Haftanstalt. Bin gespannt, wie er reagiert, wenn er merkt, dass ihn jemand gelinkt hat.«


    »Du meinst…«


    »Der packt jetzt aus«, meinte der Kommissar. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er uns wissentlich angelogen hat. Da ist uns jemand anders zuvorgekommen.«


    Es war halb zwei Uhr morgens, als Eschenbach endlich nach Hause kam. Müde legte er den Schlüsselbund auf die Ablage im Flur und trank in der Küche ein Glas Wasser. Danach ging er zu Kathrins Zimmer und öffnete behutsam die Tür.


    Im Raum war es dunkel. Durch die halboffene Tür fiel ein Streifen Licht auf Kathrins Bett. Es sah aus, als zöge sich ein schmales, helles Band bis zu ihrem Kopfkissen. Die Decke war zerwühlt und lag zusammengeschoben am Rand.


    Das Bett war leer.


    Wie in Trance streckte der Kommissar die Hand nach dem Lichtschalter aus. Die Deckenlampe ging an. Kathrin war nirgends zu sehen. Laut, so laut wie seit Jahren nicht mehr, rief Eschenbach ihren Namen. Einmal, zweimal. Er lief durch die Wohnung. Rief nach ihr.


    Aber er fand sie nicht. Verzweifelt suchte er sein Handy. Es steckte in seiner Manteltasche. Aus dem Speicher der wichtigen Nummern wählte er Kat. Ihre Stimme erklang, dieser blöde Spruch: »Ich bin dann mal weg.« Die Aufforderung, es später wieder zu probieren. Dann das Piepen der Combox.


    Nachdem er ein weiteres Mal die ganze Wohnung auf den Kopf gestellt hatte, fand Eschenbach einen Zettel. Er lag auf dem Küchentisch. Warum hatte er ihn nicht gleich gesehen? Es war eine Liste mit dem Titel: »How To Live Better«:


    1. THINK


    2. CHANGE THINGS YOU DON’T LIKE


    3. DON’T WORRY IF YOU CAN NOT


    4. FIND FRIENDS


    5. RETHINK


    6. TRY TO CHANGE AGAIN


    7. LAUGH


    8. BE PASSIONATE


    9. FORGIVE


    10. LOVE


    11. WIR KONTAKTIEREN SIE MORGEN!


    Punkt11 war handschriftlich hinzugefügt worden.


    Noch einmal probierte Eschenbach es auf Kathrins Handy. Derselbe Spruch. Dasselbe Piepen. Das Telefon zitterte in seinen Händen.


    Warum diese Liste? Sie war irgendwie seltsam und unterschied sich in einigen Punkten deutlich von den üblichen Sprüchen, die – groß in Mode gekommen – überall zu lesen waren. Auf keinen Fall konnte er sich jetzt einfach hinlegen und warten. Er hatte Teile dieser Liste erst kürzlich irgendwo gesehen.


    LAUGH–THINK– BE PASSIONATE– LOVE.


    Eschenbach ging die Sätze durch, sprach sie laut vor sich hin. Langsam beruhigte er sich etwas. Einen Moment lang dachte er daran, Jagmetti anzurufen, verwarf den Gedanken aber wieder. Er musste sich erst darüber klarwerden, was er tun wollte.


    THINK.


    FIND FRIENDS.


    Er verließ kurz die Wohnung, eilte das Treppenhaus hinunter und klingelte bei Edith Ballmer. Nichts tat sich. Auch einen Stock tiefer öffnete ihm niemand. Vermutlich nahm die Häberli Schlaftabletten und hatte sowieso nichts mitbekommen.


    Wieder zurück, nahm er den Laptop und setzte sich an den Küchentisch. Nachdem er den Computer hochgefahren hatte, ging er abermals die Akten der Muotathaler Kinder durch, die er bei Thüring fotografiert hatte. Wesmer, Marek, Koller. Er hatte sie sich inzwischen schon unzählige Male angesehen. Auch den Bericht von Buser, den Rosa ihm geschickt hatte, las er.


    Auf einem Blatt Papier notierte er sich alle Namen. Jeden Namen, den er irgendwo in den Unterlagen fand: Eltern (einschließlich Mädchenname der Mutter), Pflegeeltern, die Namen der Kinder:


    1. Wesmer (Senn)–Roth– Jerome


    2. Wesmer (Senn)–Thüring– Clara


    3. Marek–Hollenweger– Yanis


    4. Koller (Hofer)–Steiner– Margarethe


    Daneben kritzelte er die Tage, an denen die Adoptionen rechtskräftig geworden waren, die Daten der Morde an den Mädchen und die Geburtsdaten der Kinder. Eschenbach wusste nicht, wofür das gut war. Aber es hatte eine beruhigende Wirkung auf ihn. Vermutlich hätte er auch ein Sudoku oder ein Kreuzworträtsel lösen können. Mit demselben Effekt. Er musste seine Gedanken sortieren.


    Als er fertig war, ging er die E-Mails von Jagmetti durch. Den Bericht, den er anlässlich seines Besuches in Illgau verfasst hatte. Die Fotos von Julia waren auch dabei. Er sah sie sich an. Das graphologische Gutachten des Abschiedsbriefs– und den Abschiedsbrief selbst:


    1. ICH HEISSE JULIA


    2. ICH WILL STERBEN


    3. NIEMAND AUSSER MIR TRIFFT EINE SCHULD


    4. ICH BIN RUHIG


    5. ICH LÄCHLE


    Fünf Punkte, durchnummeriert und mit ihrem Namen unterzeichnet. Auch das war eine Liste. Noch eine, dachte der Kommissar. Und auch hier war alles großgeschrieben. Plötzlich schoss ihm durch den Kopf, dass es einen weiteren Zettel mit einer Liste gab.


    Die Eigenschaften der Sieger. Mara Hofer hatte sie aufgeschrieben. Neun Punkte waren es gewesen. Im Bett war er sie zuletzt durchgegangen. Daran erinnerte er sich. Er ging ins Schlafzimmer, konnte sie aber nicht finden. In der Küche suchte er weiter. Am Ende entdeckte er die zerknüllte Notiz im Abfalleimer zwischen Kaffeesatz und altem Brot. Eschenbach legte sie auf den Tisch, strich das fleckige Papier ein paarmal mit der Hand glatt. Und siehe da: Was mit 1. SKRUPELLOS begann, endete mit 8. RUHIG und 9. MIT EINEM LÄCHELN.


    Listen über Listen.


    Und Lügen.


    Lügen Listen?


    Was für ein idiotisches Wortspiel, dachte der Kommissar. Er machte sich daran, die Handschriften zu vergleichen. Die der Entführer, jene von Mara auf dem zerknüllten Zettel und auch das Schreibmuster in Julias Abschiedsbrief, den er als Fotografie auf seinen Computer geladen hatte.


    Eschenbach war kein Graphologe. Alles war in Großbuchstaben geschrieben. Das schien aber auch die einzige Gemeinsamkeit zu sein. Denn bei genauerer Betrachtung unterschieden sich die einzelnen Lettern deutlich voneinander.


    Aber was war mit den Zahlen?


    Eschenbach sah sie sich ebenfalls genau an, saß eine Weile da und überlegte. Er schaute auf die Uhr. Es war zehn Minuten nach fünf. Was um alles in der Welt hatte er nur so lange getan? Er musste Kathrin finden. Jetzt. Noch länger warten konnte er nicht. Langsam stand er auf und ging zu dem Schrank, in dem er seine Dienstwaffe aufbewahrte.


    Die Heckler& Koch, mit der die Kantonspolizei vor drei Jahren neu ausgerüstet worden war, hatte ihm nie zugesagt. Wobei das auch für ihre Vorgängerin gegolten hatte, die SIG Sauer P228. Eschenbach mochte keine Waffen.


    Mit den Gedanken bei Kathrin, nahm er die Pistole an sich. Auf dem Weg zur Garderobe kontrollierte er das Magazin, zog seinen Mantel an und verließ die Wohnung.


    In der Villa von Mara Hofer in der Aurorastrasse brannte Licht. Eschenbach sah es schon von weitem. Er parkte seinen Volvo in einiger Entfernung und stieg aus.


    Über viele Jahre war Mara die Ärztin von Clara Thüring gewesen– und ihre Freundin, wie sie behauptet hatte. Außerdem gehörte ihr die Wohnung im Prime Tower. Bestimmt wusste sie genau, was sich am Abend des 7. Januar dort ereignet hatte. Mara hatte ihm nicht die Wahrheit gesagt. Der Kommissar kaute auf seiner Unterlippe. Ein kalter Wind blies ihm ins Gesicht. Die Hände tief in den Manteltaschen, setzte er einen Schritt vor den anderen. Und da war noch die Sache mit den Listen. Den Listen und den Zahlen. Eine innere Stimme sagte ihm, dass er auf dem Holzweg war. Dass sich seine Vermutungen als Hirngespinst herausstellen würden. Die andere Stimme ließ ihn innerlich kalt werden, fokussiert und entschlossen.


    Wenn man wissen will, wie der Pudding schmeckt, muss man ihn probieren. Etwas anderes als dieses bescheuerte englische Sprichwort kam ihm nicht in den Sinn.


    Auf dem Parkplatz des Anwesens stand ein grauer Saab mit Bündner Kennzeichen. Daneben ein weißer Bentley mit Zürcher Nummer.


    Eschenbach ging die Stufen zum Eingang hoch.


    Prof. Dr. med. Mara L. Hofer/FMH 

    Psychiatrie& Psychologie


    Der Kommissar warf einen Blick auf das Messingschild, drückte auf die Klingel und wartete. Keine halbe Minute verging, bis sich die schwere Eichentür mit einem klackenden Geräusch öffnete. Eschenbach trat ein. Abermals beeindruckt von dem Planetenspektakel, das sich im bläulichen Licht der Empfangshalle hoch über seinem Kopf abspielte, blieb er stehen.


    Lächelnd und schwungvoll kam Mara in einem hellgrauen Hausanzug die Treppe heruntergeeilt. »Du bist früh unterwegs, mein Engel«, rief sie ihm zu. Ihre offenen Haare wogten im Rhythmus ihrer Schritte.


    »Ich muss mit dir reden«, sagte er.


    »Ach wie schön!« Ihre Augen begannen zu strahlen. »Wir können zusammen frühstücken, wenn du magst. Ich bin gerade aufgestanden. Leg deinen Mantel ab.«


    »Okay«, sagte Eschenbach. Und als Mara ihm um den Hals fiel, löste sich seine Hand von der Heckler& Koch in der Manteltasche.


    Sie umarmten sich.


    Dann folgte er ihr in den ersten Stock. In der Küche legte er seinen Mantel über einen Stuhl. Er blies sich in die Fäuste. Seine Hände waren eiskalt.


    »Magst du Toast?«, fragte sie. Mara stand bei der Espressomaschine und sah ihn an. »Den Kaffee schwarz, oder?«


    Eschenbach nickte. Sein Blick schweifte zur Seite.


    LAUGH–BE PASSIONATE – THINK.


    Die Imperative hingen – auf pastellfarbenen Tafeln – an der Pinnwand. Hier also hatte er sie vor zwei Wochen, als er mit Mara Kaffee getrunken hatte, gesehen. Eschenbach war wie hypnotisiert. Und plötzlich, als wäre ein Knoten geplatzt, tauchte vor seinem geistigen Auge der Name Hofer auf. Das durfte doch nicht wahr sein. Er hatte ihn aufgeschrieben, keine zwei Stunden zuvor, hatte ihn auf seine eigene Liste gesetzt:


    Koller (Hofer)–Steiner– Margarethe.


    Hofer war der Mädchenname von Koller. Warum fiel ihm das erst jetzt auf? Margarethe, das vierte Kind… aufgewachsen bei der Familie Steiner im Muotathal. War es möglich, dass sie sich heute Mara nannte und den Namen ihrer Mutter angenommen hatte?


    Listen und Lügen. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken.


    »Ist was?«, fragte Mara.


    »Margarethe…« Eschenbach zögerte. Er blickte in ihre braunen Augen, verfolgte jede ihrer Regungen. »Sie ist nicht an einer Überdosis gestorben, wie du behauptet hast.«


    »Margarethe ist tot«, sagte Mara mit großer Bitterkeit in der Stimme. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, wurde starr, kalt und feindlich. »Sie ist tot«, stieß sie hervor. »Erwürgt von einem Mördervater. Abgemurkst und tot. So wie er alle Frauen kaltgemacht hat.«


    »Mara, du musst nicht…«


    »Sei still!« Sie zeigte mit dem Finger auf ihn. »Du brauchst mir gar nichts zu erklären. Ich weiß, was ich zu tun habe. Ich muss es zu Ende bringen… Verstehst du denn nicht?«


    CHANGE THINGS YOU DON’T LIKE.


    Verändern konnte Eschenbach nichts mehr. Es war zu spät. Ein harter Schlag traf ihn am Hinterkopf. Ohne ein Geräusch von sich zu geben, sank der Kommissar zu Boden.

  


  
    Kapitel32


    Eine Reise in die Finsternis


    Als Eschenbach wieder zu sich kam, brummte ihm der Schädel. Blitze schlugen in sein Hirn ein, immer wieder. Vor seinen Augen flimmerte es. Ihm war, als müsste er sich jeden Moment übergeben. Langsam versuchte er sich zu orientieren. Er lag in einem Bett, in einem Zimmer, das an eine Krankenstation erinnerte. Seine Hand- und Fußgelenke waren am Kopf- und Fußende des Krankenbettes festgebunden. Wie ein Gekreuzigter lag er da, unfähig, sich zu bewegen.


    Er hörte Schritte. Mara betrat den Raum. Sie trug einen weißen Kittel. Ein Stethoskop hing ihr um den Hals.


    »Wo ist Kathrin?«, fragte er.


    Mara setzte sich zu ihm auf die Bettkante, legte den Zeigefinger auf die Lippen und machte: »Pssst.« Gleichzeitig tastete sie mit der anderen Hand nach seinem Puls. »Ich sag’s dir gleich.«


    Eschenbach lag da und wartete.


    »Zweiundsiebzig«, sagte sie.


    »Kathrin… wo hast du sie hingebracht?«


    »Erst messen wir noch deinen Blutdruck.« Sie legte ihm die Manschette um den linken Arm, pumpte, wartete, ließ locker und nickte. »Alles okay.«


    »Scheiße, Mara!«, rief Eschenbach. »Sag mir, was du mit Kathrin gemacht hast.«


    »Liebst du deine Tochter so sehr?«


    Was für eine Frage!


    Sie legte das Messgerät beiseite, schien einen Moment zu überlegen und sagte dann: »Ist das eigentlich normal? Ich meine, sie ist doch gar nicht deine Tochter. Du tust nur so… Dabei hatte ein ganz anderer seinen Schwanz drin, als es passiert ist. Was für ein Kasperletheater!«


    »Spielt das denn eine Rolle, Mara?«


    »Ich finde schon.« Sie lachte. »Bei mir war’s der Schwanz eines Mörders.«


    »Kathrins Vater ist Postbeamter.«


    »Postbeamter!« Sie schüttelte den Kopf, lachte wieder. »Wie krank ist das denn?«


    »Bitte, Mara. Wo ist sie?«


    »Hör auf zu betteln. Das passt nicht zu dir. Und was Kathrin angeht…« Wieder ließ sie sich Zeit. Es schien, als wöge sie einen Gedanken gegen den anderen ab. »Vielleicht werde ich ein paar Tests mit ihr machen. Sie ist sehr begabt.«


    »Du bist krank, Mara. Echt krank!«


    »Es gibt Krankheiten, mit denen man leben kann.« Ein flüchtiges Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. Es verschwand wieder, wie ein Gast, der sich verirrt hat. »Am Anfang meines Studiums an der Stanford University bin ich auf ein interessantes Buch gestoßen«, sagte sie. »The Mask of Sanity heißt es. Ein alter Schinken. Hervey Cleckley, ein amerikanischer Mediziner, hat ihn 1941 geschrieben. Er entwirft darin das Bild eines durchaus interessanten Menschen: intelligent und mehr oder minder gefühlsarm, mit wenig oder gar keinen Scham- und Schuldgefühlen. Ein charmantes Wesen, egozentrisch und manipulativ in seinem Verhalten gegenüber anderen. Hinzu kommt, dass der Gute gegen Bestrafungen nahezu immun ist, unberechenbar und furchtlos.«


    »Du beschreibst gerade dich selbst«, bemerkte Eschenbach.


    Mara nickte. »Einiges trifft auch auf dich zu, findest du nicht? Ich jedenfalls kann gut damit leben.«


    »Du bist irre.«


    »Cleckley beschreibt«, sagte sie beinahe ausdruckslos, »den Prototypen eines Psychopathen, wie er noch heute von Medizinern gesehen wird.«


    Eschenbach schwieg. Die Stiche in seinem Kopf hatten nachgelassen, ebenso die Übelkeit. Auch wenn seine Handgelenke schmerzten, war er doch wieder imstande, sich zu konzentrieren. Aber was war dadurch gewonnen? Er sah keine Möglichkeit, sich aus dieser Lage zu befreien. Hätte er Jagmetti nur in sein Vorhaben eingeweiht. Wenigstens dieses eine Mal.


    Mara musterte ihn. »Wie ich sehe, geht es dir etwas besser. Bestimmt überlegst du dir gerade irgendeinen Trick… einen Bluff, wie du aus dieser aussichtslosen Situation wieder herauskommst.«


    »Es ist kein Bluff, Mara. Meine Leute wissen, wo ich bin. Eigentlich müssten sie jeden Moment hier auftauchen.«


    »Vielleicht«, meinte sie gelassen und wiegte ihren Kopf hin und her. »Vielleicht weiß aber wieder mal keine Sau, wo du bist. Lassen wir es drauf ankommen. Wir lieben beide das Spiel mit dem Feuer, nicht wahr?«


    »Blödsinn!«


    »Oh doch! Der Schachzug, deine Leute einfach loszuschicken, nach Illgau und Gurtnellen, um dort alten Staub aufzuwirbeln… Chapeau, Monsieur! Ich kenne keinen Beamtenarsch, der seinen Kopf so leichtfertig aufs Spiel gesetzt hätte. Dass deine Leute da einfach mitgemacht haben… gegen alle Regeln der Polizeiarbeit gewissermaßen! Das hast du perfekt hinbekommen. Bist eben doch auch aus diesem Holz geschnitzt. Ich staune immer wieder, wie leicht es unsereins fällt, mit Phantasie und Überzeugungskraft andere Menschen um den Finger zu wickeln. Egal…« Mara strich ihm mit der Hand über die Stirn.


    »Es hat immerhin funktioniert«, sagte Eschenbach. »Wir wissen nun, dass das Mädchen sich nicht umgebracht hat. Und dass jemand versucht hat, die Tat zu vertuschen, mit Geld… Einer besonderen Art von Berghilfe aus der Kasse von Alois Thüring. Aber wie heißt es so schön: Irgendwann kommt die Wahrheit immer ans Licht. Die wenigsten Leute können ein Leben lang mit einer Lüge leben.«


    »Alois ist kein schlechter Mensch.«


    »Weiß er eigentlich von den toten Mädchen?«, fragte der Kommissar. »Auf wessen Konto gehen die? Auf deins? Oder auf das von Hollenweger oder Roth?«


    »Soll das jetzt ein heiteres Ratespielchen werden?«


    »Meine Leute wissen, dass du den Abschiedsbrief von Julia geschrieben hast. Sie werden dich zerpflücken.«


    »Ach ja?«


    »Es sind die Zahlen«, sagte Eschenbach, »die dich verraten. Du bist doch Psychologin… ist dir noch nie aufgefallen, dass die Leute, selbst wenn sie eine Fremdsprache perfekt beherrschen, beim Zählen immer wieder in ihre Muttersprache zurückfallen? So ist es auch beim Schreiben. Du hast dir bei den Buchstaben alle Mühe gegeben, Kompliment. Aber die Ziffern–die in Julias Abschiedsbrief und die, die du mir mit den Siegereigenschaften auf einen Zettel geschrieben hast–, die sind absolut identisch.«


    Eine kurze Pause entstand.


    »Jetzt sieh mal einer an!« Mara grinste, nahm das Blutdruck-Messgerät, stand auf und ging zu einem Tisch, auf dem ein Arztkoffer stand. »Man lernt eben nie aus.«


    »Also, wer war es, Mara… wer hat die Mädchen getötet?«


    Sie hob die Schultern.


    »Egal«, sagte Eschenbach. »Wir werden es herausfinden. Und dieser Gregorji, der da offenbar mit drinsteckt… er hat gerade beschlossen auszupacken. Wir werden ihm einen Deal anbieten.«


    Mara lachte. »Der Russe hat seine Tricks, ich habe meine. Glaubst du wirklich, ich bin so blöd? Es ist immer noch meine Wohnung, auch wenn ich sie Yanis überlassen habe. Für seine Frauengeschichten. Irgendwie habe ich gedacht, der Schaden hält sich so in Grenzen. Weiß der Teufel, was er dort alles angestellt hat… Aber jetzt habe ich genug von diesem ganzen Theater. Habe sie ausräumen lassen. Küche, Elektrogeräte, Möbel… alles wurde rausgerissen, frisch verputzt, gestrichen und neu eingerichtet. Nicht mal einen Fliegenschiss werdet ihr dort finden. Aufräumen, das musste ich schon immer.«


    »Jemand wird reden, Margarethe. Das ist immer so…«


    »Ich bin nicht Margarethe.«


    »Doch, das bist du.«


    »Fick dich.«


    »Meine Mutter hieß auch Margarethe.«


    »Dann fick dich zweimal.«


    Eschenbach schwieg.


    Mit einer Spritze in der Hand trat Mara an sein Bett. Sie setzte sich. »In einer Passage seines Buches beschreibt Cleckley die Funktionsweise des Verstandes von Psychopathen. Demzufolge sind wir nicht in der Lage, auch nur das geringste Interesse aufzubringen für die Tragödien und Komödien des Lebens. Für das ganze Brimborium eben… dieses Streben der Menschen nach Höherem, so wie es in der Literatur oder in der Kunst dargestellt wird. Wir haben einfach keine Antenne dafür. Ich weiß nicht, warum, aber es ist so. Es ist genau so. Ich weiß noch, als ich diesen Abschnitt zum ersten Mal gelesen habe, das war, als hätte mich endlich jemand verstanden.« Ihr Blick ging kurz in die Ferne. »Alois hat uns dauernd Shakespeare vorgelesen, Gedichte von Rilke, Schiller, Goethe… wir haben Mozart gehört. Ich glaube, unser Ziehvater wollte uns die Werte des Humanismus regelrecht eintrichtern.«


    »Weil er an euch geglaubt hat«, warf Eschenbach ein.


    Mara Hofer zuckte nur mit den Schultern. »Clara und Jerome hat’s Spaß gemacht, ihm zuzuhören. Yanis hat’s nicht die Bohne interessiert. Er hat sich gelangweilt. Aber irgendwie hat er verstanden, wie wichtig es Alois war, dass wir uns dafür interessierten. Alois hat die Schule bezahlt, später die Uni, die ganzen coolen Kleider und das Auto. Yanis hat ihn einfach um den Finger gewickelt und so getan, als ob.«


    »Und du?«, wollte Eschenbach wissen.


    Mara sah ihn schweigend an.


    »Thüring hat gewollt, dass ihr die Welt verändert. Mit dem ganzen Potential, das in euch steckt…« Eschenbach bemühte sich, das Gespräch aufrechtzuerhalten. Er wusste nicht, was Mara mit ihm vorhatte. Aber sein Blick ging immer wieder zu der Spritze. Solange sie miteinander redeten, war er sicher. Einen besseren Plan hatte er nicht.


    Mara folgte Eschenbachs Blick. »Sie wird dich nicht töten, mein Lieber. Keine Sorge. Du wirst ins Tal der Träume verschwinden und vielleicht in der Hölle wieder aufwachen.«


    »Wo ich bestimmt auf dich treffen werde«, murmelte er. »Früher oder später jedenfalls.«


    Mara lächelte, und ihre Augen fixierten die seinen. Langsam krempelte sie Eschenbachs Hemdsärmel hoch und schnürte mit einem Gummiband seinen Oberarm ab.


    »Was habt ihr mit Clara gemacht?«, wollte er wissen.


    Mara hielt inne. »Clara«, begann sie leise, »ist auf Yanis abgefahren. Schon vom ersten Tag an, als er ins Muotathal kam. Und in diesem verklärten Zustand höriger Liebe… ich weiß nicht, ob sie je begriffen hat, was mit Yanis wirklich los war. Er ist eine Bestie. Und an seinem achtzehnten Geburtstag, Clara war nicht gekommen… da hat er sich aus Trotz dieses Mädchen unter den Nagel gerissen.«


    »Die aus Illgau?«


    »Genau, aus diesem kleinen Kaff. Ich hatte mit ihr ein paar Mal im Kirchenchor gesungen. Jeder kennt jeden dort.«


    »Sie sah Clara sehr ähnlich.«


    Mara lachte. »Jerome und ich haben Alois gebeten, die beiden zu trennen. Das hat er dann auch gemacht. Bis zu Claras Matura hat er Yanis nach England verfrachtet. Danach ging Clara in die USA. Sie ist nicht mehr zurückgekommen. Nicht einmal in den Weihnachtsferien. Yanis war unfassbar sauer. Wie ein Kind, dem man sein Lieblingsspielzeug weggenommen hat… also hat er sich ein anderes Mädchen gesucht. Eines, das aussah wie Clara, und hat es kaputtgemacht.«


    »Yanis Hollenweger also.«


    »Genau. Und ich war es, die am Ende aufgeräumt hat.«


    »Mit einem Abschiedsbrief zum Beispiel.«


    Mara grinste. »Das war der Anfang. Die Kleine aus Illgau hatte Yanis diese dummen Briefchen geschrieben. Listen, alles in Großbuchstaben. Mädchenhandschriften sind einfach, wusstest du das?«


    »Abgesehen von den Zahlen«, bemerkte Eschenbach.


    »Später wurde es dann komplizierter«, fuhr Mara fort. »Aber das hat Gregorji erledigt. Ich hatte es satt, immer nur die Drecksarbeit zu machen… hinter dem Rücken von Alois. Gregorjis Kind war bei uns im Institut in Bivio. Er hat Beziehungen… Und natürlich weiß ich als Ärztin genau, was man mit einer Leiche tun muss, damit sich die Kollegen in der Pathologie die Zähne dran ausbeißen.«


    Eschenbach registrierte, dass Mara inzwischen ein Geständnis an das andere reihte. Sie tat es ungehemmt, beinahe heiter und, wie es schien, ohne jegliche Reue. Wie eine Sportschützin oder Turnerin, die–um Anerkennung heischend– ihren Trophäenschrank öffnet, ein Exemplar um das andere hervorholt, präsentiert und wieder verstaut. Und mit jeder dieser Trophäen, die sie Eschenbach vorführte, sanken seine Chancen, aus der Sache lebend herauszukommen. Er war sich dessen bewusst. Sein Ende nahte. Hamlets Monolog fiel ihm ein, den er als Jugendlicher einmal auswendig lernen musste: Hatte es noch einen Sinn, sich gegen die Pfeile und Schleudern des wütenden Schicksals zu wehren?


    »Bist du noch da?«


    »To die, to sleep– No more«, murmelte er. Es fiel ihm immer schwerer, an seinem ursprünglichen Plan festzuhalten und Zeit zu schinden. Er musste noch etwas finden, das Mara wertvoll genug erschien, um es ihm zu erzählen. Um es ihrer Liste hinzuzufügen.


    »Weshalb hast du Yanis nicht einfach aus dem Verkehr gezogen?«, fragte er kraftlos. Sein rechter Arm, den Mara mit dem Gummiband abgeschnürt hatte, war inzwischen taub geworden. »Yanis war eine latente Gefahr«, meinte er. »Für euch alle. Für das ganze Projekt, wenn es denn eins war.«


    »Was weißt du schon von unserem Projekt?«


    »Ich denke, es geht um Rohstoffe«, sagte der Kommissar. »Thüring muss die Vision gehabt haben, dass wir uns am Ende um die letzten Reste von Wasser, Öl, Stahl und was weiß ich nicht alles streiten werden. Verteilungskämpfe. Vielleicht wollte er auch einfach nur den Amerikanern Paroli bieten, die begonnen hatten, ihre Leute in strategisch wichtige Positionen zu hieven.«


    »Alle Achtung«, sagte Mara.


    »Vier Muotathaler Kinder gegen den Rest der Welt«, fuhr Eschenbach fort. »Bitte entschuldige, Mara. Aber das ist doch lächerlich.«


    »Du unterschätzt uns«, sagte sie. »Clara, Jerome, Yanis und ich, die Kinder und Absolventen des Instituts in Bivio. Das ist nur ein kleiner Teil des Ganzen. Die Leontopodien– oder Leontopodi, wie wir uns nennen– sind inzwischen eine Gruppe von über zweitausend Menschen. Verteilt über die ganze Welt. Viele von uns tragen das ›L‹ im Mittelnamen. Oft als Leon oder Leonie.«


    »Mara Leonie Hofer«, sagte Eschenbach.


    Ein kurzes Lächeln huschte über ihre Lippen. »Verstehst du jetzt? Kein Leontopodi darf einen anderen daran hindern, seine Ziele zu erreichen. Yanis war innerhalb kürzester Zeit ganz oben. Etwas, das uns anderen vielleicht nie gelingen würde. Wir mussten ihn schützen.«


    »Das ist doch absurd«, meinte Eschenbach. »Und Clara, was ist mit ihr passiert?«


    Mara senkte ihren Blick. »Das mit Clara hätte nie passieren dürfen. Sie hätte auch ohne Yanis das Rennen gemacht… im Job, meine ich. Später ist man immer klüger.«


    »Stell dich, Mara… Es hat keinen Zweck.«


    Mit all seinen bisherigen Fragen, Sätzen und Worten hatte der Kommissar eine Brücke gebaut, die ihn erfolgreich vor dem Absturz bewahrte. Geschickt hatte er an Maras Narzissmus appelliert und ihr Ego genährt. Jeder Satz war gut überlegt gewesen. Nur der letzte nicht. Er war ihm einfach so über die Lippen gekommen. Weil er etwas für diese Frau empfand und weil er Mitleid mit ihr hatte.


    Und das war ein Fehler.


    »Es hat immer einen Zweck, mein Liebling«, sagte sie fast zärtlich. Langsam verschwand die Nadel in Eschenbachs Vene. »Aufgeben ist nie eine Option. Vielleicht hätte ich Yanis tatsächlich aus dem Verkehr ziehen müssen. Dann wäre das mit Clara nicht passiert. Jetzt ist Yanis verschwunden, und Clara ist tot. Worst case scenario. Manchmal läuft eben etwas aus dem Ruder. Dann sollte man es richten, damit der Weg frei ist für etwas Neues. Es kommt immer etwas Neues, so funktioniert die Evolution. Das Starke setzt sich durch.« Mara löste das Gummiband von Eschenbachs Arm.


    Ein warmer Schauer durchlief seinen Körper. Hellrote Kristalle tanzten einen fröhlichen Reigen. Eschenbach folgte ihnen in einen dunklen Tunnel.


    »Das Hölloch«, murmelte sie. »Vielleicht wird man dich dort irgendwann einmal finden. In einem Seitengang… ein verirrter kleiner Polizist.«


    Mit Donnergetöse stürzte der Tunnel ein. Oder war es ein Schuss?


    Eschenbach hörte nichts mehr. Um ihn herum war es dunkel geworden. Tiefschwarze Nacht hatte ihn umfangen.

  


  
    Kapitel33


    Wind und Wasser


    Hoch oben in der Nordwand der Gross Windgällen stand er auf einem kleinen Plateau in knapp dreitausend Metern Höhe. Der Felsvorsprung über ihm schützte den Ort vor Wind und Schnee. Nicht einmal ein Lüftchen konnte Eschenbach ausmachen. Er reckte den Hals, trat einen Schritt vor und schaute über die Kante hinunter in die Tiefe– dann ließ er sich fallen. Gemächlich breitete er seine Schwingen aus, vertraute auf den Wind, der ihn hundert Meter weiter unten erfasste, und flog. Geschickt eingesetzt, reichten wenige Flügelschläge aus, um wieder an Höhe zu gewinnen. Die Thermik nutzend, zog er eine Weile seine Kreise, gelangte immer weiter hinauf in den tiefblauen Himmel. Erst als auch die höchsten Gipfel der Gegend–das Schärhorn, die Windgällen, der Bristen und der Ruchen– weit unter ihm lagen und wie harmlose Zuckerhüte aussahen, gab er sich zufrieden.


    Eschenbach, der Adler.


    In einer weitgezogenen Linkskurve überflog er das Schattenloch des Schächentals und zog über den Wasserbergfirst hinweg bis hinüber ins Muotathal. An einem Hang im Schnee sah er vier Kinder. Sie waren damit beschäftigt, einen Schneemann zu bauen. Zwei Jungen waren es und zwei Mädchen. Sie trugen bunte Wollmützen. Etwas abseits entdeckte er eine Frau. Sie war weder jung noch alt. Ihr Mund stand weit offen, den Kopf hatte sie in den Nacken gelegt.


    »Was machst du, Tante Clara?«, fragte eines der Kinder.


    »Ich fange mit der Zunge die Schneeflocken auf.«


    »Aber es schneit doch gar nicht!«


    »Bald«, sagte sie. »Ich spüre, dass er kommt.«


    Nicht weit von den Kindern entfernt befand sich ein altes Bauernhaus. Auf einer Holzbank unter dem ausladenden Schindeldach saß ein Mann. Er spähte durch das Zielfernrohr seines Jagdgewehrs. Den Adler hatte er schon eine ganze Weile verfolgt. Warum wohl, überlegte er, fliegt dieser dumme Vogel nur so tief?


    »Ist Tante Clara jetzt auch eine Wetterschmöckerin?«, fragten sich die Kinder untereinander.


    »Können das auch Frauen?«


    Ein Schuss fiel.


    Die kahlen Felswände spielten einander den Schall zu. Wie eine heiße Kartoffel reichten sie den peitschenden Knall weiter, und aus dem einen Schuss wurden viele. Es klang, als zerrisse eine Gewehrsalve die Stille des Tals.


    Eschenbach zerriss es das Herz. Wie ein Stein stürzte er vom Himmel und fiel direkt vor die Füße des Schneemanns.


    »Ein Steinadler«, riefen die Kinder.


    »Lebt er noch?«, fragte die Frau. Mit langsamen Schritten kam sie näher und bückte sich.


    »Er hat die Augen offen!«


    Eschenbach sah in das Gesicht von Kathrin. Ein hübsches Gesicht mit einer zierlichen Nase. In ihren Augen standen Tränen.


    »Mensch, Paps…«, stammelte sie. »Wir dachten schon, du kommst nicht mehr zurück.« Sie drückte ihre feuchten Wangen an seine. »Er lebt… ich habe doch gewusst, dass er es schafft.«


    Zwei weitere Köpfe erschienen: Rosa Mazzoleni und Ewald Lenz. »Kommissario… dio mio!«, rief sie. »Unkraut vergeht nicht«, grummelte er.


    Zwei Stunden später kam Corina mit einem Blumenstrauß. Sie hielt seine Hand und lächelte.


    »Wie spät ist es?«, fragte Eschenbach.


    »Halb vier.«


    Er nickte und schloss für einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnete, war es dunkel im Zimmer. Jemand hatte die Vorhänge zugezogen.


    Auch die nächsten Tage verbrachte der Kommissar in der Uniklinik Balgrist, Privatabteilung, oberster Stock. Die Pflegerinnen kümmerten sich rührend um ihn. Sogar Oberschwester Kleinewefers tat so, als könnte sie sich partout nicht an den Zusammenstoß erinnern, den sie vor kurzem wegen Clara Thüring mit ihm gehabt hatte.


    Außer Kathrin, Corina, Ewald und Rosa hatten sich auch seine Freunde Christian Pollack und Gregor Allenspach gemeldet. Gabriel war mit einem Teller Tiramisu und einer Flasche Rotwein hereinspaziert. Sogar Jules Buser kam vorbei, eine Goethe-Gesamtausgabe im Gepäck. Antiquarisch erstanden für hundertachtundneunzig Franken und gut erhalten, wie er meinte. Sein Praktikum sei fast zu Ende, und er wolle sich wenigstens verabschieden. Über seine berufliche Zukunft war er sich weiterhin im Unklaren. Jagmetti erschien mit Anja Pepic im Schlepptau. Oder war es umgekehrt, kam er in ihrem Schlepptau? Die Blumensträuße auf dem Tisch wurden immer zahlreicher, und Eschenbach fand, dass sein Zimmer zunehmend einem Krematorium glich. Eine der Karten zwischen den Vasen stammte von Egersegi, Saager& Co. Sogar die Kantonsregierung hatte sich zu salbungsvollen Genesungswünschen hinreißen lassen.


    Was war hier eigentlich los?


    Der Kommissar hatte schnell gemerkt, dass man ihn schonen wollte. »Es ist alles auf bestem Weg«, meinte Rosa, als er sich nach dem Stand der Dinge erkundigte. »Mir geht es wunderbar«, sagte Kathrin. »Wir werden dir alles erzählen, wenn du wieder auf dem Damm bist.«


    Was für eine saublöde Geheimnistuerei war hier im Gange? Eschenbach, der sich von Tag zu Tag besser fühlte, wurde ungeduldig. Und als Jagmetti ihn schließlich allein besuchen kam und sie draußen auf der Terrasse saßen, er eine Brissago zwischen den Zähnen, sie beide in Wintermäntel und Decken eingemummelt, wollte er endlich Fakten.


    »Deine ewigen Alleingänge gehen mir auf den Sack!«, bemerkte Claudio unverblümt.


    »Ich verstehe, mea culpa! Aber es ging um Kathrin, da kann ich doch nicht anders.«


    »Unsinn. Du hättest es mir sagen sollen.«


    »Ich weiß… Bitte, schieß los.«


    »Also«, begann Claudio. »Jerome Roth hat mich an dem Morgen angerufen… wollte wissen, wo du steckst. Im Übrigen war er es auch, der dir die Akten zugestellt hat.«


    »Jerome Roth?« Eschenbach lachte. »Das ist dummes Zeugs, Claudio. Der alte Wetterschmöcker hat mir die Akten zugespielt. Er war’s. Das weiß ich inzwischen, und ich kann dir auch sagen, warum.«


    Jagmetti hob die Hand, kam aber nicht zu Wort.


    »Thüring hat seine Tochter verloren, die einzige…«, fuhr Eschenbach fort. »Keine Ahnung, was Mara oder Roth ihm erzählt haben. Die Wahrheit war’s bestimmt nicht. Die haben das alles unter sich ausgemacht und ließen den Alten in seinem Glauben…«


    »Wieso ist er damit…?«


    »Lass mich ausreden, Claudio!« Der Kommissar blickte seinen Kollegen scharf an, eine tiefe Falte grub sich in seine Stirn. »Wenn’s um die eigenen Kinder geht, wird man radikal… ich kann da neuerdings ein Wörtchen mitreden. Ich glaube, Thüring ist misstrauisch geworden und wollte der Sache auf den Grund gehen. Deshalb ist er zu mir gekommen. Er hatte Rosa sogar gefragt, ob ich Kinder habe– eine Kleinigkeit, die mir erst kürzlich wieder eingefallen ist.«


    Claudio hob die Schultern. »Roth hat mich immerhin angerufen, wegen dir.«


    »Weil er die Sache unter Kontrolle haben wollte, ist doch klar.«


    Jagmetti dachte eine Weile nach, dann schüttelte er den Kopf. »Ich weiß nicht recht. Vielleicht solltest du mal mit ihm sprechen, wenn er kommt.«


    »Er kommt?«


    »Jeden Abend«, sagte Claudio. »Seit Mara Hofer hier auf der Intensivstation liegt.«


    Eschenbach schluckte.


    »Weil ich dich in der Nacht nicht erreichen konnte, bin ich gleich los. Roth und ich haben uns direkt bei dir getroffen. Aber zu Hause warst du ja nicht. Also sind wir zu Mara Hofer in die Aurorastrasse gefahren.«


    »Vermutlich die Idee von Roth.«


    »Richtig. Dort fanden wir im Schnee deine Spuren… Als uns niemand geöffnet hat, haben wir im Parterre die Scheibe eingeschlagen und sind rein. Plötzlich taucht dieser Soler auf. Es kommt zu einem Schusswechsel… in einem Raum voller Planeten.«


    »Und?«


    »Soler hat sich sofort ergeben«, fuhr Jagmetti fort. »Aber dann kam Mara Hofer die Treppe hinuntergestürmt, mit deiner Heckler& Koch in der Hand…«


    »Hast du geschossen?«


    Jagmetti nickte. »Sie schießt zurück, taumelt… verliert das Gleichgewicht und stürzt übers Treppengeländer. Knappe drei Meter vielleicht. Bleibt unten auf den Steinplatten liegen. Macht keinen Mucks mehr.« Claudio legte eine Pause ein. »Ziemlich unglücklich. Lungendurchschuss und Hirntrauma, schwere Fraktur der Brustwirbelsäule… es sieht nicht gut aus, sagen die Ärzte.«


    Die Männer schwiegen einen Augenblick.


    »Und Kathrin?«


    »Sie hat von dem ganzen Zirkus überhaupt nichts mitbekommen. Wir haben sie erst nachher gefunden. In einem Zimmer im ersten Stock… sie lag dort in einem Bett und schlief. Die Hofer hatte sie bei dir zu Hause aufgegriffen, zusammen mit Soler. Die hat einfach geklingelt, und Kathrin hat aufgemacht. Vermutlich war sie geschmeichelt, dass sich ihre Professorin…«


    »Oder sie hat gedacht, Mara will zu mir.« Eschenbach biss sich auf die Unterlippe.


    »Sie haben Kathrin mit Chloroform betäubt und ihr später intravenös ein Schlafmittel verabreicht. That’s it!«


    »Und wie weiter?« Eschenbach sah Claudio von der Seite an. »Ich meine Yanis Hollenweger… die toten Mädchen gehen auf sein Konto. Das habt ihr hoffentlich geschnallt. Wo ist er?«


    »Es läuft eine Großfahndung, schon seit zwei Wochen. Europol, Interpol… das ganze Programm. Bisher ohne Erfolg.«


    »Seit zwei Wochen, sagst du?«


    Jagmetti zögerte, schien sich dann aber einen Ruck zu geben und sah Eschenbach von der Seite an. »Du hast zwölf Tage im Koma gelegen.«


    »Zwölf Tage?« Ungläubig schüttelte der Kommissar den Kopf.


    »Hat dir das niemand gesagt?«


    Eschenbach war wie versteinert. Krampfhaft versuchte er sich zu erinnern. Die Narbe an seiner Hand… Er betrachtete sie. Und plötzlich fiel ihm alles wieder ein. Er zog das linke Bein seiner Trainingshose hoch: Die Wunden von den Schrotkugeln, die Salvisberg gerade eben noch versorgt hatte, waren zu kleinen Narben verheilt.


    »Der Fall ist nahezu aufgeklärt«, fuhr Jagmetti fort. »Soler hat ein umfassendes Geständnis abgelegt. Der Russe auch. Wir haben die beiden ziemlich erfolgreich gegeneinander ausgespielt. Insgesamt sieben ungeklärte Morde aus den Jahren 1988 bis heute.«


    »Ich dachte, es wären fünf… mit Clara Thüring sechs.«


    »Zwei Fälle sind noch dazugekommen«, sagte Jagmetti. »Wenn du willst, kann ich dir die Akten schicken.«


    Eschenbach schüttelte den Kopf. »Mich interessiert, was mit Clara Thüring passiert ist.«


    »Da sieht die Sache anders aus«, meinte Jagmetti. »Anders jedenfalls als bei diesen Mädchen.« Er erzählte Eschenbach, dass die führenden Leute bei Glowmore entschieden hatten, anstelle von Hollenweger Clara Thüring an die Spitze des Rohstoffriesen zu hieven. Ein stilles Abkommen im Hinblick auf den Zusammenschluss mit Tramax. »Irgendwie muss die Information zu Hollenweger durchgesickert sein, der eigentlich als CEO vorgesehen war. Da war bei dem natürlich Zunder unterm Dach. Er muss Clara Thüring aufgesucht haben. Irgendwie sind sie dann in das Appartement im Prime Tower. Es kommt zu einem heftigen Streit. Hollenweger schlägt Clara Thüring brutal zusammen. Sie flüchtet zu Mara Hofer und wird danach ins Balgrist gebracht.«


    »Woher weißt du das?«


    »Von Roth«, sagte Jagmetti. »Es gibt auch einen Zeugen… ein gewisser Herrera. Er hat Clara schwer verletzt im Aufzug aufgelesen und sie in die Praxis von der Hofer gefahren. Und später im Balgrist, nachdem sich die Thüring einigermaßen erholt hat, kommt es zu Komplikationen. Den Rest kennst du ja.«


    »Und das habt ihr alles überprüft?«, fragte Eschenbach.


    Jagmetti nickte. »Wir sind bei Glowmore gewesen und haben mit den Verantwortlichen gesprochen. Sie gestatteten uns Einsicht in sämtliche Verwaltungsratsprotokolle. Die Aussagen decken sich. Am 12. Januar, in einem Meeting in Zug, hatte man Hollenweger die Entscheidung offiziell mitgeteilt. Laut Aussage seiner Partner hat er daraufhin den Sitzungsraum verlassen. Wortlos. Seither hat ihn niemand mehr gesehen.«


    »Die sind doch mit allen Wassern gewaschen«, murmelte Eschenbach. Er schwieg eine Weile, dann fragte er: »Und diesen Jerome Roth, ich nehme an, du hast ihn verhört… Glaubst du ihm?«


    Jagmetti lachte kurz auf. »Da kannst du Gift drauf nehmen. Drei Tage lang habe ich den in die Zange genommen. Er war übrigens wirklich kooperativ. Der Einzige, der auf die Anwesenheit eines Anwalts verzichtet hat. Ich habe noch selten mit jemandem gesprochen, der einen so klaren und wahrhaftigen Eindruck hinterlassen hat. Ich habe alles überprüft… alles korrekt.«


    »Eben«, seufzte Eschenbach. »Das ist es ja.«


    Jagmetti fuhr sich mit der Hand durchs Haar, öffnete kurz den Mund und schloss ihn wieder. Es schien, als müsste er Anlauf nehmen. Mit ernster Miene sah er Eschenbach an: »Nur so ganz nebenbei… Hast du dich schon mal gefragt, wie du ohne Jerome Roth lebend aus der Sache rausgekommen wärst?«


    »Reingekommen bin ich dank ihm«, meinte der Kommissar. »Vor allem reingekommen… Und ehrlich gesagt: Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll. Jerome, Clara, Yanis und Mara… die vier sind zusammen aufgewachsen! Ichkann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Roth von alldem nichts gewusst oder zumindest geahnt haben soll.«


    »Du kannst ihn ja fragen«, meinte Claudio nun etwas genervt. »Ich jedenfalls glaube ihm. Und wer von uns kann schon in die Seele seiner Mitmenschen blicken?«


    Eschenbach war noch keine fünf Minuten zurück in seinem Zimmer, als ihn eine muntere Therapeutin überfiel. Älter als dreißig konnte sie nicht sein. »Haben Sie unseren Termin vergessen?« Der Kommissar hatte nicht einmal Zeit, sich eine Ausrede auszudenken, schon schleppte sie ihn in einen Raum mit Hanteln und Gummizügen. »Bewegung ist alles!«


    Das lange Liegen hatte einen Muskelschwund ausgelöst, der Eschenbach zu schaffen machte. Er erkannte seine Arme und Beine kaum wieder, so dünn waren sie geworden. In den letzten beiden Wochen hatte er den Körper eines alten Mannes bekommen.


    Erschöpft von der Tortur, schaffte er es anschließend gerade noch bis in sein Bett und schlief auf der Stelle ein. Eine Stunde später weckte ihn das Telefon. Es war Salvisberg. »Du gibst uns ein ziemliches Rätsel auf«, begann der Pathologe. »Dieser Cocktail, den dir die Hofer gespritzt hat… wir haben die Substanzen analysiert. Aber das ist nicht das Problem.«


    »Sondern?«


    »Warum das Zeug bei dir so eingefahren ist. Da stehen wir echt auf dem Schlauch…« Es folgte ein langer Vortrag. Eschenbach erfuhr, dass er über zwei Stunden ohne spürbaren Puls dagelegen hatte. Klinisch tot sozusagen. »Deine Leute haben vermutlich schon eine Grabrede auf dich vorbereitet…« Husten und Lachen. »Tränen für Eschenbach, mein lieber Scholli. Jagmetti muss total ausgerastet sein… keine Ahnung, was er mit diesem Soler genau gemacht hat. Es steht nichts darüber im Protokoll. Jedenfalls hat der Bursche ausgepackt und gemeint, dass so eine Spritze bei guter Konstitution nicht tödlich sein dürfte. Also ging’s auf direktem Weg ins Spital, um abzuwarten und Tee zu trinken– ist das nicht ein Wahnsinn!«


    Wie jeden Tag wurde ihm das Abendessen schon um fünf Uhr gebracht. Rinderfilet à la Stroganoff. Eschenbach langte zu. Danach verließ er sein Zimmer. Anstelle des Aufzugs nahm er die Treppe, so wie es ihm seine Therapeutin empfohlen hatte. Hinunterzusteigen war ein guter Anfang, fand er.


    Im Eingangsbereich der Klinik setzte er sich auf einen der Sessel und wartete.


    Jerome Roth kam um kurz vor sieben.


    »So sieht man sich also wieder«, sagte er. Er trug einen dunkelblauen Maßanzug und überragte Eschenbach beinahe um einen Kopf.


    Sie gaben sich die Hand.


    »Ich besuche Mara heute zum letzten Mal.« Roth sagte den Satz leise, nickte nachdenklich und fügte dann hinzu: »Es wäre schön, wenn Sie mich begleiten würden.«


    Der Kommissar war einverstanden. Sie machten sich auf den Weg zur Intensivstation. Eschenbach musste sich anstrengen, um mit den ausholenden Schritten Roths mithalten zu können. Ein langer Flur lag vor ihnen. Farbenfrohe Blumenbilder hingen an den Wänden.


    »Warum ich?«, fragte Eschenbach schließlich. Er brauchte eine Verschnaufpause, blieb stehen. Er hob den Blick und sah Roth an. »Bisher habt ihr alles wunderbar alleine geregelt. Wie eine Familie, die auch ihre schwarzen Schafe schützt. Weshalb habt ihr so lange gezögert? Ich meine, ihr hättet Yanis längst aus dem Verkehr ziehen müssen. Viel früher schon. Dann wäre Clara heute an der Spitze von Glowmore oder GlowMAX… egal. Ganz oben jedenfalls, und der Plan wäre aufgegangen.«


    »Der Plan geht immer auf«, sagte Roth. »Aber manchmal ist das stärkste Glied einer Kette auch ihr schwächstes. Es kommt ganz auf die Perspektive an. Meistens regelt die Natur das von selbst. Aber es gibt Gesetze, die man befolgen muss. Kein Leontopodium darf ein anderes eliminieren.«


    »Deshalb haben Sie die Sache mir zugespielt?«


    »Sie haben sich selbst auf diesen Weg begeben«, bemerkte Roth. »Ich habe Sie nicht darum gebeten, ins Spital zu fahren und Fragen zu stellen. Auch Ihr Ausflug nach Zug zu Glowmore… es war Ihre Entscheidung. Erinnern Sie sich? Warum sollte ich Ihnen dabei nicht behilflich sein?«


    »Sie hätten gleich alle Fakten auf den Tisch legen sollen.«


    »Das konnte ich nicht.« Langsam setzte Jerome Roth wieder einen Fuß vor den anderen. »Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen. Nach meinem Studium in Yale bin ich für ein halbes Jahr nach Sri Lanka gegangen, in eines dieser buddhistischen Klöster hoch oben in den Bergen. Ich mag das Schweigen, das Zuhören. Es lag mir schon immer mehr als das Reden. Ein Mensch, der zu viel spricht, glaubt, dass Zuhören nicht besonders wichtig ist. Und da einer, der nicht hinhört, kaum etwas weiß, sind die Folgen verheerend.


    Als das halbe Jahr vorüber war, bin ich mit meinem Meister losgezogen, um die acht heiligen Plätze in Anuradhapura zu besuchen. An einem Fluss haben wir Rast gemacht. Dort gab es diese lästigen Stechmücken, und ich konnte nicht anders, als sie auf meinen nackten Armen zu erschlagen. Mein Meister hingegen–seiner Weltanschauung folgend– entfernte die Insekten bloß, ohne sie zu töten. Behutsam, mit zwei Fingern, nahm er sie und warf sie von sich. Als eine von ihnen, vom Wind getragen, in den Fluss geriet und ertrank, sagte ich zu ihm, nun habe er doch auch eine Mücke getötet. ›Das war ich nicht‹, antwortete er. ›Hast du nicht gesehen? Es waren der Wind und das Wasser.‹«


    Sie hatten den Eingang zur Intensivstation erreicht. Roth nahm sich einen blauen Mundschutz, einen weiteren reichte er Eschenbach. Auch Kopfhauben zogen sie sich über. Eine Schwester öffnete ihnen auf ihr Klingeln hin die Tür. Sie traten ein.


    Mara Hofer lag in einem Bett im hinteren Teil der Station, umgeben von Apparaten und Schläuchen. Ihre Augen waren geschlossen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich exakt in dem Rhythmus, den die Herz-Lungen-Maschine vorgab. Eine Weile betrachtete Eschenbach das friedliche Antlitz der Frau. Im gedämpften Licht wirkte ihre Haut marmorfarben und zart.


    Eine Weile standen sie schweigend da, bis Roth sich räusperte. »Wären Sie bereit?«, fragte er.


    Aus seinen Gedanken gerissen und etwas verwirrt, sah Eschenbach auf. »Bereit für was?«


    Jerome Roth nahm seinen Mundschutz ab. »Entschuldigen Sie.« Er sprach mit sanfter Stimme. »Es tut mir leid, wenn ich Sie in Ihrem Gedankenfluss gestört habe. Aber es gibt etwas, worum ich Sie bitten möchte. Von Herzen bitten. Es geht um Mara. Die Ärzte haben die Hoffnung längst aufgegeben…« Er deutete auf die Geräte und Maschinen. »Es ist nur noch dieses ganze Zeug hier, das sie am Leben hält. Ich bin jeden Abend bei ihr gewesen, glauben Sie mir. Jedes Mal habe ich ihr adieu gesagt und bin dann doch gegangen, um am nächsten Tag wiederzukommen und es erneut zu probieren.« Der hünenhafte Mann sah Eschenbach an. Ein Schatten hatte sich über sein Gesicht gelegt. »Es sind nur zwei Knöpfe… aber ich glaube, ich kann es nicht.«


    Eschenbach sah zur Schwester, die etwas abseits stand.


    »Wir dürfen es aus rechtlichen Gründen nicht tun«, sagte sie. »Aber wenn Herr Roth und Sie es so vereinbaren… Eine entsprechende Patientenverfügung haben wir.« Sie zuckte mit den Schultern.


    »Ich soll die Geräte hier…?«


    »Ausschalten«, sagte Roth und nickte.


    »Warum ich?«


    »Das haben Sie mich eben schon einmal gefragt.«


    Der Wind und das Wasser, dachte der Kommissar. Er schüttelte den Kopf. Ein Teil von ihm sträubte sich, wollte dem Wunsch Roths auf keinen Fall nachgeben. Um nichts in der Welt! Es war jener Teil, der sich manipuliert und verletzt fühlte. Der gekränkt war, weil man ihn hineingezogen hatte in ein dunkles Spiel um Macht, Mord und Vertuschung. Ein anderer Teil von ihm erkannte im schlafenden Gesicht dieser Frau all das wieder, was ihn an ihr so fasziniert hatte: ihre sprühende Intelligenz, ihre Furchtlosigkeit und ihren Mut, das fröhliche Temperament, ihr Lachen und ihre beinahe unwiderstehliche Anziehungskraft.


    Ergriffen von der großen Tragik, die sich mit Maras Wesen verband, stand Eschenbach da. Das Bett, die Maschinen, die Schläuche und Monitore verloren langsam ihre Konturen hinter einem Schleier aus Tränen. Er wandte sich ab und fuhr sich mit dem Ärmel kurz über das Gesicht. »Zeigen Sie mir die Knöpfe.«


    Als es am Ende still wurde und die grüne Linie auf dem Monitor verschwand, sah Eschenbach noch ein letztes Mal zum Bett, auf dem Maras lebloser Körper lag. Ohne Jerome Roth eines Blickes zu würdigen, ging er zum Ausgang.

  


  
    Kapitel34


    Kurschatten


    Nachdem er aus der Uniklinik Balgrist entlassen worden war, nahm sich Eschenbach eine Auszeit.


    Einerseits hatten ihm die Ärzte dazu geraten, andererseits hatte auch seine Chefin ihre Hand im Spiel. Die disziplinarischen Fragen, die noch im Raum standen, spielte sie plötzlich herunter. »Gönnen Sie sich die Zeit, und erholen Sie sich«, hatte sie während eines Krankenbesuches gemeint. Und damit es nicht ganz so nach einem Befehl klang (was es natürlich war), hatte Christine Saager noch eine hübsche Plattitüde auf Lager: »Wir brauchen Sie noch, Herr Eschenbach!« Den Satz hatte sie sich bis ganz zum Schluss aufgehoben, um ihn bedeutungsschwanger und mit ernster Miene vorzutragen.


    Eschenbachs Verlegung in das kleine Rehabilitationszentrum in Weggis am Vierwaldstätter See war durch Absprache zwischen seinem Arbeitgeber und den Ärzten zustande gekommen. Es war jene Art von Komplott, die heutzutage gang und gäbe war, wenn man sich auf elegante Weise verbrauchter Führungskräfte entledigen wollte. Sollte er sich dagegen sträuben? Nach den Ereignissen der letzten Wochen fühlte sich Eschenbach alles andere als großartig. Er brauchte Abstand und wieder festen Boden unter den Füßen. Ob er noch einmal zur Kantonspolizei zurückkehren würde– er wusste es nicht.


    Also unternahm er ausgedehnte Spaziergänge am Seeufer, fütterte die Schwäne und las Goethe. Einmal kam Corina vorbei. Sie versuchte ihm Mut zu machen, doch so ganz gelang es ihr nicht. »Das mit Kathrin hätte nicht passieren dürfen, hörst du? Das ist einfach der Super-GAU.« Natürlich hatte sie recht. Und doch waren es Sätze wie diese, die allem Gutgemeinten die Kraft raubten. Dass Kathrin für eine Weile zu ihrer Mutter gezogen war, machte die Sache nicht besser.


    Aber er durfte sich nicht hängenlassen. Bei den Übungen, die dem Aufbau seiner Muskulatur dienten, gab Eschenbach sich alle Mühe.


    »Es ist in Ihrem eigenen Interesse«, meinte seine Therapeutin Britta Britzke. Die stämmige Mittfünfzigerin hatte in ihrem früheren Leben DDR-Athleten betreut. Sie erzählte ihm haarsträubende Geschichten von manipulierten Dopingproben und gefälschten Blutwerten– von Lug und Betrug in der Medizin. »Wenn Ihnen mal jemand sagt, dass Sie tot sind«, meinte sie mit einem lauten Lachen, »glauben Sie es nicht. Dann hat man Sie bestimmt beschissen.«


    Eschenbach mochte den Humor der Deutschen, auch wenn sie mit seinen Leistungen nie ganz zufrieden war. »Wenn Sie sich etwas mehr ins Zeug legen würden«, meinte sie in forderndem Staccato, »dann könnten Sie diese Saison vielleicht noch mal Ski fahren.« Der Kommissar, der seit dem Aufkommen der Carvingtechnik nicht mehr auf den Brettern gestanden hatte, nickte: »Ich versuche mein Bestes.«


    Nur das Beste reichte eben nicht aus. Nicht nur die Frau aus dem Osten war unzufrieden. Auch er selbst war alles andere als glücklich. Sein Unbehagen hatte aber nichts mit seiner unwilligen Muskulatur zu tun. Die würde er schon noch wachrütteln.


    Die Morde an den jungen Frauen waren zwar aufgeklärt, durch einen »sensationellen Coup der Zürcher Kantonspolizei«, wie die Medien berichtet hatten. Und doch hatte der Kommissar einige Mühe, sich gedanklich von der Sache zu lösen. Seine leidenschaftliche Begegnung mit Mara Hofer, deren tragisches Ende, das Schicksal der vier Muotathaler Kinder und insbesondere das Verschwinden von Yanis Hollenweger tauchten immer wieder in seinen Gedanken auf.


    Vielleicht war das Problem auch einfach, dass er zu viel Zeit hatte. Der Wetterschmöcker-Fall, so nannte Eschenbach ihn, wurde zu seinem Kurschatten. Und der verfolgte ihn auf seinen Spaziergängen, begleitete ihn auf sein Zimmer, legte sich abends mit ihm ins Bett und raubte ihm gelegentlich den Schlaf.


    Um sich abzulenken, telefonierte er mit Corina, Kathrin, Rosa und Lenz. Sie alle waren jedes Mal erstaunt, dass er es war, der anrief. Nur um zu plaudern und ganz ohne dass er etwas brauchte. Einmal wählte er sogar die Nummer von Jagmetti. Doch noch vor der Durchwahl stoppte er den Anruf. Was hätte er ihm auch sagen sollen?


    »Bist du nicht in der Kur?«, fragte Salvisberg etwas erstaunt, als Eschenbach schließlich ihn anrief. »Oder sagt man in Kur? Auf der Kur?« Der Pathologe gab sein krächzendes Lachen zum Besten.


    »Nenn es, wie du willst. Mich plagt etwas ganz anderes. Bist du dir mit dieser Clara Thüring eigentlich sicher?« Eschenbach ging das Gespräch mit Britta Britzke nicht aus dem Kopf. »Ich meine, was die Leiche an der Sihl angeht?«


    »Wovon redest du?«, knurrte der Pathologe genervt. »Ist dir etwa langweilig? Trampelst du mir jetzt auch noch auf den Eiern herum?«


    »Kurt, bitte versteh mich nicht falsch…«


    »Bist du überhaupt noch im Dienst?«, kam es in gehässigem Tonfall. »Egal. Ich schick dir den Bericht per E-Mail, wenn du willst. Offenbar hast du jetzt ja endlich mal Zeit, etwas von mir zu lesen.«


    Ohne ein weiteres Wort beendete Salvisberg das Gespräch.


    Nachdenklich saß Eschenbach eine Weile da. So fühlte es sich also an, wenn man außerhalb stand. Nicht mehr im Dienst war. Willkommen auf dem Abstellgleis. Eine treibende Eisscholle, die sich von allen anderen Schollen gelöst hat und sich langsam im Polarmeer verliert.


    Ein paarmal versuchte er, von Matt zu erreichen. Seit dem Feuer an der Sihl hatte er sich nicht mehr beim Chef der Spurensicherung gemeldet. Dabei hatte der Krebs. Wie es ihm wohl ging? Weil der Berner nirgends zu finden war, schrieb er ihm kurzerhand eine SMS. Auch so etwas, was er sonst kaum je von sich aus tat.


    Nun war von Matts Antwort da:


    dank chemotherapie– oh graus/fallen mir die haare aus/hab gehört, du bist in kur/mache einfach weiter, stur!


    Woher nahm der alte Kollege nur diese Lebensfreude? Sofort rief Eschenbach ihn an. Über eine Stunde telefonierten sie miteinander. Sie sprachen über Gott und die Welt, nur nicht über die jüngsten Ereignisse. »Ich komme dich besuchen, wenn ich wieder einigermaßen bei Kräften bin«, sagte von Matt zum Abschluss. »Dann gehen wir zum Dicken in den Adler nach Hurden und schlagen uns die Wampe voll. Auch wenn’s das Letzte ist, was ich tue… wir machen’s, und du bist eingeladen.«


    Die Aussicht auf von Matts Gesellschaft, auf das gemeinsame Essen im besten Restaurant am Oberen Zürichsee erhellte Eschenbachs Gemüt. Auch wurde ihm–angesichts der Krankheit, die der Berner zu bewältigen hatte– noch einmal klar, wie unbedeutend sein eigenes Unwohlsein war.


    Am Nachmittag ging Eschenbach auf dem Laptop seine E-Mails durch. Es waren deutlich weniger als früher. Vielleicht kam es ihm aber auch nur so vor, weil er keinen Zugriff mehr auf seinen Büroaccount hatte. Salvisberg hatte den Bericht geschickt. Ohne weiteren Kommentar. Eine junge Dame am Empfang druckte Eschenbach die Datei aus. Er setzte sich in einen der Ledersessel in der Lounge und studierte die Akte in aller Ruhe.


    Nebst dem Foto des Schädels, des am besten erhaltenen Leichenfundstücks, sah sich Eschenbach auch das Röntgenbild genau an. Clara Leonie Thüring, 4. Mai 1970 stand in heller Schrift rechts unten. Ebenso der Name der Klinik. Alles passte wunderbar zusammen, und doch störte sich der Kommissar an irgendetwas. Er wusste nicht, was es war. Plötzlich kam ihm eine Idee.


    Eschenbach googelte auf seinem Laptop die Zahnärzte in den Städten Luzern, Zug, Zürich… Es waren zwar einige, aber längst nicht so viele, wie er befürchtet hatte. »Sekretariat Clara Thüring, ich würde gerne wieder einen Termin… Sie ist nicht bei Ihnen in der Kartei? Dann bitte entschuldigen Sie.« Schon beim achten Anruf hatte er Glück: Dr. med. dent. Ernesto Landgruber. Die Praxis lag in Zug, das war ganz in der Nähe. Eschenbach bestellte sich ein Taxi.


    Am nächsten Morgen schlug Britta Britzke, die Eschenbach wegen ihres Kürzels in Brigitte Bardot umgetauft hatte, lobende Töne an. »Die Energie ist in Ihren Körper zurückgekehrt!«


    »Sie wissen gar nicht, wie dankbar ich Ihnen bin«, sagte der Kommissar gut gelaunt. Sein Besuch beim Zahnarzt am Tag zuvor hatte sich gelohnt. Der Kiefer auf dem Röntgenbild, inklusive der noch vorhandenen Zähne, war–Landgruber ließ daran keinen Zweifel– nicht der von Clara Thüring. Der Zahnarzt konnte das anhand mehrerer Gebissaufnahmen nachweisen. Eine einzige Schlamperei sei es, wie heutzutage mit Patientendaten umgegangen werde, polterte er noch. Auf die Idee, dass jemand das Bild absichtlich manipuliert haben könnte, war er zum Glück gar nicht erst gekommen.


    »Danken Sie nicht mir, danken Sie sich selbst«, sagte Britzke und verschärfte das Training. Schweißnass verließ Eschenbach eine halbe Stunde später den Therapieraum.


    Auf dem Weg zurück in sein Zimmer stieß er um ein Haar mit Jagmetti zusammen. »Jetzt schlägt’s aber dreizehn«, rief er erstaunt aus.


    Sie umarmten sich.


    »Liest du eigentlich keine Zeitung?«, fragte Claudio.


    »Hin und wieder schon, warum?«


    »Sie haben Hollenweger gefunden!«


    »Wirklich?«


    Jagmetti nickte. »Oder wie soll ich’s sagen– ein paar Teile von ihm.«


    Nachdem Eschenbach geduscht und sich umgezogen hatte, trafen sie sich in der Lounge und setzten sich in die bequemen Ledersessel. Bei Kaffee und einer Zuger Kirschtorte berichtete Jagmetti, dass ein kleines Team von Höhlenforschern im Hölloch auf Gliedmaßen des ehemaligen Spitzenmanagers von Glowmore gestoßen war.


    »Ist in allen Medien«, meinte Claudio. »Ein Riesenspektakel, kannst du dir ja vorstellen. Das Hölloch ist das zweitgrößte Höhlensystem Europas. Der Einstieg liegt im Muotathal, riesige unterirdische Katakomben, Wasserfälle und Gänge. Eine Gesamtlänge von über zweihundert Kilometern. Das entspricht der gesamten Pariser Metro, kannst du dir das vorstellen? Und noch immer ist nicht alles erforscht. Es gibt Orte dort unten, die noch kein Mensch je betreten hat. Ist das nicht irre?«


    »Und Hollenweger?«


    »Tja, das ist irgendwie tragisch.« Jagmetti machte eine kurze Pause, bevor er weitersprach. »Die rechte Hand… ein Unterschenkel samt Fuß, inklusive Schuh der Marke Santoni. Ich war heute den ganzen Morgen im Muotathal und habe mich mit den Höhlenforschern unterhalten. Sie machen ihre Expeditionen immer im Winter. Das wusste ich auch nicht. Ein Höhlensystem ist eine unterirdische Entwässerungsanlage, haben die gemeint. Wenn oben der Schnee liegt und kein Wasser nach unten dringt, ist es am besten. So eine Expedition dauert Tage, manchmal sogar Wochen. Es ist reiner Zufall, dass sie die Leichenteile gefunden haben.«


    »Hast du sie gesehen?«


    Jagmetti nickte. »Sie liegen seit gestern bei Salvisberg im Institut. Die Forscher vermuten, dass Hollenweger in ein Schlundloch geraten ist. Diese Dinger treten bei unterirdischen Flüssen auf… wenn du da reintrittst, zieht es dich in einem gewaltigen Sog Hunderte von Metern hinunter. Am Ende landest du in einem Kessel voller Wasser und Geröll, und da wirbelt es dich wie in einem Mixer herum. Kannst dir vorstellen, dass da am Ende nicht mehr viel übrigbleibt. Die Teile, die man gefunden hat, muss der Strom kilometerweit mitgeführt und an anderer Stelle angespült haben.«


    Eschenbach, der aufmerksam zugehört hatte, dachte nach. »Und du bist dir sicher, dass es Hollenweger ist?«


    »Absolut. Ich habe erst vorhin mit Salvisberg telefoniert. Hollenweger hatte sich als Siebzehnjähriger mehrere Finger der rechten Hand gebrochen. Das Kantonsspital Schwyz hat heute Morgen die Röntgenbilder geschickt. Es besteht überhaupt kein Zweifel, er ist’s.«


    »Glück gehabt«, meinte Eschenbach. »Trotzdem würde ich mir vom Spital die Echtheit der Röntgenbilder bestätigen lassen. Einfach zur Sicherheit.«


    »Okay, wenn du willst.«


    »Bleibt noch die Frage, wie der überhaupt in die Höhle gekommen und dann in dieses Schlunddings geraten ist.«


    »Er kannte die Höhle«, sagte Jagmetti. »Jedes Kind im Muotathal kennt sie. Aber so wie der da rein ist, den Strümpfen und Schuhen nach zu schließen im Business-Anzug…« Jagmetti hob die Schultern. »Die Höhlenforscher meinen, das sei glatter Selbstmord.«


    »Selbstmord?«


    »Davon gehen wir aus. Ich habe mich mit den Schwyzer Kollegen geeinigt. Wir übernehmen den Fall und schließen ihn ab. End of story.« Jagmetti stach mit der Gabel in das letzte Stück Kirschtorte und steckte es sich in den Mund.


    Eschenbach, der seinen Espresso noch nicht einmal angerührt hatte, lehnte sich im Sessel zurück. »Jemand könnte Hollenweger getragen haben.«


    Jagmetti winkte ab. Und als er den Bissen hinuntergeschluckt hatte, meinte er: »Das dachte ich auch erst, aber dann haben die mich mitgenommen. Mit Spezialstiefeln, Helm und der ganzen Ausrüstung bin ich da rein. Ehrlich, das ist vollkommen unmöglich. Du kannst schon froh sein, wenn du ohne Gepäck einigermaßen vorankommst. Nach einer Stunde sind wir umgekehrt.«


    »Pussy!«, sagte Eschenbach und grinste.


    »Haha«, machte Jagmetti. »Und bis zu dem Ort, an dem die Forscher die Leichenteile gefunden haben, ist es ein mehrtägiger Fußmarsch. Also, vergiss es!«

  


  
    Kapitel35


    Stirb und werde!


    Am nächsten Morgen, gleich nach dem Aufstehen und vier Tage früher als geplant, packte Eschenbach seinen Koffer. Anschließend ging er frühstücken, las in der Neuen Luzerner Zeitung den Artikel über das »Drama im Hölloch« und machte danach einen ausgedehnten Spaziergang hinunter zum See. In der Confiserie Dahinden trank er einen Espresso und telefonierte mit Lenz.


    »Könntest du mir den Totenschein von der Thüring auftreiben, möglichst diskret, ich möchte nämlich nicht…«


    »Hab schon verstanden.«


    Das ist das Schöne, dachte der Kommissar, intelligenten Leuten muss man nicht immer alles bis aufs Letzte erklären. »Danke, Ewald.« Mit einer Schachtel Pralinen unter dem Arm machte er sich zehn Minuten später auf den Weg zurück zur Klinik.


    »Pralinen?!« Brigitte Bardot zeigte sich zuerst wenig erfreut über das Geschenk. »Sie wollen mich bestechen? Ich bin doch nicht die FIFA!«


    »Die Energie– sie fließt!«, sagte er und drehte sich schwungvoll um die eigene Achse. »Dank Ihnen!«


    Britta lächelte. »Machen Sie’s gut und denken Sie dran…«


    Ein paar gute Ratschläge folgten.


    Im Schatten der Rigi fuhr Eschenbach gemächlich die Seestrasse entlang. Es war ein prächtiger Tag, wolkenlos und klar. Wegen der Föhnlage schienen die Berge zum Greifen nah. Fünfzehn Grad Celsius las er auf einer Anzeigetafel. Er kurbelte das Fenster hinunter und zündete sich eine Brissago an. Über Vitznau, Gersau und Ingenbohl erreichte er schließlich Schwyz. Dort bog er rechts ab und fuhr weiter in Richtung Muotathal.


    Der Kommissar konnte nicht anders. Er musste der Sache auf den Grund gehen. Irgendetwas passte da noch nicht. Und er wollte den alten Mann noch einmal sehen, mit dessen Auftritt alles angefangen hatte: den Wetterschmöcker. Im Schneidersitz hatte der Bärtige bei ihm im Büro gesessen. Es war der Beginn seiner Suche gewesen. Und mit dem Auftauchen von Mara Hofer war aus seiner Suche mehr und mehr eine Reise zu sich selbst geworden. Denn über etwas war sich der Kommissar in den schlaflosen Nächten nach Maras Tod klargeworden: Auch er selbst war aus dieser Welt gefallen, gestorben und ein anderer geworden. Der Zusammenhang kam ihm, als er die Sequenz aus Goethes Gedicht »Selige Sehnsucht« bei einem seiner Spaziergänge noch einmal verinnerlicht hatte:


    »Und solang du das nicht hast:


    Dieses: ›Stirb und werde!‹


    Bist du nur ein trüber Gast


    Auf der dunklen Erde.«


    Goethe hatte das Gedicht in Wiesbaden verfasst, nachdem er–gerade fünfundsechzig geworden– seiner Heimatstadt Frankfurt nach über vierzehnjähriger Abwesenheit einen Besuch abgestattet hatte. Jules Buser hatte ihm die Geschichte erzählt, am Krankenbett im Balgrist. Der Dichter habe sich nachts und inkognito mit der Kutsche zum Großen Hirschgraben bringen lassen, zu jenem Haus, das einst der Familie gehört hatte, und in dem er aufgewachsen war.


    Eschenbach setzte einen Fuß vor den anderen. Es war nicht mehr weit bis zu Thürings Gehöft. Das Turnen mit Britta machte sich bezahlt. Er hatte einen sicheren Tritt und geriet überhaupt nicht außer Atem.


    In diesem Moment rief Lenz an: »Wo treibst du dich eigentlich rum?«


    »In den Bergen.«


    Lenz lachte laut heraus. »Hast du noch nicht genug Schrot abbekommen?«


    Eschenbach erzählte ihm, was er bei dem Zahnarztbesuch herausgefunden hatte.


    »Das passt ins Bild«, meinte Lenz. »Es war Mara Hofer, die den Totenschein ausgestellt hat. Und die zweite Unterschrift, eine Frau Doktor Meisterhans, ist ein Fake. Ich habe mit der Ärztin telefoniert. Die hat den Schein überhaupt nie zu Gesicht bekommen.«


    »Eben«, sagte Eschenbach. »Vermutlich waren auch die anderen Dinge, die man Salvisberg für die Identifizierung zur Verfügung gestellt hat, getürkt.« Er bedankte sich bei Lenz, legte auf und ging weiter.


    Vor der Haustür hielt er kurz inne. Dann klopfte er. Und wie bei seinem ersten Besuch, öffnete niemand. Eschenbach rief. Nichts. Er ging ums Haus und entdeckte einen kleinen Trampelpfad im Schnee, der quer zum Hang verlief. Er schien zu einem weiteren Anwesen zu führen, das ungefähr zweihundert Meter entfernt lag. Der Kommissar folgte der Spur. Auf den letzten Metern konnte er um eine Hausecke in den Garten sehen. Vier Kinder spielten dort. Sie hatten einen Schneemann gebaut. Immer wieder klatschten sie in die Hände, sprangen umher oder warfen sich Schneebälle zu. In ihrer farbenfrohen Winterkleidung und den bunten Wollmützen wirkten sie wie eine Schar aufgeweckter Zwerge.


    Etwas abseits stand eine Frau. Sie trug einen langen Lammfellmantel. Das blonde Haar hatte sie zu einem Knoten hochgesteckt, den Kopf nach hinten geneigt, ihr Mund stand weit offen.


    »Was machst du, Tante Clara?«, fragte eines der Kinder.


    »Ich fange mit der Zunge die Schneeflocken auf.«


    »Aber es schneit doch gar nicht!«


    »Bald«, sagte sie. »Ich spüre, dass er kommt.«


    Eschenbach kannte das Gesicht von irgendwoher. Er ging ein paar Schritte auf die Frau zu. Als sie ihn erblickte, erschrak sie.


    »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich störe…« Er streckte ihr eine Hand entgegen und nannte seinen Namen.


    Die Frau zögerte. Noch immer verwirrt über den unerwarteten Besuch, musterte sie den Kommissar. Sie nahm sich Zeit. Erst nach einer Weile hellte sich ihr Gesicht langsam auf. »Nein, Sie stören mich nicht.« Den Satz sagte sie so, als bereitete ihr das Sprechen Mühe, als müsste sie jedes einzelne Wort zuerst auf seine Richtigkeit überprüfen. »Sind Sie der Vater von einem der Kinder?«


    Eschenbach schüttelte den Kopf und ließ seine Hand sinken. »Nein«, sagte er. »Ich bin zufällig hier.«


    »Zufällig ist selten.« Die Frau sah ihn aus hellblauen Augen lange an, dann hob sie den Blick zum Himmel. »Der Föhn bleibt noch bis übermorgen«, sagte sie. »Danach kommt wieder Frost… und der Schnee. Dann müssen Sie sich wärmer anziehen.«


    Der Kommissar, der nun ebenfalls in den wolkenlosen Himmel schaute, nickte und meinte: »Wenn Sie es sagen.« Wieder verging eine Weile. Schweigend standen sie da, blickten abwechselnd nach oben oder in die Augen ihres Gegenübers. Als die Frau langsam, sehr langsam ihre Hand Eschenbach entgegenstreckte, schlug er ein. »Sie sind Clara, nicht wahr? Clara Thüring.«


    Sie nickte. Ihre Hand fühlte sich warm und weich an, ihre Augen über der wohlgeformten Nase fingen zu leuchten an. »Ich bin Clara. Kennen wir uns?«


    »Bist du auch ein Wetterschmöcker?«, unterbrach sie ein kleines Mädchen, das sich keck vor ihnen aufgebaut hatte. Sie war kaum älter als fünf Jahre und trug eine große rosa Pudelmütze. Erwartungsvoll sah sie Eschenbach an.


    Ein Schneeball flog nur knapp an ihnen vorbei. Ein zweiter traf den Kommissar am Kopf.


    Clara lachte. »Sie müssen sich wehren«, sagte sie in ihrem schleppenden Rhythmus. »Das gehört zum Spiel.«


    Eschenbach klopfte sich den Schnee aus den Haaren. »Ach so«, meinte er betont ernst. Sein Blick schweifte hinüber zum Haus, das ungefähr zwanzig Meter entfernt lag. Er hatte es die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen. Nun tat sich etwas. Unter dem ausladenden Schindeldach stand jemand, das Gesicht verdeckt. Ob das Alois war?


    Ein weiterer Schneeball traf den Kommissar an der Schulter.


    »Jetzt ist aber genug«, rief er und bückte sich. Er nahm eine Handvoll Schnee auf, formte einen Ball und warf ihn in Richtung der beiden Jungs, die es auf ihn abgesehen hatten.


    Im Nu war eine Schlacht im Gange. Spielerisch setzte sich der Kommissar zur Wehr. Bei seinen Würfen achtete er darauf, dass er die Kinder nicht oberhalb der Hüfte traf. Auch Clara mischte sich ein. Eschenbach konnte nicht ausmachen, auf wessen Seite sie stand.


    Während der Schneeballschlacht beobachtete der Kommissar weiter das Haus. Erst nach einer Weile, er hatte noch einige Treffer einstecken müssen, trat die Gestalt unter dem Dach hervor. »Aufhören, Kinder!«, rief eine dunkle Stimme.


    Eschenbach hielt inne. In dem Moment traf ihn das letzte Geschoss mitten im Gesicht. Clara hatte aus weniger als zwei Metern Entfernung auf ihn gezielt.


    »Überrascht?«, fragte Jerome Roth. Er trug einen schwarzen Anorak mit Pelzkragen, Jeans und altertümliche, halbhohe Lederstiefel.


    »Nein«, sagte Eschenbach, sah hinüber zu Clara und wischte sich den Schnee aus dem Gesicht.


    »Kennt ihr euch auch?«, fragte sie.


    »Ihr Hirn hat einen Moment zu lang zu wenig Sauerstoff bekommen«, erklärte Roth, als sie wenig später an einem alten, runden Holztisch im Wohnzimmer saßen. Ein riesiger Kachelofen, der fast ein Viertel des Raums einnahm, strahlte eine wohlige Wärme aus.


    Clara brachte einen Krug mit Tee. Etwas umständlich erklärte sie, dass sie ihn mit Kräutern aus ihrem eigenen Garten zubereitet habe. Sie goss zuerst Eschenbach ein, ging weiter zu Roth und füllte seine Tasse. Als sie damit fertig war, stellte sie den Krug auf den Tisch und setzte sich.


    »Du hast dich selbst vergessen, Clara. Magst du nichts?« Roth sah sie liebevoll von der Seite an.


    Sie nickte und lachte. Langsam hob sie ihre Hand an die Stirn. Als Roth ihr eingeschenkt hatte, bedankte sie sich mit einem Kuss auf seine Wange.


    Roth wandte sich wieder Eschenbach zu. »Mara und ich haben ziemlich schnell gemerkt, dass Clara ihr bisheriges Leben nicht würde weiterführen können. Also haben wir eine Familienkonferenz abgehalten.« Er legte seine große Hand auf Claras Unterarm. »Nicht wahr, Schwesterherz?«


    Sie nickte.


    »Die Schäden sind irreversibel«, fuhr er fort. »Trotzdem geht es ihr gut. Früher war ihr Denken etwas zu schnell, heute ist es etwas zu langsam. Aber Sie sehen ja, auch damit lässt sich leben. Vielleicht sogar besser. Das Problem ist nur, dass sie vor dem Gesetz als nicht zurechnungsfähig gilt, sie braucht jemanden, der sich um sie kümmert und sie vertritt. Es mag seltsam klingen«,Roth machte eine kurze Pause, »aber mit ihrem vorgetäuschten Tod wollten wir verhindern, dass Clara unter Vormundschaft gestellt wird.«


    »Wieso ist das ein Problem?« Eschenbach, der aufmerksam zugehört hatte, hob die Schultern. »Sie sind ihr Halbbruder, Alois der Vater. Wie hätte sie da unter Vormundschaft gestellt werden können?«


    »Alois ist sehr krank, müssen Sie wissen«, antwortete Roth. »Vorgestern mussten wir ihn ins Spital Schwyz einliefern. Sicher hat die Sache mit Clara dazu beigetragen, dass nun alles sehr viel schneller geht. Er wird dieses Jahr nicht überleben. Und was mich betrifft, ich bin der Adoptivsohn von Hans und Marie Roth und deshalb außen vor. Clara hat also keine direkten Verwandten, sie ist nicht verheiratet und besitzt ein größeres Vermögen. Das sind Umstände, unter denen die zuständige Kindes- und Erwachsenenschutzbehörde, die KESB, nicht lange auf sich warten lässt.«


    »Um wie viel Geld geht es denn?«, fragte Eschenbach, dem langsam ein Licht aufging.


    »Hundert Millionen plus«, sagte Roth. »Aber bevor Sie auf falsche Gedanken kommen: Was mit dem Geld geschieht, haben wir schon vor Jahren geregelt. Das gilt auch für das Vermögen von Yanis Hollenweger, Mara und mir. Die Gelder fließen in die Stiftung Leontopodium, deren Zweck Sie vermutlich ja kennen.«


    Eschenbach nickte.


    »Vielleicht hätte die KESB in Claras Fall die Vereinbarungen angefochten und wäre vor den Kadi gezogen. So einen Prozess, bei dem alles in der Öffentlichkeit breitgetreten wird… Sie wissen ja, wie das läuft. Den wollten wir uns genauso ersparen.«


    Nachdenklich trank Eschenbach den letzten Schluck Tee. Clara beobachtete ihn dabei. Kaum hatte er die leere Tasse wieder auf den Tisch gestellt, griff sie zum Krug und schenkte ihm höchst konzentriert nach.


    »Die Kremation an der Sihl war übrigens meine Idee.« Roth fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und grinste. »Das ist etwas, worüber ich mit Herrn Jagmetti nicht gesprochen habe. Aber ich möchte offen zu Ihnen sein. Machen Sie mit der Information, was Sie wollen. Die Indianer feiern den Moment, in dem die Seele des Menschen von dieser Welt in eine andere übergeht, auf diese besondere Weise. Irgendwie war es bei Clara ja auch so.«


    »Und die Leiche?«, wollte Eschenbach wissen.


    »Die habe ich besorgt. Ich bin Verwaltungsrat in einem orthopädischen Medizinalunternehmen. Tote Körper werden dort verwendet, um Knochenbrüche, Hüftoperationen und Ähnliches zu simulieren und zu üben. Klinische Forschung nennt man das. Die Leichen dafür kaufen wir ein. Das war also nicht besonders schwierig. Um alles Weitere hat sich Mara gekümmert. Den Papierkram mit der Klinik, den Transport, Claras DNA… die Sache musste ja möglichst plausibel aussehen.« Roth trank etwas Tee, hielt einen Moment inne und räusperte sich. »Ich weiß nicht, wie sie es genau gemacht hat. Bestimmt hätte sie auch einen Elefanten unbemerkt durch ein Nadelöhr gebracht. Wir hätten sie fragen sollen.«


    »Allerdings«, sagte Eschenbach. Er bedankte sich bei Clara für den Tee und stand auf. »Vermutlich hätte sie uns einen Bären aufgebunden. Und zwar einen hübsch großen.«


    »Den wir beide ihr auch noch abgenommen hätten«, fügte Roth hinzu.


    »So ist es.«


    Auch Clara war nun aufgestanden. Sie machte einen Schritt auf Eschenbach zu, fasste ihn an den Schultern und sah ihn an: »Kommst du wieder einmal zu uns?«


    »Vielleicht«, sagte er.


    »Schön«, sagte sie.


    Roth begleitete Eschenbach bis vor die Tür. Ein kühler Wind war aufgekommen. Der Kommissar fröstelte ein wenig. »Wissen Sie, was ich mich die ganze Zeit über frage?«


    »Sagen Sie’s.«


    »Wie kann eigentlich ein Mann mit italienischen Santoni-Halbschuhen kilometerweit in eine Höhle vordringen und dort zu allem Unglück auch noch in ein Schlundloch stürzen?«


    Roth brach in herzhaftes Lachen aus. »Er wird getragen«, sagte er. »Oder was dachten Sie?«


    »Und das geht?«


    »Wenn der Mann, der ihn trägt, kräftig genug ist. Warum nicht?«


    »Sie sind kräftig. Haben Sie Yanis in die Höhle gebracht?«


    Roth schaute über Eschenbach hinweg. Er schien nachzudenken. Eine Weile massierte er sich den kräftigen Nacken. »Das ist eine heikle Frage. Was würden Sie tun, wenn Sie es wüssten?«


    »Besser schlafen«, sagte der Kommissar.


    »Dann schlafen Sie gut«, meinte Roth.


    Eine kurze Pause entstand.


    »Seit über zwanzig Jahren bin ich Mitglied bei den Spéléo-Secours. Mindestens zwei Dutzend Menschenleben habe ich inzwischen gerettet. Ich habe aufgehört zu zählen. Meine Aufgabe ist es, Leute aus den Höhlen herauszuschleppen. Das ist anstrengend genug. Ich trage sie nicht auch noch hinein.«


    »Und diese Geschichte würden Sie vermutlich dem Richter erzählen.«


    »So ist es.«


    »Und das Schlundloch?« Eschenbach musste an die Schilderung von Jagmetti denken.


    »Das ist ein Mythos. Reines Höhlenforscherlatein. Aber kommen Sie doch einmal vorbei. Ich zeige Ihnen gerne, wie’s dort unten aussieht.«


    »Mir reicht’s schon zu wissen, wie’s hier oben aussieht«, sagte Eschenbach und zog den Mantel enger um sich. Schweigend standen die Männer da und betrachteten den Abendhimmel, den die untergehende Sonne rot eingefärbt hatte.

  


  
    Epilog


    Während seiner Kur hatte Eschenbach beschlossen, nach Java zu reisen, um sich dort den Borobudur-Tempel anzusehen. Es war ein alter Traum von ihm, außerdem war er noch nie in Südostasien gewesen. Wenn man Zeit hatte, wurden Träume lebendig. Er hatte sich schon eine Route zurechtgelegt und im Internet die Angebote studiert.


    Dann kam der 29. Februar. Zum Glück hatte das laufende Jahr einen Tag mehr zu bieten. Denn mit Erschrecken sah er, was er sich in seinem Kalender eingetragen hatte. Er schrieb einen langen Brief und machte Besorgungen. Am nächsten Morgen war er der Erste im Büro. Als Rosa um halb neun an ihrem Arbeitsplatz erschien, war schon alles vorbereitet: Hyazinthen, Narzissen, Anemonen– ein prächtiger Frühlingsstrauß stand auf ihrem Tisch. Frische Croissants von Sprüngli und das Kuvert mit dem Brief.


    »Sie haben daran gedacht«, rief Rosa ganz entzückt.


    »Und ob«, sagte er. »Ein Vierteljahrhundert Polizeidienst muss gefeiert werden.«


    »Und Ihnen– wie geht es Ihnen?«


    Zum Glück kam in diesem Moment Jagmetti.


    »Du hast bestimmt irgendwo noch eine Flasche Champagner«, spielte Eschenbach seinem Kollegen den Ball zu. Und tatsächlich. Ein paar Minuten später kam Claudio mit einer Flasche und drei Gläsern.


    »Es ist nur Prosecco.«


    »Ma sì–« Rosa lachte. »Ist mir viel lieber als dieses französische Zeugs.«


    Sie stießen auf Rosa an, und etwas später las sie Eschenbachs Brief. Gerührt und mit Tränen in den Augen umarmte sie ihn.


    »Die Tickets sind eine Überraschung«, murmelte der Kommissar. »Ich sag nicht, wohin es geht.«


    »Am 29. April?«


    »Nehmen Sie sich den halben Tag frei.«


    Zwei Monate vergingen. Nach einer Aussprache mit Saager und vier Wochen Ferien–er war tatsächlich in Java gewesen– hatte Eschenbach seinen Dienst wieder angetreten. Kurz vor zwölf machten sie sich in seinem Volvo auf den Weg.


    Sie fuhren auf der Autobahn in Richtung Chur. Keine zehn Minuten waren vergangen, als es mit der Fragerei losging.


    »Tickets haben Sie gesagt?«


    »Genau. Aber vorher essen wir noch etwas.«


    »Und nachher… ich meine, ist es weit?«


    »Es geht.«


    »In Richtung Süden?«


    »So ungefähr.« Der Kommissar schmunzelte.


    »Und die Billette…« Rosa sah ihn erwartungsvoll von der Seite an. »Sie haben gesagt, die sind ziemlich schwierig zu bekommen.«


    »Hab ich das gesagt?«


    »Ja. Ich kann mich gut erinnern. Eigentlich fast unmöglich, und ohne Beziehungen schon gar nicht… so was in der Art haben Sie gesagt.«


    »Dann schweige ich jetzt besser.«


    »Wenn wir jetzt hier immer weiterfahren…« Rosa überlegte. »Bis durch den San Bernardino. Also irgendwann landen wir in Mailand.«


    Eschenbach lachte. »Die Scala? Wo denken Sie hin, Frau Mazzoleni. Scala-Tickets sind leicht zu bekommen im Vergleich…«


    »Im Vergleich zu was?« Rosa schien etwas enttäuscht zu sein.


    Das Ratespielchen hatte vorerst ein Ende, als sie bei Pfäffikon die Ausfahrt nahmen und den Wagen ein paar Minuten später in Hurden, direkt am See, auf einen Parkplatz stellten.


    »Das ist ja der Adler«, sagte Rosa erstaunt. »Der ist doch viel zu teuer.«


    »Wir werden schon nicht verlumpen.« Sie gingen zum Eingang.


    Walter von Matt und Ewald Lenz saßen bereits am Tisch. Als sie Eschenbach und Rosa erblickten, standen sie auf.


    »Dio mio!«, stieß Rosa aus und hob beide Arme. Es folgten Küsse und Umarmungen, und es verging eine Weile, bis sie beim »Dicken« ihre Bestellungen aufgeben konnten.


    Der Dicke hieß eigentlich Markus Gass. Er war wie von Matt auch Berner, nichts konnte ihn aus der Ruhe bringen. Mit weißer Schürze erschien er immer wieder an ihrem Tisch und erkundigte sich nach dem Wohl seiner Gäste. Neben den kulinarischen Köstlichkeiten war der Schlittschuhclub Bern das Hauptthema des Gastronomen. Er diskutierte es ausgiebig mit von Matt, der sich ebenfalls freute, dass sein Club die Schweizer Eishockeymeisterschaft gewonnen hatte.


    Im Restaurant war viel Betrieb. Eschenbach sah sich ein wenig um. »Ist heute etwas Besonderes los?«, fragte er Gass. Ihm waren zwei Bodyguards aufgefallen, die sich vor der Tür zu einem der Nebenzimmer postiert hatten. »Russen?«


    Der Spitzenkoch schüttelte den Kopf. »Ein Scheich. Mohammed bin Salman.«


    »Kenn ich nicht.« Eschenbach zuckte mit den Achseln. Scheichs hatten ihn nie interessiert.


    »Vizepräsident von Saudi-Arabien«, flüsterte Lenz. Er saß gleich neben dem Kommissar und schien seine Ohren überall zu haben.


    »Genau.« Gass nickte. »Die haben irgendwas zu feiern. Einen Börsengang, glaube ich. Hab nur so ein paar Brocken mitbekommen.«


    »Saudi Aramco«, meldete sich noch einmal Lenz zu Wort. »Ich habe davon gehört. Die planen, einen Teil ihrer Ölreserven via Börse zu platzieren. Ein Riesending. Aramco würde so zur größten Firma weltweit werden.«


    »Na dann.« Eschenbachs Aufmerksamkeit galt nun wieder von Matt, der eine kurze Ansprache hielt. Ganz elegant stellte er Rosa in den Mittelpunkt, obwohl er so viel mehr zu sagen hatte. Rosa war ganz beseelt und applaudierte sogar, als von Matt zum Schluss Das Bundeslied der Galgenbrüder anstimmte. Sie lächelte bis zur letzten Zeile:


    »da taut’s, da graut’s, da braut’s, da blaut’s!«


    Sie waren mit dem Dessert noch nicht fertig, als im Restaurant eine spürbare Unruhe entstand. Flankiert von mehreren Leibwächtern, verließ der saudische Vizepräsident das Lokal. Direkt hinter ihm folgte eine Frau. Sie war groß, knapp vierzig vielleicht, dunkelbraunes Haar. Unweigerlich musste Eschenbach an Mara denken. Für einen kurzen Moment trafen sich ihre Blicke. Es schlossen sich weitere Männer in Business-Anzügen dem Tross an.


    »Hast du die gesehen?«, fragte Eschenbach Lenz. »Die Frau, meine ich?«


    Ewald nickte. »Kenn ich von irgendwo.«


    »Du kennst immer irgendwie alle«, sagte Rosa leicht beschwipst. Sie küsste Lenz auf die Wange.


    »Fragen wir doch Gass«, meinte von Matt.


    »Keine Ahnung«, meinte der Dicke wenig später. Er hatte einen großen Teller mit Friandises auf den Tisch gestellt. »Vielleicht weiß es Gmür.«


    Den Chef de Service mussten sie gar nicht rufen. Er kam bereits herbeigeeilt, etwas verstört und mit ernstem Blick. »Das ist worst case scenario, Chef«, sagte er sichtlich aufgebracht. »Von den drei Flaschen d’Yquem haben die nur eine getrunken.«


    »Das macht doch nichts«, versuchte Gass seinen Mitarbeiter zu beruhigen.


    »Aber ich hab die doch alle schon geöffnet.« Gmür wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    Gass lachte. »Dann setzen wir sie auf die Rechnung und trinken den Rest selbst. Wir sind gerade beim Dessert. Passt doch.«


    Kopfschüttelnd ging Gmür und erschien wenig später wieder mit einer Flasche Château d’Yquem und fünf Gläsern. Sorgfältig goss er ein. So finster, wie er dreinblickte, war er immer noch nicht versöhnt.


    »Ist denn so eine Flasche teuer?«, fragte Rosa. Etwas misstrauisch nahm sie das Glas in die Hand, in dem der Wein golden schimmerte.


    »GlowMAX kann sich das leisten«, meinte Gass. »Zum Wohl!«


    Eschenbach durchfuhr es. »Das waren Leute von GlowMAX?«


    »Ihr Büro in Zug hat den Raum reserviert.« Der Wirt schaute Eschenbach fragend an. »Die kommen öfters mal hierher. Kennst du die?«


    »Kann man so nicht sagen.«


    
      Quelle – Von Matt zitiert Christian Morgenstern, Gedichte in einem Band, Insel Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig 2003.

    


    Um die Zeit bis zur Vorstellung zu überbrücken, machten sie zu viert einen Spaziergang entlang dem Holzsteg bis nach Rapperswil. Als Einstimmung für den Abend–außer Eschenbach wusste noch immer niemand, wohin es ging– erzählte der Kommissar, was er über die Muotathaler Wetterschmöcker inzwischen herausgefunden hatte. Denn es gab sie wirklich, diese kauzige Truppe von Naturmenschen, die mit ihrenoft verklausulierten Weissagungen das Wetter für den Sommer (und Winter) voraussagten. Jeweils im Frühling und im Herbst gaben sie sich die Ehre und trugen einer ausgewählten Zuhörerschaft ihre Prophezeiungen (wie sie es nannten) vor.


    Alois Thüring war keiner von ihnen. Auch das hatte der Kommissar herausgefunden. Er war ein Menschenschmöcker gewesen, und das war etwas ganz anderes.


    »Ich weiß jetzt, wo’s hingeht«, sagte Lenz. »Und zwar nach Illgau, dort tagen die heute Abend.«


    »Genau.« Auch von Matt war ihm auf die Schliche gekommen. Was Rosa betraf, so hatte sie den Zusammenhang erst teilweise erfasst. »Illgau«, sagte sie. »Das ist doch der Ort, wo Claudio hingefahren ist und sie ihn völlig ins Messer haben laufen lassen…«


    Die Mehrzweckhalle in Illgau war brechend voll. Mit viel Witz und kernigen Sprüchen äußerten sich die Wetterschmöcker zu dem, was die Schweiz zumindest meteorologisch erwartete. Nacheinander stiegen sie auf das Podium und machten ihre Vorhersagen. Von einem »wächsigen« Sommer war die Rede, von »chläpfigen« Temperaturstürzen und schnellen Wetterwechseln. Ein einziges Durcheinander.


    »Haben Sie gesehen, da heißt einer tatsächlich Alois.« Rosa hatte Eschenbach am Ärmel gezupft. »Er hat allerdings nur einen Schnurrbart.«


    »Alois Holdener«, kommentierte der Kommissar, der die Namen auswendig gelernt hatte. »Man nennt ihn auch den Tannzäpfler– weil, die haben alle noch einen Übernamen, der sie charakterisiert.«


    »Er riecht das Wetter aus den Tannzapfen!«, erklärte von Matt.


    Rosa war fasziniert. Es wurde gelacht und zwischendurch auch gesungen. Und als es gegen Ende etwas stiller wurde, hörte man von draußen die Klänge eines Alphorns. Es war ein schöner Abend geworden.


    »Ist es für Sie okay, wenn mich Ewald nach Hause bringt?«


    Eschenbach lachte. »Keine Sorge, Frau Mazzoleni. Dann soll Walter mit mir fahren.« Als er sich von Lenz verabschieden wollte, nahm ihn der Alte kurz beiseite. »Dich interessiert doch bestimmt, wer die Frau ist… die aus dem Adler.« Ewald zog ein Handy aus seiner Jackentasche.


    »Du hast jetzt Mobiltelefon?« Der Kommissar sah fassungslos auf das Gerät. »Hast du hier überhaupt Empfang?«


    Lenz nickte. »Es geht über Satellit… ist ein bisschen speziell halt.«


    Auf dem Display erschien das Bild der Frau.


    »Sie ist der neue CEO von GlowMAX«, sagte Lenz. »Stammt aus der Ukraine, ist aber in der Schweiz aufgewachsen.«


    »Und hat sie auch einen Namen?«


    »Klar. Hier unten steht er.« Lenz vergrößerte das Bild. Uljana Leonie Ivaschenko stand dort. Eschenbach grinste schief. Er war sich ziemlich sicher, dass Leonie nicht zu den häufigsten ukrainischen Mädchennamen gehörte.


    E N D E

  


  
    Dank


    Mein tief empfundener Dank geht an:


    • Katrin Fieber, meine großartige und langjährige Lektorin bei Ullstein. Mit ihrer großen Erfahrung, ihrem Wissen und ihrem Feingefühl hat sie mich geduldig durch alle Höhen und Tiefen dieses Romans begleitet. Sie zeigte mir Wege auf, wenn ich mich im Dickicht meiner Phantasie verlor, und verstand es hervorragend, sich in die schweizerischen Gegebenheiten hineinzuversetzen.


    • Siv Bublitz, meine Verlegerin und Förderin, dafür dass sie mir eine literarische Heimat gibt in einer Familie mit wunderbaren Autoren.


    • Claudia Schlottmann, Gabriel Herrera und Daniele Hendry für ihren klaren »Außenblick« auf das Manuskript und ihre wertvollen Anregungen.


    • Andreas, Bea, Gaby, Han, Jeanine, Luzia und Ruedi– die Ärzte/innen und Therapeutinnen – sowie dem Personal der Uniklinik Balgrist. Sie haben mich nach meinem Rückenunfall wieder auf die Beine (und an den Schreibtisch) gebracht.


    Und last but not least danke ich meiner Frau Caroline, meinem Sohn Nicola, meiner Familie und meinen Freunden sowie dem Engel vom Prinzessinnen-Treff. Sie haben mir geholfen, mich inspiriert und mit Freundschaft und Liebe beseelt.
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    Trevanian, Shibumi oder der leise Tod, Knaur, München 1983, S. 255 f.


    Slavoj Žižek, Blasphemische Gedanken: Islam und Moderne, Ullstein Verlag, Berlin 2015.
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    Rütlischwur


    Kriminalroman.


    Taschenbuch.


    Auch als E-Book erhältlich.


    www.list-taschenbuch.de


    Wo die Banken Geheimnisse haben, die Menschen verschwiegen sind und das Geld heilig ist


    In einer Zürcher Privatbank verschwindet ein Mitarbeiter spurlos. Der Chef der Bank, Jakob Banz, bittet Kommissar Eschenbach um Hilfe. Kurz darauf wird Banz ermordet. Seine junge Assistentin Judith gerät in Verdacht. Doch Kommissar Eschenbach vermag nicht zu glauben, dass sie tatsächlich die Mörderin ist. Er macht sich auf die Suche nach dem wahren Täter – und taucht tief ein in das Schattenreich der internationalen Finanzwelt.


    Ausgezeichnet mit dem Glauser 2012: »Bester Roman«
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    Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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