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    VORBEMERKUNGEN


    Die Notwendigkeit eines Werks über Snobs, demonstriert anhand der Geschichte und belegt durch treffliche Beispiele: Zur Abfassung dieses Werks bin ich vorherbestimmt. Meine Berufung, verkündet in höchst beredten Worten. Ich zeige, dass die Welt sich mählich auf das Werk und den Mann vorbereitet hat. Snobs sind zu erforschen wie andere Gegenstände der Naturwissenschaften, und sie sind ein Teil des schönen (mit großem sch). Sie finden sich in allen Schichten – vorzügliches Beispiel: Oberst Snobley.


    Wir alle haben eine Behauptung gelesen (deren Wahrhaftigkeit gänzlich zu bezweifeln ich mir gestatte, denn ich wüsste gern, auf welchen Berechnungen sie gründet) – wir alle genossen, sage ich, den Vorzug, eine Bemerkung lesen zu dürfen, der zufolge, wenn die Zeitläufte und die Bedürfnisse der Welt nach einem Mann verlangen, sich dieses Individuum findet. So geschah es während der Französischen Revolution (es wird dem Leser gefallen, sie so früh eingeführt zu sehen), als es angebracht war, der Nation ein Korrektiv zu verabreichen, dass sich Robespierre1 als wahrlich widerwärtige und ekelerregende Dosis erwies und vom Patienten letztlich sehr zu seinem Vorteil beflissen geschluckt wurde; so auch, als es notwendig wurde, John Bull2 mit einem Fußtritt aus Amerika hinauszubefördern, dass Mr Washington3 vortrat und diese Arbeit zu allgemeiner Befriedigung erledigte; so auch, als der Earl of Aldborough unpässlich war, dass Professor Holloway mit seinen Pillen erschien und Seine Lordschaft heilte,4 wie per Annonce angezeigt etc. etc. Es ließen sich zahllose Beispiele anführen, um zu zeigen, dass Hilfe sich sogleich einstellt, wenn eine Nation in großer Bedrängnis ist, ganz wie in der pantomime5 (diesem Mikrokosmos), wenn der Clown etwas braucht – einen Bettwärmer, einen Pumpenschwengel, eine Gans oder eine Damenpelerine –, jemand seitlich aus der Kulisse herbeigeschlendert kommt, der ebenjenes Objekt bei sich trägt. Und hier kann ich nicht umhin zu bemerken, um unser geliebtes England und Irland muss es doch recht seltsam und eigenartig bestellt sein. Man kann sich durchaus denken, dass ein großes Volk von Moses geführt oder von Washington befreit oder von Leonidas oder Alfred dem Großen6 gerettet wird; wogegen es sich bei den Heroen, die gegenwärtig uns zu retten bestimmt sind, um ein paar notorische Quacksalber handelt, worin Sir Robert7 und Mr O’Connell8 mir gern beistimmen werden. Dies werfe ich als lediglich beiläufige Bemerkung ein und komme nun zum ursprünglichen Streitpunkt zurück, den man hinnehmen oder anfechten mag.


    In jedem Falle gilt: Wer sich anschickt, ein Unterfangen zu beginnen, der zweifelt nicht an diesem. Sagen wir, es handle sich um eine Eisenbahn; die Direktoren stellen zu Anfang fest: «Für den Fortschritt der Zivilisation ist eine engere Verbindung zwischen Bathershins und Derrynane Beg9 unabdingbar und wird durch vielfältig lautstarke Bekundungen des großen irischen Volkes auch gefordert.» Oder nehmen wir an, es handle sich um eine Zeitung. In der Werbeschrift heißt es: «Zu einer Zeit, da die Kirche in Gefahr ist, von außen bedroht durch wüsten Fanatismus und schurkischen Unglauben und von innen untergraben durch gefährlichen Jesuitismus und selbstmörderisches Schisma, gibt es ein allgemeines Bedürfnis – ein leidendes Volk hat allenthalben Ausschau gehalten – nach einem kirchlichen Vorkämpfer und Hüter. In dieser unserer Stunde der Gefahr hat sich daher eine Vereinigung von Geistlichen und Edelleuten erhoben und beschlossen, die Zeitung ‹Der Kirchendiener›10 zu gründen» etc. etc. Die eine oder die andere der folgenden Feststellungen ist jedenfalls nicht zu widerlegen: Die Öffentlichkeit will etwas, deshalb liefert man es ihr; oder man liefert der Öffentlichkeit etwas, deshalb will sie es.


    Schon lange bewegt mich im Geiste die Überzeugung, dass ich ein Werk zu schaffen habe – ein WERK, wenn Sie so wollen, in Großbuchstaben; dass ich einer Bestimmung folgen, in einen Abgrund springen (wie Curtius, mit Ross & Mannen11), ein großes gesellschaftliches Übel entdecken und heilen sollte. Diese Überzeugung Hat Mich Seit Jahren Verfolgt. Sie ist mir auf der belebten Straße nachgeschnürt, hat sich im einsamen Studierzimmer neben mich gesetzt, meinen Ellenbogen gestoßen, als dieser an der Festtafel den Weinpokal hob, hat mich durch das Labyrinth von Rotten Row12 verfolgt, mich begleitet in ferne Lande, auf Brightons Kieselstrand oder Margates Sand. Die Stimme übertönte das Dröhnen des Meeres; sie nistet in meiner Nachtmütze und wispert: «Wach auf, Schläfer, dein Werk ist noch nicht getan.» Voriges Jahr umfing mich im Kolosseum bei Mondschein die leise beflissene Stimme und sprach: «Smith oder Jones» (des Autors Name tut nichts zur Sache), «Smith oder Jones, mein guter Mann, das ist ja alles ganz nett, aber du solltest eigentlich zu Hause sein und dein großes Werk über SNOBS schreiben.»


    Verspürt ein Mann diese Art Berufung, ist es gänzlich sinnlos, sich ihr entziehen zu wollen. Er muss zu den Nationen sprechen; er muss sich entbusen, wie Jeames13 sagen würde, oder ersticken und sterben. «Führe dir», so habe ich Ihrem ergebenen Diener oft im Geiste zugerufen, «vor Augen, wie du ganz allmählich auf deine große Arbeit vorbereitet wurdest und nun durch unwiderstehlichen Drang dazu getrieben wirst, sie in Angriff zu nehmen. Zuerst wurde die Welt erschaffen; dann ganz selbstverständlich die Snobs. Sie existierten seit vielen Jahren, waren jedoch ebenso unbekannt wie Amerika. Aber plötzlich – ingens patebat tellus14 – gewahrten die Menschen dunkel, dass es solch eine Rasse gab. Erst vor fünfundzwanzig Jahren fand sich ein Name, ein ausdrucksvoller Einsilbler15, um diese Spezies zu bezeichnen. Anschließend hat sich dieser Name über England verbreitet wie die Eisenbahn; heute kennt und erkennt man Snobs überall in einem Reich, über welchem, wie ich sagen hörte, die Sonne niemals untergeht. ‹Punch›16 erscheint, da die Zeit reif ist, um ihre Geschichte zu verzeichnen, und DAS INDIVIDUUM tritt auf, um in ‹Punch› diese Geschichte zu schreiben.»


    Ich habe (und zu dieser Gabe beglückwünsche ich mich in tiefer und dauerhafter Dankbarkeit) ein Auge für den Snob. Wenn das Wahre das Schöne ist, dann ist es schön, selbst das Versnobte zu studieren: Snobs in der Geschichte aufzuspüren, wie gewisse kleine Hunde in Hampshire Trüffel aufspüren; Schächte in die Gesellschaft zu treiben und auf reiche Adern von Snob-Erz zu stoßen. Versnobtheit ist wie der Tod in einem Zitat von Horaz, welches Sie hoffentlich noch nie gehört haben: «Er klopft mit gleichem Fuß gegen armer Menschen Türen, wie er gegen Portale von Kaisern tritt.»17 Es ist ein großer Fehler, Snobs leichtfertig abzutun und anzunehmen, es gäbe sie allein in den niederen Schichten. Ein unermesslicher Prozentsatz an Snobs findet sich, glaube ich, in jeder Klasse der Sterblichen. Sie sollten über Snobs nicht voreilig oder ordinär urteilen; derlei zeigt, dass Sie selbst ein Snob sind. Auch ich wurde schon für einen solchen gehalten.


    Als ich mich in Bagnigge Wells zur Wasserkur aufhielt und dort im «Imperial Hotel» weilte, saß mir für eine kurze Zeit beim Frühstück immer ein solch unerträglicher Snob gegenüber, dass ich wähnte, die Wässer würden keinerlei heilsame Wirkung auf mich ausüben, solange er dort bliebe. Sein Name war Oberstleutnant Snobley, von einem gewissen Dragonerregiment. Er trug Lackstiefel und Schnurrbart; er lispelte, dehnte die Wörter und verschluckte die Rs; er gestikulierte immer herum und strich seinen gewichsten Backenbart mit einem riesigen feuerroten Halstuch glatt, was den Raum mit einem so erstickenden Moschusgeruch erfüllte, dass ich beschloss, mich mit diesem Snob anzulegen, bis einer von uns das Gasthaus verließe. Zunächst begann ich harmlose Gespräche mit ihm, was ihn über die Maßen erschreckte, da er nicht wusste, wie er sich eines solchen Angriffs erwehren sollte und nie die leiseste Ahnung gehabt hatte, dass jemand es sich ihm gegenüber herausnehmen könnte, als Erster zu sprechen; dann reichte ich ihm die Zeitung; da er von diesen Avancen keine Notiz nehmen mochte, schaute ich ihm danach ruhig ins Gesicht und – nutzte meine Gabel wie einen Zahnstocher. Nachdem ich dies zweimal morgens praktiziert hatte, konnte er es nicht länger ertragen und reiste lieber ab.


    Sollte der Oberst dies lesen, wird er sich dann wohl des Gentleman entsinnen, der ihn fragte, ob er Publicoaler18 für einen guten Schriftsteller halte, und der ihn mit einer vierzinkigen Gabel aus dem Hotel vertrieb?

  


  


  
    


    KAPITEL 1


    Der Snob, gesellschaftlich betrachtet


    
      
    


    Es gibt relative und absolute Snobs. Mit «absoluten» meine ich solche Personen, die überall Snobs sind, in jeglicher Gesellschaft, vom Morgen bis in die Nacht, von der Jugend bis zum Grabe, da sie von der Natur mit Versnobtheit begabt wurden – und andere, die nur unter bestimmten Umständen und Lebensverhältnissen Snobs sind.


    So kannte ich zum Beispiel einst einen Mann, der in meiner Gegenwart eine ebenso grässliche Tat beging wie jene, die ich im vorigen Kapitel angezeigt habe als von mir zu dem Behufe verübt, Oberst Snobley anzuwidern; nämlich die Verwendung der Gabel anstelle eines Zahnstochers. Wie gesagt, kannte ich einst einen Mann, der in meiner Gesellschaft im «Café Europa» dinierte (gegenüber der Großen Oper gelegen und, wie jeder weiß, der einzige Ort in Neapel, an dem man anständig diniert) und Erbsen mit Hilfe eines Messers aß. Es handelte sich um einen Menschen, über dessen Gesellschaft ich zunächst hocherfreut war – übrigens waren wir einander im Krater des Vesuv begegnet und wurden später in Kalabrien von Räubern überfallen und um Lösegeld festgehalten; aber das tut nichts zur Sache –, einen Mann von großer Kraft, vorzüglichem Gemüt und vielerlei Kenntnissen; ich hatte ihn jedoch nie zuvor beim Verzehren von Erbsen beobachtet, und sein Verhalten diesen gegenüber verursachte mir ärgste Pein.


    Nachdem ich gesehen hatte, dass er sich in der Öffentlichkeit so benahm, stand mir nur noch ein Weg offen – die Bekanntschaft mit ihm zu beenden. Einem gemeinsamen Freund (dem Ehrenwerten Poly Anthus19) trug ich auf, diesem Gentleman die Angelegenheit so feinfühlig wie möglich zu bekunden und zu sagen, es seien schmerzliche Umstände – welche in keiner Weise Mr Marrowfats Ehre oder meine Wertschätzung ihm gegenüber beträfen – eingetreten, die mich dazu zwängen, mich des engeren Umgangs mit ihm zu begeben; und demgemäß begegneten und schnitten wir einander noch am gleichen Abend beim Ball der Herzogin von Monte Fiasco.


    Jeder in Neapel bemerkte das Zerwürfnis von Damon und Pythias20 – tatsächlich hatte Marrowfat mir ja mehr als einmal das Leben gerettet –, aber was hätte ich als englischer Gentleman denn tun sollen?


    Mein lieber Freund war in diesem Fall der relative Snob. Das Messer in der angedeuteten Weise zu verwenden gilt bei Personen von Rang, die einer beliebigen anderen Nation angehören, durchaus nicht als versnobt. Ich habe Monte Fiasco sein Tranchierbrett mit dem Messer reinigen sehen, und jeder Principe der Gesellschaft tat es ihm gleich. Ich habe an der gastlichen Tafel Ihrer Kaiserlichen Hoheit der Großherzogin Stephanie von Baden – welche ersucht sei, des ergebensten ihrer Diener gnädig zu gedenken, sollten diese schlichten Zeilen ihr je unter die kaiserlichen Augen gelangen –, dort also habe ich die Erbfürstin von Potztausend-Donnerwetter (jene Frau von heiterster Schönheit!) ihr Messer anstelle von Gabel oder Löffel verwenden sehen; ich habe gesehen, wie sie es, bei Zeus!, beinahe verschluckte wie Ramo Samee21, der indische Gaukler. Und habe ich die Augen abgewandt? Hat sich meine Wertschätzung der Fürstin vermindert? Nein, holde Amalia! Eine der echtesten Leidenschaften, so je von einer Frau inspiriert, wurde durch jene Dame in diesem Busen befeuert. O Schönste! Möge das Messer noch lange Speise zu diesen Lippen befördern, den rötesten und holdesten der Welt!


    Kein einziges Mal habe ich in den vergangenen vier Jahren den Grund für meinen Zwist mit Marrowfat einer Menschenseele gegenüber erwähnt. Wir trafen uns in den Sälen der Aristokratie – den Sälen unserer Freunde und Verwandten. Wir stießen beim Tanz oder an der Tafel aneinander; aber die Entfremdung währte und schien unwiderruflich, bis zum 4. Juni des vorigen Jahres.


    Wir begegneten einander im Hause von Sir George Golloper. Man setzte ihn zur Rechten und Ihren bescheidenen Diener zur Linken der bezaubernden Lady G. Erbsen waren Teil des Banketts – Enten und grüne Erbsen. Ich erbebte, als ich sah, wie Marrowfat aufgetan wurde, und schaudernd wandte ich mich ab, dass ich nicht die Waffe in seine furchtbaren Wangen dringen sähe.


    Wie aber mein Staunen, mein Entzücken beschreiben, als ich ihn wie einen rechten Christenmenschen die Gabel verwenden sah! Nicht ein einziges Mal nutzte er den kalten Stahl. Die alten Zeiten wurden mir plötzlich lebendig – die Erinnerung an alte Dienste – wie er mich von den Räubern errettete – sein prächtiges Verhalten bei der Affäre mit der Gräfin Dei Spinachi – wie er mir die eintausendsiebenhundert Pfund lieh. Fast wäre ich vor Freude in Tränen ausgebrochen – meine Stimme bebte vor Rührung. «Frank, mein Junge!», rief ich, «Frank Marrowfat, mein lieber Freund! Ein Glas Wein!»


    Errötend – tief gerührt – beinahe ebenso bebend wie ich, antwortete Frank: «George, nehmen wir Rheinwein oder Madeira?» Ich hätte ihn an mein Herz drücken mögen, wäre da nicht die Gesellschaft gewesen. Lady Golloper wusste wohl kaum, was der Anlass der Regung war, welche die Ente, die ich eben zerteilte, in den rosa Satinschoß Ihrer Ladyschaft beförderte. Die gutmütigste aller Frauen vergab mir das Missgeschick, und der Butler entfernte den Vogel.


    Seither sind wir die besten Freunde, und natürlich hat Frank seine scheußliche Angewohnheit nicht wieder aufgenommen. Er hatte sie sich in einer Schule auf dem Lande zugezogen, wo man Erbsen anbaute und allein zweizinkige Gabeln verwendete, und nur durch längeren Aufenthalt auf dem Kontinent – dort verwendet man allgemein vierzinkige Gabeln – hatte er sich der widerwärtigen Gepflogenheit entledigt.


    In diesem – und nur in diesem – Zusammenhang bekenne ich mich zur Mitgliedschaft in der Silbergabelschule22, und bewöge diese Geschichte auch nur einen einzigen Leser des «Punch» zu feierlicher Erforschung seines Gewissens und zur Frage: «Esse ich Erbsen mit dem Messer oder nicht?» – zum Begreifen des Ruins, der ihn in Fortführung dieser Handlungsweise ereilen mag (oder seine Familie durch die Betrachtung dieses Beispiels), so wären diese Zeilen nicht vergebens geschrieben. Und welche anderen Autoren auch immer zu diesen Miszellen beitragen mögen, schmeichele ich mir doch nun, dass zumindest Silk Buckingham23 sagen wird, ich sei ein moralisch wertvoller Mann.


    Nebenbei: Da einige Leser von dumpfer Auffassungsgabe sind, darf ich ebenso gut sagen, was die Moral dieser Geschichte ist. Dies ist die Moral: Wenn die Gesellschaft gewisse Gepflogenheiten festgelegt hat, sind die Menschen verpflichtet, dem gesellschaftlichen Gesetz zu gehorchen und sich an seine harmlosen Anweisungen zu halten.


    Sollte ich mich zum Britischen und Auswärtigen Institut begeben (und der Himmel sei davor, dass ich dies tue, gleich unter welchem Vorwand oder in welchem Kostüm), sollte ich zu einer der Teegesellschaften in Morgenrock und Pantoffeln gehen und nicht in der üblichen Gewandung eines Gentleman, nämlich mit Pumps, goldgesäumter Weste, weichem Hut, falscher Halskrause und weißer Krawatte – dann beleidigte ich die Gesellschaft und äße Erbsen mit dem Messer. Mögen die Portiers des Instituts ein derart anstößiges Individuum hinausscheuchen. Solch ein Missetäter ist ein höchst aufdringlicher und widerspenstiger Snob, soweit es die Gesellschaft angeht. Ebenso wie Regierungen hat sie Gesetze und Polizei, und wer aus den zum allgemeinen Wohlbefinden festgesetzten Dekreten Nutzen zu ziehen wünscht, muss sich anpassen.


    Ich bin von Natur aus dem Egoismus abhold, und inbrünstig schmähe ich Eigenlob; doch kann ich nicht umhin, hier einen Umstand anzuführen, der den fraglichen Punkt illustriert und in dem ich, wie ich wohl meinen will, mit beträchtlicher Umsicht handelte.


    Als ich vor einigen Jahren in Konstantinopel weilte (in einer heiklen Mission), spielten die Russen, unter uns gesagt, ein doppeltes Spiel, und es wurde nötig, unsererseits einen Sonderverhandler einzusetzen. Leckerbiss, Pascha von Rumelien, damals Oberster Galeondschi der Hohen Pforte, gab in seinem Sommerpalast zu Budschukdere24 ein Diplomatenbankett. Ich saß zur Linken des Galeondschi und der russische Agent, Graf de Diddloff, zu seiner Rechten. Diddloff ist ein Dandy, der notfalls ob des Dufts einer Rose an aromatischen Schmerzen stürbe; im Verlauf der Verhandlung hatte er dreimal versucht, mich ermorden zu lassen; aber in der Öffentlichkeit waren wir natürlich Freunde und begrüßten einander aufs Herzlichste und Charmanteste.


    Der Galeondschi ist – oder war, leider!, denn eine Bogensehne ward sein Ende – ein verlässlicher Vertreter der alten Schule in der türkischen Politik. Wir aßen mit den Fingern und benutzten Brotfladen als Teller; die einzige Neuerung, die er zuließ, war die Vertilgung europäischer Schnäpse, denen er mit großem Behagen zusprach. Er war ein gar gewaltiger Esser. Neben anderen Gerichten wurde ihm eine riesige Platte vorgesetzt, ein in seiner Wolle zubereitetes Lamm, gefüllt mit Dörrpflaumen, Knoblauch, Asafoetida25, Chilischoten und anderen Gewürzen, die scheußlichste Mischung, die je ein Sterblicher roch oder schmeckte. Der Galeondschi langte prächtig zu, und orientalischer Gepflogenheit gemäß bestand er darauf, seine Freunde zur Rechten wie zur Linken zu versorgen, und wenn er auf einen besonders schmackhaften Happen stieß, so steckte er diesen eigenhändig dem jeweiligen Gast in den Mund.


    Niemals werde ich den Gesichtsausdruck des armen Diddloff vergessen, als Seine Exzellenz eine größere Menge dieser Speise zu einem Ball rollte, «bak, bak» (es ist sehr gut!) ausrief und Diddloff die grässliche Kugel verabreichte. Der Russe rollte entsetzlich mit den Augen, als er die Gabe empfing; er schluckte alles mit einer Grimasse, von der ich dachte, sie müsse Zuckungen vorangehen, ergriff die nächste erreichbare Flasche, die er für einen Sauternes hielt, die sich jedoch als französischer Branntwein herausstellte, und trank davon fast einen halben Liter, bevor ihm sein Irrtum aufging. Das gab ihm den Rest; halb tot wurde er aus dem Speisesaal getragen und zum Abkühlen in einer Laube am Ufer des Bosporus deponiert.


    Als die Reihe an mich kam, nahm ich den würzigen Bissen mit einem Lächeln zu mir, sagte «Bismillah», leckte mir in heiterer Sättigung die Lippen, und als das nächste Gericht aufgetragen wurde, rollte ich selbst so geschickt einen Ball und stopfte ihn dem alten Galeondschi mit solcher Anmut in den Mund, dass ich sein Herz gewann. Russland war sogleich aus dem Feld geschlagen, und der Vertrag von Kebabonopel wurde unterzeichnet. Was Diddloff betrifft, so war für ihn alles vorbei; er wurde nach St. Petersburg zurückbeordert, und Sir Roderick Murchison26 sah ihn später als Nr. 3967 in den Bergwerken des Ural arbeiten.


    Die Moral dieser Geschichte (das bedarf keiner weiteren Erläuterung) ist, dass es in der Gesellschaft viele unangenehme Dinge gibt, die man einfach schlucken muss, und zwar mit lächelndem Gesicht.


    

  


  
    


    KAPITEL 2


    Der Königliche Snob


    
      
    


    Vor langer Zeit, zu Beginn der Herrschaft der gegenwärtigen Gnädigen Majestät, trug es sich «an einem ersprießlichen Sommerabend», wie Mr James27 sagen würde, zu, dass drei oder vier junge Kavaliere nach dem Essen einen Becher Wein tranken, und zwar in der Gaststätte mit Namen «The King’s Arms», geführt von Mistress Anderson im königlichen Dorf Kensington28. Es war ein lauer Abend, und die Ausflügler beschauten eine fröhliche Szene. Die hohen Ulmen der alten Gärten prangten in ihrem vollen Laub, und zahllose Kutschen des englischen Adels rollten vorüber zum nahe gelegenen Palast, wo der Fürst Sussex29 (dem später sein Einkommen nur noch Teegesellschaften zu geben gestattete) seine Königliche Nichte bei einem Staatsbankett bewirtete. Sobald die Karossen der Edlen ihre Besitzer vor dem Bankettsaal abgesetzt hatten, kamen ihre Pagen und Diener herüber, um im angrenzenden Garten von «The King’s Arms» einen Krug dunkelbraunen Biers zu leeren. Durchs Gitterwerk sahen wir diesen Burschen zu. Bei St. Bonifaz! Das war ein wunderlicher Anblick!


    Selbst die Tulpen in Mijnheer van Dunks30 Gärten waren nicht prächtiger als die Livreen dieser Dienstleute in ihren buntscheckigen Röcken. Alle Blumen des Feldes blühten auf ihren krausen Hemdbrüsten, alle Farben des Regenbogens glommen auf ihren Samthosen, und die Langstieligen unter ihnen gingen im Garten hin und her mit jener bezaubernden Feierlichkeit, jenem berückend bebenden Prangen der Waden, das uns immer fasziniert und hingerissen hat. Der Weg konnte nicht breit genug für sie sein, als dort die Achselbänder in Kanariengelb, Scharlachrot und Hellblau auf und ab stolzierten. Mitten in ihrem Gepränge wurde plötzlich ein Glöckchen geläutet, eine Seitentür tat sich auf, und Ihrer Majestät höchsteigene karmesinrote Lakaien kamen mit Epauletten und schwarzem Plüsch herein, nachdem sie zuvor ihre Königliche Herrin abgesetzt hatten.


    Es war erbarmungswürdig zu beobachten, wie sich die anderen armen Hanseln bei diesem Auftritt verdrückten! Keiner der braven Plüschgemeinen vermochte den königlichen Dienern zu trotzen. Sie verließen den Weg; sie schlichen in dunkle Löcher und tranken schweigend ihr Bier. Die Königsdiener behaupteten den Besitz des Gartens, bis das Königsdienermahl angekündigt wurde, worauf sie sich verzogen, und aus dem Pavillon, in dem sie aßen, hörten wir gemäßigte Hochrufe, Reden und lauten Beifall. Die anderen Diener sahen wir nie wieder.


    Meine lieben Lakaien – im ersten Moment so dünkelhaft und im nächsten so unterwürfig – sind nur die Abbilder ihrer Herren im Diesseits. Wer Erbärmliches erbärmlich bewundert, ist ein Snob – vielleicht ist das eine zulässige Definition dieser Gestalt.


    Und das ist auch der Grund, aus dem ich mich, mit dem größten Respekt, erkühnt habe, den Königlichen Snob ganz oben auf meine Liste zu setzen, so dass alle anderen ihm Platz machen, wie die Diener den Vertretern des Königshofs in den Gärten zu Kensington. Von diesem oder jenem Gnädigen Herrscher zu sagen, er sei ein Snob, bedeutet lediglich, dass Seine Majestät ein Mensch ist. Auch Könige sind nur Menschen und Snobs. In einem Land, in dem Snobs die Mehrheit bilden, wird sicher nicht ausgerechnet einer der Höchsten unfähig sein zu herrschen. Bei uns haben sie dies zu allgemeiner Bewunderung bewiesen.


    So war zum Beispiel Jakob I. ein Snob, noch dazu ein schottischer Snob, und die Welt birgt keine anstößigere Kreatur als einen solchen.31 Er scheint keine einzige gute menschliche Eigenschaft besessen zu haben – weder Mut noch Großzügigkeit noch Ehrlichkeit noch Verstand; doch lese man selbst, was die bedeutenden Gelahrten und Doktoren Englands über ihn gesagt haben! Karl II., sein Enkel, war ein Schuft, aber kein Snob; wogegen mir Ludwig XIV., sein pedantischer alter Zeitgenosse – der große Verehrer allen Pomps – immer als unbestreitbarer und königlicher Snob erschienen ist.


    Ich will jedoch die Beispiele für Königliche Snobs nicht aus unserem eigenen Lande wählen, sondern auf ein benachbartes Königreich verweisen, das von Brentford – und auf seinen Monarchen, den bedeutenden und betrüblicherweise verblichenen Gorgius IV.32 Mit der gleichen Demut, mit welcher die Diener in «The King’s Arms» den Königlichen Plüschträgern wichen, verneigte sich die Aristokratie von Brentford vor Gorgius, gehorchte ihm und proklamierte ihn zum Ersten Gentleman Europas. Und man mag sich erstaunt fragen, welche Meinung diese Edlen von einem Gentleman haben, wenn sie Gorgius solch einen Titel verliehen.


    Was heißt es, ein Gentleman zu sein? Heißt es, ehrlich, edel, großzügig, tapfer, klug zu sein und, wenn man all diese Eigenschaften besitzt, sie auf sichtlich anmutigste Weise zu pflegen? Sollte ein Gentleman ein folgsamer Sohn, ein treuer Gatte und ein ehrbarer Vater sein? Sollten sein Leben anständig, seine Rechnungen bezahlt, sein Geschmack erlesen und elegant, seine Ziele im Leben erhaben und edel sein? Mit einem Wort, sollte nicht die Biographie eines Ersten Gentleman Europas so beschaffen sein, dass sie zu Nutz und Frommen in einer Schule für junge Damen gelesen und mit Gewinn in den Seminaren junger Gentlemen studiert werden kann? Diese Frage stelle ich allen Unterweisern der Jugend – Mrs Ellis und den Frauen von England; allen Schulmeistern von Dr. Hawtrey bis hinunter zu Mr Squeers.33 Vor meinem geistigen Auge beschwöre ich ein furchtbares Tribunal der Jugend und Unschuld herauf, dem die ehrwürdigen Lehrer beiwohnen (wie auch die zehntausend rotbäckigen Armenkinder von St. Paul’s); es sitzt zu Gericht, und in seiner Mitte verficht Gorgius seinen Fall. Hinaus aus dem Gerichtssaal, hinaus, fetter alter Florizel34! Gerichtsdiener, hinaus mit diesem aufgedunsenen, pustelwangigen Mann! Wenn Gorgius in dem neuen Palast35, den das Volk von Brentford gerade baut, unbedingt eine Statue haben muss, dann sollte sie im Lakaienquartier aufgestellt werden. Man sollte ihn darstellen, wie er einen Rock zurechtschneidet; in dieser Kunst soll er ja vortrefflich gewesen sein. Ferner erfand er den Maraschino-Punsch, entwarf eine Schuhschnalle (dies in der Blüte seiner Jugend und auf dem Höhepunkt seiner Erfindungskraft) und baute einen chinesischen Pavillon, das scheußlichste Gebäude der Welt. Er lenkte einen Vierspänner fast ebenso gut wie der Kutscher der Droschke nach Brighton, focht elegant und spielte, sagt man, ganz gut Fiedel. Und er lächelte so unwiderstehlich faszinierend, dass Personen, die man Seiner Erhabenheit vorstellte, ihm mit Leib und Seele zum Opfer fielen, wie ein Karnickel zur Beute der großen Boa Constrictor wird.


    Sollte durch eine Revolution Mr Widdicomb36 auf den Thron von Brentford gelangen, so möchte ich wetten, die Leute wären von seinem unwiderstehlich majestätischen Lächeln ebenso fasziniert und würden ebenso erbeben, wenn sie niederknieten, um ihm die Hand zu küssen. Reiste er nach Dublin, würde man an der Stelle, wo er das Land betrat, einen Obelisken errichten, wie es die Paddyländer37 taten, als Gorgius sie besuchte. Wir alle haben mit Entzücken jene Geschichte von des Königs Reise nach Haggisland38 gelesen, wo seine Anwesenheit prächtige Aufwallungen von Loyalität auslöste und der berühmteste Mann des Landes – der Baron von Bradwardine – an Bord der königlichen Jacht ging, das Glas fand, aus dem Gorgius getrunken hatte, es als unschätzbare Reliquie in seine Rocktasche steckte und mit seinem Boot wieder an Land fuhr. Doch setzte sich der Baron auf das Glas, zerbrach es und zerschnitt gründlich seine Rockschöße, und die unschätzbare Reliquie ging der Welt für immer verloren.39 O edler Bradwardine! Welcher uralte Aberglaube mag Euch wohl angesichts eines solchen Idols in die Knie gezwungen haben?


    Wenn Sie sich moralischen Gedanken über die Wechselfälle der menschlichen Angelegenheiten hingeben möchten, sollten Sie ins Wachsfigurenkabinett gehen und sich dort die Darstellung des Gorgius in seinen wahren, echten Kleidern anschauen. – Einlass ein Shilling40. Kinder und Diener sechs Pence. Gehen Sie hin und zahlen Sie die sechs Pence.


    

  


  
    


    KAPITEL 3


    Der Einfluss der Aristokratie auf die Snobs


    
      
    


    Am Sonntag der vorigen Woche besuchte ich hier in der Stadt die Kirche; der Gottesdienst hatte eben geendet, da hörte ich zwei Snobs sich über den Pastor unterhalten. Einer fragte den anderen, wer der Geistliche sei. «Das ist Mr Soundso», erwiderte der zweite Snob, «Hauskaplan des Earl of Dingsbums.» – «Ach, tatsächlich?», sagte der erste Snob in einem Tonfall unbeschreiblicher Befriedigung. Für diesen Snob standen Orthodoxie und Wesen des Pastors damit sogleich fest. Über den Earl wusste er nicht mehr als über den Kaplan, schloss aber aus des Ersteren Autorität auf des Letzteren Eignung; und ganz zufrieden mit Hochwürden ging er heim wie ein kleiner unterwürfiger Snob.


    Dieser Vorfall bot mir gar noch mehr Anlass zum Nachdenken als die Predigt, und er ließ mich staunen über Ausmaß und Verbreitung der Lordolatrie in diesem Land. Welche Bedeutung konnte es denn für Mr Snob haben, ob Hochwürden Kaplan einer Lordschaft war oder nicht? Welch eine Adelsverehrung überall in diesem freien Lande herrscht! Wie sind wir doch alle mehr oder minder kniefällig daran beteiligt. Und im Hinblick auf das große hier zu behandelnde Thema glaube ich, dass der Einfluss des Adels auf die Versnobtheit bemerkenswerter war als die jeder anderen Einrichtung. Mehrung, Nährung und Verklärung von Snobs gehören zu den «unbezahlbaren Diensten», wie Lord John Russell41 sagt, die wir dem Adelsstand verdanken.


    Es kann auch gar nicht anders sein. Ein Mann wird ungeheuer reich, oder er arbeitet erfolgreich als Helfer eines Ministers, oder er gewinnt eine große Schlacht oder schließt ein Abkommen oder ist ein schlauer Anwalt, der massenhaft Honorare einstreicht und es zu einem Sitz im Parlament bringt; und das Land belohnt ihn auf ewig durch eine kleine Krone aus Gold (mit mehr oder weniger Kugeln oder Laub), durch einen Titel und den Rang des Gesetzgebers. «Deine Verdienste sind so groß», sagt die Nation, «dass es deinen Kindern gestattet sein soll, gewissermaßen über uns zu herrschen. Es hat nicht die geringste Bedeutung, dass dein ältester Sohn ein Trottel ist; wir finden deine Dienste so bemerkenswert, dass deine Ehrungen ihm zufallen sollen, wenn einst der Tod deine edlen Schuhe leert. Bist du arm, dann werden wir dir eine solche Summe Geldes geben, dass sie es dir und dem jeweils Erstgeborenen deiner Linie auf ewig möglich machen wird, in Schwelgerei und Pracht zu leben. Es ist unser Wunsch, in diesem glücklichen Land eine Familie auszuzeichnen, die immer den ersten Rang einnehmen und die höchsten Gewinne und besten Chancen auf Regierungsposten und Patronage haben wird. Wir können nicht alle deine lieben Kinder zu Peers machen – dadurch würde die Peerage gewöhnlich und das Oberhaus unbehaglich voll –, aber die jüngeren sollen alles erhalten, was eine Regierung geben kann: Sie sollen die besten aller Stellen bekommen; sie werden mit neunzehn Jahren Hauptleute und Oberstleutnants sein, während grauhaarige alte Leutnants dreißig Jahre mit dem Drill der Mannschaften zubringen; sie werden mit einundzwanzig Schiffe befehligen und Veteranen, die schon gekämpft haben, ehe sie geboren wurden. Und da wir vor allem ein freies Volk sind, und um alle zu ermuntern, ihre Pflicht zu tun, raten wir jedem Manne jeglichen Ranges: Werde ungeheuer reich, streiche maßlose Honorare als Anwalt ein, halte große Reden oder zeichne dich aus und gewinne Schlachten – und du, ja sogar du, wirst in die privilegierte Klasse erhoben, und deine Kinder sollen ganz natürlich über die unseren herrschen.»


    Wie können wir Versnobtheit vermeiden bei solch einer zu ihrer Verehrung eingerichteten, wunderbaren nationalen Institution? Wie können wir umhin, vor Lords zu kriechen? Fleisch und Blut können gar nicht anders. Wer könnte dieser wunderbaren Versuchung widerstehen? Inspiriert durch das, was man edle Nachahmung nennt, greifen manche Leute nach Ehren und erringen sie; andere, zu schwach oder gewöhnlich, bewundern jene blindlings, die derlei erreicht haben, und liegen vor ihnen auf dem Bauch; wieder andere, unfähig, dergleichen zu erringen, hassen, schmähen und beneiden sie wütend. Es gibt nur wenige sanfte und keineswegs eingebildete Philosophen, die den Zustand der Speichelleckergesellschaft, wie sie eben ist – niedere Verehrung von Mann und Mammon kraft Gesetzes, mit einem Wort: immerwährende Versnobtheit – gelassen betrachten und das Phänomen untersuchen können. Und ich frage mich, ob unter diesen gelassenen Moralisten einer ist, dessen Herz nicht vor Wonne pochen würde, wenn man ihn sehen könnte, wie er Arm in Arm mit ein paar Herzögen die Pall Mall42 entlanggeht? Nein, beim Zustand unserer Gesellschaft ist es unmöglich, nicht hin und wieder Snob zu sein.


    Auf der einen Seite ermutigt es den Gewöhnlichen, versnobt gewöhnlich, und den Adligen, versnobt arrogant zu sein. Wenn eine edle Marquise in ihren «Reisebeschreibungen» über die schlimme Unvermeidlichkeit schreibt, «mit Menschen jeder Art und Zugehörigkeit» in Berührung zu kommen, mit der sich Reisende auf einem Dampfschiff plagen, wobei sie impliziert, dass jegliche Gemeinschaft mit Gottes Geschöpfen für Mylady, da sie über ihnen steht, unangenehm ist – wenn also die Marquise von Londonderry43 derlei schreibt, haben wir zu bedenken, dass keine Frau natürlichen Herzens solch eine Empfindung hätte hegen können; dass jedoch die Gepflogenheit des Bückens und Kriechens, welche sich ihre gesamte Umgebung gegenüber dieser schönen und großartigen Lady zugelegt hat – dieser Besitzerin von so vielen schwarzen und anderen Diamanten44 –, sie tatsächlich zu der Annahme bewog, sie sei der Welt ganz allgemein überlegen, und dass die Leute keinen Umgang mit ihr haben sollen, es sei denn aus ehrfurchtsvoller Distanz. Ich entsinne mich, einmal in der großen Stadt Kairo gewesen zu sein, als ein europäischer Prinz sie auf dem Weg nach Indien besuchte. Nachts herrschte dort im Gasthaus große Aufregung: Ein Mann hatte sich in einem nahen Brunnen ertränkt; alle Bewohner des Hotels drängten sich im Hof, darunter auch Ihr bescheidener Diener, der einen gewissen jungen Mann nach dem Anlass des Aufruhrs fragte. Wie hätte ich denn wissen sollen, dass dieser junge Gentleman ein Prinz war? Er hatte Krone und Zepter nicht bei sich; er trug ein weißes Jackett und einen Filzhut; er schien jedoch überrascht, dass jemand ihn anredete, antwortete mit einer unverständlichen Silbe und – winkte seinen Adjutanten herbei, dass dieser mit mir spreche. Es ist unser Fehler, nicht der der Erhabenen, dass sie sich so weit über uns wähnen. Wenn du dich unbedingt unter die Räder werfen musst, wird der Götze über dich hinwegrollen, verlasse dich darauf, und wenn man vor Ihnen, mein lieber Freund, und mir jeden Tag einen Kotau vollzöge, wenn wir, wo immer wir erschienen, Leute vorfänden, die in sklavischer Anbetung vor uns kröchen – so würden wir uns ganz natürlich als Hoheit gebärden und die Größe akzeptieren, mit welcher uns auszustatten die Welt beharrlich beschlösse.


    Hier nun aus Lord Londonderrys Reisen45 ein Beispiel für jene gelassene, gutmütige, selbstverständliche Art, mit der ein bedeutender Mann die Ehrungen der ihm gegenüber Minderwertigen entgegennimmt. Nachdem er einige tiefschürfende und einfallsreiche Bemerkungen über die Stadt Brüssel gemacht hat, schreibt Seine Lordschaft: «Wir verweilten einige Tage im ‹Hotel de Belle Vue› – einem weit überschätzten Etablissement, längst nicht so komfortabel wie das ‹Hotel de France› –, und dort machte ich die Bekanntschaft von Dr. L., dem Arzte der Gesandtschaft. Es war ihm ein Anliegen, als Gastgeber mir die Ehre zu erweisen, und er bestellte für uns beim Chefkoch ein dîner en gourmand, wobei er versicherte, es übertreffe das des ‹Rocher› zu Paris. Zu sechst oder acht nahmen wir an der Bewirtung teil, und wir alle stimmten überein, dass es dem in Paris Dargereichten unendlich unterlegen war, nur weitaus extravaganter. So viel zu Nachahmungen.»


    Und so viel zu dem Gentleman, der das Dinner gab. Dr. L., dem es ein Anliegen war, als Gastgeber Seiner Lordschaft «die Ehre zu erweisen», bewirtet ihn mit den besten Speisen, die man für Geld beschaffen kann – und Mylord findet das Dargebotene extravagant und minderwertig. Extravagant! Für ihn war es nicht extravagant. Minderwertig! Mr L. tat sein Bestes, diese edlen Kinnbacken zu befriedigen, und Mylord nimmt das Fest an und entlässt den Gastgeber mit einem Rüffel. Wie ein Pascha mit drei Rossschweifen über ein nicht zufriedenstellendes Bakschisch murren mag.


    Aber wie könnte es auch anders sein in einem Land, in welchem die Lordolatrie Teil unseres Glaubensbekenntnisses ist und unsere Kinder dazu erzogen werden, den Adelskalender als des Engländers zweite Bibel zu achten?


    

  


  
    


    KAPITEL 4


    Die «Hofpostille»46 und ihr Einfluss auf die Snobs


    
      
    


    Aus Beispielen zieht man die besten Lehren; daher wollen wir mit einer wahren, authentischen Geschichte beginnen, die zeigt, wie junge aristokratische Snobs erzogen werden und wie früh sich ihre Versnobtheit zur Blüte bringen lässt. Eine schöne und vornehme Dame (pardon, verehrte Madam, dass Eure Geschichte veröffentlicht wird; sie ist jedoch von solcher Moral, dass sie der ganzen Welt bekannt sein sollte) erzählte mir, dass sie in ihrer frühen Jugend eine kleine Freundin hatte, die inzwischen ebenfalls eine schöne und vornehme Dame ist. Weitere Vorreden sind wohl nicht nötig, wenn ich Miss Snobky erwähne, die Tochter von Sir Snobby Snobky, deren Einführung bei Hof am vorigen Donnerstag solch ein Aufsehen erregte.


    Als Miss Snobky noch im Kinderzimmeralter war und des frühen Morgens im Park von St. James zu spazieren pflog, gehegt von einer französischen Gouvernante und geleitet von einem riesigen, behaarten Diener in der kanarienfarbenen Livree der Snobkys, begegnete sie bei diesen Promenaden gelegentlich dem jungen Lord Claude Lollipop, dem jüngeren Sohn des Marquis von Sillabub. Auf dem Höhepunkt der Saison beschlossen die Snobkys plötzlich aus ungenanntem Grunde, die Stadt zu verlassen. Miss Snobky sprach mit ihrer Freundin und Vertrauten. «Was wird der arme Claude Lollipop sagen, wenn er von meiner Abwesenheit erfährt?», fragte das weichherzige Kind.


    «Ach, vielleicht erfährt er es ja nicht», antwortete die Vertraute.


    «Meine Liebe, er wird es in der Zeitung lesen», erwiderte das sieben Jahre alte liebe modische Schüftchen. Sie wusste bereits um ihre Wichtigkeit, und dass alle Welt in England, alle Möchtegernvornehmen, alle Silbergabelverehrer, alle Klatschbasen, alle Krämergattinnen, Schneidergattinnen, Anwalts- und Kaufmannsgattinen und die Leute, die in Clapham und am Brunswick Square wohnen und deren Aussicht auf Umgang mit einer Snobky nicht größer ist als die meiner geschätzten Leser auf ein Abendessen mit dem Kaiser von China, dennoch jeden Schritt der Snobkys mit Interesse verfolgten und sich freuten zu erfahren, wann sie nach London kamen und wann sie es verließen.


    Hier der Bericht über Miss Snobkys Kleidung und die ihrer Mutter, Lady Snobky, aus den Zeitungen vom vorigen Freitag47:


    «Miss Snobky


    Habit de Cour48: gelbes Illusionskleid49 aus Nankingstoff50 über einem Unterkleid aus schwerem erbsengrünen Cordsamt, en tablier51 besetzt mit Rosenkohl-Bouquets; Mieder und Ärmel hübsch besetzt mit Calimanco52 und geschmückt mit rosa Schleppe und weißen Rettichen. Kopfschmuck: Karotten und Zipfel.


    Lady Snobky


    Costume de Cour53: Schleppe aus erlesensten Pekingtüchlein54, elegant besetzt mit Goldflitter, Stanniol und Aktenschnüren. Leibchen und Unterrock aus himmelblauem Baumwollsamt, besetzt mit bouffants55 und nœuds56 von Klingelzügen. Brustlatz: eine Semmel. Kopfschmuck: ein Vogelnest mit einem Paradiesvogel57 über einem schweren Türklopfer aus Messing en ferronnière58. Dieses prächtige Kostüm, verfertigt von Madame Crinoline aus der Regent Street, war Objekt allgemeiner Bewunderung.»


    Das haben Sie gelesen. O Mrs Ellis! O Mütter, Töchter, Tanten und Großmütter Englands, dies ist die Art von Mitteilungen, die für Sie in den Zeitungen steht! Wie könnten Sie es denn vermeiden, Mütter, Töchter etc. von Snobs zu sein, solange Ihnen ein solches Geschwätz vorgesetzt wird?


    Sie stopfen das rosige Füßchen einer jungen vornehmen chinesischen Dame in einen Hausschuh, der etwa die Größe eines Salztöpfchens hat, und halten den armen kleinen Zeh darin so lange gefangen und verdreht, bis die zwergenhafte Verkümmerung unheilbar ist. Später könnte sich der Fuß nicht einmal zu seiner natürlichen Größe ausdehnen, wenn Sie ihr eine Waschwanne als Schuh gäben; ihr ganzes Leben lang wird sie kleine Füße haben und ein Krüppel sein. Ach meine liebe Miss Wiggins, danken Sie Ihren Sternen dafür, dass Ihre schönen Füße – wiewohl ich feststelle, dass diese, wenn Sie gehen, nahezu unsichtbar klein sind –, danken Sie also Ihren Sternen dafür, dass die Gesellschaft sich an ihnen niemals so vergangen hat; schauen Sie sich jedoch um und sehen Sie, wie vielen unserer Freunde in den höchsten Kreisen das Gehirn derart früh und rettungslos gestaucht und entstellt wurde.


    Wie kann man denn von diesen armen Geschöpfen erwarten, dass sie sich natürlich bewegen, wenn die Welt und ihre Eltern sie doch so grausam verstümmelt haben? Solange eine «Hofpostille» existiert – wie zum Teufel sollen Leute, deren Namen darin aufgeführt werden, sich je für gleichen Ranges halten wie die Rasse von Speichelleckern, die täglich diesen abscheulichen Unsinn liest?


    Ich glaube, unseres ist nun das einzige Land auf der Welt, in dem die «Hofpostille» noch in voller Blüte steht – in dem man liest: «Heute wurde Seine Königliche Hoheit Prinz Pattypan in seinem Laufwagen an die frische Luft gebracht», «Prinzessin Pimminy wurde ausgefahren, geleitet von ihren Ehrendamen und begleitet von ihrer Puppe» etc. Wir lachen über die Feierlichkeit, mit der Saint Simon verkündet: «Sa Majesté se médicamente aujourd’hui.»59 Unmittelbar vor unseren Augen ereignet sich täglich der gleiche Wahnwitz. Jener wunderbare, geheimnisvolle Mann, der Verfasser der «Hofpostille», erscheint jeden Abend mit seinen Neuigkeiten in der Zeitungsredaktion. Einmal bat ich den Herausgeber einer Zeitung um die Erlaubnis, ihm auflauern und seiner ansichtig werden zu dürfen.


    Ich hörte, in einem Königreich, in dem es einen deutschen Prinzgemahl gibt (es muss sich um Portugal60 handeln, da die Königin dieses Landes einen kleinen deutschen Fürsten geheiratet hat, der von den Eingeborenen sehr bewundert und geachtet wird), habe dieser, sooft er sich daran ergötzt, zwischen den Karnickelkäfigen von Sintra oder den Fasanengehegen von Mafra zu jagen, einen Jagdhüter bei sich, der ihm selbstverständlich das Gewehr lädt, dieses dann einem Edelmann, dem königlichen Stallmeister, aushändigt, welcher es sodann dem Fürsten reicht, der munter drauflosfeuert – das abgefeuerte Gewehr dem Edelmann zurückgibt, der es dem Jagdhüter reicht, und so weiter. Aber niemals wird der Fürst das Gewehr aus der Hand des Ladenden entgegennehmen.


    Solange diese unnatürliche und monströse Etikette andauert, muss es Snobs geben. So lange sind die drei an diesem Vorgang beteiligten Personen Snobs.


    1. Der Jagdhüter – von allen am wenigsten Snob, denn er erfüllt nur seine tägliche Pflicht; hier jedoch erscheint er als Snob, das heißt in einer Position der Erniedrigung vor einem anderen Menschen (dem deutschen Prinzen), mit dem er nur über einen Dritten Umgang haben darf. Ein freier portugiesischer Wildhüter, der sich selbst für unwürdig erklärt, mit einem anderen unmittelbar zu verkehren, erklärt sich zum Snob.


    2. Der begleitende Edelmann ist ein Snob. Wenn es den deutschen Fürsten entehrt, das Gewehr vom Jagdhüter entgegenzunehmen, entehrt es auch den geleitenden Edelmann, diesen Dienst zu tun. Er verhält sich als Snob gegenüber dem Jagdhüter, den er am Umgang mit dem Fürsten hindert – als Snob gegenüber dem Fürsten, dem er entehrende Unterwürfigkeit bezeugt.


    3. Der Prinzgemahl von Portugal ist ein Snob, weil er andere Menschen in dieser Form beleidigt. Es ist nichts dabei, die Dienste des Jagdhüters unmittelbar anzunehmen; doch schmäht er mittelbar den geleisteten Dienst und die beiden Diener, die ihn vollziehen; und daher ist er, sage ich mit gebührender Achtung, ein höchst unzweifelhafter wiewohl königlicher SN-B.


    Und dann liest man im «Diario do Governo»61:


    «Gestern erging sich Seine Majestät, der König, auf der Jagd in den Wäldern von Sintra, geleitet von Seiner Exzellenz dem Obersten Whiskerando Sombrero. Seine Majestät kehrte fürs Mittagsmahl heim nach Necessidades62 etc. etc.»


    «Ach, schon wieder diese ‹Hofpostille!›», rufe ich. Nieder mit der «Hofpostille» – diesem Werkzeug und Verbreiter der Versnobtheit! Ich gelobe, ein Jahr lang jede Tageszeitung zu abonnieren, die ohne Hofnachrichten erscheint – und sei es gar der «Morning Herald»63. Wenn ich diesen Unfug lese, schwillt in mir der Zorn an; ich fühle mich wie ein Verräter, ein Königsmörder, ein Mitglied des «Calf’s Head Club»64.


    Die einzige Hofpostillengeschichte, die mir je gefallen hat, war die über den König von Spanien, der teilweise geröstet wurde, weil die Zeit zu knapp war, als dass der Premierminister dem Obersten Kammerherrn hätte befehlen können, den Bewahrer des Großen Goldzepters zu ersuchen, den Ersten Diensttuenden Pagen anzuweisen, den Hauptlakaien zu bitten, der Ehrenzofe aufzutragen, dass sie einen Wassereimer bringe, Seine Majestät zu löschen. Ich gleiche dem Pascha mit den drei Rossschweifen, dem der Sultan seine Hofpostille schickt, die Bogensehne.


    Es würgt mich. Möge es für immer abgeschafft werden!


    

  


  
    


    KAPITEL 5


    Was Snobs bewundern


    
      
    


    Nun wollen wir erörtern, wie schwierig es selbst für große Männer ist, dem Snobismus zu entgehen. Der Leser, dessen edle Empfindsamkeit angewidert ist von der Behauptung, dass Könige, Prinzen und Lords Snobs seien, hat gut reden, wenn er sagt: «Du bist doch nach eigenem Bekunden selbst ein Snob. Unter dem Vorwand, Snobs zu beschreiben, malst du, dünkelhaft und dumm wie Narziss, nichts als deine eigene hässliche Visage ab.» Ich bin jedoch diese übellaunige Aufwallung seitens meines getreuen Lesers zu vergeben gewillt, da sie auf seine unselige Geburt und Herkunft zurückzuführen ist. Vielleicht ist es Briten generell unmöglich, nicht in gewissem Maße Snob zu sein. Gelänge es, die Leute hiervon zu überzeugen, wäre das gewiss schon ein ungeheurer Fortschritt. Wenn ich die Krankheit dargelegt habe, dürfen wir hoffen, dass andere, wissenschaftlich Veranlagte das Heilmittel zu entdecken vermögen.


    Wenn Sie, ein Mensch aus den mittleren Schichten, ein Snob sind – Sie, dem niemand besonders schmeichelt; der nicht von Speichelleckern umgeben ist; den keine katzbuckelnden Diener oder Verkäufer zur Tür hinausgeleiten; den der Polizist zum Weitergehen auffordert; der herumgestoßen wird im Gedränge dieser Welt und unter unseren Brüdern, den Snobs –, dann bedenken Sie, wie viel schwerer es einem Menschen fällt, dem zu entgehen, wenn er nicht über Ihre Vorteile verfügt und sein Leben lang, der Lobhudelei unterworfen, Zielscheibe von Gemeinheiten ist: Bedenken Sie, wie schwer es für einen Götzen der Snobs ist, kein Snob zu sein.


    Als ich in dieser bemerkenswerten Weise mit meinem Freund Eugenio disputierte, ging Lord Buckram an uns vorüber, der Sohn des Marquis von Bagwig, und klopfte an die Tür des Familiensitzes am Red Lion Square. Bekanntlich nahmen seine edlen Eltern vorzügliche Stellungen am Hof jüngst verblichener Herrscher ein. Der Marquis war Verweser der Speisekammer, Mylady Verweserin des Puderschränkchens bei Königin Charlotte. Buck (wie ich ihn nenne, da wir eng vertraut sind) gewährte mir im Vorübergehen ein Nicken, und ich fuhr fort, Eugenio zu beweisen, wie unmöglich es diesem Edelmann wäre, nicht einer von uns zu sein, da sich doch sein Leben lang Snobs mit ihm befasst hätten.


    Seine Eltern beschlossen, ihn nicht von einem Hauslehrer unterrichten zu lassen, sondern schickten ihn zum frühestmöglichen Zeitpunkt auf eine Schule. Reverend Otto Rose, Dr. theol., Prinzipal der Vorbereitenden Akademie für junge Adlige und Gentlemen, Richmond Lodge, übernahm die Erziehung dieses kleinen Lords, fiel nieder und betete ihn an. Er stellte ihn allen Vätern und Müttern vor, die anreisten, um ihre Kinder in der Schule zu besuchen. Mit Stolz und Wonne sprach er vom hochwohlgeborenen Marquis von Bagwig als einem der liebenswerten Freunde und Gönner seines Seminars. Mit Lord Buckram köderte er eine derartige Menge von Schülern, dass an Richmond Lodge ein neuer Flügel angebaut und das Etablissement um fünfunddreißig neue weiße, baumwollbezogene Bettchen ergänzt wurde. Mrs Rose nahm den kleinen Lord oft in ihrem Einspänner mit, wenn sie zu Besuchen ausfuhr, so dass die Gattin des Pfarrherrn und die Frau des Arztes beinahe starben vor Neid. Als ihr eigener Sohn und Lord Buckram ertappt worden waren, wie sie gemeinsam einen Obstgarten plünderten, prügelte der Dr. theol. sein eigen Fleisch und Blut ganz unbarmherzig, weil er den jungen Lord auf Abwege geführt hatte. Unter Tränen schied er von ihm. Auf dem Tisch in des Prinzipals Arbeitszimmer lag immer, wenn er Gäste empfing, ein Brief an den Hochwohlgeborenen Marquis von Bagwig.


    In Eton wurde einiges an Versnobtheit aus Lord Buckram herausgeprügelt; ganz unvoreingenommen wurde er mit Birkenruten behandelt. Aber selbst dort lief ihm eine erlesene Gruppe unterwürfiger Schmarotzer nach. Der junge Crœsus lieh ihm dreiundzwanzig funkelnagelneue Sovereigns65 aus der Bank seines Vaters. Der junge Crawley erledigte für ihn die Schularbeiten und bemühte sich um eine Einladung zu ihm nach Hause; dafür vertrimmte ihn der junge Bull in einem fünfundfünfzigminütigen Kampf, und zu seinem großen Nutzen wurde er mehrmals ausgepeitscht, weil er die Schuhe seines Lehrers Smith nicht gründlich genug poliert hatte. Nicht alle Jungen sind am Morgen ihres Lebens Speichellecker.


    Als er jedoch auf die Universität ging, krabbelten ganze Horden von Speichelleckern auf ihm herum. Die Tutoren66 schmeichelten ihm. Die Professoren machten ihm plumpe Komplimente. Der Dekan vermerkte weder seine Abwesenheit beim Gottesdienst, noch hörte er je den Lärm, der aus seinen Räumen drang. Eine Anzahl achtbarer junger Burschen (unter den Achtbaren, in der Baker-Street-Schicht, gedeiht die Versnobtheit nämlich besser als in jeder anderen Gruppe Englands), eine Anzahl von ihnen klebte an ihm wie die Egel. Crœsus musste ihm nun immer wieder Geld leihen, und Buckram konnte nicht mit den Hunden ausreiten, ohne dass Crawley (von Natur aus ein schüchternes Geschöpf) ebenfalls draußen war und jedes Hindernis zu überspringen suchte, gegen das sein Freund anritt. Der junge Rose kam in dasselbe College; sein Vater hatte ihn ausdrücklich zu diesem Zweck zurückgehalten. Er ließ es sich einen Quartalswechsel kosten, Buckram ein einziges Dinner zu geben; er wusste ja, dass man ihm diesem Behuf gewidmete Extravaganzen jederzeit verzieh; und wenn er Buckrams Namen in einem Brief erwähnte, erreichte ihn von daheim stets eine Zehn-Pfund-Note. Welch wüste Visionen sich im Hirn von Mrs Podge und Miss Podge, Gattin und Tochter des Prinzipals von Lord Buckrams College, abspielten, weiß ich nicht, aber dieser ehrwürdige alte Gentleman war von Natur aus allzu sehr Lakai, um auch nur eine Minute lang anzunehmen, eines seiner Kinder könnte einen Adligen heiraten. Daher betrieb er eilends die Verbindung seiner Tochter mit Professor Crab.


    Als Lord Buckram seinen Studienabschluss ehrenhalber erlangt hatte (denn auch Alma Mater ist ein Snob und kriecht vor einem Lord wie alle anderen), als Lord Buckram ins Ausland reiste, um seine Ausbildung zu vollenden, nun, Sie alle wissen, welche Gefahren dort auf ihn lauerten und wie viele Angelhaken nach ihm ausgeworfen wurden: Lady Leach und ihre Töchter folgten ihm von Paris nach Rom und von Rom nach Baden-Baden; Miss Leggit brach vor seinen Augen in Tränen aus, schlang die Arme um den Hals ihrer Mama und wurde ohnmächtig, als er seinen Entschluss verkündete, Neapel zu verlassen; Hauptmann Macdragon aus Macdragonstown, Grafschaft Tipperary, forderte ihn auf, «dass er seine Absichten klaamacht von wegens meine Schwester, Miss Amalia Macdragon aus Macdragonstown», und er wollte ihn erschießen, falls er nicht dieses makellose, schöne junge Wesen heiratete, welches später von Mr Muff in Cheltenham zum Altar geführt wurde. Hätten Beharrlichkeit und vierzigtausend Pfund in bar ihn verlocken können, so wäre aus Miss Lydia Crœsus gewiss Lady Buckram geworden. Graf Towrowski nahm sie später nur zu gern samt der Hälfte des Geldes, wie die ganze bessere Gesellschaft weiß.


    Und nun ist der Leser vielleicht begierig zu erfahren, was dies für ein Mann ist, der so vieler Damen Herz verwundet hat und bei Männern in solch erstaunlicher Gunst stand. Wenn wir ihn beschreiben wollten, müssten wir persönlich werden, und bekanntlich tut der «Punch» dies nie. Überdies hat es wirklich keinerlei Bedeutung, was für ein Mann er ist und welche persönlichen Qualitäten er besitzt.


    Angenommen, er wäre ein junger Edelmann mit literarischen Neigungen und veröffentlichte noch so törichte und schlechte Gedichte, so würden die Snobs Tausende seiner Bände kaufen und die Verleger (die meine Passionsblumen und mein großartiges Epos um keinen Preis haben wollten) ihm zu seinem Recht verhelfen. Angenommen, er wäre ein Edelmann mit jovialen Neigungen und einem Hang, Türklopfer abzureißen, Schnapsbudiken zu frequentieren und Polizisten halb totzuschlagen, so würde die Öffentlichkeit seine Zerstreuungen mit Wohlwollen und Sympathie verfolgen und sagen, er sei ein herzhafter, aufrechter Kerl. Angenommen, er wäre ein Liebhaber von Kartenspiel und Pferderennen, hätte einen Hang zum Schwindeln und ließe sich gelegentlich dazu herab, einen Einfaltspinsel beim Kartenspiel auszunehmen, so würde ihm die Öffentlichkeit verzeihen, und viele ehrbare Leute würden ihm den Hof machen, wie sie es auch bei einem Einbrecher täten, wenn dieser zufällig ein Lord wäre. Angenommen, er wäre ein Idiot, so wäre er dank unserer glorreichen Verfassung doch gut genug, über uns zu herrschen. Angenommen, er wäre ein ehrlicher, hochherziger Gentleman, umso besser für ihn. Er kann jedoch ein Esel sein und dennoch geachtet oder ein Raufbold und dennoch ungeheuer beliebt oder ein Schurke, und dennoch würde man für ihn Entschuldigungen finden. Snobs würden ihn immer noch verehren. Männliche Snobs werden ihm alle Ehren erweisen und weibliche ihn mit Wohlgefallen betrachten, ganz gleich, wie hässlich er auch sei.


    

  


  
    


    KAPITEL 6


    Über einige achtbare Snobs


    
      
    


    Nachdem mir eine Menge Vorwürfe gemacht wurden, weil ich Monarchen, Fürsten und den geachteten Adel in die Kategorie der Snobs verwiesen habe, hoffe ich, mit diesem vorliegenden Kapitel allen zu gefallen, indem ich meine feste Meinung bekunde, dass sich die größte Vielfalt an Snobs in den respektablen Klassen dieses weitläufigen, glücklichen Reiches findet. Ich gehe meine geliebte Baker Street hinab (zurzeit befasse ich mich mit einer Biographie von Baker67, dem Begründer dieser gefeierten Straße), schlendere durch Harley Street (wo jedes zweite Haus ein Totenschild68 trägt), Wimpole Street, die so heiter ist wie die Katakomben – ein schäbiges Mausoleum der Vornehmen –, schweife um den Regent’s Park, wo der Putz von den Hauswänden bröckelt; wo Methodistenprediger sich auf umfriedeten Grünstreifen vor drei kleinen Kindern auslassen und kränklich Aufgedunsene durch den einsamen Schlamm galoppieren; ich folge dem dubiosen Zickzack von Mayfair, wo man Mrs Kitty Lorrimers Brougham69 gleich neben der wappenverzierten Familienkutsche der alten Lady Lollipop abgestellt sehen kann; ich streife durch Belgravia, diesen blassen, höflichen Bezirk, wo alle Anwohner steif und korrekt dreinschauen und die Villen in fahlem Braun gestrichen sind; ich verlaufe mich auf den neuen «Plätzen» und «Terrassen» an der glänzenden, nagelneuen Bayswater-and-Tyburn-Junction-Bahnlinie, und in jedem einzelnen dieser Stadtteile springt mir dieselbe Wahrheit ins Auge. Ich bleibe aufs Geratewohl vor einem beliebigen Haus stehen und sage: «O Haus, du bist bewohnt – o Türklopfer, du wirst geklopft – o nachlässig gekleideter Diener, der du am Eisengeländer lehnst und deine trägen Waden sonnst, du wirst bezahlt – von Snobs.» Es ist dies ein gewaltiger Gedanke; und fast könnte die Überlegung, dass der Adelskalender vielleicht in höchstens einem von zehn Häusern nicht auf dem Salontisch liegt, einen wohlgesinnten Geist zum Wahnsinn treiben. In Erwägung des Schadens, den dieses törichte, verlogene Buch anrichtet, würde ich gern alle Exemplare verbrennen lassen, wie der Barbier sämtliche närrischen Ritterbücher von Quijote verbrannte.


    Betrachtet dieses großartige Haus inmitten des Platzes. Hier wohnt der Earl of Loughcorrib; er verfügt über fünfzigtausend im Jahr. Ein déjeûner dansant70, vorige Woche in seinem Hause gegeben, kostete wer weiß wie viel. Allein die Blumen für den Saal und die Sträuße für die Damen kosteten vierhundert Pfund; der Mann in der hellgrauen Hose, der eben weinend die Treppe herabkommt, ist ein Gläubiger. Lord Loughcorrib hat ihn ruiniert und will ihn nicht empfangen; durch den Blendladen seines Arbeitszimmers lugt er gerade nach ihm. Geh deiner Wege, Loughcorrib, du bist ein Snob, ein herzloser Betrüger, ein Heuchler der Gastfreundschaft; ein Schurke, der der Gesellschaft falsche Schuldscheine ausstellt – aber ich werde geschwätzig.


    Seht dieses schöne Haus, Nr. 23; ein Metzgerbursche zieht dort eben die Küchenklingel. Auf seinem Tablett hat er drei Hammelkoteletts. Sie sind für das Dinner einer ganz andersartigen, sehr ehrbaren Familie bestimmt: für Lady Susan Scraper und ihre Töchter, Miss Scraper und Miss Emily Scraper. Die Diener beziehen zu ihrem Glück Kostgeld – zwei riesige Lakaien in Hellblau und Kanariengelb, ein feister standhafter Kutscher (er ist Methodist) und ein Butler, der niemals bei der Familie geblieben wäre, hätte er nicht General Scraper als Ordonnanz gedient, als der General sich bei Walcheren71 auszeichnete. Die Witwe schickte sein Porträt an den «United Service Club»72, wo es nun in einem der hinteren Umkleidezimmer hängt. Auf dem Bild steht er an einem Salonfenster mit roten Vorhängen, schaut zu einem fernen Sturmwirbel, in dem Kanonen abgefeuert werden, und deutet auf eine Karte, auf der die Worte «Walcheren, Tobago» stehen.


    Lady Susan ist, wie jedermann weiß, der die «Britische Bibel» konsultiert, eine Tochter des vorerwähnten großen und guten Earl Bagwig. Sie hält alles, was ihr gehört, für das Größte und Beste der Welt. Die besten Menschen sind natürlich die Buckrams, ihre eigene Sippe; im Rang folgen ihnen die Scrapers. Der General war der größte General; sein ältester Sohn, Scraper Buckram Scraper, ist zurzeit der größte und beste; sein zweiter Sohn ist der nächstgrößte und -beste und sie selbst das Vorbild aller Frauen.


    Sie ist wirklich eine höchst achtbare und ehrenwerte Lady. Natürlich geht sie in die Kirche; andernfalls wäre nach ihrer Meinung die Kirche in Gefahr. Sie trägt zu den wohltätigen Werken von Kirche und Sprengel bei und leitet viele verdienstvolle wohltätige Einrichtungen: Königin Charlottes Wöchnerinnenspital, das Waschfrauenasyl, das Heim für Töchter britischer Trommler etc. etc. Sie ist eine vorbildliche Matrone.


    Es gibt keinen Händler, der behaupten könnte, seine Rechnung sei nicht am Quartalstag beglichen worden. Die Bettler der Umgebung meiden sie wie die Pest; denn wenn sie unter dem Schutz von John ausgeht, hält dieser Diener immer zwei oder drei Bettlergutscheine73 für Bedürftige bereit. Ihre Wohltätigkeit beläuft sich in der Summe auf zehn Guineen74 im Jahr. Es gibt in ganz London keine ehrbare Dame, deren Namen ob solcher Summen öfter gedruckt würde.


    Die drei Hammelkoteletts, die Sie durch die Küchentür ins Haus gelangen sehen, werden der Familie heute Abend um sieben Uhr serviert; anwesend sind dabei der riesige Diener und der schwarz gekleidete Butler, und Helmschmuck und Wappen der Scrapers leuchten ringsum. Mich dauert Miss Emily Scraper: Sie ist noch jung – jung und hungrig. Stimmt es wohl, dass sie ihr Taschengeld für Rosinenbrötchen ausgibt? Boshafte Zungen sagen dies; aber sie hat nicht viel, was sie für Brötchen ausgeben könnte, die arme kleine hungrige Seele! Wenn nämlich die Diener, die Zofen, die schweren gemieteten Kutschgäule und die sechs Dinnerpartys der Saison, die beiden großen feierlichen Abendempfänge, die Miete für das große Haus und die Herbstreise in ein englisches oder ausländisches Kurbad bezahlt sind, ist Myladys Einkommen zu einer winzigen Summe geschrumpft, und sie ist so arm wie Sie und ich.


    Man würde es nicht glauben, wenn man ihre große Kutsche zum Empfang bei Hofe rattern sieht und einen Blick auf die Federn, Krempen und Diamanten erhascht hat, die über Myladys rotem Schopf und ihrer majestätischen Hakennase wogen; man würde es nicht glauben, wenn man um Mitternacht so laut «Lady Susan Scrapers Wagen» rufen hört, dass ganz Belgravia davon aufgestört wird; man würde es nicht glauben, wenn sie in die Kirche gerauscht kommt, hinter ihr der folgsame John mit dem Beutel voller Gebetbücher. Ist es denn möglich, möchte man sagen, dass eine derart bedeutende und ehrfurchtgebietende Persönlichkeit so knapp bei Kasse sein kann? Ach, leider ist es so!


    Sie hat, darauf möchte ich schwören, in dieser ruchlosen, vulgären Welt nie ein Wort wie «Snob» vernommen. Und – o Sterne und Hosenbandorden! – wie sie erschräke, wenn sie hörte, dass sie – sie, so ernst wie Minerva – sie, so keusch wie Diana (ohne der heidnischen Gottheit undamenhaften Hang zu Freiluftvergnügungen) –, dass auch sie ein Snob sei!


    Ein Snob ist sie, solange sie sich, ihrem Namen, ihrer äußeren Erscheinung diesen ungeheuren Wert beimisst und dieser unerträglichen Prunksucht frönt; solange sie im Ausland herumstolziert wie Salomon in all seiner Glorie; solange sie – und ich glaube, sie tut dies – mit einem Turban samt Strelitzie zu Bett geht und einer Schleppe an ihrem Nachtgewand; solange sie so unsäglich tugendhaft und herablassend ist; solange sie nicht wenigstens einen dieser Lakaien zugunsten der jungen Damen zu Hammelkoteletts verarbeitet.


    Mein Bild von ihr stammt von meinem alten Schulkameraden, ihrem Sohn Sydney Scraper – einem Anwalt beim Gericht des Lordkanzlers ohne jede praktische Erfahrung –, dem sanftesten, höflichsten, vornehmsten aller Snobs, der nie mehr als die ihm ausgesetzten zweihundert Pfund im Jahr ausgegeben hat und den man jeden Abend im «Oxford and Cambridge Club» sehen kann, wie er einfältig über der «Quarterly Review» lächelt, in unschuldiger Wonne ob seines großen Glases Portwein.


    

  


  
    


    KAPITEL 7


    Über einige achtbare Snobs


    
      
    


    Betrachten Sie das Haus gleich neben dem von Lady Susan Scraper. Die schöne Villa mit der Markise über der Tür: Dieser Baldachin wird heute Abend zur Mehrung des Behagens der Freunde von Sir Alured und Lady S. De Mogyns herabgelassen, deren Gesellschaften von der Öffentlichkeit und auch den Gastgebern selbst so sehr bewundert werden.


    Wenn die Diener der De Mogyns im Hyde Park erscheinen, machen pfirsichfarbene Livreen mit Silberborten und Beinkleider aus erbsengrünem Samt sie zum Stolz der Runde; Lady De Mogyns auf ihren Satinkissen, den Zwergspaniel in den Armen, verneigt sich dort nur vor den Erlesensten der Vornehmen. Die Zeiten haben sich gründlich geändert für Mary Ann oder, wie sie selbst sich nennt, Marian De Mogyns.


    Sie war die Tochter des Hauptmanns Flack von den Rathdrum Fencibles, der vor so vielen Jahren mit seinem Regiment aus Irland nach Caermarthenshire kam und Wales wider den korsischen Invasoren verteidigte. Die Rathdrums lagen im Quartier in Pontydwdlm, wo Marian ihren De Mogyns erkor und errang, einen jungen Bankier des Orts. Seine Aufmerksamkeiten gegenüber Miss Flack gelegentlich eines Reiterballs waren dergestalt, dass ihr Vater sagte, De Mogyns müsse entweder auf dem Feld der Ehre sterben oder sein Schwiegersohn werden. Er zog die Ehe vor. Damals war sein Name Muggins, und sein Vater – ein erfolgreicher Bankier, Heereslieferant, Schmuggler und Hehler – hätte ihn wegen dieser Verbindung beinahe enterbt. Man erzählt sich, dass Muggins senior zum Baronet ernannt wurde, weil er einer K-n-gl-ch-en P-rs-nl-chk-t Geld geliehen habe. Ich glaube das nicht. Die K-n-gl-ch- Familie hat, vom Fürsten von Wales abwärts, immer ihre Schulden beglichen.


    Wie dem auch sei, bis ans Ende seines Lebens blieb er der schlichte Sir Thomas Muggins und vertrat nach dem Krieg viele Jahre Pontydwdlm im Parlament. Als der alte Bankier zu gegebener Zeit verblich, war er, um die bei solchen Anlässen übliche freundliche Wendung zu nutzen, sehr gut betucht. Sein Sohn, Alfred Smith Mogyns, erbte den größten Teil dieses Reichtums, dazu seine Titel und die blutigen Hände im Wappen. Erst einige Jahre später trat er als Sir Alured Mogyns Smyth De Mogyns auf, mit einem Stammbaum, den ihm der Herausgeber von «Fluke’s Peerage»75 ermittelte und der sich im genannten Werk wie folgt liest:


    «De Mogyns, Sir Alured Mogyns Smyth, 2. Baronet. Dieser Gentleman ist ein Vertreter einer der ältesten Familien von Wales, deren Abstammung sich zurückverfolgen lässt, bis sie sich in grauer Vorzeit verliert. Im Besitz der Familie befindet sich ein Stammbaum, der bei Sem beginnt; einer viele tausend Jahre alten Legende zufolge wurde er von einem Enkel des Patriarchen selbst auf Papyrus aufgezeichnet. Wie auch immer, es kann keinen Zweifel am ungeheuren Alter der Sippe der Mogyns geben.


    Zur Zeit von Boudicca war Hogyn Mogyn von den Hundert Rindern ein Bewerber um die Hand dieser Fürstin und somit Rivale des Caractacus. Er war von riesenhafter Statur und wurde in der Schlacht, welche Britanniens Freiheit beendete, von Suetonius getötet. Zu seinen direkten Nachkommen zählen die Fürsten von Pontydwdlm, Mogyn von der Goldenen Harfe (vgl. das ‹Mabinogion› von Lady Charlotte Guest), Bogyn-Merodac-ap-Mogyn (der Schwarze Dämon, Sohn des Mogyn), und eine lange Reihe von Barden und Kriegern, gerühmt sowohl in Wales als auch in Armorica. Die unabhängigen Fürsten von Mogyn hielten Englands grausamen Königen lange stand, bis sich Gam Mogyns schließlich dem Prinzen Heinrich, Sohn von Heinrich IV., unterwarf und sich unter dem Namen Sir David Gam De Mogyns in der Schlacht von Agincourt auszeichnete. Von ihm stammt der derzeitige Baronet ab. (Hier folgt nun in gebührender Ordnung die gesamte Abstammungsliste bis hin zu) Thomas Mogyns, 1. Baronet von Pontydwdlm Castle, 23 Jahre lang Mitglied des Parlaments für diesen Bezirk, zeugte Alured Mogyns Smyth, derzeitigen Baronet, welcher Marian heiratete, Tochter des verblichenen Generals P. Flack aus Ballyflack im Königreich Irland, Abkömmling der Grafen Flack des Heiligen Römischen Reichs. Sir Alureds leibliche Kinder sind Alured Caradoc (*1819), Marian (*1811), Blanche Adeliza, Emily Doria, Adelaide Orleans, Katinka Rostopchin sowie Patrick Flack († 1809).


    Schild: ein verkürzter Mittelstrich, rote Felder über Andreaskreuz, dahinter gewendet. Helmzier: aufgerichteter Meisenbulle im Profil. Wahlspruch: Ung Roy ung Mogyns.76»


    Es dauerte einige Zeit, bis Lady De Mogyns als leuchtender Stern über der vornehmen Welt aufging. Der arme Muggins befand sich zuerst in den Händen der Flacks, der Clancys, der Tooles, der Shanahans, der irischen Verwandten seiner Frau; und wiewohl er noch Erbe im Wartestand war, floss doch sein Haus schon über von Rotwein und dem nationalen Nektar zu Frommen seiner irischen Verwandtschaft. Damals zog Tom Tufto endgültig fort aus der Straße, in der sie in London lebten, weil sie, wie er sagte, «von einem solch verflixten Whiskeygeruch aus dem Haus dieses Irenvolks verseucht war».


    Erst im Ausland lernten sie, sich vornehm zu gebaren. Sie drängten sich in alle fremden Fürstenhöfe und bahnten sich mit den Ellenbogen ihren Weg zu den Bällen der Botschafter. Sie stürzten sich auf streunende Adlige und schnappten sich junge Lords, die mit ihren Bärenführern reisten. Sie gaben Gesellschaften in Neapel, Rom und Paris. An letzterem Ort bewogen sie einen königlichen Prinzen zum Besuch ihrer soirées, und dort traten sie erstmals unter dem Namen De Mogyns auf, den sie bis heute zu ihrer Zier tragen.


    Man erzählt sich alle möglichen Geschichten über die verzweifelten Mühen der unbezähmbaren Lady De Mogyns, die Stellung zu erreichen, die sie nun einnimmt, und jene meiner lieben Leser, die den mittleren Schichten der Gesellschaft angehören und nicht vertraut sind mit dem hektischen Ringen, den tückischen Fehden, den Intrigen, Kabalen und Enttäuschungen, die, wie man mir sagt, die elegante Welt beherrschen, mögen ihren Sternen danken, dass sie wenigstens keine vornehmen Snobs sind. Die von den De Mogyns ausgeheckten Intrigen mit dem Ziel, die Herzogin von Buckskin zu ihren Gesellschaften zu locken, würden einem Talleyrand77 Bewunderung einflößen. Lady De Mogyns erlitt eine Gehirnentzündung, als es ihr nicht gelang, eine Einladung zu Lady Aldermanburys thé dansant zu ergattern, und wäre da nicht der Ball in Windsor gewesen, hätte sie wohl Selbstmord begangen.


    Von meiner edlen Freundin Lady Clapperclaw persönlich – vormals Lady Kathleen O’Shaughnessy, Tochter des Earl of Turfandthunder – habe ich die folgende Geschichte gehört: «Als diese schreckliche verkappte Irin, Lady Muggins, noch furchtbar um ihren Platz in der Welt kämpfte und als sie ihre scheußliche Tochter Blanche in die Gesellschaft einführen wollte», erzählte die alte Lady Clapperclaw (Marian hat ja einen Buckel und lässt sich nirgendwo blicken, ist aber die einzige Dame in der Familie), «also, als diese lausige Polly Muggins ihre Blanche einführt – Blanche mit einer Nase wie ein Rettich, Löckchen, so rot wie Karotten, und einem Gesicht wie eine Runkelrübe –, da war sie ganz versessen darauf – wo ihr Vater doch bei meinem Vater die Rinder gehütet hat –, von uns angenommen zu werden, und da hat sie mich doch einfach so gefragt, als beim Diner bei Graf Volauvent, dem französischen Botschafter, gerade alles still war, warum ich ihr keine Karte zu meinem Ball geschickt hätte.


    ‹Weil meine Räume ohnehin schon überfüllt sind und Mylady sich in dem Gedränge unbehaglich fühlen würden›, sag ich; sie braucht ja wirklich so viel Platz wie ein Elefant; außerdem wollte ich sie, ganz offen gesagt, nicht dabeihaben.


    Ich dachte, mit der Antwort hätte sich alles erledigt; aber am nächsten Tag wirft sie sich mir weinend in die Arme: ‹Liebe Lady Clapperclaw›, sagt sie, ‹es ist ja nicht wegen mir; es geht mir, bitte, um meine süße Blanche! Ein junges Ding in ihrer ersten Saison, und dann nicht bei Ihrem Ball! Mein armes zartes Kind wird sich grämen und vor Kummer sterben. Ich will ja gar nicht kommen. Ich werde daheim bleiben und Sir Alured und seine Gicht pflegen. Wie ich weiß, kommt Mrs Bolster; sie wird für Blanche die Anstandsdame machen.›


    ‹Sie wollten nicht für den Rathdrum-Decken-und-Kartoffeln-Fond zeichnen; Sie, wo sie doch aus der Gegend sind›, sag ich, ‹und wo ihr Großvater, der brave Mann, da Kühe gehütet hat.›


    ‹Reichen denn wohl zwanzig Guineen, liebste Lady Clapperclaw?›


    ‹Zwanzig Guineen reichen›, sag ich, und die hat sie gezahlt; also sag ich: ‹Blanche darf kommen, aber Sie nicht, klar?›, und sie fließt vor Dankbarkeit über und geht.


    Und ob Sie’s glauben oder nicht: Als der Ball kommt, taucht diese schreckliche Frau mit ihrer Tochter zusammen auf! ‹Hab ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollen nicht kommen?›, sag ich, reichlich echauffiert. ‹Was würden denn die Leute sagen?›, ruft diese Lady Muggins. ‹Mein Wagen ist weg, holt Sir Alured aus dem Club ab; lassen Sie mich doch nur zehn Minuten bleiben, liebste Lady Clapperclaw.›


    ‹Tja, wo Sie schon mal hier sind, Madam, bleiben Sie eben und essen hier zu Abend›, hab ich geantwortet, und so hab ich sie stehenlassen und den ganzen Abend kein Wort mehr an sie gerichtet. Und jetzt», kreischte die alte Lady Clapperclaw, klatschte in die Hände und redete breiteres Irisch als je zuvor, «was meinen Sie, was dieses böse, vulgäre, widerwärtige, dreiste Stück Emporkömmling von Enkelin eines Kuhhirten getan hat, nachdem ich so nett zu ihr gewesen bin? Gestern im Hyde Park hat sie mich geschnitten, und für ihren Ball heute Abend hat sie mir keine Karte geschickt, und dabei soll doch Prinz George kommen.»


    Ja, so liegen die Dinge. Im Rennen um Vornehmheit hat die resolute, tatkräftige De Mogyns die arme alte Clapperclaw überholt. Ihr Fortschreiten in der vornehmen Welt lässt sich ablesen an den Freundschaften, um die sie gebuhlt, die sie errungen, beendet und hinter sich gelassen hat. So kühn kämpfte sie um höfische Anerkennung, dass sie diese nun endlich erreicht hat: indem sie beim Aufstieg von jeder einzelnen Strebe der Leiter gnadenlos nach unten trat.


    Ihre irischen Verwandten wurden als Erste geopfert; sie ließ ihren Vater im Raum des Küchenpersonals essen, womit er vollkommen zufrieden war; und dorthin würde sie auch Sir Alured schicken, wäre er nicht einer der Haken, an die sie ihre künftigen Ehren zu hängen hofft; außerdem ist er schließlich Zahlmeister für das Glück ihrer Tochter. Er ist sanftmütig und bescheiden. Er ist schon so lange ein Gentleman, dass er sich an all das gewöhnt hat und die Rolle des Hofmeisters sehr gut spielt. Tagsüber geht er von der «Union» zu «Arthur’s» und von «Arthur’s» zur «Union». Beim Piquet78 ist er ein zuverlässiger Stümper, und im «Traveller’s» verliert er an einige junge Burschen regelmäßig so viel beim Whist, dass es ihnen ein angenehmes Leben ermöglicht.


    Sein Sohn hat den Sitz des Vaters im Parlament übernommen und ist natürlich Young England79 beigetreten. Er ist der Einzige im Land, der an die De Mogynses glaubt und seufzend der Tage gedenkt, da ein De Mogyns die Vorhut in die Schlacht führte. Er hat ein Bändchen einfältiger, kraftloser Gedichte geschrieben. Er trägt eine Locke des Beichtigers und Märtyrers Laud bei sich, und als er in Rom dem Papst den Fuß küsste, fiel er in Ohnmacht. Er schläft mit weißen Glacéhandschuhen und gibt sich gefährlichen Exzessen mit grünem Tee hin.


    

  


  
    


    KAPITEL 8


    Große City-Snobs


    
      
    


    Es lässt sich nicht verhehlen, dass diese Artikelserie in allen Schichten dieses Reiches für gewaltiges Aufsehen sorgt. In den Briefkasten von «Mr Punch» ergießt sich ein Strom von Zuschriften – bewundernden (!), fragenden (?), vorwurfsvollen, billigenden oder auch schmähenden. Wir wurden geziehen, die Geheimnisse dreier verschiedener Familien De Mogyns verraten zu haben; nicht weniger als vier Damen namens Susan Scraper wurden bloßgestellt; und junge Gentlemen scheuen inzwischen davor zurück, im Club ein Glas Port zu bestellen und über der «Quarterly Review» einfältig zu lächeln, auf dass man sie nicht irrtümlich für Sydney Scraper, Esq., halte. «Was haben Sie denn bloß gegen die Baker Street?», fragt ein wohlerzogener Tadler, der offensichtlich aus dieser Gegend schreibt. – «Warum nur die aristokratischen Snobs attackieren?», sagt ein trefflicher Korrespondent; «sollen denn nicht auch die bloß versnobten Snobs an die Reihe kommen?» – «Machen Sie sich über die Universitätssnobs her!», schreibt ein entrüsteter Gentleman (der «elegant» mit zwei «l» schreibt). – «Führen Sie die Snobs aus dem Klerus vor», rät ein anderer. – «Als ich vor einiger Zeit im ‹Hotel Meurice› zu Paris weilte», gibt ein Spaßvogel zu verstehen, «sah ich Lord B., wie er sich mit den Stiefeln in der Hand aus dem Fenster lehnte und röhrte: ‹Garçon, cirez-moi ces bottes.›80 Sollte er nicht auch zu den Snobs gezählt werden?»


    Nein; keineswegs. Wenn die Stiefel seiner Lordschaft schmutzig sind, dann, weil er Lord B. ist und zu Fuß geht. Nichts ist versnobt daran, nur ein Paar Stiefel zu haben oder ein Lieblingspaar, und sicher auch nichts am Wunsch, sie reinigen zu lassen. Als Lord B. sich so verhielt, war dies für ihn eine vollkommen natürliche und einem Gentleman gemäße Handlung; deshalb bin ich so erfreut über ihn, dass ich ihn in einer vorteilhaften, eleganten Haltung zeichnen und auf den Ehrenplatz zu Beginn dieses Kapitels habe setzen lassen. Wie Phidias81 einige Dutzend Schönheiten prüfte, ehe er eine Venus vollendete, so haben wir vielleicht tausend Snobs zu untersuchen, bevor einer davon sich auf Papier dargestellt findet.


    Als Nächste in der Hierarchie sollten nun die großen City-Snobs betrachtet werden. Aber da gibt es ein Problem. Der große City-Snob ist gewöhnlich kaum zugänglich. Wer kein Kapitalist ist, wird ihn nicht im diskreten Empfangszimmer seiner Bank in der Lombard Street aufsuchen können. Wer kein Adelsspross ist, darf kaum die Hoffnung hegen, von ihm daheim empfangen zu werden. In einer großen City-Snob-Firma existiert meist ein Partner, dessen Name für wohltätige Veranstaltungen steht und der sich häufig in der Exeter Hall82 aufhält; einem anderen (einem wissenschaftlichen City-Snob) mag man flüchtig bei den soirées von Lord N.83 begegnen oder bei Vorträgen in der London Institution84; von einem dritten (einem City-Snob mit Geschmack) erhascht man einen Anblick bei Gemäldeauktionen, privaten Führungen durch eine Ausstellung, in der Oper oder in der Philharmonie. Aber engerer Umgang mit diesem gewichtigen, pompösen und Ehrfurcht einflößenden Wesen ist in den meisten Fällen unmöglich.


    Ein schlichter Gentleman mag wohl erwarten dürfen, an beinahe jedermanns Tafel zu sitzen, seinen Platz auf dem Landsitz von Mylord dem Herzog einzunehmen, ja selbst im Buckingham-Palast eine Quadrille zu tanzen (Verehrte Lady Wilhelmina Wagglewiggle! Erinnern Sie sich an das Aufsehen, das wir beim Ball unserer verblichenen geliebten Königin Caroline im Brandenburgh House, Hammersmith, erregt haben?), aber die Türen des City-Snobs sind ihm meistens verschlossen, und daher stammt unser Wissen über diese großartige Klasse fast nur vom Hörensagen.


    In anderen Ländern Europas ist der Bankiersnob leutseliger und gesprächiger als bei uns und nimmt alle Welt in seinen Zirkel auf. So kennt zum Beispiel jeder die fürstliche Gastfreundschaft der Familie Scharlachschild in Paris, Neapel, Frankfurt, usw. Bei ihren fêtes bewirten sie alle Welt, sogar die Armen. Fürst Polonia zu Rom und sein Bruder, der Herzog von Stracchino85, sind ebenfalls bemerkenswert ob ihrer Gastlichkeit. Ich schätze den Geist des erstgenannten Edelmanns. Da auf römischem Territorium Titel nicht viel kosten, ließ er den Hauptbuchhalter des Bankhauses zum Marquis machen, und beim Geldwechseln wird Seine Lordschaft Ihnen ebenso geschickt wie jeder gewöhnliche Mann einen bajocco86 abzwacken. Es ist tröstlich, solche Granden mit einem Heller oder zweien abfinden zu können; das gibt noch den Ärmsten das Gefühl, etwas Gutes zu tun. Die Polonias haben in die ältesten und größten Familien Roms eingeheiratet, und ihr heraldisches Abzeichen (einen goldenen Champignon auf himmelblauem Feld) sieht man neben den Wappen der Colonnas und der Dorias an hundert Orten der Stadt.


    Auch unsere City-Snobs hängen dem Wahn an, sich mit der Aristokratie vermählen zu müssen. Ich schätze solche Hochzeiten. Ich bin von Natur aus grausam und neidisch: Es gefällt mir, wenn diese zwei Arten von Gaunern die gesellschaftliche Hoheit in diesem Königreich untereinander aufteilen, wie sie es immer tun, einander ganz selbstverständlich hassen, sich vereinigen und Waffenstillstand schließen – zu gegenseitigem Schmutz und Trutz; es gefällt mir, wenn ein alter Aristokrat, von Sippendünkel aufgebläht, Abkömmling ruhmreicher normannischer Räuber, reinen Blutes seit Jahrhunderten, auf gewöhnliche Engländer hinabschaut wie ein frei geborener Amerikaner auf einen Neger. Es gefällt mir, wenn der alte Stiffneck verpflichtet ist, den Kopf zu beugen, seinen teuflischen Stolz zu schlucken und den Pokal der Demütigung zu leeren, kredenzt vom Butler des Hauses Pump and Aldgate. «Pump and Aldgate», sagt er, «dein Großvater war Maurer, und sein Mörteltrog wird noch immer in der Bank aufbewahrt. Dein Stammbaum beginnt in einer Werkstatt; meiner lässt sich auf alle europäischen Königspaläste zurückführen. Ich bin mit dem Eroberer ins Land gekommen, ich bin direkter Vetter von Karl Martell, Orlando Furioso, Philippe Auguste, Peter dem Grausamen und Friedrich Barbarossa. In meinem Schild prangt das königliche Wappen von Brentford. Ich verachte dich, aber ich brauche Geld, und für hunderttausend Pfund werde ich dir meine geliebte Tochter, Blanche Stiffneck, verkaufen, damit ich meine Hypotheken tilgen kann. Dein Sohn soll sie heiraten, und sie wird Lady Pump and Aldgate werden.»


    Der alte Pump and Aldgate schnappt nach dem Angebot. Und es ist ja auch ein tröstlicher Gedanke, dass Geblüt um Geld zu kaufen ist. So lernt man es richtig einzuschätzen. Warum sollten wir, ohne Adelstitel, diesen höher bewerten als jene, die ihn besitzen? Am sinnvollsten verwendet man vielleicht dieses Buch, den Adelskalender, indem man die Liste betrachtet und sieht, wie viele ihr Geblüt ge- oder verkauft haben – wie arme Adelssprösslinge sich irgendwie an die Töchter reicher City-Snobs verkaufen, wie reiche City-Snobs edle Damen erwerben –, und indem man auf diese Weise die doppelte Schäbigkeit des Handels zu bewundern lernt.


    Der alte Pump and Aldgate kauft das Objekt und zahlt das Geld. Der Verkauf des Mädchens wird in St. George am Hanover Square von einem Bischof gesegnet, und ein Jahr später liest man, dass «in Roehampton am Samstag Lady Blanche Pump eines Sohnes und Erben genas».


    Nach diesem fesselnden Ereignis fragte ein alter Bekannter, der den jungen Pump im Foyer der Bank in der Stadt traf, ihn ganz im Vertrauen: «Wie geht’s Ihrer Frau, Pump, mein Junge?»


    Mr Pump blickte über die Maßen verwirrt und angewidert drein und antwortete nach kurzer Pause: «Lady Blanche Pump geht es sehr gut, vielen Dank.»


    «Ach, ich dachte, sie wäre Ihre Frau!», sagte dieser zudringliche Grobian, Snooks, und wünschte ihm einen Guten Tag; zehn Minuten später hatte sich die Geschichte in der ganzen Börse verbreitet, wo sie bis zum heutigen Tag erzählt wird, sobald der junge Pump sich blicken lässt.


    Wir können uns vorstellen, welch zermürbendes Leben dieser arme Pump, dieser Märtyrer des Gottes Mammon, auf sich zu nehmen gezwungen ist. Man bedenke die häuslichen Wonnen eines Mannes, dessen Frau ihn verachtet; der im eigenen Haus die eigenen Freunde nicht empfangen kann; der die mittleren Schichten der Gesellschaft verlassen hat, zu den höheren aber noch nicht zugelassen wurde; der sich jedoch damit abgefunden hat, zurückgewiesen und vertröstet und gedemütigt zu werden, zufrieden bei dem Gedanken, dass seinem Sohn mehr Glück beschieden sein wird.


    In einigen sehr altmodischen Clubs in der Stadt gab es die Gepflogenheit, einem Gentleman, der eine Guinee wechseln wollte, das Kleingeld in gewaschenen Münzen zu bringen: Was unmittelbar aus den Händen des niederen Volks kam, galt als «zu unfein, um eines Gentleman Finger zu beschmutzen». Wenn also das Geld des City-Snobs eine Generation hindurch gewaschen worden ist, in Güter, Wälder, Burgen und städtische Villen gespült wurde, dann darf es als wirklich aristokratische Münze umlaufen. Der alte Pump fegt einen Laden, spielt den Botenjungen, wird zum Buchhalter und Partner. Pump Secundus wird Herr des Hauses, spinnt mehr und mehr Geld, verheiratet seinen Sohn mit der Tochter eines Earls. Pump Tertius führt die Bankgeschäfte fort; sein hauptsächlicher Lebenszweck ist es jedoch, Vater von Pump Quartus zu werden, der als vollendeter Aristokrat zur Welt kommt und seinen Parlamentssitz als Baron Pumpington einnimmt, und seine Sippe herrscht erblich über diese Nation von Snobs.


    

  


  
    


    KAPITEL 9


    Über verschiedene Militärische Snobs


    
      
    


    Wie keine Gesellschaft der Welt angenehmer ist als die von wohlerzogenen und kundigen militärischen Gentlemen, so ist auch keine unerträglicher als die von Militärischen Snobs. Man findet sie in allen Dienstgraden, vom General, dessen alte wattierte Brust von einem Dutzend Sternen, Spangen und Orden glitzert, bis zum aufstrebenden Fahnenjunker, der sich in Erwartung eines Barts rasiert und eben den Sachsen-Coburg-Ulanen attachiert wurde.


    Immer habe ich die Art bewundert, wie man in unserem Lande Ränge vergibt; wie dem letztgenannten kleinen Geschöpf (es wurde erst vorige Woche noch ob mangelhafter Orthographie verprügelt) die Befehlsgewalt über große bärtige Krieger erteilt wird, welche allen Gefahren von Klima und Kampf getrotzt haben; wie er – da er das Geld besitzt, ein Offizierspatent zu kaufen – über Männer gestellt wird, die tausendmal mehr Erfahrung und Verdienst haben; wie sie ihm mit der Zeit alle beruflichen Ehren eintragen wird, während der Veteran, den er befehligt hat, für seine Tapferkeit keine andere Belohnung erhält als eine Pritsche im Chelsea Hospital87 und der ergraute Offizier, dem er vorgezogen wurde, in die Ärmlichkeit verabschiedet wird und sein enttäuschtes Leben bei kargem Halbsold beendet.


    Wenn ich in der «Gazette»88 solche Bekanntmachungen lese wie: «Leutnant-und-Hauptmann89 Grig von der Gardeartillerie, zum Hauptmann befördert, ersetzt Grizzle, der aus dem Dienst scheidet», dann weiß ich, was aus Grizzle wird, dem Veteranen des Spanienfeldzugs; im Geiste folge ich ihm in die bescheidene Kleinstadt, wo er Unterkunft sucht und sich in äußerster Verzweiflung bemüht, mit der Hälfte dessen, was ein Schneidergeselle verdient, wie ein Gentleman zu leben; und ich male mir aus, wie der kleine Grig von Rang zu Rang emporsteigt, von einem Regiment zum anderen (und jeweils einen Dienstgrad höher) hüpft, lästigen Dienst in Übersee vermeidet und mit dreißig Oberst ist – nur weil er Geld hat und Lord Grigsby sein Vater ist, der vor ihm dasselbe Glück hatte. Anfangs wird Grig wohl erröten, wenn er alten Männern, die in jeder Hinsicht besser sind als er, Befehle gibt. Und wie es für ein verzogenes Kind sehr schwer ist, der Selbstsucht und Anmaßung zu entgehen, so ist es wahrlich eine schwierige Aufgabe für ein verzogenes Glückskind, kein Snob zu werden.


    Den einfältigen Leser muss es oft verblüfft haben, dass die Armee, mächtigste unter all unseren politischen Einrichtungen, dennoch im Felde so gut arbeitet; und fröhlich müssen wir Grig und seinesgleichen ob des Mutes preisen, den sie an den Tag legen, sooft der Anlass es verlangt. Die Dandy-Regimenter des Herzogs kämpften so gut wie alle anderen (sie behaupteten, besser als alle anderen, aber das ist absurd). Der große Herzog war selbst einmal ein Dandy und hat sich durchgeschlagen, wie Marlborough90 vor ihm. Aber das beweist nur, dass Dandys so tapfer sind wie andere Briten – wie alle Briten. Wir wollen einräumen, dass der hochwohlgeborene Grig bei Sobraon91 ebenso kühn in die Verschanzungen ritt wie Korporal Wallop, der ehemalige Ackerknecht.


    Kriegszeiten sind für ihn günstiger als Perioden des Friedens. Man bedenke Grigs Leben bei der Gardeartillerie oder bei der Knobelbechergarde92; seine Märsche von Windsor nach London, von London nach Windsor, von Knightsbridge zum Regent’s Park; die schwachsinnigen Dienste, die er zu erledigen hat und die darin bestehen, die Tonpfeifen seiner Kompanie oder die Pferde im Stall zu inspizieren oder «Tornister über! Mit Gepäck marsch!» zu brüllen, Pflichten, die noch der allerkleinste Verstand, der je einem Sterblichen eigen war, zu begreifen vermöchte. Die beruflichen Pflichten eines Lakaien sind ebenso schwierig und vielseitig. Die Rotjacken, die in der St. James’ Street die Pferde von Gentlemen halten, könnten die Arbeit genauso gut machen wie diese hohlen, gutmütigen, feinen, klapprigen kleinen Leutnants, die man in ihren hochhackigen Stiefelchen über Pall Mall schlendern oder sich um elf Uhr, wenn das Musikkorps spielt, im Palasthof um die Standarte ihres Regiments sammeln sehen kann … Hat der geliebte Leser je einen von den jungen Burschen erblickt, wie er unter der Fahne herumstolperte oder, noch besser, sich der Operation unterzog, die Fahne zu grüßen? Es ist den Fußmarsch zum Palast wert, Zeuge dieses prächtigen Stücks Narretei zu werden.


    Ich hatte die Ehre, ein- oder zweimal einem alten Gentleman zu begegnen, den ich für ein Musterbeispiel dessen halte, was die Armee hervorbringt, und der sein Leben lang in vorzüglichen Regimentern gedient oder diese befehligt hat. Ich beziehe mich auf den höchst ehrenwerten Generalleutnant Sir George Granby Tufto, K.C.B., K.T.S., K.H., K.S.W.93 etc. etc. Seine Manieren sind im Allgemeinen tadellos; in Gesellschaft ist er ein vollkommener Gentleman und durch und durch ein Snob.


    Wenn einer ein Trottel ist, kann er nichts dagegen tun, wie alt er auch sei, und Sir George ist mit achtundsechzig ein größerer Esel als bei seinem Eintritt in die Armee mit fünfzehn. Er hat sich überall ausgezeichnet; sein Name wird in Dutzenden Ausgaben der «Gazette» lobend erwähnt; ja, er ist der Mann, dessen von zahllosen Orden glitzernde wattierte Brust dem Leser bereits vorgestellt wurde. Es lässt sich schwer sagen, welche Tugenden dieser wohlhabende Gentleman besitzt. Er hat im Leben kein einziges Buch gelesen und schreibt mit seinen rot angelaufenen alten Gichtfingern immer noch wie ein Schuljunge. Er hat es zu fortgeschrittenem Alter und grauen Haaren gebracht, ohne im Geringsten ehrwürdig zu sein. Bis zu diesem Augenblick kleidet er sich wie ein zügelloser junger Mann und schnürt und wattiert seinen aufgeblähten alten Kadaver, als wäre er noch immer der hübsche George Tufto von anno 1800. Er ist egoistisch, brutal, aufbrausend und gefräßig. Es ist ein Erlebnis, ihn bei Tisch zu beobachten und zu sehen, wie er in seinem Hosenbund ächzt und die kleinen, rot unterlaufenen Augen sich am Essen weiden. Seine Konversation ist reichlich von Flüchen durchsetzt, und nach dem Dinner erzählt er immer schmutzige Kasernengeschichten. Wegen seines Rangs und seiner Leistungen erweist man dem mit Orden und Titeln überhäuften alten Ekel so etwas wie Ehrerbietung; und er schaut auf Sie und mich herab und zeigt seine Verachtung für uns mit dümmlicher, ungekünstelter Aufrichtigkeit, was durchaus amüsant zu beobachten ist. Hätte man ihn zu einem anderen Beruf erzogen, wäre er vielleicht nicht die schändliche alte Kreatur, die er jetzt ist. Aber zu welchem anderen Beruf? Er eignete sich für keinen; er war allzu unverbesserlich träge und dumpf für jegliches Gewerbe außer für jenes, in welchem er sich öffentlich auszeichnete als guter, tapferer Offizier und privat, indem er Rennen ritt, Portwein trank, Duelle focht und Frauen verführte. Er selbst hält sich für eines der ehrenhaftesten und verdienstvollsten Wesen der Welt. Nachmittags kann man ihn in der Nähe von Waterloo Place in seinen Lackstiefeln herumtorkeln sehen, während er vorübergehenden Frauen unter die Hauben glotzt. Wenn er an Schlagfluss stirbt, wird die «Times» eine Viertelspalte über seine Verdienste und Schlachten bringen – vier Druckzeilen werden allein für die Aufzählung seiner Titel und Orden nötig sein –, und die Erde wird einen der bösesten und ödesten alten Schurken bedecken, die je auf ihr herumtrampelten.


    Damit man nicht meine, ich sei von Natur aus ein ganz verstockter Misanthrop, der vor nichts zurückschreckt, möchte ich (zum Wohl der Streitkräfte) meine Überzeugung bekunden, dass die Armee nicht nur aus solchen Personen wie der oben beschriebenen besteht. Er wurde lediglich ausgewählt, damit Zivilisten und Militärs ihn als Beispiel für den wohlhabenden, aufgeblasenen Armeesnob studieren können. Nein: Wenn Epauletten nicht mehr verkauft werden, wenn körperliche Züchtigungen abgeschafft sind und Korporal Smith die gleiche Chance auf Belohnung seiner Tapferkeit hat wie Leutnant Grig, wenn es einen Rang wie Fähnrich-und-Leutnant nicht mehr gibt (dessen Existenz eine absurde Anomalie ist und eine Beleidigung für den ganzen Rest der Armee), und wenn dann gerade kein Krieg stattfindet, wäre ich nicht abgeneigt, selbst Generalmajor zu sein.


    Ich habe ein kleines Bündel von Armeesnobs in meiner Mappe, will jedoch meinen Angriff auf die Streitkräfte bis zur nächsten Woche unterbrechen.

  


  


  
    


    KAPITEL 10


    Militärische Snobs


    
      
    


    Als ich gestern mit meinem jungen Freund Tagg durch den Park spazierte und mit ihm über den nächsten Snobartikel sprach, kamen gerade zur rechten Zeit zwei prächtige Beispiele von militärischen Snobs vorüber – der sportliche Militärische Snob, Hauptmann Rag, und der schelmische oder liederliche Militärische Snob, Fähnrich Famish. Man kann sie ganz zuverlässig gegen fünf Uhr nachmittags dort antreffen, wie sie zu Pferde unter den Bäumen an der Serpentine94 herumlungern und kritisch die Insassen der glitzernden Broughams mustern, welche die «Damenmeile» auf und ab paradieren.


    Tagg und Rag sind sehr gut miteinander bekannt, und folglich erzählte mir Ersterer mit jener Offenheit, die von enger Freundschaft nicht zu trennen ist, die Geschichte seines lieben Freundes. Hauptmann Rag ist ein kleiner, schmucker Mann aus dem Norden. Als er noch ganz jung war, trat er einem Eliteregiment der leichten Kavallerie bei; bis er seine eigene Schwadron erhielt, hatte er all seine Offizierskollegen so gründlich betrogen, indem er ihnen lahme Gäule als gesunde verkaufte und ihnen mittels aller möglichen seltsamen und einfallsreichen Tricks Geld abgewann, dass sein Oberst ihm empfahl, sich ins Privatleben zurückzuziehen, was er ohne großes Widerstreben tat, wobei er einem Jüngling, der eben dem Regiment beitrat, noch schnell mit einem rotzkranken Schlachtross zu ungewöhnlich hohem Preis gefällig war.


    Seitdem widmet er seine Zeit dem Billard, Springreiten und Pferderennen. Sein Hauptquartier ist «Rummer’s»95 in der Conduit Street, wo er seine Ausrüstung aufbewahrt, aber eigentlich ist er in Ausübung seiner Berufung als Gentlemanjockey und Gentlemangauner immer unterwegs.


    Laut «Bell’s Life»96 trifft man ihn unweigerlich bei allen Rennen an, meistens als Teilnehmer. Er ritt den Sieger in Leamington; vor zwei Wochen in Harrow ließ man ihn für tot in einem Graben liegen; und dennoch war er vorige Woche wieder da, beim Croix de Berny97, blass und entschlossen wie immer, erstaunte die Pariser badauds98 durch seine elegante Haltung im Sattel und seine schmucke Ausstattung, als er The Disowned, dieses tückische Vieh, in einem kurzen Galopp einritt, ehe er im «französischen Grand National» startete.


    Man findet ihn regelmäßig bei den Buchmachern, wo er ein kleines, aber behagliches Guthaben ansammelt. Während der Saison reitet er oft auf einem klugen, gut abgerichteten Pferd durch den Park. Man kann ihn dort als Begleiter der gefeierten Reiterin Fanny Highflyer sehen oder im vertraulichen Zwiegespräch mit Lord Thimblerig, dem bedeutenden Handikapper.


    Sorgfältig meidet er anständige Gesellschaft, und lieber isst er im «One Tun» ein Steak mit dem Jockey Sam Snaffle, Hauptmann O’Rourke und zwei oder drei anderen berüchtigten Turfräubern als mit der erlesensten Londoner Gesellschaft. Gern verkündet er im «Rummer’s», dass er wegfahren und den Samstag und Sonntag mit seinem Freund, dem Wettbetrüger Hocus, in dessen kleiner Hütte bei Epsom verbringen wird, wo, wenn man den Berichten glauben darf, viele schräge Streiche ausgeheckt werden.


    Er spielt nicht häufig Billard und nie in der Öffentlichkeit; wenn er aber spielt, gelingt es ihm immer, sich einen braven Simpel zu schnappen, den er nicht gehen lässt, ehe er ihn überaus gründlich ausgenommen hat. In jüngster Zeit hat er oft mit Famish gespielt.


    Wenn er einmal in einem Salon auftaucht, was hin und wieder bei Jagdgesellschaften oder Reiterbällen der Fall ist, amüsiert er sich dort sehr.


    Seinem jungen Freund, dem Fähnrich Famish, schmeichelt es durchaus, mit einem so schneidigen Kerl wie Rag gesehen zu werden, der im Park der besten Turfgesellschaft zunickt. Rag lässt sich von Famish zu «Tattersall’s»99 begleiten, verkauft ihm günstige Pferde und benutzt Famishs Wagen. Das Regiment dieses jungen Gentleman ist in Indien stationiert, und er ist auf Krankheitsurlaub daheim. Seine Gesundheit kräftigt er durch allnächtlichen Rausch, und seine schwache Lunge stärkt er, indem er den ganzen Tag Zigarren raucht. Die Polizisten rund um den Haymarket kennen den kleinen Burschen, und die frühmorgens arbeitenden Droschkenkutscher grüßen ihn. Lange nach Geschäftsschluss tun sich die verschlossenen Türen der Fisch- und Hummerlokale auf und speien den kleinen Famish aus, der entweder beschwipst und streitsüchtig ist – dann will er sich mit den Kutschern schlagen – oder volltrunken und hilflos; dann kümmert sich ein treuer Freund (in gelbem Satin) um ihn. Die ganze Umgebung – Kutscher, Polizisten, frühe Kartoffellieferanten und die Freunde in gelbem Satin – kennt den jungen Burschen, und von einigen der übelsten Schurken Europas wird er «Little Bobby» gerufen.


    Seine Mutter, Lady Fanny Famish, glaubt fest daran, dass Robert sich in London allein zu dem Zweck aufhält, den Arzt zu konsultieren, will ihn zu einem Dragonerregiment wechseln lassen, das nicht in dieses scheußliche Indien verlegt wird, und ist einigermaßen sicher, dass er eine schwächliche Brust hat, jeden Abend Haferschleim isst und dabei die Füße in heißes Wasser stellt. Mylady residiert in Cheltenham und nimmt alles sehr ernst.


    Bobby verkehrt natürlich im «Union Jack Club», wo er um drei Uhr nachmittags Ale und Nierchen in Pfeffer frühstückt; wo bartlose junge Helden wie er sich versammeln, amüsieren und einander Diners ausrichten; wo man ein halbes Dutzend junger Lebemänner vierten oder fünften Rangs auf den Stufen herumlungern und rauchen sehen kann; wo Slappers langschwänzige, hochbeinige Mähre von einem Rotrock betreut wird, bis sich der Hauptmann durch ein Glas Curaçao für den Park gestählt hat; wo Hobby von den Highland Buffs zusammen mit Dobby von den Madras Fusiliers in dem großen rumpelnden, schaukelnden Wagen vorfährt, den Letzterer von Rumble, Bond Street, mietet.


    Eigentlich gibt es so viele und so verschiedene Militärische Snobs, dass auch hundert Nummern von «Punch» nicht ausreichen würden, ihnen allen ein Publikum zu verschaffen. Neben dem liederlichen alten Militärsnob, der im Feld war, wäre der respektable alte Militärsnob zu erwähnen, der nie im Einsatz gewesen ist, sich aber wie der größte Zuchtmeister gebärdet. Es gibt den Militärarztsnob, der in seiner Konversation gewöhnlich weit blutrünstiger ist als der größte Haudegen der Armee. Es gibt den Snob von den Schweren Dragonern, den junge Damen bewundern – mit seinem breiten, dümmlichen, rosa Gesicht und gelbem Schnurrbart –, ein hohler, gestelzter, törichter, aber tapferer und ehrenhafter Snob. Es gibt den Amateurmilitärsnob, der sich auf seinen Karten «Hauptmann» nennt, weil er Leutnant in der Bungay-Miliz ist. Es gibt den Frauenheldenmilitärsnob; und viele mehr, die nicht aufgeführt werden müssen.


    Aber niemand soll, dies möchten wir betonen, «Mr Punch» mangelnden Respekts vor der Armee insgesamt bezichtigen – dieser tapferen und verständigen Armee, deren jeder einzelne Mann vom Feldmarschall Herzog von Wellington100 etc. abwärts (mit Ausnahme S.K.H. Feldmarschall Prinz Albert, der jedoch kaum als Kriegsmann gelten kann) in allen Teilen der Welt «Punch» liest.


    Jene Zivilisten, die über die Fertigkeiten der Armee spotten, mögen doch Sir Harry Smiths Bericht über die Schlacht von Aliwal lesen. Nie ward edle Kühnheit in edlerer Sprache geschildert. Und wer von Ihnen bezweifelt, dass es noch Ritterlichkeit gibt, oder meint, die Zeit des Heldentums sei vorüber – Sie sollten an Sir Henry Hardinge denken, der mit seinem Sohn, dem «lieben kleinen Arthur», bei Ferozeshah101 der Frontlinie voranritt. Ich hoffe, kein englischer Maler wird sich erkühnen, diese Szene bildlich darzustellen; denn wer könnte ihr gerecht werden? Die Weltgeschichte birgt kein glänzenderes, heroischeres Bild. Nein, nein; die Männer, welche mit solch glänzendem Mut diese Taten vollbringen und sie mit solch bescheidener Mannhaftigkeit beschreiben – diese sind keine Snobs. Ihr Land bewundert sie, ihr Souverän belohnt sie, und «Punch», der alles verspottet, zieht vor ihnen den Hut und sagt: «Der Himmel möge sie bewahren!»


    

  


  
    


    KAPITEL 11


    Über Geistliche Snobs


    
      
    


    Nach den Militärischen Snobs bieten sich natürlich die Geistlichen Snobs an, und bei allem Respekt vor dem Priestergewand, dabei aber auch Achtung vor Wahrheit, Humanität und der britischen Öffentlichkeit, ist es offensichtlich, dass eine so große und einflussreiche Schicht in unseren Bemerkungen zur weiten Welt der Snobs nicht fehlen darf.


    Unter diesen Klerikern sind einige, deren Anspruch auf Versnobtheit nicht zu bezweifeln ist und hier doch nicht diskutiert werden kann; und zwar aus dem gleichen Grund, aus dem eine «Punch»-Aufführung102 nicht in einer Kathedrale stattfinden würde: aus Achtung vor dem in ihr abgehaltenen feierlichen Gottesdienst. Es gibt einige Orte, an denen er nach eigenem Bekenntnis nicht das Privileg hat, sich laut zu äußern, daher packt er seine Schaustücke weg, lässt seine Trommeln verstummen, nimmt den Hut ab und hält den Mund.


    Und so viel weiß ich: Wenn Kleriker sich einmal etwas zuschulden kommen lassen, zerren sogleich tausend Zeitungen diese Unseligen ans Licht und rufen: «Schande über sie! Schande über sie!», und während die Presse nur darauf wartet, diese irrenden delinquenten Pfarrer mit Geschrei und Gebrüll zu exkommunizieren, nimmt sie doch irgendwie die vielen guten nicht wahr – die Zehntausende ehrenwerter Männer, die ein christliches Leben führen, großzügig den Armen geben, sich in strenger Entsagung üben und in Erfüllung ihrer Pflicht leben und sterben, ohne je lobend in einem Zeitungsabsatz erwähnt zu werden. Mein lieber Freund und Leser, ich wünschte, Sie und ich könnten ein Gleiches tun; und lassen Sie mich entre nous meine Überzeugung flüstern, dass unter den vorzüglichen Philosophen, die am lautesten wider Geistliche wettern, nicht viele sind, die ihr Wissen über die Kirche dadurch erworben haben, dass sie sie oft aufsuchen.


    Aber wer je den Glocken im Dorf gelauscht hat oder als Kind an sonnigen Sabbatmorgen zur Kirche ging; wer je die Frau des Geistlichen als Pflegerin am Bett des Kranken sitzen sah oder den Priester in der Stadt, wie er in seinem heiligen Dienst schmutzige Treppen am Ende verruchter Gassen erklimmt – der schreit nicht auf, wenn einer von diesen stürzt, und stimmt nicht ein ins Gebrüll der Menge, die ihn verhöhnt.


    Denn das kann doch jeder. Als Altvater Noah von berauschendem Trank übermannt wurde, wagte nur einer seiner Söhne, ob seines Unheils zu spotten, und dieser war nicht der Tugendhafteste in der Familie. So wollen auch wir uns schweigend abwenden und nicht wie ein Haufen Schuljungen johlen, nur weil ein großer junger Rebell plötzlich aufspringt und den Lehrer schlägt.


    Ich gestehe jedoch, wenn ich hier die Namen der sieben oder acht irischen Bischöfe zur Hand hätte, deren beglaubigte Testamente voriges Jahr in den Zeitungen erwähnt wurden und deren jeder an die zweihunderttausend Pfund hinterließ – sie würde ich gern als Schutzheilige meiner Geistlichen Snobs anführen und sie so erfolgreich behandeln, wie den Zeitungen zufolge jüngst Mr Eisenberg, Chiropodist, «Seine Gnaden den Hochwürdigen Lordbischof von Tapioca» behandelt hat.103


    Und ich muss gestehen, wenn diese hochwürdigen Kirchenfürsten mit den beglaubigten Testamenten in der Hand vor die Tore des Paradieses treten, dann, gestehe ich, halte ich ihre Aussichten für – – –. Aber bis zu den Toren des Paradieses ist es ein allzu weiter Weg, um den Lordschaften zu folgen; wir wollen also wieder hienieden wandeln, ehe man uns dort oben noch peinliche Fragen über unsere eigenen Lieblingslaster stellt.


    Wir sollten auch nicht dem verbreiteten Vorurteil verfallen, der Klerus insgesamt sei eine überbezahlte, dem Luxus ergebene Körperschaft. Als jener vortreffliche Asket, der verblichene Sydney Smith104 – nebenbei gefragt: Dank welchen Naturgesetzes heißen so viele Smiths auf der Welt Sydney Smith? –, das System großer Entlohnungen in der Kirche pries, ohne die, wie er sagte, Gentlemen nicht dazu zu bringen wären, der geistlichen Berufung zu folgen, da räumte er mit großem Nachdruck ein, dass die Geistlichen allgemein keineswegs ob ihres weltlichen Wohlstands zu beneiden seien. Nach der Lektüre der Werke einiger moderner Autoren von Ruf möchte man meinen, dass Pfarrer ihr Leben damit verbrächten, in Plumpudding und Portwein zu schwelgen und dass Hochwürdens feiste Kinnbacken immer vom Fett knusprig gebratener Zehntschweinchen tröffen. Mit Wonne stellen Karikaturisten ihn so dar: rundlich, mit kurzem Nacken und Sommersprossen, apoplektisch, aus dem Rock herausquellend wie eine Blutwurst aus der Pelle, ein Silen105 mit Schaufelhut und Fransenperücke. Betrachtet man hingegen den Mann, wie er wirklich ist, so sind seine Fleischtöpfe nur sehr spärlich mit Fleisch gefüllt. Gewöhnlich plagt er sich für einen Lohn, den ein Schneidergeselle verschmähen würde; und mit seinem kläglichen Einkommen muss er Ausgaben bestreiten, wie sie mancher Philosoph nur unter Murren tätigen würde. Erinnern wir uns daran, dass seiner Tasche viele Zehnte abverlangt werden von jenen, die ihm seinen Lebensunterhalt neiden. Er muss mit dem Landedelmann speisen; seine Frau muss sich geziemend kleiden; er hat auszusehen «wie ein Gentleman», wie man so sagt, und seine sechs großen hungrigen Söhne zu solchen zu erziehen. Kommt noch hinzu, dass, wenn er seine Pflicht erfüllt, er Versuchungen ausgesetzt ist, sein Geld auszugeben, denen kein Sterblicher zu widerstehen vermöchte. Ja – Sie, der Sie sich nicht enthalten können, eine Kiste Zigarren zu kaufen, weil sie so gut schmecken, oder eine vergoldete Uhr bei «Howell und James», weil sie so ein Schnäppchen ist, oder eine Loge in der Oper, weil Lablache und Grisi in den «Puritani»106 einfach göttlich sind – stellen Sie sich vor, wie schwer es für einen Pfarrer ist, nicht die halbe Crown107 auszugeben, wenn John Breakstones Familie kein Brot hat, oder die Flasche Portwein nicht «springen zu lassen» für die arme Polly Rabbits, die gerade ihr dreizehntes Kind geboren hat, oder sich einen Cordanzug für den kleinen Bob Scarecrow zu verkneifen, dessen Ellenbogen und Knie an der frischen Luft sind. Bedenket diese Versuchungen, o Moralisten- und Philosophenbrüder, und seid nicht allzu streng mit dem Pfarrer.


    Aber was ist das? Statt den Geistlichen «vorzuführen», ergehen wir uns in rührseligen Preisliedern auf diese monströse Sippe von Schwarzröcken? O heiligmäßiger Francis, der du unter dem Rasen ruhst. O Jimmy und Johnny und Willy, Freunde meiner Jugendzeit! O edler lieber alter Elias108! Wie sollte einer, der euch kennt, euch und eure Berufung nicht achten? Möge seine Feder nie mehr auch nur für einen Penny etwas schreiben, wenn sie euch und die Berufung je mit Spott überzieht!


    

  


  
    


    KAPITEL 12


    Über Geistliche Snobs und Versnobtheit


    
      
    


    «Lieber Mr Snob», schreibt ein freundlicher junger Leser, der mit «Snöbchen» unterzeichnet, «sollte denn nicht jener Geistliche, der unlängst auf die Forderung eines edlen Herzogs hin eine Vermählungszeremonie für zwei zur Eheschließung vollkommen legitimierte Personen unterbrach, zu den Geistlichen Snobs gezählt werden?»109


    Dies, mein lieber junger Freund, ist keine ziemliche Frage. Eine der illustrierten Wochenzeitschriften hat sich den Geistlichen bereits vorgenommen und ihn ganz gnadenlos angeschwärzt, indem sie ihn darstellte, wie er in seiner Robe die Hochzeitsmesse zelebriert. Lassen Sie dies Strafe genug sein, und, bitte sehr, bestehen Sie nicht weiter auf der Frage.


    Wenn Miss Smith mit einer Genehmigung erschienen wäre, Jones zu heiraten, hätte der fragliche Priester, des alten Smith nicht ansichtig, höchstwahrscheinlich den Kirchendiener mit einer Droschke losgeschickt, um dem alten Gentleman mitzuteilen, was sich eben abspielte, und er hätte die Feier bis zum Eintreffen von Smith senior ausgesetzt. Er hält es vermutlich für seine Pflicht, alle heiratsfähigen jungen Damen, die ohne ihren Papa erscheinen, zu fragen, warum ihr Vater nicht dabei ist, und ohne Zweifel wird er immer den Kirchendiener nach dem fehlenden Familienvorstand ausschicken.


    Nun ist es sehr gut möglich, dass der Herzog von Cœurdelion Mr Whatdyecallums engster Freund war und oft zu ihm gesagt hat: «Whatdyecallum, mein Junge, meine Tochter soll auf keinen Fall den Hauptmann heiraten. Wenn die das je in deiner Kirche versuchen, bitte ich dich, angesichts unserer alten Freundschaft, schick Rattan mit einer Droschke los, um mich zu holen.»


    Wie Sie sehen, mein lieber Snöbchen, wäre in beiden Fällen der Pfarrer zwar nicht autorisiert, wohl aber zu entschuldigen gewesen hinsichtlich der Einmischung. Er hat ebenso wenig das Recht, meine Heirat zu verhindern wie mein Abendessen, und auf beide habe ich als frei geborener Brite einen gesetzlichen Anspruch, wenn ich sie bezahlen kann. Halten Sie ihm jedoch pastorale Fürsorge und ein tiefes Empfinden für das zugute, was seine Amtspflichten sind, und vergeben Sie ihm diesen unbequemen, wiewohl ehrsamen Eifer.


    Wenn aber der Geistliche im Fall des Herzogs etwas tat, was er im Fall von Smith nicht täte; wenn er mit der Familie Cœurdelion nicht besser bekannt ist als ich mit dem Durchlauchtigsten Königlichen Haus Sachsen-Coburg-Gotha – dann, mein lieber Snöbchen, räume ich ein, dass Ihre Frage eine unerfreuliche Antwort hervorrufen könnte, und zwar eine, die zu geben ich mich bei allem Respekt weigere. Ich frage mich, was Sir George Tufto sagen würde, wenn eine Wache den Posten verließe, weil ein edler Lord (der überhaupt nichts mit dem Dienst zu schaffen hat) den Soldaten bäte, seine Pflicht nicht zu tun?


    Ach, dass der Kirchendiener, der kleine Jungen prügelt und aus der Kirche scheucht, nicht auch die Anmaßung verscheuchen kann; und was ist Anmaßung anderes denn Versnobtheit? Wenn ich zum Beispiel in den Zeitungen lese, der Höchst Ehrwürdige Lord Charles James habe einer Gruppe junger Adliger in der Chapel Royal110 die Konfirmation erteilt – als wäre die Chapel Royal eine Art von kirchlichem Almack111, und als müssten junge Leute sich auf die nächste Welt in kleinen exklusiven Aristokratencliquen vorbereiten, die auf ihrer Reise dorthin nicht durch die Gesellschaft von Gewöhnlichen gestört werden sollten –, wenn ich solch einen Absatz lese (und einer oder zwei dieser Art erscheinen für gewöhnlich in jeder Saison), dann kommt mir dies vor als der hässlichste, schäbigste und widerwärtigste Teil dieser hässlichen, schäbigen und widerwärtigen Publikation, der «Hofpostille», und ich finde, dass dort die Versnobtheit zu einem ziemlich schrecklichen Höhepunkt getrieben wird. Wie denn, Gentlemen, können wir nicht einmal in der Kirche eine Republik hinnehmen? Wenigstens dort könnte selbst das Herald’s College112 einräumen, dass wir alle gleicher Abstammung sind, Nachfahren von Eva und Adam, deren Erbe unter uns aufgeteilt ist.


    Hiermit rufe ich alle Herzöge, Earls, Baronets und sonstigen Potentaten auf, sich diesem schändlichen Skandal und Irrweg nicht zu überantworten, und alle Bischöfe, die diese Druckschrift lesen, flehe ich an, die Angelegenheit zu erwägen, gegen die Fortdauer dieser Gepflogenheit zu protestieren und zu erklären: «Keinesfalls werden wir unter Ausschluss aller anderen jungen Christen Lord Tomnoddy oder Sir Carnaby Jenks konfirmieren oder taufen»; wenn die Lordschaften sich dazu verstünden, solch eine Erklärung abzugeben, würde ein großer lapis offensionis113 beseitigt, und die Snobpapiere wären nicht umsonst geschrieben worden.


    Zurzeit erzählt man sich eine Geschichte über einen gefeierten nouveau-riche114, der die Gelegenheit hatte, jenem trefflichen Kirchenfürsten, dem Bischof von Bullocksmithy, einen Gefallen zu tun und Seine Lordschaft als Gegenleistung darum bat, seine Kinder privatim in Seiner Lordschaft eigener Kapelle zu konfirmieren, welche Zeremonie der dankbare Prälat entsprechend vollzog. Kann die Satire dies übertreffen? Las man denn selbst in diesem amüsantesten aller Druckerzeugnisse je eine noch naivere Absurdität? Es ist, als wäre einer nicht bereit, anders denn in einem Sonderzug gen Himmel zu reisen, oder als hielte er (wie manche Leute über die Impfung denken) die Konfirmation für wirksamer, wenn sie aus allererster Hand erteilt wird. Als jene hervorragende Dame, die Begum Samru115, starb, soll sie, wie es heißt, zehntausend Pfund für den Papst und zehntausend für den Erzbischof von Canterbury hinterlassen haben – um nur ja keinen Fehler zu begehen und sicher zu sein, dass sie alle kirchlichen Autoritäten auf ihrer Seite habe. Dies ist nur ein wenig offener und unverstellter versnobt als die zuvor erwähnten Fälle. Ein wohlerzogener Snob ist insgeheim genauso stolz auf seine Reichtümer und Ehren wie ein Parvenü-Snob, der sie auf die lächerlichste Weise zur Schau stellt, und eine hochwohlgeborene Marquise oder Herzogin ist ebenso eitel ob ihrer selbst und ihrer Diamanten wie Königin Quashyboo116, die sich ein Paar Epauletten an ihren Rock näht und als Staatstracht einen Hut mit aufgebogener Krempe und Federn trägt.


    Nicht aus mangelnder Achtung vor unserem Adel, den ich liebe und ehre (habe ich denn nicht längst gesagt, dass ich vor Wonne aus der Haut führe, wenn zwei Herzöge mit mir die Pall Mall hinabgingen?) – nicht aus Mangel an Respekt vor den Individuen wünschte ich, diese Titel wären nie erfunden worden; aber man bedenke, wenn es keinen Baum gäbe, gäbe es keinen Schatten, und wie viel ehrlicher die Gesellschaft wäre und wie viel dienlicher die Geistlichkeit (die uns ja im Augenblick beschäftigt), wenn diese Verlockungen des Rangs nicht existierten und ihnen nicht dauernd diese weltlichen Köder hingeworfen würden, um sie vom Pfad der Tugend abzubringen.


    Ich kenne viele Beispiele für dergleichen Verfehlungen. So ging etwa Tom Sniffle zunächst aufs Land als Kurat für Mr Fuddlestone (Mr Huddlestone Fuddlestones Bruder), der Pfarrer auch noch in einer anderen Gemeinde war und dort residierte; damals gab es kein gütigeres, emsigeres und trefflicheres Geschöpf als ebendiesen Tom. Er ließ seine Tante bei sich wohnen. Sein Verhalten gegenüber den Armen der Gemeinde war bewundernswert. Jedes Jahr beschrieb er Hunderte Bögen mit wohlmeinenden und gänzlich schalen Predigten. Als dann Lord Brandyballs Familie auf dem Land eintraf und ihn zum Abendessen nach Brandyball Park einlud, war Sniffle so aufgeregt, dass er beinahe vergaß, wie man das Tischgebet spricht, und eine Schüssel voller Johannisbeergelee-Sauce in Lady Fanny Toffys Schoß kippte.


    Was war die Folge seines engen Umgangs mit dieser vornehmen Familie? Er zerstritt sich mit seiner Tante, weil er jeden Abend außer Haus aß. Der Wicht dachte überhaupt nicht mehr an seine Armen und brachte seinen alten Klepper damit um, dass er ewig hinüber nach Brandyball ritt, wo er in wahnwitziger Leidenschaft für Lady Fanny schwelgte. Er ließ aus London die feinsten neuen Kleidungsstücke und Kirchenröcke kommen; er tauchte in Corazza-Hemden117, Lackstiefeln und nach Parfum duftend auf; er kaufte einen Vollblüter von Bob Toffy; man erblickte ihn beim Bogenschießen, bei Frühstücken en publique (bei Jagdgesellschaften, nebenbei bemerkt); und ich schäme mich zu sagen, dass ich ihn in einer Opernloge und danach neben Lady Fanny die Rotten Row hinabreiten sah. Er legte sich einen Doppelnamen zu (wie es viele arme Snobs tun), und statt wie bisher T. Sniffle nannte er sich nun auf einer Porzellankarte:


    Reverend T. D’Arcy Sniffle

    Burlington Hotel


    Man kann sich vorstellen, wie all dies endete: Als der Earl of Brandyball von des Kuraten Liebe zu Lady Fanny erfuhr, hatte er diesen Gichtanfall, der ihn um ein Haar (zum beinahe unsagbaren Ungemach seines Sohnes, Lord Alicompaynes) dahingerafft hätte, und entäußerte sich jener bemerkenswerten Rede an Sniffle, die dessen Bestrebungen ein Ende setzte: «Wenn ich keine Achtung vor der Kirche hätte», sagte Seine Lordschaft, «dann, bei Zeus, würde ich Sie mit einem Tritt die Treppe hinunterbefördern.» Danach erlitt Seine Lordschaft den erwähnten Anfall, und wie wir alle wissen, heiratete Lady Fanny General Podager.


    Was den armen Tom angeht, so war er über beide Ohren verschuldet, nicht nur verliebt; seine Gläubiger fielen über ihn her. Mr Hemp aus der Portugal Street118 erwähnte jüngst seinen Namen als den eines geächteten Geistlichen; man hat ihn in verschiedenen ausländischen Badeorten gesehen, zuweilen in Ausübung seines geistlichen Amtes, zuweilen als «Pauker» eines ungebärdigen Adelssprosses zu Karlsruhe oder Kissingen, zuweilen – müssen wir das wirklich verraten? – mit falschem Kinnbart an einem Roulettetisch lauernd.


    Wäre diesen unseligen Burschen nicht die Versuchung in Gestalt eines Lord Brandyball angekommen, ginge er vielleicht noch immer demütig und ehrenwert seiner Profession nach. Vielleicht hätte er seine mit viertausend Pfund ausgestattete Kusine geheiratet, die Tochter des Weinhändlers (der alte Gentleman hat sich mit seinem Neffen zerstritten, weil dieser nicht dafür sorgte, dass Lord B. bei ihm Wein bestellte); er hätte sieben Kinder bekommen, Privatschüler annehmen, sein Einkommen aufbessern und als Landpfarrer leben und sterben können.


    Wäre es ihm dann besser ergangen? Wenn Sie wissen wollen, wie groß, gut und edel solch ein Mann sein kann, lesen Sie Stanleys «Leben des Dr. Arnold»119.


    

  


  
    


    KAPITEL 13


    Über Geistliche Snobs


    
      
    


    Unter den Spielarten des Geistlichen Snobs darf man keinesfalls den Universitätssnob und den Gelehrten Snob vergessen; in der Armee der Schwarzröcke bilden sie ein sehr starkes Bataillon.


    Die Weisheit unserer Ahnen (die ich mit jedem Tag mehr bewundere) hatte wohl befunden, die Erziehung der Jugend sei etwas so Belangloses und Unbedeutendes, dass beinahe jeder diese Aufgabe übernehmen kann, sofern er nur mit Birkenrute, vorschriftsmäßigem Talar und Examen versehen ist; bis zum heutigen Tag wird sich also manch ehrenwerter Landedelmann finden, der großen Wert darauf legt, keinen Butler ohne gute Zeugnisse anzustellen und niemals ein Pferd ohne Garantie und eingehendste Prüfung zu kaufen; aber seinen Sohn, den jungen John Thomas, schickt er auf eine Schule, ohne auch nur eine einzige Frage hinsichtlich des Schulleiters zu stellen, und bringt den Jungen im Switchester College bei Dr. Block unter, weil er (der gute alte englische Gentleman) vor vierzig Jahren selbst unter Dr. Buzwig in Switchester gewesen ist.


    Wir empfinden Sympathie für alle kleinen Schuljungen, denn Zehntausende von ihnen lesen und lieben «Punch» – möge er niemals ein Wort schreiben, das nicht ehrlich und nicht für ihre Lektüre geeignet ist! Er möchte nicht, dass seine jungen Freunde einmal zu Snobs oder von Snobs gepiesackt oder solchen zur Erziehung ausgeliefert werden. Unsere Beziehungen zur Jugend an den Universitäten ist sehr eng und liebevoll. Der redliche Student ist unser Freund. Der aufgeblasene alte Collegeprofessor in seinem Studierzimmer zittert davor, dass wir ihn angreifen und als Snob bloßstellen könnten.


    Als Eisenbahnen das Land, das sie seitdem erobert haben, mit ihrer Invasion bedrohten, brachen die Autoritäten zu Oxford und Eton – man mag sich dessen noch entsinnen – in Gezeter und Geschrei aus, dass nicht etwa jene eisernen Scheußlichkeiten sich den Horten lauterer Gelehrsamkeit nähern und die britische Jugend verlocken möchten. Alles Flehen war vergebens; die Eisenbahn ist über sie gekommen, und die altehrwürdigen Institute sind dem Untergang geweiht. Mit einigem Entzücken las ich vor Kurzem in der Zeitung eine höchst glaubwürdige wiewohl prahlerische Anzeige mit der Überschrift:


    «Zum College und zurück für fünf Shilling!»


    «Anlässlich dieses Ereignisses», hieß es dort, «werden die Gärten des College geöffnet; die Collegejugend wird eine Regatta abhalten; der Chor des King’s College wird seine berühmte Musik vortragen» – und all das für fünf Shilling! Die Goten sind in Rom eingedrungen; Napoleon Stephenson120 zieht seine republikanischen Frontlinien um die geheiligten alten Städte zusammen; und die klerikalen Großmoguln, die deren Garnisonen bilden, müssen sich darauf vorbereiten, Schlüssel und Krummstab vor dem ehernen Eroberer niederzulegen.


    Bedenkt man, lieber Leser, welch profunde Versnobtheit vom Universitätssystem hervorgebracht wird, muss man wohl einräumen, dass es an der Zeit ist, einige dieser Formen feudalen, mittelalterlichen Aberglaubens zu bekämpfen. Wenn Sie für fünf Shilling losfahren, um einen Blick auf die «Collegejugend» zu werfen, werden Sie vermutlich jemanden zu sehen bekommen, der sich ohne Troddel am Barett im Hof herumdrückt; ein Zweiter hat goldene oder silberne Fransen an seiner Samtkappe; ein dritter Bursche mit Talar und Hut eines Lehrers wird ungeniert über die geheiligten Grasflächen des College laufen, welche gewöhnliche Menschen nicht betreten dürfen.


    Er darf es, denn er ist ein Edelmann. Weil ein Bursche ein Lord ist, verleiht ihm die Universität nach zwei Jahren einen akademischen Grad, den ein anderer erst nach sieben erwirbt. Weil er ein Lord ist, muss er sich keiner Prüfung unterziehen. Wer die Reise zum College – hin und zurück für fünf Shilling – nicht unternommen hat, würde derlei Unterschiede in einer Bildungseinrichtung nicht glauben, so absurd und ungeheuerlich erscheinen sie.


    Die Burschen mit den goldenen und silbernen Spitzen sind Söhne reicher Gentlemen und werden fellow commoners genannt; ihnen ist das Vorrecht eigen, besser verköstigt zu werden als die pensioners und zum Essen Wein zu trinken, was die anderen nur in ihren Zimmern dürfen.


    Die armen Jungen, die keine Troddeln an ihren Kappen haben, nennt man sizars – in Oxford servitors121 (unter Gentlemen ein wahrlich netter Titel). Weil sie arm sind, haben sie sich in der Kleidung von den anderen zu unterscheiden; deshalb tragen sie ein Armenabzeichen und dürfen die Mahlzeiten nicht mit den anderen Studenten einnehmen.


    Als man diese bösartige und schändliche Unterscheidung einführte, passte sie bestens zu allem Übrigen – als Teil des brutalen, unchristlichen, törichten Feudalsystems. Damals beharrte man so sehr auf Rangunterschieden, dass man es für blasphemisch gehalten hätte, an ihnen zu zweifeln, so wie es heute in Teilen der Vereinigten Staaten als blasphemisch gilt, wenn ein Neger sich Weißen gegenüber als ihresgleichen aufführt. Ein ruchloser Mensch wie Heinrich VIII. sprach so feierlich über die in ihm verkörperte göttliche Macht, als wäre er ein begnadeter Prophet. Ein Wicht wie Jakob I. glaubte nicht nur selbst, besonders heilig zu sein, sondern es glaubten ihm dies auch andere. Die Regierung schrieb dem Kaufmann vor, wie lang seine Schuhe zu sein hatten, und mischte sich gar in seinen Handel, seine Preise, Ausfuhren und Werkzeuge ein. Sie hielt sich für berechtigt, einen Menschen wegen seiner Religion zu rösten oder einem Juden die Zähne auszureißen, wenn er keine Kontribution122 leistete, oder man befahl ihm, einen gelben Kaftan zu tragen oder sperrte ihn in ein bestimmtes Stadtviertel.


    Heute darf ein Kaufmann die Stiefel tragen, die er tragen möchte, und er kann fast unbeeinträchtigt kaufen und verkaufen, ohne dass die Regierung ihre Tatzen auf den Handel legt. Der Scheiterhaufen für Ketzer ist abgeschafft; der Pranger wurde zerlegt; man findet sogar Bischöfe, die die Stimme gegen alle noch betriebene Verfolgung erheben, und sie sind sogar bereit, die letzten Beschränkungen für Katholiken abzuschaffen. Mag er es auch noch so sehr wünschen, hat Sir Robert Peel doch keine Macht über Mr Benjamin Disraelis123 Backenzähne noch sonst eine Möglichkeit, den Kiefern dieses Gentleman Gewalt anzutun. Juden müssen keine Abzeichen mehr tragen; sie dürfen im Gegenteil in Piccadilly oder den Minories124 wohnen, wenn sie es wünschen; sie dürfen sich kleiden wie Christenmenschen, und manchmal tun sie dies höchst elegant und modisch.


    Warum muss der arme servitor im College immer noch diesen Namen und das Abzeichen tragen? Weil Universitäten die Orte sind, zu denen Reformen zuallerletzt durchdringen. Nun jedoch, da die Reform für fünf Shilling zum College und wieder zurück fahren kann, möge sie bitte dorthin reisen.


    

  


  
    


    KAPITEL 14


    Über Universitätssnobs


    
      
    


    Alle Absolventen von Saint Boniface werden in den beiden Dargestellten Hugby und Crump erkennen. Zu unserer Zeit waren sie dort Tutoren, und Crump ist seither zum Präsidenten des College avanciert. Er war früher – und ist noch heute – das Musterbeispiel eines reichen Universitätssnobs.


    Mit fünfundzwanzig erfand Crump drei neue Versmaße und veröffentlichte die Ausgabe einer außerordentlich schlüpfrigen griechischen Komödie mit nicht weniger als zwanzig Verbesserungen gegenüber der deutschen Edition125 von Schnupfenius und Schnapsius. Diese Dienste an der Religion empfahlen ihn sofort zur Beförderung innerhalb der Kirche; heute ist er Präsident von St. Boniface, und einem Parlamentssitz konnte er nur knapp entgehen.


    Crump hält St. Boniface für den Mittelpunkt der Welt und seine Stellung als Präsident für die höchste in England. Er erwartet von den fellows und Tutoren die gleiche Art von Huldigung, wie Kardinäle sie dem Papst erweisen. Ich bin sicher, Crawley hätte nichts dagegen, ihm das Barett zu tragen, und Page würde sich nicht weigern, ihm den Saum des Talars zu lüpfen, wenn er in die Kapelle schreitet. Dort röhrt er die Responsorien, als sei es eine Ehre für den Himmel, dass der Präsident von St. Boniface am Gottesdienst teilnimmt, und in seinen Räumlichkeiten und dem College erkennt er allein den Souverän als höherrangig an.


    Als die verbündeten Monarchen die Universität besuchten und dort zu doctores honoris causa gemacht wurden, richtete man ihnen in St. Boniface ein Frühstück aus; bei dieser Gelegenheit ließ Crump den Zaren Alexander vorangehen, nahm selbst jedoch dem König von Preußen und Fürst Blücher126 den pas ab. Beim Frühstück wollte er den Hetman Platoff127 zu den niederen College-Tutoren an einen Nebentisch setzen, ließ sich aber erweichen und beschränkte sich darauf, dem hochdekorierten Kosaken einen Vortrag über dessen Sprache zu halten, in welchem er nachwies, dass der Hetman davon keine Ahnung habe.


    Was uns Studenten angeht, so wussten wir über Crump nicht viel mehr als über den Großen Lama. Ein paar Günstlinge werden bisweilen zum Tee in seine Räume geladen, aber sie sprechen erst, nachdem der Doktor sie angeredet hat, und wenn sie sich etwa erdreisten, sich zu setzen, flüstert Crumps Gesellschafter, Mr Toady: «Gentlemen, würden Sie die Güte haben aufzustehen? Der Präsident geht vorüber», oder: «Gentlemen, der Präsident zöge es vor, dass Studenten sich nicht setzten», oder etwas Ähnliches.


    Um Crump kein Unrecht zu tun: Er kriecht heute nicht vor den Großen. Eher behandelt er sie mit Herablassung, redet in London ganz leutselig mit einem Herzog, der in seinem College erzogen wurde, oder reicht einem Marquis den kleinen Finger. Er verhehlt seine Herkunft keineswegs, sondern prahlt mit einiger Selbstgefälligkeit damit: «Ich war ein Armenkind», sagt er. «Sehen Sie, was ich jetzt bin: der größte Hellenist des größten College der größten Universität des größten Reichs der Welt.» Damit will er andeuten, dass dies eine treffliche Welt für Bettler sei, da es ihm als Bettler gelungen ist, den Rücken des Pferdes zu erklimmen.


    Hugby verdankt seine herausragende Position stetigem Verdienst und liebenswürdiger Beharrlichkeit. Er ist ein bescheidenes, sanftes, harmloses Geschöpf mit gerade genug Gelehrsamkeit, dass er eine Vorlesung halten oder eine Examensarbeit entwerfen kann. Der Aufstieg gelang ihm durch Freundlichkeit gegenüber der Aristokratie. Es war wundersam anzusehen, wie diese arme Kreatur vor einem Edelmann oder dem Neffen eines Lords kroch und sogar vor einem unreputierlichen, lautstarken Bürger, dem Freund eines Lords. Den jungen Adligen richtete er beflissen das aufwendigste Frühstück aus, gab sich flott und à la mode und unterhielt sich mit ihnen (wiewohl er entschieden ernsthaft war) über die Oper oder die letzte Hetzjagd. Er war nett zu beobachten, mit seiner schäbigen, lächelnden, emsigen, unbehaglichen Aufdringlichkeit im Kreis junger adliger Stutzer. Immer schrieb er vertrauliche Briefe an ihre Eltern und machte es sich zur Pflicht, sie aufzusuchen, wenn er in der Stadt war, ihnen zu kondolieren oder zu gratulieren, wenn es in der Familie Todesfälle, Geburten oder Hochzeiten gab, und sie üppig zu bewirten, sooft sie zur Universität kamen. Ich erinnere mich an einen Brief, der ein ganzes Trimester lang in seinem Vorlesungsraum lag und mit der Anrede «My Lord Duke» begann. Dies sollte uns zeigen, dass er mit solch erlauchten Personen korrespondierte.


    Als der zur Unzeit verstorbene Lord Glenlivat, der sich im allzu frühen Alter von vierundzwanzig bei einem Hindernisrennen das Genick brach, auf der Universität war, erblickte der muntere junge Bursche, da er eines frühen Morgens zu seinen Räumlichkeiten ging, auf der Treppe Hugbys Stiefel und rieb sie zum Scherz innen mit Schusterpech aus, was dem Reverend Mr Hugby entsetzliche Schmerzen verursachte, als er sie abends auszog, ehe er mit dem Leiter von St. Crispin zu Abend aß.


    Dieser wunderbare Streich wurde allgemein Lord Glenlivats Freund Bob Tizzy zugeschrieben, der für derlei Taten berühmt war und bereits den Pumpenschwengel des College entwendet, die Nase von St. Bonifazius bis auf das Gesichtsniveau abgeschliffen, aus dem Tabakladen vier Bildständer von Negerjungen entfernt, das Pferd des obersten Proctors128 hellgrün gestrichen hatte usw. usw. Und Bob (der zweifellos mitgemacht hatte und nicht petzen würde) drohte ohnehin die Relegation und damit der Verlust des seiner harrenden Familienbesitzes, aber Glenlivat trat edelmütig vor, bekannte sich zur Urheberschaft des entzückenden jeu d’esprit, entschuldigte sich beim Tutor und akzeptierte die zeitweilige Verbannung.


    Hugby weinte, als Glenlivat sich entschuldigte. Wenn der junge Adlige ihn mit Fußtritten um den Innenhof gejagt hätte, wäre der Tutor darüber wohl glücklich gewesen, und es hätte zu einer Entschuldigung und nachfolgender Aussöhnung geführt. «Mylord», sagte er, «bei diesem und allen anderen Vorfällen haben Sie sich verhalten, wie es einem Gentleman geziemt; Sie waren eine Zierde der Universität und werden dies zweifellos auch für die Aristokratie sein, sobald sich die liebenswerte Lebhaftigkeit der Jugend beruhigt hat und man Sie auffordert, sich an der Regierung der Nation zu beteiligen, wie es Ihnen zukommt.» Und als Seine Lordschaft die Universität verließ, schenkte Hugby ihm ein Exemplar seiner «Predigten für eine Adelsfamilie» (Hugby war einst Privatlehrer der Söhne des Earl of Muffborough gewesen), welches Glenlivat seinerseits Mr William Ramm schenkte, der edlen Sportwelt bekannt als «The Tutbury Pet», und die Predigten finden sich nun auf dem Boudoir-Tisch von Mrs Ramm, hinter dem Tresen ihres Vergnügungsbetriebs «The Game Cock and Spurs» nahe Woodstock, Oxfordshire.


    Zu Beginn der großen Ferien kommt Hugby immer in die Stadt, steigt in hübschen Räumlichkeiten in der Nähe des St. James’ Square ab, reitet nachmittags im Park und ist entzückt, wenn er seinen Namen in den Morgenzeitungen auf der Liste jener Personen findet, die in Muffborough House und bei den Abendgesellschaften des Marquis von Farintosh waren. Er ist Mitglied im Club von Sydney Scraper, wo er anders als dieser gewöhnlich ein Glas Rotwein trinkt.


    An Sonntagen kann man ihn zuweilen just zu der Stunde erblicken, da die Tavernentüren sich öffnen und kleine Mädchen mit großen Bierhumpen herausströmen; da Armenjungen braune Platten mit dampfenden Lammschultern und gebackenen Kartoffeln durch die Straßen tragen; da Sheeny und Moses zu sehen sind, wie sie vor ihren müßigen Fensterläden in Seven Dials die Pfeife rauchen; da eine Menge lächelnder Menschen in sauberen, absonderlichen Gewändern, mit ungeheuren Hauben und grell bedruckten Umhängen oder zerknitterten, schimmernden Röcken und Seidenkleidern, deren Falten verraten, dass sie die ganze Woche in Schubladen gelegen haben, die High Street hinabschlendert – manchmal, sage ich, sieht man Hugby aus der Kirche von Saint Giles-in-the-Field kommen, wobei sich eine stämmige Dame auf seinen Arm stützt, deren altes Gesicht höchsten Stolz und Seligkeit bekundet, wenn sie ringsum die Nachbarn betrachtet und sogar dem Pfarrer gegenübertritt, und dann marschiert sie in Holborn ein, wo sie an einem Haus den Glockenstrang zieht, über dem «Hugby, Kurzwarenhändler» geschrieben steht. Dies ist die Mutter des Reverend F. Hugby, so stolz auf ihren Sohn mit seinem weißen Vatermörder wie Cornelia129 zu Rom auf ihr Geschmeide. Dort kommen als Nachhut der alte Hugby, mit den Gebetbüchern, und Betsy Hugby, die alte Jungfer, seine Tochter – der alte Hugby, Kurzwarenhändler und Kirchenvorsteher.


    Im vorderen Raum des ersten Stockwerks, wo der Esstisch gedeckt ist, hängt ein Bild von Muffborough Castle, eines vom Earl of Muffborough, K.X., Statthalter von Diddlesex, ein einem Almanach entnommener Stich von St. Boniface College, Ox., und ein Scherenschnittporträt des jungen Hugby mit Mütze und Talar. Ein Exemplar seiner «Predigten für eine Adelsfamilie» steht auf dem Bücherbord neben «Des Menschen ganze Pflicht»130, den Berichten der Missionsgesellschaften und dem Oxford University Calendar131. Teile daraus kennt der alte Hugby auswendig: jedes zu St. Boniface gehörende Gut sowie die Namen aller Tutoren, fellows, Adligen und Studenten.


    Er ging zu geistlichen Versammlungen und predigte selbst, bis sein Sohn ordiniert wurde. In letzter Zeit bezichtigt man den alten Gentleman jedoch des Puseyismus, und gegenüber Dissenters132 kennt er keine Nachsicht.


    

  


  
    


    KAPITEL 15


    Über Universitätssnobs


    
      
    


    Am liebsten würde ich gleich mehrere Bände mit Porträts der verschiedenen Universitätssnobs füllen, so gern erinnere ich mich an sie – und so zahllos sind sie. Vor allem möchte ich von den Frauen und Töchter einiger der Professorensnobs sprechen, von ihren Vergnügungen, Gewohnheiten, Eifersüchteleien, den naiven Tricks, mit denen sie jungen Männern Fallen stellen, von ihren Picknicks, Konzerten und Abendgesellschaften.


    Ich frage mich, was wohl aus Emily Blades geworden ist, der Tochter von Blades, dem Professor der Mandingo-Sprache. Bis heute entsinne ich mich ihrer Schultern, als sie inmitten einer Menge von etwa siebzig jungen Gentlemen aus Corpus und Catherine Hall saß und sie mit liebevollen Blicken und französischen Liedern zur Gitarre unterhielt. Bist du verheiratet, schöne Emily mit den Schultern? Wie wunderbar die Löckchen waren, die über die Schulter hinabtroffen! Welch eine Taille! Was für ein zum Sterben schönes Kleid aus seegrüner Seide! Welch eine Kamee, so groß wie eine süße Semmel! Einst waren sechsunddreißig junge Männer von der Universität zur selben Zeit verliebt in Emily Blades, und unbeschreiblich waren der Jammer, der Kummer, das tiefe, tiefe Leid – anders gesagt: Zorn, Wut und Abscheu –, mit denen die Misses Trumps (Töchter von Trumps, dem Professor der Phlebotomie133) sie betrachteten, weil sie nicht schielte und weil sie keine Pockennarben hatte.


    Was die jungen Universitätssnobs angeht, so bin ich allmählich zu alt, als dass ich über sie wirklich kenntnisreich reden könnte. Meine Erinnerungen an sie beziehen sich auf die ferne, ferne Vergangenheit – fast so weit entfernt wie die Zeit von Pelham134.


    Als Snobs betrachteten wir damals unreif wirkende Burschen, die nie den Gottesdienst versäumten, hohe Schuhe ohne Senkel trugen, jeden Tag ihres Lebens zwei Stunden die Trumpington Road entlangspazierten, vom College Stipendien erhielten und sich im Speisesaal überschätzten. Unsere Urteile über jugendliche Versnobtheit waren jedoch vorschnell. Der Mann ohne Schnürsenkel erfüllte sein Geschick und seine Pflicht. Er entlastete seinen alten Herrn, den Kuraten in Westmoreland, oder half seinen Schwestern, die Schule für junge Damen aufzubauen. Er verfasste ein Wörterbuch oder eine Abhandlung über Kegelschnitte, je nach Gemüt und Begabung. Er wurde ein fellow; später verschaffte er sich eine Gattin und ein Auskommen. Er steht nun einer Pfarrei vor und hält es für sehr chic, dem «Oxford and Cambridge Club» anzugehören; seine Gemeindemitglieder lieben ihn und schnarchen bei seinen Predigten. Nein, nein, er ist kein Snob. Er sind nicht die Schnürriemen, die den Gentleman ausmachen, noch schänden ihn hohe Schuhe, seien sie auch noch so plump. Der Snob, mein Sohn, bist du, wenn du leichtfertig einen Mann schmähst, nur weil er seine Pflicht tut, und wenn du einem ehrlichen Manne nicht die Hand schütteln magst, weil sie in einem Zwirnhandschuh steckt.


    Damals erachteten wir es keineswegs als vulgär, wenn ein Haufen junger Burschen, die drei Monate zuvor noch geprügelt worden waren und zu Hause nicht mehr als drei Glas Port trinken durften, sich auf dem Zimmer des einen oder anderen zu Ananas und Eis trafen und sich mit Champagner und Rotwein berauschten.


    Auf das, was man damals eine «Weingesellschaft» nannte, blickt man mit einer Art Staunen zurück. Dreißig Burschen, an einem mit schlechtem Naschwerk beladenen Tisch, die schlechten Wein trinken, schlechte Geschichten erzählen, wieder und immer wieder schlechte Lieder singen. Milchpunsch – rauchen – grässliche Kopfschmerzen – scheußlicher Anblick des Desserttischs am nächsten Morgen und Tabakgeruch – mitten in all das hinein platzt dein Hüter, der Geistliche – erwartet, dich tief in der Algebra versunken vorzufinden, und sieht, wie der Zimmerbursche Sodawasser verabreicht.


    Es gab junge Männer, welche die Burschen verachteten, die der groben Gastlichkeit von Weingesellschaften frönten, und sie waren stolz darauf, einander kleine französische Abendessen zu geben, très recherché135. Ausrichter sowohl von Weingesellschaften als auch von Abendessen waren Snobs.


    Es gab jene, die man «Kostümsnobs» nannte: Jimmy, der schon um fünf Uhr nachmittags prächtig herausgeputzt war, mit einer Kamelie im Knopfloch, polierten Stiefeln und zweimal täglich frischen Glacéhandschuhen; Jessamy, allbekannt ob seines «Geschmeides», ein junger Esel, der von Ketten, Ringen und Zierknöpfen nur so glitzerte; Jacky, der jeden Tag pompös die Blenheim Road entlangritt, mit Pumps, weißen Seidenstrümpfen und aufwendig gelocktem Haar – alle drei stolz darauf, an der Universität das letzte Wort in Sachen Mode zu haben, alle drei die abscheulichste Sorte von Snobs.


    Natürlich gab es Sportsnobs, und es wird sie immer geben – jene glücklichen Geschöpfe, die von der Natur eine Liebe zum Slang mitbekommen hatten, die immer bei den Pferdeställen herumlungerten und die Kutschen nach London lenkten – eine Station hin, eine zurück. Im rosafarbenen frühen Morgen konnte man sie durch die Innenhöfe stolzieren sehen, nachts ergaben sie sich dem Würfelspiel und den Karten, versäumten nie ein Rennen oder einen Boxkampf, nahmen an Galopprennen teil und hielten Bullterrier. Sogar noch schlimmere Snobs als sie waren die armen, elenden Kerle, die überhaupt nicht jagen mochten, es sich auch gar nicht leisten konnten und vor einem zwei Fuß breiten Graben Todesängste ausstanden, aber trotz allem jagten, weil Glenlivat und Cinqbars dies taten. Varianten hiervon waren der Billardsnob und der Rudersnob, und sie findet man auch außerhalb von Universitäten.


    Dann gab es noch die Philosophensnobs, die in Debattierclubs Staatsmänner nachäfften und es für eine Tatsache hielten, dass die Regierung immer ein Auge auf die Universitäten habe, um dort Redner fürs Unterhaus auszuwählen. Es gab verwegene junge Freidenker, die nichts und niemanden verehrten außer vielleicht Robespierre und den Koran und dem Tag entgegenfieberten, da der fahle Begriff des «Priesters» vor der Entrüstung einer aufgeklärten Welt schrumpfen und schwinden wird.


    Aber die schlimmsten aller Universitätssnobs sind jene Unseligen, die sich aus dem Bestreben heraus, die Besseren nachzuäffen, gänzlich ruinieren. Smith wird im College mit großartigen Leuten bekannt und schämt sich ob seines Vaters, eines Händlers. Jones hat feine Bekannte und lebt gemäß ihrem Vorbild als der muntere, freimütige Bursche, der er ja auch ist, ruiniert seinen Vater, beraubt seine Schwester ihrer Aussteuer und zerstört des jüngeren Bruders Start ins Leben um des Vergnügens willen, Mylord zu unterhalten und an Sir Johns Seite zu reiten. Und Robinson mag es zwar viel Spaß bereiten, sich zu Hause ebenso zu berauschen wie im College und von dem Polizisten heimgebracht zu werden, den er eben erst niederzuschlagen versuchte – man bedenke jedoch, welche Freude das für seine Mutter ist, die arme alte Seele!, Witwe des Hauptmanns auf Halbsold, die sich ihr Leben lang alles versagt hat, damit der fröhliche junge Bursche eine Universitätsausbildung genießen kann.


    

  


  
    


    KAPITEL 16


    Über Literarische Snobs


    
      
    


    «Was wird er über Literarische Snobs sagen?», lautete eine Frage, die sich die Öffentlichkeit zweifellos oft gestellt hat. Wie kann er sein eigenes Gewerbe verschonen? Wird dies blutrünstige, gnadenlose Ungeheuer, das Adel, Klerus, Armee und Damen gleichermaßen attackiert, zögern, wenn es darum geht, d’égorger136 sein eigen Fleisch?


    Mein lieber, geschätzter Fragesteller, wen wird der Schulmeister denn wohl so entschieden prügeln wie seinen eigenen Sohn? Hat nicht Brutus137 dem eigenen Spross den Kopf abgeschlagen? Sie haben wirklich eine sehr schlechte Meinung vom gegenwärtigen Stand der Literatur und der Literaten, wenn Sie glauben, einer von uns würde zögern, das Messer in seinen schreibenden Nächsten zu rammen, wenn dessen Tod dem Stand einen Nutzen brächte.


    Aber tatsächlich ist es so, dass es unter professionellen Literaten keine Snobs gibt. Schauen Sie sich unter allen britischen hommes de lettres um, und ich wette, Sie können unter ihnen keinen einzigen Fall von Vulgarität, Neid oder Anmaßung aufzeigen.


    Soweit ich sie kennengelernt habe, sind all diese Männer und Frauen bescheiden im Betragen, elegant in ihren Manieren, makellos in ihrem Leben und ehrenhaft in ihrem Verhalten gegenüber der Welt und zueinander. Zwar mögen Sie gelegentlich einen Literaten seinen Bruder beschimpfen hören, aber warum tut er dies? Keineswegs aus Boshaftigkeit, keineswegs aus Neid, lediglich aus einem Empfinden für Wahrheit sowie als Dienst an der Öffentlichkeit. Nehmen Sie zum Beispiel an, ich verwiese gutmütig auf einen gewissen persönlichen Makel meines Freundes Mr Punch und sagte, Mr P. habe einen Buckel, seine Nase und sein Kinn seien krummer als die entsprechenden Gesichtszüge von Apollo oder Antinous, die uns gewöhnlich als Maß der Schönheit dienen – spräche das für Boshaftigkeit meinerseits gegenüber Mr Punch? Keineswegs. Es ist des Kritikers Pflicht, Mängel ebenso aufzuzeigen wie Verdienste, und diese Pflicht erfüllt er unweigerlich mit äußerster Freundlichkeit und Offenheit.


    Eines intelligenten Ausländers Zeugnis über unsere Gepflogenheiten ist immer hilfreich, und in dieser Hinsicht halte ich das Werk eines bedeutenden Amerikaners, Mr N.P. Willis138, für besonders trefflich und unparteiisch. In seiner «Geschichte des Ernest Clay», eines erfolgreichen Zeitschriftenautors, wird der Leser einen genauen Bericht über das Leben eines in England beliebten homme de lettres finden. Er ist allezeit ein großer Gesellschaftslöwe.


    Er schreitet Herzögen und Earls voran; der ganze Adel drängt sich, ihn zu schauen; ich weiß nicht mehr, wie viele Baronessen und Herzoginnen sich in ihn verliebt haben. Aber befleißigen wir uns bei diesem Thema der Zurückhaltung. Die Bescheidenheit verbietet uns, die Namen der lieben Gräfinnen und Marquisen zu enthüllen, die gebrochenen Herzens nach jedem einzelnen Beiträger des vorliegenden Periodikums schmachten.


    Wenn jemand wissen möchte, wie eng die Beziehungen zwischen Autoren und der vornehmen Welt sind, muss er nur die vornehmen Romane lesen. Welche Feinheit und Empfindsamkeit tränkt nicht das Werk von Mrs Barnaby! Welch entzückende gute Gesellschaft findet man nicht bei Mrs Armytage! Selten macht sie uns mit einem Geringeren denn einem Marquis bekannt! Ich wüsste nichts Köstlicheres zu nennen als die Bilder des vornehmen Lebens in «Zehntausend im Jahr», außer vielleicht «Der junge Herzog» und «Coningsby».139 Ihnen allen eignet eine zurückhaltende Anmut, ein Hauch von gelassener Vornehmheit, wie sie nur das Geblüt besitzt, mein lieber Sir – echtes Geblüt.


    Und welche Sprachkenner doch viele unserer Schriftsteller sind! Lady Bulwer, Lady Londonderry,140 ja Sir Edward selbst – sie gebrauchen die französische Sprache mit einer schwelgerischen Eleganz und Leichtigkeit, die sie weit über ihre kontinentalen Rivalen erhebt, von denen keiner (außer Paul de Kock141) auch nur ein Wort Englisch beherrscht.


    Und welcher britische Leser fände denn wohl kein Vergnügen an den Werken von James, so bewundernswert in ihrer Knappheit, und am verspielten Humor und der blendenden, gleichsam wie improvisierten Leichtigkeit von Ainsworth? Unter den übrigen Humoristen mag man einen Blick auf Jerrold werfen, den ritterlichen Fürsprecher von Toryismus, Kirche und Staat, auf à Beckett mit erlauchter Feder, jedoch verbissener Ernsthaftigkeit der Absichten, oder auf Jeames, dessen lauteren Stil, dessen Witz, der auf Possenreißerei verzichtet, ein gleichgestimmtes Publikum zu genießen wusste.142


    Was Kritiker angeht, gab es vielleicht niemals eine Zeitschrift, die so viel für die Literatur getan hat wie die bewundernswerte «Quarterly»143. Gewiss hat sie ihre Vorurteile, aber wer von uns hätte die denn nicht? Sie nimmt sich die Zeit, einen großen Mann zu schmähen, und drischt erbarmungslos auf solche Hochstapler ein wie Keats und Tennyson; andererseits ist sie die Freundin aller jungen Autoren und hat alle aufstrebenden Talente des Landes hervorgehoben und unterstützt. Sie wird von allen geliebt. Ferner gibt es noch das «Blackwood’s Magazine», das sich durch schlichte Eleganz und liebevolle Satire auszeichnet; diese Zeitschrift überschreitet bei keinem Witz je die Grenzen der Höflichkeit. Sie ist der arbiter elegantiarum144, und während sie die Schwächen der Londoner freundlich entblößt (für die die beaux esprits145 von Edinburgh eine nicht unbegründete Geringschätzung empfinden), ist sie doch niemals grob in ihrem Spaß. Der feurige Enthusiasmus des «Atheneum» ist wohlbekannt, wie auch der bittere Witz der allzu schwierigen «Literary Gazette». Der «Examiner» ist vielleicht zu schüchtern, der «Spectator» zu lautstark in seinem Lob – wer möchte jedoch solch mindere Mängel bespötteln? Nein, nein; die Kritiker und Autoren Englands haben als Gesamtheit nicht ihresgleichen, und daher ist es für uns unmöglich, einen Fehl an ihnen zu finden.


    Vor allem aber ist mir nie ein homme de lettres begegnet, der sich seines Berufs geschämt hätte. Wer uns kennt, weiß, welch liebevoller, brüderlicher Geist uns alle umfängt. Manchmal gelingt einem von uns der Aufstieg in der Welt; wenn derlei sich ereignet, werden wir ihn niemals angreifen oder verhöhnen, o nein, ob seines Erfolges frohlocken wir einmütig. Wenn Jones mit einem Lord tafelt, wird Smith niemals sagen, Jones sei eine Schranze und ein Speichellecker. Ebenso wenig wird sich Jones, der gewöhnlich mit Vorliebe die Gesellschaft der Großen sucht, etwas auf die Umgebung, in der er sich befindet, zugutehalten, sondern er wird auf Pall Mall den Arm des Herzogs fahren lassen, um die Straße zu überqueren und mit dem armen Brown zu reden, der für einen Penny pro Zeile schreibt.


    Dieses Gefühl von Gleichheit und Brüderlichkeit unter Autoren ist mir immer als der liebenswerteste Charakterzug dieser Klasse erschienen. Weil wir einander kennen und achten, achtet uns die Welt so sehr, haben wir so eine gute Stellung in der Gesellschaft und betragen uns dort so tadellos.


    Literaten werden von der Nation so hoch geschätzt, dass ungefähr zwei von ihnen unter der gegenwärtigen Regentschaft gar an den Hof geladen wurden, und man darf vermuten, dass gegen Ende der Saison einer oder zwei sogar von Sir Robert Peel zum Essen gebeten werden.


    Beim Publikum sind sie so beliebt, dass sie unausgesetzt Bilder von sich machen und veröffentlichen lassen müssen; es ließe sich sogar der eine oder andere erwähnen, bei dem die Nation alljährlich auf einem neuen Bild beharrt. Nichts könnte befriedigender sein als dieser Beweis für die liebevolle Achtung, welche das Volk für seine Lehrer hegt.


    Solch hohe Ehre genießt die Literatur in England, dass man eine Summe von beinahe zwölfhundert Pfund im Jahr ausgesetzt hat, um verdiente Personen zu versorgen, die diesem Beruf obliegen. Dies ist auch ein großes Kompliment für die Professoren und ein Beweis für ihre allgemeine Blüte und ihren Wohlstand. Gewöhnlich sind sie nämlich so reich und sparsam, dass es kaum Geldes bedarf, ihnen zu helfen.


    Wenn jedes Wort hiervon wahr ist, wie, wüsste ich gern, sollte ich dann über Literarische Snobs schreiben können?


    

  


  
    


    KAPITEL 17


    Über Literarische Snobs


    
      
    


    Brief von «Einem von ihnen» an Mr Smith146, den gefeierten Groschenautor:


    Mein lieber Smith,


    als einer der vielen, die in ihrer Entrüstung über die in der letzten Folge bekundete Meinung, dass es im Literatenstand keine Snobs gebe, Leserbriefe geschrieben haben, hielt ich es für besser, mich an Sie persönlich zu wenden und durch Sie an die vielen Gentlemen, die so gut waren, Beispiele literarischer Charaktere zu benennen, welche ihrem freundlichen Bedünken gemäß gute Ansprüche auf den Rang von Snobs erheben können. «Haben Sie des armen Theodore Crooks Biographie147 in der ‹Quarterly› gelesen», fragt einer, «und verdient denn jemand den Titel eines Snobs mehr als dieser arme Bursche?» – «Was halten Sie von Mrs Cruors Romanen und von Mrs Wallops modischen Dichtwerken?»,148 schreibt ein Frauenfeind. «War etwa Tom Macau149 kein Snob, als er seinem Brief die Absenderadresse ‹Schloss Windsor› gab?», fragt ein Dritter. Ein Vierter – offensichtlich wegen einer persönlichen Angelegenheit verärgert und, seit er zu Vermögen gelangt ist, von Tom Fustian150 unziemlich angegangen – fordert uns auf, diesen gefeierten Literaten vorzuführen. «Was sagen Sie zu Crawley Spoker, dem Mann, der nicht weiß, wo der Bloomsbury Square ist – dem Freund des Marquis von Borgia151?», schreibt ein verärgerter Patriot mit Poststempel Great Russell Street. «Was halten Sie von Bendigo de Minories152?», erkundigt sich ein anderer Neugieriger.


    Ich halte die Biographie des armen Crook für lehrreich. Sie sagt uns, dass man kein Vertrauen auf die Großen setzen sollte – auf große, prächtige Snobs mit Adelstiteln. Sie zeigt die Art der Beziehungen zwischen dem armen Snob und dem reichen Snob. Begeben Sie sich an eines großen Mannes Tafel, lieber Smith, und stellen Sie dort fest, wohin Sie gehören. Reißen Sie Witze, singen Sie Lieder, grinsen und plappern Sie für ihn, als wären Sie sein Äffchen, amüsieren Sie ihn, essen Sie Ihre Mahlzeit, sitzen Sie Schulter an Schulter mit einer Herzogin und seien Sie dankbar, Sie Schelm! Ist es denn nicht angenehm, den eigenen Namen in der Zeitung zwischen denen der Vornehmen – Lord Hookham, Lord Charles Snivey, Mr Smith – zu sehen?


    Mrs Cruors Werke und Mrs Wallops Romane sind ebenfalls eine gesunde, wenn nicht ersprießliche Lektüre. Denn diese Damen, die sich ja zweifellos an der Spitze der modischen Eleganz bewegen und treffende Bilder der vornehmen Welt liefern, dienen dazu, viele ehrbare Leute abzuschrecken, die sich andernfalls würden täuschen lassen, und sie zeigen, dass das modische Leben so vollkommen dumm, schäbig, öde, geschwätzig und vulgär ist, dass selbst ansonsten möglicherweise unzufriedene Geister sich gern mit Hammelfleisch und Bloomsbury Square abfinden.


    Was den höchst ehrenwerten Mr Macau angeht, so entsinne ich mich noch gut des Getöses, das ob des höchst ehrenwerten Gentleman Kühnheit gemacht wurde, einen Brief mit dem Absender Schloss Windsor zu verschicken, und ich finde – etwa, dass er ein Snob war, solch eine Adresse auf seinen Brief zu schreiben? Nein, sondern dass die Öffentlichkeit ein Snob war, solch einen Lärm deswegen zu veranstalten – die Öffentlichkeit, die in schrecklicher Ehrfurcht auf Schloss Windsor blickt und es für lästerlich hält, darüber vertraulich zu reden.


    Zunächst einmal war Mr Macau tatsächlich dort und konnte daher nirgendwo anders sein. Warum also sollte er, wenn er sich an einem Ort aufhält, einen anderen als Absenderadresse angeben? Ferner glaube ich, er hat ebenso viel Recht darauf, auf Schloss Windsor zu weilen, wie der Königliche Albert selbst. Ihre Majestät (dies sei mit dem Respekt gesagt, den ein so ehrfurchtgebietendes Thema verlangt) ist die erhabene Hausherrin dieser in öffentlichem Besitz befindlichen Residenz. Zu ihren königlichen Pflichten gehört es, die höchsten Beamten der Nation in huldvoller Gastlichkeit zu empfangen; daher bin ich der Meinung, dass Mr Macau ebenso Anspruch auf seine Unterbringung in Schloss Windsor hat wie auf sein rotes Köfferchen in der Downing Street und dass es für ihn keinen Anlass gab, heimlich nach Windsor zu fahren, sich der Reise dorthin zu schämen oder seinen Aufenthalt dort zu verhehlen.


    Was den ehrenhaften Tom Fustian angeht, der «Libertas»153 geschnitten hat – «Libertas» dürfte darunter wohl sehr leiden, bis Tom einen weiteren Roman veröffentlicht; etwa einen Monat vorher wird «Libertas» als Kritiker des «Weekly Tomahawk» wahrscheinlich eine überaus freundliche Einladung nach Fustianville Lodge erhalten. Etwa zu dieser Zeit wird Mrs Fustian Mrs Libertas besuchen (in ihrer gelben Kutsche mit rosa Futter und einer grünen Kutschbockdecke) und sich höchst angelegentlich nach den lieben Kindlein erkundigen. Alles schön und gut, aber «Libertas» sollte begreifen, wo sein Platz in der Welt ist; eines Autors bedient man sich, wenn man seiner bedarf, und dann lässt man ihn fallen; er muss bereit sein, zu diesen Bedingungen mit der vornehmen Welt zu verkehren, und der gehört Fustian an, nun da er eine gelbe Kutsche mit rosa Futter hat.


    Man kann nicht von allen erwarten, dass sie so großmütig sind wie der Marquis von Borgia, Spokers Freund. Dieser war wirklich ein großzügiger und hochgesinnter Edelmann – ein wahrer Gönner wenn nicht der Literatur, so doch wenigstens der Literaten. Mylord hinterließ Spoker fast ebenso viel Geld wie seinem Kammerdiener, Centsuisse – vierzig- oder fünfzigtausend für jeden der beiden braven Burschen154, und sie hatten es verdient. Es gibt nämlich gewisse Dinge, lieber Smith, die Spoker weiß – wenngleich er nicht weiß, wo der Bloomsbury Square ist –, und ebenso kennt er einige sehr seltsame Orte.


    Und schließlich zum jungen Ben De Minories. Welches Recht habe ich, diesen bedeutenden homme de lettres als Beispiel für den Großbritannischen Literarischen Snob hervorzuheben? Mr De Minories ist nicht nur ein Mann von Genie (wie auch Sie es sind, mein lieber Smith, selbst wenn Ihre Waschfrau Sie wegen der Begleichung ihrer kleinen Rechnung bedrängen muss), sondern hat auch jene Vorzüge des Wohlstands errungen, die Ihnen fehlen, und wir sollten ihn als unseren Häuptling und Vertreter in den modischen Zirkeln achten. Als vor einiger Zeit die Choctaw-Indianer155 hier waren – wer wurde da samt seinem Haus erwählt, um ihn diesen liebenswürdigen Fremdlingen als Inbegriff von Stand und Wesen eines «englischen Gentleman» vorzuführen? De Minories war der Mann, der aus ganz England von der Regierung als Vertreter der britischen Aristokratie ausgewählt wurde. Ich weiß, dass es so war. Ich habe es in den Zeitungen gelesen, und nie machte eine Nation einem Literaten ein größeres Kompliment.


    Und ich sehe ihn gern in seinem Amt – ein Federschwinger wie wir. Ich sehe ihn gern dort, weil er unserem Beruf zu Achtung verhilft. Bewundern wir Shakespeare denn für irgendetwas mehr als für seine erstaunliche Vielseitigkeit? Er muss alles gewesen sein, was er beschreibt – Falstaff, Miranda, Caliban, Mark Anton, Ophelia, Richter Shallow –, und so sage ich, De Minories muss mehr von Politik verstehen als sonst einer, denn er war alles (oder hat jedenfalls angeboten, alles zu sein).156 Am Morgen des Lebens waren Joseph und Daniel157 Gönner des errötenden jungen Neophyten und trugen ihn zum Taufbecken der Freiheit. Das gäbe doch ein hübsches Bild! Die Umstände brachten ihn dazu, mit dem verehrungswürdigsten seiner Paten zu streiten und die Meinungen zu ändern, die er in der Großmut seiner Jugend vertreten hatte. Hätte er eine Stellung unter den Whigs158 verschmäht? Sogar unter ihnen, heißt es, sei der junge Patriot bereit gewesen, seinem Land zu dienen. Wo wäre Peel heute, hätte er seinen Wert gekannt? Ich wende diesem herzzerreißenden Thema den Rücken zu und male mir den Abscheu der Römer aus, als Coriolan159 vor der Porta del Popolo sein Lager aufschlug, und den Verdruss von Franz I., da er zu Pavia den Connétable Bourbon160 auf der Seite seiner Gegner sah. Raro antecedentem etc. deseruit pede Poena claudo161 (wie ein gewisser Dichter bemerkt); und ich erkläre, ich kann mir nichts Schrecklicheres vorstellen als Peel im Moment der Katastrophe einer sinistren Laufbahn – Peel, der sich in Qualen windet, und De Minories kommt als Nemesis über ihn!


    Selbst in Lemprières «Wörterbuch»162 finde ich nichts Furchtbareres als dieses Bild gottähnlicher Rache. Was denn! Peel wollte Canning163 ermorden, wie? Und ungeschoren davonkommen, weil der Mord zwanzig Jahre zurückliegt? Nein, nein. Was denn! Peel wollte die Korngesetze164 aufheben, wie? Bevor Korngesetze oder irische Gesetze aufgehoben werden, lasst uns zuerst erfahren, wer Lord George Bentincks «Verwandten»165 getötet hat. Lasst Peel sich für diesen Mord verantworten: vor dem Land, dem weinenden, unschuldigen Lord George und seinem Paladin, Nemesis De Minories.


    Ich nenne sein Eingreifen wahrhaft ritterlich. Ich betrachte Lord Georges Zuneigung zu seinem Schwiegeronkel als die eleganteste und liebenswerteste aller Eigenschaften dieses hinterbliebenen jungen Edelmanns – und ich bin stolz darauf, lieber Smith, dass es ein homme de lettres ist, der ihn bei dieser selbstlosen Fehde unterstützt; dass, wenn Lord George das Haupt der großen englischen Country-Partei166 ist, ein homme de lettres ihm als Vizekönig vorsteht. Glückliches Land, über zwei solche Retter zu verfügen! Glücklicher Lord George, solch einen Freund und Gönner zu besitzen! Glückliche Literaten, solch einen Mann aus ihren Reihen als Haupt und Retter der Nation zu haben!


    

  


  
    


    KAPITEL 18


    Über einige Politische Snobs


    
      
    


    Ich weiß nicht, wo der Snob-amateur mehr Beispiele seiner liebsten Spezies finden könnte als in der Welt der Politik. Whig-Snobs, Tory-Snobs und Radikale Snobs, Konservative und Junges-England-Snobs, Beamten- und Parlamentariersnobs, Diplomatensnobs und Wandelgangsnobs bieten sich der Phantasie in zahllosen und anmutigen Variationen dar, so dass ich kaum weiß, welchen ich als ersten vorführen soll.


    Meine persönlichen Freunde wissen, dass ich eine Tante habe, welche Herzogin ist und als solche Verweserin des Puderschränkchens, und dass mein Vetter, Lord Peter, Diensttuender Zinnstab und Bewahrer der Kehrichtschaufel ist. Wäre es diesen meinen lieben Verwandten beschieden, ihre hohen Ämter zu behalten, so könnte mich nichts dazu bewegen, den trostlosen Zweig der politischen Welt, auf dem sie hocken, gröblich zu schütteln; doch scheiden Ihre Gnaden und Lord Peter mit der gegenwärtigen Regierung aus, und vielleicht kann es die durch ihr Abtreten bewirkte Bitterkeit lindern, wenn wir ein wenig Spott und Hohn über ihre Nachfolger gießen.


    Ich schreibe dies, ehe die Wechsel in den hohen Ämtern bestätigt sind; aus der besten Gesellschaft höre ich jedoch (tatsächlich erfuhr ich es vorige Woche von Tom Spiffle beim déjeûner des Barons de Houndsditch zu Twickenham), dass Lionel Rampant meines Vetters Peter Nachfolger am Zinnstab werden solle und Toffy die Kehrichtschaufel so gut wie sicher sei, wogegen man das Puderschränkchen Lady Gules fest versprochen habe.


    Was zum Teufel mag Mylady mit solch einem Amt anfangen wollen? Das ist eine Frage, die sich meinem schlichten Geiste stellt. Wenn ich dreißigtausend im Jahr hätte und Gichtfüße (dies allerdings ist ein gehütetes Geheimnis) sowie einen liebenswerten, epileptischen Gemahl im Hause wie Lord Gules, dazu eine reiche Auswahl an Stadt- und Landhäusern, Parks, Burgen, Villen, Büchern, Köchen, Kutschen und anderen Freuden und Vergnügungen, würde ich dann eine Art von, wie soll ich sagen, nun ja, besserem Diener einer – und sei sie auch noch so glänzenden und beliebten – Persönlichkeit werden? Würde ich die mir eigene Gelassenheit, Heim und Gesellschaft, den Gatten, die Familie und die Unabhängigkeit aufgeben, um irgendwelchen Puderkram in einem Palast zu verwesen, um nur noch zu flüstern und stundenlang vor einem jungen Prinzen strammzustehen, sei er auch noch so erhaben? Wäre ich bereit, auf dem äußeren Rücksitz einer Kutsche zu fahren, wiewohl mir diese Art des Reisens ob meiner empfindsamen Konstitution besonders abscheulich wäre, nur weil die Kutsche einen Wappenschild auf den Wagenschlägen hat, drei rote Löwen auf goldenem Feld, darüber eine herrschaftliche Krone? Nein. In meiner Liebe zu den Institutionen stünde ich niemandem nach, doch würde ich meine Treue und Achtung für die Krone de loin167 hegen. Denn man mag sagen, was man will – die Gestalt eines Lakaien hat immer etwas Lächerliches und Schäbiges. An einer Phillis, die mit reinlicher Hand deinen Tisch deckt und ohne prätentiös zu sein deinen Teppich bürstet, an einem gewöhnlichen Diener, der deine Stiefel putzt und in seinem üblichen, schlecht geschnittenen schwarzen Rock hinter deinem Stuhl wartet, ist nichts absurd oder unpassend; ganz anders aber der aufgeputzte Diener mit Spitzen, Plüsch und Schulterschnüren, der ein Bukett und eine Perücke trägt, die sonst keiner trüge, und einen goldigen Dreispitz, der nur einem Pavian stünde – dann, sage ich, kann der wohlbestallte Mann nur Grimassen schneiden ob dieser närrischen, monströsen, sinnlosen, schändlichen Karikatur eines Mannes, welche die Versnobtheit zugerichtet hat, damit man sie anbete, während die Karikatur rittlings gespreizt mit abnorm entwickelten Waden hinten auf der Kutsche sitzt, das Gebetbuch in einem Sammetbeutel zur Kirche trägt, kleine dreieckige Zettel mit feierlicher Verbeugung auf einem silbernen Teetablett überreicht usw. Ich wiederhole: In seiner gegenwärtigen Verfassung hat John etwas Schändliches und Närrisches.


    Wir können nicht Menschen und Brüder168 sein, solange dieser arme Teufel in der heute üblichen Weise vor uns herumzappeln muss – solange das unselige Geschöpf nicht begreifen darf, welche Schmach man ihm mit diesem lächerlichen Prunken antut. Diese Reform muss durchgeführt werden. Wir haben die Versklavung der Neger abgeschafft. Nun muss John von der Verplüschung emanzipiert werden. Ich erwarte, dass noch nicht geborene Diener dem «Punch» eines Tages danken und ihn segnen werden; und wenn ihm schon keine Nische im Palast zu Westminster neben William Wilberforce169 zuteilwird, sollte er doch wenigstens eine Statue im Aufwarteraum erhalten, wo sich die Diener versammeln.


    Und wenn John lächerlich ist, ist es dann nicht auch ein Diensttuender Zinnstab? Und wenn John in seinen Beinkleidern aus gelbem Plüschsamt, wie er da am Heck von Myladys Kutsche baumelt oder vor dem Palast von St. James hin und her schreitet, während seine Herrin im Salon ihre Schleppe spreitet, ein Objekt traurigster Verachtung ist, der arme Bursche, ein Objekt überaus lachhafter Protzerei – eine der wahnwitzigsten und törichtesten lebenden Karikaturen, die unsere Ära bietet –, ist dann Lord Peter, der Zinnstab, so viel besser? Und meinen Sie denn, lieber Sir, dass die Öffentlichkeit so etwas noch viele Jahrhunderte dulden wird? Wie lange, glauben Sie, wird es noch Hofpostillen geben und diesen überkommenen Flitterkram demütigenden Zeremoniells, den sie verzeichnen? Wenn ich eine Gruppe von Beefeaters170 in Scharlach und mit Litzen sehe, diesen Haufen von Krämern, verkleidet als Soldaten, die sich «Gentlemen Pensioners» und derlei mehr nennen; einen Theaterdirektor (wiewohl ich einräumen will, dass dies selten genug vorkommt), der mit einem Paar Kerzen vor der Majestät Fratzen schneidet und in einem Narrengewand rückwärts geht, wobei ein Degen zwischen seinen erbärmlichen Beinen baumelt; ein Rudel pompöser Hofbeamter, die zappeln und stampfen und den Weg frei machen – bin ich dann von Ehrfurcht erfüllt ob der erhabenen Zeremonie? Sollte sie Achtung einflößen? Sie ist nicht ehrlicher als die langen Gesichter der Verstummten bei einer Beerdigung – nicht wahrhaftiger als zum Beispiel Lord George Bentincks Trauer um Mr Canning. Was bringt uns denn alle zum Lachen bei dem Bild «Punch überreicht der Königin den zehnten Sammelband» aus der vorigen Nummer (das Bild allein ist den Preis der ganzen Ausgabe wert)? Natürlich die wunderbare Art, wie die schauergotische Kunst und Feierlichkeit dort verspottet wird; die entzückende Absurdität und Steifheit; das alberne Nachäffen würdevoller Zier; die aufgetürmte, lächerliche, sinnlose Pracht. Nun denn: Die echte Prozession ist kaum weniger absurd, des Kanzlers Perücke und Amtsstab fast so alt und albern wie des Narren Kappe und Zepter. Warum verlangt man denn, dass ein Kanzler, ein Theaterleiter, ein Zinnstab, ein John sich phantastisch verkleide oder irgendein Abzeichen trage? Ich achte den Bischof von London, den höchst ehrwürdigen Charles James, keineswegs geringer, seit er die Perücke fortlässt, als ich es tat, da er sie noch trug. Ich würde seine Frömmigkeit für ehrlich halten, selbst wenn kein John in purpurner Gewandung (der aussieht wie eine Art Halbsoldkardinal) Mylord das Gebetbuch in einem Beutel zur Chapel Royal hinterhertrüge; auch glaube ich nicht, dass die Majestät litte oder die Treue schwände, wenn Gold-, Silber- und Zinnstäbe eingeschmolzen und die Grandes Charges à la Cour171 – Verweserinnen des Puderschränkchens, Herrinnen der Stelzpantinen und dergleichen – in saecula saeculorum172 abgeschafft würden.


    Und ich möchte wetten, dass bei Erscheinen des achtzigsten Sammelbandes von «Punch» die Zeremonien, die wir hier behandelt haben, so tot sein werden wie die Korngesetze und dass die Nation «Punch» und Peel preisen wird, weil sie beides beseitigt haben.


    

  


  
    


    KAPITEL 19


    Über Whig-Snobs


    
      
    


    Unserer Werke Wirkung und den Einfluss, den sie auf Gesellschaft und Welt haben mögen, kennen wir nicht, und wir sind zu bescheiden, um ihn uns auszurechnen (jeder Beiträger zum Blatt von «Mr Punch» ist wahrlich bescheiden).


    Zwei Vorgänge aus der vergangenen Woche mögen diese Meinungsbekundung illustrieren. Mein lieber Freund und Mitbeiträger Jones (ich will ihn einfach Jones nennen, wiewohl sein Familienname einer der vortrefflichsten dieses Empires ist) schrieb einen Artikel mit dem Titel «Schwarzer Montag»,173 in dem die Wünsche der Whigs nach Ämtern unparteiisch dargelegt und ihr Anspruch auf im Himmel gezeugte Staatskunst recht skeptisch erörtert wurden. Jones’ Argument war das sic vos non vobis174. Die Whigs schweifen nicht durch die Felder und summen nicht von Blume zu Blume gleich der emsigen Biene; sie ergreifen jedoch Besitz von Bienenstöcken und Honig. Die Whigs bauen keine Nester wie die gefiederten Sänger im Hag, aber sie stürzen sich auf diese Nester und die Eier darinnen. Großmütig ernten sie, was die Nation sät, und sie sind mit ihrer Verfahrensweise vollkommen zufrieden und befinden, das Land solle sie über die Maßen lieben und bewundern, weil sie sich dazu herablassen, seine Arbeit auszunutzen.


    Dies war Jones’ Argument. «Ihr lasst Cobden175 die ganze Arbeit tun», sagt er, «und wenn er sie erledigt hat, eignet ihr euch seelenruhig die Erträge an und gewährt ihm einen Platz fünfzehnter Ordnung in eurem erhabenen Corps.» Jones sprach da vom ersten gescheiterten Versuch der Whigs, im vorigen Jahr die Regierung zu übernehmen; damals boten sie Richard Cobden tatsächlich eine Stelle an, die geringfügig besser war als die eines Botenjungen in der Downing Street; sie waren gar so gütig, vorzuschlagen, er solle etwas wie Amt und Würden genießen, etwa Lord Tom Noddys rotes Köfferchen tragen dürfen.


    Was folgte nun in der vergangenen Woche, als Peel sich für den Freihandel aussprach, demütig seinen Posten samt Amönitäten aufgab und gewissermaßen nackt aus dem Amt ins Privatleben wechselte? John Russell und Co. sprangen ein, um jene Gewänder zu übernehmen, welche – dem berühmten englischen Gentleman und Abgeordneten für Shrewsbury176 zufolge – der höchst ehrenwerte Baronet ursprünglich den Whigs «entwendet» hatte, Gewänder, die jedoch die Whigs selbst (Jones und allen Beiträgern von «Punch» zufolge) zuvor Richard Cobden, Charles Villiers, John Bright und anderen genommen hatten – was, frug ich, erfolgte da? «Wagt ihr denn vorzutreten, o Whigs?», rief Jones – «O Whig-Snobs!», rufe ich aus vollem Herzen, verbanne Richard Cobden und seine Gefährten in die hinteren Ränge und beanspruche den Sieg, der von anderen Schwertern errungen wurde, besseren, als es eure schwächlich fuchtelnden Hofklingen je waren! Wollt ihr etwa sagen, ihr solltet regieren und Cobden habe keinerlei Bedeutung mehr? So ähnlich trat einst bei einer Auseinandersetzung um Shrewsbury – härter als alle, die Mr B. Disraeli je ausfocht – ein gewisser Falstaff177 vor und behauptete, Hotspur getötet zu haben, den doch der edle Harry mit dem Schwerte durchbohrt hatte. So geschah es auch in Frankreich, dass einige dandyhafte Vertreter des Volkes zuschauten, als Hoche178 oder Bonaparte die Siege der Republik erkämpften.


    Was also geschah infolge der Einwände von «Punch»? Die Whigs boten Richard Cobden einen Platz im Kabinett an. In demütigem Stolz sage ich, als Mitglied der «Punch»-Administration, dass unserer gesetzgebenden Körperschaft nie ein größeres Kompliment gemacht wurde.


    Und nun zu meinem kleinen Unterfangen, das Wohl unseres Landes zu fördern. Wer sich der Bemerkungen aus der Vorwoche über Politische Snobs entsinnt, müsste sich auch an die Gleichsetzung erinnern, auf die wir zwangsläufig kamen: den Vergleich des Britischen Lakaien mit dem Hoflakaien – dem großen amtlichen Hofstaatsnob. Der arme John in schmählichem Plüsch und Dreispitz, mit seiner absurden Uniform, seinen Applikationen und Achselschnüren, mit Haarbeutel- und Puderperücke sowie dem verblüffenden Bukett am Busen wurde verglichen mit dem Ersten Lord der Kehrichtschaufel oder dem Obersten Verweser der Speisekammer, und das dem Geiste eingeprägte Motto lautete: «Bin ich denn nicht ein Mensch und Bruder?»


    Das Ergebnis dieses gutmütigen und eleganten Stückchens Satire findet sich in der «Times» vom Samstag, dem 4. Juli:


    «Es war zu erfahren, dass Seiner Gnaden dem Herzog von Stilton und Seiner Gnaden dem Herzog von Doublegloucester Stellungen im Hofstaat angeboten wurden. Ihre Gnaden haben beide die ihnen angebotenen Ehren abgelehnt, nichtsdestoweniger jedoch ihre Absicht bekundet, die neue Regierung öffentlich zu unterstützen.»179


    Ist denn für einen Journalisten ein größerer Triumph denkbar? Ich hege keinerlei Zweifel daran, dass die erwähnten Herzöge nach Lektüre und Erwägung des vorigen Snobkapitels beschlossen haben, keine noch so hehre Livree zu tragen, keinen noch so hohen Dienst anzutreten, sondern sich mit ihrer schlichten Unabhängigkeit zu bescheiden und zu versuchen, von fünfhundert oder tausend Pfund per diem180 ehrsam zu leben. Wenn «Punch» fähig war, diese Reformen binnen einer einzigen Woche zu bewirken – die große Whig-Partei zur Anerkenntnis zu bringen, dass es schließlich ebenso große, nein, bessere Männer als sie in dieser verruchten Welt gibt; die großen Whig-Magnaten zu der Einsicht zu bewegen, dass Knechtschaft (Dienstbarkeit dem größten Fürsten des kleinsten und berühmtesten Hofes in Deutschland181 gegenüber) ihrer Stellung nicht gebührt – nun, dann ist der wichtigste Teil unseres Artikels über Whig-Snobs obsolet. Der Beitrag wurde jedoch längst geschrieben.


    Diese Rasse mit ihrer Brut von kümmerlichen Philosophen und Dandypatrioten, wohlerzogenen Philanthropen und inbrünstigen Anhängern der Traditionen des Unterhauses ist vielleicht schon ausgestorben (oder im Erlöschen begriffen). Vielleicht haben Mylord oder Sir Thomas, die sich dazu herablassen, aus ihren Parks und Salons Manifeste an die Städte und Dörfer zu richten und zu sagen: «Wir billigen die Wünsche des Volkes, vertreten zu werden. Wir halten seine Klagen nicht für grundlos und stellen uns in unserer unendlichen Weisheit an seine Spitze, um die Torys zu überwinden, die seine und unsere Feinde sind» – vielleicht, sage ich, haben die großartigen Whigs endlich entdeckt, dass edle Offiziere, seien sie auch noch so goldbetresst, ohne ein Regiment nicht sonderlich effektiv sind, dass selbst die ehrgeizigsten Whigs ohne eine Leiter nicht aufsteigen können; dass die Nation, kurz gesagt, auf die Whigs nicht mehr Wert legt als auf die Dynastie der Stuarts oder die Heptarchie182, den einige Jahrhunderte nach dieser verblichenen George Canning oder sonst eine verbrüchliche Tradition. Die Whigs? Charles Fox183 war zu seiner Zeit ein großer Mann, desgleichen die Schützen mit ihren Langbögen bei Agincourt184. Aber Schießpulver ist besser. Die Welt bleibt in Bewegung. Der große Strom der Zeit fließt rasch vorwärts, und gerade jetzt strampeln und zappeln ein paar kleine Whig-Leiber und -Köpfe an der Oberfläche.


    Mein lieber Freund, es wird kommen die Zeit des Untertauchens, und sie sinken hinab, hinab zu den Toten, und wozu sollten wir die Barmherzigen spielen und armselige kleine Leichen mit Haken an Land ziehen?


    Ein Artikel über Whig-Snobs ist folglich absurd!

  


  


  
    


    KAPITEL 20


    Über Konservative oder Country-Partei-Snobs


    
      
    


    Im ganzen Hofstaat von König Karl gab es keinen ritterlicheren und loyaleren Konservativen als Sir Geoffrey Hudson, Knight185; zwar war er kaum mehr denn ein Schoßhündchen, aber so tapfer wie der stärkste Löwe und bereit, jeden gleich welcher Statur zu bekämpfen. Von gleicher Kühnheit und Furchtlosigkeit war der einfallsreiche Hidalgo186 Don Quijote von der Mancha, der die Lanze einlegte, den Kriegsschrei ausstieß und gegen eine Windmühle galoppierte, wenn er diese für einen Riesen oder etwas anderes Lästiges hielt; und wenn auch niemand je sagte, dass sich des Dons Geistesgaben in rechter Ordnung befänden, so erkannte doch jeder seinen Mut und seine Standhaftigkeit an, seine noble Haltung und die Lauterkeit seiner Absichten.


    Wir alle hegen eine mitleidige und duldsame Zuneigung zu sämtlichen Personen von schwachem Geiste – zu all den armen, lächerlichen Zwergen, die sich auf Unterfangen einlassen, welche hoffnungslos jenseits ihrer Fähigkeiten sind; zu all den armen, blinden, verdrehten, ehrlichen Idioten, die sich für Helden, Feldherren, Imperatoren oder Kämpen halten –, selbst wenn sie nicht mehr weit von einer Zwangsjacke entfernt sind und im Alltag kaum geduldet werden.


    Was Politische Snobs angeht: Je länger ich über sie nachdenke, desto stärker wird dieses Empfinden von Mitleid, und hätte ich alle Artikel über Snobs in ebendiesem Tonfall zu schreiben, läge uns schließlich statt einer Reihe lebhafter und spöttischer Essays eine Sammlung vor, die selbst Bestatter zu Tränen bewöge und etwa so fröhlich wäre wie Dr. Dodds «Kerkergedanken» oder Laws «Ernster Aufruf»187. Wir können es uns (glaube ich) nicht leisten, Politische Snobs zu verhöhnen und zu verlachen; sie sind allein zu bedauern. Da ist zum Beispiel Peel. Wenn es jemals einen Politischen Snob gab – einen Hehler von Jargon und Gemeinplätzen, Verfechter von Schwindeleien und pompösen Verkünder von Unfug –, dann, weiß der Himmel, war er einer. Aber er bereut und lässt Anzeichen von Anstand erkennen; er fällt auf die Knie und beichtet seine Fehler so demütig, dass wir sogleich dahinschmelzen. Wir nehmen ihn in die Arme und sagen: «Bobby, mein Junge, vergessen wir, was gewesen ist; für Reue ist es nie zu spät. Komm und geselle dich zu uns, lass die lateinischen Zitate und den Beifall heischenden Unsinn über deine Tugend und Beharrlichkeit; und stiehl auch niemandem mehr die Kleider.»188 Wir nehmen ihn auf, schützen ihn vor den Snobs, seinen ehemaligen Gefährten, die draußen vor der Tür heulen, und in Judys189 Armen ist er so sicher wie in denen seiner Mama.


    Dann gibt es da die Whigs. Sie ergötzen sich an der Macht; sie haben nun das, wonach sie lechzten – diesen Besitz in der Downing Street, von dem man (hört man einige von ihnen reden) meinen könnte, er sei ihnen vom Himmel vorherbestimmt. Nun sind sie dort – und um Gerechtigkeit gegen sie walten zu lassen: Sie betragen sich recht sanftmütig. An den guten Dingen, die ihnen jetzt zukommen, lassen sie Katholiken ebenso wie Protestanten teilhaben. Sie sagen nicht: «Iren brauchen sich gar nicht erst zu bewerben»,190 sondern sie beleben das Kabinett mit erträglichen Sprengseln irischer Dialekte. Lord John tritt mit demütiger, zerknirschter Miene vor die Menschen seines Wahlkreises und sagt so etwas wie: «Gentlemen! Die Whigs sind zwar groß, aber schließlich gibt es doch etwas noch Größeres – ich meine das Volk, dessen Diener zu sein wir die Ehre haben und um dessen Wohl wir uns eifrig zu kümmern versprechen.»191 Wer könnte denn bei einer solchen Einstellung auf Whig-Snobs böse sein? Nur ein misanthropischer Grobian, der nie auch nur einen Tropfen von der Milch der Nächstenliebe zu sich genommen hat.


    Schließlich gibt es da noch die Konservativen oder – wie die armen Teufel sich jetzt nennen – die Country-Partei-Snobs. Kann ihnen denn überhaupt jemand böse sein? Kann denn jemand Don Quijote für zurechnungsfähig halten oder sich gar Sorgen machen ob des Betragens von Geoffrey Hudson, wenn dieser sich zornig wappnet und einen zu durchbohren droht?


    Vorige Woche war ich (zu dem Behufe, in Gelassenheit und frischer Luft über unser großes Thema, die Snobs, zu meditieren) zu einem entlegenen Flecken in Greenwich gereist, der sich das «Trafalgar Hotel» nennt, als ich in der Meditation unterbrochen ward durch die Ankunft von vielen Dutzenden äußerst gesund wirkender Mannen mit roten Gesichtern und feinstem Linnen, und ich frug Augustus Frederick, den Kellner, was das sei, das da herbeigeeilt komme, die Vorräte an Weißfisch zu dezimieren. «Das wissen Sie nicht, Sir?», sagt er. «Das ist die Country-Partei.» Und so war es. Die wahren, ursprünglichen, hartnäckigen, widerständigen Aristokraten; die Männer unserer Scholle; unsere Führer seit Beginn der Zeiten; unsere Plantagenets, unsere Somersets, unsere Disraelis, unsere Hudsons und unsere Stanleys. Sie sind in großer Zahl ausgezogen zu neuem Kampfe; sie haben «den Rupert der Debatte», Geoffrey Stanley,192 zu ihrem Führer bestimmt und ihre Standarte mit dem Motto «Keine Kapitulation» auf dem Weißfisch-Hügel aufgerichtet.


    Solange wir Cromwell und die Ironsides193 haben, ist die ehrsame Country-Partei bei Rupert und den Cavaliers194 immer willkommen. Nebenbei: Hat sich nicht der Abgeordnete von Pontefract195 auf unsere Seite geschlagen? Und ist nicht die gute alte Sache erledigt, nun da er sie verlassen hat?


    Also erging sich mein Herz – weit entfernt davon, sich gegen diese armen Geschöpfe in Groll zu ergehen – einzig in milden Empfindungen ihnen gegenüber; ich segnete sie, als sie zu zweit und zu dritt den Speisesaal betraten, mit übernatürlicher Feierlichkeit den Kellnern ihre Hüte übergaben und sich in die Verschwörung stürzten. Ehrenwerte, ritterliche und irrende Snobs, sagte ich im Geiste, «gehet hin und erhebet wieder Anspruch auf Schüsseln mit in der eigenen Brühe gekochtem Fisch; hoch eure Silbergabeln und Englands Rittertum, und schmettert die Industrieschurken zu Boden, die euch eurer Geburtsrechte berauben wollen. Nieder mit allen Baumwollspinnern! Sankt Georg für die Country-Partei! Ein Geoffrey komme zur Rettung!» Ich achte die Wahnvorstellungen dieser armen Seelen. Was!? Die Rücknahme der Korngesetze zurücknehmen? Zurück zu den guten alten Tory-Zeiten? Nein, nein, Humpty-Dumpty196 ist schlimm hingeplumpst, und alle Reiter und Fußsoldaten der Königin können Humpty-Dumpty nicht wieder aufrichten.


    Lasst die einfältigen Geschöpfe «Keine Kapitulation!» rufen, und lasst uns lachen, da wir siegen, und ihnen gut gelaunt zuhören. Wir wissen, was «keine Kapitulation» bedeutet – was es in den vergangenen fünfzehn Jahren jederzeit bedeutet hat. «Es ist das Wesen der Bestie Populus», schrieb die gute alte «Quarterly Review» mit ihrer üblichen Eleganz und höflichen Treffsicherheit der Bilder, «nimmer satt zu sein und durch jeden Bissen, der ihr vorgeworfen wird, gefräßiger und dreister zu werden.» Bissen um Bissen, Tag um Tag haben die armen Teufel, die die alte «Quarterly» vertritt, die Bestie Volk seit dem Reformgesetz füttern müssen – wie jeder sehen kann, der die fragliche Zeitschrift liest. «Keine Kapitulation!», brüllt die «Quarterly», aber die Bestie verlangt ein Gesetz zur Emanzipation der Katholiken, treibt es voran und ist nicht zufrieden, ein Reformgesetz, eine Test- und Korporationsakte, ein Freihandelsgesetz – die Bestie verschlingt alles. O Grauen allen Grauens! O arme verwirrte alte «Quarterly»! O Mrs Gamp! O Mrs Harris!197 Wenn ihr längst alles aufgegeben habt und doch immer noch «Keine Kapitulation!» schreit, wird die Bestie noch immer hungrig sein und schließlich auch die Konservative Partei verschlingen.


    Und da sollen wir böse auf das arme Opfer sein? Habt ihr je die Bestie namens Katze gesehen, mit einer ihr vorbehaltenen Maus? «Keine Kapitulation!», piepst das arme kleine langschwänzige Geschöpf und huscht dabei von einer Ecke in die andere. Die Bestie nähert sich, klopft der Maus herablassend auf die Schulter, wirft sie verspielt ein wenig hin und her und – frisst sie im passenden Moment.


    O Snobbrüder von England! Das ist der Grund, weshalb wir den Konservativen oder Country-Partei-Snob so gut davonkommen lassen.


    

  


  
    


    KAPITEL 21


    Gibt es überhaupt Whig-Snobs?


    
      
    


    Zum Glück wird dies ein recht kurzes Kapitel werden. Ich gedenke nicht, wie Thomas von Finsbury198, der Regierung hässliche Fragen zu stellen oder auf irgendeine Art das Fortschreiten der Großen Liberalen Administration zu behindern. Am allerbesten sollten wir gar keine Fragen stellen, sondern den Whigs stillschweigend vertrauen und uns auf ihre überlegene Weisheit verlassen. Sie sind klüger als wir. Eine gütige Vorsehung hat bestimmt, dass sie uns regieren, und sie mit allumfassendem Wissen versehen. Andere ändern ihre Meinung, sie jedoch nie. So gibt zum Beispiel Peel zu, dass seine Ansichten über die Korngesetze sich vollkommen gedreht haben – die Whigs hingegen haben sich nicht gewandelt; sie haben sich immer an die Freihandelslehren gehalten, sie sind immer klug und vollkommen gewesen. Wir wussten es nicht, aber es ist eine Tatsache – Lord John sagt es ja. Und so steigen die großen Whig-Häuptlinge herab zu ihren Wählern und beglückwünschen sich und die Welt dazu, dass kommerzielle Freiheit das Gebot des Empire ist; der Himmel sei gesegnet, der die Whigs schuf, um der Welt diese gewaltige Wahrheit zu verkünden. Freihandel! Möge der Himmel dich segnen! Die Whigs haben den freien Handel erfunden – und alles, was überhaupt je erfunden wurde. Eines schönen Tages – wenn die irische Kirche über Bord geht; wenn die anglikanische Kirche ihr vielleicht folgt; wenn das Wahlrecht für alle Hausbesitzer allgemein anerkannt wird; wenn Bildung tatsächlich staatlich wird; wenn sogar die Fünf Punkte199 des Thomas von Finsbury dem bloßen Auge sichtbar sind – werdet ihr sehen, dass die Whigs schon immer für das Wahlrecht der Hausbesitzer waren, dass sie die staatliche Bildung erfanden, dass sie die Jungs sind, die die Kirchenfrage beilegten, und dass eigentlich sie selbst die Fünf Punkte ausgeheckt haben, die Feargus O’Connor200 sich zuschreiben lassen wollte. Wo Vollkommenheit herrscht, kann es keine Versnobtheit geben. Die Whigs wussten und taten – wissen und tun – werden alles wissen und tun.


    Noch einmal: Man kann vernünftigerweise nicht erwarten, unter ihnen viele Snobs zu finden. Sie sind doch so wenige. Ein Bursche, der ein Buch über Englands Aristokratie schreibt und sich Hampden jr.201 nennt (und so sehr John Hampden gleicht wie «Mr Punch» dem Apollo von Belvedere), zählt eine Menge Berufe auf sowie Namen von Engländern, die in ihnen Erfolg hatten, und er befindet, dass die Aristokratie zum Beispiel keine guten Klempner hervorgebracht habe oder Anwälte oder Schneider oder Künstler oder Geistliche oder Drahtseiltänzer oder Leute mit anderen Fertigkeiten, wogegen aus dem Volk zahllose Menschen hervorgegangen seien, die sich in den genannten Berufen ausgezeichnet haben. Woraus sich der Schluss ergibt, dass die Aristokratie die mindere, das Volk die überlegene Rasse ist. Das ist ziemlich schroff von Hampden jr. und kein ganz redliches Argument gegen die infame und idiotische Aristokratie; denn es liegt auf der Hand, dass ein Lord nicht dank bloßer Begabung und ohne zu üben die Fiedel spielen oder ein Bild malen kann; dass Menschen Berufe ergreifen, um leben zu können, und wenn sie üppige Mittel für ein behagliches Leben besitzen, gewöhnlich der Muße frönen. Der Scharlatan Hampden, sage ich, übersieht die Tatsache, dass die Lordschaften keinen Anlass haben, sich der Ausübung der oben genannten Berufe zu unterziehen; und vor allem erwähnt er nicht, dass das Verhältnis zwischen dem Volk und der Aristokratie etwa vierzigtausend zu eins ist und man von Letzterer folglich kaum erwarten kann, so viele hervorragende Persönlichkeiten hervorzubringen, wie sie sich unter dem Ersteren finden.


    Ferner (ich will gern zugeben, dass die vorstehende Ausführung verwirrend lang ist, aber in einem Werk über Snobs sollte man einen Radikalen Snob ebenso erwähnen wie jeden anderen) behaupte ich, es kann nicht viele Snobs unter den Whigs geben, denn es gibt so wenige Whigs unter den Menschen.


    Ich nehme an, es existieren nicht mehr als einhundert echte, lebende Whigs auf der Welt – an die fünfundzwanzig, wollen wir sagen, bekleiden ein Amt; die übrigen warten darauf, es zu übernehmen. Von der Art, die wir suchen, kann man in einer so kleinen Gesellschaft nicht viele zu finden erwarten. Wie selten trifft man doch einen echten bekennenden Whig! Kennen Sie einen? Wissen Sie, was es bedeutet, ein Whig zu sein? Ich kann verstehen, dass ein Mann sich für diese oder jene Maßnahme einsetzt, dass er den Zuckerzoll, den Getreidezoll, die Benachteiligungen der Juden oder was auch immer beseitigen will; aber wenn Peel in diesem Fall meine Wünsche erfüllt und das Ärgernis für mich beseitigt, dient er meinen Anliegen ebenso gut wie jeder andere eines beliebigen anderen Namens. Ich möchte mein Haus gepflegt und mein Zimmer gesäubert wissen; wie Besen oder Kehrblech heißen, kümmert mich nicht sonderlich.


    Um Whig zu sein, muss man Reformer sein – mehr oder minder, wie es einem eben gefällt – und noch einiges darüber hinaus. Man muss nicht nur an die Aufhebung der Korngesetze glauben, sondern auch daran, dass die Whigs an der Regierung zu sein haben; nicht nur, dass in Irland Ruhe, sondern auch, dass ein Whig in der Downing Street herrsche. Wenn die Leute unbedingt Reformen haben wollen, kann man eben nichts machen, aber das Verdienst daran steht den Whigs zu. Ich glaube, dass die Whigs und alles, was sie uns geben, für die Welt ein Segen sind. Als Lord John vor ein paar Tagen in der Guildhall die Leute segnete und uns allen erzählte, wie die Whigs für uns das Korngesetz bewirkt hätten, haben wir beide es wohl wirklich geglaubt. Nicht Cobden und Villiers und das Volk haben es bewirkt – nein, irgendwie waren es die Whigs, die uns diese Maßnahme octroyé202 haben.


    Sie sind uns wahrlich überlegen, das ist eine Tatsache. Es gibt wirklich das, was Thomas von Finsbury beinahe blasphemisch «Whig-Schliche» nannte – und sie übertreffen alle anderen Schliche. Ich selbst bin kein Whig (dies zu betonen ist vielleicht ebenso unnötig wie die Behauptung, dass ich nicht König Pippin203 in einer goldenen Kutsche oder König Hudson oder Miss Burdett Coutts204 bin), ich bin kein Whig, aber wie gern wäre ich einer!


    

  


  
    


    KAPITEL 22


    Über den Zivilistensnob


    
      
    


    Es gibt nichts Widerwärtigeres oder Scheußlicheres als die Bekundung von aufrührerischer Ignoranz, böswilligem Dünkel und feigem Groll, wie sie die Pekins205 der Presse und viele Zivilistensnobs im Land gegenüber der meistgeliebten unserer Institutionen äußerten; jener Einrichtung, auf deren Wohl immer nach der Kirche bei öffentlichen Dinners getrunken wird – der Britischen Armee. Ich selbst habe sie, als ich eine schlichte Abhandlung über Militärische Snobs verfasste – wozu mich allein die Pflicht berief –, sanft und mit eleganter Höflichkeit behandelt, was man, wie ich hörte, in den kriegerischen Clubs, in Messen und anderen soldatesken Gesellschaften zu schätzen und zu billigen wusste; dass jedoch die Kritik so weit geht, wie dies in den vergangenen zehn Tagen zu beobachten war, dass jeder ungebildete Cockney sich ein Urteil anmaßt, dass Zivilisten in Schänken und Clubs «Schande!» rufen, dass Patrioten aus dem Gemüse- oder Tuchhandelsgewerbe Einwände vorbringen, ja dass sogar ahnungslose Frauen und Familienmütter, statt Tee und Butter beim Frühstück zu verwalten, Zeitungsberichte lesen und schrille Entsetzensschreie ob der Auspeitschungen in Hounslow206 ausstoßen – dass also die Gesellschaft ein solches Getöse macht wie in den beiden vergangenen Wochen, dass etwa gar von jeder englischen Tafel ein Schrei der Entrüstung aufsteigt – das ist zu viel. Die Dreistigkeit der Zivilistensnobs ist allzu groß und muss sofort beendet werden. Ich ergreife Partei gegen die Pekins, und nach einem Gespräch mit «Mr Punch» darf ich sagen, dieser Gentleman teilt meine Ansicht, dass die Armee geschützt werden muss.


    Die Antwort, die man dem Zivilistensnob erteilt, wenn er Einwände erhebt gegen militärische Bestrafungen, Beförderungen, Beschaffungen oder derlei, ist unwandelbar die gleiche: Er versteht nichts davon. Wie zum Teufel wollen Sie, Pekin, über die Armee spekulieren, da Sie doch nicht einmal den Unterschied zwischen einem Steinschlossgewehr und einer Lunte kennen?


    Wie ich gesehen habe, wird auf diesen Punkt in den Militärzeitschriften mit großem Nachdruck verwiesen, und ich stimme von ganzem Herzen zu, dass dies ein bedeutendes und unwiderlegbares Argument ist. Besonderes Genie, eingehendes Studium und militärische Spezialausbildung sind vonnöten, ehe jemand über eine so komplizierte Materie wie die Armee urteilen kann; es liegt auf der Hand, dass nur wenige Zivilisten dieser Kenntnisse teilhaftig wurden. Wer das große Vergnügen hatte, die Bekanntschaft des Fähnrichs-und-Leutnants Grigg von der Garde, des Hauptmanns Famish von den Hottentot Buffs oder Hunderter anderer junger Gentlemen dieses Berufs zu machen, muss jedoch anerkennen, dass die Armee sich unter der Aufsicht solcher Männer in besten Händen befindet. Sie haben eine glänzende Ausbildung genossen und verbringen ihre Zeit geflissentlich mit kriegerischen Studien; die philosophische Qualität der Konversation in Offiziersmessen ist ebenso allbekannt wie die Tatsache, dass die Offiziere sich allein ihrer Wissenschaft widmen. Da sie schon in jungen Jahren mit solch glühendem Eifer Kenntnisse erwerben, wie groß muss da ihre Weisheit im Alter sein? Wenn Grigg erst einmal Oberst ist (zweifellos wachsen die Kenntnisse in den Garderegimentern schneller, und ein junger Veteran kann durchaus mit fünfundzwanzig Oberst sein) und Famish ebenfalls diesen Rang erreicht hat – dann sind diese Männer zur Führung der Armee besser befähigt denn je; und wie könnte ein Zivilist darüber so viel wissen wie sie? Sie also sind die Männer, deren Ansichten die Zivilisten zu schmähen wagen, und ich kann mir nichts Gefährlicheres, Unverschämteres – mit einem Wort: Versnobteres – vorstellen als solchen Widerspruch.


    Wenn Männer wie diese und die allerhöchsten Autoritäten in der Armee der Meinung sind, der britische Soldat bedürfe des Auspeitschens, dann ist die Einmischung von Zivilisten offensichtlich absurd. Wissen Sie so gut Bescheid über die Armee und die Bedürfnisse des Soldaten wie der Feldmarschall und Herzog von Wellington? Wenn der Große Feldhauptmann Unserer Zeit befindet, Auspeitschen sei eines der Bedürfnisse der Armee, wieso haben Sie sich dann einzumischen? Sie werden doch gar nicht gepeitscht. Sie sind ein Pekin. Mitgeschöpfe zu prügeln wie Hunde mag Ihren Vorstellungen von Anstand, Moral und Gerechtigkeit widersprechen; Christenmenschen einer brutalen, rohen, entwürdigenden, wirkungslosen Bestrafung zu unterziehen mag Ihnen widerwärtig erscheinen; aber die Annahme, ein so herausragender Philanthrop wie der Große Feldhauptmann Unserer Zeit würde es zulassen, den Truppen solche Strafen zuzufügen, wenn man darauf verzichten könnte, ist absurd. Auf ein Wort von den Oberbefehlshabern der Armee hin hätte die neunschwänzige Katze längst ihren Platz als historische Waffe im Tower finden können, neben den Folterstiefeln und Daumenschrauben der Spanischen Armada. Aber Sie Pekin sagen, höchstwahrscheinlich hätte der Große Feldhauptmann Seiner Zeit, der Herzog von Alba, Daumenschrauben und spanische Stiefel als ebenso notwendig für die Disziplin betrachtet, wie man dies heute von der Katze behauptet! Mischen Sie sich nicht in Dinge ein, die außerhalb Ihrer Kenntnisse liegen. Respektieren Sie die Kriegsartikel und vergessen Sie nicht, dass die Mehrzahl der Offiziere in der britischen Armee, von Seiner Gnaden bis hinab zu Fähnrich Grigg, der Meinung ist, man könne das Auspeitschen nicht abschaffen.


    Sie können doch nicht wirklich annehmen, diese Männer seien inhuman. Als dieser arme, elende Kerl in Hounslow an die Leiter gebunden wurde und die Rossknechte207 die Katze über ihm schwangen, wurde, wie berichtet, nicht nur Mannschaften, sondern auch Offizieren schlecht, und sie wurden ohnmächtig angesichts des grässlichen Spektakels. Ich habe gehört, dass bei jeder militärischen Bestrafung Männer so umfallen. Die Natur selbst weicht und protestiert gewissermaßen sterbend gegen diese widerwärtige Folterszene. Die Natur, jawohl! Aber die Armee ist kein natürlicher Beruf. Sie steht ganz außerhalb des gewöhnlichen Lebens. Drill – Rotröcke, alle dasselbe Muster, mit derselben Anzahl von Knöpfen – auspeitschen – marschieren im Gleichschritt – all das ist nicht natürlich. Wenn man einem ein Bajonett gibt, wird er es nicht von Natur aus einem Franzosen in den Bauch stoßen; ganz wenige Männer würden aus eigener natürlicher Wahl als Hut die gleiche Kopfbedeckung tragen, die Oberst Whyte und sein Regiment tagtäglich aufsetzen: Bärenfell, an dem hinten ein roter Kammgarnbeutel hängt, und vorn ist als Zierde ein Rasierpinsel angebracht. Das ganze System ist etwas Unerhörtes – künstlich. Der Zivilist, der außerhalb dieses Systems lebt, kann es nicht verstehen. Es ist nicht wie die anderen Berufe, die Intelligenz verlangen. Jemand kann einen hervorragenden Soldaten abgeben, auch wenn er nur einen Grad vom Schwachsinn entfernt ist und sein Gehirn gerade dazu ausreicht, seinen Übermut oder seine Ausdauer zu steuern. Ein Knabe kann über einen Veteranen gesetzt werden: Das sehen wir jeden Tag. Ein Junge mit ein paar tausend Pfund kann das Recht zu kommandieren kaufen, welches ein gewöhnlicher Soldat, so geschickt und gut ausgebildet er auch sei, niemals erreichen wird. Man beachte, wie Fähnrich Grigg, eben erst aus der Schule gekommen, leicht seine Kappe berührt, wenn der hünenhafte alte Gemeine, der Gladiator von fünfundzwanzig Feldzügen, vor ihm salutiert.


    Und ist die Lage des Offiziers schon wunderlich und anomal, so bedenke man erst die der Mannschaften! Zwischen Fähnrich Grigg und dem großen Gladiator liegt ein so großer gesellschaftlicher Abstand wie zwischen der Rotte von Sträflingen, die auf einem Gefängnisschiff schuftet, und den für sie verantwortlichen Aufsehern. Hunderttausende Männer auf der ganzen Welt essen, marschieren, schlafen und werden in Rotten hierhin und dorthin getrieben – Grigg und sein Clan reiten neben ihnen und haben die Aufsicht; sie erhalten den Befehl, vorzurücken oder sich zurückzuziehen, und sie tun es; man befiehlt ihnen, sich auszuziehen, und sie tun es, oder jemanden auszupeitschen, und sie tun es; zu morden oder gemordet zu werden, und sie gehorchen – für Nahrung, Kleidung und zwei Pence am Tag für Bier und Tabak. Für nicht mehr als dies: keine Hoffnung – kein Ziel – keine Aussicht auf ein ruhiges Alter, sondern nur auf das Chelsea Hospital. Wie viele dieser Männer entfliehen in Kriegszeiten, wenn ihre Arbeit am dringendsten gebraucht und am besten bezahlt wird, ihrer Knechtschaft! Zwischen dem Soldaten und dem Offizier klafft ein Abgrund, den zu überwinden an ein Wunder grenzt. Ein einziger Mameluk entkam, als Mehmet Ali208 die Auslöschung ihrer gesamten Truppe befahl; so mag auch ein einzelner Offizier oder zwei aus dem Fußvolk aufgestiegen sein, aber es bleibt ein Wunder. Nein, solch eine Einrichtung ist ein Mysterium, das wohl alle Zivilisten besser in stummem Staunen betrachten und dessen Handhabe wir den von Berufs wegen Zuständigen überlassen sollten. Zweifellos kümmern sie sich liebevoll um ihre Untergebenen, und deren Dankbarkeit ihren Vorgesetzten gegenüber muss entsprechend groß sein. Als der beschwipste junge Leutnant des Vierten Dragonerregiments mit dem Säbel nach seinem Adjutanten hieb, wurde er getadelt und wieder auf seinen Posten geschickt, den er gewiss gut ausfüllt; als der beschwipste Gemeine seinen Korporal schlug, wurde er ausgepeitscht und starb kurz darauf. Man muss da eine Grenze ziehen, wissen Sie, andernfalls wäre am Ende gar auch der arme Gemeine begnadigt worden vom Großen Feldhauptmann Unserer Zeit, der den Gentleman-Delinquenten begnadigte. Es muss Vorzüge und Unterschiede geben – und Mysterien, die jenseits des Begreifens eines Zivilisten sind, und dieser Artikel wurde geschrieben als Warnung an alle Zivilisten, sich nicht in Dinge einzumischen, die ganz klar außerhalb ihrer Sphäre liegen.


    Aber man muss, erklärt «Mr Punch», noch etwas zu anderen großen Kommandeuren und Feldmarschällen neben dem historischen Sieger von Assaye, Vitoria und Waterloo209 sagen. Es lebt unter uns – dem Himmel sei Dank dafür! – ein Feldmarschall, dessen Stab über den unblutigsten Feldern des Triumphs geschwenkt wurde, die die Welt je gesehen hat. Wir besitzen gewissermaßen einen erhabenen Familienfeldmarschall, und an diesen möchten wir uns in aller Demut wenden: «Königliche Hoheit», sagen wir, «Königliche Hoheit (der das Ohr des Oberbefehlshabers der Armee geneigt ist), gießet in dies huldreiche Ohr das Flehen einer Nation. Sagt, dass wir als Nation darum bitten und ersuchen, dass kein englischer Christenmensch fürder Höllenqualen unter der neunschwänzigen Katze erleide. Sagt, dass wir lieber eine Schlacht verlören als einen Soldaten auspeitschten; und dass des Engländers Tapferkeit durch diesen Verlust nicht vermindert würde. Und wenn Eure Königliche Hoheit Prinz Albert sich herablassen mag, dieser Petition zu lauschen, erkühnen wir uns zu der Behauptung, dass Ihr der meistgeliebte aller Feldmarschälle sein und dem britischen Volk und der britischen Armee einen größeren Dienst erwiesen haben werdet als je ein Feldmarschall seit den Tagen von Malbrook210.»


    

  


  
    


    KAPITEL 23


    Über Radikale Snobs


    
      
    


    Da «Punch» im Prinzip überaus konservativ ist, könnte man annehmen, alles, was wir über Radikale Snobs sagen, trüge das Mal von Vorurteil und Bigotterie, und ich hatte sogar daran gedacht, die armen Radikalen Snobs ganz davonkommen zu lassen; denn sie haben, weiß der Himmel, genug Verfolgung erlitten in früheren Tagen, als jeder Radikale zugleich als Snob galt und jeder Lakai, der eine Feder schwingen konnte, über «das Heer der Ungewaschenen» plapperte und sich auf Kosten der «schmierigen Masse» aufspielte. Aber seit einigen Jahren hat die Masse gut lachen und mag derlei netten Witzchen wohlgelaunt lauschen.


    Vielleicht hat am Ende der Konservatismus keinen besseren Freund als den ungestümen Radikalen Snob. Wenn Ihnen einer predigt, dass alle Adligen Tyrannen sind, alle Geistlichen Heuchler und Lügner und alle Kapitalisten Schurken, die sich in einer infamen Verschwörung zusammengerottet haben, um das Volk seiner Rechte zu berauben, so erzeugt er einen gesunden Widerwillen gegen sich und zugunsten der Angegriffenen; ein Gefühl von Anstand bringt das großmütige Herz dazu, sich auf die Seite der ungerecht Bedrängten zu stellen.


    Um ein Beispiel zu nennen: Zwar verabscheue ich das Auspeitschen beim Militär als brutalstes und widerwärtigstes Relikt der schlimmen alten Folterzeiten und bin der Meinung, dass die Soldaten eines vorzüglichen Dragonerregiments nicht unbedingt die klügsten aller Menschen sind; wenn ich aber sehe, wie Quackley, der Coroner,211 sich als Patriot aufspielt und einzelne Männer wegen eines Verbrechens angreift, das Teil des Systems ist (und dieses Verbrechens sind Sie und ich ebenso schuldig wie Oberst Whyte, solange wir nicht unser Äußerstes tun, um es abzuschaffen), fühle ich mich auf die Seite der Gescholtenen gedrängt und bin geneigt, gegen Quackley zu den Waffen zu greifen. Gestern röhrte vor meinem Fenster ein Kerl einen Bericht über das Verfahren in Hounslow «un die unsäächliche Tühranei von nem brutalen un viehischen Oberst, un kost alles bloß nen halben Penny». Was meinen Sie, war der Kerl wohl ein radikaler Patriot oder ein Radikaler Snob? Und was mag er gewollt haben – das Auspeitschen abschaffen oder Geld verdienen?


    Warum ist Sir Robert Peel in letzter Zeit im Lande so beliebt? Ich habe keinen Zweifel daran, dass es an den Attacken gewisser Gentlemen im Unterhaus liegt. Nun da sie davon ablassen, ihn zu schmähen, lassen wir irgendwie auch wieder davon ab, ihn zu lieben. In der vergangenen Woche hat er ja sogar eine Rede über die Unmoral von Lotterien und die Lasterhaftigkeit von Kunstvereinen212 gehalten, worauf einige meiner lieben Freunde sagten: «Der Mann sondert noch genauso viel Unsinn und feierliches Geschwätz ab wie früher.»


    Dies ist der Behuf, zu dem alle radikalen oder überhaupt politischen Snobs geschaffen sind: dafür zu sorgen, dass ehrbare Leute sich vor die Angegriffenen stellen; und oftmals glaube ich, wenn es auf der Welt weitergeht wie bisher – wenn das Volk alle vor sich hertreibt; wenn die Aristokratie immer geschlagen wird, nachdem man zuvor eine schändliche Scheinschlacht aufgeführt hat; wenn die Kirche am Boden liegt, die Revolution triumphiert und (wer weiß?) die Monarchie erschüttert ist –, dann, denke ich mir oft, wird sich der alte «Punch» wie gewöhnlich in der Opposition wiederfinden und mit der armen alten Mrs Gamp und Mrs Harris die guten alten Zeiten und das Auftauchen der Radikalen beweinen.


    Das gefährlichste Exemplar eines Radikalen Snobs, das sich in den drei Königreichen finden lässt, ist vielleicht jene Sorte Snobs namens Junges Irland213, die in den letzten Wochen etliches Getöse veranstaltet und in den letzten Jahren in diesem Land auf einiges Wohlwollen gestoßen ist.


    Ich weiß nicht, warum wir diese Sippschaft so mögen, außer vielleicht, weil sie nette Gedichte geschrieben, die Angelsachsen in melodiösen Jamben gemeuchelt und den Ruf erworben hat, irgendwie anständig zu sein, anders als der alte Mr O’Connell, dem englische Voreingenommenheit diese nützliche Eigenschaft absprach. Wir mögen hier alles, was fremdartig ist, und vielleicht ist unser Geschmack nicht eben klassisch. Wir mögen Tom Thumb214; wir mögen Yankee-Komponisten; wir mögen Indianer; und wir mögen irisches Gebrüll. Das Junge Irland hat hierzulande ganz wirkungsvoll gebrüllt, und das Shan Van Voght215 und die Männer von anno 98216 waren eindeutig populär. Nähmen die O’Briens und O’Tooles und O’Dowds und O’Whacks und Mulholligans das Theater von St. James ein, so könnten das Kriegsgeschrei von Aodh O Nyal217, die Schlacht von Blackwater218 und der Galloglass-Refrain219 sogar in der heißen Jahreszeit ein kleines Publikum anlocken.


    Ich weiß jedoch: Wenn jemals eine Gruppierung den Snobkriterien genügt hat, dann das Junge Irland. Ist alberner Dünkel Versnobtheit? Sind absurde Arroganz, kindische Verdrossenheit, größte Schwäche im Verein mit wildester Prahlerei Versnobtheit? Ist Tibbs220 ein Snob oder nicht? Wenn dieses kleine Geschöpf Tom Cribb221 zu verdreschen droht und Tom mit seinen großen breiten Schultern lacht und gut gelaunt weggeht, ist dann Tibbs, der nur dasteht, hinter ihm herbrüllt und ihn beschimpft, ein Snob – oder ein Held, wie er selbst es sich einbildet?


    Ein Märtyrer ohne Verfolger ist ein vollkommener Snob; ein hektischer Zwerg, der unter der Nase eines friedfertigen Riesen mit den Fingern schnipst (so weit oben, wie er sie eben heben kann), ist ein Snob; und dieses Geschöpf wird zu einem ganz üblen und gefährlichen Snob, wenn Leute ihm zuhören, die noch dümmer sind als es selbst, sich durch Lügen anstacheln und zum Ruin verführen lassen. Das Junge Irland, das erbärmlich kreischt, ohne dass jemand ihm wehtäte, das auf den Zinnen mit der Hand fuchtelt, die eine Streitaxt hält, und dazu seinen Kriegsschrei Bug-Aboo222 brüllt und melodramatischen Unfug röhrt und sich als Kämpe und Held wähnt, ist nur ein alberner kleiner Hanswurst; wenn dieser Hanswurst aber Leute findet, die seine Geschichten glauben, dass nämlich die befreiten Amerikaner bereit seien, sich um Erins grünes Banner zu scharen, dass Frankreichs zu Bataillonen gefügte Unbesiegbarkeit sich sputen werde, den Feinden der Angelsachsen zu Hilfe zu kommen, wird er zu einem so gefährlichen und bösartigen Snob, dass «Mr Punch» bei seinem Anblick die übliche Heiterkeit verliert und ihn gern ohne jedes unangebrachte Mitleid den zuständigen Behörden übergeben sähe.


    Diese dem Wesen eigene prahlerische Gewalttätigkeit war es, die den Zorn von «Punch» auf Mr O’Connell erregte, als dieser seine Millionen auf Erins grünen Hügeln sammelte und jene Prahlereien und Drohungen ausstieß, die er nun recht demütig schlucken muss. Und was weiteres Mitleid für die Jung-Irländer angeht, weil sie so anständig sind, solch hübsche Verse schreiben und bereit wären, für ihre Meinungen aufs Schafott zu steigen – unsere Herzen sind für derlei Anteilnahme nicht weich genug. Eine Gruppe junger Gentlemen mag beschließen, ein Pamphlet zu veröffentlichen, das Brandstiftung befürwortet oder die Zweckmäßigkeit von Mord aufzeigt – aus Rücksicht auf unseren Kopf und Besitz würden wir diese interessanten jungen Patrioten nicht allzu inniglich bemitleiden; und für das Junge Irland, seine Führer und ihre Pläne hegen wir nicht mehr Sympathie als für das erneuerte England unter den Märtyrern Thistlewood und Ings223.


    

  


  
    


    KAPITEL 24


    Noch etwas mehr über Irische Snobs


    
      
    


    Sie gehören sicherlich nicht zu denen, die sich einbilden, in Irland gäbe es nur solche Snobs wie die von jener liebenswerten Partei, die aus Eisenbahngleisen Piken schmieden (ein feiner irischer Nießbrauch) und den angelsächsischen Invasoren den Hals abschneiden wollen. Das sind die von der giftigen Sorte, und wären sie zu seiner Zeit bereits erfunden worden, hätte St. Patrick sie mit den anderen gefährlichen Reptilien aus dem Reich verbannt.


    Ich glaube, es sind die Vier Meister224, oder es ist Olaus Magnus225, oder sonst ist es sicher O’Neill Daunt226 mit seinem «Katechismus Irischer Geschichte», der berichtet, wie Richard II.227 nach Irland kam und die irischen Häuptlinge ihn ehrten, niederknieten – die armen einfältigen Geschöpfe! –, ihn anbeteten und ob des englischen Königs und der Dandys in seinem Hofstaat staunten, und wie dann die edlen englischen Lords ihre ungeschlachten irischen Verehrer verhöhnten und verspotteten, ihre Reden und Gebärden nachäfften, ihnen die armen alten Bärte zausten und sie ob der absonderlichen Art ihrer Kleidung verlachten.


    Der Marodierende Englische Snob tut so etwas bis heute. Es gibt vielleicht keinen anderen Snob, der einen derart unbezähmbaren Glauben an sich selbst hat; der einen samt dem ganzen Rest der Welt niedergrinst und eine solch unerträgliche, wundersame, dumme Verachtung für alle Völker außer dem eigenen hegt – nein, für alle außer seinesgleichen. Lieber Gott, welche Geschichten über «diese Iren» die jungen Dandys aus König Richards Gefolge erzählt haben müssen, als sie nach Pall Mall heimkehrten und auf den Stufen von «White’s» ihre Zigarren rauchten!


    Die Irische Versnobtheit findet ihre Ausprägung nicht so sehr im Stolz als vielmehr in Servilität, schäbiger Bewunderung und billiger Imitation ihrer Nachbarn. Und ich frage mich, warum de Tocqueville, de Beaumont228 und der Korrespondent der «Times» nicht erklärt haben, wie sich die Irische Versnobtheit von unserer unterscheidet; unsere ist die von Richards normannischen Rittern – hochmütig, brutal, dümmlich und vollkommen von sich überzeugt –, die irische jene der armen, staunenden, knienden, einfältigen Häuptlinge. Noch immer fallen sie vor englischen Moden auf die Knie – diese einfachen Wilden; und es ist wahrlich schwer, ob einiger ihrer naiven Bekundungen nicht zu grinsen.


    Als vor einigen Jahren ein gewisser großer Redner Oberbürgermeister von Dublin229 war, trug er gewöhnlich einen roten Umhang und Dreispitz, und diese Pracht entzückte ihn so sehr, wie ein neuer Gardinenring in der Nase oder eine Glasperlenkette am Hals Königin Quasheeneaboo bezaubert. Er pflegte in diesem Aufzug Besuche zu machen, noch Hunderte Meilen von der Stadt entfernt im roten Samtumhang zu Treffen zu erscheinen. Und wenn man hörte, wie die Leute «Yes, me Lard!» und «No, me Lard!» riefen, und wenn man die wundervollen Berichte über seine Lordschaft in den Zeitungen las, dann wirkte es so, als ob das Volk und er sich gern von dieser Zweigroschenpracht trügen ließen. Zweigroschenprunk gibt es tatsächlich allenthalben in Irland, und man kann ihn als das wesentliche Charaktermerkmal der Versnobtheit dieses Landes betrachten.


    Wenn Mrs Mulholligan, des Krämers Gemahlin, sich in Kingstown zur Ruhe setzt, lässt sie über das Gartentor ihrer Villa «Mulholliganville» pinseln, empfängt einen an einer Tür, die nicht schließt, oder betrachtet einen von einem Fenster aus, das mit einem alten Unterrock verglast ist.


    Ganz gleich wie schäbig oder trostlos, niemand wird je sagen, er habe einen Laden. Ein Kerl, dessen Warenbestand nur aus einer Semmel oder einem Glas mit Lutschern besteht, nennt seine Hütte «Amerikanisches Mehlkaufhaus» oder «Kolonialwarendepot» oder derlei.


    Was Gaststätten angeht, so gibt es in dem Lande keine. Hotels dagegen sind zahlreich, so gut ausgestattet wie Mulholliganville, aber ihnen fehlen wiederum Wirte oder Wirtinnen; der Herr des Hauses tummelt gerade die Hunde, und Mylady plaudert im Salon mit dem Hauptmann oder spielt Klavier.


    Wenn ein Gentleman seinen Angehörigen hundert Pfund im Jahr bieten kann, werden sie alle zu Gentlemen: Alle halten sich einen Gaul, jagen mit Hunden, stolzieren durch den «Pfönix-Park» und lassen sich struppige Büschel am Kinn wachsen wie echte Aristokraten.


    Einer meiner Freunde hat beschlossen, Maler zu werden, und lebt außerhalb Irlands, wo man befindet, durch die Wahl eines solchen Berufs habe er die Familie entehrt. Sein Vater ist Weinhändler und sein älterer Bruder Pillendreher.


    Erstaunlich, wie viele Männer man in London und auf dem Kontinent trifft, welche angeblich ein schönes kleines Gut mit zweitausendfünfhundert Pfund pro Jahr in Irland haben – und noch viel zahlreicher sind jene, die über Land im Wert von neuntausend Pfund verfügen werden, sobald jemand stirbt. Ich selbst kenne so viele Nachfahren irischer Könige, dass man aus ihnen eine Brigade aufstellen könnte.


    Und wer wäre noch keinem Iren begegnet, der Engländer nachahmt, sein Land leugnet und seinen Akzent zu vergessen oder dessen Färbung gewissermaßen zu übertünchen sucht? «Komm zum Essen zu mir, mein Junge», sagt O’Dowd aus O’Dowdstown, «wir sind hier alles Engländer.» Dies erzählt er einem in einem Dialekt so breit wie von hier bis zum Kingstown-Pier. Und haben Sie je Mrs Captain Macmanus von «Eiahland» reden hören und von ihres «Vatahs Landsgut»? Nur wenige sind weit herumgekommen, ohne Ohren- und Augenzeuge von einigen dieser hibernischen230 Phänomene geworden zu sein – dieser Zweigroschenprunkstücke.


    Und was sagen Sie zur Spitze der dortigen Gesellschaft – dem Schloss mit seinem Scheinkönig, den Scheinkammerdienern, der Scheinloyalität und einem Schein-Harun-al-Raschid, der in einer Scheinaufmachung herumgeht und den Leutselig-Prächtigen spielt? Das Schloss ist Stumpf, Stiel und Stolz der Versnobtheit. Eine Hofpostille, die zwei Spalten über eine Säuglingstaufe druckt,231 ist schlimm genug – aber stellen Sie sich Leute vor, die eine Scheinhofpostille mögen!


    Ich glaube, in Irland wird noch schändlicher geschwindelt als in jedem anderen Land. Ein Kerl zeigt auf einen Hügel und sagt: «Das ist der höchste Berg in ganz Irland»; oder ein Gentleman erzählt, er stamme von Brian Boru232 ab und verfüge über fünftausenddreihundert im Jahr; oder Mrs Macmanus beschreibt ihres Vatahs Landsgut; oder unser alter Dan steht auf und sagt, irische Frauen seien die schönsten, irische Männer die tapfersten, irischer Boden der fruchtbarste auf der Welt; und keiner glaubt niemandem – weder Erzähler noch Zuhörer glauben die Geschichten –, aber alle tun so, als glaubten sie, und feierlich ehren sie den Unsinn.


    O Irland! O meine Heimat! (Denn ich habe keinen Zweifel daran, dass auch ich von Brian Boru abstamme.) Wann wirst du zugeben, dass zwei und zwei vier sind, und die Dinge beim Namen nennen?233 Dann werden Irische Snobs endlich verschwinden, und wir werden nie wieder von Erbsklaven234 reden hören.235


    

  


  
    


    KAPITEL 25


    Snobs, die Gesellschaften geben


    
      
    


    Unsere Auswahl an Snobs war in den letzten Wochen allzu exklusiv politisch. «Zeigt uns private Snobs», rufen die werten Ladys. (Vor mir habe ich den Brief einer reizenden Korrespondentin aus dem Fischerdorf Brighthelmstone in Sussex; und wie könnte man ihren Befehlen jemals nicht gehorchen?) «Lieber Mr Snob, erzählen Sie uns mehr über Ihre Erfahrungen mit Snobs in der Gesellschaft.» Der Himmel segne die guten Seelen! Sie haben sich jetzt an das Wort gewöhnt – das hässliche, geschmacklose, scheußliche, unaussprechliche Wort geht ihnen nun wunderbar glatt über die hübschen Lippen. Ich wäre nicht verblüfft, wenn es bei Hofe von den Ehrendamen verwendet würde. Ich weiß, dass man es selbst in der feinsten Gesellschaft gebraucht. Und warum auch nicht? Versnobtheit ist geschmacklos – der bloße Begriff ist es nicht; was wir Snob nennen, wäre unter jedem anderen Namen immer noch versnobt.


    Wohlan denn. Da die Saison zu Ende geht; da viele Hunderte liebenswürdiger Seelen – versnobt oder nicht – London verlassen haben; da viele gastliche Teppiche eingerollt, Fensterläden gnadenlos mit dem «Morning Herald» tapeziert und einst von munteren Besitzern bewohnte Villen jetzt der Obhut von des Hausherrn trübem locum tenens236 übergeben werden – ein muffiges altes Weib, das auf das verzweifelte Klingeln der Türglocke hin einen Moment aus dem Lichtschacht zu uns heraufblinzelt, dann langsam die große Tür zur Diele entriegelt und uns mitteilt, dass Mylady die Stadt verlassen habe oder dass «die Familie aufs Land gezogen ist» oder «rauf an die Küste» oder derlei –, da also Saison und Gesellschaften vorüber sind, warum nicht ein wenig jene Snobs erörtern, die Gesellschaften geben, und das Verhalten einiger jener Individuen betrachten, die für sechs Monate die Stadt verlassen haben?


    Etliche dieser ehrenwerten Snobs geben vor, sich auf ihren Jachten zu zerstreuen und sich zwischen Cherbourg und Cowes die Zeit zu vertreiben, angetan mit Fernrohren und Seemannsjacken; manche hausen zwischen Kraut und Rüben in trostlosen Hütten in Schottland, versehen mit Kanistern voll tragbarer Suppe und hermetisch in Blech versiegelten fricandeaux237 und verbringen ihre Tage damit, in den Mooren Waldhühner zu metzeln; einige bekämpfen in Kissingen mit Arzneien und Bädern die Auswirkungen der Saison oder verfolgen in Homburg und Ems das einfallsreiche Spiel Trente et quarante238. Nun da sie alle fort sind, können wir es uns leisten, streng mit ihnen zu verfahren. Nun da es keine Gesellschaften mehr gibt, wollen wir uns über die Snobs hermachen, die Gesellschaften geben. Über die Dinnergebenden, Ballgebenden, déjeûner-gebenden, conversazione-gebenden Snobs. Lieber Himmel, welche Verwüstungen wir unter ihnen hätten anrichten können, wenn wir sie auf dem Höhepunkt der Saison angegriffen hätten! Ich hätte einen Leibwächter einstellen müssen, um mich gegen Spielleute und Pastetenbäcker zu verteidigen, die unwirsch ob der Schmähung ihrer zahlenden Kunden gewesen wären. Man hat mir ja schon mitgeteilt, dass infolge schnippischer und unvorsichtiger Bemerkungen, die als abträglich für Baker Street und Harley Street aufgefasst wurden, in diesen ehrbaren Vierteln die Mieten gefallen seien; und es ergingen Anweisungen, dass zumindest Mr Snob dort nie wieder zu Gesellschaften eingeladen werde. Nun denn – da sie alle fort sind, lasst uns nach Herzenslust toben und auf alles losgehen wie der Stier im Porzellanladen. Vielleicht erfahren sie ja nichts von dem, was in ihrer Abwesenheit geschieht, und wenn sie doch davon hören, können sie uns die nächsten sechs Monate nicht zürnen. Etwa im kommenden Februar werden wir beginnen, uns mit ihnen auszusöhnen, und das folgende Jahr soll sehen, wo es bleibt. Wir werden keine Dinner von den Dinnergebenden Snobs mehr bekommen, keine Bälle von den Ballgebenden, nichts mehr an conversaziones (thank Mussy!, wie Jeames sagt) von den conversazione-Snobs; was sollte uns also daran hindern, die Wahrheit zu sagen?


    Die Versnobtheit der conversazione-Snobs ist schnell abgehandelt, so schnell wie die Tasse wässriger Plörre, die sie einem im Teezimmer reichen, oder die matschigen Eisreste, die man auf der Treppe im stickigen Gedränge der Versammelten erwischt.


    Lieber Himmel! Was verspricht man sich bloß von einem Besuch? Was ereignet sich dort, dass alle sich in diese drei kleinen Zimmer drängen? Galt denn das Schwarze Loch239 als ersprießliche réunion240, dass Briten es hier in den Hundstagen zu imitieren suchen? In einem Durchgang (wo man die eigenen Füße Lady Barbara Macbeths Spitzenfalbeln zerreißen fühlt und von der dürren, aufgeschminkten alten Harpyie einen Blick zugeworfen bekommt, mit welchem verglichen Ugolinos Starren241 durchaus fröhlich zu nennen wäre) wird man zu Pudding gequetscht; mühsam hat man den Ellenbogen aus der weißen Weste des armen, ächzenden Bob Guttleton ziehen können, diesem Kissen, von welchem er sich zuvor nicht entfernen ließ, wiewohl man wusste, dass man den armen Bob in die Apoplexie drängte – danach findet man sich endlich im Empfangssalon wieder und versucht, einen Blick von Mrs Botibol zu erhaschen, die diese conversazione gibt. Ist einem dies gelungen, hat man zu grinsen, und auch sie lächelt, zum vierhundertsten Mal an diesem Abend, und wenn sie sehr froh ist, einen zu sehen, fuchtelt sie mit den Fingern vor dem Gesicht herum, als wolle sie einem eine Kusshand zuwerfen.


    Warum zum Teufel sollte Mrs Botibol mir eine Kusshand zuwerfen? Um nichts auf der Welt würde ich sie küssen. Warum zum Teufel grinse ich, wenn ich sie sehe, als wäre ich entzückt? Bin ich das denn? Mir ist Mrs Botibol völlig gleichgültig. Ich weiß, wie sie über mich denkt. Ich weiß, was sie von meinem letzten Gedichtband hält (das habe ich von einem lieben gemeinsamen Freund erfahren). Warum, kurz gesagt, glotzen und fuchteln wir einander derart schwachsinnig an? Weil wir beide die Zeremonien vollführen, die von der Großen Snobgesellschaft verlangt werden, deren Diktat wir alle gehorchen.


    Nun ist die gegenseitige Kenntnisnahme vorüber – meine Kiefer sind wieder zum gewöhnlichen englischen Gesichtsausdruck unterdrückter Agonie und tiefer Trübsal zurückgekehrt, und die Botibol grinst und handküsst jemand anderen an, der sich eben durch die Türöffnung quetscht, durch die auch wir hereingekommen sind. Es ist Lady Ann Clutterbuck, die ihre «Freitagabende» veranstaltet wie Botibol (wir nennen sie Botty) ihre «Mittwoche». Und die da ist Miss Clementina Clutterbuck, diese leichenfahle junge Frau in Grün mit blühend kastanienbraunem Haar, die einen Gedichtband veröffentlicht hat («Der Todesschrei», «Damian», «Die Scheiter der Johanna von Orléans» und «Übersetzungen aus dem Deutschen» – natürlich). Die conversazione-Frauen begrüßen einander mit Anreden wie «Meine liebe Lady Ann» und «Meine liebe, gute Eliza» und hassen einander, wie nur Frauen hassen, die mittwochs und freitags Gesellschaften geben. Mit unsäglicher Pein beobachtet die liebe, gute Eliza, wie Ann zu Abu Gosh geht, der eben aus Syrien eingetroffen ist, und ihm schmeichelt, ihn umtanzt und einlädt, doch regelmäßig zu ihren Freitagen zu kommen.


    Inmitten der Menge und des Gedränges, des unaufhörlichen Summens und Geschnatters, des Loderns der Wachskerzen und eines unerträglichen Moschusgestanks – was die armen Snobs, die Moderomane verfassen, «das Glitzern des Geschmeides, den Duft von Parfüms, das Strahlen zahlloser Lampen» nennen – trällert unausgesetzt, aber kaum zu vernehmen ein strubbeliger, fahlgelber Ausländer mit Lackhandschuhen, begleitet von einem zweiten, in einer Ecke vor sich hin. «Der große Cacafogo», flüstert Mrs Botibol im Vorübergehen, «und ein großes Genie, Thumpenstrumpff, am Klavier – der Pianist von Hetman Platoff, wissen Sie.»


    Um diese beiden, Cacafogo und Thumpenstrumpff, zu hören, haben sich hundert Menschen versammelt – ein Rudel Witwen, stämmig bis dürr; ein paar versprengte Fräulein; sechs verdrossen dreinblickende Lords, ganz zurückhaltend und steif; wunderliche fremdländische Grafen mit buschigen Backenbärten, vergilbten Gesichtern und allerlei zweifelhaftem Geschmeide; junge Dandys mit schmalen Taillen und offenen Kragen, dazu selbstgefälligem Lächeln und Blumen im Knopfloch; die alten, steifen, stämmigen, kahlen conversazione-roués242, die man überall antrifft – die keinen Abend dieser köstlichen Lustbarkeiten versäumen; die drei zuletzt erbeuteten Löwen der Saison – Higgs, der Reisende, Biggs, der Romancier, und Toffey, der eine so große Rede zur Zuckerfrage gehalten hat; Hauptmann Flash, den man wegen seiner schönen Frau eingeladen hat, und Lord Ogleby, der immer dort auftaucht, wo diese gerade ist – que sais-je243? Wer sind die Besitzer all dieser prangenden Schals und weißen Halstücher? Man frage den kleinen Tom Prig, präsent in all seiner Glorie, der jeden kennt, von jedem eine Geschichte weiß und sich, wenn er heimfährt zu seinen Räumen in der Jermyn Street, mit seinem Gibus-Zylinder244 und den kleinen Lackpumps, für den schneidigsten Burschen der Stadt hält und glaubt, er hätte wirklich einen Abend voll der exquisitesten Wonnen verbracht.


    Man nähert sich (in der gewohnt eleganten Manier) Miss Smith, um mit ihr in einer Ecke zu plaudern. Wenn man sagt, das Wetter sei schön, bricht sie in Gelächter aus; oder wenn man andeutet, es sei sehr heiß, erklärt sie einen für eine besonders drollige Person! Inzwischen strahlt Mrs Botibol weiter Neuankömmlinge an; der Kerl im Eingang röhrt ihre Namen; der arme Cacafogo quäkt im Musikzimmer vor sich hin und bildet sich ein, er werde in die Welt lancé, wenn er hier nur unhörbar singe. Und welch ein Segen ist es, sich durch die Tür ins Freie zu quetschen, auf die Straße, wo fünf Dutzend Kutschen warten, wo der Junge mit seiner überflüssigen Laterne sich auf alle stürzt, die herauskommen, und darauf besteht, den Wagen Ihrer edlen Lordschaft zu beschaffen.


    Und wenn man sich dann vorstellt, dass es Leute gibt, die mittwochs bei Mrs Botibol waren und dennoch am Freitag zu Clutterbuck gehen!


    

  


  
    


    KAPITEL 26


    Auswärts dinierende Snobs


    
      
    


    In England nehmen Dinnergebende Snobs eine sehr wichtige Stellung in der Gesellschaft ein, und es ist schwierig, sie zu beschreiben. In meinem Leben gab es eine Zeit, da mich das Bewusstsein, eines Mannes Salz gegessen zu haben, seinen Makeln gegenüber verstummen ließ, und ich hielt es für ein schlimmes Vergehen und einen Verstoß gegen die Gastfreundschaft, schlecht von ihm zu sprechen.


    Aber warum sollte man sich eigentlich von einem Hammelrücken blenden oder von einem Steinbutt mit Hummersauce für immer knebeln lassen? Mit fortschreitendem Alter erkennen Menschen deutlicher ihre Pflichten. Ich lasse mich nicht mehr von einer Scheibe Wildbret täuschen, sei sie auch noch so fett; und was das Verstummen ob eines Steinbutts mit Hummersauce angeht – natürlich verstumme ich; die guten Sitten verlangen, dass ich stumm sei, bis ich alles heruntergeschluckt habe – aber nicht danach: Sobald über die Speisen gesprochen wird und John die Teller abräumt, beginnt meine Zunge zu tanzen. Geht es Ihnen denn anders, wenn Sie eine angenehme Tischnachbarin haben? Ein reizendes Geschöpf von, sagen wir, etwa fünfunddreißig Jahren, dessen Töchter noch nicht erwachsen sind – mit solchen Nachbarn lässt sich am besten plaudern. Was nun die jungen Damen betrifft, so werden sie nur um die Tafel arrangiert, dass man sie anschaue – wie das Blumengesteck in der Mitte. Ihre rosige Jugend und natürliche Zurückhaltung verhindern jenen gelassenen, vertraulichen abandon245 im Gespräch, welcher den Reiz des Umgangs mit ihren lieben Müttern ausmacht. An diese sollte sich der Auswärts dinierende Snob halten, wenn er in seiner Profession gedeihen will. Angenommen, man säße neben einer dieser Damen – wie ersprießlich wäre es dann, in den Pausen des Gastmahls die Speisen zu schmähen und den, der sie auftischen lässt! Es ist doppelt piquant, einen Mann gewissermaßen vor seiner Nase zu verspotten.


    «Was aber ist ein Dinnergebender Snob?», könnte ein unschuldiger Jüngling, dem es an Weltläufigkeit mangelt, fragen – oder ein schlichter Leser, dem die Vorzüge von Londoner Erfahrungen abgehen.


    Mein lieber Sir, ich will Ihnen nicht alle – denn das ist unmöglich –, aber doch einige Arten Dinnergebender Snobs vorführen. Nehmen Sie zum Beispiel an, Sie gehörten zu den mittleren Schichten, seien gewöhnt an Hammelfleisch – dienstags gebraten, mittwochs kalt, donnerstags haschiert etc. –, besäßen bescheidene Mittel und einen kleinen Haushalt, und Sie beschlössen nun, Erstere zu vergeuden und Letzteren auf den Kopf zu stellen, indem Sie unnatürlich kostspielige Gesellschaften ausrichten – Sie kämen sofort in die Klasse der Dinnergebenden Snobs. Angenommen, Sie ließen billige Gerichte aus der Garküche kommen und mieteten ein paar Krämer oder Teppichklopfer als Lakaiendarsteller, entließen die brave Molly, die an gewöhnlichen Tagen serviert, und putzten Ihre Tafel (üblicherweise geschmückt von Geschirr mit Weidenlaubdekor) mit minderwertigem Birmingham-Porzellan auf. Angenommen, Sie gäben vor, reicher und prächtiger zu sein, als Sie eigentlich sein sollten – dann wären Sie ein Dinnergebender Snob. Und oh, ich erbebe bei dem Gedanken daran, wie viele von ihnen dies am Donnerstag lesen werden!


    Wer auf diese Weise einlädt – und ach, wie wenige unterlassen es! –, gleicht einem Kerl, der seines Nachbarn Rock leiht, um darin zu glänzen, oder einer Dame, die mit den Diamanten von nebenan prunkt – mit einem Wort: Er ist ein Aufschneider, und er muss unter den Snobs aufgeführt werden.


    Wer seine natürliche gesellschaftliche Sphäre verlässt, um Lords, Generale, Ratsherren und andere vornehme Personen einzuladen, dabei aber in seiner Gastlichkeit knauserig gegenüber seinesgleichen ist, ist ein Dinnergebender Snob. Mein lieber Freund Jack Tufthunt zum Beispiel kennt einen einzigen Lord, und den hat er an einer Pferdeschwemme kennengelernt: den alten Lord Mumble, zahnlos wie ein dreimonatiges Baby, schweigsam wie ein Bestatter und langweilig wie – aber wir wollen nicht ins Detail gehen. Tufthunt gibt heute kein Dinner mehr, ohne dass man diesen steifen, alten, zahnlosen Patrizier zur Rechten von Mrs Tufthunt sähe – Tufthunt ist ein Dinnergebender Snob.


    Der alte Livermore, der alte Soy, der alte Chuttney (Direktor der East India246), der alte Cutler (der Arzt) etc. – diese Gesellschaft alter Käuze in fine247, die einander abwechselnd zum Dinner laden und nur dinieren, um sich den Bauch vollzuschlagen – auch sie sind Dinnergebende Snobs.


    Dagegen ist meine Freundin Lady MacScrew, die drei Grenadiere in Spitzen als Diener bei Tisch einsetzt, ein paar Fetzen Hammel auf silberner Platte serviert und schlechten Sherry und Port in Fingerhüten ausschenkt, ein Dinnergebender Snob der anderen Art; und ich gestehe, ich äße lieber mit dem alten Livermore oder Soy als mit Mylady.


    Knausern ist versnobt. Protzen ist versnobt. Allzu üppige Vielfalt ist versnobt. Schmarotzen ist versnobt. Ich will aber zugeben, dass es ärgere Snobs gibt als all jene, deren Fehler hier aufgezählt wurden, zum Beispiel solche, die Dinner geben könnten und es nie tun. Der Mann ohne Gastlichkeit soll mecum nimmer sub iisdem trabibus248 sitzen. Der schäbige Lump möge seinen Knochen allein lutschen!


    Was ist denn nun echte Gastlichkeit? Ach, meine lieben Snobbrüder und -freunde! Wie wenig davon ist uns doch in Wahrheit beschieden! Sind es denn lautere Motive, die Ihre Freunde dazu bringen, Sie zum Dinner zu laden? Diese Frage habe ich mir oft gestellt. Will er, der dich bewirtet, etwas von dir? Zwar neige ich keineswegs zum Argwohn, es ist jedoch eine Tatsache, dass Hookey, wenn er ein neues Werk herausbringt, alle Kritiker reihum zum Dinner lädt; dass Walker, wenn er sein Bild für die Ausstellung vollendet hat, irgendwie ungeheuer gastfreundlich wird und seine Freunde von der Presse zu einem kleinen Kotelett und einem Glas Sillery249 bittet. Der alte Hunks, der Geizhals, der kürzlich gestorben ist (und sein Geld der Haushälterin hinterließ), lebte viele Jahre lang in Saus und Braus, indem er nur bei allen Freunden Namen und Geburtstage sämtlicher Kinder notierte. Nun mögen Sie zwar Ihre eigene Meinung hinsichtlich der Gastlichkeit Ihrer Bekannten haben, und Leute, die Sie aus schäbigen Motiven einladen, sind ganz gewiss Dinnergebende Snobs. Es ist jedoch besser, nicht allzu gründlich nach ihren Motiven zu forschen. Seien Sie lieber nicht zu neugierig, was das Maul des geschenkten Gauls betrifft. Schließlich lädt Sie ja niemand zum Dinner, um Sie dadurch zu beleidigen.


    Obwohl ich, was das angeht, einige Gestalten in der Stadt kenne, die sich tatsächlich verletzt und beleidigt fühlen, wenn das Dinner oder die Gesellschaft ihnen nicht behagt. Zum Beispiel Guttleton, der daheim Rindfleisch für einen Shilling aus der Garküche isst; lädt man ihn aber ein, in einem Hause zu dinieren, wo es Ende Mai keine Erbsen oder im März Gurken zum Steinbutt gibt, so fühlt er sich durch die Einladung beleidigt. «Lieber Gott!», sagt er, «was zum Teufel bilden sich die Forkers ein, mich zum Familiendinner zu laden? Hammel kann ich auch zu Hause haben»; oder: «Was für eine teuflische Unverschämtheit von den Spooners, entrées aus der Garküche zu beziehen und sich einzubilden, ich ließe mich von den Geschichten über ihren französischen Koch foppen!» Dann ist da noch Jack Puddington. Als ich den braven Kerl vor ein paar Tagen sah, war er ganz in Rage, weil Sir John Carver ihn zufällig zusammen mit denselben Leuten eingeladen hatte, denen er am Vortag bei Oberst Cramley begegnet war, und er hatte noch keine neuen Geschichten beisammen, um sie zu unterhalten. Arme Dinnergebende Snobs! Ihr wisst ja gar nicht, welch karger Dank euch für alle Mühe und alles Geld wird! Wie wir Auswärts dinierenden Snobs den Mund verziehen über eure Kocherei, euren alten Rheinwein heruntermachen, den Viereinhalb-Penny-Champagner anzweifeln – wir wissen, dass die heutigen Beilagen aufgewärmte Reste des gestrigen Dinners sind, und bemerken, dass gewisse Gerichte ungekostet und eilig vom Tisch geräumt werden, damit sie beim morgigen Bankett abermals serviert werden können. Ich jedenfalls erhebe die Stimme, sobald ich sehe, dass der Oberdiener besonders angelegentlich ein fricandeau oder einen Mandelsulz zu eskamotieren sucht, und bestehe darauf, derlei mit einem Löffel zu massakrieren. Solches Verhalten macht einen bei Dinnergebenden Snobs beliebt. Ich weiß, dass einer meiner Freunde in der guten Gesellschaft für wundersamen Aufruhr gesorgt hat, indem er à propos gewisser Speisen, die man ihm vorsetzte, verkündete, er esse niemals Aspik, außer bei Lord Tittup, und Lady Jiminys chef de cuisine sei der einzige Mann in London, der filet en serpentine oder suprême de volaille aux truffes wirklich zubereiten könne.


    Aber jetzt geht mir das Papier aus, und wir werden das Thema nächste Woche wieder aufgreifen.


    

  


  
    


    KAPITEL 27


    Weitere Erörterung Dinnergebender Snobs


    
      
    


    Wenn meine Freunde der herrschenden Mode folgten, müssten sie mir, glaube ich, ein Ehrengeschenk machen für den Artikel über Dinnergebende Snobs, den ich gerade schreibe. Was hielten Sie von einem netten, kommoden Dinnerservice aus Silber (allerdings keine Teller, denn ich halte Silberteller für schiere Übertreibung und erwöge eher noch silberne Teetassen), ein paar hübsche Teekannen, eine Kaffeekanne, Tabletts etc. mit einer kleinen Gravur für meine Frau, Mrs Snob, und von einem halben Dutzend silberner Becher für die kleinen Snöblein zu glitzernder Zierde des häuslichen Tischs, an dem sie ihren täglichen Hammel genießen?


    Wenn es nach mir ginge und meine Pläne durchführbar wären, nähmen Dinnereinladungen einerseits so sehr zu, wie andererseits die Versnobtheit der Gastgeber schwände – für mich sind die schönsten Teile des unlängst von meinem geschätzten Freund (wiewohl die Bekanntschaft erst kurz ist, wird er mir doch gestatten, ihn so zu nennen) Alexis Soyer, dem Regenerator250, veröffentlichten Werks jene, die er (in seinem edlen Stil) als «die schwelgerischsten, schmackhaftesten und elegantesten Passagen» bezeichnen würde, nämlich jene Abschnitte, die sich nicht auf die großen Bankette und feierlichen diners beziehen, sondern auf seine «Dinners daheim».


    Das «Dinner daheim» sollte Mittelpunkt des gesamten Systems von Dinnereinladungen sein. Der gewohnte Stil Ihrer Mahlzeiten – reichhaltig, behaglich und vorzüglich – sollte jener sein, mit dem Sie Ihre Freunde willkommen heißen, da es der ist, den Sie selbst schätzen.


    Denn welcher Frau auf der Welt bringe ich größere Achtung entgegen als meiner geliebten Lebensgefährtin, Mrs Snob? Und wer sollte einen höheren Rang in meiner Zuneigung einnehmen als ihre sechs Brüder (von denen drei oder vier uns gewisslich um sieben Uhr mit ihrer Gesellschaft beglücken werden) oder ihre engelsgleiche Mutter, meine geschätzte Schwiegermutter? Für wen schließlich würde ich großherziger zu sorgen wünschen denn für Ihren untertänigsten Diener, der diese Zeilen verfasst? Nun erwartet ja niemand, dass das Birmingham-Geschirr hervorgeholt wird, dass verkleidete Teppichklopfer unsere adrette Zofe ersetzen, die erbärmlichen entrées aus der Garküche aufgetragen und die Kinder ins Kinderzimmer (angeblich, tatsächlich aber nur ins Treppenhaus) gescheucht werden, wo sie während des Essens das Geländer herabrutschen, den Speisen auflauern, sobald diese aus der Küche kommen, und die Blasen auf dem Gelee und die Fleischklößchen in der Suppe begrapschen. Niemand, sage ich, erwartet, dass ein Dinner daheim das ganze grässliche Zeremoniell samt törichtem Notbehelf, schäbigem Pomp und Prahlerei aufweise, wie sie unsere Bankette an ihren besten Tagen auszeichnen.


    Solch eine Vorstellung ist monströs. Ebenso könnte ich mir ausmalen, meine liebste Bessy säße mir in ihrem famosen roten Seidenrock gegenüber, zusamt Turban mit Strelitzie, und aus hellen Spitzenärmeln ragten ihre nett gesprenkelten Arme; ja, oder Mr Toole stünde jeden Tag in weißer Weste hinter mir und brüllte: «Ruhe für den Vorsitzenden!»


    Wenn nun aber der Pomp von imitiertem Porzellan und Prozessionen verkleideter Lakaien im täglichen Leben abscheulich und töricht sind, warum dann nicht immer? Warum sollten Jones und ich, die wir den mittleren Gesellschaftsschichten angehören, unsere Lebensweise ändern und einen éclat251 anstreben, der uns nicht zukommt – um unsere Freunde zu unterhalten, die (wenn wir etwas taugen und im Grunde brave Burschen sind) ebenfalls aus den mittleren Schichten sind, sich von unserer vorübergehenden Pracht keineswegs blenden lassen und uns denselben absurden Streich spielen, wenn sie uns zum Dinner laden?


    Wenn es angenehm ist, mit seinen Freunden zu speisen – was, wie ich annehme, alle Menschen mit gesundem Magen und freundlichem Herzen bekräftigen werden –, dann äße man doch lieber zweimal als einmal. Leuten mit geringen Mitteln ist es unmöglich, dauernd fünfundzwanzig oder dreißig Shilling für jeden Freund aufzuwenden, der sich an ihrer Tafel niederlässt. Die Leute dinieren gewöhnlich für weniger. Ich selbst habe in meinem liebsten Club (dem «Senior United Service Club») Seine Gnaden den Herzog von Wellington ganz zufrieden über einem Lendenstück – ein Shilling drei Pence – und einem Viertelliter Sherry gesehen; und wenn es Seiner Gnaden genügt, warum nicht auch Ihnen und mir?


    Dies habe ich mir zur Regel gemacht und sie förderlich gefunden: Wann immer ich ein paar Herzöge, einen Marquis oder derlei zum Dinner lade, setze ich ihnen ein Stück Rindfleisch oder eine Hammelkeule und Beilagen vor. Die Granden danken einem diese Schlichtheit und genießen sie. Mein lieber Jones, fragen Sie alle, die zu kennen Sie die Ehre haben, ob dies nicht stimmt.


    Fern sei mir der Wunsch, Ihre Gnaden möchten mich ähnlich bewirten. Pracht gehört zu ihrer gesellschaftlichen Stellung, wie behaglicher Komfort (hoffentlich) zur unseren. Es hat dem Schicksal gefallen, den einen goldene Teller zuzuweisen und andere aufzufordern, mit dem Weidenlaubdekor zufrieden zu sein. Und da ich durchaus zufrieden damit bin (ja sogar voll demütiger Dankbarkeit – denn schauen Sie sich um, Jones, und betrachten Sie die Myriaden, die minder glücklich sind), anständiges Leinen zu tragen, während die magnificos der Welt mit Batist und Spitzen geschmückt sind, sollten wir gewiss jene schuftigen Beaux Tibbs’ der Gesellschaft, die ein Spitzenchemisette und sonst nichts vorweisen können, als erbärmliche, neidische Narren ansehen. Arme alberne Häher, die eine Pfauenfeder hinter sich herschleifen und den großartigen Vogel darzustellen meinen, dessen Wesen es entspricht, über Palastterrassen zu stolzieren und mit seinem prächtigen Fächerschwanz im Sonnenschein zu prunken.


    Die Häher mit Pfauenfedern sind die Snobs dieser Welt, und seit Äsops Tagen waren sie in keinem Land je zahlreicher, als sie dies gegenwärtig in diesem freien Land sind.


    Wie lässt sich diese altehrwürdige Fabel auf unser Thema anwenden – den Dinnergebenden Snob? Die Großen nachzuahmen ist in dieser Stadt allgemein üblich, von den Palästen in Kensington und Belgravia bis zu den entlegensten Winkeln des Brunswick Square. Pfauenfedern stecken in den Schwänzen der meisten Familien. Kaum einer von uns heimischen Vögeln unterlässt es, das dünnbeinige Pfauenstaksen und das schrille, vornehme Kreischen zu imitieren. O ihr irregeleiteten Dinnergebenden Snobs, bedenket, wie viel Vergnügen euch entgeht und wie viel Unfug ihr mit eurer absurden Grandeur und Heuchelei anrichtet! Ihr stopft einander voll mit unnatürlichen Fleischspeisen, bewirtet einander, bis alle Freundschaft (nicht zu reden von der Gesundheit) ruiniert ist und Gastlichkeit und fröhliches Beisammensein zerstört sind – ihr, die ihr ohne eure Pfauenschwänze so gemütlich plaudern, so umgänglich und glücklich sein könntet!


    Wenn sich jemand in einen gewichtigen, festgefügten Zirkel Dinnergebender und -nehmender Snobs begibt, wird ihm – sofern er philosophisch veranlagt ist – aufgehen, welch ein ungeheurer Schwindel das Ganze ist: die Gerichte und Getränke, die Diener und das Geschirr, der Gastgeber und die Gastgeberin, die Konversation und die Gesellschaft – einschließlich des Philosophen.


    Der Gastgeber lächelt, plappert und redet mit allen an der Tafel, wird jedoch insgeheim von Schrecken und Ängsten geplagt, ob nicht die Weine, die er aus dem Keller hat holen lassen, sich als minderwertig erweisen, ob eine Flasche mit Korkgeschmack seine Kalkulationen durchkreuzt oder unser Freund, der Teppichklopfer, durch irgendeine bévue252 sein wahres Wesen offenbart und verrät, dass er nicht der Familienbutler ist.


    Die Gastgeberin lächelt entschlossen die ganze Speisefolge hindurch, lächelt über ihre Agonie hinweg; dabei ist sie mit dem Herzen in der Küche, und mit Entsetzen erwägt sie, dass sich dort ein Unheil ereignen könnte, das soufflé in sich zusammenfällt oder Wiggins das Eis nicht rechtzeitig hereinbringt – sie möchte sich am liebsten umbringen –, diese lächelnde, muntere Frau!


    Oben schreien die Kinder herum, wenn das Kindermädchen ihre armen Löckchen mit heißen Scheren presst, Miss Emmys Haare mit der Wurzel ausreißt oder Miss Pollys Stupsnase mit bunter Seife schrubbt, bis das arme Gör einen Kreischanfall bekommt. Die Knaben der Familie, wie berichtet, befassen sich auf dem Treppenabsatz mit Piratenunternehmungen.


    Die Diener sind keine Diener, sondern die bereits erwähnten Einzelhändler.


    Das Tafelsilber ist kein Silber, sondern bloß schimmernder Talmilack; gleiches gilt auch für die Gastlichkeit und alles andere.


    Das Gerede ist Talmi. Der Schalk der Gesellschaft – Bitterkeit im Herzen, da er eben bei seiner Wäscherin war, die ihn wegen ihrer Rechnung bedrängt – sondert gute Geschichten ab, und der andere Spaßvogel ist wütend, weil er nicht zum Zuge kommt. Jawkins, der große Konversationskünstler, ist zornig und entrüstet über beide, weil sie ihn aus dem Felde schlagen. Der junge Muscadel, dieser billige Dandy, redet über Mode und die Vorgänge bei «Almack» (alles der «Morning Post» entnommen) und widert seine Nachbarin an, Mrs Fox, die sich den Kopf zerbricht, weil sie noch nie dort war. Die Witwe ist am Ende ihrer Langmut, weil ihre Tochter Maria neben dem jungen Cambric sitzt, dem mittellosen Kuraten, statt neben Oberst Goldmore, dem reichen Witwer aus Indien. Die Frau des Doktors schmollt, weil sie nicht den Vortritt vor der Gattin des Anwalts bekommen hat; der alte Doktor Cork murrt über den Wein, und Guttleton verhöhnt die Kocherei.


    Und wenn man sich nun vorstellt, dass all diese Leute so fröhlich und entspannt und freundschaftlich sein könnten, brächte man sie nur ganz natürlich und unprätentiös zusammen – und alles nur wegen der unseligen englischen Leidenschaft für Pfauenfedern. O holde Schatten von Marat und Robespierre! Wenn ich sehe, wie bei uns jede Ehrlichkeit in der Gesellschaft verdorben wird durch diese elende Verehrung für alles Vornehme, dann bin ich so zornig wie die eben erwähnte Mrs Fox und bereit, eine allgemeine Treibjagd auf Pfauen anzuordnen.


    

  


  
    


    KAPITEL 28


    Einige Kontinentale Snobs


    
      
    


    Nun da der September gekommen ist und wir unsere parlamentarischen Pflichten erledigt haben, putzt sich wohl keine Gruppe von Snobs so fein heraus wie die Kontinentalen Snobs. Ich beobachte sie jeden Tag, wie sie am Strand zu Folkestone ihre Wanderschaft beginnen. Ich sehe Scharen von ihnen abreisen (vielleicht nicht ohne ein angeborenes Verlangen, die Insel ebenfalls zu verlassen, zusammen mit diesen glücklichen Snobs). Lebet wohl, teure Freunde, sage ich, ihr könnt ja nicht wissen, dass er, der euch vom Strand nachschaut, euer Freund, Historiograph und Bruder ist.


    Heute habe ich unseren trefflichen Freund Snooks an Bord der «Queen of the French» besucht; viele Dutzende Snobs waren dort und marschierten voll Stolz und Kühnheit über das Deck dieses prächtigen Schiffes. In vier Stunden werden sie in Ostende sein und nächste Woche den Kontinent überschwemmen; das berühmte Bildnis des britischen Snobs werden sie in ferne Lande tragen. Ich werde es nicht erleben – aber im Geiste bin ich bei ihnen, und wahrlich gibt es kaum ein Land in der bekannten zivilisierten Welt, in dem diese Augen sie nicht geschaut haben.


    Ich habe Snobs in rosa Röcken und Jagdstiefeln gesehen, wie sie Roms Campagna durchschweiften; ich hörte ihre Flüche und ihren vertrauten Jargon in den Galerien des Vatikans und unter den schattigen Bögen des Kolosseums. Ich habe einen Snob auf einem Dromedar in der Wüste und beim Picknick unter der Cheopspyramide erlebt. Gern stelle ich mir vor, wie verwegene britische Snobs, während ich dies schreibe, die Köpfe aus den Fenstern zum Innenhof von «Meurice» in der Rue de Rivoli recken oder «Garsong, du päng» oder «Garsong, du wäng» röhren oder in Neapel die Via Toledo hinunterstolzieren; ich frage mich sogar, wie viele nun auf dem Pier zu Ostende nach Snooks Ausschau halten – nach Snooks und den übrigen Snobs an Bord der «Queen of the French».


    Sehen Sie dort den Marquis von Carabas253 und seine beiden Kutschen. Mylady Marquise kommt an Bord, schaut sich mit dieser glücklichen Mischung aus Schrecken und Dreistigkeit in der Miene um, die sie auszeichnet, und stürzt zu ihrer Kutsche hin, denn es ist für sie undenkbar, sich unter die anderen Snobs auf dem Deck zu mischen. Dort sitzt sie dann, um in Abgeschiedenheit seekrank zu sein. Die Erdbeerblätter auf ihren Wagenschlägen sind in Myladys Herz graviert. Führe sie in den Himmel statt nach Ostende, so würde sie dort wohl des places réservées254 erwarten und jemanden um die besten Zimmer vorausschicken. Ein Reisediener mit der ihm obliegenden Geldkatze über der Schulter – ein riesiger, finster dreinblickender Diener, dessen dunkle Pfeffer-und-Salz-Livree von den heraldischen Zeichen derer von Carabas glitzert –, eine freche, geschmacklos gekleidete französische femme de chambre (einzig eine weibliche Feder könnte der wundersam kitschigen Toilette von Myladys Zofe en voyage gerecht werden) und eine bedauernswerte dame de compagnie kümmern sich um die Bedürfnisse von Mylady und ihrem King-Charles-Spaniel. Sie laufen hin und her, in der Hand Eau de Cologne und Taschentücher, die fast vollständig aus Monogramm und Spitzenrand bestehen, und schieben ihr hinten und vorn und in jeder erreichbaren Ecke des Wagens seltsame Kissen hin.


    Der kleine Marquis, ihr Gemahl, wandert wie verwirrt über das Deck, an jedem Arm eine hagere Tochter; der mit karottenfarbenem Knebelbart angetane hoffnungsvolle Spross der Familie steht bereits rauchend auf dem Vorderdeck, in gänzlich kariertem Reisekostüm, Stiefelchen aus Baumwollköper mit Lacklederspitzen und einem Hemd, das mit rosa boae constrictores bestickt ist. Woher rührt nur der wundersame Hang reisender Snobs, sich in Kostüme zu stürzen? Warum kann man denn nicht in Rock usw. reisen, sondern hält es für tunlich, sich wie ein trauernder Harlekin zu kleiden? Sehen Sie, selbst der junge Aldermanbury, der Unschlitthändler, der eben an Bord gekommen ist, trägt ein ringsum von Taschen starrendes Reisegewand, und der kleine Tom Tapeworm, Anwaltsgehilfe in der City, der doch nur drei Wochen Urlaub hat, zeigt sich mit Gamaschen und einer neuen, kleiefarbenen Jagdjoppe, und wahrlich, er muss unbedingt auf seiner dünnen, schnippischen Oberlippe einen Schnurrbart wachsen lassen!


    Pompey Hicks erteilt seinem Diener eingehende Anweisungen und sagt dabei laut: «Davis, wo ist das Reisenehsässähr?» und: «Davis, bringen Sie den Pistolenkasten in die Kabine». Der kleine Pompey reist mit Necessaire und ganz ohne Bart. Wer kann schon sagen, wen er mit seinen Pistolen erschießen will? Und was er mit seinem Diener plant, außer ihm aufzuwarten, kann ich nicht einmal mutmaßen.


    Man betrachte den braven Nathan Houndsditch samt Gattin und ihren kleinen Sohn. Welch edler Ausdruck dreister Zufriedenheit die Gesichtszüge dieser Snobs östlicher Abkunft erhellt! Welche Toilette Houndsditch trägt! Was für Ringe und Ketten, Diamanten und Stöcke mit goldenem Griff, welch ein Gestrüpp aus dem Kinn des Schurken sprießt! (Schurke! Niemals wird er sich ein billiges Vergnügen verkneifen!) Der kleine Houndsditch hat ein Stöckchen mit vergoldetem Griff und kleinen Intarsien – alles ganz wunderlich. Was nun die Dame angeht, so schillert sie in allen Farben des Regenbogens: Sie trägt einen rosa Sonnenschirm mit weißem Saum, ein gelbes Häubchen, einen smaragdgrünen Schal und einen changierenden Seidenmantel mit breitem Kragen; dazu mausgraue Stiefel, rhabarberfarbene Handschuhe und buntscheckige Glasknöpfe mit unterschiedlichen Durchmessern – zwischen Fourpenny- und Crown-Größe255 –, die auf ihrem prächtigen Kostüm von oben bis unten glitzern und blinzeln. Wie ich bereits gesagt habe, betrachte ich «die Leute» gern an ihren Galatagen; sie sind dann auf so pittoreske und ungestüme Weise prächtig und glücklich.


    Da hinten kommt Hauptmann Bull: steif und stolz, stramm und straff; vier bis sechs Monate eines jeden Jahres verbringt er auf Reisen und gibt sich weder dem Luxus üppiger Gewandung noch dreisten Betragens hin, ist aber wohl ein ebenso großer Snob wie jeder andere an Bord. Bull verbringt die Saison in London, schmarotzt bei Dinners und schläft in einer Mansarde in der Nähe seines Clubs. Im Ausland war er schon überall; er kennt den besten Wein in jedem Gasthaus in jeder europäischen Hauptstadt, lebt dort mit der besten englischen Gesellschaft, hat zwischen Madrid und Stockholm jeden Palast und jede Gemäldesammlung gesehen, spricht ein abscheuliches Gemenge aus einem halben Dutzend Sprachen – und hat keine Ahnung. Bull schnorrt sich über den Kontinent und ist so etwas wie ein Amateurreiseführer. Ehe sie Ostende erreichen, wird er mit dem alten Carabas Bekanntschaft schließen und seine Lordschaft daran erinnern, dass er ihn vor zwanzig Jahren in Wien getroffen oder ihm auf der Rigi ein Glas Schnaps eingeflößt hat. Wir haben gesagt, dass Bull keine Ahnung hat; er kennt Geburtsdatum, Wappen und Stammbaum der gesamten Peerage, hat mit seinen Äuglein in jede Kutsche an Bord gelugt, die Wagenschläge betrachtet und die Wappenkronen gemustert; er kennt alle Geschichten über englische Skandale auf dem Kontinent – wie Graf Towrowski mit Miss Baggs in Neapel durchgebrannt ist, wie arg vertraulich Lady Smigsmag mit dem jungen Cornichon von der französischen Gesandtschaft in Florenz tat, die exakte Summe, die Jack Deuceall in Baden von Bob Greengoose gewonnen hat, den wahren Grund, aus dem sich die Staggs auf dem Kontinent niedergelassen haben, den Betrag der Hypothek auf O’Goggartys Besitz usw. Wenn er keinen Lord erwischen kann, wird er sich an einen Baronet heften, und andernfalls wird der alte Lump sich einen bartlosen modischen Jüngling schnappen und ihm in verschiedenen reizvollen und unzugänglichen Ecken «das Leben» zeigen. Pfui! Das alte Scheusal! Zwar verfügt er über jedes einzelne Laster eines ungestümen Jünglings, doch fördert es gewiss sein Behagen, dass er kein Gewissen hat. Er ist vollkommen dumm, aber recht umgänglich. Er hält sich für ein durchaus respektables Mitglied der Gesellschaft; vielleicht ist es jedoch die einzige gute Tat in seinem Leben, dass er ein schlechtes Beispiel gegeben und gezeigt hat, wie abscheulich im Gesamtbild der Gesellschaft die Gestalt des ausschweifenden alten Mannes ist, der wie ein sittsamer Silen durchs Leben geht und eines Tages in seiner Mansarde stirbt – allein, ohne Reue und bemerkt nur von seinen verblüfften Erben, die feststellen, dass der liederliche alte Geizkragen doch noch Geld hinterlassen hat. Da! Jetzt macht er sich an den alten Carabas heran! Ich habe es ja gesagt.


    Da drüben stehen die alte Lady Mary MacScrew und diese jungen Damen mittleren Alters, ihre Töchter. Sie werden sich durch Belgien und den Rhein hinauf zetern und feilschen, bis sie eine Pension finden, die weniger kostet, als Mylady ihren Dienern zahlt. Sie wird aber an den Badeorten, die sie als Sommerresidenz wählt, von den dort befindlichen britischen Snobs erheblichen Respekt verlangen und bekommen, da sie doch die Tochter des Earl of Haggistoun ist. Dieser breitschultrige Stutzer mit üppigem Backenbart und weißen Glacéhandschuhen ist Mr Phelim Clancy aus Poldoodystown. Er nennt sich Mr De Clancy und sucht seinen heimischen Akzent mit einer dicken Schicht Englisch zu überdecken; und wenn man mit ihm Billard oder écarte256 spielt, stehen die Chancen gut, dass man die erste Partie gewinnt und er die folgenden sieben oder acht.


    Diese üppig behaarte Dame mit den vier Töchtern und dem jungen Universitätsdandy, ihrem Sohn, ist Mrs Kews, Gattin des bedeutenden Verteidigers, die lieber stürbe, als nicht à la mode zu sein. Sie hat den Adelskalender in der Reisetasche, darauf können Sie sich verlassen; aber sie wird vollkommen übertrumpft von Mrs Quod, der Gemahlin des Anwalts, deren Kutsche mit ihren Aufbauten aus Dienerstand, Notsitz und Imperial257 an Pracht dem Reisewagen des Marquis von Carabas in nichts nachsteht und deren Reisediener einen noch üppigeren Backenbart und eine noch größere saffianlederne Geldkatze hat als selbst der Reisemarschall des Marquis. Man betrachte sie gut; sie redet eben mit Mr Spout, dem neuen Abgeordneten von Jawborough, der die Reise unternimmt, um die Arbeit des Zollvereins zu inspizieren, und der in der kommenden Sitzungsperiode Lord Palmerston258 einige sehr scharfe Fragen stellen wird, England betreffend und Englands Beziehungen zum Handel mit Preußischblau, mit neapolitanischer Seife, deutschem Zunder usw. Spout wird sich zu einem Besuch bei König Leopold in Brüssel herablassen, von unterwegs Briefe an den «Jawborough Independent» schreiben und in seiner Eigenschaft als Momber du Parlimong Britannik erwarten, bei jedem Souverän, dessen Lande er während seiner Tour mit einem Besuch beehrt, zu einem Familiendinner eingeladen zu werden.


    Die nächste Person ist – aber hört! Die Glocke läutet, dass wir an Land gehen; wir schütteln Snooks herzlich die Hand und laufen auf den Pier, winken ihm Lebwohl, während das edle schwarze Schiff die sonnigen blauen Wasser zerteilt und die Fracht von Snobs dem Ausland entgegenträgt.


    

  


  
    


    KAPITEL 29


    Fortsetzung der Kontinentalen Versnobtheit


    
      
    


    Wir sind daran gewöhnt, die Franzosen ob ihres Hangs zur Großsprecherei und ihrer unerträglichen Eitelkeit hinsichtlich la France, la gloire, l’Empereur259 und derlei zu verlachen. Ich glaube jedoch insgeheim, dass der britische Snob in Dünkel, Selbstzufriedenheit und Prahlerei ohnegleichen ist. Eines Franzosen Dünkel hat immer etwas Unbehagliches. Er prahlt mit so viel Nachdruck, Geschrei und Gefuchtel, brüllt so laut, dass der Français die Spitze der Zivilisation, das Zentrum des Denkens usw. ist; man kann gar nicht übersehen, dass der arme Kerl selbst fortwährend daran zweifelt, wirklich das Wunder zu sein, welches er zu sein behauptet.


    Den britischen Snob dagegen umgibt gewöhnlich kein Lärm, kein Getue, sondern die Gelassenheit der tiefen Überzeugung. Wir sind besser als der Rest der Welt; wir ziehen diese Meinung gar nicht in Zweifel; sie ist ein Axiom. Und wenn der Franzose brüllt: «La France, Monsieur, la France est à la tête du monde civilisé!»,260 dann lachen wir gutmütig über den hektischen armen Teufel. Wir sind die Besten der Welt; insgeheim wissen wir das so gut, dass ein andernorts erhobener Anspruch einfach lächerlich ist. Lieber Bruder Leser, sagen Sie mir als Mann von Ehre, sind Sie nicht auch dieser Ansicht? Halten Sie einen Franzosen für Ihnen gleichrangig? Das tun Sie nicht, Sie tapferer britischer Snob – Sie wissen, dass Sie das nicht tun, und wahrscheinlich, o Bruder, tut es auch nicht dieser Snob, Ihr demütiger Diener.


    Ich neige zu der Annahme, dass diese Überzeugung und die daraus folgende Haltung des Engländers gegenüber dem Ausländer, den zu besuchen er sich herablässt, dass diese Gewissheit, überlegen zu sein, die zwischen Sizilien und Sankt Petersburg den Besitzer jeder englischen Hutschachtel den Kopf höher tragen lässt – dass dies der Grund ist, aus dem wir in ganz Europa so prächtig verhasst sind. Mehr als all unsere kleinen Siege, von denen viele Franzosen und Spanier nie gehört haben, bewegt dieser verblüffende und unbezähmbare insulare Stolz Mylord in seiner Reisekutsche und ebenso John auf dem äußeren Rücksitz.


    Wenn man die alten Chroniken der Franzosenkriege liest, findet man dort ebendiesen englischen Charakter, die Mannen von Heinrich V. mit der gleichen kühlen Herrenmanier wie unsere tapferen Veteranen aus Frankreich und Spanien. Haben Sie nie gehört, wie Oberst Cutler und Major Slasher nach dem Essen den Krieg bereden oder Hauptmann Boarder seinen Einsatz gegen die «Indomptable»261? «Zum Teufel mit den Kerlen», sagte Boarder, «die haben sehr gut geschossen. Sie haben mich dreimal zurückgeschlagen, ehe ich das Schiff nehmen konnte.» – «Diese verflixten Scharfschützen von Milhaud262», sagt Slasher. «Wie die unsere leichte Kavallerie fertiggemacht haben!», wobei er so etwas wie Überraschung darüber anklingen lässt, dass die Franzosen den Briten überhaupt standhielten; ein gutmütiges Erstaunen darüber, dass diese blinden, verrückten, eitlen, tapferen armen Teufel tatsächlich den Mut aufbringen, einem Engländer Widerstand zu leisten. Legionen solcher Engländer reisen gerade jetzt gönnerhaft durch Europa. Sie sind nett zum Papst oder wohlwollend gegenüber dem König von Holland oder lassen sich dazu herab, eine preußische Parade zu inspizieren. Als Zar Nikolaus uns besuchte, der zu Hause jeden Morgen beim Frühstück eine Viertelmillion Schnurrbärte inspiziert, haben wir ihn mit nach Windsor genommen und ihm zwei Regimenter von je sechs- oder achthundert Briten gezeigt, ganz als wollten wir ihm sagen: «Da, mein Junge, schau dir das mal an. Das sind Engländer, jawohl, und die machen dich fertig, wann immer du willst», wie es in dem Kinderlied263 heißt. Der britische Snob ist längst über alle Skepsis hinaus und kann es sich leisten, durchaus wohlwollend über diese eingebildeten Yankees oder die närrischen kleinen Franzosen zu lachen, die sich als Vorbilder der Menschheit ausgeben. Ausgerechnet die!


    Anlass für diese meine Bemerkungen war ein alter Knabe, offenkundig von Slashers Art, dem ich im «Hôtel du Nord» zu Boulogne gelauscht habe. Er kam nach unten und setzte sich sogleich an den Frühstückstisch, sein lachsfarbenes, blutunterlaufenes Gesicht über strangulierend enger, quergestreifter Krawatte eine einzige verdrossene Grimasse; Hemd und Rock waren so steif und fleckenlos, dass alle in ihm sofort einen lieben Landsmann erkannten. Nur unser Portwein und andere bewundernswerte Einrichtungen konnten diese Gestalt hervorgebracht haben: so dreist, so dumm und so gentlemanlike. Nach einiger Zeit erregte er unsere Aufmerksamkeit, indem er im Tonfall hitziger Wut brüllte: «O!»


    Alle wandten sich ihm bei diesem «O» zu und nahmen an, der Oberst leide, worauf sein Gesichtsausdruck hindeutete, schlimme Schmerzen; die Kellner wussten es jedoch besser, und statt sich beunruhigen zu lassen, brachten sie dem Obersten den Kessel. «O» ist, wie es scheint, Französisch für «heißes Wasser». Der Oberst verachtet diese Sprache zwar von Herzen, wähnt aber, sie bemerkenswert gut zu beherrschen. Während er seinen dampfenden Tee zu sich nahm, der ihm schwappend und gurgelnd durch die Kehle rann und auf dem «heißen Gestänge» des achtbaren Veteranen verzischte, setzte sich ein Freund mit verdorrtem Gesicht und tiefschwarzer Perücke zu ihm, offenbar ebenfalls ein Oberst.


    Die beiden Krieger, deren alte Köpfe einander zitternd grüßten, machten sich alsbald über das Frühstück her, und wir genossen den Vorzug, vom vorigen Krieg zu hören und einige hübsche Mutmaßungen über den nächsten zu vernehmen, der ihrer Meinung nach unmittelbar bevorstand. Sie sagten «bah» zur französischen Flotte, «puh» zur französischen Handelsmarine, sie führten vor, dass es im Kriegsfall einen cordon (einen «Kordong», bei …) aus Dampfern vor unseren Küsten geben würde, und bei …, wir würden jederzeit bereit sein, irgendwo an der anderen Küste zu landen, um die Franzosen ebenso gründlich zu verdreschen wie im vorigen Krieg, bei …. Während ihres Gesprächs feuerten die beiden Veteranen eine grollende Kanonade von Flüchen ab.


    Es war auch ein Franzose im Raum; da er aber höchstens zehn Jahre in London verbracht hatte, beherrschte er natürlich unsere Sprache nicht, und so entgingen ihm die Feinheiten der Konversation. «Aber oh, mein Vaterland!», sagte ich mir. «Es ist kein Wunder, dass man dich so sehr liebt! Wenn ich ein Franzose wäre, wie ich dich hassen würde!»


    Dieser brutale, ahnungslose, griesgrämige englische Eisenfresser zeigt sich in jeder Stadt Europas. Eine der dümmsten Kreaturen unter der Sonne, trampelt er auf Europa herum, rempelt sich durch Galerien und Kathedralen und drängt sich in seiner steifleinenen Uniform in Paläste. Ob in der Kirche oder im Theater, beim Galadiner oder in der Gemäldegalerie, sein Gesichtsausdruck ändert sich nie. Tausend bezaubernde Anblicke bieten sich seinen blutunterlaufenen Augen, aber sie berühren ihn nicht. Zahllose großartige Szenen von Leben und Sitten werden ihm vorgeführt, aber nie bewegen sie ihn. Er geht in die Kirche und nennt die dortigen Gebräuche erniedrigend und abergläubisch, als wäre sein Altar der einzig hinnehmbare. Er geht in Gemäldegalerien und hat weniger Ahnung von Kunst als ein französischer Schuhputzer. Kunst und Natur ziehen an ihm vorüber, und in seinen dummen Augen ist kein Fünkchen der Bewunderung; nichts bewegt ihn, außer vielleicht die Begegnung mit einem großen Mann, und dann kann der starre, stolze, selbstgefällige, sture britische Snob so demütig sein wie ein Lakai und so biegsam wie ein Harlekin.

  


  


  
    


    KAPITEL 30


    Englische Snobs auf dem Kontinent


    
      
    


    «Welchen Sinn hat denn das Teleskop von Lord Rosse264?», rief mein Freund Panwhiski vor ein paar Tagen. «Es versetzt einen nur in die Lage, ein paar hunderttausend Meilen weiter sehen zu können. Was wir für Nebel gehalten hatten, stellt sich als gut erkennbare Sternsysteme heraus, und dahinter sieht man noch mehr Nebel, die sich durch ein noch stärkeres Glas ebenfalls als Sterne erweisen werden; und so geht es glitzernd und zwinkernd weiter in Ewigkeit.» Dann stieß mein Freund Pan einen gewaltigen Seufzer aus, als wollte er seine Unfähigkeit bekunden, der Unendlichkeit ins Antlitz zu blicken, ließ sich entsagungsvoll zurücksinken und leerte ein großes Glas Rotwein.


    Ich sagte mir (denn wie andere große Männer habe auch ich nur einen einzigen Gedanken), wie die Sterne, so sind auch die Snobs: Je mehr man diese Leuchten anstarrt, desto mehr sieht man – eben noch gedrängt nebulös – dann schwach erkennbar – jetzt hell umrissen –, bis sie in endlosem Lodern vergehen und ins unermessliche Dunkel schwinden. Ich bin wie ein Kind, das am Gestade spielt. Eines Tages wird ein teleskopischer Philosoph sich erheben, ein großer Snobonom, und die Gesetze der großartigen Wissenschaft ermitteln, mit der wir jetzt nur spielen; und er wird all das, was heute lediglich vage Theorie und lockere, wiewohl elegante Behauptung ist, definieren, festschreiben und klassifizieren.


    Ja: Ein einzelnes Auge kann nur wenige einfache Varianten im ungeheuren Universum der Snobs entdecken. Manchmal erwäge ich, an die Allgemeinheit zu appellieren und einen Kongress von savants zusammenzurufen, wie er in Southampton265 stattfand – jeder trage etwas bei und verlese seinen Aufsatz über den Großen Gegenstand. Was können denn ein paar arme Einzelne schon ausrichten, auch im Zusammenhang mit unserem Thema? Zwar sind englische Snobs auf dem Kontinent hunderttausendfach weniger zahlreich als auf ihrer Heimatinsel, doch sind selbst diese wenigen zu viele. Man kann allein hier und da einen einzelnen fixieren. Individuen werden erfasst – die vielen Tausende entgehen uns. Ich habe hier nur drei notiert, denen ich heute Morgen bei meinem Spaziergang durch diese hübsche Seestadt Boulogne begegnet bin.


    Da gibt es den englischen Gesindelsnob, der die estaminets und die cabarets266 frequentiert. Er brüllt: «Wir gehen vorm Morgen nicht nach Haus!» und schreckt mit seinem englischen Slang und Geschrei mitternächtliche Echos in stillen Städten des Kontinents auf. Der versoffene, ungepflegte Lump treibt sich auf dem Kai herum, wenn Schiffe anlegen, und kippt Schnäpse in Schänken, die ihm Kredit geben. Ganz selbstverständlich redet er umgangssprachliches Französisch; die Schuldgefängnisse auf dem Kontinent füllen er und seinesgleichen fast allein. In den Billardsälen spielt er Pool, und vormittags kann man ihn beim Karten- und Dominospiel antreffen. Auf zahllosen Wechseln findet sich seine Unterschrift: Einst gehörte sie wahrscheinlich einer ehrbaren Familie; denn vermutlich hat der englische Lump als Gentleman begonnen, und jenseits des Wassers gibt es einen Vater, der sich schämt, wenn er seinen Namen hört. In besseren Tagen hat er seinen alten Herrn wiederholt hintergangen, seine Schwestern um ihren Erbteil betrogen und seine jüngeren Brüder beraubt. Jetzt lebt er vom Leibgedinge seiner Frau. Sie verbirgt sich in irgendeiner trostlosen Dachkammer, flickt einstmals feine Gewänder und näht alte Kleider für ihre Kinder um – erbarmungswürdigste und heruntergekommenste aller Frauen.


    Manchmal wagen sich die arme Frau und ihre Töchter schüchtern hervor, unterrichten Englisch und Musik oder sticken und arbeiten heimlich, um das Nötige für einen pot-au-feu267 aufzutreiben, während Mr Lump auf dem Kai herumstolziert oder im Café Cognacs in sich hineinschüttet. Noch immer bekommt die arme Kreatur jedes Jahr ein Kind, sucht mit standhafter Heuchelei ihre Töchter glauben zu machen, der Vater sei ein ehrenwerter Mann, und bemüht sich, den rohen Kerl beiseitezudrängen, wenn er betrunken heimkehrt.


    Diese armen ruinierten Seelen finden sich zusammen und bilden eine eigene Gesellschaft, die ganz rührend zu betrachten ist – dies geschmacklose Bemühen um Vornehmheit, diese fadenscheinigen Versuche, munter zu wirken, diese kläglichen Ausflüge, dies klirrende alte Klavier: Ach, man wird ganz krank im Herzen, wenn man das sieht und hört. Wie Mrs Raff mit ihrem Geleit blasser Töchter einen Penny-Tee für Mrs Diddler gibt, wie sie über die alten Zeiten reden und die feine Gesellschaft, in der sie sich bewegt haben, und wie sie aus zerknitterten alten Musikbüchern kläglich Lieder singen; und während sie bei derlei Zerstreuungen sind, kommt Hauptmann Raff herein, den schmierigen Hut schräg auf dem Kopf, und sofort riecht der ganze trostlose Raum nach einem Gemenge von Rauch und Alkohol.


    Hat nicht jeder, der im Ausland weilte, Hauptmann Raff kennengelernt? Sein Name wird immer wieder einmal von Mr Sherriffs Offizier Hemp genannt, und in Boulogne und Paris und Brüssel gibt es derart viele von seiner Sorte, dass ich wetten möchte, man wird mich der Plumpheit zeihen, weil ich ihn so vorgeführt habe. Viele minder unverbesserliche Schurken werden deportiert, viele weit ehrenwertere Männer leisten zurzeit Zwangsarbeit; und sind wir auch das edelste, großartigste, frömmste und moralischste Volk auf der Welt, so wüsste ich doch gern, wo, außer im Vereinigten Königreich, Schulden ein Witz sind und Gentlemen sich zu dem Sport bekennen, Händler und Handwerker «bluten» zu lassen? In Frankreich gilt es als ehrlos, Schulden zu haben. In anderen Teilen Europas hat man niemals Leute mit ihren Schwindeleien prahlen hören, noch sieht man in einer großen Stadt auf dem Kontinent ein Gefängnis, das nicht mehr oder minder voll englischer Schurken ist.


    Ein noch weit abscheulicherer und gefährlicherer Snob als der oben erwähnte, schnell zu durchschauende, passive Schuft findet sich häufig auf dem europäischen Festland, und meine jungen Snobfreunde, die dorthin reisen, sollten sich besonders vor ihm hüten. Hauptmann Legg ist ein Gentleman, wie Raff, wenngleich vielleicht in höherem Maße. Auch er hat seine Familie beraubt, allerdings um noch weit mehr, und er hat ganz verwegen Wechsel über Tausende Pfund ausgestellt und ignoriert, während Raff schon Mühe damit hatte, auch nur eine Zehn-Pfund-Note ungeschickt beiseitezubringen. Legg logiert immer im besten Gasthaus, trägt Schnurrbart und feinste Westen, oder saust in der protzigsten Britschka268 herum, während der arme Raff sich mit schlechtem Schnaps berauscht und billigen Tabak raucht.


    Es verblüfft mich sehr, dass Legg, so oft entlarvt und überall bekannt, noch immer Erfolg hat. Er versänke völlig im Ruin, gäbe es da nicht die stete, glühende Liebe zur Vornehmheit, die den englischen Snob auszeichnet. Mancher junge Bursche aus der mittleren Schicht muss Legg als Schurken und Betrüger kennengelernt haben; und dennoch wird er aus seinem Bestreben heraus, à la mode zu sein, aus seiner Bewunderung für schneidige Stutzer und dem Ehrgeiz, sich neben dem Sohn eines Lords zu zeigen, Legg zu dessen Einkommen verhelfen – zufrieden damit, bezahlen zu dürfen, solange er nur dessen Gesellschaft genießen kann. Manch ehrenwerter Familienvater ist ganz glücklich über die gute Umgebung, in der sich der junge Hopeful befindet, wenn er nur erfährt, dass sein Sohn mit Hauptmann Legg ausreitet, dem Sohn von Lord Levant.


    Legg und sein Freund, Major Macer, reisen beruflich durch Europa und sind immer zur richtigen Zeit an den richtigen Orten zu finden. Im vorigen Jahr hörte ich die Geschichte, wie mein junger Bekannter, Mr Muff aus Oxford, bei einem Karnevalsball in Paris ein wenig vom Leben sehen wollte und dort von einem Engländer, der kein einziges Wort dieser verd… Sprache konnte, angegangen und, da er erfuhr, dass Muff sie so vorzüglich beherrschte, gebeten wurde, ihm etwas für einen Kellner zu übersetzen, mit dem es eine Meinungsverschiedenheit hinsichtlich einiger Erfrischungen gab. Es sei ein rechter Trost, sagte der Fremde, ein ehrliches englisches Gesicht zu sehen, und ob Muff wisse, wo man gut zu Abend essen könne? Also gingen beide essen, und unter allen Bewohnern der Welt kam ganz zufällig Major Macer herein, und folglich stellte Legg ihn vor, und also machten sie sich miteinander vertraut, und folglich kam es zu einem netten Kartenspiel usw. usw. Jahr um Jahr werden Dutzende Muffs an allen möglichen Orten der Welt Opfer von Legg und Macer. Die Geschichte ist so abgestanden, der Verführungstrick so alt und plump, dass man sich nur wundern kann, wie Leute immer noch darauf hereinfallen; aber die Versuchungen von Laster und Vornehmheit zusammen sind zu viel für junge englische Snobs, und jeden Tag werden wieder solche einfältigen jungen Opfer gefangen. Auch wenn es nur darum geht, sich von vornehmen Männern treten und täuschen zu lassen – der echte britische Snob wird sich zu dieser Ehre melden.


    Ich brauche hier nicht eigens auf jenen sehr verbreiteten britischen Snob zu verweisen, der verzweifelte Versuche unternimmt, Bekanntschaft mit dem kontinentalen Hochadel zu schließen, wie etwa der alte Rolls, der Bäcker, der sein Quartier im Faubourg Saint-Germain aufgeschlagen hat und ausschließlich Karlisten269 empfängt und keinen französischen Edelmann unter dem Rang eines Marquis. Wir mögen alle herzhaft über die Bestrebungen dieses Burschen lachen – wir, die wir allein vor einem großen Mann unseres eigenen Volkes erzittern. Aber wie Sie so schön sagen, mein braver und ehrlicher John Bull von einem Snob: Ein französischer Marquis mit zwanzig nachgewiesenen Vorfahren ist ganz etwas anderes als ein englischer Peer, und ein Haufen schnöder deutscher Fürsten und italienischer Principi gereichen einem anständigen Briten allenfalls zur Verachtung. Aber unsere Aristokratie – das ist etwas ganz anderes. Sie sind die wahren Führer der Welt – der echte ursprünglich unverkennbare Adel. Also die Mütze ab, Snob; auf die Knie, Snob, und kriechen!


    

  


  
    


    KAPITEL 31


    Über einige Country-Snobs


    
      
    


    Überdrüssig der Stadt, wo der Anblick geschlossener Fensterläden an den Häusern der Adligen, meiner Freunde, mir bei meinen Spaziergängen das Herz schwer macht, und beinahe ängstlich ob der Aussicht, in jenen weitläufigen Einsamkeiten von Pall Mall, den Clubs, zu sitzen und die Clubkellner zu verärgern, die – dachte ich mir – vielleicht zum Jagen aufs Land gehen würden, wenn ich nicht wäre, habe ich mich zu einer kurzen Rundreise durch die Provinzen und zu einigen längst fälligen Besuchen auf dem Land entschlossen.


    Mein erster Besuch galt meinem Freund Major Ponto (i.R., von den Seesoldaten) in Mangelwurzelshire. Der Major wartete in seinem kleinen Phaeton270, um mich vom Bahnhof abzuholen. Das Gefährt war allerdings zur Beförderung eines schlichten Mannes (als welcher Ponto sich bezeichnete) und einer vielköpfigen Familie kaum geeignet. Wir fuhren wunderbar frische Felder und grüne Hecken entlang durch eine fröhliche englische Landschaft; die Straße, so eben und gepflegt wie der Weg im Park eines Adligen, war bezaubernd gesprenkelt von kühlem Schatten und goldenem Sonnenschein. Bauern in schneeweißen Arbeitskitteln rissen sich lächelnd den Hut vom Kopf, als wir vorüberkamen. Kinder mit Wangen, so rot wie die Äpfel in den Obstgärten, knicksten für uns vor den Türen der Hütten. Blaue Kirchtürme ragten hier und da in der Ferne auf, und als die dralle Gärtnersfrau das weiße Tor vor des Majors kleiner efeubewachsenen Pförtnerloge öffnete und wir zwischen den säuberlichen Reihen von Tannen und Immergrün zum Hause fuhren, wurden meinem Busen eine Wonne und Erhebung zuteil, die in der rauchigen Atmosphäre einer Stadt zu spüren ich für unmöglich hielt. «Hier», rief ich im Geiste aus, «ist alles Friede, Fülle, Glück. Hier werde ich von Snobs verschont sein. In diesem bezaubernden Arkadien kann es keine geben.»


    Stripes, der Diener des Majors (und zuvor Korporal in dessen ruhmreicher Einheit), nahm mein Felleisen und ein elegantes kleines Geschenk entgegen, das ich als Friedensangebot an Mrs Ponto aus der Stadt mitgebracht hatte: einen Kabeljau und Austern von «Groves»271 in einem Korb groß wie ein Sarg.


    Pontos Haus (Mrs P. hat es «The Evergreens» getauft) ist ein wahres Paradies. Von außen sieht man nur Kletterpflanzen, Erkerfenster und Veranda. Ringsum steigt und neigt sich ein wogender Rasen mit Blumenbeeten in wundersamen Formen, gewundenen Kieswegen und schönen, wiewohl feuchten Myrten- und Lorbeerbüschen, die für die Namensgebung gesorgt haben. Zu Zeiten des alten Doktor Ponto hieß das Haus «Kleiner Ochsenteich». Vom Fenster des Schlafzimmers aus, zu dem Ponto mich führte, genoss ich den Blick über das schöne Gelände, die Ställe, das angrenzende Dorf samt Kirche und dahinter einen großen Park. Es war das gelbe Schlafzimmer, der frischeste und angenehmste aller Schlafräume; die Luft war erfüllt vom Duft eines großen Straußes, der auf dem Schreibtisch stand; die Bettwäsche duftete nach dem Lavendel, mit dem sie im Schrank gelegen hatte; die Chintzdecken über dem Bett und dem großen Sofa rochen zwar nicht nach Blumen, waren jedoch von oben bis unten mit solchen bemalt; der Federwischer auf dem Tisch ähnelte einer doppelten Dahlie; und für meine Uhr gab es ein Lager in einer Sonnenblume auf dem Kaminsims. Eine rotblättrige Kletterpflanze kräuselte sich vor dem Fenster, durch das die untergehende Sonne eine Flut goldenen Lichtes goss. Alles war Blumen und Frische. O wie so anders als jene schwarzen Schornsteine am St. Alban’s Place, London, die zu betrachten diese müden Augen gewöhnt sind.


    «Sie müssen hier sehr glücklich sein, Ponto», sagte ich; dabei ließ ich mich in die bequeme bergère272 fallen und atmete eine so köstliche Landluft, wie sämtliche millefleurs273 von Mr Atkinsons Laden sie allenfalls den teuersten Taschentüchern vermitteln können.


    «Ganz nett hier, was?», sagte Ponto. «Ruhig und ungekünstelt. Ich habe es gern ganz ruhig. Ihren Diener haben Sie nicht mitgebracht? Stripes wird Ihre Garderobe bereitlegen.» Sogleich trat der Genannte ein und machte sich daran, mein Felleisen auszuweiden und die schwarzen Kaschmirteile, die «raffiniert geschnittene» Samtweste, die weiße Halsbinde und andere artige Artikel der Abendkleidung feierlich und hurtig zu arrangieren. «Eine große Dinnergesellschaft», dachte ich bei mir, als ich diese Vorbereitungen bemerkte (und war durchaus nicht unangenehm berührt von der Vorstellung, einige der Besten aus der Nachbarschaft würden kommen, um mich zu sehen). «Ah, das ist der erste Glockenschlag», sagte Ponto im Hinausgehen; und tatsächlich erscholl vom Türmchen über dem Stall ein lauter Speiseherold und verkündete die ersprießliche Nachricht, dass es in einer halben Stunde das Abendessen geben werde. «Wenn das Dinner so prächtig ist wie die Dinnerglocke», dachte ich, «dann bin ich hier wahrlich gut aufgehoben!» In der verbleibenden halben Stunde hatte ich nicht nur die Muße, meiner Person zum letzten Schliff jener Eleganz zu verhelfen, die sie zu bewältigen vermag, und Pontos Stammbaum über dem Kamin sowie Pontos Insignien und Wappen zu bewundern, die Krug und Waschschüssel zierten, sondern auch dazu, tausendfach die Seligkeit eines Lebens auf dem Lande zu erwägen – die schlichte Freundlichkeit und Herzlichkeit ländlichen Umgangs – und eine Gelegenheit zu ersehnen, mich wie Ponto zu eigenen Feldern, eigenem Weinstock und Feigenbaum zurückzuziehen, mit einer placens uxor in meinem domus274 und einem halben Dutzend Bürgen der Zuneigung, die sich um meine väterlichen Knie tummeln.


    Klong! Nach dreißig Minuten scholl ein zweites Mal die Essensglocke vom nahen Türmchen. Ich eilte die Treppe hinunter in der Erwartung, anderthalb Dutzend muntere Landleute im Salon vorzufinden. Dort hielt sich jedoch nur eine Person auf, eine großgewachsene Dame mit römischer Nase. Sie trug tiefe Trauer und glitzerte über und über von Glasperlen. Sie erhob sich, kam mir zwei Schritte entgegen, vollzog einen majestätischen Knicks, bei dem alle Perlen in ihrem furchtbaren Kopfputz zu zucken und zu beben begannen, sagte dann: «Mr Snob, wir freuen uns sehr, Sie in ‹The Evergreens› begrüßen zu dürfen», und stieß einen tiefen Seufzer aus.


    Dies also war Mrs Major Ponto. Mit meiner allerfeinsten Verbeugung erwiderte ich, dass ich sehr stolz sei, ihre Bekanntschaft zu machen, ebenso wie die eines so zauberhaften Ortes wie «The Evergreens».


    Ein weiterer Seufzer. «Wir sind entfernt miteinander verwandt, Mr Snob», sagte sie; dabei schüttelte sie ihr melancholisches Haupt. «Der arme, gute Lord Rubadub!»


    «Oh», sagte ich, da ich nicht wusste, was zum Teufel Mrs Major Ponto meinte.


    «Major Ponto hat mir erzählt, dass Sie zu den Leicestershire-Snobs gehören, einer sehr alten Familie, verwandt mit Lord Snobbington, der sich mit Laura Rubadub vermählte, die eine Kusine von mir ist, wie auch ihr lieber armer Vater mein Vetter war, um den wir nun trauern. Welch ein Schicksalsschlag! Erst dreiundsechzig, und Schlaganfälle waren bis jetzt in unserer Familie völlig unbekannt! Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen, Mr Snob. Wie trägt Lady Snobbington den Verlust?»


    «Nun, ehrlich gesagt, Ma’am, ich – ich weiß es nicht», antwortete ich in zunehmender Verwirrung.


    Während sie redete, hörte ich eine Art «plop». Dank dieses wohlvertrauten Geräuschs wusste ich, dass jemand eine Weinflasche entkorkte. Ponto trat ein, mit einer riesigen weißen Halsbinde und einem recht schäbigen schwarzen Anzug.


    «Mein Lieber», sagte Mrs Major Ponto zu ihrem Gatten, «wir haben eben von unserem Vetter gesprochen – dem armen guten Lord Rubadub. Seines Todes wegen tragen einige von Englands besten Familien Trauer. Wissen Sie, ob Lady Rubadub das Haus in der Hill Street behalten wird?»


    Ich wusste es nicht, sagte aber aufs Geratewohl: «Ich glaube schon»; und als mein Blick auf den Tisch des Salons fiel, sah ich den unvermeidlichen, abscheulichen, wahnwitzigen, absurden, widerwärtigen Adelskalender dort liegen, beim Eintrag «Snobbington» geöffnet und mit zahlreichen Anmerkungen versehen.


    «Das Dinner ist serviert», sagte Stripes. Er riss die Türen zum Speiseraum weit auf, und ich reichte Mrs Major Ponto den Arm.


    

  


  
    


    KAPITEL 32


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    
      
    


    Das Dinner, zu dem wir uns nun niederließen, mag ich nicht streng kritisieren. Den Tisch eines Gastgebers halte ich für unantastbar; ich möchte jedoch bemerken, dass ich nach Möglichkeit Sherry dem Marsala vorziehe, und Letzterer war der Wein, dessen «plop» ich ohne Zweifel kurz vor dem Essen gehört hatte. Es war auch kein besonders guter Marsala; Mrs Major Ponto kannte sich damit aber offensichtlich nicht aus, denn während des ganzen Essens nannte sie das Getränk immer wieder Amontillado, trank nur ein halbes Glas davon und überließ den Rest dem Major und seinem Gast.


    Stripes trug die Livree der Ponto-Familie: äußerst prachtvoll, wiewohl ein wenig heruntergekommen, verziert mit großartigen Kammgarnspitzen und Livreeknöpfen von bemerkenswerter Größe. Die Hände des braven Burschen, so stellte ich fest, waren sehr groß und sehr schwarz, und wie er sich beim Servieren im Zimmer bewegte, durchwallte dieses ein feiner Stallduft. Ich hätte ein sauberes Dienstmädchen vorgezogen, aber vielleicht sind wir Londoner in diesen Dingen allzu heikel, und schließlich ist ein getreuer John wirklich weit vornehmer.


    Aus dem Umstand, dass dieses Dinner aus Schweinskopf-Mockturtlesuppe, Schweineklein sowie gebratenen Schweinekoteletts bestand, schloss ich, dass kurz vor meinem Besuch eines von Pontos schwarzen Hampshireschweinen geopfert worden war. Es war ein ausgezeichnetes und behagliches Mahl; allerdings war ihm eine gewisse Eintönigkeit zu eigen. Etwas Ähnliches bemerkte ich am nächsten Tag.


    Während des Essens stellte Mrs Ponto mir viele Fragen zu meiner adligen Verwandtschaft. Wann Lady Angelina Skeggs in der Gesellschaft debütieren werde; ob die Gräfin, ihre Mama (dies sagte sie ein wenig spitz und mit leisem Kichern), noch immer diese ungewöhnliche purpurrote Haartönung trage; ob Lord Guttlebury sich neben seinem französischen chef de cuisine und einem englischen cordon bleu für Braten auch einen Italiener für Konfekt halte; wer bei Lady Clapperclaws conversazioni gewesen sei; ob Sir John Champignons Donnerstagvormittage erfreulich verliefen; ob es stimme, dass Lady Carabas beim Versuch, ihre Diamanten zu versetzen, festgestellt habe, dass es sich um Strass handle und der Marquis die echten längst verpfändet hatte; warum Snuffin, der große Tabakhändler, die zwischen ihm und der zweiten Carabas-Tochter vereinbarte Vermählung aufgekündigt habe; und ob es zutreffe, dass eine Mulattenlady aus Havanna angereist sei und die Verbindung untersagt habe.


    «Mein Wort, Madam», hatte ich eben begonnen und wollte dann sagen, dass ich von all diesen Angelegenheiten, die Mrs Major Ponto so zu interessieren schienen, nicht das Geringste wisse, als der Major mir unter dem Tisch mit seinem großen Fuß einen Stoß oder Tritt gab und sagte: «Kommen Sie schon, Snob, mein Junge, wir sind doch eingeweiht. Wir wissen doch, dass Sie einer von denen sind, die dazugehören. Wir haben Ihren Namen im Zusammenhang mit Lady Clapperclaws soirées und den Frühstücken bei den Champignons gelesen, und was die Rubadubs betrifft, sind Sie natürlich, als Verwandter …»


    «Ach ja, natürlich, bei ihnen diniere ich zweimal in der Woche», sagte ich; und dann erinnerte ich mich daran, dass mein Vetter Humphrey Snob vom Middle Temple275 sich oft in der vornehmen Gesellschaft aufhält und dass ich seinen Namen am Ende mehrerer Gästelisten in der «Morning Post» gesehen hatte. Ich ging also darauf ein und muss zu meiner Schande gestehen, dass ich Mrs Major Ponto in einer Flut von Nachrichten über die ersten Familien Englands schwelgen ließ, Nachrichten, welche diese großen Persönlichkeiten arg erstaunen würden, wenn sie sie vernähmen. Ich beschrieb ihr eingehend die drei Schönheitsköniginnen der vergangenen Saison bei «Almack», erzählte ihr vertraulich, dass Seine Gnaden der H… von W… am Tag nach Errichtung seiner Statue276 heiraten werde; dass Seine Gnaden der H… von D… im Begriff sei, die vierte Tochter von Erzherzog Stephen zum Traualtar zu führen; mit einem Wort, ich sprach zu ihr ganz im Stil von Mrs Gores letztem erfolgreichen Roman.


    Mrs Major zeigte sich vollkommen fasziniert von dieser brillanten Konversation. Sie kramte ein paar französische Bröckchen hervor, wie man es in den Romanen liest, warf mir höchst anmutig einen Handkuss zu und sagte, ich müsse unbedingt bald zum «Caffy» kommen und auch zu «öng pö de müsick o salong» – damit trippelte sie von hinnen wie eine ältliche Fee.


    «Soll ich eine Flasche Port aufmachen, oder trinken Sie auch einmal so etwas wie Genever mit Wasser?», sagte Ponto und schaute mich dabei kläglich an. Dies war nun etwas ganz anderes als das, was ich seit dem Rauchsalon im Club von ihm erwarten zu dürfen wähnte. Dort gibt er mit seinen Pferden und seinem Keller an, und einmal hatte er mir auf die Schulter geschlagen und gesagt: «Kommen Sie nach Mangelwurzelshire, Snob, mein Junge, und ich verspreche Ihnen einen Jagdtag und ein Glas Rotwein, wie Sie beides in der Grafschaft nicht besser finden werden.» – «Tja», antwortete ich, «Genever ist mir viel lieber als Port, und Gin noch lieber als Genever.» Ein Glückstreffer; es handelte sich tatsächlich um Gin, und Stripes brachte heißes Wasser auf einem prächtigen versilberten Tablett herein.


    Bald kündete der Klang einer Harfe und eines Klaviers davon, dass Mrs Pontos «öng pö de müsick» begonnen hatte, und der Ruch des Stalls betrat in Person von Stripes wieder den Speiseraum, um uns zu «Caffy» und dem kleinen Konzert zu holen. Mit einem gewinnenden Lächeln bat Mrs Ponto mich zum Sofa, wo sie mir Platz gemacht hatte und wo wir die gute Aussicht auf die Rücken der jungen Damen genossen, welche die musikalische Unterhaltung bestritten. Der gegenwärtigen Mode gemäß waren es natürlich sehr breite Rücken, denn Krinolin277 oder dessen Ersatz ist kein teurer Luxus, und jungen Leuten auf dem Lande gelingt es schon für recht wenig Geld, à la mode zu sein. Miss Emily Ponto am Klavier und ihre Schwester Maria an der Harfe, diesem etwas überlebten Instrument, staken in hellblauen Kleidern, die ganz aus Falbeln zu bestehen schienen und sich weiteten wie Mr Greens Ballon, wenn man ihn aufbläst.


    «Einen feinen Anschlag hat Emily – und Maria einen wunderbaren Arm», bemerkte Mrs Ponto wohlgelaunt, und indem sie die Verdienste ihrer Töchter hervorhob, schwenkte sie einen der eigenen Arme, um zu zeigen, dass sie mit der Schönheit dieses Glieds keineswegs unzufrieden war. Ich stellte fest, dass sie an die neun Armbänder und Reifen trug, die aus Ketten und Vorhängeschlössern bestanden, einem Miniaturporträt des Majors und etlichen Messingschlangen mit feurig-roten oder sanft-türkisen Augen; sie wanden sich in den üppigsten Verschlingungen bis fast hinauf zu ihrem Ellenbogen.


    «Sie kennen doch diese Polkas? Die am dreiundzwanzigsten Juli, am Tag der grande fête, im Devonshire House gespielt wurden?» Natürlich sagte ich Ja – ich sei mit ihnen sehr vertraut; und ich begann mit dem Kopf zu wackeln wie zur Begrüßung dieser alten Freunde.


    Als die Darbietung beendet war, hatte ich das Vergnügen, den beiden großen dürren Misses Ponto vorgestellt zu werden und mich mit ihnen unterhalten zu dürfen. Miss Wirt, die Gouvernante, setzte sich an die Tasten, um uns mit Variationen von «Sich a Gettin’ up Stairs»278 zu unterhalten. Man war entschlossen, à la mode zu sein.


    Was nun die Darbietung von «Gettin’ up Stairs» angeht, so will mir dazu kein anderes Wort einfallen als «verblüffend». Zunächst spielte Miss Wirt mit großer Überlegtheit die schöne Originalmelodie, welche sie gewissermaßen aus dem Instrument herausschälte, und sie feuerte jede einzelne Note so laut, klar und scharf ab, dass Stripes sie gewiss noch im Stall hat hören müssen.


    «Welche Finger!», sagt Mrs Ponto; und es waren fürwahr Finger so knotig wie Truthahnschlegel, und sie bogen sich allüberall über das Klavier. Als sie die Melodie langsam zu Ende gehämmert hatte, nahm Miss Wirt eine weitere Version von «Gettin’ up Stairs» in Angriff, und zwar mit ganz unglaublicher Wut und Raserei. Sie rannte treppauf; sie wirbelte treppauf; sie galoppierte treppauf; sie tobte treppauf; und als sie dann das Stück gewissermaßen auf den obersten Treppenabsatz befördert hatte, schleuderte sie es kreischend auf den Parterreboden hinab, wo es zusammenkrachte, gleichsam erschöpft von der atemlosen Hast des Abstiegs. Danach spielte Miss Wirt das «Gettin’ up Stairs» mit ergreifender und hinreißender Feierlichkeit; klagende Seufzer und Schluchzer entquollen den Tasten – man weinte und bebte sich treppauf. Die Hände von Miss Wirt schienen variantenreich ohnmächtig zu werden, zu jammern und zu sterben, noch einmal, und diesmal nahm sie die Treppe mit wildem Geklirr und Trompetenschall, als stürme sie eine Bresche. Wiewohl ich nichts von Musik verstehe, saß ich doch und lauschte offenen Mundes dieser wundersamen Vorführung, mein «Caffy» ward kalt, und ich staunte, dass nicht die Fensterscheiben barsten und der Lüster den Dachbalken verließ beim Klang dieses Erdbebens von einem Musikstück.


    «Wunderbares Geschöpf, nicht wahr?», sagte Mrs Ponto. «Die Lieblingsschülerin von Squirtz – unschätzbar, so etwas im Hause zu haben. Lady Carabas würde ihre Augen für sie geben! Welch ungeheuerliche Fertigkeit! Danke, Miss Wirt!» – und die jungen Damen stießen ein Seufzen und Ächzen der Bewunderung aus, einen tief eratmeten schwärmerischen Ton, wie man ihn in der Kirche hört, wenn die Predigt endlich zu Ende ist.


    Miss Wirt legte je eine große knöchrige Hand um die Hüfte ihrer beiden Zöglinge und sagte: «Meine lieben Kinder, ich hoffe, ihr werdet das bald genauso gut spielen können wie eure arme kleine Gouvernante. Als ich bei den Dunsinanes gelebt habe, war es das Lieblingsstück der lieben Herzogin, und Lady Barbara und Lady Jane McBeth haben es erlernt. Ich weiß noch, wie sich der gute Lord Castletoddy, als er Jane dies spielen hörte, sofort in sie verliebt hat. Er ist zwar nur ein irischer Peer mit höchstens fünfzehntausend im Jahr, aber trotzdem habe ich Jane dazu gebracht, ihn zu erhören. Kennen Sie Castletoddy, Mr Snob? Rundtürme – schöne Lage – Grafschaft Mayo. Der alte Lord Castletoddy (der jetzige war damals noch Lord Inishowan) galt als ganz exzentrischer alter Mann – man sagt, er sei verrückt gewesen. Ich habe Seine Königliche Hoheit den armen lieben Herzog von Sussex (was für ein Mann, meine Lieben, aber ach! dem Tabak verfallen!) – Seine Königliche Hoheit habe ich zum Marquis von Anglesey sagen hören: ‹Castletoddy ist ganz bestimmt verrückt!›, aber Inishowan war es nicht, als er meine liebe kleine Jane geheiratet hat, obwohl das arme Kind doch nur ihre zehntausend im Jahr hatte, pour tout potage279!»


    «Ganz unschätzbare Person», flüsterte mir Mrs Major Ponto zu. «Hat in den allerhöchsten Kreisen gelebt.» Und ich, daran gewöhnt, dass Gouvernanten in der feinen Welt herumgestoßen und missachtet werden, war entzückt, diese alles dominieren zu sehen, und dass sogar die majestätische Mrs Ponto sich vor ihr neigte!


    Meine Pfeife dagegen, um es so auszudrücken, erlosch sofort. Ich hatte gegenüber einer Frau, die mit jeder Herzogin im Roten Buch vertraut war, nichts mehr auszurichten. Sie war zwar nicht die Rosenknospe, hatte aber in deren Nähe geweilt. Sie hatte vertraulichen Umgang mit den Großen gehabt, und von diesen redeten wir nun unausgesetzt den ganzen Abend, und von den Moden und vom Hof, bis es Zeit war, schlafen zu gehen.


    «Und gibt es denn Snobs in diesem Elysium?», rief ich, als ich ins lavendelduftende Bett hüpfte. Zur Antwort dröhnte aus dem benachbarten Schlafzimmer Pontos Schnarchen.


    

  


  
    


    KAPITEL 33


    Über einige Country-Snobs


    
      
    


    Für jene ausländischen «Punch»-Leser, die, wie Coningsby behauptet280, mehr über die Gepflogenheiten in Familie und Haushalt eines englischen Gentleman erfahren möchten, mag eine Art Tagebuch der Vorgänge in «The Evergreens» von Interesse sein. Zeit, dieses Tagebuch zu führen, gibt es genug. Das Pianoklimpern beginnt um sechs Uhr morgens; es währt bis zum Frühstück mit allenfalls einer Minute Unterbrechung, wenn am Instrument die Spielerin wechselt und Miss Emily statt ihrer Schwester Miss Maria übt.


    Tatsächlich hört das verflixte Instrument niemals zu spielen auf: Wenn die jungen Damen sich an ihre Lektionen begeben haben, hämmert Miss Wirt auf ihren verblüffenden Variationen herum und hält ihre großartigen Finger in Schwung.


    Ich fragte dieses treffliche Geschöpf, auf welchen anderen Gebieten der Bildung sie ihre Schülerinnen noch unterweise. «Moderne Sprachen», sagte sie bescheiden. «Französisch, Deutsch, Spanisch und Italienisch; Latein und Grundlagen des Griechischen, falls gewünscht. Natürlich Englisch; praktische Redekunst, Geographie und Astronomie, die Verwendung von Globen, Algebra (allerdings nur bis zu quadratischen Gleichungen); denn wissen Sie, Mr Snob, von einer armen unwissenden Frau kann man ja nicht erwarten, dass sie alles kennt. Auf Alte und Neue Geschichte kann keine junge Frau verzichten, und auf diesen Gebieten bringe ich meine lieben Schülerinnen zu vollkommener Meisterschaft. Botanik, Geologie und Mineralogie betrachte ich dagegen als des amusements. Und ich versichere Ihnen, es gelingt uns, damit die Tage in ‹The Evergreens› durchaus angenehm zu verbringen.»


    «Mehr nicht?», dachte ich – welch eine Erziehung! Aber dann schaute ich in eines der handschriftlichen Liederbücher der Misses Ponto und fand fünf Französischfehler in vier Wörtern; und als ich in schelmischer Stimmung Miss Wirt fragte, ob Dante Algiery so heiße, weil er in Algier geboren sei, erhielt ich ein Nicken und Lächeln als Antwort, was mich an der Genauigkeit von Miss Wirts Kenntnissen doch eher zweifeln ließ.


    Sobald die oben genannten minderen Morgenverrichtungen beendet sind, betreiben diese unglücklichen jungen Damen im Garten etwas, was sie Leibesübungen nennen. Heute sah ich sie ohne jegliches Krinolin die Gartenwalze ziehen.


    Auch die gute Mrs Ponto war im Garten, ebenso nachlässig gekleidet wie ihre Töchter; mit ausgeblichenem Haarband, zerdrückter Haube, Leinwandschürze und Pantinen stand sie auf einem zerbrochenen Stuhl und schnitt Blätter von einer Kletterpflanze. Abends beträgt Mrs Pontos Umfang viele Yards281. Lieber Himmel, wie knabenhaft sie morgens in diesem Skelettkostüm aussieht!


    Außer Stripes beschäftigen sie noch einen Jungen namens Thomas oder Tammas. Tammas arbeitet im Garten oder in Schweinekoben und Stall; Thomas trägt ein Pagenkostüm mit explosiven Knöpfen. Wenn jemand zu Besuch kommt und Stripes nicht greifbar ist, wirft sich Tammas wie ein Verrückter in die Kleider von Thomas und tritt verwandelt auf, gleich dem Harlekin der Pantomime. Als Mrs P. heute ihr Weinlaub schnitt und die jungen Damen sich dem Walzen widmeten, kam Tammas wie ein Wirbelwind angesaust und rief: «Missus, Missus! Da is Besuch am Kommen!» Eilends verlassen die jungen Damen die Walze, hurtig steigt Mrs P. von dem alten Stuhl, Tammas saust weg, um sich umzuziehen, beinahe im Nu werden Sir John Hawbuck, Lady Hawbuck und Master Hugh Hawbuck mit unverschämter Dreistigkeit von Thomas in den Garten geführt, und er sagt: «Bitte, Sir Jan, Mylady, hiea länx. Ich glaub, die Missus is im Rosengarten.»


    Und da war sie dann tatsächlich!


    Ein hübsches Gartenhäubchen auf, die Löckchen fein gekringelt, die sauberste Schürze um und ganz frische perlfarbene Handschuhe an, so lag diese erstaunliche Frau in den Armen ihrer liebsten Lady Hawbuck. «Liebste Lady Hawbuck, wie nett von Ihnen! Immer bei meinen Blumen! Ich kann mich einfach nicht von ihnen losreißen!»


    «Die Schönen zum Schönen! Hrm – a-ha – a-haa!», bemerkt Sir John Hawbuck, der sich etwas auf seine Galanterie zugutehält und nichts sagt ohne «hrm – a-ha – a-haa!»


    «Wo issen die Gartenschürze?», ruft Master Hugh. «Da drin ham wir Sie gesehn, über die Gartenmauer, oder, Papa?»


    «Hrm – a-ha – a-haa!», platzt Sir John heraus; er klingt schrecklich beunruhigt. «Wo steckt Ponto? Warum war er nicht bei der Sitzung der Friedensrichter? Wie geht es dieses Jahr seinen Vögeln, Mrs Ponto – haben diese Carabas-Fasanen Ihrem Weizen geschadet? A-hrm – a-ha – a-haa!» Und währenddessen gibt er seinem jugendlichen Erben die heftigsten und verzweifeltesten Zeichen.


    «Sie hat aber doch die Gartenschürze angehabt, oder, Mama?», sagt Hugh ganz unbeeindruckt. Lady Hawbuck lenkt von dieser Frage ab, indem sie sich plötzlich nach den allerliebsten Töchtern erkundigt, und das enfant terrible wird vom Vater beiseitegeschafft.


    «Ich hoffe, die Musik hat Sie nicht gestört», sagt Ponto. «Wissen Sie, meine Mädchen üben jeden Tag vier Stunden, wissen Sie – das müssen sie – absolut notwendig, wissen Sie. Was mich angeht, wissen Sie ja, ich bin Frühaufsteher und jeden Morgen um fünf auf dem Hof – nein, kein Müßiggang für mich.»


    Die Tatsachen sehen so aus: Ponto schläft sofort ein, wenn er nach dem Abendessen in den Salon geht, und er erwacht erst wieder, wenn die Damen um zehn mit dem Üben aufhören. Von sieben bis zehn und von zehn bis fünf ist eine ganz anständige Schlummerportion für einen, der sagt, er kenne keinen Müßiggang. Ich vermute, wenn Ponto sich in sein sogenanntes Studierzimmer zurückzieht, schläft er ebenfalls. Er schließt sich dort jeden Tag zwei Stunden lang mit der Zeitung ein.


    Die Szene mit den Hawbucks beobachtete ich vom Studierzimmer aus, das auf den Garten geht. Es ist ein merkwürdig Ding, dieses Studierzimmer. Pontos Bibliothek besteht größtenteils aus Stiefeln. Er und Stripes halten hier morgens wichtige Besprechungen ab, bei denen über die Kartoffeln diskutiert, das Schicksal des Kalbs erwogen oder das Todesurteil über das Schwein verhängt wird usw. Alle Rechnungen des Majors sind säuberlich auf dem Studierzimmertisch angeordnet und verzeichnet wie im Dossier eines Anwalts. Gut sichtbar liegen hier auch seine Haken, Messer und andere Gartengeräte, seine Trillerpfeifen und Leisten mit Ersatzknöpfen. Eine Schublade ist übervoll von braunem Packpapier für Pakete, und eine andere birgt einen wundersamen und unerschöpflichen Vorrat an Schnüren. Wozu jemand so viele Kutscherpeitschen braucht, kann ich mir nicht vorstellen. Dazu Angelruten und Kescher, Sporen und Stiefelspanner, Pferdepillen und pferdeärztliches Gerät, Lieblingstöpfe mit glänzender Wichse, die er eigenhändig und höchst elegant seinen Schuhen appliziert, Wildlederhandschuhe auf ragenden Spannern, Ringkragen, Schärpe und Säbel der Marineinfanterie, die er mit den Stiefelhaken darunter als Trophäe arrangiert hat, die Arzneikiste der Familie und in einer Ecke die besondere Rute, mit der er seinen Sohn Wellesley Ponto zu prügeln pflegte, als dieser noch ein Knabe war (Wellesley hat das Studierzimmer nur zu diesem schrecklichen Behufe betreten) – all dies, dazu «Moggs Straßenkarten», die «Gärtnerchronik» und ein Puffbrett282 ergeben des Majors Bibliothek. Unter der Trophäe hängt ein Bild von Mrs Ponto in hellblauem Kleid mit Schleppe, untailliert, aus den frühen Tagen der Ehe. Auf dem Rahmen liegt die Lunte eines Fuchses, die dazu dient, dieses Kunstwerk abzustauben.


    «Meine Bibliothek ist klein», sagt Ponto mit verblüffender Dreistigkeit, «aber wohlsortiert, mein Junge – wohlsortiert. Ich habe den ganzen Morgen in der ‹Geschichte Englands› gelesen.»


    

  


  
    


    KAPITEL 34


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    
      
    


    Den Fisch, den ich – der geschätzte Leser mag sich erinnern – als feinfühlige Aufmerksamkeit für Mrs Ponto mitgebracht hatte, aßen wir zur Abwechslung der Menüfolge am nächsten Tag; Kabeljau und aufgewärmte Austernsauce, eingesalzener Kabeljau und gebratene Austern standen in den folgenden Tagen auf dem Speisezettel, bis ich dazu neigte anzunehmen, dass die Familie Ponto, wie unser verehrter verblichener Monarch Georg II., einen Hang zu ältlichem Fisch habe. Und da etwa zu diesem Zeitpunkt das Schwein aufgezehrt war, nahmen wir ein Schaf in Angriff.


    Aber wie könnte ich je die Pracht des zweiten Gangs vergessen, von Stripes prunkvoll in einer Silberschüssel mit Silberdeckel serviert, wobei er eine Serviette um seine schmutzigen Daumen gewickelt hatte; und dieser Gang bestand aus einem Wachtelkönig, nicht wesentlich größer als ein korpulenter Sperling.


    «Liebste, magst du ein wenig Wild?», sagte Ponto mit wunderbarem Ernst; und er stach mit seiner Gabel in diesen kleinen Mundvoll, eine Insel in silberner See. In Abständen träufelte Stripes mit einer Feierlichkeit, die dem Butler eines Herzogs zur Ehre gereicht hätte, Marsala in die Gläser. Dieses feierliche Bankett hatte durchaus Ähnlichkeit mit dem Festmahl des Barmekiden283 für den sechsten Bruder des Barbiers.


    Da es in der Nähe viele hübsche Landsitze gab, eine behagliche Kleinstadt mit vornehmen Häusern angesehener Familien, ein schönes altes Pfarrhaus neben der Kirche, die wir besuchten (und in der die Familie Carabas ihre ahnherrliche Kirchenbank besitzt, gotisch, mit monumentalem Schnitzwerk), dazu allem Anschein nach gute Gesellschaft in der Umgebung, wunderte ich mich doch darüber, dass unsere Runde nicht durch das Erscheinen einiger Nachbarn in «The Evergreens» belebt wurde, und ich erkundigte mich nach ihnen.


    «In unserer Stellung können wir – wir können uns nicht mit der Anwaltsfamilie gemein machen, wie Sie sich wohl denken mögen», sagte Mrs Ponto vertraulich.


    «Natürlich nicht», antwortete ich, wenn ich auch nicht wusste, warum. «Und der Doktor?»


    «Ein ganz vorzüglicher, ehrenwerter Mann», sagte Mrs P. «Er hat Maria das Leben gerettet – wirklich ein gebildeter Mann, aber was soll man denn in unserer Position tun? Natürlich kann man den eigenen Arzt zu Tisch bitten – aber seine Familie, mein lieber Mr Snob!»


    «Ein halbes Dutzend kleine Pillendreher», warf Miss Wirt ein, die Gouvernante, und «Hihihi» lachten die jungen Damen im Chor.


    «Wir pflegen nur Umgang mit den guten Familien der Grafschaft», fuhr Miss Wirt* fort; dabei warf sie den Kopf zurück. «Der Herzog hält sich im Ausland auf; mit den Carabas’ leben wir in Fehde; die Ringwoods kommen erst zu Weihnachten her: Eigentlich ist bis zur Jagdsaison gar niemand da – wirklich niemand.»


    «Wem gehört das große rote Haus gleich außerhalb der Stadt?»


    «Was, das château-calicot284? Hihihi! Dieser ehemalige Weißwarenhändler, Mr Yardley, der sich so viel auf sein Geld einbildet, mit den gelben Livreen, und seine Frau in rotem Samt? Wie können Sie, mein lieber Mr Snob, nur so spöttisch sein? Die Anmaßung dieser Leute ist wirklich ganz überwältigend.»


    «Dann gibt es da noch den Pfarrer, Doktor Chrysostom. Er ist doch jedenfalls ein Gentleman.»


    Auf diese Äußerung hin sah Mrs Ponto Miss Wirt an. Nachdem ihre Blicke sich getroffen und sie ein Kopfschütteln ausgetauscht hatten, schauten sie an die Decke. So auch die jungen Damen. Sie schauderten. Ganz offensichtlich hatte ich etwas Schreckliches gesagt. «Ein weiteres schwarzes Schaf in der Kirche», dachte ich ein wenig bekümmert. Ich mag es nicht zugeben, aber ich habe Achtung vor dem Priestergewand. «Ich – ich hoffe, es ist da nichts Arges vorgefallen?»


    Mrs Ponto sagte: «Arges?» Mit tragischer Miene faltete sie die Hände.


    «Oh!», sagte Miss Wirt, und die beiden Mädchen ächzten im Chor.


    «Nun denn», sagte ich, «dann tut es mir sehr leid. Ich habe nie einen freundlicheren alten Gentleman oder eine bessere Schule gesehen und nie eine bessere Predigt gehört.»


    «Diese Predigten hat er früher in einem Chorhemd gehalten», zischte Mrs Ponto. «Er ist ein Puseyist, Mr Snob.»


    «Bei allen Himmeln!», sagte ich und bewunderte die lautere Inbrunst dieser Theologinnen. Stripes kam herein und brachte den Tee. Der ist sehr dünn; kaum verwunderlich, dass Pontos Schlaf durch ihn nicht gestört wird.


    Morgens gingen wir gewöhnlich auf die Jagd. Wir konnten uns auf Pontos eigenem Land (wo wir einen Krammetsvogel erlegten) sowie auf dem nicht umfriedeten Teil des Hawbuck-Besitzes tummeln; und eines Abends hatten wir das große Vergnügen, auf einem von Pontos Stoppelfeldern gleich neben den Carabas-Waldungen einige Fasanen aufzuscheuchen. Zu meinem großen Entzücken schoss ich eine Henne, woran ich mich noch gut erinnere. «Stecken Sie sie in die Jagdtasche», sagte Ponto recht hastig, «da kommt jemand.» Also steckte ich den Vogel weg.


    «Ihr verfluchten Wilddiebe!», brüllte von der Hecke aus ein Mann in der Kluft eines Wildhüters. «Wenn ich euch doch bloß auf dieser Seite von der Hecke erwischen könnte. Ich würd euch ein paar Schrotladungen verpassen, jawohl.»


    «Zum Teufel mit diesem Snapper», sagte Ponto im Weggehen. «Immer beobachtet er mich wie ein Spion.»


    «Nehmt die Vögel nur mit, ihr Langfinger, und verkauft sie in London», brüllte der Kerl, anscheinend einer der Jagdhüter von Lord Carabas. «Ihr kriegt sechs Shilling fürs Paar.»


    «Sie kennen den Preis offenbar sehr gut, Sie Schuft, und Ihr Herr und Meister auch», sagte Ponto, weiterhin auf dem Rückzug.


    «Wir schießen die aber auf unserem eigenen Grund», schrie Mr Snapper. «Wir stellen anderer Leute Vögeln keine Fallen. Wir sind keine Lockvögel. Wir sind auch keine verhuschten Wilddiebe. Und wir schießen keine Hennen wie der Cockney da, dem der Schwanz von einer noch aus der Tasche lugt. Kommt bloß mal auf diese Seite von der Hecke.»


    «Ich sag dir was», rief Stripes, der uns an diesem Tag als Jagdhüter begleitete (tatsächlich ist er Heger, Kutscher, Gärtner, Diener und Büttel, und Tammas ist sein Untergebener), «wenn du rüberkommst, John Snapper, und den Rock ausziehst, kriegst du von mir noch mal so eine Dresche wie zuletzt bei der Kirmes in Guttlebury.»


    «Hau dich doch mit einem von deinem Kaliber», sagte Mr Snapper, pfiff seinen Hunden und verschwand im Wald. Und so gingen wir aus diesem Zwist eher siegreich hervor; ich begann jedoch, meine vorgefasste Meinung über ländliches Glück zu revidieren.


    

  


  
    


    KAPITEL 35


    Über einige Country-Snobs


    
      
    


    «Zur Hölle mit Ihren Aristokraten!», sagte Ponto bei einem Gespräch über die Familie Carabas und die zwischen ihnen und «The Evergreens» herrschende Fehde. «Als ich in diese Grafschaft gezogen bin – das war in dem Jahr, bevor Sir John Buff hier für die Torys angetreten ist –, hat der Marquis, natürlich ein Whig bis auf die Knochen, mir und Mrs Ponto solche Aufmerksamkeiten erwiesen, dass ich gestehen muss, ich war ganz eingenommen von dem alten Schwindler und dachte, ich hätte einen einzigartigen Nachbarn gefunden. Jesses, Sir, wir haben damals Fichten von Carabas gekriegt und Fasanen von Carabas, und immer hieß es ‹Ponto, wann kommen Sie zum Jagen rüber?› und ‹Ponto, unser Fasanenbestand muss ausgedünnt werden›, und Mylady hat immer darauf bestanden, dass ihre liebe Mrs Ponto nach Carabas kommt und da übernachtet, und das war ich weiß nicht wie viel an Kosten für Turbane und Samtröcke für die Toilette von meiner Frau. Tja, Sir, dann findet die Wahl statt, und obwohl ich immer ein Liberaler war, habe ich mich aus persönlicher Freundschaft natürlich für St. Michaels eingesetzt, der bei der Auszählung vorn liegt. Im Jahr darauf will Mrs P. unbedingt in die Stadt – will Räume in der Clarges Street zu zehn Pfund die Woche, einen Brougham mieten und neue Kleider für sie und die Mädchen und sonst noch dies und das, alles verbunden mit Kosten. Unsere ersten Karten gehen ans Haus Carabas; die für Mylady werden von einem riesigen Lakaien zurückgebracht, und Sie dürfen sich selbst ausmalen, wie unbehaglich sich meine arme Betsy gefühlt hat, als eine Zofe des Gästehauses die Karten entgegennimmt, während Lady St. Michaels wegfährt, und dabei hat sie uns am Salonfenster gesehen. Und stellen Sie sich vor, Sir, wir haben sie danach viermal aufgesucht, und trotzdem haben diese verfluchten Aristokraten unsere Besuche nie erwidert; und Lady St. Michaels hat die Saison über neun Dinnergesellschaften und vier déjeûners gegeben und uns nicht ein einziges Mal eingeladen; und in der Oper hat sie uns geschnitten, obwohl Betsy ihr den ganzen Abend lang zugenickt hat. Wir haben ihr wegen Eintrittskarten für ‹Almack› geschrieben; sie schreibt zurück, dass ihre schon alle vergeben sind, und sie sagt in Gegenwart von Wiggins, ihrer Zofe, die es Diggs erzählt, dem Mädchen meiner Frau, dass sie nicht begreifen kann, wie Leute unseres Rangs sich so weit vergessen können, dass sie in so einem Etablissement erscheinen wollen! Nach Schloss Carabas gehen! Ich würde lieber sterben, als meinen Fuß ins Haus von diesem unverschämten, insolventen, dreisten Fatzke setzen – und ich verachte ihn!» Anschließend gab Ponto mir einige vertrauliche Auskünfte über die finanzielle Lage von Lord Carabas: dass er überall in der Grafschaft Schulden habe; dass Jukes, der Zimmermann, deshalb vollkommen ruiniert sei und nicht einen Shilling von seiner Rechnung bekommen könne; dass Biggs, der Metzger, sich aus dem gleichen Grund erhängt habe; dass die sechs großen Lakaien nie eine Guinee an Lohn erhielten und Snaffle, der erste Kutscher, wahrhaftig seine Zeremonialperücke abgenommen und sie Lady Carabas vor die Füße geworfen habe, auf der Terrasse vor dem Schloss; und da all diese Geschichten vertraulich sind, halte ich es nicht für ziemlich, sie zu verbreiten. Doch minderten diese Einzelheiten keineswegs meinen Wunsch, das berühmte Schloss Carabas zu sehen; im Gegenteil, sie stachelten vielleicht mein Interesse sogar noch an, mehr über dieses herrschaftliche Haus und seine Besitzer zu erfahren.


    Am Eingang zum Park stehen zwei große schmale, modrige Pförtnerlogen – morsche dorische Tempel mit schwarzen Schornsteinen nach bester klassischer Manier, und über den Torflügeln finden sich natürlich die Chats bottés285, die allbekannten Schutzpatrone der Familie Carabas. «Geben Sie der Pförtnerin einen Shilling», sagte Ponto, der mich in seinem vierrädrigen ungefederten Jagdwagen hingefahren hatte. «Ich wette, es ist die erste bare Münze, die sie seit Langem bekommt.» Ich weiß nicht, ob diese abfällige Äußerung begründet war, aber die Gabe wurde mit einem Knicks angenommen, und das Tor öffnete sich, dass ich eintreten konnte. «Arme alte Pförtnerin», sagte ich mir. «Sie ahnen ja nicht, dass Sie gerade den Historiker der Snobs einlassen!» Ich schritt durchs Tor. Links und rechts erstreckt sich ein unermesslicher feuchter, grüner Park, begrenzt durch eine frostgraue Mauer, und eine lange feuchte gerade Straße führt zwischen zwei hohen Reihen von feuchten, trüben Linden hinan zum Schloss. Inmitten des Parks befindet sich ein großer schwarzer Tümpel oder See, starrend von Schilf und hier und da bedeckt mit Entengrütze. Inmitten dieses bezaubernden Sees erhebt sich ein schäbiger Tempel auf einem Eiland, das man mittels eines morschen Kahns erreicht, welcher in einem halb verfallenen Bootshaus ruht. Ulmen- und Eichengruppen sprenkeln die große grüne Fläche. Jeder einzelne dieser Bäume wäre längst gefällt worden, wenn es dem Marquis gestattet wäre, Holz zu schneiden.


    Diese lange Allee wandelte der Snobograph in Einsamkeit hinan. Am neunundsiebzigsten Baum linker Hand hatte sich der insolvente Metzger erhängt. Ich verwunderte mich kaum ob der trüben Tat, solch einen elenden und traurigen Eindruck machte die Umgebung auf mich. Eineinhalb Meilen wanderte ich so fürbass – allein und in Todesgedanken befangen.


    Ich vergaß zu erwähnen, dass das Gebäude die ganze Zeit gut zu sehen ist – außer wenn sich die Bäume der elenden Insel im See dazwischenschieben –, eine riesige rote Backsteinvilla, quadratisch, weitläufig und heruntergekommen. Sie wird von vier Steintürmen mit Wetterhähnen flankiert. In der Mitte der mächtigen Fassade befindet sich ein großes ionisches Portal, das man über eine breite, entlegene, scheußliche Treppe erreicht. Rechts und links erstrecken sich Reihen schwarzer, mit Mauerwerk eingefasster Fenster – drei Stockwerke mit je achtzehn Fenstern. Ein Bild von Palast und Treppe ist in den «Ansichten von England und Wales» zu sehen, zusamt vier beschnitzten vergoldeten Kutschen am Rande des Kieswegs und mehreren Gruppen von Ladys und Gentlemen mit Perücken und Reifen, welche die beschwerlichen Stufen beleben.


    Vor Herrenhäusern werden diese Treppen angelegt, damit die Leute nicht hinaufgehen. Die erste Lady Carabas (sie sind erst seit achtzig Jahren im Adelskalender verzeichnet), der vergoldeten Kutsche in einem Regenschauer entstiegen, wäre bis auf die Haut durchnässt worden, ehe sie auch nur den halben Weg zum ionischen Portal zurückgelegt hätte, wo einzig vier triste Statuen des Friedens, der Fülle, der Frömmigkeit und des Patriotismus Wache halten. Solche Schlösser betritt man durch die Hintertüren. «Und durch die Hintertür sind die Carabas auch in den Adelsstand gelangt», sagte der misanthropische Ponto nach dem Abendessen.


    Wohlan – ich zog die Klingel an der kleinen, niedrigen Seitentür; sie klirrte, schepperte und hallte eine sehr lange Weile nach, bis schließlich ein Gesicht wie von einer Haushälterin aus der Tür lugte und diese öffnete, als sie meine Hand in der Westentasche sah. «Unselige, einsame Haushälterin», dachte ich. Ob Miss Crusoe286 auf ihrer Insel noch einsamer sein kann? Die Tür fiel zu, und ich stand in Schloss Carabas.


    «Der Seiteneingang und überhaupt und so», sagte die Haushälterin. «Den Halligator über dem Kamin hat Hadmiral St. Michaels mitgebracht, wie er noch Kaptän unter Lord Hanson war. Das Wappen auf den Stühlen is das von der Familie Carabas.»


    Die Diele war recht behaglich. Wir stiegen eine saubere steinerne Hintertreppe hinauf, kamen in einen rückwärtigen Korridor, fröhlich geschmückt mit einem hellgrünen, ausgefransten Teppich, und betraten


    «Die Große Halle».


    «Die große Halle ist zweiundsiebzig Fuß287 lang, sechsundfünfzig breit und achtundreißig hoch. Die Figuren stellen daa die Geburt von Fenus und Erkules und Ühlaas, und die sind von Van Chislum, wo der rühmteste Bildhauer von seine Zeit und Land war. Die Decke von Calimanco stellt Malerei, Harchitektur und Musik da (das is das nackte Frauenzimmer mit Drehhorgel), wie sie George, den ersten Lord Carabas, in den Musentempel führen. Der Fensterschmuck ist von Vanderputty. Der Boden is aus patagonischen Marmor, und den Lüster in der Mitte hat Lionel, der zweite Marquis, von Luuhie dem sechzehnten geschenkt gekricht, dem wo sie in der Französischen Revelutzion den Kopf abgehackt haben. Wir kommen jetzt in


    Die Südliche Galleerie,


    hundertachtunvierzig lang un zweiundreißig breit; sie is hüppig ausgeschmückt mit feinste Kunstwerke. Sir Andrew Katz, Hahnherr von der Familie Carabas und Bankier vom Fürst von Horanien, Kneller. Mylady die jetzige, von Lawrence. Lord St. Michaels vom selben dagestellt, wie er auf einen Fels sitzen tut, in gelbe Hosen. Moses in die Binsen – sehr schön gebinst von Paul Potter. Die Tohlette von Fenus, Fantaski. Flemmische Buren trinkend, Van Ginnums. Jupiter und Heuropia, von Horn. Der Kanaille Grande, Fehnehdik, von Candleetty; und italiänische Räuber von Slavata Rosa.» – Und so fuhr diese brave Frau fort, von einem Raum zum anderen, vom Blauen Zimmer zum Grünen und vom Grünen zum Großen Salon und vom Großen Salon zum Tapetenschrank; und dabei ratterte sie ihre Liste von Bildern und Wunderwerken herunter und hob verstohlen eine Ecke vergilbten Leinens an, um mir die Farbe des alten verblassten, abgeschabten, schimmeligen, trübseligen Behangs zu zeigen.


    Schließlich gelangten wir in Myladys Schlafgemach. In der Mitte dieses trostlosen Gelasses steht ein Bett etwa von der Größe jener Tempel, in denen in einer Pantomime der Genius erscheint. Das riesige vergoldete Bauwerk ist nur über Stufen zu erreichen und so ausladend, dass man es in Stockwerke mit Schlafkammern für die gesamte Familie Carabas unterteilen könnte. Ein furchtbares Bett! Man könnte darin an einem Ende einen Mord begehen, und jene, die am anderen Ende schlafen, würden nichts davon bemerken. Liebe Güte! Man stelle sich den kleinen Lord Carabas vor, wie er mit Schlafmütze diese Stufen erklimmt, nachdem er die Kerze gelöscht hat.


    Der Anblick dieser schäbigen, vereinsamten Pracht war zu viel für mich. Ich würde wahnsinnig, wäre ich diese einsame Haushälterin – in diesen ungeheuren Galerien, in dieser einsamen Bibliothek, angefüllt mit schauderhaften Folianten, die keiner zu lesen wagt, mit einem Tintenfass von der Größe eines Kindersargs auf dem mittleren Tisch und traurigen Porträts, die einen von den öden Wänden mit feierlich verschimmelten Augen anstarren. Kein Wunder, dass Carabas nicht oft hierherkommt. Zweitausend Bedienstete wären nötig, um dem Ort Munterkeit zu verleihen. Kein Wunder, dass der Kutscher seine Perücke abgelegt hat, die Handwerker insolvent sind und die Diener in diesem riesigen, trostlosen, entlegenen Gebäude verkümmern.


    Eine einzelne Familie hat nicht mehr Recht darauf, sich einen Tempel dieser Art zu bauen, als auf die Errichtung eines Turms wie zu Babel. Solch eine Wohnstatt geziemt sich nicht für einen bloßen Sterblichen. Ich nehme jedoch an, dass dem armen Carabas schließlich keine Wahl blieb. Das Schicksal hat ihn hierher verschlagen wie Napoleon nach St. Helena. Angenommen, die Natur hätte verfügt, Sie und ich sollten Marquis’ sein? Wir würden uns vermutlich nicht weigern, sondern Schloss Carabas und alles Zugehörige hinnehmen, samt Schulden, Gläubigern, ärmlichem Notbehelf, schäbigem Stolz und vorgetäuschter Pracht.


    Wenn ich in der nächsten Saison in der «Morning Post» von Lady Carabas’ glänzenden Gesellschaften lese und den armen alten Insolvenzler durch den Park galoppieren sehe – dann werde ich weitaus mehr Mitgefühl für diese Großen hegen als bisher. Armer alter schäbiger Snob! Reite nur weiter und bilde dir ein, die Welt läge noch immer auf den Knien vor dem Hause Carabas! Spiel ruhig den Vornehmen, armer alter bankrotter Magnifico, der du deinen Dienern Geld schuldest und dich dazu herabwürdigen musst, arme Handwerksleute zu betrügen! Und wir, liebe Snobbrüder, sollten wir uns nicht glücklich schätzen, da unser Lebensweg weniger holprig ist und wir außer Reichweite dieser verblüffenden Arroganz und dieser erstaunlichen Niederträchtigkeit sind, zu denen sich zu erheben beziehungsweise zu erniedrigen dieses erbärmliche alte Opfer verpflichtet ist?


    

  


  
    


    KAPITEL 36


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    
      
    


    So bemerkenswert mein Empfang auch gewesen ist (dank Mrs Pontos unseligen Irrtums, den zu korrigieren mir nicht beschieden war, nämlich dass ich mit Lord Snobbington verwandt sei), war er doch nichts, verglichen mit den Verbeugungen und Kotaus, den Bekundungen von Entzücken und Erregung, welche dem Besuch eines wahren, leibhaftigen Lords und Sohnes eines Lords vorangingen und ihn begleiteten, eines Offiziersbruders von Kornett Wellesley Ponto, 120. Husaren, der mit dem jungen Kornett aus Guttlesbury herüberkam, wo ihr ruhmreiches Regiment einquartiert war. Ich beziehe mich auf Lord Gules, Enkel und Erbe von Lord Saltire, einen sehr jungen, kleinen, rothaarigen und tabakrauchenden Gentleman, welcher der Kinderstube noch nicht lange entwachsen sein konnte, und wiewohl er des braven Majors Einladung nach «The Evergreens» mit einem Brief annahm, der in Schuljungenschrift abgefasst war und von Rechtschreibfehlern wimmelte, mag aus ihm nach allem, was ich weiß, doch noch ein trefflicher klassischer Gelehrter werden, denn er hat seine Bildung in Eton erhalten, wo er und der junge Ponto unzertrennlich waren.


    Wenn er auch nicht schreiben kann, so hat er jedenfalls etliche andere Vorzüge aufzuweisen, die für einen Burschen seines Alters und seiner Größe erstaunlich sind. Er ist einer der besten Schützen und Reiter Englands. Auf seinem Pferd Abracadabra hat er das berühmte Hindernisrennen zu Guttlebury gewonnen. Bei der Hälfte aller Rennen im Land hat er Pferde am Start (unter anderer Leute Namen, denn der alte Lord ist recht streng und will nichts von Wetten oder Spiel wissen). Er hat Summen verloren und gewonnen, auf die sogar Mylord George persönlich stolz sein dürfte. Er kennt alle Rennställe, alle Jockeys, verfügt über sämtliche «Informationen» und kann es mit dem besten Gauner in Newmarket aufnehmen. Angeblich war ihm niemand je «über», weder im Spiel noch im Stall.


    Zwar zahlt sein Großvater ihm nur eine bescheidene regelmäßige Summe, doch gelingt es ihm, dank auf die Zeit nach dem Tode des mutmaßlichen Erblassers ausgestellter Wechsel sowie entgegenkommender Freunde, so prächtig zu leben, wie es seinem Rang geziemt. Im Zusammenschlagen von Polizisten hat er sich bisher nicht sonderlich ausgezeichnet; dazu ist er nicht groß genug. Über die einem Leichtgewicht gemäßen Fertigkeiten verfügt er jedoch in höchstem Maße. Beim Billard gilt er als erstklassig. Er trinkt und raucht so viel wie zwei beliebige der größten Offiziere seines Regiments. Wer kann bei solch vorzüglichen Talenten vorhersagen, wie weit er es noch bringt? Er könnte sich der Politik als délassement288 verschreiben und nach Lord George Bentinck Premierminister werden.


    Mein junger Freund Wellesley Ponto ist ein hagerer, knochiger Jüngling mit einem blassen, üppig gesprenkelten Gesicht. Da er unausgesetzt an etwas rupft, was sich auf seinem Kinn befindet, könnte ich mir vorstellen, dass er glaubt, ihm wüchse dort ein imperialer Knebelbart. Es ist dies, nebenbei bemerkt, nicht das einzige Rupfen in der Familie. Natürlich kann er sich nicht jenen kostspieligen Vergnügungen hingeben, die seinem aristokratischen Kameraden solche Achtung eintragen; er wettet jedoch recht freimütig, wenn er «flüssig» ist, und er reitet, wenn ihm jemand zu einem Pferd verhilft (denn mehr als die gewöhnlichen Regimentsrösser kann er sich nicht leisten). Beim Trinken kann er prächtig mithalten; und warum, glauben Sie, hat er wohl seinen edlen Freund, Lord Gules, mit nach «The Evergreens» gebracht? Warum? Weil er seine Mutter bitten wollte, seinen Vater anzuweisen, ihm die Schulden zu zahlen, was sie in so erlauchter Gesellschaft nicht verweigern konnte. All diese Kenntnisse vermittelte mir der junge Ponto mit liebenswürdiger Offenheit. Wir sind alte Freunde. Als er noch in der Schule war, habe ich ihm oft etwas zugesteckt.


    «Gott!», sagt er. «Unser Regiment ist so verflixt teuer. Ich muss jagen, wissen Sie. Ohne das kann einer beim Regiment nichts werden. Die Messe kostet auch. Ich muss in der Messe essen. Muss Champagner und Rotwein trinken. Wir haben ja keine Port-und-Sherry-Messe wie die leichte Infanterie. Die Uniform ist furchtbar. Fitzstultz, unser Oberst, will das so. Muss was hermachen, wissen Sie. Auf eigene Kosten hat Fitzstultz den Federbusch an den Mützen der Männer ausgetauscht (Sie haben das ‹Rasierpinsel› genannt, Snob, mein Junge; nebenbei ganz absurd und ungerecht, diese Attacke von Ihnen); die Änderung allein hat ihn fünfhundert Pfund gekostet. Vorvoriges Jahr hat er für ungeheuer viel Geld dem Regiment neuen Beritt verschafft, und seitdem heißen wir Ihrer Majestät Schecken. Haben Sie uns je bei einer Parade gesehen? Zar Nikolaus ist vor Neid in Tränen ausgebrochen, als er uns in Windsor sah. Und wissen Sie», fuhr mein junger Freund fort, «ich habe Gules mitgebracht, weil mein alter Herr sich verdrossen die Taschen zuknöpft, und da will ich meine Mutter bereden, die mit ihm alles machen kann. Gules hat ihr gesagt, ich wäre aus dem ganzen Regiment der Liebling von Fitzstultz; und bei Gott, sie glaubt, die Gardekavallerie gibt mir eine Schwadron, einfach so! Und er hat meinem Alten vorgeschwindelt, ich wäre der größte Knicker in der Armee. Ist das nicht gerissen?»


    Damit verließ mich Wellesley, um mit Lord Gules in den Ställen eine Zigarre rauchen zu gehen und unter Stripes’ Aufsicht Schabernack mit dem Vieh zu treiben. Der junge Ponto lachte mit seinem Freund über den altehrwürdigen vierrädrigen, ungefederten Jagdwagen, schien aber erstaunt, dass der andere einen alten Wagen des Baujahres 1824 noch lachhafter fand, der gar gewaltig mit den Wappen der Pontos und der Crawleys verziert war, welcher trefflichen Familie Mrs Ponto entstammte.


    Ich fand den armen Pon. zwischen seinen Stiefeln in seinem Studierzimmer, mit einer solch kläglichen und niedergeschlagenen Miene, dass ich mich einer Bemerkung hierzu nicht enthalten konnte. «Sehen Sie sich das an!», sagte der arme Kerl und reichte mir ein Dokument. «Das ist der zweite Satz neuer Uniformen, seit er in der Armee ist, und dabei ist der Junge überhaupt nicht extravagant. Lord Gules sagt mir, er sei der sparsamste Knabe im Regiment. Gott segne ihn! Aber sehen Sie sich das an! Lieber Himmel, Snob, sehen Sie sich das bloß an und sagen Sie mir, wie einer mit neunhundert es da vermeiden kann, in den Schuldturm zu kommen?» Er schluchzte, als er mir das Papier über den Tisch reichte; und sein altes Gesicht, die alte Cordhose, die eingelaufene Jagdjoppe und die dünnen Beine wirkten, als er sprach, noch elender, dürrer, bankrotter und fadenscheiniger.


    LEUT. WELLESLEY PONTO, I.M. 120. SCHECKENHUSAREN, ZAHLBAR AN KNOPF UND STECKNADEL, CONDUIT STREET, LONDON.
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            35

          

          	
            0

          

          	
            0

          
        


        
          	
            dito Mantel dito, mit Zobel besetzt
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    An diesem Abend ließen Mrs Ponto und ihre Familie ihren Liebling Wellesley einen vollständigen, wahrhaften und detaillierten Bericht über alles erstatten, was sich bei Lord Fitzstultz ereignet hatte; wie viele Diener bei Tisch aufwarteten; wie die Ladys Schneider sich kleideten; was Seine Königliche Hoheit gesagt hatte, als er zu ihnen zur Jagd kam; und wer dagewesen war. «Welch ein Segen dieser Junge für mich ist!», sagte sie, als mein pickliger junger Freund sich verzog, um in der nunmehr leeren Küche mit Gules die Rauchopfer wieder aufzunehmen – und werde ich je Pontos trüben und verzweifelten Blick vergessen?


    O ihr Eltern und Vormünder! O ihr vernünftigen Männer und Frauen Englands! O ihr Gesetzgeber, die ihr euch bald im Parlament versammelt! Lest die oben abgedruckte Schneiderrechnung, lest diesen absurden Katalog wahnwitzigen Tands und irrer Narretei – und sagt, wie ihr je die Versnobtheit loswerden wollt, wenn die Gesellschaft doch so viel zu ihrer Förderung tut?


    Dreihundertvierzig Pfund für eines jungen Kerls Sattel und Hosen! Bei Georg, lieber wäre ich ein Hottentotte oder ein Highlander. Wir lachen über den armen Jocko, den Affen, der in Uniform herumtanzt, oder über den armen Jeames, den Diener, mit seinen bebenden Waden und engen Plüschhosen, oder über den Neger Marquis von Marmelade289, der sich, mit Säbel und Epauletten ausgestattet, wie ein Feldmarschall gebärdet. Ach, ist denn nicht einer von Ihrer Majestät Schecken in voller Montur ein ebenso großes und törichtes Ungetüm?


    

  


  
    


    KAPITEL 37


    Über einige Country-Snobs


    
      
    


    Endlich kam der glückhafte Tag in «The Evergreens», da man mich mit einigen jener «Familien der Grafschaft» bekanntmachen wollte, mit denen allein Umgang zu pflegen sich Leute von Pontos Rang herabließen. Wiewohl der arme Ponto eben erst ob der neuen Uniform seines Sohnes so grausam zur Ader gelassen worden war und sich wegen eines überzogenen Bankkontos und anderer drückender Lasten der Armut in trübsinnigster Meuchelstimmung befand, und wenn seine Tafel auch gewöhnlich eine Zehn-Penny-Flasche Marsala und strengste Sparsamkeit dominierten, musste der arme Kerl doch die Miene munterer und jovialer Herzlichkeit aufsetzen; als die Staubdecken allenthalben entfernt und neue Kleider für die jungen Damen beschafft waren, das Familiensilber hervorgeholt und zur Schau gestellt wurde, nahmen das Haus und alle darin den Anschein wohlgelaunter Festlichkeit an. Die Küchenfeuer begannen zu lodern, der gute Wein entstieg dem Keller, und zur Kompilation kulinarischer Schauerlichkeiten kam sogar ein vermeintlicher Koch von Guttlebury herüber. Stripes stak in einem neuen Rock, Ponto desgleichen, o Wunder, und Tammas trug seinen geknöpften Anzug en permanence.


    Und all dies wohl nur, um den kleinen Lord vorzuführen. All dies zu Ehren eines dummen kleinen Zigarrero-Dragonerkornetts, der kaum seinen Namen schreiben kann, während ein bedeutender und tiefgründiger Moralist wie – jemand – mit kaltem Hammel und einer Schweinefleischstaffel abgespeist wird. Nun ja; ein Martyrium ob kalten Hammels ist eben noch erträglich. Ich vergebe Mrs Ponto, vergebe ihr von Herzen, zumal ich trotz all ihrer Andeutungen das beste Schlafzimmer nicht räumen mochte, sondern meinen Platz im Chintzbett verteidigte und anführte, dass Lord Gules als junger Mann klein und zäh genug sei, es sich irgendwo anders bequem zu machen.


    Die große Ponto-Feier war eine sehr erhebende Angelegenheit. Die Hawbucks kamen in ihrer mit dem Wappen der blutroten Hand rundum verzierten Familienkutsche, und ihr Diener in gelber Livree wartete nach ländlicher Art bei Tisch auf, in seiner Pracht nur übertroffen vom Diener der Hipsleys – des Baronets der Opposition – in Hellblau. Die alten Ladys Fitzague fuhren in ihrem kleinen alten Wagen mit den feisten Rappen, dem feisten Kutscher, dem feisten Lakaien vor – warum sind Pferde und Diener von Witwen immer fett? Und kurz nach dem Eintreffen dieser Persönlichkeiten mit nußbraunem Haar und rotem Schnabel und Turban kam der ehrenwerte Reverend Lionel Pettipois, der mit General und Mrs Sago die Gesellschaft vervollständigte. «Lord und Lady Frederick Howlet waren eingeladen, besuchen aber Freunde in Ivybush», erzählte mir Mrs Ponto, und erst am Morgen hatten auch die Castlehaggards sich entschuldigt, da Myladys Halsentzündung zurückgekehrt sei. Unter uns: Lady Castlehaggards Halsbräune290 stellt sich ein, sobald es in «The Evergreens» ein Dinner gibt.


    Wenn die Bewirtung einer gehobenen Gesellschaft eine Frau glücklich machen kann, dann war meine gute Gastgeberin Mrs Ponto an diesem Tag gewiss eine glückliche Frau. Jeder einzelne Anwesende (außer dem unseligen Hochstapler, der mit der Familie Snobbington verwandt zu sein behauptete, und General Sago, der ich weiß nicht wie viele lakh291 Rupien aus Indien mitgebracht hatte) stand in Beziehungen zum höheren oder niederen Adel. Mrs P. hatte, was ihr Herz begehrte. Hätte sie denn bessere Gesellschaft erwarten können, wenn sie die Tochter eines Earls gewesen wäre? Und dabei war ihre Familie in Bristol im Ölhandel, wie all ihre Freunde sehr wohl wissen.


    Was ich insgeheim beklagte, war nicht das Essen – das dies eine Mal üppig und ausreichend behaglich war –, sondern die wundersame Ödnis der Gespräche bei dieser Abendunterhaltung. O meine geliebten Snobbrüder in der Stadt, mögen wir einander auch nicht mehr lieben als unsere Geschwister auf dem Land, so amüsieren wir einander doch mehr; und wenn wir uns langweilen wollen, müssen wir dazu keine zehn Meilen fahren!


    Die Hipsleys zum Beispiel kamen zehn Meilen aus dem Süden, die Hawbucks zehn Meilen aus dem Norden von «The Evergreens», und sie sind Magnaten in zwei verschiedenen Bezirken der Grafschaft Mangelwurzelshire. Hipsley, ein alter Baronet mit belastetem Gut, zeigte ganz offen seine Verachtung für Hawbuck, der reich ist und seinen Titel erst seit Kurzem trägt. Hawbuck wiederum gibt sich herablassend gegenüber General Sago, der seinerseits die Pontos als kaum besser denn Almosenempfänger ansieht. «Ich hoffe», sagt Ponto, «die alte Lady Blanche wird ihrem Patenkind – meiner zweiten Tochter – etwas hinterlassen; wir haben uns alle beinahe vergiftet mit ihren Arzneien.»


    Lady Blanche und Lady Rose Fitzague haben einen Hang zu Medizin (Erstere) beziehungsweise Literatur (Letztere). Ich neige zu der Vermutung, dass Erstere eine feuchte compresse am Leibe trug, als ich das Glück hatte, ihre Bekanntschaft zu machen. An jedem in der Nachbarschaft – deren Zierde sie ist – doktort sie herum und hat alles an sich selbst ausprobiert. Sie hat schon vor Gericht öffentlich ihren Glauben an St. John Long bekundet; sie schwört auf Dr. Buchan, nimmt größere Mengen von Gambouges Allheilmittel zu sich und ganze Schachteln voll von Parrs Lebenspillen. Mit Squinstones Augenpulver hat sie vielerlei Kopfschmerzen geheilt; an ihrem Armband trägt sie ein Bild von Hahnemann und in einer Brosche eine Locke von Prießnitz292. Nacheinander sprach sie zu jeder Dame im Raum von ihren eigenen Beschwerden und denen ihrer jeweiligen confidante, von unserer Gastgeberin bis hinab zu Miss Wirt, wobei sie sie in eine Ecke zog und etwas von Bronchitis, Hepatitis, Veitstanz, Neuralgie, Cephalalgie und so weiter flüsterte. Ich bemerkte, dass die arme feiste Lady Hawbuck in schrecklicher Besorgnis war, nachdem sie eine Mitteilung über den Gesundheitszustand ihrer Tochter, Miss Lucy Hawbuck, erhalten hatte, und Mrs Sago wurde nach einem warnenden Blick von Lady Blanche ganz gelb und stellte ihr drittes Glas Madeira weg.


    Lady Rose redete über Literatur und den Buchclub in Guttlebury, und sie weiß sehr viel über Fahrten und Reisen. Sie ist überaus interessiert an Borneo, und ihr bekundetes Wissen über die Geschichte des Punjab und von Kaffirland293 spricht für ihr gutes Gedächtnis. Der alte General Sago, der vollkommen still und schwerblütig dagesessen hatte, erwachte wie aus einer Lethargie, als das erstgenannte Land erwähnt wurde, und gab eine Geschichte über eine Schweinejagd in Ramjugger zum Besten. Ich bemerkte, dass Mylady ihren Nachbarn, Reverend Lionel Pettipois, mit so etwas wie Verachtung behandelte. Er ist ein junger Geistlicher, dessen Fährte man durch das Land verfolgen kann anhand kleiner «Erweckungsbücher», hundert Stück für eine halbe Crown, die überall, wo er gerade geht, aus seiner Tasche rieseln. Ich sah, wie er Miss Wirt ein Bündel von «Die kleine Wäscherin aus Putney Common» gab und Miss Hawbuck ein Dutzend «Fleisch im Trog, oder Die Errettung des kleinen Metzgerjungen»; und bei einem Besuch im Kerker von Guttlebury sah ich zwei notorische Missetäter, die dort auf ihr Verfahren warteten (und sich solange die Zeit mit einer Partie Cribbage294 vertrieben), denen der Reverend beim Gang über Crackshins Common einen Traktat anbot; sie raubten ihm Börse, Regenschirm und Batisttuch, ließen ihm aber die Traktate, dass er sie woanders verteile.


    

  


  
    


    KAPITEL 38


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    
      
    


    «Also, lieber Mr Snob», sagte eine elegante junge Dame von Rang (der ich meine Grüße entbiete), «wenn Sie in ‹The Evergreens› alles so versnobt fanden, wenn das Schwein Sie gelangweilt und der Hammel Ihnen nicht geschmeckt hat und Mrs Ponto eine Hochstaplerin war und Miss Wirt mit ihren furchtbaren Klavierübungen nur lästig – warum sind Sie dann so lange geblieben?»


    Ach, liebe Miss, was für eine Frage! Haben Sie denn nie von verwegenen britischen Soldaten gehört, die Batterien erstürmen, von Ärzten, die lange Nächte in den Seuchenabteilungen von Lazaretten verbringen, und von anderen Beispielen des Märtyrertums? Was, glauben Sie, hat denn Gentlemen dazu gebracht, zwei Meilen zu den Batterien von Sobraon zu marschieren, während hundertfünfzig donnernde Kanonen sie zu Hunderten niederwarfen? Gewiss nicht Vergnügen daran. Was veranlasst Ihren geschätzten Vater dazu, nach dem Abendessen das behagliche Heim zu verlassen, um sich in seine Kanzleiräume zu begeben und bis weit nach Mitternacht über den ödesten juristischen Papieren zu brüten? Die Pflicht, Mademoiselle; die Pflicht, die von militärischen, juristischen oder literarischen Gentlemen gleichermaßen getan sein muss. In unserer Profession gibt es vielerlei Märtyrertum. Fragen Sie Sir Edward George Earle Lytton Bulwer-Lytton oder jede andere bedeutende Feder, ob das nicht zutrifft.


    Sie wollen es nicht glauben? Ihre rosigen Lippen verziehen sich zu einem ungläubigen Lächeln – einem für das Antlitz einer jungen Dame ganz boshaften und hässlichen Ausdruck. Wohlan denn, die Tatsachen: Meine Räume – Pump Court 24, Temple – wurden von der Ehrenwerten Gesellschaft295 neu gestrichen, und Mrs Slamkin, meine Wäscherin, hatte daher die Gelegenheit, nach Durham zu reisen und ihre Tochter zu besuchen, welche verheiratet ist und ihr einen allerliebsten kleinen Enkel geschenkt hat – daher konnte ich ein paar Wochen gar nicht besser verbringen als auf dem Land. Aber o wie zauberhaft Pump Court wirkte, als ich die wohlbekannten Schornsteine wiedersah! Cari luoghi.296 Willkommen, willkommen, o Nebel und Schmutz!


    Wenn Sie jedoch meinen, der weiter oben erstattete Bericht über die pontische Familie enthalte keine Moral, dann, Madam, irren Sie höchst schmerzlich. Noch in diesem Kapitel werden wir der Moral teilhaftig – ja, die Gesamtheit dieser Papiere ist nichts als Moral, da sie die Torheit darlegen, die es ist, ein Snob zu sein.


    Sie werden bemerken, dass im Rahmen der ländlichen Snobographie fast ausschließlich mein armer Freund Ponto dem Blick der Öffentlichkeit dargeboten wurde – und warum? Weil wir kein anderes Haus besucht hätten? Weil keine andere Familie uns an ihrer Tafel willkommen hieß? Nein, nein. Sir John Hawbuck von «The Haws», Sir John Hipsley von «Briary Hall» verschließen der Gastfreundschaft keineswegs ihre Türen; über General Sagos Mulligatawny-Suppe könnte ich aus eigener Erfahrung berichten. Und die beiden alten Ladys in Guttlebury, war das nichts? Nehmen Sie etwa an, ein umgänglicher junger Kerl, dessen Name ungenannt bleibe, wäre nicht willkommen? Wissen Sie denn nicht, dass Leute auf dem Lande froh sind, überhaupt jemanden zu sehen?


    Aber diese würdigen Persönlichkeiten kommen für das vorliegende Werk nicht in Betracht und sind in unserem Snobdrama nur Nebenfiguren; wie ja auch im Schauspiel Könige und Kaiser nicht halb so wichtig sind wie manche einfache Person. So tritt zum Beispiel der Doge von Venedig hinter Othello zurück, der nur ein Neger ist, und der König von Frankreich hinter Falconbridge297, einen Gentleman, über dessen Abkunft gar nichts bekannt ist. So ergeht es auch den oben erwähnten hochrangigen Personen. Ich erinnere mich sehr wohl daran, dass der Rotwein bei den Hawbucks sich keineswegs mit dem der Hipsleys messen konnte, wogegen ein weißer Hermitage in «The Haws» (übrigens schenkte mir der Butler jedes Mal nur ein halbes Glas ein) ganz vorzüglich war. Und ich entsinne mich der Gespräche. O Madam, Madam, wie dumm sie waren! Das Pflügen des Untergrunds, die Fasanen und das Wildern, der Streit um die parlamentarische Vertretung der Grafschaft, der Zwist des Earls of Mangelwurzelshire mit seinem Verwandten und Kandidaten, dem ehrenwerten Marmaduke Tomnoddy – wenn mir daran läge, die Vertraulichkeit des Privatlebens zu verletzen, könnte ich all dies niederschreiben und auch vieles von den Gesprächen über das Wetter, die Jagd in Mangelwurzelshire, neue Düngemittel sowie, natürlich, Essen und Trinken.


    Aber cui bono? In diesen gänzlich dummen ehrenwerten Familien fehlt jene Versnobtheit, die bloßzustellen unser Anliegen ist. Ein Ochse ist ein Ochse – ein großes, plumpes, gemästetes, brüllendes, fressendes Rindvieh. Wie seine Natur es will, ist er ein Wiederkäuer und verzehrt die ihm zugemessene Menge Rüben oder Ölkuchen298, bis es an der Zeit ist, dass er von der Weide verschwinde, um von anderen lautstarken und fettrippigen Tieren beerbt zu werden. Vielleicht achten wir den Ochsen nicht besonders. Wir finden uns irgendwie mit ihm ab. Der Snob, meine liebe Madam, ist der Frosch, der versucht, sich zur Größe eines Ochsen aufzublähen. Wir wollen dem blöden Viech seinen Wahn ausprügeln.


    Betrachten Sie doch bitte den Fall meines unglücklichen Freundes Ponto, eines gutmütigen, freundlichen englischen Gentleman – nicht übermäßig klug, aber ganz passabel. Er mag Portwein, seine Familie, rustikale Sportarten und Landwirtschaft, er ist gastlich, verfügt über ein kleines ererbtes Landhaus, so hübsch, wie man es sich nur wünschen kann, und tausend Pfund im Jahr. Das ist nicht viel; aber entre nous, man kann von weniger leben, und zwar durchaus nicht unbehaglich.


    Da gibt es zum Beispiel diesen Arzt, den zu besuchen Mrs P. sich nicht herablassen mag. Dieser Mann zieht eine wunderbare Familie auf und wird viele Meilen im Umkreis von den Armen geliebt; er gibt ihnen als Arznei Portwein, dazu Medizin gratis. Und wie solche Leute mit ihrem – wie Mrs Ponto sagt – Hungerlohn zurechtkommen können, gereicht ihr zur Verwunderung.


    Dann gibt es da den Geistlichen, Doktor Chrysostom – Mrs P. sagt, man habe sich über den Puseyismus gestritten; aber soweit ich weiß, ging es darum, dass Mrs Ch. in «The Haws» den Vortritt vor ihr hatte. Die Höhe seines Lebensunterhalts können Sie jederzeit aus dem «Kirchenhandbuch» ersehen, aber wer weiß, wie viel er davon verschenkt.


    Selbst Pettipois räumt das ein, wiewohl in seinen Augen des Doktors Chorhemd ein Frevel ist; und auf seine Weise tut Pettipois ebenfalls seine Pflicht und versorgt seine Leute nicht nur mit Traktaten und Vorträgen, sondern auch mit Geld und dem, worüber er sonst noch verfügt. Da er, nebenbei bemerkt, der Sohn eines Lords ist, liegt Mrs Ponto außerordentlich viel daran, dass er gleich welche ihrer Töchter, die Lord Gules nicht zu erwählen beabsichtigt, heirate.


    Nun mag Pontos Einkommen ungefähr so viel betragen wie das der drei ehrenwerten Vorgenannten zusammen – aber schauen Sie, verehrte Madam, in welch hoffnungsloser Dürftigkeit der arme Kerl lebt! Welcher Pächter kann auf seine Langmut bauen? Welcher Arme kann auf seine Mildtätigkeit hoffen? «Der Herr ist der beste Mann von allen», sagt der brave Stripes, «und als wir noch beim Regiment waren, hat’s nirgends einen freigebigeren Kerl gegeben. Aber so, wie die Missus knausert, wundert’s mich wirklich, dass die jungen Ladys noch leben.»


    Sie leben mit einer guten Gouvernante und guten Lehrern und haben Kleider, die der Putzmacher von Lady Carabas persönlich herstellt; ihr Bruder reitet mit Earls durch deren Jagdgehege; nur die feinsten Leute der Grafschaft besuchen «The Evergreens», und Mrs Ponto hält sich für das Vorbild aller Gattinnen und Mütter und für ein Weltwunder, weil sie all diese Erbärmlichkeit, Schwindelei und Versnobtheit mit nicht mehr als tausend im Jahr zustande bringt.


    Welch unsagbare Erleichterung es mir doch war, meine liebe Madam, als Stripes mein Gepäck in dem vierrädrigen Wagen verstaute und mich (da der arme Ponto von Ischiasschmerzen geplagt war) zum Gasthaus «The Carabas Arms» nach Guttlebury brachte, wo wir voneinander Abschied nahmen. Dort hielten sich im Gastraum ein paar Handelsreisende auf. Einer redete von dem Unternehmen, das er vertrat, ein anderer über sein Abendessen, ein dritter über die Gasthäuser an der Straße, und so weiter – nicht sehr kluge, aber ehrliche, sachliche Gespräche – etwa so gut wie die der ländlichen Gentlemen; und o wie viel angenehmer, als Miss Wirts Kunststückchen am Piano zu lauschen und Mrs Pontos noblem Geschnatter über die vornehme Welt und die Familien der Grafschaft!


    

  


  
    


    KAPITEL 39


    Snobbium gatherum299


    
      
    


    Wenn ich die große Wirkung betrachte, die diese Artikel bei einem intelligenten Publikum entfalten, bin ich bester Hoffnung, dass wir in den Zeitungen alsbald eine regelmäßige Snobkolumne haben werden, so wie es heute Polizeinachrichten und Hofberichte gibt. Wer könnte schlimme Vorkommnisse in einer Knochenmühle300 oder einen Missbrauch des Armenrechts eloquenter aufzeigen als die «Times»? Warum sollte, wenn sich ein grober Fall von Versnobtheit ereignet, ein empörter Journalist nicht die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf dieses Vergehen lenken?


    Wie ließe sich zum Beispiel die wunderbare Geschichte des Earls of Mangelwurzel und seines Bruders301 vom Gesichtspunkt der Versnobtheit aus untersuchen? Nicht zu reden von den Schikanen, dem Piesacken, der Prahlerei, der schlechten Grammatik, den gegenseitigen Bezichtigungen, aufgedeckten Lügen, Forderungen und Widerrufen, von denen es in diesem brüderlichen Zwist nur so wimmelt – lassen wir diese Punkte beiseite, da sie allein den betroffenen Edelmann und seinen Verwandten angehen, mit deren persönlichen Angelegenheiten wir nichts zu tun haben, und erwägen wir, wie zutiefst verdorben, wie durch und durch verkommen und schäbig, mit einem Wort: wie vollkommen versnobt ein ganzes Land sein muss, das keine besseren Häupter oder Führer findet als diese beiden Gentlemen. Es ist, als erklärte die große Grafschaft Mangelwurzelshire: «Wir verlangen nicht, dass jemand grammatikalisch einwandfrei schreibe, sich eines christlichen Umgangstons, allergewöhnlichsten Anstands oder auch nur einer gewissen Vernunft befleißige, um uns im Parlament zu vertreten. Wir erwarten allein, dass er uns vom Earl of Mangelwurzelshire empfohlen werde. Und vom Earl of Mangelwurzelshire erwarten wir, dass er fünfzigtausend im Jahr habe und auf dem Land jage.» O du Stolz von ganz Snobland! O ihr kriechenden, unterwürfigen, selbst ernannten Lakaien und Parasiten!


    Aber dies wird zu schroff; wir wollen nicht unsere übliche Nettigkeit und jenen verspielten, empfindsamen Tonfall vergessen, mit dem der liebe Leser und der Verfasser einander bisher ihre Erwägungen vorgetragen haben. Versnobtheit durchtränkt die kleine Gesellschaftsfarce nun einmal ebenso wie die große Staatskomödie, und beiden heftet man die gleiche Moral an.


    So stand zum Beispiel in den Zeitungen ein Bericht über eine junge Dame, welche – irregeleitet durch eine Weissagerin – tatsächlich einen Teil des Weges nach Indien zurücklegte (bis Bagnigge Wells, glaube ich), um einen Ehemann zu suchen, der ihr dort verheißen war302. Glauben Sie denn, diese arme, wirre kleine Seele hätte ihren Laden für einen Mann unterhalb ihres Ranges verlassen oder für etwas anderes als einen schmucken Hauptmann mit Epauletten und rotem Rock? Was sie in die Irre führte und sie in ihrer Eitelkeit zum Opfer der trügerischen Weissagerin werden ließ, war ihre Versnobtheit.


    Der zweite Fall war der von Mademoiselle de Saugrenue303, «der interessanten jungen Französin mit üppigen schwarzen Locken», die kostenlos in einer Pension zu Gosport wohnte, dann gratis nach Fareham befördert wurde, und als sie dort auf dem Bett der guten alten Dame lag, von der sie ausgehalten wurde, nutzte das brave Mädchen die Gelegenheit, schlitzte die Matratze auf, stahl eine Geldkassette und floh damit nach London. Wie würden Sie das wundersame Wohlwollen begründen, das man dieser interessanten jungen Französin entgegenbrachte? Lag es an ihren pechschwarzen Locken oder ihrem bezaubernden Antlitz? Bah! Mögen Damen einander wegen hübscher Gesichter und schwarzen Haars? Sie behauptete, eine Verwandte von Lord de Saugrenue zu sein; sie sprach von Mylady, ihrer Tante, und von sich selbst als von einer de Saugrenue. Die braven Pensionswirte lagen ihr sogleich zu Füßen. Gute, brave, schlichte, Lords liebende Kinder von Snobland.


    Schließlich gab es noch den Fall des «sehr ehrenwerten Mr Vernon» in York. Der Ehrenwerte war der Sohn eines Edelmanns und erprobte sich an einer alten Dame. Durch sie erlangte er Einladungen zu Dinners, Geld, Gewänder, Löffel, implizite Glaubwürdigkeit und eine komplette neue Garnitur Linnen. Dann warf er seine Netze über eine Familie aus Vater, Mutter und Töchtern, deren eine er zu heiraten gelobte. Der Vater lieh ihm Geld, die Mutter bereitete für ihn Marmeladen und Eingemachtes zu, die Töchter kochten um die Wette Abendessen für den Ehrenwerten – und was geschah zum Schluss? Eines Tages floh der Treulose, mit einer Teekanne und einem Korb voll kalter Speisen. Das «Sehr Ehrenwert» war es, was als Köder an dem Haken hing, den all diese gierigen, einfältigen Snobs schluckten. Hätte ein gewöhnlicher Mann sie hereinlegen können? Welche alte Dame würde denn Sie, lieber Sir, oder mich aufnehmen, und wären wir auch noch so krank, würde uns trösten und kleiden, uns ihr Geld und silberne Gabeln schenken? Ach und weh! Welcher Sterbliche, der die Wahrheit sagt, kann je auf eine solche Wirtin hoffen? Und doch waren all diese Beispiele alberner und leichtgläubiger Versnobtheit binnen einer Woche in derselben Zeitung zu finden, und wer weiß, wie viele Dutzend mehr sich ereigneten?


    Als wir die vorstehenden Bemerkungen eben beendet hatten, erreichte uns ein hübscher kleiner Brief, versiegelt mit einem hübschen kleinen Schmetterling, versehen mit einem Poststempel aus dem Norden – und zwar folgenden Inhalts:


    «19. November


    Mr Punch,


    Da wir großes Interesse für Ihre Snobartikel hegen, möchten wir allzu gern wissen, in welche Klasse dieser respektablen Bruderschaft Sie uns einstufen würden.


    Wir sind drei Schwestern zwischen siebzehn und zweiundzwanzig. Unser Vater kommt wahrlich und wahrhaftig aus einer sehr guten Familie (Sie werden sagen, es sei versnobt, dies zu erwähnen, aber ich möchte diese Tatsache nicht verhehlen); unser Großvater mütterlicherseits war ein Earl.[2]


    Wir können es uns leisten, eine geprägte Ausgabe von Ihnen zu erwerben und sämtliche Werke von Dickens bei Erscheinen, aber wir haben weder einen Kalender des hohen noch auch nur des niederen Adels im Haus.[3]


    Wir verfügen über jeden Komfort, über einen vorzüglichen Weinkeller usw. usw., aber da wir uns einen Butler nicht recht leisten können, haben wir ein reinliches Dienstmädchen (wiewohl unser Vater bei der Armee war, viel gereist ist, sich in der besten Gesellschaft bewegt hat usw.). Wir haben einen Kutscher und Gehilfen, garnieren Letzteren aber nicht mit Knöpfen, noch lassen wir sie bei Tisch aufwarten wie Stripes und Tammas.[4]


    Wir betragen uns gegenüber Personen mit einem Titel vor dem Namen genauso wie gegenüber solchen ohne. Wir tragen eine bescheidene Menge Krinolin[5] und sind morgens niemals nachlässig gekleidet[6]. Wir genießen gute und reichhaltige Abendessen auf Porzellan (wiewohl wir Silber[7] besitzen), und zwar ebenso gut allein wie in Gesellschaft.


    Nun bitten wir Sie, lieber Mr Punch, um eine kurze Antwort in Ihrer nächsten Ausgabe, und dafür wäre ich Ihnen wirklich sehr verbunden. Keiner weiß, dass wir an Sie schreiben, nicht einmal unser Vater; wir werden Sie auch nie wieder so necken[8], wenn Sie uns nur antworten – nur zum Spaß, also bitte!


    Sollten Sie bis hierhin gelesen haben, was ich bezweifle, werden Sie das Schreiben vermutlich ins Feuer werfen. Wenn Sie das tun, kann ich nichts dagegen unternehmen; ich bin jedoch von heiterem Wesen und hege eine leise Hoffnung. In jedem Fall werde ich ungeduldig den nächsten Sonntag erwarten, denn an diesem Tag erwerben wir Sie, und verschämt gebe ich zu, dass wir nicht widerstehen können und Sie schon auf der Heimfahrt von der Kirche in der Kutsche öffnen werden.[9]


    Ich verbleibe usw. usw. in meinem Namen und denen meiner Schwestern –


    Verzeihen Sie das Gekritzel, aber ich schreibe immer einfach drauflos.[10]


    P.S. Vorige Woche waren Sie ziemlich dumm, finden Sie nicht?[11] Wir haben keinen Heger, aber trotz der Wilderer immer genug Wild für Freunde zum Jagen. Wir schreiben niemals auf parfümiertem Papier – kurz: Ich glaube unbedingt, würden Sie uns kennen, hielten Sie uns nicht für Snobs.»


    Hierauf antworte ich folgendermaßen:


    «Meine verehrten jungen Damen, ich kenne die Stadt, aus der Ihre Post abgeht, und werde am übernächsten Sonntag dort die Kirche besuchen. Wollen Sie bitte eine Tulpe oder etwas ähnlich Nettes an den Hauben tragen, damit ich weiß, dass Sie es sind? Sie werden mich und meine Kleidung erkennen – ein ungezwungener junger Mann mit weißem Überrock, Halsbinde aus rotem Satin, hellblauen Hosen, Stiefeln mit glänzenden Spitzen und Smaragdbrosche. Um meinen weißen Hut werde ich ein schwarzes Band tragen, ferner meinen üblichen Bambusstock mit üppig vergoldetem Knauf. Ich bedaure, dass die Zeit zwischen jetzt und der nächsten Woche zu knapp ist, einen Schnurrbart sprießen zu lassen.


    Zwischen siebzehn und zweiundzwanzig! O ihr Götter! Welches Alter! Verehrte junge Geschöpfe, ich kann Sie mir alle drei vorstellen. Siebzehn gefällt mir, da es meinem eigenen Lebensalter am nächsten ist; damit will ich aber keineswegs sagen, zweiundzwanzig sei zu alt. Nein, nein. Und die hübsche spitzbübische scheue Mittlere! Gib Ruhe, Ruhe, du dummes pochendes Herz!


    Sie und Snobs? Meine verehrten jungen Damen! Ich werde jedem, der so etwas behauptet, die Nase zwicken. Es ist nicht schlimm, guter Familie zu entstammen. Sie können doch nichts dafür, Sie Armen. Was bedeutet schon ein Name? Was ein Titel davor? Ich gestehe freimütig, ich hätte nichts dagegen, selbst ein Herzog zu sein; und unter uns, es gäbe hässlichere Beine als meine für den Hosenbandorden.


    Sie und Snobs! Verehrte gutherzige Geschöpfe, nein! Das heißt, ich hoffe – ich glaube – ich will nicht zu sicher sein – das sollte keiner von uns –, dass wir keine Snobs sind. Allein diese Selbstsicherheit schmeckt nach Arroganz, und anmaßend sein heißt, ein Snob zu sein. Auf die ganze Gesellschaft, vom Kriecher bis zum Tyrannen, hat die Natur eine wundersame und vielfältige Brut von Snobs verteilt. Aber gibt es darunter nicht auch liebevolle Wesen, sanfte Herzen, bescheidene, schlichte, wahrheitsliebende Seelen? Erwägen Sie diese Frage gut, bezaubernde junge Damen! Und wenn Sie sie beantworten können – und das werden Sie –, dann seien Sie glücklich, und glücklich der geachtete Herr Papa304, und glücklich die drei schmucken jungen Gentlemen, die einander alsbald zu Schwippschwägern werden.»


    

  


  
    


    KAPITEL 40


    Snobs und Ehe


    
      
    


    Jeder Mensch aus den mittleren Schichten, der dieses Leben mit Sympathie für seine Reisegefährten durchwandert – zumindest jeder Mann, der sich gute drei oder vier Lustren305 mit der Welt gebalgt hat –, muss wohl schon zahllose melancholische Überlegungen zum Schicksal jener Opfer angestellt haben, welche die Gesellschaft, das heißt die Versnobtheit, täglich dahinmetzelt. Mit Liebe, Schlichtheit und natürlicher Güte liegt die Versnobtheit ewig im Krieg. Die Leute wagen nicht, glücklich zu sein, aus Angst vor Snobs. Die Leute wagen nicht zu lieben, aus Angst vor Snobs. Die Leute schmachten einsam dahin, unter der Tyrannei von Snobs. Ehrliche, freundliche Herzen vertrocknen und sterben ab. Schneidige, großmütige Burschen in der Blüte herzhafter Jugend werden zu aufgeblähten Hagestolzen, bersten und stürzen. Zarte Mädchen, durch Versnobtheit abgeschnitten vom allgemeinen Anrecht auf Glück und Zuneigung, mit dem die Natur uns ausgestattet hat, verblühen, schrumpfen und gehen einsam zugrunde. Mein Herze trauert, wenn ich das Werk dieses plumpen Tyrannen sehe. Bei der Betrachtung steigt billiger Zorn in mir hoch, und ich glühe vor Wut auf den Snob. Hinweg mit dir, sage ich, du schleichende Ödnis. Geh zugrunde, du primitiver Unterdrücker, und gib deinen brutalen Geist auf! Und ich wappne mich mit Schwert und Lanze, nehme Abschied von der Familie und ziehe aus in den Kampf mit diesem scheußlichen Unhold und Riesen, diesem grausamen Despoten auf Burg Snob, der so viele sanfte Herzen in Folter und Sklaverei gefangen hält.


    Wenn Punch erst König ist, erkläre ich, wird es keine alten Jungfern und alten Hagestolze mehr geben. Statt Guy Fawkes soll jedes Jahr der ehrenwerte Mr Malthus verbrannt werden.306 Wer nicht heiratet, soll ins Arbeitshaus gehen. Auch für den Ärmsten soll es als Sünde gelten, kein hübsches Mädchen zu haben, das ihn liebt.


    Die vorstehenden Gedanken kamen mir nach einem Spaziergang mit einem alten Kameraden namens Jack Spiggot, der gerade in den Zustand des alten Junggesellen übergeht, nach mannhaft blühender Jugend, an die ich mich noch gut erinnere. Als wir gemeinsam den Highland Buffs beitraten, war Jack einer der hübschesten Burschen in England; ich habe jedoch die Kurzkilts bald verlassen und ihn lange Jahre aus den Augen verloren.


    Ach, wie sehr er sich seit jenen Tagen verändert hat! Er trägt jetzt einen Bauchbund und hat begonnen, sich den Backenbart zu färben. Seine Wangen waren rot und sind heute fleckig; seine einst so leuchtenden, steten Augen sind heute blass und trübe307.


    «Bist du verheiratet, Jack?», sage ich, da ich mich erinnere, wie unsterblich verliebt er in seine Kusine Letty Lovelace war, als die Kurzkilts vor zwanzig Jahren in Strathbungo im Quartier lagen.


    «Verheiratet? Nein», sagt er. «Nicht genug Geld. Schwer genug, mich selbst mit fünfhundert im Jahr über Wasser zu halten, nicht zu reden von einer Familie. Komm mit zu Dickinson; da gibt’s einen der besten Madeiras von London, mein Junge.»


    Also gingen wir hin und redeten von alten Zeiten. Die Rechnung für Abendessen und Wein war prächtig, und die Menge Brandy mit Wasser, die Jack trank, zeigte, welch gründlicher Trinker er war.


    «Eine Guinee oder zwei Guineen – was zum Teufel kümmert’s mich, was ich für mein Dinner ausgebe?», sagt er.


    «Und Letty Lovelace?», frage ich.


    Jacks Miene verfinstert sich. Alsbald bricht er jedoch in lautes Gelächter aus. «Letty Lovelace!», sagt er. «Sie ist immer noch Letty Lovelace; aber lieber Gott, was für ein runzliges altes Weib! Spindeldürr ist sie jetzt (du weißt ja noch, was für eine Figur sie hatte); ihre Nase ist inzwischen rot und ihre Zähne sind blau. Sie ist immer krank, zankt sich dauernd mit dem Rest der Familie, singt unausgesetzt Kirchenlieder und nimmt ewig Pillen. Jesses, da bin ich gerade noch davongekommen. Schieb mir mal den Grog rüber, alter Junge.»


    Sogleich flog meine Erinnerung zurück zu den Tagen, da Letty das hübscheste aller blühenden jungen Geschöpfe war: Wer sie singen hörte, dem schlug das Herz in der Kehle; wenn sie tanzte, war dies besser als Montessu oder Noblet (in jenen Tagen die Königinnen des Balletts); an einem Goldkettchen am Hals trug Jack damals ein Medaillon mit einem Haar von ihr, und nach einer Sitzung in der Offiziersmesse der Kurzkilts zog er oft, vom Toddy befeuert, diesen Talisman hervor, küsste ihn und weinte laut, zur großen Erheiterung des schnapsnäsigen alten Majors und der übrigen Tafelrunde.


    «Mein Vater und ihrer sind nicht richtig ins Geschirr gekommen», sagte Jack. «Der General wollte nicht mehr als sechstausend hinlegen. Mein alter Herr fand, unter acht sollte man’s nicht machen. Lovelace hat ihm gesagt, er soll verschwinden und sich aufhängen, also haben wir uns getrennt. Sie soll ziemlich heruntergekommen sein. Himmel! Sie ist vierzig und so zäh und sauer wie das Stück Zitronenschale da. Kipp nicht so viel in deinen Punsch, Snob, mein Junge. Kein Mensch verträgt Punsch nach Wein.»


    «Und was machst du so, Jack?», sagte ich.


    «Hab mein Offizierspatent verkauft, als mein alter Herr gestorben ist. Mutter lebt in Bath. Einmal im Jahr besuche ich sie für eine Woche. Schrecklich langweilig. Whist um einen Shilling. Vier Schwestern: alle unverheiratet bis auf die jüngste – furchtbare Sache. Schottland im August. Italien im Winter: verfluchtes Rheuma. Im März komme ich nach London und hänge im Club herum, alter Junge; und wir gehen erst nach Haus, wenn der Morgen graut.»


    «Hier haben wir zwei ruinierte Leben», sagte sich Ihr Snobograph, nachdem er sich von Jack Spiggot verabschiedet hatte. «Die hübsche Letty Lovelace hat das Ruder verloren und Schiffbruch erlitten, und der stramme Jack Spiggot ist gestrandet wie ein betrunkener Trinculo308.»


    Was hat nur die Natur (um kein erhabeneres Wort zu verwenden) beleidigt und ihre freundlichen Absichten den beiden gegenüber pervertiert? Welcher verfluchte Frost hat die Liebe, die bei beiden blühte, abgetötet und das Mädchen zu säuerlicher Unfruchtbarkeit, den Burschen zu egoistischem Junggesellentum verdammt? Es war der teuflische Tyrann Snob, der uns alle beherrscht und sagt: «Du sollst nicht lieben ohne eine Zofe; du sollst nicht heiraten außer mit Kutsche und Pferden; du sollst keine Gattin im Herzen und keine Kinder auf dem Knie haben ohne einen Pagen mit Knöpfen und eine französische bonne; du sollst zum Teufel gehen, es sei denn, du hättest einen Brougham; heirate arm, und die Gesellschaft wird dich aufgeben; deine Verwandten werden dich meiden wie einen Verbrecher; deine Tanten und Onkel werden die Augen verdrehen und beklagen, auf welche ach so traurige Art sich Tom oder Harry fortgeworfen hat.» Du, junge Frau, darfst dich schamlos verkaufen und den alten Crœsus heiraten; du, junger Mann, darfst dein Herz und dein Leben um ein Leibgedinge verleugnen. Aber wehe dir, wenn du arm bist! Die Gesellschaft, der brutale Autokrat Snob, verbannt dich zu einsamer Verdammnis. Welke, armes Mädchen, in deiner Dachkammer; verrotte, armer Junggeselle, in deinem Club.


    Wenn ich diese reizlosen Einsiedler betrachte – diese widernatürlichen Mönche und Nonnen vom Orden des Heiligen Beelzebub, wächst mein Hass auf Snobs und ihre Verehrung und ihre Götzen über jede Selbstbeherrschung hinaus. Lasst uns diesen menschenfressenden Moloch zerschlagen, sage ich, diesen grässlichen Dagon309; und ich glühe von dem Heldenmut eines Tom Thumb und stelle mich zum Kampfe mit dem Riesen Snob.


    

  


  
    


    KAPITEL 41


    Snobs und Ehe


    
      
    


    In dem noblen Roman mit dem Titel «Zehntausend im Jahr» gibt es, wie ich mich entsinne, eine zutiefst anrührende Beschreibung von des Helden, Mr Aubrey, christlicher Haltung im Ertragen seiner Missgeschicke. Nach einer höchst blumigen und überaus beredten Darlegung seiner Resignation sowie seines Abschieds von seinem Landhaus lässt der ersprießliche Autor Aubrey in einer Postkutsche auf einer zweisitzigen Bank zwischen seiner Frau und seiner Schwester in die Stadt fahren. Es ist gegen sieben Uhr abends, Kutschen rattern umher, Türklopfer donnern, und Tränen trüben die schönen Augen von Kate und Mrs Aubrey, da sie bedenken, dass in glücklicheren Zeiten zu dieser Stunde – ihr Aubrey zum Dinner in die Häuser seiner aristokratischen Freunde zu gehen pflog. Dies ist eine Zusammenfassung der Passage – die eleganten Formulierungen habe ich vergessen. Aber das tiefe, edle Empfinden werde ich immer hegen und bewahren. Was kann denn erhabener sein als die Vorstellung von den Verwandten eines großen Mannes, in Tränen aufgelöst wegen – seines Abendessens? Welcher Autor hat je mit ein paar achtlosen Strichen so glückhaft einen Snob skizziert?


    Jüngst lasen wir diese Passage im Haus meines Freundes Raymond Gray, Esq., freimütiger junger Mann und Anwalt ohne jede Praxis; zum Glück verfügt er jedoch über einen reichen Vorrat an guter Laune, die ihn dazu befähigt, sich in Geduld zu fassen und seine bescheidene Stellung in der Welt lachend zu ertragen. Bis sie sich ändert, zwingen die herben Gesetze der Notwendigkeit und die Kosten der Nördlichen Gerichtsbezirke Mr Gray dazu, in einem sehr kleinen Haus an einem sehr seltsamen kleinen Platz in der hochmögenden Nachbarschaft von Gray’s Inn310 zu leben.


    Noch bemerkenswerter ist, dass Gray dort eine Frau hat. Mrs Gray war einmal Miss Harley Baker, und ich brauche wohl nicht zu sagen, dass dies eine geachtete Familie ist. Sie sind verwandt mit den Cavendishs, den Oxfords und den Marrybones, und wiewohl gegenüber ihrem ursprünglichen Glanz eher déchus311, tragen sie das Haupt noch immer sehr hoch. Mrs Harley Baker geht, wie ich weiß, niemals zur Kirche, ohne dass John ihr das Gebetbuch nachträgt; ebenso legt ihre Schwester, Miss Welbeck, ohne den Geleitschutz von Figby, ihrem zuckersüßen Pagen, keine zwanzig Schritte zum Einkaufen zurück; und dabei ist die alte Dame das hässlichste Weib der Gemeinde und so groß und bärtig wie ein Grenadier. Erstaunlich ist hierbei, dass sich Emily Harley Baker dazu herablassen konnte, Raymond Gray zu heiraten. Sie, welche die schönste und stolzeste der Familie war; sie, die den Antrag von Sir Cockle Byles vom Bengal Service ablehnte; sie, die ihre kleine Nase rümpfte über Essex Temple, Kronanwalt und mit dem noblen Hause Albyn verwandt; sie, die nicht mehr als viertausend pour tout potage hatte, heiratete einen Mann, der noch weniger mitbrachte. Die ganze Familie stieß einen Schrei des Zorns und der Entrüstung aus, als sie von dieser mésalliance hörte. Mrs Harley Baker redet über ihre Tochter heute nur noch mit Tränen in den Augen als von einer verlorenen Kreatur. Miss Welbeck sagt: «Ich betrachte diesen Mann als Schurken», und sie hat die arme gutherzige Mrs Perkins, auf deren Ball sich die jungen Leute kennenlernten, der Hochstapelei geziehen.


    Inzwischen wohnen Mr und Mrs Gray wie erwähnt in Gray’s Inn Lane, mit einem Dienstmädchen und einer Amme, die alle Hände voll zu tun hat, und sie leben dort in einem Zustand ganz herausfordernder und unnatürlicher Glückseligkeit. Sie sind nie auf den Gedanken gekommen, wegen eines Dinners zu weinen, wie die erbärmlich jammernden, versnobten Frauen meines Lieblingssnobs Aubrey aus «Zehntausend im Jahr». Ganz im Gegenteil nehmen sie die bescheidenen Lebensmittel, die das Schicksal ihnen zuweist, mit vollkommener Anmut und Dankbarkeit hin – ja sie haben sogar zuweilen eine Portion übrig für einen hungrigen Freund, wie dieser Autor mit Dank bezeugen kann.


    Ich erwähnte die Abendessen und den vorzüglichen Zitronenpudding, den Mrs Gray macht, gegenüber unserem gemeinsamen Freund, dem großen Mr Goldmore, dem East-India-Direktor, worauf das Gesicht dieses Gentleman einen Ausdruck von nahezu apoplektischem Entsetzen annahm, und er ächzte: «Was! Die geben Dinners?» Er schien es für ein Verbrechen und ein Wunder zu halten, dass solche Leute überhaupt essen oder sich zu einem Knochen und einer Brotkruste um ihr Herdfeuer setzen. Sooft er ihnen in Gesellschaft begegnet, verblüfft es ihn (und seine Überraschung bekundet er immer sehr laut), dass die Dame sich anständig gekleidet zeigen kann und der Mann einen ungeflickten Rock am Leibe trägt. Über diese Armseligkeit hörte ich ihn einen großen Vortrag halten vor dem gesamten Saal des «Conflagrative Club», dem anzugehören er und ich und Gray die Ehre haben.


    An den meisten Tagen treffen wir uns im Club. Um halb fünf nachmittags kommt Goldmore aus der City zur St. James’ Street, und man kann ihn im Erkerfenster des Clubs, das auf Pall Mall hinausgeht, die Abendzeitungen lesen sehen – einen großen, korpulenten Mann mit einem Bündel von Siegeln in einem weiträumigen, hellen, erkerfensterförmigen Wams. Seine langen Rockschöße sind vollgestopft mit Briefen von Agenten und Papieren über Gesellschaften, deren Direktor er ist. Seine Siegel klirren beim Gehen. Ich wollte, ich hätte solch einen Mann zum Onkel und er wäre kinderlos. Ich würde ihn lieben, hegen und nett zu ihm sein.


    In der Hauptsaison, wenn sich alle Welt um sechs Uhr auf der St. James’ Street tummelt, die Kutschen zwischen den Droschken am Stand in die Stadt und wieder hinaus fahren, die Dandys mit Knebelbart bei «White» ihre teilnahmslosen Gesichter zeigen und man durch die verspiegelten Fenster bei «Arthur» respektable grauhaarige Gentlemen sehen kann, die voreinander mit den Köpfen wackeln; wenn die Rotröcke gern hundertarmig wie Briareus312 wären, um die Pferde aller Gentlemen halten zu können, und der wundervolle königliche Portier im roten Rock sich vor dem Marlborough House sonnt, da es nach Londoner Zeit Mittag ist: Dann sieht man eine hellgelbe Kutsche mit Rappen, einen Kutscher mit knapper Perücke aus Florettseide und zwei gepuderte Lakaien in weiß-gelber Livree, und in der Kutsche eine große Frau in feinster Seide, mit Pudel und rosa Sonnenschirm, und diese Kutsche fährt vor das Tor des Clubs, und der Page tritt zu Mr Goldmore (der alles genau beobachtet hat, da er wie etwa vierzig andere Conflagrative-Gesellen aus dem Fenster schaut) und sagt: «Ihr Wagen, Sir.» G. wackelt mit dem Kopf. «Denken Sie daran, Punkt acht Uhr», sagt er zu Mulligatawney, dem anderen East-India-Direktor, und er steigt in die Kutsche, lässt sich neben Mrs Goldmore auf den Sitz plumpsen für eine Fahrt durch den Park und dann heim nach Portland Place. Wenn die Kutsche davonsaust, verspüren insgeheim alle jungen Burschen im Club eine Art Hochgefühl. All dies gehört gewissermaßen zu ihrem Etablissement. Die Kutsche gehört dem Club, und der Club gehört ihnen. Sie blicken dem Gefährt mit Interesse nach; sie betrachten es wissend, als sie es in den Park fahren sehen. Aber halt! Wir sind noch nicht bei den Clubsnobs. O meine braven Snobs, welch einen Aufruhr es unter euch geben wird, wenn diese Papiere erscheinen!


    Aus der vorstehenden Beschreibung mag man ersehen, welche Art von Mann Goldmore ist. Ein dumpfer, aufgeblasener Krösus aus der Leadenhall Street313, alles in allem gutmütig und leutselig – garstig leutselig. «Mr Goldmore wird nie vergessen», sagte seine Gattin oft, «dass Mrs Grays Großvater derjenige war, der ihn nach Indien geschickt hat; und wenn diese junge Frau auch die unklügste Ehe der Welt eingegangen ist und dadurch ihren Platz in der Gesellschaft aufgegeben hat, scheint ihr Gatte doch ein kluger und emsiger junger Mann zu sein, und wir werden alles tun, was in unserer Macht steht, um ihn zu fördern.» Daher pflegten sie die Grays zwei- oder dreimal in der Saison zum Dinner zu laden, und um die Freundlichkeiten noch zu mehren, erhält dann der Butler, Buff, die Anweisung, einen Einspänner zu mieten, der sie nach Portland Place und zurück bringt.


    Natürlich bin ich viel zu gut mit beiden Parteien befreundet, als dass ich Gray nicht erzählte, was Goldmore über ihn denkt und wie erstaunt der Nabob bei der Vorstellung ist, dass dieser Anwalt ohne Mandanten überhaupt zu Abend isst. Übrigens wurde aus Goldmores Äußerung unter uns Spaßvögeln im Club ein Witz auf Grays Kosten, und wir haben ihn oft gefragt, wann er zuletzt Fleisch gegessen habe oder ob wir ihm etwas vom Dinner nach Hause bringen sollten, und frivol, wie wir eben sind, trieben wir mit ihm noch tausend andere skurrile Scherze.


    Eines Tages, als er aus dem Club heimkehrte, machte Mr Gray seiner Frau dann die erstaunliche Mitteilung, dass er Goldmore zum Dinner eingeladen habe.


    «Liebster», sagte Mrs Gray bebend, «wie kannst du so grausam sein? Mrs Goldmore passt doch gar nicht in unser Esszimmer.»


    «Mach dir keine Sorgen, Mrs Gray; die Dame hält sich in Paris auf. Krösus wird allein kommen, und danach gehen wir ins Theater – ins ‹Sadler’s Wells›314. Goldmore hat im Club gesagt, er halte Shakespeare für einen großen dramatischen Dichter, den man unterstützen sollte; worauf ich ihn vor lauter Begeisterung zu unserem Bankett eingeladen habe.»


    «Lieber Himmel! Was können wir ihm denn nur vorsetzen? Er hat zwei französische Köche; du weißt doch, Mrs Goldmore erzählt uns immer von ihnen; und er speist jeden Tag mit Ratsherren.»


    «Mach für drei Uhr, geliebte Lucy,


    eine Hammelkeule, ganz schlicht;


    sorg, dass sie zart ist und dampfend und saftig –


    gibt es ein besseres Fleischgericht?»


    sagte Gray, indem er meinen Lieblingsdichter315 zitierte.


    «Aber der Koch ist krank, und du weißt doch, dieser schreckliche Pattypan, der Konditor …»


    «Ruhe, Frau!», rief Gray mit tiefer Tragödenstimme. «Ich selbst werde die Ordination dieser Speisung vornehmen. Mach alles so, wie ich es dir sage. Lade unseren Freund Snob ein, am Festmahl teilzunehmen. Es zu beschaffen obliege mir.»


    «Gibt nicht so viel aus, Raymond», sagte die Gemahlin.


    «Friede, o ängstliche Partnerin des Mandantenlosen. Goldmores Dinner wird unseren kargen Mitteln angemessen sein. Folge du in allem allein meinen Geboten.» Und da ich am eigenartigen Gesichtsausdruck des Schurken sah, dass er einen wilden Streich vorbereitete, wartete ich begierig auf den nächsten Tag.


    

  


  
    


    KAPITEL 42


    Snobs und Ehe


    
      
    


    Pünktlich auf die Stunde (nebenbei: Ich kann es nicht unterlassen, hier anzumerken, wie viel Hass, Verachtung und Entrüstung ich jenen erbärmlichen Snobs gegenüber empfinde, die um neun zum Dinner erscheinen, wiewohl sie um acht geladen sind, und dies nur, um aufzufallen. Mögen die Missgunst redlicher Leute, die Schmähung durch die Geladenen, die Flüche der Köche diese Elenden verfolgen und die Gesellschaft rächen, auf der sie herumtrampeln!), pünktlich um fünf Uhr also, zu der Zeit, die Mr und Mrs Raymond Gray festgesetzt hatten, sah man einen Jüngling von elegantem Äußeren, in feiner Abendkleidung – sein gepflegter Backenbart verriet Sauberkeit, sein leichter Gang sprach von Streben (denn wahrlich, er hatte Hunger wie immer zur Dinnerzeit, gleich welche Stunde es sei), sein üppiges Goldhaar, das ihm in Locken auf die Schultern fiel, hob sich trefflich ab von einem neuen Seidenhut zu vier Shilling und neun Pence – den Weg durch Bittlestone Street zum Bittlestone Square, Gray’s Inn, nehmen. Die fragliche Person war, das brauche ich nicht zu sagen, Mr Snob. Er kommt nie zu spät, wenn er zum Essen geladen ist. Aber weiter in meinem Bericht:


    Zwar mag Mr Snob sich damit geschmeichelt haben, dass er Aufsehen errege, als er die Bittlestone Street mit seinem Stock samt üppig vergoldetem Knauf hinabstolzierte (und wirklich kann ich sagen, ich sah Köpfe sich nach mir drehen aus dem mit einem Messingschild versehenen Laden von Miss Squilsby, der Putzmacherin gegenüber von Raymond Gray, die drei Hauben aus Silberpapier und zwei von Fliegen besudelte französische Modedrucke im Schaufenster liegen hat), doch was war die von meinem Eintreffen bewirkte Gemütsregung verglichen mit jener, welche die kleine Straße erschauern ließ, als um fünf Minuten nach fünf Mr Goldmores Kutscher mit Seidenperücke, gelber Kutschbockdecke, Lakaien, Rappen und silbrig leuchtendem Geschirr die Straße herabgesaust kam! Es ist eine sehr kleine Straße mit sehr kleinen Häusern, die meisten davon mit sehr großen Messingschildern wie bei Miss Squilsby. Kohlenhändler, Architekten, Landvermesser, zwei Ärzte, ein Anwalt, ein Tanzlehrer und natürlich mehrere Makler bewohnen die Häuser – kleine zweistöckige Gebäude mit kleinen Stuckportalen. Goldmores Kutsche überragte beinahe die Dachgiebel; die oberen Geschosse hätten Krösus, der bequem im Wagen lehnte, die Hand schütteln können; im Nu wimmelte es an allen Fenstern dieser oberen Etagen von Kindern und Frauen. Dort war Mrs Hammerby in Papilloten, Mrs Saxby warf einen schrägen Blick heraus, Mr Whiggles spähte durch die Gazegardinen und hielt dabei sein Glas Rum mit heißem Wasser in der Hand – in fine ein gewaltiger Aufruhr auf der Bittlestone Street, als die Goldmore-Kutsche bis vor Mr Raymond Grays Tür fuhr.


    «Wie nett von ihm, dass er mit beiden Dienern kommt», sagte die kleine Mrs Gray, die ebenfalls nach dem Gefährt blickte. Der größere der Lakaien stieg von seinem Hochsitz und versetzte der Tür einen Schlag, der beinahe das Haus zum Einsturz brachte. Alle Köpfe reckten sich, die Sonne schien, selbst der Drehorgeljunge machte eine Pause; der Diener, die Kutsche, Goldmores rotes Gesicht und sein weißes Wams glänzten und prangten. Der herkulische Plüschträger ging zurück zum Wagen, um die Tür zu öffnen.


    Raymond Gray öffnete die seine – in Hemdsärmeln.


    Er eilte zur Kutsche. «Kommen Sie herein, Goldmore», sagte er. «Ganz pünktlich, mein Junge. Machen Sie die Tür auf, Soundso, und lassen Sie Ihren Herrn aussteigen» – und Soundso gehorchte mechanisch, mit einer Miene von Verwunderung und Entsetzen, vergleichbar nur mit dem Ausdruck betäubten Erstaunens, welcher das purpurne Antlitz seines Herrn zierte.


    «Waann häätten Sie gehern die Kootsche, Sir?», sagte Soundso mit dieser eigenartigen, schriftlich kaum wiederzugebenden und unnachahmlichen Dieneraussprache, die einen der ganz wesentlichen Reize der Existenz darstellt.


    «Bringen Sie sie am besten zum Theater, heute Abend», rief Gray. «Bis zum ‹Wells› sind es nur ein paar Schritte, das schaffen wir zu Fuß. Ich habe Karten für alle. Seien Sie um elf am ‹Sadler’s Wells›.»


    «Ja, um elf», sagte Goldmore verwirrt und trat mit unsicheren Schritten ins Haus, als ginge er zu seiner Hinrichtung (was ja auch der Fall war, und der tückische Gray spielte Jack Ketch316). Die Kutsche fuhr weg, und zahllose Augen verfolgten sie von Schwellen und Balkonen; über ihren Anblick wird in Bittlestone Street noch immer geredet.


    «Gehen Sie hinein und amüsieren Sie sich mit Snob», sagte Gray und öffnete die Tür zum kleinen Salon. «Ich rufe, sobald die Koteletts fertig sind. Fanny ist unten, kümmert sich um den Pudding.»


    «Liebe Güte!», sagte Goldmore ganz im Vertrauen zu mir. «Wie konnte der uns nur einladen? Ich hatte ja keine Ahnung von dieser – dieser vollkommenen Bedürftigkeit.»


    «Dinner, Dinner!», brüllte Gray im Esszimmer, aus dem starker Rauch und Bratgeruch drangen; als wir diesen Raum betraten, fanden wir Mrs Gray zu unserem Empfang bereit. Sie sah ganz aus wie eine Fürstin, in der Hand zufällig eine Schüssel mit Kartoffeln, welche sie auf den Tisch stellte. Dieweil briet ihr Gemahl Hammelkoteletts auf einem Rost über dem Feuer.


    «Fanny hat die Nierensülze gemacht», sagte er. «Für die Koteletts bin ich zuständig. Hier ist ein schönes; nehmen Sie das, Goldmore.» Und er klatschte ein zischendes Kotelett auf den Teller des Gentleman. Welche Wörter, wie viele Ausrufezeichen könnten die Verblüffung des Nabobs beschreiben?


    Die Tischdecke war sehr alt und vielfach geflickt. Es gab Senf in einer Teetasse und für Goldmore eine Silbergabel – die unsrigen waren alle aus Eisen.


    «Ich wurde nicht mit einem Silberlöffel im Mund geboren», sagte Gray ernst. «Diese Gabel ist die einzige, die wir haben. Gewöhnlich benutzt Fanny sie.»


    «Raymond!», rief Mrs Gray mit einem flehenden Gesichtsausdruck.


    «Sie war Besseres gewöhnt, wissen Sie, und ich hoffe, ich kann ihr eines Tages ein Dinnergedeck beschaffen. Wie ich höre, ist galvanisch versilbertes Zeug ungewöhnlich gut. Wo zum Teufel bleibt der Junge mit dem Bier? Und jetzt», sagte er, wobei er aufsprang, «will ich ein Gentleman sein.» Damit zog er den Rock an und setzte sich mit ernster Miene wieder hin, in der Hand vier frische Hammelkoteletts, die er inzwischen gebraten hatte.


    «Wir haben nicht jeden Tag Fleisch, Mr Goldmore», fuhr er fort, «und so ein Essen ist ein Schmaus für mich. Ihr wisst ja gar nicht, ihr englischen Gentlemen mit eurem feinen Leben zu Hause, wie mühselig das Leben eines Advokaten ohne Mandanten ist.»


    «Liebe Güte!», sagte Mr Goldmore.


    «Wo bleiben denn Porter und Ale? Fanny, geh einmal hinüber zu den ‹Keys› und hol das Bier. Hier hast du sechs Pence.» Und wie groß war unser Erstaunen, da Fanny aufstand, als wolle sie wirklich gehen!


    «Liebe Güte! Lassen Sie mich das machen», rief Goldmore.


    «Nicht um alles in der Welt, mein lieber Sir. Sie ist daran gewöhnt. Die würden Sie drüben auch nicht so gut bedienen. Lassen Sie sie nur. Gott segne dich!», sagte Raymond erstaunlich gefasst. Und Mrs Gray verließ den Raum und kam tatsächlich mit einem Tablett zurück, auf dem ein Zinnkrug voller Bier stand. Die kleine Polly (bei deren Taufe ich die Ehre gehabt hatte, ihr ex officio317 einen Silberbecher zu schenken) folgte ihr mit ein paar Tabakpfeifen und einem sehr schalkhaften Ausdruck auf dem runden Pummelgesichtchen.


    «Hast du mit Tapling über den Gin geredet, Fanny, meine Liebe?», fragte Gray, nachdem er Polly gebeten hatte, die Pfeifen auf den Kaminsims zu legen, zu dem dieses Persönchen nur mühsam hinauflangen konnte. «Der letzte war das reine Terpentin, und nicht einmal deine Braukunst hat daraus guten Punsch machen können. – Sie hätten wohl kaum gedacht, Goldmore, dass meine Frau, eine Harley Baker, jemals einen Ginpunsch bereitet? Ich glaube, meine Schwiegermutter würde Selbstmord begehen, wenn sie das sähe.»


    «Du solltest Mama nicht immer verspotten, Raymond», sagte Mrs Gray.


    «Nun ja, sie würde nicht daran sterben, und ich wünsche es ihr auch gar nicht. Außerdem machst du ja keinen Ginpunsch und magst ihn auch gar nicht, und … Goldmore, trinken Sie Ihr Bier lieber aus einem Glas oder aus dem Zinnkrug?»


    «Liebe Güte!», stieß Krösus abermals aus, als die kleine Polly den Krug mit beiden Händchen nahm und ihn lächelnd dem verblüfften Direktor anbot.


    Und so begann, um es kurz zu machen, das Abendessen, und es endete bald in ähnlicher Weise. Gray peinigte seinen unseligen Gast mit den merkwürdigsten und wildesten Beschreibungen seiner Mühen, seiner Plagen und seiner Armut. Er erzählte, wie er zu Beginn der Ehe selbst die Messer gereinigt hatte, wie er die Kinder immer in einem kleinen Karren zog, wie gut seine Frau Pfannkuchen werfen und wenden konnte, und welche Teile seiner Kleidung sie selbst verfertigt hatte. Er bat Tibbits, seinen Schreiber (tatsächlich hatte dieser das Bier aus der Schänke beschafft, das Mrs Fanny dann aus dem Nebenzimmer holte), «die Flasche Portwein» zu bringen, als das Essen vorbei war, und er tischte Goldmore hinsichtlich der Umwege, auf denen diese Flasche in seine Hände gelangt war, eine Geschichte auf, die ebenso wundervoll war wie die anderen, die er erzählt hatte. Als die Mahlzeit ganz beendet und es beinahe an der Zeit war, sich zum Theater zu begeben – Mrs Gray hatte sich zurückgezogen, und wir saßen da und sannen eher still über den letzten Gläsern Port –, brach Gray plötzlich das Schweigen, indem er Goldmore auf die Schulter schlug und sagte: «Jetzt, Goldmore, verraten Sie mir eines.»


    «Was?», fragte Krösus.


    «War das nicht ein gutes Abendessen?»


    Goldmore fuhr zusammen, ganz als sei ihm plötzlich eine Wahrheit offenbart worden. Er hatte wirklich ein gutes Abendessen genossen und dies bis jetzt nicht bemerkt. Die drei Hammelkoteletts, die er verzehrt hatte, waren von der allerbesten Sorte gewesen, die Kartoffeln perfekt in ihrer Art und die Nierensülze einfach zu gut. Das Bier schäumte und war kühl und der Portwein der Kehle eines Bischofs würdig. Ich darf dies sagen, denn ich weiß, es gibt noch mehr davon in Grays Keller.


    «Also», sagte Goldmore nach einer Pause, in der er sich die Zeit nahm, die bedeutsame Frage zu erwägen, die Gray ihm gestellt hatte, «Ehrenwort – jetzt, da Sie es sagen … ich … ich habe … es war wirklich ein ungeheuer gutes Dinner … ungeheuer gut, mein Wort darauf! Auf Ihre Gesundheit, Gray, mein Junge, und auf Ihre liebenswürdige Gattin; und wenn Mrs Goldmore heimkehrt, werden wir Sie, das hoffe ich doch, öfter in Portland Place begrüßen können.» Dann war die Zeit für das Theater gekommen, und wir gingen los, um im «Sadler’s Wells» Mr Phelps318 zu treffen.


    Das Beste an dieser Geschichte (und ich verpfände meine Ehre darauf, jedes Wort davon stimmt) ist, dass nach diesem Bankett, welches Goldmore so sehr genoss, der brave Kerl großes Mitleid und große Wertschätzung für den hungernden und darbenden Veranstalter des Festmahls empfand und beschloss, ihm beruflich zu helfen. Und als einer der Direktoren der eben gegründeten Antibiliösen Lebensversicherungsgesellschaft berief er Gray zum Ständigen Berater mit einem hübschen jährlichen Vorschuss; und erst gestern beglückwünschte Lord Brougham – anlässlich einer Berufungsklage aus Bombay (Buckmuckjee Bobbachee contra Ramchowder-Bahawder) im Kronrat – Mr Gray, der mit dem Fall befasst war, ob seiner bemerkenswerten und genauen Sanskritkenntnisse.


    Ob er Sanskrit beherrscht oder nicht, vermag ich nicht zu sagen; aber Goldmore hat ihm Arbeit verschafft, und daher kann ich mich einer gewissen Wertschätzung für diesen aufgeblasenen alten Magnaten nicht erwehren.


    

  


  
    


    KAPITEL 43


    Snobs und Ehe


    
      
    


    «Wir Clubjunggesellen sind dir sehr verbunden», sagt mein alter Schulkamerad und Collegekommilitone Essex Temple, «ob der Meinung, die du von uns hast. Du nennst uns egoistisch, trunksüchtig, aufgeblasen und was der netten Dinge mehr sind. Einfach gesprochen, sagst du, wir sollen uns zum Teufel scheren. Du wünschst uns, in Einsamkeit zu verrotten, und verweigerst uns jeden Anspruch auf Ehrlichkeit, Betragen, ein anständiges Christenleben. Wer bist du eigentlich, Mr Snob, dass du so über uns urteilst? Wer bist denn du, mit deiner Teufelsfratze und dem wohlwollenden Grinsen, dass du unsere ganze Generation verlachst?


    Ich will dir meinen Fall schildern», sagt Essex Temple, «meinen und den meiner Schwester Polly, und daraus kannst du dann machen, was dir beliebt, und meinetwegen über alte Jungfern und polternde alte Junggesellen die Nase rümpfen.


    Ich will dir vertraulich ins Ohr flüstern, dass meine Schwester Polly mit Sergeant Shirker verlobt war – einem Kerl mit gewissen Talenten, zur Hölle damit; ich habe aber immer gewusst, dass er gemein ist, ein Egoist und ein Schnösel. Bei den Männern, die ihnen Amor über den Weg schickt, mögen Frauen solche Fehler aber nicht sehen. Shirker verfügt über etwa so viel Wärme wie ein Aal; vor vielen Jahren hat er Polly den Hof gemacht, und dafür, dass er damals ein Advokat ohne Mandanten war, war er gar keine schlechte Partie.


    Hast du je Lord Eldons ‹Leben›319 gelesen? Weißt du noch, wie der schmierige alte Snob erzählt, dass er loszieht, um Sprotten für zwei Pence zu kaufen, die er und Mrs Scott dann gemeinsam braten? Und wie er mit seiner Bescheidenheit angibt und seine schlimme Armut herausstellt – ausgerechnet er, der damals gute tausend Pfund im Jahr gehabt haben muss! Nun denn; genauso stolz war Shirker auf seine Umsicht – genauso dankbar für seinen Geiz, und natürlich wollte er nicht ohne ein hinreichendes Auskommen heiraten. Ehrenwert, nicht wahr? Polly hat gewartet und immer weiter gewartet, jahraus, jahrein. Ihm war nicht weh ums Herz; er hat sich durch Leidenschaft nie seine sechs Stunden Schlaf stören oder von seinem Ehrgeiz abbringen lassen. Er hätte jederzeit eher einen Anwalt umarmt als Polly geküsst, dabei war sie eines der hübschesten Geschöpfe der Welt; und während sie einsam auf ihrem Zimmer verschmachtet und immer wieder das halbe Dutzend kühler Briefe liest, die der verflixte Schnösel ihr geschrieben hat, war er natürlich nie mit etwas anderem beschäftigt als mit seinen Prozessakten – immer kalt, steif, selbstzufrieden und pflichtbewusst. Die Hochzeit wurde von Jahr zu Jahr aufgeschoben, während Mr Sergeant Shirker zu dem berühmten Anwalt wurde, der er jetzt ist.


    Inzwischen musste sich mein jüngerer Bruder, Pump Temple, der bei den 120. Husaren war und über den gleichen kleinen Erbteil verfügte, wie er auch mir und Polly zufiel, unbedingt in unsere Kusine, Fanny Figtree, verlieben und sie sogleich heiraten. Die Hochzeit hättest du sehen müssen! Sechs Brautjungfern in Rosa, um Fächer, Strauß, Handschuhe, Riechfläschchen und Taschentuch der Braut zu halten; Körbe voll weißer Seidenschleifen in der Sakristei, um die Lakaien und die Pferde zu schmücken; eine vornehme Gemeinde seltsamer Bekannter auf den Bänken, eine schäbige von armen Bekannten auf den Stufen; alle Kutschen sämtlicher Bekannten, die Tante Figtree zu diesem Anlass aufgeboten hatte; und natürlich vier Pferde für Mr Pumps Brautgefährt.


    Dann kommt das Frühstück oder déjeûner, ganz wie’s beliebt, samt Blaskapelle auf der Straße und Polizisten, die für Ordnung sorgen. Der glückliche Bräutigam gibt ungefähr ein Jahreseinkommen für die Kleider der Brautjungfern und für hübsche Präsente aus; und die Braut muss ein trousseau320 aus Spitzen, Satin, Schmuckdosen und weiterem albernen Kram haben, damit sie nur ja wie die Frau eines Leutnants wirkt. Kein kleinliches Zaudern bei Mr Pump. Er hat mit dem Geld um sich geworfen, als wäre es Streu, und Mrs P. Temple auf dem Pferd namens Tom Tiddler, das ihr der Gatte schenkte, war die schneidigste Soldatenfrau, die Brighton oder Dublin je gesehen haben. Wie die alte Mrs Figtree mich und Polly mit Geschichten über Pumps Pracht und seine vornehme Gesellschaft gelangweilt hat! Polly lebt bei den Figtrees, weil ich nicht reich genug bin, um ein Haus für sie zu unterhalten.


    Pump und ich hatten immer ein eher kühles Verhältnis zueinander. Da ich nicht die geringste Ahnung von Pferden habe, hegt er für mich eine ganz natürliche Verachtung; und zu Lebzeiten unserer Mutter, als die gute alte Dame immer seine Schulden bezahlt und ihn gehätschelt hat, könnte durchaus ein wenig Eifersucht mitgespielt haben. Polly war diejenige, die zwischen uns für Friede gesorgt hat.


    Sie ist nach Dublin gereist, um Pump zu besuchen, und kam dann mit großartigen Geschichten über seine Taten zurück – der schneidigste Mann der Stadt – Adjutant des Statthalters – Fanny überall bewundert – die Gattin des Statthalters Taufpatin des zweiten Sohnes. Der Älteste mit einer Reihe aristokratischer Vornamen, dass die Großmutter vor Wonne außer sich war. Bald kamen Fanny und Pump artig nach London, wo das dritte Kind geboren wurde.


    Polly wurde die Taufpatin, und wer wäre jetzt liebevoller zueinander gewesen als sie und Pump? ‹O Essex›, sagt sie zu mir, ‹er ist so gut, so großzügig, hängt so sehr an seiner Familie; sieht so gut aus; man muss ihn einfach lieben, und wer würde ihm nicht seine kleinen Fehler verzeihen?› Eines Tages, als Mrs Pump noch ans Bett gefesselt war und Doktor Fingerfees Brougham jeden Tag vor ihrer Tür stand, hatte ich etwas in Guildhall zu erledigen, und da laufe ich in Cheapside doch tatsächlich Pump und Polly über den Weg. Das arme Mädchen sieht glücklicher und rosiger aus, als ich sie in den zwölf Jahren zuvor je gesehen hatte. Pump dagegen wirkt verlegen und wird unübersehbar rot.


    Den Ausdruck von Triumph und Übermut in ihrem Gesicht konnte ich gar nicht missdeuten. Sie hatte so etwas wie ein Opfer dargebracht. Ich ging zum Vermögensverwalter der Familie. Sie hatte an diesem Morgen Papiere für zweitausend Pfund verkauft und alles Pump gegeben. Sinnlos, noch zu zetern – Pump hatte das Geld längst; bis ich das Haus seiner Mutter erreichte, war er schon unterwegs nach Dublin, und Polly strahlte noch immer. Er würde sein Glück machen; er würde das Geld im Torfmoor von Allen investieren – was auch immer. Tatsächlich hat er seine Verluste aus dem letzten Jagdspringen in Manchester damit bezahlt, und du darfst dir selbst ausmalen, wie viel an Kapital oder Zinsen die arme Polly je wiedergesehen hat.


    Das war mehr als die Hälfte ihres Vermögens, und seither hat er von ihr noch einmal tausend bekommen. Dann musste man mühsam den Ruin vermeiden und öffentliche Bloßstellung verhindern; Anstrengungen von uns allen waren nötig und Opfer, über die (hier begann Mr Essex Temple zu zögern) wir nicht reden müssen; aber sie haben nicht mehr genützt, als es solche Opfer immer tun. Pump und seine Frau sind im Ausland – ich mag nicht fragen, wo; Polly kümmert sich um die drei Kinder, und Mr Sergeant Shirker hat ein förmliches Schreiben geschickt, um ‹eine Verlobung aufzulösen, auf deren Beendigung Miss Temple wohl selbst spekuliert haben muss, da sie ja den größten Teil ihres Vermögens fortgegeben hat›.


    So viel zu deiner famosen Theorie über Hochzeiten zwischen Armen», rief Essex Temple, als er die vorstehende Geschichte beendet hatte. «Woher weißt du denn, dass ich nicht selbst heiraten möchte? Wie kannst du es wagen, über meine arme Schwester die Nase zu rümpfen? Was sind wir denn anderes als Märtyrer des rücksichtslosen Ehesystems, das ausgerechnet Mr Snob zu befürworten beliebt?» Er glaubte, die Diskussion für sich entschieden zu haben, aber seltsamerweise bin ich nicht dieser Meinung.


    Könnte nicht jeder einzelne von diesen Menschen glücklich sein, wenn es nicht diese teuflische Snobverehrung gäbe? Wenn das Glück der armen Polly darin lag, ihre zarten Arme um solch einen herzlosen Schnösel zu schlingen wie diesen Heuchler, der sie getäuscht hat, könnte sie jetzt glücklich sein – so glücklich wie Raymond Raymond in der Ballade mit der steinernen Statue321 an seiner Seite. Sie ist deswegen unglücklich, weil Mr Sergeant Shirker Geld und Ehrgeiz verehrt und ein Snob und Feigling ist.


    Wenn der unselige Pump Temple und sein leichtfertiges Luder von Gattin sich ruiniert und andere in ihr Unheil hineingezogen haben, dann nur, weil sie Rang und Pferde liebten, Silber und Kutschen, Hofberichte und Putzmacherei, und weil sie bereit waren, alles für das Erlangen dieser Ziele zu opfern.


    Und wer verführt sie? Wenn die Welt redlicher wäre, würden diese törichten Leute dann nicht der Mode folgen? Sind nicht gerade Hofberichte, Putzmacherei, Tafelsilber und Kutschen das, was die Welt liebt? Gnade über uns! Man lese, was die vornehme Intelligenz schreibt, man lese die «Hofpostille», man lese die populären Romane; man beobachte die Menschheit von Pimlico bis zum Red Lion Square und sehe, wie der Arme Snob den Reichen Snob nachäfft, wie der Schäbige Snob vor dem Stolzen Snob auf dem Boden kriecht, und wie der Große Snob den Herrn über seinen demütigen Bruder spielt. Dringt die Idee der Gleichheit in den Kopf von Dives322? Wird sie dies je tun? Wird die Herzogin von Fitzbattleaxe (ich liebe schöne Namen) Lady Crœsus, ihre nächste Nachbarin am Belgrave Square, jemals für eine ebenso feine Dame halten wie Ihre Gnaden selbst? Wird Lady Crœsus je aufhören, sich nach den Gesellschaften der Herzogin zu verzehren, wird sie je aufhören, auf Mrs Broadcloth hinabzuschauen, deren Gatte es noch nicht zum Baronet gebracht hat? Wird Mrs Broadcloth jemals herzlich Mrs Seedys Hand schütteln und aufhören, scheußliche Berechnungen über das Einkommen der armen, lieben Mrs Seedy anzustellen? Wird Mrs Seedy, die in ihrem großen Haus verhungert, je ausziehen und behaglich in einem kleineren oder zur Miete wohnen? Wird ihre Wirtin, Miss Letsam, je aufhören, sich an der Vertraulichkeit von Lieferanten zu stören oder die Frechheit von Suky, dem Dienstmädchen, zu tadeln, das Blumen an der Haube trägt wie eine Dame?


    Aber warum solche Zeiten erhoffen, ersehnen? Möchte ich denn, dass alle Snobs zugrunde gehen? Will ich wirklich, dass diese Snobartikel ein Ende finden? Selbstmörderischer Narr, bist denn nicht auch du ein Snob und ein Bruder?


    

  


  
    


    KAPITEL 44


    Clubsnobs


    
      
    


    Da ich zu den Damen (denen ich meine tiefste Verbeugung und die besten Wünsche darbringe, die mit dieser festlichen Jahreszeit verbunden sind) besonders liebenswürdig sein möchte, werden wir nun, wenn es Ihnen beliebt, eine Klasse von Snobs schmähen, denen gegenüber, wie ich glaube, die meisten weiblichen Gemüter Bitterkeit empfinden. – Ich meine die Snobs in den Clubs. Selbst die sanftesten und versöhnlichsten Frauen habe ich über diese gesellschaftlichen Institutionen nur sehr selten ohne einen Hauch von Erbitterung reden hören, über diese Paläste, die sich um St. James’ herum breitmachen und den Männern zugänglich sind, während die Damen nur über schäbige Backsteinbauten mit drei Fenstern in Belgravia oder Paddingtonia verfügen oder in der Gegend zwischen der Straße von Edgeware und der von Gray’s Inn.


    Zu Zeiten meines Großvaters erregte die Freimaurerei ihren Zorn. Es war meine Großtante (deren Porträt sich noch immer im Familienbesitz befindet), die zu Bungay, Suffolk, in der Königlichen Rosenkreuzerloge ins Gehäuse der Uhr kroch, um die Verhandlungen der Gesellschaft, deren Mitglied ihr Gatte war, auszuspähen und, als sie um elf Uhr vom jähen Surren und Schlagen der Uhr erschreckt ward (da eben der Stellvertretende Großmeister den mystischen Bratrost zur Aufnahme eines Neophyten hereinbrachte), mitten in die versammelte Loge stürmte und in verzweifelter Einstimmigkeit zur Stellvertretenden Großmeisterin auf Lebenszeit gewählt wurde. Wiewohl diese bewundernswerte, kühne Frau später niemals auch nur ein Wort über die Geheimnisse der Initiation sagte, flößte sie unserer gesamten Familie doch solch einen Schrecken hinsichtlich der Mysterien von Jachin und Boas323 ein, dass keiner von uns seitdem je der Gesellschaft beitrat oder die ehrfurchtgebietenden Insignien der Freimaurer trug.


    Bekanntlich wurde Orpheus von einigen thrakischen Damen in Stücke gerissen, die mit Recht entrüstet darüber waren, dass er einer Harmonieloge324 angehörte. «Soll er doch heimkehren zu Eurydike», sagten sie, «die er angeblich so sehr betrauert.» In Dr. Lemprières elegantem «Wörterbuch» wird die Geschichte jedoch weit kraftvoller wiedergegeben, als diese schwächliche Feder es zu unternehmen vermöchte. Daher wollen wir uns sogleich und ohne langes Gerede des Clubthemas annehmen.


    Clubs sollten meiner Ansicht nach für Junggesellen verboten sein. Wenn mein Freund von den Kurzkilts nicht unseren Club, den Union Jack, hätte (ich selbst gehöre dem U.J. und neun weiteren ähnlichen Institutionen an), wer weiß, ob er dann in diesem Augenblick noch Junggeselle wäre? Statt in Behaglichkeit mit jedem erdenklichen Luxus verhätschelt zu werden, wie er ihnen in den Clubs zuteilwird, sollte es Junggesellen meiner Meinung nach zutiefst erbärmlich gehen. Maßnahmen, ihnen die Freizeit unangenehm zu machen, sollten jede Förderung erfahren. Nach meinem Empfinden kann es kein abscheulicheres Subjekt geben als den jungen Smith, der bei allerbester Gesundheit sein Dinner aus drei Gängen bestellt; als den mittelalten Jones, der sich in einem gepolsterten Lehnstuhl suhlt (wie ich bezeugen kann), den neuesten köstlichen Roman oder ein geistvolles Magazin in der Hand; oder als den alten Brown, diesen ruchlosen greisen Egoisten, den bloße Literatur nicht reizt, der auf dem besten Sofa ausgestreckt auf der zweiten Ausgabe der «Times» sitzt, die «Morning Chronicle» zwischen den Knien, den «Herald» zwischen Rock und Weste geschoben, den «Standard» unter dem linken Arm, den «Globe» unter dem anderen Fittich, und die «Daily News» liest. «Darf ich Sie um den ‹Punch› bitten, Mr Wiggins?», sagt der gewissenlose alte Schlemmer und unterbricht unseren Freund, der gerade über der genannten Zeitschrift lacht.


    Diese Art von Egoismus sollte es nicht geben. Nein, nein. Statt bei seinem Dinner und Wein sollte der junge Smith wo sein? Am festlichen Teetisch natürlich, an der Seite von Miss Higgs, wo er am dünnen Aufguss nippt oder das harmlose Muffin kostet, während die alte Mrs Higgs der unschuldigen Tändelei wohlgefällig zusieht und meine Freundin, Miss Wirt, die Gouvernante, gänzlich unbemerkt am Pianoforte Thalbergs neueste Sonate in dreigestrichenem Gis darbietet.


    Wo sollte der mittelalte Jones sein? In seinem Alter müsste er Familienvater sein. Zu solch einer Stunde – sagen wir um neun Uhr abends – sollte die Kinderzimmerglocke eben die Kinder zu Bett gerufen haben. Er und Mrs J. sollten eigentlich beiderseits des Feuers am Speisezimmertisch sitzen, zwischen sich eine Flasche Portwein, die nicht mehr so voll ist wie vor einer Stunde. Mrs J. hat zwei Glas getrunken, Mrs Grumble (Jones’ Schwiegermutter) deren drei, Jones selbst den Rest, und nun döst er behaglich, bis es Zeit ist, zu Bett zu gehen.


    Und Brown, dieser alte, Zeitungen fressende Schuft, welches Recht hat er auf einen Club zu einer anständigen Abendstunde? Er sollte mit Miss MacWhirter, seiner Frau und dem Familienapotheker Whist spielen. Um zehn Uhr sollte man ihm seine Kerze bringen, und dann sollte er sich zur Ruhe begeben, wenn die jungen Leute gerade an einen Tanz denken. Wie viel edler, schlichter, nobler sind doch die diversen Betätigungen, die ich für diese Gentlemen skizziert habe, als ihre gegenwärtigen abendlichen Orgien in dem grässlichen Club.


    Und, meine Damen, denken Sie an Männer, die nicht nur den Speisesaal und die Bibliothek frequentieren, sondern auch andere Räume dieser furchtbaren Höhlen nutzen, welche niederzureißen mein Anliegen ist – denken Sie an Cannon, den Schuft, der den Rock abgelegt hat und trotz seines Alters und Umfangs die ganze Nacht die Kugeln über den Billardtisch rumpeln lässt und mit dem abscheulichen Hauptmann Spot Wetten abschließt! – denken Sie an Pam, den armen irregeleiteten Wicht, in einem verdunkelten Raum mit Bob Trumper, Jack Deuceace und Charley Vole, wo sie Whist spielen, eine Guinee pro Punkt und fünf Pfund pro Rubber325! – vor allem aber denken, o denken Sie an jene widerwärtige Höhle, die, wie ich sagen hörte, in einigen Clubs eingerichtet wurde und sich «Rauchsalon» nennt – denken Sie an die liederlichen Lumpen, die sich dort versammeln, an die Mengen von stinkendem Whiskeypunsch oder vom noch verderblicheren Sherry-Cobbler326, die sie zu sich nehmen – denken Sie daran, wie sie zur Stunde, da der Hahn kräht, heimkehren und sich mit dem Chubb-Schlüssel327 Einlass ins schlummernde Haus verschaffen – denken Sie an sie, diese Heuchler, wie sie ihre heimtückischen Stiefel ausziehen, ehe sie sich die Treppe hinaufstehlen; oben schlafen die Kindlein, und das Weib ihres Herzens ist allein mit dem ermattenden Nachtlicht im vorderen Doppelzimmer – dem Gelass, das ihr alsbald abscheulich sein wird ob des schalen Zigarrengestanks! Ich bin kein Fürsprecher der Gewalt; ich neige von Natur aus nicht zur Brandstiftung; aber wenn Sie, meine verehrten Damen, dafür sind, Mr Chubb zu ermorden und die Clubhäuser in St. James’ niederzubrennen, so gibt es mindestens einen Snob, der darob nicht schlechter über Sie denken wird.


    Die einzigen Männer, denen, wie ich finde, die Nutzung von Clubs gestattet sein sollte, sind Verheiratete ohne Beruf. Ihre unausgesetzte Anwesenheit in einem Haus kann auch dem ergebensten Eheweib nicht wünschenswert erscheinen. Sagen wir, die Mädchen beginnen mit den Übungen am Klavier, was in einer ehrbaren englischen Familie jede vornehme junge Dame drei Stunden lang beschäftigen sollte; es wäre arg für den armen Papa, wenn man von ihm verlangte, die ganze Zeit im Salon zu sitzen und den unaufhörlichen Diskorden und Kreischlauten zu lauschen, die dem erbarmungswürdigen Pianoforte während der erwähnten unabdingbaren Operation entlockt werden. Besonders ein Mann mit gutem Gehör würde verrückt, zwänge man ihn täglich, sich diesem Grauen zu unterziehen.


    Oder nehmen Sie an, es überkäme Sie die Lust, zur Putzmacherin zu gehen oder zu «Howell und James»328; es liegt auf der Hand, meine liebe Madam, dass Ihr Gemahl während dieser Unternehmungen weit besser im Club aufgehoben ist als neben Ihnen in der Kutsche oder gar staunend auf einem der Hocker bei «Shawl und Gimcrack»329 kauernd, während junge Thekendandys ihre Waren ausbreiten.


    Diese Art Gatten sollte man nach dem Frühstück fortschicken, und wenn sie nicht Mitglieder des Parlaments oder Direktoren einer Eisenbahngesellschaft oder einer Versicherung sind, sollte man sie in ihre Clubs stecken und sie anweisen, dort zu bleiben, bis es Zeit zum Essen ist. Kein Anblick ist meinem wahrlich wohlgeordneten Geist ersprießlicher, als diese edlen Personen so würdig beschäftigt zu sehen. Sooft ich durch die St. James’ Street gehe und wie der Rest der Welt das Privileg genieße, durch die Fenster hineinzusehen zu «Blight», «Foodle» oder «Snook» oder durch das große Erkerfenster des «Contemplative Club», schaue ich mit beifälligem Respekt die Gestalten darin – die braven, rosigen alten Käuze, die morschen alten Dandys, die Hüftschärpen und die glänzenden Perücken und engen Krawatten dieser überaus hohlen und ehrbaren Mannen. Solche Männer sind tagsüber gewiss dort am besten aufgehoben. Wenn Sie sich von ihnen trennen, verehrte Damen, gedenken Sie des ihrer Heimkehr folgenden Entzückens. Sie haben die Ihren Haushalt betreffenden Transaktionen abgeschlossen; Sie haben Ihre Einkäufe getätigt; Sie haben Ihre Besuche abgestattet; Sie haben Ihren Pudel im Park durchgelüftet; Ihre französische Zofe hat die Toilette vollendet, die Sie im Kerzenschein so hinreißend schön aussehen lässt, und Sie sind bereit, ihm, der den ganzen Tag fort war, das Heim behaglich zu machen.


    Solche Männer sollten sicherlich ihre Clubs haben, und daher wollen wir sie nicht unter den Clubsnobs aufführen – die Attacke auf diese behalten wir uns für die nächste Woche vor.


    

  


  
    


    KAPITEL 45


    Clubsnobs


    
      
    


    Der letzte Artikel über Clubsnobs hat bei Erscheinen ein derartiges Aufsehen erregt, dass es für mich, der ich einer der ihren bin, nur ein Kompliment sein kann.


    Ich gehöre neun Clubs330 an. «Union Jack», «Sash and Marlingspike» – Militärclubs. «True Blue», «No Surrender», «Blue and Buff», «Guy Fawkes» und «Cato Street» – politische Clubs. «Brummell» und «Regent» – Dandyclubs. «Acropolis», «Palladium», «Areopagus», «Pnyx», «Pentelicus», «Ilyssus» und «Poluphloisboio Thalasses» – literarische Clubs. Ich habe nie herausgefunden, wie die letzte Gruppe von Clubs an ihre Namen gekommen ist. Ich jedenfalls kann kein Griechisch und frage mich, wie viele andere Mitglieder dieser Clubs es beherrschen.


    Seit Ankündigung des Artikels über Club-snobs bemerke ich eine gewisse Unruhe, wenn ich eine dieser Örtlichkeiten betrete. Mitglieder erheben sich und drängen sich zusammen; sie nicken und verziehen das Gesicht, wenn sie den unterzeichnenden Snob mit Blicken streifen.


    «Zum Teufel mit dem dreisten Fatzke», sagt Oberst Bludyer. «Wenn er mich hochnimmt, breche ich ihm alle Knochen im Leib.»


    «Ich habe Ihnen doch gesagt, was dabei herauskommt, wenn man Literaten in den Club aufnimmt», sagt Ranville zu seinem Kollegen Spooney vom Amt für Aktenschnüre und Siegellack.


    «Diese Leute sind an dem Platz, der ihnen zukommt, ganz gut aufgehoben, und in der Öffentlichkeit lege ich auch Wert darauf, ihnen die Hand zu drücken und derlei; aber dass einem solche Leute die Privatsphäre stören, das ist wirklich zu viel. Kommen Sie, Spooney», und die beiden Schnösel verziehen sich mit gehobenen Augenbrauen.


    Als ich im «No Surrender» den Kaffeeraum betrat, hielt der alte Jawkins gerade einem Knäuel von Männern einen Vortrag, und wie gewöhnlich gähnten alle. Da stand er, fuchtelte mit dem «Standard» und baute sich vor dem Feuer auf. «Was», sagte er, «habe ich voriges Jahr zu Peel gesagt? Wenn Sie Hand ans Korngesetz legen, berühren Sie auch die Zuckerfrage; wenn Sie an den Zucker gehen, sind Sie gleich beim Tee. Ich bin kein Monopolist. Ich bin liberal, aber ich kann doch nicht ignorieren, dass wir am Rand eines Abgrundes stehen; und wenn Freihandel herrschen soll, geben Sie mir etwas zum Ausgleich. Und was hat mir Sir Robert Peel geantwortet? Mr Jawkins, hat er gesagt …»


    Hier fiel Jawkins’ Blick plötzlich auf Ihren bescheidenen Diener, und mit einem Ausdruck von Schuld auf dem Gesicht brach er seinen Satz ab – seinen faden, alten, dummen Satz, den wir alle im Club immer und immer wieder gehört haben.


    Jawkins ist ein ganz hartnäckiger Clubsnob. Jeden Tag steht er vor diesem Kamin, den «Standard» in der Hand, überfliegt den Leitartikel und trägt ihn dann, ore rotundo331, mit verblüffender Gemütsruhe seinem Nachbarn vor, der eben erst jedes einzelne Wort davon in der Zeitung gelesen hat. Jawkins hat Geld, was man daran erkennt, wie sein Halstuch gebunden ist. Den Morgen verbringt er damit, dass er durch die Empfangsräume von Bankiers und Maklern stolziert und sagt: «Gestern habe ich mit Peel gesprochen, und seine Absichten sehen so und so aus. Graham und ich haben die Angelegenheit beredet, und mein Ehrenwort, wir sind da der gleichen Meinung; und zwar ist Diesunddas die einzige Maßnahme, zu der sich die Regierung aufraffen mag.» Sobald die Abendzeitungen vorliegen, ist er im Club. «Ich kann Ihnen verraten, was die City meint, Mylord», sagt er, «und Jones Loyd sieht das kurz gesagt so; die Rothschilds haben es mir selbst gesagt. In der Mark Lane hat man sich schon so gut wie festgelegt.» Man hält ihn für recht gut informiert.


    Er wohnt natürlich in Belgravia, in einem graugelben vornehmen Haus, und alles an ihm ist angemessen gewichtig, lustlos und bequem. Seine Dinner stehen im «Morning Herald» unter den «Gesellschaften der Woche», und einmal im Jahr genießen seine Frau und seine Töchter einen prächtigen Auftritt beim Empfang am Hof; dann kommt er in seiner Vizegouverneursuniform in den Club.


    Wenn er einem einen Vortrag hält, beginnt er gern mit: «Als ich Abgeordneter war, habe ich usw. usw.» – tatsächlich hat er drei Wochen lang für Skittlebury im ersten reformierten Parlament332 gesessen und verlor seinen Sitz dann wegen Bestechlichkeit; seither hat er dreimal erfolglos in diesem ehrenwerten Wahlkreis kandidiert.


    In den meisten Clubs habe ich noch eine andere Art politischer Snobs getroffen, und zwar den Mann, dem nicht so viel an Innenpolitik liegt, der aber alles über auswärtige Angelegenheiten weiß. Ich glaube, diese Sorte Mann findet man kaum außerhalb von Clubs. Seinetwegen bringen die Zeitungen ihre Artikel über Außenpolitik, was jedes Jahr einige zehntausend kostet. Er ist derjenige, den die Pläne Russlands und die abscheuliche Hinterhältigkeit von Louis-Philippe333 ernstlich beunruhigen. Er ist derjenige, der mit einer französischen Flotte in der Themsemündung rechnet und immer den amerikanischen Präsidenten334 im Auge behält, von dessen Reden er (Himmel hilf!) jedes Wort liest. Er kennt die Namen der rivalisierenden Führer Portugals335 und den Grund für ihre Zwistigkeiten; und er ist derjenige, der sagt, Lord Aberdeen336 müsse einem Amtsenthebungsverfahren unterzogen und Lord Palmerston337 gehängt werden, oder umgekehrt.


    Dass Lord Palmerston sich an Russland verkauft habe, die genaue Summe hierfür in Rubeln und das Bankhaus in der City, das den Handel abgewickelt hat, ist ein Lieblingsthema dieser Art von Snobs. Ich hörte einmal zufällig, wie er – es ging um Kapitän Spitfire, Royal Navy (dem die Whigs, nebenbei bemerkt, ein Schiff verweigert haben) – nach dem Abendessen folgendes Gespräch mit Mr Minns führte:


    «Warum war denn wohl die Fürstin Scragamoffsky nicht auf Lady Palmerstons Gesellschaft, Minns? Weil sie sich nicht sehen lassen kann – und warum kann sie sich nicht sehen lassen? Soll ich’s Ihnen sagen, Minns, warum sie sich nicht sehen lassen kann? Man hat der Fürstin Scragamoffsky bei lebendigem Leibe die Haut vom Rücken geschält, Minns – ich sage Ihnen, der ist ganz wund, Sir! Am vergangenen Dienstag sind Punkt zwölf Uhr drei Trommler vom Preobadschinsk-Regiment zum Ashburnham House gekommen, und um halb eins hat Madame de Scragamoffsky im gelben Salon der Russischen Botschaft, vor der Botschaftergattin und vier Zofen, dem griechischen Popen und dem Botschaftssekretär dreizehn Dutzend Streiche erhalten. Mit der Knute, Sir, mit der Knute, und das mitten in England – am Berkeley Square, weil sie behauptet hatte, das Haar der Großherzogin Olga sei rot. Und da, Sir, wollen Sie mir einreden, Lord Palmerston solle weiterhin Minister bleiben?»


    Minns: «Lieber Gott!»


    Minns folgt Spitfire auf Schritt und Tritt und hält ihn für den größten und klügsten aller Menschen.
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    Warum schreibt eigentlich kein großer Autor «Die Mysterien der Clubhäuser338 oder: St. James’ Street demaskiert»? Das wäre ein schönes Thema für einen einfallsreichen Schriftsteller. Wir erinnern uns doch sicher alle daran, wie wir als Jungen auf den Jahrmarkt gingen und unser ganzes Geld ausgegeben haben, erinnern uns an die Mischung aus Ehrfurcht und Begierde, mit der wir vor dem Zelt herumlungerten und über die Vorführung im Inneren spekulierten.


    Der Mensch ist ein Drama – aus Staunen, Passion, Mysterium, Schäbigkeit, Schönheit und Wahrheit und Etcetera. Jeder Busen Ist Ein Stand Auf Dem Jahrmarkt Der Eitelkeit. Aber Schluss mit den Versalien; ich stürbe ja, wenn ich das eine ganze Druckspalte lang durchhielte (wiewohl es nett wäre, nebenbei, so eine ganze Spalte in Versalien). In einem Club hat man, wenn kein Bekannter im Raum ist, doch immer die Gelegenheit, Fremde zu beobachten und darüber zu spekulieren, was wohl in den Zelten und hinter den Vorhängen ihrer Seelen – ihren Röcken und Westen – ablaufen mag. Das ist eine Sportart, die immer interessant bleibt. Ich habe sogar gehört, in der Stadt gebe es einige Clubs, in denen niemals jemand mit einem anderen redet. Man sitzt dort im Kaffeeraum, ganz still, und beobachtet einander.


    Aber wie wenig kann man der äußeren Haltung eines Menschen entnehmen! In unserem Club gibt es einen Mann – groß, schwer, mittleren Alters – prachtvoll gekleidet – fast kahl – mit Lackstiefeln –, und wenn er ausgeht, trägt er eine Boa. Völlig gelassen bestellt und verzehrt er immer ein kleines Abendessen, sehr recherché339, und in den vergangenen fünf Jahren habe ich ihn stets für Lord Pocklington gehalten und als einen Mann mit fünfhundert Pfund per diem geachtet; und nun stelle ich fest, er ist lediglich Schreiber in einem Büro in der City, mit einem Einkommen von nicht einmal zweihundert Pfund, und er heißt Jubber. Mylord Pocklington hingegen war der schmuddlige kleine griesgrämige Mann, der sich so laut über die Qualität des Biers beschwerte und murrte, weil man ihm für einen Hering eineinhalb Pence zu viel abverlangt hatte. An dem Tag, da mir jemand sagte, dass dieser Seine Lordschaft sei, saß er am Tisch neben dem von Jubber.


    Nehmen wir eine andere Sorte von Mysterium. Ich sehe zum Beispiel den alten Fawney durch die Clubräume schleichen, mit glasig leerem Blick und ewig schmierigem Lächeln – er katzbuckelt vor jedem, dem er begegnet, schüttelt einem die Hand, wünscht einem Glück und bekundet höchst einfühlsames und erstaunliches Interesse an jemandes Wohlergehen. Man weiß, dass er ein Schwindler und Schuft ist, und er weiß, dass man es weiß. Aber er schlängelt sich weiter und hinterlässt, wo er auch geht, eine schleimige Schmeichelspur. Wer vermag dieses Mannes Mysterium zu durchdringen? Welche irdischen Güter kann er von Ihnen oder mir erwarten? Man weiß nicht, was unter dieser ruhigen scheelen Maske arbeitet. Man empfindet nur diesen undeutlichen instinktiven Widerwillen, der einem sagt, dass man sich in der Gesellschaft eines Schurken befindet – darüber hinaus ist einem Fawneys ganze Seele ein Rätsel.


    Ich glaube, ich spekuliere am liebsten über junge Männer. Sie spielen offener. Man weiß gewissermaßen, welche Karten sie in der Hand halten. Nehmen wir zum Beispiel die Herren Spavin und Cockspur. Exemplare dieser jungen Burschen finden sich, glaube ich, in den meisten Clubs. Sie kennen niemanden. Sie bringen einen feinen Zigarrenhauch mit in den Raum und bebrummen miteinander in einer Ecke irgendwelche Sportangelegenheiten. Der Historie in der kurzen Zeit, die sie die Erde zieren, entsinnen sie sich mittels der Namen siegreicher Pferde. Wie Politiker über «das Reformjahr» oder «das Jahr, in dem die Whigs verloren» und so weiter reden, so sprechen diese jungen Sportsfreunde vom «Jahr von Tarnation» oder «von Opodeldoc» oder «von dem Jahr, als Catawampus im Chester-Pokal Zweiter wurde». Morgens spielen sie Billard, trinken Pale Ale zum Frühstück und «füllen auf» mit Gläsern voller strammer Getränke. Sie lesen «Bell’s Life» (übrigens eine sehr erfreuliche Zeitschrift, die in den Antworten auf Leserfragen vielerlei Bildungsgut enthält). Sie begeben sich zu «Tattersall» und stolzieren durch den Park, die Hände in den Taschen ihrer Paletots.


    Was mir an der äußeren Haltung dieser sportlichen Burschen besonders auffällt, sind ihre verblüffende Ernsthaftigkeit, ihre knappen Reden sowie ihre sorgenvollen, mürrischen Mienen. Wenn Joe Millerson im Rauchsalon des «Regent» alle lautstark zum Lachen bringt, kann man die jungen Herren Spavin und Cockspur in einer Ecke brummeln hören. «Ich biete dir fünfundzwanzig zu eins für Brother vor Bluenose», flüstert Spavin. «Kann ich nicht, nicht zu dem Preis», sagt Cockspur mit einem ominösen Kopfschütteln. Für diese unseligen Jungen ist das Wettbuch im Geiste immer aufgeschlagen. Ich glaube, dieses Werk hasse ich noch mehr als den Adelskalender. Letzterer enthält manches von Wert – wiewohl insgesamt wertlose Eitelkeit; wiewohl De Muggins nicht vom Riesen Hogyn Mogyn abstammt, wiewohl die Hälfte aller weiteren Genealogien ebenso falsch und töricht ist, so sind die Motti doch gute Lektüre – jedenfalls einige, und das Buch selbst ist eine Art Geschichtslakai in goldbetresster Livree und insofern dienlich. Aber was kam je an Gutem aus einem Wettbuch oder ging in es ein? Wenn ich eine Woche lang der Kalif Omar340 sein könnte, würde ich jedes einzelne dieser abscheulichen Manuskripte ins Feuer werfen, angefangen mit dem von Mylord, der «sich auskennt» in Jack Snaffles Stall, weniger gut informierte Schurken überbietet und Neulinge beschwindelt, bis zu dem von Sam, dem Metzgerjungen, der im Schankraum Achtzehn-Penny-Wetten abschließt und «daraus fünfundzwanzig Shilling» machen könnte.


    Um eine dieser Turfwetten zu gewinnen, würde sowohl Spavin als auch Cockspur versuchen, den eigenen Vater übers Ohr zu hauen und den besten Freund auszunehmen. Eines Tages werden wir hören, dass einer der beiden unter Hinterlassung seiner Schulden durchgebrannt ist – ein Ereignis, das uns, da wir keine Sportsfreunde sind, nicht das Herz brechen wird. Schauen Sie: Mr Spavin kümmert sich vor dem Aufbruch um seine Toilette, dreht vor dem Spiegel eine Locke in seine Schläfenhaare. Schauen Sie ihn sich an! Einzig auf Gefängnisschiffen oder unter Turfleuten sieht man je ein so gemeines, wissendes, düsteres Gesicht.


    Ein weit humaneres Wesen unter den jugendlichen Clubgängern ist der Herzensbrechersnob. Eben erst habe ich Wiggle in der Garderobe mit seinem Busenfreund Waggle reden sehen.


    Und sobald sie sich aufgeputzt haben, gehen diese harmlosen jungen Burschen hinauf zum Dinner.


    

  


  
    


    KAPITEL 47


    Clubsnobs


    
      
    


    Beide Sorten junger Männer, die ich zuletzt ein wenig salopp unter den Namen Wiggle und Waggle erwähnt habe, sind, wie ich glaube, in Clubs reichlich zu finden. Beide sind Müßiggänger. Sie entstammen der Mittelklasse. Einer der beiden gibt gern vor, er sei Anwalt, und der andere hat eine schicke Wohnung nahe Piccadilly. Sie sind gewissermaßen zweitrangige Dandys; die überlegene Teilnahmslosigkeit der Haltung können sie nicht imitieren, ebenso wenig die wundersam hohle Torheit, welche die edlen, hochgeborenen Häupter der Rasse auszeichnet; das Leben, das sie führen, ist aber fast ebenso schlecht (und sei es auch nur als abschreckendes Beispiel), und als Personen sind sie ebenso nutzlos. Ich werde mich nun nicht mit einem Donnerkeil rüsten, um ihn gegen die Köpfe dieser kleinen Pall-Mall-Schmetterlinge zu schleudern. Sie richten weder großen öffentlichen Schaden an noch private Extravaganzen aus. Sie verschwenden keine tausend Pfund für die Diamantohrringe einer Operntänzerin, wie dies Lord Tarquin kann; keiner von ihnen hat je eine Schänke verwüstet oder eine Spielbank gesprengt wie der junge Earl of Martingale. Sie haben einige gute Eigenschaften, können mitfühlend sein und sind in Geldangelegenheiten ehrenhaft – lediglich in ihrer Rolle als zweitklassige mondäne Gecken sind sie und ihresgleichen so gänzlich schäbig, selbstzufrieden und absurd, dass sie in einem Werk über Snobs nicht fehlen dürfen.


    Wiggle war schon im Ausland und gibt einem zu verstehen, seine Erfolge bei deutschen Komtessen und italienischen Fürstinnen, die er bei Tischgesellschaften traf, seien ganz gewaltig gewesen. Seine Räume hängen voller Bilder von Schauspielerinnen und Ballerinen. Die Vormittage verbringt er in einem feinen Morgenrock, verbrennt Räucherkerzen und liest «Don Juan» und französische Romane (das Leben des Autors von «Don Juan»341, wie er selbst es beschreibt, war übrigens ein Muster für das Leben eines Snobs). Er hat billige französische Drucke von Frauen mit schmachtenden Blicken, die Dominos tragen – garniert mit Gitarren, Gondeln und derlei – und erzählt einem Geschichten über sie.


    «Ich weiß, das ist ein schlechter Druck», sagt er, «aber es gibt Gründe, warum ich ihn mag. Er erinnert mich an jemanden – jemanden, den ich in einem anderen Land gekannt habe. Hast du je von der Principessa di Monte Pulciano gehört? Ihr bin ich in Rimini begegnet. Die liebe, liebe Francesca! Das blonde, blauäugige Ding mit Strelitzie, türkischem Kaftan und dem Sperlingspapagei auf dem Finger ist wohl gemalt nach einer Vorlage von – von irgendwem, den du wahrscheinlich nicht kennst … aber in München kennt man sie, Waggle, mein Junge – jeder kennt dort die Komtesse Ottilia di Eulenschreckenstein. Gott, Sir, was für ein bezauberndes Geschöpf sie war, als ich mit ihr auf dem Geburtstag von Prinz Attila von Bayern getanzt habe, anno vierundvierzig. Prinz Karlmann saß uns vis-à-vis, und Prinz Pippin hat dieselbe contre danse getanzt. In ihrem bouquet steckte eine Schlüsselblume. Waggle, jetzt überkommt mich das alles wieder.» Seine Miene nimmt einen schmerzlichen, geheimnisvollen Ausdruck an, und er vergräbt den Kopf zwischen den Sofakissen, als stürze er in einen Strudel leidenschaftlicher Erinnerungen.


    Voriges Jahr erregte er einiges Aufsehen wegen einer winzigen Schatulle aus Saffianleder, die bei ihm auf dem Tisch stand, zu öffnen mit einem goldenen Schlüssel, den er immer am Hals trug; darauf war eine Schlange geprägt – Emblem der Ewigkeit –, die sich um ein großes M kringelte. Manchmal stellte er die Schatulle auf sein kleines Schreibpult aus Saffianleder wie auf einen Altar – gewöhnlich standen dort Blumen. Mitten im Gespräch fuhr er dann zuweilen hoch und küsste sie. Oft rief er seinem Diener aus dem Schlafgemach zu: «Hicks, bringen Sie mir das Kästchen!»


    «Ich weiß nicht, um wen es diesmal geht», sagte Waggle häufig. «Wer kennt sich denn schon mit den Machenschaften dieses Kerls aus! Desborough Wiggle, Sir, ist ein Sklave der Leidenschaft. Ich nehme an, Sie kennen die Geschichte von der italienischen Prinzessin, die man ins Kloster Santa Barbara zu Rimini gesteckt hat – hat er Ihnen das nicht erzählt? Dann steht es mir nicht zu, davon zu reden – oder von der Komtesse, wegen der er beinahe ein Duell mit Prinz Witikind von Bayern ausgetragen hätte? Vielleicht haben Sie noch nicht einmal von diesem schönen Mädchen aus Pentonville gehört, der Tochter eines höchst ehrenwerten Dissenter-Geistlichen. Es hat ihr das Herz gebrochen, als sie herausgefunden hat, dass er verlobt war (mit einem ganz entzückenden Geschöpf aus höchsten Kreisen, das sich später ihm gegenüber als treulos erwies), und jetzt ist sie in Hanwell342.»


    Waggles Glaube an seinen Freund läuft auf hemmungslose Anbetung hinaus. «Was für ein Genie er ist; wenn er sich nur für etwas entscheiden wollte», flüsterte er mir zu. «Er könnte alles werden, Sir, wären da nicht seine Leidenschaften. Seine Gedichte sind das Schönste, was Sie je gesehen haben. Er hat eine Fortsetzung von ‹Don Juan› geschrieben, nach seinen eigenen Abenteuern. Haben Sie je seine Verse an Mary gelesen? Sie sind besser als Byron, Sir – besser als Byron.»


    Ich freute mich, dies von einem so kompetenten Kritiker wie Waggle zu hören; diese Verse hatte ich nämlich für den braven Wiggle geschrieben, als ich ihn eines Tages in seiner Wohnung antraf, in Gedanken versunken über einem sehr schmutzigen altmodischen Album, in das er noch kein einziges Wort geschrieben hatte.


    «Mir fällt nichts ein», sagte er. «An manchen Tagen kann ich ganze Cantos schreiben und heute nicht eine Zeile. Ach, Snob! Welch ein Anlass! So ein göttliches Geschöpf! Sie hat mich gebeten, Verse für ihr Album zu schreiben, und mir fällt nichts ein.»


    «Ist sie reich?», sagte ich. «Ich dachte immer, Sie würden nie heiraten, außer eine Erbin.»


    «Ach, Snob! Sie ist ganz vollkommen, mit den allerbesten Verbindungen – und mir fällt keine einzige Zeile ein.»


    «Wie hätten Sie es denn gern?», sagte ich. «Heiß, mit Zucker?»


    «Nein, nein! Sie trampeln auf meinen heiligsten Empfindungen herum, Snob. Ich möchte etwas, was zugleich wild und zart ist – wie Byron. Ich will ihr sagen, dass in den festlich geschmückten Sälen und derlei, wissen Sie – ich denke nur noch an sie, wissen Sie – dass ich die Welt verschmähe, der Welt überdrüssig bin, wissen Sie, und – etwas über eine Gazelle und eine Bulbul343, wissen Sie.»


    «Und einen Yataghan344, um mit allem Schluss zu machen», bemerkte der Unterfertigte, und wir huben an:


    «AN MARY


    Ich scheine inmitten der Menge


    Muntrer denn je;


    mein Lachen schallt froh durchs Gedränge


    bei Ball und Buffet.


    Mein Lächeln mag allen gehören


    als Zauber und Zier –


    meine Seele, mein Herz, meine Zähren


    gelten nur dir!»


    «Nennen Sie das nüchtern, Wiggle?», sagte ich. «Das bringt mich ja beinahe selbst zum Weinen.»


    «Jetzt nehmen Sie einmal an», sagte Wiggle, «wir schreiben, dass mir die ganze Welt zu Füßen liegt – um sie neidisch zu machen, wissen Sie, und derlei … und dass … dass ich auf Reisen gehe, wissen Sie. Das könnte vielleicht eine Auswirkung auf ihre Gefühle haben.»


    Also begannen Wir (wie dieser elende Schnösel sagte) von Neuem:


    «Sie schmeicheln, umschwirren mich – reich,


    jung und alt sind mir hold.


    Die Schönsten gäben sogleich


    ihr Herz um mein Gold.


    Sie locken, sie flehen – schändlich


    die Sklaven vor mir!


    In Treue und Liebe wend ich


    mich nur zu dir!»


    «Jetzt zu den Reisen, Wiggle, mein Junge!» Und ich hub an mit von Gefühlen erstickter Stimme:


    «Adieu! Keine Rast kennt mein Herz,


    das du fühlen gelehrt.


    Bald stirbt das Geheimnis voll Schmerz


    ungesagt, unerhört.


    Die Leidenschaft, die ich nicht …»345


    «Also wirklich, Snob!» Hier unterbrach Wiggle den erregten Barden (als ich eben in vier Zeilen ausbrechen wollte, so voller Pathos, dass Sie darüber hysterisch würden). «Wirklich … ahemm … könnten Sie nicht schreiben, ich wäre … ein … Krieger, und mein Leben in Gefahr?»


    «Sie ein Krieger? Lebensgefahr? Was zum Teufel meinen Sie?»


    «Tja», sagte Wiggle, wobei er ganz rot wurde. «Ich habe ihr erzählt, ich ginge mit … auf die … Expedition nach … Ecuador346.»


    «Sie abscheulicher kleiner Hochstapler», rief ich. «Schreiben Sie das Gedicht doch allein zu Ende!» Dies tat er, und zwar jenseits aller Metrik, und im Club prahlte er damit als mit einem eigenen Werk.


    Der arme Waggle glaubte wirklich an das Genie seines Freundes, bis er eines Tages in der vergangenen Woche mit einem Grinsen auf dem Gesicht in den Club kam und sagte: «Oh, Snob, ich habe ja so eine Entdeckung gemacht! Als ich heute zum Eislaufen gegangen bin, was meinen Sie, wen ich da gesehen habe? Wiggle, wie er mit dieser prachtvollen Frau spazieren geht – dieser Dame mit ruhmreicher Familie und ungeheurem Vermögen –, Mary, wissen Sie, über die er diese schönen Verse geschrieben hat. Sie ist fünfundvierzig. Sie hat rotes Haar. Sie hat eine Nase wie ein Pumpenschwengel. Ihr Vater hat sein Vermögen mit einer Metzgerei samt Garküche gemacht – und Wiggle wird sie nächste Woche heiraten.»


    «Umso besser, Waggle, mein junger Freund», rief ich. «Besser für die holde Weiblichkeit, dass dieser reißende Wolf keine Herzen mehr bricht – dass dieser Blaubart aufhört zu praktizieren. Und noch besser für ihn selbst. Es ist nämlich kein einziges Wort wahr an all diesen wunderbaren Liebesgeschichten, die Sie ihm abgenommen haben. Niemand ist verletzt worden, außer Wiggle selbst, dessen Neigungen sich jetzt auf die Metzgerei konzentrieren werden. Es gibt aber Leute, Mr Waggle, die so etwas ernsthaft betreiben und in der Welt sogar ein gewisses Ansehen genießen. Sie sind jedoch kein Thema für eine Satire, und wiewohl ohne Zweifel Snobs, sind sie außerdem noch Schurken. Ihr Fall wird an ein höheres Gericht verwiesen.»
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    Bacchus ist die Gottheit, der Waggle besondere Verehrung weiht. «Gib mir Wein, mein Junge», sagt er zu seinem Freund Wiggle, der über schöne Frauen schwadroniert; und er hebt sein Glas voll der rosigen Flüssigkeit, zwinkert ihr vielsagend zu, nippt daran, leckt sich die Lippen und meditiert darüber, als wäre er der größte Connaisseur.


    Diese exzessive Weinliebhaberei habe ich vor allem bei den Jungen bemerkt. Snöbchen vom College, Grünschnäbel von der Armee, Frischlinge aus den Public Schools, die unsere Clubs zieren, lassen sich oft arg lautstark zu Weinfragen vernehmen.


    «Diese Flasche ist korkig», sagt Snöbchen, und Mr Sly, der Butler, nimmt die Flasche mit und bringt alsbald denselben Wein in einem anderen Krug, und der junge amateur heißt ihn vorzüglich.


    «Zum Teufel mit Champagner», sagt Grünschnabel. «Das ist nur etwas für Mädchen und Kinder. Gebt mir zum Essen Pale Sherry und danach meinen dreiundzwanziger Rotwein.»


    «Was ist denn schon Portwein?», sagt Frischling. «Ekelhaft süßes, klebriges Zeug – wo ist der alte trockene Wein, den man früher bekommen konnte?»


    Bis voriges Jahr hat Grünschnabel Dünnbier bei Doktor Swishtail getrunken, und Frischling bekam seinen trockenen alten Port in einer Ginkneipe in Westminster – bis er 1844 dieses Seminar verließ.


    Wer die Karikaturen von vor dreißig Jahren kennt, wird sich daran erinnern, wie oft Schnapsnasen, fleckige Gesichter und andere Bardolph347-Züge von den Zeichnern eingesetzt wurden. Heute sind sie viel seltener (in der Wirklichkeit und folglich auch auf Bildern) als in jenen guten alten Zeiten; man kann sie aber immer noch bei den jungen Leuten in unseren Clubs finden, den Burschen, die sich in Trinkgelagen ergehen und deren Gesichter, recht kränklich und gelb, häufig von jenen Malen geziert sind, die Rowlands Kalydor-Elixier348 angeblich beseitigt. «Gestern Abend hatte ich so getankt – alter Junge!», sagt Hopkins (in liebenswerter Vertraulichkeit) zu Tomkins. «Ich will dir erzählen, was wir gemacht haben. Um zwölf haben wir mit Jack Herring gefrühstückt und dann mit Brandy-Soda und Stumpen weitergemacht bis um vier; dann sind wir eine Stunde durch den Park gebummelt; dann haben wir gegessen und bis neun angewärmten Port getrunken; dann haben wir eine Stunde beim ‹Haymarket›349 vorbeigeschaut; dann sind wir zum Club zurückgegangen und haben Braten und Whiskypunsch zu uns genommen, bis die Welt blau war. – Hallo, Kellner! Bringen Sie mir ein Glas Kirschwasser.» Clubkellner, die höflichsten, gutmütigsten, geduldigsten aller Menschen, gehen an der Plage dieser grausamen jungen Schlucker noch zugrunde. Wenn der Leser jedoch ein getreues Abbild dieser Klasse junger Burschen auf der Bühne sehen möchte, empfehle ich ihm, einer Aufführung der einfallsreichen Komödie «London Assurance»350 beizuwohnen – die netten Helden des Stückes werden nicht nur als Trinker und Nachteulen dargestellt, sondern auch mit hundert weiteren sympathischen Zügen wie Schwindeln, Lügen und ganz allgemein Lasterleben; sehr erbaulich zu betrachten.


    Wie sehr unterscheidet sich doch das Betragen dieser zügellosen Jungen von dem anständigen Verhalten meines Freundes, Mr Papworthy, der mit Poppins, dem Butler des Clubs, spricht:


    Papworthy: Poppins, ich möchte früh essen; ist kaltes Wildbret verfügbar?


    Poppins: Wir haben Wildpastete, Sir; wir haben kaltes Waldhuhn, Sir; wir haben kalten Fasan, Sir; wir haben kalten Pfau, Sir; kalten Schwan, Sir; kalten Strauß, Sir; etc. etc. (je nach Vorrat).


    Papworthy: Hm. Was ist im Moment Ihr bester offener Rotwein, Poppins?


    Poppins: Wir haben den Lafite von Cooper und Magnum, Sir; wir haben den St.-Julien von Lath und Sawdust, Sir; der Léoville von Bung gilt als bemerkenswert gut; und ich glaube, Ihnen könnte der Château Margaux von Jugger munden.


    Papworty: Hm! Ha! Also – geben Sie mir einen Kanten Brot und ein Glas Bier. Nur eine kleine Mittagsmahlzeit, Poppins.


    Eine andere Art Bürde für den Club ist Hauptmann Shindy. Wegen der Qualität seines Hammelbratens hat er schon den ganzen Club in Aufruhr versetzt. «Sehen Sie sich das an, Sir! Soll das gar sein, Sir? Riechen Sie mal, Sir! Ist das Fleisch, das man einem Gentleman vorsetzen kann?», brüllt er den Steward an, der zitternd vor ihm steht und vergebens vorbringt, dass der Bischof von Bullocksmithy eben erst drei Stück aus derselben Lende gegessen hat. Alle Kellner des Clubs drängen sich um des Hauptmanns Hammelbraten. Er deckt John brüllend mit den schlimmsten Flüchen ein, weil der ihm kein Essiggemüse serviert hat; er stößt furchtbare Verwünschungen aus, weil Thomas noch nicht mit der Harvey-Sauce gekommen ist; Peter eilt mit dem Wasserkrug herbei und stolpert über Jeames, der «die glitzernden Körbe mit Brot»351 bringt. Sobald Shindy den Raum betritt, sind kraft seines Charakters alle Tische verlassen, jeder Gentleman muss zusehen, wo er sein Essen bekommt, und all diese großen Diener beben vor Entsetzen.


    Er macht gewaltiges Aufhebens um alles. Er schilt und wird darob besser bedient. Im Club sausen zehn Diener herum, ihm Genüge zu tun.


    Die bedauernswerte Mrs Shindy und die Kinder werden dieweil in irgendeiner trostlosen Unterkunft von einem Armenkind in Pantinen bedient.
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    Jede wohlerzogene Engländerin wird die herzzerreißende Geschichte von Sackville-Maine nachempfinden können, die ich jetzt wiedergeben möchte. Über die Vergnügungen in den Clubs haben wir gesprochen; wir wollen nun einen Augenblick die Gefahren dieser Institutionen betrachten, und dazu muss ich Ihnen meinen jungen Bekannten, Sackville-Maine, vorstellen.


    Auf einem Ball im Haus meiner geschätzten Freundin, Mrs Perkins, trug es sich zu, dass ich mit diesem Gentleman und seiner reizenden Gemahlin bekannt gemacht wurde. Als ich ein junges Geschöpf in weißem Kleid vor mir sah, mit weißen Satinschuhen; mit einem etwa einen Yard breiten rosa Band, welches aufloderte, als sie bei einer Polka in den Armen von Monsieur de Springbock, dem deutschen Diplomaten, herumwirbelte; mit einem grünen Kranz auf dem Haupt und dem schwärzesten Haar, das diesem Verfasser je vor die Augen gekommen ist – da ich also eine bezaubernde junge Frau vor mir sah, die wunderbar in einem wunderbaren Tanz umherschwebte und, wie sie durch den Raum kreiste, einmal das ganze Gesicht, dann drei Viertel, dann ihr Profil zeigte – ein Gesicht, in fine, das aus jeglichem Blickwinkel hübsch war und rosig und glücklich, empfand ich eine (wie ich finde) keinesfalls ungebührliche Neugier hinsichtlich der Besitzerin dieses ersprießlichen Antlitzes und fragte Wagley (der nicht weit von mir in ein Gespräch mit einem Bekannten vertieft war), wer die Dame sei.


    «Welche?», sagte Wagley.


    «Die mit den Augen wie schwarze Kohlen», erwiderte ich.


    «Pssst», sagte er, und der Gentleman, mit dem er geredet hatte, entfernte sich mit einer Miene des Unbehagens. Als er gegangen war, brach Wagley in Gelächter aus. «Augen wie schwarze Kohlen!», sagte er. «Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Das ist Mrs Sackville-Maine, und der da eben weggegangen ist, war ihr Gatte. Er ist Kohlenhändler, Snob, mein Junge, und ich zweifle nicht daran, dass Mrs Perkins’ Öfen von seinem Kai aus versorgt werden. Er sitzt gewissermaßen auf heißen Kohlen, sobald er von Kohlen reden hört. Er und seine Frau und seine Mutter sind sehr stolz auf Mrs Sackvilles Familie; sie war eine Miss Chuff, Tochter von Kapitän Chuff von der Navy. Das da ist die Witwe, die stämmige Frau in rotem Popeline, die am Kartentisch den alten Mr Dumps zu überlisten versucht.»


    So also verhielt es sich. Sackville-Maine (dessen Name gewiss hundertmal eleganter ist als «Chuff») war gesegnet mit einer hübschen Frau und einer vornehmen Schwiegermutter, und um beide mag ihn der eine oder andere beneiden.


    Bald nach der Hochzeit ließ sich die alte Lady dazu herab, ihm in seinem hübschen Häuschen am Kennington Oval einen Besuch abzustatten – nur für zwei Wochen. Sie fasste eine solche Zuneigung zu dem Haus, dass sie es in den seither vergangenen vier Jahren nicht mehr verlassen hat. Auch ihren Sohn, Nelson Collingwood Chuff, brachte sie mit; er wohnt bei ihr, ist aber nicht so viel zu Hause wie seine Mama, da er tagsüber die Merchant-Taylors-Schule352 besucht, wo er eine solide klassische Bildung erhält.


    Nun mag man diese Wesen, seiner Frau so eng verbunden und ihr mit Recht so lieb, als abträglich für Maines Glück betrachten, aber im Leben welches Menschen gäbe es denn nichts zu beklagen? Als ich Mr Maine kennenlernte, schien er mir in überaus angenehmen Umständen zu leben. Sein Häuschen war ein Muster an Eleganz und Behaglichkeit; Tisch und Weinkeller waren vorzüglich und wohlversehen. Es gab allerlei Genuss, aber keinen Prunk. Der Omnibus353 trug ihn morgens in sein Geschäft, das Boot trug ihn zurück in sein glückliches Heim, wo er die langen Abende damit verbrachte, dass er den Damen, während sie arbeiteten, die gerade beliebten Romane vorlas oder seine Frau auf der Flöte (die er sehr elegant spielte) begleitete, oder mit einer anderen der hundert gefälligen und unschuldigen Vergnügungen des häuslichen Zirkels. Mrs Chuff füllte die Wohnzimmer mit üppigen Stickereien von eigener Hand. Mrs Sackville besaß eine besondere Gabe, diese bestrickenden Kissen mit Bezügen aus Borten oder Häkelwerk zu versehen. Sie konnte Obstweine herstellen. Sie konnte Obst und Gemüse einmachen. Sie hatte ein Album, in das Sackville-Maine während der Zeit des Werbens ausgewählte Verse von Byron oder Moore, seiner Befindlichkeit entsprechend, mit schöner Kaufmannsschrift notiert hatte. Sie besaß ein großes Buch mit handgeschriebenen Rezepten – verfügte, kurz gesagt, über alle Eigenschaften, die einer tugendhaften und wohlerzogenen Engländerin anstehen.


    «Und was Nelson Collingwood angeht», sagte Sackville oft mit einem Lachen, «so könnten wir ohne ihn das Haus gar nicht betreiben. Wenn er nicht die Stickereien beschädigte, müssten wir binnen weniger Monate in Kissen ersticken; und wen außer ihm könnten wir dazu bringen, Lauras Obstweine zu trinken?» Tatsächlich waren die Gäste, die aus der Stadt zum Dinner ans Oval kamen, nicht zum Genuss dieser Weine zu bewegen – eine Zurückhaltung, die ich, als ich mit der Familie vertrauter wurde, ebenfalls teilte, wie ich gestehen muss.


    «Dabei wurde dieser grüne Ingwerwein doch von einigen der stolzesten Helden Englands getrunken, Sir», rief Mrs Chuff dann. «Admiral Lord Exmouth354 hat ihn an Bord von Kapitän Chuffs Schiff ‹Nebuchadnezzar›, vierundsiebzig Geschütze, vor Algier gekostet und gelobt, Sir; und er hatte drei Dutzend Flaschen davon an Bord der Fregatte ‹Pitchfork›, die zum Teil an die Männer ausgeschenkt wurden, ehe es ins unsterbliche Gefecht mit der ‹Furibonde› von Kapitän Choufleur im Golf von Panama ging.»


    Wiewohl die Witwe diese Geschichte jedes Mal erzählte, wenn der Wein angeboten wurde, führte dies doch nie zum Verkosten größerer Mengen – und der grüne Ingwerwein mag britische Seeleute zu Kampf und Sieg befeuert haben, war aber nicht nach unserem, dem Geschmack friedfertiger, degenerierter Menschen der Moderne.


    Noch heute sehe ich Sackville vor mir wie damals, als ich ihn, eingeführt von Wagley, zum ersten Mal besuchte. Es war an einem Sonntagnachmittag im Juli; Sackville-Maine kam eben aus der Kirche, seine Frau am einen Arm, am anderen seine Schwiegermutter (wie immer in rotem Popeline). Ein halbwüchsiger Diener, der wie ein Bauernjunge wirkte, ging hinter ihnen und trug ihre leuchtend goldenen Gebetbücher – die Damen hatten prächtige Sonnenschirme mit Fransen und Troddeln. Mrs Chuffs große goldene Uhr, vor ihrem Bauch befestigt, glomm dort wie ein Feuerball. Nelson Collingwood hielt sich etwas abseits und bewarf ein altes Pferd auf dem Anger von Kennington mit Steinen. Auf diesem grünen Gefilde begegneten wir einander – und wie könnte ich die majestätische Höflichkeit vergessen, mit der sich Mrs Chuff an das Vergnügen erinnerte, mich bei Mrs Perkins gesehen zu haben, oder den verächtlichen Seitenblick, mit dem sie einen unseligen Gentleman bedachte, der auf einem umgedrehten Zuber stand und vor einem skeptischen Publikum aus Omnibusschaffnern und Kindermädchen eine arg zusammenhanglose Rede hielt, als wir vorübergingen. «Ich kann nicht anders, Sir», sagte sie. «Ich bin die Witwe eines britischen Seeoffiziers; ich wurde dazu erzogen, meine Kirche und meinen König zu ehren, und kann Radikale oder Dissenter nicht ertragen.»


    Wie ich erfuhr, hatten diese hehren Grundsätze Sackville-Maine beeindruckt. «Wagley», sagte er, nachdem dieser mich vorgestellt hatte, «wenn Sie nichts Besseres zu tun haben, könnten Sie und Ihr Freund doch mit uns essen? Mr Snob, Sir, der Hammel kommt gerade jetzt frisch vom Bratspieß. Laura und Mrs Chuff (er sagte ‹Laurar-und Mrs Chuff›, aber ich hasse Leute, die solche Sprecheigentümlichkeiten hervorheben) würden sich freuen, wenn Sie annähmen; und ich kann Ihnen ein herzliches Willkommen versprechen und das beste Glas Portwein, das Sie in England finden können.»


    «Das ist besser als ein Essen im ‹Sarcophagus›», dachte ich, denn in diesem Club hatten Wagley und ich eigentlich speisen wollen; daher nahmen wir die freundliche Einladung an, woraus später eine beachtliche Vertrautheit erwuchs.


    Alles an dieser Familie und dem Haus war so gutherzig, behaglich und wohlversehen, dass dort auch ein Zyniker sein Knurren eingestellt hätte. Mrs Laura war ganz Anmut und Lächeln und sah in ihrem hübschen Vormittagsgewand ebenso vorteilhaft aus wie in der Abendkleidung bei Mrs Perkins. Mrs Chuff erzählte ihre Geschichten über die «Nebuchadnezzar», vierundsiebzig Geschütze, und das Gefecht zwischen der «Pitchfork» und der «Furibonde» – über die heroische Gegenwehr von Kapitän Choufleur und die Mengen Schnupftabak, die er verbrauchte, usw. usw. –, welche, da ich sie zum ersten Mal hörte, erfreulicher waren, als sie mir später erschienen. Sackville-Maine war der beste aller Gastgeber. Er stimmte allen bei allem zu, was sie sagten, und änderte seine Meinungen ohne jeden Vorbehalt beim kleinsten denkbaren Widerspruch. Er gehörte nicht zu denen, die einem Schönbein355 oder Friar Bacon356 nacheifern oder bei seiner Nachbarin, der Themse, Brandstiftung verüben würden, sondern war ein guter, schlichter, ehrlicher, unkomplizierter Bursche – verliebt in seine Frau – aller Welt gegenüber gutmütig – in Eintracht mit sich selbst und sogar mit seiner Schwiegermutter. Ich entsinne mich, dass im Lauf des Abends, als man aus irgendeinem Grund mit Wasser verdünnten Whisky anbot, Nelson Collingwood ein wenig beschwipst wurde. Dies beeinträchtigte Sackvilles Gleichmut keineswegs. «Bring ihn nach oben, Joseph», sagte er zu dem Bauernjungen, «und – Joseph – erzähl seiner Mama nichts.»


    Was konnte einen so glücklich veranlagten Mann unglücklich machen? Was konnte in einer so freundlichen und harmonischen Familie zu Zwist, Gezänk und Entfremdung führen? Verehrte Damen, es war nicht meine Schuld: Es lag an Mrs Chuff – aber den Rest der Geschichte werden Sie später erfahren.
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    Das Unheil, das den braven, gutmütigen jungen Sackville befiel, kam allein aus diesem abscheulichen «Sarcophagus Club»; und dass er diesen überhaupt je betrat, ist zum Teil ein Verschulden des Verfassers.


    Da wir nämlich bemerkten, dass Mrs Chuff, seine Schwiegermutter, Gefallen an allem Vornehmen fand (eigentlich redete sie immer nur von Lord Collingwood, Lord Gambier, Sir Jahaleel Brenton und den Bällen in Gosport und Plymouth), übertrumpften Wagley und ich sie im Gespräch, wie wir dies gewöhnlich taten, und sprachen von Lords, Herzögen, Marquis’ und Baronets, als seien diese Würdenträger unsere vertrauten Freunde.


    «Lord Sextonbury», sagte ich, «scheint sich von Myladys Tod erholt zu haben. Er und der Herzog wirkten gestern Abend im ‹Sarcophagus› beim Wein ganz munter, nicht wahr, Wagley?»


    «Netter Kerl, der Herzog», antwortete Wagley. «Bitte, Ma’am», zu Mrs Chuff, «da Sie die Welt und die Etikette kennen, mögen Sie mir nicht sagen, was ein Mann in meinem Falle tun sollte? Im vorigen Juni haben Seine Gnaden, sein Sohn Lord Castlerampant, Tom Smith und ich zusammen im Club gegessen, und da habe ich für das Derby eine Wette gegen Daddylonglegs angeboten, vierzig zu eins, nur in Sovereigns357. Seine Gnaden hat die Wette angenommen, und natürlich habe ich gewonnen. Er hat mich nie bezahlt. Aber kann ich denn von einem so großen Mann einen Sovereign verlangen? – Noch ein Stückchen Zucker, bitte, liebe Madam.»


    Glücklicherweise gab Wagley ihr so die Gelegenheit, der Frage auszuweichen, denn diese zerschmetterte die ehrenwerte Familie, bei der wir zu Gast waren. Ihre erstaunten Augen tauschten telegraphisch Botschaften aus. Sie betrachteten uns in stummer Verblüffung, wie einst der wackere Cortez auf den Pazifik358 starrte. Mrs Chuffs Geschichten über den Adel in der Marine wirkten plötzlich sehr fade; und die liebe Mrs Sackville wurde unruhig und ging hinauf, um nach den Kindern zu sehen – nicht nach dem jungen Ungeheuer Nelson Collingwood, der seinen Whisky-und-Wasser-Rausch ausschlief, sondern nach den Kleinen, die beim Nachtisch aufgetaucht und deren glückliche Eltern sie und Sackville waren.


    Als Ergebnis dieses und weiterer Treffen mit Mr Maine schlugen wir ihn als Mitglied des «Sarcophagus Clubs» vor und sorgten dafür, dass er erwählt wurde.


    Dies geschah nicht ohne Widerstand – es hatte sich das Geheimnis herumgesprochen, dass der Kandidat ein Kohlenhändler sei. Sie können sich darauf verlassen, dass einige stolze Mitglieder und die meisten der Parvenüs im Club ihn ablehnen wollten. Wir kämpften diesen Widerstand jedoch nieder. Die Parvenüs wiesen wir darauf hin, dass die Lambtons und die Stuarts ebenfalls Kohlen verkauften359; die Stolzen beschwichtigten wir mit Geschichten über seine gute Herkunft, seinen guten Charakter und sein gutes Benehmen; und am Tag der Wahl zog Wagley umher und beschrieb überaus beredt das Gefecht zwischen der «Pitchfork» und der «Furibonde» und die Tapferkeit von unseres Freundes Vater, Kapitän Maine. Bei der Erzählung unterlief ihm ein kleiner Fehler, aber wir setzten unseren Mann durch; es lagen nur wenige schwarze Bohnen in der Urne: natürlich von Byles, der jeden ablehnt, und von Bung, der einen Kohlenhändler mit Geringschätzung betrachtet und sich erst kürzlich aus dem Weinhandel zurückgezogen hat.


    Etwa fünfzehn Tage danach traf ich Sackville-Maine, als er seiner Familie den Club zeigte. Hingebracht hatte er sie in dem hellblauen gemieteten Einspänner, der vor der Tür des Clubs wartete – auf dem Bock, neben dem Kutscher, Mrs Chuffs Bauernjunge in einer Scheinlivree. Nelson Collingwood, die hübsche Mrs Sackville, Mrs Kapitän Chuff (Mrs Kommodore Chuff, wie wir sie nennen), sie alle waren da; Letztere natürlich in rotem Popeline, das zwar prächtig sein mag, aber doch nichts ist im Vergleich zur Pracht des «Sarcophagus». Der entzückte Sackville-Maine zeigte ihnen die Vorzüge des Clubs. Er erschien der kleinen Gesellschaft schön wie das Paradies.


    Der «Sarcophagus» hat alle bekannten Varianten von Architektur und Dekoration zu bieten. Die große Bibliothek ist elisabethanisch, die kleine spitzbogengotisch; der Speisesaal ist streng dorisch, der Raum für Gäste wirkt ägyptisch, die Salons sind Louis Quatorze (so genannt, weil die dort zur Schau gestellten scheußlichen Zierstücke zur Zeit von Louis Quinze in Mode waren); die cortile oder Diele ist maurisch-italienisch. Allüberall Marmor, Ahorn, Spiegel, Arabesken, Goldbronze und Stuckmarmor. Schriftrollen, Symbole, Drachen, Cupidos; Schlüssel- und andere Blumen ranken sich die Wände hinauf, gleichsam einem Überfüllhorn entquollen. Man stelle sich vor, jeder Gentleman in Julliens Orchester360 spiele mit aller Kraft, und zwar jeder eine andere Melodei – so wirren und wirken auf mich die Ornamente unseres Clubs, des «Sarcophagus». Betäubt von Empfindungen, die ich nicht beschreiben kann und die sie nicht zu offenbaren wagte, wanderte Mrs Chuff, gefolgt von ihren Kindern und dem Schwiegersohn, staunend durch diesen plumpen Prunk.


    In der großen Bibliothek (225 Fuß lang und 150 breit) erblickte Mrs Chuff niemanden als Tiggs. Er lag auf einem roten Samtsofa und las einen französischen Roman von Paul de Kock. Es war ein sehr kleines Buch. Er ist ein sehr kleiner Mann. In dieser riesigen Halle wirkte er wie ein bloßer Punkt. Als die Damen atemlos und bebend in der Weitläufigkeit der großartigen Einöde an ihm vorübergingen, warf er den holden Fremdlingen einen wissenden, tödlichen Blick zu, als wolle er sagen: «Was’n feiner Kerl ich bin, wie?» Das fanden die Damen auch, dessen bin ich gewiss.


    «Wer ist denn das?», zischt Mrs Chuff, als wir etwa fünfzig Yards entfernt das andere Ende des Raums erreicht hatten.


    «Tiggs!», sage ich, ebenfalls im Flüsterton.


    «Ganz gemütlich hier, nicht wahr, Liebes?», sagt Maine leichthin zu Mrs Sackville. «Sämtliche Magazine, sieh nur – Schreibzeug – Neuerscheinungen – erlesene Bibliothek mit allen wichtigen Werken – was haben wir da? ‹Dugdales Monasticon›361, ein sehr wertvolles und, wie ich glaube, unterhaltsames Buch.»


    Und in der Absicht, eines der Bücher aus dem Regal zu nehmen, um es Mrs Maine zu zeigen, wählte er Band VII, welcher ihn durch die eigentümliche Tatsache anzog, dass aus dem Rücken eine Messingklinke wuchs. Statt ein Buch herauszuziehen, öffnete er jedoch einen Schrank, bewohnt allein von Besen und Handfeger eines trägen Hausmädchens. Er betrachtete diese außerordentlich verwirrt – während Nelson Collingwood, bar allen Respekts, in brüllendes Gelächter ausbrach.


    «Das ist das komischste Buch, was ich je gesehen habe», sagte Nelson. «Ich wünschte, in der Schule hätten wir nur solche.»


    «Ssst, Nelson!», rief Mrs Chuff, und wir gingen weiter zu den anderen großartigen Gemächern.


    Wie sie den Behang im Salon bewunderten (rosa-silberner Brokat, trefflich geeignet für London), den Preis pro Yard berechneten, sich der üppigen Sofas ergötzten und die maßlosen Spiegel anstarrten!


    «Ganz nett zum Rasieren, was?», sagte Maine zu seiner Schwiegermutter. (Mit jeder Minute wurde er scheußlicher und dünkelhafter.) «Ach geh, Sackville», sagte sie, ganz hingerissen, warf einen Blick zurück über die Schulter, spreizte die Schwingen des roten Popelines und betrachtete sich gründlich. Auch Mrs Sackville tat einen Blick – nur einen, und ich fand, dass der Spiegel ein sehr hübsches lächelndes Geschöpf reflektiere.


    Aber was ist denn eine Frau vor einem Spiegel? Gott segne die Holden, es ist der ihnen zugedachte Platz. Ganz natürlich fliegen sie darauf. Er gefällt ihnen, und sie zieren ihn. Was ich allerdings besonders gern sehe und mit wachsender Wonne und Bewunderung betrachte, sind die Männer des Clubs vor den großen Spiegeln. Der alte Gills, wie er seinen Kragen hochschiebt und sein fleckiges Gesicht angrinst. Hulker, wie er feierlich die eigene Großartigkeit mustert und seinen Rock zurechtzupft, um sich zu einer Taille zu verhelfen. Fred. Minchin mit Schmollmund, wie er zum Essen geht und der Spiegelung seines weißen Halstuchs ein selig benebeltes Lächeln gönnt. Wie viel Eitelkeit dieser Clubspiegel doch schon reflektiert hat!


    Die Damen schritten also mit großem Vergnügen durch das gesamte Etablissement. Sie sahen die Kaffeeräume und die zum Dinner gedeckten kleinen Tische und die Gentlemen, die ihr Mittagsmahl zu sich nahmen, und den alten Jawkins, der wie gewöhnlich vor sich hin dröhnte; sie sahen die Lesesäle und den Wettlauf um die Abendzeitungen; sie sahen die Küchen – diese Wunderwerke der Kunst –, wo der chef de cuisine über zwanzig hübsche Küchenmädchen und zehntausend glänzende Pfannen gebietet; und ganz verwirrt von Wonne stiegen sie in den hellblauen Einspänner.


    Sackville kletterte nicht hinein, wiewohl Laura sich absichtlich auf die Rückbank setzte und ihm den vorderen Platz neben Mrs Chuffs rotem Popeline frei ließ.


    «Heute gibt es dein Lieblingsessen», sagte sie mit schüchterner Stimme. «Kommst du nicht mit, Sackville?»


    «Ich esse heute hier, meine Liebe», erwiderte Sackville. «Nach Hause, James.» Und er ging die Stufen zum «Sarcophagus» hinauf, und das hübsche Gesicht blickte sehr traurig aus dem Wagen, als der Einspänner losfuhr.
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    Warum – warum nur haben Wagley und ich je die Grausamkeit begangen, den jungen Sackville-Maine in diesen abscheulichen «Sarcophagus» einzuführen! Unsere Leichtfertigkeit und sein Beispiel sollten anderen Gentlemen zur Warnung dienen; möge jede Britin sich an sein Schicksal und das seiner armen Frau erinnern. Dies waren die Folgen seines Eintritts in den Club:


    Eines der ersten Laster, die sich der Unselige in diesem Horte der Frivolität zulegte, war das Rauchen. Einige der Dandys des Clubs wie der Marquis von Macabaw, Lord Doodeen und weitere derart hochrangige Burschen ergaben sich dieser Neigung im Obergeschoss, in den Billardräumen des «Sarcophagus» – und Sackville-Maine folgte ihnen darin, teils um ihre Bekanntschaft zu machen, teils aus einem angeborenen Hang zum Verbrechen, und wurde zum Adepten dieser scheußlichen Gepflogenheit. Ich brauche wohl nicht zu sagen, welche betrüblichen Folgen es für das Mobiliar wie für die Moral hat, wenn sie in einer Familie eingeführt wird. Sackville rauchte daheim in seinem Esszimmer und tat seiner Frau und seiner Schwiegermutter eine Unbill an, die zu beschreiben ich mich nicht erkühnen mag.


    Sodann wurde er zum beflissenen Billardspieler und vergeudete zahllose Stunden mit dieser Zerstreuung; er wettete munter, spielte annehmbar, verlor jedoch entsetzlich viel an Hauptmann Spot und Oberst Cannon. Mit diesen Gentlemen trug er Partien zu je hundert Spielen aus und oblag diesem Gewerk nicht nur bis vier oder fünf Uhr morgens, sondern war schon vormittags im Club zu finden, wo er sich zum Nachteil seines Geschäfts, zum Ruin seiner Gesundheit und zur Vernachlässigung seiner Gattin ergötzte.


    Vom Billard zum Whist ist es nur ein kleiner Schritt – und wenn einer beim Whist und bei fünf Pfund pro Rubber angelangt ist, dann ist es meiner Meinung nach um ihn geschehen. Wie soll denn das Kohlegeschäft weitergehen, wie die Beziehungen der Firma gepflegt werden, wenn der Seniorpartner sich immer am Kartentisch aufhält?


    Da er nun mit vornehmen Personen und den Herren von Pall Mall Umgang hatte, begann Sackville sich seines behaglichen kleinen Heims am Kennington Oval zu schämen und verpflanzte seine Familie nach Pimlico. Mrs Chuff, seine Schwiegermutter, war dort zwar zunächst glücklich ob der Eleganz des Viertels und der Nähe zu ihrer Herrscherin, doch empfanden die arme kleine Laura und ihre Kinder die Veränderung als arge Pein. Wo waren ihre Freundinnen, die morgens immer mit ihrer Arbeit vorbeigekommen waren? In Kennington und in der Nähe von Clapham. Wo waren die kleinen Spielgefährten ihrer Kinder? Auf dem Gemeindeanger von Kennington. Die großen donnernden Kutschen, die auf den graugelben Straßen des neuen Viertels hin- und herfuhren, bargen keine Freunde für die gesellige kleine Laura. Die Kinder, die geleitet von einer bonne oder einer spröden Gouvernante über die Plätze schritten, waren nicht mehr jene fröhlichen Kleinen, die auf dem guten alten Anger Drachen steigen ließen oder Hüpfspiele betrieben. Und welch ein Unterschied auch zwischen St. Benedikt zu Pimlico mit offenen Bänken, Singsanggottesdiensten, Wachskerzen, Chorhemden, weißen Übergewändern, Girlanden und Prozessionen – und der guten alten Art Kirche von Kennington! Selbst die Lakaien, die St. Benedikt aufsuchten, waren so prächtig und riesig, dass James, Mrs Chuffs Bursche, zwischen ihnen zitterte und sagte, er würde lieber kündigen, als weiterhin die Gebetbücher zu dieser Kirche zu tragen.


    Die Einrichtung des Hauses verschlang einiges an Geld. Und wie groß war doch, o ihr Götter, der Unterschied zwischen Sackvilles trüben französischen Banketten in Pimlico und den munteren Abendessen am Oval! Keine Hammelkeulen mehr, nichts mehr vom «besten Portwein in England», sondern entrées auf Silber, trostloser Zwei-Penny-Champagner, Kellner mit Handschuhen und als Gäste die Clubmitglieder – zwischen denen sich Mrs Chuff unbehaglich fühlte und Mrs Sackville ganz verstummte.


    Nicht dass er oft daheim gegessen hätte. Der Schuft war zum vollkommenen Epikuräer geworden und speiste gewöhnlich im Club mit der dortigen Feinschmeckerclique, dem alten Dr. Maw, Oberst Cramley (hager wie ein Windhund und mit Kiefern wie ein Schraubstock) und all den anderen. Hier konnte man den Schuft beobachten, wie er Sillery-Champagner schlürfte und sich mit französischen Gerichten vollstopfte; und von meinem Tisch (wo kalter Braten, das Dünnbier des Clubs und ein kleines Glas Marsala mein bescheidenes Bankett darstellten) schaute ich oft besorgt hinüber und seufzte beim Gedanken daran, dass dies mein Werk war.


    Und meine reuevollen Überlegungen betrafen noch weitere Wesen. Wo ist seine Frau, dachte ich? Wo ist die arme, gute, liebe kleine Laura? Just in diesem Augenblick – für die Kinder wird es Zeit, zu Bett zu gehen, während der Nichtsnutz dort drüben seinen Wein säuft – wispern die Kleinen vor Lauras Knien ihre Gebete, und sie bringt ihnen bei, «Lieber Gott, segne Papa!» zu sagen.


    Wenn sie sie ins Bett gebracht hat, ist ihr Tagewerk getan, und sie ist die ganze Nacht vollkommen allein und traurig und wartet auf ihn.


    O Scham! O Schande! Geh heim, du nichtsnutziger Trinker.


    Wie Sackville seine Gesundheit ruinierte, wie er sein Geschäft verlor, wie er in die Klemme geriet, wie er Schulden machte, wie er Bahndirektor wurde, wie man das Haus in Pimlico aufgeben musste, wie er nach Boulogne ging – all dies könnte ich erzählen, doch schäme ich mich allzu sehr wegen meines Anteils an der Geschichte. Sie kehrten zurück nach England, denn zu allgemeinem Erstaunen legte Mrs Chuff eine große Summe Geldes (niemand wusste, dass sie so viel gespart hatte) auf den Tisch und beglich seine Verbindlichkeiten. Er lebt wieder in England, allerdings in Kennington. Sein Name wurde längst aus den Listen des «Sarcophagus» getilgt. Wenn wir einander begegnen, wechselt er die Straßenseite, und ich besuche ihn nicht, weil es mir wehtäte, auf Lauras hübschem Gesicht einen Ausdruck von Vorwurf oder Trauer zu sehen.


    Mit ein wenig Stolz meine ich jedoch, dass der Einfluss des Snobs von England auf Clubs ganz allgemein nicht gänzlich schlecht war: Hauptmann Shindy scheut davor zurück, die Kellner weiterhin zu triezen, und er isst sein Hammelkotelett nun, ohne den Hades heraufzubeschwören. Gobemouche belegt für seine private Lektüre nur noch zwei Zeitungen gleichzeitig mit Beschlag. Tiggs klingelt nicht mehr nach dem Bibliotheksdiener und lässt diesen nicht mehr eine Viertelmeile laufen, damit er ihm Band II reicht, der auf dem Nebentisch liegt. Growler hat aufgehört, im Kaffeeraum von Tisch zu Tisch zu gehen und zu inspizieren, was die dort Sitzenden gerade essen. Trotty Veck nimmt aus der Diele seinen eigenen Schirm mit – den aus Baumwolle –, und Sidney Scrapers mit Seide gefütterter Paletot wurde von Jobbins, der ihn für seinen eigenen gehalten hatte, wieder zurückgebracht. Waggle erzählt keine Geschichten mehr über die Damen, deren Herzen er gebrochen hat. Snooks hält es nicht mehr für einem Gentleman angemessen, Anwälten die Mitgliedschaft grundsätzlich zu verweigern. Snuffler unterlässt es jetzt, sein großes rotes Baumwolltaschentuch vor dem Feuer auszubreiten, damit zweihundert Gentlemen es bewundern; und wenn auch nur ein einziger Clubsnob wieder auf den Pfad der Rechtschaffenheit geleitet wurde und einem einzigen armen John ein langer Weg oder eine Beschimpfung erspart blieb – sagt, Freunde und Brüder, ob diese Skizzen von Clubsnobs dann vergebens waren?


    

  


  
    


    LETZTES KAPITEL


    Wie es kommt, dass wir plötzlich bei Nr. 52 dieser Serie von Artikeln angelangt sind, meine lieben Snobfreunde und Snobbrüder, weiß ich kaum zu sagen – aber wir haben miteinander ein ganzes Lebensjahr verbracht, geplaudert und das Menschengeschlecht geschmäht; und ich glaube, selbst wenn wir weitere hundert Jahre lebten, gäbe es genug Material für Gespräche über dieses ungeheure Thema «Snobs».


    Unsere Öffentlichkeit ist nun also auf dieses Thema aufmerksam gemacht worden. Täglich werden wir überschüttet von Briefen mit Sympathiebekundungen; man weist den Snob von England auf bisher unbeschriebene Snobrassen hin. «Was ist mit den Theatersnobs, den Handelssnobs, den Ärzte- und Chirurgensnobs, den Beamtensnobs, den Juristensnobs, den Künstlersnobs, den Musiksnobs, den Sportsnobs», schreiben meine geschätzten Korrespondenten. «Sie wollen sich doch gewiss nicht die Kanzlerwahl zu Cambridge entgehen lassen und es versäumen, die Professorensnobs vorzuführen, die sich mit der Kappe in der Hand an einen jungen Fürsten von sechsundzwanzig Jahren heranmachen und ihn anflehen, Oberhaupt ihrer ruhmreichen Universität362 zu werden», schreibt ein Freund, der mit dem Ring des «Cam und Isis Clubs» siegelt. «Bitte, bitte», ruft ein anderer, «liefern Sie uns nun, da die Opern eröffnen, einen Vortrag über Omnibussnobs.» Tatsächlich schriebe ich sehr gern ein Kapitel über versnobte Professoren und ein weiteres über versnobte Dandys. An meine lieben Theatersnobs denke ich mit wehem Herzen, und ich kann mich kaum losreißen von einigen versnobten Künstlern, mit denen ich schon sehr, sehr lange ein Palaver abhalten möchte.


    Aber wozu soll ich Sie lange hinhalten? Wenn die Artikel abgefasst wären, gäbe es neue Snobs zu porträtieren. Der Arbeit ist kein Ende. Ein einzelner Mensch könnte sie nie bewältigen. Hier sind nur zweiundfünfzig Ziegel – und eine Pyramide wäre zu errichten. Es ist besser, hier aufzuhören. Wie Jones immer den Raum verlässt, wenn er einen guten Satz gesagt hat – wie Cincinnatus363 und General Washington sich auf dem Höhepunkt ihrer Beliebtheit ins Privatleben zurückzogen – wie Prinz Albert, als er den Grundstein zur Börse gelegt hatte,364 die Vollendung des Bauwerks den Maurern überließ und heimging zu seinem königlichen Dinner – wie der Poet Bunn365 am Ende der Saison vortritt und allzu aufgewühlt, als dass er seine Gefühle beschreiben könnte, seine lieben «Fareunde» über die Lampen vor der Bühne hinweg segnet; so, meine Freunde, im Rausch der Eroberung und im Glanz des Sieges, inmitten der Zurufe und des Beifalls eines Volkes – triumphal, aber bescheiden – entbietet euch der Snob von England sein Lebewohl.


    Aber nur für eine Saison. Nicht für immer. Nein, nein. Es gibt einen gefeierten, von mir sehr bewunderten Autor, der sich in seinen Vorworten die letzten zehn Jahre lang unausgesetzt vom Publikum verabschiedet hat366 und immer zurückkehrt, wenn man ihn wieder sehen will. Wie bringt er es nur übers Herz, sich so oft zu verabschieden? Ich glaube, wenn Bunn die Leute segnet, ist er wirklich gerührt. Abschiede sind stets schmerzlich. Selbst der vertraute Langweiler ist einem teuer. Es täte mir sogar bei Jawkins leid, ihm zum letzten Mal die Hand zu schütteln. Ich glaube, ein wohlgeratener Sträfling sollte, wenn er aus der Verbannung heimkehrt, beim Abschied von Van-Diemens-Land367 durchaus traurig sein. Sobald nach der letzten Aufführung einer Pantomime der Vorhang fällt, muss dem armen alten Clown arg trostlos zumute sein, verlassen Sie sich darauf. Ha! Mit welcher Freude er am Abend des kommenden 26. Dezember auf die Bühne stürmt und sagt: «Wie geht es Ihnen? Hier wären wir also!» Aber ich werde allzu sentimental – zurück zum Thema.


    Unsere Öffentlichkeit ist nun auf das Thema «Snobs» aufmerksam gemacht worden. Das Wort Snob hat in unserem braven englischen Vokabular seinen Platz gefunden. Vielleicht können wir es nicht definieren. Wir können nicht sagen, was es bedeutet, wie wir ja auch Witz, Humor oder Humbug nicht definieren können, aber wir wissen, was es bedeutet. Als ich vor einigen Wochen das Glück hatte, neben einer jungen Dame an einem gastlichen Tisch zu sitzen, allwo der arme alte Jawkins sich in einer ganz absurden, pompösen Art aufspielte, schrieb ich auf die makellose Damastdecke «S—b» und lenkte die Aufmerksamkeit meiner Nachbarin auf diese kleine Bemerkung.


    Die junge Dame lächelte. Sie erkannte das Wort sogleich. Im Geist fügte sie sofort die beiden durch Auslassung verhohlenen Buchstaben ein, und in ihrem zustimmenden Blick las ich, dass sie wusste, dass Jawkins ein Snob ist. Bisher bringt man sie zwar nur selten dazu, das Wort zu verwenden, es ist jedoch unbeschreiblich, welch hübschen Ausdruck ihre lächelnden Mündchen annehmen, wenn sie es aussprechen. Falls eine junge Dame dies bezweifelt, lasse man sie nur in ihr Zimmer gehen, sich gründlich im Spiegel betrachten und «Snob» sagen. Nimmt sie dieses einfache Experiment vor, so wird sie – darauf verwette ich mein Leben – lächeln und einräumen, dass dieses Wort ihrem Mund verblüffend gut steht. Ein hübsches kleines rundes Wort aus lauter weichen Tönen, mit einem Zischen zu Beginn, gleichsam um es pikant zu machen.


    Jawkins fuhr derweil fort, zu poltern, zu prahlen und zu langweilen, ohne etwas wahrzunehmen. Und zweifellos wird er mit diesem Brüllen und Blöken fortfahren bis ans Ende aller Tage oder jedenfalls so lange, wie die Leute ihm zuhören mögen. Das Wesen der Menschen und Snobs lässt sich durch keine Macht der Satire ändern, wie man auch durch das Anbringen von noch so vielen Streifen auf seinem Rücken einen Esel nicht zum Zebra machen kann.


    Wir können jedoch die Nachbarschaft darauf hinweisen, dass jene Person, die sie und Jawkins bewundern, ein Hochstapler ist. Wir können ihn der Snobprüfung unterziehen und herausfinden, ob er eingebildet ist und ein Schwindler, aufgeblasen und bar jeder Bescheidenheit, lieblos und stolz auf seine karge Seele. Wie geht er mit einem großen Mann um – wie beachtet er einen kleinen? Wie beträgt er sich in Anwesenheit Seiner Gnaden des Herzogs, und wie in der von Smith, dem Handwerker?


    Und mir scheint, dass die gesamte englische Gesellschaft mit dem Fluch dieses mammonischen Aberglaubens belegt ist; dass wir alle einerseits schleichen, buckeln und kriechen und andererseits triezen und schmähen, von ganz unten bis ganz oben. Meine Gattin spricht mit größter Umsicht – «mit angemessenem Stolz», nennt sie es – mit unserer Nachbarin, der Frau des Krämers; und sie, ich meine Mrs Snob – Eliza –, gäbe eines ihrer Augen dafür, bei Hof zu verkehren, wie dies ihre Kusine tat, die Frau des Hauptmanns. Andererseits ist sie eine gute Seele, leidet jedoch Höllenqualen, wenn sie zugeben muss, dass wir in der Upper Thompson Street zu Somer’s Town wohnen. Zwar glaube ich, dass Mrs Whiskerington uns tief im Herzen mehr mag als ihre Vettern und Kusinen, die Smigsmags, aber Sie sollten sie hören, wie sie über Lady Smigsmag plappert – und «ich habe zu Sir John gesagt, mein lieber John» – und über das Haus der Smigsmags und ihre Gesellschaften auf der Hyde Park Terrace.


    Wenn Lady Smigsmag Eliza begegnet – die annähernd so etwas wie der Familie verbunden ist –, spreizt sie einen Finger ab, den meine Frau auf die herzlichste Weise umfangen mag, der sie fähig ist. Aber Sie sollten Myladys Benehmen an Tagen ihrer Dinnergesellschaften erster Güte sehen, wenn Lord und Lady Longears zu Besuch bei ihr sind!


    Ich kann sie nicht länger ertragen – diese teuflische Erfindung namens Vornehmheit, welche alle natürliche Menschenliebe und alle ehrliche Freundschaft abtötet. Angemessener Stolz, fürwahr! Rang und Vorrang, jawohl! Das Verzeichnis der Ränge und Grade ist eine Lüge und sollte ins Feuer geworfen werden. Rang und Vorrang zu organisieren mag den Zeremonienmeistern früherer Zeitalter angestanden haben. Es trete ein großer Marschall vor und organisiere Gleichrangigkeit in der Gesellschaft, und sein Stab zerschmettere all die zappelnden alten höfischen Goldstöckchen. Wenn dies nicht die heilige Wahrheit ist, wenn die Welt nicht endlich danach strebt, wenn erbliche Verehrung großer Männer nicht Humbug und Götzendienerei ist, dann gebt uns die Stuarts zurück und lasst uns die Ohren der freien Presse am Pranger stutzen.


    Wenn unsere Vettern, die Smigsmags, mich je einlüden, Lord Longears kennenzulernen, nähme ich nach dem Dinner gern die Gelegenheit wahr, in der allerfreundlichsten Art zu erklären: Sir, Fortuna schenkt Ihnen jedes Jahr einige tausend Pfund. Die unauslotbare Weisheit unserer Ahnen hat Sie als Oberhaupt und erblichen Gesetzgeber über mich gestellt. Unsere wunderbare Verfassung (Stolz der Briten und Neid der umwohnenden Nationen) verpflichtet mich dazu, Sie als meinen Senator, Höherrangigen und Vormund anzuerkennen. Ihrem ältesten Sohn, Fitz-Heehaw, ist ein Sitz im Parlament sicher; Ihre jüngeren Söhne, die De Brays, werden sich liebenswürdigerweise dazu herablassen, Kapitäne und Oberstleutnants zu sein und uns an auswärtigen Fürstenhöfen zu vertreten oder sich ein angenehmes Leben zu machen, wenn es denn konveniert. Diese Belohnungen verkündet unsere wunderbare Verfassung (Stolz und Neid usw.) als Ihnen zustehend, ohne Ansehung Ihrer Blödheit, Ihrer Laster, Ihrer Selbstsucht, Ihrer vollkommenen Unfähigkeit und Ihrer Torheit. So dumpf Sie auch sein mögen (und wir haben das gute Recht, ebenso anzunehmen, Mylord sei ein Esel, wie den Gegenvorschlag, er sei ein lichtvoller Patriot) –, so dumpf, sagte ich, Sie auch sein mögen, wird Sie doch niemand einer solch ungeheuerlichen Torheit zeihen, dass Sie etwa dem Ihnen eigenen Glück gegenüber gleichgültig wären oder eine Neigung dazu verspürten, sich dessen zu entledigen. Nein – und da wir Patrioten sind, stünden Smith und ich ohne Zweifel unter glücklicheren Umständen, wären wir nämlich selbst Herzöge, ebenfalls zu unserem Stand.


    Gutmütig ergäben wir uns darein, an einer hohen Stelle zu sitzen. Wir würden dieser wunderbaren Verfassung (Stolz und Neid usw.) zustimmen, die uns zu Häuptern und die Welt uns untertan gemacht hat; wir würden nicht sonderlich an dieser Vorstellung von erblicher Überlegenheit herumnörgeln, die so viele einfache Leute dazu gebracht hat, vor uns zu kriechen. Vielleicht würden wir uns vor die Korngesetze stellen, einen Kampf gegen das Reformgesetz ausfechten, lieber sterben, als die Gesetze gegen Katholiken und Dissenter abzuschaffen; wir würden durch unser edles System der Klassengesetzgebung Irland zu seinem gegenwärtigen wunderbaren Zustand verhelfen.


    Aber noch sind Smith und ich keine Earls. Wir glauben nicht, dass es im Interesse von Smiths Armee sei, dass der junge De Bray mit fünfundzwanzig Oberst ist – nicht, dass es im Interesse von Smiths diplomatischen Beziehungen sei, dass Lord Longears als Botschafter nach Konstantinopel geht – nicht im Interesse unserer Politik, dass Longears seine ererbten Pfoten dort hineinsteckt – ebenso wenig wie wir glauben, es sei im Interesse der Wissenschaft, dass Seine Königliche Hoheit Dr. Prinz Albert Kanzler der Universität von Cambridge wird. Smith sagt, als Haupt einer Universität wolle er einen preisgekrönten Smith.


    Als man Dr. Fürst Blücher mit einem akademischen Titel ehrte, brach der alte Haudegen in Gelächter aus und sagte: «Ich ein Doktor? Die sollten lieber Gneisenau368 zum Apotheker machen.» Aber Gneisenau, wiewohl ein besserer General, war kein Fürst; der Fürst war es, den die Snobs verehrten und mit ihrem Narrendiplom ausstatteten.


    Dieses Buckeln und Kriechen hält Smith für die Rolle von Snobs; und er wird alles tun, was in seiner Kraft und Macht steht, um ein Snob zu werden und sich nicht länger Snobs zu unterwerfen. Zu Longears sagt er: «Wir können doch nicht ignorieren, Longears, dass ich genauso gut bin wie Sie. Ich kann sogar besser buchstabieren; ich kann genauso trefflich denken; ich will Sie nicht mehr zum Herrn und auch nicht länger Ihre Schuhe wichsen. Ihre Lakaien tun das, aber die werden dafür bezahlt; und der Kerl, der sich eine Liste der Anwesenden holen kommt, wenn Sie in Longueoreille House ein Bankett oder ein Tanzfrühstück geben, erhält von den Zeitungen Geld dafür, dass er diese Arbeit erledigt. Was jedoch mich betrifft, habe ich Ihnen nichts zu verdanken, Longears, mein Junge, und ich mag Ihnen nicht mehr zollen, als ich schulde. Ich werde den Hut vor Wellington ziehen, weil er Wellington ist. Aber vor Ihnen? Wer sind Sie denn?»


    Ich habe die Hofpostillen satt. Ich verabscheue haut-ton369-Intelligenz. Ich halte Wörter wie «vornehm», «exklusiv», «aristokratisch» und derlei für lästerliche, unchristliche Epitheta, die aus anständigen Vokabularen getilgt gehören. Ein Hofsystem, das Männer von Genie an den Katzentisch setzt, halte ich für ein Snobsystem. Eine Gesellschaft, die sich höflich gebärdet und Kunst und Literatur ignoriert, halte ich für eine Snobgesellschaft. Sie, der Sie Ihren Nachbarn verachten, sind ein Snob; Sie, der Sie die eigenen Freunde vergessen, um schäbig Höhergestellten nachzulaufen, sind ein Snob; Sie, der Sie sich der eigenen Armut schämen und ob Ihres Berufs erröten, sind ein Snob; wie auch Sie, der Sie mit Ihrer Abstammung prahlen oder stolz sind auf Ihren Reichtum.


    Über diese zu lachen ist Mr Punchs Geschäft. Möge er anständig lachen, keine gemeinen Schläge austeilen und mit seinem breitesten Grinsen die Wahrheit sagen – ohne jemals zu vergessen, dass Spaß gut ist, die Wahrheit noch besser und am besten die Liebe.

  


  


  
    


    ANMERKUNGEN


    
      1 Maximilien Marie Isidore de Robespierre (1758–1794), frz. Revolutionär, Hauptverantwortlicher für die Zeit des Terrors 1793/1794.

    


    
      2 Personifikation bzw. Karikatur des stockkonservativ-aggressiven Briten, meist wie ein Landadliger gekleidet, oft von einer Bulldogge begleitet.

    


    
      3 George Washington (1732–1799), Oberbefehlshaber der Kontinentalarmee im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg (1775–1783), erster Präsident der USA (1789–1797).

    


    
      4 Thomas Holloway (1800–1883), engl. «Erfinder» von Arzneimitteln zweifelhafter Qualität, die er durch für damalige Verhältnisse aggressive und kostspielige Werbung (bis zu 50000 Pfund im Jahr) erfolgreich verkaufte; er wurde einer der reichsten Männer Englands und stiftete ein Sanatorium sowie ein Universitätscollege. 1845 zitierte eine seiner Anzeigen lobende Worte des Earl of Aldborough, der durch Holloways Pillen von Leber- und Magenproblemen geheilt zu sein behauptete, welche «nicht einmal die Wässer von Karlsbad und Marienbad» hatten kurieren können. Der Earl (Mason Gerald Stratford, 5th Earl of Aldborough, 1784–1849) galt als Schurke, Lebemann und Bigamist, was Holloways Umsatz offenbar nicht geschadet hat.

    


    
      5 Engl. Variante der Commedia dell’Arte mit Dialogen, Liedern, Musik und Tanz; kann als Vorläufer des Musicals gelten und wurde vor allem zum Jahresende (Weihnachten, Neujahr) aufgeführt.

    


    
      6 Leonidas: König von Sparta, der 480 v.Chr. die Thermopylen bis zum letzten Mann gegen das pers. Heer verteidigte. – Alfred der Große: König von Wessex und Fürst der Angelsachsen (ca. 848–899), förderte Sprache und Wissenschaft und schuf die Grundlagen für die spätere Vereinigung aller angelsächsischen Reiche zu «England».

    


    
      7 Der brit. Politiker Robert Peel (1788–1850) gilt als Begründer der Konservativen Partei; mehrfach Premierminister (1834/1835, 1841–1846), vertrat als Abgeordneter Interessen des Landadels, der Geistlichkeit und der brit. Oberschicht in Irland.

    


    
      8 Daniel O’Connell (1775–1847), ir. Politiker und Freiheitskämpfer; setzte sich vor allem für die Gleichberechtigung der Katholiken und die Aufhebung der Union zwischen Irland und Großbritannien ein.

    


    
      9 Bathershins: wahrscheinlich ir. bóthar sin, etwa «die Straße dort», entspricht jwd, Arsch der Welt, Kleinkleckersdorf o.Ä. – Derrynane Beg: in der Grafschaft Kerry, vom Korrespondenten der «Times» im Januar 1846 beschrieben als Ort erbärmlichsten Elends «in Sichtweite von Derrynane House», Wohnsitz von Daniel O’Connell (vgl. Anm. 8).

    


    
      10 Engl. beadle; übertragen verwendet für «kleiner Beamter», daraus abgeleitet beadledom, etwa «Pedelltum», der das Land lähmende Despotismus kleiner Funktionäre.

    


    
      11 Marcus Curtius, Gestalt der röm. Heldensagen. Als 362 v.Chr. auf dem Forum ein riesiger Spalt entstand, der sich durch nichts auffüllen ließ, verkündeten die Auguren, hier müsse das geopfert werden, wovon Roms Macht abhänge. Curtius deutete dies als «Mut und Tapferkeit des röm. Soldaten», weihte sich als Opfer und stürzte sich mit Pferd und Waffen in die Tiefe. Man warf Gaben und Früchte über ihn, danach schloss sich der Erdspalt.

    


    
      12 Heute (Reit-)Weg im Hyde Park, London. Für den Namen (wörtl. «morscher/verfaulter Weg») gibt es mehrere Erklärungen; am wahrscheinlichsten ist die Ableitung von Route du Roi («Weg des Königs», die Verbindung zwischen den Schlössern von Kensington und St. James). Andere Bezüge: Raton (frz. «Ratte») Row (engl. «Reihe»), weil dort früher einmal von Ratten verseuchte Katen gestanden haben könnten; engl. rotteran, älteres Wort für «Musterung», zu rot («Rotte», Gruppe von sechs Soldaten).

    


    
      13 Jeames de la Pluche ist der Name des prototypischen Lakaien in Thackerays Jeames’s Diary (1853). – entbusen: im Original unbusm, «seinen Busen öffnen», «sein Herz ausschütten».

    


    
      14 Lat., etwa «eine ungeheure Welt tat sich auf». In Senecas Tragödie Medea heißt es (375f.), in späteren Zeiten werde der Ozean seine Fesseln lockern, die ganze Welt/ein ungeheures Land sich zeigen (ingens pateat tellus) und Ultima Thule nicht mehr die Grenze sein. Francis Bacon deutet dies (Essays 34, «On Prophecies») als Prophezeiung der Entdeckung Amerikas.

    


    
      15 Die Etymologie von «Snob» ist umstritten. Verbreitet, aber vermutlich falsch ist die Annahme, es handle sich um eine Kontraktion aus (lat.) Sine nobilitate oder (frz.) Sans Noblesse, («ohne Adel», «ohne Vornehmheit»); wahrscheinlicher ist die Abstammung von engl. snob (schott. snab), «Schusterjunge», «Schuhmacherlehrling», ab ca. 1795 in Cambridge in der Bedeutung «Stadtbewohner», «Krämer» bzw. «Nichtakademiker» verwendet, ab ca. 1830 in London als «Prolet», «Unterschichtler». In der Bedeutung «Prolet, der die Vornehmen nachäfft» wohl erst seit 1843 verbreitet.

    


    
      16 «Punch or The London Charivari», satirische Zeitschrift, 1841 in London gegründet; vgl. die Editorische Notiz.

    


    
      17 Lat. Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumque turres: «Der bleiche Tod klopft gleichen Fußes an die Schänken der Armen und die Türme der Reichen.» (Horaz, Oden I,4,13f.) Thackeray macht daraus: «beating with equal foot at poor men’s doors, and kicking at the gates of emperors». Lat. Aequo pede, «gleichen Fußes», kann «mit gleichem Fuß» oder «auf gleichem Fuß», also «unparteiisch», «gleichmütig» heißen.

    


    
      18 Versnobter Spott über mangelnde Lateinkenntnisse des Obersten. Publius Valerius Publicola («Volksfreund»), Konsul 509, gestorben 503 v.Chr., war einer der vier röm. Aristokraten, die den Sturz der Monarchie herbeiführten. John Quincy Adams (1767–1848), sechster Präsident der USA (1825–1829), verfasste in den 1790er-Jahren politische Essays unter dem Pseudonym Publicola.

    


    
      19 Von lat. Micranthocereus polyanthus, einer Kaktusart. Der Erbsenesser Marrowfat ist im Dt. eine «Markerbse». Fast alle von Thackeray verwendeten Eigennamen ließen sich übersetzen oder nachdichten, was jedoch nicht zur Lesbarkeit der dt. Fassung beitrüge und daher unterblieb.

    


    
      20 Freundespaar der griech. Überlieferung, auch Protagonisten von Friedrich Schillers Ballade Die Bürgschaft (dort wird nur Damon genannt).

    


    
      21 Seit 1819 in England lebender Inder (eigentlich Ramaswamy, † 1851), gilt dort als erster professioneller Gaukler, mehrfach literarisch erwähnt, so auch bei dem engl. Essayisten William Hazlitt (1778–1830).

    


    
      22 So genannt von William Hazlitt in seinem Artikel über The Dandy School (1827). Darin beschreibt er die Verfasser meist romantisch-eskapistischer Werke über elegante Kreise; durch ihre Schilderungen von für sie exotischen Vorgängen und Gegenständen (z.B. Silbergabeln) gaben sich die Autoren als Möchtegernvornehme zu erkennen – eben als Snobs.

    


    
      23 James Silk Buckingham (1786–1855), brit. Forschungsreisender und Schriftsteller, gründete mehrere Zeitschriften und das im übernächsten Absatz erwähnte kurzlebige (1843–1847) British and Foreign Institute, forderte die Abschaffung des Auspeitschens in Heer und Marine, schrieb Reiseberichte etc.

    


    
      24 Galeondschi, im Original Galeongee: vermutlich von Thackeray erfundener Titel. – Budschukdere bzw. Büyükdere: am Bosporus nördlich von Istanbul gelegene Sommerresidenz der meisten westlichen Gesandtschaften.

    


    
      25 Auch Stinkasant oder Teufelsdreck: Harz, Öl und Saft einer Pflanze der Gattung Apiaceae, in diversen asiat. Küchen als Gewürz, in der Homöopathie als Arznei verwendet, möglicherweise verwandt mit dem antiken Silphium.

    


    
      26 Sir Roderick Impey Murchison (1792–1871), schott. Geologe und Paläontologe, langjähriger Vorsitzender der Geological Society of London, der Royal Geographical Society sowie Leiter des Geological Survey und einer der führenden Geologen seiner Zeit. Sein Werk Geology of Russia and the Ural Mountains erschien 1845.

    


    
      27 George Payne Rainsford James (1799–1860), Autor historischer Romane und Studien, u.a. Richelieu (1829), Philip Augustus (1831), The Gypsy (1835), Attila (1837), Henry of Guise (1839).

    


    
      28 Das Lokal existierte tatsächlich (1 High Street, Kensington); 1841 ist als Besitzer Alexander Anderson eingetragen.

    


    
      29 Augustus Frederick, Herzog von Sussex (1773–1843), sechster Sohn von Georg III.; musste 1840 wegen Geldmangels den Vorsitz der Royal Society aufgeben.

    


    
      30 Holländer-Stereotyp aus einem Lied des Dramatikers George Colman (1762–1863): «Mynheer van Dunck, though he never was drunk,/Sipped brandy and water gayly …»

    


    
      31 Thackerays Revanche für einen Anwurf. Er hatte einen Reisebericht geschrieben (Notes of a Journey from Cornhill to Grand Cairo), war auf Einladung der Schifffahrtsgesellschaft P&O Lines kostenlos via Lissabon, Athen, Konstantinopel und Jerusalem nach Kairo gereist und hatte sich im Vorwort des Buchs dafür bedankt. Thomas Carlyle verglich dies in «Tait’s Edinburgh Magazine» mit der Handlungsweise «eines blinden Fiedlers, der auf einer billigen Fähre in Schottland hin und her fährt und den Passagieren für einen halben Penny aufspielt».

    


    
      32 Mit Gorgius (von engl. gorge, «Schlund», und gorgeous, «großartig») ist Georg IV. gemeint. – Brentford, damals außerhalb (in Middlesex) gelegen, ist heute ein Londoner Stadtteil.

    


    
      33 Mrs Ellis verfasste Lehr- und Bildungsschriften, z.B. The Wives of England. – Hawtrey war zur Zeit der Abfassung der Artikel Headmaster von Eton. – Squeers ist der schurkische Lehrer in Charles Dickens’ (1812–1870) Roman Nicholas Nickleby.

    


    
      34 In Shakespeares The Winter’s Tale der Sohn des Königs von Böhmen; Georg IV. war der Sohn von Georg III. aus dem Hause Hannover und der Fürstin Sophie Charlotte von Mecklenburg-Strelitz (in The Winter’s Tale hat Böhmen eine Küste …).

    


    
      35 Neubau der Houses of Parliament; zur Zeit der Artikel von Thackeray debattierte man gerade, welche historischen Gestalten dort durch Statuen geehrt werden sollten.

    


    
      36 John Widdicomb, bekannter Reitlehrer, kurz zuvor zum Master of Ceremonies der Vauxhall Gardens ernannt.

    


    
      37 Gemeint sind die Iren.

    


    
      38 Schottland, nach dem schott. Nationalgericht haggis, bestehend aus dem Magen eines Schafes, der mit Herz, Leber, Lunge, Nierenfett vom Schaf, Zwiebeln und Hafermehl gefüllt und mit Pfeffer scharf gewürzt wird.

    


    
      39 Weiterer Hieb gegen die Schotten; Bradwardine ist Sir Walter Scott, die Geschichte mit dem zerbrochenen Glas ereignete sich 1822.

    


    
      40 Vor Einführung der Dezimalwährung (1971) bestand das Pfund aus 20 Shilling zu je 12 Pence.

    


    
      41 1. Earl Russell (1792–1878), engl. Politiker, Premier 1846–1852 und 1865–1866.

    


    
      42 Straße in London; dort liegen viele der großen Clubs.

    


    
      43 Thackeray spielt an auf ihren Reisebericht Narrative of a Visit to the Courts of Vienna, Constantinople, Athens, Naples, etc. (1844); der Text besteht zu großen Teilen aus Klagen über minderwertige Mitreisende, Seekrankheit und andere Unpässlichkeiten.

    


    
      44 Der Reichtum der Londonderrys kam aus den Kohlebergwerken von Durham, die ihnen z.T. gehörten.

    


    
      45 Gemeint ist A Steam Voyage to Constantinople by the Rhine and Danube in 1840–41 (1842); der nachstehend zitierte Text findet sich dort auf S. 12. – Dr. L. ist der ir. Romancier und Arzt Charles Lever (1806–1872), der 1838–1842 in Brüssel lebte.

    


    
      46 Engl. Court Circular, ursprünglich von Georg III. (1738–1820) als eine Art königliches Amtsblatt eingerichtet; erscheint noch immer.

    


    
      47 Der Artikel erschien in der «Punch»-Ausgabe vom 28.3.1846; bereits am 20.3. (Freitag) hatte die «Morning Post» über die Kleidung von ca. fünfzig Damen auf einem Empfang bei der Königin berichtet. Thackeray übertreibt nur unwesentlich.

    


    
      48 Frz. «Hofgewand», Kleidung zum Empfang bei Hof.

    


    
      49 Kleid mit halbtransparentem Schleier (meist aus Seide) über Hals und Brust, auf dem etwas zu sehen ist (Blumen, Vögel o.Ä.), was nicht dem tatsächlichen «Untergrund» entspricht.

    


    
      50 Dichtes und festes, leinwandartig gewebtes, glattes Baumwollzeug von fahler oder rötlichgelber Farbe.

    


    
      51 Frz. «nach Art einer/als Schürze».

    


    
      52 Glänzender Kammgarnstoff.

    


    
      53 Frz. «Hofkostüm».

    


    
      54 Naturseide mit Leinwandbindung und Atlasstreifen.

    


    
      55 Frz. «Bausch».

    


    
      56 Frz. «Knoten».

    


    
      57 Entweder tatsächlich Nest und Vogel oder Nest mit Strelitzie (Strelitzia reginae), Paradiesvogelblume, ursprünglich aus Südafrika, 1773 erstmals in London zu sehen und so benannt zu Ehren von Königin Charlotte, einer gebürtigen Prinzessin von Mecklenburg-Strelitz.

    


    
      58 Auch «à la Schlosserin», Stirnband mit Schmuckstück in der Mitte.

    


    
      59 Frz. «Seine Majestät nimmt heute Arzneien ein.»

    


    
      60 König Ferdinand II. kam aus dem Haus Sachsen-Coburg-Gotha; tatsächlich ist hier aber Prinz Albert gemeint, über dessen unbefriedigende Jagden engl. Zeitungen ausgiebig berichteten.

    


    
      61 Port. «Regierungszeitung», «Bulletin».

    


    
      62 Palácio das Necessidades (Palast von Necessidades), Lissabon, damals königlicher Palast, heute Dienstsitz des Außenministers; an der Stelle stand vorher eine Kapelle für «Unsere Liebe Frau der Bedürfnisse», port. Nossa Senhora das Necessidades.

    


    
      63 Konservative Tageszeitung, von «Punch» oft attackiert.

    


    
      64 Engl. «Kalbskopfclub», gegründet von radikalen Republikanern kurz nach der Enthauptung von Karl I. (1649).

    


    
      65 Goldene Ein-Pfund-Münze mit dem Bild des jeweiligen Souveräns.

    


    
      66 An engl. Universitäten Dozent oder Professor, der Studenten individuell fördert und betreut.

    


    
      67 Baumeister William Baker, der die Straße im 18. Jh. gestaltete.

    


    
      68 Heraldische Gedenktafel für einen Adligen.

    


    
      69 Aussprache brohm oder bruhm: leichte vierrädrige Kutsche, zweisitzig, benannt nach dem Lordkanzler Henry Brougham, für den sie wahrscheinlich konstruiert wurde.

    


    
      70 Frz. «Frühstück mit Tanz».

    


    
      71 Nieuw Walcheren: holl. Gründung auf Tobago, 1802 frz., 1803 von Briten eingenommen.

    


    
      72 Gegründet 1815 (aufgelöst 1978), für höhere Offiziere des Heers (mindestens Major) und der Flotte (mindestens Commander).

    


    
      73 Engl. Mendicity ticket, ausgegeben von der karitativen Mendicity Society, einzulösen gegen eine Mahlzeit und Arbeit, daher von professionellen Bettlern verschmäht.

    


    
      74 Zwischen 1663 und 1813 geprägte Münze, zunächst vor allem aus westafrik. Gold, Wert anfangs ein Pfund (20 Shilling), dann 21 Shilling (ab 1717).

    


    
      75 Gemeint ist Burke’s Peerage, «Adelskalender», zusammen mit Webster’s Royal Red Book die Bibel für Snobs.

    


    
      76 Frz. «Ein König ein Mogyns». In der Beschreibung des Wappens spielt Thackeray mit der anglofrz. Terminologie der brit. Heraldik; auch mit Hilfe von Heraldikexperten waren nicht alle Unsinnsrätsel zu lösen. Für den geneigten amateur daher hier das Original: «Arms – a mullion garbled, gules on a saltire reversed of the second. Crest – a tom-tit rampant regardant. Motto – UNG ROY UNG MOGYNS.»

    


    
      77 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754–1838), frz. Politiker und Diplomat, Außenminister in der Endphase der Revolution, unter Napoleon sowie unter Ludwig XVIII.; Inbegriff des geistvollen Intriganten und Überlebenskünstlers.

    


    
      78 Ursprünglich frz. Kartenspiel mit komplizierten Regeln, die vom Londoner «Portland Club» formalisiert wurden.

    


    
      79 Politische Gruppierung, konservativ mit sozialromantischen Zielen, verfocht idealisierten Feudalismus, absolute Monarchie, starke Staatskirche und Philanthropie auf der Basis von noblesse oblige.

    


    
      80 Frz. «Bursche, wichsen Sie mir diese Stiefel!» Bei Lord B. handelt es sich um Lord Brougham.

    


    
      81 Griech. Bildhauer (ca. 500–432 v.Chr.), schuf u.a. die zu den Sieben Weltwundern gezählte Zeus-Statue in Olympia.

    


    
      82 1829–1831 errichtetes Prachtgebäude an The Strand. Dort trafen sich u.a. die Bekämpfer der Sklaverei; «Exeter Hall» wurde zum Synonym für die Anti-Slavery Society.

    


    
      83 Spencer Joshua Alwyne Compton, 2. Marquis von Northampton (1790–1851), bedeutender Förderer der Wissenschaften, Präsident der Royal Society.

    


    
      84 Gegründet 1806, eine Art Universität mit Schwerpunkt Naturwissenschaften, offen für jene, die z.B. nicht der anglikanischen Staatskirche angehörten und deshalb Oxford und Cambridge nicht besuchen konnten.

    


    
      85 Ital. «müde»; kein Ort, sondern ein lombardischer Käse.

    


    
      86 Kupfermünze des Kirchenstaats, Sollwert 5 Centesimi.

    


    
      87 Heim für alte Soldaten, gegründet 1681.

    


    
      88 Die «London Gazette», eines von drei Gesetzesblättern der Regierung, erscheint seit 1665 und veröffentlicht Gesetzesvorlagen, Wahltermine, Beförderungen, militärische Auszeichnungen etc.

    


    
      89 Was es mit diesem kuriosen Rang auf sich hat, war nicht zu ermitteln (ebenso weiter unten Fähnrich-und-Leutnant).

    


    
      90 Vermutlich John Churchill, 1. Herzog von Marlborough (1650–1722), General im Span. Erbfolgekrieg.

    


    
      91 Ort im Punjab, brit. Sieg gegen die Sikhs 1846 im 1. Sikh-Krieg.

    


    
      92 Möglicherweise Spitzname der Household Cavalry, so aber nur bei Thackeray.

    


    
      93 K.C.B.: Knight Commander of the Order of the Bath, «Komtur des Bath-Ordens». – K.T.S.: Knight of the Tower and Sword (The Military Order of the Tower and of the Sword, of Valour, Loyalty and Merit, port. Ordem Militar da Torre e Espada do Valor, Lealdade e Mérito, höchster port. Orden), «Ritter des Ordens von Turm und Schwert». – K.H.: Knight of Hanoverian Guelphic Order, «Ritter des Guelphen-Ordens, Hannover»; K.S.W.: nicht zu ermitteln.

    


    
      94 See im bzw. am Hyde Park, London.

    


    
      95 Wahrscheinlich das Kaffeehaus «Limmer’s».

    


    
      96 Wöchentlich erscheinende Sportzeitung (1822–1886).

    


    
      97 Pferderennen, Prix de la Croix de Berny, heute ausgetragen in Maisons-Laffitte.

    


    
      98 Frz. «Schaulustiger», «Gaffer».

    


    
      99 1766 von Richard Tattersall gegründetes Auktionshaus für Vollblüter.

    


    
      100 Arthur Wellesley (1769–1852), 1. Herzog von Wellington seit 1814, Offizier in Indien, dann General und Feldmarschall im Krieg gegen Napoleon, Sieger in Spanien und bei Waterloo; später Außen- und zweimal Premierminister, von 1842 bis zu seinem Tod Oberbefehlshaber der brit. Armee.

    


    
      101 Aliwal, Ferozeshah: Schauplätze von Schlachten im 1. Sikh-Krieg (1845–1846).

    


    
      102 Punch und Judy sind die Hauptfiguren eines engl. Puppenspiels.

    


    
      103 Der Lordbischof von Jamaika teilte in Annoncen mit, der Podologe Eisenberg habe ihm höchst kunstreich zwei Hühneraugen entfernt.

    


    
      104 Brit. Autor, anglikanischer Geistlicher (1771–1845), verfasste Predigten, moralische Essays etc., ferner ein gereimtes Rezept für eine Salatsauce.

    


    
      105 Eine Art Satyr, dämonisches Mischwesen der griech. Mythologie.

    


    
      106 Vincenzo Bellinis (1801–1835) Oper I Puritani; im «Spectator» vom 18.4.1846 wurden die Sänger der Londoner Aufführung Grisi, Lablache und Mario besonders gepriesen.

    


    
      107 Ursprünglich Goldmünze im Nennwert von 5 Shilling, später Bezeichnung für gewöhnliche 5-Shilling-Münze; halbe Crown: 2 1/2-Shilling-Münze.

    


    
      108 Thackeray zählt hier Freunde und Verwandte auf, die sich offenbar eines ehrbaren Lebens als Geistliche befleißigt haben: Francis Thackeray, Elias Thackeray, William Brookfield, John Allen, James White.

    


    
      109 Am 2. Mai 1846 unterbrach in London ein Geistlicher die Hochzeit, als er feststellte, dass die Braut die Tochter des Herzogs von Buckingham war, und benachrichtigte diesen. Die Vermählung wurde später nachgeholt; angeblich war Buckingham nicht grundsätzlich dagegen (wiewohl es sich beim Bräutigam um einen Bürgerlichen handelte), sondern nur gegen Eile und Heimlichkeit.

    


    
      110 Engl. «königliche Kapelle», existiert in den meisten Königsschlössern; hier geht es um eine vom Bischof von London vorgenommene Exklusivkonfirmation in der Chapel Royal des Palasts von St. James am Gründonnerstag 1845.

    


    
      111 «Almack’s Assembly Rooms» (1765–1871), einer der ersten Gesellschaftsclubs in London, die für Männer und Frauen offen waren, und eine von wenigen Möglichkeiten für die Oberschicht, sich außerhalb von Veranstaltungen in den großen Adelshäusern zu amüsieren.

    


    
      112 Auch College of Arms: oberste Autorität (in königlichem Auftrag) in Fragen der Heraldik.

    


    
      113 Lat. «Stein des Anstoßes».

    


    
      114 Frz. «Neureicher».

    


    
      115 Ind. Fürstin (ca. 1753–1836), auf den Namen Johanna katholisch getauft, hinterließ ein Vermögen von geschätzten 55 Mio. Goldmark.

    


    
      116 Eigenzitat von Thackeray; diese fiktive Königin erscheint in skurriler Gewandung in seinen Romanen Vanity Fair (1848) und Pendennis (1848–1850) bzw. in seinem Essay Men and Coats.

    


    
      117 Ital. «Panzer», «Kürass»; eventuell ein Panzerhemd.

    


    
      118 Dort befindet sich noch heute das Insolvenzgericht; Mr Hemp war seinerzeit Gerichtsvollzieher.

    


    
      119 Thomas Arnold, brit. Pädagoge und Historiker (1795–1842), leitete bis kurz vor seinem Tod die Schule Rugby; die von Arthur Penrhyn Stanley verfasste Biographie erschien 1844 und wurde von Thackeray sehr positiv rezensiert.

    


    
      120 George Stephenson (1781–1848), engl. Ingenieur, Eisenbahnpionier, baute 1814 eine der ersten funktionierenden Lokomotiven.

    


    
      121 Fellow commoner: Student, der am Tisch der Professoren (fellows) essen darf. – pensioner: Student, der für Kost und Logis zahlt. – sizar bzw. servitor: «Diener», Stipendiat, der für Kost und Logis den Kommilitonen aufwarten und andere Dienste leisten muss.

    


    
      122 Es ist unklar, auf welche Zwangsabgaben Thackeray hier anspielt. Den Kreuzzug gegen Saladin (1186) hatten Christen mit einem Zehntel, Juden mit einem Viertel ihres Vermögens zu finanzieren; zum Freikauf von Richard Löwenherz hatte die jüdische Gemeinde Londons mehr als das Dreifache dessen beizutragen, was die gesamte Stadt London zahlte. 1290 wurden die Juden aus England vertrieben, erst ab 1655 wieder zugelassen, durften auch danach zeitweilig weder Handel noch Gewerbe treiben, mussten aber Abgaben leisten.

    


    
      123 Ursprünglich Benjamin D’Israeli (1804–1881), seit 1876 1. Earl of Beaconsfield, Romancier, Schatzkanzler und zweimal brit. Premierminister.

    


    
      124 Damals stark jüdisch geprägte Straße und Viertel in Tower-Nähe.

    


    
      125 Wahrscheinlich handelt es sich beiden Fällen um griech. Ausgaben, nicht um Übersetzungen.

    


    
      126 Gebhard Leberecht von Blücher, Fürst von Wahlstatt (1742–1819), preuß. Generalfeldmarschall in der Auseinandersetzung mit Napoleon; wurde 1814 zusammen mit Metternich und Wellington in Oxford zum Dr. h.c. gemacht.

    


    
      127 Graf Matwej Iwanowitsch Platow (1751–1818), General der russ. Armee und Ataman (Hetman, Oberbefehlshaber) der Donkosaken, zeichnete sich in den Kriegen gegen die Türkei und Napoleon aus; begleitete 1814 Zar Alexander nach England und wurde Dr. h.c. in Oxford.

    


    
      128 «Universitätsrichter», zuständig für Ordnung und Disziplin, von lat. pro curator.

    


    
      129 Vornehme Römerin (ca. 190–100 v.Chr.), zweite Tochter des Scipio Africanus, Mutter der Gracchen; als man sie nach ihrem Geschmeide fragte, holte sie ihre beiden Söhne und sagte, sie könne sich nur dieser beiden Juwelen rühmen.

    


    
      130 Engl. The Whole Duty of Man (1658), Werk von herber Frömmigkeit über die Pflichten gegenüber Gott und den Mitmenschen, oft mit der Imitatio Christi des Thomas von Kempen verglichen; Autor unbekannt.

    


    
      131 Eine Art Jahrbuch bzw. Vorlesungsverzeichnis, enthält alle wichtigen Termine, Namen und Angaben zu Dozenten, Häusern, Ausschüssen usw.

    


    
      132 Puseyismus: Edward Bouverie Pusey (1800–1882), war Hebräischprofessor in Oxford, gehörte zum sogenannten Oxford bzw. Tractarian Movement, einer Bewegung, die für Reformen innerhalb der anglikanischen Kirche kämpfte, den Einfluss des Staats mindern wollte und deshalb als «katholisierend» galt. – Dissenters: «Abweichler», wurden auch Nonconformists genannt, Protestanten außerhalb der anglikanischen Staatskirche (z.B. Baptisten, Methodisten).

    


    
      133 Die Kunst bzw. Wissenschaft des Aderlasses.

    


    
      134 Protagonist und zugleich Titel eines Romans (1828) von Edward Bulwer-Lytton (1803–1873), porträtiert die «vornehme» Gesellschaft, wobei der Autor die Techniken der «Silbergabelschule» sarkastisch karikiert.

    


    
      135 Frz. «höchst erlesen».

    


    
      136 Frz. «die Kehle durchschneiden», «opfern», «schächten».

    


    
      137 Lucius Iunius Brutus, erster Konsul (509 v.Chr.) der röm. Republik, verurteilte den eigenen Sohn zum Tode wegen Verschwörung zur Wiedereinführung der Monarchie; vermutlich fiktiv.

    


    
      138 Nathaniel Parker Willis (1806–1867), veröffentlichte reichlich phantastische Beschreibungen des Lebens der Vornehmen in London.

    


    
      139 Anspielungen auf populäre Autoren bzw. Bücher. Catherine Gore veröffentlichte 1836 Mrs Armytage, Frances Trollope 1838 The Widow Barnaby, Samuel Warren 1839 Ten Thousand a Year, Benjamin Disraeli 1844 Coningsby.

    


    
      140 Rosina Bulwer, geschieden von Bulwer-Lytton (Sir Edward), schrieb «Silbergabelromane», Lady Londonderry Reiseberichte.

    


    
      141 Charles Paul de Kock (1793–1871), frz. Romancier und Dramatiker.

    


    
      142 Die Aufgeführten zeichnen sich durch das Gegenteil dessen aus, was Thackeray an ihnen preist: Der «knappe» G.P.R. James schrieb über hundert Romane, Ainsworth besonders schwerfällige Beschreibungen, Jerrold war radikaler Republikaner, à Beckett humorvoll trivial, und Jeames de la Pluche, Thackerays prototypischer Lakai, war Spezialist in «Kakographie», katastrophaler Rechtschreibung.

    


    
      143 Bei den in diesem Absatz aufgeführten Zeitschriften preist Thackeray wie bei den Autoren (vorstehende Anm.) das Gegenteil dessen, wofür sie stehen.

    


    
      144 Lat. «Schiedsrichter in Fragen des guten Geschmacks», erstmals so genannt wurde Titus Petronius Niger (27–66), Verfasser des Satyricon.

    


    
      145 Frz. «Schöngeister».

    


    
      146 Zielt wohl auf den Autor und Entertainer Albert Richard Smith (1816–1860), der Romane und Schauspiele verfasste und zu den Gründern von «Punch» gehört hatte.

    


    
      147 Gemeint ist Theodore Edward Hook (1788–1841), ein brillanter, witziger Autor und Lebemann; er starb hochverschuldet nach diversen Skandalen.

    


    
      148 Cruor: gemeint ist Catherine Gore. – Wallop: gemeint ist Frances Trollope. Vgl. Anm. 139.

    


    
      149 Der brit. Historiker, Dichter und Politiker Thomas Babington Macaulay (1800–1859); schrieb 1839 nach seiner Wiederwahl einen Brief mit Absender «Windsor Castle» an seinen Wahlkreis.

    


    
      150 Wohl der schott. Essayist und Historiker Thomas Carlyle (1795–1881).

    


    
      151 Gemeint sind John Wilson Croker und der Marquis von Hertford. Croker (1780–1857) war angloir. Politiker, Autor, Journalist, strenger Tory, gegen jede Reform. Francis Charles Seymour-Conway war 3. Marquis von Hertford (1777–1842). Beide tauchen unter verschiedenen Namen in Disraelis Roman Coningsby und in Thackerays Romanen Vanity Fair sowie Pendennis auf.

    


    
      152 Gemeint ist Benjamin Disraeli, der von «Punch» als Tory, «Silbergabelautor» und Jude häufig verspottet wurde.

    


    
      153 Lat. «Freiheit»; gemeint ist der engl. Autor James Henry Leigh Hunt (1784–1859), der zum Kreis um Byron gehörte.

    


    
      154 Vgl. Anm. 151 zu Spoker/Borgia. Hertford war Crokers Gönner, Croker hatte Hertfords Ländereien verwaltet und erhielt wie der Diener (namens Suisse) angeblich 20000 Pfund aus dem Nachlass. Die Familie des Marquis focht das Testament an; es kam zu langwierigen Händeln, über die allerlei skandalöse Anekdoten kursierten.

    


    
      155 Im Sommer 1844 besuchten Ioway-Indianer Disraeli in seinem Haus am Grosvenor Gate, London; unter der Überschrift «Ben Sidonia raucht das Kalumet» spottete «Punch», diese Indianer seien wohl der verlorene Stamm Israel.

    


    
      156 Der Charakter Sidonia in Disraelis Roman Coningsby weiß, kennt und kann alles; in seiner Rezension des Romans schrieb Thackeray, Sidonia sei «kein anderer als unser Autor Mr Benjamin Disraeli selbst».

    


    
      157 Der Ire Daniel O’Connell und der Radikale Joseph Hume unterstützten Disraeli zu Beginn seiner Laufbahn.

    


    
      158 Wahrscheinlich Abkürzung von whiggamore(s), nach einem schott. Wort für Viehtreiber; der Begriff wurde erstmals als Beleidigung durch den politischen Gegner für jene verwendet, die 1679–1681 Jakob, den Herzog von York, als Thronfolger zu verhindern suchten. Als politische Partei verfochten die Whigs später den Vorrang des Parlaments, Toleranz gegenüber Nonconformists etc. 1832 setzte die Whig-Regierung von Earl Grey eine Parlamentsreform durch (Ausweitung des Wahlrechts auf breitere Schichten der Bevölkerung, Neueinteilung der Wahlkreise gemäß Bevölkerungszahl) und schaffte 1833 im gesamten Empire die Sklaverei ab. Wähler und Mitglieder kamen vor allem aus dem städtischen Bürgertum. 1859 schlossen sich Whigs und gemäßigte Konservative zur Liberal Party zusammen, aus der 1988 die heutigen Liberal Democrats entstanden.

    


    
      159 Gnaeus Marcius Coriolanus (ca. 527–488 v.Chr.), sagenhafter röm. Feldherr, wurde aus Rom verbannt und belagerte darauf seine Heimatstadt; vgl. Shakespeares Coriolanus.

    


    
      160 Der Connétable (lat. comes stabuli, daraus frz. comte des étables, «Oberstallmeister» bzw. Oberbefehlshaber der königlichen Streitkräfte) Charles III., Herzog von Bourbon-Montpensier (1490–1527), von Franz I. grundlos seiner Ämter und Besitzungen enthoben, schlug sich auf die Seite des Kaisers Karl V., kommandierte bei Pavia (1525), wo Franz I. in Gefangenschaft geriet, Teile der dt.-span. Kaisertruppen.

    


    
      161 Lat. Raro antecedentem scelestum/deseruit pede Poena claudo, etwa «Selten ließ trotz ihres lahmenden Fußes/ die Strafe (Rache/Nemesis) den Frevler trotz seines Vorsprungs entkommen» (Horaz, Oden III,2,31f.).

    


    
      162 Das Classical Dictionary Containing a Full Account of All the Proper Names Mentioned in Ancient Authors (1788) des engl. Gelehrten John Lemprière (1765–1824).

    


    
      163 George Canning (1770–1827), brit. Politiker, zeitweise Außenminister und Premier; war lange vor seinem Tod bereits bei schlechter Gesundheit, die durch Attacken seiner politischen Gegner zweifellos nicht gefördert wurde.

    


    
      164 Zölle und Einfuhrverbote zum Schutz der engl. Landwirtschaft, einer der Hauptstreitpunkte bei den Debatten über Freihandel.

    


    
      165 Lord George Bentinck (1802–1848), konservativer Politiker; Canning war mit dessen Tante verheiratet.

    


    
      166 Im 19. Jh. die Konservativen bzw. Torys, die sich vor allem auf Grundbesitzer und Landadel stützten, daher auch als Agrarierpartei bezeichnet. Im 17. und 18. Jh. galten sie als Court Party, «Hofpartei», die Whigs als Country-Partei. Ursprünglich bedeutete tory «Gesetzloser», «Räuber», von ir. toruighe, «Plünderer»; ab 1646 verwendet als abfällige Bezeichnung für enteignete ir. Katholiken, ca. 1680 für katholische Anhänger des Herzogs von York, später Jakob II., ab 1689 für Mitglieder einer zunächst vor allem aus solchen Yorkisten bestehenden politischen Partei.

    


    
      167 Frz. «von fern».

    


    
      168 «Am I not a man and a brother» war das Motto der Sklavereigegner.

    


    
      169 Brit. Politiker (1759–1833), setzte 1807 das Verbot des Sklavenhandels im brit. Machtbereich durch; drei Tage vor seinem Tod wurde nach dem Handel die Sklaverei insgesamt verboten.

    


    
      170 «Rindfleischesser», die Tower-Garde. Zum Namen gibt es mehrere Erklärungen: Zum Sold der Gardisten gehörten Fleischrationen zu einer Zeit, als die einfache Bevölkerung sich dies nur selten leisten konnte; die Anglisierung des frz. buffetier, «Aufwarter (an der königlichen Tafel)», ist zweifelhaft.

    


    
      171 Frz. «hohe Hofämter».

    


    
      172 Lat. «in Jahrhunderte(n) von Jahrhunderten», in alle Ewigkeit.

    


    
      173 Diesen Artikel schrieb Thackeray selbst.

    


    
      174 Lat. «So ihr (aber) nicht für euch», nach Vergil: Sic vos non vobis fertis aratra boves («So zieht ihr Pflüge, Rinder, nicht für euch»).

    


    
      175 Richard Cobden (1804–1865), brit. Unternehmer, führender Vertreter der Freihandelsbewegung.

    


    
      176 Der Abgeordnete war Disraeli.

    


    
      177 Falstaff, Shrewsbury: vgl. Shakespeare, Henry IV,I.

    


    
      178 Louis-Lazare Hoche (1768–1797), frz. General, «le Pacificateur de la Vendée».

    


    
      179 Am 4.7.1846 meldete die «Times», die Herzöge von Bedford und Devonshire hätten Ämter bei Hof abgelehnt, versicherten die Regierung aber ihrer «ungeteilten Unterstützung».

    


    
      180 Lat. «pro Tag».

    


    
      181 Im Original dt.

    


    
      182 Schott. Dynastie, stellte seit 1371 die Könige Schottlands und regierte – mit Unterbrechungen – von 1603 bis 1714 in Personalunion England. – Heptarchie: Die sieben Königreiche im 6. bis 8. Jh. (Kent, Sussex, Wessex, Essex, East Anglia, Mercia, Northumberland).

    


    
      183 Wahrscheinlich der Whig-Politiker Charles James Fox (1749–1806); galt als bedeutender Parlamentsredner.

    


    
      184 Frz. Azincourt, in Nordfrankreich gelegen; dort siegten 1415 die Langbogenschützen Heinrichs V. gegen die frz. Adelskavallerie.

    


    
      185 Geoffrey oder Jeffery Hudson (1619–1682), Zwerg, wurde Karl I. einmal in einer Pastete serviert, führte im Bürgerkrieg eine Schwadron.

    


    
      186 Span. «Sohn von Jemand», Edelmann mit namhaftem Vater.

    


    
      187 William Dodd (1729–1777), anglikanischer Geistlicher und Autor, schrieb u.a. The Beauties of Shakespeare, fälschte Papiere, um seine hohen Schulden zu begleichen, und wurde gehängt; im Gefängnis verfasste er Thoughts in Prison in Blankversen. – William Law (1686–1761), engl. Geistlicher und Theologe, Evangelikaler, schrieb u.a. Traktate gegen das Theater sowie A Practical Treatise Upon Christian Perfection (1726) und A Serious Call to a Devout and Holy Life (1728).

    


    
      188 Disraeli schrieb 1845 über Peels Budget, der Premier habe «die Whigs beim Baden erwischt und sich mit ihren Kleidern» davongemacht.

    


    
      189 Punchs Gefährtin im Puppenspiel.

    


    
      190 Damals durchaus gängiger Zusatz in Annoncen, wenn Dienstboten gesucht wurden.

    


    
      191 Thackerays sarkastische Paraphrase von Russells Rede nach seiner Wiederwahl.

    


    
      192 Geoffrey Stanley, Earl of Derby (1799–1869), Tory, verließ die Regierung, als Peel sich für Freihandel aussprach; Lytton nannte ihn den «Rupert der Debatte», nach Prince Rupert (Prinz Ruprecht von der Pfalz, 1619–1682), im Bürgerkrieg 1642–1646 wichtigster royalistischer Kommandeur.

    


    
      193 Etwa «die Eisenharten», Cromwells Elitetruppe im Bürgerkrieg, leicht gepanzerte Kavallerie mit Arkebusen.

    


    
      194 Engl. «Ritter», Name für die Royalisten im Bürgerkrieg.

    


    
      195 Der Abgeordnete war Richard Monckton Milnes (1809–1885), ein Studienkollege von Thackeray; 1837 als Tory gewählt, wechselte er zu den Whigs.

    


    
      196 Menschenähnliches Ei aus einem engl. Kinderlied; nachdem er hingeplumpst war, konnten alle Krieger des Königs ihn nicht wieder zusammensetzen.

    


    
      197 Spitznamen für die konservativen Zeitungen «Herald» und «Standard», nach Gestalten aus Dickens’ Roman Martin Chuzzlewit.

    


    
      198 Thomas Duncombe, radikaler Abgeordneter für Finsbury, stellte diverse Forderungen, die weit über das Programm der Regierung hinausgingen.

    


    
      199 Duncombe verlangte allgemeines Wahlrecht für Männer, gleich große Wahlkreise, Wählbarkeit von Kandidaten auch ohne bisher verlangten Mindestbesitz, Bezahlung der Abgeordneten, geheime Wahl; ein sechster Punkt war die Forderung nach jährlichen Wahlen.

    


    
      200 Ir. Abgeordneter, einer der Führer der Chartisten, die die Sechs Punkte (vgl. vorstehende Anm.) vertraten.

    


    
      201 John Howitt Hampden jr., Herausgeber von «Howitt’s Journal», Autor von The Aristocracy of England: A History for the People (1846), einer bissigen Attacke auf Rechte und Rolle des Adels; sein «Namenspatron» John Hampden (1594–1643) gehörte zu den wichtigsten Antiroyalisten im Bürgerkrieg.

    


    
      202 Frz. «aufgezwungen».

    


    
      203 Vermutlich ist Pippin der Kurze (714–768) gemeint, Vater Karls des Großen und Begründer der karolingischen Herrschaft.

    


    
      204 Hudson war ein Eisenbahnmagnat, Miss Coutts damals reichste Erbin Englands.

    


    
      205 Frz. péquin, pékin, wahrscheinlich verwandt mit pico, piccolo, pequeño («klein», «gering»); von frz. Militärs der napoleonischen Zeit verwendetes Schimpfwort für Zivilisten.

    


    
      206 Am 15.6.1846 starb in Hounslow der Soldat Frederick White von den 7. Husaren unter Oberst Whyte an den Folgen einer Auspeitschung mit der neunschwänzigen Katze. Er hatte seinen Sergeanten mit einem Schürhaken angegriffen und wurde zu 150 Hieben verurteilt. Wellington setzte 1847 ein Höchstmaß von 50 Hieben durch. Später wurde die Katze durch Birkenruten ersetzt. Zwischen 1868 und 1907 wurde die Auspeitschung schrittweise abgeschafft, zuerst beim Heer in Friedenszeiten, dann in Kriegszeiten, dann in Übersee, dann bei der Flotte, zuletzt in Militärgefängnissen.

    


    
      207 Im Original farriers, kann auch «Hufschmiede» oder «Tierärzte» bedeuten.

    


    
      208 Die Mam(e)luken waren ursprünglich Kriegssklaven türk. oder kaukas. Herkunft, übernahmen 1250 die Macht in Ägypten, bildeten eine Kriegerelite, die mit Unterbrechungen bis Anfang des 19. Jh. herrschte. 1811 ließ Pascha Mehmet Ali sie massakrieren.

    


    
      209 Wellingtons größte Siege: 1803 im 2. Maratha-Krieg in Indien, 1813 in Nordspanien gegen napoleonische Truppen, 1815 südlich von Brüssel gegen Napoleon.

    


    
      210 Engl. Variante der frz. Aussprache des Namens Marlborough, wie in der frz. Ballade Marlbrough s’en va-t-en guerre; gemeint ist John Churchill (1650–1722).

    


    
      211 Thomas Wakley (1795–1862), Abgeordneter und Coroner von Middlesex; Hounslow liegt in dieser Grafschaft. Coroner (lat. corona, «Krone») ist ein ursprünglich von der Krone ernannter Amtsträger mit medizinischer oder juristischer Ausbildung, der bei zweifelhaften Todesfällen zu ermitteln hat.

    


    
      212 Engl. Art Unions, z.B. die Art Union of London (gegründet 1836) zur Förderung der darstellenden Künste, Mitgliedschaft 1 Guinee pro Jahr; jeder Subskribent erhielt einen «geschmackvollen» Druck und nahm teil an einer jährlichen Verlosung von Preisen im Wert zwischen 10 Pfund und 400 Pfund. Robert Peel sagte dazu, derlei Vereinigungen böten «keine Förderung für einen erhabenen Stil in der Kunst», sondern seien bloße Lotterien.

    


    
      213 Young Ireland, politische Bewegung gegen die Unionsakte von 1800 (Schaffung des Vereinigten Königreichs von Großbritannien und Irland) und langfristig für Irlands Unabhängigkeit.

    


    
      214 Zunächst engl. Märchenfigur («Däumling»), hier gemeint «General» Tom Thumb (Charles Sherwood Stratton, 1838–1883), amerik. Zwerg, der als Teil von P.T. Barnums Zirkusunternehmungen international berühmt wurde; zahlreiche Welttourneen ab 1844.

    


    
      215 Ir. Rebellenlied (1798), korrekt An t-sean bhean bhoct, «die arme alte Frau», d.h. Irland. Auch als «irische Marseillaise» bezeichnet. Im Text heißt es, die Franzosen würden bald landen und Irland befreien, «sagt die arme alte Frau» (says the Shan Van Voght).

    


    
      216 1798 kam es in Irland zu einem blutigen Aufstand gegen die engl. Herrschaft.

    


    
      217 Hugh O’Neil (ca. 1550–1616), auch Aodh O Nyal/O Neal/Ó Néill, 2. Earl of Tyrone, Führer des ir. Widerstands gegen die Eroberung Irlands unter Elizabeth I. vor allem im Neunjährigen Krieg (1595–1604); zeitweilig als König von Irland bezeichnet.

    


    
      218 Fluss, dort 1598 ir. Sieg gegen engl. Truppen.

    


    
      219 Anglisierung von ir. gallóglaigh («fremder junger Krieger»); (vor allem schott.) Söldner, ab dem 13. Jh. von ir. Fürsten zum Kampf gegen die engl. Eroberung ins Land geholt. Ein Lied bzw. Refrain war nicht zu ermitteln.

    


    
      220 Dandy und Snob in Oliver Goldsmiths (1728–1774) The Citizen of the World (1760).

    


    
      221 Berühmter engl. Boxer (1781–1848).

    


    
      222 Auch bugaboo, bogeyman, boggert, bugbear: der schwarze Mann, Kobold, mit dem man Kinder erschreckt; evtl. hier kombiniert mit aboo (ir. a buadh), «zum Sieg».

    


    
      223 Zwei der später gehängten Beteiligten an der Cato-Street-Verschwörung, die 1820 das komplette Kabinett inklusive Premier Lord Liverpool ermorden wollten.

    


    
      224 Die Annalen der vier Meister: umfangreichste mittelalterliche Chronik Irlands, zu Beginn des 17. Jh. aus mehreren Quellen zusammengetragen.

    


    
      225 Schwed. katholischer Geistlicher, Kartograph und Geograph (1490–1557); Hauptwerke sind die Landkarte Nordeuropas (Carta marina) und die Historia de gentibus septentrionalibus, «Geschichte der nördlichen Völker»; Bezug zu Irland unklar.

    


    
      226 William Joseph O’Neill Daunt (1807–1894), ir. Autor und Politiker.

    


    
      227 Richard II. (1367–1400), von 1377 bis 1399 König von England, unternahm zwei Irlandfeldzüge.

    


    
      228 Charles Alexis Henri Maurice Clérel de Tocqueville (1805–1859), frz. Autor, Politiker und Historiker; schrieb u.a. De la démocratie en Amérique (1835/1840) und Voyage en Angleterre et en Irlande (1835). – Gustave Auguste de la Bonninière de Beaumont (1802–1866), frz. Autor und Politiker, reiste mit Tocqueville nach Amerika, schrieb u.a. L’Irlande sociale, politique et religieuse (1839).

    


    
      229 Gemeint ist Daniel O’Connell; vgl. hierzu auch Thackerays Irish Sketch Book.

    


    
      230 Irisch, nach der röm. Bezeichnung für Irland, Hibernia.

    


    
      231 Über die Taufe von Victorias fünftem Kind am 25.7.1846 brachte die «Morning Post» am 27.7. zwei komplette Spalten.

    


    
      232 Ir. Hochkönig (ca. 940–1014), versuchte die Wikinger aus Irland zu vertreiben, wurde durch vier Frauen und dreißig Konkubinen angeblich Stammvater aller O’Briens in Irland.

    


    
      233 Im Original idiomatische Wendung: call a pikestaff a pikestaff, «einen Pikenschaft einen Pikenschaft nennen», bezieht sich auch auf oben erwähnte ir. Piken.

    


    
      234 O’Connell nannte in seinen Reden seine Landsleute oft Hereditary Bondsmen.

    


    
      235 In «Punch» folgte hier ein rätselhafter Nachtrag, den Thackeray für die Buchausgabe strich: «PS: Der Snob Englands bestätigt den Empfang einer Mitteilung, die ‹I.H.S.› gezeichnet ist. ‹I.H.S.› ist ein verständiger Kritiker sowie ein ehrenwerter und gutmütiger Snob.»

    


    
      236 Lat. «Platzhalter», «Stellvertreter».

    


    
      237 Frz. für das Schwanzstück des Kalbs (oder Scheiben aus der Kalbskeule) und daraus bereitete Gerichte.

    


    
      238 Frz. (wörtlich «dreißig und vierzig»): Glücksspiel mit Karten, im 19. Jh. neben Roulette besonders beliebt in Spielbanken.

    


    
      239 Black Hole of Calcutta, kleines Verlies im brit. Fort William, Kalkutta; nach der Eroberung durch den Nawab von Bengalen 1756 ließ dieser zahlreiche gefangene Europäer dort zusammenpferchen, von denen die meisten erstickten oder zerquetscht wurden – angeblich starben 123 von 146 Gefangenen. Die Zahlen werden heute bestritten, nicht jedoch der Vorgang an sich.

    


    
      240 Frz. «Zusammenkunft».

    


    
      241 In Dantes Göttlicher Komödie (Hölle XXXIII) benagt Ugolino in Ewigkeit den Nacken seines Feindes Ruggieri, starrt den Dichter mit blinden Augen an und berichtet vom Tod seiner Söhne, deren Leichen er möglicherweise gegessen hat.

    


    
      242 Frz. roué: «erfahren», «routiniert».

    


    
      243 Frz. «was weiß ich».

    


    
      244 Ein zusammenklappbarer Zylinder bzw. chapeau claque, nach dem frz. Hutmacher Antoine Gibus.

    


    
      245 Frz. «Zwangslosigkeit», «Lässigkeit».

    


    
      246 Wohl die Handelsgesellschaft East India Company (1600–1874); es gab jedoch alle möglichen weiteren Einrichtungen, die so abgekürzt sein könnten: East India Railways, E.I. Company College, E.I. Club bis hin zu den East India Docks.

    


    
      247 Lat. «am Ende», «schließlich», «insgesamt».

    


    
      248 Horaz, Oden III,2: … vetabo qui Cereris sacrum/volgarit arcanae sub isdem/sit trabibus fragilemve mecum/solvat phaselon; etwa: «Wer die heiligen Geheimnisse der Ceres ausplaudert, soll nie mit mir unter denselben Dachbalken sitzen oder die Anker desselben Schiffes lichten.»

    


    
      249 Ort im Departement Marne, Champagne, bzw. der dort hergestellte Champagner.

    


    
      250 Alexis Benoist Soyer (1810–1858), Franzose, der berühmteste Koch im viktorianischen England, erfand bzw. entwickelte zahlreiche Neuerungen (Kochen mit Gas, Kühlung mit Wasser), diverse Gerichte und Rezepte, richtete in Dublin während der großen Hungersnot kostenlose Suppenküchen ein, verbesserte die Verpflegung der brit. Truppen im Krimkrieg etc. Sein Buch Cookery or the Gastronomic Regenerator enthielt ca. 2000 Rezepte.

    


    
      251 Frz. «Glanz», «Blitz» (heute auch «Skandal»).

    


    
      252 Frz. «grober Fehler», «Tritt ins Fettnäpfchen».

    


    
      253 Im frz. Märchen der Adelstitel des gestiefelten Katers.

    


    
      254 Frz. «reservierte Plätze».

    


    
      255 18 mm bzw. 38 mm Durchmesser.

    


    
      256 Frz. Kartenspiel, mit Skat verwandt.

    


    
      257 Sitzbank auf der vorderen Dachkante der Kutsche.

    


    
      258 Henry John Temple, 3. Viscount Palmerston (1784–1865), brit. Politiker, Premier 1855–1858 und 1859–1865, zu diesem Zeitpunkt Außenminister.

    


    
      259 Frz. «Frankreich, Ruhm, Kaiser».

    


    
      260 Frz. «Frankreich, mein Herr, steht an der Spitze der zivilisierten/kultivierten Welt.»

    


    
      261 Frz. Kanonenboot, 1813 in der Adria aufgebracht.

    


    
      262 Édouard Jean-Baptiste Milhaud (1766–1833), frz. General, kämpfte in bzw. bei Austerlitz, Spanien, Leipzig, Ligny, Waterloo.

    


    
      263 Im Original «Those are Englishmen … and your master whenever you please»; als Kinderlied nicht zu ermitteln. Der Zar hatte England im Sommer 1844 besucht.

    


    
      264 William Parsons, 3. Earl of Rosse (1800–1867), ir. Astronom, richtete 1826 auf seinem Landsitz ein Observatorium ein, ließ 1839 ein Spiegelteleskop, dann 1845 für 12000 Pfund das damals wohl weltweit größte Teleskop (1,83 m Durchmesser, 16 m Brennweite) bauen.

    


    
      265 Frz. savants: «Weise», Wissenschaftler. – Southampton: Im September 1846 veranstalte dort die British Association for the Advancement of Science eine Konferenz, an der Vertreter aller naturwissenschaftlichen Disziplinen teilnahmen.

    


    
      266 Frz. Kneipen, Cafés, Tavernen usw.

    


    
      267 Frz. wörtlich «Topf auf dem Feuer», Eintopf.

    


    
      268 Von poln. bryczka: «kleiner Wagen»; geräumiges Fuhrwerk mit vier Rädern, Faltverdeck über den Rücksitzen und Vordersitzen gegen die Fahrtrichtung; konnte mit Betten, Tischen usw. als frühes «Wohnmobil» ausgestattet werden.

    


    
      269 Anhänger einer Nebenlinie der span. Bourbonen, Konfliktpartei in mehreren span. Bürgerkriegen (Karlistenkriege) des 19. Jh.; hier wohl in der Bedeutung «exilierte Angehörige des span. Hochadels».

    


    
      270 Kleine zweiachsige Kutsche, von den Herrschaften selbst gelenkt.

    


    
      271 Fischhändler in der New Bond Street.

    


    
      272 Frz. wörtlich «Schäferin»; leichter Polstersessel mit sichtbarem Holzrahmen.

    


    
      273 Frz. «tausend Blumen»; Atkinsons Laden war eine Parfümerie in der Old Bond Street.

    


    
      274 Lat. «eine anmutige/gefällige Gattin in meinem Heim».

    


    
      275 The Honourable Society of Middle Temple, eine der vier engl. Anwaltskammern (Inns of Court); auch deren Gebäude.

    


    
      276 Wellingtons Reiterstandbild wurde am 29.9.1846 enthüllt.

    


    
      277 Von frz. crin, «Pferdehaar», bzw. crinière, «Mähne»: Gewebe zu Damenunterkleidern aus stark gezwirnter Baumwollkette und Rosshaar-Einschlag; daher «Krinoline», ein daraus verfertigter Frauenunterrock.

    


    
      278 Amerik. Lied bzw. Tanzstück von ca. 1830, basiert vermutlich auf älterem schott. jig.

    


    
      279 Frz. etwa: «(zum Essen) nichts als Suppe», alles in allem, insgesamt.

    


    
      280 Gemeint ist Disraeli; Anspielung auf den Besuch von Indianern bei ihm; vgl. Anm. 155.

    


    
      281 Engl. Längenmaß, ca. 91 cm.

    


    
      282 Spielbrett für Backgammon (frz. tric-trac, dt. «Puff»).

    


    
      283 Aus 1001 Nacht; in der sechsten Nacht wird dieses Festmahl serviert, das aus nichts besteht.

    


    
      284 Frz. «Kaliko-Schloss», zu Kaliko, Nessel, einfacher ungebleichter Baumwollstoff.

    


    
      285 Frz. «gestiefelte Kater».

    


    
      286 Eine von den zahlreichen Robinsonaden des 18. und 19. Jh.; Life and Adventures of Miss Robinson Crusoe von Douglas Jerrold (1803–1857) erschien gerade in Fortsetzungen in «Punch».

    


    
      287 Engl. Längenmaß: 30,48 cm. Die Halle ist also knapp 22 m lang, 17 m breit und 11,58 m hoch.

    


    
      288 Frz. «Entspannung», «Erholung».

    


    
      289 Nach der Unabhängigkeit von Frankreich (1804) gab es im Norden Haitis kurze Zeit Hofhaltung und Adel nach brit. Vorbild mit Territorialtiteln; der Ort Marmelade (kreol. Mamlad) existiert immer noch, die Titel nicht.

    


    
      290 Krupp.

    


    
      291 Hind. Zahlwort: «hunderttausend».

    


    
      292 Einige Details zur langen Liste von Heilern der 1820er- bis 1840er-Jahre: St. John Long wurde zweimal wegen Totschlags an Patienten angeklagt, Buchan war Arzt und veröffentlichte zahlreiche Abhandlungen über Medizin, Gambouge erscheint in Thackerays The Paris Sketch Book, Parrs Lebenspillen waren ein Dauergag in «Punch», Squinstone (evtl. von engl. squint, «schielen») war nicht zu ermitteln, Samuel Hahnemann (1755–1843) ist der Begründer der Homöopathie, Vincenz Prießnitz (1799–1851) war Naturheiler und ein Verfechter von Kaltwasserkuren.

    


    
      293 Arab. kafir: «Ungläubiger»; wohl Kafiristan, Provinz in Ostafghanistan.

    


    
      294 Engl. Kartenspiel.

    


    
      295 Pump Court, nahe Inner Temple Lane, vgl. Anm. 275; die Räume, die Thackeray hier «Mr Punch» zuschreibt, dürften also der Honourable Society of Middle Temple gehört haben, welche für die Instandhaltung zuständig wäre.

    


    
      296 Ital. «liebe Orte».

    


    
      297 Othello: maurischer General in venezianischen Diensten. – Falconbridge: genannt Philip the Bastard, unehelicher Sohn von Lady Falconbridge und Richard Löwenherz (vgl. Shakespeare, Othello bzw. King John).

    


    
      298 Auch Presskuchen, Reste der zur Ölgewinnung gepressten Früchte, als Viehfutter verwendet.

    


    
      299 Anglolat. «Versammlung von Snobs».

    


    
      300 Im Februar 1845 berichteten Zeitungen, in einer Knochenmühle (hier werden Tierknochen zu Mehl für Dünger verarbeitet) in Andover seien die zum Mahlen eingesetzten Armen so ausgehungert gewesen, dass sie die Knochen nach Fleischresten abgenagt hätten.

    


    
      301 Öffentlich ausgetragener Streit zwischen Lord Fitzhardinge und seinem Bruder Grantley Berkeley um einen Wahlkreis in Gloucestershire.

    


    
      302 Am 9.11.1846 berichtete die «Times», eine Wahrsagerin habe einer jungen Dame ein Treffen mit ihrem Verlobten in spe in Bengalen verheißen; die Dame reiste tatsächlich bis Dover.

    


    
      303 Laut «Times» vom 16.11.1846 hatte eine «Florentine de Saumarez» sich als Nichte von Lady Saumarez aus Guernsey ausgegeben, wurde von ihren beeindruckten Gastgebern einem Werftbesitzer vorgestellt und stahl diesem 400 Pfund.

    


    
      304 Im Original dt.

    


    
      305 Lat. lustrum: altröm. Sühneopfer, das alle fünf Jahre stattfand; Lustrum ist also der Zeitraum von fünf Jahren.

    


    
      306 Guy Fawkes war katholischer Offizier, versuchte mit anderen am 5.11.1605 König Jakob I. und das gesamte Parlament in die Luft zu sprengen (Gunpowder Plot); seitdem gibt es am 5.11. in England Umzüge mit Feuerwerk und Verbrennung einer Guy-Fawkes-Puppe. – Thomas Robert Malthus (1766–1834), Inhaber des weltweit ersten Lehrstuhls für politische Ökonomie; in seinem Essay On the Principle of Population (1798) beschrieb er die Überbevölkerung als großes Problem, da die Menschheit schneller wachse als die Menge verfügbarer Nahrungsmittel.

    


    
      307 Im Original the colour of peeled plovers’ eggs, «die Farbe geschälter Regenpfeifer-/Kiebitzeier».

    


    
      308 Narr in Shakespeares The Tempest.

    


    
      309 Altoriental. Fruchtbarkeitsgott; Thackeray bezieht sich hier wohl auf 1 Makk 10,84, wo Dagon als Götze erwähnt wird, dessen Tempel Jonathan zerstört.

    


    
      310 Eine der Inns of Court. Vgl. Anm. 275.

    


    
      311 Frz. «heruntergekommen», «vermindert».

    


    
      312 Riese der griech. Mythologie mit hundert Armen und fünfzig Köpfen.

    


    
      313 Dort befand sich u.a. das East India House.

    


    
      314 Theater, in dem damals Opern, Komödien, Romanadaptionen, ab 1844 auch Dramen gespielt wurden, daher hier der Verweis auf Shakespeare. Heute v.a. Musicalbühne.

    


    
      315 Thackerays Nachdichtung von Persicos odi, puer, apparatus … (Horaz, Oden 1,38): «A plain leg of mutton, my Lucy,/I prythee get ready at three;/Have it tender, and smoking, and juicy,/And what better meat can there be?»

    


    
      316 Henker († 1686), berüchtigt für besonders grausig gestümperte Exekutionen.

    


    
      317 Lat. «von Amts wegen»; hier als Taufpate.

    


    
      318 Samuel Phelps (1804–1878), bedeutender Schauspieler und Theaterdirektor, inszenierte in «Sadler’s Wells» u.a. Shakespeares Macbeth, Antony and Cleopatra und Pericles.

    


    
      319 John Scott, 1. Earl of Eldon (1751–1838), brit. Jurist und Politiker, Lordkanzler 1801–1806 und 1807–1827; die Biographie (Horace Twiss, Life of Lord Chancellor Eldon, 3 Bde.) erschien 1844.

    


    
      320 Frz. «Bund», «Bündel»; Brautausstattung (Kleider, Wäsche usw.), auch Aussteuer.

    


    
      321 Die Ballade war nicht zu ermitteln.

    


    
      322 Lat. «reich», «der Reiche». Der reiche Mann im Lazarusgleichnis des Lukasevangeliums (Lk 16,20–31); aus der Bezeichnung in der Vulgata wurde in der volkstümlichen Überlieferung ein Eigenname.

    


    
      323 Namen der Säulen am Tor des Tempels zu Jerusalem. In der Freimaurerei symbolisiert Boas Stärke, Jachin festen Stand, beide zusammen Stabilität.

    


    
      324 Selbstbeherrschung und Streben nach Harmonie sind zwei der wichtigsten Anliegen der Freimaurerei; deshalb gibt es weltweit zahllose Logen, die die Harmonie im Namen führen.

    


    
      325 Bei Kartenspielen wie Whist oder Bridge Teil einer Partie; wahrscheinlich von engl. rub, «reiben» (engl. Rubber: Zusammenstoß zweier Kegel beim Kegeln); kein Zusammenhang mit engl. rob, «rauben», insofern ist die dt. Übernahme «Robber» irreführend.

    


    
      326 Cocktail aus Sherry, Früchten, Zucker und geschabtem Eis (shaved ice).

    


    
      327 1818 entwickelte der Schlosser Jeremiah Chubb das erste funktionierende Sicherheitsschloss (erstmals «geknackt» 1851).

    


    
      328 Howell, James & Co., Regent Street, Seidenhandel und Juwelier.

    


    
      329 Nicht zu ermitteln, evtl. erfunden – Laden, in dem man Schals und Flitterkram (gimcrack) kaufen kann.

    


    
      330 Wie Thackeray aus den sechzehn aufgezählten Clubs neun macht, ist ein bis heute von keinem Kommentator erhelltes mathematisches Mysterium.

    


    
      331 Lat. «mit rundem Mund», vollmundig, mit voller Stimme.

    


    
      332 1832 setzte Lord Greys Whig-Regierung mit ihrer parlamentarischen Mehrheit Reformen durch; vor allem wurden Wahlkreise an Bevölkerungsbewegungen angepasst (Landflucht, Industriezentren) und die für das aktive Wahlrecht geltenden Vermögensgrenzen gesenkt, was die Zahl der Wahlberechtigten von 400000 auf 650000 erhöhte – etwa ein Sechstel der männlichen Erwachsenen.

    


    
      333 Der letzte frz. König (1773–1850, regierte 1830–1848).

    


    
      334 James Knox Polk (1795–1849, elfter US-Präsident 1845–1849); drohte im Streit um das Oregon-Territorium Großbritannien mit Krieg.

    


    
      335 Im Oktober 1846 brach dort ein Bürgerkrieg aus, 1847 durch span.-brit. Vermittlung beigelegt.

    


    
      336 George Hamilton-Gordon, 4. Earl of Aberdeen (1784–1860), bis 1846 Außenminister, zuständig u.a. für die schwierigen Verhandlungen mit den USA.

    


    
      337 Henry John Temple, 3. Viscount Palmerston (1784–1865), Aberdeens Nachfolger als Außenminister; seine ungeschickte Politik führte zu längerer Isolierung Großbritanniens.

    


    
      338 Nach dem großen Erfolg von Eugène Sues (1804–1857) Zeitungsroman Les mystères de Paris (1842/1843) verfasste George Reynolds (1814–1879) mit ähnlichem Erfolg 1845/1847 The Mysteries of London, daher dies ironische Desideratum.

    


    
      339 Frz. «gesucht», «erlesen».

    


    
      340 Omar ibn al-Chattab (592–644), zweiter Kalif (634–644), ließ angeblich nach der Eroberung Ägyptens die Bibliothek von Alexandria verbrennen, weil die Schriften entweder überflüssig, da im Koran enthalten, oder lästerlich seien, da sie dem Koran widersprächen.

    


    
      341 Lord Byron; Thackeray bezieht sich hier auf Letters & Journals of Lord Byron, with Notices of his Life (2 Bde., 1830/1832) von Thomas Moore.

    


    
      342 Das heißt im Hanwell Mental Institute im Westen von London.

    


    
      343 Pers. «Nachtigall».

    


    
      344 Kurzes, leicht gekrümmtes türk. Schwert.

    


    
      345 Hier Thackerays Original der Verse «An Mary»: I seem, in the midst of the crowd,/The lightest of all;/My laughter rings cheery and loud,/In banquet and ball./My lip hath its smiles and its sneers,/For all men to see;/But my soul, and my truth, and my tears,/Are for thee, are for thee!//Around me they flatter and fawn –/The young and the old,/The fairest are ready to pawn/Their hearts for my gold./They sue me – I laugh as I spurn/The slaves at my knee,/But in faith and in fondness I turn/Unto thee, unto thee!//’Away! for my heart knows no rest/Since you taught it to feel;/The secret must die in my breast/I burn to reveal;/The passion I may not …

    


    
      346 Der 1845 gestürzte ecuad. Präsident Juan José Flores (1800–1864) ließ auch in London Freiwillige zur Rückeroberung der Macht rekrutieren.

    


    
      347 Saufkumpan von Falstaff; vgl Shakespeare, Henry IV, Henry V und The Merry Wives of Windsor.

    


    
      348 Stark beworbenes Wundermittel für makellose Haut.

    


    
      349 Das Theatre Royal am Haymarket.

    


    
      350 Stück des ir.-amerik. Dramatikers Dion Boucicault (1820–1890).

    


    
      351 Vgl. Alexander Popes (1688–1744) Homer-Übertragung, Odyssee I,148: «They wash. The tables in fair order spread,/they heap the glittering canisters with bread.»

    


    
      352 Eine der neun alten Public Schools, gegründet 1561, bis 1875 in London, heute in Hertfordshire.

    


    
      353 Von lat. «für alle»: damals große Kutsche zur Beförderung vieler Personen über kurze Strecken.

    


    
      354 Edward Pellew, 1. Viscount Exmouth (1757–1833), brit. Marineoffizier und Admiral.

    


    
      355 Prof. Dr. Christian Friedrich Schönbein (1799–1868), dt. Chemiker, Entdecker des Ozons, Erfinder der Schießbaumwolle, Mitglied der Chemical Society of London.

    


    
      356 Roger Bacon, engl. Franziskaner (ca. 1214–1294), Philosoph, verfocht das Studium der Natur durch empirische Beobachtung.

    


    
      357 Gemeint ist entweder «nur» Sovereigns (20 Shilling) statt Guineen (21 Shilling), oder «selbstverständlich» Goldmünzen, keine Banknoten.

    


    
      358 Zitat aus dem Sonett On First Looking into Chapman’s Homer von John Keats (1795–1821): «… stout Cortez when with eagle eyes/He star’d at the Pacific». Angeblich wies Keats’ Lehrer, Freund und später Herausgeber Charles Cowden Clarke den Dichter darauf hin, dass nicht Cortez, sondern Balboa als erster Europäer den Pazifik sah; Keats zog der Geschichte die Rhetorik vor und mochte die Zeile nicht ändern. In der Buchausgabe von Thackerays Snobartikeln (1848/1855) gestrichen, vermutlich von einem Lektor, der zwar Nuñez de Balboa, nicht aber die Keats-Zeile kannte.

    


    
      359 Gemeint sind der Earl of Durham und der Marquis von Londonderry, beide Mitbesitzer großer Kohlebergwerke.

    


    
      360 Das Orchester des frz. Komponisten und Dirigenten Louis Antoine Jullien (1812–1860).

    


    
      361 Sir William Dugdale (1605–1686), engl. Historiker; sein auf Latein verfasstes Monasticon Anglicanum (1655–1673), eine Geschichte der Abteien, Klöster, Kathedralen etc. in England und Wales gilt nicht uneingeschränkt als unterhaltsame Clublektüre.

    


    
      362 Weitere Anspielung auf Prinz Albert.

    


    
      363 Lucius Quinctius Cincinnatus (ca. 519–430 v.Chr.), röm. Konsul 460 und zweimal Diktator (458, 439); Inbegriff republikanischer Tugenden, weil er als Diktator jeweils lange vor Ablauf der Amtszeit zurücktrat, sobald die Aufgaben erledigt waren.

    


    
      364 Am 17.1.1842.

    


    
      365 Alfred «the Poet» Bunn (1796–1860), engl. Theatermanager und Librettist.

    


    
      366 Gemeint ist Bulwer-Lytton.

    


    
      367 Tasmanien, damals engl. Strafkolonie.

    


    
      368 August Wilhelm Antonius Graf Neidhardt von Gneisenau (1760–1831), preuß. Generalfeldmarschall und Heeresreformer, bei Waterloo Blüchers Stabschef.

    


    
      369 Frz. wörtlich «hoher Ton», affektiert, gespreizt, aufgesetzt vornehm.

    


    

  


  
    


    NACHWORT


    Niemand will ein Snob sein. Ich zumindest wäre zutiefst beleidigt, wenn mich jemand als Snob bezeichnete. Mit dem Wort verbindet man zwar auch eine gewisse Ästhetik, aber vor allem doch grelle, effektheischende Töne und Farben. Zu einem Snob gehört etwas äußerlich Auffälliges, etwa die extravagante und sichtbar teure Kleidung. Früher genügte vielleicht schon die Blume im Knopfloch, die später zu einer Modeerscheinung wurde. Oft wird das Gebaren eines Snobs mit Eleganz verwechselt. Manchmal bringt man es sogar mit aristokratischen Verhaltensweisen in Verbindung. Doch echte Aristokratie ist immer von konservativen Werten geprägt. Dem Aristokraten geht es um das Erhalten und Bewahren erprobter Traditionen. Deshalb zeichnen den Konservativen und den Aristokraten eher die leisen Töne und die gedämpften Farben aus. Dahinter steht der Grundsatz: Mehr Sein als Schein. Während für den Snob das genaue Gegenteil gilt.


    W. Somerset Maugham beschreibt in seiner Erzählung Die Dschungelresidenz einen Snob auf folgende Weise: «Mr Warburton war ein Snob. Kein schüchterner Snob, der sich ein bisschen schämt, von der großen Welt beeindruckt zu sein, noch ein Snob, der die Bekanntschaft von Leuten sucht, die als Politiker oder Künstler berühmt sind, auch kein Snob, der sich von den Reichen blenden lässt. Er war der reine, echte, normale Snob, der einen Lord innig liebte, nur weil er ein Lord war. Er war empfindlich und reizbar, aber lieber wurde er von einer hochstehenden Persönlichkeit geschnitten als von einem gewöhnlichen Bürger umschmeichelt.»


    Für mich charakterisiert diese Skizze auf wunderbare Weise das Motto des Snobs, das da lautet: nach oben schmeicheln und nach unten «snobben». Den Snob treibt es, wie Gerd Stein in seiner Anthologie über Phänotypen der Moderne, über Dandys, Snobs und Flaneure, schreibt, aus seinem angestammten Milieu herauszukommen und sich in besserer Gesellschaft einzunisten. Das Phänomen des Snobs hat mit dem Phänomen des Aufsteigertums zu tun. Der Aufsteiger will so erscheinen, als habe ein Schwanenei im Entennest gelegen. Wenn er Erfolg hat, wird er die bis dahin gut ausgewachsenen Schwanenflügel ausbreiten, und jeder wird sehen, dass er schon von Anfang an zu Großem bestimmt war.


    Der Snob ist ein Simulant von Geist, Stil oder Lebensart – wie überhaupt von allem, womit sich in einer Gesellschaft Eindruck schinden lässt. Er begnügt sich nicht damit, nur so zu tun «als ob», er verwendet seinen gesamten Scharfsinn darauf, seine Mitmenschen, sprich: sein Publikum zu illusionieren, sich vor aller Augen vorteilhaft in Szene zu setzen und mit seinem Imponiergehabe zu «bestechen». Das wirkt auf andere in der Regel nicht sympathisch. Aber dem Snob liegt auch wenig daran, geliebt zu werden. Es reicht ihm völlig, sich Aufmerksamkeit zu verschaffen. Der Ruf – heute würde man sagen: das Image – gilt ihm als höchstes Gut. Er will nicht bloß klug sein, sondern immer ein wenig klüger als alle anderen. Hauptsache, er hat am Ende seine Überlegenheit demonstriert. Folglich ist seine zur Schau gestellte Vortrefflichkeit keine souveräne und absolute, sondern immer eine relative, mit Blick auf seine Umwelt genau kalkulierte.


    «Manieren» dienen ihm nicht, um einem unveräußerlichen sittlichen Anspruch stilvoll Ausdruck zu verleihen, sondern im Gegenteil, um wahlweise vor Höhergestellten «bella figura» zu machen oder aber allen Subordinierten Distinktion zu demonstrieren. Es kursiert die Vorstellung, gute Manieren seien auf dem Weg nach oben hilfreich, worüber ich nur immer wieder lächeln kann. Hinzu kommt das Gerücht, schlimmer als schlechte oder gar keine Manieren seien die falschen. Was den Snob seine Eltern gelehrt haben, sind vermutlich die falschen. Und so beugt er sich in den karg bemessenen Mußestunden über Weinführer und studiert Ratgeber für das richtige Verhalten bei Tisch. Wenn dann tatsächlich ein Uneingeweihter etwa die falsche Gabel zur Hand nimmt, schießen die Blicke der Snobs triumphierend hin und her.


    Der Snob sucht nach einer Gelegenheit, andere bloßzustellen, die gesellschaftlich scheinbar unter ihm stehen. Hier streift er den Bereich des Vulgären. Vulgäre Menschen kennen sich mit Manieren gar nicht so selten gut aus. Sie verwenden sie aber nur dazu, sich einen interessanten Auftritt zu verschaffen und anderen Leuten Peinlichkeiten zu bereiten. Jede Höflichkeit des Snobs wird durch seine Charakterkälte sofort zunichtegemacht und durch seine Verachtung für alles, was ihm selbst keinen Vorteil bringt, vergiftet. Arthur Koestler sagt denn auch, dass der Snob Schönheit mit dem Thermometer misst.


    Der Snob verachtet die Klasse, der er entronnen zu sein glaubt. Sein Gebaren ist durch ein Höchstmaß an Berechnung, durch situative Wandlungsfähigkeit und den unbedingten Willen zum Illusionismus gekennzeichnet. Auch dies mag es gewesen sein, was ihn in den Augen des menschenkundigen Phänomenologen Thackeray zu einem Faszinosum machte. Der 1811 in Kalkutta geborene Sohn eines Kolonialbeamten, der binnen Kurzem zum bedeutendsten englischsprachigen Romancier des Viktorianischen Zeitalters aufstieg, hatte als vielgereister, weltläufiger Mensch wohl ein besonderes Sensorium für den snobistischen Mummenschanz der High Society im britischen Mutterland. So trägt sein größter Romanerfolg nicht von ungefähr den Titel Vanity Fair, or a Novel without a Hero (dt. Jahrmarkt der Eitelkeit). «Die Welt ist ein Spiegel, aus dem jedem sein eigenes Gesicht entgegenblickt», heißt es dort. Einen Spiegel will Thackeray der Welt auch mit seinem Werk vorhalten, wenn es sein muss einen Zerrspiegel, der die menschlichen Unzulänglichkeiten besonders drastisch betont. Damit steht er in der Tradition vieler großer Aufklärer der Menschennatur, allen voran Erasmus von Rotterdam mit seinem grandiosen Lob der Torheit.


    Wie Erasmus stellt Thackeray auf das Vergnüglichste unter Beweis, dass er über jenen geistreichen Witz gebietet, der nötig ist, um der Menschheit die Leviten zu lesen, ohne dabei zum verbitterten Moralisten zu werden. Da der Snob in seiner eitlen Effekthascherei bekanntlich davon lebt, ernster genommen zu werden, als er es eigentlich verdient, ist Thackerays Unernst als Waffe der Entzauberung so ungemein wirkungsvoll. Mit satirischer Schärfe rückt er in seinem Buch der Snobs der angemaßten Großartigkeit auf den Leib und entlarvt durch launige Bloßstellung die vielen Spielarten snobistischer Camouflage. Ob der Snobismus intellektuell daherkommt oder hedonistisch, ob er sich aufklärerisch gibt oder hohepriesterlich, der Verfasser lässt keinen Zweifel daran, dass die wechselnden Masken allesamt einen eklatanten Mangel an echter menschlicher Größe und Souveränität kaschieren.


    Denn zu wirklicher Vornehmheit bringt er es nicht. Allerdings trifft auch die Etymologie nicht zu, nach der die Bezeichnung «Snob» von Lateinisch «sine nobilitate» (kurz s. nob., also «ohne Vornehmheit») herrührt. Die tatsächliche Herkunft des Wortes ist nach wie vor ungeklärt. Wodurch der Snob populär wurde und zu einem viel diskutierten Phänomen, das hingegen ist bekannt: Thackerays Überlegungen gaben den Anstoß.


    Das Buch der Snobs, das 1848 erschien, war ursprünglich eine Artikelserie, die unter dem Titel The Snobs of England in der monatlichen Satirezeitschrift «Punch» veröffentlicht wurde. Die zunächst anonym publizierte Kolumne («by One of Themselves») war so erfolgreich, dass die Beiträge anschließend unter Thackerays Namen als Buch gedruckt wurden.


    Thackeray zeigt uns in polemisch zugespitzter Form den Snob in all seiner Lächerlichkeit. Worüber wir schmunzeln oder lachen, ist sein vergeblicher Versuch, etwas darzustellen, was er gar nicht ist, um seine innere Leere zu kaschieren. Denn der Versuch, mit aller Macht Distinktion zu erzwingen, hat etwas Verzweifeltes und Lächerliches zugleich. Die snobistische Raffinesse dient nicht der Vervollkommnung des Charakters, sondern bloß oberflächlicher Selbststilisierung und Selbstinszenierung. Thackeray lässt uns teilhaben an den kuriosen Verrenkungen krankhafter Eitelkeit und legt den Narzissmus bloß, der ihr innewohnt. Aber noch viel bedeutender an diesem großen Buch ist: Es zeigt, wie erfinderisch die Not den Menschen macht. Es zeigt, dass der Snob ein Getriebener der eigenen Unzulänglichkeit ist. Die Gewissheit, dass, wer sich selbst nicht genug ist, immerhin in den Augen der anderen möglichst grandios scheinen will, gilt heute wie vor hundertfünfzig Jahren.


    In der Weltliteratur gibt es so einige schillernde Figuren, die den Titel des Paradesnobs für sich in Anspruch nehmen dürften. Ganz spontan mag einem Dorian Gray einfallen, wohl auch deshalb, weil sein Schöpfer Oscar Wilde im realen Leben selbst den Part so überzeugend zu verkörpern wusste. In soziologischer Hinsicht sind Guy de Maupassants «Bel Ami» Georges Duroy und Joris-Karl Huysmans’ Nobelästhet Jean Floressas Des Esseintes (der Romanheld aus Gegen den Strich) idealtypische Antagonisten – dort der Snob «von unten», der die Arroganz des Parvenüs in Reinkultur verkörpert, hier der Snob «von oben», der sich in der Herablassung eines durch und durch dekadenten Spätaristokraten gefällt. Einen Geistesverwandten des «Bel Ami» stellte Carl Sternheim in seiner Komödie Der Snob auf die Bühne: den Aufsteiger Christian Maske, der in einem Akt der Selbstverleugnung sein ganzes Trachten darauf richtet, seiner mediokren Herkunft zu entfliehen und alles hinter bzw. unter sich zu lassen, was ihm dabei hinderlich sein könnte – selbst wenn es sich um seine eigene Familie handelt. Hier sehen wir bereits einen nahen Verwandten des Snobs porträtiert, dem Thomas Mann wenig später mit seinem Felix Krull ein einprägsames Denkmal setzen sollte: den Hochstapler. Walter Serner hat es in seiner Letzten Lockerung glänzend verstanden, die Pose des modernen Snobs auf die Spitze zu treiben, wenn er etwa in seinem zynischen Handbrevier an einer Stelle rät: «Die Gunst einer Snobistin kannst du im Nu gewinnen, wenn du ihr, in einer Bonbonniere verpackt, einen kleinen Browning schickst. Vergiss aber beileibe nicht, ihn ihr, sobald du alles erreicht hast, heimlich wegzunehmen»; an einer anderen: «Gewiss, an deinem Ursprung steht der Desperado. Hast du dich aber losgelassen, so musst du es vergessen und kaltblütig sein und konzentriert.» Hier ist der Snob längst zum Grimassenschneider und «Taschenspieler des Geistes» geworden, der im dauernden Wechsel der Moden und Ideale sich selbst nicht mehr geheuer ist.


    Für Thackeray nimmt das Snobtum seinen Ausgang in der Spitze der Gesellschaft. In seiner Epoche, dem Viktorianischen Zeitalter, waren das noch unbestritten Königshof und Adel. Denn was den Snob antreibt, ist – wie schon erwähnt – sein Drang, aufzusteigen und etwas darzustellen. Ohne eigene Werte und ohne inneren Kompass orientiert er sich dabei an denen, die scheinbar über ihm stehen.


    In erster Linie äfft er das Leben der Aristokratie in seinen Äußerlichkeiten nach. Das Wichtigste aber übersehen die Snobs dabei: Adel hat etwas mit Herzensbildung zu tun. Ein wahrhaft Adeliger, ein edler Mensch, hat etwas Adeliges in seiner Gesinnung. In meinen Augen ist jeder Mensch ein Adeliger, der sich durch seine Gesinnung und die daraus folgenden Taten dieses Titels würdig erweist – und das jenseits aller Klassen oder Standesunterschiede.


    Diesen Gedanken hat schon Konfuzius, der große Lehrmeister Chinas und Abkömmling eines uralten Königsgeschlechts, vor zweitausendfünfhundert Jahren formuliert. In ihm regte sich seit frühester Kindheit eine Begeisterung für die heiligen Bräuche der Vorzeit. Sein liebstes Kinderspiel war es, Opferriten nachzuahmen. Diese Liebe zu Ritus und heiligen Traditionen prägte sein Leben. Seit Konfuzius ist «der Edle» das Ideal der chinesischen Gesellschaft. Ein Edler konnte jeder sein, der das Ideal des edlen Menschen verinnerlicht hatte.


    Der Edle, wie ihn Konfuzius skizziert, ist das genaue Gegenteil des Snobs: «Der Edle richtet sich nach seiner Stellung bei allem, was er tut, und wünscht sich nichts außerhalb davon. Wenn er sich in Reichtum und Ehren sieht, so handelt er, wie es in Reichtum und Ehren sich geziemt. Wenn er sich in Armut und Niedrigkeit sieht, so handelt er, wie es in Armut und Niedrigkeit sich geziemt. Wenn er sich unter Barbaren sieht, so handelt er, wie es unter Barbaren sich geziemt. Wenn er sich in Leid und Schwierigkeiten sieht, so handelt er, wie es in Leid und Schwierigkeiten sich geziemt. Der Edle kommt in keine Lage, in der er sich nicht selbst findet. In hoher Stellung unterdrückt er nicht die Unteren, in niedriger Stellung kriecht er nicht vor den Oberen.»


    Wir leben in einer weitgehend globalisierten Gesellschaft. Massenmedien und die Unterhaltungsindustrie prägen unsere Werte und Meinungen. Die Idole dieser globalisierten Gesellschaft, die Vorbilder der Jugend, sind keine weisen Lehrer wie im alten China, auch nicht mehr Adel und Fürstenhöfe, wie zu Thackerays Zeit, sondern die Stars der Unterhaltungsbranche: Schauspieler, Sänger und Sportler. Ihr ausschweifender Lebensstil füllt die Gazetten und ist weitgehend stilprägend, nicht nur für das gemeine Volk, sondern auch für die meisten Nachkommen der alten Aristokratie, die mit den Hauptdarstellern der Unterhaltungsindustrie in der sogenannten Glitzerwelt der Hochglanzmagazine um Aufmerksamkeit wetteifern.


    Wer sollte sich über ihren Hochmut, ihre Eitelkeit, ihre Prahlsucht wundern? Wie könnten sie keine Snobs sein? Schreibt doch schon Thackeray für seine Zeit: «Solange eine Hofpostille existiert – wie zum Teufel sollen Leute, deren Namen darin aufgeführt werden, sich je für gleichen Ranges halten wie die Rasse von Speichelleckern, die täglich diesen abscheulichen Unsinn liest? … Es ist unser Fehler, nicht der der Erhabenen, dass sie sich so weit über uns wähnen. Wenn du dich unbedingt unter die Räder werfen musst, wird der Götze über dich hinwegrollen, verlasse dich darauf, und wenn man vor Ihnen, mein lieber Freund, und mir jeden Tag einen Kotau vollzöge, wenn wir, wo immer wir erschienen, Leute vorfänden, die in sklavischer Anbetung vor uns kröchen – so würden wir uns ganz natürlich als Hoheit gebärden und die Größe akzeptieren, mit welcher uns auszustatten die Welt beharrlich beschlösse.»


    Wir suchen uns Bedeutung zu verschaffen durch Ämter und Pöstchen, durch Titel und Stellung in der Gesellschaft, durch Wissen oder Vermögen, durch Kultiviertheit, unseren erlesenen Geschmack oder durch feine Manieren. Und je mehr wir uns darin bemühen, desto mehr schüren wir den berechtigten Spott intelligenter Satiriker und Polemiker. Ein Grund zur Verzweiflung? Hoffnung besteht, solange wir mit Thackeray zumindest noch die Größe haben, über uns selbst zu lachen.


    Meine kurioseste Begegnung mit einem Snob trug sich vor einigen Jahren in England zu. Bei einer Abendveranstaltung stellte sich mir ein englischer Herzog vor und überreichte mir eine Visitenkarte samt prangendem Adelstitel. Eine heutzutage verpönte und völlig unmögliche Geste! Seine Augen glänzten, als er mir erklärte: «You know, I did it myself in Victoria Station.»


    Ich machte mir übrigens den Spaß, fuhr zum Londoner Hauptbahnhof und holte mir ebenfalls einige dieser Visitenkarten. In Berlin drückte ich eine davon einem mir unbekannten Herrn in die Hand. Der sah mich mitleidig an. Er war Drucker von Beruf.


    Asfa-Wossen Asserate


    

  


  
    


    EDITORISCHE NOTIZ


    Die 52 Kapitel des Buchs erschienen vom 28. Februar 1846 bis zum 27. Februar 1847 wöchentlich in der satirischen Zeitschrift «Punch», danach 1848 (erneut 1855) in Buchform. In diesen und den folgenden Buchausgaben sowie in den meisten Übersetzungen in andere Sprachen wurden die Kapitel 17 bis 23 ausgelassen.


    Bei etwa der Hälfte der Kapitel/Artikel stand der erste Buchstabe des Texts als Initialvignette voran; da eine Übernahme in vielen Fällen (z.B. «You» oder «Be hanged») zu unsäglichen Verrenkungen in der Übersetzung geführt hätte, wurde darauf verzichtet.


    Ferner enthielten einige Texte in «Punch» Karikaturen, z.T. von Thackeray selbst gezeichnet, die er aber für die Buchausgabe tilgte und dort, wo es nötig war, durch einen Halbsatz wiedergab. Diese Ausgabe verfährt entsprechend.


    

  


  
    


    INHALT


    Vorbemerkungen


    Der Snob, gesellschaftlich betrachtet


    Der Königliche Snob


    Der Einfluss der Aristokratie auf die Snobs


    Die «Hofpostille» und ihr Einfluss auf die Snobs


    Was Snobs bewundern


    Über einige achtbare Snobs


    Über einige achtbare Snobs


    Große City-Snobs


    Über verschiedene Militärische Snobs


    Militärische Snobs


    Über Geistliche Snobs


    Über Geistliche Snobs und Versnobtheit


    Über Geistliche Snobs


    Über Universitätssnobs


    Über Universitätssnobs


    Über Literarische Snobs


    Über Literarische Snobs


    Über einige Politische Snobs


    Über Whig-Snobs


    Über Konservative oder Country-Party-Snobs


    Gibt es überhaupt Whig-Snobs?


    Über den Zivilistensnob


    Über Radikale Snobs


    Noch etwas mehr über Irische Snobs


    Snobs, die Gesellschaften geben


    Auswärts dinierende Snobs


    Weitere Erörterung Dinnergebender Snobs


    Einige Kontinentale Snobs


    Fortsetzung der Kontinentalen Versnobtheit


    Englische Snobs auf dem Kontinent


    Über einige Country-Snobs


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    Über einige Country-Snobs


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    Über einige Country-Snobs


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    Über einige Country-Snobs


    Zu Besuch bei einigen Country-Snobs


    Snobbium Gatherum


    Snobs und Ehe


    Snobs und Ehe


    Snobs und Ehe


    Snobs und Ehe


    Clubsnobs


    Clubsnobs


    Clubsnobs


    Clubsnobs


    Clubsnobs


    Clubsnobs


    Clubsnobs


    Clubsnobs


    Letztes Kapitel


    Anmerkungen


    Nachwort


    Editorische Notiz

  


  


  
    
      
        [1]* Inzwischen habe ich erfahren, dass der Vater dieser aristokratischen Dame Livreeknopfmacher in der St. Martin’s Lane war, allwo ihm einiges Missgeschick widerfuhr und seine Tochter ihre heraldischen Neigungen erwarb. Zu ihren Gunsten sei jedoch gesagt, dass sie mittels ihrer Einkünfte den bettlägerigen alten Bankrotteur recht behaglich und unter großer Geheimhaltung in Pentonville untergebracht hat; und sie stattete ihren Bruder mit allem Nötigen aus, als ihr Dienstherr Lord Swigglebiggle ihm in seiner Zeit bei der Aufsichtsbehörde eine Stelle als Seekadett verschaffte. Diese Informationen habe ich von einem Freund. Wer Miss Wirt selbst lauscht, möchte meinen, ihr Herr Papa sei ein Rothschild gewesen und habe durch Bekanntmachung seiner Insolvenz die Märkte Europas in eine Krise gestürzt.

      


      
        [2] Den Großpapa aufzuführen ist, fürchte ich, versnobt.

      


      
        [3] Bravo! «Punchs Taschenbuch» ist fällig, und diese drei lieben jungen Damen sollen ein Widmungsexemplar erhalten.

      


      
        [4] Ganz wie es Ihnen beliebt. Ich habe nichts gegen Knöpfe – in Maßen.

      


      
        [5] Vortrefflich.

      


      
        [6] Gott segne Sie!

      


      
        [7] Versnobt; ich finde auch nicht, dass Sie allein ebenso gut essen sollten wie in Gesellschaft. Ihre Abendessen könnten zu üppig ausfallen.

      


      
        [8] Wir lassen uns gern necken; aber erwähnen Sie es Papa gegenüber.

      


      
        [9] O Sterne und Hosenbänder! Was werden Hauptmann Gordon und Exeter Hall dazu sagen?

      


      
        [10] Liebe kleine Enthusiastin!

      


      
        [11] Sie haben sich, Miss, noch nie so sehr geirrt.
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