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    Buch


    Wien, Anfang des 20. Jahrhunderts: Die Anakonda aus dem Tierpark Schönbrunn wird zerstückelt und kunstvoll arrangiert aufgefunden. Kurze Zeit später wird Inspektor Rheinhardt zu einem Bordell gerufen, in dem sich ein bestialisches Massaker ereignet hat. Auch hier wurden die Leichen der Freudenmädchen zu seltsamen Figuren zurechtgelegt. Rheinhardt ruft seinen Freund Max Liebermann zu Hilfe, um diesem augenscheinlich irren Serienmörder das Handwerk zu legen, und so beginnt eine abenteuerliche Spurensuche auf der dunklen Seite des Wien der Jahrhundertwende– eines Wien aus Geheimgelehrten, Musikfanatikern, Sozialdarwinisten und Rassentheoretikern.
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    ERSTER TEIL


    Der ideale Verdächtige

    
    


  
    

    1


    Der Italiener warf sich nach vorne. Er war ein kleiner, schlanker Mann, aber sehr muskulös. Was ihm an Größe fehlte, wurde durch sein scharfes Auge und seine erstaunliche Schnelligkeit mehr als ausgeglichen.


    Liebermann konnte den Stoß des Floretts erfolgreich abwehren, verlor aber das Gleichgewicht. Daher gelang ihm kein unmittelbarer Gegenangriff, und sein Gegner drang erneut auf ihn ein. Die Florettspitze des Italieners kam der schützenden wattierten Jacke über Liebermanns Herz bedrohlich näher. Sein Gleichgewicht wiederfindend, beschloss Liebermann, ein passé zu wagen– er warf sich hinter den Italiener und machte ein paar Schritte rückwärts. Schweiß lief seine heiße Wange hinunter. Der Italiener zuckte mit den Achseln, entfernte sich und schwang, um Gleichgültigkeit zu demonstrieren, ein paarmal sein Florett durch die Luft. Nach ein paar Schritten warf er sich herum und nahm mit arrogant erhobenem Kinn die Bereitschaftsposition ein. Liebermann näherte sich langsam.


    Der Italiener schien sich zu entspannen und das Florett lockerer zu halten. Liebermann fiel diese feine Veränderung auf, und er griff an. Auf ein gewaltiges Scheppern folgte das Schrillen von aneinanderschrammendem Metall: Das Florett des Italieners gab nach, bot keinen Widerstand. Liebermann 
     gratulierte sich, er glaubte, seinen Widersacher überrascht zu haben– aber dessen Zurückweichen war nur taktischer Natur gewesen. Geschickt umschwirrte die Klinge des Italieners jene Liebermanns und drückte sie mit einem kraftvollen Hieb beiseite. Ein weiteres Mal durchdrang die Spitze seines Floretts mühelos Liebermanns Verteidigung. Dieser zog sich zurück, führte eine Reihe von Ausweichmanövern durch, die den erneuten heftigen Angriff des Italieners kaum aufhalten konnten.


    Sie umkreisten einander, und ihre Klingen berührten sich hin und wieder kurz.


    »Sie hätten mein froissement vorhersehen müssen, Herr Doktor«, meinte der Italiener unwillig. Er tippte sich an die Schläfe und fügte hinzu: »Nachdenken, Herr Doktor! Wenn Sie nicht nachdenken, ist alles verloren.«


    Liebermann betrachtete das leere Oval von Signor Barbasettis Maske. Er war begierig, irgendeine menschliche Regung auszumachen– vielleicht etwas Versöhnliches oder die Spur eines Lächelns, aber das Drahtgeflecht war undurchdringlich.


    Die Florette trafen wieder aufeinander– und die Sonne des frühen Tages funkelte in den Klingen. Staub wirbelte auf, wie von winzigen Zyklonen emporgesogen.


    Barbasetti machte ein Täuschungsmanöver, wechselte von einer Angriffslinie zur nächsten und zwang Liebermann zurückzuweichen. Der junge Arzt verlor jedoch nicht die Fassung und konterte mit einem absichtlich misslingenden Manöver. Er forderte damit einen kraftvollen Stoß Barbasettis heraus. Liebermann wich aus und erwischte die starke Seite der Florettklinge des Italieners, als dieser an ihm vorbeistolperte, und Barbasetti verlor fast seine Waffe.


    »Bravo, Herr Doktor.« Barbasetti lachte. »Ein hervorragendes falso!«


    »Danke, Signor.«


    Barbasetti blieb stehen und hob die Klinge. Er betrachtete sie eingehend.


    »Entschuldigen Sie mich, Herr Doktor.«


    Er begab sich ans andere Ende des Fechtsaals und drückte das Heft seines Floretts gegen die Platte eines ramponierten Tisches. Dann hängte er ein Eisengewicht an die Spitze und beobachtete, wie sich die Klinge durchbog. Die sanfte Neigung veranlasste den vorsichtigen Italiener zu einem unbestimmten Brummen.


    »Alles in Ordnung, Signor?«, fragte Liebermann.


    »Ja, ich glaube schon«, erwiderte Barbasetti. Der Italiener richtete sich wieder auf, marschierte zurück und warnte seinen Schüler: »En garde.«


    Unverzüglich gingen sie zu erneutem Angriff über. Liebermanns Florett schlitterte an der Klinge seines Gegners entlang, bis ihre Handschuhe aneinanderkrachten. Der Fechtmeister stieß zu, und Liebermann wurde zurückgeschleudert. Er fiel ungeschickt, parierte jedoch eindrucksvoll.


    Barbasetti trat einen Schritt zurück.


    »Viel besser.«


    Liebermann sah, dass die Spitze seines Floretts zitterte– er war müde. Nach der Fechtstunde würde er in dem kleinen Kaffeehaus in der Nähe des Anatomischen Instituts Kaffee trinken und ein Kipfel essen. Er musste etwas in den Magen bekommen, um durchzuhalten…


    »En garde!«, brüllte Barbasetti erneut. Der Italiener hatte bemerkt, dass sein Schüler unkonzentriert war. Liebermann imponierte das Gespür seines Fechtmeisters.


    Wieder trafen sich ihre Klingen, und lautes metallisches Klappern füllte den Fechtsaal. Liebermann hatte den Eindruck, dass auch Signor Barbasetti allmählich ermüdete. Sein Tempo war etwas langsamer geworden, und er tänzelte weniger. Der Italiener wehrte Liebermanns Ausfall ab, gab sich dann aber 
     eine Blöße. Liebermann sah, dass sein Brustschutz offen dalag, eine seltene Gelegenheit. Hier war seine Chance auf einen Sieg, er hob sein Florett und wollte zustoßen.


    Er kam aber nicht dazu.


    Erstarrt, wie gelähmt, spürte er einen unerwarteten Druck auf seinem Herz. Er schaute nach unten und betrachtete die Spitze von Signor Barbasettis Florett, die genau zwischen den Rippen fünf und sechs auflag.


    Barbasetti stieß zu, und der kalte Stahl bog sich nach oben.


    »Das verstehe ich nicht«, sagte Liebermann.


    »Sie haben sich nicht konzentriert, Herr Doktor«, sagte der Italiener. »Mit so einem Irrtum würden Sie einen Wettkampf verlieren… und natürlich, unter gewissen Umständen, Ihr Leben.«


    Barbasetti senkte sein Florett und hob es dann zum Gruß.


    Liebermann erwiderte die Geste höflich. Trotz der theatralischen Erklärung seines Fechtmeisters musste sich der junge Arzt eingestehen, dass er immer noch an das kleine Kaffeehaus in der Nähe des Anatomischen Instituts dachte: buttriges, knuspriges Gebäck, Pflaumenmarmelade und eine Tasse sehr starken, schwarzen Kaffees.
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    Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt folgte einem ansteigenden Pfad durch eine bewaldete Parklandschaft. Er warf einen Blick über seine linke Schulter. Teile von Schönbrunn funkelten durch die Bäume. Es war ein strahlender, kalter Morgen, und das Laub war von Raureif überzogen. Es knirschte angenehm unter den Schuhsohlen.


    Rheinhardt war seit Jahren nicht mehr im Zoo gewesen. Er fühlte sich an die Zeit erinnert, als seine Töchter noch sehr klein gewesen waren– damals war er häufig hierhergekommen. Er erinnerte sich noch, wie Mitzi beim Herannahen eines Löwen die Augen aufgerissen und Theresa über die plappernden Affen gelacht hatte. Seine Erinnerungen kehrten zurück, glückliche Erinnerungen, leuchtend und bunt wie in einem Bilderbuch. Rheinhardt lächelte innerlich, aber seine Erinnerungen wurden von Schuldgefühlen und Bedauern überschattet. Die Stellung eines Kriminalinspektors hatte ihm immer mehr von seinem Privatleben geraubt. War er nicht gerade mit einer Ermittlung befasst, dann waren da die Akten– das nicht enden wollende Ausfüllen von Formularen und Verfassen von Berichten. Wann sollte er da noch mit seinen Töchtern in den Zoo gehen?


    Vor ihm ragte ein schmiedeeisernes Tor auf. Als er näher kam, konnte er die schmalen goldenen Lettern ausmachen, die 
     sich in einem weiten Bogen über der Einfahrt wölbten: Tiergarten. Unter ihnen stand ein kräftiger Mann in einem langen Wintermantel. Er rauchte. Dann ging er ein paar Schritte, stampfte mit den Füßen, ging weiter. Als er Rheinhardt entdeckte, blieb er stehen und winkte– eine etwas überflüssige Geste, da wirklich nicht damit zu rechnen war, dass Rheinhardt ihn übersehen würde.


    »Dem Herrgott sei Dank, dass Sie gekommen sind«, rief der Mann und kam Rheinhardt ein paar Schritte entgegen.


    Rheinhardt lächelte und fühlte sich bemüßigt, rascher zu gehen.


    »Herr Pfundtner?« Der Mann nickte. »Ich bin Inspektor Rheinhardt.«


    Sie gaben sich die Hand.


    »Danke, dass Sie so schnell gekommen sind«, sagte der Zoodirektor »Bitte… hier entlang.« Er setzte sich mit eiligen Schritten in Bewegung und begann sofort zu sprechen


    »So etwas habe ich noch nie gesehen. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wer zu so etwas fähig ist. Es ist entsetzlich. Es ist so unsinnig, dass ich noch gar nicht fassen kann, dass es überhaupt passiert ist.« Pfundtner hob fassungslos die Hände und schüttelte den Kopf. »Was soll ich nur tun? Wir werden Hildegard nie ersetzen können. Ein so schönes Exemplar der Gattung Eunectes murinus werden wir nie wieder finden! Sie müssen wissen, dass der Kaiser eine große Schwäche für sie hat. Er wird am Boden zerstört sein.«


    Die beiden Männer marschierten am Tigergehege vorbei. Eines der Tiere trottete auf sie zu und presste seine Schnauze gegen die Gitterstäbe.


    »Wann ist es passiert?«, fragte Rheinhardt.


    »Um sieben Uhr«, antwortete Pfundtner.


    »Genau?«


    »Ja, dann ist Fütterung.«


    »Und ein Wärter war dabei?«


    »Ja, Herr Arnoldt. Cornelius Arnoldt. Er wurde bewusstlos geschlagen.«


    »Während er das Tier fütterte?«


    »Nein, während er in einem angrenzenden Raum das Futter vorbereitete.«


    Der Tiger stieß ein tiefes, kehliges Knurren aus. Es klang, als würde Wasser gurgelnd in einen Abfluss gesogen.


    »Kennen Sie Herrn Arnoldt?«


    »Natürlich. Ich kenne alle meine Wärter sehr gut. Er ist ein ausgezeichneter Mann.«


    »Der Eindringling schlug also Herrn Arnoldt nieder und nahm die Schlüssel an sich?«


    »Ja.«


    »Dann hat er aufgeschlossen und sich in die Grube begeben?«


    »Ganz recht«, erwiderte der Direktor.


    Der Tiergarten war sternförmig angelegt, die Wege strahlten alle von einem zentralen Gebäude aus. Alle Tierhäuser waren wie das benachbarte Schloss senfgelb gestrichen, was daran erinnerte, dass der Zoo einmal die kaiserliche Menagerie gewesen war. Sie gingen in Richtung des achteckigen Gebäudes in der Mitte. Dieses war elegant mit Vasen und Reliefs geschmückt.


    »Um wie viel Uhr öffnen Sie?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich bin mir nicht sicher, ob wir überhaupt öffnen sollten. Jedenfalls heute noch nicht. Meine Mitarbeiter sind zu… verstört.«


    »Es wäre bedauerlich, wenn Sie Ihre Besucher enttäuschen würden.«


    »Ganz recht, Herr Inspektor, ganz recht. Wie Sie haben auch wir eine Pflicht zu erfüllen.«


    »Und zwar eine bedeutende. Meine Familie und ich haben 
     hier unzählige glückliche Nachmittage in Gesellschaft der Tiere verbracht.« Rheinhardt fuhr fort: »Ich habe zwei kleine Töchter.« Sein Nachsatz blieb in der Luft hängen.


    Der Direktor drehte sich zur Seite und sah seinen Gesprächspartner an. Mit einem leichten Lächeln sagte er: »Wir tun unser Bestes, Herr Inspektor.«


    »Ganz recht«, erwiderte Rheinhardt und griff frech die Floskel des Direktors auf. Irgendwo in einer entfernten Ecke des Zoos schrie ein unidentifizierbares Tier, wahrscheinlich ein exotischer Vogel. Hinter dem achteckigen Gebäude bogen die beiden Männer nach rechts ab und näherten sich endlich ihrem Ziel.


    Sie betraten das Reptilienhaus durch eine Hintertür. Im Inneren war es warm und feucht, ein spürbarer Kontrast zu der eisigen Luft draußen. Ein großer Wärter stand in einem schmalen Gang neben einer offenen Tür.


    »Hier entlang, bitte«, sagte Pfundtner. Der Wärter drückte sich mit dem Rücken an die Wand, um den Direktor und Rheinhardt vorbeizulassen. Sie schauten in ein kleines Zimmer, in dem die Anwesenden ein seltsames Bild abgaben. Ein zweiter Wärter saß mit einem Verband um den Kopf auf einem Stuhl. Neben ihm stand ein sachlich dreinschauender Mann in einem dunklen Anzug (augenscheinlich der Arzt, der für den Verband verantwortlich war). Links von ihnen befand sich eine Marmorplatte, auf der mehrere Tierkadaver aufgebahrt waren. Rheinhardt registrierte irgendwelche Bälge– einen davon in einer kreisrunden Blutlache.


    »Wie geht es ihm?«, fragte der Direktor und deutete mit dem Kopf zum verletzten Wärter hinüber.


    »Viel besser«, erwiderte der Arzt und legte seinem Patienten eine Hand auf die Schulter. »Eine leichte Gehirnerschütterung– aber damit war zu rechnen. Ein paar Tage Bettruhe, und es geht ihm wieder bestens.«


    Rheinhardt betrat das Zimmer. »Dürfte ich Herrn Arnoldt wohl ein paar Fragen stellen?«


    »Natürlich«, erwiderte der Arzt. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob er Ihnen sonderlich viel sagen kann. Er leidet an einer retrograden Amnesie.«


    »Und das heißt?«


    »Gedächtnisverlust«, erklärte der Arzt. »Die meisten Menschen verlieren nach einer Kopfverletzung partiell ihr Gedächtnis– in der Regel vergessen sie die Ereignisse, die dem Zeitpunkt vorausgehen, an dem sie das Bewusstsein verloren haben.«


    »Und zwar in welchem Umfang?«


    »Das ist unterschiedlich, aber Herr Arnoldt kann sich kaum an mehr erinnern, als heute Morgen aufgestanden zu sein und gefrühstückt zu haben.«


    »Stimmt das?«, fragte Rheinhardt an den Wärter gewandt.


    Herr Arnoldt versuchte aufzustehen.


    »Nein, Herr Arnoldt«, sagte der Arzt, legte dem Wärter eine Hand auf die Schulter und drückte ihn sanft nach unten. »Bitte bleiben Sie sitzen.«


    Herr Arnoldt ließ sich auf den Stuhl zurückfallen und sah zu Rheinhardt hoch.


    »Ich kann mich daran erinnern, heute Morgen aufgestanden zu sein… ich habe ein paar Eier und Essiggurken gegessen.«


    »Sonst noch etwas?«, fragte Rheinhardt.


    »Nein… das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich hier aufgewacht bin… auf dem Fußboden. Und Walter… Walter hat mir geholfen.«


    »Walter?«


    »Das bin ich«, sagte der Wärter an der Tür. »Walter Gundlach. Ich war auf dem Weg zum Hyänengehege, als mir auffiel, dass die Hintertür offen stand. Normalerweise ist sie abgeschlossen. Ich warf also einen Blick hinein. Herr Arnoldt lag auf dem Boden.«


    »Wo?«


    »Teils dort, wo Sie stehen, die andere Hälfte von ihm ragte auf den Gang.«


    »Auf dem Boden ist kein Blut«, meinte Rheinhardt. »Hat es jemand aufgewischt?«


    »Da war kein Blut«, sagte der Arzt. »Es gab auch keine Verletzungen. Es hat den Anschein, als sei Herr Arnoldt mit ziemlicher Kraft auf den Hinterkopf geschlagen worden– aber nicht mit einer Waffe.«


    »Womit dann?«


    »Mit der geballten Faust… vielleicht auch mit dem Unterarm.« Der Arzt deutete auf den Nacken seines Patienten. »Der Halswirbelbereich ist sehr empfindlich. Er weist eine schlimme Prellung auf.«


    »Ihnen ist sonst nichts aufgefallen?«, fragte Rheinhardt an Gundlach gewandt. »Irgendetwas Ungewöhnliches?«


    Der Wärter schüttelte den Kopf.


    »Nein… ich habe mich erst um Herrn Arnoldt gekümmert und dann den Direktor gerufen.«


    Rheinhardt wandte sich wieder an den Arzt.


    »Wird der Gedächtnisverlust von Herrn Arnoldt von Dauer sein?«


    »Schwer zu sagen. Es gibt Leute, bei denen die Erinnerung wiederkommt– bei anderen ist das nicht der Fall. Wir müssen es abwarten.«


    »Wie wäre Ihre Prognose?«, beharrte Rheinhardt.


    Der Arzt sah auf Herrn Arnoldt herab, runzelte die Stirn und presste die Lippen zusammen.


    »Es besteht die Möglichkeit«, erklärte er.


    Wie die meisten Mediziner schien er sich nicht festlegen zu wollen.


    Rheinhardt betrachtete die Gesichter, die ihn umgaben: Da waren der Arzt, der Direktor, der unglückliche Herr Arnoldt 
     und sein hagerer Kollege an der Tür. Alle schienen von ihm zu erwarten, dass er etwas Wesentliches beitrug. Rheinhardt war nicht ganz wohl in seiner Haut, und er sagte: »Wo ist die…« Er brachte es nicht über sich, das Wort »Leiche« auszusprechen, und zögerte, um nach einem passenderen Ausdruck zu suchen. »Herr Pfundtner, wo sind die sterblichen Überreste?« Das schien ihm ein vernünftiger Kompromiss zu sein, weder zu anthropomorphisch noch zu despektierlich.


    Der Direktor deutete auf eine zweite Tür, die sich neben einem Haufen behaarter Kadaver befand.


    Rheinhardt drückte die Klinke und öffnete. Die Luft, die ihm entgegenschlug, war von einem seltsamen, durchdringenden Geruch erfüllt. Er trat über die Schwelle und sah sich um. Er war in eine urzeitliche Welt geraten. Die Grube erinnerte an eine große flache Schale, deren tönerne Ränder unter Felsblöcken und tropischer Vegetation verschwanden. Ein einzelner verkümmerter Baum erhob sich über einer Vertiefung, die mit dunkel verfärbtem, abgestandenem Wasser gefüllt war. Darauf schwammen Algen, ein smaragdener Archipel. An der gegenüberliegenden Seite der Grube ragte eine glatte Wand auf, über die die Besucher hinwegschauen konnten.


    Rheinhardt vernahm das schwere Atmen des Direktors hinter sich.


    »Wer ist heute Morgen hier drin gewesen?«


    »Ich«, sagte Pfundtner, »und Herr Gundlach.«


    »Wie ist es mit Ihnen, Herr Doktor?«, rief Rheinhardt nach hinten. »Haben Sie sich hier umgesehen?«


    »Nein, Herr Inspektor«, erwiderte der Arzt. »Ich hatte mit dem Wohlbefinden meines Patienten genug zu tun.« Seine Stimme klang verärgert.


    Rheinhardt sah den Direktor an. »Wohin begeben wir uns nun?«


    »Dorthin«, sagte Pfundtner und streckte die Hand aus.


    »Bitte folgen Sie mir auf dem Fuße, Herr Pfundtner. Versuchen Sie, auf die Felsen zu treten und nicht auf die Erde.«


    »Warum?«


    »Wegen der Fußabdrücke.«


    Rheinhardt ging einen flachen Hügel hoch und benutzte die Felsen als Trittsteine. Er spürte, dass sie ein wenig unter seinem Gewicht nachgaben, und er kam nur mit Mühe vorwärts. In der Grube war es unerträglich feucht, Schweißperlen liefen ihm die Wangen hinunter. Hinter einem großen Sandhaufen entdeckte er das Tier. Obwohl er wusste, was ihn erwartete, überraschte ihn der bizarre Anblick doch.


    Die Schlange war riesig– eine Bestie wie aus den Sagen, eine Seeschlange, ein Basilisk. Ihre Größe wurde durch die seltsame Art, wie sie verstümmelt worden war, noch unterstrichen.


    »Das ist Hildegard«, sagte der Direktor.


    Rheinhardt meinte zu hören, dass die Stimme des Direktors etwas belegt war. Es fiel ihm nicht schwer, Mitleid für seinen Begleiter aufzubringen.


    Die Schlange war in drei Teile zerschnitten worden: Kopf, Rumpf und Schwanz. Diese Körperteile waren dann in einem Abstand von etwa einem Meter nebeneinandergelegt worden und zwar so, dass sie in einem Bogen dem Ufer des Tümpels folgten. Die Wirkung war eindrucksvoll und merkwürdig ansprechend. Zusammengenommen waren die drei Segmente länger als eine Straßenbahn. Der Umfang des Mittelteils reichte aus, um ein kleines Kind darin verschwinden zu lassen.


    Als die beiden Männer unten angekommen waren, kletterte Rheinhardt auf einen großen Felsen neben dem Kopf der Schlange. Hildegards Augen und Nasenlöcher saßen weit oben auf ihrem flachen, spitzen Schädel. Eine zarte, gespaltene Zunge ragte zwischen ihren kräftigen Kiefern hervor, die von einem kleinen Stein offen gehalten wurden. Das schien keinen anderen als einen künstlerischen Zweck zu erfüllen. Ihre 
     Haut war grün– derselbe Farbton wie das Wasser– und besaß schwarze, eiförmige Flecken. Rheinhardt faszinierte die Struktur der Haut, jede winzige Schuppe war entweder tiefschwarz oder funkelte wie Obsidian. Die Innereien der Schlange waren dort, wo das Mittelsegment sauber herausgetrennt war, deutlich im Querschnitt zu sehen.


    »Außerordentlich«, sagte Rheinhardt, »wirklich außerordentlich.«


    »Es kann sich nur um einen Verrückten handeln«, rief der Direktor, »einen Verrückten, der aus der Anstalt am Steinhof geflüchtet ist.«


    Die Erde am Rand des Tümpels war hellbraun und von dem Blutwasser der Schlange dunkel verfleckt.


    »Ist das eine Python?«, fragte Rheinhardt.


    »Um Gottes willen, nein«, sagte der Direktor. »Hildegard ist– war– eine Anakonda, eine Wasserschlange, eine Boa.«


    »Also ungiftig?«


    »Ganz recht. Eunectes murinus ist eine Riesenschlange. In der Wildnis liegt die Eunectes murinus unter der Wasseroberfläche verborgen und fängt ihre Beute, wenn sie zum Trinken kommt.«


    »Und dann tötet sie ihr Opfer, indem sie es erdrosselt?«


    »Ja, oder indem sie es ertränkt. Ihre Kiefer sind sehr stark. Sie kann relativ mühelos ein großes Tier unter Wasser halten.«


    »Wie groß?«


    »Ein ausgewachsener Hirsch würde diesen Kiefern wohl nicht entkommen. Von großen Anakondas wie Hildegard weiß man, dass sie auch große Raubkatzen wie Jaguare töten können.«


    »Und wie ist es mit Menschen?«


    »Es sind zwar Angriffe bekannt geworden, sie treffen jedoch außerordentlich selten ein.«


    Rheinhardt betrachtete die enorme Größe der Schlange. Er konnte gerade noch den Ausruf: »Welch ein Monster!«, unterdrücken, um die Gefühle des Direktors nicht zu verletzen.


    »Wie lang ist Hildegard?«


    »Fast neun Meter. Pythons werden länger, aber sie sind nicht so schwer.«


    »Auch wenn man wüsste, dass Anakondas nur selten Menschen angreifen, wäre es doch ziemlich beängstigend, in ihr Revier einzudringen.«


    »Ganz recht«, sagte der Direktor wieder. »Der Schurke war jedoch nie wirklich in Gefahr. Diese Schlangengrube war über zwanzig Jahre lang Hildegards Zuhause. Sie ist…« Der Direktor verbesserte sich selbst, »… sie war Menschen gewohnt– denn Menschen bedeuteten fast immer Fütterung. Trotz allem Anschein war sie ein gelehriges Geschöpf.«


    Rheinhardt kratzte sich am Kopf.


    »Herr Pfundtner, ist irgendeinem Wärter etwas Ungewöhnliches aufgefallen– ein Besucher, der sich auffällig benommen oder übermäßig für Hildegard interessiert hat?«


    »Nein. Außerdem hat Hildegard so viele hingebungsvolle Bewunderer, dass das kaum zu sagen wäre.«


    »Könnte es vielleicht eine Person geben, die irgendetwas gegen den Zoo hat? Kennen Sie jemanden?«


    »Herr Inspektor, wir sind die Einrichtung in Wien, die am meisten geliebt wird.«


    »Das stimmt, aber ich dachte, dass Sie vielleicht einem Wärter gekündigt haben könnten, der…«


    »Nein!«, unterbrach ihn der Direktor. »Niemand ist entlassen worden. Und das Verhältnis zwischen der Direktion und den Wärtern ist immer ausgezeichnet gewesen. Ich bin mir da ganz sicher, Herr Inspektor«, sagte Pfundtner und deutete auf die massakrierte Anakonda. »Diese abscheuliche Tat ist von einem Verrückten begangen worden.«


    »Da könnten Sie recht haben, Herr Direktor«, erwiderte Rheinhardt und zog sein Notizbuch aus der Tasche. In diesem Moment öffnete sich die Tür der Schlangengrube, und Walter Gundlach erschien.


    »Herr Inspektor, Ihr Assistent ist hier.«


    Rheinhardt rief: »Sehr gut– ich komme sofort.« Dann wandte er sich an Pfundtner und sagte leise: »Denken Sie daran, Herr Direktor, treten Sie nur auf die Steine.« Dann ließ er sein leeres Notizbuch wieder in seiner Manteltasche verschwinden.


    Die beiden Männer gingen den Hang wieder hinauf und mussten gelegentlich die Arme ausstrecken, um ihr Gleichgewicht zu halten. Als sie die Tür erreicht hatten, überließ der Direktor Rheinhardt höflich den Vortritt. Der Arzt stand immer noch neben seinem sitzenden Patienten. Walter Gundlach wandte sich an Rheinhardt und deutete auf den Gang, in dem der junge Haussmann, der Assistent des Inspektors, wartete. Sein Gesicht war gerötet, und er atmete schwer, als wäre er gerannt. Ohne ein Wort zu sagen, schloss sich Rheinhardt dem Jüngeren an, und sie folgten dem Korridor, bis sie außer Hörweite der anderen waren.


    »Bitte entschuldigen Sie, Herr Inspektor. Ich…«


    Rheinhardt hatte keine Lust, sich irgendwelche Erklärungen anzuhören. Haussmann war nur leicht verspätet. Er war nicht in der Stimmung, seinen Assistenten zu tadeln, und unterbrach dessen Entschuldigung daher mit der Frage: »Wissen Sie, was hier passiert ist?«


    »Nein, Herr Inspektor. Sobald ich erfahren hatte, wo Sie sich aufhielten, habe ich mich auf den Weg gemacht.«


    Haussmann zog sein Notizbuch hervor und wartete darauf, dass der Inspektor zu sprechen beginnen würde. Sein Bleistift schwebte über einer leeren Seite. Plötzlich funkelten Rheinhardts Augen.


    »Das Opfer ist eine Neun-Meter-Frau von etwa zweihundertfünfzig Kilo. Sie ist nur als Hildegard bekannt und angeblich ein Liebling des Kaisers.«


    Der junge Mann hörte auf zu schreiben und sah seinen Vorgesetzten an.


    »Das soll doch wohl ein Witz sein, Herr Inspektor?«


    »Es handelt sich um eine Schlange, Haussmann– eine Schlange!«


    »Eine Schlange?«


    »Eine Anakonda, um genau zu sein. Der Tod trat wahrscheinlich augenblicklich nach der Enthauptung ein. Anschließend verstümmelte der Eindringling sein Opfer, indem er ihm den Schwanz abschnitt. Er verschaffte sich Zutritt zur Schlangengrube, indem er einen der Wärter, Herrn Arnoldt, bewusstlos schlug. Das ist der arme Kerl mit dem Kopfverband. Lassen Sie sofort einen Polizeifotografen kommen, und fertigen Sie eine Skizze vom Tatort an. Dann müssen Sie Abdrücke von den Schuhen des Direktors und der beiden Wärter Arnoldt und Gundlach nehmen und sehen, ob Sie Abdrücke in der Schlangengrube sichern können. Herr Arnoldt leidet unter Gedächtnisverlust, aber der Arzt meint, es bestünden gute Aussichten, dass die Erinnerung wiederkehrt. Ich werde in ein paar Stunden versuchen, ihn zu vernehmen: Vielleicht hat er dann schon mehr zu sagen.«


    Der Assistent sah von seinem Notizbuch auf.


    »Das ist alles sehr ungewöhnlich, Herr Inspektor.«


    »Haussmann, Sie haben wirklich ein Talent zur Untertreibung.«


    Rheinhardt drehte sich um und ging auf den Ausgang zu.


    »Herr Inspektor?«


    »Ja, Haussmann?«


    »Wo gehen Sie hin?«


    »Ich will den Zaun des Tierparks auf Schäden hin untersuchen.« 
     Dann hielt Rheinhardt einen Augenblick inne und fügte hinzu: »Schauen Sie doch, ob Sie nicht die Mordwaffe finden. Falls sie noch hier ist, dürfte sie nicht zu übersehen sein. Etwas Größeres, vermute ich– eine Axt oder irgendein Schwert.«


    Nach der stickigen Hitze des Reptilienhauses war die frische Morgenluft überaus angenehm.
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    Das Speisezimmer war groß und prächtig eingerichtet. Ein Kronleuchter hing an der hohen Decke, und eine der Wände wurde von einem geschnitzten Biedermeierschrank beherrscht, der fast bis an das Deckengesims reichte. Liebermann, dessen ästhetische Vorlieben entschieden modern waren, fand das Möbelstück zu verschnörkelt und zu wuchtig. An der gegenüberliegenden Wand hing das große Ölgemälde eines beliebten Landschaftsmalers, mit Bäumen und einem fernen Horizont schneebedeckter Gipfel. Es trug den nichts sagenden Titel Wienerwald.


    Seit seiner Verlobung mit Clara hatte Liebermann mindestens einmal in der Woche mit Familie Weiss gegessen. Immer wenn er Clara besuchte, bestanden Jacob und Esther (Claras Eltern) darauf, dass er zum Abendessen bleibe. Ein Essen mit den Weiss’ war zwar nicht so anstrengend wie die immer etwas steifen Mahlzeiten mit seiner eigenen Familie, aber es handelte sich trotz allem um eine Pflichtübung, die allmählich an Reiz verlor. Außer Clara und ihren Eltern waren noch mehrere andere Mitglieder der Familie Weiss zugegen: Claras heranwachsende Schwester Rachel, ihr älterer Bruder Konrad und dessen Frau Bettina. Konrads und Bettinas beide kleine Söhne, Leo und Emil, schliefen bereits im Obergeschoss.


    Die Gesellschaft war mit dem Hauptgang, Tafelspitz und grünes Gemüse, fertig, und die Diener räumten die Teller ab.


    Clara war nicht zu bremsen.


    »Du ahnst nicht, wem ich gestern begegnet bin– Fräulein Stahl. Vor Lobmeyr. Ich hatte sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen– offenbar war sie dieses Jahr in Franzensbad, obwohl sie kein gutes Wort über diesen Ort verloren hat.«


    »Wo ist sie abgestiegen?«, fragte Esther.


    »Im Hotel Holzer. Sie sagt, die Leute dort seien sehr hochnäsig gewesen.«


    »Ja. Ich würde auch nur noch nach Meran fahren«, erklärte Jacob. Er wandte sich an Liebermann und fuhr mit leiserer Stimme fort: »Wir waren letzten Sommer natürlich dort.« Dann wandte er sich an die gesamte Tafel und fügte hinzu: »Das ist viel netter. Ich weiß nicht, wieso wir früher nie dort waren. Die Trauben waren besonders gut.«


    »Fräulein Stahl behauptet, das Wasser in Franzensbad habe ekelhaft geschmeckt«, sagte Clara. »Trotzdem musste sie es eimerweise trinken, weil ihr Doktor– wie heißt er noch gleich– Rozenblit– glaubt, sie habe eine schwache Leber, und er vertritt die Ansicht, dass die Heilquelle von Franzensbad besonders gut für solche Beschwerden sei. Kennst du ihn, Max? Rozenblit?«


    »Nein«, erwiderte Liebermann, »ich fürchte, nein.«


    »Max«, sagte Clara, und ihre Stimme klang etwas verärgert. »Du kennst keinen der renommierten Ärzte.«


    »Das kommt noch«, meinte Jacob lächelnd. »Mit der Zeit, nicht wahr, mein Junge?«


    Liebermann lächelte seinen Gastgeber geduldig an: »Vielleicht, Herr Weiss.«


    »Rozenblit riet Fräulein Stahl, die Ärzte in Franzensbad zu konsultieren«, fuhr Clara fort, »und die haben ihr eine Diät aus Kohl und Knödeln verschrieben. Außerdem musste sie jeden 
     Tag ein Mineralbad nehmen. Aber sie sagt, die Abende seien sehr langweilig gewesen. An der Hauptstraße lag ein Hotel neben dem anderen, und nach acht Uhr war alles wie ausgestorben.«


    Die Unterhaltung brach ab, als der Koch mit einem riesigen Kaiserschmarrn eintrat, der großzügig mit Staubzucker bestreut war. Ein Küchenmädchen folgte ihm mit einer Schüssel Zwetschkenkompott und einer weiteren Schüssel mit einem muschelförmig gespritzten Berg Schlagobers. Jacob lobte den Koch, und die anderen an der Tafel pflichteten ihm bei.


    Als die Unterhaltung fortfuhr, wollte Bettina wissen, ob der bekannte Unternehmer, Herr Bernhardt, Fräulein Stahl immer noch den Hof mache, und das Gespräch wandte sich beginnenden Liebesgeschichten, Verlobungen in der besseren Gesellschaft und der bevorstehenden Hochzeit des anwesenden Paares zu.


    »Habt ihr entschieden, wo die Hochzeit stattfinden soll?«, wollte Bettina wissen.


    »Im Stadttempel«, sagte Clara.


    »Wunderbar«, rief Bettina. »Ich liebe den Stadttempel– diese Decke… mit den goldenen Sternen.«


    »Sehr romantisch– das Kleid lassen wir bei Bertha Fürst nähen«, sagte Esther.


    »Clara«, sagte Bettina, »du wirst einfach umwerfend aussehen.«


    »Und ich…«, meinte Rachel. »Ich werde mir auch ein Kleid nähen lassen.«


    »Mal sehen«, wandte Jacob ein.


    »Aber du hast es mir doch versprochen, Vater!«, sagte Rachel, und ihre Wangen röteten sich.


    »Ich habe dir ein neues Kleid versprochen, aber ich habe dir kein Kleid von Bertha Fürst versprochen.«


    »Oh, Vater«, sagte Clara, und ihre großen Augen hatten einen 
     flehenden Ausdruck. »Rachel muss an diesem Tag auch so gut aussehen wie möglich.«


    Jacob stöhnte.


    »Wenn’s denn sein muss– ein Kleid von Bertha Fürst.« Er lehnte sich zu Liebermann vor und sagte halblaut: »Sehen Sie, was ich hier jeden Tag mitmache.«


    Rachel klatschte in die Hände. Sie strahlte. »Danke, Vater«, rief sie. Dann stand sie auf, rannte um den Tisch herum, warf Jacob die Arme um den Hals und küsste ihn auf die Wange.


    »Jetzt ist es aber genug«, sagte er und schüttelte sie mit gespielter Empörung ab.


    Rachel hüpfte zu ihrem Stuhl zurück.


    »Du wirst es nicht bereuen, Vater«, sagte Clara wieder ernster. »Sie wird aussehen wie eine Prinzessin, nicht wahr, Rachel?«


    Rachel nickte und schob sich eine Gabel voll Schlagsahne in den Mund.


    Die Besprechung der Hochzeit wurde fortgesetzt, nachdem der Kaffee serviert worden war, und Herr Weiss erklärte eilig: »Meine Herren, vielleicht sollten wir uns ins Rauchzimmer zurückziehen?«


    Nachdem sich Liebermann erhoben hatte, ergriff Clara seine Hand und drückte sie an ihre Schulter. Das war eine kleine Geste, aber sie war voller Zuneigung. Claras Augen funkelten im Kerzenschein. Sie öffnete ihren Mund ein wenig, und ihre geraden, weißen Zähne glänzten. Ausnahmsweise trug Clara ihr Haar offen. Es war dunkel und umrahmte in matt schimmernden Wellen ihr Gesicht. Liebermanns Finger verweilten noch etwas in ihrer Hand, als er sich vom Tisch entfernte.


    Im Rauchzimmer bot Jacob Weiss Zigarren und Weinbrand an. Er stand, einen Arm auf das Kaminsims gelegt, neben einem imposanten offenen Kamin aus grauem Marmor. Gelegentlich schnippte er die Asche seiner Zigarre in die Flammen. 
     Die beiden jüngeren Männer saßen in bequemen Ledersesseln, die einen Perserteppich flankierten.


    Eine Weile sprachen sie über Politik: die entsetzliche Scheinheiligkeit in den Spalten des Deutschen Volksblatts, die Eitelkeit des Bürgermeisters und die zunehmenden kulturellen Verwerfungen im Reich.


    »Ich habe neulich einen guten Witz gehört«, sagte Jacob. »Ihr wisst doch, dass die Streitwagen auf dem Parlamentsgebäude alle in verschiedene Richtungen zeigen. Ein Witzbold, mit dem ich mich unterhielt, meinte, dass sie ein immer zutreffenderes Symbol darstellen. Jeder Parlamentarier strebt in eine andere Richtung. Und wisst ihr, es ist wahr, alles geht vor die Hunde. Ich weiß nicht, was noch alles passieren wird.«


    »Das sagen die Leute schon seit Jahren, Vater«, meinte Konrad. »Und nichts ändert sich.«


    »Die Dinge ändern sich aber doch, und nicht immer zum Besseren.«


    »Du machst dir zu viele Sorgen.« Konrad drückte seine Zigarre aus und schaute auf seine Taschenuhr. »Entschuldigt mich. Wenn es euch nichts ausmacht, ich muss noch nach den Kindern sehen.«


    »Und ausgerechnet du behauptest, dass ich mir zu viele Sorgen mache?«


    Konrad lächelte seinem Vater zu und verließ das Zimmer.


    »Noch eine Zigarre, Max?«, fragte Jacob.


    »Nein danke.«


    »Dann doch sicher noch einen Weinbrand?«


    Jacob verließ den Kamin und goss Liebermann nach. Dann setzte er sich in den Sessel, in dem Konrad gesessen hatte.


    »Ich habe deinen Vater neulich gesehen«, meinte Jacob. »Wir haben uns im Imperial auf einen Kaffee getroffen.«


    »Ach?«


    »Wir haben uns lange unterhalten.« Jacob blies eine blaue 
     Rauchwolke in die Luft. »Er will, dass du eines Tages sein Geschäft übernimmst, das weißt du doch?«


    »Ja.«


    »Aber du bist nicht erpicht darauf.«


    »Nein. Unglücklicherweise interessiere ich mich nicht für Textilien und den Einzelhandel. Ich habe vor, der Medizin treu zu bleiben.«


    Jacob stützte sein Kinn in die Hand.


    »Es scheint, als müsstest du mit Schwierigkeiten rechnen– finanzieller Natur. Nach der Hochzeit, meine ich.«


    Liebermann seufzte.


    »Herr Weiss, es ist wahr, dass ich in der Klinik im Augenblick einen sehr untergeordneten Posten bekleide. Ich hoffe jedoch, eines Tages eine akademische Stellung an der Universität zu erlangen, und ich traue es mir zu, eine große Praxis aufzubauen.«


    Jacob lachte: »Es gibt weiß Gott genug Verrückte in Wien, damit einem Mann in deinem Metier die Arbeit nicht ausgeht.«


    »Mein Vater ist immer…« Liebermann hätte fast etwas Taktloses gesagt, überlegte es sich dann aber anders. »Ich fürchte, dass ich ihn irgendwie enttäuscht habe.«


    »Wen? Mendel? Nein, er ist sehr stolz auf dich, sehr stolz. Es ist nur… Er möchte, dass ihr, du und deine Familie, so Gott will, abgesichert seid.« Jacob klopfte auf die Armlehnen seines Sessels, um die Vorzüge der finanziellen Sicherheit zu unterstreichen. »Unsere Generation ist weniger…« Er suchte nach dem richtigen Wort. »Weniger gelassen als eure. Wir wagen es nicht, uns darauf zu verlassen, dass uns die Welt freundlich behandelt oder auch nur gerecht.« Liebermann wurde es unbehaglich zumute, als Jacob das Wort uns gebrauchte. »Das war auch schon alles. Nein, mein Junge, er ist sehr stolz auf dich– und das sind wir auch.«


    Liebermanns Vater trug einen langen Bart, der ihm das Aussehen eines Hohepriesters verlieh, Jacob hingegen hatte nur einen kleinen, gezwirbelten Schnurrbart. Sein Haar hatte sich etwas gelichtet, er besaß eine hohe Stirn und trug eine ovale Brille auf der Nase. Man konnte ihn immer noch gut aussehend nennen.


    »Weißt du, Max«, fuhr Jacob fort, »wir hatten noch nie jemanden mit einem akademischen Beruf in der Familie.« Wieder zog er an seiner Zigarre und stieß eine Rauchwolke aus. »Ich hatte gehofft, dass Konrad Arzt oder Rechtsanwalt werden würde, aber um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass er den Kopf dazu hat. Deswegen ist er auch in mein Geschäft eingetreten. So ist das eben, niemand ist je zufrieden mit dem, was er bekommt. Ist das nicht immer so?« Er lächelte gütig und nippte an seinem Weinbrand. »Die Sache ist die, Max, ich will, dass du weißt, dass ich verstehe, wie wichtig die Medizin dir ist. Und wenn ihr, du und Clara, geheiratet habt… solltest du irgendwelche Probleme haben– also finanzielle Probleme–, kannst du dich immer an mich wenden, falls du Hilfe brauchst. Mir ist es wirklich viel lieber, dass meine Tochter einen hervorragenden Universitätsprofessor heiratet als einen von meinen Handelskollegen, falls du verstehst, was ich meine.«


    »Herr Weiss, das ist zu freundlich von Ihnen, aber…«


    Jacob Weiss hob die Hand– eine abrupte und endgültige Geste.


    »Bitte erwähne unsere kleine Unterhaltung nicht Mendel gegenüber. Clara im Übrigen auch nicht. Das geht nur uns beide etwas an.«
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    Der Schreibtisch war mit Papieren und Formularen übersät. Auf einer Seite saß Rheinhardt, auf der anderen Haussmann. Obwohl früher Nachmittag war, wurde das Licht bereits schwächer.


    »Es ist Ihnen nicht gelungen, einen Abdruck zu sichern?«


    »Nein, Herr Inspektor.«


    »Seltsam… die Erde war doch recht weich.«


    »Offenbar ist er auf die Steine getreten, Herr Inspektor.«


    »Aber als er die Teile des Schlangenkadavers ans Ufer gelegt hat, muss er doch dort auf der Erde gestanden haben.«


    Rheinhardt betrachtete die Nahaufnahme der toten Anakonda.


    »Die einzigen Abdrücke, die ich gefunden habe, stammten vom Direktor und von den beiden Wärtern. Aber diese Abdrücke …« Haussmann deutete auf ein Halbrund beim Kopf der Schlange, »… weisen darauf hin, dass sich der Täter vielleicht an der Erde zu schaffen gemacht hat.«


    »Er hat seine Spuren verwischt?«


    »Ja, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt zwirbelte mit Daumen und Zeigefinger eines der spitzen Enden seines Schnurrbarts.


    »Wenn dies stimmt, legt es die Vermutung nahe, dass der Schurke mit unseren neuen Ermittlungsmethoden vertraut ist.«


    Haussmann nickte.


    Das folgende Schweigen zog sich in die Länge. Beide Männer brüteten über dem Beweismaterial.


    »Herr Inspektor?«


    Rheinhardt schaute hoch.


    »Kann sich Herr Arnoldt inzwischen an etwas erinnern?«


    »Nein. Ich habe ihn im Zoo vernommen und ihn dann gestern Abend noch einmal aufgesucht, aber er hatte nichts Neues hinzuzufügen. Der Arzt meint immer noch, dass mit der Zeit etwas wieder hochkommen könnte. Aber ich bin nicht sehr optimistisch.«


    Eisige Flocken klebten an den Fensterscheiben.


    »Es hat angefangen zu schneien«, sagte Haussmann leise.


    Rheinhardt drehte sich um, betrachtete den aschgrauen Himmel und pflichtete Haussmann dann brummend bei. Haussmann war sich bewusst, dass ihn die Frage ein wenig unaufmerksam erscheinen lassen mochte, er stellte sie seinem Vorgesetzten aber trotzdem: »Glauben Sie, dass es ein Motiv gibt, Herr Inspektor? Oder handelt es sich um das Werk eines Verrückten.«


    »Ich vermute Letzteres.«


    »Dann sollten wir vielleicht Ihren Freund Doktor Liebermann konsultieren?«


    »In der Tat. Die Sache ist sicherlich sonderbar genug, um seine Neugier zu wecken.«


    Rheinhardt räumte einen Teil seines Schreibtischs frei, öffnete eine Schublade und nahm ein Formular heraus, das er vor sich hinlegte. Er strich das Papier mit der flachen Hand glatt, seufzte und sagte: »Jetzt, Haussmann, steht mir die wenig dankenswerte Aufgabe bevor, meinen vorläufigen Bericht zu schreiben. Entschuldigen Sie mich.«


    Haussmann erhob sich. In diesem Moment klingelte das Telefon. Rheinhardt hob ab und nannte seinen Namen, sprach 
     dann aber nur noch wenig. Die Stimme des Anrufers drang schwach aus der Hörmuschel. Die anfangs verstimmte Miene des Inspektors drückte irgendwann Betroffenheit und schließlich Bestürzung aus.


    »Meine Güte!«, flüsterte er.


    Haussmann nahm wieder Platz.


    Rheinhardt streckte die Hand nach seinem Stift aus und kritzelte eine Adresse auf das Formular.


    »Ich breche sofort auf«, sagte er, legte auf, blieb aber sitzen und starrte mit gerunzelter Stirn auf die Adresse.


    »Herr Inspektor?«


    Rheinhardt zuckte zusammen. Dann starrte er seinen Assistenten über den Tisch hinweg an.


    »Haussmann, etwas Entsetzliches ist am Spittelberg vorgefallen.« Er unterdrückte seine Gefühle. Seine Stimme klang gepresst.


    »Ein Mord?«


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt. »Ein Massaker.«
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    Der Fiaker überquerte die Straßenbahngleise und bog in Richtung Spittelberg ab. Rheinhardt und Haussmann hingen ihren Gedanken nach– sie waren beide nicht sehr gesprächig.


    Durch das Fenster erblickte Rheinhardt kurz das imposante Neorenaissancegebäude des Justizpalastes. Leise flehte er die Götter der Jurisprudenz um Hilfe an. Einem Verrückten, der zu solch entsetzlichen Gewalttaten fähig war, musste sofort Einhalt geboten werden.


    Das Fuhrwerk bog scharf in eine schmale gepflasterte Straße ein.


    »Spittelberg«, sagte Haussmann.


    Ein größerer Unterschied zum nahe gelegenen, palastartigen Justizgebäude wäre kaum vorstellbar gewesen. Obwohl die Häuser einen gewissen altertümlichen Charme besaßen, waren die meisten nach generationenlanger Vernachlässigung verfallen. Die Gebäude waren unterschiedlich hoch und groß, und Stukkatur und Farbe waren schadhaft. Aber das spärliche Rosa, Ocker und Blau zeugten von einer bunteren und wohlhabenderen Vergangenheit.


    Der Wagen nahm eine enge Kurve und rumpelte eine düstere Gasse entlang, die von verfallenen, baufälligen Wohnhäusern gesäumt wurde. Wie überdimensionale Spinnweben hingen Wäscheleinen über ihren Köpfen. Rheinhardt stellte 
     sich ein riesiges spinnenartiges Tier vor, die Beine auf dem fetten Bauch gefaltet, das nur darauf wartete, sich auf sein Opfer zu stürzen. Der Wagen verließ die elende Gasse und gelangte auf einen kleinen Platz, an dem ein Gasthof lag. Daneben umschlossen glatte Mauern mit einem umlaufenden schmiedeeisernen Balkon die Straßenecke. Vor dem Gasthof stand ein kläglicher Brunnen– ein schwarzer Wasserspeier, aus dem sich das Wasser in verschiedene Becken ergoss. Der Wagen bog ein weiteres Mal ab, und einen Augenblick später wurden die Pferde langsamer.


    Der Kutscher hatte mit dem Fahrtziel der Detektive keine Mühe gehabt. Es handelte sich um ein niedriges, zweistöckiges Haus, das zwischen zwei größeren Gebäuden eingeklemmt lag und von zwei Gendarmen bewacht wurde. Die Männer bliesen sich in die Hände, stampften mit den Füßen auf. Sie versuchten, die Kälte in Schach zu halten. Von der anderen Seite der Straße betrachtete ein älterer Mann in fadenscheinigem Mantel, Schal und böhmischem Hut das Schauspiel. Er lehnte sich auf einen Wurzelstock, sein Rücken war grausam gekrümmt. Abgesehen von diesem einsamen zerlumpten Kerl waren keine Vertreter der breiten Öffentlichkeit zugegen.


    Die Räder des Fiakers kamen zum Stillstand.


    Rheinhardt öffnete den Wagenschlag, kletterte herab und betrachtete die Häuser. Die Überreste besserer Zeiten waren jetzt deutlich zu sehen: Engelsköpfe im Relief, die von mehreren Fenstersimsen aus ins Leere starrten. Über der Haustür eines Gebäudes stand in einer Nische der heilige Josef mit einem Heiligenschein aus strahlenförmigen Metallstreifen. Ein üppiges, aber von der Witterung mitgenommenes Jesuskind hing ihm in der linken Armbeuge.


    Der Schnee fiel dichter: Die Luft war voller dicker Flocken. Eine seltsame Ruhe schien Spittelberg einzuhüllen. Eine magische Stille, die von diesem steten, hypnotischen Schneefall 
     noch verstärkt zu werden schien. Das Pferd schnaubte und klapperte mit der Trense. Einer der Gendarmen trat vor; sein Säbel schleifte über die Pflastersteine.


    »Sicherheitsamt?«


    »Ja. Ich bin Kriminalinspektor Reinhardt, und dies ist mein Assistent Haussmann.« Der Gendarm verbeugte sich und schlug die Hacken zusammen.


    »Ich vermute, Sie und Ihr Kollege sind aus der Neubaugasse?«, sagte Rheinhardt.


    »Ja, Herr Inspektor.«


    »Waren Sie schon im Haus?«


    »Das Schlimmste, was ich je gesehen habe«, sagte der Gendarm. »Gott weiß, was da drinnen passiert ist.« Er deutete mit dem Kinn auf die halb offene Tür.


    »Wenn ich es recht verstanden habe, so hat der Bevollmächtigte des Hausbesitzers die Leichen entdeckt. Wo ist er?«


    »Auf der Wache, Herr Inspektor. Er gab uns den Schlüssel und weigerte sich zurückzukommen. Seien Sie vorsichtig, wenn Sie reingehen– ihm ist im Flur übel geworden.«


    Eine Schneeflocke fiel auf die Wimpern des Gendarms.


    Der Inspektor näherte sich der Tür, hielt dann aber plötzlich inne. Er drehte sich um und marschierte auf den alten Mann zu, der immer noch zuschaute.


    »Guten Tag, der Herr«, sagte Rheinhardt.


    Die Augen des alten Mannes waren blutunterlaufen. Er schob den Kopf vor und zog ihn wieder zurück, als versuchte er, den Mann, der ihn angesprochen hatte, deutlicher zu sehen. Endlich fragte er mit einem starken Akzent: »Was war da los?« Seine Handschuhe hatten keine Finger. Er hob einen verkrümmten Zeigefinger. »Da drin.«


    »Sind Sie mit den Bewohnern bekannt?«, fragte Rheinhardt seinerseits.


    »So alt, wie ich bin, nicht mehr«, erwiderte der alte Mann. Er 
     verzog seinen Mund zu einem Lächeln. Ein einziger schwarzer Zahn kam zum Vorschein. »Das ist ein Hurenhaus!« Sein Lachen verwandelte sich in ein trockenes Husten. Er hatte Wasser in den Lungen.


    Rheinhardt legte dem alten Mann eine Hand auf den Arm.


    »Es ist kalt, mein Freund. Hier gibt es nichts für Sie zu sehen.« Der alte Mann zuckte mit den Achseln. »Gehen Sie nach Hause und heizen Sie ein«, drängte ihn Rheinhardt.


    Der Veteran hob seinen Stock und knallte ihn mit unerwarteter Heftigkeit auf das Pflaster. Er schlurfte die leicht abschüssige, glatte Straße entlang und hinterließ zwei parallele Spuren.


    Rheinhardt kehrte zu Haussmann und den zwei Gendarmen zurück.


    »Na gut, lassen Sie uns reingehen.«


    Der Flur war halbdunkel und beengend. Es roch nach Erbrochenem. Ein Schwall halbverdauten Essens bedeckte den Fußboden.


    Haussmann verzog angeekelt das Gesicht.


    »Wahrscheinlich müssen wir mit noch Schlimmerem rechnen«, meinte Rheinhardt steif.


    Zu seiner Linken befand sich ein spärlich möbliertes Zimmer mit einem Sofa, einem Sessel und einem kleinen Tisch vor dem Fenster. Auf dem Tisch stand eine Petroleumlampe mit einem Zylinder aus rotem Glas. Ein Kanonenofen stand in der Mitte des Zimmers. Rheinhardt legte seine Finger an das Metall. Es war kalt. Der Fußboden war mit Aschenbechern übersät, die vor Zigarrenstummeln überquollen. Drei leere Champagnerflaschen standen in der Ecke.


    Die unnatürliche Ruhe wurde plötzlich von Waffengeklapper gestört. Draußen wurde das Pferd unruhig.


    »Die Kaserne«, sagte Haussmann.


    »Ja. Überaus praktisch.«


    Sie gingen durch den Flur zu einem zweiten Zimmer, das dem ersten gegenüberlag. Als sie eintraten, schraken beide Männer zurück. Haussmann wandte rasch sein Gesicht ab. Dann drehte er es nur sehr langsam wieder zurück, als könnte er die Grausamkeit, der er sich gegenübersah, nur stückchenweise zur Kenntnis nehmen.


    Das Opfer war eine Frau mittleren Alters mit schiefergrauem Haar, das ihr strähnig um ihr geschwollenes, zerschlagenes Gesicht hing. Ihre Leiche lag ausgestreckt auf dem Fußboden, die Hände neben dem Kopf, Handflächen nach oben, wie bei einer Geste der Unterwerfung. Sie trug einen blauen Morgenmantel, der über die Beine hochgerutscht war, sodass die Krampfadern an ihren Waden, ihre knochigen Fesseln und ihre bestickten Seidenpantoffeln sichtbar waren. Ihre Kehle war mit einem sauberen, tiefen Schnitt durchtrennt, und eine große Menge Blut war aus den Arterien entwichen. Ihr Kopf lag in einem schwarzen See aus geronnenem Blut. Knorpelmasse ragte aus der Wunde hervor. Die Unglückliche war beinahe geköpft worden.


    Rheinhardt trat näher heran und kniete sich neben die Leiche. Er achtete darauf, dass sein Mantel nicht in das Blut hing. Er versuchte, den Morgenmantel anzuheben, aber das Kleidungsstück war festgeklebt. Schließlich löste es sich mit einem unangenehmen, reißenden Geräusch.


    »Sie wurde auch ins Herz gestochen«, sagte er leise.


    Haussmann erwiderte nichts.


    »Alles in Ordnung, Haussmann?«


    »Ja. Ich denke schon, Herr Inspektor.«


    »Ausgezeichnet.«


    Rheinhardt stützte sich auf seinen Oberschenkeln ab und richtete sich auf. Er sah sich im Zimmer um. Es war äußerst spärlich möbliert: ein Sekretär, eine hohe Kommode und ein einfaches Bett mit einem schlichten Kopfteil. Die Decke war zurückgeschlagen und das Laken zerwühlt. Hinter dem Bett 
     stand das Fenster halb offen. Rheinhardt ging um die Blutlache herum und zog den Vorhang beiseite. Ein dunkles, enges Gässchen verlief zwischen dem Bordell und dem Nachbarhaus.


    »Auf diesem Weg ist er entkommen«, sagte Rheinhardt. »Auf dem Fensterrahmen und der Fensterbank sind Blutspuren. Mir wäre es lieb, wenn Sie später die Umgebung durchkämmen würden.«


    »Ja, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt ging zum Sekretär zurück, drehte den Schlüssel der herausklappbaren Platte um und öffnete sie. In den Fächern lagen Papiere, einige Silbermünzen und eine verschlossene Geldkassette. Bei den Papieren handelte es sich um Schuldscheine, die auf eine Madam Borek ausgestellt waren. Fast alle waren von Soldaten unterzeichnet.


    »Leutnant Lipošćak, Hauptmann Adlerhorst, Leutnant Hefner, Gefreiter Friedel…«


    Rheinhardt zog sein Notizbuch hervor und schrieb sich ihre Namen auf.


    Haussmann hob die Geldkassette hoch und schüttelte sie.


    »Voll, Herr Inspektor.«


    »Wenig erstaunlich. Das Motiv für ein so übles Blutbad ist nur selten Diebstahl.«


    Haussmann stellte die Geldkassette zurück, und Rheinhardt schloss den Sekretär wieder.


    »Kommen Sie, Haussmann. Ich fürchte, dass uns noch größere Schrecken erwarten.«


    Die zwei Männer verließen das Zimmer von Madam Borek und begaben sich zur Treppe am Ende des Flurs. Rheinhardt fiel eine Spur dunkler Flecken auf den Dielenbrettern auf. Als sie die Treppe hinaufstiegen, nahm der Gestank von Erbrochenem ab, aber nur um von anderen, noch übleren Gerüchen ersetzt zu werden. Als sie das Ende der ersten Treppe fast erreicht hatten, erblickten sie die Wand des Treppenabsatzes. 
     Rheinhardt blieb stehen. Seine Aufmerksamkeit wurde von einem seltsamen Emblem gefesselt, das rasch auf den nackten Putz der Wand gemalt worden war.


    »Schauen Sie, Haussmann.«


    »Eine Art Kreuz.«


    Sie erklommen langsam die letzten Stufen. Die dunkle Farbe war in Streifen von dem seltsam gekrümmten Kreuz herabgelaufen. Rheinhardt streckte den Zeigefinger aus und strich über die getrocknete Flüssigkeit. Selbst bei dem schlechten Licht konnte er erkennen, dass die Farbe rostrot und durchscheinend war.


    »Das ist Blut, Haussmann. Das Kreuz ist mit Blut gemalt!«


    Rheinhardt, der Mitleid mit seinem aschfahlen Gefährten bekam, sagte leise: »Vielleicht ist jetzt der richtige Augenblick, das Gässchen hinter Madam Boreks Zimmer näher in Augenschein zu nehmen.«


    Der Kriminalassistent hob eine Hand an den Mund und hustete.


    »Ja, Herr Inspektor. Das ist vielleicht besser…«


    Rheinhardt nickte. Erleichtert rannte Haussmann die Treppe hinunter.


    Der Inspektor zog sein Notizbuch aus der Tasche und zeichnete ein einfaches Kreuz mit gleichlangen Balken. Dann fügte er den Enden der Senkrechten jeweils einen weiteren Balken hinzu, einen nach links und einen nach rechts abgehend, und dasselbe tat er mit der Waagerechten, deren Enden einen aufbeziehungsweise einen absteigenden Balken erhielten. Dann betrachtete er erneut das Original. Diese seltsame Schmiererei und die Farbe, mit der sie ausgeführt war, schien auf die Existenz von etwas Böserem hinzudeuten, als es Rheinhardt je zuvor begegnet war. Er überzeugte sich davon, dass seine Skizze genau war, steckte sein Notizbuch wieder in die Manteltasche und bereitete sich mental auf das vor, was ihn erwartete.


    Im ersten Stock fiel ein kläglicher Lichtschein durch ein schmutziges Fenster. Von seinem Standort aus konnte er drei Türen sehen– zwei links und eine rechts. Rheinhardt bewegte sich vorwärts. Seine Schritte klangen auf den nackten Dielenbrettern wie ein Trauermarsch. Mit den Fingerspitzen schob er die Tür auf, die ihm am nächsten lag, es war die Tür rechts. Zentimeter um Zentimeter enthüllte sich ihm ein fürchterliches Bild– wie eine Szene aus dem Grand Guignol. Es war von so unaussprechlicher Verderbtheit, dass sich Rheinhardt gezwungen sah, den Kopf zu senken.


    »Um Gottes willen…«, murmelte er.


    Die Reste seines Kinderglaubens regten sich.


    Das staubige Interieur einer Provinzkirche.


    Soutanen und Weihrauch.


    Die beschützende Kraft des Weihwassers…


    Eine Art Instinkt veranlasste ihn dazu, sich zu bekreuzigen.


    Eine junge Frau mit kräftigem braunen Haar lag in einem großen Bett, das fast den ganzen Platz des Zimmers einnahm. Die Vorderseite ihres blutgetränkten Nachthemds war hochgerutscht und hatte sich unter ihrer Brust verknäult. Man hatte ihr wie Madam Borek die Kehle durchgeschnitten, sie aber dann so hingelegt, dass ihre Beine weit gespreizt und ihre Genitalien entblößt waren. Sie war bösartig verstümmelt. Dort wo die Schenkel zusammentrafen und man eigentlich eine saubere senkrechte Linie erwartet hätte, war ein zerklüfteter Krater. Ein Blutschwall hatte sich auf die Matratze ergossen und von dort auf den Fußboden. Ein Hautlappen mit verklebten Schamhaaren hing am Bettüberwurf.


    Rheinhardt spürte, wie sich ihm der Magen zusammenzog. Eine Welle von Übelkeit brachte ihn fast aus dem Gleichgewicht. Sein rationales Alltags-Ich hatte Mühe, so viel Verderbtheit und solch unaussprechliche Rohheit zu begreifen.


    Das Bild, das sich ihm im zweiten Schlafzimmer im Obergeschoss 
     bot, war noch fürchterlicher. Eine weitere Frau, jung wie die andere, war in ähnlicher Weise aufgebahrt. Auch ihr war die Kehle durchtrennt worden. Man hatte ihr aber auch noch den Bauch aufgeschlitzt, und die Eingeweide quollen heraus. Ein unförmiges Stück Enddarm war ihr wie eine Girlande um den Kopf gewunden worden. Der Gestank war so abstoßend, dass es Rheinhardt schwindelte. Er eilte zum Fenster und riss es auf. Er lehnte sich heraus und sah zwei Gesichter, die zu ihm hochstarrten.


    Der dienstältere Gendarm rief zu ihm herauf: »Unglaublich, nicht wahr, Herr Inspektor?«


    Rheinhardt nickte. Dem war nichts hinzuzufügen.


    Die Straße war inzwischen von einer dicken Schneeschicht bedeckt. Der heilige Josef und das Jesuskind in der Nische gegenüber trugen einen hübschen weißen Umhang. Das Winterwetter reinigte Spittelberg und verbarg die Armut unter einem Kleid von jungfräulicher Reinheit. Rheinhardt war außer Stande, diese Schönheit mit dem gerade Gesehenen in Einklang zu bringen. Ihm schien es unfassbar, dass ein und dieselbe Welt solche Gegensätze zu bieten haben sollte. In der Ferne sah er eine Gestalt den Hang hinaufgehen: den jungen Haussmann. Zögernd beschloss Rheinhardt, seine qualvolle Aufgabe fortzuführen.


    Im letzten Schlafzimmer fand er die vierte Leiche: eine junge Frau, die mit dem Gesicht nach unten auf dem Fußboden lag. Rheinhardt hatte den Eindruck, sie sei gestolpert und habe sich im Fallen an den Bettlaken festgeklammert. Ihre rechte Hand, an der sie billigen Schmuck trug, war immer noch um eine Decke verkrampft. Sie trug ein Nachthemd, das aber im Gegensatz zu dem ihrer Hausgenossen relativ sauber war. Weder Blutflecken noch Spritzer noch andere Verfärbungen waren darauf zu sehen.


    Plötzlich hatte Rheinhardt das Gefühl, dass das Mädchen 
     noch am Leben sein könnte. Er eilte auf die Gestalt zu und ließ sich neben ihr auf die Knie sinken. Besorgt legte er ihr eine Hand auf den Rücken. Der Körper war kalt– sehr kalt– und rührte sich nicht. Rheinhardt wollte seine soeben erwachte Hoffnung nicht so abrupt wieder erlöschen lassen und nahm einen kleinen Handspiegel von einem Stuhl neben dem Bett. Diesen hielt er der Frau vor Nase und Mund. Er beschlug nicht. Sie war zweifellos tot.


    Rheinhardt seufzte und setzte sich auf die Hacken. Dabei fiel ihm auf, dass der Hinterkopf der Frau an einer Stelle leicht blutverkrustet war. Systematisch zog er ihr Haar auseinander und arbeitete sich zur Kopfhaut vor. Dort waren die parfümierten Strähnen zunehmend blutverkrustet. Offenbar hatte sie einen tödlichen Schlag auf den Hinterkopf erhalten.


    Rheinhardt stand auf und bemerkte einen Gegenstand, der unter einem der Kissen hervorschaute. Er schob dieses beiseite, und ein kleines Buch, das in abgegriffenes rotes Leder gebunden war, kam zum Vorschein. Er nahm es und öffnete es. Auf der ersten Seite stand eine Widmung in ungelenker Handschrift und ihm unbekannter Sprache, aber den Namen hatte er schon gehört: Ludka. Auf der nächsten Seite waren ein Davidstern und ein paar hebräische Buchstaben zu sehen. Rheinhardt blätterte die dünnen, fast durchsichtigen Seiten durch. Vermutlich handelte es sich um ein Gebetbuch. Er steckte es in seine Manteltasche und setzte sich auf die Bettkante.


    Er stützte seine Ellbogen auf die Knie und legte seinen Kopf in die Hände. So saß er eine ganze Weile lang mit geschlossenen Augen da. Er konnte keinen Gedanken fassen und fühlte sich seltsam taub. Im Dunkel hinter seinen geschlossenen Lidern blitzten immer wieder Bilder des Blutbads auf.
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    Liebermann saß am Fenster in dem kleinen Kaffeehaus in der Nähe des Anatomischen Instituts. Er tupfte sich mit einer gestärkten Serviette die Lippen ab und betrachtete die Reste seines Frühstücks: ein paar Croissantkrümel und ein malvenfarbener Klecks Pflaumenmarmelade. Liebermann hob seine Tasse, schwenkte die dunkle Flüssigkeit und genoss das Aroma. Es war stark und herb. Als er den Kaffee schließlich probierte, fand er, dass er einen seltsam medizinischen Geschmack hatte– bitter, jedoch kräftigend.


    Auf der Straße waren hauptsächlich Männer in düsteren Kleidern und langen Wintermänteln unterwegs. Sie hatten schwarze Ledertaschen in der Hand und schauten finster und entschlossen drein, mit Ausnahme eines lebhaften jungen Mannes mit erstaunlich hellblauen Augen, der durch das Fenster spähte und an die Scheibe klopfte. Er deutete auf sich und dann auf Liebermann, während er mit übertriebenen Lippenbewegungen fragte: »Darf ich reinkommen?« Liebermann deutete auf den freien Stuhl.


    Stefan Kanner betrat das Kaffeehaus und nahm Platz, ohne den Mantel abzulegen. Er rief den Kellner herbei und bestellte einen Braunen.


    »Ich hatte gerade meine Fechtstunde bei Signor Barbasetti«, sagte Liebermann. »Das war schon die zweite in dieser Woche. 
     Das Ergebnis war, dass ich dringend etwas Nahrhaftes brauchte.«


    »Wie ging es?«


    »Er hat mich wieder mal ziemlich niedergemacht.«


    »Soll ich dich bemitleiden?«


    »Nein, ganz und gar nicht. Ich habe einiges gelernt.« Liebermann nahm noch einen Schluck Kaffee und betrachtete seinen Freund eingehender. »Wieso bist du schon so früh unterwegs?«


    »Ich darf mich zur Visite von Professor Pallenberg nicht verspäten.«


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr.


    »Diese Gefahr besteht wohl kaum.«


    »Es war wenig Verkehr…«


    »Wieso ist es dir so wichtig, pünktlich zu sein?«


    »Pallenberg will, dass ich Notizen mache. Er untersucht einen neuen Patienten– ein seltener Fall von Cotards Syndrom.«


    »Le délire de négation.«


    »Es ist dir bekannt?«


    »Ich habe Cotards Maladies Cérébrales et Mentales als Student gelesen.«


    »Manchmal kannst du einem wirklich auf die Nerven gehen, Maxim.« Der Kellner erschien mit einem kleinen Silbertablett mit Kanners Kaffee und einem kleinen Glas Wasser. »Der Patient ist ein sechsundfünfzigjähriger Ladenbesitzer«, fuhr Kanner im knappen Stil einer Patientenvorstellung fort. »Vor einigen Jahren begann er, sich darüber zu beklagen, dass er sich wie der Tod fühle. Seine Frau veranlasste eine Behandlung in einem Sanatorium– ich glaube, es war das Bellevue–, und danach ging es ihm besser. Aber nach seiner Rückkehr nach Wien wurde er sehr depressiv. Seither wird er von seinem Hausarzt behandelt. Unlängst hat er seine Frau und seine Kinder in beträchtlichen 
     Schrecken versetzt, als er behauptete, sich nicht nur wie der Tod zu fühlen, sondern tatsächlich tot zu sein. Vor ein paar Tagen verlangte er, begraben zu werden.«


    »Ich glaube, dass ein Patient auf dem Höhepunkt des Cotard’schen Wahns nicht nur seine eigene Existenz, sondern auch die des gesamten Universums leugnet.«


    »Es wird interessant sein zu erleben, wie Professor Pallenberg mit so einem schwierigen Patienten umgeht. Ich frage mich, was für eine Behandlung der alte Fuchs vorschlägt?«


    »Morphium und Chloralhydrat wie immer. Ich fürchte, Professor Pallenberg muss erst noch lernen, dass ein schlafender Patient nicht immer auch gleich ein geheilter Patient ist.«


    Kanner lachte und warf den Kopf so weit zurück, dass sein rosiger Gaumen zu sehen war.


    Liebermann schaute über den Rand seiner Kaffeetasse auf die geschäftige Straße. Zwischen den vielen Fußgängern bemerkte er eine junge Frau. Sie trug auf ihrem feuerroten Haarschopf einen flachen, grauen Hut ohne Krempe. Ihr Mantel war olivgrün und mit schwarzem Samt abgesetzt. Sie ging recht schnell und war fast sofort wieder verschwunden.


    »Entschuldige mich, Stefan«, sagte Liebermann und erhob sich rasch.


    »Was ist?«


    »Ich bin sofort zurück.«


    Er eilte zur Tür, verließ das Kaffeehaus und rannte ein paar Schritte.


    »Miss Lydgate!«, rief er.


    Die junge Frau drehte sich um. Ihr Gesicht war bleich und ihr Blick durchdringend. Sie lächelte nicht, aber eine leichte Veränderung ihrer Miene schien Freude anzudeuten.


    »Doktor Liebermann.«


    »Ich war hier im Kaffeehaus und sah Sie vorbeigehen.«


    »Ich war auf dem Weg ins Anatomische Institut.«


    »In ein Seminar?«


    »Ja.« Ihr Deutsch war perfekt, sie hatte jedoch einen leichten englischen Akzent.


    »Ist alles in Ordnung?«


    Miss Lydgate zögerte und erwiderte dann: »Ich denke schon.« Das Zögern reichte jedoch, um bei Liebermann eine leichte Besorgnis auszulösen.


    »Sind Sie sich ganz sicher?«, fragte er.


    Auf Miss Lydgates Stirn tauchte eine charakteristische Falte auf.


    »Um ehrlich zu sein, Doktor Liebermann, ist eine bestimmte Frage aufgetaucht– sie ist eigentlich nicht weiter wichtig, und ich zögere, Sie damit zu behelligen– aber… es würde mir sehr viel bedeuten, Ihre Ansicht zu erfahren.«


    »Hat diese Frage mit Ihren Studien zu tun?«


    Miss Lydgate hielt wieder inne, bevor sie zögernd erwiderte: »Gewissermaßen.«


    »Dann stehe ich Ihnen zur Verfügung.«


    »Könnten wir uns vielleicht zum Tee treffen– im Verlauf der Woche?«


    »Ja, natürlich.«


    »Danke. Ich schicke Ihnen eine Nachricht.« Mit diesen Worten wandte sich Miss Lydgate ab und ging weiter. Ein paar Sekunden lang stand Liebermann mitten auf dem Trottoir und sah dem schrumpfenden Rücken von Miss Lydgates olivgrünem Mantel hinterher, bis dieser hinter einer Gruppe Studenten und Mediziner verschwand.


    »Wo warst du?«, fragte Kanner, als Liebermann zurückkam.


    »Ich habe Miss Lydgate gesehen«, sagte Liebermann. »Du erinnerst dich doch noch an Miss Lydgate?«


    »Natürlich, wie geht es ihr?«, wollte Kanner wissen.


    »Sehr gut«, antwortete Liebermann, ehe er vorsichtiger fortfuhr: 
     »Soweit ich weiß, jedenfalls.« Er nippte an seinem Kaffee, der inzwischen etwas zu kalt war und nicht mehr schmeckte. »Sie studiert jetzt Medizin.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Sie wurde auf eine Empfehlung von Landsteiner hin angenommen, der sich übrigens auch bereit erklärt hat, ihre Arbeit über Blutkrankheiten zu betreuen.«


    »Bemerkenswert«, sagte Kanner, »wenn man bedenkt, dass…«


    »Ja«, erwiderte Liebermann, dem die Andeutungen in Kanners unbeendetem Satz etwas unangenehm waren. Liebermann fühlte sich Miss Lydgate sehr zugetan, und es gefiel ihm nicht, sie als ehemalige Patientin zu betrachten. »Sie ist eine außerordentliche Frau«, fuhr er fort. »Ihr Großvater war Leibarzt der englischen Königin, musst du wissen, und so etwas wie eine Kapazität– ich glaube, dass sie einige seiner Gaben geerbt hat…«


    Die Tür des kleinen Kaffeehauses ging quietschend auf, und ein großer Mann steuerte schwerfälligen Schrittes auf eine dunkle Nische hinten im Lokal zu. Die beiden Ärzte betrachteten ihn mit derselben stummen und unbeteiligten Freude, mit der man beobachtet, wie ein großes Schiff in den Hafen einläuft. Der majestätische Gang des Mannes war faszinierend. Nachdem er sich gesetzt hatte, begegneten sich Liebermanns und Kanners Blick– sie waren ein wenig beschämt, aber auch amüsiert, dass sie sich beide gleichermaßen hatten ablenken lassen.


    »Und?«, meinte Kanner und schüttelte seine Verlegenheit ab. »Du musst schon sehr aufgeregt sein.«


    »Warum sagst du das?«, erwiderte Liebermann ein wenig angestrengt, fast verärgert.


    »Deine Hochzeit!«, sagte Kanner. »Wann soll sie eigentlich stattfinden? Hast du das schon entschieden?«


    Liebermanns Finger machten sich nervös an der Tischkante zu schaffen.


    »Clara will, dass wir im Januar heiraten.« Seine Stimme war seltsam tonlos. »Ich denke jedoch, dass es vielleicht besser wäre, bis zum Frühling zu warten. Meine Verhältnisse sind dann vielleicht besser– und das Wetter ist milder, falls wir uns entschließen sollten, eine Reise zu unternehmen.«


    »Eines muss ich dir sagen, Max«, meinte Kanner, »unter deinen vielen bewundernswerten Fähigkeiten ist die Selbstbeherrschung sicher eine der ausgeprägtesten.«


    Liebermann betrachtete den Kaffeesatz in seiner Tasse. Als er aufschaute, erwiderte er nichts, aber seine nervösen Finger signalisierten einen gewissen Missmut.


    Kanners Lächeln verblasste, und er beugte sich näher zu seinem Freund vor.


    »Was ist los, Max?« Seine Stimme war leise. »Du scheinst etwas auf dem Herzen zu haben.«


    Liebermann machte eine abwehrende Handbewegung.


    »Es ist nichts, Stefan– ich bin müde, das ist alles. Ich bin mir nicht sicher, ob diese frühmorgendlichen Fechtstunden wirklich so eine gute Idee sind.«
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    An den Wänden hingen farbenfrohe Gobelins, auf denen die märchenhafte Welt von gotischen Burgen und von Rittern beim Turnier zu sehen war. In dem flackernden Licht der Fackeln schienen gewisse Gestalten zum Leben zu erwachen. Eine Gruppe klatschender Damen in hohem Schleier, zwei Jägersmänner mit ihren Hunden, ein verliebter Page, der in einen Band Gedichte vertieft war. Andere verschwanden im Schatten. Einer der Wandteppiche bewegte sich in dem warmen Luftstrom, der von einem Ofen in der Nähe aufstieg. Trotzdem war die Luft kalt und roch schwach nach feuchter Erde. Es gab keine Fenster. Eine niedrige, gewölbte Decke aus Ziegeln ließ den Keller überaus bedrückend wirken.


    Kirchenbänke waren hufeisenförmig um einen hölzernen Thron auf einem Podium herum angeordnet. Der Thron war aus Eiche und besaß reich geschnitzte Armlehnen. Die Rückenlehne lief spitz zu wie eine Bischofsmütze. Ganz oben war die Rune Ur (die in etwa aussah wie das Pi des griechischen Alphabets) in einen plastisch hervortretenden Kreis geschnitzt. Hinter dem Thron hingen purpurne Vorhänge, die von Heiligkeit und Majestät kündeten.


    Gustav von Triebenbach hatte die mittleren Jahre des Lebens bereits überschritten, war aber immer noch rüstig und überragte die meisten seiner Gefährten um anderthalb Köpfe. 
     Seine buschigen Brauen strebten aufwärts und verliehen ihm das finstere, erschreckte Aussehen einer Eule. Wenn er nicht sprach, bedeckte ein struppiger Schnurrbart seinen Mund vollständig.


    »Ich habe heute Nachmittag eine Nachricht von Gemeinderat Hannisch erhalten«, sagte von Triebenbach. »Er war sehr optimistisch.«


    »Ist die Einladung angenommen worden?«, fragte Andreas Olbricht, der seine Aufregung nicht unterdrücken konnte.


    »Unser guter Freund, der Gemeinderat, hat gestern mit der Gattin des großen Mannes gesprochen… soweit ich es verstehe, war es seine Absicht– jedenfalls zu diesem Zeitpunkt–, uns heute Abend mit seiner Anwesenheit zu beehren.«


    »Ausgezeichnet«, sagte Olbricht. Sein platter Nasenrücken erweckte den Eindruck, als stünden seine Augen ungewöhnlich weit auseinander. Als er lächelte, wurden zwei Reihen äußerst schadhafter, krumm und schief stehender Zähne sichtbar. Seine Wangen waren zerfurcht, was ihn bedeutend älter aussehen ließ als seine zweiundvierzig Jahre.


    »Rückgrat und Charakter!«, meinte der andere Gefährte von Gustav von Triebenbach.


    »In der Tat, Herr Professor«, erwiderte dieser.


    »Wieso meinen Sie?«, fragte Olbricht und schaute vom Professor auf von Triebenbach und wieder zurück. »Das Wetter könnte besser sein, das finde ich auch, aber keine der Straßen ist blockiert.«


    »Nein, nein, mein Lieber«, meinte der Professor. »Sie haben mich missverstanden. Ich sprach nicht vom Wetter. Sie müssen verstehen, dass unser herausragender Gast sich gerade erst einer größeren Operation unterziehen musste, einer Staroperation.« Der Professor schaute auf von Triebenbach. »Ich kenne den Chirurgen.« Dann meinte er an Olbricht gewandt: »Er ist noch nicht ganz wiederhergestellt.«


    Professor Erich Foch war Mediziner, sah aber eher aus wie ein Bestatter. Er war hager und schien nur Trauerkleidung zu besitzen.


    »Das ist wirklich ein Zeichen der Hochachtung uns gegenüber«, meinte von Triebenbach, »dass er sich an so einem Abend wie diesem von seinem Krankenlager erhebt, damit wir an seiner Weisheit und Gelehrsamkeit teilhaben können.«


    »Sehr wahr«, pflichtete ihm der Professor bei. »Unter den Bruderschaften in Wien muss unser Orden in seiner Hochachtung einen besonderen Platz einnehmen.«


    »Haben Sie seine neueste Broschüre gelesen?«, fragte Olbricht und sah den Mediziner an.


    »Bedauerlicherweise habe ich das nicht«, meinte der Professor und sah etwas beschämt aus. Er entschuldigte sich aber, indem er fortfuhr: »Meine Verpflichtungen an der Hochschule … beschwerlich und kein Ende in Sicht.«


    »Es ist ein Versuch über die Ursprünge unserer wunderbaren Sprache«, sagte von Triebenbach und kam seinem jüngeren Gefährten damit zuvor. »Wunderbar und voller Gelehrsamkeit.«


    »In diesem Fall hoffe ich, dass wir über dieses Thema heute Abend mehr hören«, sagte der Professor. Mit diesen Worten drehte er sich um und ging zur nächsten Kirchenbank. Er trug einen altmodischen Gehrock und faltete die Hände auf dem Rücken. Sein Gang hatte etwas Vogelartiges, und das ließ ihn in dieser Kleidung wie eine große, stolzierende Krähe erscheinen. Er setzte sich auf die Kirchenbank und zog einen Umschlag aus der Tasche. Er öffnete ihn, entnahm ihm ein einzelnes Blatt Papier und begann, den Brief zu lesen.


    »Ich glaube, dass Glückwünsche angemessen wären«, sagte von Triebenbach an Olbricht gewandt. Das war vielleicht als versöhnliche Geste gemeint, da der Ältere den Jüngeren gerade der Möglichkeit beraubt hatte, seine große Belesenheit unter Beweis zu stellen.


    »Bitte?«, fragte Olbricht und starrte von Triebenbach mit aufgerissenen, froschähnlichen Augen an.


    »Der Auftrag.«


    Olbricht lächelte und zeigte wieder seine schadhaften Zähne.


    »Wie haben Sie davon erfahren?«


    »Ich bin Geschäftspartner von Herrn Bolle«, antwortete von Triebenbach.


    »Ach so«, erwiderte Olbricht, »ich verstehe. Ja, Herr Bolle braucht ein großes Gemälde für sein Landhaus. Ich habe diesen Auftrag durch die Vermittlung meiner Gönnerin, der Baronesse von Rautenberg, erhalten. Sie spielt mit der Frau von Herrn Bolle Karten.«


    »Und das Motiv Ihrer neuen Arbeit? Was wird es werden?«


    »Das habe ich noch nicht ganz entschieden, obwohl Herr Bolle verlangt, dass es sich um eine Szene aus dem Ring handeln soll.« Von Triebenbach nickte befriedigt. »Die Götter von Feuer umgeben, der Walkürenritt oder Siegfried auf dem Scheiterhaufen vielleicht.«


    »Unerhört«, rief der Professor.


    Von Triebenbach und Olbricht waren erst erstaunt, da der Professor unerklärlicherweise die ästhetischen Vorlieben von Herrn Bolle abzulehnen schien. Das Missverständnis klärte sich jedoch rasch auf, als Foch den Brief, den er gelesen hatte, hochhob und mit kleinen, ruckartigen Bewegungen von oben bis unten durchriss.


    »Der ist vom Dekan der medizinischen Fakultät«, meinte er mürrisch. »Das ist einfach unglaublich! Ich habe wegen der Art und Weise, wie ich mit Studentinnen umgehe, einen Verweis erhalten.«


    Von Triebenbach und Olbricht waren sich nicht sicher, wie sie reagieren sollten.


    »Die Fakultät hätte das nie erlauben sollen!«, fuhr der Professor 
     fort. »Ärztinnen! Wer hat je so einen Unsinn gehört? Ich habe ihnen gesagt, dass Frauen für die medizinische Ausbildung schlecht geeignet seien, und sie haben mich nicht beachtet. Frauen sind weich, zimperlich… wie soll man von ihnen erwarten, einem Mann den Brustkorb zu öffnen, ohne ohnmächtig zu werden! Und wie kann es korrekt sein, dass eine junge Frau– noch dazu aus guter Familie– den Teilen der Anatomie des Mannes ausgesetzt wird, die sie bis zu ihrer Hochzeitsnacht nicht zu interessieren haben?«


    Der Professor zerriss die Briefhälften ein weiteres Mal, erhob sich, marschierte zu dem Ofen und schob die vier Bogen durch das Gitter.


    »Ich stimme voll und ganz mit Ihnen überein, Herr Professor«, sagte von Triebenbach. »Ich würde mich einer so demütigenden Erfahrung, mich von Frauenhänden untersuchen zu lassen, nie aussetzen, gleichgültig wie qualifiziert die Betreffende ist. Aber für was genau hat man Ihnen denn einen Verweis erteilt?«


    »Es ist mein großes Unglück«, fuhr der Professor fort, »in meinen Seminaren mehrere von diesen Studentinnen sitzen zu haben. Sie sind ein übles Ärgernis! Sobald sie Blut sehen, erblassen sie und geraten vollkommen außer sich und lenken dadurch die jungen Männer ab. Daher musste ich– nicht weniger als fünf Mal– darauf bestehen, dass sie den Saal verlassen. Typischerweise behaupten diese Frauen– diese Mädchen–, dass sie nicht inkommodiert gewesen seien und dass ich ihre Verfassung falsch eingeschätzt hätte. Ich– ein Arzt mit dreißigjähriger Erfahrung– soll mich geirrt haben. Und diese Dummköpfe, der Dekan und seine Spießgesellen, sind so dumm, so idiotisch, diese widerwärtige Verleumdung hinzunehmen.«


    »Abscheulich«, sagte Olbricht, »dass ein so herausragender Mensch wie Sie, Herr Professor, so respektlos behandelt wer den kann.«


    »Verdammte Scheinheiligkeit!«, rief der Professor. »In Wirklichkeit sind der Dekan und seine Spießgesellen genauso dagegen, dass Frauen an der Fakultät zugelassen werden, wie ich. Aber da es sich um rückgratlose Duckmäuser handelt, sind sie natürlich weniger geneigt, politischem Druck standzuhalten.«


    »Ich sage Ihnen«, meinte von Triebenbach kopfschüttelnd, »diese Stadt steuert auf eine Katastrophe und ihren Untergang zu. Ich bete und hoffe, dass wir nicht zu spät kommen. Andernfalls fürchte ich, dass alles zum Teufel gehen wird.«


    Von Triebenbachs Worte gingen in ein leises, dröhnendes Geräusch über, ein hohles Dröhnen, das langsam lauter wurde. Jemand kam eine Wendeltreppe herunter. Als die eiligen Schritte deutlicher zu vernehmen waren, wirkten die drei Männer zusehends angespannter, aber auch erwartungsvoll. Die Klinke wurde herabgedrückt, und die Tür am Ende der Kammer flog auf. Auf der Schwelle stand ein junger Mann. Er trug einen braunen Anzug, und ein gelb-grün karierter Schal war lose um seinen Hals geschlungen. Sein langes Haar war zurückgekämmt und so blond, dass es schon fast weiß war. Unter seinem linken Arm trug er eine Mappe. Als er in die Kammer trat, hob er den rechten Arm und rief:


    »Heil und Sieg!«


    Wie aus einem Munde erwiderten die anderen drei diesen alten Gruß und Kriegsruf.


    Der junge Mann ging um die Kirchenbänke herum und betrat den freien Raum innerhalb des Hufeisens. Er nickte Olbricht und dem Professor zu und wandte sich dann an von Triebenbach: »Ist das wahr? Kommt er? Heute Abend?«


    Von Triebenbach legte dem jungen Mann gönnerhaft eine Hand auf die Schulter.


    »Wir hoffen es.«


    Hermann Aschenbrandt strich sich eine platinblonde Strähne aus der Stirn.


    »Das sind wunderbare Neuigkeiten. Wunderbar!« Er sah Olbricht und den Professor an. »Wir können uns sehr glücklich schätzen. Wahrhaftig.« Dann wandte er sich wieder an von Triebenbach und meinte: »Herr Baron, ich bitte Sie, wenn die Versammlung unterbrochen wird– darf ich ihm dann die Ouvertüre meiner Oper vorspielen? Ihr Libretto folgt seinem großartigen Roman Carnuntum. Es wäre eine große Ehre. Eine so große Ehre.«


    Die Augen des jungen Mannes waren von einem klaren Kobaltblau. Sie funkelten vor Eifer. Er war geradezu atemlos vor Begeisterung.


    Von Triebenbach, der die Energie und den Tatendrang seines jungen Günstlings wie immer amüsant fand, warf den Kopf zurück und lachte herzlich.


    »Wir können ihn fragen, mein lieber Freund. Vielleicht ist er ja so gnädig, sich Ihr Werk anzuhören. Er ist ein Mann von großzügiger Gesinnung.«


    Aschenrandt holte tief Luft, sein Brustkorb weitete sich.


    »Welch eine Ehre«, wiederholte er, und seine schmalen Lippen verzogen sich zu einem schiefen Lächeln.
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    Rheinhardt testete das obere Register seiner Stimme mit einem ehrgeizigen Arpeggio. Er hielt die höchste Note einen Augenblick lang und verzog dann das Gesicht.


    »Nein«, meinte Rheinhardt. »Irgendwas ist nicht, wie es sein soll. Ich singe nicht sauber, wenn ich höher als das eingestrichene C gehe.«


    »Vielleicht liegt es ja an der Kälte?«, meinte Liebermann.


    »Kälte?«


    »Ja– Kälte. Das Wetter wird deiner Aufmerksamkeit doch wohl nicht entgangen sein, Oskar?«


    »Nein, das nicht«, erwiderte Rheinhardt und mühte sich wieder mit seinem störrischen hohen E ab. »Aber trotzdem hätte ich mich jetzt langsam warmgesungen haben müssen.«


    »Es gibt kein empfindlicheres Instrument«, erklärte Liebermann, »als die menschliche Stimme.«


    »Vermutlich hast du recht«, murmelte Rheinhardt.


    »Vielleicht sollten wir mit etwas abschließen…« Liebermann spielte einen einfachen C-Dur-Dreiklang, »… das etwas weniger anspruchsvoll ist und das deine Stimmbänder nicht so beansprucht.«


    »An die Musik?«, schlug Rheinhardt vor.


    Liebermanns Miene veränderte sich: Er schob fast unmerklich den Unterkiefer vor, was ein Zögern signalisierte. Das hatte 
     nichts damit zu tun, dass Liebermann Schuberts Vertonung von Schobers Lobeshymne an die »holde Kunst« nicht gefallen hätte– ganz im Gegenteil. Die Worte drückten Gefühle aus, die er zutiefst nachempfinden konnte, und zwar in solch einem Ausmaß, dass dieses Lied für ihn so etwas wie ein Gebet darstellte. An die Musik zu spielen war fast schon ein Glaubensbekenntnis. Falls Rheinhardts Stimme wirklich von der Kälte in Mitleidenschaft gezogen worden war, dann wäre es ihm wie ein Sakrileg vorgekommen, dieses Lied jetzt zu spielen.


    »Nun gut«, fuhr Rheinhardt fort, dem das Zögern seines Freundes aufgefallen war. »Wie wäre es mit Litanei an Allerseelen?«


    Das war ein weiteres von Schubert vertontes Gedicht, mit einer ähnlichen Stimmung wie in An die Musik, nur dass es der Dichter Johann Georg Jacobi verfasst hatte.


    Liebermann legte sich das richtige Notenheft zurecht, eine Sammlung von Schubertliedern. Er blätterte es auf der Suche nach der richtigen Seite durch.


    »Allerseelen…«, sagte er zerstreut. »Das ist doch jetzt irgendwann, oder?« Er konnte sich kaum die jüdischen Feiertage merken, ganz zu schweigen von den katholischen. Er hatte jedoch eine vage Vorstellung, dass Allerseelen irgendwann zu Beginn des Winters war.


    »Ja«, meinte Rheinhardt, »das ist in ein paar Wochen. Am zweiten November.«


    »Da haben wir es«, meinte Liebermann und strich die Seite glatt. Die Klavierstimme war mit Bleistiftnotizen versehen. Liebermann hatte den Fingersatz und die Phrasierung etwas verändert.


    Der junge Arzt schaute zu seinem Freund hoch, um zu sehen, ob er bereit war. Dann fing er an. Die Musik war feierlich und getragen. Rheinhardt öffnete den Mund, legte eine Hand aufs Herz und begann leise:


    »Ruhn in Frieden alle Seelen.«


    Die Begleitung mit ihren kunstvollen Harmoniewechseln ließ die Melodie noch ergreifender wirken. Obwohl die Musik von Frieden erfüllt war, schienen die Modulationen auf einen tiefen Schmerz, eine große Traurigkeit hinzudeuten. Rheinhardts Stimme gewann an Selbstvertrauen, wurde beherrschter, und ihm gelangen die höheren Töne ohne größere Schwierigkeiten. Liebermann überraschte die plötzliche Verbesserung der Stimme. Seine Bewunderung stieg, als sich Rheinhardts Bariton über die Klavierbegleitung erhob und einen Augenblick lang von fast unerträglicher Süße erfüllt war– scheinbar vollkommen entrückt von allem weltlichen Leiden. Aber wie so oft bei Schubert, war dieser Augenblick der Transzendenz viel zu kurz, und die Forderungen der Partitur zwangen Rheinhardt, eine Note nach der anderen verklingen zu lassen, bis die absteigende Sequenz in einer langen Generalpause mündete. Hier hatte Schuberts Genie in der ersten Strophe für eine Stille gesorgt, die einem das Mark gefrieren ließ– still wie der Tod und kalt wie die Ewigkeit.


    Als Liebermann hochschaute, ob sein Freund auf den Einsatz wartete, fiel ihm auf, dass Rheinhardt die Tränen in den Augen standen. Der Inspektor war seltsam gerührt, aber nicht so entrückt, dass ihm entgangen wäre, wie Liebermann ihn betrachtete. Er legte ein weiteres Mal seine Hand aufs Herz und stimmte die traurige Melodie an.


    
      »Ruhn in Frieden alle Seelen.«

    


    Rheinhardts Interpretation der nächsten Strophe war noch eindrucksvoller. Als Liebermann den letzten Akkord gespielt hatte, hob er die Hände von den Tasten und neigte anerkennend den Kopf. Rheinhardt seufzte einmal, und Liebermann ließ ihm genug Zeit, dass er sich die Tränen aus den Augen wischen 
     konnte. Es war für Rheinhardt nicht ungewöhnlich– für Liebermann im Übrigen auch nicht–, von Musik zu Tränen gerührt zu werden, aber dieses Mal war der Stimmungsumschwung plötzlich und unerwartet eingetreten. Der junge Arzt fragte sich, wieso.


    »Oskar«, sagte Liebermann und klappte die Noten zu. Er sah seinen Freund immer noch nicht direkt an. »Du hast wirklich deine Stimme zurückgewonnen. Das war hervorragend…«


    »Danke, Max«, sagte Rheinhardt. »Sie kam… einfach wieder.«


    Die Stimme des Inspektors klang leicht verwirrt.


    Wie immer nach dem abendlichen Musizieren traten die beiden Männer durch die Flügeltüren in das holzvertäfelte Rauchzimmer. Liebermanns Bediensteter Ernst hatte bereits diskret seine Pflichten verrichtet. Das Feuer knisterte, und der Diener hatte Liebermanns neuen, sehr modernen Moser-Tisch mit einer Karaffe Weinbrand, Kristallgläsern und zwei frisch angeschnittenen Zigarren gedeckt. Der Tisch, ein seitlich offener schwarzer Würfel mit einer Platte aus Ebenholz, wurde von zwei konventionelleren Sesseln flankiert. Rheinhardt ließ sich auf dem rechten, Liebermann auf dem linken nieder. Ihre bevorzugten Plätze, über die sie nie sprachen und die sie nie kommentierten, waren wie die Schlafstellungen lang verheirateter Paare unveränderlich.


    Liebermann schenkte den Weinbrand ein und bot seinem Freund eine Zigarre an. Sie tauschten ein paar Gemeinplätze aus und starrten dann ins Feuer. Einige Minuten vergingen, und der stechende Rauch erfüllte das Zimmer. Endlich ergriff Liebermann das Wort.


    »Ich hege keinen Zweifel daran, Oskar, dass du heute Abend vorhast, mich hinsichtlich der Ermittlung in einer Mordsache zu konsultieren. Trotz deiner vielen Jahre beim Sicherheitsamt glaube ich, sagen zu dürfen, dass dir Leichen immer noch beträchtlichen 
     Kummer bereiten. Dieses Mal bin ich jedoch davon überzeugt, dass du es mit einem Tatort zu tun hattest, der über das normale Maß hinaus verstörend war. Es könnte sein, dass du es nicht nur mit einem, sondern mit zwei Tatorten zu tun hattest. Wenn das nicht der Fall ist, dann hattest du es sicher mit mehr als nur einer Leiche zu tun. Es ist schwer, die genaue Zahl mit Sicherheit zu sagen, aber ich denke, es handelt sich um… zwei. Ich bin mir sicher, dass diese Leichen erstens weiblich waren, zweitens jung und drittens, dass diese jungen Frauen auf eine Art den Tod fanden, die sich durch besondere Brutalität auszeichnet.«


    Rheinhardt nippte an seinem Brandy und meinte: »Nicht schlecht, Max. Wirklich nicht schlecht.«


    »Hatte ich mit irgendeiner Einzelheit unrecht?«


    »Der Anzahl der Toten.«


    »Ich verstehe. Es waren also mehr als zwei?«


    »In der Tat. Es waren vier.«


    »Vier?«, sagte Liebermann fassungslos.


    »Ja– und obwohl deine Schlussfolgerung, dass es sich überwiegend um junge Frauen handeln muss, stimmte, so war die erste tatsächlich mittleren Alters.«


    Liebermann blies eine Wolke Zigarrenrauch in die Luft. Er sah etwas enttäuscht aus.


    »Komm schon«, meinte Rheinhardt. »Du hattest mit allem recht außer mit ein paar Einzelheiten. Ich habe die Schauplätze eines bösartigen mehrfachen Mordes besucht, und die Opfer waren– wie du geschlossen hast– alle Frauen. Wie ist dir das gelungen?«


    »Folgendermaßen…«, erwiderte Liebermann. »Die plötzliche Verbesserung deines Gesangs hat mein Interesse geweckt. Du hast von Problemen im hohen Register gesprochen, aber– mit Verlaub– dein gesamter Vortrag heute Abend war angestrengt oder unzureichend.«


    »Da bin ich ganz deiner Meinung«, erwiderte Rheinhardt und schüttelte zerknirscht den Kopf.


    »Als schnürte dir etwas die Kehle zu«, fuhr Liebermann fort. »Ich hatte diesen Verlust an Stimme dem kalten Wetter zugeschrieben, aber dein Vortrag von Schuberts Litanei an Allerseelen war so wunderbar, so großartig, so perfekt, dass ich mich gezwungen sah, meine vorherigen Überlegungen in Frage zu stellen. Wenn deine Stimme wirklich von dem kalten Wetter beeinträchtigt gewesen wäre, dann hätte sie sich nicht so gründlich erholen können. Folglich fragte ich mich, ob die Anspannung nicht auf psychologische Faktoren zurückzuführen sei. Dir wird doch auch schon aufgefallen sein, dass Leute, die verängstigt sind oder unter Druck stehen, viel leiser sprechen? Ich vermute, dass dir etwas Ähnliches passiert ist. Indem du dich ganz auf die Musik konzentriert hast, konntest du eine Erinnerung– eine schlimme Erinnerung– aus deinem Bewusstsein verdrängen. Diese Erinnerung übte aber immer noch einen Einfluss aus und führte zu Spannungen, die ausreichten, deine Stimme zu verändern.


    Zum Abschluss unseres Konzerts hast du dir Schuberts Litanei an Allerseelen ausgesucht, wo es um Seelen geht– Pluralis–, die die Welt verlassen und in die ewige Ruhe eingehen. Daraus habe ich geschlossen, dass du unlängst mehr als nur eine Leiche gesehen hast und dass diese Unglücklichen einer brutalen Gewalttat zum Opfer gefallen sein müssen. Warum wäre es dir sonst so wichtig gewesen, dass sie in die ewige Ruhe eingehen?


    Schuberts Musik und Jacobis Verse in Kombination haben es dir ermöglicht, deinen bisher unterdrückten Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Das Lied wirkte also kathartisch, und deine Stimme nahm wieder ihren normalen wunderbaren Klang an.«


    Rheinhardt wirkte verblüfft. »Aber deine Schlussfolgerungen 
     scheinen auf einer irrigen Annahme zu basieren: dass ich mich an den gesamten Text Jacobis erinnern kann. Tatsache ist, das kann ich nicht. Ruhet in Frieden alle Seelen, die eine furchtbar gequälte Vergangenheit… und– Nein, siehst du? Ich kann es nicht. Ich muss allerdings zugeben, dass das Lied sehr angemessen ist. Das ist fast schon unheimlich, im Hinblick auf meine jüngsten Erfahrungen… Aber als ich mich für dieses Lied entschied, hatte ich nichts anderes im Sinn als die ohrenfällige Beeinträchtigung meiner Stimme.«


    »Wie oft muss ich dich noch daran erinnern, Oskar?«, meinte Liebermann. »Das Unterbewusstsein vergisst nie. Nur weil du dich im Augenblick nicht an den Text erinnerst, bedeutet das nicht, dass er nicht noch…« Er deutete mit seiner Zigarre auf Rheinhardts Kopf, »… irgendwo vorhanden wäre!«


    Rheinhardt zwirbelte seine Schnurrbartspitze.


    »Was brachte dich auf den Gedanken, dass es sich um zwei Leichen gehandelt haben könnte?«


    Liebermann trank einen kleinen Schluck Weinbrand und beugte sich zu seinem Freund vor. Sein Gesichtsausdruck war besorgt.


    »Es war gar nicht zu übersehen, wie sehr dich diese Lieder berühren…«


    »Das stimmt«, meinte Rheinhardt. »Die Gefühle haben mir fast die Luft abgeschnürt.«


    »Und da drängte sich mir die Frage auf: Was mag es wohl gewesen sein, das in deinem lieben Freund so starke Gefühle geweckt hat? Ich schloss, dass die Szenerie am Tatort offenbar etwas berührt hatte, was dir persönlich sehr wichtig ist. Ich vermutete, dass nichts die Gefühle eines Vaters zweier Töchter mehr aufwühlen kann als das Ableben von zwei jungen Frauen. Aber in dieser Hinsicht hatte ich mich offenbar getäuscht.« Seine Miene drückte Niedergeschlagenheit aus, die aber rasch wieder verflog. Er rief: »Aber vielleicht gibt es doch etwas zu 
     meiner Ehrenrettung. Das von dir ausgesuchte Lied war eine Litanei für Allerseelen. Aller Seelen. Das Wort ›aller‹ ist wichtig, es spricht von einem Verlangen, die gesamte Menschheit in unser Gebet einzuschließen– die Menschheit in ihrer Gesamtheit. Das brachte mich auf den Gedanken, dass die Leichen, die du gesehen hast, vielleicht Menschen waren, die normalerweise am Rande der Gesellschaft existieren. Irgendwelche Außenseiter? Aus Mitleid wolltest du sie wieder in der Gemeinschaft willkommen heißen…« Rheinhardt nickte, entgegnete aber nichts. »In diesem Fall«, fuhr Liebermann fort, »ist es sehr wahrscheinlich, dass die Morde in einem Bordell verübt wurden!«


    »Außerordentlich!«, sagte Rheinhardt. »Genau richtig! Die Leichen wurden in einem Bordell am Spittelberg gefunden.«


    Liebermann, dessen Selbstvertrauen sich nun wieder einigermaßen erholt hatte, genehmigte sich noch ein Schlückchen Weinbrand.


    »Wurden die Leichen bereits identifiziert?«


    »Ja«, antwortete Rheinhardt. »Der Mann, dem das Gebäude gehört, hat einen Verwalter. Wir haben ihn veranlasst, das Leichenschauhaus aufzusuchen. Er tat das nur sehr widerwillig, und daraus kann ich ihm wirklich keinen Vorwurf machen– die Verletzungen, die diesen Frauen zugefügt wurden, waren wirklich unbeschreiblich. Die Bordellwirtin war eine Frau namens Marta Borek. Die drei Mädchen hießen Wanda Draczynski, Rozalia Glomb und Ludka. Der Verwalter kannte den vollständigen Namen des dritten Mädchens nicht. Gegenwärtig wissen wir weiter nichts über sie.«


    Rheinhardt erhob sich und trat an das Regal, in das er seine Tasche gestellt hatte, eine große braune Ledertasche. Er löste die Schnalle, öffnete die Tasche und nahm ein Buch und eine Hand voll Fotos und Papiere heraus. Dann kehrte er zu seinem Sessel zurück und reichte Liebermann das kleine Buch.


    »Das habe ich im Zimmer des Mädchens Ludka gefunden.«


    Liebermann betrachtete die Widmung.


    »Das ist Jiddisch.«


    »Ja: Der liebsten Ludka von ihrem sie liebenden Großvater. Das ist ein Gebetbuch.«


    Liebermann blätterte.


    »Ist sonst noch etwas in das Buch geschrieben worden?«


    »Nein«, entgegnete Rheinhardt. »Sie gehörte zweifellos der wachsenden Gruppe galizischer Frauen an, die regelmäßig in die Prostitution verkauft werden. Mädchenhandel ist zu einem internationalen Geschäft geworden. Mädchen aus Galizien trifft man in den Bordellen von Alexandria, New York, Buenos Aires und London. Es gibt Berichte darüber, dass galizische Frauen nach Afrika, China und Indien verkauft worden sind.«


    »Sie war Jüdin«, meinte Liebermann und runzelte die Stirn.


    »In der Tat– die meisten…« Rheinhardt zögerte. »Sagen wir mal, viele von diesen armen Mädchen sind Jüdinnen.«


    »Mir war nicht bewusst…« Liebermann sprach den Satz nicht zu Ende. Stattdessen machte er eine vage Handbewegung und sagte: »Was soll’s.« Dann legte er das Buch neben den Aschenbecher.


    »Ich muss dich warnen«, meinte Rheinhardt, »es handelt sich um extrem unerfreuliche Aufnahmen.«


    »Ich bin Arzt«, erwiderte Liebermann.


    »Trotzdem– so etwas hast du noch nicht gesehen, das kann ich dir versichern.«


    Rheinhardt reichte seinem Freund die Fotografien. Liebermann betrachtete das erste Bild: die Bordellbesitzerin Marta Borek in einer Blutlache. Er betrachtete das zweite Bild: eine Nahaufnahme von ihrer durchtrennten Kehle. Liebermann schaute den Stapel mechanisch durch und verweilte bei keiner der Aufnahmen allzu lange. Einmal hielt er jedoch inne, um 
     ein Bild umzudrehen und festzustellen, ob er es nicht falsch herum hielt. Er zeigte es Rheinhardt.


    »Was ist das?«


    »Eine Art Kreuz. Es war an die Wand des Treppenabsatzes gemalt– mit Blut.«


    »Wessen Blut?«


    »Das können wir nicht mit Sicherheit sagen, aber es handelt sich wahrscheinlich um das von Marta Borek. Wir fanden ihre Leiche als erste in einem Zimmer im Erdgeschoss. Eine Blutspur führte von dort auf den Treppenabsatz. Das Monster muss dafür extra einen Pinsel mitgebracht haben!«


    Liebermann nickte und trank den letzten Schluck Weinbrand. Dann fuhr er in der Betrachtung der Fotos fort. Seine Miene war finster.


    Schnittwunden, aufgeschlitzte Bäuche, verstümmelte Genitalien, verschlungenes Gedärm…


    Als er alle Fotos angeschaut hatte, legte er sie auf den Tisch neben das Gebetbuch und sagte leise: »Mir fehlen die Worte.«


    Rheinhardt reichte Liebermann ein großes Blatt Papier, auf das der Grundriss des Bordells am Spittelberg gezeichnet war. Die Wände waren schraffiert. In allen Zimmern fanden sich Symbole: Halbkreise, damit man sehen konnte, in welche Richtung sich die Türen öffneten, ein Rechteck für ein Doppelbett und so weiter. Jedes Symbol war mit einem Buchstaben versehen, der unten in der Legende erklärt wurde: T = Tür, B = Bett, K = Kamin. Ein Rechteck mit parallelen Strichen darin bezeichnete das Stiegenhaus. Ein Pfeil markierte die Richtung, in der es nach oben ging.


    »Marta Boreks Leiche wurde in diesem Zimmer gefunden«, sagte Rheinhardt und deutete auf einen Punkt in der Skizze. »Das Zimmer auf der anderen Seite des Flurs ist ein ziemlich armseliges Wartezimmer. Wanda Draczynski lag im ersten Zimmer– das war die mit den…« Seine Stimme versagte plötzlich.


    »Verstümmelten Genitalien«, schlug Liebermann vor.


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt, »die mit den verstümmelten Genitalien. Rozalia Glomb wurde im zweiten Zimmer gefunden– das ist die, deren Eingeweide über das ganze Bett verstreut lagen. Und Ludka lag hier«, Rheinhardt deutete auf den Plan.


    Liebermann suchte in dem Stoß fürchterlicher Fotos, bis er die Bilder von Ludka gefunden hatte: ein zartes Mädchen im Nachthemd, den rechten Arm ausgestreckt und die Finger um eine Decke geschlossen, die sie fast vom Bett gezogen hatte.


    »Sie scheint nicht verstümmelt worden zu sein.«


    »Nein. Ein Schlag auf den Hinterkopf reichte aus, um sie zu töten.«


    »Wann ist das passiert?«


    »Am Dienstag.«


    »Und wann genau?«


    »Am späten Vor- oder frühen Nachmittag.«


    »Warum waren alle Frauen noch im Bett?«


    »Das ist die Zeit, in der Prostituierte schlafen, Max.«


    »Ja… natürlich.« Liebermann schwieg einen Augenblick lang verlegen, fuhr dann aber fort: »Ich frage mich, wie es dem Täter gelang, diese Gräueltaten zu begehen. Er muss dabei doch irgendein Geräusch verursacht haben? Warum ist denn keine dieser Frauen erwacht und hat um Hilfe gerufen?«


    »Ich glaube, Ludka hat das getan«, sagte Rheinhardt. »Deswegen hat man sie auch mit einem Schlag auf den Hinterkopf niedergestreckt. Sie traf ihn in der Tür, drehte sich um und erhielt dann den tödlichen Schlag.«


    »Aber ich begreife nicht, wie er…«


    »Lass es mich erklären«, sagte Rheinhardt.


    Liebermann lehnte sich in seinem Stuhl zurück und nahm seine charakteristische Haltung ein: die Rechte an der Wange, den Zeigefinger an der Schläfe, den Daumen gekrümmt, die drei Finger zur Faust geballt.


    »Ich glaube«, fuhr Rheinhardt fort, »dass der Täter zur Haustür kam und sich sicher war, dass sich nur die Frauen in dem Haus befanden. Ich vermute, dass er das Haus beobachtet hat und erst zur Tat schritt, als sämtliche Freier, die er hatte hineingehen sehen, das Bordell auch wieder verlassen hatten. Dann klopfte er an die Tür– und irgendwann öffnete ihm Marta Borek. Er stieß ihr einen Dolch in die Brust und schleifte ihren leblosen Körper in das Zimmer, in dem wir sie gefunden haben. Nachdem er sich die Stiege hinaufbegeben hatte, betrat er das Zimmer der Draczynski und schnitt ihr im Schlaf die Kehle durch. Dann machte er es bei der Glomb genauso. Inzwischen war Ludka wahrscheinlich aufgewacht und aufgestanden … Nachdem er Ludka umgebracht hatte, ging der Täter die Treppe hinunter und schnitt der Borek die Kehle durch. Als er die Treppe wieder hinaufging, hatte er seinen Pinsel in das Blut der Borek getaucht. Dann machte er sich daran, die Draczynski und die Glomb zu verstümmeln, wurde jedoch gestört, ehe er sich an Ludka zu schaffen machen konnte.«


    »Wovon?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht von einem Freier… Dann ging der Täter die Treppe ein letztes Mal hinunter und verschwand durch das Fenster im Zimmer der Borek. Hinter dem Haus liegt eine schmale Gasse.«


    »Die wo endet?«


    »Sie teilt sich und mündet auf beiden Seiten des Bordells in je eine Straße.«


    Liebermann goss sich und dem Inspektor noch einen Weinbrand ein.


    »Er muss vollkommen blutbesudelt gewesen sein«, meinte Liebermann. »Praktisch durchtränkt. Er kann das Gebäude in diesem Zustand nicht verlassen haben, selbst wenn am Spittelberg kaum etwas los ist. Er muss sich vor Verlassen des Hauses umgezogen haben.«


    »Im Haus oder in der Umgebung wurden keine weggeworfenen Kleidungsstücke gefunden.«


    »In diesem Fall muss er es mit irgendeinem Behältnis betreten und auch wieder verlassen haben.«


    Liebermann nahm wieder die Fotos zur Hand und suchte die Nahaufnahme von der Kehle der Borek hervor.


    »Der Schnitt ist sehr tief: Sie wurde beinahe enthauptet. Der Täter muss ein großes Messer oder ein Schwert benutzt haben. Während der Autopsie äußerte Professor Mathias, dass es sich um einen Säbel gehandelt haben könnte. Das ist möglicherweise eine hochwichtige Beobachtung. Spittelberg liegt zwischen zwei Kasernen, und in der Kommode von Marta Borek lagen unzählige Schuldscheine von Angehörigen des Militärs.«


    »Falls sich erweisen sollte, dass dieses Blutbad das Werk eines Soldaten Seiner Majestät war…«


    »Dann wird der Kaiser entsetzt sein!«


    Liebermann sah die Bilder noch einmal durch und schüttelte dann den Kopf.


    »Es kann doch wohl nur ein Mann, der schon einmal getötet hat, so viele Menschen mit so rücksichtsloser Zielstrebigkeit ermorden.« Liebermanns Zeigefinger tippte an seine rechte Schläfe. »Das ist ganz sicher das Werk eines Individuums, das den Anblick von Blut gewohnt ist.«


    »Ich fühle mich an die berühmten Whitechapel-Morde erinnert«, meinte Rheinhardt.


    »Ach?«


    »Du bist zu jung, um dich daran zu erinnern– sie sorgten in aller Welt für Aufregung. Sie wurden im ärmsten Bezirk Londons verübt und einem Mann zugeschrieben, den die Engländer Jack the Ripper nennen.«


    »Richtig«, entgegnete Liebermann– der Name war ihm nicht unbekannt. »Ich glaube, dieser Fall kommt auch in der letzten Ausgabe von Krafft-Ebings Psychopathia Sexualis vor.«


    »Die Opfer von Jack the Ripper«, fuhr Rheinhardt fort, »waren ebenfalls Prostituierte. Er verstümmelte sie und entfernte ihre inneren Organe. Die Identität von Jack the Ripper wurde nie geklärt, aber ich erinnere mich an die mehrfach geäußerte Vermutung, dass der Täter Chirurg gewesen sein müsse.«


    »Er wurde nie gefasst, sagst du?«


    »Nein.«


    »Und wann wurden diese Morde verübt?«


    »Lass mich nachdenken.« Rheinhardt rechnete nach. »Ungefähr vor dreizehn oder vierzehn Jahren.«


    Die beiden Männer sahen sich an, zogen die Brauen hoch und schüttelten gleichzeitig den Kopf.


    »Nein«, meinte Liebermann und verzog die Lippen. »Trotzdem drängt sich die Frage auf, was aus so einem Geschöpf geworden ist…«


    Der junge Arzt bot seinem Freund noch eine Zigarre an. Rheinhardt griff gerne zu. Schweigend saßen sie da und starrten versonnen in die Flammen. Gelegentlich suchte Liebermann aus dem Stapel ein bestimmtes Foto hervor und betrachtete es eingehender. Nachdem ein paar Minuten verstrichen waren, wandte er sich an Rheinhardt und sagte: »Das ist ganz klar kein normaler Mord. Diese abscheulichen Taten haben mit normalen Motiven wie Habgier, Neid und Rache nichts mehr zu tun. Die Motive unseres Täters sind pervers und rätselhaft, lassen sich vielleicht aber trotzdem mit Hilfe moderner Psychologie verstehen.«


    Liebermann drückte seine Zigarre im Aschenbecher aus.


    »Unser Täter hasst Frauen oder, um es genauer auszudrücken, die sexuelle Macht, die Frauen ausüben. Das erklärt, dass er sich als Opfer Prostituierte ausgesucht hat. Er hat dann auch die Körperpartien verstümmelt, die mit der Fortpflanzung zu tun haben: die Genitalien und den Bauch. Es genügte ihm nicht, diese jungen Frauen einfach nur zu ermorden. Er musste 
     ihr Geschlecht auslöschen– und zwar vollkommen. Ich vermute, dass er in sexuellen Dingen unerfahren ist– wahrscheinlich ist er impotent–, er ist in gesellschaftlichen Fragen ungeschickt, und irgendwann in seinem Leben hat er sehr gelitten, weil er sehr angezogen oder zurückgewiesen wurde, und zwar von einer Frau. Aber während ich diese Worte noch ausspreche, fällt mir auf, wie unvollständig meine Ausführungen sind. Da ist noch viel, viel mehr…«


    »Sprich weiter«, sagte Rheinhardt.


    »Diese Heftigkeit«, fuhr Liebermann fort, »scheint weitaus tiefliegendere Motive zu verraten– den Einfluss frühester Erinnerungen. Etwas ist ihm in seiner Kindheit widerfahren, etwas Traumatisches, das irgendwie mit den erotischen Instinkten zusammenhängt, aber auch seinen Charakter geformt hat. Was auch immer das für ein Vorfall gewesen sein mag, er gibt den Frauen daran die Schuld.«


    Rheinhardt zog sein Notizbuch hervor und notierte sich ein paar von Liebermanns Beobachtungen. Noch bevor er zu schreiben aufhörte, sagte er: »Was hältst du von diesem Kreuz mit den Haken? Wieso in aller Welt hat er so etwas an die Wand gemalt?«


    »Als Erstes kam mir der Gedanke, es könne sich vielleicht um eine Art Kreuzzug handeln. Der Täter agiert in dem Wahn, Gottes Werkzeug zu sein, und fühlt sich ermächtigt, Wien von Unreinheit zu befreien. Wenn das jedoch der Fall wäre, dann hätte ich von ihm erwartet, dass er ein normales Kreuz malt– eine lange Senkrechte, die von einer kürzeren Waagerechten gekreuzt wird. Ich glaube daher, dass dieses Symbol eher eine persönliche als eine religiöse Bedeutung besitzt. Es handelt sich gewissermaßen um seine Visitenkarte. Deswegen glaube ich auch, dass er in gesellschaftlichen Dingen ungeschickt oder unbegabt ist. In Ermangelung von Status oder Erfolg hinterlassen unbedeutende Menschen oft ein Zeichen– Initialen oder 
     etwas anderes Charakteristisches– an einem öffentlichen Ort. Das ist ihre einzige Möglichkeit, einen bleibenden Eindruck bei der Nachwelt zu hinterlassen. Im Glockenturm des Doms gibt es mehrere Beispiele solcher Schmierereien… In seinem kranken Gemüt hat diese Grausamkeit«, Liebermann klopfte mit dem Zeigefinger auf die Fotos, »den Charakter einer Errungenschaft angenommen, eine stolze Schöpfung, für die er Anerkennung verlangt und begehrt. Er konnte den Platz nicht verlassen, ohne sein ›Kunstwerk‹ erst zu signieren. Dieses seltsame Kreuz ist seine Unterschrift.«


    Rheinhardt legte den Stummel seiner Zigarre in den Aschenbecher und nahm die Fotos wieder an sich.


    »Oskar«, meinte Liebermann, »da war doch so viel Blut? Gab es keine Fußabdrücke auf dem Boden oder andere Abdrücke?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Es handelt sich also vielleicht um jemanden, der mit den polizeilichen Ermittlungstechniken vertraut ist?«


    »Hat ganz den Anschein.«


    Rheinhardt hatte eine Ahnung, irgendetwas war da in seinem Hinterkopf– eine vage Erinnerung an etwas, was er nicht einordnen konnte. Er runzelte die Stirn und zwirbelte seinen Schnurrbart.


    »Was ist?«, fragte Liebermann, dem die geistigen Anstrengungen seines Freundes nicht entgangen waren.


    »Nichts«, erwiderte Rheinhardt. Dann betrachtete er Liebermann mit seinen melancholischen, umschatteten Augen und sagte: »Er wird es wieder tun, oder?«


    »Ja«, meinte Liebermann unverblümt und nüchtern. »Und zwar sehr bald, denke ich.«
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    Das Gewölbe war voller Leute, und alle unterhielten sich halblaut. Die Anwesenden waren gut gekleidet (eher nüchtern) und saßen auf den hufeisenförmig angeordneten Kirchenbänken. Die Atmosphäre erinnerte an die eines Theaters, bevor sich der Vorhang hebt, es herrschte aber eine religiöse Stimmung, eine seltsame Kombination von Aufregung und Ehrfurcht. In der ersten Bank, vor dem hölzernen Thron, standen Professor Foch, Andreas Olbricht und Hermann Aschenbrandt. Der Professor zog eine Uhr aus seiner Westentasche, ließ den Deckel aufspringen und sah nach, wie spät es war.


    »Er kommt zu spät«, sagte Olbricht.


    »Stimmt«, erwiderte der Professor trocken.


    Die Tür am hinteren Ende des Gewölbes ging quietschend auf, und ein kleiner, untersetzter Mann trat ein. Seine Wangen glühten, und er hatte offenbar gute Laune. Das Lächeln auf seinem Gesicht war breit und strahlend. Er blieb stehen, um einem oder zwei Mitgliedern der Versammlung die Hand zu schütteln, und nickte energisch, als Fragen an ihn gerichtet wurden.


    »Hannisch sieht glücklich aus«, meinte Olbricht.


    »Dann muss er eingetroffen sein«, meinte Aschenbrandt.


    Bald wurde das monotone Gemurmel in dem Gewölbe von 
     halblauten, aufgeregten Stimmen abgelöst. Bestimmte Worte und Wendungen ließen sich ausmachen:


    »Er ist da…«


    »Genie.«


    »Größe.«


    »Ruhm…«


    Der untersetzte Mann nahm auf einer Seite des Hufeisens einen Platz ein, den man ihm freigehalten hatte, und begrüßte den Professor mit einer Handbewegung. Dieser erwiderte den Gruß mit einem raschen Nicken und erinnerte dabei an einen pickenden Vogel.


    Plötzlich wurde die Tür wieder geöffnet, und jemand rief: »Alle erheben sich zu Ehren des Großmeisters des Ordens des Urfeuers.«


    Die Versammlung erhob sich. Gustav von Triebenbach, der einen zeremoniellen roten, mit Hermelin abgesetzten Umhang trug, betrat das Gewölbe. Er hielt einen geschnitzten Stab in der Hand, mit dem er sich abzustoßen schien wie ein Gondoliere, der sein Boot stakt. Hinter von Triebenbach kam ein livrierter Diener, der einen ungewöhnlichen Begleiter untergehakt hielt– einen Mann Anfang fünfzig mit einem zerzausten grauen Backenbart und einem riesigen, abwegig schwarzen, buschigen Schnurrbart. Er trug eine aus der Form geratene Kappe aus Kordstoff, die einem Höfling der Renaissancezeit gut zu Gesicht gestanden hätte. Das Auffälligste an seiner Erscheinung war jedoch die Bandage aus Mullbinden, die er um die obere Hälfte seines Kopfes trug. Oberhalb seiner Nasenspitze war nichts von seinem Kopf zu sehen.


    Als die drei Männer in den vorderen Teil des Gewölbes traten, begann die Versammlung zu klatschen, und bald hallte der niedrige, gewölbte Raum vom Lärm eines begeisterten Empfangs wider.


    Der Diener in Livree half dem bandagierten Mann auf den 
     hölzernen Thron, doch es ging nur stockend voran: Eine plötzliche Handbewegung des Mannes– er stieß sie verzweifelt ins Nichts– ließ auf einen Augenblick angstvoller Unsicherheit schließen. Schließlich konnte er sich jedoch zwischen die Voluten der Armlehnen sinken lassen. Der Diener in Livree verbeugte sich und zog sich zurück.


    Von Triebenbach stand ganz vorne im Gewölbe und hob den rechten Arm.


    »Heil und Sieg!«


    Die Gesellschaft erwiderte seine Geste und wiederholte den Schlachtruf.


    Als der Applaus nachließ, setzten sich die Männer, und es wurde still. Von Triebenbach verbeugte sich und erklärte: »Licht der Urzeit, gewähre uns deinen Trost, segne unseren Herd, und reinige unser Blut. Befreie uns von den Behinderungen und Schlingen unserer Feinde, und kleide uns in die Rüstung der Erlösung.«


    Die Versammlung erwiderte ein leises: »Heil und Sieg.«


    Von Triebenbach hob den Kopf.


    »Brüder… heute Abend können wir uns sehr glücklich schätzen.« Die brennenden Fackeln ließen die gestickten Greife auf von Triebenbachs rotem Umhang aufleuchten. »Unter den Gesellschaften, die sich der Bewahrung und des Schutzes unseres ruhmreichen Erbes verschrieben haben– unserer Sprache, unserer Kunst und unserer Werte– hat der Name Guido Karl Anton List einen vertrauten und höchst respektablen Klang. Er zählt zu den großen Denkern unserer Zeit. Mit Blick auf die jüngeren Mitglieder unter uns halte ich es jedoch für notwendig, ihn mit ein paar Worten vorzustellen… Die meisten unter uns, da bin ich mir sicher, haben das herausragende Meisterwerk unseres brillanten Gastes gelesen, Carnuntum– einen eleganten und überaus überzeugenden Roman. Es sind etwa vierzehn Jahre vergangen, seit dieses großartige Werk erschien, und es 
     hat keinen geringen Anteil daran, dass viele seiner Leser das Vermächtnis unserer Vorfahren stolz wiederentdeckt haben. Carnuntum hat auch viele Politiker auf den Autor aufmerksam gemacht und ihr seither größeres und nicht uneigennütziges Interesse daran geweckt, traditionelle Werte zu fördern… Unser hervorragender Gast zeichnet für die Bildung von zwei literarischen Gesellschaften verantwortlich, die Freie Deutsche Gesellschaft für Literatur und die Donau-Gesellschaft, welche Schriftsteller unterstützen, die sonst in einer von modischer Banalität besessenen Stadt kein Forum für ihre Werke gefunden hätten… Einige hier werden sich wie ich mit Dankbarkeit an eine wunderbare Vorstellung erinnern– veranstaltet von der Deutschen Liga–, bei der das dramatische Gedicht Walas Erwachen unseres herausragenden Gastes zur Aufführung kam. Über dreitausend Zuschauer wohnten dieser Veranstaltung bei.« Zustimmendes Gemurmel war zu vernehmen. »Obwohl unser herausragender Gast gerade eine Operation hinter sich hat– deren Gelingen bedauerlicherweise immer noch fraglich ist–, hat er sich großzügig bereit erklärt, heute Abend zu uns zu sprechen. Dafür sind wir sehr dankbar.« Von Triebenbach wandte sich an den Mann auf dem Thron und rief: »Ich, Gustav von Triebenbach, Großmeister des Ordens des Urfeuers, begrüße Euch, hochverehrter Gast, Gelehrter und Skalde.«


    Der Mann nickte, und von Triebenbach nahm am Ende der Bank direkt vor dem Thron neben Professor Foch Platz.


    »Großmeister des Ordens des Urfeuers, Freunde und Brüder, ich danke euch«, sagte der bandagierte Mann. Seine Stimme klang etwas schwach und heiser. Er hob die Hand.


    »Heil und Sieg.«


    »Heil und Sieg«, erwiderte die Versammlung.


    »Meine lieben Freunde«, sagte List und breitete in fast flehender Geste die Arme aus. »Ihr betrachtet einen Mann, der sein Kreuz trägt. Ich bin blind– und werde vielleicht nie mehr 
     sehen können. Aber lasst euch nicht täuschen. Nichts zu sehen bedeutet nicht, keine Visionen zu haben. Und obwohl mein Fleisch schwach ist, habe ich mich wahrlich nie zuvor so stark gefühlt, so mächtig und so im Vollbesitz meiner Fähigkeiten. Nie zuvor war ich mir der fundamentalen Wahrheiten, die unser Denken bestimmen müssen, so sicher…«


    List bewegte den Kopf hin und her, als betrachtete er das Bild vor sich und nähme jeden einzelnen seiner aufmerksamen Zuschauer in Augenschein.


    »Viele unserer großartigsten Geschichten haben ein gemeinsames Thema.« Seine Stimme wurde etwas lauter. »Die Aussicht auf Erlösung durch Leiden. Ich bin ins Dunkel geworfen worden. Aber ich bin auch erlöst worden. Mir wurden Offenbarungen zuteil…«


    Olbricht und Aschenbrandt lehnten sich vor. Die Bank quietschte.


    »Als ich noch ein Junge war«, fuhr List fort, »und zwar in meinem vierzehnten Jahr, hatte ich eine Vorahnung meiner Bestimmung. Mein Vater gestattete es mir, ihn und einige seiner Freunde auf einen Besuch der Katakomben unter dem Stephansdom zu begleiten. Wir stiegen nach unten, und alles, was ich sah, erfüllte mich mit einer seltsamen, unvermittelten Kraft… Als wir ins vierte Untergeschoss kamen, entdeckten wir einen Altar, der in Trümmern lag. Ein Gefühl überwältigte mich, für dessen Beschreibung ich selbst heute kaum die Worte finde. Ich rief aus: Sobald ich ein Mann bin, werde ich Wotan einen Tempel errichten. Natürlich lachte man mich aus… und, um die Wahrheit zu sagen, wusste ich von Wotan nicht mehr, als ich in Vollmers Wörterbuch der Mythologie gelesen hatte. Aber die Atmosphäre der Katakomben hatte in mir ein religiöses Gefühl erweckt, und mein Instinkt veranlasste mich dazu, mich nicht an Christus, sondern an die Götter unserer Väter zu wenden. Die alten Götter…«


    Der Redner hielt inne. Ein weiteres Mal erweckten seine Kopfbewegungen den unheimlichen Eindruck, als könnte er durch die Bandage hindurchsehen und sein Publikum betrachten. Olbricht und Aschenbrandt lehnten sich zurück, wie zurückgestoßen von einer seltsamen Macht, als sich seine verborgenen, blicklosen Augen ihnen zuwandten.


    »Ich stehe in der Schuld des Großmeisters«, begann List erneut, »für seine freundlichen und großherzigen Worte über meinen Roman Carnuntum. Ich werde oft gefragt, wie solch ein Werk entsteht. In gewisser Weise komme ich mir vor wie ein Betrüger, weil ich die Urheberschaft für mich in Anspruch nehme, obwohl ich nichts bin als das Medium, durch das Carnuntum in die Welt gelangte. Dieses Werk entstand jedoch aus einem Samen, und ich kann datieren, wann dieser Samen gesät wurde…« Ein leichtes Lächeln umspielte seine Lippen. »Als ich ein junger Mann war, etwa siebenundzwanzig oder so, reiste ich mit einigen Gefährten von Wien aus etwa vierzig Kilometer Richtung Osten, um das Mittsommerfest in der römischen Ruinenstadt Carnuntum zu begehen. Für das germanische Volk ist das ein sehr bedeutsamer Ort, denn in Carnuntum besiegten die Quadi, ein germanischer Stamm, tapfer und moralisch unbefleckt die dekadente römische Garnison und errichteten schließlich, als die Zeit dafür reif war, ein neues teutonisches Reich. Die Quadi waren keine Barbaren, sondern eine edle Rasse, die verlorene Territorien für sich beanspruchte.


    Unsere so genannten Gelehrten haben sich kaum für die Runen, die Schrift unserer germanischen Vorfahren, interessiert. Ihre Werke basieren auf der falschen und grundlosen Annahme, dass die germanischen Völker keinerlei Schrift besaßen und dass ihre Schriftzeichen nur fehlerhafte Kopien des lateinischen Alphabets gewesen seien. Sie irren sich fürchterlich!«


    Während dieser pädagogischen Abschweifung war Lists Stimme weinerlich und streitsüchtig geworden. Vielleicht wurde 
     ihm klar, dass er von seiner geplanten Erzählung abwich. Er seufzte und nahm seine Geschichte wieder auf.


    »Das war eine beschwerliche Reise, aber wir blieben beharrlich. Wir kletterten immer weiter, bis ich das Tor der Heiden schwarz vor dem fernen Horizont sehen konnte, ein großer Bogen, der über uns aufragte. Als wir unser Ziel erreicht hatten, entzündete ich das Sonnwendfeuer. Wir standen vereint und tranken auf das Wohl unserer lange vergessenen Helden der Quadi… und in die glühende Asche dieses heiligen Feuers legte ich die Flaschen in der Form der achtzehnten Rune. Die Sterne funkelten am klaren Firmament wie himmlische Lichter.«


    Als er diese Worte ausgesprochen hatte, hob List die Hand, als wollte er eine Gottheit besänftigen. So blieb er einen Moment sitzen, ehe er seine Hand langsam wieder sinken ließ. Als er wieder anhob, war seine Stimme weniger ehrfurchtsvoll.


    »In den Wochen nach meiner Staroperation war ich ans Bett gefesselt. Mein einziger Trost war meine liebe Frau, die mir die Hand hielt, und ich erlebte…« Seine Stimme verklang. »Ich erlebte eine Art von… Wachtraum. Wieder näherte ich mich dem Tor der Heiden… dort entzündete ich kein Sonnwendfeuer, sondern ein Feuer der Beschwörung. Ich starrte in die tanzenden Flammen, die bestimmte Formen annahmen– flüchtige Gestaltung, die kurz aufflackerten, ehe sie wieder verschwanden. Zwischen den zuckenden Feuersäulen konnte ich bestimmte Regelmäßigkeiten erkennen– sich überschneidende Linien, das Auftauchen einer leuchtenden weiblichen Gestalt, die schließlich immer deutlicher wurde. Was folgte, war eine Erfahrung, die sich fast nicht mitteilen lässt… Worte, die normalerweise so viel Kraft besitzen, erscheinen außerordentlich unangemessen. Nach vielen Stunden angestrengten Nachdenkens konnte ich nur schließen, dass meine Erfahrung eine mystische Offenbarung gewesen war.«


    Die Versammlung wurde unruhig, man tauschte ratlose Blicke aus.


    »Lange Stunden in endloser, einsamer Dunkelheit haben meinen Geist befreit. Er hat sich über den Abgrund erhoben und mit der Weltseele Zwiesprache gehalten… Ich bin ein Kanal, durch den das heilige Wissen fließt… ich spreche zu euch heute Abend nicht als blinder Gelehrter, sondern als Prophet. Das tausendjährige Dunkel des germanischen Volkes kommt zu einem Ende. Wir werden in unserer Epoche erleben, dass ein neues Zeitalter des Heldentums anbricht. Sollen unsere Feinde doch spotten und höhnen– sollen sie sich doch über die alten Sitten lächerlich machen… ihre Tage sind gezählt.«


    Unerwartet erhoben sich zwei Männer in der Mitte der versammelten Menge und hoben ihre Hände.


    »Heil und Sieg!«, riefen sie, und alle fielen in den Schlachtruf ein.
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    Nachdem die Versammlung erfolgreich zu Ende gegangen und gebührendem Dank Ausdruck verliehen worden war, lud von Triebenbach seine verlässlichsten Mitkämpfer diskret ein. Er konnte sie erfreut davon in Kenntnis setzen, dass ihr hervorragender Gast sich zur Teilnahme an einer zwanglosen Feier bereit erklärt hatte, und zwar oben in der Wohnung von Triebenbachs. Sie gingen die Treppe hoch, die aus dem Keller mit seinen Waben aus Kammern nach oben ins Parterre führte und von dort weiter in den ersten Stock. An der Wohnungstür wurden sie von Dienern mit Kokarden an der Mütze begrüßt und durch zwei Vorzimmer in einen eindrucksvollen Salon geleitet.


    Kohlen brannten hell in einem großen Kamin aus schwarzem Marmor. Auf dem Kaminsims stand unter einer Glasglocke eine große Uhr und stellte ihr kompliziertes Werk zur Schau. Die Möbel– Vitrinen, ein Sekretär, drei Sofas und mehrere Sessel– stammten aus dem frühen 18. Jahrhundert. Eine gestreifte, burgunderrote Tapete schmückte die Wände, und klassische Statuen– fast in Lebensgröße– musizierten stumm mit Flöten und Lyren. Der Salon wurde von einem Flügel mit Rosenholzfurnier dominiert, die Rollen versanken in einem dicken Perserteppich.


    Aschenbrandt war begierig, List sein Werk vorzuführen, und 
     als der großartige Mann auf einem der Sofas Platz genommen hatte, bat er den Baron, ihn dem Schriftsteller vorzustellen. List schüttelte dem jungen Mann die Hand, und von Triebenbach– der Aschenbrandt immer mit Wohlwollen behandelte– erklärte, der junge Musiker wolle gern die Ouvertüre eines entstehenden Werkes vorspielen, einer Oper auf Grundlage des Romans Carnuntum.


    List erklärte sich liebenswürdigerweise einverstanden, und Aschenbrandt setzte sich freudig an den Weber-Flügel und schlug den Klavierauszug auf.


    Im Salon wurde es still.


    Aschenbrandt strich sich einige flachsblonde Haarbüschel hinter die Ohren, und sein bleiches Antlitz nahm einen feierlichen Ausdruck an. Er hob die Hände und ließ sie auf die Tasten fallen– drei dramatische Eröffnungsakkorde erklangen–, und seine Zellophanmanschetten raschelten. Ein Basso ostinato beschwor das Bild marschierender Soldaten herauf, und eine Melodie aus Quarten und Quinten in der Rechten ließ an den Messingklang eines Fanfarenstoßes denken. Die Musik war anschaulich und entsprach ganz offenbar dem Geschmack des Publikums, das bei den deutlichen programmatischen Bezügen anerkennend nickte. Die Ouvertüre endete mit einem triumphalen Thema in Dur, das Aschenbrandt fortissimo spielte. Noch bevor die protzige Coda zu ihrem vorhersehbaren Schluss gekommen war, erhob sich von Triebenbach. Die Ovationen dauerten mehrere Minuten, und List schloss sich ihnen genauso begeistert an. Das war eine Bestätigung, von der Aschenbrandt kaum zu träumen gewagt hatte, und als List dem jungen Komponisten persönlich gratulierte, hatte der das Gefühl, mit einem Lorbeerkranz gekrönt worden zu sein.


    Nach dem Konzert servierten Diener Champagner und kandierte Früchte. Eine Weile lang standen alle beieinander, und 
     von Triebenbach mischte sich unter die Gäste. Schließlich ergaben sich mehrere kleine Gruppen– einige saßen, andere standen–, und alle unterhielten sich angeregt.


    Von Triebenbach und Professor Foch flankierten List auf dem Sofa, der seine Ansichten zu den Schriften von Houston Stewart Chamberlain zum Besten gab– einem Engländer, der Wien zu seiner Wahlheimat gemacht hatte. Chamberlains Ideen eines großen nordischen Bunds, in dem alle alten germanischen Völker– Deutsche, Österreicher, Engländer, Niederländer und Skandinavier– ihre Streitkräfte vereinten, sei in der Tat sehr ansprechend. Ein solcher Bund wäre, was auch Chamberlain meine, unbesiegbar. List stellte jedoch in Frage, dass auch die Franzosen als Teutonen dazugehören sollten– diese Ansicht hielt er für nicht haltbar. Trotzdem habe das Werk des Engländers größten Respekt verdient.


    Hannisch, Aschenbrandt und Olbricht standen neben dem Flügel.


    »Sie müssen sehr stolz sein«, sagte Hannisch zu Aschenbrandt. »Was hat er denn zu Ihnen gesagt?« Der Gemeinderat schaute zu List hinüber.


    Aschenbrandt lehnte sich vor, damit niemand mithören konnte. »Er sagte, er sei zutiefst gerührt gewesen. Meine Musik habe den heroischen Geist der Quadi perfekt getroffen.«


    »InderTateingroßesLob«, meintederGemeinderat und schob eine kandierte Pflaume zwischen seine hellroten, geschwungenen Lippen. »Sie sind ein sehr glücklicher junger Mann.«


    »Ich glaube, wir sind Ihnen, gnädiger Herr, alle zu Dank verpflichtet, dass Sie…«


    Hannisch wehrte das Kompliment mit einer Handbewegung und einem Brummeln ab. »Nicht doch, mein Lieber, nicht im Geringsten. Es war mir eine Freude.« Er leckte sich den Zucker der kandierten Früchte von den Fingerspitzen. »Ihre Ouvertüre 
     hat mich etwas an Rheingold erinnert«, meinte er. »An den Einzug der Riesen.«


    »Sie sind zu freundlich«, erwiderte Aschenbrandt.


    »Wann werden Sie Ihre Oper fertiggestellt haben?«


    »Vielleicht in einem Jahr oder so. Die Zustimmung des Autors hat mich sehr inspiriert. Ich werde jetzt Tag und Nacht an der Partitur arbeiten.«


    »Sagen Sie, Herr Hannisch«, fragte Olbricht, »hat der Bürgermeister wirklich vor, das Mozartdenkmal in Auftrag zu geben?«


    »Ja, ich denke schon«, antwortete Hannisch. »Wenn ich das Protokoll richtig verstanden habe.«


    »Ich hatte auch einige Entwürfe beim Büro des Bürgermeisters eingereicht…«


    »Ach?«


    »Unglücklicherweise wurden sie abgelehnt. Obwohl ich einem solchen Projekt zwiespältig gegenübergestanden hätte, um ehrlich zu sein.«


    »Haben Sie Ihre Gönnerin gebeten, dass sie ihren Einfluss geltend macht?«


    »Ja natürlich– aber leider waren ihre Bemühungen vergebens.«


    »Worum geht es?«, fragte Aschenbrandt, der aus einem Nebel der Selbstzufriedenheit auftauchte.


    »Der Bezirksvorstand liegt dem Bürgermeister schon ewig damit in den Ohren, dass vor seinem Amtsitz ein Mozartdenkmal errichtet wird.«


    »Darf ich mich nach dem Namen des Künstlers erkundigen«, sagte Olbricht, »der schließlich… mit der Ausführung beauftragt wurde?«


    Hannisch sah Olbricht in die weit auseinanderstehenden Augen. Dessen Versuch, gleichgültig zu erscheinen, wirkte recht kläglich.


    »Ich bin mir da nicht ganz sicher, mein Lieber«, antwortete Hannisch.


    Ein Diener kam auf sie zu und füllte ihre Gläser. Ein weiterer bot ihnen kandierte Früchte an. Hannisch nahm zwei und schob sich eine sofort zwischen die Lippen.


    »Wie wird es aussehen? Dieses Denkmal?«, fragte Aschenbrandt.


    »Hm…« Hannisch schien von dem Geschmack des Konfekts abgelenkt– er war offenbar ganz mit der wichtigen Aufgabe beschäftigt zu entscheiden, wonach es schmeckte. »Wie bitte?«


    »Wie soll das Denkmal aussehen?«, fragte Aschenbrandt, und seine Stimme klang eine Spur gereizt. »Was wird es?«


    Hannisch schluckte.


    »Soweit ich weiß, soll es sich um einen Brunnen handeln, der mit Bronzeskulpturen verziert wird– Szenen aus der Zauberflöte.«


    »Mozart! Mozart!«, murrte Aschenbrandt. »Warum nicht Beethoven? Oder Richard Wagner, um Himmels willen! Wir haben bereits ein Mozartdenkmal!«


    »Ich bin da ganz und gar Ihrer Meinung«, sagte Olbricht. »Und wieso müssen sie ausgerechnet seiner lächerlichsten Oper gedenken?«


    »Diese Oper ist doch wirklich Kinderkram…«, fuhr Aschenbrandt fort.


    »Ja, ja– er ist in vielerlei Hinsicht ein oberflächlicher Komponist«, fuhr Hannisch fort. »Er wird jedoch immer beliebter.«


    »Dafür gebe ich Mahler die Schuld«, warf Aschenbrandt ein. »Er setzt immer Mozart auf das Programm. Er plant für diese Spielzeit in der Tat eine neue Aufführung der Zauberflöte.«


    Die drei Männer machten ob dieser Aussicht ein finsteres Gesicht.


    »Je früher wir ihn los sind, desto besser«, murmelte Olbricht.


    Hannisch biss in die zweite Frucht. »Es heißt, es handele 
     sich um eine Freimaureroper bei der Zauberflöte– sie sei voller geheimer Anspielungen.«


    »Genau«, meinte Aschenbrandt. »Mozart soll den Zorn seiner Freimaurerbrüder auf sich gezogen haben, indem er viele ihrer verehrten Symbole in das Libretto und das Bühnenbild eingebaut hat. Man hielt das für einen Vertrauensbruch, und das hätte ihn das Leben kosten können.«


    »Mm…« Hannisch konnte nicht gleich antworten, da er kaute. »Mozart hat vielleicht mit dieser Indiskretion seine Freimaurerbrüder verraten, aber es war doch wohl die Absicht des Komponisten, mit der Zauberflöte die Lehre der Freimaurer zu feiern?«


    Ehe Aschenbrandt noch etwas entgegnen konnte, murmelte Olbricht: »Wahrscheinlich war er einer von ihnen.«


    Hannisch und Aschenbrandt sahen ihn an.


    »Der Bezirksvorstand«, fuhr Olbricht fort, »ist wahrscheinlich auch einer von ihnen, wahrscheinlich ist er Freimaurer, und Musikdirektor Mahler ebenfalls.«


    »Das würde mich nicht im Geringsten erstaunen«, meinte Aschenbrandt.
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    Am Vorabend hatte Rheinhardt vor Verlassen seines Büros von Kommissar Brügels Adjutant einen Besuch erhalten. Der wichtigtuerische Untergebene hatte ihm einen Umschlag überreicht und erklärt: »Der Kommissar erwartet Sie morgen früh.« Es wäre nicht nötig gewesen, Brügels Einbestellung noch durch einen Befehl zu unterstreichen (Rheinhardt war nicht so dumm, eine Mitteilung des Kommissars zu ignorieren), aber der Adjutant gehörte zu den Leuten, die immer, wenn sie ein bisschen Autorität besaßen, diese auch gleich missbrauchten. Obwohl die Nachricht in einer altmodischen, schnörkeligen Handschrift geschrieben worden war, hatte sie trotzdem den unhöflichen Stil eines Telegramms besessen: »Spittelberg. Bericht über Fortschritte. Mein Büro. Sieben Uhr morgen früh. Brügel.«


    Rheinhardt saß geduldig da, während der Kommissar die Fotografien des Massakers vom Spittelberg betrachtete. Brügel sah weder entsetzt noch erstaunt aus– nur verärgert. Gelegentlich brummte er etwas. Eine beträchtliche Zeit verstrich, ehe er seinen eckigen Kopf wieder hob und fragte: »Was haben die Soldaten gesagt?«


    »Entschuldigen Sie?«, erwiderte Rheinhardt.


    »Die Soldaten!«, brüllte Brügel. »Lipošćak, Adlerhorst, Hefner …«


    »Sie sprechen von den Wechseln?«


    »Natürlich.«


    »Ich habe sie noch nicht ausfindig gemacht.«


    »Warum? Ist das ein Problem? Unterliegt ihre Abkommandierung der Geheimhaltung?«


    »Nein, Herr Kommissar…« Rheinhardt wurde sein Kragen plötzlich zu eng. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, die Kaserne aufzusuchen. Ich habe vor…«


    »Rheinhardt«, unterbrach ihn Brügel, »heute ist Freitag. Dieses Blutbad wurde am Dienstag verübt. Was zum Teufel haben Sie die ganze Zeit getan?«


    »Mit Verlaub, Herr Kommissar, wenn ich es Ihnen erklären darf…« Rheinhardt holte tief Luft. »Professor Mathias war am Dienstag unpässlich. Er leidet an einer Atemwegserkrankung, und das kalte Wetter schlägt ihm auf die Lunge. Der gute Professor– obwohl er ein ausgezeichneter Pathologe ist– arbeitet langsam, und erst am späten Mittwochabend war die vierte Autopsie abgeschlossen. Am Donnerstag habe ich den vorläufigen Bericht ausgearbeitet und später an diesem Tag Dr. Liebermann aufgesucht. Ich habe mich für heute Morgen in der Kaserne angemeldet.«


    Brügel wirkte nicht beeindruckt.


    »Sie hätten auf die Ergebnisse der Autopsie nicht zu warten brauchen. Sie hätten sich sofort mit der Militärpolizei in Verbindung setzen können.«


    »In der Tat, aber…«


    Brügel haute mit der Hand auf den Tisch.


    »Ersparen Sie mir Ihre Ausflüchte, Rheinhardt!« Der Kommissar sagte halblaut irgendetwas und tobte dann weiter: »Zwei Tage, Rheinhardt. Sie haben zwei Tage vergeudet. Das Bordell liegt nur ein paar Schritte von der Kaserne entfernt, drei Frauen wurden ganz eindeutig mit Säbeln getötet, und in Madam Boreks Sekretär haben Sie die Namen von acht Soldaten 
     gefunden, die ihr Geld schuldeten. Ist es nicht ganz offensichtlich, was Sie hätten tun müssen?«


    Rheinhardt, der keine Lust hatte, sich weiter mit dem Kommissar herumzustreiten, gestand das ein: »Ja, Herr Kommissar. Das ist offensichtlich. Das war ein Fehler. Es war ein Fehler, auf die Ergebnisse der Autopsien zu warten.«


    Rheinhardt war überhaupt nicht dieser Ansicht. Ihm war es immer lieber, die Ermittlung erst einzuleiten, wenn er Professor Mathias konsultiert hatte. Ihm war auch klar, dass der Kommissar genauso verstimmt gewesen wäre, wenn er nicht Donnerstagnachmittag seinen vorläufigen Bericht fertiggestellt hätte. Trotzdem, er war mit Brügels cholerischer Art vertraut genug, um auf das bescheidene und gefährliche Vergnügen zu verzichten, den Kommissar auf diese Dinge aufmerksam zu machen.


    Brügel öffnete eine Ledermappe und zog den Grundriss von Madam Boreks Bordell hervor. Er faltete das steife Papier auseinander, glättete es auf seinem Schreibtisch und vertiefte sich kopfschüttelnd in ein Detail. Dann las er in Rheinhardts vorläufigem Bericht und begann, den Inspektor detailliert auszufragen. Brügels Fragen stellten keine intellektuelle Herausforderung dar, aber sein gnadenloser, brutaler Fragestil verursachte Rheinhardt Kopfschmerzen.


    Er erhielt eine Schonfrist, als der Adjutant mit dem Tee des Kommissars eintrat. Betrübt sah er neben dem Getränk einen Teller mit Mannerschnitten, ein neuartiges Gebäck, für das er sein Herz entdeckt hatte. Der Kommissar aß sie alle ohne besondere Freude auf, was Rheinhardt mehr über seine Schwächen als Mensch zu verraten schien als seine gewohnheitsmäßige Unhöflichkeit.


    Der Kommissar nippte an seinem Tee und fuhr sich mit einer Serviette über seinen Backenbart.


    »In Ihrem Bericht steht nichts über Liebermann«, murrte er.


    Rheinhardt erklärte das damit, dass er den jungen Arzt erst nach Einreichen des vorläufigen Berichts aufgesucht habe. Er begann– so gut es ging–, das psychologische Porträt des Täters, das ihm sein Freund geliefert hatte, zusammenzufassen. Noch bevor er jedoch zu Ende gesprochen hatte, fuchtelte Brügel bereits ungeduldig mit der Hand: »Ja, ja, ich verstehe schon, worauf er hinauswill. Aber das sind doch alles Spekulationen, oder?«


    Durch seine Müdigkeit unachtsam geworden, hob Rheinhardt an, Brügel in Erinnerung zu rufen, welch bedeutenden Beitrag Liebermanns psychologische Einsichten dem Sicherheitsamt in der Vergangenheit bereits geleistet hätten– und zwar mehr als einmal. Rasch wurde er sich jedoch seines Fehlers bewusst, als Brügel drohend die linke Braue hochzog, und ließ seine Erklärung in einem unverständlichen Gemurmel verebben.


    »Denken Sie daran, Rheinhardt«, sagte Brügel weise, »es gibt keinen Ersatz für gute, solide Polizeiarbeit. Die Spurensuche, die Vernehmung von Verdächtigen und nicht zuletzt das Verfassen von Berichten.«


    Der Inspektor dankte dem Kommissar für seinen klugen Rat.


    »Und jetzt«, fuhr Brügel freundlicher fort, »wollen wir zusehen, dass die Ermittlung in Gang kommt.« Er klatschte in die Hände und rieb sie, als sähe er zufrieden einer anstrengenden körperlichen Arbeit entgegen.


    »Ja, Herr Kommissar«, erwiderte Rheinhardt und erhob sich von seinem Stuhl.


    Er verbeugte sich knapp und marschierte zur Tür.


    »Rheinhardt?«


    »Herr Kommissar?«


    »Einer der Adjutanten Seiner Majestät hat gestern hier vorgesprochen. Er wollte wissen, ob es etwas Neues gibt, was 
     diesen seltsamen Vorfall im Zoo betrifft. Diese Sache mit der Schlange?«


    »Hildegard.«


    »Ja. Ich glaube, verstanden zu haben, dass das Tier ein besonderer Liebling des Kaisers gewesen ist.«


    Rheinhardt schluckte.


    »Es tut mir leid, Herr Kommissar. Aber nach diesem Vorfall am Spittelberg… hatte ich keine Zeit, um…« Er schüttelte den Kopf und machte eine beschwichtigende Handbewegung.


    Der Kommissar seufzte. Er schien nicht die Absicht zu haben, Rheinhardt ein weiteres Mal Vorwürfe zu machen. Rheinhardt vermutete, dass eher Erschöpfung als Mitgefühl dahintersteckte.


    »Nun gut«, meinte der Kommissar. »Ich werde die Hofburg informieren, dass die Ermittlungen fortschreiten, sich einstweilen aber noch keine neuen Erkenntnisse ergeben haben.«


    »In der Tat, Herr Kommissar. Vielen Dank, Herr Kommissar.«


    Rheinhardt griff nach der Klinke und freute sich im Stillen, endlich erlöst zu sein.
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    Das Dienstmädchen sprach Bettina mit gedämpfter Stimme an.


    »Da ist Herr Fränkel. Er will nicht wieder gehen, ohne Sie vorher gesprochen zu haben. Er sagt, er habe ein paar sehr wichtige Dokumente für Herrn Weiss.«


    Bettina verdrehte die Augen und wandte sich dann an Liebermann und Clara.


    »Einer von Konrads Geschäftspartnern, Moritz Fränkel. Ich weiß nicht, was mit ihm nicht in Ordnung ist. Er besteht darauf, Verträge persönlich zu überbringen, und weigert sich, sie unseren Dienern auszuhändigen. Er macht sich immer Sorgen, dass etwas gestohlen werden oder verloren gehen könnte. Ich bin mir sicher, dass es sich um eine Krankheit handelt. Vielleicht solltest du ihn als Patienten behandeln, Max?«


    Liebermann schüttelte den Kopf. »Wohl eher nicht.«


    Bettina erhob sich und strich ihrem kleinen Sohn über die Nase: »Leo, Mutti geht kurz nach draußen. Sei lieb zu Onkel Max und Tante Clara.« Dann machte sie sich auf den Weg zur Tür und wich dem Kopf von Baby Emil aus. »Es wird nicht lang dauern«, erklärte sie an ihre Gäste gewandt.


    Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, schaute Clara von Leo auf Emil und wieder zurück. Ihr Gesicht strahlte vor Freude, Übermut und Aufregung. Sie schien sich in einer Verlegenheit 
     zu befinden, weil sie nicht wusste, mit welchem ihrer Neffen sie zuerst spielen sollte. Fröhlich warf sie alle Anstandsregeln über Bord, sprang auf, ließ sich auf die Knie fallen und kroch auf allen vieren auf Emil zu.


    »Jetzt hole ich dich«, rief sie. Sie dehnte die Vokale und sprach eine Oktave tiefer, damit ihre Stimme auch bedrohlich klingen würde. »Ich komme.«


    Leo, der auf einem hohen Kinderstuhl saß, beeindruckte das ungewöhnliche Verhalten seiner Tante. Er stieß einen schrillen Schrei aus. Der kleine Junge war mit einem rot gestreiften Mäntelchen mit Goldknöpfen, einem Hut aus Samt und einer winzigen Fliege recht förmlich gekleidet. Clara schaute hoch: »Genau, Leo, warn du deinen kleinen Bruder nur… Ich komme, ich komme.«


    Liebermann beneidete Clara um ihre unbekümmerte Art und ihre natürliche Fähigkeit, sich mit solcher Freude unschuldigen Vergnügungen hinzugeben. Sie war eine Frau mit vielen Schwächen– sie konnte oberflächlich sein, sich mit den Trivialitäten des gesellschaftlichen Lebens oder sogar mit wertlosem Klatsch aufhalten–, aber Unehrlichkeit in Gefühlsdingen konnte man ihr nicht zum Vorwurf machen. Ihre Liebe war einfach und direkt und frei von Komplikationen.


    »Jetzt werde ich dich auffressen«, sagte Clara mit keuchender Stimme.


    Während Liebermann sie so betrachtete, gingen seine liebevollen Gefühle in Begehren über. Clara schwenkte ihre Hüften, ihre Lederstiefel hatten spitze Absätze, und ihre Seidenunterwäsche kam zum Vorschein und gefährdete die Reinheit seiner Träumerei.


    »Max?«


    »Ja?« Er zuckte verlegen zusammen.


    »Rasch. Gib mir dieses Perzy-Ding!«


    »Dieses was?«


    Clara drehte sich um.


    »Die Schneekugel! Sie steht auf dem Kaminsims. Neben deinem Ellbogen.«


    Liebermann nahm die Glaskugel in die Hand, die auf einem schwarzen Gipssockel ruhte. In der Kugel befand sich ein winziges Modell des Riesenrads aus dem Prater.


    »Die hier?«


    »Ja.«


    »Was ist das?«


    »Schüttele sie, und du siehst es.«


    Er gehorchte. Plötzlich brach in der Miniaturwelt ein fürchterlicher Schneesturm aus– Tausende weißer Flocken wirbelten wie von einem unsichtbaren Zyklon bewegt herum.


    »Ha!«, rief Liebermann. »Genial.«


    »Hast du so eine Kugel noch nie gesehen?«


    »Nein.«


    »Du musst langsam anfangen, dich für die wirkliche Welt zu interessieren, Max! Sie sind gerade sehr in Mode. Herr Perzy hat vor ein paar Jahren mit ihrer Produktion begonnen. Er hat einen Laden in Hernals.«


    Liebermann reichte Clara die Kugel. Sie schüttelte sie und stellte sie Emil vor die Augen. Der Säugling lag auf dem Bauch. Er hatte sich mit seinen dicken, stämmigen Armen hochgedrückt. Seine Hände waren in einem Kissen verborgen. Er trug einen langen, weißen, mit Spitze besetzten Kinderkittel und kleine Schuhe aus Wolle. Sein riesiger Kopf wippte auf dem fürchterlich dünnen Hals auf und ab.


    »Schau, Emil. Schnee!«


    Das Baby blickte immer noch ziellos, erstaunt und verwirrt um sich. Dann entdeckte es plötzlich den funkelnden Ball, öffnete den Mund, und Sabber lief langsam auf den Fußboden und bildete eine durchsichtige Pfütze.


    »Gute Güte!«


    Clara gab Liebermann die Schneekugel zurück, zog mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers ein Taschentuch aus dem Ärmel, wischte Emil über den Mund, wischte den Fleck auf dem Fußboden auf und nahm das Kind dann in ihre Arme. Liebermann fand die Selbstverständlichkeit, mit der sie diese Schwierigkeiten meisterte, seltsam anziehend.


    Liebermann kniete sich neben sie.


    Clara hielt die Augen geschlossen und drückte ihre Lippen auf Emils runde, rote Wange. Das Kind lachte, das kehlige Lachen eines Kleinkinds. Liebermann hatte Clara noch nie so zufrieden, ausgeglichen und schön gesehen. Als sie die Augen öffnete, verband sie ein wortloses Einvernehmen: die Verheißung von Intimität und eigenen Kindern.


    Liebermann schluckte. Er hatte einen unbehaglichen Kloß im Hals.


    Clara streckte die Hand aus und strich Liebermann über die Wange. Die Berührung war so zart wie die eines herabfallenden Blatts.


    »Was ist, Max?«


    Die Tür wurde geöffnet, und sie drehten sich beide bei dem Geräusch um. Es war Bettina. »Was macht ihr beiden auf dem Fußboden? Ihr seid schlimmer als die Kinder– euch kann man auch keine zwei Minuten allein lassen!«
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    Rheinhardt folgte Oberst Pál Kabok durch den schwach erleuchteten Korridor des Kasernengebäudes. Kabok war ein untersetzter, kurzbeiniger Mann mit einem schweren, lethargischen Gang. Er schloss eine von vielen identischen Türen auf und bedeutete Rheinhardt einzutreten.


    »Hier stört uns niemand.«


    Rheinhardt war überrascht, sich in dem privaten Zimmer des Obersten wiederzufinden. Es war mit einem Feldbett aus Eisen möbliert, und an den Wänden hingen zwei kolorierte Drucke– der Kaiser und die verstorbene Kaiserin Elisabeth, sowie einige schlecht gerahmte Fotografien von Heeresinspektionen und Galadiners. Über dem Bett hingen zwei gekreuzte Säbel sowie eine hübsch verzierte türkische Pistole. Sonst war nichts im Zimmer, kein Schrank, kein Tisch, nicht einmal ein Stuhl. In seiner Nüchternheit ließ der Raum nichts zu wünschen übrig. Der Oberst wandte Rheinhardt sein Gesicht zu. Er stand breitbeinig da, die Arme in die Seiten gestemmt.


    »Also, Herr Inspektor?«


    Rheinhardt hatte nicht damit gerechnet, die Vernehmung stehend in einem kalten, halb leeren Kasernenzimmer durchführen zu müssen. Draußen erklang ein Signalhorn, dann war Hufgetrappel zu hören. Rheinhardt hatte den Verdacht, dass der Oberst auf Höflichkeitsfloskeln keinen Wert legte.


    »Ich ermittele im Fall der Morde am Spittelberg.«


    Der Oberst legte seine ochsenhaft niedrige Stirn in Falten.


    »Morde? Am Spittelberg?«


    »Ja. Sie haben vielleicht in der Wiener Zeitung davon gelesen?«


    »In der Wiener Zeitung? Herr Inspektor, ich lese seit zwanzig Jahren keine Zeitung mehr.«


    »Oh…«


    »Wie Seine Majestät, der kaiserliche Oberbefehlshaber, bevorzuge ich den Heeresanzeiger. Was nicht im Heeresanzeiger steht, brauche ich auch nicht zu wissen.«


    Unbeeindruckt fuhr Rheinhardt fort: »Am Dienstag wurden vier Frauen in einem Bordell am Spittelberg ermordet. Eine Bordellmutter und drei von ihren Mädchen, die vermutlich erst neulich aus Galizien nach Wien gekommen waren.«


    Der Oberst ließ seinen pistolenkugelförmigen Kopf auf seinem Stiernacken kreisen. Sein starrer Gesichtsausdruck veränderte sich: »Ach ja, die Männer haben von dieser Schweinerei gesprochen.«


    »Sie haben etwas mitbekommen?«


    »Ja.«


    Der Oberst machte sich nicht die Mühe, das näher zu erläutern. Er blieb reglos mit gerunzelter Stirn stehen.


    »Diese Frauen«, fuhr Rheinhardt fort, »sind fürchterlich zugerichtet worden– ihre Genitalien verstümmelt, ihre Kehlen durchgeschnitten. Die Einschnitte waren tief. Es ist möglich, dass ihnen einige dieser Verletzungen mit…« Er betrachtete die Waffen des Obersten, »… einem Säbel zugefügt wurden.«


    Kaboks rohe, bäuerliche Gesichtszüge veränderten sich nicht. Sein Gesicht erinnerte Rheinhardt an eine Kartoffel, mit der er einmal seine Töchter zum Lachen gebracht hatte. Nach einem langen Schweigen sagte der Oberst unverblümt: »Sie erbaten meine Hilfe.«


    Rheinhardt reichte ihm ein Blatt Papier. Darauf standen die Namen von mehreren Soldaten.


    »Alle diese Männer waren Kunden des Etablissements am Spittelberg.«


    »Wo haben Sie diese Namen her?«, bellte der Oberst.


    »Sie fanden sich auf Wechseln im Sekretär der Bordellmutter. Sagen Ihnen diese Namen etwas?«


    »Ja. Leutnant Lipošćak, Leutnant Hefner…« Kaboks Augen wanderten hin und her. »Renz und Witold.«


    »Ich muss mit ihnen sprechen.«


    Zum ersten Mal bewegte sich Kabok. Er trottete auf die beiden Drucke des Kaisers und der verstorbenen Kaiserin zu, und seine Sporen machten in dem engen Zimmer einen fürchterlichen Lärm. Die Augen auf den kaiserlichen Oberbefehlshaber gerichtet, sagte er: »In dieser Welt, Herr Inspektor, ist mir nichts wichtiger als die Ulanen und nichts heiliger als die Ehre des Regiments. Ich kenne diese Männer…« Er wedelte mit dem Blatt Papier in seiner Hand. »Niemand kennt sie besser. Sie werden keinen Rostfleck auf ihren Säbeln finden, keinen schlecht polierten Knopf, keine abgeschabte Stelle an ihren Stiefeln. Sie machen Seiner Majestät Ehre, sie machen dem Kaiserreich Ehre. Keiner von ihnen würde sein Regiment entehren. Wenn– wie Sie nahelegen– diese Abscheulichkeiten von einem meiner Männer verübt worden wären, dann hätte ich Seine Majestät verraten. Ich würde diese Pistole von der Wand nehmen und mir das Gehirn aus dem Kopf schießen.«


    Rheinhardt trat betreten von einem Bein auf das andere.


    Der Oberst schaute hoch. Seine Wangen hatten sich leicht gerötet, und eine Ader an seiner Schläfe hatte zu pochen begonnen.


    »Ich werde dafür sorgen, dass Sie diese Männer treffen können. Aber glauben Sie mir, Inspektor, Sie vergeuden Ihre Zeit.«
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    Rheinhardt wurde zu einem Zimmer in einem Schuppen in einiger Entfernung von dem Kasernengebäude eskortiert. An der Wand hing das obligatorische Bild von Kaiser Franz Josef. Der alte Druck wies keine große Ähnlichkeit auf, und das Papier war an den Rändern stockfleckig. Ein kleiner Ofen beheizte das Zimmer, war jedoch seiner Aufgabe nicht im Geringsten gewachsen. Rheinhardts Fingerspitzen waren fast gefühllos. Er hatte die Einvernahme von Leutnant Harry Lipošćak beendet (einem höflichen, aber etwas wortkargen Ungarn) und war jetzt dabei, Leutnant Ruprecht Hefner zu befragen.


    Dieser war ein gut aussehender Mann. Blonde Locken schauten unter seiner Schirmmütze hervor. Sein dünner Schnurrbart war sorgfältig gekämmt. Hefner war die Art von jungem Offizier, von denen Rheinhardt gedacht hätte, dass man ihnen eher auf den Seiten eines Liebesromans begegnete. Seine Uniform war, wie Oberst Kabok versprochen hatte, makellos. Das Blau seines Rocks und seiner Reithosen leuchtete wie ein Sommerhimmel. Seine Knöpfe funkelten, und seine langen Lederstiefel knirschten jedes Mal angenehm, wenn er sich bewegte. Eine goldgelbe Troddel hing vom Knauf seines Säbels herab. Der andere Leutnant, Lipošćak, hatte ebenfalls eine makellose Uniform getragen, aber es war etwas an Hefners Haltung, seiner aufrechten Art, seinem erhobenen Kinn, 
     der entspannten Haltung seiner Schultern, was ihm entschieden mehr Eleganz verlieh.


    »Wo hielten Sie sich Dienstagmorgen auf?«, fragte Rheinhardt.


    »Im Bett. Mir ging es nicht gut.« Hefners Stimme war klar und deutlich, er sprach jedoch etwas schleppend. Er schien sich einer Weltläufigkeit zu befleißigen, die besser zu einem doppelt so alten Mann gepasst hätte.


    »Was hatten Sie denn?«


    »Ich weiß nicht– mir war einfach schlecht.«


    »Hat Sie jemand am Dienstagmorgen gesehen?«


    »Ja, Yerik, mein Bursche.«


    »Sonst jemand?«


    »Nein.«


    »Warum haben Sie nicht den Regimentsarzt gerufen?«


    »Das habe ich, aber erst später an diesem Tag.«


    »Und welche Erkrankung stellte der Arzt fest?«


    »Er hat gesagt, es sei eine Darmentzündung.«


    »Wodurch war die hervorgerufen worden?«


    »Ich habe keine Ahnung, Herr Inspektor. Ich bin kein Arzt.«


    Rheinhardt zog ein Blatt Papier hervor und schob es über den Tisch.


    »Kennen Sie das?«


    »Ja«, erwiderte Hefner ruhig. »Das ist ein Wechsel, den ich unterschrieben habe. Ich schuldete Madam Borek zehn Kronen.«


    »Wie oft haben Sie das Etablissement von Madam Borek aufgesucht?«


    »Recht oft.«


    »Warum?«


    »Ist das nicht offensichtlich, Herr Inspektor?« Hefner verzog seine blutleeren Lippen. Er schien leicht amüsiert.


    »Es gibt viele Bordelle am Spittelberg, Leutnant. Warum haben Sie ausgerechnet das von Madam Borek aufgesucht?«


    »Ich mochte eines der Mädchen. Sie war neu…«


    »Wie hieß sie? Dieses neue Mädchen?«


    »Lucca? Etwas in dieser Richtung.«


    »Ludka?«


    »Ludka, ja, das ist es, Ludka. Sehr hübsch…« Hefner lächelte erneut. »Und sehr folgsam, falls Sie verstehen, was ich meine.«


    Er hob das Kinn, um sich etwas Luft von seinem Stehkragen zu verschaffen, den zwei mit Goldfaden gestickte Sterne zierten.


    »Madam Borek besaß keine Genehmigung für ihr Etablissement«, sagte Rheinhardt.


    »Warum sollte mich das kümmern?«


    »Das Etablissement war illegal.«


    Hefner zuckte mit den Achseln: »Ich habe nicht gegen die Gesetze verstoßen.«


    »Staatlich registrierte Prostituierte werden zweimal in der Woche medizinisch untersucht. Welche Vorsichtsmaßnahmen hat wohl Madam Borek ergriffen, glauben Sie?«


    Hefner verzog wieder die Lippen.


    »Es gibt immer Risiken, Herr Inspektor, wenn man sein Vergnügen sucht. Ich bin mir sicher, dass ein Mann mit Ihrer…« Er betrachtete Rheinhardt von oben bis unten. »… Erfahrung sich dieser Tatsache bewusst ist.«


    Das war eine unverschämte Bemerkung, auf die Rheinhardt nicht weiter eingehen wollte. Stattdessen machte er sich ein paar Notizen in seinem Notizbuch. Als er aufschaute, umspielte immer noch ein herablassendes Lächeln Hefners Lippen.


    »Hatte Madam Borek irgendwelche Feinde?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Haben Sie je davon gehört, dass jemand den Frauen im Etablissement von Madam Borek gegenüber gewalttätig geworden ist?«


    »Nein.«


    »Haben Sie je jemanden bemerkt, der sich merkwürdig benommen hat?«


    Hefner lachte.


    »Inspektor, wenn ich das Etablissement von Madam Borek besucht habe, dann hat mich das Verhalten der anderen Kunden wirklich nicht im Geringsten interessiert. Außerdem habe ich kaum je irgendjemanden gesehen.«


    »Haben Sie Leutnant Lipošćak bei Madam Borek getroffen?«


    »Nein.«


    »Und was ist mit Renz und Witold?«


    »Einmal habe ich Renz dort gesehen… vor ein paar Wochen.«


    »Wissen Sie, wer Hauptmann Adlerhorst ist?«


    »Nie von ihm gehört.«


    »Gefreiter Friedel?«


    »Wer?«


    »Friedel?«


    »Auch von ihm habe ich noch nie etwas gehört.«


    Rheinhardt schaute zum Fenster. Der Tag war bedeckt, und die Wolken verbreiteten ein trübes, grau-grünes Licht.


    »Leutnant Hefner«, sagte Rheinhardt, »Ludka, das galizische Mädchen, von dem Sie so eingenommen gewesen sein wollen, Madam Borek und zwei andere Frauen, Fräulein Draczynski und Fräulein Glomb, wurden der fürchterlichsten Gewalt ausgesetzt.«


    »Ich weiß.«


    »Und trotzdem scheinen Sie nicht…«, Rheinhardt suchte nach einem diplomatischen Ausdruck, »… sonderlich betroffen von ihrem Schicksal zu sein.«


    »Herr Inspektor«, sagte Hefner. »Ich bin ein Offizier des Achtzehnten. Was erwarten Sie von mir? Soll ich Tränen vergießen 
     wie meine Großmutter? Mit den Fäusten auf den Tisch schlagen und den Himmel verfluchen?« Hefner schlug langsam die Beine übereinander, und seine Sporen klapperten. »Ich bin ein Vertreter der Armee Seiner Majestät. Ein Kavallerist. Ich trage diese Uniform mit Stolz. Wir müssen auf unseren Ruf achten. Ich werde mein Regiment nicht dadurch entehren, dass ich irgendwelche unpassenden Gefühlsergüsse zur Schau stelle. Wenn Sie so etwas sehen wollen, dann müssen Sie einen italienischen Unteroffizier vernehmen!«
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    Liebermann schaute in die Kuppel hinauf. Sechzehn Cherubim tanzten über acht runden Fenstern. Die gesamte Konstruktion ruhte auf vergoldeten Bogen.


    Er bewunderte das Naturhistorische Museum. Hier konnte man über die Verschiedenartigkeit des Lebens staunen und über die außergewöhnliche Leistung der Wissenschaften, dem Universum seine Geheimnisse zu entreißen. Charles Darwin hatte den Schöpfer durch ein einfaches Prinzip ersetzt: natürliche Selektion. In seinem Meisterwerk Über die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl oder die Erhaltung der begünstigten Rassen im Kampfe ums Dasein war es dem bedeutenden Biologen gelungen, die Evolution mit einem einfachen Satz zu beschreiben: »Fortpflanzung, Mutation, Selektion, die Starken überleben, die Schwächsten sterben.« Das war schrecklich und wunderbar zugleich, und es erklärte alles: Augen, Ohren, Vögel und Begehren– nichts befand sich jenseits von Darwins ehrfurchtgebietender Theorie.


    »Wohin gehen wir jetzt?«, fragte Clara.


    »Zu unseren Verwandten.«


    »Hast du sie eingeladen?«


    »Nein– sie sind bereits hier.«


    »Bitte?« Clara war ganz offensichtlich etwas verstimmt.


    Das Paar betrat einen riesigen Saal mit Vitrinen, in denen 
     ausgestopfte Tiere ausgestellt waren. Liebermann deutete auf einige Gorillas, ein Männchen, ein Weibchen und zwei Junge, die es sich unter einem dürren Baum bequem gemacht hatten.


    Clara stieß Liebermann einen Finger zwischen die Rippen und rief: »Max!«


    »Nun«, sagte Liebermann, »im Grunde genommen sind wir tatsächlich verwandt.«


    »Du vielleicht…«


    »In der Tat, ich habe gar nichts dagegen, einzugestehen, dass der Liebermann-Stamm Charakteristika aufweist, die eindeutig mit denen des Pongo pygmaeus übereinstimmen. Schau dir mal das Männchen an– er sieht ein bisschen aus wie mein Vater, findest du nicht auch?«


    Clara trat näher an die Vitrine heran und lächelte dann erstaunt. Es stimmte. Der Gorilla sah ein wenig aus wie Max’ Vater. Die buschigen Brauen und das eckige Kinn erinnerten sie– wenn auch nur vage– an die missbilligende Miene von Mendel Liebermann.


    »Max…«, sagte Clara und hob schockiert und belustigt eine Hand an den Mund. »Du solltest nicht so despektierlich sein… aber«, sie begann zu kichern, »die Ähnlichkeit ist wirklich unheimlich.«


    »Siehst du. Ein unbestreitbarer Beweis für die Hypothese von Mister Darwin.«


    Clara presste die Lippen zusammen und zog eine Schnute.


    »Was ist los?«, fragte Liebermann und trat vor, sodass sie sich an seine Brust lehnen konnte. Es waren keine anderen Besucher im Saal, aber Liebermann behielt wohlweislich die Tür im Auge. Öffentliche Zurschaustellung von Intimitäten würde man in einem kaiserlichen Museum nicht dulden.


    »Glaubst du das wirklich, Max? Dass wir– wie heißt das jetzt gleich–, dass wir von den Affen abstammen?«


    »Nun«, erwiderte Liebermann, »ich glaube ganz bestimmt 
     nicht, dass Adam und Eva die menschliche Rasse gezeugt haben, nachdem sie aus dem Paradies vertrieben wurden.«


    Clara sah zu ihm hoch. Ihre roten Lippen waren zu einladend, um ihnen widerstehen zu können, und Liebermann raubte ihr einen raschen, trockenen Kuss.


    »Aber Affen…«, sagte sie leise.


    Liebermann küsste sie erneut, dieses Mal auf die Wange. Clara reagierte nicht, ihre Miene wurde immer ernster. Der Gedanke schien ihr außerordentlich unbehaglich zu sein.


    »Maxim…«, begann sie zögernd.


    »Ja?«


    »Wenn wir von den Affen abstammen… könnten wir dann nicht– eines Tages– wieder Affen werden?«


    »Es gibt einige Wissenschaftler und Ärzte, die so etwas befürchten. Sie meinen, dass die zivilisierten Gesellschaften auf Anzeichen einer so genannten Degeneration Acht geben müssen. Dabei handelt es sich um physische Merkmale von Unkultiviertheit und bestimmte geistige Eigenschaften. Aber ein solcher Absturz ins Chaos würde sich über viele Generationen hinweg vollziehen. Tausende, vielleicht auch Millionen von Jahren…«


    Clara bekam sogleich wieder bessere Laune, als hätte es den Augenblick der Niedergeschlagenheit nie gegeben. Sie öffnete die Lippen und lächelte strahlend.


    »Lass uns in die Stadt gehen, Max. Mutter sagt, der Juwelier in der Kärntnerstraße habe Granatohrringe im Schaufenster– frisch aus Prag.« Sie trat einen Schritt zurück. »Ich glaube, sie würden gut zu meinem Crêpe-de-Chine-Kleid passen, du weißt, jenes, das ich bei den Weigels getragen habe? Es hat hundert Gulden gekostet– du musst dich daran erinnern.«
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    Rheinhardt hatte die Vernehmungen beendet. Oberst Kabok hatte sich gleichgültig von ihm verabschiedet und ihm eingehend erläutert, wie er schnellstmöglich auf die Straße kam. Er ging zwischen verschiedenen Nebengebäuden hindurch und war bald an dem gefrorenen Exerzierplatz angelangt. Hier ging er an einem niedrigen Wall aus Schneematsch und Eis entlang, der früher am Tag aufgeschaufelt worden war.


    Ein Ulanenregiment exerzierte, die komplizierten Manöver erforderten viel Übung und Konzentration. Die Köpfe der Pferde hatten alle denselben Neigungswinkel, und alle Reiter hielten ihren Säbel erhoben. Ein Offizier auf einem wunderschönen, kastanienfarbenen Wallach war offensichtlich unzufrieden mit einem Untergebenen und ritt in leichtem Galopp auf den Unglücklichen zu. Er öffnete den Mund und brüllte eine Unmenge hässlicher Schimpfwörter. Daraufhin nahm der Reiter ein paar kleine Veränderungen vor, aber Rheinhardt sah nicht, dass sich seine Haltung dadurch verbessert hätte. Seinem ungeübten Auge erschienen Pferd und Reiter vollkommen unverändert. Der Offizier wirkte jedoch besänftigt und entfernte sich wieder von der aufgereihten Schwadron.


    Rheinhardt ging unter einem Torbogen hindurch, der von zwei Pferdeköpfen geschmückt wurde. Bei genauerer Betrachtung 
     stellte der kleinere einen richtigen Pferdekopf dar, während der größere einen Pferdekopf in Rüstung zeigte.


    Es war kein sonderlich ergiebiger Morgen gewesen. Alle Kavalleristen waren widerwillig und unkooperativ gewesen, und Rheinhardt hatte den Eindruck, dass er in ihren Augen allein durch seine Routinefragen die Integrität der Armee Seiner Majestät in Frage stellte. Offensichtlich führte er eine unpatriotische Ermittlung durch. Vielleicht war es das Gefühl, so wenig erreicht zu haben, das Rheinhardt dazu drängte, rasch an den einladenden, beschlagenen Fenstern mehrerer Kaffeehäuser, in denen bläulich die Gaslampen brannten, vorbeizugehen und die Richtung Spittelberg einzuschlagen. Er war sich nicht sicher, was er mit diesem Umweg eigentlich bezweckte, war aber davon überzeugt, dass jegliches Handeln seinen Frust, der seit seiner ersten Begegnung mit Oberst Kabok nur zugenommen hatte, bekämpfen würde.


    Rheinhardt schlug seinen Mantelkragen hoch und ging durch eine Reihe schmaler Gassen, die zu seinem Ziel führten. Am Spittelberg musste er wegen der glatten Pflastersteine Obacht geben. Obwohl relativ früher Nachmittag war, ließ das Licht bereits nach. Eine Frau, den Kopf in einem riesigen Tuch verborgen, kam langsam die schmale Straße entlang auf ihn zu. Sie trug einen geflochtenen Korb, dessen Inhalt von einer schmutzigen Serviette bedeckt war. Hinter ihr folgte ein kleiner Junge und schleifte ein Spielzeugschwert hinter sich her, zwei Holzlatten, die von einem rostigen Nagel zusammengehalten wurden. Rheinhardt zwinkerte ihm zu, aber der winzige Soldat war zu verfroren, um zu reagieren.


    Als sich Rheinhardt dem Etablissement von Madam Borek näherte, entdeckte er eine Gestalt, die ihm bekannt vorkam: einen über seinen Stock gebeugten alten Mann mit einem böhmischen Hut. Es war derselbe Zeitgenosse, der vor dem Bordell gewartet hatte, als der Inspektor das erste Mal mit Haussmann 
     dort eingetroffen war. Rheinhardt winkte, und der alte Mann lüftete den Hut.


    »Sie warten also immer noch hier«, sagte Rheinhardt. Der alte Mann machte ein schmatzendes Geräusch mit den Lippen. Er sah seinen Gesprächspartner fragend an. »Wir sind uns schon einmal begegnet«, meinte Rheinhardt.


    »Ja«, erwiderte der alte Mann. »Sie sind der Polizist, der mich aufgefordert hat weiterzugehen. Sie wiesen mich an, nach Hause zu gehen und einzuheizen.«


    »Das stimmt. Und auch heute ist es bitterkalt. Warum stehen Sie dann wieder hier, mein Freund? Sie werden sich eine Lungenentzündung einfangen!«


    »Ich warte auf meine Tochter«, erwiderte der alte Mann. »Manchmal, wenn sie sich verspätet, mache ich mir Sorgen. Ich komme dann hierher und stelle mich unter den heiligen Josef.« Er deutete auf die Statue mit der metallenen Aureole. »Von hier aus kann ich sehen, wenn sie um die Ecke kommt.« Der alte Mann deutete die Straße entlang.


    »Was macht sie? Ihre Tochter?«, fragte Rheinhardt.


    »Sie verkauft Essiggurken an Schuljungen, auf dem Brotmarkt. Sie ist etwas einfältig.« Eine Windbö wirbelte den Pulverschnee auf, und der alte Mann kniff die Augen zusammen. Als er sie wieder öffnete, funkelten sie tränennass. »Haben Sie ihn schon gefasst?«, fragte er mit krächzender Stimme.


    »Wen?«


    »Krull– den Mann, der sie ermordet hat… Frau Borek und die drei Mädchen.«


    »Was haben Sie gesagt?«


    »Krull. Haben Sie ihn schon gefasst?«


    »Wer ist Krull?«


    »Der Mann, der sie alle ermordet hat.«


    »Warum sagen Sie das? Was veranlasst Sie zu der Annahme, dieser Herr Krull habe den Mord begangen?«


    »Er lungerte immer hier herum.«


    »Vor dem Etablissement von Madam Borek?


    »Ja.«


    »Was hatte er hier zu suchen?«


    »Er hat gewartet.«


    »Auf wen?«


    »Auf eines der Mädchen– er hat sich immer darüber ausgelassen, wie schön sie sei, und dass er ihr etwas geben wolle… keine Ahnung.«


    »Haben Sie es je gesehen, also dieses Mädchen?«


    »Ja. Die Kleine. Sie war fast noch ein Kind.«


    »Und was hat dieser Krull gemacht? Hat er das Haus mit ihr zusammen betreten?«


    »Nein. Er ging nie rein. Blieb immer draußen. Er schlug die Zeit tot und wartete den richtigen Augenblick ab.«


    Rheinhardt zog sein Notizbuch hervor und begann zu schreiben.


    »Wie sieht er aus?«


    »Klein. Nicht viel größer als ich.«


    »Was hat er für eine Haarfarbe?«


    »Weiß nicht– er trägt immer einen Hut.«


    »Und wie alt ist er?«


    »Zwanzig, dreißig…« Der alte Mann zupfte an seinem Bart. »Vielleicht… vierzig.«


    Rheinhardt seufzte.


    »Jung oder alt?«


    »Jung– aber mir erscheinen irgendwie alle jung. Richtig, er hat einen Hinkefuß.«


    »Warum haben Sie mir das nicht schon früher erzählt?«


    »Ich wusste nicht, dass sie tot sind. Sie haben es mir nicht gesagt. Meine Tochter hat es mir erzählt.«


    Der alte Mann zuckte mit den Achseln. »Sie ist einfältig.«


    »Wissen Sie, wo ich Herrn Krull finden kann?«


    Der alte Mann sah ihn ausdruckslos an.


    »Mein Freund«, sagte Rheinhardt und versuchte, die Ruhe zu bewahren. »Es ist außerordentlich wichtig, dass ich diesen Mann finde. Wissen Sie, wo er wohnt?«


    »Gehen Sie in die Schenke und fragen Sie den Wirt. Herrn Jutzet– er weiß, wo sie alle wohnen.«
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    Die Treppe bestand aus roh behauenen Natursteinstufen, die zwischen hohen, fensterlosen Mauern emporführten. Nach oben hin verjüngte sich das Stiegenhaus und wurde schiefer. Ganz oben befand sich eine Nische mit einer gipsernen Darstellung des gekreuzigten Christus. Das Bild war in das trübe, gelbliche Licht einer schadhaften Gaslampe getaucht. Um zur ersten Treppe zu gelangen, musste man über eine gefrorene Pfütze steigen, die sich dort gebildet hatte, wo ein paar Bodenfliesen fehlten.


    Rheinhardt stieß die Schuhspitze in das Eis, und es splitterte. Er erhöhte den Druck. Die Flüssigkeit, die zwischen den Rissen hervorkam, erinnerte mehr an Öl als an Wasser.


    »Sollen wir raufgehen, Herr Inspektor?«, fragte Haussmann.


    »Das müsste eigentlich die Adresse sein.«


    Herr Jutzet, der bierbäuchige, rotwangige Wirt, war sehr hilfsbereit gewesen.


    »Ja, ich kenne Herrn Krull. Ein Einzelgänger mit einem lahmen Bein. Er schuldet mir vier Kronen. Hier ist seine Adresse– ich schreibe sie Ihnen auf. Wenn Sie ihn treffen, dann sagen Sie ihm, dass ich mein Geld will. Vier Kronen. Und wenn er nicht bald zahlt, hole ich es mir persönlich.«


    Die beiden Polizisten begannen den Aufstieg. Auf beiden Seiten hatte man große Nägel in die Wände geschlagen, an denen 
     allerhand scheußlicher Unrat hing: ein gesprungener alter Spiegel, Schnüre und eine Sammlung schmutziger Lumpen.


    Fast sofort rutschte Rheinhardt aus. Es fiel ihm schwer, auf den schiefen Stufen das Gleichgewicht wiederzugewinnen. Er streckte die Arme aus, um sich an der Wand abzustützen.


    »Alles in Ordnung, Herr Inspektor?«, fragte Haussmann.


    »Ja, danke«, erwiderte Rheinhardt– er war sich aber nicht ganz sicher, ob er das Ziel unverletzt erreichen würde. Sie kamen nur langsam vorwärts und hielten auf jeder Stufe inne, ehe sie sich an die nächste wagten. Endlich waren sie oben. Sie blieben stehen, um das Kruzifix zu betrachten, das in einer Nische hinter einem Eisengitter stand. Das Bildnis war ramponiert, die Farben verblichen; es hatte jedoch den Anschein, als wären Christi Dornenkrone und die Speerwunde in seiner Seite erst unlängst mit einer großzügigen Menge roter Farbe ausgebessert worden. Mehrere Kerzenstummel standen vor dem Kreuz, und Christi Beine waren rußgeschwärzt. Rotes und weißes Wachs war über den Rand der Nische gelaufen und klebte in Rinnsalen am Putz.


    »Ziemlich hässlich, nicht wahr?«, meinte Rheinhardt.


    »Ja«, erwiderte Haussmann. »Das ist wirklich ein fürchterlicher Ort.«


    Den jüngeren Mann schauderte es.


    »Was ist das?« Rheinhardt senkte den Kopf und spähte in die Nische. Das Licht war extrem schlecht, aber er konnte trotzdem etwas Kleines, Bleiches ausmachen. Er suchte in seiner Tasche nach einer Schachtel Vestas und riss ein Streichholz an. Im Schein der Flamme war der Gegenstand besser zu erkennen.


    »Sehen Sie das?« Rheinhardt flüsterte.


    »Ja, Herr Inspektor.«


    »Ich zünde noch ein Streichholz an. Vielleicht können wir das Ding da ja rausziehen.«


    In dem phosphoreszierenden Schein schob Haussmann seine 
     langen Finger durch das Gitter und bekam den Gegenstand mit einer Scherenbewegung zu fassen. Langsam zog er ihn heraus und hob ihn hoch. Die flackernde Gasbeleuchtung lieferte gerade genug Licht.


    »Meine Güte«, sagte Rheinhardt.


    »Es sieht aus wie…« Haussmann sprach den Satz nicht zu Ende.


    »Das ist ein Knochen.«


    Den jungen Mann schauderte es erneut.


    »Von einem Menschen?«


    »Möglich.«


    »Herr Inspektor?«


    »Ja?«


    Haussmann senkte seine Stimme erneut, und Rheinhardt musste sich zu ihm vorbeugen, um ihn verstehen zu können. »Halten Sie es für vernünftig, dass nur wir hier sind– nur wir beide? Wir haben das Sicherheitsamt nicht über unseren Verbleib unterrichtet. Falls Krull für diese schrecklichen Dinge, die wir gesehen haben, verantwortlich ist…«


    Rheinhardt nahm seinem Kollegen den Knochen aus der Hand. Er hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und drehte ihn hin und her. Dann ließ er ihn in seiner Manteltasche verschwinden. Als er die Hand wieder hervorzog, hielt sie einen Revolver.


    »Ich würde Ihr Leben nicht in Gefahr bringen, Haussmann«, sagte er mit fester Stimme. Dann steckte er seinen Revolver wieder in die Manteltasche und legte seinem Gefährten eine Hand auf die Schulter. »Kommen Sie, Haussmann. Auf uns wartet Arbeit.«


    Die beiden Männer betraten einen dunklen Flur und fanden eine Tür. Rheinhardt suchte nach einem Klopfer, konnte aber keinen finden. Stattdessen ballte er die Faust und hämmerte gegen die Tür. Sie warteten.


    »Wer da?«, hörten sie eine gedämpfte Stimme.


    »Polizei. Machen Sie auf«, sagte Rheinhardt.


    Geräusche waren zu vernehmen. Riegel wurden zurückgeschoben, Ketten klapperten, ein Schlüssel wurde umgedreht. Schließlich war die Tür aufgeschlossen. Rheinhardt konnte die Züge des Mannes, der sie geöffnet hatte, nicht erkennen. Die einzige Lichtquelle war eine Petroleumlampe, die hinter ihm stand.


    »Herr Krull?«


    »Ja.«


    »Ich bin Kriminalinspektor Rheinhardt, und das ist mein Assistent Haussmann. Dürfen wir eintreten?«


    Der Kopf des Mannes bewegte sich rasch. Er sah erst Rheinhardt an, dann Haussmann, dann wieder Rheinhardt.


    »Sie tragen keine Uniform. Woher soll ich wissen, dass Sie bei der Polizei sind? Sie könnten irgendwer sein.« Krull sprach mit einem rauen, harten Akzent. Sein Deutsch war vollkommen unmusikalisch. Er artikulierte weit hinten im Rachen, als würde er sich dauernd räuspern, statt zu sprechen.


    Rheinhardt seufzte und zog seine Ausweispapiere hervor. Krull betrachtete sie ein paar Sekunden lang und nickte.


    »Na gut– treten Sie ein. Man kann hier gar nicht vorsichtig genug sein, glauben Sie mir.«


    Krull führte sie ins Zimmer. Es glich eher einem Verschlag. Ein Tisch, ein Stuhl und ein kleiner Ofen. Auf dem Tisch lag ein großes, in Leder gebundenes Buch– es sah aus wie eine Bibel. Durch eine Tür sah man in ein dunkles Schlafzimmer. Auf dem Boden eine Pritsche, dann ein überdimensionierter Kleiderschrank. Es stank. Rheinhardt bemerkte die Statuette der Jungfrau Maria in der Nische des kleinen Fensters. Krull humpelte zum Stuhl und setzte sich.


    »Was ist mit Ihrem Bein?«, fragte Rheinhardt.


    »Klumpfuß«, erwiderte Krull.


    »Schmerzt es?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Kommt vor«, antwortete Krull.


    Rheinhardt trat einen Schritt vor und überzeugte sich davon, dass Krull nichts in Reichweite hatte, was er als Waffe verwenden konnte.


    »Und worum geht es?«, fragte Krull unwillig.


    Rheinhardt betrachtete den zornigen kleinen Mann und wusste nicht, ob er Ekel oder Mitleid empfinden sollte. Von allen Menschentypen war Krull einer der unglückseligsten. Ein Kriminologe, der mit den Ideen von Galton und Lombroso sympathisierte, hätte in Krull sofort einen Mörder erkannt. Seine Züge waren vollkommen atavistisch: niedrige Stirn, abstehende Henkelohren, ein Knochenwulst über seinen tiefliegenden Augen. Eine flache Nase und ein vorspringendes Kinn vervollständigten den affenähnlichen Eindruck.


    »Wir ermitteln in einem Mordfall, Herr Krull.«


    »Ich weiß nichts von irgendwelchen Morden.« Krull schüttelte den Kopf.


    »Vielleicht nicht, aber ich glaube, dass Sie uns trotzdem bei unseren Nachforschungen weiterhelfen können.«


    »Glauben Sie doch, was Sie wollen, aber ich weiß nichts.«


    Haussmann trat diskret hinter Krulls Stuhl, jedoch nicht diskret genug, als dass es Krull entgangen wäre. Der kleine Mann schaute über die Schulter, dann wieder besorgt auf Rheinhardt.


    »Was wollen Sie hier? Was wollen Sie von mir?«


    »Herr Krull– ich bin mir sicher, dass Sie von der Gräueltat gehört haben, die gerade am Spittelberg verübt worden ist.«


    »Ich kümmere mich nur um meine Angelegenheiten.«


    »Wohl doch nicht ganz. Wenn ich das richtig verstehe, sind Sie mit Herrn Jutzet bekannt.«


    Haussmann hatte ein weiteres Andachtsbild entdeckt und hielt es kurz hinter Krull in die Höhe. Es war ein kleiner Holzschnitt 
     des heiligen Franziskus von Assisi, die Arme zum Segen erhoben.


    Krulls Kinn schien noch weiter nach vorne zu ragen.


    »Hat Herr Jutzet Sie geschickt?«


    »Er hat uns Ihre Adresse gegeben. Übrigens ist es dem guten Wirt wichtig, dass Sie ihm einen Besuch abstatten, um Ihre finanziellen Verlegenheiten zu regeln.«


    »Bitte?«


    »Diese Angelegenheit mit Ihren Schulden, Herr Krull. Er nannte ein Summe von vier Kronen.«


    »Drei Kronen. Er hat eine Krone als Zinsen draufgeschlagen. Dieser Mann ist schlimmer als ein Jude. Wahrscheinlich ist er ja einer.«


    Rheinhardt schaute über Krulls Schulter. Haussmann war im Schlafzimmer verschwunden.


    »Herr Krull«, fuhr Rheinhardt fort. »Ich habe mich heute bereits mit einem Herrn aus Ihrem Bekanntenkreis unterhalten, einem Herrn Chalupnik.«


    »Wem?«


    »Herrn Chalupnik. Ein älterer Herr. Er wartet oft unter der Statue des heiligen Josef auf seine Tochter.«


    Krull schnaubte verächtlich.


    »Ich weiß nicht, wie er heißt. Ich vermute, Sie meinen den alten Tschechen.«


    »Ja. Großer Hut, langer Bart, geht am Stock. Sie kennen ihn also.«


    »Ich würde dem, was er sagt, nicht allzu große Beachtung schenken.«


    »Warum nicht?«


    »Er ist senil.«


    »Er ist zwar alt, und seine Erinnerung lässt möglicherweise nach, aber Sie, Herr Krull, scheinen einen ziemlichen Eindruck auf ihn gemacht zu haben.«


    Haussmann öffnete die Tür des Kleiderschranks. Er hatte das leise tun wollen, aber die Tür quietschte laut.


    Krull drehte sich unvermittelt um.


    »Was tun Sie da? Gehen Sie da weg. Gehen Sie sofort da weg.«


    Der groteske kleine Mann erhob sich und trat ins Schlafzimmer.


    »Herr Krull«, rief Rheinhardt. »Bitte bleiben Sie sitzen.«


    Krull ignorierte den Inspektor und eilte auf den jüngeren Polizisten zu. Als er ihn erreichte, war jedoch bereits ein Kleiderbündel aus dem Schrank gefallen und lag auf dem Boden. Sogar bei der schlechten Beleuchtung waren die Flecken deutlich zu sehen.


    »Herr Inspektor…«, rief Haussmann.


    »Das verstehen Sie nicht«, sagte Krull. »Sie irren. Sie machen einen großen Fehler.«


    Rheinhardt betrat das Schlafzimmer und kniete sich neben den Stapel stinkender Kleider. Er hob ein Hemd an. Der Stoff war starr von geronnenem Blut.
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    Zwei Gendarmen hatten Krull aus seiner Zelle eskortiert und standen jetzt vor einem speziell vorbereiteten Zimmer Wache. Als er eingetroffen war, hatte Liebermann Krull angewiesen, sich auf den Diwan zu legen. Der kleine Mann hatte sofort protestiert.


    »Herr Krull«, sagte Rheinhardt, »Richter sind Angeklagten gegenüber, die nicht mit der Polizei kooperiert haben, nicht unbedingt milde gestimmt. Das sollten Sie sich vielleicht durch den Kopf gehen lassen, bevor Sie aufbegehren.«


    Krull fluchte halblaut und ließ sich schwerfällig auf den Diwan fallen. Er ähnelte zwar einem Affen, war aber nicht entsprechend gelenkig. Liebermann zog sich einen Stuhl heran und stellte ihn ans Kopfende des Diwans– sodass Krull ihn nicht sehen konnte. Krull drehte seinen Kopf nach hinten.


    »Bitte, Herr Krull«, sagte Liebermann. »Versuchen Sie nicht, mich anzuschauen. Ich will, dass Sie geradeaus blicken oder die Augen schließen– was Ihnen angenehmer ist.«


    »Angenehmer?«, wiederholte Krull. »Sie spaßen wohl, Herr Doktor.«


    Liebermann schlug die Beine übereinander, stützte sich auf die Armlehnen und legte den Kopf auf die rechte Hand. Er begann mit einer Anamnese, als würde er einen Patienten in die Klinik aufnehmen.


    Krull war auf dem Land geboren und aufgewachsen und dann nach Wien gekommen, um sein Glück zu suchen. Wie viele vor ihm hatte er bald entdeckt, dass die große Stadt ihre Schätze willkürlich verteilte. Nicht jeder fand Arbeit und konnte Reichtümer anhäufen. Krull verbrachte den ersten Winter in einem Obdachlosenasyl und die nächsten drei Jahre in einem Männerheim in Brigittenau. Seine Gefährten waren überwiegend Arbeiter und Handlanger. Die meisten von ihnen kamen wie er aus Niederösterreich, aber Krull hatte sich auch gezwungen gesehen, einen Schlafsaal mit mehreren »verlogenen Kroaten«, »geldgierigen Ungarn« und dem einen oder anderen »schmutzigen Russen« zu teilen. Er war erst nach Landstraße und dann nach Ottakring gezogen, ehe er sich den relativen Luxus seiner elenden Wohnung am Rand vom Spittelberg leisten konnte. Während seiner vielen Jahre in bitterer Armut war er unter den Einfluss eines katholischen Pfarrers, Hochwürden Anselm, geraten, der sein Mentor in Glaubensfragen geworden war.


    »Sie sollten ihn aufsuchen!«, rief Krull. »Er würde sich für mich einsetzen. Er würde Ihnen sagen, was für einen Fehler Sie gemacht haben!«


    Liebermanns Zeigefinger zuckte. Dann tippte er sich drei Mal an die Schläfe und fragte: »Warum haben Sie das Bordell von Madam Borek aufgesucht, Herr Krull?«


    Der kleine Mann brummte etwas Unverständliches und erwiderte dann: »Ich habe das Bordell von Madam Borek nie besucht.«


    »Aber Sie wurden mehrmals davor gesehen. Was hatten Sie dort zu suchen?«


    Krull schaute nach hinten.


    »Warum muss ich hier so liegen? Was haben Sie mit mir vor?«


    »Nichts«, erwiderte Liebermann geduldig. »Könnten Sie 
     jetzt bitte meine Frage beantworten? Was hatten Sie dort zu suchen?«


    »Ich wollte das Mädchen treffen«, fauchte Krull.


    »Welches?«


    »Die junge, Ludka.«


    »Warum wollten Sie sie sehen?«


    Krull drückte seine dicke Unterlippe mit Daumen und Zeigefinger zusammen. Er hatte schmutzige Fingernägel.


    »Ich wollte mit ihr reden.« Liebermann sagte nichts, eine lange Pause entstand. »Ich wollte sie retten.«


    Der junge Doktor zog die Brauen hoch und sah Rheinhardt an.


    »Sie retten?«, wiederholte Liebermann.


    »Ja, aus einem Leben in Sünde.«


    »Ich verstehe«, erwiderte Liebermann. Er setzte seine Füße parallel auf und beugte sich vor: »Haben Sie je mit Ludka gesprochen?«


    »Nur einmal.«


    »Wann war das?«


    »Als ich sie zum ersten Mal sah, bei unserer ersten Begegnung. Ungefähr vor einem Monat– beim Brunnen.«


    »Was haben Sie zu ihr gesagt?«


    »Ich war erkältet und musste niesen. Sie gab mir ihr Taschentuch. Ich fragte, wo sie wohnt, und sie deutete die Straße entlang. Ich kannte das Haus… ich meine, ich wusste, was für ein Haus das war. Ich versprach, ihr das Taschentuch zurückzugeben. Ihr Deutsch war nicht sonderlich gut– ich bin mir nicht sicher, dass sie überhaupt verstand, was ich sagte.«


    »Und haben Sie Ihr Versprechen gehalten? Haben Sie ihr das Taschentuch zurückgegeben?«


    »Nein, dazu erhielt ich keine Gelegenheit.«


    »Wo ist dieses Taschentuch jetzt?«


    Krull klopfte sich auf die Brust– eine Geste, die Liebermann 
     dahingehend deutete, dass sich der Gegenstand in einer von Krulls Taschen befinde.


    »Darf ich es sehen?«


    Der kleine Mann schob die rechte Hand unter das linke Revers seiner Jacke und zog ein kleines Viereck aus weißer Baumwolle hervor. Es war an der Kante mit ineinander verwobenen Rosen bestickt.


    »Danke«, sagte Liebermann.


    Krull hob das Taschentuch an die Nase und atmete seinen Duft ein. Dann steckte er es in die Jackentasche zurück.


    »Ich ging zu dem Haus«, fuhr Krull fort. »Ich will das gar nicht leugnen. Ich stand stundenlang davor und wartete darauf, dass sie herauskommen würde– und so kam ich ins Gespräch mit diesem alten Schwätzer Chalupnik.«


    »Warum haben Sie nicht einfach angeklopft?«


    »Ich weiß nicht… Verlegenheit… Beschämung. Mehr als einmal ging ich ins Wirtshaus, um mich mit zu vielen Gläsern Slibowitz aufzuwärmen.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Sie sie nach der ersten Begegnung nie mehr wiedergesehen haben?«


    »Nein, ich habe sie wiedergesehen, aber nur einmal. Chalupnik war auch dabei. Sie kam mit einem Ulanen aus dem Haus. Blonder, großer Bursche– vermutlich würde man ihn als gut aussehend bezeichnen. Sie lachten… Ich glaube, er war betrunken. Ich empfand… ich weiß nicht… ich war innerlich vollkommen aufgewühlt. Ich kehrte ihnen den Rücken zu und sprach mit dem alten Mann. Sie sah mich nicht.«


    »Herr Krull, waren Sie in Ludka verliebt?«


    »Machen Sie sich nicht lächerlich! Sie tat mir leid. Ich wollte ihr dabei helfen, aus diesem Haus rauszukommen. Diese Soldaten… Ich habe gehört, was die sich alles einfallen lassen. Wenn der Kaiser die Wahrheit erführe… oder etwa nicht?«


    Liebermann zog einen kleinen weißen Gegenstand hervor und hielt ihn Krull vors Gesicht.


    »Erkennen Sie das, Herr Krull?«


    »Nein.«


    »Der dritte Mittelhandknochen, vermutlich gehörte er einer Frau, die um die neunzehn, zwanzig Jahre alt war.«


    »Mittelhandknochen? Wovon sprechen Sie?«


    »Das stammt von dem Skelett einer Frau. Und wissen Sie, wo es gefunden wurde? In der Nische vor Ihrer Wohnung– zwischen den Votivkerzen.«


    »Da werfen immer irgendwelche Leute Sachen rein. Wahrscheinlich gehört es dem Medizinstudenten von unten…«


    Liebermann nahm den Knochen wieder weg.


    »Herr Krull, warum waren die Kleider in Ihrem Kleiderschrank blutbefleckt?«


    »Sie wissen warum– ich habe es dem Inspektor gesagt.«


    »Ja, aber ich will, dass Sie es mir erzählen.«


    »Meine Kleider waren blutgetränkt, weil ich in einem Schlachthof arbeite. Das ist Schweineblut.«


    »Haben Sie immer blutige Kleider in Ihrem Kleiderschrank liegen?«


    »Ja. Ich habe sonst keinen Platz dafür. Wenn ich nicht ins Badehaus gehe, werden meine Kleider nicht gewaschen.«
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    Das kleine Kaffeehaus in der Nähe des Anatomischen Instituts lag nur einen kurzen Spaziergang von der Wache am Schottenring entfernt. Liebermann saß wieder einmal am Fenstertisch und beobachtete den Verkehr auf der Straße. Ihm gegenüber saß Rheinhardt und bewunderte die Kreation auf seinem Teller, einen frisch ausgebackenen, tellergroßen Kringel Tiroler Strauben, mit Rum zubereitet und bestäubt mit Puderzucker. Rheinhardt teilte mit der Gabel ein Stück von dem hellbraunen Backwerk ab und schob es in den Mund.


    »Wunderbar«, sagte er heftig kauend. »Wirklich sehr gut– genauso wie letzten Sommer in Tirol.«


    Liebermann nippte an seinem Schwarzen und spielte Fingerübungen auf der Tischplatte.


    »Und?«, fragte Rheinhardt schließlich.


    »Ich denke nach«, sagte Liebermann.


    »Mein Lieber«, meinte Rheinhardt, »ich habe auch nicht vermutet, dass du dasitzt und die Elektrischen zählst. Vielleicht könntest du so freundlich sein und mir deine Überlegungen mitteilen?«


    Liebermann seufzte und sah seinen Freund an.


    »Das Aussehen von Herrn Krull macht mir zu schaffen.«


    »In der Tat. Als ich ihn zum ersten Mal sah, dachte ich, hier haben wir ein Gesicht, mit dem sich die Theorien von Lombroso 
     beweisen lassen. Ich weiß, dass du die Meinung von Lombroso nicht teilst, Max, aber dieser Mann– entschuldige bitte meine Unhöflichkeit– sieht aus wie ein Affe. Ich habe einmal eine künstlerische Darstellung des Wesens gesehen, aus dem der Homo sapiens entstanden sein soll. Das hätte Krulls Bruder sein können.«


    »Das ist eben das Problem«, meinte Liebermann. »Wir sehen sein Gesicht und bilden uns ein Urteil. Außerdem tut der Unmensch nichts, um uns eines Besseren zu belehren. Seine Manieren und seine Reinlichkeit lassen entschieden zu wünschen übrig. Sind dir seine Fingernägel aufgefallen?« Liebermann erschauerte theatralisch. »Und doch«, fuhr er fort, »ist das der Grund, warum man vorsichtig sein muss.«


    Rheinhardt vergaß seinen Strauben und legte die Gabel auf den Teller.


    »Mit Verlaub, Max«, sagte er langsam, »ich verstehe nicht recht, was du meinst.«


    Liebermann presste die Fingerspitzen gegeneinander.


    »Es ist viel zu leicht zu verstehen, wie so eine klägliche Kreatur wie Krull eine Grausamkeit begeht: einsam, verarmt und enttäuscht, ein Mann, der von seinesgleichen– und von Frauen– abgelehnt wird, weil er wie eine Missgeburt aussieht. Verbittert wendet er sich von der Gesellschaft ab und Gott zu. Er wird der unglückselige Anhänger eines fanatischen Priesters. Er vergreift sich an Prostituierten, seine Gewalttätigkeit wird von einer Religion gerechtfertigt, die ihn drängt, Verderbtheit aus dieser Welt zu schaffen. Für eine solche Mission ist er sehr gut geeignet, seine Empfindsamkeit ist durch das tägliche Schlachten von Tieren abgestumpft. Jeden Mord widmet er in einem privaten Zeremoniell seinem Erlöser– er entfernt eine Trophäe vom Leichnam und legt sie zwischen die Votivkerzen.«


    Rheinhardt lehnte sich vor und runzelte interessiert die Stirn. Liebermann breitete die Hände aus.


    »Jetzt stell dir einmal Folgendes vor: In diese dunkle, verzweifelte, kalte Existenz dringt die Vision von Mitgefühl. Er begegnet einer Frau, Ludka. Sie ist eine Schönheit und lässt sich zu einer freundlichen Geste herab. Das ist eine seltene und wunderbare Gunst. Ihr Lächeln gleicht der Frühlingssonne. Unser Mann ist hin- und hergerissen. Er weiß, dass Ludka Prostituierte ist– das ist ihm ein Gräuel–, aber zum ersten Mal seit Jahren hat jemand mit seinen psychischen Verwundungen Mitleid gezeigt. Eine Wohltat. Er ist zutiefst verwirrt: Er schwankt, grübelt, zaudert und versucht, seinen Schmerz mit Schnaps zu betäuben. Schließlich findet er einen Weg, den schrecklichen Konflikt zu lösen– hier kommt die psychologische Selbstverteidigung der Rationalisierung ins Spiel. Er wird das arme Kind vom irdischen Leiden befreien und es zu den Toren des Himmels führen. Er wird sie damit vor einem Leben in Sünde retten. Als er Madam Borek und die zwei anderen Frauen umbringt, ist seine Wut noch ungezähmt. Er ermordet sie ohne Gnade und verstümmelt ihre Leichen. Ludka jedoch kann er nicht entweihen… ihre Freundlichkeit ist ihm zu gegenwärtig. Ihr Taschentuch trägt er immer auf seinem Herzen.«


    »Und was war dieses Mal die Trophäe? Die Leichen waren verstümmelt, aber es fehlten keine Körperteile.«


    »Blut«, sagte Liebermann. »Er nahm ihr Blut. Praktischerweise hatten es seine Kleider aufgesogen.«


    Liebermann leerte seine Kaffeetasse.


    »Du lieber Himmel! Das passt ja alles«, rief Rheinhardt und stopfte hektisch den Rest seines honigfarbenen Tiroler Strauben in den Mund.


    »In der Tat«, fuhr Liebermann fort, »so ein Mann wäre sogar dazu imstande, seine fürchterliche Tat zu heiligen, indem er das Bordell mit einem Kreuz weiht.«


    Rheinhardt schlug in die Hände: »Ja natürlich, auch das, 
     auch das! Es passt alles!« Bei aller Begeisterung entging ihm jedoch nicht die säuerliche Miene des Arztes. »Was ist los, Max?«


    »Es ist alles zu offensichtlich. Krull ist der… ideale Verdächtige: ein perfektes Beispiel für Lombrosos L’uomo delinquente, dessen Lebensgeschichte und psychologischen Konflikte nahtlos mit dem Verbrechen korrespondieren.«


    Rheinhardt lehnte sich zurück und schob seinen Teller zur Seite.


    »Und was ist, in Gottes Namen, daran wieder nicht in Ordnung?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln.


    »Natürlich wären all diese Theorien nichts wert, wenn wir entdecken würden, dass Krull uns über die Flecken die Wahrheit gesagt hat– dass das Blut nicht von Menschen stammt.«


    »In der Tat«, sagte Rheinhardt. »Aber wie in aller Welt sollten wir das feststellen? Blut ist Blut– oder?«


    »Nicht genau.«


    »Gibt es einen Test?«


    »Ich kenne zwar keinen, aber wir kennen beide jemanden, der einen kennen könnte.«


    »Ach?«


    »Ja: Miss Lydgate.«


    Rheinhardt zog die Brauen hoch.


    »Die Engländerin… mir war nicht klar, dass du immer noch Umgang mit ihr pflegst.«


    »Sie erforscht Blutkrankheiten, bei Landsteiner am Institut für Pathologie«, fuhr Liebermann fort. »Falls es ein Verfahren gibt, um Tier- von Menschenblut zu unterscheiden, dann weiß sie alles darüber, das versichere ich dir.«
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    Amelia Lydgate goss Tee ein und bot Liebermann englische Kekse an.


    »Meine Mutter hat sie mir aus London geschickt. Sie hat sie bei Fortnum’s gekauft.«


    »Fortnum’s?«


    »Ja, Fortnum and Mason– ein Warenhaus in Piccadilly und königlicher Hoflieferant.«


    »Danke«, sagte Liebermann und biss in den einfachen, runden Keks. Er hielt eine Hand unter, um die Krümel aufzufangen. Der Keks schmeckte nach nichts und war außerordentlich trocken– und mit den üppigen, zuckergussbedeckten Kreationen, die in jeder Wiener Bäckerei zu haben waren, nicht zu vergleichen. Trotzdem lächelte er höflich und trank einen Schluck Earl Grey, um die Lippen anzufeuchten.


    »Es war freundlich von Ihnen, so rasch auf meine Nachricht zu reagieren«, sagte Amelia und setzte sich auf die andere Seite des Klapptisches.


    »Keine Ursache«, sagte Liebermann. »Sie wollten mich um meine Meinung in einer Sache bitten?«


    »Ja«, erwiderte Amelia. »Ist Ihnen Professor Foch bekannt?«


    »Der Chirurg?«


    »Ja. Ich habe an einigen seiner Vorlesungen und Patientenvorstellungen 
     teilgenommen– sie sind im Großen und Ganzen sehr informativ. Vor einigen Wochen bestand er jedoch darauf, dass ich das Seminar verlasse, da ich angeblich ohnmächtig zu werden drohte. Das war nicht der Fall, aber Professor Foch war so resolut, dass mir schließlich nichts anderes übrig blieb, als seinem Begehren nachzukommen. Am Tag darauf meinte er dann, dass sich seine Vorlesungen nicht für junge Damen eigneten. Er schlug vor, dass ich mich anderweitig umsehe. Nach einigen Nachforschungen fand ich heraus, dass Professor Foch Studentinnen aus seinen Seminaren ausschließt, seit die medizinische Fakultät vor zwei Jahren damit begonnen hat, Frauen zuzulassen. Daraufhin habe ich beim Dekan eine Beschwerde eingereicht.« Amelia hielt inne und runzelte die Stirn. »Doktor Liebermann, halten Sie meine Reaktion für angemessen? Oder habe ich etwas Übereiltes getan?«


    »Das war zweifellos das Richtige… aber…«


    »Ja?«


    »Ein Mann wie Professor Foch verfügt bei den Wiener Ärzten über beträchtlichen Einfluss, und falls Sie bei Studienabschluss beschließen sollten, sich auf seinem Gebiet zu spezialisieren, dann könnte er Ihnen das Leben sehr sauer machen, wage ich zu behaupten. Da Ihre Interessen aber offenbar woanders liegen und Sie in der Person von Landsteiner einen einflussreichen Freund besitzen, würde ich einmal vermuten, dass Ihre Beschwerde wenige, falls überhaupt irgendwelche negativen Konsequenzen haben wird. Der Dekan wird sich jetzt gezwungen sehen, eine Rüge gegen Professor Foch auszusprechen, und diese wird hoffentlich die gewünschte Wirkung haben. Ich bezweifele jedoch sehr stark, dass wir darauf zählen können, dass der Dekan irgendwelche Sanktionen verhängt. Unglücklicherweise ist er ebenfalls ein Misogyn. Er hat einmal zu einem Kollegen gesagt, dass Frauen nie Ärztinnen werden könnten, weil sie durch ihr kleineres Gehirn behindert würden.«


    Miss Lydgate schlug entsetzt die Hand vor den Mund.


    »Wenn das seine Ansicht ist, warum sollte er dann überhaupt auf meine Beschwerde reagieren?«


    »Es bleibt ihm nichts anderes übrig. Dem Kaiser ist die Sache mit den Ärztinnen sehr wichtig. Nur ein vollkommener Idiot würde es riskieren, den Unmut des Kaisers auf sich zu ziehen. Miss Lydgate, in Wien sind Karrieren, die hoffnungsvoll begonnen hatten, an einem beiläufigen unzufriedenen Gesichtsausdruck des Kaisers gescheitert, einem Gesichtsausdruck, der aller Wahrscheinlichkeit nach nur auf leichte Verdauungsstörungen zurückzuführen war.«


    »Vielleicht sollte ich mich ja mit einem Gesuch direkt an den Kaiser wenden?«


    Amelia sagte das ganz ernst und ruhig.


    »Das könnten Sie tun«, meinte Liebermann und unterdrückte seine Überraschung. »Aber ich würde Ihnen raten, mit einer so kühnen Vorgehensweise noch zu warten. Wir sollten erst abwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Auch Professor Foch und seinesgleichen können sich nicht bis in alle Ewigkeit dem Fortschritt widersetzen.«


    »Danke, Doktor Liebermann«, sagte Amelia. »Sie waren mir eine große Hilfe. Möchten Sie vielleicht noch einen Keks?«


    Liebermann hob etwas zu rasch die Hand.


    »Nein danke, zu freundlich, aber, nein danke.«


    »Vielleicht noch eine Tasse Tee?«


    Amelia füllte die Tasse des jungen Arztes und hielt ihm dann das Milchkännchen hin.


    Einige Zeit lang sprachen sie über Amelias Leben an der Universität und über die Projekte, die sie mit Professor Landsteiner am Institut für Pathologie plante. Obwohl ihre Art wie immer kühl und distanziert war, merkte ihr Liebermann ihre Aufregung über das neue Leben an. Sie begeisterte sich zurückhaltend, aber unüberhörbar für die Seminare, die 
     sie belegt hatte, und zwar in allen Naturwissenschaften einschließlich Anatomie, Botanik, Chemie, Mikroskopie, Physik und Physiologie. Sie nahm sogar an einigen nicht-naturwissenschaftlichen Vorlesungen in Philosophie teil (da sie gerade die Schriften von Nietzsche kennengelernt hatte und sich für sie zu interessieren begann).


    Als sie diese Themen erschöpfend behandelt hatten, erklärte Liebermann: »Miss Lydgate… ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht bereit wären, wieder in einer polizeilichen Angelegenheit behilflich zu sein?«


    »Natürlich, ich würde mich freuen. Geht es Inspektor Rheinhardt gut?«


    »Ja, sehr gut, vielen Dank. Er lässt Sie herzlich grüßen.«


    »Sie werden mir doch hoffentlich den kleinen Gefallen tun und diese Grüße erwidern.«


    Liebermann hielt inne und presste die Handflächen gegeneinander.


    »Miss Lydgate«, begann er. »Haben Sie gehört, was diese Woche am Spittelberg vorgefallen ist?«


    »Ja«, erwiderte Amelia. »Vier Frauen wurden dort ermordet. Ich habe davon in der Wiener Zeitung gelesen.«


    »In der Tat. Eine Gräueltat, wie sie Inspektor Rheinhardt und seine Kollegen vom Sicherheitsamt noch nie erlebt haben. Ein Verdächtiger ist bereits festgenommen worden. In seinem Kleiderschrank wurden blutgetränkte Kleidungsstücke gefunden, aber er arbeitet in einem Schlachthof und behauptet, dass es sich nur um Schweineblut handelt. Gibt es eine Möglichkeit zu entscheiden, ob seine Behauptung wahr oder falsch ist?«


    »Ja«, antwortete Amelia einfach.


    »Aber wie…«


    »Es gibt einen Test«, meinte Amelia. »Er wurde vor einigen Jahren von einem Dozenten der Universität Greifswald entwickelt. 
     Ich glaube, er ist gebürtiger Wiener. Er heißt Paul Uhlenhuth.«


    »Kenne ich nicht.«


    »Ein hervorragender Mann. Das Verfahren erfordert die Herstellung eines Antiserums. Dieses kann dann dazu verwendet werden, bestimmte Ausfällungen, Präzipitationen, nachzuweisen. Das Ganze ist unter dem Namen Präzipitin-Test bekannt.«


    Liebermann begriff Amelias kurze Erklärung nicht recht, war jedoch zu aufgeregt, um seine nächste Frage von einer Angelegenheit rein wissenschaftlicher Neugier aufhalten zu lassen.


    »Miss Lydgate, ich vermute, dass Professor Uhlenhuth seine Arbeiten in einem Labor durchgeführt und frisches Blut verwendet hat. Ließe sich dieser Test auch verwenden, um die Herkunft von Blut zu bestimmen, das fast eine Woche alt ist?«


    »Ja. Man löst das geronnene Blut einfach in Salzwasser auf. Der Test ist deswegen nicht weniger zuverlässig.«


    »Könnten Sie… können Sie…?«


    »Ob ich den Präzipitin-Test durchführen kann? Ich müsste erst noch einmal ein paar von Uhlenhuths Veröffentlichungen lesen, aber ja, das grundlegende Verfahren ist recht einfach.«


    »Was brauchen Sie dazu?«


    »Einige Spritzen, einige Reagenzgläser, menschliches Blut, die verfleckte Kleidung– und…« Amelia legte den Zeigefinger an die Lippen, machte ein nachdenkliches Gesicht und sagte dann: »Ein Kaninchen.«


    »Wie bitte?«


    Amelia wandte sich an Liebermann. Ihre Miene zeigte keinerlei Heiterkeit.


    »Ein Kaninchen.«


    »Was… irgendeines?«


    »Ja. Vorausgesetzt, es lebt, eignet sich jedes Kaninchen.«


    »Könnten Sie diesen Test morgen durchführen?«


    »Ich könnte mit dem Test morgen beginnen– aber die Erzeugung eines Antiserums wird etwa zwei Wochen erfordern.«


    »Und das Ergebnis ist eindeutig?«


    »Mit Sicherheit. Aber Doktor Liebermann– Sie haben nur einen einzigen Keks gegessen. Sie müssen wirklich noch einen nehmen.«


    Schuldbewusst nahm Liebermann noch einen blassen runden Keks von dem Teller, den sie ihm hinhielt, lächelte und biss mit der Nachsicht eines Heiligen in das trockene, dünne Gebäck.
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    Die Plätze im Bösendorfer-Saal waren nicht durch Armlehnen getrennt, und Clara rückte näher an ihren Verlobten heran, als die Musik stürmischer wurde. Liebermann schaute nach unten, und sein Blick fiel auf Claras Rocksaum und ihre schwarzen Stiefelchen. Sie streckte die Zehen aus, und dabei kam wie zufällig ihr runder Knöchel zum Vorschein. Liebermann stellte sich das Aussehen ihrer winzigen Füße vor– die er in der Tat noch nie gesehen hatte–, die fächerförmigen, zarten Mittelfußknochen unter der durchsichtigen, hellen Haut. Er nahm ihre Hand, und sie erwiderte seinen Händedruck bei jedem musikalischen Höhepunkt fester– wenn die Spannung erschöpft nachließ, erschlafften auch ihre Finger. Als die Pianistin den Vortrag zu einem spektakulären Schluss gebracht hatte und das Publikum applaudierte, war das junge Paar atemlos vor Erregung.


    Liebermann nahm Claras Arm und folgte dem übrigen Publikum aus dem Bösendorfer-Saal hinaus auf die geschäftige Herrengasse. Ein paar langsam fallende Schneeflocken glitzerten in den Lampen der Fiaker. Liebermann hob den Arm, um eine Kutsche anzuhalten.


    »Nein«, meinte Clara, »lass uns eine Weile spazieren gehen.«


    »Spazieren gehen? Es ist sehr kalt.«


    »Ja, aber mir ist nach einem Spaziergang zumute.«


    Clara lächelte unsicher.


    »Na gut. Wohin sollen wir gehen?«


    »Richtung Volksgarten. Dann können wir von dort auf den Burgring gehen. Vor dem Hoftheater stehen auch Droschken.«


    Sie gingen langsam los und kamen an einem Straßenhändler vorbei, der vor einem Rost mit halbverkohlten Käsekrainer-Würsten stand.


    »Hat es dir gefallen?«, fragte Liebermann.


    »Es war wunderbar«, entgegnete Clara. »Wirklich erstaunlich. Sie ist keine sonderlich große Frau, und trotzdem produziert sie so viel… Lärm!«


    »Ihre Technik ist makellos. Aber das ist vermutlich von der Schülerin einer so illustren Lehrerin nicht anders zu erwarten.«


    Die Pianistin– Ilona Eibenschütz– war eine Schülerin von Clara Wieck. Sie hatte eine bewegende Romanze ihrer Lehrerin, dann die Sonate Nr. 2 in g-Moll des Gatten ihrer Lehrerin, Robert Schumann, sowie die Paganini-Variationen von deren gemeinsamem Freund Johannes Brahms vorgetragen. Alle Werke hatte sie mit bewundernswerter Leidenschaft gespielt, aber die Interpretation der Paganini-Variationen war wirklich erstaunlich gewesen, von höchster Virtuosität– die Hände der Pianistin waren kaum noch zu sehen gewesen, als sie mit wahnsinniger Geschwindigkeit über die Tasten geflogen waren.


    »Er ist doch verrückt geworden, oder?«


    Claras Stimme drang aus der Ferne herüber. Liebermann hatte immer noch das Hauptmotiv der Paganini-Variationen im Kopf, das ein dunkles Ballett von seltsam fleischlichen Bildern begleitete. Als würde man die Gemälde von Gustav Klimt durch ein Weinglas betrachten.


    »Max?«


    »Entschuldige?«


    Liebermann merkte, dass Clara gesprochen hatte, während er vollkommen in Gedanken versunken gewesen war.


    »Robert Schumann. Herr Donner hat mir erzählt, Schumann sei verrückt geworden… Er– also Herr Donner– hat mir Einsame Blumen beigebracht, oder er hat es zumindest versucht.«


    »Ein hübsches Stück«, erwiderte Liebermann. »Ja, Herr Donner hat ganz recht. Der arme Schumann ist in einer Irrenanstalt gestorben.«


    »Was fehlte ihm?«


    »Das ist eine sehr interessante Frage. Seine Symptome wurden in Medizinerkreisen viel diskutiert. Er wurde gewalttätig– er erlitt unbezähmbare Wutausbrüche–, außerdem wurde er größenwahnsinnig. Ich glaube, dass er einmal sogar behauptet hat, er unterhalte sich mit den Engeln.«


    Sie bogen in eine Seitenstraße ein und ließen den Lärm der Herrengasse hinter sich.


    »Aber warum ist er denn verrückt geworden? Wie konnte so ein großer Geist so… verwirrt sein?«


    »Es gab Leute, die behaupteten, dass er überhaupt nicht verrückt geworden, sondern einfach nur schändlich von seiner Frau eingesperrt worden sei.«


    »Und warum hätte sie das tun sollen?«


    »Um eine heimliche Liaison mit Brahms zu ermöglichen.«


    Clara sperrte neugierig die Augen auf.


    »Stimmt das?«


    »Wer weiß? Ich bezweifle es. Es gibt viele unabhängige Berichte über Schumanns Ableben. Er war ganz sicher sehr krank. Was die eigentliche Ursache angeht… Ich habe da einmal ein Gerücht gehört.«


    »Und?«


    »Vor ein paar Jahren traf ich einen Psychiater aus Bonn. 
     Sein Vater war auch schon Psychiater gewesen und hatte in der Heilanstalt gearbeitet, in der Schumann gestorben war. Der alte Mann war der Meinung gewesen, dass Schumann den höchsten Preis gezahlt habe…« Liebermann unterbrach sich und runzelte die Stirn. Dann fuhr er fort: »Für eine Jugendsünde.«


    Clara seufzte.


    »Max. Wir werden heiraten. Ich werde die Frau eines Arztes. Ich vermute, dass du von Syphilis sprichst?«


    Liebermann lächelte.


    »Ja, Syphilis.« Er sagte das Wort mit Nachdruck, es war ihm aber trotzdem unbehaglich, es in Claras Gegenwart auszusprechen.


    »Und Syphilis führt zu Irrsinn?«


    »Ja. Das ist möglich.«


    »Aber hätte seine Frau…«


    Liebermann hatte die naheliegende Frage vorhergesehen.


    »Syphilis ist lange latent. Schumann und Clara Wieck haben viele Jahre, nachdem das Infektionsrisiko vorüber war, geheiratet.«


    Ihre Unterhaltung ging eine Weile in ähnlicher Manier weiter. Sie war ungewöhnlich gedämpft und gemessen, sodass Liebermann über die Bedeutung von Claras beiläufiger Ermahnung nachzudenken begann. War es die bevorstehende Hochzeit, die sie so nachdenklich stimmte? Und hatte er sie– wieder einmal– unberechtigterweise wie ein Kind behandelt?


    Sie betraten den Volksgarten. Der Park hatte sich in eine verzauberte Welt verwandelt, in welcher der Mond den Raureif funkeln ließ. Tiefhängende Wolken huschten wie riesige Meereswesen über den Himmel, und vor dem gelben Licht der Stadt zeichneten sich schwarz die Umrisse des klassizistischen Theseustempels ab. Es handelte sich um eine genaue Kopie des Tempels in Athen. Als sie näher kamen, wurde das 
     Gebäude noch ernster und unheimlicher. Sie gingen darauf zu, als würde sie ein geheimnisvoller Zauber bannen. Schweigend stiegen sie die Stufen hoch.


    Einen Moment lang hielten sie inne und sahen sich um. Dann wandten sie sich langsam einander zu. Clara lehnte sich gegen eine der dorischen Säulen. Ihre Augen schienen die Dunkelheit in sich aufzunehmen und größer zu werden. Sie neigte den Kopf zurück.


    »Max…« Sie sagte den Namen leise und streckte die Arme aus. Ihre Finger fanden die seinen, und sie zog ihn an sich.


    Sie küssten sich, ein langsamer Kuss– der allmählich immer dringlicher wurde. Clara, die sonst die amourösen Vorstöße ihres Verlobten passiv entgegennahm, erwiderte den Kuss mit ungeahntem Hunger, mit einer begierigen, innigen Berührung. Liebermann ließ seine Hände über ihren Körper gleiten und fand schließlich eine Öffnung, durch die er in die warmen, weichen Regionen unter ihrem Mantel vordringen konnte. Clara stöhnte verzückt.


    Dann trennten sie sich– beide waren sie von ihrer gegenseitigen Hingabe schockiert.


    Um ihre Beschämung zu verbergen, drückte Clara ihren Kopf an Liebermanns Brust.


    »Es tut mir leid«, sagte Liebermann. »Vergib mir…«


    Er schaute hoch in den Himmel, sah aber nur die Unterseite eines großen, auf Säulen ruhenden Querbalkens, von dem Eiszapfen herabhingen. Er musste an den unglücklichen Damokles denken und an sein Schicksal, bei einem Festmahl unter einem Schwert zu sitzen, das nur an einem einzigen Haar hing.


    »Wir werden heiraten…«, sagte Clara leise. »Wenn du wolltest … ich…«


    »Nein«, sagte Liebermann. »Nein, das wäre unverzeihlich. Ich würde dich nicht ausnutzen. Ich werde dich nie ausnutzen.«


    Clara drückte sich an ihn. Liebermann hob das Kinn über ihren Kopf. Er konnte ihren flachen Atem an seinem Hals spüren. Das war unerträglich erregend. Trotzdem bewegte er sich nicht. Stattdessen schaute er über Claras Hut hinweg auf die verschlossene, gefrorene Welt– und sein Bewusstsein schwankte qualvoll zwischen den Extremen Feuer und Eis hin und her.
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    Andreas Olbricht stand in der Mitte des Ateliers. Das Kondenswasser war auf den Fenstern gefroren, sodass man nicht mehr hindurchsehen konnte und weniger Licht hereindrang. An die Wand gelehnt standen einige Holzrahmen, die mit Leinwänden bespannt werden sollten, sowie einige fertiggestellte Gemälde und ein großer Spiegel. Olbricht betrachtete sein Spiegelbild: ein kleiner Mann mit Mütze und einem mit Farbe bespritzten Kittel aus grobem Stoff. Er nahm eine würdevolle Pose ein.


    Der Künstler vor dem Schöpfungsakt.


    Sein Blick blieb an einem Klecks Zinnoberrot hängen.


    Er drehte sich um und ging über die nackten Dielen zu seinem Tisch, wo er eine Sammlung von Pigmenten in Augenschein nahm: Ocker, Malachit, Krapp, ungebrannte Siena. Das Malachit fiel ihm ins Auge. Er füllte etwas von dem smaragdgrünen Pulver in einen Mörser und zerrieb es mit einem Holzstößel. Dabei fiel ihm die Unterhaltung mit von Triebenbach über den Auftrag von Herrn Bolle ein. Welche Szene aus dem Ring würde er wählen? Die Götter, die vom Feuer eingeschlossen waren, den Walkürenritt, Siegfried auf dem Scheiterhaufen? Damals war er sich fast sicher gewesen, dass es ein heroisches Sujet werden würde. Als er jedoch die ersten Skizzen angefertigt hatte, war ihm immer wieder ein 
     anderes Bild in den Kopf gekommen: das Tableau, mit dem der Ring-Zyklus beginnt, die drei Rheintöchter– Woglinde, Wellgunde und Floßhilde– und der Zwerg Alberich. Diese Szene war dann immer wiedergekehrt und hatte sich hartnäckig festgesetzt. Schließlich gab er dem Gefühl nach, dass ein bedeutendes Kunstwerk danach strebe, geboren zu werden.


    Olbricht mischte Leinsamenöl mit dem Malachitpulver und gab die Mixtur auf seine Palette. Dann drehte er sich um und betrachtete die große Leinwand auf seiner Staffelei. Das Werk befand sich noch im Anfangsstadium. Nur die obere linke Ecke war bereits mit Pinselstrichen bedeckt; beim Rest handelte es sich bislang nur um eine Skizze. Er hatte die Figuren mit roter Malkreide vorgezeichnet. Olbricht gratulierte sich zu der Wirkung: Die Skizze erinnerte an eine bekannte Zeichnung von Leonardo da Vinci.


    Auf dem Tisch lag neben Stößel und Mörser ein Notizbuch, in das er einige von Wagners Bühnenanweisungen geschrieben hatte.


    »Auf dem Grunde des Rheines.


    Grünliche Dämmerung, nach oben zu lichter, nach unten zu dunkler. Die Höhe ist von wogendem Gewässer erfüllt… Überall ragen schroffe Felsenriffe aus der Tiefe auf… Um ein Riff in der Mitte der Bühne, welches mit seiner schlanken Spitze bis in die dichtere, heller dämmernde Wasserflut hinaufragt …«


    Olbricht verdünnte das Malachit mit noch ein paar weiteren Tropfen Leinsamenöl, das er mit einem steifen Borstenpinsel untermischte.


    Er war mit seinen Rheintöchtern zufrieden. Sie sahen aus wie gutmütige, großherzige germanische Mädchen. Gesund, vollbusig und sorglos– und von unschuldigem Charme. Hätte einer der Sezessionisten diese Szene gemalt, dann hätten sie 
     vollkommen anders ausgesehen. Jemand wie Klimt (oder einer von seinen degenerierten Genossen) hätte die Rheintöchter in ausgezehrte, orgiastische Wassernymphen verwandelt, nackt und mit winzigen Brüsten und entblößten Genitalien. Die Modernisten waren unfähig, den weiblichen Formen Würde zu verleihen– sie konnten sie nur erniedrigen. Ihre Werke waren obszön.


    Herr Bolle war ein vernünftiger Mann– ein Mann, der traditionelle Werte zu schätzen wusste. Er würde dezente, keusche und reine Rheintöchter wollen.


    In einer felsigen Höhle hatte Olbricht skizziert, was einmal ein riesiger Goldklumpen werden würde. Er überlegte sich, welche Pigmente er verwenden sollte: Bleigelb, Bleiweiß und Eisenoxid. Er stellte sich vor, wie der Bernsteinschimmer die dunkelgrünen Tiefen durchdringen würde. Dann senkte er den Blick und betrachtete die Figur des Alberich– des Nibelungenzwergs–, der aus einem dunklen Spalt im Flussbett aufstieg.


    Die Rheintöchter waren die Wächterinnen des Rheingolds, des heiligen Schatzes, aus dem der Ring, der seinem Träger absolute Macht verlieh, geformt werden sollte. Aber diese Macht, so wollte es die Legende, ließ sich nur erlangen, wenn man der Liebe entsagte. Die Rheintöchter waren nachlässig in der Erfüllung ihrer Pflicht, weil sie nicht glauben konnten, dass irgendein Dieb bereit sein würde, diesen hohen Preis zu zahlen. Wer würde schon die Freuden der Liebe gegen irdische Macht eintauschen?


    Olbricht trat einen Schritt auf die Leinwand zu und kniete sich hin, um den Zwerg eingehender zu betrachten. Wie ein giftiges Reptil bahnte sich dieser mit seinen krallenartigen Fingern einen Weg aus dem Spalt– seine hervorstehenden Augen auf den riesigen Goldklumpen gerichtet.


    War es so bemerkenswert, dass eine verschmähte und als 
     Missgestalt verspottete Kreatur keinerlei Probleme mit so einem Tausch haben würde? Liebe gegen Macht?


    Das war nicht so bemerkenswert.

  


  
    

    23


    Hermann Aschenbrandt saß in einem Korbsessel neben dem Klavier und hörte konzentriert zu. Der Mann, der sein Schüler werden wollte, hatte ihm geschrieben, nachdem er im Tonkünstlerverein sein Streichquartett in d-Moll (Die Unbesiegbaren) gehört hatte. Der Brief war eine enthusiastische Lobeshymne gewesen. Der junge Mann hatte seinem dringenden Verlangen Ausdruck verliehen, so bald wie möglich mit Kompositionsunterricht zu beginnen. Aschenrandt hatte sich mit einem Treffen einverstanden erklärt, aber jetzt, da sein Bewunderer neben ihm am Klavier saß, stiegen Zweifel in ihm auf, ob die musikalischen Instinkte von Herrn Behn den seinen ähnelten. Es war offenbar ein sehr irreführender Brief gewesen.


    Der junge Mann hatte die erste Hälfte seiner Fantasie in B-Dur gespielt. Das Stück hatte mit einem improvisierenden ersten Satz begonnen, der vage an Chopin erinnerte. Dann war es nach einigen gequälten Modulationen in ein träges, richtungsloses Adagio übergegangen. Die Melodie bewegte sich über einem undurchsichtigen Bass, und ihr hektisches Hin und Her und ihre Verzierungen ließen an den Osten denken: Nicht an den Osten der Araber oder Chinesen, sondern an den näheren Osten Ungarns, Galiziens und Transsilvaniens. Aschenrandt fand das eher nervtötend, etwa so wie eine Mücke, die einem ins Ohr summt.


    »Ja, ja…«, sagte er ungeduldig und strich eine weißblonde Haarsträhne aus der Stirn. »Ich verstehe. Vielleicht könnten wir jetzt den letzten Satz hören?«


    Behns Finger wurden langsamer, und er nahm die Hände von den Tasten.


    »Es gibt noch eine interessante Modulationspassage, es sind nur ein paar Takte.« Nervös begann er in seinen Noten zu blättern.


    »Herr Behn«, sagte Aschenbrandt scharf. »Den letzten Satz bitte!«


    »Ja«, erwiderte der junge Mann. »Entschuldigen Sie. Natürlich.«


    Behn fand die richtige Seite und begann zu spielen. Wieder klang die Musik nach Chopin. Aschenbrandt fiel jedoch auf, dass die Melodie hartnäckig von ihrem harmonischen Grund wegstrebte. Sie wurde am Rand der Tonalität herumgeworfen– es klang nach dem undisziplinierten und panischen Gefiedel eines Zigeuners! Aschenbrandt musterte die Physiognomie Behns eingehender.


    Er war klein und schmal und ließ die Schultern hängen. Außerdem war er ganz eindeutig recht dunkelhäutig, und diese Brauen… sie waren in der Mitte fast zusammengewachsen. Ja, allmählich ergab alles einen Sinn.


    Aschenrandt lauschte noch ein paar Minuten lang und kam dann zu dem Schluss, dass er diese Dissonanzen nicht länger tolerieren konnte. Er klatschte in die Hände.


    »Danke– danke, Herr Behn!«


    Der junge Mann hörte auf zu spielen. Er vermutete, dass Aschenbrandt weitere Beispiele seines Schaffens hören wolle und nahm ein Notenblatt von dem Stapel, den er auf das Klavier gelegt hatte.


    »Drei romantische Lieder?«, fragte er erwartungsvoll.


    Aschenbrandt lächelte kalt und legte die geballte rechte Faust 
     langsam in die linke Hand. Behn erkannte, dass sein Vorschlag nicht auf Begeisterung stieß und legte die Noten zurück.


    »Sagen Sie mir, Herr Behn«, sagte Aschenbrandt langsam. »Welche Komponisten bewundern Sie?«


    »Also… außer Ihnen, Maestro Aschenbrandt, gefällt mir die Musik von Karl Prohaska sehr gut. Letztes Jahr habe ich sein Viertes Streichquartett gehört, in dem Konzert vom Fitzner-Quartett. Ich fand das Stück ganz hervorragend– hohe Kunst. Und Woss– ich bewundere seine sinfonische Dichtung Sakuntala.«


    »Aber Herr Behn, das sind doch nun wirklich, wie man die Sache auch betrachtet, keine wichtigen Komponisten.«


    Behn hielt einen Augenblick inne, rückte die Brille zurecht und sagte: »Goldmark, Alexander Zemlinsky und Musikdirektor Mahler natürlich. Seine Zweite Sinfonie ist ganz sicher ein Meisterwerk.«


    Ja, die Lage wurde immer deutlicher.


    »Ich fürchte, Herr Behn, dass ich in beidem widersprechen muss. Bei keinem dieser Herren handelt es sich um einen bedeutenden Komponisten, und ich kann Ihnen versichern, dass die Zweite Sinfonie des Musikdirektors kein Meisterwerk ist. Wenn Sie das denken, dann irren Sie sich gewaltig.«


    »Oh…«, sagte Behn.


    »Das ist keine Sinfonie, sondern ein konfuses, schlecht strukturiertes Sammelsurium von Ideen, die von einem infantilen Programm zusammengehalten werden. Wie schon Wagner so weise sagte, hat Beethoven die Sinfonie zu ihrer absoluten Meisterschaft geführt. Nur der Dümmste– oder Unbescheidenste– würde versuchen, Beethoven in der Sinfonie zu übertreffen.«


    »Ich verstehe«, sagte Behn und zupfte nervös an seinen Manschetten.


    »Herr Behn«, fuhr Aschenbrandt fort. »Ich muss aufrichtig 
     mit Ihnen sein. Ich bin von Ihrer Arbeit nicht übermäßig beeindruckt. Sie sind ein fähiger Musiker, und einige Ihrer Modulationen zeugen von Einfallsreichtum, aber Sie verfügen nicht über dieses undefinierbare Etwas, diesen entscheidenden Funken, diese Gabe, die den wahren Komponisten, den wahren Künstler vom Notenbastler und Dilettanten unterscheidet.«


    »Aber…« Behns Wangen röteten sich. »Maestro Aschenbrandt, unter Ihrer Anleitung könnte ich doch ganz sicher…«


    »Nein«, unterbrach ihn Aschenbrandt kalt. »Ich kann Sie nicht als Schüler annehmen.« Behn zog seine buschigen Brauen hoch. »Bitte verstehen Sie mich, Herr Behn, ich würde Ihnen damit alles andere als einen Gefallen tun, wenn ich Sie dazu ermunterte, die Musik zu Ihrem Beruf zu machen, womit Sie ganz sicher scheitern würden. Sie studieren die Rechte, und wenn Sie nur fleißig genug sind, dann bin ich mir sicher, dass Sie eine glänzende Karriere im Justizpalast vor sich haben. Betrachten Sie die Musik als Zerstreuung, als Vergnügen…«


    »Aber die Musik ist mein Leben.« Behn hob hilflos die Hände. »Ich will komponieren.«


    »Es tut mir leid, Herr Behn. Ich kann Sie nicht als Schüler annehmen.«


    Behn schüttelte den Kopf, sammelte seine Noten ein und legte sie in seine Lederaktentasche.


    Aschenbrandt stand auf, nahm eine kleine Glocke zur Hand und klingelte energisch.


    »Helga bringt Sie an die Tür.«


    Einige Augenblicke später erschien eine Zugehfrau.


    »Auf Wiedersehen, Herr Aschenbrandt. Ich bin sehr enttäuscht, das werden Sie verstehen. Aber ich bin auch der Meinung, dass begabte Männer ihrer Berufung treu sein müssen. Ich respektiere Ihre Ehrlichkeit.«


    »In der Tat«, sagte Aschenbrandt.


    Der verschmähte Schüler ging zur Tür.


    »Herr Behn«, rief Aschenbrandt.


    Der Schüler blieb stehen und drehte sich um.


    »Sie könnten es immer noch bei Zemlinsky versuchen…«


    Behn nickte und verließ das Zimmer.


    Aschenbrandt wischte den Klavierstuhl mit seinem Taschentuch ab, setzte sich und begann, die Anfangsakkorde einer neuen Baritonarie– Der Sieg ist unser– zu spielen. Das war das wichtigste Stück im ersten Akt von Carnuntum. Als Aschenbrandt die Hände senkte, kam ein Armband mit Amuletten an seinem Jackenärmel zum Vorschein. Unter den kleinen Gegenständen, die an der silbernen Kette hingen, befand sich eine Gestalt im Kaftan, die am Galgen hängt. Es war ein gehängter Jude.
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    Café Imperial: Aufgeregte Kellner, gestikulierende Gäste und das Geklapper von Besteck.


    Der Klavierspieler hatte eine Straußpolka beendet, ruhte einen Moment aus und begann eine beschwingte, volkstümliche Melodie.


    »Was ist das?«, fragte Mendel.


    »Der Schlittschuhläufer-Walzer«, sagte Liebermann. »Von Waldteufel.«


    »Sehen Sie?«, sagte Mendel zu Jacob Weiss. »Er kennt alles.«


    Liebermann saß seinem Vater und seinem zukünftigen Schwiegervater gegenüber. Sie hatten sich über die Hochzeitsvorbereitungen unterhalten– aber nicht sehr lang. Die drei Männer hatten nichts dagegen, diese Angelegenheiten ihren Frauen (und der Braut) zu überlassen.


    Ein Kellner brachte ein Tablett mit Kaffee und Kuchen: eine Wiener Walnuss-Apfel-Torte, die mit Sahne, Zimt und kleinen, silbernen Zuckerkügelchen bedeckt war, einen Mohnstrudel und ein großes Stück Gugelhupf.


    »Danke, Bruno«, sagte Mendel.


    Der Kellner verteilte das Bestellte auf dem Tisch, schlug die Hacken zusammen und empfahl sich.


    Bald sprach Mendel über das Geschäft.


    »Ich denke seit einiger Zeit über eine weitere Fabrik nach. 
     Jetzt haben unsere Familien ja gemeinsame Interessen…« Er nickte zu seinem Sohn hinüber, »… vielleicht sollten wir über eine gemeinsame Unternehmung nachdenken, Jacob.«


    »Bist du immer noch mit Blomberg im Gespräch?«, fragte Jacob und vergrub seine Kuchengabel in dem Strudel.


    »Ja«, erwiderte Mendel. »Sein Warenhaus ist immer noch sehr profitabel. Er will mich schon seit einer ganzen Weile dafür interessieren, sein Kompagnon zu werden, aber ich bin mir nicht sicher. Redlich sagt, ihm ist nicht zu trauen.«


    »Redlich?«


    »Ihm gehört die Zuckerfabrik in Göding.«


    »Richtig, der Redlich.«


    »Mit einem Warenhaus in der Kärntnerstraße kann man aber gar nichts falsch machen– egal, was man von Blomberg hält.«


    Herr Weiss nickte und stellte ein paar Fragen nach Erbpacht, Abgaben und Zinsen.


    Liebermann nahm eine Gabel voll Sahne von seiner Torte und bewegte sie hin und her, damit das Licht auf die Silberkügelchen fiel. Sie waren kreisrund, verschieden groß und funkelten wie Sterne. Als er die Stimme seines Vaters wieder wahrnahm, merkte er, dass er eine ganze Weile lang in Gedanken versunken gewesen sein musste.


    »Eine meiner Cousinen, Selma, hat einen Polen namens Kinsky geheiratet.« Mendel spießte ein Stück Gugelhupf auf und hob es hoch. »Sie sind vor acht Jahren nach England an einen Ort namens Manchester emigriert. Wir schreiben uns immer noch regelmäßig. Sie haben zwei kleine Jungen, Peter und Robert, und ihr Import-Export-Geschäft ist sehr erfolgreich. Jetzt wollen sie es ausweiten und benötigen dazu eine beträchtliche Summe Kapitals. Ich bin mir sicher, dass ich günstige Bedingungen aushandeln könnte.« Mendel schob den Kuchen in den Mund und kaute energisch. »Ich weiß nicht, wie du das empfindest«, fuhr er mit vollem Mund fort, und ein 
     paar Krümel fielen in seinen langen Bart, »aber ich hätte gern noch andernorts ein Standbein– wo es weniger instabil ist. Jedes Mal wenn die Politiker für Chaos sorgen, suchen die Leute einen Sündenbock…«


    »Du klingst wie Herzl!«, meinte Liebermann.


    »Und wenn schon.«


    »Wenn Herzl in letzter Zeit ein Theater betritt«, erzählte Liebermann, »so wird er mit einem Willkommen, Majestät begrüßt.«


    Jacob Weiss machte ein ratloses Gesicht.


    Liebermann beugte sich zu ihm vor und sagte: »Das ist wegen Kraus, diesem Journalisten. Er hat Herzl in der Fackel als König von Zion bezeichnet.«


    Mendel schüttelte missbilligend den Kopf.


    »Herzl begreift die Situation viel besser, als dir klar ist.«


    »Vater…«, sagte Liebermann. »Wien ist unser Zuhause. Unsere Sprache ist Deutsch, nicht Hebräisch, ich will nicht in Palästina leben!«


    Mendel sah seinen alten Freund an.


    »Wir können uns noch daran erinnern, wie die Schläger von Schönerer durch die Taborstraße marschiert sind… Das ist etwas, was man nicht vergisst, mein Junge. Glaub mir!«


    Liebermann langte über den Tisch und drückte dem alten Mann die Hand.


    »Ich weiß, dass es Probleme gibt, Vater. Aber wir leben in besseren Zeiten.« Er sah Herrn Weiss an, lächelte und wandte sich dann wieder an seinen Vater. »Du machst dir zu viele Sorgen.« Das waren dieselben Worte, die Konrad vor einigen Wochen verwendet hatte.


    »Die junge Generation«, sagte Weiss und zuckte mit den Schultern. Obwohl diese Worte eine schlichte Beobachtung zum Ausdruck bringen sollten, schienen sie seltsamerweise alles zu erklären.


    »Iss deinen Kuchen«, sagte Mendel und deutete auf die Walnuss-Apfel-Torte. »Du hast ihn fast gar nicht angerührt.«
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    Das Café Haynau lag nur ein paar Minuten von der Kaserne entfernt und wurde deshalb häufig von Soldaten frequentiert. Der Wirt, der seit dem Tod seiner Frau dem Wodka zusprach, war nur selten zugegen. In seiner Abwesenheit kümmerten sich seine beiden pflichtbewussten Töchter um alles. Sie waren keine Schönheiten, hatten jedoch eine üppige Figur und waren durchaus geneigt, in den geziemenden Grenzen, mit den Soldaten zu flirten. Die ältere der beiden Töchter, Mathilde, hielt sich für eine Chanteuse und sang häufig, begleitet von einem alten Akkordeonspieler, rührselige Balladen.


    Oberleutnant Robert Renz und Leutnant Christian Trapp saßen an ihrem Stammtisch und spielten eine langwierige Partie Tarock. Durch einen Bogen konnten sie den Billardtisch sehen, um den sich eine Menge Kavalleristen versammelt hatten. Ein Fähnrich sorgte für Aufregung, denn er war gerade im Begriff, den Regimentsarzt zu schlagen, einen Mann, der seit einem Monat nicht mehr verloren hatte. Alles jubelte, als der Fähnrich eine weitere Kugel versenkte. Der Arzt sah zu und zog sich an der Spitze seines ordentlich gezwirbelten Schnurrbarts.


    Ruprecht Hefner stürzte zur Tür herein und ging direkt auf den Tisch zu, an dem Renz und Trapp saßen. Er setzte sich auf einen freien Stuhl, trank einen Schluck Schnaps direkt aus der 
     Flasche seiner Kameraden und sagte: »Ich bin froh, dass ihr hier seid. Ihr müsst etwas für mich tun.«


    Renz und Trapp sahen sich an und legten die Spielkarten hin.


    »Und?«, fragte Renz langsam.


    »Einen Gefallen«, entgegnete Hefner. »Kennt ihr Freddi Lemberg?«


    »Nein.«


    »Den Sohn von Alfred Lemberg, dem Industriellen Lemberg!« Renz sah immer noch genauso ratlos aus. »Ach, egal.


    Ich bin Lemberg junior in der Oper begegnet– Siegfried, eine sehr gute Aufführung, die dieser Affe Mahler dirigiert hat. Es wird behauptet, Juden könnten Wagner nicht verstehen, aber in diesem Falle weiß ich nicht. Anna von Mildenburg war wunderbar. Ich glaube, ich habe mich in sie verliebt! Sie hat angeblich eine Affäre mit ihm, wisst ihr das?«


    »Mit wem, mit Lemberg?«, fragte Renz.


    »Nein, mit Mahler, du Trottel!«


    »Was soll das alles mit Lemberg?«


    »Ja richtig. Ich bin ihm nach dem zweiten Akt in die Arme gelaufen, und es war wirklich unerfreulich. Das musikalische Geschehen hatte mich sehr bewegt, und ich war nicht in Stimmung, mir seinen Unsinn anzuhören. Unser Wortwechsel gestaltete sich recht hitzig, mit dem Ergebnis, dass Lemberg Satisfaktion forderte. Natürlich sagte ich, dass mir das ein Vergnügen sei. Tarnopolski war bei ihm und bat uns eindringlich, es uns noch einmal zu überlegen. Aber Lemberg war fest entschlossen. Was blieb mir also übrig?«


    »Du hättest dich auf den Waidhofener Beschluss berufen können«, meinte Trapp. »Ein Jude wird ehrlos geboren und kann daher keine Satisfaktion fordern.«


    Hefner wischte Trapps Ratschlag mit einer herablassenden Handbewegung beiseite. Ein Laut des Erstaunens ertönte aus 
     dem Billardzimmer, und Renz wurde einen Moment lang abgelenkt.


    »Hört zu«, sagte Hefner und klopfte auf die Tischplatte. »Ich will, dass ihr ins Café Mozart geht.«


    »Was, jetzt?«, fragte Renz.


    »Ja, jetzt«, erwiderte Hefner. »Dort trefft ihr Lembergs Sekundanten an.« Hefner zog einen Zettel hervor und las: »Fritz Glöckner und Gerhard Riehl. Ich will, dass ihr auf alle Bedingungen eingeht: Säbel, Pistole– ist mir alles gleich. Er wird mit beidem nicht umgehen können– obwohl er ein sehr guter Geiger sein soll, habe ich mir sagen lassen.«


    »Aber worum ging es überhaupt? Bei dem Streit?«, fragte Trapp und goss sich noch einen Schnaps ein.


    »Ach, irgendwas… irgendwas soll ich letzten Sommer getan haben.«


    Hefner nahm seine Mütze ab und fuhr sich durch sein dickes blondes Haar. Mathilde sah von der anderen Seite der Schankstube herüber und winkte. Hefner neigte den Kopf und lächtelte liebenswürdig.


    »Erzähl weiter«, sagte Renz.


    »Er denkt, ich hätte was mit seiner Frau angefangen«, fuhr Hefner fort. »Ich hielt mich als Gast des Barons im Schloss Triebenbach am Kammersee auf. Die Lembergs hatten eine Villa außerhalb des Dorfes gemietet. Seine Frau erholte sich von irgendeiner nervösen Erkrankung…« Einen Moment lang spielte Hefner mit einer goldgelben Troddel, die vom Knauf seines Säbels herabhing. »Sie war oft allein. Freddi und seine Freunde nahmen immer den Dampfer zur anderen Seeseite, nach Weyregg. Ich habe ihr ein paarmal meine Aufwartung gemacht, das ist alles…«


    Ein zweideutiges Lächeln huschte über sein hübsches Gesicht.


    Plötzlich wurde im Billardzimmer geklatscht. Kavalleristen 
     gratulierten dem Regimentsarzt, der sich– sehr zum Kummer des Fähnrichs– wieder einmal den Sieg gesichert hatte.


    »Ich sollte auch mit ihm ein paar Worte wechseln«, meinte Hefner und deutete auf den Mediziner. »Es ist besser, ihn jetzt abzupassen, solange er noch gute Laune hat. Dann begebe ich mich in die Falle und werde zweifellos von der Mildenburg träumen, die mich nach Walhall bringt!« Er erhob sich unvermittelt und rief: »Doktor, Doktor! Gut gemacht! Sie laufen noch Gefahr, zur Legende zu werden. Könnte ich Sie bitte einen Augenblick sprechen– unter vier Augen?«
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    Beim Polizeilabor am Schottenring handelte es sich um einen großen, rechteckigen Raum mit hohen Bleiglasfenstern. Draußen war die dichte Wolkendecke aufgerissen, und eine grelle Wintersonne erfüllte die Luft. Amelia Lydgate stand an einem langen Labortisch und hielt ein Reagenzglas gegen das Licht. Sie hatte die Haare zurückgekämmt und zu einem Knoten hochgesteckt, der von einem Netz zusammengehalten wurde. Aber auch diese drastische Maßnahme konnte den Glanz ihrer kupferroten Haare nicht dämpfen. Tausende von Rottönen flammten auf, als sie den Kopf vorbeugte. Sie trug eine schlichte weiße Bluse mit hohem Kragen und einen langen grauen Rock, dessen Saum fast den Boden berührte. Liebermann folgte mit seinem Blick ihrem Rücken und ließ ihn auf ihren Hüften ruhen. Plötzlich verspürte er eine Erregung in der Magengrube, gefolgt von tiefster Beschämung. Er schaute schnell auf die zuckende Nase eines wohlgenährten, braunen Kaninchens.


    »Und, Miss Lydgate?«, fragte Rheinhardt.


    Amelia drehte sich um und sah die beiden Männer an. Wie immer verriet ihr Gesichtsausdruck keine Gefühle.


    »Eine Ausfällung hat sich nicht gebildet.«


    »Und das bedeutet?«, fragte Rheinhardt.


    »Dass das Blut auf Krulls Kleidern nicht von einem Men 
     schen stammt.«


    Rheinhardt blies die Wangen auf und ließ die Luft dann langsam entweichen.


    »Ich verstehe.«


    Eine lange Stille trat ein, und Liebermann legte seinem Freund eine tröstende Hand auf den Arm.


    »Entschuldigen Sie, Miss Lydgate«, fuhr Rheinhardt fort, »aber sind Sie sich absolut sicher?«


    »Vollkommen, Herr Inspektor.«


    »Es besteht nicht die Möglichkeit, dass dieser Test zu einem fehlerhaften Ergebnis führen könnte?«


    »Nein.«


    Mit ihrem aufmerksamen Blick nahm sie die Enttäuschung des Inspektors wahr.


    »Herr Inspektor, gestatten Sie mir, das Verfahren nochmals zu erläutern.« Obwohl Miss Lydgates Manieren makellos waren, verriet ihre Stimme eine leichte Ungeduld. »Wenn man einem lebenden Kaninchen zwei Wochen lang Menschenblut injiziert, dann nimmt das Kaninchenblut eine bestimmte Eigenschaft an: Es reagiert mit menschlichem Blut durch Bildung einer Ausfällung. Das liegt daran, dass die häufigen Injektionen von menschlichem Blut zu einer Abwehrreaktion des Kaninchenbluts geführt haben. Ich habe diesem Kaninchen«, sie deutete auf den Käfig, »mehrere Wochen lang Proben meines eigenen Bluts injiziert, und so handelt es sich jetzt bei dem Blut des Tieres um ein Antiserum. Es erkennt die einzigartigen Proteine menschlichen Bluts und reagiert mit ihnen durch Bildung einer Präzipitation.«


    Amelia trat an Rheinhardt heran und hielt ihm das Reagenzglas vor die Augen. Sein Inhalt schien im hellen Licht des Labors zu glühen.


    »Es besteht kein Zweifel, Herr Inspektor. Wenn es sich bei dem Blut auf Krulls Kleidern um menschliches Blut gehandelt 
     hätte, dann hätte sich das Serum getrübt. Der Präzipitin-Test von Professor Uhlenhuth mag schlicht erscheinen, aber er ist vollkommen zuverlässig.«


    Rheinhardt nickte.


    »Danke, Miss Lydgate, danke. Das Sicherheitsamt steht wieder einmal in Ihrer Schuld.«


    »Es war mir ein Vergnügen, Inspektor Rheinhardt.«


    Der Detektiv holte tief Luft und ging auf den Kaninchenkäfig zu.


    »Natürlich bedeutet das nicht«, sagte Liebermann leise, »dass Krull unschuldig ist.«


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt, »aber die Beweise sprechen immer mehr zu seinen Gunsten. Der Medizinstudent, der unter Krull wohnt, hat zugegeben, einer Bruderschaft anzugehören, zu deren Initiationsritus gehört, dass man ein Leichenteil aus dem Leichenschauhaus stiehlt!«


    »Das erklärt den Fund des Mittelhandknochens.«


    »Es hat ganz den Anschein.« Der Inspektor beugte sich vor, steckte einen Finger durch das Gitter des Käfigs und kraulte dem Tier seinen pelzigen Kopf. »Und für dich ist heute auch kein guter Tag«, sagte er etwas geistesabwesend zu dem Geschöpf.


    »Ach?«, rief Amelia. »Wieso das, Herr Inspektor?«


    »Kommissar Brügel hat mich gebeten, ihn zu benachrichtigen, wenn der Test abgeschlossen ist. Vermutlich stellt er sich vor, dass seine Köchin diesen armen Burschen in einen leckeren Hasenpfeffer verwandelt.«


    Amelia Lydgate runzelte die Stirn.


    »Mit Verlaub, Herr Inspektor, aber ich würde den Kommissar bitten, sich das noch einmal zu überlegen. Dieses Kaninchen ist das einzige Tier, dessen Blutserum mit menschlichem Protein reagiert. Bei regelmäßigen Injektionen wird es reaktiv 
     bleiben. Sie sollten es als wertvolles Mitglied Ihres wissenschaftlichen Personals dabehalten.«


    Rheinhardt konnte sich nur mit Mühe ein Lächeln verkneifen, aber er erkannte– gerade noch rechtzeitig–, dass es Miss Lydgate ernst war.


    »Natürlich«, sagte er. »Ich werde nachsehen, ob es ein entsprechendes Formular gibt. Vielleicht könnten wir es als Technikaspiranten führen.«


    Amelia Lydgates Stirn glättete sich ein wenig– ein Zeichen der Zufriedenheit, mehr war bei ihrem Temperament von ihr nicht zu erwarten. Rheinhardt warf einen raschen Blick zu Liebermann hinüber und verdrehte die Augen. Der junge Arzt versuchte, sich ein Lachen zu verbeißen, musste aber zu seiner großen Verlegenheit feststellen, dass seine Schultern bebten.


    



    Am frühen Abend hatte Rheinhardt seinen Bericht fertiggestellt. Er fügte eine offizielle Registrierkarte bei, auf der Miss Lydgates Kaninchen als neuer Angestellter des Sicherheitsamts geführt wurde. Es bekleidete die Stellung eines Laborassistenten. Sein kleiner Scherz hatte einen ernsten Hintergrund: In Österreich-Ungarn war nichts so unbedeutend und unwichtig, dass es nicht aufgezeichnet, genehmigt oder mit einem offiziellen Stempel versehen worden wäre.


    Eines Tages wird dieses Reich unter einer Papierlawine ersticken!


    Rheinhardt reckte sich, gähnte, erhob sich von seinem Schreibtisch und machte Licht.


    Er war müde und entschloss sich, gegen den Nebel in seinem Kopf anzukämpfen, indem er zu Fuß nach Hause ging, statt einen Fiaker zu nehmen. Der Himmel war den ganzen Tag wolkenlos gewesen, und jetzt wurde es richtig kalt. Ein scharfer Wind blies ihm ins Gesicht, aber Rheinhardt war fest entschlossen, sich nicht von seinem Vorsatz abbringen zu lassen. 
     Er kam an einer Straßenbahnhaltestelle vorbei, an der mehrere Herren anstanden, und bog auf den Platz vor dem Rathaus ein. Der war groß und wurde von einer Reihe Gaslaternen geteilt. Die Flammen verbreiteten einen schwefelgelben Schein. Er reichte aus, um das Rathaus zu beleuchten– das Gebäude in Wien, das Rheinhardt am besten gefiel.


    »Magisch.« Er sagte das Wort laut und verlangsamte seinen Schritt, um die Fassade zu bewundern.


    Es schien aus einem Märchen zu kommen: ein gotischer Palast mit einem massiven Mittelteil– groß wie eine Kathedrale– und fünf Türmen. Auf dem Mittelturm, der viel höher war als die anderen, stand ein mittelalterlicher Ritter in voller Rüstung. Auf seinem erhöhten Platz war er kaum zu sehen, aber Rheinhardt konnte seine schattenhafte Gestalt gerade noch vor den glitzernden, menschenverachtenden Sternen ausmachen. Der Gesamteindruck des Gebäudes war überaus komplex. Überall boten sich Türmchen, Wasserspeier, bleiverglaste, spitzbogige Fenster, Strebepfeiler und steile Dächer dar. Es war ein wundervoller Anblick– und mit all den Schneegirlanden war es noch wundervoller. Rheinhardt genoss es, das alles ganz für sich zu haben.


    Er verabschiedete sich von dem Ritter und ging um das Rathaus herum in die Seitengassen der Josefstadt.


    Es war ein enttäuschender Tag gewesen.


    Wenn nur dieser Test positiv gewesen wäre…


    Wenn nur, wenn nur…


    Rheinhardt betrat sein Haus und erklomm die steinerne Treppe zum ersten Stock. Sein schwerer Tritt kündigte ihn an. Noch ehe er oben angelangt war, flog die Tür zu seiner Wohnung schon auf, und seine Frau Else erschien.


    »Da bist du ja!«, rief sie. »Wo warst du?«


    »Bei der Arbeit«, sagte Rheinhardt.


    »Das Sicherheitsamt hat angerufen…«


    »Aber ich komme doch gerade vom Schottenring!«


    »Sie meinten, du seist schon vor einiger Zeit gegangen.«


    »Ja, das stimmt vermutlich. Ich hatte mich entschlossen, zu Fuß zu gehen.«


    Elses Miene wechselte zwischen Zorn und Erleichterung.


    »Ich habe mir Sorgen gemacht«, sagte sie schließlich.


    »Das war nicht nötig«, sagte Rheinhardt und ging die letzten Treppenstufen hoch. Er küsste seine Frau auf die Stirn. »Was wollten sie?«


    »Du sollst zur Ruprechtskirche kommen.«


    »Jetzt?«


    »Ja. Es ist wieder ein Mord verübt worden.«
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    Der Verehrungswürdige saß auf dem Stuhl des Großmeisters, einem wunderschönen Thron aus geschnitzter Eiche. Dieser war vermutlich um 1690 in Schottland gefertigt worden, und eine der ältesten Wiener Logen hatte ihn als Geschenk erhalten– vielleicht die Loge Aux Trois Canons, die allerälteste. Er strich mit dem Finger über die geschnitzte Armlehne und zog die Linien des Pentalpha nach, des pythagoreischen Symbols der Vollkommenheit. Der fünfeckige Stern befand sich zwischen zwei Kompassen.


    Von seinem Platz aus konnte der Verehrungswürdige durch den Tempel zum Portal schauen. Die beiden Bronzetüren wurden von korinthischen Säulen flankiert, die mit J und B für Jachin und Boaz bezeichnet waren und an die beiden Säulen erinnern sollten, die Hiram am Portal des Salomonischen Tempels errichtet hatte. Darüber befand sich das gleichseitige Dreieck eines Reliefs, von dem aus ein einziges, Allsehendes Auge kühl die leeren Bänke betrachtete. An einer Wand wartete ein Fresko auf seine Fertigstellung. Es würde die Bundeslade zeigen und die Jakobsleiter, die zum hebräischen Schriftzeichen Yod hinaufführt. Keine Eile, dachte er. Wir haben immer noch reichlich Zeit, uns vorzubereiten…


    Der Verehrungswürdige erhob sich von seinem Stuhl und ging den Mittelgang entlang. Er blieb gelegentlich stehen, um 
     die Gaslampen abzudrehen, und bewegte sich langsam auf den Eingang zu. Dort stieß er eine der Bronzetüren auf und nahm eine der beiden Öllampen, die an Haken an der Wand hingen. Der Vorraum war relativ klein, von ihm gingen zwei Treppen ab, eine nach oben, die andere nach unten. Der Verehrungswürdige nahm die Treppe nach unten– eine enge Wendeltreppe, die tief in die Erde führte. Als er unten angekommen war, fand er sich in einem weiteren Vorraum wieder, der von dem Licht erhellt wurde, das durch eine halboffene Tür fiel.


    »Seid Ihr noch da, Bruder?«, rief der Verehrungswürdige.


    »Ja«, lautete die Antwort, »ich bin noch da.«


    Der Verehrungswürdige stieß die Tür ganz auf. Sie öffnete sich mit einem lauten Knarren auf einen rechteckigen Raum, der bedeutend kleiner war als der Tempel. Die Wände waren fast alle mit Regalen bedeckt, von denen jedoch etliche leer waren. In der Mitte des Raums standen mehrere Holzkisten. Zwei waren leer, und in der dritten lagen in Leder gebundene große Bücher. An einem Tisch saß ein Mann und nahm die Bücher aus der halbvollen Kiste, schlug die erste Seite auf und trug Titel und Autor dann in ein großes Verzeichnis ein.


    »Haben sie den Transport gut überstanden?«, fragte der Verehrungswürdige.


    »Ja, ich denke schon.«


    »Gut.« Der Verehrungswürdige schaute auf seine Taschenuhr. »Es wird spät, Bruder. Ihr solltet nach Hause gehen.«


    Der Bibliothekar hob den Kopf, legte die Feder auf den Tisch und reckte die Arme.


    »Das ist die letzte Kiste. Ich kann genauso gut gleich alles fertig machen.«


    Der Verehrungswürdige lächelte und trat an den Tisch heran. Er hob das Buch hoch, das der Bibliothekar gerade eintrug, und betrachtete den Rücken. Darauf stand: Journal für Freymaurer, 1784–1786, Band IV.


    »Besitzen wir alle zwölf Bände?«, fragte der Verehrungswürdige.


    »Natürlich«, antwortete der Bibliothekar.


    »Ausgezeichnet«, sagte der Verehrungswürdige und strich über den Einband. »Sämtliche Beiträge aus Wahrheit und Einheit. Das ist eine unschätzbare Ergänzung unserer Sammlung.«


    Der Bibliothekar griff wieder zur Feder und nahm einen weiteren Eintrag in sein Verzeichnis vor. Der Verehrungswürdige wollte schon gehen, wurde aber von einem Buch abgelenkt, das mit dem Gesicht nach unten auf dem Tisch lag. Er nahm es in die Hand und betrachtete die Illustration, einen Stich mit einer Textzeile darunter: Schaffer, nach einem Bühnenbild von Schikaneder.


    Die Illustration zeigte eine Schlange, die in drei Teile zerschnitten war.
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    Das Reich der Nacht
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    Rheinhardt war im Leichenschauhaus unbehaglich zumute. Auch wenn die hallende Leere von dem Geräusch menschlicher Stimmen belebt wurde, war die Atmosphäre abschreckend und menschenfeindlich. Wie schon unzählige Male zuvor schob er seine Finger in die Uhrtasche seiner Weste und zog an der Kette. Die Zeiger der Uhr hatten sich kaum bewegt.


    Wo bleibt er?


    An der Decke hing eine elektrische Lampe. Ihr Schein wurde von einem kegelförmigen Schirm auf ein Laken gelenkt, unter dem sich eine auf dem Rücken liegende Gestalt erahnen ließ. Jenseits von diesem gut ausgeleuchteten Flecken herrschte ein unergründliches Dunkel.


    Die Kälte war qualvoll, aber Rheinhardt hatte es aufgegeben, in seine gefalteten Hände zu pusten. Er hatte sich damit abgefunden, dass der nagende Schmerz in seinen Gelenken in rasende Qualen ausarten würde. Dann konnte er nur noch darauf hoffen, dass seine Hände taub und gefühllos werden würden, ein schwacher Trost.


    Die Stille war so durchdringend, dass sie Rheinhardt in den Ohren widerhallte. Er begann, eine lustige, aufmunternde Melodie zu pfeifen, die er sich selbst ausgedacht hatte. Als er am Ende der zweiten Zeile angekommen war, wurde die Pause von einem langgezogenen Stöhnen erfüllt. Beunruhigenderweise 
     war es ganz aus der Nähe gekommen. Die Bewegung des Totenlakens bestätigte, dass der Leichnam dieses klägliche Geräusch erzeugt hatte.


    Lähmender Schrecken ergriff von Rheinhardt Besitz. Das Blut pulsierte in seinem Kopf, und das Herz drohte seine Brust zu sprengen.


    Lebt er noch?


    Unmöglich!


    Rheinhardt riss das Laken hoch, und das Gesicht eines Mannes Mitte fünfzig kam zum Vorschein. Ein breites, slawisches Gesicht mit hohen Wangenknochen und zurückgekämmtem, fettigem Haar. Seine bläulichen Lippen waren leicht geöffnet. Rheinhardt hielt dem Leichnam nervös die flache Hand über den Mund, spürte aber nichts.


    »Was fällt Ihnen ein, Rheinhardt?«


    Der Inspektor zuckte zusammen.


    »Oh, Professor Mathias.«


    Der Pathologe schlurfte herein und legte Hut und Mantel ab.


    »Was ist los? Sie sehen aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen!«


    »Er hat gestöhnt«, sagte Rheinhardt und deutete auf die Leiche. »Ich schwöre. Er hat gestöhnt– ungefähr so.« Rheinhardt stieß ein klägliches Stöhnen aus.


    »Das sind die Gase, Herr Inspektor, die entstehen, wenn die Bakterien seine letzte Mahlzeit verdauen. Sie steigen auf und stimulieren die Stimmbänder.«


    Mathias hängte seinen Mantel auf und nahm eine Schürze von einem Haken. Er zog sie über den Kopf und knotete sie hinten zu, dann schlurfte er auf den Seziertisch zu.


    »Guten Abend, der Herr«, begrüßte er die Leiche. »Und mit wem, darf ich fragen, habe ich das Vergnügen?«


    »Er heißt Evzen Vanek«, antwortete Rheinhardt.


    »Ein Tscheche?«


    »Ja. Er trug seine Papiere bei sich. Er hat auf dem Fleischmarkt Hühner verkauft.«


    »Wo wurde er gefunden?«


    »In der Nähe der Ruprechtskirche.«


    »War er neu in Wien?«


    »Er ist vor zwei Monaten zugezogen.«


    »Ach, Evzen.« Der Professor fuhr dem Mann mit den Fingern durchs Haar. »Du hättest zu Hause bleiben sollen… Untergrub denn nicht der Erde Veste/Lange schon das Reich der Nacht?« Der Professor sah Rheinhardt mit seinen tränenden Augen hinter den dicken Brillengläsern an. »Und, Herr Inspektor?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Das war Schiller, Rheinhardt. Die Melancholie. Das hätte für Sie ein Kinderspiel sein müssen!«


    Mathias schüttelte den Kopf, ging schwerfällig auf seinen Instrumentenwagen zu und begann ein Ritual, das Rheinhardt sehr vertraut war. Der Professor krempelte seine Ärmel hoch und begann damit, seine Instrumente umzuverteilen. Ein Schöpflöffel wanderte von der unteren Ablage über die zweite und dritte nach ganz oben. Eine Klemme wurde nach unten verbannt. Der größte Bohrer wurde in die Hand genommen, genauestens untersucht und dann wieder an exakt dieselbe Stelle zurückgelegt.


    »Er wurde in die Brust gestochen«, sagte Rheinhardt.


    »Pst!« Mathias hob warnend die Hand, als wollte er die Unterbrechung ungeschehen machen. Er betrachtete seine stattliche Instrumentensammlung und legte einen Meißel vorsichtig neben eine Reihe von Skalpellen. »So«, sagte er dann– als wäre ihm jetzt plötzlich die Lösung für ein Problem eingefallen, das ihn lange beschäftigt hatte. Er wandte sich an Rheinhardt: »Was hatten Sie gesagt?«


    »Er wurde mit einem Stich in die Brust erdolcht.«


    Der Professor schlug das Laken zurück, und die obere Körperhälfte kam zum Vorschein. Vanek trug ein dunkles Hemd, aber die Blutflecken waren deutlich zu sehen. Eine Öffnung war dort sichtbar, wo die Klinge eingedrungen war. Von den unteren Regionen des Leichnams stieg der stechende Geruch von Ammoniak auf.


    Mathias versuchte, den obersten Knopf zu öffnen, aber das war unmöglich. Er war vollkommen blutverkrustet. Der alte Mann betrachtete die krümeligen Flecken an seinen Fingerspitzen und nahm dann eine riesige Schere von seinem Wagen. Mit einer alltäglichen Selbstverständlichkeit zerschnitt er das Hemd vom Kragen bis zum Saum und zog das steife Gewebe beiseite. Dabei rissen zwei Streifen der Brustbehaarung mit ab. Rheinhardt blickte weg. Den Anblick und das Geräusch dieser Enthaarung fand er ekelerregend.


    »War er verheiratet?«, fragte Mathias.


    »Nein.«


    »Dann wollen wir Gott für diese kleine Gnade danken«, meinte der Pathologe.


    Unter dem unerbittlichen Licht leuchtete Vaneks Wunde: eine wütend-rote Ellipse, die mit Blut schwarz verkrustet war.


    Ohne sich zu dem Wagen umzudrehen, streckte Mathias die Hand aus und nahm ein Vergrößerungsglas aus dem zweiten Fach. Er beugte sich über die Leiche und spähte durch das große Stahlgerät.


    »Interessant…«, murmelte er. »Sehr interessant. Könnten Sie bitte etwas zurücktreten, Herr Inspektor– Sie stehlen mir mein wertvolles Licht.« Rheinhardt befolgte die Aufforderung des Pathologen. »Eine Stichverletzung natürlich«, fuhr Mathias fort, »aber irgendwie ungewöhnlich. Die Klinge eines Messers– das diesen Namen verdient– hat einen Rücken und eine Schneide. Die Waffe, mit der dieser Herr umgebracht wurde, hatte jedoch zwei Schneiden.«


    »Ein Säbel?«


    »Geduld, Rheinhardt: festina lente.«


    Der alte Mann schob seine Finger vorsichtig in die Wunde– ein Manöver, das er mit der wissenden Empfindsamkeit eines jungen Liebhabers ausführte. Er schloss die Augen und schien in die Trance eines Geisterbeschwörers zu verfallen. Er schwankte langsam hin und her und murmelte vor sich hin. In dem durchdringenden elektrischen Licht wurde sein Atem zu weißen Wolken, die über der Leiche schwebten. Er erinnerte an ein Medium, das Ektoplasma ausstößt. Das Gemurmel des Alten wurde von seinen asthmatischen Atemzügen unterbrochen, die für eine harmoniumähnliche Begleitung sorgten. Die eisige Luft quälte seine verengten Bronchien.


    »Eine Säbelverletzung«, sagte er leise. »Ein gewöhnlicher Säbel, kein türkischer, der hat eine stärkere Krümmung. Die Klinge wurde durch das Sternum und das Perikardium gestoßen und erreichte die Rückwand des Herzens.« Der Professor öffnete die Augen und zog seine Finger zurück. Eine schleimige, blutige Substanz tropfte von ihnen herab.


    »Wie am Spittelberg.« Rheinhardts Stimme war ausdruckslos.


    »Bitte?«


    »Die Spittelberg-Morde. Die Frauen… Sie haben damals erklärt, die Wunden seien den Frauen höchstwahrscheinlich mit einem Säbel beigebracht worden.«


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    Mathias schien abgelenkt– er schien ihm nicht in die Augen schauen zu wollen.


    »Glauben Sie, dass es dieselbe Waffe war?«


    »Der arme Evzen«, sagte Mathias und sah dem Tschechen in seine feierliche, fast edle Maske der Ruhe. Die Bewegungen des Pathologen waren jetzt weniger geschmeidig, seine Glieder 
     waren wie erstarrt. Er schien in einer unbequemen Position eingefroren zu sein, als hätte sich– durch eine seltsame Laune der Natur– die Leichenstarre des Toten auf ihn übertragen.


    »Professor Mathias?«, sagte Rheinhardt vorsichtig.


    »Wie oft denn noch?«, fuhr ihn der alte Mann an. »Immer müssen Sie mich scheuchen!«


    Mathias’ Gesichtsausdruck veränderte sich langsam. Die mosaikartigen Linien seines Gesichts drückten erst Mitleid, dann Überraschung und schließlich Neugier aus.


    Der Pathologe rückte näher an den Seziertisch heran und sah dem Toten eindringlich ins Gesicht. Sein Kopf schwang über der Leiche herum und beschrieb eine große Acht. Seine plötzliche Erregung hatte etwas Ungezähmtes– etwas von einem Waldtier, das einen vergrabenen Wintervorrat wittert.


    »Herr Professor!«, beharrte Rheinhardt. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn…«


    »Schauen Sie hier«, fiel ihm Mathias, dem Rheinhardts zunehmende Ungeduld vollkommen gleichgültig war, ins Wort. »Leichte Quetschungen am Hals.« Dann sagte er leise und mehr zu sich selbst: »Aber er ist nicht erdrosselt worden.« Mit lauterer Stimme erklärte er dann: »Im Halswirbelbereich ist auch etwas nicht in Ordnung. Die Kehlkopfregion scheint etwas erweitert.«


    Rheinhardts medizinische Kenntnisse waren begrenzt, aber er kannte sich gut genug aus, um einen Versuch zu wagen: »Vielleicht ein Kropf?«


    Mathias bedachte ihn mit einem herablassenden Blick und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder der Leiche zu. »Entschuldigen Sie mich, mein Herr«, meinte er und tastete dem Toten weiter die Region unterhalb seines stoppeligen Kinns ab. Er drückte die Kehle von beiden Seiten zusammen und zog dann plötzlich die Hände zurück, als hätte er sich verbrannt.


    »Du lieber Himmel!«


    Rheinhardt wollte sich nicht schon wieder ermahnen lassen und unterdrückte das Verlangen, den Professor danach zu fragen, was er entdeckt habe.


    Mathias nahm einen Gummikeil vom Wagen und reichte ihn Rheinhardt. Dann öffnete er Vaneks Mund, was von einem schmatzenden Plop begleitet wurde. Mathias hielt Oberkiefer und Kinnlade mit beiden Händen gespreizt und sagte: »Inspektor, wenn Sie jetzt den Keil zwischen die Kiefer stecken könnten?«


    Die faulen Zähne des Toten kamen zum Vorschein, als die Lippen zurückrutschten. Rheinhardt konnte den rosa Gaumen sehen und das baumelnde Zäpfchen. Er wollte eine Berührung seiner Finger mit dem toten Fleisch vermeiden.


    »Kommen Sie schon, Inspektor!«, sagte Mathias unwillig.


    Da der Professor Rheinhardt immer für seine Eile tadelte, hatte der Inspektor nicht übel Lust, eine bissige Bemerkung zu machen. Glücklicherweise besann er sich eines Besseren und schob dem Tschechen den Gummikeil zwischen die Zähne.


    »Danke«, sagte Mathias.


    »Es war mir ein Vergnügen«, erwiderte Rheinhardt und lächelte zutiefst unaufrichtig.


    Der alte Mann schlurfte zu seinem Wagen und kramte eine seltsam geformte Zange hervor. Dann kehrte er sofort zu dem Körper auf dem Seziertisch zurück und spähte Vanek in die Kehle.


    »Nun denn…«, sagte er, und der Atem stand ihm vor dem Mund. »Dann wollen wir das Rätsel lösen.«


    Mathias schob Vanek die Zange in den Mund, brummte ein paarmal unwillig, da sich das Manöver, das er ausführen wollte, schwieriger als erwartet gestaltete. Nach ein paar vergeblichen Versuchen entspannte sich seine Miene, und er begann, das Instrument zurückzuziehen.


    »Außerordentlich«, sagte Mathias und hielt die Zange ins Licht.


    Rheinhardt blinzelte. Die Überraschung hätte nicht größer sein können, nicht einmal in einem Zelt im Prater nach einem besonders eindrucksvollen Taschenspielertrick. Denn hier, zwischen den geschlossenen Spitzen von Professor Mathias’ Zange, hing ein gewöhnliches Vorhängeschloss.


    »Und? Was halten Sie davon, Rheinhardt?«


    Dem Inspektor fehlten die Worte.


    »Ich wage zu behaupten«, fuhr Mathias fort, »dass das Vorhandensein dieses Objekts das Phänomen erklären könnte, das Sie vorhin beschrieben haben. Vielleicht sorgte es dafür, dass die Gase die Stimmbänder ungehindert passieren konnten.«


    »Was zum Teufel soll das?«, rief Rheinhardt mit Panik in der Stimme.


    Mathias schüttelte den Kopf.


    »Wenn der Mörder so gestört war, einen Gegenstand zu verstecken, dann könnte er natürlich…«


    Der Pathologe zog die Brauen hoch, spitzte die Lippen und sagte fragend: »Hm?«


    »Bitte?«, erwiderte Rheinhardt, der sich alle Mühe geben musste, gefasst zu erscheinen. »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Nur«, antwortete Mathias, »dass es vielleicht klug wäre, unseren unglücklichen Freund etwas gründlicher zu untersuchen. Wir sollten einen Blick in seinen Magen werfen– und natürlich auch den Inhalt seines Rektums inspizieren.«


    Rheinhardt hustete. »Falls es Ihnen nichts ausmacht, Herr Professor, würde ich gerne draußen eine Zigarre rauchen, während Sie…«


    »… die Autopsie vervollständigen?«


    »So ist es.«


    »Wie Sie meinen– mir macht das nichts aus. Ich rufe Sie, falls ich noch etwas Interessantes finde.«


    Rheinhardt ging über den Fliesenboden, warf aber noch einmal einen Blick zurück, ehe er die Leichenhalle verließ. Professor Mathias stand in dem Kreis eisigen Lichts und bereitete sich auf seine bizarre Schatzsuche in einem Leichnam vor. Der Atem stand ihm vor dem Mund und erinnerte an den Atem eines Drachen. Der Pathologe war inzwischen recht munter geworden, und seine Bewegungen hatten sich eifrig beschleunigt– sie verrieten eine kindliche Begeisterung, die bei Rheinhardt deutliches Unbehagen hervorrief.


    Im Korridor vor der Leichenhalle lehnte sich Rheinhardt an die feuchte Wand und zog eine Trabuco hervor. Er entzündete ein Streichholz und steckte das Ende der Zigarre in Brand.


    Säbelwunden… ein Kreuz mit Haken… ein Vorhängeschloss.


    Das war das Werk desselben Mannes.


    Karsten Krull war vollkommen unschuldig und der Verrückte immer noch auf freiem Fuß.


    Zum ersten Mal machte sich Rheinhardt Sorgen um die Sicherheit seiner Familie.
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    Der Saal war prächtig: Kronleuchter, schwere Gardinen, vergoldete Möbel und Ölgemälde des Biedermeier. Gustav von Triebenbach stand neben einem Podest mit einer Marmorbüste von Richard Wagner. Viele Gäste waren zugegen– nicht alle waren Vollmitglieder der Richard-Wagner-Gesellschaft, aber alle waren der Sache verbunden. In der hinteren Ecke des Saals stand ein funkelnder Steinway-Flügel, an dem Hermann Aschenbrandt und ein junger Musiker saßen. Sie spielten ein vierhändiges Arrangement von Strauß’ Morgenblättern.


    Von Triebenbach nippte an seinem Champagner und betrachtete die Menge. Er erkannte mehrere wichtige Würdenträger einschließlich einiger enger Vertrauter des Bürgermeisters sowie einen Minister der Christlich Sozialen Partei. Neben dem Kamin stand eine große, distinguierte Dame in einem langen schwarzen Kleid und einem Geschmeide aus Rubinen. Das war die Baronesse Sophie von Rautenberg– die Gönnerin von Olbricht. Von Triebenbach nahm sich vor, ihr am Ende des Abends ein Kompliment zu machen. Obwohl schon Mitte fünfzig, war sie immer noch eine attraktive Frau. Soweit er wusste, hatte sie seit dem Tod von Rautenbergs keinen Liebhaber gehabt. Er fragte sich, ob sie ihn wohl eines Tages als möglichen Kandidaten in Betracht ziehen würde. Ganz in der Nähe der Baronesse saß der Engländer Houston 
     Stewart Chamberlain. Er war Ehrenmitglied der Gesellschaft und sprach zu einer kleinen Gruppe Bewunderer. Von Triebenbach hatte Chamberlains Bücher und Essays über den »bedeutenden Komponisten« gelesen, und sie hatten ihm sehr gut gefallen.


    Auf der anderen Seite des Raums entdeckte von Triebenbach Ruprecht Hefner. Der Leutnant hob sich mit seiner lichtblauen Uniform von der Gruppe ab (ein österreichischer Offizier durfte auch außer Dienst nicht Zivilkleidung tragen). Hefner unterhielt sich mit einer hübschen jungen Dame in einem Kleid aus gelber Seide. Von Triebenbach erkannte sie nicht, hegte aber den starken Verdacht, dass es sich um die Tochter des Ministers handelte.


    Der Kavallerist beugte sich dicht an sie heran und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie errötete und sah sich nervös im Saal um, dann marschierte sie davon und hob dabei ihre Röcke an, um die flinke Flucht zu bewältigen.


    Eines Tages wird dieser Junge in ernsthafte Schwierigkeiten geraten…


    Von Triebenbach gab Hefner ein Zeichen und hob sein Champagnerglas. Der Offizier lächelte und kam auf ihn zu. Die gelbe Troddel am Knauf seines Säbels schwang auffällig hin und her. Ein paar Leute unterbrachen ihre Unterhaltung, um den majestätischen Auftritt des Ulanen zu verfolgen.


    »Herr Baron!«, sagte Hefner. »Es ist mir eine Freude, Sie wiederzusehen.«


    »Ganz meinerseits, Hefner– wie lang ist es jetzt her?«


    »Zu lang.«


    »In der Tat. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich Sie zuletzt bei unseren kleinen Zusammenkünften gesehen habe.«


    »Um Vergebung, Herr Baron. Ich hatte in letzter Zeit anderweitig sehr viel zu tun. In der Kaserne gab es ein Gerücht, dass Seine Majestät vorhaben, das 18. zu inspizieren. Sie können 
     sich vorstellen, was das für diesen Pedanten Kabok zur Folge hatte! Wir haben Tag und Nacht exerziert!«


    »Natürlich– aber Sie müssen uns bald wieder mit Ihrer Anwesenheit beehren. Wissen Sie, wir hatten ein paar sehr interessante Gäste. Bei unserem letzten Treffen hat uns kein Geringerer als List beehrt.«


    »Wirklich? Ich hätte geglaubt, dass der alte Mann bereits tot sei.«


    »Nicht Liszt, mein Lieber– Guido List! Der berühmte Schriftsteller!«


    »Ach, richtig…«


    Die Entgegnung des Soldaten ließ nicht erkennen, ob er den Namen wirklich schon einmal gehört hatte, aber von Triebenbach war nicht geneigt, diese Frage weiterzuverfolgen. »Spielt keine Rolle. Kommen Sie einfach, wenn Sie Zeit haben.«


    Die Musik hörte auf, und der Saal wurde von begeistertem Beifall erfüllt. Die Musiker erhoben sich halb von ihren Stühlen, verbeugten sich und lächelten in alle Richtungen. Als sie sich wieder gesetzt hatten, begann eine leise Staccato-Einleitung und ging dann in ein paar Fortissimo-Akkorde über, nur um von einer fast schwerelosen, beschwingten Begleitung abgelöst zu werden. Als schließlich die Melodie des Liebeslieder-Walzers von den Tasten tröpfelte– einschmeichelnd und zart–, begannen einige im Publikum wieder zu applaudieren.


    Von Triebenbach beugte sich zu dem Kavallerie-Offizier hinüber und sagte mit leiser Stimme:


    »Apropos Gerüchte, ich habe gehört, Sie hatten in der Oper einen Zusammenstoß mit Freddi Lemberg?«


    »Ach?«


    »Ja– wenn ich das richtig verstehe, fordert er Genugtuung.«


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Hefner, Sie können nicht erwarten, dass so ein Wortwechsel unbelauscht bleibt.«


    Der Offizier zuckte mit den Achseln. »Mein lieber Junge«, fuhr von Triebenbach fort, »Sie müssen diskreter sein.« Er nickte zu dem Mädchen im gelben Kleid hinüber, das gerade wieder aufgetaucht war. »Und zwar in jeder Hinsicht.«


    Hefner grinste.


    »Wie immer, Herr Baron, stehe ich für diesen weisen Rat tief in Ihrer Schuld. Ich muss Sie jedoch bitten, mich jetzt zu entschuldigen– die Angelegenheit, von der Sie gerade sprachen, ist noch in der Schwebe.«


    Hefner verbeugte sich und verschwand in der Menge, ganz eindeutig auf der Pirsch.


    Von Triebenbach schüttelte den Kopf.


    Noch einmal jung sein! Sich unbesiegbar wähnen!


    Er fühlte sich an die Eroberungen seiner eigenen Jugend erinnert und bewegte sich auf die bezaubernde Witwe von Rautenbergs zu. In ihrer Nähe wurde er von der Gruppe, die um Chamberlain herumsaß, abgelenkt. Von Triebenbach konnte nicht jedes Wort verstehen, merkte aber bald, dass sich der Engländer über seinen Landsmann Sir Francis Galton ausließ. Die leise, aber deutliche Stimme erhob sich über den allgemeinen Lärm. Sein Deutsch war perfekt: »Seit den sechziger Jahren reicht er Gesuche bei der britischen Regierung ein… vergleichende Untersuchungen der Erbanlagen… diejenigen mit überlegenem Erbgut sollen in der Westminster Abbey heiraten dürfen und durch Beihilfen nach der Geburt dazu ermuntert werden, einen starken und gesunden Nachwuchs zu produzieren.« Die Menge teilte sich, und von Triebenbach hatte erstmals freie Sicht auf den Engländer.


    Chamberlain war von bleicher Gesichtsfarbe, und sein Haar und sein Schnurrbart setzten sich aus verschiedenen gelblich-braunen Farbtönen zusammen. Das Gesicht unter einer extrem hohen Stirn war seltsam länglich. Irgendwie wirkte seine gesamte Erscheinung in die Länge gezogen– sein ganzer 
     Körper schien gestreckt zu sein. Seine Lippen waren zu voll, fast feminin, und seine großen Augen erinnerten von Triebenbach an ein Nachttier. Sein Gebaren aber war deutlich aristokratisch. Vielleicht beruhte dies auf seiner Gelassenheit oder seiner deutlichen Aussprache.


    Jetzt konnte von Triebenbach jedes Wort von Chamberlain verstehen.


    »Es ist unmöglich, das Genie und die Entwicklung unserer nordeuropäischen Kultur zu verstehen, wenn man beharrlich die Augen vor der Tatsache verschließt, dass es eine bestimmte Spezies der Menschheit ist, die das physische und moralische Fundament darstellt. Heute sehen wir das deutlich; je weniger teutonisch ein Land ist, desto unzivilisierter ist es. Wer heute von London nach Rom fährt, bewegt sich vom Nebel in den Sonnenschein, aber gleichzeitig auch von der höchsten Zivilisation und Hochkultur in die halbe Barbarei– Schmutz, Derbheit, Verlogenheit, Armut.«


    Ein Kellner hielt dem Baron ein Lachsschnittchen hin, aber dieser lehnte ab. Er wollte noch mehr von dem Engländer hören.


    »Auf der einen Seite Tiefe, Kraft und Direktheit des Ausdrucks als unsere individuellsten Gaben, auf der anderen Seite das große Geheimnis unserer Überlegenheit in so vielen Bereichen, nämlich unsere angeborene Neigung, ehrlich und treu der Natur zu folgen.«


    »Sehr wahr«, sagte einer seiner Anhänger, und ein allgemeines, zustimmendes Gemurmel erhob sich.


    Wenn die Zeit kommt, dachte von Triebenbach, werden wir uns sicher auf die Engländer verlassen können.
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    Professor Freud verschwand fast hinter einer dichten Wolke aus Zigarrenrauch. Er hatte ausführlich über die psychologischen Unterschiede zwischen bewussten und unbewussten Prozessen gesprochen. Als er mit seinen Darlegungen fortfuhr, sah sich Liebermann von einer seltsamen Fantasie abgelenkt. Sie spielte sich wie ein griechisches Drama in den halbdunklen Bereichen seines Verstands ab. In dieser Fantasie war er– oder zumindest jemand, der ihm sehr ähnelte– Novize in einer uralten Sekte. Er befragte ein geisterhaftes Orakel, das als Schleier aus einer goldenen Weihrauchschale aufstieg…


    »Alles Bewusste ist der Abnutzung unterworfen, während das Unbewusste relativ unveränderlich ist. Schauen Sie sich diese Altertümer an…« Freud deutete auf die Statuetten, die auf seinem Schreibtisch Wache standen und unter denen Liebermann eine geflügelte Sphinx, einen flachköpfigen Zwerg und eine falkenköpfige Gottheit ausmachen konnte. Seine Fantasie verlor sich.


    »Das sind«, fuhr Professor Freud fort, »Objekte, die in Gräbern in Ägypten gefunden wurden. Die älteste Statuette ist dreitausend Jahre alt. Dass man sie begraben hat, ist der Grund dafür, dass sie erhalten geblieben sind. So ist es auch mit den unbewussten Erinnerungen– sie liegen geschützt unter den oberflächlichen Sedimenten der Psyche. Denken Sie 
     nur an Pompeji. Wurde es wirklich vom Ausbruch des Vesuv im Jahre 79 zerstört? Nein. Die Zerstörung von Pompeji hat erst jetzt begonnen, und zwar durch die Entdeckung der Stadt und ihre Ausgrabung!«


    Freud schnitt eine weitere Zigarre an und hielt sie Liebermann hin, aber dieser lehnte ab. Wenn er versucht hätte, mit dem Älteren Schritt zu halten, dann wäre in dem dichten grauen Qualm bald nichts mehr zu sehen gewesen.


    Freuds Auslegung war detailliert und ausführlich. Liebermann fühlte sich an die Samstagsvorlesungen des Professors erinnert: Er hielt sie immer ohne Notizen, die Gliederung und die komplizierte Argumentation waren aber trotzdem perfekt. Liebermann merkte, dass der berühmte Psychoanalytiker gerade mit der nächsten Auslegung beginnen wollte, was dann mindestens eine halbe Stunde dauern würde, und hielt es für das Klügste, die Unterbrechung zu nutzen. Der Ältere entzündete ein Streichholz und rauchte seine Corona an.


    »Herr Professor?« Freud sah ihn durch die Rauchwolke hindurch aufmerksam an. »Sie haben immer wieder über das Auftauchen von Symbolen in Träumen geschrieben. Wären Sie vielleicht bereit, sich ein bestimmtes Emblem anzusehen, auf das ich im Rahmen meiner… meiner Arbeit gestoßen bin.«


    »Natürlich«, sagte Freud. »Obwohl bei der Traumdeutung, wie Sie sicher wissen, Symbole nicht mit der stets gleichbleibenden Bedeutung auftauchen wie die Kürzel beim Steno.«


    »Dieses Symbol ist nicht in einem Traum aufgetaucht«, erwiderte Liebermann ausdruckslos. Freud sah ihn immer noch durchdringend an– seine Augen waren zwei Punkte starrer Konzentration. »Ich hege den Verdacht«, fuhr Liebermann fort, »dass es sich um irgendein religiöses Symbol handelt– um ein Zeichen, das für einen Begriff steht. Sie sind doch mit der antiken Welt und ihren Kulturen vertraut. Ich hatte gehofft, dass Sie es vielleicht wiedererkennen.«


    Der Professor setzte eine Miene falscher Bescheidenheit auf und murmelte: »Nun, vielleicht…«


    Liebermann erhob sich und ging zum Schreibtisch.


    »Darf ich?« Er deutete auf einen Füllfederhalter.


    Freud nickte und nahm aus der obersten Schublade ein Blatt Papier mit Briefkopf. Liebermann zeichnete ein einfaches Kreuz und fügte dann an jeden Balken in einem Neunziggradwinkel Striche an. Als die Zeichnung fertig war, schob er sie dem Professor hin. Dieser betrachtete sie ein paar Sekunden lang und rief dann: »Ja, das habe ich schon einmal gesehen. Es taucht auf bestimmten ägyptischen Kunstwerken auf, wird aber eher mit dem indischen Subkontinent in Verbindung gebracht.«


    »Und was ist das genau?«


    »Ich weiß nicht. Aber ich besitze ein sehr informatives Buch über die indoeuropäische Schrift. Da werden wir wahrscheinlich etwas finden.« Freud stand auf und ging zum Bücherregal. Er strich mit seinem tabakfleckigen Finger über eine Reihe von großen Bänden über Archäologie. »Wo habe ich es denn jetzt? Ich bin mir sicher, dass es hier irgendwo ist.« Er betrachtete die Buchrücken ein weiteres Mal. »Ah! Hier ist es– zwischen Evans und Schliemann.« Er zog ein kleines, dickes und etwas abgegriffenes Buch heraus. Der Buchrücken war gebrochen, und die Buchdeckel öffneten sich wie eine Doppeltür.


    Plötzlich veränderte sich Freuds gesamte Erscheinung. Er stieß einen schweren Seufzer aus. Etwas schien ihn zu bedrücken, und er schien kleiner zu werden.


    »Herr Professor?«, fragte Liebermann besorgt.


    Der Ältere strich niedergeschlagen über den Bucheinband und schüttelte den Kopf.


    »Dieses Buch– hat einem lieben Freund gehört.« Freud deutete auf ein Foto an der Wand: ein gut aussehender, junger Mann mit dunklen Haaren und weichen, verschleierten Augen. »Fleischl-Marxow.«


    Liebermann hatte sich oft gefragt, wer der junge Mann war, und irrtümlich angenommen, es handele sich um einen entfernten Verwandten.


    »Wir haben beide an Brückes Labor am Physiologischen Institut gearbeitet. Er hatte einen erstklassigen Verstand– er war brillant. Und erst unsere Unterhaltungen! Über Philosophie, Kunst, Wissenschaft, Literatur! Wir sprachen über alles. Und er war so großzügig… wenn mir das Geld ausging (was damals viel zu oft passierte), dann hat mir Fleischl immer ausgeholfen. Während seiner Labortätigkeit infizierte er sich mit etwas, und ihm musste der rechte Daumen amputiert werden. Die Operation verlief nicht erfolgreich. Neuromen bildeten sich, und weitere Operationen waren erforderlich. Aber das alles war zwecklos– er bekam immer stärkere Schmerzen. Schließlich war es unerträglich, und er wurde morphiumsüchtig.


    Damals untersuchte ich die medizinischen Möglichkeiten von Kokain, dem Alkaloid, das Niemann aus der Kokapflanze gewonnen hatte. In der Detroit Medical Gazette entdeckte ich einen Artikel, in dem stand, dass Morphiumsucht möglicherweise mit Kokain behandelt werden könne– Kokain galt als weniger schädlich. Ich war überglücklich. Können Sie sich das vorstellen? Was für eine Entdeckung! Ich ermutigte Fleischl, diese neue Therapie auszuprobieren. Das tat er. Mein Freund klammerte sich an die Droge wie ein Ertrinkender an ein Stück Holz…«


    Freud schüttelte wieder den Kopf.


    »Er ersetzte einfach eine Sucht durch eine andere. Innerhalb von drei Monaten gab er tausendachthundert Mark aus– für ein ganzes Gramm am Tag! Das ist hundertmal mehr als die empfohlene Dosis! Er geriet ins Delirium, hatte Halluzinationen und war suizidal. Er konnte nicht schlafen und beschäftigte sich während der langen und qualvollen nächtlichen Stunden mit dem Studium des Sanskrit. Ich weiß nicht warum, 
     aber ich musste ihm versprechen, seine heimliche Leidenschaft niemals zu verraten. Vermutlich steckte eine Paranoia dahinter– eine weitere Nebenwirkung meiner wunderbaren Behandlung! Bevor er starb, gab er mir dieses Buch, damit niemand von seinen Aktivitäten erführe. Was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Ich bin mir sicher, dass er mir diesen kleinen Vertrauensbruch verzeihen würde.«


    Der Professor hielt den Kopf gesenkt. Er strich noch einmal über das Buch und versuchte dann, den gebrochenen Rücken zusammenzudrücken.


    »Sie haben damals nur Ihrem Freund helfen wollen«, meinte Liebermann.


    Freud hob den Kopf.


    »Aber das machte alles nur noch schlimmer.«


    »Sie haben in gutem Glauben gehandelt. Mehr ist von einem Arzt doch wohl nicht zu verlangen?«


    Freud lächelte schwach. »Vermutlich haben Sie ja recht.« Er schüttelte den Kopf. »Entschuldigen Sie, ich wollte Ihnen nicht…«


    Liebermann hob die Hand und unterbrach ihn.


    Freud nickte. Eine einfache, fast unmerkliche Bewegung, die aber einiges ausdrückte. Respekt für seinen jungen Kollegen, die Annahme eines guten Rats und Einsicht in die Notwendigkeit– und das galt auch für den Vater der Psychoanalyse–, sich nicht dem Selbstmitleid hinzugeben.


    Der Professor schlug das Buch auf und blätterte in den dünnen, stockfleckigen Seiten. Auf vielen standen Kommentare und Bemerkungen seines alten Freunds. Gelegentlich hielt Freud inne, um etwas Handgeschriebenes zu lesen, und setzte dann seine Suche fort. Die Lektüre dieser Notizen verschaffte ihm offensichtlich bessere Laune. Ein-, zweimal lachte er sogar. Vielleicht hatte es mit einer glücklichen Erinnerung an seinen Freund zu tun.


    »Da!«, rief Freud plötzlich. Er hielt Liebermann das Buch hin. »Wo ist Ihre Zeichnung?« Freud legte das Buch neben Liebermanns Skizze. »Sehr ähnlich– aber nicht ganz dasselbe. Sehen Sie, Ihre Skizze weist nach rechts, während diese nach links weist. Dieses Symbol ist unter dem Namen…«, Freud starrte auf den sehr klein gedruckten Text, »Swastika bekannt.«


    »Swastika?« Liebermann wiederholte das Wort und ließ sich die neuen, fremdartigen Silben auf der Zunge zergehen.


    »Ja«, fuhr Freud fort. »Aus dem Sanskrit. Su bedeutet ›gut‹ und asti ›zu sein‹. Die wörtliche Übersetzung ist ›viel Glück‹, ›Wohlergehen‹ oder… ›es ist gut‹.« Er überflog den Text. »Das Symbol taucht zuerst in den Veden auf, dem heiligen Text des Hinduismus. Ich vermute, es handelt sich um eine asiatische Entsprechung unseres medizinischen Symbols– des Äskulapstabs und der Schlange. Haben Sie dieses Symbol in einem antiken medizinischen Werk entdeckt?«


    »Ja. Ich arbeite an einem Essay über die Geschichte der Symbole, die mit Gesundheit und Heilung zu tun haben.«


    Freud sah etwas überrascht aus.


    »Wirklich? Mir war nicht bewusst, dass Sie ein sonderliches Interesse an solchen Dingen haben.«


    Liebermann hörte den Kommentar des Professors nicht. Er erinnerte sich an ein Bruchstück einer Unterhaltung. Etwas, das Rheinhardt über die berüchtigten Whitechapel-Morde gesagt hatte.


    »Die Identität von Jack the Ripper wurde nie geklärt, aber ich erinnere mich an die mehrfach geäußerte Vermutung, dass der Täter Chirurg gewesen sein müsse.«


    »Ich muss schon sagen«, beharrte Freud, »dass Sie mich überraschen. Ich bilde mir sonst etwas auf meine Menschenkenntnis ein– aber in Ihnen hätte ich nie einen verkappten Historiker vermutet!«
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    Rheinhardt öffnete die Schublade seines Schreibtisches und schob den halbfertigen Bericht hinein. Er landete auf einem Stapel Formulare, die fast alle nur unvollständig ausgefüllt waren.


    Darum kümmere ich mich, wenn ich zurückkomme.


    Diese Feststellung war so unglaubhaft, dass sich Rheinhardt nochmals selbst ermahnen musste: Und zwar wirklich!


    Er schloss die Schublade, nahm seine Taschenuhr aus der engen Westentasche und gähnte.


    »Haussmann«, rief er seinem Assistenten zu. »Wir gehen lieber los. Sonst kommen wir noch zu spät.«


    Unwillige Zeugen warteten in der Regel nicht lang.


    Der Jüngere, der gerade pflichtbewusst den Inhalt seines Notizbuches in ein umfangreiches Protokollbuch abschrieb, erhob sich gehorsam von seinem Platz. In diesem Moment klopfte es, und ein junger Beamter– dessen Erscheinung etwas von einem Bären anhaftete– trottete ins Zimmer.


    »Herr Inspektor«, sprach er Rheinhardt an. »Ein Mann vom Zoo– er ist draußen. Er sagt, dass er Sie sofort sprechen muss.«


    »Ein Mann vom Zoo?«, wiederholte Rheinhardt.


    »Ein Wärter. Herr Arnoldt.«


    Rheinhardt, der immer noch an den unerledigten Papierkram 
     dachte und an die Verabredung, zu der er bald zu spät kommen würde, konnte dem jungen Beamten nicht recht folgen und betrachtete ihn verwirrt und verständnislos.


    »Herr Arnoldt«, sagte Haussmann hilfsbereit. »Der Mann, der sich um diese Schlange gekümmert hat, um Hildegard.«


    »Ach ja«, meinte Rheinhardt. »Der Herr Arnoldt– was kann er bloß wollen?«


    Der junge Beamte an der Tür war wohl der Meinung, dass ein kleines Detail den Inspektor ermuntern könnte, mehr Entschlossenheit zu zeigen.


    »Es ist ihm wichtig, Sie zu sehen, Herr Inspektor– sehr wichtig sogar.«


    Rheinhardt verzog das Gesicht.


    »Ich kann ihn jetzt nicht empfangen. Sagen Sie ihm, er soll später wiederkommen. Oder noch besser morgen.«


    Plötzlich wurde der junge Beamte beiseitegestoßen, und die Tür flog ganz auf. Herr Arnoldt strauchelte ins Büro. Er war offenbar sehr erregt. Sein Haar war zerzaust, und er hatte die Arme erhoben. Er fuchtelte herum wie die Marionette eines irren Puppenspielers.


    »Herr Inspektor, Herr Inspektor«, sagte der verzweifelte Zoowärter. »Gott sei Dank sind Sie hier! Etwas Erstaunliches ist passiert. Meine Erinnerung ist zurückgekehrt. Ich würde gerne eine weitere Aussage machen.«


    Der bärenhafte Beamte hob eine riesige Pranke und machte ein Zeichen, dass er mehr als bereit sei, den Zoowärter aus dem Raum zu entfernen, falls sein Vorgesetzter das wünsche. Rheinhardt schüttelte den Kopf und sagte ruhig: »Danke, das ist alles.« Der junge Mann wirkte regelrecht enttäuscht, als er die Tür schloss.


    »Herr Arnoldt«, sagte Rheinhardt. »Vielleicht könnten Sie morgen noch einmal kommen. Ich muss einen Herrn im Zusammenhang mit einer Mordermittlung vernehmen. Wir sind 
     in zwanzig Minuten verabredet. Ich kann das wirklich nicht aufschieben.«


    »Mordermittlung!«, rief Herr Arnoldt. »Und was ist mit Hildegard? Wurde sie etwa nicht ermordet?«


    Rheinhardt zuckte zusammen. »Ja natürlich, ich fürchte jedoch…«


    »Die Lieblingsschlange des Kaisers, das war sie!«


    Ein Bild tauchte vor Rheinhardts innerem Auge auf: Kommissar Brügel, der sich über den Schreibtisch beugt und ihn finster ansieht.


    »Es ist meine feierliche Pflicht, Sie von einer Beschwerde in Kenntnis zu setzen, die einer der Adjutanten Seiner Majestät heute Morgen beim Sicherheitsamt vorgebracht hat und die…«


    »Nun gut, Herr Arnoldt«, meinte Rheinhardt. »Bitte nehmen Sie Platz. Sie sind meinem Assistenten bereits vorgestellt worden.« Er nickte zu Haussmann hinüber. »Er ist ein fähiger Bursche und wird jedes Wort, das Sie sagen, zu Protokoll nehmen. Wenn ich zurückkehre, dann werde ich ausreichend Zeit haben, Ihrer Aussage die sorgfältige Aufmerksamkeit, die sie verdient hat, zu widmen. Falls sich daraus weitere Fragen ergeben sollten, werde ich mich über Herrn Pfundtner im Zoo mit Ihnen in Verbindung setzen. Guten Morgen.«


    Rheinhardt verbeugte sich, und ehe der Zoowärter noch widersprechen konnte, öffnete er die Tür und ging.


    Etwas nachdenklich wiederholte Haussmann die Einladung des Inspektors an Herrn Arnoldt, sich doch zu setzen.


    Der Zoowärter zog einen Stuhl an den Tisch heran und beugte sich vor.


    »Es ist erstaunlich. Mein Gedächtnis kam zurück.«


    »Nur noch einen Augenblick«, sagte Haussmann, rückte seinen Stuhl zurecht und nahm ein leeres Formular aus einer seiner Schubladen. »Entschuldigen Sie– bitte fahren Sie fort.« Er signalisierte, dass er bereit sei, indem er seinen Stift hob.


    »Mein Gedächtnis«, sagte Herr Arnoldt atemlos. »Sie erinnern sich doch, dass es weg war, nachdem mir dieser Lump auf den Kopf geschlagen hatte. Ich konnte mich an nichts erinnern … nur daran, dass ich am Morgen gefrühstückt hatte. Langsam kam dann aber alles zurück, und zwar in der richtigen Reihenfolge. Erst war da das Frühstück, dann konnte ich mich plötzlich daran erinnern, dass ich den Omnibus genommen hatte. Und dann– nach einer Weile– erinnerte ich mich daran, dass ich aus dem Omnibus ausgestiegen und am Palast vorbeigegangen war. Eine Weile lang blieb es dabei, bis vor etwa einer Stunde. Es war wie… es war wie… ein Sonnenaufgang. In einem einzigen Augenblick war alles, was ich verloren hatte, wieder da.« Herr Arnoldt lächelte breit. »Ich kann mich daran erinnern, dass ich in den Zoo hineingegangen bin und die Tür zur Schlangengrube aufgeschlossen habe, ich kann mich an das Futter für Hildegard erinnern– die Kadaver auf dem Tisch vor mir…«


    Haussmanns kratzende Feder hielt inne. Er hob die Hand.


    »Etwas langsamer bitte, Herr Arnoldt.«


    »Natürlich«, erwiderte der Zoowärter. Er holte tief Luft, sammelte sich und fuhr in seiner Erzählung fort: »Diese Kadaver lagen also auf dem Tisch vor mir. Ich weiß, dass es genau dieser Morgen war und kein anderer, weil eine der toten Mäuse einen besonderen Balg hatte– weiß mit einem orangenen Fleck. Und da… hörte ich Schritte. Ich nahm an, es sei einer der anderen Wärter. Verstehen Sie, es waren keine verstohlenen Schritte, nicht die Schritte von jemandem, der sich hinter Ihnen anschleicht, um Ihnen einen Streich zu spielen. Nein, so war das nicht. Dieser Bursche ging rasch. Es war fast wie ein Marsch. Eins, zwei– eins, zwei. Und nicht nur das, er pfiff dabei… er pfiff diese Melodie.«


    Plötzlich begann Herr Arnoldt zu singen.


    »Pa, pa, pom, pom, ta-ta-ta-ta, pom, pom pom…«


    Er endete nach der zweiten Phrase und starrte den Detektiv dann mit aufgerissenen Augen erwartungsvoll an. Haussmann fragte sich, ob die Verletzung von Herrn Arnoldt vielleicht nicht nur sein Gedächtnis in Mitleidenschaft gezogen hatte.


    Haussmann war kein sonderlich musikalischer junger Mann, aber die Melodie hatte er irgendwo schon gehört. Sie war recht bekannt, aber nicht so berühmt wie ein Werk von Strauß oder Lanner. Er schrieb »pa, pa, pom« in sein Formular, strich es dann durch und löste das Problem der Transkription durch eine schlichte Beschreibung: »Herr Arnoldt singt eine Melodie.« Dieser Satz erschien ihm irgendwie zu kurz, und nach weiterem Nachdenken verbesserte Haussmann seine Notiz mit dem Wort: (fröhlich).


    »Und?«, fragte Herr Arnoldt. »Was halten Sie davon?«


    Haussmann war von diesen neuen Erkenntnissen nicht sonderlich beeindruckt. Die Miene des Tierpflegers war jedoch sehr erwartungsvoll, außerdem hatte Haussmann, indem er seinen Chef beobachtet hatte, den Wert einer diplomatischen Antwort schätzen gelernt.


    »Sehr interessant«, sagte der Detektiv. »In der Tat sehr interessant.«


    Der Zoowärter lächelte und lehnte sich zurück. Er war ganz offenbar erleichtert.
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    Sie saßen in einem Budweiser-Keller– einem beliebten Treffpunkt von Tschechen, die Heimweh hatten. Jiri Zahradnik war nervös. Er saß über seinen Bierkrug gebeugt und warf rasche Blicke nach links und rechts.


    »Was ist los?«, fragte Rheinhardt.


    »Nichts.«


    »Glauben Sie, dass die Person, die Ihren Freund ermordet hat, Sie aufs Korn nimmt– falls man sieht, wie Sie sich mit mir unterhalten?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht.«


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln und nahm sein Notizbuch hervor.


    »Bitte, Herr Inspektor«, sagte Zahradnik. »Nicht hier drin.«


    »Na gut.« Rheinhardt steckte sein Notizbuch wieder ein und trank einen Schluck. »Ich bin wirklich ein großer Freund des tschechischen Biers, insbesondere von Budweiser.«


    Zahradnik ignorierte die Floskeln des Inspektors.


    »Verzeihen Sie, Herr Inspektor, aber ich will mich kurz fassen. Ehe Evzen ermordet wurde, erwähnte er, dass ihn jemand auf dem Markt belästigt habe. Dieser Mann ließ sich immer über Evzens Preise aus. Er nannte Evzen einen Schwindler und einen Dieb. Natürlich verlangte Evzen nicht mehr für sein Geflügel als alle anderen, aber dieser…«


    »Einen Augenblick«, unterbrach ihn Rheinhardt. »Wie sah er aus? Hat Evzen etwas gesagt?«


    »Er war gut gekleidet.«


    »Das hilft uns nicht sonderlich weiter.«


    »Außerdem war er Deutscher.«


    »Wie meinen Sie das? Ein Deutscher?«


    »Wie Sie.«


    »Sie meinen, jemand, der Deutsch sprach?«


    »Wie gesagt– ein Deutscher.«


    Rheinhardt bestand nicht darauf, sich das näher erklären zu lassen.


    »Erzählen Sie weiter…«


    Der Tscheche wurde von dem Auftritt dreier Musiker abgelenkt: einem Klarinettisten, einem Akkordeonspieler und einem Mann, der sich mit einem Kontrabass abmühte. Zu ihnen gesellte sich eine attraktive junge Frau in bäuerlicher Tracht und mit einem Tamburin in der Hand. Es wurde applaudiert, trunkene Rufe erschollen, und ein paar Herren riefen etwas auf Tschechisch.


    »Ho Slowani… Wo ist mein Zuhause… Ho Slowani.«


    Rheinhardt vermutete, dass sie Wünsche vorbrachten. Der Klarinettist sah Zahradnik an und lächelte.


    »Kennen Sie ihn?«, fragte Rheinhardt.


    »Ein Bekannter. Das ist alles. Manchmal spielen wir Mariás zusammen.«


    »Wie bitte?«


    »Das ist ein Kartenspiel!«


    »Hat er Evzen ebenfalls gekannt?«


    »Vielleicht, ich weiß nicht.«


    Die Frau mit dem Tamburin gab einen Viervierteltakt vor, und die Kapelle legte los. Der Bass spielte immer dieselben zwei Noten, die von den anderen beiden Instrumenten mit komplizierten Verzierungen versehen wurden. Die Frau hob 
     ihr Tamburin über den Kopf und schüttelte es gewaltsam. Dann schwenkte sie mit ihrer freien Hand ihre Röcke, öffnete den Mund und stieß einen wunderbaren, wilden Ton aus, ungeschult, aber kräftig. Einige Männer am Tresen antworteten mit Hurrarufen. Rheinhardt begriff, dass die Musiker ein patriotisches Lied angestimmt hatten, das der Menge gefiel.


    Zahradnik sah sich hastig um, das war fast ein Tic, und setzte dann seinen Bericht fort: »Also dieser Deutsche, er fing damit an, Evzen zu bedrohen. Sagte ihm, er solle wieder nach Hause verschwinden– er sagte auch, dass es ihm noch leidtun würde, falls er nicht verschwände.«


    »Warum hat Evzen denn nicht die Polizei gerufen?«


    »Die Polizei! Warum sollte er annehmen, dass Deutsche ihm helfen würden?«


    »Weil wir hier in Wien sind– die Deutschen, die man hier trifft, haben eine ganz andere Einstellung als diejenigen, denen Sie möglicherweise in Böhmen begegnet sind.«


    Zahradnik lächelte und deutete auf ein eingeschlagenes Fenster, das mit Brettern vernagelt war.


    »So anders wohl doch nicht, Herr Inspektor.«


    



    Als Rheinhardt ins Sicherheitsamt zurückkehrte, saß Haussmann immer noch an seinem Schreibtisch. Glücklicherweise war von dem aufgeregten Zoowärter nichts mehr zu sehen.


    »Haussmann«, sagte Rheinhardt, und der Anblick seines Untergebenen vor einem Berg Schreibarbeit, der er selbst so eifrig aus dem Weg ging, erfreute ihn. »Ich muss mich für meinen überstürzten Aufbruch entschuldigen.«


    Haussmann fingerte an seiner Feder herum. Er wusste nicht recht, wie er sich einem reumütigen Vorgesetzten gegenüber verhalten sollte (Inspektoren des Sicherheitsamtes waren dafür bekannt, dass sie ihren Assistenten nur mit einem Minimum an Respekt begegneten).


    »Gehe ich recht in der Annahme, dass Ihre Begegnung mit Herrn Zahradnik ergiebig war, Herr Inspektor?«


    Rheinhardt legte seinen Mantel ab.


    »Offenbar wurde Herr Vanek von einem Herrn bedroht, der nicht fand, dass Wien die Tschechen in die Arme schließen sollte. Der fragliche Herr war außerdem gut gekleidet. Das ist eigentlich alles, was ich erfahren habe.«


    »Also doch nicht sonderlich ergiebig, Herr Inspektor?«


    Rheinhardt hängte Hut und Mantel an den Kleiderständer.


    »Nein, aber das Bier war ausgezeichnet. Und bei Ihnen? Wie ist es Ihnen mit Herrn Arnoldt ergangen?« Der Assistent hielt Rheinhardt das komplette Protokoll der Aussage hin. Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Fassen Sie einfach zusammen, Haussmann– die wichtigsten Punkte genügen.«


    Haussmann legte die Aussage ordentlich auf eine Mappe, auf der Hildegard stand.


    »Selbstverständlich, Herr Inspektor«, sagte Haussmann. »Erstens: Es hat den Anschein, als wäre das Gedächtnis von Herrn Arnoldt zurückgekehrt. Zweitens: Er kann sich jetzt daran erinnern, dass sich der Angreifer mit raschen Schritten genähert und dabei eine Melodie gepfiffen hat.«


    Rheinhardt setzte sich auf die Kante seines Schreibtischs.


    »Und weiter?«


    Haussmann betrachtete erneut das Protokoll, er hoffte, dass etwas seiner Aufmerksamkeit entgangen sein könnte.


    »Nein. Das ist es, fürchte ich. Es gibt keinen dritten Punkt– oder irgendeinen wichtigen Punkt, der sich weiterverfolgen ließe, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart.


    »Warum in aller Welt hat er das dann für so wichtig gehalten?«


    »Ich weiß nicht, Herr Inspektor.«


    »Kannte er die Melodie?«


    »Nein, Herr Inspektor, aber er konnte sich an sie erinnern– in der Tat bestand er darauf, sie mir vorzusingen. Sie klang tatsächlich irgendwie bekannt.«


    »Und zwar wie?«


    »Bitte? Soll ich sie Ihnen vorsingen, Herr Inspektor?«


    »Regen Sie sich nicht auf, Haussmann. Das hier ist kein Vorsingen an der Hofoper!«


    Sein Assistent hustete, dann stimmte er mit der denkbar schwächsten Tenorstimme eine Melodie an, die zwischen mindestens drei Tonarten hin und her irrte.


    »Nein, nein, nein. So nicht!« Rheinhardt ging zu dem jungen Mann hinüber und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Entspannen Sie sich. Jetzt atmen Sie tief durch.« Der Inspektor führte es ihm vor. »Und jetzt versuchen Sie, Ihren ganzen Körper zum Klingen zu bringen. So.« Er sang eine ansteigende Tonleiter von einer Oktave. »Jetzt versuchen Sie es.«


    Haussmann fühlte sich zutiefst gedemütigt, konnte sich seinem Chef jedoch nicht widersetzen. Er brachte eine schwache und unsichere Imitation zustande. In diesem Augenblick ging die Tür auf, und die untersetzte Gestalt von Kommissar Brügel erschien. Einen Augenblick lang schien er nur zu qualmen, seine rote Gesichtsfarbe vertiefte sich, dann explodierte er. Sein Tadel fiel auf den unglücklichen Inspektor herab wie glühend heiße Vulkanasche.


    »Rheinhardt! Letzten Monat wurde unsere Stadt vom schlimmsten Blutbad seit Menschengedenken heimgesucht. Ich war davon ausgegangen, dass Sie sich unermüdlich der Aufgabe widmen, den Verrückten, der für die Morde am Spittelberg und bei der Ruprechtskirche verantwortlich ist, zur Rechenschaft zu ziehen. Jetzt scheinen Sie– wenn mich nicht alles täuscht– Ihrem Assistenten eine Gesangstunde zu erteilen. Könnten Sie vielleicht so freundlich sein, sich zu erklären?«
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    Auf dem Heimweg hatte Haussmann stets das Glück– oder Unglück, je nachdem in welcher Gemütsverfassung er war–, an einer Reihe von Bierkellern vorbeizukommen. Er hatte sich auf ein Budweiser gefreut und sich betrogen gefühlt, als er durch das unpassende Eintreffen von Herrn Arnoldt dieses Vergnügens beraubt worden war. Nach dieser Enttäuschung war ihm die Aussicht auf ein belebendes Glas besonders willkommen. Als Haussmann in Mariahilf anlangte, hatte er sich davon überzeugt, dass es ihm nicht schaden, sondern vielmehr guttun würde, in ein kleines Lokal in der Stumpergasse einzukehren. Kurz nach acht Uhr saß er also neben einem großen Kaminfeuer vor einem Seidel Zwickel-Bier. Das war genau, was er brauchte: süffig, vollmundig und etwas trüb.


    Er entspannte sich und dachte über die Ereignisse des Tages nach. Die Angelegenheit mit Kommissar Brügel war sehr peinlich gewesen. Rheinhardt hatte den Zweck ihrer Singübungen mit erstaunlicher Langmut erklärt. Als Brügel schließlich gegangen war, schien der alte Brummbär besänftigt, aber immer noch wenig beeindruckt von Rheinhardts Betragen gewesen zu sein. Der Kommissar war ein schwieriger, jähzorniger Mann, und Haussmann war froh, dass er ihm nicht direkt unterstellt war. Nach einer eventuellen Beförderung würde jedoch auch er sich direkt mit Brügel herumärgern müssen. Diese Aussicht 
     veranlasste den Detektiv dazu, sein Bier herunterzustürzen. Er bedeutete dem Wirt (indem er ein unsichtbares Gefäß leerte), dass ihm ein weiteres Zwickel sehr willkommen sein würde.


    Haussmann ließ von den Gedanken an die Arbeit ab und begann seine Umgebung wahrzunehmen. In dem relativ niedrigen Keller hallten die Unterhaltungen wider. Die meisten Tische waren besetzt, und Zigarettenqualm hing in der Luft. Die Gäste waren männlich und gehörten überwiegend der Arbeiterklasse an, mit Ausnahme von drei Studenten, die in einer dunklen Ecke unter einem Bogen aus Ziegelsteinen saßen. Sie trugen die blaue Kleidung der schlagenden Verbindung Alemannia.


    Es war nichts Ungewöhnliches, junge Männer ihres Schlages mit Bandagen zu sehen. In der Tat stellten Verbände bei den Burschenschaften so etwas wie ein Ehrenzeichen dar. Oft klebte auf der linken Wange ein Streifen Verbandsmull– dort wo ein rechtshändiger Gegner vermutlich einen Treffer gelandet hatte. Der Kopf eines dieser Alemannen war jedoch mit Ausnahme eines schmalen »Fensters« für seine Brille vollkommen in Verbände gehüllt. Er war offenbar in eine besonders gewalttätige Auseinandersetzung verwickelt gewesen. Seine Kinnlade war hochgezurrt. Vermutlich, damit ihm beim Essen die Wunden nicht wieder aufgingen. Trotzdem hinderte dieser missliche Zustand den Alemannen nicht daran, alles Mögliche zu konsumieren. Er hatte ein kleines Loch in die Bandage geschnitten, durch das er mit Hilfe eines Strohhalms trinken konnte. Ein Wiener Student konnte ohne Essen überleben, aber nicht ohne Bier.


    Der Wirt brachte Haussmann sein zweites Zwickel. Er knallte den Krug auf den Tisch, und eine beträchtliche Menge Bier schwappte über.


    »Bitte«, brüllte er in einem groben, bäuerlichen Deutsch. »Nur runter damit«, sagte er und senkte sein großes, rotes Gesicht. »Sie werden nirgends ein besseres Zwickel finden– nirgends!«-


    Haussmanns Blick fiel auf eine Broschüre, die jemand neben seinem Krug hatte liegen lassen. Als das Bier eine Kerbe in der Tischplatte entlangfloss, schob er die Broschüre beiseite, damit das Papier nicht nass wurde. Dabei fiel sein Blick auf die Schrift auf dem Titelblatt.


    Bevor der Wirt noch weggehen konnte, hatte ihn Haussmann am Arm gepackt.


    »Was?« Den Wirt überraschte offensichtlich der feste Griff des schmächtigen jungen Mannes.


    »Diese Broschüre. Wer hat sie hier liegen lassen?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Wer hat vor mir an diesem Tisch gesessen?«


    Der Wirt dachte einen Augenblick nach.


    »Jetzt, wo Sie mich fragen. Nein… nein, ich erinnere mich nicht.«


    »War es jemand, der regelmäßig hierherkommt?«


    »Das ist schon möglich. Ich will Ihnen was sagen, mein Freund: Wie wäre es, wenn Sie meinen Arm losließen?« Haussmann hatte gar nicht gemerkt, dass er den Wirt immer noch umklammert hielt. Er nickte und nahm seine Hand weg.


    »Schon besser.« Der Wirt lächelte breit. »Nicht wahr?« Er hatte offenbar Übung darin, Betrunkene zu beruhigen.


    »Wie sahen sie aus?«, fragte Haussmann.


    Der Wirt zuckte mit den Achseln.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich mich nicht erinnere. Warum wollen Sie das überhaupt wissen? Dauernd lassen irgendwelche Leute Zeug hier liegen– so Politische. Alles Unsinn. Ich würde mich an Ihrer Stelle nicht weiter darum kümmern.«


    Haussmann nahm die Broschüre in die Hand und starrte auf das Titelblatt. Das Kreuz mit den Haken war identisch mit dem, das er an der Wand des Bordells von Madam Borek gesehen hatte.
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    Die Elektrische näherte sich durch die neblige Dunkelheit.


    Wie alle Straßenbahnen am Ring hatte sie keine sichtbare Energiequelle. Der Kaiser hatte Einwände gegen die Installation von Luftkabeln in der Ringstraße vorgebracht. Er fand, sie würden ihre Schönheit beeinträchtigen. Aber Liebermann war sich wie viele seiner Zeitgenossen der wahren Beweggründe der kaiserlichen Verordnung bewusst. Der alte Franz Josef (der jeden wissenschaftlichen Fortschritt mit Misstrauen betrachtete) war von der Vorstellung besessen, dass eines dieser elektrischen Kabel auf seine Kutsche fallen und ihn ernsthaft, wenn nicht gar tödlich verletzen könnte.


    Neurotisch, dachte Liebermann. Ziemlich neurotisch.


    Als die Tram zum Stillstand kam, spähte Liebermann durch die beschlagenen Fenster und sah, dass alle Plätze besetzt waren. Hinten auf der Plattform waren jedoch noch Stehplätze verfügbar. Liebermann stieg auf, die Glocke schlug an, und die Tram rumpelte vorwärts: Diese plötzliche, überstürzte Bewegung brachte eine junge Frau vor ihm aus dem Gleichgewicht. Sie stolperte, fing sich aber mit den flachen Händen an Liebermanns Brust ab. Der Doktor schaute in ein hübsches, offenes Gesicht– und in ein Paar faszinierender, grüner Augen.


    »Es tut mir sehr leid«, entschuldigte sich die Frau in einem rauen Alt. »Ich konnte mich nicht halten.«


    Obwohl ihre Aussprache bescheidene Umstände verriet, bemerkte Liebermann, dass ihre Handschuhe recht teuer waren: rotes Hirschleder, an den Handgelenken mit Zobel abgesetzt. Ihre übrige Kleidung war einfach, aber geschmackvoll: ein langer dunkler Mantel, Stiefeletten im französischen Stil und ein Hut mit breiter Krempe, jedoch ohne Verzierung– nicht einmal mit einem Band. Ihre Notlage schien sie nicht weiter in Verlegenheit zu bringen, und sie schien es nicht eilig damit zu haben, sich zu befreien. Liebermann vermutete, dass sie eine galante Geste erwartete, und nahm ihre Hände vorsichtig von seiner Brust weg.


    »Danke«, sagte sie, richtete sich wieder auf und lächelte. »Sie sind zu freundlich.«


    »Überhaupt nicht«, meinte Liebermann. Dann schaute er über seine Schulter und fügte mit lauterer Stimme hinzu: »Vielleicht wäre ja einer der Herren im Wagen bereit, Ihnen seinen Platz anzubieten, Fräulein.«


    »Nein!«, protestierte sie. »Nein. Ich stehe sehr gerne hier.«


    »Wie Sie wünschen«, sagte Liebermann.


    Der Schaffner drängte sich auf die hintere Plattform, verkaufte ein paar Fahrkarten– auch an Liebermann– und kehrte an seinen Platz zurück. Als Liebermann seinen Fahrschein einsteckte, hörte er wieder die angenehme Altstimme: »Sie sind Arzt, oder?«


    Die junge Frau lächelte ihn an.


    »Ja«, erwiderte Liebermann. »Woher wissen Sie das?«


    »Das sehe ich an Ihrer Kleidung.«


    Sie streckte die Hand aus und berührte seinen Ärmel.


    Liebermann schaute an seinem Astrachanmantel hinunter. Er konnte nichts entdecken, was Rückschlüsse auf seinen Beruf ermöglicht hätte. Vielleicht nahm sie ihn auf den Arm? Ehe ihm noch eine launige Erwiderung einfiel, stellte die Frau sich vor.


    »Ich heiße Ida Kainz.«


    »Ach«, meinte Liebermann. »Kainz. Wie der Schauspieler?«


    »Welcher Schauspieler?«


    »Josef Kainz.«


    Sie schüttelte den Kopf und verzog die Lippen.


    »Ich gehe nicht viel ins Theater.« Sie machte ein klägliches Gesicht. Liebermann fühlte sich an die Melancholie eines enttäuschten Kindes erinnert. »Niemand nimmt mich mit.«


    Die Tram blieb stehen, und noch mehr Leute stiegen ein, was Ida Kainz dazu zwang, die Intimität mit Liebermanns Brustkasten wieder aufzunehmen. Diese Situation schien ihr nichts weiter auszumachen, und Liebermann sah ihr erneut in die Augen, die sich leicht verengt hatten. Ihr Parfüm war süß– wie Apfelblüte.


    »Mein Vater ist Postangestellter«, sagte sie mit träumerischer Stimme, als würde sie den Faden einer unterbrochenen Unterhaltung wieder aufgreifen. »Wir wohnen im zehnten Bezirk, zu dritt, Vater, Mutter und ich. Ich habe eine Schwester, aber die ist verheiratet.« Dann nahm sie kühn Liebermanns Hand und drückte sie. »Sie brauchen neue Handschuhe, Herr Doktor….«


    Die Glocke schrillte, und die Tram fuhr wieder an.


    »Liebermann.«


    »Ein schöner Name, Liebermann. Ja, Sie brauchen wirklich neue Handschuhe, Herr Doktor Liebermann. Und ich glaube …« Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, »dass ich Ihnen dabei helfen könnte.«


    Sie zog eine kleine Karte hervor und reichte sie ihm. Auf ihr stand die Adresse eines Handschuhgeschäfts in der Wahringerstraße. »Kleinmann in der Wahringerstraße 24. Da arbeite ich. Sie sollten mich mit einem Besuch beehren. Fragen Sie einfach nach Ida.«


    Sie fuhren am Hoftheater vorbei. Alle Fenster waren einladend erleuchtet.


    »Ich vermute, dass Sie oft dorthin gehen«, fuhr das Ladenmädchen fort.


    »Wenn ich kann– obwohl meine Vorlieben musikalischer Art sind.«


    Sie nickte und warf ihm einen zweideutigen Blick zu.


    »Ein Arzt sollte bessere Handschuhe tragen.«


    Die Straßenbahn näherte sich Liebermanns Haltestelle. Er kündigte durch eine Verbeugung an, dass er gleich aussteigen würde. Die junge Frau reichte ihm die Hand.


    »Guten Abend, Fräulein Kainz.«


    Obwohl die kleine Höflichkeit beiläufig gemeint war, ließ er sich mit dem Handkuss Zeit.


    Liebermann stieg aus der Tram, ging aber nicht gleich weiter. Ida Kainz sah ihn an. Ihr Gesichtsausdruck verriet nichts. Die Glocke der Tram schrillte, und ihre Gestalt wurde kleiner. Als sie in der nebligen Dunkelheit verschwand, sah er, dass sie ihre behandschuhte Hand erhob– ein auffälliger karmesinroter Fleck in einer farblosen Welt.


    Liebermann betrachtete die Karte.


    Kleinmann.


    Wahringerstraße 24.


    Er hob die Karte an die Nase. Sie duftete ebenfalls nach Apfelblüten.


    »Ein Arzt sollte bessere Handschuhe tragen.«


    Liebermann seufzte schwer. Das Leben war auch so schon zu kompliziert. Er ließ die Karte einfach fallen.

  


  
    

    35


    Die Lieder eines fahrenden Gesellen des Musikdirektors Mahler waren gemeinhin als Orchesterwerk mit großer Besetzung bekannt. Die Klavierfassung, bei der alle ablenkenden Klangfarben und Effekte wegfielen, enthüllte eine musikalische Essenz von außergewöhnlicher Kraft und Intensität.


    Das ist die Größe »deutscher« Musik, dachte Liebermann. Sie ist erschütternd, bewegend und mühelos überlegen!


    Rheinhardt war wirklich bei Stimme. Jeder Höhepunkt schien in einem Gefühlsüberschwang unterzugehen.


    »O Augen blau! Warum habt ihr mich angeblickt?


    Nun hab’ ich ewig Leid und Grämen.«


    Der zurückgewiesene Wandersmann verabschiedet sich von seiner fernen Liebsten. Im Dunkel der Nacht macht er sich über eine öde Heide auf den Weg, sein Gemüt erfüllt von der quälenden Erinnerung an fallende Lindenblüten…


    Liebermann stellte fest, dass das Lied in ihm ein Bild hervorrief, und zwar nicht von Clara (ihre Augen waren braun), nicht von Ida Kainz (ihre Augen waren grün), sondern von Miss Lydgate. Dieses ephemere Porträt, flüchtig hingeworfen und vergänglich, löste vielfältige Gefühle aus: Verlangen, Scham und fast so etwas wie körperlichen Schmerz. Liebermann beugte das Haupt und suchte, ohne in die Noten zu schauen, mit den Händen die letzten, untröstlichen Takte. Eigentlich 
     war er selten von solchen Gefühlen heimgesucht worden, aber in letzter Zeit geschah das immer öfter.


    Als der musikalische Teil des Abends vorüber war, zogen sich der junge Arzt und sein Gast in das Rauchzimmer zurück. Sie nahmen ihre gewohnten Plätze ein und genossen eine erste Zigarre zu einem Glas blassem Hennessy. Liebermann schwenkte sein Glas und sog das feine, aber durchdringende Aroma ein. Dann lehnte er sich vor und deutete träge auf Rheinhardts Tasche.


    »Fotografien?«


    »Ja«, erwiderte der Inspektor. »Der Ruprechtskirchen-Mord.«


    »Ich habe in der Neuen Freien Presse davon gelesen.«


    »Ich fürchte, der Artikel war nicht sehr informativ«, erwiderte Rheinhardt und stellte die Tasche auf seine Knie. Er öffnete die Schnallen und nahm einen Stoß Fotos heraus. »Das Opfer hieß Evzen Vanek. Er war erst seit ein paar Monaten in Wien. Er hatte einen Stand auf dem Fleischmarkt und verkaufte Hühner.«


    Rheinhardt reichte seinem Freund die Fotos. Das erste zeigte Vanek ausgestreckt auf einer gepflasterten Straße, und zwar aus solcher Ferne, dass selbst noch der schneebedeckte Turm der Ruprechtskirche zu sehen war.


    »Er war so etwas wie ein Außenseiter«, fuhr Rheinhardt fort, »aber ein paar seiner Landsleute im Budweiser-Keller kannten ihn. Ich habe mit einem von ihnen letzte Woche gesprochen– mit einem Burschen namens Zahradnik. Er konnte mir nicht viel sagen… nur eins.«


    »Und zwar?«


    »Vanek war von jemandem belästigt worden, der keine Tschechen mochte.«


    »Was für eine Art von Belästigung?«


    »Drohungen, Sticheleien. Er warf Vanek vor, das Geflügel 
     zu teuer zu verkaufen. Dann sagte er ihm, er solle wieder in sein eigenes Land zurückgehen.«


    »Nicht besonders ungewöhnlich.«


    »Stimmt. Obwohl ich zugeben muss, dass ich nicht wusste, wie ausgeprägt die Ressentiments gegen die Tschechen in bestimmten Gegenden sind.«


    »War Vanek politisch aktiv?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle es. Er musste jeden Tag zu einem Lieferanten nach Ottakring laufen, um seine Hühner zu holen. Das ließ ihm vermutlich nicht viel Zeit für Politik.«


    Liebermann betrachtete das nächste Bild: eine Nahaufnahme von Vaneks Brustverletzung. Rheinhardt fuhr mit seinen Erklärungen fort: »Er wurde erstochen. Ins Herz. Professor Mathias meint, dass ihm diese tödliche Verletzung mit einem Säbel beigebracht wurde.« Der junge Arzt schaute auf, und das Licht der Lampe funkelte in seinen Brillengläsern. »Richtig«, fuhr Rheinhardt fort, der wusste, was seinem Freund durch den Kopf ging. »Einem Säbel des Typs, mit dem Madam Borek und die beiden Fräulein Draczynski und Glomb ermordet wurden. Jetzt solltest du dir vielleicht das letzte Foto ansehen.«


    Liebermann tat, was Rheinhardt gesagt hatte.


    »Ein Vorhängeschloss?«


    »Professor Mathias bemerkte ein paar Unregelmäßigkeiten: Quetschungen und einen geschwollenen Adamsapfel. Deswegen hat er Vaneks Kehle eingehender untersucht.«


    »Und er fand das hier?«


    »Ja. Jemand hatte es in Vaneks Speiseröhre geschoben. Mathias musste es mit einer Zange herausziehen.«


    »Davon stand in dem Artikel in der Neuen Freien Presse aber nichts.«


    »Nein. Die Zensur findet solche Details– abgeschmackt. Das Schloss ist von einer Firma hergestellt worden, die Sicherheit 
     heißt. Sie besitzt eine große Fabrik in Landstraße. Unglücklicherweise liefern sie ins ganze Reich– wir wissen also nicht, wo dieses Schloss gekauft wurde.«


    Liebermann machte es sich in seinem Sessel bequemer. Er stützte sein Kinn auf der Faust ab.


    »War sonst noch etwas in der Leiche versteckt? Der Schlüssel vielleicht?«


    »Nein.«


    »Mathias hat gesucht?«


    »Ja.« Rheinhardt schüttelte sich, als ihm die Erinnerung an das frostige Leichenschauhaus kalt den Rücken herunterlief.


    »In der Kehle war also ein geschlossenes Vorhängeschloss versteckt«, sagte Liebermann. »Das legt nahe, dass der Täter betonen wollte, dass sein Opfer zum Schweigen gebracht wurde. Wenn Herr Vanek ein gefeierter Redner gewesen wäre, dann hätte dieses Zeichen einen Sinn ergeben. Aber so etwas war er ganz eindeutig nicht.«


    Der junge Arzt starrte in die Flammen des Kamins. Er zog die rechte Braue hoch. In Gedanken war er bereits jenseits des Punktes, an dem er zu sprechen aufgehört hatte.


    »Ich muss dir noch etwas zeigen«, meinte Rheinhardt. »Hier.« Liebermann wandte sich ihm wieder zu. Es handelte sich um eine Broschüre, wie sie von kleinen Druckereien, die sich auf politische Schriften spezialisiert hatten, hergestellt wurden. Das Papier war von schlechter Qualität und hinterließ Druckerschwärze an Liebermanns Fingern.


    In Frakturschrift stand auf dem Umschlag: Über das Geheimnis der Runen– eine vorläufige Mitteilung von Guido von List.


    Darunter zwei konzentrische Kreise. Im Inneren das Kreuz mit den Haken, in dem Zwischenraum zwischen den Kreisen primitive, eckige Buchstaben. Sie sahen aus, als hätte sie jemand mit einer Gabel in Rinde gekratzt.


    »Die Swastika«, sagte Liebermann.


    »Wie bitte?«


    »So heißt dieses Kreuz– das Kreuz mit den Haken. Das ist ein indoeuropäisches Zeichen, das das Gute und die Gesundheit symbolisiert. Professor Freud hat es für mich in einem Buch über Sanskrit gefunden.« Liebermann schwenkte die Broschüre. »Wo hast du die her?«


    »Jemand hatte sie auf einem Tisch in einem Bierkeller liegen gelassen. Dort hat sie Haussmann gefunden.«


    »Wo genau?«


    »In Mariahilf– ganz in der Nähe seiner Wohnung.«


    Liebermann blätterte und begann dann zu lesen: »Die Runen waren mehr als die Buchstaben heute. Sie waren auch mehr als Silben und Wortzeichen, denn sie waren heilige oder magische Zeichen. Sie waren, nach einer bestimmten Denkungsart, etwas, was an die späteren Geisterzeichen erinnert, die eine große Rolle bei den berüchtigten Höllenbeschwörungen des Doktor Johann Faust spielen…« Liebermann verzog die Lippen. »Das ist Unsinn, Oskar. Geschwätz.«


    »Nicht ganz. Es kommt als Abhandlung über den Ursprung der deutschen Sprache daher. Der Autor ist Guido List…«


    »Von List«, korrigierte Liebermann und deutete auf den schlecht lesbaren Namen des Autors.


    Rheinhardt schüttelte den Kopf: »Es handelt sich um einen Autor, der, soweit wir wissen, immer nur als Guido List bekannt war. Es kann sich nur um einen Druckfehler handeln.«


    »Oder er hat beschlossen, sich selbst in den Adelsstand zu erheben!«


    »Jetzt, wo du es sagst– das würde mich nicht überraschen. Er ist offenbar ein ziemlich großspuriger Bursche. Obwohl es in der Broschüre hauptsächlich um die Bedeutung der Runen für die Mystik geht, schließt er seine Auslegung mit einer seltsamen und recht beunruhigenden Polemik. Er verdammt und 
     schmäht eine Reihe von Institutionen und Gruppen: die katholische Kirche, feindliche Nomaden– damit meint er die Juden, glaube ich–, die Internationalisten (ich bin mir nicht sicher, wen er damit meint) und die Freimaurer. Besonders herablassend äußert er sich über die Freimaurer.«


    »Was hat er denn gegen diese Gruppen einzuwenden?«


    »Ich weiß es wirklich nicht, Max. Das meiste ist nicht sehr schlüssig… Er war ursprünglich einmal Journalist, und seine Artikel erschienen in der Neuen Deutschen Alpenzeitung und in der Deutschen Zeitung. Aber jetzt ist er hauptsächlich als Autor eines historischen Romans mit dem Titel ›Carnuntum‹ bekannt– hast du von dem schon mal gehört?«


    »Nein.«


    »Er kam vor einigen Jahren groß raus. Es geht um einen germanischen Stamm, der im Jahre 375 einen Sieg über die Römer errang.«


    Die Uhr schlug zehn Mal, und die zwei Freunde warteten, bis das Schlagwerk verklungen war, ehe sie ihre Unterhaltung wieder aufnahmen.


    »Du glaubst also, dass eine Verbindung besteht?«, fragte Liebermann. »Zwischen diesem Schriftsteller und den Spittelberg-Morden?«


    »Als mir Haussmann dieses Kreuz mit den Haken zeigte– entschuldige, wie hattest du es gleich wieder genannt?«


    »Swastika.«


    »Als mir Haussmann diese Swastika zeigte, war mein erster Gedanke, dass es eine Verbindung geben müsse. Aber jetzt, falls es sich bei dem Symbol um einen Buchstaben des Sanskrit handelt, wie du sagst, bin ich mir nicht mehr so sicher. Vielleicht sollten wir uns nach einem Inder umsehen.«


    »Erwähnt List die Swastika in seiner Broschüre?«


    »Ja, das tut er. Aber er bezeichnet sie als Fyrfos, das Kreuz mit den Haken oder als die achtzehnte Rune.«


    Liebermann bot seinem Freund eine weitere Zigarre an.


    »Danke«, sagte Rheinhardt. Er schnupperte an der Corona und nickte beifällig.


    »Wo hielt sich List am Tag des Blutbads am Spittelberg auf?«


    »Als ich ihn befragte, sagte er, er sei zu Hause gewesen– zusammen mit seiner Frau.«


    »Glaubst du ihm?«


    »Das ist unwichtig– er ist nicht der Täter.«


    »Warum sagst du das?«


    »Er ist blind, Max, und das bereits seit mehreren Monaten. Er hat sich einer Staroperation unterziehen müssen und trägt immer noch einen Verband. Falls eine Verbindung zwischen List und den Morden besteht, dann nur indirekt.«


    Rheinhardt rauchte seine Zigarre an und blies zwei perfekte Rauchringe in die Luft.


    »Und was sagt uns das?«, fragte Liebermann und klang etwas gereizt. »Die Frauen aus dem Bordell am Spittelberg– mit Ausnahme des Mädchens Ludka– und Evzen Vanek wurden mit einem Säbel ermordet. Die Spittelberg-Morde und den Ruprechtskirchen-Mord verbinden seltsame Umstände: dieser Sanskrit-Buchstabe, der für das Gute und die Gesundheit steht, und das Vorhängeschloss, das möglicherweise zeigen sollte, dass das Opfer jetzt nichts mehr sagt. Das ergibt alles kaum einen Sinn.«


    Liebermann starrte durch seinen Cognacschwenker in die Flammen. Sein Glas schien mit einem magisch leuchtenden Elixir gefüllt zu sein. »Es kam mir in den Sinn«, fuhr er fort, »dass die Swastika, da es ja ein Symbol für die Gesundheit ist, irgendeine medizinische Bedeutung haben könnte. Ich musste an deine Bemerkungen über die Morde in Whitechapel denken.«


    »Das stimmt. Jack the Ripper könnte Arzt gewesen sein. Aber wenn unser Täter uns wissen lassen wollte, dass er Mediziner 
     ist, warum hat er dann einen obskuren Sanskrit-Buchstaben an die Wand gemalt?«


    »Um uns ein Rätsel aufzugeben– um uns zu zeigen, dass er mehr weiß als wir.«


    »Warum sollte er das tun?«


    »Arroganz?«


    Rheinhardt seufzte.


    »Ich teile deine Skepsis«, fuhr Liebermann fort. »Das ergibt alles keinen rechten Sinn. Trotzdem: Die Wahl der Mordwaffe ist vielversprechend. Ein Säbel ist groß und nur schwer zu verbergen …«


    »Solange man ihn nicht als Teil einer Uniform trägt.«


    »Aber wieso sollte ein Soldat, der Frauen hasst, einen armseligen tschechischen Marktstandbesitzer als nächstes Opfer auswählen? Und was soll dann das hier bedeuten?« Liebermann hob die Broschüre hoch und wedelte damit herum. »Interessiert sich unser Täter für das alte germanische Alphabet? Und falls das der Fall sein sollte, was sagt uns das?«


    Liebermann nippte an seinem Cognac und sah Rheinhardt an. Der Polizist zuckte mit den Achseln, und der junge Arzt, der sonst immer voller Ideen steckte und für alles eine Interpretation bereithielt, verfiel in beunruhigendes Schweigen.
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    Leutnant Ruprecht Hefner, seine Sekundanten Renz und Trapp sowie der Regimentsarzt stiegen aus der Kutsche. Eines der Pferde schnaubte heftig und dampfte aus den zitternden Nüstern. Eine weitere Kutsche war bereits zur Stelle und stand am Straßenrand. Sie war glänzend schwarz lackiert und hätte auch unterhalb der Kuppel der Hofburg nicht deplatziert gewirkt.


    »Lemberg«, sagte Trapp.


    Seine Gefährten würdigten diese Feststellung keiner Erwiderung.


    Über dem östlichen Horizont des Wienerwalds wurde der klare Himmel bereits heller. In dem bleichen Streifen strahlte ein ungewöhnlich grelles Licht, umgeben von einer blassrosa Aureole. Der Doktor hielt inne und kam zu dem Schluss, dass es sich bei diesem lieblichen Sendboten um den Planeten Venus handeln musste.


    »Kommen Sie, Herr Doktor«, rief Renz. »Jetzt ist nicht die Zeit, Sterne zu betrachten.«


    Der Arzt nickte etwas verlegen und eilte weiter. Er salutierte, als er die andere Kutsche passierte, und der Kutscher, der auf dem Kutschbock saß, erwiderte den Gruß, indem er die Peitsche hob.


    Hefner hatte die Führung übernommen und suchte jetzt in 
     einigen Ginsterbüschen am Straßenrand herum. Er winkte, denn er hatte etwas gefunden, das nun in seiner Hand lag. Es war ein zerrissenes rotes Taschentuch. Die anderen folgten ihm. Sie schritten einen steilen Pfad hinab, der ganz glatt von Geröll und Eis war. Der Pfad führte durch einen Wald, und einige Minuten lang sahen sie nichts als schwarze Fichten und einen Streifen Himmel über ihren Köpfen. Hefner zertrat einen Kiefernzapfen mit dem Stiefel. Es knirschte angenehm.


    Schließlich führte sie der Pfad in eine schmale Talsohle. Ein nahe gelegener Bach war zwar nur noch ein schmales Rinnsal, aber trotzdem erstaunlich laut.


    Mitten auf dem »Feld der Ehre« stand der Unparteiische. Er trug einen großen Seidenzylinder und einen dunklen Gehrock. Unter dem rechten Arm hielt er einen Kasten aus Mahagoni. Hinter dem Unparteiischen stand neben einer einzelnen Buche Hefners Gegner Lemberg.


    Hefner und der Regimentsarzt blieben zurück, während Renz und Trapp ihren Weg fortsetzten. Als Lembergs Sekundanten sahen, dass sich die beiden Ulanen näherten, traten sie vor. Die vier Männer gingen aufeinander zu und hinterließen Spuren im Schnee. Sie versammelten sich bei dem Mann mit dem Zylinder und verbeugten sich vor ihm. Nachdem sie ein paar Worte gewechselt hatten, wandten sie sich an den Unparteiischen, der den Mahagonikasten öffnete und ihnen seinen Inhalt präsentierte. Renz und der entsprechende Sekundant der Gegenseite (von dem Hefner annahm, dass es sich um Glöckner handeln musste) nahmen jeder eine Pistole zur Hand, betrachteten sie genau, zielten und probierten den Mechanismus aus. Dann luden sie gleichzeitig. Als beide Sekundanten zufrieden waren, gaben sie die Pistolen an den Unparteiischen zurück.


    Inzwischen waren Trapp und Riehl, der andere Sekundant von Lemberg, auf der Wiese angelangt. Sie stellten sich Rücken 
     an Rücken und schritten im Gleichschritt einen bestimmten Abstand ab. Trapps Stimme war zu hören, er zählte die Schritte: »Fünf, sechs, sieben…« Beide Männer hielten etwas Sperriges in den Armen.


    »Wie fühlen Sie sich?«, fragte der Regimentsarzt.


    »Es könnte nicht besser sein«, entgegnete Hefner. »Unerschütterlich wie ein Felsen.« Um das zu beweisen, streckte der Leutnant die Hände aus. Sie waren vollkommen ruhig und erinnerten mehr an die einer Marmorskulptur als an solche aus Fleisch und Blut. »Um die Wahrheit zu sagen, Herr Doktor– ich hätte die Sache gern hinter mir, damit ich frühstücken kann. Es gibt eine hervorragende Wirtschaft in dem Dorf, durch das wir auf dem Weg hierher gekommen sind. Die Postschänke– kennen Sie die?«


    »Nein.«


    »Die Kohlsuppe ist unübertroffen. Und das Brot, das sie dazu servieren, ist…« Er hielt inne und wartete darauf, dass ihm ein passender Superlativ einfiel. »Ambrosia. Ja, Ambrosia. Haben Sie Hunger, Herr Doktor?«


    »Das kann ich nicht behaupten.«


    »Schade.«


    Trapp und Riehl waren stehen geblieben, und jetzt war deutlich zu erkennen, was sie in den Armen gehalten hatten: Holzpfosten. Sie setzten sie ab und pressten das spitze Ende in den Schnee, sodass es tief in diesem versank. Die Markierungen standen in einem Abstand von etwa fünfzehn Schritt. Trapp und Riehl maßen dann hinter jedem Pfosten noch eine weitere Strecke ab, deren Ende sie mit einem grellbunten Taschentuch, beschwert von einem Felsbrocken, markierten.


    Renz kehrte zu Hefner zurück, die letzten Schritte im Dauerlauf.


    »Gute Pistolen«, rief er. »Deutsche. Vielleicht etwas schwer, aber sehr gute Arbeit.«


    »Ausgezeichnet«, sagte Hefner.


    Trapp war dicht hinter Renz.


    »Das Licht ist brauchbar. Keine Schatten. Kein Wind– und abgesehen von der Buche lenkt dich nichts ab. Bist du bereit?«


    »Ja.«


    »Dann gehen wir– und viel Glück.«


    »Ja, viel Glück, Hefner«, stimmte Renz ein.


    Der Doktor, der dazu verpflichtet war, unparteiisch zu sein, holte tief Luft. Er war sich nicht ganz sicher, was er für das Schicksal Hefners empfand. Er bewunderte ihn, das schon; aber ob er ihn mochte, war eine ganz andere Frage.


    Renz und Trapp führten Hefner und den Regimentsarzt durch das Tal. Lemberg und seine beiden Sekundanten hatten sich ebenfalls in Bewegung gesetzt, in ihre Richtung. Beide Gruppen blieben vor dem Unparteiischen stehen, einem distinguierten Herrn mit gezwirbeltem Schnurrbart.


    Hefner sah Lemberg an. Der Industriellensohn war wütend– seine Wut war jedoch nicht groß genug, um seine Angst zu verbergen. Hefner bildete sich ein, über gute Menschenkenntnis zu verfügen. Was er sah, beruhigte ihn: die verräterische Angst eines Tieres.


    Ja, dachte Hefner, der Jude hat schlechte Nerven. Er wird unter Druck eine schlechte Entscheidung fällen…


    Der Unparteiische verlangte von den Duellanten, ihre Taschen zu leeren. Sie überließen den Tascheninhalt ihren Sekundanten. Unehrenhafte Duellanten versteckten Taschenuhren, Brieftaschen, Münzen und Schlüssel in ihren Kleidern, um sich vor den langsamen, aber tödlichen Kugeln zu schützen. Als sie ihre Taschen geleert hatten, wandte sich der Unparteiische an Lemberg:


    »Sie verlangen Genugtuung?« Der junge Mann nickte. »Dann müssen Sie, den Regeln gemäß, vor den hier versammelten 
     Zeugen die Bedingungen des Kampfs bestätigen. Blut oder Tod?«


    »Tod«, sagte Lemberg, und seine Stimme strauchelte fast über die eine Silbe.


    Herr Riehl, der ältere der beiden Sekundanten Lembergs, zuckte zusammen.


    »Freddi…«, zischte er. »Ich bitte dich, überleg es dir nochmal. Es ist nicht zu…«


    »Das reicht!«, sagte Lemberg scharf, um seine einbrechende Würde wiederzugewinnen.


    »Das ist Irrsinn«, murmelte Riehl halblaut an den Regimentsarzt gewandt, Verzweiflung in seinen aufgerissenen Augen. Der Arzt hatte jedoch nicht die Möglichkeit einzugreifen.


    Der Unparteiische öffnete den Mahagonikasten und zeigte beiden Parteien den Inhalt. Auf grünem Samt lagen die beiden speziell präparierten Duellpistolen. Die achteckigen Läufe waren aus Damaszenerstahl gefertigt und geschwärzt, sodass sie kein Licht reflektieren konnten. Die Metallteile waren aus diesem Grunde auch nicht mit Gravuren verziert. Kimme und Korn waren entfernt worden. Die Pistolen waren auf das Wesentlichste reduziert und nur für einen einzigen tödlichen Zweck vorgesehen.


    Der Unparteiische hielt Lemberg den Kasten hin.


    »Mein Herr?«


    Lemberg nahm die Pistole, die ihm am nächsten lag.


    Dann hielt der Unparteiische die Kiste Hefner hin. Dieser nahm die zweite Waffe und wog sie in der Hand. Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Sie war perfekt.


    »Meine Herren? Sind Sie bereit?« Der Unparteiische schaute von Hefner auf Lemberg. »Bitte nehmen Sie Ihre Plätze ein.«


    Lemberg streifte seinen Mantel ab und ließ ihn zu Boden fallen. Dieses Manöver sollte ihm einen kleinen Vorteil verschaffen. In der verschneiten Landschaft würde sein weißes Hemd 
     schlechter zu sehen sein. Hefner, dem militärische Pflicht vorschrieb, stets seine Ulanen-Uniform zu tragen, konnte sich diese Freiheit nicht herausnehmen. Trotzdem konnte er einige Dinge tun, um seine Verwundbarkeit zu verringern. Diskret klappte er den Mantelkragen hoch, um die Sterne darauf zu verdecken.


    Die beiden Duellanten wurden von ihren Sekundanten zu den beiden Punkten geführt, die mit den bunten Taschentüchern markiert waren. Dann gingen die Sekundanten feierlich denselben Weg zurück und stellten sich neben den Unparteiischen.


    Der Regimentsarzt seufzte, öffnete seine Tasche und nahm ein Skalpell und eine Flasche Karbol heraus.


    »Herr Doktor«, sagte der Unparteiische. »Ich bitte Sie untertänigst, Ihre Instrumente wieder wegzupacken. Sie wollen die Parteien schließlich nicht demoralisieren.«


    Der Arzt protestierte: »Eine unnötige Verzögerung kann manchmal über Leben und Tod entscheiden.«


    »Darf ich Sie daran erinnern, Herr Doktor«, entgegnete der Unparteiische finster, »dass bei dieser Auseinandersetzung Leben und Tod hinter Fragen der Ehre und der Schicklichkeit zurückstehen. Ich muss darauf bestehen: Packen Sie Ihre Instrumente wieder weg.«


    Es war nicht das erste Mal, dass der Regimentsarzt einem solchen Pedanten begegnete. Zögernd legte er Skalpell und Flasche wieder in seine Tasche zurück.


    Eine seltsame Stille senkte sich über das Tal. Die beiden Widersacher starrten sich an. Zwischen ihnen das weiße Niemandsland, das bis auf die beiden Holzpfosten keinerlei Erhebung aufwies. Die vierzig Schritte, die die Männer voneinander trennten, hätten der Friedhof eines Vampirs sein können. Über den schneebedeckten Hügeln verblasste das Licht des Morgensterns.


    Der Mann im Zylinder rief: »Vorwärts!«


    Sein Bariton hallte wie die Stimme Jehovas von den steilen Rändern des Tales wider.


    Die Gegner begannen, aufeinander zuzugehen.


    Hefner hielt seine Pistole hoch, ihre Mündung zeigte in die Wolken. Er drückte den angewinkelten Arm an die Brust. Falls Lemberg wirklich treffen würde, was recht unwahrscheinlich war, dann schützte der Unterarm des Leutnants sein Herz und die Pistole seine Nase. Er drehte seinen Oberkörper etwas nach links und verkleinerte so die Körperoberfläche, die er Lemberg zuwandte.


    Sie kamen mit großen, gemessenen Schritten einander näher.


    Die Regeln eines Barrierenduells waren einfach. Beide Duellanten konnten jederzeit stehen bleiben, zielen und feuern. Der Vorteil, wenn man als Erster schoss, war, dass der Gegner präventiv das Zeitliche segnete. Falls man jedoch danebenschoss, hatte man für diese übereilte Handlung eine hohe Strafe zu zahlen. Die Seite, die gefeuert hatte, musste stehen bleiben und auf die Erwiderung warten. Dem zuerst Beschossenen blieb dann eine ganze Minute Zeit, um zur Barriere, dem Pfosten, weiterzugehen, von wo aus er in aller Ruhe zurückschießen konnte. Der Nachteil des zweiten Schützen wurde also dadurch ausgeglichen, dass er aus geringerem Abstand auf ein unbewegliches Ziel schießen konnte. Hefner war ein großer Anhänger des Barrierenduells. Er fand seine Vorhersehbarkeit zutiefst zufriedenstellend.


    Die Gegner kamen sich näher.


    Fünfunddreißig Schritte, dreißig Schritte, fünfundzwanzig Schritte…


    Lemberg blieb stehen und hob die Pistole.


    Das hatte Hefner erwartet.


    Der Jude hat schlechte Nerven…


    Der Ulan hielt in seinem gemessenen Schritt nicht inne. Er kontrollierte, ob sein Arm immer noch in der richtigen Position war, und spannte seine Bauchmuskeln an. Ein nach innen gewölbter Bauch war weniger leicht zu treffen.


    Er sah Lemberg direkt an.


    Die Mündung von Lembergs Pistole zeigte nicht in die richtige Richtung.


    Wenn er jetzt schießt– schießt er daneben.


    Es knallte laut. Hefner hörte, wie von den Ästen der Kiefern hinter ihm Schnee fiel. Beißender Salpeter- und Schwefelgeruch lag in der Luft. Er verspürte keinen Schmerz und ging immer noch…


    Daneben!


    Lemberg senkte die Pistole und erwartete sein Schicksal.


    Hefner zeigte keine Zufriedenheit. Er ging auch nicht schneller. Sein Herz schlug immer noch ganz regelmäßig in seiner Brust. Als er den Pfosten erreicht hatte, blieb er stehen, zielte und betrachtete sein Ziel. Lemberg zitterte. Sein Zittern war deutlich zu sehen.


    Hefner drückte ab.


    Ein lauter Knall– noch mehr Schnee fiel herab. Ein dumpfer Aufprall, und dann Rascheln wie Reis auf Papier.


    Lemberg schwankte. Die Pistole fiel aus seiner Hand, und die Knie gaben unter ihm nach. Noch bevor er auf den Boden prallte, rannte der Regimentsarzt schon auf ihn zu.


    Hefner hatte nur einen Gedanken im Kopf: Frühstück in der Postschänke. Der Regimentsarzt würde sich nicht übermäßig verspäten. Da war sich Hefner ganz sicher.
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    Es war Spätnachmittag, und in der Klinik war es ungewöhnlich still. Selbst die verzweifeltsten Patienten, deren klägliche Schreie normalerweise in den Korridoren widerhallten, schwiegen. Vielleicht lag es an der Kälte. Die Heizung der Klinik hatte der sibirischen Kälte nicht standgehalten, diese war durch die Mauern gedrungen und hatte von sämtlichen Stationen Besitz ergriffen. Viele Patienten lagen noch im Bett und zitterten unter ihren gestärkten Laken.


    Der dicke Bauch von Herrn Beiber hob und senkte sich unter dem weiten Krankenhausmorgenmantel. Er war klein, untersetzt und trug einen überaus üppigen Bart, der eine seltsame orange-gelbe Färbung aufwies. Liebermann konnte von seinem Platz aus erkennen, dass der Ärmste langsam kahl wurde. Auf dem Hinterkopf hatte er eine leicht sommersprossige Tonsur, die ihm das Aussehen eines Bettelmönchs verlieh, aber er arbeitete für eine Buchhaltungsfirma, die ihr Büro am Graben hatte.


    »Sie ist so eine gute Frau…« Seine Stimme war tief und mild. Er deklamierte wie ein Schauspieler. »Ihre Haut ist wie Porzellan, und ihre Augen glühen von einem inneren Feuer.« Er streckte seine Beine auf dem Diwan aus und bewegte die Zehen. Sie waren blau vor Kälte. »Kennen Sie das Gastmahl von Platon, Herr Doktor?«


    »Nicht so genau…«


    »Das ist eines der ältesten Werke über die Liebe. Die griechische Legende will es, dass die Menschen einmal Kreaturen mit zwei Köpfen sowie vier Armen und Beinen waren. Es handelte sich um eine stolze Rasse, was Zeus dazu veranlasste, sie zu demütigen. Also ließ er sich eine Strafe einfallen. Er schnitt jeden Körper entzwei, und zwei Geschöpfe entstanden aus einem. Folglich sehnte sich jedes unvollständige Geschöpf danach, mit seiner anderen Hälfte wiedervereint zu werden. Dieses Vermächtnis macht uns bis heute zu schaffen. Wir sind nicht richtig in diese Welt geboren worden. Wir sind unfertig.«


    »Und Sie glauben an diese platonische Lehre?«


    »Das ist keine Frage des Glaubens, Herr Doktor, ich weiß, dass sie stimmt.«


    »Aber dabei kann es sich doch wohl nur um eine Metapher, eine Fabel handeln?«


    »Nein, Herr Doktor. Das ist etwas, was ich erfahren habe, etwas, was ich gelebt habe.«


    Herr Beiber verzog seine Lippen zu einem sanften, nach innen gewandten, heiligen Lächeln. Er faltete die Hände auf dem Bauch und seufzte verzückt.


    »Wie das?«, fragte Liebermann.


    »Wenn wir unser Gegenüber entdecken, dann ist die Macht der gegenseitigen Anziehung unwiderstehlich– das ist eine Wahrheit, die alles in den Schatten stellt und nicht zu leugnen ist. Ich könnte genauso gut die platonische Lehre anzweifeln wie die Existenz dieses Diwans.« Er klopfte auf das hölzerne Seitenteil, um seine Pointe zu unterstreichen. »Aus diesem Grund bin ich auch bereit, mich dieser… dieser Prozedur zu unterwerfen. Schließlich scheinen Sie nichts Böses im Schilde zu führen, und außerdem habe ich keinen Grund anzuzweifeln, dass Sie es ernst meinen. Ich habe nichts dagegen einzuwenden, 
     hier zu liegen, Herr Doktor, und nach bestem Gewissen Ihre Fragen zu beantworten, weil ich weiß, dass wir eines Tages zueinander finden, egal welche Hindernisse uns in den Weg gelegt werden. Es würde Ihnen leichter fallen, den Lauf der Sonne aufzuhalten, als unsere Vereinigung zu verhindern.«


    Liebermann schlug Herrn Beibers Akte auf und machte sich eine Notiz:


    Monomanie. Platonischer Mythos– Paranoia erotica?


    »Aber wie können Sie davon ausgehen, dass diese Anziehung gegenseitig ist?«, beharrte Liebermann. »Die fragliche Dame hat nie mit Ihnen korrespondiert, nie mit Ihnen gesprochen und Ihnen nie auch nur den leisesten Anhaltspunkt gegeben, dass sie überhaupt um Ihre Existenz weiß.«


    Herr Beiber begann leise zu lachen, als wäre das ein Witz, den nur er verstehen könne.


    »Das denken Sie, Herr Doktor!« Herr Beiber tippte sich mit seinem kurzen Zeigefinger seitlich an die Nase.


    »Irre ich mich etwa?«, fragte Liebermann.


    »Herr Doktor, nicht ich habe sie als Erster bemerkt– ihr Auge fiel auf mich.«


    Liebermann entschied sich, den Buchhalter gewähren zu lassen.


    »Können Sie sich an das erste Mal erinnern, als ihr Auge auf Sie fiel?«


    »Ja. Das war an einem Sonntagnachmittag letzten Sommer. Ich hatte den Zoo besucht und ging zur Tramhaltestelle am Schloss Schönbrunn. Es war ein wunderbarer Tag, etwas zu heiß für meinen Geschmack, und ich hielt am Haupttor inne, um wieder zu Atem zu kommen. Ich drehte mich zu dem Schloss um, das in der Sonne gelb leuchtete. Ich blinzelte, und da zog etwas… etwas im vierten Stockwerk meine Aufmerksamkeit auf sich. Unterhalb der Balustrade auf dem Dach 
     sind fünf Fenster. Ich sah, dass sich etwas hinter dem mittleren Fenster bewegte… und ich wusste, dass sie das ist.«


    »Sie konnten sie aus dieser Entfernung erkennen?«


    Herr Beiber lächelte nachsichtig, als hätte ihm Liebermann eine harmlose, aber nichtsdestoweniger dumme Frage gestellt.


    »Sie war es«, sagte er mit ruhigem Selbstvertrauen.


    »Was wollte sie?«, fragte Liebermann.


    »Anfänglich wollte sie nur mein Interesse wecken– sich zeigen.«


    »Und was haben Sie getan?«


    »Ich habe ihr Signal mit einer Geste erwidert…«


    »Welcher Geste?«, unterbrach ihn Liebermann.


    Der Buchhalter wiegte den Kopf hin und her. »Das ist etwas, was ich nicht enthüllen kann, Herr Doktor.«


    »Nun gut«, erwiderte Liebermann. »Was ist dann passiert?«


    »Ich fuhr mit der Tram nach Hause. Wie Sie sich vorstellen können, war ich ziemlich aufgewühlt. Immer wieder ging mir das Vorgefallene durch den Kopf. Ich konnte fast nicht schlafen. Aber je mehr ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass dieser Austausch eine tiefere Bedeutung gehabt hatte … und je mehr ich über diese Bedeutung nachdachte, desto mehr ergriff eine trunkene Erregung von mir Besitz. War es möglich?, fragte ich mich. War es wirklich möglich, dass eine Persönlichkeit von so hohem Stand Gefühle für einen so durchschnittlichen Burschen wie mich hegte? Einen schlichten Buchhalter in den Diensten von Hubel & Wiesel? Das erschien mir absurd, lächerlich, aber ich konnte nicht leugnen, dass Gefühle von mir Besitz ergriffen. Das helle Feuer des Wiedererkennens brannte in meiner Seele… sie hatte mich gefunden, und ich hatte nicht die Kraft zu widerstehen.«


    Herr Beibers Gesicht rötete sich ein wenig, als er sich an die Nacht der Verklärung erinnerte.


    »In der folgenden Woche kehrte ich zu verschiedenen Zeiten 
     zum Schloss zurück und verbrachte dort viele Stunden des Wartens– oft im Dunkeln. Aber ich wusste, dass sie meine Anwesenheit spüren und schließlich ans Fenster treten würde. Ich bin mir sicher, dass sie von der Erfahrung überwältigt und dass ihr bange war, ja, bange, genau wie mir… sie musste mich dort hinter dem Tor sehen, standhaft und treu. Sie musste bestätigt, getröstet und überzeugt werden, überzeugt, dass das, was wir beide erfuhren, vollkommen wirklich war. Wie auch immer, die Unbedingtheit unseres Schicksals war unentrinnbar. Die Nachrichten wurden klarer und zahlreicher. Sie war fürchterlich unglücklich, und ich beschloss, sie zu retten.«


    »Zu diesem Zeitpunkt kam es zu Ihrer Auseinandersetzung mit der Palastwache?«


    »In der Tat. Es ist bedauerlich, dass mein Versuch scheiterte– aber das wird mich nicht aufhalten können. Sie kann– die Ärmste– den Krallen ihrer königlichen Hüter nicht entrinnen, und das zwingt mich weiterzumachen.«


    Obwohl Liebermann die Geschichte des Buchhalters, der in seinem Wahn lebte, durchaus amüsant fand, spürte er auch Mitleid mit ihm. Es war traurig, dass ein im Übrigen vollkommen normaler Zeitgenosse eine so starke psychische Zerrüttung erleiden konnte, dass er an eine Romanze glaubte, die in den mythischen Tälern des antiken Griechenland begonnen hatte.


    Der kleine Mann schloss die Augen und erklärte: »Ich werde alles tun, was nötig ist.« Zum ersten Mal klang die Stimme von Herrn Beiber etwas bedrohlich.


    Liebermann lehnte sich zurück und zupfte ein Haar von seiner Hose. Es war ein kräftiges, rostrotes Haar. Er wusste nicht, von wem es stammte.


    »Herr Beiber«, begann er. »Sie sagen, die Mitteilungen seien deutlicher und zahlreicher geworden… Wie hat sie denn noch mit Ihnen kommuniziert?«


    Der Buchhalter steckte eine Hand in die Tasche seines Morgenmantels und zog eine Postkarte heraus. Er sagte nichts und streckte nur die Hand aus, sodass Liebermann die Karte nehmen konnte.


    Es handelte sich um ein Familienporträt. Rechts saß ein schon leicht kahler, bebrillter Herr mit einem kleinen Mädchen auf dem Schoß. Er trug eine Uniform mit Litzen und einem hohen Kragen. Neben ihm saß eine gut aussehende Frau mit einem langen, eleganten Gesicht. Sie trug das Haar hochgesteckt und schaukelte ebenfalls ein Kleinkind auf den Knien. Andere, ältere Kinder standen rechts und links neben ihren Eltern.


    Liebermann erkannte die gut aussehende Frau sofort. Es war die Tochter des Kaisers, die Großherzogin Marie-Valerie, das Objekt von Beibers Fantasien.


    »Ich verstehe nicht…«, sagte Liebermann.


    »Sehen Sie sich den Tisch an«, meinte Beiber.


    Im Vordergrund des Bildes stand ein kleiner Tisch. Er war unauffällig– zweifellos ein Requisit, das der sorgfältigen Komposition des Hoffotografen den letzten Schliff verleihen sollte. Auf dem Tisch lag ein zugeschlagenes Buch mit dem geprägten Buchrücken zum Betrachter.


    »Sehen Sie?«, fragte Beiber.


    »Ich sehe den Tisch– und das Buch.«


    »Genau«, erwiderte Beiber. »Sie hat es dorthin gelegt.«


    »Und was hat das zu bedeuten?«, wollte Liebermann wissen.


    »Diese Frage erübrigt sich doch wohl, Herr Doktor.«


    Liebermann drehte die Postkarte etwas zur Seite, damit das Licht darauf fiel.


    »Tut mir leid, Herr Beiber, ich kann wirklich nicht…«


    »Das Buch, Herr Doktor. Sehen Sie denn nicht, was für ein Buch das ist?«


    Die Postkarte war zu unscharf, als dass der Titel zu lesen gewesen wäre.


    »Verzeihen Sie, Herr Beiber, aber ich sehe nicht sonderlich gut«, erwiderte Liebermann höflich. »Vielleicht könnten Sie mich aufklären?«


    »Das ist Platons Gastmahl!«, rief Herr Beiber und klatschte in die Hände.


    Liebermann seufzte und unterstrich Paranoia erotica.
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    Es war früher Morgen. Ein paar Schneeflocken fielen vom eintönigen Himmel und überzogen den Platz mit einem feinen, weißen Staub.


    Andreas Olbricht blieb vor der Kunstakademie stehen und schaute die imposante Neorenaissancefassade hoch. Eine breite Freitreppe, die von Zentauren auf grauen Steinsockeln flankiert wurde, führte zu drei großen Doppeltüren hinauf. Der linke hielt die Hand erhoben, als wollte er den Betrachter aufhalten. Das eindrucksvolle Portal war mit sechs dorischen Säulen verziert, auf denen männliche und weibliche Figuren aus der klassischen Mythologie standen. Darüber kamen mehrere Stockwerke mit Bogenfenstern, zwischen denen in Nischen weitere Gottheiten Platz gefunden hatten. In Olbrichts Augen waren das keine gleichgültigen Götter, sondern Götter, die Gericht hielten. Das Gebäude war eine Festung, eifersüchtig bewacht von einer Truppe heiliger Wächter.


    Vor vielen Jahren hatte sich Olbricht darum beworben, an der Akademie studieren zu dürfen. Er hatte das Aufnahmeexamen bestanden, aber seine Mappe war abgelehnt worden. Die Professoren hatten seine Werke für »unoriginell« gehalten.


    Ihr werdet schon sehen. Diese Worte hallten wie eine russische Glocke in Olbrichts Kopf wider.


    In einer Galerie in der Nähe der Oper wurde eine Ausstellung 
     seiner Ölgemälde vorbereitet. Eine großzügige Spende seiner Gönnerin, der Baronin, hatte dies ermöglicht. Von Triebenbach hatte sich freundlicherweise ebenfalls mit einer kleineren Summe an den Kosten beteiligt.


    Bald würden sie die Plakate drucken lassen.


    Olbricht– Unsere Helden und Legenden.


    Darunter eine Schwarzweiß-Lithographie Wotans, der den Speer erhoben hielt.


    Der Künstler holte stolz Luft und stieg die Treppe hinan. Als er das Vestibül betrat, nickte ihm der Pförtner zu. Er kannte Olbricht, da dieser häufig die Studiensammlung aufsuchte. Wenn Olbricht später gekommen wäre, hätte er sich unter die Studenten mischen müssen, die er unerträglich fand. Ihre bloße Existenz ärgerte ihn.


    Unoriginell.


    Das Wort fiel in sein Bewusstsein wie ein Tropfen Salzsäure. Er spürte, wie es sich in ihn hineinfraß und seinen Kern in Rauch und Luft verwandelte. Das war in der Kunstakademie immer so. Aber er konnte diesen Besuchen nicht widerstehen, weil die Sammlung ein Bild enthielt, das ihn vollkommen faszinierte. Er musste es sehen– in seine Abgründe spähen– und die unzähligen Dinge, die sich auf ihm abspielten, im Detail betrachten. Es war ein Gemälde, das der fortwährenden Betrachtung wert war, weil es immer etwas Neues zeigte.


    Olbricht ging einen Korridor mit Tonnengewölbe entlang. Trotz der hohen Fenster hier war das Licht schwach und trübe. Er stieg eine prächtige Treppe hinauf und fuhr mit der Hand die massive, steinerne Balustrade entlang. Seine düstere Wanderung endete vor der Studiensammlung, in der ein ausgezehrter Wärter, dessen Gesicht halb in einem riesigen Schal verborgen war, zitternd vor einem kleinen Ofen saß. Olbricht drückte ihm im Vorbeigehen eine Münze in die Hand.


    In der Studiensammlung hingen viele Werke: Murillos »Würfelnde 
     Jungen«, Ruben’s »Die drei Grazien« und Rembrandts »Junge Niederländerin«. Aber Olbricht war für alles blind, mit einer Ausnahme: »Das Jüngste Gericht«, ein Triptychon von Hieronymus Bosch.


    Olbricht ging auf das dreiteilige Altarbild zu, und zwar nicht mit Vorfreude oder Verehrung, sondern eher mit intensiver Neugier, Erwartung und seltsam gemischten dunklen Gefühlen wie Lüsternheit, Schrecken und Ekel.


    Das Bosch-Triptychon zeigte drei fantastische Landschaften: Paradies, Jüngstes Gericht und Hölle. Die mittlere Tafel, der das Triptychon seinen Namen verdankte, war am größten und komplexesten. Das obere Viertel war von einem hellblauen Himmel bedeckt, in dessen Mitte der Herrscher des Universums in einem königlichen roten Umhang Platz genommen hatte. Engel mit durchsichtigen Flügeln schwebten in den höchsten Sphären des Himmels, bliesen in lange Posaunen und verkündeten das Ende der Zeit. Unter diesem himmlischen Baldachin befand sich eine zerstörte Landschaft mit ausgebrannten Gebäuden und apokalyptischen Feuern– ein furchtbarer Ort der Schatten, in dem ameisengleiche Menschen in fast vollkommener Dunkelheit herumkrabbelten. Der Rest des Jüngsten Gerichts war mit nackten Männern und Frauen angefüllt, die sich Qualen und Folter ausgesetzt sahen. Ihnen wurden die Glieder gebrochen, sie wurden aufs Rad gespannt, aufgespießt und durchbohrt. Außerdem wurden sie von einer Meute Dämonen den schlimmsten Demütigungen ausgesetzt. Enorme Erfindungen dominierten die Szene– diabolische Maschinen, deren einzige Aufgabe es zu sein schien, unvorstellbare Schmerzen hervorzurufen. Ein kahles, schmuckloses Gebäude barg die kaum als solche zu erkennenden Leichen von Menschen, die wie Vieh in einem Schlachthaus an Haken hingen. Das war eine Szene der Vernichtung in industriellem Maßstab, eine ins Albtraumhafte gerückte Vision der großen 
     Fabriken am Stadtrand, deren Schornsteine fortwährend schwarze Rauchwolken ausspien.


    Je mehr sich Olbricht in das Gemälde vertiefte, desto mehr sah er. Winzige Details: eine Frau, ihr Verletzlichstes entblößt, gleich würde sie von einem Monster geschändet werden. Eine andere wurde von einem riesigen Käfer bestiegen. Unzählige Menschen waren in Bierfässer gezwängt, an Bäumen aufgeknüpft und aufgespießt worden, um gebraten zu werden. Jede individuelle Qual war mit gleichgültiger Präzision dargestellt.


    Herr Bolle war von Olbrichts Rheingold recht angetan gewesen und hatte den Künstler gebeten, sich zu überlegen, ob er nicht ein entsprechendes Gemälde der Götterdämmerung malen wolle. Dann würde er sowohl den Anfang als auch das Ende des Wagner-Zyklus besitzen. Herrn Bolle waren solche Symmetrien äußerst wichtig. Olbricht hatte den Auftrag angenommen, war sich aber noch unsicher, wie er den Untergang der Götter darstellen sollte. Jetzt betrachtete er Boschs Jüngstes Gericht und bekam eine Ahnung davon, wie er vorgehen könnte.


    Feuer breitete sich am Himmel aus, Flammen umzüngelten Walhall, winzige Gottheiten, dargestellt mit den feinen Pinselstrichen eines Miniaturenmalers, sahen sich einem gewaltigen Inferno ausgesetzt…


    »Entschuldigen, der Herr.«


    Der, der ihn angesprochen hatte, sprach Deutsch mit einem leichten Akzent.


    Olbricht drehte sich unwillig um.


    Er sah sich einem jungen Studenten gegenüber, der kaum älter als zwanzig sein konnte und das Gemälde abzeichnen wollte. Ein dünner, faunähnlicher Bursche mit einem schwarzen Umhang und einer schwarzen Kappe.


    »Wenn ich eben nur… falls es Ihnen nichts ausmacht.« Der 
     Student bedeutete Olbricht mit dem Kopf, dass er ihm die Sicht versperre.


    »Bitte, was?«, sagte Olbricht verärgert. »Darf ich hier etwa nicht stehen?«


    Der Student machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Ich soll für die Vorlesung von Professor Münchmeyer heute Morgen eine Skizze anfertigen…«


    Olbricht spürte, wie die Wut in ihm aufstieg.


    »Zum Teufel mit Ihnen«, sagte er und stürmte aus der Galerie.
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    Liebermann stellte die Noten von Franz Liszts Consolations auf den Notenständer. Es war fast elf Uhr, und er hatte nur noch Zeit für eine dieser Miniaturen, ehe ihm die Hausordnung auferlegte, mit dem Klavierspiel aufzuhören. Irgendwo in dem Gebäude hörte er jedoch das leise Brummen eines Cellos– wahrscheinlich in der Wohnung unter ihm–, falls er also ein paar Minuten überzöge, würde das zumindest einen seiner Nachbarn nicht stören.


    Liebermann blätterte die Seiten um, bis er zum dritten Stück kam, einem lento placido– das beliebteste und schönste der Stücke. Seine Finger fanden die vertrauten Noten, und er genoss das Nachgeben der Tasten unter seiner Berührung. Er setzte die Pedale sehr vorsichtig ein, um der Musik Tiefe zu verleihen, ohne die harmonischen Feinheiten zu verwischen. Liebermann gestattete der reinen, meditativen Melodie, sich über die schimmernde Begleitung zu erheben. Das Werk sollte Lust und Lohn der Einsamkeit verherrlichen, hatte aber mehr vom romantischen Urgrund eines Chopin als von der asketischen Gesinnung seines Komponisten. Während er spielte, musste Liebermann an seinen Patienten Herrn Beiber denken. Seine Liebe zur Erzherzogin Marie-Valerie war so tief, aber trotzdem bloß Einbildung. Fälle von monomanischer Liebe wurden bereits seit Jahrhunderten beschrieben.


    Was lässt aus einem Mann einen Verrückten, aus einem anderen einen großartigen Romantiker werden?


    Worin besteht der Unterschied zwischen Liebe und Wahnsinn?


    Wenn die Erzherzogin Marie-Valerie die Liebe erwidern würde, dann wäre Herr Beiber kein Irrer mehr, sondern ein sehr glücklicher Mann.


    Die Musik schien sich zu entfernen, je mehr er sich in seine Gedanken vertiefte.


    Professor Freud meint, dass alle Formen romantischer Liebe– zumindest in einem gewissen Maße– auf Täuschung beruhen.


    Wenn dem so ist, wie ist der Liebe dann zu trauen?


    Ein Fehler der linken Hand verdeutlichte Liebermann, wie weit seine Gedanken von der Musik abgeschweift waren. Er tadelte sich selbst und konzentrierte sich wieder auf die Noten. Aber sein Spiel war seelenlos geworden, und er beendete die letzten Takte ohne jedes Gefühl. Unzufrieden mit seinem mechanischen Vortrag, ließ er die letzten Töne nicht verklingen, sondern klappte den Klavierdeckel abrupt zu.


    Liebermann begab sich ins Rauchzimmer und betrachtete das Bücherregal. Er zog Freuds Traumdeutung hervor und setzte sich in einen der Ledersessel. Er begann das Kapitel mit dem Titel »Der Traum ist eine Wunscherfüllung« zu lesen. Professor Freud schrieb wunderbar: »Wenn man einen engen Hohlweg passiert und plötzlich auf einer Anhöhe angelangt ist, von welcher aus sich die Wege teilen und sich die reichste Aussicht nach verschiedenen Richtungen öffnet, darf man einen Moment lang verweilen und überlegen, wohin man sich zuerst wenden soll.« Kein anderer Professor der Universität schrieb eine so kühne Prosa– Freud verwandelte die Lektüre buchstäblich in eine imaginäre Alpenwanderung. Liebermann las weiter, gefangen genommen von der beharrlichen, 
     überzeugenden Stimme des Autors. Er las so lange, bis seine Lider schwer und Freuds Argumentationen durch gelegentliches Einnicken gestört wurden. Das Zimmer tauchte immer wieder auf und verschwand, als wäre Liebermanns Bewusstsein eine Flamme, die die Welt flackernd beleuchtete, ehe sie zischend erlosch. Sein Verstand verlor den Kontakt zu seinem Bewusstsein, und die Erschöpfung zog ihn in die Dunkelheit …


    Miss Lydgate sitzt in der Polizeiwache am Schottenring, das Labor dort ist aber gleichzeitig das Grand Hotel in Baden. Sie schaut in ein Mikroskop. Sie macht sich Notizen und nimmt einen Objektträger heraus. Als sie Liebermann diesen reicht, bemerkt er, dass sie noch etwas anderes in der Hand hält. Eine übergroße Feige. Die Frucht ist rund, purpurrot, und die Haut erscheint wie bestäubt. Sie ist von oben bis unten aufgeschlitzt, und das rote Fruchtfleisch funkelt hervor. Er pult es mit seinem Finger heraus und will es sich in den Mund stecken– in diesem Moment donnert es fürchterlich, und er wird von einer wahnsinnigen Angst überwältigt.


    Liebermann öffnete die Augen.


    Tachykardie.


    Sein Herz pochte schnell und wild in seinen Ohren.


    Gleichzeitig pochte es an der Wohnungstür.


    Er schaute auf die Uhr. Es war Viertel vor eins nachts.


    Liebermann stand auf und ging schwankend zur Tür, seinen Gliedern widerstrebte es, so abrupt geweckt zu werden.


    In der Diele rief er: »Moment, ich komme.«


    Als er die Tür öffnete, sah er sich Haussmann gegenüber.


    Die zwei Männer blickten sich einen Augenblick an. Liebermann begriff sofort, was der Besuch zu bedeuten hatte. Er sagte:


    »Noch einer– so bald?«


    »Ja, Herr Doktor. Es tut mir leid, dass ich Sie so spät noch 
     stören muss, aber Inspektor Rheinhardt bittet höflichst um Ihre Hilfe.«


    



    Knirschend hielt die Kutsche vor der geschwungenen Fassade einer Villa in Wieden. Zwei Kutschen standen bereits davor. Liebermann vermutete, dass die eine gerade erst eingetroffen war, da die Flanken des Pferdes noch dampften. Er stieg aus dem Gefährt und klappte den Kragen seines Astrachanmantels wegen des eisigen Windes hoch. Schwarze Wolken rasten über die Scheibe des leuchtenden Mondes.


    Liebermann folgte Haussmann zur Haustür der Villa. Der Assistent Rheinhardts nahm den großen schwarzen Klopfer, der die ungewöhnliche Form eines Skarabäus hatte, und klopfte einen Takt, der Liebermann an die fünfte Sinfonie Beethovens erinnerte. Da-da-da dah. Sie traten den Schnee von den Schuhen und wurden von einem uniformierten Gendarmen eingelassen.


    »Hier entlang, Herr Doktor«, sagte Haussmann.


    Liebermann war seltsam zumute. Es schien ihm, als glitte er durch die Diele, wobei ihm ein dicker Perserteppich Auftrieb verlieh. Vor einer offenen Tür wandte sich Haussmann an seinen Begleiter. Der Kriminalassistent wirkte sehr bedrückt, als hätte er Liebermann die kommende Prüfung lieber erspart, sei aber machtlos, diese Erleichterung zu gewähren.


    Sie traten über die Schwelle und kamen in einen großzügigen Empfangsraum, der Liebermann an das Arbeitszimmer von Professor Freud erinnerte. Die Wände waren mit Bildern ägyptischer Denkmäler dekoriert– Pyramiden, Sphinxen und Obelisken–, und auf dem Kaminsims standen dicht gedrängt Statuetten: eine Liebermann von Freud her vertraute Parade von Tieren, Gottheiten mit Falkenköpfen und Hierophanten.


    Rheinhardt stand hinter dem Polizeifotografen, der gerade die Höhe seines Stativs verstellte. Als er damit fertig war, 
     verschwand er unter einem schwarzen Tuch und gab seinem Assistenten ein Zeichen. Der Junge entzündete einen Streifen Magnesium, und blendendes Licht fiel auf das Objekt ihrer Aufmerksamkeit.


    In der Mitte des Zimmers stand ein großer, runder Tisch, und darauf lag die Leiche eines Mannes, dessen Haut die Farbe eines Braunen hatte. Liebermann hatte schon in Büchern Fotos schwarzer Menschen gesehen und sogar ein- oder zweimal richtige Schwarze im Prater angetroffen. Dieser Schwarze sah jedoch ganz anders aus. Er hatte langes, lockiges Haar, und seine Gesichtszüge waren schärfer. Seine Lippen und seine Nase waren nicht so voll und breit. Sein Kopf war zurückgeworfen, und ein tiefer Schnitt war zu sehen, der sowohl die Luftröhre als auch die Halsschlagadern durchtrennt hatte. Im gleißenden Licht des Magnesiums sah die klaffende Wunde leuchtend rot und feucht wie das Fruchtfleisch einer Wassermelone aus. Die Arme des Toten waren ausgestreckt und hingen leblos über die Tischkante. Er trug ein weites, kragenloses Baumwollhemd (das vielleicht einmal weiß gewesen, jetzt aber blutgetränkt war) und eine enge, bestickte Weste. Seine Hosen waren ebenfalls weit, erinnerten an Pantalons und waren ebenfalls aus Baumwolle.


    Zwischen seinen Beinen war der Stoff weggerissen, und eine zerfetzte, blutige Wunde zeigte den Platz an, wo sich seine Manneskraft hätte finden sollen. In einer Pfütze geronnenen Blutes auf dem Fußboden legten Fleischfetzen von der Bösartigkeit und Perversität des Täters Zeugnis ab.


    Rheinhardt ging auf seinen Freund zu, um ihn zu begrüßen, konnte aber, als sie sich die Hand schüttelten, nur hervorbringen: »Tut mir leid…« Er legte Liebermann eine Hand auf die Schulter und führte ihn in die Diele. Dabei rief er über die Schulter zurück: »Haussmann, eine Grundrissskizze, bitte.«


    Die zwei Männer zogen sich in ein angrenzendes Zimmer 
     zurück, das kleiner war als das Empfangszimmer, aber bequemer möbliert. Sie nahmen auf einem großen, niedrigen Sofa Platz.


    »Dasselbe Monster– kein Zweifel«, sagte Rheinhardt. »Es gibt keine offensichtlichen Seltsamkeiten wie das Sanskrit-Symbol, aber er könnte sich wieder an der Leiche zu schaffen gemacht haben– das wird natürlich Professor Mathias herausbekommen. Das hier haben wir jedoch draußen gefunden …« Liebermann war immer noch so überwältigt vom Ort des Verbrechens, dass ihm die große Papiertüte in der Hand seines Freundes gar nicht aufgefallen war. Rheinhardt hielt sie Liebermann so hin, dass er hineinschauen konnte. Ein Bündel aus grünem und gelbem Stoff lag darin. »Ein Herrenschal. Beachte bitte, dass er keine Blutflecken aufweist. Er wurde entweder von einem vollkommen Fremden verloren, oder der Täter muss sich vor Verlassen des Hauses umgezogen haben.«


    »Wer ist das Opfer?«, fragte Liebermann.


    »Das wissen wir nicht– deswegen habe ich dich auch kommen lassen.«


    »Oskar, ich bin Psychiater. Ich kann nicht mit Toten reden!«


    »Das brauchst du auch gar nicht– jedenfalls nicht wirklich. Der Mord wurde von einem Geschäftsmann aus Triest angezeigt, einem Signor Borsari. Er kam mit dem Spätzug kurz nach elf. Als er an dem Haus vorbeiging, wurde die Tür aufgerissen, und er sah sich einem älteren Herrn in Abendgarderobe gegenüber, der ihn um Hilfe anflehte. Als der Italiener die Leiche sah, bekam er es verständlicherweise mit der Angst zu tun und machte sich rasch von dannen. Glücklicherweise lief er einem Gendarmen der örtlichen Wache in die Arme, und das Verbrechen wurde dem Sicherheitsamt um zwanzig nach elf angezeigt. Es ist uns mit Hilfe von Papieren, die wir im Haus gefunden haben, zu ermitteln gelungen, dass der alte Herr, der Borsari aufgehalten hat, Professor Moritz Hayek ist, ein 
     renommierter Archäologe. Wir haben jedoch nicht den blassesten Schimmer, wer der Unglückliche nebenan ist.«


    »Wo ist Professor Hayek jetzt?«


    »In einem Schlafzimmer im Obergeschoss.«


    »Warum fragst du ihn nicht einfach?«


    »Das habe ich.«


    »Und…«


    »Er antwortet nicht.«


    »Was? Weigert er sich zu sprechen?«


    »Nein, Max. Er kann nicht sprechen.«
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    Professor Hayeks Schlafzimmer war eine dunkle Höhle, in der es durchdringend moschusartig roch. Wie alle Gerüche rief auch dieser eine Erinnerung hervor. Liebermann hatte ihn ganz sicher schon einmal wahrgenommen, aber es dauerte einige Sekunden, bis er sich daran erinnerte, wo– in einem verkommenen Klub in der Leopoldstadt, den er als Medizinstudent gelegentlich besucht hatte. Es war der Geruch von Haschisch.


    Auf einem Nachttischchen brannte eine Kerze mit einer gleichmäßigen gelben Flamme. Sie beleuchtete einen Mann, der im Abendanzug auf der Matratze saß. Professor Hayek hatte ausgeprägte Gesichtszüge. Seine Haut war braun und lederartig, scharfe senkrechte Falten durchschnitten die Wangen bis hinunter zu dem gestutzten, weißen Bart. Die Haare des Professors waren ebenfalls weiß, sie standen vor Entsetzen in alle Richtungen ab, was komisch wirkte. Sein Gesicht und ein Halsmuskel waren von einem nervösen Zucken befallen. Seine Augen, grünen Smaragden ähnlich, waren geöffnet und starrten leer in seinen Schoß, in dem er mit den trägen Bewegungen einer Schlange immer wieder seine Hände faltete.


    Liebermann zog sich einen Stuhl heran und nahm direkt vor dem bejahrten Archäologen Platz.


    »Professor Hayek?«


    Es kam keine Reaktion.


    »Können Sie mich hören?«


    Liebermann bewegte seine Hand vor den Augen des Professors. Hayek blinzelte nicht.


    »Was ist los mit ihm, Max?«


    Rheinhardt stand geduldig an der Tür.


    »Ein schweres Trauma kann manchmal einen dissoziativen, hypnotischen Zustand hervorrufen– eine Verengung des Bewusstseins. Er hat auch einen Tic des rechten Sternocleidomastoideus entwickelt.«


    »Wie bitte?«


    »Er hat einen Schock erlitten, Oskar.«


    »In der Tat… Aber kannst du etwas unternehmen, um ihm zu helfen?«


    Der junge Arzt bewegte noch einmal seine Hände vor den Augen seines Patienten.


    »Ich weiß nicht– aber ich bin gerne bereit, es zu versuchen.«


    Liebermann stand auf und zog dem Professor Mantel und Jackett aus. Dann knöpfte er ihm die Weste auf. Sorgfältig löste er die Krawatte und entfernte den steifen Kragen. Er nahm die Kerze vom Nachttisch und kehrte auf seinen Platz vor dem Professor zurück. Dann bewegte er die Flamme vor den Augen des alten Mannes hin und her. Bei jeder Bewegung flackerte das winzige Licht auf.


    »Sehen Sie auf die Flamme, Herr Professor«, sagte Liebermann. »Betrachten Sie sie genau. Sehen Sie, wie sie brennt. Wie wunderschön sie ist– sehen Sie, dass die Flamme Muster in sich birgt. Je genauer Sie hinschauen, desto deutlicher werden sie.«


    Liebermann sprach auf diese Art weiter, sanft und beharrlich, und während er das tat, begann der Kopf des Professors deutlich vor und zurück zu pendeln. Der junge Arzt hob die Kerze, 
     und der Professor hob den Kopf, um ihr mit dem Blick zu folgen. Rheinhardt fühlte sich an einen indischen Schlangenbeschwörer erinnert, der eine Kobra aus einem Korb lockt.


    »Betrachten Sie die Flamme«, fuhr Liebermann fort. »Ihr Licht ist jetzt sehr stark, und Ihre Augen sind müde. Ihre Augenlider werden schwerer… schwerer und schwerer… bald werden Sie in einen tiefen, behaglichen Schlaf fallen, einen besonderen Schlaf, in dem Sie immer noch meine Stimme hören und meine Fragen beantworten können.«


    Die Augenlider des Professors begannen zu zucken.


    »Sie können Ihre Augen fast nicht mehr offen halten. Während ich bis drei zähle, werden Sie die Augen schließen, bei drei werden Sie schlafen. Eins… zwei…« Liebermann warf Rheinhardt einen raschen, triumphierenden Blick zu. »Drei.«


    Die Lider des Professors fielen herab.


    »Können Sie mich hören, Professor Hayek?«


    »Ja«, war die Antwort zu vernehmen. Eine trockene, heisere Stimme.


    »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Und Sie müssen mir aufrichtig antworten. Verstehen Sie das?«


    »Ja.«


    Liebermann lehnte sich zurück.


    »Wo waren Sie heute Abend, Herr Professor?«


    »Ich war in der Oper…«


    »Allein?«


    »Ja.«


    »War es ein angenehmer Abend?«


    »Bezaubernd…«


    »Und was haben Sie nach der Vorstellung getan?«


    »Ich habe, wie es meine Gewohnheit ist, im Imperial einen Kaffee getrunken und bin dann nach Hause zurückgekehrt.«


    Ein Halsmuskel des Professors trat hervor, und er verzog das Gesicht.


    »Jetzt kann Ihnen niemand mehr etwas zuleide tun…«, sagte Liebermann ermutigend.


    »Ich habe an die Tür geklopft«, fuhr der Professor fort, »und erwartet, dass Ra’ad aufmacht…«


    »Ra’ad?«


    »Mein Diener.«


    »Der schwarze Mann?«


    »Ja. Ich zog meinen Schlüssel aus der Tasche und betrat das Haus. Die Tür des Empfangszimmers stand offen. Ich rief: ›Ra’ad, wo bist du, mein Junge?‹ Aber es kam keine Antwort. In der Luft hing ein seltsamer Geruch… ich wusste, dass etwas nicht in Ordnung war. Ich trat in das Empfangszimmer und sah…« Wieder verspannten sich Gesicht und Hals des Professors.


    »Jetzt kann Ihnen niemand etwas zuleide tun, Herr Professor«, sagte Liebermann mit Nachdruck.


    »Ra’ad… Mein wunderschöner Junge… tot. Ermordet…« Der Klang der rauen Stimme des Professors veränderte sich, sie wurde lebhafter. »Sein glänzendes Haar, seine glatte, weiche Haut… Wie konnte sich nur jemand an einer so perfekten, edlen Kreatur derartig vergehen?«


    Rheinhardt trat von einem Bein aufs andere, die Lobesrede des Professors versetzte ihn in Verlegenheit.


    »Was haben Sie getan, nachdem Sie Ra’ads Leiche entdeckt hatten?«


    »Ich war von Schrecken erfüllt… geriet in Panik… ich rannte auf die Straße und bat einen Herrn um Hilfe. Er kam ins Haus, sah den armen Ra’ad und rannte nach draußen… Und dann… Und dann…«


    »Ja, Herr Professor?«


    »Nichts… Nichts als Dunkelheit.«


    »Wo kommt Ra’ad her, Herr Professor?«


    »Er ist Nubier. Er war mein Diener– und mein Gefährte– 
     und das seit etwa fünf Jahren. Ich habe ihn in Kerma gefunden, wo ich eine Grabung geleitet habe. Ein großer Friedhof… ein Komplex aus Tunneln und Grabhügeln voll mit den bemerkenswertesten Schätzen. Ra’ad war einer unserer Führer…«


    Der Tic kehrte wieder, und die Gesichtsmuskeln verkrampften sich von neuem. Der alte Mann schien Qualen auszustehen.


    Liebermann beugte sich vor und legte Hayek eine Hand auf die Wange.


    »Die Muskeln entspannen sich… entspannen sich, entspannen sich. Spüren Sie die Hitze auf Ihrer Wange– eine sanfte, durchdringende Wärme wie die der Sonne. Sie wärmt und beruhigt– die Spannung schmilzt dahin. Es gibt keine Spannung in Ihrem Gesicht, keine Spannung in Ihrem Hals…« Als Liebermann seine Hand hochhob, war die Muskelverhärtung verschwunden. »Es ist an der Zeit auszuruhen, Herr Professor.«


    Der junge Arzt beugte sich vor und zog dem Professor die Schuhe aus. Dann hob er Hayeks Beine auf das Bett und beschrieb mit ihnen eine Vierteldrehung. Dann legte er dem Mann eine Hand auf die Stirn und befahl: »Lehnen Sie sich zurück.«


    Langsam lehnte der alte Mann seinen Kopf zurück und kam bequem auf einem Kissen zu liegen.


    »Sie müssen jetzt schlafen«, sagte Liebermann. »Ein tiefer, erholsamer Schlaf– er wird friedlich sein– ruhig– entspannt– und ungestört. Wenn Sie aufwachen, dann werden Sie sich an alles erinnern, was Ihnen heute Abend zugestoßen ist– aber diese Erinnerungen werden Sie nicht überwältigen, Ihnen nicht Angst einflößen oder Sie verwirren. Schlafen Sie jetzt… Schlafen Sie, Herr Professor.«


    Die Atmung des Professors wurde flach und röchelnd. Liebermann gab Rheinhardt ein Zeichen, dass sie gehen sollten.


    Auf dem Treppenabsatz bot Rheinhardt Liebermann eine Zigarre an.


    »Er müsste sich eigentlich wieder fangen«, meinte Liebermann. »Ich habe nur die einfache Suggestionsmethode verwendet, die auch schon von Charcot und Janet benutzt wurde. Sie kann sehr effektiv sein, wenn der dissoziative Prozess früh genug unterbrochen wird. Sorgen Sie dafür, dass einer Ihrer Leute morgen früh hier ist und ihm beisteht, wenn er erwacht.«


    »Natürlich«, erwiderte Rheinhardt und entzündete ein Vesta-Streichholz. Als es aufflammte, bemerkten die Männer einen riesigen Sarkophag, der an der Wand lehnte. »Was nun, Max…«, fuhr Rheinhardt fort und zündete Liebermann seine Zigarre an. »Eine Bordellbesitzerin, drei Prostituierte, ein tschechischer Geflügelverkäufer und ein nubischer Diener. Wie hängen die zusammen?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Liebermann. »Es ist mir ein Rätsel.«


    Rheinhardt entzündete seine eigene Zigarre und blies eine Rauchwolke in Richtung des Sarkophags.


    »Es muss irgendwo eine Verbindung geben, einen Zusammenhang. Kann ein Verstand so gewaltig gegen die Vernunft rebellieren?«


    »Die Tatsache, dass zwei der Prostituierten– wenn er die Gelegenheit gehabt hätte, auch noch eine dritte– sowie der Mann dort unten sexuell verstümmelt wurden, muss etwas zu bedeuten haben. Wieso hat der Täter dann aber dem Tschechen nicht dieselbe Art der Verletzung beigebracht?«


    »Vielleicht wurde er auch da gestört?«


    »Er hatte genügend Zeit, das Vorhängeschloss zu verstecken. Wenn er den Tschechen wirklich hätte kastrieren wollen, dann hätte er das getan.«


    »Keines der Opfer bislang stammte aus Wien.«


    »Das ist wahr, Oskar. Wenn sich der Täter jedoch von Xenophobie hätte leiten lassen, dann hätte er eine ganze Reihe von Ausländern weitaus bequemer ermorden können– und wäre ein kleineres Risiko eingegangen, entdeckt zu werden. Er 
     hätte sich nur an die Außenbezirke Favoriten, Landstraße und Simmering halten müssen. Und wieso sollte ein Fremdenfeind seine Opfer sexuell verstümmeln? Ihm hätte es doch wohl genügt, ihnen die Kehle durchzuschneiden. Ich stimme dir zu, Oskar, dass hinter dem Ganzen ein Plan, ein Programm stecken muss, irgendeine Logik, wie obskur auch immer. Aber ich bin vollkommen ratlos, wie diese aussehen könnte.«

  


  
    

    41


    Aschenbrandt hatte den ganzen Tag am Flügel gesessen und komponiert. Er hatte an der Oper Carnuntum gearbeitet, genauer gesagt an einem Orchesterzwischenspiel mit dem vorläufigen Titel »Der Vorabend der Schlacht«. Es war programmatisch– wie die Ouvertüre– und beschwor mit seinen Paukenwirbeln und den wütenden Ausbrüchen von Kontrabässen und Celli das Herannahen eines großen Sturmes herauf. Er überlegte, ob er die Tiefe einer Wagner-Tuba benötigte, war aber unentschlossen.


    Das Zwischenspiel war dunkel und unheilschwanger, und jedes Detail war wichtig. Das Triumphthema, das am Ende der Ouvertüre auftauchte und für den Sieg der Quadi stand, wurde wiederholt, und zwar getragener und in Moll. Erst war nur eine stygische Klage der Fagotte zu hören, diese wurde dann mehrere Oktaven höher transponiert und mit erlesener Sanftheit von einem Englischhorn vorgetragen. Das Zwischenspiel endete mit einem Trompetensignal, das für das Krähen eines Hahnes stand. Die Dämmerung brach heran– eine homerische rosenrote Dämmerung. Im nächsten Bild würde der Anführer der Quadi seine Truppen sammeln und eine Arie singen, bei der jedem ehrlichen Deutschen das Herz aufgehen würde.


    
      »Der Tag ist gekommen,

      Unser Schicksalstag

      Lasst uns siegreich sein

      Oder den Tod der Helden sterben.


      



      In fernen Tagen

      Am Herdfeuer

      Werden Kinder bitten

      Die Geschichte zu hören

      Der tapferen Ahnen,

      Die wagten

      Die Macht Roms herauszufordern.


      



      Blut und Donner,

      Blut und Donner.

      Heil und Sieg.

      Rotes Schlachtfeld.

      Wotan– sorge dafür, dass dieser heilige Tag unser ist.«

    


    Aschenbrandt war erschöpft. Er stand vom Flügel auf und ließ sich mit geschlossenen Augen in einen Sessel fallen. Er fand keine Ruhe. Die Leitmotive seiner Oper kehrten immer wieder zurück– wie Erinnerungen. Er erhob sich, nahm sein Cello aus dem Kasten, strich den Bogen über einen Block Kolophonium und schlug die Noten von Bachs erster Suite für Violoncello auf. Aschenbrandt war kein vollendeter Cellist, aber fingerfertig genug, um einige der Bach-Suiten akzeptabel zu spielen. Obwohl er nicht immer den Ton traf, gelang ihm mit Leichtigkeit ein voller, ausdrucksstarker Klang.


    Er begann das Präludium in G-Dur.


    Sein Kopf wurde sofort klar, als strahlte die Sonne auf ihn herab.


    Bach hatte Musik ohne Melodie geschaffen.


    Aus Gestalten, Struktur und einem drängenden Rhythmus wurde der Zuhörer durch Zyklen der Anspannung und Auflösung getragen. Als Aschenbrandt die letzte Note hatte verklingen lassen, herrschte nicht vollkommene Stille. Der Anführer der Quadi sang die letzten Zeilen seiner Arie in dröhnendem Bass:


    Blut und Donner, Blut und Donner.


    Es war eine gute Melodie.


    Wenn er sie jetzt nicht niederschrieb, würde er sie vielleicht vergessen– und dann wäre sie für immer verloren. Zögernd legte Aschenbrandt das Cello beiseite, ging zum Flügel und begann, die Melodie niederzuschreiben: D, G, B, A. Punktierte Viertelnote, Achtel, Viertel, halbe Note.


    Seine Muse war gnadenlos, und er musste ihr gehorchen.


    Was auch immer sie verlangte, er musste die Kraft finden.
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    Ich hätte gerne Inspektor Rheinhardt gesprochen«, sagte Amelia Lydgate.


    »Erwartet er Sie?«, fragte der Dienst habende Beamte.


    Amelia reichte ihm einen Brief. Er lautete folgendermaßen:


    
      Liebe Miss Lydgate,


      aufgrund der extremen Wetterlage liegt das technische Personal unseres Labors am Schottenring mit diversen Winterkrankheiten darnieder. Unser gemeinsamer Freund Herr Doktor Liebermann hat daher vorgeschlagen, Sie ein weiteres Mal zu ersuchen, uns bei unserer Arbeit behilflich zu sein. Ich bin mir dessen bewusst, dass Ihre akademischen Verpflichtungen beträchtlich sind, und ich hege daher allen Respekt vor Ihrem Recht, uns eine Absage zu schicken. Wenn Sie uns jedoch, sehr verehrte Dame, noch einmal das Geschenk einer weiteren Stunde Ihrer wertvollen Zeit machen könnten, so wäre Ihnen das Wiener Sicherheitsamt sehr zu Dank verpflichtet.


      



      Mit den herzlichsten Grüßen!

      Hochachtungsvoll

      Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt

      


    Der Beamte lächelte Amelia an und eskortierte sie zum Labor. Dort warteten Rheinhardt und Liebermann bereits.


    Die beiden Männer verbeugten sich, als sie eintrat.


    »Inspektor Rheinhardt, Doktor Liebermann.«


    Sie sah die Männer nacheinander an, als sie ihre Namen sagte: Ihre sachliche Stimme ließ den Gruß eher wie einen Akt der Identifikation klingen.


    »Miss Lydgate«, sagte Rheinhardt, »vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«


    »Es ist mir ein Vergnügen, Herr Inspektor«, sagte die Engländerin. Dann fragte sie: »Wie kann ich Ihnen helfen?«, und ging damit jeglicher höflicher Konversation aus dem Weg.


    »In der Tat!«, erwiderte Rheinhardt, als hätte jemand unvernünftigerweise versucht, sie aufzuhalten. »Am Freitagabend wurde im 4. Bezirk ein Mord verübt. Ein Herr, der aus Afrika stammte und bei einem recht bekannten Archäologen angestellt war, einem Professor Hayek. Vor dem Haus fanden wir diesen Schal.« Der Inspektor nahm eine Papiertüte in die Hand, entfernte den Verschluss und zeigte Miss Lydgate den Inhalt. »Er stammt aus einer Partie, die von einem Herrenausstatter hinter der Oper verkauft wurde. Die Verkäufer haben uns bei unseren Nachforschungen leider nicht weiterhelfen können. Seit die Kälteperiode anbrach, haben sie viele Schals verkauft, und sie können sich einfach nicht an jeden einzelnen Kunden erinnern. Es könnte allerdings auch sein, dass jemand, der überhaupt nichts mit dem Mord zu tun hat, dieses Kleidungsstück verloren hat. Falls es jedoch dem Schurken gehört haben sollte, könnte eine mikroskopische Analyse Rückschlüsse auf seine Identität zulassen.«


    »Sie haben bereits geklärt, dass der Schal nicht dem Professor gehört?«


    »Das haben wir in der Tat«, meinte Rheinhardt und fügte in anderem Ton hinzu: »Der einzige unserer Laborangestellten, 
     der nicht von einer Erkältung außer Gefecht gesetzt zu sein scheint, ist unser alter Bekannter in dem Käfig dort drüben.« Rheinhardt zeigte auf das braune Kaninchen, das seine zuckende Nase zwischen die Gitterstäbe presste. Rheinhardt hatte erwartet, dass die Engländerin zumindest ansatzweise belustigt sein würde, aber sie schaute das Tier nur an, nickte knapp (die Dinge waren offensichtlich so, wie sie sein sollten) und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Rheinhardt zu.


    Der Inspektor kam sich etwas dumm vor, hustete hinter vorgehaltener Hand und fuhr dann fort: »Wir vom Sicherheitsamt haben schon früher von Ihren forensischen Fähigkeiten profitiert. Wären Sie bereit, eine mikroskopische Untersuchung unseres Beweismaterials durchzuführen und einen kurzen Bericht zu schreiben?«


    Ohne zu zögern antwortete die Engländerin: »Mit Vergnügen, Herr Inspektor.«


    Sie drehte sich um, hängte ihren Hut an den Kleiderständer und begann, ihren Mantel abzulegen. Liebermann eilte auf sie zu, um ihr behilflich zu sein.


    »Danke, Doktor Liebermann.«


    Liebermann beugte sich zu ihr vor und fragte in vertraulicherem Ton: »Geht es Ihnen gut, Miss Lydgate?«


    »Sehr gut, vielen Dank.«


    Ihre Hände berührten sich, als sie ihren Arm aus dem Ärmel zog.


    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Liebermann. Aber sie schien gar nichts bemerkt zu haben und warf ihm einen kurzen, verwirrten Blick zu. Bevor er noch etwas sagen konnte, ging sie schon auf das übergroße Mikroskop zu, das auf einer der Laborbänke stand. Sie überprüfte die vorhandene Ausrüstung und wandte sich dann an Rheinhardt.


    »Herr Inspektor«, sagte sie, »könnten Sie so freundlich sein, die Tüte wieder zu verschließen?« Er tat, worum sie ihn gebeten 
     hatte. »Schütteln Sie die Tüte jetzt, und schlagen Sie auf die Seiten.«


    Rheinhardt schüttelte die Tüte energisch, und seine Wangen wabbelten. Dann schlug er mit der flachen Hand mehrmals auf die Tüte.


    »Nein«, meinte Amelia, »das ist nicht ausreichend. Sie sollen eine ganze Weile auf die Tüte einschlagen– und zwar kräftiger.«


    Rheinhardt zog die Brauen hoch.


    »Mit wie viel Kraft genau, bitte?«


    »Mit ziemlicher Kraft.«


    »Wie Sie wünschen«, erwiderte Rheinhardt. Er hob seine große Hand und schlug wiederholte Male auf die Tüte. Es entstand ein ziemlicher Lärm, der jede Unterhaltung unmöglich machte. Während Rheinhardt damit beschäftigt war, wusch sich Amelia die Hände und legte mehrere Reihen Objektträger vor sich hin. Dann nahm sie eine Flasche Gummiarabikum aus einem Regal und träufelte davon etwas auf jedes Glasplättchen.


    Nach einiger Zeit begann Rheinhardt der Schweiß auszubrechen. Er hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen, und während dieser Pause trat Liebermann vor.


    »Oskar, es würde mir überhaupt nichts ausmachen, dich abzulösen, falls…«


    »Das wird nicht nötig sein, Doktor Liebermann«, unterbrach ihn Miss Lydgate. »Ich bin mir sicher, dass sich inzwischen eine beträchtliche Menge Staub vom Gewebe gelöst hat.«


    Amelia nahm Rheinhardt die Tüte aus der Hand, öffnete sie und holte, nachdem sie ihn leicht geschüttelt hatte, behutsam den Schal heraus. Dann leerte sie die Tüte vorsichtig über den Objektträgern aus. Sie klopfte gegen den Boden der Tüte. Nichts schien herauszufallen. Amelia warf die Tüte beiseite, suchte eine weitere Flasche und eine Pipette hervor und 
     schnupperte am Inhalt der Flasche. Dann platzierte sie einen kleinen Tropfen auf jedem Objektträger. Als sie damit fertig war, öffnete sie eine Schachtel mit Abdeckplättchen und legte diese auf jedes ihrer Präparate.


    Dann nahm Amelia den ersten Objektträger zur Hand, schob ihn unters Mikroskop und beugte sich über das Okular. Dann wechselte sie die Linse des Mikroskops aus. Sie arbeitete schweigend und rasch und betrachtete jedes Präparat in unterschiedlichen Vergrößerungen. Einige Objektträger legte sie nach rechts, andere nach links. Als sie fertig war, schaute sie vom Mikroskop auf und wandte sich an Liebermann und Rheinhardt.


    »Sehr interessant«, sagte sie. Zwischen ihren Brauen war eine Falte aufgetaucht.


    »Miss Lydgate?«, fragte Rheinhardt vorsichtig.


    »Der Schal war hauptsächlich mit Papierfasern bedeckt«, sagte sie.


    »Von Inspektor Rheinhardts Tüte?«, wollte Liebermann wissen.


    »Ja, Doktor Liebermann. Die Präparate weisen jedoch zahlreiche Arten von Fasern auf– die auf verschiedene Herstellungsmethoden schließen lassen und auf verschiedene Jahrhunderte.«


    »Und das bedeutet?«, drängte Liebermann.


    Amelia hob einen Finger an die Unterlippe und schien in Gedanken versunken.


    »Miss Lydgate«, versuchte es Rheinhardt erneut.


    »Oh, ja… verzeihen Sie.« Die Engländerin wurde aus ihren Tagträumen gerissen. »Es gab auch Spuren von Textilien, winzige Kristalle einer Substanz, die ich für Kleister halte, und winzige Lederpartikel. Und diese sind in der Tat sehr alt.«


    »Ich verstehe«, erwiderte Rheinhardt. »Hm, sehr rätselhaft.«


    Er zwirbelte seinen Schnurrbart.


    »Nicht so rätselhaft, Herr Inspektor!«


    »Das verstehe ich nicht«, sagte Rheinhardt. »Wollen Sie damit sagen, Miss Lydgate, dass diese besonderen Substanzen etwas bedeuten könnten?«


    »Wenn der Schal dem Mörder gehört– dann ja.«


    »Und zwar?«, fragte Rheinhardt, der sich Mühe gab, ungerührt zu erscheinen.


    »Sie verraten seinen Beruf.«


    »Ach?«


    »Ja. Er ist Eigentümer eines Antiquariats oder Bibliothekar.«
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    Sie waren zu siebt in der Kutsche.


    Liebermann, Jacob Weiss und seine Frau Esther auf der einen Seite, Clara, Konrad, Bettina und Rachel auf der anderen.


    Der Innenraum der Kutsche war luxuriös ausgestattet: Schnitzereien, ein dicker Teppich, plissierte Satinkopfstützen, zwei geschliffene Spiegel, Borten und Seidenspitze. Französische Türgriffe und– was sehr ungewöhnlich war– eine elektrische Klingel zum Kutscher. Von außen war das Gefährt noch eindrucksvoller: olivgrün lackiert, dicke Gummireifen, breite Kotflügel und zwei riesige versilberte Scheinwerfer.


    »Das ist so eine wunderschöne Kutsche«, sagte Clara und strich mit der Hand über das glänzende grüne Leder. »War das nicht doch das Richtige, hatte ich nicht recht, Vater? Wir hätten dort nicht in unserem alten Einspänner vorfahren können, nicht wahr?«


    Jacob Weiss sah seine Tochter über seine Brillengläser hinweg an.


    »Ja, meine Liebe«, erwiderte er nachsichtig. »Du hattest recht. Dies ist eine großartige Kutsche. Und noch dazu mit einer Klingel! Wer hätte das gedacht? Ich bin wirklich sehr versucht, sie wieder zu drücken.«


    »Nein«, sagte Esther. »Du hast den Kutscher doch schon zweimal ohne jeden Grund gestört.«


    Jacob Weiss zuckte mit den Achseln und tätschelte seiner Frau die Hand.


    »Ob der Kaiser wohl da ist?«, fragte Rachel.


    »Nein«, antwortete Clara.


    »Das kannst du nicht wissen. Es wäre möglich«, sagte Weiss.


    Clara beachtete ihren Vater nicht weiter und fuhr fort, ihrer jüngeren Schwester Vorträge zu halten: »Es werden jedoch viele wichtige Leute dort sein: Politiker, Diplomaten, die Rothschilds, die Wittgensteins…«


    »Die Lembergs«, fügte Bettina hinzu.


    »Das glaube ich nicht, nicht heute Abend«, meinte Clara.


    »Warum nicht?«, fragte Bettina.


    »Hast du nicht davon gehört?«, fragte Clara. »Es heißt, dass der junge Lemberg letzte Woche bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen sei. Aber alle wissen, dass es sich eigentlich um ein Duell gehandelt hat.«


    »Wie schrecklich…«, meinte Bettina.


    »Ich weiß nicht, was mit den jungen Männern heutzutage los ist«, sagte Jacob. »Was ist bloß in sie gefahren? Was für eine Vergeudung, was für eine sinnlose Vergeudung.«


    »Jedenfalls«, fuhr Clara fort, »werden viele wichtige Leute in der Oper sein– deswegen müssen wir auch einen ausgezeichneten Eindruck machen.« Dann wandte sie sich an Liebermann und meinte: »Oh, das hätte ich fast vergessen. Ich habe gestern Frau Trenker getroffen. Sie hat immer noch diese schrecklichen Kopfschmerzen. Ihr Arzt meint, sie solle ihren Kopf jeden Tag eine Stunde lang in ein nasses, kaltes Handtuch wickeln, aber das hilft nicht viel. Ich habe ihr versprochen, dich um einen Rat zu bitten.«


    »Sag ihr, sie soll Aspirin nehmen«, erwiderte Liebermann.


    »Aspirin?«, wiederholte Jacob Weiss. »Wirkt das?«


    »Ja«, antwortete Liebermann.


    Die Kutsche wurde langsamer und reihte sich in eine kurze 
     Schlange vor der Oper ein. Schließlich fuhr sie durch den Bogengang unter dem großen Balkon und hielt an. Der Kutscher klopfte mit dem Griff seiner Peitsche diskret auf seinen Kutschkasten.


    »Da sind wir!«, sagte Jacob.


    Ein Diener näherte sich der Kutsche, ließ den Tritt herab und öffnete die Tür. Einer nach dem anderen stieg die Familie Weiss aus ihrer Kutsche und genoss die Aufmerksamkeit der gut gekleideten Zuschauer.


    Liebermann hielt unter einer großen Gaslaterne inne. Er war schon oft in der Oper gewesen, aber ihm war nie aufgefallen, dass der gusseiserne Lampenfuß aus vier geflügelten Sphinxen bestand.


    Aus unerklärlichem Grund war er vollkommen gebannt.


    Geheimnisse, Geheimnisse, Geheimnisse…


    »Komm, Max«, sagte Clara. »Was starrst du da an?«


    »Ach, nichts.«


    Er nahm ihren Arm, und sie betraten das Gebäude.


    Nachdem sie in der Garderobe abgelegt und Programme gekauft hatten, versammelten sich die Weiss am Fuße der großen Marmortreppe. Liebermann schaute in die schwindelerregende Weite über seinem Kopf hinauf. Alles war riesig, und die Kronleuchter und Wandlampen schienen ferne Welten zu sein, Sonnen und Planeten, die in der Leere sanft glühten. Bogen umgaben die Vorhalle, durch die weitere Bogen zu sehen waren. Auf massiven Pfeilern standen sieben Statuen, die die Architektur, die Bildhauerei, die Poesie, den Tanz, die Malerei, die Musik und das Schauspiel verkörperten. Es waren Göttinnen, die Wache hielten und die glühenden Welten in die Unendlichkeit geleiteten. Hinter diesen Wächterinnen, Säulen und Balustraden befand sich der künstliche Himmel eines Quergewölbes in den lebendigen Farben schemenhafter Fresken– Weiß, Blau und Zinnoberrot.


    Clara beugte sich zu Rachel vor und flüsterte ihr hinter einem vorgehaltenen Fächer etwas zu.


    »Was ist?«, fragte Liebermann.


    Sein Blick fiel nach links, wo ein stattlicher Mann und zwei Frauen mit imposanten Pelzstolen standen.


    »Hammerstein«, flüsterte sie.


    »Wer?«


    Clara verdrehte ihre Augen nach oben.


    »Der Zigarrenfabrikant. Es heißt, er sei so reich wie ein Erzherzog.«


    Liebermann war kein großer Opernfreund. Die Tatsache, dass die meisten Leute– einschließlich Clara– sie nicht der Musik halber besuchten, sondern weil es sich um ein gesellschaftliches Ereignis handelte, missfiel ihm. Zumeist war auch die Musik nicht nach seinem Geschmack. Er fand sie zu üppig, zu exzessiv, zu melodramatisch. Er zog die Intimität eines Streichquartetts oder die abstrakte Reinheit eines sinfonischen Werkes vor. Trotzdem freute er sich darauf, die Zauberflöte wieder zu hören. Die Kritiken waren außergewöhnlich positiv gewesen. Sogar der Kritiker Theodor Helm hatte in der traditionell antisemitischen Deutschen Zeitung die neue Aufführung von Musikdirektor Mahler gelobt. Der Musikdirektor hatte das Orchester verkleinert und es ermuntert, in der Art eines Kammerorchesters zu spielen. Liebermann war überzeugt, dass er diesem Ansatz viel würde abgewinnen können.


    Die Familie begab sich die große Treppe hinauf.


    Clara zog Liebermann enger an sich. Zum ersten Mal an diesem Abend schauten sie sich tief in die Augen. Liebermann spürte eine gewisse Unruhe. Sie war so hübsch. Immer wenn sie ihr Gesicht zu seinem hochwandte, wollte er es mit Küssen bedecken. Aber war das genug? Waren ihr süßer Atem und ihre weichen, bleichen Wangen ausreichend, um eine Bindung einzugehen, die ewig währen sollte?


    »Bist du glücklich, Max?«


    Das war eine unschuldige Frage, aber sie fand einen solchen Widerhall in seinen Überlegungen und Zweifeln– die er sich kaum einzugestehen wagte, ganz zu schweigen von einer ernsthaften Auseinandersetzung mit ihnen–, dass ihm plötzlich sein Kragen zu eng wurde und die Worte, die er zu sagen versuchte, halb erstickt klangen.


    »Ich habe die Zauberflöte seit Jahren nicht mehr gesehen«, antwortete er ausweichend und versuchte zu lächeln. »Ich bin mir sicher, dass es ein wunderbarer Abend wird.«


    Jetzt verstand er, wieso ihn das Quartett der Sphinxen so gebannt hatte. Er hütete ebenfalls ein schreckliches Geheimnis. Der Verlobungsring an Claras Finger lastete schwer auf seinem Gewissen– als wäre jeder einzelne Diamant ein Mühlstein um seinen Hals.


    Jacob Weiss führte die Gesellschaft zu einer Loge, in der sie zwei Flaschen Champagner in einem Eiskübel erwarteten. Die Champagnergläser standen neben einem Tablett mit Trüffelpralinen. Konrad goss Champagner ein, Rachel reichte Pralinen herum, und Liebermann betrachtete das Auditorium.


    Ein riesiger Kronleuchter hing wie ein Sternensystem von der fabelhaft ausgestalteten Decke. Unterhalb der kaiserlichen Loge– die rätselhaft im Dunkeln lag– befanden sich die billigen Stehplätze. Sie wurden von einem Bronzepfosten in der Mitte unterteilt. Die eine Hälfte war für Zivilisten reserviert, die andere für Soldaten. In beiden Hälften standen etwa gleich viele Männer.


    Das Orchester, überwiegend Streicher und ein paar Bläser, begab sich langsam in den Orchestergraben.


    Rachel hielt Liebermann das Tablett mit den Trüffelpralinen unter die Nase. Ihr Duft war verführerisch. Eine Klarinette spielte in der tiefen Lage ein paar Tonfolgen, eine angenehme, einschmeichelnde Begleitung.


    Der junge Arzt lächelte.


    »Hast du schon irgendwelche Berühmtheiten entdeckt?«, fragte Rachel.


    »Um ehrlich zu sein, habe ich nicht gesucht.« Er nahm eine Praline und biss sie in der Mitte durch.


    »Doch– du hast nachgesehen, ob jemand in der kaiserlichen Loge sitzt.«


    Esther hatte die Entgegnung mitbekommen und rief: »Rachel! Sei nicht so unhöflich!«


    Die Wangen des Mädchens wurden flammend rot.


    Liebermann sah Esther an und machte eine beschwichtigende Handbewegung. Dann wandte er sich an Rachel: »Ich habe mir die Stehplätze angesehen.« Die Farbe wich wieder aus Rachels Wangen. »Siehst du da drüben? Wo sich die Soldaten versammelt haben?«


    Rachel spähte über den Rand der Loge.


    »Und wo stehen die Frauen?«, wollte sie wissen.


    »Nirgends– Frauen kommen da nicht rein.«


    »Warum nicht?«, beharrte sie.


    »Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte Liebermann. Er zog es vor, eine unkomplizierte Antwort zu geben. »Vielleicht beanspruchen ihre Kleider zu viel Platz?«


    Er schob den Rest der Praline in seinen Mund und nahm Platz. Clara reichte ihm ein Champagnerglas und setzte sich neben ihn. Sie zog ein Opernglas hervor und begann damit, systematisch die fünf Logenreihen auf der anderen Seite des Saals zu betrachten. Gelegentlich flüsterte sie einen Namen aus der besseren Gesellschaft: »Baroness von Ehrenstein… Hofrat Nicolai.« Dann lebhafter: »Gräfin Staray!«


    Streicher– das Klimpern eines Glockenspiels– der dumpfe Donner einer Kesselpauke.


    Obwohl Liebermann dieses unablässige Namennennen etwas ärgerlich fand, konnte er nicht leugnen, dass die Anwesenheit 
     von so vielen Honoratioren zur Atmosphäre beitrug. Die Lautstärke der Unterhaltungen nahm immer weiter zu, und schließlich verstand er nicht mehr, was Clara sagte.


    Die Musiker stimmten ihre Instrumente. Liebermann zog seine Brille aus der Tasche und schob die Drahtbügel über die Ohren. Er wollte sich das Bild genauer ansehen. Die Logen waren inzwischen besetzt– eine ziemliche Menschenmenge hatte sich auf den Stehplätzen versammelt–, und Trauben ovaler Gesichter hingen wie Gespenster über die Balustraden der Balkone. Das Licht wurde schwächer. Mahlers drahtige Gestalt erschien am Dirigentenpult. Das Publikum applaudierte, und ein paar Offiziere weiter hinten rasselten mit ihren Säbeln. Liebermann war erleichtert. Er war begierig darauf, sich in der Musik des Abends zu verlieren.


    Mahler drehte sich um und hob beide Hände über Schulterhöhe. Dann stieß er seinen Taktstock in Richtung des Orchesters. Der Klang, der aus dem Orchestergraben aufstieg, war wunderbar organisch. Eine göttliche Abfolge von Akkorden, die anschwollen und sich öffneten, als würde die Musik aufblühen wie eine Blüte. Diese raffinierte Entfaltung wurde von Passagen außergewöhnlicher Zartheit abgelöst. Die Partitur war klar und von exquisiter Leichtigkeit.


    Der Vorhang hob sich und enthüllte eine Wüstenlandschaft mit Felsen und vereinzelten Bäumen. Riesige Berge ragten beidseitig eines runden Tempels auf.


    Clara ergriff Liebermanns Hand. Das Publikum rang nach Luft. Eine riesige Schlange tauchte aus den Schatten der Kulissen auf. Sie war so groß wie ein chinesischer Drachen. Die musikalische Begleitung wurde lebhafter und stürmischer, als sich die Kreatur vor einer winzigen menschlichen Gestalt aufbäumte.


    »Zu Hilfe! Zu Hilfe!«, sang Prinz Tamino, »Sonst bin ich verloren, der listigen Schlange zum Opfer erkoren.«


    Die Schlange umkreiste den verzweifelten Prinzen.


    »Schon nahet sie sich, ach rettet mich!«


    Clara drückte Liebermanns Hand.


    Es hatte den Anschein, als hätte das letzte Stündlein des Prinzen geschlagen. Er wurde ohnmächtig und fiel zu Boden. Über ihm schwankte der riesige Kopf der Schlange hin und her. Ihr riesiges Maul war geöffnet, und ihre entsetzlich langen Giftzähne waren zu sehen. Als bereits alles verloren schien, öffnete sich das Portal des Tempels, und drei verschleierte Damen erschienen.


    »Stirb, Ungeheuer«, sangen sie, »durch unsre Macht.«


    Sie hoben ihre Arme und beschworen vom Himmel die göttliche Nemesis herab.


    Die Bestie schlug mit dem Schwanz und schnappte mit dem Maul. Dann bäumte sie sich ein letztes Mal auf, schien zu brüllen und fiel in einem Knäuel zu Boden.


    »Triumph«, sangen die drei geheimnisvollen Frauen. Die Musik nahm einen triumphalen Charakter an. »Sie ist vollbracht, die Heldentat.«


    Sie näherten sich dem bewusstlosen Prinzen und priesen seine Schönheit. Dann nahmen sie bedauernd Abschied und gingen, um ihrer Herrin, der Königin der Nacht, Bericht zu erstatten.


    Die nächste Szene war komisch.


    Der Prinz erwachte und versteckte sich etwas verwirrt hinter einem Felsen. Dann erschien ein Mann in einem Federkostüm, der Pfeifen und leere Käfige trug. Er versuchte, Vögel zu fangen, und sang dabei ein lustiges Lied. Am Ende dieses Liedes gab sich der Prinz dem Vogelfänger zu erkennen, und dieser ließ den Prinzen übermütig in dem Glauben, er sei es gewesen, der die riesige Schlange mit bloßen Händen erschlagen habe.


    Die drei Damen kehrten zurück und stellten den Vogelfänger 
     als Papageno vor. Offenbar pflegte Papageno bei ihnen Vögel gegen Wein und Kuchen einzutauschen. Dieses Mal hielten sich die Frauen jedoch nicht an diesen Brauch. Statt Wein gaben sie ihm Wasser und statt Kuchen einen Stein. Um Papageno daran zu hindern, wieder zu lügen, versiegelten sie seinen Mund mit einem goldenen Vorhängeschloss…


    Liebermann entzog Clara seine Hand und lehnte sich über den Rand der Loge.


    Das Stück ging weiter, und weitere Gestalten tauchten auf: die Königin der Nacht, die Tamino erklärte, ihre Tochter Pamina sei von dem bösen Sarastro entführt worden. Drei Knaben– oder Genien–, die in einem Flugapparat über die Bühne schwebten, um Tamino bei seiner Suche nach Pamina zu unterstützen. Sklaven, die Prinzessin Pamina selbst und schließlich der lüsterne Mohr Monostatos.


    Liebermann wurde immer unruhiger.


    Es gab wirklich Parallelen…


    Er konnte kaum glauben, was er da sah. Das war zu außergewöhnlich, zu seltsam.


    Clara warf ihm einen missbilligenden Blick zu, weil er unruhig auf seinem Platz hin und her rutschte.


    Als der Mohr Monostatos erschien, verwandelte sich Liebermanns Unruhe in höchste Erregung.


    Dieses Erlebnis glich einem Schwindel. Die Loge kam ihm plötzlich unsicher vor, als könnte sie plötzlich kippen und er und die Weiss auf das Parkett unten fallen. Sein Herz schien geschwollen. Es schlug gewaltsam gegen die Rippen, als versuchte es, der Gefangenschaft zu entkommen.


    Er beugte sich zu Clara hinüber. Ihr weiches Haar kitzelte seine Lippen.


    »Ich muss gehen«, sagte er.


    Sie drehte sich zu ihm um und wich gleichzeitig zurück. Ihr Gesichtsausdruck war verwirrt und ungläubig.


    »Wie bitte?«


    Die Überraschung hatte ihre Stimme verstärkt. Herr Weiss reckte den Kopf, um zu sehen, was los war.


    Liebermann zog sie zu sich herüber und flüsterte in ihr Ohr:


    »Es ist wichtig. Ich muss gehen– ich erkläre es dir… ich erkläre es dir morgen.«


    Clara packte seinen Arm und hinderte ihn daran aufzustehen.


    »Wovon sprichst du? Du kannst jetzt nicht einfach gehen.« Ihre Stimme war sehr laut und durchdringend.


    Liebermann löste ihre Hand von seinem Arm und erhob sich.


    »Es tut mir leid.«


    Alle Weiss sahen ihn an. Er holte tief Luft, öffnete die Tür der Loge und ging.
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    Die drei Vertreter des Ordens des Urfeuers hatten Geschenke mitgebracht, die sie dem großen Mann zu Füßen gelegt hatten– eine seltsame Epiphanie, in der die drei Weisen nicht einem göttlichen Kind huldigten, sondern einem runzeligen Propheten. Guido List hatte auf die Votivgaben der Gesellschaft mit einer Stegreifauslegung über die arischen Ursprünge der klassischen Zivilisation geantwortet. Aber während er sich noch über die römische Architektur ausließ, wurde er von seiner Frau unterbrochen.


    Frau List war eine sehr schöne Frau, jugendlich, attraktiv und außerdem eine recht bekannte Schauspielerin. Als Anna


    Wittek hatte sie die Rolle der Wala in Lists Walas Erwachen gespielt. Von Triebenbach erinnerte sich an die gefeierte Aufführung, die jetzt sieben Jahre zurücklag und von der Deutschen Liga veranstaltet worden war. Die majestätische Wittek hatte Lists Verse in die milde Nacht deklamiert, und von Triebenbach erinnerte sich noch gut an ihre breiten Schultern und das Wogen ihres Busens…


    Anna zupfte an der Mullbinde, mit der der Kopf ihres Ehemanns verbunden war, um zu sehen, ob sich etwas gelockert hatte. Der Verband gab ein wenig nach.


    »Ich muss den Verband straffen«, sagte sie leise.


    »Gut, meine Liebe«, erwiderte List. Dann wandte er sich 
     wieder an seine Gäste: »Entschuldigen Sie mich, meine Herren, das dauert nur einen Augenblick.«


    Die Schauspielerin machte sich an ein paar versteckten Nadeln zu schaffen, und der Verband straffte sich. Zufrieden mit ihrem Werk, setzte sie sich auf einen Hocker und strich dann das karierte Plaid auf den Beinen ihres Mannes glatt.


    »Mein Engel«, flüsterte List, ergriff ihre Finger und presste sie an seinen stacheligen Bart. Dann drehte er seinen Kopf, sodass er seine Gäste direkt anzusehen schien. Von Triebenbach stand hinter Aschenbrandt und Olbricht, die nebeneinander saßen und ihren Gastgeber anblickten.


    »Ich weiß nicht, was ich ohne sie tun würde«, meinte List zärtlich.


    »Sie sind ein sehr glücklicher Mann«, sagte von Triebenbach und musste sich bemühen, dass nicht Neid in seinem gut gelaunten, jovialen Bariton mitschwang.


    »In der Tat«, erwiderte List und legte Annas Hand in seinen Schoß. »Sehr glücklich.«


    Er hielt ihre Hand weiter fest.


    Um einer peinlichen Eloge zuvorzukommen, wandte sich Anna an den jungen Komponisten und fragte: »Herr Aschenbrandt, Sie schreiben doch eine Oper auf Grundlage des Romans Carnuntum meines Mannes?«


    »Ja…«, erwiderte Aschenbrandt. Er war sich nicht sicher, ob er sich darüber auslassen sollte, ehe List seinen Vortrag beendet hatte.


    »Das wird eine wunderbare Arbeit«, meinte von Triebenbach und klopfte Aschenbrandt auf die Schulter.


    »Mit Ausnahme von Walas Erwachen«, sagte Anna, »für das ich besondere Gefühle hege, würde ich sicher Carnuntum als mein Lieblingswerk unter den Werken meines Mannes bezeichnen.«


    »Es ist ein Meisterwerk«, pflichtete ihr Aschenbrandt bei. 
     »Der wichtigste Roman in deutscher Sprache– und ich fühle mich geehrt, dass ich den Segen des Autors empfangen habe.« Dann sagte er mit lauterer Stimme: »Vielen Dank, Herr List. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«


    »Nach Ihrer Ouvertüre zu schließen«, meinte List, »weiß ich meine Lieblingsschöpfung in fähigen Händen. Ich vertraue voll und ganz auf Ihre Gaben.«


    »Vielen Dank, Herr List«, sagte Aschenbrandt erneut. »Sie sind zu freundlich.«


    Olbricht brachte sich dem Baron in Erinnerung, indem er auf seinem Stuhl hin und her rückte. Von Triebenbach hatte Sophie von Rautenberg versprochen, dass er den Künstler bei der Soiree der Richard-Wagner-Gesellschaft Guido List vorstellen würde.


    »Herr Olbricht«, sagte von Triebenbach, »hat im Dezember eine Ausstellung, in der mehrere Ölgemälde zu sehen sein werden, die von Ihrem Werk inspiriert wurden.«


    »Ach?«, sagte List.


    »Ja«, bestätigte Olbricht. »Ich bin besonders stolz auf ein Gemälde, das auf Pipara Bezug nimmt.«


    »Die germanische Frau in Cäsarenpurpur«, ergänzte Anna den vollständigen Titel des Romans.


    »Sie ist auf einem Balkon dargestellt, wie sie ein mächtiges römisches Heer unter ihrem Befehl inspiziert«, sagte Olbricht.


    »Vielleicht werde ich«, erklärte List, »wenn diese elenden Bandagen erst einmal entfernt sind und mein Augenlicht wiederhergestellt ist, Gelegenheit haben, Ihre… Interpretation zu bewundern.«


    »Das würde mich sehr freuen.«


    List stellte keine weiteren Fragen nach Olbrichts Ausstellung. Stattdessen wandte er sich wieder an Aschenbrandt.


    »Vielleicht wollen Sie ja an einem unserer musikalischen Abende teilnehmen, Herr Aschenbrandt. Meine liebe Anna 
     würde sicher gerne die Carnuntum-Ouvertüre hören, da bin ich mir sicher.«


    »Aber natürlich… ich habe auch gerade ein Orchesterzwischenspiel fertiggestellt, Der Vorabend des Krieges, das ich für Klavier bearbeiten könnte. Es greift das Triumphthema vom Ende der Ouvertüre wieder auf, in einer getragenen Version. Es ist ein düsteres Stück, wie ein Trauermarsch, aber sehr stimmungsvoll… Darauf folgt eine Arie, eine ausgezeichnete Schlachthymne, Blut und Donner, die vom Anführer der Quadi gesungen wird. Mit Ihrer Erlaubnis könnte ich einen Tenor einladen– einen Freund von mir, einen gewissen Herrn Hunger. Dann könnten Sie sowohl das Zwischenspiel als auch die Arie hören.«


    List und seine Gattin hielten dies beide für eine ausgezeichnete Idee. Ein weiterer Versuch von Triebenbachs, auf Olbrichts Ausstellung zu sprechen zu kommen, scheiterte kläglich. Er tröstete sich damit, dass er zumindest der bezaubernden Witwe des Barons von Rautenberg sagen konnte, er habe sein Versprechen gehalten.


    Als das Thema der Oper von Aschenbrandt erschöpft war, forderte der junge Komponist List taktvoll dazu auf, seine Ausführungen über die arischen Ursprünge der klassischen Zivilisation fortzusetzen. Er habe sie schließlich zuvor begonnen, aber noch nicht die Gelegenheit erhalten, sie zu beenden.


    List kam dieser Bitte nach und beschrieb, wie die Arier gezwungen worden seien, während der Eiszeit ihre Städte in den Wäldern zu verlassen. Dann hätten sie sich mit den minderwertigen Völkern des Südens vermischt und die Zivilisationen Griechenlands und Roms begründet. Das brachte ihn mit Hilfe einer rätselhaften Argumentation zu einer Bestätigung der nationalistischen pangermanischen Sache und zu einer scharfen Verurteilung ihrer Feinde. Nachdem er die Kirche und die 
     Monarchie angeprangert hatte, richtete er seinen Hass auf eine dritte, nicht weniger verabscheuenswerte Institution.


    »Wir dürfen die Freimaurer nicht unterschätzen. Sie verwandeln sich in eine Bedrohung. Sie haben in der Vergangenheit keine kleine Rolle bei der Gestaltung der Weltgeschichte gespielt und werden es wieder versuchen– mit fürchterlichen Folgen. Wir sind zu bequem geworden. Politiker haben ein kurzes Gedächtnis. Sie haben den Aufruhr der Freimaurer von 1766 vielleicht vergessen– ich aber nicht!«


    »Mit Verlaub«, sagte von Triebenbach vorsichtig, »aber ich schäme mich, zugeben zu müssen, dass ich mich an dieses… wichtige historische Ereignis nicht erinnern kann.«


    »1766!«, sagte List und hieb mit seiner freien Hand auf die Armlehne seines Sessels. »Ein Aufstand, der in Prag hätte beginnen und sich auf ganz Europa hätte ausbreiten sollen. Die Bruderschaft hätte die Macht in jedem wichtigeren Staat an sich gerissen. Glücklicherweise kannte die Geheimpolizei ihren Plan und verhaftete die Hauptverschwörer. Aber ich sage Ihnen…« List griff sich an die Schläfe und schüttelte den Kopf. Seine Miene war auf einmal gequält, verängstigt, als würde seine schattenhafte Welt von schrecklichen Visionen heimgesucht.


    »Mein Lieber…« Anna streckte die Hand aus und strich ihm eine Falte von seiner besorgten Stirn.


    »Ich sage Ihnen«, fuhr List fort, »das könnte wieder passieren. Ich habe gehört, dass die Freimaurer in Böhmen und Ungarn den Unmut schüren… und niemand unternimmt etwas, um sie daran zu hindern. Unsere Politiker sind schwach. Schwach. Tölpel! Sie sind sich der bevorstehenden Gefahr nicht bewusst.«


    Im Zimmer wurde es still.


    »Wir brauchen dringend einen Helden«, sagte von Triebenbach feierlich. »Ein junges Heißblut– einen neuen Siegfried.«


    Er legte Aschenbrandt die Hand auf die Schulter und ließ sie dort einen Augenblick liegen.


    Das war eine kleine Geste, die Anna jedoch nicht entging. Sie lächelte erst den Baron an und dann den jungen Komponisten.
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    Liebermann eilte aus der Oper und begab sich rasch zur Rückseite des Gebäudes. Links von ihm lagen die östlichen Ausläufer der Hofburg mit einer Bastion, die von einem Reiterstandbild des Erzherzogs Albrecht gekrönt wurde. Trotz der dominierenden Präsenz des Erzherzogs wurde der Platz vor ihm von einer anderen Gestalt beherrscht: einem weißen Marmorbild Mozarts, der in eine Partitur auf einem verschnörkelten Notenständer schaute. Er hatte einen langen Umhang über die linke Schulter geworfen und trug eine kurze Jacke, Rüschenmanschetten und enge Hosen. Putti umtanzten den mächtigen Sockel des Denkmals, das außerdem noch mit weggeworfenen Notenblättern, Lorbeerkränzen und einem chaotischen Durcheinander von Musikinstrumenten geschmückt war. Neben diesem eindrucksvollen Denkmal lag Liebermanns Ziel, das Café Mozart, das seinen Namen von dem Denkmal bezog.


    Als er es betreten hatte, konnte er plötzlich nichts mehr sehen, da seine Brillengläser beschlugen. Ungeduldig nahm er die Brille ab und ging auf einen der Kellner zu.


    »Guten Abend. Dürfte ich bitte das Telefon benutzen?«


    Der Ober verbeugte sich und geleitete ihn zu der Kabine. Vollkommen in Gedanken vertieft, gab Liebermann dem Kellner ein zu großes Trinkgeld. Dieser lächelte unterwürfig und 
     öffnete die Tür mit der Verbeugung eines Höflings. In der Kabine rief Liebermann Rheinhardt an.


    »Oskar, hier ist Max. Ich muss dich sofort treffen.« Seine Worte waren atemlos und eindringlich. »Ich weiß, wie er vorgeht. Ich weiß, wie er seine Opfer aussucht.«


    Die Leitung knackte. Liebermann hörte die beiden Töchter Rheinhardts im Hintergrund lachen.


    »Wo bist du?«


    »Im Café Mozart.«


    »Warte dort. Ich bin sogleich bei dir.«


    Liebermann legte den Hörer auf die Gabel und verließ die Kabine. Ein paar Schritte weiter unterhielten zwei Lebemänner in gestreiften Jacketts ein lautes Weibsbild. Eine dunkelgrüne Magnumflasche Champagner legte nahe, dass sie bereits mit einer unvernünftigen, wenn nicht gar leichtsinnigen Menge Alkohol traktiert worden war. Liebermann spähte durch den dichten, wabernden Vorhang aus Zigarrenrauch und versuchte, einen freien Tisch auszumachen. Es schien keiner verfügbar zu sein. Er wurde jedoch bald von dem Kellner gerettet, der– vielleicht in Erwartung von weiteren Beweisen der Dankbarkeit– den jungen Arzt zu einem freien Fenstertisch führte.


    Liebermann bestellte einen Schwarzen.


    »Und etwas zu essen, der gnädige Herr?« Der Kellner hielt ihm die Karte hin. Liebermann machte eine abwehrende Handbewegung.


    »Mozarttorte«, sagte er mit Nachdruck.


    »Eine ausgezeichnete Wahl, mein Herr«, meinte der Kellner, lächelte, machte einen Schritt rückwärts und senkte den Kopf zwischen den gekrümmten Schultern.


    Die angetrunkene Frau warf ihren Kopf zurück und stieß ein schrilles, heiseres Lachen aus. Ihr Haar hatte sich gelöst, und dunkle Strähnen hingen ihr über die Schultern. Die beiden Lebemänner tauschten einen begierigen Blick aus, ihre 
     Augen leuchteten lüstern. Eine Gruppe wohlsituierter Bürger an einem Nachbartisch schüttelte die Köpfe und schaute missbilligend zu den dreien herüber.


    Liebermanns Aufmerksamkeit wurde wieder von dem Kellner auf sich gezogen, der mit Kaffee und Torte zurückkehrte. Die Mozarttorte war ein farbenfrohes Gebilde aus Schokolade, Biskuit und grüner Pistaziencreme, geschmückt mit dem Profil des großen Komponisten aus Marzipan. Liebermann aß einen Bissen, fand sie etwas zu süß und entschied, dass er sich die Zeit genauso gut mit einer Zigarre vertreiben könne.


    Etwa zwanzig Minuten später erschien Rheinhardt in der Tür. Er zog nicht einmal seinen Mantel aus, sondern kam sofort an Liebermanns Tisch.


    »Grüß Gott, Max«, sagte Rheinhardt, »das ist wirklich äußerst unerwartet.«


    Liebermann erhob sich, und sie schüttelten sich fest die Hände.


    »Bitte, setz dich doch…«


    Bevor sie es sich noch bequem gemacht hatten, erschien der Kellner aus einem Strudel Zigarrenrauch.


    »Noch einen Schwarzen«, sagte Liebermann, »und einen Türkischen für meinen Freund.«


    »Stark, mit viel Zucker«, ergänzte Rheinhardt.


    Der Kellner verschwand in dem gelblich braunen Mief.


    »Es ist wirklich außerordentlich«, begann Liebermann. »Er muss einzigartig sein… in den Annalen der abnormalen Psychologie wird man seinesgleichen vergeblich suchen. Wir haben es mit einem äußerst bemerkenswerten Individuum zu tun. Einer einzigartigen Psyche.«


    »Max«, sagte Rheinhardt und brachte seinen Freund mit einem Gesichtsausdruck, der Mäßigung forderte, zum Schweigen. »Langsam bitte. Und von Anfang an.«


    Liebermann nickte: »Ich bin ganz aufgeregt.«


    »Ich zweifle nicht daran, dass du allen Grund dazu hast, aber…«


    »Ja natürlich. Langsam und von Anfang an.« Liebermann setzte sich zurecht und lockerte seinen Binder. »Heute Abend war ich in der Oper.«


    »Das muss aber eine kurze Oper gewesen sein.«


    »Ich bin früher gegangen.«


    »War es so schlecht?«


    »Überhaupt nicht– die Aufführung der Zauberflöte unter Musikdirektor Mahler.«


    »Weshalb also…?«


    »Kennst du die Oper?«


    »Die Zauberflöte? Nicht sehr gut… Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen.«


    »Ich auch nicht.«


    »Und?«


    »Die Figuren, Oskar. – Kannst du dich an die Figuren erinnern?«


    »Da gibt es einen Prinzen– Tamino… und eine Prinzessin, Pamina. Die Königin der Nacht, die diese wunderbare Arie singt– diese berühmte, in der die Melodie in den höchsten Höhen herumspringt.«


    »Ja, die Königin der Nacht! Jetzt denk doch einmal nach, Oskar! Klingt dieser Name– Königin der Nacht– nicht etwa wie ein anderer umgangssprachlicher Ausdruck?«


    Rheinhardt zwirbelte die rechte Spitze seines Schnurrbarts zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Dame der Nacht?«


    »Oder, wie die Franzosen sagen, fille de nuit. Und das bedeutet was?«


    »Ein Prostituierte, natürlich!«


    »Die Königin der Nacht hat drei Wärterinnen oder Dienerinnen …«


    Der Inspektor riss die Augen auf und erinnerte an einen exophthalmischen Patienten, den Liebermann an diesem Tag untersucht hatte.


    »Meine Güte!« Rheinhardt blieb fast die Luft weg. »Madam Borek und die drei Mädchen aus Galizien…«


    »Genau! Und dann haben wir Papageno, den Vogelfänger. Der für seine Lüge bestraft wird. Kannst du dich noch an die Strafe erinnern, Oskar?«


    »Großer Gott! Sein Mund wird mit einem Vorhängeschloss verschlossen!«


    »Jetzt denk mal an den Mord in Wieden, den schwarzen Mann.«


    »Wieso, er muss einfach dem Mohren entsprechen.«


    »Monostatos…«


    Plötzlich veränderte sich Rheinhardts Gesichtsausdruck. Anfangs schien er zu schwanken, dann tiefster Verzweiflung anheimzufallen.


    »Nein, nein, nein, nein«, stöhnte der Inspektor, als verspürte er körperliche Schmerzen.


    Liebermann verwirrte die unerwartete Reaktion seines Freundes.


    »Oskar?«


    Rheinhardt legte den Kopf in die Hände.


    »Wie dumm ich doch war. Wie grenzenlos dumm!«


    Liebermann war etwas enttäuscht über die Reaktion seines Freundes.


    »So offensichtlich war das nicht, Oskar. Um diese Übereinstimmungen zu erkennen, bedurfte es recht viel Fantasie.«


    »Entschuldige, Max, ich wollte deine Leistung nicht schmälern. Aber es hätte wirklich offensichtlich sein müssen… jedenfalls für mich!«


    »Warum? Du bist Polizist und kein Mozartspezialist.«


    Der Kellner brachte den Kaffee. Der Inspektor hob seinen 
     Kopf, nippte an seinem Türkischen und ließ zwei Stück Zucker in die Tasse fallen. Seinen melancholischen, tief eingesunkenen Augen war anzusehen, dass er den Tränen nahe war.


    »Es fängt doch mit einer Schlange an, oder?«


    »Wie bitte?«, erwiderte Liebermann etwas verwirrt.


    »Die Zauberflöte. Sie beginnt damit, dass eine Schlange getötet wird.«


    »Ja.«


    »Auch diese Mordserie begann so.«


    Liebermann schob dem niedergeschlagenen Inspektor den Rest seiner Mozarttorte über den Tisch. Schon oft hatte er erlebt, dass Rheinhardt nach einigen Bissen Gebäck wieder bessere Laune bekommen hatte. Ohne nachzudenken, ging Rheinhardt mit der Kuchengabel auf das einladende, lockere Biskuitgebäck los.


    »Vor dem Blutbad am Spittelberg wurde im Zoo eine riesige Anakonda getötet«, sagte Rheinhardt.


    »Hildegard.«


    »Das stimmt– hast du davon gelesen?«


    »Ja. Ich erinnere mich, dass das Tier angeblich ein Liebling des Kaisers war.«


    »In der Tat. Ich habe den Vorfall selbst untersucht. Es handelte sich wirklich um ein äußerst ungewöhnliches Verbrechen, aber im Lichte der folgenden Ereignisse wirkte es fast unbedeutend. Die Spittelberg-Morde wurden am folgenden Tag verübt… und darüber habe ich die kostbare Schlange des Kaisers einfach vergessen. Auch das Leben eines Tieres, das kaiserliche Sympathien genießt, sollte man nicht höher schätzen als das eines Menschen, egal wie elend dieses gewesen sein mag, also habe ich mich voll und ganz dem anderen Fall gewidmet. Aber jetzt sehe ich natürlich, wie falsch das war. Wie dumm von mir!«


    Mechanisch schob sich Rheinhardt eine Ecke der Mozarttorte 
     in den Mund. Er kaute, schluckte und fuhr dann fort: »Die Anakonda war mit einer großen Klinge sauber in drei Teile zerlegt worden, wahrscheinlich mit einem Säbel. Der Täter hatte die Schlangengrube betreten und wieder verlassen, ohne einen einzigen Abdruck in der Erde zu hinterlassen. Madam Borek und zwei ihrer Mädchen wurden ebenfalls mit einem Säbel ermordet… und obwohl das Bordell in Blut schwamm, war es dem Täter gelungen zu fliehen, ohne einen einzigen Fußabdruck auf den Dielen zu hinterlassen. Es war ganz eindeutig derselbe Mann.«


    Rheinhardt betrachtete den Rest des Biskuitbodens auf seinem Teller.


    »Mozarttorte? Soll das ein Witz sein, Max?«


    »Es schien mir angemessen, aber dann habe ich gemerkt, dass ich gar keinen Hunger habe.«


    Rheinhardt nahm noch eine Gabel, und es schien ihm jetzt erstmals zu schmecken.


    »Hervorragend– bist du dir sicher, dass du nichts willst?« Liebermann schüttelte den Kopf. Der Inspektor kostete von der Pistazienfüllung und fuhr dann fort: »Jetzt haben wir also seine Methode herausgefunden, Max, was verrät uns das über ihn? Er verehrt Mozart, oder was meinst du? Ein fanatischer Verehrer seiner Opern vielleicht?«


    »Oskar, niemand, der Mozart schätzt, würde solche Gräueltaten begehen.« Der junge Arzt hob das Kinn. »Mozart übt einen zivilisierenden Einfluss aus.«


    »Aber der Täter scheint mit Mozart sehr vertraut zu sein.«


    »Ja, aber es fällt mir schwer zu glauben, dass jemand, der dieses Werk wirklich schätzt, aus seiner Handlung und seiner Besetzung ein Programm für eine Mordserie ableiten würde. In der Tat glaube ich, dass das Gegenteil der Fall ist. Der Täter ist kein Freund von Mozart und verachtet die Zauberflöte vermutlich sogar.«


    Rheinhardt kratzte ein paar Schokoladenkrümel vom Rand seines Tellers.


    »Mir fällt aber wirklich keine harmlosere Oper ein…«


    »Es handelt sich zweifellos um ein Werk unvergleichlichen Charmes. Im Kopf des Täters hat sich die Zauberflöte jedoch mit den dunkelsten Gefühlen vermengt: mit Hass, Angst und Neid.« Liebermann presste seine Handflächen aneinander. »Es würde mich nicht überraschen, wenn ihm in früher Kindheit etwas sehr Schlimmes zugestoßen wäre– und das vielleicht sogar, während er Mozart hörte.«


    »Aber kann ein solches Erlebnis– egal wie unerfreulich– vorherbestimmen, dass dieses unglückliche Kind zu einem Monster heranwächst?«


    »Nein, überhaupt nicht. Professor Freud besteht darauf, dass die Psychopathologie auftritt, wenn das mentale System seine Kraft von einer ursprünglichen Quelle oder vom Ursprung bezieht. Ich würde einmal vermuten, dass die Zauberflöte während der Kindheit des Täters eine schreckliche Bedeutung hatte. Jetzt dient sie dazu, seine gegenwärtigen gewalttätigen Impulse zu kanalisieren. Wenn wir sie verstehen wollen, müssen wir seine Geschichte kennen– und wissen, was sein Unterbewusstsein enthält.«


    Ein Kellner kam an ihrem Tisch vorbei und entfernte diskret Rheinhardts leeren Teller.


    »Es gibt da eine Legende, oder?«, fragte Rheinhardt. »Über einen italienischen Komponisten, der angeklagt wurde, Mozart ermordet zu haben. Wie hieß er noch gleich?«


    »Salieri«, antwortete Liebermann. »Obwohl es Leute gibt, die behaupten, Mozart sei von den Freimaurern ermordet worden, weil er in der Zauberflöte ihre Geheimnisse enthüllt habe.«


    »Ein passender Spitzname für unseren Täter, findest du nicht auch? Salieri?«


    »Salieri«, Liebermann ließ die exotische Klangfolge aus Vokalen und Konsonanten auf der Zunge zergehen. »Ja, sehr passend.«


    »Dann bleiben wir bei Salieri!«, entgegnete Rheinhardt.


    Als würde sie dies kommentieren, klatschte die beschwipste Frau in die Hände und quietschte vor Vergnügen. Einer ihrer Gefährten hatte ihr eine kleine Schachtel gereicht. Sie öffnete sie und entnahm ihr ein billiges Schmuckstück.


    »Es gibt zwei weitere Fragen, die im Zusammenhang mit der Zauberflöte gestellt werden müssen«, meinte Liebermann. »Erstens: Können wir durch ein genaues Studium der Oper mehr über Salieris Ziele erfahren? Und zweitens: In welchem Ausmaß wirft die Oper neues Licht auf das Beweismaterial, das bereits in unserem Besitz ist?«


    Rheinhardt kaute auf seiner Unterlippe.


    »Ich bin kein Experte von Mozartopern, aber die Zauberflöte muss sicherlich als die am wenigsten kohärente gelten.«


    »Das liegt daran, dass nichts in der Zauberflöte ist, was es zu sein scheint. Sie ist voller geheimnisvoller Freimaurer-Symbole.« Plötzlich erinnerte sich Liebermann daran, dass sich immer noch das Programm der Hofoper in seiner Jackentasche befand. Er zog es hervor und blätterte, bis er ein paar biografische Angaben über den Komponisten fand. »Da ist es… Mozart … in die Loge zur Wohltätigkeit am 14. Dezember 1794 als Lehrling initiiert… 1795 Mitglied und einen Monat später Meister… das Libretto stammt von Schikaneder– er galt ebenfalls als Logenbruder…« Liebermann blätterte weiter. »Baron Ignaz von Born… Großsekretär der Wiener Loge zur wahren Eintracht… der Plan der Oper wurde am Bett von Ignaz von Born diskutiert, einem Meister der Freimaurer-Symbolik und einer Autorität, die von allen Wiener Freimaurern verehrt wurde.«


    »Steht da etwas über die Bedeutung der Symbole?«


    »Nein. Danach musst du vermutlich einen Freimaurer fragen.«


    »Ich bezweifle sehr stark, dass jemand bereit wäre, uns zu helfen.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Das Verhältnis von Sicherheitsamt und Freimaurern ist nicht gut.« Liebermann runzelte fragend die Stirn. »Ach, es ist alles sehr kompliziert.« Rheinhardt machte sich an seiner Serviette zu schaffen.


    »Sprich weiter…«


    »Die Freimaurer haben seit über dreißig Jahren in Österreich ihren Ritus nicht mehr praktizieren dürfen. Das Gesetz erlaubt es ihnen, sich unter der Schirmherrschaft von freundlich gesinnten Gesellschaften zu treffen– aber mehr auch nicht.«


    »Freimaurerei ist also illegal?«


    »Nicht ganz. Vor vielen Jahren beschloss man, etwas gegen die Ausbreitung subversiver Gesellschaften zu unternehmen. Man machte sich damals mehr Sorgen über oppositionelle Meinungen als heute, und das ist nicht verwunderlich: Die Revolution von 1848 lag nicht lange zurück. Es wurde also ein Gesetz zum Vereinigungsrecht verabschiedet, das alle Vereine unter staatliche Kontrolle stellte.«


    »Was heißt das?«


    »Ganz einfach, wenn du einen Verein gründen willst– philosophisch, künstlerisch, politisch oder wie auch immer–, dann musst du eine Genehmigung beantragen, die von einem besonders dafür abgestellten Beamten gewährt wird. Das Ergebnis dieses Prozesses war für die Freimaurer recht unbefriedigend. Es ist zwar nicht illegal, Freimaurer zu sein, und es ist auch nicht illegal, dass die Freimaurer sich versammeln. Es ist jedoch illegal, dass sie sich versammeln, um einem Geheimritual nachzugehen. Das Sicherheitsamt hat sich also gezwungen gesehen, die Freimaurer recht genau zu überwachen, und das 
     hat natürlich böses Blut gegeben. Wenn wir mehr über den Symbolismus der Zauberflöte herausfinden wollen, dann wird das am ehesten mit Hilfe von vielen langen in der Bibliothek verbrachten Stunden möglich sein. Glücklicherweise steht mir Haussmann zur Verfügung.«


    »Ich frage mich, ob…« Liebermann verstummte und runzelte nachdenklich die Stirn.


    »Du fragst dich was?«


    Liebermann sah Rheinhardt an.


    »Ich frage mich, ob die Swastika bei ihrem Geheimritual eine Rolle spielt.«


    »Sehr wahrscheinlich. Ich glaube, dass die Freimaurer viele antike Symbole verwenden. Zeichen aus der Alchemie, das Allsehende Auge, die Siebenfache Flamme…« Rheinhardt hielt in seiner Aufzählung inne. »Max?«


    Dem jungen Arzt war bereits die große Besorgtheit aufgefallen, die sich in den Zügen des Inspektors spiegelte.


    »Ja, Oskar. Salieri hat bereits die Königin der Nacht, ihre drei Damen, Papageno und Monostatos ermordet. Aber die Besetzungsliste der Zauberflöte enthält noch viele weitere Personen: Tamino, Pamina, Sarastro.«


    »Und Kinder! Gibt es nicht eine Art von Chor, der aus drei Knaben besteht?«


    »Ja«, erwiderte Liebermann und blätterte eine Seite seines Programmhefts um. Betrübt starrte er auf die lange Liste der Sänger. »Wenn er wirklich alle beseitigen will, dann hat er mit seiner Arbeit noch gar nicht richtig begonnen.«
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    Es war später Nachmittag. Die Gaslampen brannten, und die meisten Säle des Naturhistorischen Museums waren wie ausgestorben.


    Am Vormittag hatte Liebermann Clara und ihrer Familie einen Brief geschrieben und sich für seinen unhöflichen, überstürzten Aufbruch am Vorabend entschuldigt. Er hatte sie um Vergebung gebeten und eine erschöpfende Erklärung angekündigt. Er war sich jedoch immer noch unsicher, was er sagen würde.


    Clara hatte ihm sofort eine Antwort in die Klinik geschickt und ihren Verlobten kühl darüber informiert, dass die Weiss ihn um halb acht zum Essen erwarteten. Die Nachricht schloss nicht mit den üblichen Koseworten. Liebermann hatte die Nachricht zusammengefaltet, in die Tasche gesteckt und sich den restlichen Nachmittag auf seine Patienten konzentriert: Fräulein Allers, die an hysterischen Magenschmerzen litt, Herrn Fogel, der aus unersichtlichen Gründen bitterlich weinte, Frau Huhle, die sich ständig die Hände wusch, und schließlich Herrn Beiber, den Monomanen, der sich in die Erzherzogin Marie-Valerie verliebt hatte. Als Liebermann seine Notizen zu den einzelnen Fällen fertiggestellt hatte, hatte er sich an Clara erinnert, und das Herz war ihm schwer geworden. Ein Gefühl der Verzweiflung hatte ihn erfüllt.


    Als er die Klinik verließ, dachte er, dass ein kurzer Besuch des Naturhistorischen Museums vielleicht eine gute Idee wäre. Auch wenn es seine Stimmung nicht unbedingt verbesserte, gab es ihm die Gelegenheit, seine Gedanken zu sammeln.


    Liebermann ging die große Treppe hinauf und schlenderte gemächlich durch die Hauptsäle. Er schaute in die Vitrinen und betrachtete die Exponate: bunte Vögel, einen räudigen Fuchs, prächtige Löwen, Taranteln, die größer als eine Hand waren, majestätische Tiger und Schmetterlinge mit papierenen türkisfarbenen und gelben Flügeln. Ein riesiger Krebs war als Geschenk des Kaisers von Japan an Kaiser Franz Josef nach Wien gekommen. Es gab versteinerte Riesenechsen, das freistehende Skelett eines Wals und schließlich die Skelette eines prähistorischen Manns und seiner Frau, die in einem staubigen Grab kauerten.


    Hier hatte man eine Ehe von Bestand…


    Liebermann versuchte, sich seine und Claras Knochen vorzustellen, wie sie für immer unter der Erde vereinigt sein würden. Aber es gelang ihm nicht. Auf der Bühne seiner Vorstellung blieb es dunkel.


    Ein Wärter schloss vor ihm eine große hölzerne Tür, ein lebensgroßes, lackiertes Pappmachémodell eines Stegosaurus verschwand in der Dunkelheit.


    Liebermann drehte sich um und ging zurück.


    Das Gaslicht im geologischen Saal war gedämpft, aber die Edelsteine und Geoden funkelten trotzdem in dem schwachen Licht. Die Wirkung war bezaubernd. Liebermann schlenderte den Mittelgang entlang, und ein Flimmern der Gesteine begleitete ihn. Felsbrocken funkelten auf, als würde ihm ein unsichtbarer Gefolgsmann Sternenstaub in den Weg streuen.


    Versteckt auf einer Bank am Fenster am anderen Ende des Saals saß eine Frau. Ihr flammend rotes Haar und ihr aufrechter Rücken gaben ihre Identität sofort preis: Es war Miss 
     Lydgate. Die Engländerin hatte ihre Nase zwischen zwei Buchdeckeln vergraben. Mit einer raschen, launischen Bewegung blätterte sie um. Sie schien den Text mit alarmierender Geschwindigkeit zu verschlingen.


    Liebermann ging auf sie zu und ließ seine Schritte deutlich widerhallen. Als er näher kam, wurde sie aus ihrer Versunkenheit gerissen und schaute von ihrem Buch auf.


    »Doktor Liebermann– was für eine angenehme Überraschung.« Sie sagte das leise, verträumt, als erwachte sie aus dem Schlaf. Sie wollte aufstehen, aber Liebermann bedeutete ihr, sitzen zu bleiben.


    »Miss Lydgate.« Liebermann verbeugte sich.


    Die Gaslampen zischten, und die ungewöhnliche Stille wurde nur von einem fernen Quietschen von Scharnieren und dem Klappern von Schlüsseln gestört. Einer nach dem anderen wurden die Säle abgeschlossen.


    »Ich wollte mir die Meteoriten ansehen«, sagte Amelia.


    »Ach«, erwiderte Liebermann und wusste nicht recht, wie er die Unterhaltung nach dieser ungewöhnlichen Erklärung fortsetzen sollte. Glücklicherweise kam Amelia einer möglicherweise peinlichen Pause mit einer höflichen Frage zuvor: »Wie geht es Inspektor Rheinhardt?«


    »Sehr gut.«


    »Und was macht die Ermittlung?«


    »Sie schreitet fort.« Liebermann war nicht geneigt, ihr eine umfassendere Antwort zu geben. Er wollte diese unerwartete Begegnung nicht mit einem Bericht über Salieri, Blut und verstümmelte Leichen verderben. »Was lesen Sie da?«, fragte er, um die Unterhaltung in erfreulichere Bahnen zu lenken.


    Die ihm schon bekannte Falte tauchte zwischen ihren Brauen auf.


    »Reine Zerstreuung. Ich sollte lieber ein Lehrbuch der Anatomie lesen. Heute erhielt ich jedoch ein paar Pakete aus London, 
     und in einem lag dieser Roman.« Sie hielt das dünne Buch hoch. »Es ist ein Geschenk von meinem Vater.«


    Liebermann übersetzte den Titel mit Erstaunen. Reine Zerstreuung? Er fand nicht, dass eine Geschichte über ein Chronometer nach Zerstreuung klang.


    »Die Zeitmaschine«, las er laut, »von H.G. Wells.«


    »Ja. Mein Vater ist ein großer Bewunderer dieses Autors. Im Gegensatz zu den anderen englischen Autoren ist er mit wissenschaftlichen Ideen vertraut.«


    »Ist das eine Geschichte über eine Uhr?«


    »Nein, der Ausdruck Zeitmaschine bezieht sich auf etwas viel Interessanteres. Es handelt sich um ein Gerät, das wirklich durch die Zeit reisen kann– die raffiniert als vierte Dimension dargestellt ist und die vertrauten euklidischen Maße Länge, Breite und Höhe ergänzt.«


    Miss Lydgate reichte Liebermann das Buch, und dieser betrachtete den Buchrücken. Den Roman hatte ein Verlag namens Heinemann veröffentlicht. Liebermann überlegte, warum Mr. Wells wohl von einem deutschen Haus verlegt wurde.


    »Der Erzähler reist in die ferne Zukunft«, fuhr Amelia fort, »und entdeckt dort, dass sich die Menschheit in zwei verschiedene Spezies auseinanderentwickelt hat. Die Morlocks sind eine affenähnliche Rasse, die unter der Erdoberfläche lebt, und die Eloi ein hilfloses, schwaches und kindisches Volk. Obwohl ›Die Zeitmaschine‹ nur ein…« Die Falte auf Amelias Stirn wurde ausgeprägter, als sie nach dem richtigen Ausdruck suchte, »… wissenschaftlicher Roman ist, scheint es mir Mr. Wells um mehr zu gehen als nur darum, einen Abenteuerroman zu schreiben. Ich bin in der Tat der Meinung, dass seine Geschichte als Prophezeiung verstanden werden soll– oder als Warnung…«


    Wieder einmal war Liebermann von dieser bemerkenswerten 
     Frau gefesselt: von ihrer sorgfältigen Sprache, ihrem klaren Blick und ihrem Intellekt.


    »Warnung?« Er wiederholte das letzte Wort und hoffte, dass dieses Stichwort zu einer längeren Erklärung führen würde.


    »In unserer modernen Welt«, begann Amelia, »gibt es eine zunehmende Kluft zwischen Arm und Reich. Außerdem besteht die Tendenz, dass jene, die in die Arbeiterklasse geboren werden, unter der Erde leben und arbeiten. In London beispielsweise ist es üblich, dass Dienstboten und Dienstmädchen, Köchinnen und Wäscherinnen den größten Teil ihrer Existenz in Untergeschossen und Kellern zubringen. Es ist nicht ungewöhnlich, dass Dienstboten die Ausdrücke ›upstairs‹ und ›downstairs‹ verwenden, um die besitzende Klasse von ihresgleichen zu unterscheiden. Für dieses Phänomen gibt es viele weitere schreckliche Beispiele. Etwa die Bergleute, deren fürchterliches Schicksal es ist, in das Innere der Erde vorzudringen. Oder die Lokomotivführer, von denen viele heutzutage unter der Erde arbeiten müssen– manche von ihnen sehen niemals das Tageslicht. Denken Sie nur an all die großen, modernen Städte: London, Wien, New York. Alle stehen auf einer unterirdischen Wabe aus Heizkesselräumen, Tunneln und Werkstätten.«


    Die Augen der Engländerin leuchteten.


    »Mr. Wells scheint der Meinung zu sein, dass sich, wenn diese Tendenz anhält, die menschliche Rasse schließlich entlang der Verwerfungslinien sozialer Schichtung aufteilt. Es wird immer weniger Gelegenheiten geben, über die Klassengrenzen hinweg zu heiraten, was zur Entstehung einer Subspezies führen wird. Es ist unser Schicksal, zu Morlocks und Eloi zu werden.«


    Liebermann gab ihr das Buch zurück.


    »Das ist eine überaus interessante Hypothese, Miss Lydgate. Jedoch…« Er lächelte freundlich. Er hatte nicht den Wunsch, 
     ihre Begeisterung mit scharfer Kritik zunichtezumachen, »… finde ich sie wenig plausibel. Die Menschheit hat in der eisigen Einöde der Arktis überlebt, in den heißen Wüsten Arabiens und in den Dschungeln des dunkelsten Afrika. Und trotzdem ist die grundlegende Form des Menschen immer gleich bleibend gewesen.«


    »Mit Verlaub«, erwiderte Amelia und drückte das Buch an ihre Brust. »Ich würde da doch differenzieren. Der Mensch ist sehr anpassungsfähig. Sieht der Eskimo aus wie ein Beduine? Der Bantu wie sein nordischer Vetter?«


    »Nein– aber soweit ich weiß, hat das nicht dazu geführt, dass die Fortpflanzung zwischen den Rassen unmöglich geworden wäre. Trotz unserer Neigung, unterschiedliche Gegenden zu erforschen und zu besiedeln– was unvermeidlich und an der Oberfläche zu vielfältigsten Formen der Anpassung geführt hat–, sind wir doch eine einzige Menschheit geblieben.«


    »Aber wenn solche Unterschiede in Jahrmillionen immer nur zunehmen würden, Doktor Liebermann, über Zeiträume hinweg, die, sagen wir einmal, einen Wald aus dem Karbon zu Kohle werden lassen, dann würde doch sicher…«


    Ein Wärter erschien am Ende des Saals. Er schlug die Hacken zusammen und verkündete in einem schikanierenden, hochmütigen Ton: »Das Museum schließt gleich.«


    Amelia erhob sich, und ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.


    »Ich würde diese Unterhaltung gerne mit Ihnen fortsetzen, Doktor Liebermann, aber ich fürchte, dass ich meinen Mantel und meinen Hut aus der Garderobe holen muss.«


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr. Er wusste, dass das, was er sagen wollte, sich nicht ziemte– und dass er sich, wenn Miss Lydgate zustimmte, ganz sicher zum Abendessen bei den Weiss verspäten würde. Trotzdem hörte er sich mit einer körperlosen, leichten Stimme sagen: »Aber wir können diese 
     Unterhaltung fortsetzen, wenn Sie wollen. Es gibt ein Kaffeehaus in der Museumstraße…« Seine Stimme verstummte.


    Miss Lydgate sah ihn mit ihren faszinierenden, metallischen Augen an.


    In der folgenden Pause schien das Zischen der Gaslampen lauter zu werden, schien sich ein beunruhigender, gewalttätiger Lärm auszubreiten. Der Wärter hustete ungeduldig.


    »Das ist eine wunderbare Idee«, erwiderte Amelia. »Sagen Sie, was halten Sie von den Schriften von Jean-Baptiste Antoine de Monet?«
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    Inspektor Rheinhardt?«


    »Herr Arnoldt.«


    »Wollen Sie nicht näher treten?«


    Rheinhardt spähte dem Zoowärter über die Schulter, konnte aber von dem halbdunklen Zimmer hinter ihm nur sehr wenig erkennen. Dichtes Blattwerk, große, spatelförmige Blätter, von denen es herabtropfte, und hängende, haarige Schlingpflanzen. Die Luft, die durch die halboffene Tür zu ihm herausdrang, war warm und moderig.


    »Lieber nicht«, erwiderte Rheinhardt gedehnt und zweifelnd.


    »Warum nicht? Es ist vollkommen ungefährlich. Giselle hat ein sehr angenehmes Temperament, das kann ich Ihnen versichern.«


    Rheinhardt war sich nicht sicher, ob er den Beteuerungen des Zoowärters trauen konnte. Trotzdem trat er über die Schwelle. Er sank tief in einem Moosteppich ein. Herr Arnoldt drehte sich unvermittelt um und erklomm eine leichte Steigung. »Bitte, Herr Inspektor«, rief er. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie die Tür hinter sich schließen könnten, und zwar fest.«


    Rheinhardt tat das, und ihm drängte sich die Frage auf, warum.


    Er eilte hinter Herrn Arnoldt her, der hinter einem dichten Vorhang aus herabhängenden Ranken verschwunden war. Rheinhardt ging um diese herum. Der Zoowärter stand da, die Hände in den Seiten, und starrte in ein dunkelgrünes Wasserbecken. Die glänzende Wasseroberfläche war von Sumpfvegetation umgeben. Am anderen Ufer lag ein riesiges Reptil mit einer breiten, flachen Schnauze. Seine schuppige Haut war braun und schwarz, Teile der Schnauze und die sichtbaren Partien an Hals und Bauch waren jedoch von einem samtigen Weiß.


    »Das ist Giselle«, sagte Herr Arnoldt.


    »Ein Krokodil?«


    »Nein«, erwiderte Herr Arnoldt. »Das ist ein amerikanischer Alligator. Ein Mississippiensis.«


    »Aha«, meinte Rheinhardt. »Und Sie sind sicher, dass sie nicht… gefährlich ist?«


    »Ganz sicher.«


    Plötzlich tauchten leise zwei olivgrüne Augen an der Wasseroberfläche auf.


    »Mein Gott, was ist das?«, rief Rheinhardt.


    »Oh, das ist Richard«, sagte Herr Arnoldt.


    »Richard…«


    »Ja.«


    »Von Richard haben Sie nichts gesagt.« Herr Arnoldt schwieg unheilverkündend. »Ist er gefährlich?«


    »Nicht, wenn man ihm nicht zu nahe kommt.«


    »Ich hatte nicht die Absicht, näher zu treten, Herr Arnoldt.«


    Der Wärter wandte sich an Rheinhardt und ließ die Hände fallen.


    »Ich dachte nur… dass Sie sie gerne aus der Nähe sehen würden. Dieses Privileg wird nur wenigen zuteil. Es sind prächtige Geschöpfe.«


    In der Stimme des Wärters schwang etwas mit, das Rheinhardt 
     das Gefühl gab, kleinlich zu sein. Die Einladung von Herrn Arnoldt war wohlmeinend gewesen– eine exzentrische, aber im Grunde freundliche Geste.


    »Ja«, sagte Rheinhardt. »Sie haben ganz recht. Es sind in der Tat prächtige Geschöpfe. Danke… Das ist wirklich sehr freundlich.«


    Der Wärter nickte. Er merkte, dass irgendein kleines Missverständnis offenbar jetzt ausgeräumt war. »Also«, meinte er, schlug in die Hände und rieb sie eifrig. »Haben Sie ihn gefasst?«


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt. »Unglücklicherweise nicht.« Der Zoowärter schob seine Unterlippe vor. »Wir machen jedoch Fortschritte. Nicht so große, wie mir zu diesem Zeitpunkt lieb wäre, aber immerhin Fortschritte. Ich frage mich, ob Sie uns noch einmal helfen könnten? Ich habe noch eine Frage zu der Aussage, die Sie auf der Wache am Schottenring gemacht haben.«


    Herr Arnoldt nickte.


    »Nachdem Ihre Erinnerung zurückgekehrt war«, fuhr Rheinhardt fort, »konnten Sie sich daran erinnern, dass der Angreifer näher gekommen war. Er war den Korridor entlanggegangen und hatte eine… lustige Melodie gepfiffen?«


    Es plätscherte leise. Der eben noch fast ganz untergetauchte Alligator durchbrach die Wasseroberfläche und war nun in voller Größe zu sehen.


    »Gott im Himmel– ist der riesig!«


    »Nur etwas über vier Meter«, erwiderte Herr Arnoldt ruhig. »Für männliche Mississippiensis ist Richard nicht sonderlich groß.«


    Das Tier öffnete den Rachen. Es sah aus wie ein Gähnen.


    »So viele Zähne…«, sagte Rheinhardt und gab sich unbeschwert, während er ein sehr starkes Verlangen unterdrücken musste, die Flucht zu ergreifen.


    »Ja. Es sind etwa siebzig oder achtzig, und jeder ist so scharf wie ein Rasiermesser.«


    »Sind Sie je gebissen worden?«


    Der Wärter lachte. »Nein, Herr Inspektor. Nur wenige, die von einem Mississippiensis gebissen worden sind, leben lange genug, um davon berichten zu können…«


    »Vielleicht besser so«, meinte Rheinhardt. »Wo war ich stehen geblieben?«


    »Bei der Melodie– Sie äußerten den Wunsch, die Melodie zu hören.«


    »Gerne. Wenn Sie sich noch an sie erinnern können.«


    Der Wärter räusperte sich und begann zu singen:


    »Pa, pa, pom, pom, ta-ta-ta-ta, pom, pom, pom…« Die ersten Takte waren deutlich und die Töne sauber getroffen. Dann wurde die Melodie vage; wie improvisiert, und schließlich ging sie in reine Erfindung über. »Das war es so ungefähr«, meinte Herr Arnoldt. »Ich bin mir bei der Fortsetzung nicht sicher– aber der Anfang stimmt.«


    Rheinhardt öffnete einen großen in Leinen gebundenen Band, den er unter dem Arm gehalten hatte. Herrn Arnoldt fiel auf, dass die Seiten mit Noten bedeckt waren. Als Rheinhardt die richtige Seite gefunden hatte, holte er tief Luft und begann, aus den Noten vorzusingen:


    
      Der Vogelfänger bin ich ja –

      stets lustig, heißa hopsasa!

      Ich Vogelfänger bin bekannt

      bei Alt und Jung im ganzen Land.

    


    Rheinhardts angenehmer voller Bariton erfüllte den Raum. Er breitete sich über das Wasser aus und wurde von der hohen Decke zurückgeworfen. Er war nie auf einer so merkwürdigen Bühne vor einem so merkwürdigen Publikum aufgetreten. In 
     der Tat kam ihm einen flüchtigen Augenblick lang die Situation so absonderlich vor, dass er die Möglichkeit nicht ausschloss, dass er immer noch im Bett lag und die Ereignisse des Morgens als Traum erlebte.


    Giselle und Richard reagierten nicht, aber der Zoowärter war wie verwandelt.


    »Ja, das ist es«, rief er. »Das ist es!«


    Rheinhardt sang weiter:


    
      Weiß mit dem Locken umzugehn

      und mich aufs Pfeifen zu verstehn.

    


    Die Melodie war verspielt und charmant und im Volksliedton gehalten.


    »Was ist das?«, fragte Herr Arnoldt.


    Rheinhardt schlug langsam die Noten zu.


    »Das ist aus der Zauberflöte.«


    Das Plätschern von Wasser störte sie auf. Richard bewegte sich plötzlich vorwärts. Er schien sehr schnell zu schwimmen. Seine Maul produzierte eine hohe Bugwelle.


    »Ich denke…«, erklärte Herr Arnoldt und wirkte etwas besorgt, »ich denke, es ist an der Zeit zu gehen.«
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    Olbricht starrte auf die mit Farbe bespritzten Dielenbretter und erblickte sich dann plötzlich in dem großen Spiegel. Er entspannte die Beine; drehte die Knöchel nach innen und nahm eine Pose ein, die an den David des Michelangelo erinnerte. Dann hob er die rechte Hand und stellte sich vor, er halte einen Lorbeerkranz in der Hand. Ein seltsamer Schauer durchfuhr ihn, als hätte ihn seine hochtrabende Fantasie in eine direkte Verbindung mit der Weltseele gebracht. Er schloss die Augen und hoffte, den Augenblick verlängern zu können, aber das seltsame Gefühl verflüchtigte sich und ließ ihn mit dumpfen Kopfschmerzen zurück.


    Der Künstler drehte sich um und betrachtete die Gemälde, die er für die kommende Ausstellung vorbereitet hatte.


    Alberich und die drei Rheintöchter, Ein blinder Skalde in einem roh gezimmerten Saal, Siegfried, der den Drachen tötet …


    Er schritt sein Atelier ab und bewunderte, was er erreicht hatte. Dann blieb er vor einem Gemälde der Pipara stehen, der Heldin aus Lists gleichnamigem Roman. Kräftige Schultern, blondes, geflochtenes Haar, ein starkes, fast männliches Gesicht. Sie stand auf einem hohen Balkon und schaute über ein Heer römischer Legionäre hinweg.


    Olbricht trat einen Schritt näher.


    Er konnte sich daran erinnern, dass er bei Fertigstellung des Gemäldes mit seiner Pipara sehr zufrieden gewesen war. Jetzt, geraume Zeit später, gefiel ihm ihre Erscheinung nicht mehr so recht. Olbricht griff zu seiner Palette und zu einem feinen Pinsel und begann, an den Gesichtszügen der Kaiserin zu arbeiten.


    Irgendetwas mit ihrem Nasenrücken stimmte nicht ganz. Und ihre Wangenknochen– zu niedrig, ihr Kinn– zu breit. Olbrichts Bewegungen wurden geschmeidiger. Er befand sich trotz allem noch in Verbindung mit der Weltseele.


    Schließlich trat er einen Schritt zurück.


    Die Kaiserin hatte jetzt eine unheimliche Ähnlichkeit mit Frau Anna, der Frau von Guido List. Sie war eine solche Schönheit, Frau Anna. Ein perfektes Beispiel für arische Weiblichkeit.


    Wenn er sie doch nur hätte sehen können in Wala…


    Wenn er doch nur dabei gewesen wäre, bei diesem gefeierten Ereignis, das die Deutsche Liga veranstaltet hatte.


    Wenn nur…


    Etwas in ihm zerbrach wie eine zertretene Eierschale.


    Olbricht streckte einen zitternden Finger nach der Rundung des kaiserlichen Busens aus.


    List war kein attraktiver Mann und bedeutend älter als die wunderschöne Anna. Trotzdem hatte sie ihn geheiratet. Er hatte mit der Kraft seines Intellekts ihre Liebe gewonnen– mit seinem noblen Geist– mit seinem wilden Genius…


    »Ich bin auch ein großer Künstler.« Ohne es zu wollen, hatte Olbricht diese Worte laut ausgesprochen.


    Seine Gedanken kehrten zu der Ausstellung zurück.


    Sie würde beeindruckt sein. Da war er sich sicher. Sie und Frauen wie sie. Es war unvorstellbar, dass sie die Einzige war, die Einzige, die einen Helden erkannte. Die Einzige, die eine reine, makellose Vereinigung wollte– eine Vereinigung der Seelen.


    Olbricht zog seine zitternde Hand von dem Gemälde zurück.


    »Ich kann das noch besser machen… noch besser«, murmelte er, »viel, viel besser.«


    Er hob seine Palette hoch und betrachtete die hellen Farben.


    Es musste ein kühneres Werk werden, ein Werk, das mehr herausforderte, ein Werk, das nicht nur die innere Stärke der Pipara reflektierte, sondern auch seine eigene.
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    Sie saßen neben einer der Sphinxen beim Schloss Belvedere. Ein großer Schneekeil hatte sich zwischen den steinernen Flügeln der Skulptur angesammelt. Ihr Gesichtsausdruck war der verletzten Stolzes. Die barocke Parkanlage mit ihren Hecken und die zugefrorenen Brunnenbecken des unteren Palastes lagen in einem perlmuttartigen Winternebel.


    Claras Laune passte zur Landschaft: eisig und nachtragend. Seit Verlassen des Hauses der Familie Weiss hatten sie kaum ein Wort gewechselt.


    »Dein Vater war sehr verständnisvoll«, sagte Liebermann leise.


    »Es blieb ihm nichts anderes übrig. Er hat die Entschuldigung angenommen, weil er keinen Streit will. Besonders jetzt nicht.«


    »Ist er wütend auf mich?«


    »Max, ich bin wütend auf dich…«


    Liebermann seufzte und schaute auf seine Schuhe.


    »Es war wichtig, Clara. Extrem wichtig.«


    »Da bin ich mir sicher… Aber mit meiner Familie in die Oper zu gehen, war das auch. Du hast den Abend verdorben. Für alle von uns.«


    Liebermann hob die Hände, als flehte er die Sphinx um Beistand an: »Die Zauberflöte ist der Schlüssel. Ich musste Inspektor Rheinhardt das sofort mitteilen.«


    »Ach? Das hätte also nicht eine oder zwei Stunden warten können?«


    »Nein. Ich habe gesehen, wozu dieser Verrückte fähig ist. Das Leben von Menschen ist in Gefahr.«


    »Hat er denn wieder zugeschlagen, dein Verrückter?«


    »Nein, das hat er nicht, aber…«


    Clara fiel ihm ins Wort. »Dann hätte es also warten können!« Sie unterdrückte ihre Wut einen Augenblick lang, dann brach es wieder aus ihr heraus.


    »Und warum bist du gestern zu spät zum Abendessen gekommen?«


    »Ich hatte eine Fechtstunde.«


    Diese Lüge war ihm viel zu leicht über die Lippen gekommen.


    »Ich dachte, deine Stunden sind morgens?«


    »Signor Barbasetti war letzte Woche indisponiert.« Liebermann sprach mit gleichmäßiger Stimme und starrte die ganze Zeit der Sphinx ins Gesicht. Ihr Gesichtsausdruck schien sich von dem verletzten Stolzes in den der Missbilligung zu verwandeln. »Wir hatten die Stunde auf gestern Nachmittag verschoben. Unglücklicherweise hat es mich so gepackt, dass ich die Zeit ganz vergaß.«


    Clara schüttelte den Kopf. »Und was sagt uns das über deine… Einstellung?« Liebermann war etwas erstaunt über ihre seltsame Frage. »Entschuldigung?«


    Er wandte sich an Clara, deren dunkle Augen jetzt ungewöhnlich durchdringend zu sein schienen.


    »Ich erinnere mich«, sagte sie langsam, als schiene ihr der Akt des Erinnerns schwer zu fallen, »ich erinnere mich, dass du einmal gesagt hast, dass alles etwas bedeutet– alles, was wir tun, egal wie gering es auch ist: Versprecher, kleine Missgeschicke, dass man Dinge nicht wiederfindet… Was bedeutet 
     es also, dass du unsere Verabredung zum Abendessen vergessen hast?«


    Unter Liebermanns Füßen schien die Erde nachzugeben. Er hatte sie unterschätzt. Sie war mehr als nur seine hübsche, amüsante Clara– eine junge Frau aus den richtigen Kreisen mit dem richtigen Hintergrund, seine Verlobte, seine zukünftige Frau. Sie besaß Tiefen, die weder er– noch sonst jemand vielleicht– jemals kennenlernen würde, und sie hatte das grundlegende, unveräußerliche Recht, glücklich zu werden, so wie sie es wünschte. Sie hatte viele Fehler, aber zumindest war sie ehrlich, und das war mehr, als er im Augenblick über sich sagen konnte.


    »Und?«, beharrte Clara.


    Liebermann wusste, was er zu tun hatte, und der bloße Gedanke daran trieb ihn an den Rand eines inneren Abgrunds. Dunkelheit und Verzweiflung drohten ihn zu verschlingen.
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    Herr Beiber ließ keinerlei Anzeichen von Angst oder Unbehagen erkennen. Er schien vollkommen einverstanden damit zu sein, auf einem Krankenhaussofa zu liegen und der Aufforderung des jungen Arztes nachzukommen, ohne Selbstzensur alles zu erzählen, was ihm durch den Kopf ging. Liebermann hatte tatsächlich den Eindruck, dass der Buchhalter seinen Spaß daran hatte.


    »Ich kann mich an einen Morgen vor einem Monat oder so erinnern, es war gerade vor dem ersten Schnee, da stand ich vor dem Schloss Schönbrunn…« Beiber hob die Hand und ließ sie dann laut klatschend auf seinen Bauch fallen. »Es war sehr früh. Der Nebel hatte sich gerade erst gehoben, und ich wusste, ich wusste es einfach, dass sie noch schlief. Ich stellte sie mir vor, wie sie in einem goldenen Himmelbett schläft, ihr süßes Näschen in ein weiches Daunenkissen gedrückt. In diesem Moment sah ich einen Mann auf mich zukommen, einen Musiker mit einem Cello auf dem Rücken. Es kam mir in den Sinn, was für eine wundervolle Geste es wäre, ein kleines Konzert zu veranstalten, sodass sie zum Klang eines wunderschönen Liebesliedes erwachen würde. Ein viel zitierter englischer Autor hat einmal gesagt: ›Wenn Musik der Liebe Nahrung ist, spielt weiter …‹«


    »Shakespeare«, sagte Liebermann.


    »Ach, wirklich?«


    »Ja. ›Was ihr wollt.‹«


    »Vielleicht. Ich habe es im Burgtheater gesehen. Um ehrlich zu sein, erinnere ich mich nicht mehr. Egal, ich fand, das sei doch ein schöner Gedanke. Ich hob die Hand, und der Cellist blieb stehen. Ich fragte ihn, ob er so freundlich sein könne, für die Erzherzogin Marie-Valerie ein Liebeslied zu spielen. Er war irgendwie seltsam… irgendetwas an ihm… Spielt keine Rolle. Er ging weiter, und ich bat ihn, einen Moment zu warten. ›Es soll sich für Sie lohnen‹, sagte ich, ›das versteht sich.‹ Er antwortete nicht. ›Was verlangen Sie?‹, fragte ich. ›Zwei Kronen?‹ Das hielt ich für ein großzügiges Angebot– aber der Bursche rührte sich nicht. ›Na gut‹, sagte ich, ›dann sagen wir also drei Kronen.‹ Immer noch keine Reaktion. ›Vier, fünf, zehn?‹ Immer noch nichts. Mehr aus Neugier als aus anderen Gründen bot ich zwanzig, fünfzig und schließlich hundert Kronen. Und wissen Sie was? Er nahm immer noch nicht an. Stattdessen sagte er: ›Die Erzherzogin wird es nicht hören können.‹ Ich widersprach. ›Guter Mann‹, sagte ich, ›es ist ein sehr stiller Morgen. Das Cello hat einen satten, tiefen Klang, natürlich wird sie es hören.‹ Er schüttelte den Kopf. ›Ich kann es Ihnen versichern‹, sagte er, ›das wird sie nicht. Das hier ist die Sommerresidenz– es ist niemand zu Hause.‹ Dann ging er weg. Das Gebäude war natürlich gar nicht leer. Der Dummkopf hatte unrecht. Sie war im Schloss– ich wusste es!«


    Bei seinem letzten Ausruf hatte seine Stimme etwas mürrisch geklungen. Dann seufzte er, zupfte an seinem leuchtend orange-gelben Bart und fuhr ruhiger fort:


    »Was für eine Schande… Wenn er doch nur etwas zugänglicher gewesen wäre, dann wäre das für sie ein wunderbares Erwachen gewesen. Ihre süßen Lider, noch schwer vom Schlaf, hätten gezuckt und sich dann geöffnet. Sie hätte den Kopf zur 
     Seite gedreht, um die süße Melodie besser hören zu können… Sie hätte natürlich gewusst, dass ich es bin.«


    Er schloss die Augen und stellte sich mit einem seligen Gesichtsausdruck das königliche Schlafgemach vor.


    »Herr Beiber«, sagte Liebermann. »Falls Sie… mit der Erzherzogin Marie-Valerie vereinigt würden, wie würden Sie dann Ihre Zeit zusammen verbringen? Was würden Sie tun?«


    »Das ist eine interessante Frage, Herr Doktor«, sagte der Buchhalter, »über die ich schon sehr viel nachgedacht habe. Sie werden mir jedoch vergeben, wenn ich Sie etwas korrigiere. Ihre Frage ist irreführend. Es geht nicht um das Falls, sondern um das Wann. Wann werden die Erzherzogin Marie-Valerie und ich vereinigt, und wie werden wir dann unsere gemeinsame Zeit verbringen?«


    »Nun gut«, meinte Liebermann.


    »Wir werden Spaziergänge machen. Wir werden Konzerte besuchen. Wir werden Gedichte lesen. Wir werden uns an der Hand halten. Ich werde ganze Tage damit verbringen, in ihre milden, mitfühlenden Augen zu schauen. Ich werde ihr das Haar kämmen. Wir werden uns unterhalten– endlos– über unsere wunderbare Liebe. Und wir werden einander immer wieder davon erzählen, wie wir zueinander gefunden haben.«


    Herr Beiber fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und zählte dann weiter auf:


    »Ich werde ihre Feder in die Tinte tauchen, wenn sie einen Brief zu schreiben wünscht. Ich werde ihr die Tür öffnen, wenn sie von einem Zimmer ins nächste gehen will. Ich werde ihr Rosen schenken…«


    In dieser Art sprach Herr Beiber eine ganze Weile lang weiter. Das Leben, das er sich als Gemahl der Erzherzogin vorstellte, war seltsam steril. Es war kaum mehr als eine Reihe lebloser Tableaus. Winzige Gesten der Zuneigung und abgenutzte romantische Klischees.


    Liebermann hustete, um die banale Litanei zu einem Ende zu bringen.


    »Herr Beiber.« Er hielt inne und schaute auf die kahle, sommersprossige Stelle auf Beibers Kopf. »Sie müssen schon entschuldigen, aber… wie sieht es mit erotischen Gefühlen aus?«


    »Was soll damit sein?«


    »Die haben Sie bisher noch nicht erwähnt.«


    »Warum sollte ich? Ich liebe die Erzherzogin. Habe ich das nicht deutlich gemacht?«


    Liebermann legte seinen Zeigefinger an die Schläfe.


    »Herr Beiber«, sagte er, »hatten Sie jemals ein sexuelles Verhältnis mit einer Frau?«


    Der große Romantiker wirkte etwas nervös.


    »Ich… also… eigentlich hat es da nie für mich… einen besonderen Menschen gegeben. Nein.«


    »Macht Ihnen die Vorstellung einer sexuellen Vereinigung Angst?«


    Beiber lachte.


    »Gute Güte, Herr Doktor, nein. Was für ein lachhafter Gedanke!«


    Liebermann kannte die Werke des französischen Neurologen Guillaume Duchenne, insbesondere sein Mechanismen des menschlichen Gesichtsausdrucks. Obwohl Beiber die Mundwinkel nach oben gezogen hatte, war an den orbicularisoculi-Muskeln um seine Augen herum keinerlei Kontraktion zu beobachten gewesen. Das Lächeln war ohne jeden Zweifel falsch.
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    Ein großer Stadtplan von Wien hing an der Wand hinter Rheinhardts Schreibtisch. Das Herz der Stadt war durch die Ringstraße klar abgegrenzt. Es handelte sich eigentlich um eine hufeisenförmige Straße, deren Enden vom Donaukanal verbunden wurden. Weiter nördlich verlief diagonal die mächtige eigentliche Donau. Im Osten lagen die weiten Wiesen des Prater und im Westen die Ausläufer des berühmten Wienerwalds. In der unteren linken Ecke der Karte war ein komplexes Gitternetz auszumachen, das die Wege und Parkanlagen von Schloss Schönbrunn darstellte. Eine Reißzwecke mit großem silbernen Kopf ragte am Rand des Kaiserlichen Zoos aus der Karte auf. Es gab noch drei weitere: eine steckte außerhalb der östlichen Kurve der Ringstraße, eine weitere im Stadtzentrum und die dritte in Wieden, ganz in der Nähe eines Deltas schwarzer Schienenstränge, darunter das Wort Südbahnhof.


    Rheinhardt verband die vier Reißnägel in Gedanken mit vier Linien, die in etwa die Gestalt eines Spielzeugdrachen umrissen. Der Inspektor fragte sich, ob er in dem unerquicklichen Falle weiterer Reißzwecken ein aussagefähigeres Muster erkennen würde. Salieri hatte ganz eindeutig Sinn für Programme und Symbole. Er konnte auf der gesamten Stadt seinen Namenszug hinterlassen, wenn er sich nur seine Tatorte genau genug aussuchte.


    Der Inspektor wurde bei seinen Überlegungen dadurch gestört, dass Haussmann die Seiten seines Notizbuchs umblätterte.


    »Wir haben das Haus von List jetzt drei Wochen lang observiert«, sagte sein Assistent.


    Rheinhardt wippte auf den Fußspitzen, ohne es selbst zu merken.


    »In der Tat.«


    »Und trotz seiner Gebrechlichkeit«, fuhr Haussmann fort, »oder vielleicht gerade deswegen, hat er viele Besucher empfangen. Seinen Augenarzt natürlich, den Engländer Chamberlain, den Gemeinderat Schmidt, einen Studenten namens Hertz und den Schauspieler Bernhard. Ich habe zwar nie von ihm gehört, aber er soll recht berühmt sein.«


    »Ja, ja, Haussmann«, sagte Rheinhardt und versuchte, seine zunehmende Ungeduld zu verbergen. »Wenn ich mich nicht ganz irre, haben Sie mir das alles letzte Woche schon erzählt.«


    Haussmann blätterte die Seite um.


    »Ganz richtig, Herr Inspektor. Ich entschuldige mich. Zusätzlich zu den eben genannten Herren hat Herr List weiterhin empfangen… Viktor Gräsz, einen Verleger; August Haddorf– einen weiteren Schauspieler– und einen bekannten Kunstmäzen namens Gustav von Triebenbach.«


    Rheinhardt betrachtete seinen Assistenten mit müden Augen. Er versuchte, seine Ungeduld zu unterdrücken, als er fragte: »Haussmann, haben Sie etwas von wirklichem Interesse zu rapportieren?«


    Sein Assistent errötete leicht.


    »Ja, Herr Inspektor– obwohl es vielleicht nur meiner Einschätzung nach von Interesse ist.«


    »Ich habe nichts gegen diesen Vorbehalt einzuwenden.«


    Der Jüngere blinzelte. Er war sich nicht sicher, wie er diese gespreizte Äußerung des Inspektors bewerten sollte. »Alle diese 
     Leute«, fuhr er argwöhnisch fort, »gehören Vereinigungen und Gesellschaften an. Beispielsweise der Richard-Wagner-Gesellschaft, der Deutschen Liga, der schlagenden Verbindung Alemannia und der Arischen Schauspielergilde.«


    »Nach den Schriften von Herrn List zu urteilen, ist es kein Wunder, dass er sich mit Leuten abgibt, die seine pangermanischen Sympathien teilen.«


    »Ja, Herr Inspektor. Aber Baron von Triebenbach…«


    »Was ist mit ihm?«


    »Er ist der Präsident einer kleinen Gruppe, die sich die Eddische Literaturgesellschaft nennt.«


    »Bei der Edda, Haussmann«, sagte Rheinhardt und bekam plötzlich etwas Schulmeisterliches, »handelt es sich um zwei Sammlungen alter isländischer Schriften, die zusammen die Quelle aller nordischen Sagas bilden.«


    »Ja, Herr Inspektor, es war jedoch nicht der Name der Gesellschaft, der mich aufmerken ließ, sondern der Ort, an dem sie zusammenkommt.«


    »Und zwar?«


    »Die Wohnung von Baron von Triebenbach in der Mozartgasse.«


    Rheinhardt schluckte.


    »Was haben Sie gesagt?«


    »Mozartgasse, Herr Inspektor. Ich dachte, dass…« Der Jüngere zuckte mit den Achseln. »Dieses ganze Gerede über die Zauberflöte… es könnte da doch… eine Verbindung geben?« Haussmann berührte den Stadtplan und fuhr den Naschmarkt in seiner ganzen Länge entlang. Er verweilte auf einer kleineren Straße, die auf einen Platz führte. »Mozartgasse. Das ist in Mariahilf– ich kenne die Straße recht gut.«


    Rheinhardt legte Haussmann eine Hand auf die Schulter.


    »Das ist interessant, Haussmann– sehr interessant.«


    »Soll ich die Mitgliederliste besorgen?«


    »Haussmann«, meinte Rheinhardt und beugte sich näher an ihn heran. »Ich muss Ihnen sagen, dass ich seit einiger Zeit den Verdacht hege, dass Sie hellseherische Fähigkeiten besitzen. Falls das Sicherheitsamt Sie verliert, dann ist ein Vaudevilletheater um eine fähige Kraft reicher.«


    Der Assistent riskierte ein vorsichtiges Lächeln.


    »Gut gemacht, Haussmann«, brüllte Rheinhardt. »Lobenswerte Entdeckung!«
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    Die Regale der Bibliothek waren inzwischen gefüllt. Die Holzkisten waren weggeräumt, und der Bibliothekar, fleißig wie immer, arbeitete an einem komplizierten Stichwortkatalog. Nur das Kratzen seiner Feder auf einer Karteikarte war zu hören und erinnerte an das Rascheln einer Maus hinter einer Fußleiste.


    Der Verehrungswürdige trat über die Schwelle, und der Bibliothekar schaute auf.


    »Bitte fahren Sie doch fort«, sagte der Verehrungswürdige. »Ich wollte Sie nicht stören.«


    Der Bibliothekar nickte und kehrte an seine Arbeit zurück.


    In der Ecke stand ein neuer, schöner Kachelofen. Ledersessel waren unter Gaslampen platziert. Die Einrichtung war alles in allem sehr einladend.


    Der Verehrungswürdige ging durch den Raum und betrachtete die farbigen, geprägten Lederrücken der Bände.


    Humanitas; Akten; Societas Rosicruciana; Der Orden des Geheimen Mahners.


    Darunter standen größere Bände. Sie waren sehr alt und beschäftigten sich mit allen möglichen Zeremonien.


    Das Kabbalistische Hauptritual; Der ägyptische Ritus; Salbung und Reinigung.


    Dann kamen Werke über Philosophie und Alchemie…


    »Hat er eingewilligt?«


    Diese Frage stellte der Bibliothekar.


    Der Verehrungswürdige drehte sich zu ihm um und lächelte.


    »Ja, Bruder.«


    »Und er wird hier aufgenommen werden?«


    »Ja. Er wird ein paar Tage bei unseren Freunden in Pressburg bleiben und dann nach Wien kommen.«


    Der klösterliche Bibliothekar legte seine Feder auf den Tisch. Dem Verehrungswürdigen fiel auf, dass er schwer atmete.


    »Geht es Euch gut?«


    »Ja natürlich«, erwiderte der Bibliothekar und errötete leicht. »Sehr gut. Ich bin nur einfach aufgeregt bei dieser Aussicht …«


    Der Verehrungswürdige ging zu dem Tisch und legte dem Bibliothekar eine Hand auf die Schulter. »Das sind wunderbare Neuigkeiten. Aber jetzt gibt es viel zu tun: So ein feierlicher Anlass muss mit einem einzigartigen Ritual begangen werden. Ich habe ein paar kleine Änderungen im Kopf… Sagt mir, Bruder, wo finde ich die Rituale der Großloge der Sonne?«
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    Der Maximiliansplatz eignete sich bestens als Treffpunkt für sie, da er ebenso weit von der Wache am Schottenring wie vom Allgemeinen Krankenhaus entfernt lag. Liebermann saß auf einer Bank und betrachtete Rheinhardt, der gerade eine große Tüte geröstete Kürbiskerne bei einem Straßenhändler kaufte. Die Kohlen im Kohlenbecken des Händlers glühten hell, und die Luft war von einem süßlichen Duft erfüllt, der an Karamell erinnerte. Hinter dem Kürbiskernstand ragte die graue Votivkirche auf, deren gotische Doppeltürme energisch in den klaren blauen Himmel zeigten.


    Der kleine Park, in dem Liebermann saß, wurde von einer breiten Straße umgeben, auf der wie ein Perpetuum mobile rote und weiße Straßenbahnen zirkulierten. Dieses schöne Schauspiel wurde von einem ständigen Klingeln begleitet.


    Rheinhardt kehrte mit einer öligen Papiertüte zurück. Liebermann streckte eine Hand aus, und der Inspektor füllte sie gehorsam mit einem Haufen heißer Kürbiskerne. Sie verströmten einen rauchigen Duft, der sich mit dem Geruch von Holzfeuer, Honig und Gewürzen vereinigte. Liebermanns Magen zog sich zusammen und rumorte.


    »Ich habe Herrn Arnoldt aufgesucht«, sagte Rheinhardt.


    »Wen?«


    »Den Wärter von Hildegard– im Zoo.« Liebermann nickte 
     und kippte ein paar Kerne in seinen Mund. »Es war Salieri«, meinte Rheinhardt ohne weitere Umschweife.


    »Bist du dir sicher?«


    »Herr Arnoldt hat uns vor etwa drei Wochen einen Besuch abgestattet und behauptet, sein Gedächtnis wiedererlangt zu haben– du wirst dich daran erinnern, dass der Ärmste nach einem Schlag auf den Kopf sein Gedächtnis verloren hatte. Anscheinend hat der Mann, der ihn niederschlug, eine Melodie gepfiffen. Unglücklicherweise war es der junge Spund Haussmann, der die Aussage von Herrn Arnoldt aufnahm…«


    »Ich hatte den Eindruck gewonnen, dass du große Stücke auf Haussmann hältst?«


    »Das tue ich auch. Er ist sehr fähig, aber unpraktischerweise vollkommen unmusikalisch, was ich nicht wusste. Folglich konnte er die Melodie, die ihm Herr Arnoldt vorgesungen hatte, auch nicht wiedergeben.« Rheinhardt nahm ein paar Kürbiskerne und nickte billigend. »Nach den Morden am Spittelberg, bei der Ruprechtskirche und in Wieden stellte der musikalische Geschmack des Angreifers von Herrn Arnoldt nicht mein dringlichstes Anliegen dar, und ich beschloss daher, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Nach unserem Treffen im Café Mozart wurde mir jedoch klar– erneut vielleicht–, dass ich ein wichtiges Detail übersehen hatte. Am folgenden Nachmittag fuhr ich raus nach Schönbrunn. Herr Arnoldt war sehr hilfsbereit und sang mir vor, woran er sich von dem Liedchen seines Angreifers noch erinnern konnte. Herr Arnoldt hat zwar keine sonderlich kräftige Stimme, aber die Melodie, die er vortrug, klang in etwa so.« Ohne innezuhalten begann Rheinhardt leise zu singen: »Der Vogelfänger bin ich ja…«


    »Das Lied des Vogelfängers!«, rief Liebermann.


    »In der Tat. Wir können uns also jetzt ziemlich sicher sein, dass es Salieri war, der Hildegard getötet hat!«


    Ein kleiner Junge in Husarenuniform, an deren Gürtel ein 
     Säbel und eine Pistole hingen, marschierte vorbei. Er salutierte, als er Rheinhardt sah. Dieser erwiderte den Gruß mit todernster Miene. Der winzige Husar wurde von einer hübschen Amme begleitet, die ein viel kleineres Kind auf dem Arm trug. Sie lächelte die beiden Herren im Vorbeigehen an. Liebermann empfand eine unwillkommene körperliche Anziehung.


    »Wir wissen, dass Salieri aller Wahrscheinlichkeit nach wieder töten wird«, fuhr Rheinhardt fort. »Und wir wissen auch, dass sein nächstes Opfer einer Figur aus Mozarts Oper entsprechen wird. Aber welcher, Max? Wenn wir das wüssten, dann hätten wir eine Chance, wenn auch nur eine kleine, eine weitere Bluttat zu verhindern.«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Salieri könnte sein Mordprogramm nach allen möglichen Prinzipien organisieren«, meinte Liebermann. »Aber er folgt ganz sicher nicht dem offensichtlichen. Beispielsweise räumt er die Personen nicht in der Reihenfolge aus dem Weg, in der sie in der Oper auftreten. Er nimmt sich auch nicht die kleineren Rollen vor den großen vor. Das eröffnet zwei Möglichkeiten. Zum einen könnte Salieri nach einem so exzentrischen Muster vorgehen, dass wir es nicht verstehen können. Es existiert, aber wir durchschauen es nicht. Zum anderen gibt es vielleicht gar kein Muster außer dem, das wir bereits kennen. Mit anderen Worten: Salieri lässt sich bei der Wahl seiner Opfer vom Personal der Zauberflöte leiten, und es lassen sich keine weiteren Übereinstimmungen entdecken. Falls dem so ist, besitzen wir keinerlei Möglichkeit vorherzusagen, wo er als Nächstes zuschlagen wird. Salieri wird in Aktion treten, wenn sich die nächste Gelegenheit ergibt, wenn er jemandem begegnet, der ihn, jedenfalls in seiner Vorstellung, an Tamino, Sarastro, den Sprecher des Tempels oder irgendeinen der verbleibenden Charaktere erinnert. Dann werden seine mörderischen Instinkte wieder geweckt, und er wird sein Gemetzel 
     planen.« Nach diesen düsteren Worten ließ Liebermann die letzten Kürbiskerne in seinem Mund verschwinden. Nachdem er energisch gekaut hatte, meinte er: »Also, Oskar… du musst mir jetzt wirklich davon erzählen.«


    »Wovon?«


    »Von deinem wichtigen Durchbruch. Der ist doch der Anlass unseres heutigen Treffens. Oder? Ich muss noch vor Ablauf dieser Stunde wieder im Spital sein. Daher würde ich dich bitten, mir ohne weitere Verzögerung diese wichtige Information mitzuteilen.«


    »Ha!«, sagte Rheinhardt. »Dir ist es wieder gelungen! Woher zum Teufel hast du das gewusst?«


    »Wir sehen uns doch am Sonntag, um die Zigeunerlieder von Dvořák zu üben. Und es ist unsere Gewohnheit, Fälle erst dann zu diskutieren, nachdem wir unsere musikalischen Aktivitäten zufriedenstellend hinter uns gebracht haben. Offenbar konntest du nicht so lange warten. Offenbar hast du mir etwas Wichtiges mitzuteilen.«


    Rheinhardt lachte und wedelte mit der Papiertüte.


    »Noch ein paar Kürbiskerne, Herr Doktor?«


    »Nein danke.«


    »Du hast ganz recht. Wir haben eine bedeutsame Entdeckung gemacht.« Rheinhardt beugte sich näher zu seinem Freund hinüber. »Seit wir die Broschüre von Guido List gefunden haben, hat der junge Haussmann die Wohnung des bedeutenden Mannes im Auge behalten. List und seine Frau– eine Schauspielerin namens Anna Witteck– haben zahlreiche Gäste empfangen. Alle teilen Lists Begeisterung für germanische Geschichte und Kultur. Einer von ihnen, Baron Gustav von Triebenbach, ist ein bekannter Mäzen und außerdem Präsident einer gewissen Eddischen Literaturgesellschaft.« Rheinhardt zog die Broschüre aus der Tasche und reichte sie seinem Freund. »Das ist ein Beispiel ihrer Arbeit. Sie erinnert sehr an Lists Erste Mitteilung. 
     Er bezieht sich auf die Tradition der Skalden, auf altnordische Sagas, die Religionen der arisch-germanischen Völker… und dann werden, genau wie bei List, am Ende verschiedene Gruppen und Institutionen niedergemacht.«


    »Die feindlichen Nomaden?«


    »Ich befürchte, ja– und gleichermaßen die Jesuiten, die Freimaurer, die Slawen, die Anhänger des Frauenstimmrechts, die Sezessionisten und die Anarchisten.«


    »Was ist das hier?«


    Liebermann deutete auf ein Symbol auf der Titelseite. Es sah aus wie drei Stöcke, die einen schiefen Bogen bildeten.


    »Das ist das Ur, ein Buchstabe aus dem Runenalphabet. List verweist in seiner Broschüre darauf.«


    »Hat es eine spezielle Bedeutung?«


    »Es soll das Ursprüngliche vorstellen– das Urlicht oder Urfeuer. List meint, es habe heilende Kräfte, und dass die Ärzte es als eine Art Zauber verwenden könnten.« Er konnte seinen Abscheu nicht unterdrücken und schnaubte verächtlich. Dann strich er ein paar Kürbiskerne von seinem Mantel. »Was an dieser Geschichte wirklich interessant ist«, fuhr Rheinhardt fort, »ist der Versammlungsort der Eddischen Literaturgesellschaft …«


    Er hielt inne, um den Augenblick der Offenbarung theatralisch hinauszuzögern.


    »In der Mozartgasse«, sagte Liebermann– eine sachliche Bemerkung, die Rheinhardt den Wind aus den Segeln nahm.


    Ihm fiel die Kinnlade herab wie einem Nussknacker.


    »Manchmal kannst du einem ganz schön auf die Nerven gehen, Max.«


    »Habe ich recht?«


    »Ja.«


    »Im Hinblick auf unsere Unterhaltung eben hätte es gar nicht woanders sein können.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf, er war verärgert, dass man ihm seine Pointe verdorben hatte. Beharrlich fuhr er fort: »Die Eddische Literaturgesellschaft hat dreiundvierzig Vollmitglieder und zehn assoziierte.«


    Der Inspektor zog ein Blatt Papier aus der Tasche, auf dem fein säuberlich zwei Reihen von Namen, eine lange und eine kurze, aufgelistet waren. Zwei Namen in der langen Reihe waren unterstrichen: Hefner und Aschenbrandt. Unter letzteren fiel Liebermann noch ein Name auf, der ihm ebenfalls sehr vertraut war.


    »Professor Erich Foch.«


    »Kennst du ihn?«


    »Ich weiß, wer er ist– er hält Vorlesungen an der Universität. Professor Foch ist Chirurg und ein sehr unerfreuliches Subjekt. Kürzlich hat er versucht, Miss Lydgate von seinem Seminar auszuschließen. Er glaubt, dass Frauen weniger wert sind als Männer und daher nicht Medizin studieren sollten.«


    »Wir haben doch die ganze Zeit vermutet, dass Salieri ein Arzt sein könnte. Und alle diese Runen und Symbole…« Rheinhardt deutete auf die Broschüre. »Sie scheinen alle mit der Heilkunst zu tun zu haben.«


    »Es erscheint jedoch unvorstellbar«, wandte Liebermann ein, »dass ein Mann in Professor Fochs Position einer solch entsetzlichen Unmenschlichkeit fähig sein sollte. Extreme Ansichten über die Ausbildung von Frauen zu haben, ist eine Sache– aber deshalb gleich zum Mörder werden? Und dann noch so brutale und unsinnige Morde?«


    »Darf ich dich noch einmal an Jack the Ripper erinnern? Er soll ebenfalls Chirurg gewesen sein.«


    »Aber das wurde nie bewiesen, Oskar. Oder?«


    Der Inspektor zuckte mit den Achseln.


    Liebermann wandte seine Aufmerksamkeit nochmals der Mitgliederliste zu.


    »Leutnant Ruprecht Hefner?«


    »Ein Ulan aus dem 18. Ulanenregiment. Ich habe ihn bereits vernommen, und zwar ein paar Tage nach den Spittelberg-Morden. Sein Name stand auf einem Wechsel, den wir in Madam Boreks Bordell gefunden haben. Er besaß ein Alibi– von seinem Adjutanten–, was natürlich nichts zu bedeuten hat. Es ist äußerst interessant, hier wieder auf seinen Namen zu stoßen …«


    »Und wie ist er?«


    »Jung, gut aussehend und unerträglich arrogant. Obwohl er bekundete, eine gewisse Zuneigung zu dem galizischen Mädchen Ludka entwickelt zu haben, war ihm ihr schreckliches Schicksal vollkommen gleichgültig. Er schien mir ein Mann bar jeglicher Gefühle zu sein.«


    Rheinhardts bescheidener Hinweis auf eine psychologische Abweichung genügte, das Interesse des jungen Doktors zu wecken. Liebermann setzte sich auf und wandte seinem Freund sein Gesicht zu.


    »Was weißt du sonst noch über ihn?«


    »Wir haben weitere Nachforschungen angestellt und erfahren, dass Leutnant Hefner den Ruf hat, ein Herzensbrecher zu sein, und dass seine romantischen Abenteuer normalerweise mit einem Skandal enden. Es heißt, er sei ein unverbesserlicher Duellant.«


    »Wir haben es also mit einem arroganten, narzisstischen Mann zu tun, der nur sein sinnliches Vergnügen sucht. Er entwickelt keine ernsthaften Bindungen, nutzt Frauen aus und hat nichts dagegen, sein Leben für seine Ehre immer wieder aufs Spiel zu setzen. Er vertritt eine Überzeugung, die gewisse Gruppen und Institutionen für überlegen hält und alle anderen als ›Feinde‹ begreift. Außerdem ist er Soldat und kann ständig einen Säbel tragen, ohne Misstrauen zu erregen. Findest du nicht auch, dass ich Leutnant Hefner befragen sollte?«


    »Nein.«


    Liebermann zog die Brauen hoch.


    »Nein?«


    »Traurigerweise ist das Militär nicht sonderlich kooperativ«, meinte Rheinhardt. »Es scheint der Ansicht zu sein, dass jede externe Ermittlung einem Skandal, einer persönlichen Beleidigung des Kaisers gleichkomme. Es war schwer genug für mich, einen Kriminalinspektor, beim werten Ulanen Seiner Majestät vorsprechen zu dürfen. Die Chancen, dass dir, einem einfachen Spitalarzt, diese Gunst zuteil wird, ist also verschwindend gering. Außerdem gibt es jemand anderen, den du für mich befragen sollst.«


    Liebermann schaute auf die Liste.


    »Hermann Aschenbrandt?«


    »In der Tat. Herr Aschenbrandt ist Musiker– Komponist, um genau zu sein. Von ihm sind einige Werke für Kammerorchester aufgeführt und überwiegend sehr gut besprochen worden.«


    »Hat er nicht auch das Quintett Der Unbesiegbare geschrieben?«


    »Ja. Das ist eines seiner Werke.«


    »Ich habe es im Tonkünstlerverein gehört.«


    »Und?«


    Liebermann machte eine abschätzige Handbewegung.


    »Es zog sich ziemlich in die Länge. Alles chromatisch verkleistert, und man wusste nicht recht, worauf es hinauslief. Die Streicherstimmen waren sehr gut ausgeführt– in der Tat technisch perfekt. Das Ganze war jedoch seelenlos und unoriginell– ein Wagner-Abklatsch.«


    »Jetzt schreibt er gerade eine Oper– Carnuntum.«


    »Auf Grundlage dieses List-Romans?«


    »Stimmt.«


    »Ich vermute, du hast in Aschenbrandt einen Verdächtigen 
     ausgemacht, weil er Musiker ist? Wir können also annehmen, dass er mit den Mozartopern vertraut ist?«


    Rheinhardt lächelte.


    »Hermann Aschenbrandt kennt die Mozartopern sehr gut, besonders die Zauberflöte, über die er ganz bestimmte Ansichten hegt. Die sind derart extrem, dass er sich bemüßigt fühlte, einen Brief an die ›Wiener Zeitung‹ zu schreiben, in dem er Musikdirektor Mahler Vorhaltungen macht, weil er so ein schwachsinniges, abwegiges Stück favorisiert.«


    »Er mag Mozart also nicht?«, rief Liebermann– als wäre diese Ansicht schon genug, um eine öffentliche Hinrichtung zu rechtfertigen.


    »Er mag Mozart nicht nur nicht«, meinte Rheinhardt, »er hasst ihn!«
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    Mein Name ist Doktor Max Liebermann. Ich verfüge über eine besondere Vollmacht des Sicherheitsamtes, um eine Befragung von Herrn Aschenbrandt durchzuführen.«


    Ein Klavier war zu hören: schwülstiges Grollen in den tiefen Oktaven, dann chromatisch absteigende Terzen.


    »Haben Sie einen Termin?«, fragte das Dienstmädchen.


    »Nein.«


    »Herr Aschenbrandt wird nicht gerne gestört.«


    »Das mag sein«, erwiderte Liebermann. »Aber hier geht es um eine polizeiliche Angelegenheit…«


    Furchtsam klopfte das Dienstmädchen an eine schmale Tür am Ende des Flurs– das Grollen des Klaviers hörte jedoch nicht auf. Nach einem zweiten, lauteren Klopfen brach die Musik ab, und ein halblautes Herein ließ sich vernehmen. Das Dienstmädchen drückte die Klinke herunter und trat ein. »Was ist denn jetzt schon wieder, Helga?«, schrie der Pianist.


    Einen Augenblick später tauchte das Dienstmädchen wieder auf.


    »Es tut mir leid, Herr Doktor.« Sie schaute verlegen nach unten. »Aber Herr Aschenbrandt würde gerne Ihre Vollmachten sehen.«


    »Natürlich«, erwiderte Liebermann, zog einige Papiere aus seiner Brusttasche und reichte sie dem Dienstmädchen.


    Helga kehrte mit den Dokumenten wieder, und er wurde ins Arbeitszimmer des Komponisten vorgelassen.


    Herr Aschenbrandt wandte sich ihm auf betont nachlässige Weise zu. Er erhob sich nicht von seinem Klavierhocker und bedeutete Liebermann, Platz zu nehmen, falls ihm danach sei. Liebermann setzte sich in einen durchgesessenen Sessel.


    Das Zimmer war nicht sonderlich groß und wirkte vollgestellt. Am meisten Platz beanspruchte ein Konzertflügel von der Firma Blüthner. Notenblätter mit verworfenen musikalischen Ideen lagen überall auf dem Fußboden verstreut. Auf einem Wandbord, das sich unter dem Gewicht vieler literarischer und philosophischer Werke bog, stand eine Gipsbüste von Richard Wagner. Die Ausstattung war ohne jede Eleganz, und die halb zugezogenen Vorhänge sorgten für eine Atmosphäre von Moder und Düsternis. An der Wand lehnte ein Cellokasten, dessen langer Hals neben einer Federzeichnung einer gotischen Burg im Stile Caspar David Friedrichs endete.


    »Entschuldigen Sie meine Unfreundlichkeit, Herr Doktor«, sagte Aschenbrandt, »aber ich arbeite gerade an einem sehr anspruchsvollen Abschnitt, der die Entwicklung vorantreibt. Deswegen bitte ich Sie dringend, diese Vernehmung so rasch wie möglich zu einem befriedigenden Ende zu bringen.«


    Liebermann lächelte. »Es handelt sich nicht um eine Vernehmung, Herr Aschenbrandt. Ich will Ihnen nur im Auftrag des Sicherheitsamtes ein paar Fragen stellen. Wenn Sie mir behilflich sein könnten, wäre ich Ihnen sehr verbunden.«


    »Dann lassen Sie uns zur Sache kommen, Herr Doktor.«


    Für einen jungen Mann war er überraschend selbstsicher.


    »Was komponieren Sie gerade?«, fragte Liebermann. »Vom Flur aus klang es nach einem dramatischen Stück.«


    »Ja, es handelt sich um eine Oper.«


    »Ihre erste?«


    »Ja, einmal abgesehen von ein paar Musikdramen in meiner Jugend.«


    Liebermann sah Lists Roman neben einem Notenständer liegen.


    »Es ist eine Oper zu Carnuntum?«


    »Das stimmt.«


    »Ich habe mich oft gefragt, nach welchen Kriterien ein Komponist einen bestimmten Text auswählt. Da es sich bei der Musik um eine so erhabene Kunstform handelt, müsste es Ihnen doch– zumindest ein wenig– widerstreben, Ihre Erfindungen mit Worten zu belasten?«


    Aschenbrandts blassblaue Augen funkelten seltsam phosphoreszierend.


    »Das versteht sich«, entgegnete er. »Ich bin in der Tat der Meinung, dass Musik die höchste Kunstform darstellt. Wenn ein Text jedoch ein edles Gefühl ausdrückt, dann kann die Aufgabe, eine Melodie mit einer passenden Strophe zu vereinen, zutiefst befriedigend sein. Wie Wagner deutlich gezeigt hat…« Er schaute kurz auf die Büste auf dem Wandbord, »… kann das Ganze großartiger sein als die Summe seiner Teile.«


    »Und List hat Ihnen einen solchen Text geliefert?«


    »Ich glaube schon.«


    Liebermann lehnte sich zurück und stützte seine Wange gegen seine leicht geballte Faust. Sein Zeigefinger ruhte an seiner Schläfe.


    »Ich muss gestehen, dass ich mit Lists Schriften nicht vertraut bin.«


    »Carnuntum ist ein Meisterwerk«, erwiderte Aschenbrandt. »Wirklich inspirierend: Die Geschichte eines belagerten, mutigen Volkes, das einen mächtigen Feind besiegt. Es ist ein Werk großer Klarheit– und großer Einsicht–, obwohl…« Er beugte den Kopf vor und schien seinen Besucher eingehender zu betrachten, »… es nicht jedermanns Geschmack trifft. 
     Es gibt unbestreitbar Menschen, die seine Tiefe nicht begreifen.«


    Aschenbrandts Nasenlöcher weiteten sich leicht. Und Liebermann hatte den beunruhigenden Eindruck, »durchschaut« zu sein. Er tippte sich mit seinem Zeigefinger an die Schläfe.


    »Ich habe unlängst Ihr Quintett im Tonkünstlerverein gehört.«


    »Ach?« Der Komponist schreckte ein wenig zurück.


    »Ja. Der Unbesiegbare. Warum haben Sie es so genannt?«


    Aschenbrandt sah gleichzeitig überrascht und verächtlich aus.


    »Wegen der Prophezeiung, Herr Doktor.«


    »Der Prophezeiung?«


    »Da Sie mit Carnuntum nicht vertraut sind, ist wohl auch kaum zu erwarten…«, Aschenbrandt verzog die Lippen, »dass Sie die gelehrten Werke von List kennen.«


    »Der Unbesiegbare ist also der Titel eines Buches?«


    »Der Unbesiegbare. Die Basis der germanischen Weltanschauung. Es erschien vor ein paar Jahren.«


    »Und die Prophezeiung, Herr Aschenbrandt?«


    »Der Unbesiegbare, das ist der starke Mann, der von oben kommen wird.«


    Liebermann zog fragend die Brauen hoch.


    Aschenbrandt seufzte.


    »Herr Doktor, ich würde gerne meine Arbeit fortsetzen. Was bezwecken Sie mit Ihrem Besuch?«


    Liebermann ignorierte die Frage des Komponisten und wiederholte seine eigene: »Die Prophezeiung, Herr Aschenbrandt? Mir war nicht bewusst, dass es sich bei dem Quintett um eine Tondichtung handelt.« Liebermann beugte sich vor und tat überrascht und überaus interessiert. Aschenbrandt– vielleicht, weil er sich geschmeichelt fühlte– fiel es schwer, nicht zu antworten.


    »Es ist keine Tondichtung in dem Sinne, dass es einer Erzählung folgen würde. Es versucht einfach, den Geist der Prophezeiung zu verkörpern.«


    »Und der wäre?«


    »Dass das deutsche Volk auf die Probe gestellt und schließlich erlöst wird, von einem großen Führer– dem Unbesiegbaren. Diese Prophezeiung reicht in die Zeiten der Edda zurück.«


    »Sie sagten, ›der starke Mann, der von oben kommen wird‹. Glauben Sie, dass Guido List eine Art Messias ist?«


    »Nein, natürlich nicht!«, fauchte Aschenbrandt förmlich. Dann schien er plötzlich in eine Art Trance zu verfallen. »List könnte jedoch den Weg bereiten…«, meinte er.


    Die rechte Hand des Komponisten bewegte sich zu den Tasten und spielte drei ätherische Akkorde, als würde sein Denken von imaginären Harmonien begleitet, und als hätte er plötzlich das dringende Bedürfnis verspürt, diese zu hören.


    Liebermann hustete, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


    »Herr Aschenbrandt… Sie haben einen recht schonungslosen Angriff auf Musikdirektor Mahler verfasst, weil dieser Mozart favorisiert.«


    Der Musiker schaute mit funkelnden blauen Augen auf.


    »Das hier sind ernste Zeiten, Herr Doktor. Die Oper sollte bedeutendere Werke spielen.«


    »Ist Don Giovanni kein bedeutendes Werk?«


    »Nein, Herr Doktor, es ist eine Burleske.«


    »Ach, wirklich?«


    »Così fan tutte ist eine platte Komödie. Und was die Zauberflöte angeht…« Aschenbrandt schüttelte den Kopf, und sein flachsblondes Haar fiel ihm in die Augen. »Diese Oper ist so launenhaft, so unzusammenhängend, so wertlos– ich kann nicht fassen, dass Musikdirektor Mahler immer noch seinen Posten innehat.«


    »Herr Aschenbrandt, wann haben Sie die Zauberflöte zum ersten Mal gehört?«


    »Wie bitte?«


    »Waren Sie damals noch ein Kind?«


    Aschenbrandt warf den Kopf zurück, um die Haare aus dem Gesicht zu schütteln, eine Bewegung, die ein wenig an ein Rassepferd gemahnte.


    »Ja vermutlich.«


    »Wann genau?«


    »Ich muss damals elf oder zwölf gewesen sein. Mein Vater hat mich mitgenommen– wir haben sie in Salzburg gesehen.«


    »Hatten Sie ein gutes Verhältnis zu Ihrem Vater?«


    »Wie bitte?«


    »Haben Sie sich gut verstanden?«


    »Es ging so…«


    »Und hat Ihnen diese spezielle Aufführung der Zauberflöte gefallen?«


    »Ja, in der Tat. Aber genau darum geht es mir… es ist wirklich ein Spaß für Kinder. Inakzeptabel dagegen ist, dass das wichtigste Opernhaus der Welt– mit Ausnahme von Bayreuth natürlich– als Kindertheater missbraucht wird. Das Wiener Publikum hat etwas Besseres verdient als Gassenhauer und Abzählverse.«


    »Ich bin natürlich kein Experte, aber mein Eindruck ist, dass die unbestreitbare Leichtigkeit von Mozart– diese unvergleichliche Transparenz seiner Partituren– irreführend sein kann. Mozart nimmt sich erhabener Themen an, tut das aber mit außerordentlicher Geschicklichkeit. Es gibt Feinheiten bei Mozart, die demjenigen entgehen könnten, dessen Sinne von bombastischer Musik abgestumpft sind.«


    Aschenbrandt beugte sich vor.


    »Herr Doktor…« Er konnte kaum glauben, was er da gerade gehört hatte. »Herr Doktor, soll ich das so verstehen… 
     wollen Sie damit sagen, dass die Musikdramen von Richard Wagner…«


    »Vielleicht liegt der Fehler ja bei mir«, unterbrach ihn Liebermann. »Aber ich habe Wagners Musik immer ziemlich roh gefunden. Schwülstig. Sie hat irgendwie auch nie zu mir persönlich gesprochen.«


    Aschenbrandts bleiche Haut verfärbte sich leicht.


    »Mit Verlaub, Herr Doktor– das ist kaum überraschend.«


    »Ach?«


    »Sie sind Jude.« Aschenbrandt wandte sich den Tasten zu. »Wagner hat seine Musik nicht für Leute wie Sie geschrieben. Und wie können Sie behaupten, Wagners Musik sei primitiv, wo er doch das hier geschrieben hat…« Er spielte die sehnsüchtige Eröffnung des Vorspiels zum ersten Akt von Tristan und Isolde. Die einsame Melodie hob und senkte sich, getragen von Harmonien, die keine Auflösung fanden, gequält von Ungewissheit und dunkler Vorahnung. »Lassen Sie mich ehrlich sein, Herr Doktor«, fuhr Aschenbrandt fort. »Ich glaube nicht, dass Ihre Rasse deutsche Musik verstehen kann. Sie haben Ihre eigene Kultur…«


    »Ja, die Juden haben eine andere musikalische Tradition«, erklärte Liebermann und nahm eine aufrechtere Haltung ein. »Wir sind aber durchaus in der Lage, deutsche Musik zu verstehen. Die ersten Takte von Tristan sind einzigartig, darin stimme ich Ihnen zu und habe daher auch den Eindruck, dass Ihre Interpretation ihnen nicht gerecht wurde. Sie haben an der entscheidenden Stelle das Dis nicht gespielt…« Aschenbrandt starrte erschrocken auf seine Finger hinunter. »Es ist ganz und gar notwendig, dieses Dis zu spielen, um die von Wagner beabsichtigte Wirkung zu erzielen.« Mit diesen Worten erhob sich der junge Arzt lächelnd. »Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit, Herr Aschenbrandt. Guten Tag.«


    Der Komponist wirkte verwirrt.


    »Aber Sie sagten doch, Sie seien im Auftrag des Sicherheitsamtes hier? Eine polizeiliche Angelegenheit?«


    »In der Tat.«


    »Was wird dann aus der Vernehmung?«


    »Die ist bereits vorbei, Herr Aschenbrandt– Sie waren mir eine große Hilfe.«

  


  
    

    55


    Liebermann trank seinen Slibowitz und starrte seinen Freund durch das leere Glas an.


    »Wo war ich stehen geblieben?«, fragte Kanner.


    »Du hattest mir von Sabina erzählt.«


    »Ach, richtig… Sabina.«


    Kanner hob die Flasche, aber sein Griff war schwach, und sie glitt ihm aus den Fingern. Pflaumenschnaps schwappte auf das weiße Tischtuch und hinterließ gelbe Flecken.


    Sie saßen in einem von mehreren Séparées im hinteren Bereich eines Restaurants in der Leopoldstadt. Es besaß keine Fenster und war mit nur vier Möbelstücken ausgestattet: einem kleinen Tisch, zwei Stühlen und einem grünen Sofa. Letzteres war Standard (Séparées wurden in der Regel von verheirateten Männern für heimliche Treffen mit Serviererinnen, Ladenmädchen und Näherinnen benutzt).


    Das Essen war ordentlich, wenn auch nicht fantasievoll gewesen: Flädlesuppe, Tafelspitz mit Gemüse und Germknödel.


    Liebermann drehte das leere Glas, und sein beschwipster Freund löste sich in Bruchstücke auf. Kanners leuchtend roter Binder und seine bestickte Weste verwandelten sich in ein farbenfrohes Kaleidoskop. Eine rasche Bewegung in die Gegenrichtung, und Kanner sah wieder so aus wie vorher. Als Liebermann die Bewegung wiederholte, kamen ihm plötzlich 
     Zweifel hinsichtlich des psychologischen Berichts, den er für Rheinhardt verfasst hatte. Hatte er erwähnt, dass Aschenbrandt die Zauberflöte erstmals in Salzburg gesehen hatte? Diese Frage beschäftigte ihn einen Augenblick, verlor aber rasch ihre Dringlichkeit und sank schließlich in unerreichbare Tiefen ab.


    »Trink noch einen Slibowitz!«, rief Kanner und schenkte Liebermann eine großzügige Menge Pflaumenschnaps nach. Er lockerte sein Halstuch und kratzte sich die Bartstoppeln auf seiner Wange. Im flackernden Gaslicht wirkte Kanner fast unanständig gut aussehend. »Das ist immer so«, meinte er stöhnend. »Man verliebt sich, wird miteinander intim… eine kurze Zeit lang fühlt man sich wie im Paradies… aber dann geht alles Mögliche schief. Ich glaubte, Sabina wirklich zu lieben– und ich war mir sicher, dass sie ebenso für mich empfand.«


    »Habt ihr euch gestritten?«


    »Nein.«


    »Was ist dann passiert?«


    »Ich weiß nicht.«


    Sie hatten beide viel zu viel geraucht. Die erstickende Atmosphäre des fensterlosen Zimmers hielt jedoch Kanner nicht davon ab, sich auch noch die letzte seiner ägyptischen Zigaretten anzuzünden.


    »Letzte Woche habe ich sie abends einmal nach Hause begleitet«, fuhr Kanner fort, »wir blieben stehen, um einen hübschen kleinen Platz zu bewundern, an dem ich vorher noch nie gewesen war: eine kleine Kirche, ein Brunnen und ein paar Laternen … Es war sehr friedlich. Dort stand eine Bank, und wir beschlossen, uns einen Moment zu setzen. Sabina war recht müde. Wir waren im Theater gewesen. Ich drehte mich zu ihr, um sie zu küssen… und sie wich zurück.«


    »War das vorher schon einmal passiert?«


    »Nein– obwohl…« Er hielt inne und dachte nach. »Obwohl, 
     wenn ich ehrlich bin, dann gab es Zeiten, in denen ich den Verdacht hegte, dass ihr unsere Intimitäten, sagen wir einmal, nicht ganz so behagten wie vorher… Natürlich fragte ich sie, was los sei. Sie schaute mich nur mit ihren wunderschönen, dunklen Augen an und sagte: ›Etwas ist anders, oder?‹ Ich hätte fast gesagt: ›Nein, nein– nichts hat sich verändert, meine Liebste.‹ Aber ich wusste, dass sie recht hatte. Etwas hatte sich verändert, und ich hatte es auch schon seit geraumer Zeit gewusst. Schwer zu sagen, wann es angefangen hatte. Vielleicht vor einem Monat, vielleicht ist es schon länger her: ein langsames Abkühlen der Zuneigung, ein zunehmendes Unbehagen, gemeinsames Schweigen… Ja, ich wusste es natürlich, aber ich hatte nicht den Mut, etwas zu sagen. Ich wollte sie nicht verletzen. Glücklicherweise war sie die Stärkere von uns beiden.«


    Liebermann hatte den Eindruck, als schwankte das Zimmer wie ein Schiff. Kanner rauchte und fuhr dann fort:


    »Man kann nicht mit einer Lüge leben, Max. Man kann nicht so tun, als wäre man verliebt.«


    Liebermann verspürte einen starken Druck in seiner Brust– als hätte sich seine Lunge plötzlich ausgedehnt und würde mit ihrem Volumen seine Rippen einer wahnsinnigen Belastung aussetzen.


    »Stefan, ich kann nicht. Ich kann es einfach nicht.«


    Die Worte kamen ihm unfreiwillig und überstürzt über die Lippen. Als er sie ausgesprochen hatte, empfand Liebermann eine enorme Erleichterung. Der Druck in seiner Brust verschwand, und er war etwas außer Atem und empfand einen leichten Schwindel.


    »Wie bitte? Was hast du gesagt?«, fragte Kanner.


    »Ich kann es einfach nicht, Stefan– ich kann Clara nicht heiraten. Du hast vollkommen recht. Man kann nicht mit einer Lüge leben. Das wäre falsch. Es wird Clara das Herz brechen, 
     aber es ist besser für sie, wenn sie jemanden heiratet, der sie wirklich liebt.«


    Kanner saß unbeweglich da und blinzelte.


    »Was? Du… ich dachte… ich dachte…« Es gelang ihm nicht, die Worte zu Sätzen zu verbinden.


    »Es ist genau so, wie du es beschreibst«, fuhr Liebermann fort. »Etwas hat sich verändert. Es war nicht meine Absicht, sie nicht mehr zu lieben– es geschah einfach.«


    Kanner lehnte sich zurück und klingelte nach der Bedienung. Fast sofort wurde die Tür geöffnet, und ein Kellner erschien.


    »Noch eine Flasche Slibowitz«, rief Kanner, schon etwas lallend.


    Der Kellner fuchtelte mit der Hand, um den dichten Zigarettenrauch zu vertreiben.


    »Sind Sie sicher, der Herr?«, fragte er in einem geschmeidig gedehnten Singsang. Liebermann vermutete, dass er aus Siebenbürgen stammte.


    »Ja, ganz sicher«, erwiderte Kanner. Der Kellner verbeugte sich und verließ mit einem verächtlichen Lächeln rückwärts das Zimmer. »Also, Max…«, fuhr Kanner fort und goss die letzten Tropfen Alkohol in sein Glas. »Mir fehlen die Worte…«


    Ein langes Schweigen folgte.


    »In den letzten drei Wochen«, sagte Liebermann leise, »habe ich einen Herrn Beiber behandelt…«


    Kanner runzelte die Stirn, als er sich eine vernünftige Erwiderung überlegte: »Der Monomane, der von der Erzherzogin Marie-Valerie besessen ist?«


    »Genau der«, sagte Liebermann. »Ich weiß, dass er krank ist, aber während unserer Sitzungen wurde mir klar, dass er in seinem Wahn der allgemeinen Idee von wahrer Liebe viel näher kommt, als ich es je getan habe. In gewisser Weise beneide ich ihn sogar. Ich habe Clara begehrt und ihre Gesellschaft 
     genossen. Und der Gedanke daran, die Ehe zu vollziehen, hat mich erregt, aber ich habe nie…« Er verstummte.


    »Was?«


    »Ich habe nie das Gefühl gehabt… nicht ohne sie leben zu können. Dass eine Seelenverwandtschaft besteht, dass unsere Begegnung vorausbestimmt war und uns eine höhere Macht zusammengeführt hat.«


    »Maxim, wovon redest du eigentlich? An solche Sachen glaubst du doch wohl nicht: an die Seele, an das Schicksal, an eine höhere Macht.«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Es ist schwer zu erklären… aber die Gespräche mit Herrn Beiber haben mir die Unzulänglichkeiten unserer Beziehung deutlich gemacht. Ich habe Clara nie vorbehaltlos geliebt, wild– so wie es eben sein sollte.« Er hielt einen Augenblick inne und wiederholte dann die letzten Worte, aber mehr für sich als für seinen Gefährten. »So sollte es sein.«


    Die Tür wurde geöffnet, und der Kellner trat ein. Er stellte die Flasche auf den Tisch, dann verschwand er betont diskret.


    Kanner füllte ihre Gläser.


    »Max, verzeih mir, dass ich so direkt bin, aber als dein Freund…« Liebermann bedeutete ihm, dass er weitersprechen möge. »Gibt es da noch jemanden?«


    »Nein!« Liebermann widersprach so heftig, dass sogar in Kanner, trotz seiner Trunkenheit, das Misstrauen erwachte. Ein Rest seines ärztlichen Gespürs hatte die Exzesse des Abends überlebt, und er betrachtete seinen Freund eingehender.


    »So was kommt vor, Max.« Kanners Stimme klang nachsichtig. »Falls da noch jemand ist…«


    Miss Lydgate auf der Bank am Fenster im Naturhistorischen Museum. Ihr flammend rotes Haar in der Dunkelheit. Felsbrocken und Edelsteine um sie herum– funkelnd, wie die Sterne am Firmament.


    »Nein«, sagte Liebermann erneut. »Da ist niemand anderes.«


    Er schnappte sich sein Glas und kippte den Slibowitz herunter. Der war rau und brannte– ätzte fast.


    »Was wirst du tun?«, fragte Kanner.


    »Was kann ich schon tun? Mir bleibt keine Wahl. Ich werde unsere Verlobung lösen müssen.«


    »Max, ein solcher Schritt will überdacht sein.«


    »Ich habe darüber nachgedacht, Stefan. Ich habe Tag und Nacht darüber nachgedacht. In der Tat denke ich seit dem Frühjahr an kaum etwas anderes.«


    »Warum hast du dann nicht schon früher etwas gesagt?«


    »Es ergab sich nie eine Gelegenheit. Ich hätte fast etwas gesagt, als wir das letzte Mal im Bristol zu Abend gegessen haben …«


    »Aber das liegt doch schon Monate zurück.«


    »Ja, ich weiß.«


    Kanner kaute auf seiner Unterlippe.


    »Und ich dachte, ich hätte Probleme…«


    Sie unterhielten sich bis in die frühen Morgenstunden, bis ihre Unterhaltung schleppend und unzusammenhängend wurde. Irgendwann fiel Liebermann in einen unruhigen Schlaf, aus dem er aufschreckte, um zu entdecken, dass der Stuhl ihm gegenüber leer war. Er drehte den Kopf zur Seite und sah Kanner auf der Couch liegen. Offenbar schlief er nicht, er sang leise:


    
      »O heiliges Band der Freundschaft treuer Brüder…«

    


    Kanner hatte einen ungeübten Tenor, die Melodie besaß jedoch eine unüberhörbare Süße und Klarheit.


    »Stefan?«


    Kanner öffnete die Augen.


    »Ah, Max!« Er schien nicht erwartet zu haben, seinen Freund noch am Tisch sitzen zu sehen.


    »Ist das Mozart?«


    Kanner lächelte und zuckte mit den Achseln.


    »Bitte?«


    »Dieses Lied. Ist das Mozart?«


    »Ich… hm… ich habe keine Ahnung.«


    »Es klang wie Mozart.«


    »Dann war es vielleicht Mozart.«


    »Wo hast du das gehört?«


    Kanner schien unerklärlicherweise verlegen zu werden.


    »Ich weiß nicht… ich muss es irgendwo aufgeschnappt haben. Ich weiß es wirklich nicht.« Er erhob sich vom Sofa und zuckte zusammen. »Oh, mein Kopf. Wie spät ist es?«


    »Drei Uhr.«


    »Ich habe in fünf Stunden Sprechstunde.«


    »Nein, das hast du nicht– es ist Sonntag.«


    »Weißt du, Max, ich hatte einen sehr seltsamen Traum. Ich träumte, du hättest gesagt… du hättest gesagt, du würdest die Verlobung mit Clara lösen.«


    Liebermann warf ein paar Münzen auf den Tisch.


    »Komm, Stefan. Auf geht’s. Wir sind schon viel zu lange hier.«
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    Rheinhardt starrte in den Spiegel. Im Spiegelbild stand ein kleiner Mann mit einer Samtmütze und einem beklecksten Kittel.


    »Und wie wird man Mitglied der Eddischen Literaturgesellschaft, Herr Olbricht?«


    »Man wird eingeladen.«


    »Von wem?«


    »Vom Präsidenten, Baron von Triebenbach. Jedes Mitglied kann Interessenten nominieren, der Präsident hat jedoch das letzte Wort. Er spricht die Einladung aus.«


    Rheinhardt drehte sich um.


    »Und wer hat Sie vorgeschlagen, Herr Olbricht?«


    »Ich bin stolz darauf, sagen zu können, dass kein Geringerer es war als der Präsident selbst.«


    Der Künstler konnte ein selbstzufriedenes Lächeln nicht unterdrücken. Schadhafte, ungleichmäßige Zähne waren einen Augenblick lang zu sehen. Rheinhardt ging auf ein großes, unfertiges Gemälde zu, das an der Wand lehnte. Es zeigte einen Mann mit langem, blondem Haar, der ein Schwert in den Hals eines Drachens rammte. Rot-schwarzes Blut spritzte zwischen den zerschmetterten, metallischen Schuppen hervor.


    »Siegfried?«, fragte Rheinhardt.


    »Natürlich.«


    Der Inspektor zwirbelte die Spitzen seines Schnurrbarts und überprüfte dann mit dem Zeigefinger, ob sie auch spitz genug waren.


    »Wie haben Sie und der Herr Baron sich kennengelernt?«, fragte Rheinhardt.


    »Durch Vermittlung meiner Gönnerin, der Baronesse Sophie von Rautenberg. Sie war der Meinung, dass mich die Poesie und die Geschichten der Edda inspirieren würden.«


    »Und war das der Fall?«


    »Aber sicher. Die Vertiefung in die Tradition der Edda hat meine Kunst von Grund auf neu belebt.«


    »Haben Sie an der Kunstakademie studiert, Herr Olbricht?«


    Olbrichts Miene verfinsterte sich. Rheinhardt fiel auf, dass er tiefe Falten um die Mundwinkel herum hatte.


    »Nein, das habe ich nicht. Sie…« Einen Augenblick lang schien er etwas aus dem Konzept. Sein Blick irrte im Atelier hin und her. »Ich bin Autodidakt.« Dann fuhr er abwehrend fort: »Meine Werke waren immer gefragt.«


    »Haben Sie eine Galerie?«


    »Ja. Ulrich Löb. Seine Galerie ist jedoch recht klein, und er ist nur an Architekturzeichnungen interessiert– Stephansdom, Hofburg, Rathaus, so etwas. Alle meine wichtigeren Werke sind von Freunden aus dem Kreis meiner Gönnerin in Auftrag gegeben worden.«


    »Sie können sich glücklich schätzen, Herr Olbricht. Es gibt sicher nur sehr wenige Künstler in Wien, die sich der Unterstützung einer so hingebungsvollen Gönnerin erfreuen.«


    »Da haben Sie sicherlich recht. Trotzdem…« Olbricht hielt inne. »Es gibt auch nur sehr wenige Künstler in Wien, deren Gönner so tief in ihrer Schuld stehen.« Rheinhardt betrachtete das Gesicht des Künstlers eingehender. Es war ganz eindeutig krötenartig. Seine Nase wirkte unvollendet, und seine Augen standen zu weit auseinander.


    »Ach?«


    Mit offensichtlich aufrichtiger Bescheidenheit murmelte Olbricht: »Als junger Mann habe ich… von Rautenberg das Leben gerettet.«


    »Ach, was Sie nicht sagen?«, erwiderte Rheinhardt und nickte, um den anderen zu ermuntern. Aber der Künstler reagierte nicht. Stattdessen wischte er ein paar Pinsel an seinem Kittel ab und stellte sie dann in ein Glas Terpentin. »Sie sind zu bescheiden, Herr Olbricht. Andere Männer würden jetzt die Gelegenheit ergreifen, sich selbst im besten Licht darzustellen.«


    »Das ist schon viele Jahre her.«


    »Wie lange?«


    »Etwa zwanzig Jahre.«


    »Und was geschah damals?«


    Der Künstler kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe.


    »Es war in Bosnien-Herzegowina– der Feldzug von 1878. Damals war ich Fußlappen-Indianer.«


    »Was bitte?«


    »Infanterist. Von Rautenberg war unser befehlshabender Offizier.«


    »Und wie haben Sie ihm das Leben gerettet?«


    »Es war zu ein paar Gefechten mit aufrührerischen Gruppen gekommen. Sie waren nicht sehr gut organisiert. Trotzdem war es nötig, tägliche Patrouillen durchzuführen. Eines frühen Abends befanden wir uns in einem Wäldchen und bewegten uns auf einen Fluss zu.« Olbricht deutete mit der Hand einen sanften Hang an. »Der Baron bestand darauf, die Gruppe anzuführen. Ein jüngerer Offizier hätte das tun können– aber so war von Rautenberg, er drückte sich nicht vor der Verantwortung. Er war ein Soldat der alten Schule. Wenn wir nur mehr Männer wie von Rautenberg gehabt hätten, dann wäre unser Reich immer noch eine Macht, die zählt.« Olbricht verschränkte energisch die Arme. »Ich bemerkte Bewegung zwischen 
     den Bäumen und handelte– mehr aus einem Gespür oder aus Instinkt heraus als mit Vorsatz. Ich kann nicht ehrlich behaupten, dass ich mutig wäre. Damals war ich noch sehr jung– achtzehn oder so. Ich kann mich daran erinnern, dass ich den Baron zu Boden stieß, dann ertönten Gewehrschüsse, und ich verlor das Bewusstsein. Als ich erwachte, kümmerte sich der Regimentsarzt um mich. Eine Kugel hatte mich am Kopf gestreift.« Olbricht hob die Hand und strich sich über die rechte Schläfe, um die Bahn der Kugel zu zeigen. »Sie steckte in einer Birke– genau dort, wo der Baron gestanden hatte. Ich dachte, ich würde ein paar Tage in einem Militärspital verbringen müssen und könne dann zurück zu meinem Regiment. Aber dem war nicht so… Ich litt an Schwindel, Übelkeit und Kopfschmerzen– schrecklichen Kopfschmerzen, die mich blind machten.« Bei dieser Erinnerung zuckte er zusammen. »Gelegentlich sah ich nur verschwommen. Ich konnte nicht weitermachen. Schließlich erhielt ich aus medizinischen Gründen den Abschied.«


    »Und Sie kehrten nach Wien zurück?«


    »Ja. Während meiner Genesung hatte ich begonnen, Skizzen zu zeichnen– Tuschezeichnungen von Männern im Spital. Die Doktoren meinten, ich hätte Talent.«


    Rheinhardt wandte seine Aufmerksamkeit dem unvollendeten Gemälde von Siegfried zu, der den Drachen tötete. Eine leichte Veränderung seiner Miene legte nahe, dass er das Bild recht gelungen fand.


    »Da ist natürlich noch einiges an Arbeit nötig«, sagte der Künstler.


    »Ja…«, erwiderte Rheinhardt nickend und zupfte sich am Kinn. »Trotzdem, ein faszinierendes Bild.«


    »Da ist etwas an Siegfrieds Haltung, was nicht ganz stimmt«, erklärte Olbricht. »Sie drückt nicht genügend Kraft und Macht aus… so wie sein linkes Knie einknickt. Ich dachte, dass dieses 
     Detail der Gestalt mehr Leben verleihen würde, aber ich fürchte, dass es ihn nur schwach erscheinen lässt.«


    »Nein, überhaupt nicht«, entgegnete Rheinhardt. »Fafner ist ein schrecklicher Gegner. Man würde es auch vom größten Helden erwarten, dass ihn bei einer solchen Begegnung der Mut verlässt.«


    Olbricht fühlte sich durch die offensichtliche Anerkennung des Inspektors geschmeichelt.


    »Ich werde dieses Werk in meiner nächsten Ausstellung zeigen, Herr Inspektor. Wenn Sie kämen, wäre ich sehr erfreut. Sie wird nächste Woche eröffnet.« Olbricht ging auf eine ramponierte Truhe zu. Seine Schritte erzeugten auf den nackten Dielen ein hohles Geräusch. Er hob den Deckel hoch und nahm ein kleines Plakat heraus, das er Rheinhardt reichte.


    Es zeigte ein schlichtes Bild: ein altgermanischer Gott, wahrscheinlich Wotan, der einen Speer erhoben hielt. Große gotische Lettern verkündeten den Titel der Ausstellung: Olbricht– unsere Helden und Sagen. »Die Ausstellung findet in der Galerie Hildebrandt in der Kärntnerstraße statt«, fügte der Künstler hinzu.


    »Danke«, erwiderte Rheinhardt. »Darf ich einen Freund mitbringen?«


    »Natürlich.«


    Rheinhardt faltete das Plakat zusammen und ließ es vorsichtig in seiner Brusttasche verschwinden.


    »Mir fällt auf, Herr Olbricht, dass Sie eine Vorliebe für Opernsujets haben.«


    »Die Baronesse hat viele Freunde in der Richard-Wagner-Gesellschaft.«


    »Kommt es vor, dass Sie Szenen aus Opern malen sollen, die nicht von Wagner stammen?«


    »Gelegentlich. Beispielsweise aus dem Freischütz und aus Euryanthe. Anfang des Jahres wollte ein Konzertgeiger, dass 
     ich ihm eine Szene aus dem Fidelio als Geschenk für seine Frau male.«


    »Hat man Sie je damit beauftragt, Szenen aus Mozartopern zu malen?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Nein«, antwortete Olbricht. Diese eine Silbe fiel in einen Tümpel des Schweigens. Sie starrten sich an, aber Olbrichts ausdruckslose Miene ließ nicht erkennen, ob er verstanden hatte, warum ihm Rheinhardt gerade diese Frage gestellt hatte. Seine Züge entspannten sich allmählich wieder. »Nein«, sagte er erneut und deutete ein Kopfschütteln an. »Darum hat mich nie jemand gebeten. Ich bezweifle auch, dass mir ein solcher Auftrag sonderlichen Spaß bereiten würde. Ich bin davon überzeugt, dass die deutsche Oper am besten ist, wenn sie sich romantischer oder epischer Themen annimmt.«


    Rheinhardt war darauf vorbereitet gewesen, jede winzige Veränderung wahrzunehmen: ein Zucken, ein Blinzeln, ein Stocken– ein ruheloses, nervöses Herumgefinger. Die Art von Zeichen, die sein Freund, der junge Doktor Liebermann, für verräterisch hielt. Aber an Olbricht war mit Ausnahme seiner echsenhaften Züge nichts Ungewöhnliches zu erkennen.


    Rheinhardt kehrte zu traditionelleren Ermittlungsmethoden zurück, mit denen er sich wohler fühlte. Er klopfte auf seine Brusttasche und zog sein Notizbuch und einen Bleistiftstummel hervor.


    »Ich würde Sie gerne fragen, Herr Olbricht«, begann er, »ob Sie sich daran erinnern können, was Sie am Morgen des 6. Oktober getan haben?«
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    Professor Foch tauschte seinen Gehrock gegen einen schwarzen Smoking ein.


    Sein Abendessen war bescheiden gewesen– nur eine kleine Portion Gulasch. Er hatte beschlossen, auf Frau Haushofers eindrucksvolle, aber sehr süße Salzburger Nockerln mit Johannisbeersauce zu verzichten, da er in letzter Zeit an Darmkollern litt und zu dem Schluss gekommen war, dass er offensichtlich zu viel aß. Frau Haushofer war eine gewissenhafte Frau. Als die Nockerln in die Küche zurückgebracht wurden, verließ sie sofort ihren Platz am Herd und begab sich in das Esszimmer hinauf, um zu fragen, ob alles zur Zufriedenheit des Herrn Professors gewesen sei. Foch war nicht geneigt, eine Erklärung abzugeben. Schließlich gehörte sie nur zu den Dienstboten. Er erhob sich und erwiderte eisig, sie habe ihm keinen Anlass zur Klage geboten. Foch teilte dem Butler mit, dass er den Rest des Abends nicht gestört werden wolle– außer im Falle eines medizinischen Notfalls–, verließ das Esszimmer und zog sich rasch in sein Arbeitszimmer zurück.


    Foch schloss die Tür, faltete die Hände hinter dem Rücken und begann, hin und her zu gehen. Gelegentlich murmelte er etwas vor sich hin. Trotz seiner Enthaltsamkeit wurden diese Äußerungen von einem grummelnden Kommentar seiner Eingeweide begleitet.


    Nachdem er etliche Male hin und her gegangen war, kam der erregte Professor vor einer kleinen Zeichnung zum Stehen. Sie zeigte einen verwundeten Mann. Es handelte sich um Anschauungsmaterial für Chirurgen, wie es seit dem Mittelalter beliebt gewesen war.


    Foch wippte auf den Fußsohlen vor und zurück, dabei quietschten die Dielen unangenehm.


    Die Gestalt auf der Zeichnung sah aus, als wäre sie der Hölle entronnen: Eine Seele, die sich den fürchterlichsten körperlichen Qualen ausgesetzt sah. Nackt bis auf die Genitalien stand der Mann da, ein Knie gebeugt, und streckte eine Hand zum Betrachter aus. Sein Körper glich einem Nadelkissen: Alles war von einem riesigen und ungewöhnlich umfassenden Waffenarsenal aufgerissen, durchstoßen und zerschmettert. Ein kurzes Schwert ragte aus der Stirn, ein Messer aus der Wange, und ein riesiger Hammer hing aus einer tiefen Wunde in seinem Oberarm. Der Musculus trapezius war von einem Säbel durchtrennt worden…


    Foch betrachtete eingehend die Wunden und überlegte, was für Qualen sie wohl hervorrufen mochten.


    Wie bei Christus hatte man die Rechte des Verwundeten mit einem Speer durchstoßen. Zahlreiche Pfeilspitzen steckten in seinen muskulösen Oberschenkeln. Foch trat einen Schritt näher heran. Die Hand, die dem Betrachter zugewandt war, hing lose vom Arm herab und wurde nur von einer dünnen Sehne wie von einem Faden gehalten. Das Handgelenk war durchtrennt, und in dem Rund war die Hauptschlagader im Querschnitt zu sehen. Seltsamerweise war der Gesichtsausdruck des Verwundeten mehrdeutig. Seine hochgezogenen Brauen und seine schiefen Mundwinkel schienen so etwas wie Vergnügen– sogar Spaß– nahezulegen…


    Die Wände von Professor Fochs Arbeitszimmer waren mit Büchern vollgestellt, und zwar nicht nur mit den Büchern, die 
     man in der Privatbibliothek jedes Universitätsprofessors erwartet hätte. Zwischen Fachbüchern, Geschichtswerken, Biografien und Klassikern wie der Ilias, der Edda, dem Nibelungenlied und den Werken von Goethe und Shakespeare standen mehrere sehr alte und überaus wertvolle Bände. Foch war seit seiner Studienzeit ein begeisterter Sammler und hatte durch Klugheit, Beharrlichkeit und Glück viele antiquarische Bände wissenschaftlichen und medizinischen Inhalts zusammengebracht.


    In einer Vitrine unter der Zeichnung des Verwundeten lag Fochs kostbarstes Stück: ein dickes Buch, das beim Vorsatzblatt, einem Stich, aufgeschlagen war. Es handelte sich um die


    Erstausgabe aus dem 16. Jahrhundert von De curtorum chirurgia per insitionem (»Über die chirurgische Behandlung von Verstümmelten durch Transplantation«) von dem Italiener Gaspare Tagliacozzi. Auf den trockenen, zerfallenden Seiten wurde eine innovative Methode zur Wiederherstellung von Nasen beschrieben: Diese besondere Operation war besonders in Wien wichtig geworden, seit sich die Syphilis ausgebreitet hatte und in jedem sechsten Haus ein Arzt eine Praxis unterhielt, deren Messingschild ihn als »Spezialisten für Haut- und venerische Krankheiten« auswies. Die Syphilis beschädigte oft die Nase, und da eines von Fochs Spezialgebieten Nasenoperationen waren, hätte ihm der Erwerb einer biblischen Schriftrolle vermutlich kaum mehr Freude bereitet als der Besitz von De curtorum chirurgia per insitionem.


    Die Betrachtung dieses Schatzes beruhigte sofort Fochs erregte Nerven. Der Professor hob den Deckel der Vitrine an, atmete den moderigen Geruch des Buches ein und lächelte. Der Duft war süß wie der einer Blume. Dann schloss er den Deckel wieder, drehte sich um und ging auf seinen Schreibtisch zu. Eine elektrische Lampe ließ das rote Leder, mit dem die Schreibtischplatte bespannt war, wütend aufglühen.


    Es muss vollbracht werden… Carpe diem, carpe diem…


    Er nahm Platz, presste die Fingerspitzen zusammen und legte sie an seine gespitzten Lippen.


    Genug ist genug…


    Foch sann bereits seit einiger Zeit darüber nach, wie er sich zu verhalten habe. Seit der Brief mit dem Verweis des Dekans bei ihm eingetroffen war, hatte seine Wut immer mehr zugenommen. Das war wahrscheinlich auch die Ursache seiner Verdauungsprobleme. Er war jedoch kein sehr einsichtiger Mensch. Er blickte nicht oft nach innen, vielleicht aus Angst davor, was sich dort verbergen mochte…


    Anfang des Jahres hatte er eine der samstäglichen Vorlesungen über Psychoanalyse von Professor Freud besucht. Er hatte sie unerträglich gefunden: Das ganze Gerede von unterdrückten sexuellen Wünschen und von phallischen Symbolen– das war einfach obszön. Er hatte seinen Protest dadurch kundgetan, dass er aus dem Saal gestürmt war und dabei so viel Lärm wie möglich verursacht hatte. Die Vorstellung, auf einer Couch zu liegen und einem eitlen, selbstzufriedenen Juden, der sich mit Schweinkram beschäftigte, seine innersten Geheimnisse anzuvertrauen, erfüllte ihn mit Entsetzen. Trotzdem hatte sich Freuds Beharren darauf, dass frühe Erfahrungen einen tiefgreifenden Einfluss auf spätere Entwicklungen hätten, unbehaglich in seiner Erinnerung festgesetzt. Foch war sich verschwommen ferner Ereignisse bewusst, die ihn geformt hatten: seine gleichgültige Mutter, das frühreife Nachbarmädchen, die eisigen Finger der tschechischen Gouvernante unter der Daunendecke…


    Es muss vollbracht werden… Carpe diem, carpe diem…


    Genug ist genug…


    Er würde einen offenen Brief an die Wiener Zeitung schicken und seine Notlage erklären. Schließlich würde die Vernunft dann doch siegen, die öffentliche Meinung würde ihm zu Hilfe 
     kommen, und der Dekan– dieser heuchlerische Speichellecker– würde zurücktreten müssen. Dieser Plan hatte sich langsam aus seinen hitzigen und bösartigen Gedankengängen herauskristallisiert.


    Zur Vorbereitung seines Angriffs legte Foch einen Bogen Papier, einen goldenen Füllfederhalter und mehrere Bücher und Zeitschriften auf seinen Schreibtisch. Er würde seinen Brief damit beginnen, an die vernünftigen Männer Wiens zu appellieren. Er würde die höchste wissenschaftliche Autorität zitieren. Er streckte die Hand nach der Erstausgabe von Darwins Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl aus. Er zog ein Lesezeichen aus Seide heraus, öffnete das Buch und begann, die majestätische englische Prosa zu übersetzen.


    



    »Der Hauptunterschied hinsichtlich der intellektuellen Kraft beider Geschlechter äußert sich darin, dass der Mann seine Ziele höher steckt, ungeachtet dessen, was er sich vornimmt, als die Frauen es vermögen– sei es, dass es sich um tiefes Nachdenken, Vernunft oder Vorstellung handele oder auch nur um den Gebrauch der Sinne oder Hände… Der Mann ist der Frau überlegen.«


    



    Foch brummte zufrieden und öffnete eine alte Nummer der englischen medizinischen Zeitschrift The Lancet. Sie war über zehn Jahre alt, aber er hatte sie trotzdem aufgehoben, weil er gewusst hatte, dass ihm ein bestimmter Absatz eines Tages gute Dienste leisten könnte.


    



    »Die Frau ist zweifellos aus einer Entwicklungsperspektive gesehen ein Tier, in dem die Evolution zum Stillstand gekommen ist oder, um genauer zu sein, sich vom Allgemeinen ins Besondere verkehrt hat, und zwar zu Zwecken der Fortpflanzung, 
     ehe noch der Kulminationspunkt erreicht werden konnte…«


    



    Der Professor nahm seinen Stift zur Hand und begann zu schreiben:


    



    »Wir leben in unruhigen Zeiten. Die Werte des gesunden Menschenverstands, die jahrhundertelang Geltung hatten, sehen sich massiven Angriffen ausgesetzt, und nirgends ist die Torheit augenfälliger als in Dingen, die die so genannte Frauenfrage betreffen. Ich bin der Überzeugung, dass die Zulassung von Studentinnen an der medizinischen Fakultät der Universität Wien ein Fehler ist und dringend einer Revision unterzogen werden muss…«


    



    Nachdem er seine Position mit Darwin und verschiedenen anderen Evolutionstheoretikern begründet hatte, referierte Foch mehrere experimentelle Studien eines Doktor Heydemann, die zeigten, dass der Geruchs- und Tastsinn sowie das Sehvermögen und das Gehör von Frauen demjenigen der Männer unterlegen war. Dann zitierte er das Werk eines gefeierten Neurologen, der herausgefunden hatte, dass Gehirngröße und Intelligenz in Beziehung zueinander standen. Es sei vollkommen absurd zu erwarten, dass das viel kleinere weibliche Gehirn ebenso gut wie die männliche Entsprechung funktioniere. Frauen seien ganz einfach physisch unfähig, gute Ärztinnen zu werden.


    



    »Es gibt Leute, die behaupten, dass sich die intellektuellen Unterschiede zwischen Männern und Frauen mit sozialer Ungleichheit erklären lassen, also dadurch, dass Frauen im Allgemeinen– in unserer Zeit und früher– wenig Ausbildung erhalten haben. Dieses Argument entspricht jedoch viel weniger der 
     Wahrheit, als gemeinhin angenommen wird. In der perikleischen Ära im alten Griechenland gab es hochkultivierte Frauen wie Aspasia, die sich selber für Schülerinnen der großen Philosophen hielten. Sappho, Hypatia und viele andere beweisen die Existenz einer Klasse von Frauen, denen die Religionen der Antike eine uneingeschränkte Position der Ehre verliehen hatten. Und doch hatte in all jenen und allen folgenden Zeiten die Ausbildung der Frauen keinen Einfluss auf ihren Platz in dem großen Plan der Menschheit. Ihr Geschlecht hat keine große Künstlerin, keine große Schriftstellerin, keine Komponistin von Rang und keine Erfinderinnen oder Wissenschaftlerinnen hervorgebracht. Wie schon ein deutsches Sprichwort sagt: Lange Röcke, kurzer Sinn…«


    



    Foch lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er war mit seiner Schmähung zufrieden.
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    Die Tochter des Wirts war hinter der Theke hervorgekommen und stand stolz, fast herausfordernd, mitten in der Schankstube. Für die Stammgäste des Café Haynau war das ein altehrwürdiges Ritual. Das Publikum, überwiegend Soldaten aus den Kasernen, begann zu klatschen und mit den Stiefeln zu stampfen. Der dichte Zigarren- und Zigarettenqualm reagierte auf die plötzliche Bewegung und verwandelte sich in geisterhafte, marmorierte Säulen. Mathilde streckte ihr üppiges Dekolleté vor, was ihr eine unerwartete, majestätische Größe verlieh. Unglücklicherweise rief ihre Pose eine grobe Bemerkung eines jungen Fähnrichs hervor, und ihre zerbrechliche Würde bröckelte, als sie ihm eine Ohrfeige gab. Die Kumpane des Fähnrichs brüllten vor Lachen und forderten Mathilde auf, ihn ein weiteres Mal zu ohrfeigen. Sie lehnte ab, gewann ihre Fassung wieder und bat dann um Stille, indem sie ihre ausgestreckten Hände wiederholte Male abwärtsbewegte. Das gut gelaunte Gerede verstummte.


    »Dieses Lied«, verkündete sie, »heißt ›Die weiße Stadt Rijeka‹. Ich habe es von einem kroatischen Soldaten gelernt.«


    »Und was hat er von dir gelernt?«, rief der Fähnrich.


    Es wurde wieder gelacht. Mathilde hob mahnend einen Finger. Sie gab einem alten Akkordeonspieler ein Zeichen, und dieser zog seine Ziehharmonika auseinander. Ein paar röchelnde, 
     unsaubere Akkorde erklangen. Mathilde wählte nach Gutdünken eine Note und begann zu singen.


    
      »Rika je bili grad mej dvima gorama

      Rijeka ist eine weiße Stadt zwischen zwei Bergen

      Onaj ograjena hladnima vodama…

      Umgeben von kalten Quellen.

      Tan ta-na-na-na, ni-na ne-na.«

    


    Sie hatte keine gute Stimme, doch was ihr an Technik fehlte, glich sie durch einen Überfluss an dramatischen Gesten und Grimassen aus. Sie schwenkte ihre Röcke und knallte ihre Holzschuhe auf die Dielenbretter. Sie tat so, als spähte sie in die Ferne auf die in Nebel gehüllte weiße Stadt, die zwischen zwei imaginären Gipfeln lag. Gleichzeitig kontrollierte sie, ob sie die Aufmerksamkeit von Leutnant Hefner erregt hatte, aber nein, das war ihr nicht gelungen. Der gut aussehende Ulan saß düster und nachdenklich vor einer halb leeren Flasche Wodka. Enttäuscht warf Mathilde dem Regimentsarzt einen koketten Blick zu, der, da er mehr als seine üblichen zwei Glas Slibowitz getrunken hatte, mit einladender Geste auf seinen Schoß deutete. Das sorgte für Aufregung bei den Soldaten des 18. Regiments, die den guten Doktor für einen Ausbund an Sittsamkeit und Selbstbeherrschung gehalten hatten.


    Hefner nahm diesen coup de foudre gar nicht wahr. Er saß vollkommen in sich gekehrt, in Gedanken versunken da. Es war ein außergewöhnlicher Tag gewesen…


    Am frühen Morgen hatte er eine weitere Vernehmung dieses lächerlichen Inspektor Rheinhardt, noch ärgerlicher als die erste, über sich ergehen lassen müssen. Der alte Dummkopf hatte sich stundenlang über eine Reihe von Morden ausgelassen, die mit dem Mord an Madam Borek und ihren drei Mädchen ihren Anfang genommen habe. Die anderen Opfer waren 
     ein tschechischer Markthändler und ein schwarzer Mann gewesen…


    Alle waren mit einem Säbel getötet worden.


    In regelmäßigen Abständen hatte der Polizist geschwiegen, damit die Stille richtig drückend werden konnte. Er hatte seinen Schnurrbart gezwirbelt und Hefner durchdringend betrachtet. Recht bald war deutlich gewesen, dass der Inspektor Hefner nicht nur darum bat, ihm bei seinen Nachforschungen zu helfen. Er wollte ihm etwas viel Ernsteres zu verstehen geben. Dass er, Hefner, in Verdacht stehe.


    Was erwartete dieser Clown eigentlich von ihm? Hätte er einen Zusammenbruch erleiden und gestehen sollen?


    Keine der Taktiken des Inspektors war sonderlich erfolgreich gewesen. Seine Gewohnheit, Andeutungen in der Luft hängen zu lassen, war recht wirkungslos. Dem Leutnant machte Stille nichts aus. Was Hefner mehr beunruhigte, war, dass der Inspektor über seine privaten Umstände Bescheid zu wissen schien: über seine Verbindungen zu von Triebenbach, zur Richard-Wagner-Gesellschaft und zur Eddischen Literaturgesellschaft (obwohl der Inspektor glücklicherweise nicht zu wissen schien, dass sich hinter dieser der Orden des Urfeuers verbarg). Der Inspektor schien sogar zu wissen, welche Opern er gesehen hatte. Er hatte die Unverschämtheit besessen, ihn zu fragen, ob ihm die Aufführung der Zauberflöte von Musikdirektor Mahler gefallen habe.


    
      »Tan ta-na-na-na, ni-na ne-na.

      Tan ta-na-na-na, ni-na ne-na.«

    


    Ludka: Er erinnerte sich an ihr williges Fleisch, wie sie sich gehorsam hingekniet hatte, um ihn in den Mund zu nehmen. Sie hatte seine Hand auf ihre Wange gelegt und mit wissenden Augen zu ihm hochgeschaut, einfühlsame Zeugin seiner Lust. 
     Er erinnerte sich an den gewaltsamen Knall seiner Handfläche auf ihre Wange, als die Hitze in seinen Lenden explodiert war.


    Blöde, kleine Schlampe… das hatte ja eines Tages passieren müssen.


    Hefner zwang sich dazu, die Sängerin anzusehen, die jetzt ihre Hüften vor dem betrunkenen Doktor hin und her schwenkte und die Hand ausstreckte, um mit seinem lockigen schwarzen Haar zu spielen. Sie zwinkerte, und fröhliche Silben trippelten von ihrer Zunge, eine Kaskade vieldeutigen Unsinns.


    
      »Tan ta-na-na-na, ni-na ne-na.«

    


    Seine Vernehmung durch Rheinhardt hatte nicht unangemessen lang gedauert, und Hefner hatte den Polizisten mit aller ihm gebührenden Verachtung behandelt. Er war aber trotzdem zu spät zum morgendlichen Exerzieren gekommen, und Kabok hatte ihm eine schwere Rüge erteilt. Er hatte versucht, die Situation zu erklären, aber der alte Leuteschinder hatte ihm eine Abreibung verpasst. Seine verbalen Ausfälle waren schließlich in eine Serie halblauter Flüche übergegangen, in denen sich die übertriebenen, deutlich hörbaren Worte »Hurenbock«, »Syphilis« und »Scheiße im Kopf« ständig wiederholt hatten. Hefner hatte gut daran getan, nichts zu erwidern. Die Demütigung war jedoch unerträglich gewesen.


    Abends war er in die Oper gegangen, hatte die Vorstellung aber nicht genießen können. Er hatte sich des Eindrucks, dass er verfolgt werde und ein junger Mann mit scharfen Gesichtszügen einer von Rheinhardts Spionen sei, nicht erwehren können. Er hatte den Burschen schon zur Rede stellen wollen, es sich dann aber anders überlegt. Was hatte das für einen Sinn? Außerdem hatte er gewusst, dass er den Burschen würde abschütteln können, wenn sich die Menge auf die Ringstraße ergoss.


    Nachdem Hefner das Opernhaus verlassen hatte, war er überzeugt davon gewesen, dass es ihm gelungen war. Der junge Mann war nirgends in der Garderobe zu sehen gewesen und schien offenbar auch nicht im Foyer gewartet zu haben. Aber der Ulan war nur bis zum Schillerplatz gekommen, als er zu seinem Erstaunen Schritte hinter sich vernommen hatte. Er hatte sich unvermittelt umgedreht und damit gerechnet, den jungen Mann mit den scharfen Zügen vor sich zu sehen, hatte aber einen seltsamen Herrn in Pelzmantel und einem Anzug aus Rohseide vor sich gehabt. Er hielt einen Stock mit einem jaguarförmigen Knauf in der Hand. Ein Monokel hing an einem schwarzen Band von seiner Weste herab. Der Mann hatte ein breites Gesicht, trug einen orientalisch herabhängenden Schnurrbart und einen kleinen Kinnbart. Unter der breiten Krempe seines Hutes waren seine Augen kaum zu sehen.


    »Kenne ich Sie?«, fragte Hefner.


    Der Fremde trat gemächlich ein paar Schritte vor und lächelte, ein frostiges Lächeln, das mehr an eine Grimasse erinnerte.


    »Nein.« Sein Atem stand wie Rauch in der eisigen Luft. »Aber ich glaube, dass Sie mit meiner Schwester bekannt sind– sehr bekannt sogar.«


    Er sprach mit einem ungarischen Akzent.


    »Ihrer Schwester?«


    »Die Gräfin? Sie erinnern sich doch an die Gräfin?«


    Hefner schüttelte den Kopf.


    Der Fremde brachte daraufhin eine Reihe fantasievoller und recht schockierender Beleidigungen, die er fast freudig zu genießen schien, über die Lippen. Gelegentlich fiel er in seine Muttersprache zurück– vermutlich weil er kein deutsches Wort fand, das ausreichend gewesen wäre, um die Schmähung beleidigend genug zu gestalten. Raue Konsonanten und flache Vokale sprudelten aus ihm hervor. Aus dem Sturzbach der Flüche und Verwünschungen kristallisierte sich allmählich der 
     Vorwurf des Herrn heraus. Hefner hatte seine liebe, gutherzige Schwester getäuscht und ausgenutzt und dadurch ihren Ruf ruiniert.


    Das 18. Regiment war im Sommer in Ungarn in einem gottverlassenen Außenposten am Ufer der Tisza stationiert gewesen. Dort war absolut nichts zu tun gewesen, und Hefner hatte sich gezwungen gesehen, seine Langeweile mit ein paar unwichtigen Affären aufzulockern: eine Melkerin, die Frau des Arztes… und ja, da war eine Gräfin gewesen, eine Gräfin, deren Familie verarmt war. Wie hatte sie noch gleich geheißen?


    Richtig– Záborsky.


    Gräfin Borbala Záborsky.


    Hefner war nicht in Stimmung für eine Konfrontation dieser Art. Das war schließlich alles so lange her– er konnte sich an die Frau kaum noch erinnern.


    »Schauen Sie, mein Freund«, sagte Hefner fast wegwerfend. »Ich glaube, Sie haben den Falschen vor sich.«


    Der Fremde schüttelte den Kopf.


    »Nein. Es liegt kein Fehler vor.«


    Träge– fast gelassen– zog er an den Fingern seines Handschuhs und dehnte den Stoff jedes Fingers. Schließlich löste sich der dünne, eng anliegende Stoff und zog sich dabei zusammen. Dann hob der Fremde den Handschuh, von dem die Finger wie die verschrumpelten Zitzen eines Euters kläglich herabhingen, in die Luft und sagte: »Betrachten Sie sich als von mir geschlagen.«


    Eine kleine Gruppe gut gekleideter Männer hatte sich in der Nähe versammelt. Wahrscheinlich waren sie ebenfalls in der Oper gewesen. Der erhobene Handschuh des Fremden genügte, um zu zeigen, was vorging.


    In Fragen der Ehre gab es drei Kategorien der Beleidigung. Die einfache Beleidigung, die direkte Beleidigung und den 
     Schlag oder die Ohrfeige. Die ersten beiden ließen sich ohne Blutvergießen beilegen– die dritte jedoch nicht.


    Hefner hatte sich knapp verbeugt, dann hatten Záborsky und er die Namen ihrer Sekundanten ausgetauscht. Der Ulan war zum Café Haynau weitergegangen. Dort hatten Renz und Trapp an ihrem üblichen Tisch gesessen. Er hatte sie sofort zum Café Museum geschickt, um sich mit den Sekundanten des Fremden abzusprechen, einem Doktor Jóska Dekany und einem Herrn Otto Braun.


    
      »Tan ta-na-na-na, ni-na ne-na.«

    


    Mathilde schwenkte ihre Hüften aufreizend vor dem Gesicht des Doktors. Die Männer an den Nachbartischen begannen zu klatschen und zu rufen.


    
      »Lipje su Bakarke po drva hodeći

      Nego Rikinjice v kamarah sideći.«

      Die Mädchen aus Bakar sammeln Reisig für das Feuer

      Sie sind schöner als die Mädchen aus Rijeka

      Die in ihren schönen Kleidern dasitzen…

    


    Die Tür des Cafés wurde geöffnet, und Renz und Trapp erschienen. Der Zigarettenqualm wirbelte um ihre Beine, und ein paar Schneeflocken folgten ihnen ins Lokal.


    »Und?«, fragte Hefner.


    Die zwei Männer ließen sich an Hefners Tisch nieder und nahmen ihre Mützen ab. Schnee lag auf ihren Schultern.


    »Alles erledigt«, erwiderte Trapp.


    »Wo findet es statt?«


    »In seinem Séparée über Kryschinskis Bordell.«


    »Bitte?« Hefner schaute von Trapp zu Renz, als wäre Trapp irrsinnig geworden und nicht mehr vertrauenswürdig.


    »Sie bestanden auf einem amerikanischen Duell«, meinte Renz.


    »Ein amerikanisches Duell!«, rief Hefner. »Und ihr habt eingewilligt?«


    »Als wir gingen, hast du gesagt, du seist mit allem einverstanden– es sei dir alles egal.«


    »Gott im Himmel, ich fasse es nicht!«, sagte Hefner kopfschüttelnd. »Ein amerikanisches Duell…«


    Trapp und Renz wechselten einen beunruhigten Blick.


    »Renz hat recht«, sagte Trapp. »Du hast gesagt, alles. Das sagst du immer.«


    »Aber ein amerikanisches Duell…«


    Lauter Jubel ertönte, und die drei Männer drehten sich um. Die Sängerin mit der großen Oberweite saß auf dem Schoß des Regimentsarztes.


    »Tan ta-na-na-na, ni-na ne-na.«


    »Nun gut«, meinte Hefner. »Zumindest benötigen wir dann dieses Mal nicht seine Dienste.«
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    Schneller!«


    Der Kutscher ließ seine Peitsche niedersausen und rief seinen Pferden einen weiteren Fluch zu. Der füllige Inspektor in der Kutsche kam sich vor wie ein Seefahrer, den ein fürchterlicher Sturm überrascht hat. Sein kleines Gefährt wurde von einem Wellental ins nächste geworfen. Rheinhardt versuchte, aus dem Fenster zu spähen, konnte aber nur sehr wenig erkennen. Die Fenster der Geschäfte waren mit Läden verschlossen, und gelbe Gaslaternen blitzten auf. Er resignierte und schloss die Augen. Die spärlichen Fragmente eines unterbrochenen Traums schwirrten ihm immer noch unbegreiflich im Kopf herum.


    Ein großer Ballsaal von oben.


    Paare, die im Dreivierteltakt unter einem riesigen Kronleuchter kreisen, jedes Paar einem Zahnrad mit unendlichen Drehungen in einer riesigen Maschine gleich. Und dann ein Satz, gesprochen von einer nachdenklichen, welterfahrenen Stimme: »Niemand entkommt dem Ewigkeitswalzer, mein Freund. Wie du siehst, geht er immer und immer weiter.«


    Der Ewigkeitswalzer? Was Max wohl daraus machen würde?


    Ein Schlagloch in der Straße löste Rheinhardts Hinterteil vom Sitz. Unsanft traf er wieder auf und wurde abrupt in 
     die Gegenwart zurückgerufen. Die Kutsche schwankte, und Rheinhardt knallte mit der Stirn gegen das Fenster. Er fluchte laut.


    Nur zwanzig Minuten zuvor hatte er in einem warmen, bequemen Bett tief geschlafen. Er hatte noch die Berührung des weichen, anschmiegsamen Körpers seiner Frau in Erinnerung. Ihre Brüste unter dem Baumwollstoff ihres Nachthemds zu spüren vermittelte ihm ein Gefühl der Geborgenheit. Er hatte immer noch eine Spur ihres Geruchs in der Nase, so anheimelnd wie der von frisch gebackenem Brot und so süß wie Geißblatt.


    Das Telefon hatte ungewöhnlich schrill geklingelt. Die kreisenden Paare seines Traums hatten sich verflüchtigt, und er hatte sich kerzengerade hingesetzt, in das Dunkel gestarrt, und sein Herz hatte so laut und dringlich geklopft wie die Kesselpauke in einer Brahmssinfonie. Ein Gefühl des Entsetzens hatte ihn ereilt, lange bevor sein Verstand dem ungeduldigen Läuten einen Sinn beigemessen hatte. Schließlich hatte er seinem Entsetzen einen Namen gegeben: Salieri.


    Die Kutsche wurde langsamer und blieb stehen. Sofort öffnete Rheinhardt den Schlag und stieg aus. Die Pferde schnaubten laut und scharrten unruhig mit den Hufen auf den Pflastersteinen. Schweiß stand auf ihren dampfenden Flanken. Der Kutscher sprang vom Bock und steckte dem Tier, das ihm am nächsten stand, ein Stück Würfelzucker zwischen die Lippen.


    »War das schnell genug?«


    »Ja«, entgegnete der Inspektor unumwunden.


    »Wieder ein Mord, oder?«


    »Ich fürchte…«


    »Und ausgerechnet hier…«


    Rheinhardt warf einen Blick auf den menschenleeren Neuen Markt, der vom Donner-Brunnen dominiert wurde. Nackte Gestalten, 
     die die Nebenflüsse der Donau verkörperten, räkelten sich auf der Brunnenkante. Der Brunnen war mit funkelndem Raureif bedeckt. Der Himmel war wolkenlos, und die Sterne erweckten den Anschein, als wären sie von einem sorglosen Engel am Firmament verstreut worden. Die Wirkung hatte etwas von nachlässiger Perfektion.


    Eines der Pferde warf seinen Kopf hin und her, und sein Zaumzeug erzeugte einen silbrigen Glockenklang.


    »Nichts ist heilig, was?«, meinte der Kutscher.


    Rheinhardt drehte sich um und schaute hoch. Die Kapuzinerkirche war kein schönes Bauwerk– sie ähnelte der Kinderzeichnung eines Hauses, ein steiles, dreieckiges Dach und wenig Schmuck. In einer Bogennische an der Westwand stand eine Figur, die ein Kreuz trug, darunter waren drei Fenster und eine Laube. Das Fehlen jedes Schmucks ließ auf Askese, Selbstkasteiung und Selbstverleugnung schließen. Die Kirche hatte einen kastenförmigen Anbau, dessen Eingang halb offen stand. Er führte zu der Krypta der Habsburger. Ein einzelner Gendarm stand davor, stampfte mit den Füßen auf die Erde und rieb sich die Hände.


    Rheinhardt trat an den jungen Mann heran und stellte sich vor.


    Der Gendarm konnte fast nicht antworten. Seine Zähne klapperten, und ein Tropfen hing an seiner Nase, die an die einer Spitzmaus erinnerte.


    »Sie sollten reingehen«, meinte Rheinhardt besorgt.


    »Aber ich habe meine Anweisungen, Herr Inspektor.«


    »Es wird schon niemand um diese Tageszeit von der Straße hereinkommen. Machen Sie schon. Falls es Probleme gibt, sagen Sie Ihren Vorgesetzten, ich hätte darauf bestanden.«


    »Danke, Herr Inspektor«, erwiderte der Gendarm. »Sie sind zu freundlich.«


    Der junge Mann betrat das Gebäude und geleitete Rheinhardt 
     zu einer steilen Treppe. Ein schwaches Licht kam von unten.


    Rheinhardt begann, nach unten zu gehen, und stützte sich mit den Fingerspitzen an der Wand ab. Seine Augen hatten sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt, und er machte vorsichtige Schritte. Es roch immer stärker nach Wachs, und ein schwaches, geisterhaftes Gemurmel war zu vernehmen.


    Das Licht wurde stärker. Als er den Fuß der Treppe erreicht hatte, sah er einen weiteren Gendarmen neben einem hohen Kandelaber stehen.


    »Inspektor Rheinhardt?«


    »Ja, der bin ich.«


    »Ich bin Gendarm Stroop, Herr Inspektor.«


    »Sehr gut.«


    »Es… er… die Leiche, Herr Inspektor.« Er deutete ins Halbdunkel. »Dort hinten…« Die Augen des Gendarms leuchteten, erfüllt von jugendlicher Begeisterung, aber auch von Angst.


    Rheinhardt nickte und nahm eine Kerze aus einer klauenförmigen Wandhalterung. Dann setzte er seinen Weg in die dunkle, flüsternde Dunkelheit fort. Seine Stiefel hallten auf den Bodenplatten wider. Er ging zwischen zwei Reihen aus sechseckigen Bronzesärgen hindurch und versuchte vergeblich, den Docht seiner Kerze vor Zugluft zu schützen. Die nervöse Flamme flackerte, und ihr Licht fiel unstet auf die Verzierungen der Särge. Grinsende Totenschädel, blumengeschmückte Kränze, unheimliche Efeuranken. Plötzlich blieb Rheinhardt wie gebannt vor einem Totenschädel stehen: Er war makaber mit einem Schleier und einer Krone dekoriert. Der Inspektor betrachtete die Inschrift und las den Namen eines lange verstorbenen Habsburger Monarchen. Er erinnerte sich, dass er einmal etwas über das kaiserliche Begräbnisritual gelesen hatte. Die Gesichter der Habsburger Kaiser wurden nach ihrem Tod eingeschlagen, damit sie vor dem Allmächtigen nicht zu 
     hochmütig erschienen. Die Särge wurden außerdem mit einer Glocke und einem Glockenzug ausgestattet, mit dem die Herrschaften Alarm schlagen konnten, falls man sie lebendig begraben hatte. Rheinhardt stellte sich das Innere der Särge vor: zerschlagene Schädelknochen unter einer staubigen Perücke und eine Knochenhand, die sich nach dem Griff des Glockenzugs reckt. Ein Schaudern überkam ihn. Er hob die Kerze, um die Dunkelheit zurückzudrängen, und ging weiter.


    Sein Atem stand wie eine Wolke vor ihm in der eisigen Luft. Durch diesen Nebel entdeckte der Detektiv zwei flackernde Kerzen, die heller wurden, als er näher kam. Das undeutliche Gemurmel wurde lauter und verwandelte sich in die Regelmäßigkeit von Sprache– eine Sprache, die Rheinhardt erkannte.


    »Requiem aeternam dona eis, Domine…«


    Umrisse wurden deutlich– schattenhafte Gestalten–, und es handelte sich nicht um eine Stimme, sondern um mehrere, jede sprach ein anderes Gebet.


    Rheinhardt wurde von einem Gefühl der Unwirklichkeit überwältigt. Drei Gestalten mit Kapuzen knieten zwischen Frauen in wallenden Gewändern. Über ihnen schien ein Paar in der Luft zu schweben, das sich ansah und von einem geisterhaften Cherub getrennt wurde.


    »Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum…«


    Er trat näher heran und erfuhr die Lösung des Rätsels. Drei Kapuzinermönche knieten vor einem riesigen Sarg. Bei den anderen Gestalten handelte es sich um lebensgroße Bronzeskulpturen. Zwei Frauen lehnten sich aus einem prachtvollen schiffsähnlichen Sarg, auf dessen Deckel das Paar und der Engel saßen. Bei dem schwachen Kerzenschein war nicht zu erkennen, was sich über dem Sarg befand, aber Rheinhardt vermutete, dass die Dunkelheit eine Kuppel oder ein Tonnengewölbe verbarg. Vor den drei Kapuzinern lag eine Leiche auf dem Rücken.


    Rheinhardt beschleunigte seinen Schritt.


    Einer der Mönche blickte auf, bekreuzigte sich und erhob sich dann, um den Inspektor zu begrüßen. Beim Nähertreten schob er seine Kapuze zurück. Sein Haar war schütter, und er trug wie zum Ausgleich einen riesigen schneeweißen Vollbart.


    Rheinhardt verbeugte sich.


    »Ich bin Inspektor Rheinhardt vom Sicherheitsamt.«


    »Gott segne Euch, mein Sohn. Danke, dass Sie so schnell gekommen sind. Ich bin Bruder Ignaz.«


    Obwohl das Licht schlecht war, konnte Rheinhardt sehen, dass die Augen des Kapuziners rot gerändert und blutunterlaufen waren. Offensichtlich hatte er geweint.


    »Es tut mir leid…« Rheinhardt verstummte. Er hatte das Bedürfnis zu trösten, fragte sich aber, ob er dem frommen Mann etwas bieten konnte, was ihm sein Glaube nicht bereits gewährt hatte. »Ist schon einer meiner Kollegen eingetroffen?«


    »Nein, mein Sohn– nur die beiden Gendarmen.«


    »Hochwürden, ich bin gezwungen, die Leiche zu untersuchen. Sehr bald werden auch meine Kollegen kommen… mein Assistent und der Fotograf.«


    Bruder Ignaz nickte.


    »Natürlich.«


    Er schlurfte zu den anderen Mönchen hinüber, die ihr intensives, halblautes Gebet nicht unterbrochen hatten, und flüsterte etwas, das Rheinhardt nicht verstand. Die beiden Mönche bekreuzigten sich, erhoben sich und zogen sich mit einer Kerze leise in die Dunkelheit zurück. Bruder Ignaz gab Rheinhardt ein Zeichen.


    »Haben Sie den Toten berührt?«


    »Ja, warum– spielt das eine Rolle?«


    Rheinhardt seufzte.


    »Nein– es spielt keine Rolle.«


    Der tote Mönch lag kerzengerade da, die Hände auf der Brust gefaltet. Rheinhardt kniete sich hin und hielt dem Leichnam seine Kerze vors Gesicht. Es war faltig und bärtig, und die Augen waren geschlossen. Die Fliesen links von der Leiche waren blutbedeckt.


    Rheinhardt zog am Kuttenärmel des Mannes und legte seine Arme dicht neben den Körper. Dann beschrieb er mit der Kerze langsam einen Kreis. Der grob gewebte braune Stoff war mit einer scharfen Klinge aufgeschlitzt worden– genau wie er es erwartet hatte. Zwischen den sehr geraden Rändern des Stoffs war das Blut geronnen.


    »Wer ist er?«


    »Das ist Bruder Francis…«


    »Was ist passiert?«


    »Wir waren in die Kirche gegangen, um zu beten. Er entschuldigte sich, um in die Krypta hinunterzusteigen, da er gebeten worden war, am Grab von Kaiserin Maria Theresia ein besonderes Gebet zu verrichten, und zwar von…« Bruder Ignaz zögerte, ehe er sotto voce hinzufügte, »… einem Mitglied des Königshauses. Es wurde spät, und ich beschloss, selbst in die Gruft hinunterzugehen. Francis war etwas krank gewesen– und ich machte mir Sorgen um seine Gesundheit. Als ich den Mittelgang entlanglief, sah ich etwas auf dem Fußboden. Zuerst dachte ich, er sei einfach zusammengebrochen. Ich rannte und…« Der Mönch schüttelte den Kopf.


    »Was?«


    »Ich denke– ich bin mir jedoch nicht sicher…«


    »Über was?«


    »Ich vermeine, jemanden die Treppe hinaufrennen gehört zu haben. Francis lag mit dem Gesicht nach unten… und da war sehr viel Blut. Ich drehte ihn um und versuchte, ihn wiederzubeleben. Aber natürlich konnte ich nichts mehr tun. Schließlich kehrte ich in die Kirche zurück, wo zwei jüngere Brüder 
     beteten– Casimir und Ivo. Ich schickte den jüngeren, Ivo, zur Wache am Schottenring. Casimir und ich kehrten zu Francis zurück, um zu beten.« Der alte Kapuziner schüttelte den Kopf. »Wir sind von etwas unbeschreiblich Bösem heimgesucht worden. Wer ist zu so etwas fähig? Auf geheiligtem Boden, an diesem geweihten Ort. Das ist eine Abscheulichkeit!«


    Rheinhardt senkte die Kerze erneut und betrachtete Francis’ bleiche Züge.


    Die Lider des Toten zitterten einen Augenblick und öffneten sich dann plötzlich. Ein Schwall schwarzen Bluts drang aus seinem Mund, und seine Brust zog sich zusammen.


    Rheinhardt schnappte nach Luft, wich zurück und ließ seine Kerze zu Boden fallen.


    »Gesegneter Jesus…«, rief Bruder Ignaz. »Er lebt noch. Das ist ein Wunder.«


    Rheinhardt unterdrückte eine instinktive Regung von Schrecken und Furcht und legte dem alten Mann eine Hand auf die blutige Brust. Er nahm eine ganz schwache Bewegung wahr.


    »Er lebt.«


    »Ein Wunder, Herr Doktor. Benedictus Dominus Deus. Ein Wunder.«


    Bruder Francis keuchte, und seine Lippen zitterten. Er versuchte zu sprechen.


    »Bruder Francis– ich bin Inspektor Rheinhardt. Ich bin vom Wiener Sicherheitsamt. Können Sie mich hören?«


    Er ergriff die alte, papierene Hand des Mönchs.


    »Können Sie mich hören, Bruder Francis?«


    Es kam keine Reaktion. Aber die Lippen des Mönchs zitterten immer noch– und sein pfeifender Atem wurde regelmäßig.


    »Wer hat Ihnen das angetan? Wer hat Sie angegriffen?«


    Rheinhardt hielt ein Ohr an die schmalen, blauen Lippen des Mönchs.


    Das schwere Röcheln wurde lauter und ging in ein Flüstern über– ein moduliertes Ausatmen, ein oder zwei Silben, die etwas bedeuten konnten.


    »Bruder Francis?«


    Ein letzter, rasselnder Seufzer.


    Rheinhardt zog den Kopf zurück und sah nur noch, wie sich die Augen des alten Mannes schlossen.


    Dieses Mal wusste er, dass Bruder Francis wirklich tot war– so tot wie die Habsburger Kaiser und Kaiserinnen in ihren Bronzesärgen. Pflichtbewusst zog er jedoch einen Taschenspiegel aus der Innentasche seines Mantels und hielt ihn dem alten Mönch über die Nase. Er beschlug nicht. Rheinhardt schaute zu Bruder Ignaz hoch und schüttelte den Kopf.


    »Hat er etwas gesagt?«


    »Ja.«


    »Was, mein Sohn? Was hat er gesagt?«


    Rheinhardts Züge verrieten Unsicherheit.


    »Ich fragte ihn, wer das getan habe…« Rheinhardt sprach mehr zu sich als zu dem anderen. »Und er entgegnete– so glaube ich zumindest–, ein Cellist.«


    »Wie bitte?«


    »Ein Cellist«, wiederholte Rheinhardt.


    Von der Tür waren Schritte und Stimmen zu hören. Die anderen waren eingetroffen.
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    Jacob Weiss erhob sich und begrüßte Liebermann an der Tür seines Kontors.


    »Max, was für eine unerwartete Überraschung– bitte, tritt doch ein. Das hier ist Herr Pfeffer, mein Buchhalter.« Er deutete auf einen dicklichen, grau gewandeten Mann, der mit akrobatischer Geschicklichkeit aufsprang. »Emmanuel, das ist Max, Claras Max.«


    »Herr Doktor Liebermann«, zwitscherte der Buchhalter. »Ich habe so viel von Ihnen gehört. Es ist mir ein außerordentliches Vergnügen, Sie kennenzulernen.« Er führte eine tiefe, fast parodistische Verbeugung aus.


    »Vielleicht könnten wir diese Sache hier ja später fortsetzen?«, meinte Jacob.


    »Natürlich, natürlich«, antwortete Herr Pfeffer und nahm einen Stoß dichtbeschriebener Blätter in beide Hände. Liebermann hielt ihm die Tür auf, damit er das Büro verlassen konnte. Herr Pfeffer hielt einen Augenblick auf der Schwelle inne, sah Liebermann an und flüsterte: »Meine Glückwünsche auch.«


    Dieser unschuldige Glückwunsch hätte nicht unpassender kommen können. Liebermann hatte das Gefühl, jemand habe ihm einen Dolch ins Herz gerammt. Er erwiderte das laue Lächeln, schloss die Tür und brachte damit das laute, metallische Geklapper einer Schreibmaschine zum Verstummen.


    »Komm, setz dich«, sagte Jacob und bot ihm einen Holzstuhl an. »Wie geht es? Vielbeschäftigt wie immer, nehme ich an.« Er setzte sich an einen Tisch, schob die Finger ineinander und beugte sich vor. Hinter den ovalen Fenstern seiner Brille funkelten seine Augen. Liebermann wand sich in der Hitze seiner wohlwollenden Betrachtung.


    »Herr Weiss…« Liebermann hatte sich die Worte seiner Rede tagelang zurechtgelegt. Noch als er die Treppe zu Weiss’ Kontor hochgegangen war, waren ihm die gewählten Worte vertrauenerweckend erschienen, solide, verlässlich. Jetzt bekamen sie etwas Ungewisses, Flüchtiges, sie ließen sich unmöglich beherrschen.


    »Max– was ist los?« Zum ersten Mal war Jacobs immer währende gute Laune verschwunden.


    »Herr Weiss… ich bin heute gekommen, um eine heikle Angelegenheit zu besprechen…«


    Die Züge des älteren Manns hellten sich plötzlich auf: »Ah, ich verstehe. Das Darlehen, oder? Du brauchst es schon früher als erwartet?« Herr Weiss rechnete damit, unterbrochen zu werden. »Du brauchst mir gar nichts zu erklären. Ich freue mich, dass du beschlossen hast, mein Angebot anzunehmen.«


    Die Begegnung wurde unerträglich.


    »Herr Weiss.« Der Name klang wie ein Flehen.


    »Wir wollen, dass du Mediziner bleibst«, fuhr Jacob fort.


    »Das ist deine Berufung. Und es wird doch sicher auch nicht so lange dauern, bis du… wie hieß das jetzt wieder? Privatdozent bist?« Jacob wartete darauf, dass Liebermann ihn verbessern würde, aber dieser schwieg. »Dann wirst du in ganz anderen Verhältnissen leben. Die Wiener lieben ihre Fachärzte.«


    »Herr Weiss, ich benötige keine finanzielle Hilfe.«


    Jacob erwiderte verblüfft: »Oh…«


    Liebermann sah Jacob direkt an. Ihm fiel nichts ein, womit er den Schlag hätte abmildern können. Die Botschaft mit Einschränkungen 
     und Entschuldigungen zu verwässern erschien ihm unzumutbar. Das würde die Qual nur verlängern. Er dachte dabei nicht nur an sich, sondern auch an Jacob. Liebermann holte tief Luft und sagte mit bemerkenswertem Gleichmut:


    »Herr Weiss, ich kann Clara nicht heiraten.«


    Obwohl diese Erklärung so wichtig war, schien sie kaum eine Wirkung auf Jacob zu haben. Dieser sah ihn nach wie vor verständnislos an.


    »Wie bitte?«


    »Ich kann Ihre Tochter nicht heiraten.«


    »Wie meinst du das?« Jacob legte den Kopf zur Seite. »Das verstehe ich nicht.«


    Liebermann schaute weg und bemerkte einige Gegenstände im Zimmer: einen Federhalter in einem Ständer, einen Stempel, einen Kalender, der an der Wand hing.


    »Meine Gefühle für Clara haben sich verändert.«


    Jacob fehlten die Worte. Er versuchte, sich auf das seltsame Bekenntnis des jungen Mannes einen Reim zu machen.


    »Verändert? Was meinst du mit verändert?«


    »Ich mag sie– sogar sehr. Aber ich bin mir nicht sicher, dass ich sie liebe.«


    »Max…«


    »Ich erwarte nicht, dass Sie mir vergeben. Ich habe mich eines schrecklichen Fehlurteils schuldig gemacht, eines schrecklichen Fehlurteils, das Ihnen, Ihrer Familie und, was am bedauerlichsten ist, auch Clara viel Schmerzen bereiten wird. Mein Verhalten ist unentschuldbar.« Teile seiner eingeübten Rede schlichen sich in seine Sätze. »Als wir uns verlobten, glaubte ich aufrichtig an meine Gefühle für Clara. In den letzten Monaten habe ich jedoch begonnen, die Echtheit meiner Zuneigung zu bezweifeln. Ich bin mir bewusst, dass ich diese unentschuldbare Torheit nie wiedergutmachen kann, und keine Entschuldigung– mag sie noch so von Herzen kommen 
     – vermag die Enttäuschung und Traurigkeit, die ich verursache, zu mildern.«


    Das folgende Schweigen glich einem Abgrund– einem Bruch, der die beiden Männer immer weiter voneinander wegführte. Jacob presste seine Faust an den Mund und schob mit abrupten und letztlich unsinnigen Bewegungen einige Gegenstände auf seinem Schreibtisch hin und her. Als dieser Anfall nachließ, brach er das Schweigen mit einer groben Anklage:


    »Du hast dich mit einer anderen Frau eingelassen? Das ist es doch?«


    Eine verdächtige Pause verzögerte Liebermanns Leugnen.


    »Nein, Herr Weiss, es gibt niemanden. Ich bin Clara immer treu gewesen.«


    Weiss schüttelte den Kopf und versuchte– recht erfolglos–, einen versöhnlicheren Ton anzuschlagen.


    »Max… alle Männer bekommen ihre Zweifel. Ich erinnere mich, als ich…«


    Liebermann schnitt ihm das Wort ab: »Herr Weiss, ich versichere Ihnen, dass ich über diese Sache überaus gründlich nachgedacht habe.« Er wusste, dass diese Unterbrechung sehr kategorisch klingen könnte, aber es war ihm wichtig, Jacob weitere Enttäuschungen zu ersparen. Jeder Versuch von Herrn Weiss, ihn dazu zu überreden, es sich noch einmal zu überlegen, würde nur falsche Hoffnungen wecken und in Enttäuschung enden.


    »Hast du deinem Vater von deinem Entschluss erzählt?«


    »Nein.«


    »Und deiner Mutter?«


    »Nein.«


    »Sie werden außer sich sein.«


    »Ich weiß.«


    Jacob hielt inne und schlug seine Zeigefinger gegeneinander.


    »Max, wenn du dich früher schon geirrt hast, was deine Gefühle angeht, wie willst du dann wissen, dass du dir ihrer jetzt sicher bist?« Jacob seufzte– ein langer, gedehnter Seufzer. »Vielleicht hast du zu viel gearbeitet? Vielleicht hat dich das krank gemacht? Fahr eine Weile weg– mach Ferien, und geh wandern. Süditalien. Was meinst du? Ich bezahle es dir…«


    »Es tut mir leid, Herr Weiss.« Liebermann schüttelte den Kopf.


    Das Leben hatte keinen höheren Sinn für Liebermann. Seine Werte waren pragmatischer Natur. Seine philosophische Perspektive wurde von einfachen medizinischen Tugenden bestimmt: Anderen zu helfen, Schmerzen zu lindern war ein Gut, das nicht in Frage gestellt wurde. Jetzt war er derjenige, der Schmerzen zufügte. Etwas in seinem Innersten erbebte. Etwas Wesentliches zerbrach. Er empfand plötzlich das dringende Bedürfnis, sich freizusprechen.


    »Herr Weiss… ich habe mich Ihres Respekts und Ihrer Freundlichkeit vollkommen unwürdig erwiesen. Aber lassen Sie mich trotzdem eine einfache Hoffnung ausdrücken, die unser zukünftiges Verhältnis betrifft. Wenn Ihr Zorn– der unvermeidlich und berechtigt ist– nachlässt, dann ist es mein dringlicher Wunsch, dass Sie anerkennen, dass ich mein Äußerstes versucht habe, rechtschaffen zu handeln. Clara zu heiraten, ohne sie wahrhaftig zu lieben, liefe auf Verrat hinaus. Nicht einmal ich– ein beklagenswerter Elender in Ihren Augen– kann mich dazu durchringen, ein so gutherziges Geschöpf zu betrügen.«


    Jacob vergrub den Kopf in seinen Händen.


    »Lieber Gott… die arme Clara.«


    »Ich werde sie heute Nachmittag aufsuchen.«


    Jacob riss seinen Kopf hoch.


    »Wie bitte?«


    »Ich werde sie heute Nachmittag aufsuchen. Ich muss es ihr erklären…«


    »Bist du verrückt?«, unterbrach ihn Jacob. »Du wirst Clara heute Nachmittag nicht sehen, Max, das verbiete ich dir!«


    »Aber ich muss. Das ist meine Pflicht– eine Pflicht, der ich mich nicht entziehen will. Ich will meiner Unehrenhaftigkeit nicht auch noch Feigheit hinzugesellen.«


    Die Lippen von Herrn Weiss verzogen sich zu einem hässlichen Lächeln. Die Bissigkeit seiner folgenden Bemerkung war zu erwarten gewesen: »Du hast dich bereits als Feigling erwiesen, Max. Zu meiner Zeit stand ein Mann zu seinen Verpflichtungen– egal um welchen Preis!«
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    Wo ist Doktor Liebermann?«


    Rheinhardt sah die Engländerin an und zuckte mit den Achseln.


    »Ich habe seit heute Morgen versucht, den guten Doktor zu erreichen– ohne Erfolg. Ich kann nur vermuten, dass er indisponiert ist.«


    Miss Lydgate nickte knapp.


    »Habe ich das recht verstanden, dass Sie wünschen, dass ich eine weitere mikroskopische Analyse vornehmen soll?«


    »In der Tat. Es ist ein weiterer Mord verübt worden– ein Kapuzinermönch, kaum zu glauben. Seine Leiche wurde vergangene Nacht in der Gruft der Kapuzinerkirche entdeckt. Wir haben an verschiedenen Stellen den Staub vom Fußboden aufgesammelt. Ich würde Sie gerne bitten, einen Vergleich mit den Proben vom Anfang dieses Monats vorzunehmen.«


    Rheinhardt deutete auf ein Holzkästchen. Auf seinen Deckel war ein Zettel geklebt:


    »Ra’ad. 7. November 1902. Proben von einem Schal.


    Präpariert von Miss Lydgate, 10. November 1902 – Labor am Schottenring.«


    »Da Sie mit dem Material bereits vertraut sind«, fuhr Rheinhardt in fragendem Ton fort, »dachte ich, dass Sie die besten Voraussetzungen mitbringen, diese Aufgabe auszuführen…«


    »Ich bin mir sicher, dass Ihre Laborangestellten in der Lage sind, einen solchen Vergleich durchzuführen, aber da ich nun schon einmal hier bin und Ihre Bitte mir schmeichelt, werde ich mich sofort der Sache annehmen. Wo sind die neuen Proben?«


    Rheinhardt zog einen Stoß durchsichtiger Umschläge aus der Tasche.


    »Sie enthalten Staubproben von verschiedenen Stellen der Krypta.«


    Amelia nahm den ersten Umschlag zur Hand und las die Beschriftung– Tinte– in der oberen rechten Ecke.


    »Kaiser Franz Stephan und Kaiserin Maria Theresia?«


    »Ach so… das bezieht sich auf die Toten in den Särgen, wo die Proben entnommen wurden.«


    »Ich verstehe.«


    »Das ist auch gleich die wichtigste Probe. Die Leiche des Kapuziners wurde neben diesen beiden Särgen gefunden– wir wissen also, dass der Mörder dort irgendwo gestanden haben muss. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie diese Probe mit größter Aufmerksamkeit untersuchen würden.«


    »Herr Inspektor, ich werde alle Proben mit größter Aufmerksamkeit untersuchen– ohne Ausnahme.«


    Der Ton der Engländerin hatte fast etwas Herausforderndes: Sie blieb kühl und sachlich, und ihr Gesichtsausdruck besaß eine fast übernatürliche Intensität.


    »Danke«, sagte Rheinhardt, etwas besorgt, dass er sie beleidigt haben könnte.


    »Inspektor, warum gehen Sie nicht in Ihr Büro zurück? Die Untersuchung wird einige Zeit dauern, und Ihre Anwesenheit hier ist nicht vonnöten. Sie haben, vermute ich, viele andere Dinge, um die Sie sich kümmern müssen.«


    »Aber man kann Sie hier doch nicht allein lassen?«


    »Warum denn nicht?


    »Das wäre unhöflich.«


    »Inspektor, ich ziehe es sogar vor.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ganz sicher, Herr Inspektor.«


    Amelia wandte sich dem Mikroskop zu. Rheinhardt dankte ihr erneut, aber sie hörte ihn nicht. Sie war ganz auf ihre Aufgabe konzentriert. Rheinhardt schlich auf Zehenspitzen zur Tür und verschwand wie ein Schatten. Er spähte durch das Fenster in der Tür und sah, wie Miss Lydgate ihre Laborausrüstung umsichtig und systematisch aufbaute. Sie ist wirklich eine äußerst ungewöhnliche Frau, dachte Rheinhardt. Er freute sich, dass er ihre Bekanntschaft gemacht hatte.
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    Der Bibliothekar betrat ein kleines Zimmer, das der Kontemplation vorbehalten war. Die Wände waren grob verputzt, sodass der Eindruck einer Eremitenklause entstand. Ein gusseisernes Tischchen und ein Holzstuhl waren die einzigen Möbelstücke. Er zündete die einzelne Kerze auf dem Tisch an. Ihr Lichtschein fiel auf ein schlichtes Wandgemälde, weiß auf schwarzem Grund. Dargestellt war ein Hahn, darunter stand das Wort vitriol– ein Akronym für die antike Mahnung der Läuterung: visita interiora terrae, rectificando invenies occultam lapidem (Besuche das Innere der Erde, durch Selbstverbesserung wirst du den verborgenen Stein finden). Am Tisch lehnte eine große, rostige Sense.


    Der Bibliothekar öffnete seinen Sack und nahm behutsam mehrere Dinge heraus. Als Erstes einen menschlichen Schädel sowie mehrere lange Knochen. Er breitete alles sorgfältig auf dem Tisch aus. Daneben legte er ein Stück trockenes Brot, ein Stundenglas sowie zwei Teller aus Metall. Dann zog er zwei Fläschchen aus der Tasche, deren Inhalt er auf die Teller leerte, ein weißes und ein gelbes Pulver. Die erste Substanz war Salz, die zweite Schwefel. Er würde daran denken müssen, später ein Glas Wasser mitzubringen.


    Ehe er ging, hielt er inne und drehte das Stundenglas um. Er betrachtete die Sandkörner, die in die untere Kammer rieselten. 
     In etwas über zwei Wochen würde er an diesem Tisch sitzen und sein philosophisches Testament schreiben. Der Bibliothekar streckte die Hand aus und nahm die Sense. Jeder hätte ihn von hinten für den Gevatter Tod halten müssen.
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    Herr Beiber lag auf der Couch und beschrieb einen Traum, den er in seiner Kindheit gehabt hatte.


    »Es ist seltsam, aber ich kann mich ganz deutlich an ihn erinnern.«


    »Wie alt waren Sie damals?«, fragte Liebermann.


    »Noch sehr klein.«


    »Wie klein?«


    »Oh… vier oder fünf vielleicht. Ich schlief immer noch in einem Kinderbettchen im Zimmer meiner Eltern.«


    Nach seinem traumatischen Gespräch mit Herrn Weiss hatte sich Liebermann in seine Arbeit an der Klinik gestürzt. Das war eine therapeutische Übung gewesen, von der der Arzt stärker profitiert hatte als seine Patienten. Vier Wände, ein liegender Patient, Gerede und vielsagendes Schweigen: Das war Liebermanns Welt. Ein angenehmer, geschützter Raum– eine Mitte, in der er ruhen konnte. Die Umstände einer Therapie hatten etwas außerordentlich Beruhigendes, eine besänftigende Vertrautheit: das sorgfältige Zuhören, das über einen längeren Zeitraum hinweg zu einem kompletten Verlust des Selbst führte. Die Gaslampe flackerte, und der Tag ging zur Neige.


    »Vier oder fünf? Das ist recht alt, um noch im Zimmer der Eltern zu schlafen.«


    »Ja. Ich kann mich auch irren«, erwiderte Herr Beiber. »Vielleicht war ich jünger. Andererseits war ich ein kränkliches Kind. Ich bekam immer wieder fürchterliches Fieber. Meine Mutter hat mir erzählt, dass sie und mein Vater ein, zwei Mal glaubten, dass ich sterben würde. Ich vermute, dass sie sich Sorgen um meine Gesundheit machten– sie ließen mich erst sehr viel später allein schlafen.«


    Herr Beiber schlug mit einem Finger auf seinem Bauch einen Takt.


    »Und der Traum?«


    »Ach ja, der Traum. Ich träumte, es sei mitten in der Nacht. Die Vorhänge waren nicht geschlossen, und es war Vollmond– das Zimmer war also gut beleuchtet. Ich konnte das Bett meiner Eltern, die Kommode meiner Mutter sowie den Waschtisch mit der Schüssel und der Wasserkanne sehen. Alles war silbrig weiß. Woran ich mich jedoch am deutlichsten erinnere, das war der Kleiderschrank. Diesen Kleiderschrank habe ich nie gemocht. Es war ein großer, schlichter Kasten. Er erinnerte mich an einen Sarg. Ich hatte Särge auf Leichenwagen gesehen, und in meinem kindlichen Sinn hatte ich sicher irgendeine Verbindung hergestellt. Vermutlich bildete ich mir ein, dass der Kleiderschrank irgendeinen makabren Inhalt berge.« Herr Beiber lächelte und drehte den Kopf nach hinten. »Ich scheine jetzt unfreiwillig Ihre psychoanalytischen Ideen angenommen zu haben, Herr Doktor– war das nicht schon eine Interpretation?«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Bitte erzählen Sie weiter. Ihr Traum ist von großem Interesse für mich.«


    »Ach? Nun gut, ich vermute, Träume sind ein faszinierendes Phänomen… ich habe nie sonderlich viele Gedanken an sie verschwendet, ehe ich hierherkam.« Beibers Stimme wurde eifrig: »Ich hoffe, dass die Erzherzogin und ich uns 
     stundenlang unsere Träume erzählen, wenn wir erst einmal vereinigt sind. Ich habe mich oft gefragt, was für fantastische Dramen sich hinter ihren wunderschönen Augen abspielen, wenn der Schlaf sie geschlossen hat.«


    »Herr Beiber«, sagte Liebermann. »Ihr Traum?«


    »Ach richtig– wo war ich stehen geblieben?«


    »Der Schrank. Er erinnerte sie an einen Sarg.«


    »In der Tat. Ich starrte also auf diese hohe, schlichte Kiste, von der ich kindischerweise annahm, dass sie alle möglichen Schrecken beherberge. Und was geschah? Meine schrecklichsten Ängste bewahrheiteten sich. Die Türen öffneten sich knarrend, und als sie das taten, hörte ich plötzlich ein schweres Atmen– eine Art hungriges Keuchen. Langsam, langsam öffneten sich die Türen– scheinbar von selbst–, und eine undurchdringliche Dunkelheit kam zum Vorschein, gegen die auch das Licht des Mondes nichts ausrichten konnte. Ich sah nichts im Inneren. Keine Mäntel, Jacken oder Hutschachteln– keine Besitztümer– keinen von den erwarteten Gegenständen, die von der alltäglichen Anwesenheit meiner Mutter und meines Vaters gesprochen hätten. Ich war wie gebannt und, das versteht sich von selbst, von Schrecken erfüllt. Ich fragte mich, was für eine Kreatur wohl dieses fürchterlich keuchende Geräusch verursache und ob es wohl seinen Bau verlassen würde. Zwei rote Augen tauchten auf. Sie funkelten im Mondlicht. Dann tauchten zwei weitere Augen über ihnen auf… ich wollte schreien, brachte aber keinen Ton heraus. Kein Laut drang über meine Lippen. Dann geschah etwas Außerordentliches. Ein großes, zotteliges Geschöpf sprang aus dem Kleiderschrank. Ein riesiges, sabberndes Wesen, einem Wolf in einem Bilderbuch ähnlich. Dann sprang seine Gespielin heraus– ebenfalls eine Wolfskreatur, fast ebenso groß. Die beiden starrten mich mit hängenden Zungen an. Und die ganze Zeit ging 
     dieses fürchterliche Keuchen weiter… Sie kamen auf mich zu.« Herrn Beibers Stimme klang jetzt gepresst. Der spöttische, überlegene Ton war gänzlich gewichen. »Ihre großen Pfoten auf den Dielen, das Scharren ihrer Krallen, ihre langen Schwänze wedelten, gnadenlose, wilde Augen…« Herrn Beibers Brust hob und senkte sich immer schneller, und sein Atem wurde ungleichmäßig. »Sie wollten mich auffressen. Ich stellte mir vor, wie sich ihre scharfen Zähne in meinen Arm bohren würden, reißend, schüttelnd… Ich schrie und konnte nicht mehr aufhören. Plötzlich merkte ich, dass ich wirklich schrie! Ich setzte mich in meinem Bettchen auf– hellwach– und klammerte mich mit beiden Händen an der Daunendecke fest…«


    Herrn Beibers Finger verkrallten sich in seinem Anstaltskittel, eine Reaktion seines Körpergedächtnisses. Er schwieg einen Augenblick.


    »Und was ist dann geschehen?«


    »Meine Mutter kam mir zu Hilfe. Sie koste und küsste mich– sagte, es sei alles ein böser Traum gewesen und dass ich nichts zu fürchten hätte. Aber ich glaubte ihr nicht. Und… und…«


    »Erzählen Sie weiter.«


    »Ich behielt recht. Das wird Ihnen zweifellos seltsam erscheinen, Herr Doktor– aber Sie haben mich darum gebeten, aufrichtig zu sein. Die folgenden Nächte lauschte ich sehr sorgfältig, und ich schwöre, dass ich wieder das schreckliche Atmen hörte, das aus dem Kleiderschrank drang.«


    »Vielleicht schliefen Sie ja wieder– und es war wieder ein Traum.«


    »Nein, Herr Doktor. Ich war wach. Hellwach– so wach, wie Sie und ich es im Augenblick sind.«


    »Was war es, glauben Sie?«


    »Sie werden doch– hoffe ich– einräumen, dass es viele 
     Dinge auf der Welt gibt, für die wir keine einfachen Erklärungen besitzen.«


    Der junge Arzt entgegnete nichts.
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    Liebermann traf spät zu Hause ein. Dort wurde er von seinem Bediensteten in der Diele ungeduldig erwartet.


    »Ernst, was ist los?«


    »Ihre Frau Mutter ist hier.«


    »Meine Mutter?«


    »Ja.«


    »Wo ist sie?«


    »Im Musikzimmer.«


    Ernst half Liebermann aus seinem Astrachanmantel.


    »Wann ist sie gekommen?«


    »Um halb neun, gnädiger Herr.«


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach zehn.


    »Dann ist sie ja schon den ganzen Abend da! Danke fürs Warten.«


    »Das war mir ein Vergnügen, Herr Doktor.«


    Liebermann holte tief Luft und betrat das Musikzimmer. Seine Mutter saß auf dem Sofa. Einen Moment lang reagierte sie nicht. Sie wirkte klein, gebeugt und besorgt. Dann erhob sie sich mit bemerkenswerter Schnelligkeit. Sie wirkte kampflustig.


    »Maxim!«


    »Mutter…«


    Liebermann trat auf sie zu und zögerte, ehe er sie küsste. Sie machte eine seltsame Miene (die irgendwie Herablassung, Mitleid und Resignation miteinander vereinigte) und hielt ihm ihre gepuderte Wange hin.


    »Ich nehme an, du hast es gehört«, sagte Liebermann.


    »Ja, ich habe es gehört. Wann hattest du eigentlich die Absicht, uns davon zu unterrichten?«


    »Morgen. Es tut mir leid. Ich musste zurück in die Klinik.«


    »Die Klinik, die Klinik, immer die Klinik. Weißt du, manchmal glaube ich, dein Vater hat recht. Es wäre besser für dich gewesen, wenn du eine unserer Fabriken geleitet hättest. Setz dich, Max.«


    Er tat, was sie ihm befohlen hatte. Seine Mutter setzte sich neben ihm auf das Sofa.


    »Es tut mir leid, Mutter– es tut mir wirklich leid.« Rebecca Liebermann zuckte mit den Schultern und machte eine mehrdeutige Handbewegung. Dann zupfte sie einen Faden von der Hose ihres Sohnes. »Woher weißt du es?«


    »Jacob hat mit deinem Vater gesprochen.«


    »Ach…«


    »Er ist außer sich. Als ich vom Concordiaplatz wegging, drohte er damit, dich zu enteignen.«


    Liebermann schluckte.


    »Hat Herr Weiss Clara erwähnt?«


    »Ja.«


    »Wie geht es ihr?«


    »Sie haben sie für eine Weile mit ihrer Tante Trudi fortgeschickt.«


    »Wohin?«


    »Ich weiß nicht– irgendwohin.«


    »Ich wollte zu ihr, aber Herr Weiss hat es mir untersagt.«


    »Daraus kann man ihm doch wohl keinen Vorwurf machen?«


    »Ich wollte mich einfach nur ehrenhaft verhalten– das ist alles.« Liebermann fingerte an einem losen Jackenknopf herum. »Vor Monaten hast du mich einmal gefragt, ob sie wirklich die Richtige ist– ob ich sie auch wirklich liebe. Ich dachte, es sei so, aber ich habe mich geirrt. Ich liebe Clara nicht– jedenfalls nicht so, wie ich sollte. Ich wusste es zu jenem Zeitpunkt noch nicht, aber ich weiß es jetzt. Und wenn wir wirklich geheiratet hätten, dann wäre es eine schlechte Ehe geworden. Eine Ehe, die auf einer Lüge gebaut worden wäre. Was hätte daraus schon Gutes erwachsen können? Ich habe nicht nur an mich gedacht– mir ging es auch um Clara…«


    Rebecca hinderte ihren Sohn daran, den Knopf von seiner Jacke zu drehen: »Lass das– der geht noch ab.«


    Sie nahm seine Hand in ihre und drückte seine langen, eleganten Finger.


    »Ich hegte bereits so einen Verdacht.«


    »Ach?«


    »Mütterliche Intuition. Ich weiß, dass du mich für eine dumme, alte Närrin hältst, wenn ich so etwas sage, aber so etwas gibt es, ob es dir gefällt oder nicht.«


    Liebermann sah seiner Mutter in die Augen. Sie funkelten, aber er sah keine Tränen.


    »Was soll ich mit Vater machen?«


    »Geh ihm aus dem Weg– eine Weile lang zumindest. Er schreibt dir einen Brief. Ignoriere ihn– er regt sich auf, das ist alles. Du weißt, wie er ist. Und falls du antworten solltest, denk daran, dass er dein Vater ist. Ich tue, was ich kann…«


    Rebecca schob ihrem Sohn eine Haarsträhne hinters Ohr– eine ihrer Angewohnheiten, die Liebermann sehr irritierend fand (die er aber gerade im Augenblick ohne weiteres verzieh) – und stand abrupt auf.


    »Ich muss gehen«, sagte Rebecca. »Es ist spät. Dein Vater wollte gar nicht erst, dass ich komme.«


    »Aber wir haben uns kaum unterhalten– und du hast den ganzen Abend auf mich gewartet.«


    »Das spielt keine Rolle… ich habe dich gesehen. Das ist genug.«


    »Genug, wofür?«


    »Dieses ganze Studium, und manchmal begreifst du überhaupt nichts.« Auf dem Weg zur Tür hielt sie beim Bösendorfer inne. »Ich höre dich in letzter Zeit nie mehr spielen. Ich habe es immer so geliebt, dich spielen zu hören.«
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    Stefan Kanner und Professor Pallenberg standen in einem Dachzimmer des Allgemeinen Krankenhauses. Ein Seil, dessen eines Ende in einer komplizierten Winde verschwand, hing über einem Dachbalken. Der Mechanismus der Winde bestand aus mehreren großen, hölzernen Zahnrädern, einer Trommel in der Mitte und einer Kurbel. Das andere Ende des Seils lag in Form einer Schlinge um die Knöchel eines Mannes mittleren Alters, der in ungefähr anderthalb Meter Höhe über dem Fußboden hing. Er trug eine Zwangsjacke aus braunem Leinen. Seine Gesichtszüge waren durch die Schwerkraft verzerrt, ein einzigartiger Gesichtsausdruck, der die undurchdringlichen Züge eines japanischen Buddha mit der komisch gequälten Miene eines Clowns vereinigte. Sein Haar hing gerade nach unten. Die Szene wurde von schwachem Tageslicht erhellt, das sich kaum traute, durch ein schmales Fenster zu fallen.


    »Nun?«, meinte Professor Pallenberg.


    »Ich muss gestehen, dass ich mit dieser besonderen Form der…«, Kanner zögerte, biss sich auf die Unterlippe und zwang sich schließlich zu dem Wort, »… Behandlung nicht vertraut bin.«


    »Nein«, erwiderte Pallenberg. »Sie ist Studenten Ihrer Generation weitgehend unbekannt.«


    Der Patient kreiste im Uhrzeigersinn und kam dann ganz 
     langsam zum Stillstand. Nach einem Moment der Reglosigkeit begann sich das Seil abzuwickeln, und der Hängende kreiste in die entgegengesetzte Richtung. Die Zwangsjacke verlieh ihm das Aussehen einer riesigen Larve.


    »Wie Sie wissen«, fuhr Pallenberg fort, »hat Herr Auger auf konservative Behandlungsmethoden nicht reagiert– am wenigsten auf Morphium und Veronal–, und ich dachte deswegen, es sei an der Zeit, eine andere Herangehensweise auszuprobieren … etwas, woran ich mich von meinem Studium in Paris her erinnere.«


    »Das Aufhängen ist also eine französische Behandlungsmethode?«


    »In der Tat. Ich gehöre zu einer erlesenen Schar Wiener Ärzte, die das Vergnügen hatten, bei Charcot an der Salpêtrière zu studieren. Kennen Sie Professor Freud?«


    »Nicht persönlich.«


    »Er gehörte auch dazu. Ein großer Mann, Charcot. Der Napoleon der Neurosen.«


    »Ich habe einige seiner Werke in Professor Freuds Übersetzung gelesen. Aber auf diese besondere…« Er zögerte erneut, ehe er fortfuhr: »… Therapie bin ich nie gestoßen.«


    »Das ist nicht überraschend. Charcots Pionierleistung, die Hypnose als Behandlung für la grande hystérie zu etablieren, hat seine anderen Beiträge weitgehend in Vergessenheit geraten lassen. Nach meiner Einschätzung sind die Einnahme von Eisenspänen und das Aufhängen in Gurtzeug Behandlungsmethoden, die bedauerlicherweise sehr vernachlässigt worden sind.«


    »Darf ich fragen«, meinte Kanner vorsichtig, »wie dieses Aufhängen funktioniert?


    »Charcot«, antwortete Pallenberg, »schlug bestimmte Theorien vor, die– um ehrlich zu sein– nicht sehr für ihn einnehmen. Aber ich habe immer gefunden, dass seine Arbeiten auf 
     diesem Feld weitere Forschungen wert sind. Ich erinnere mich an den Fall eines Ingenieurs, der an Verfolgungswahn litt und von dem Aufhängen sehr profitierte. Dann war da ein Seemann, der glaubte, ihm seien die Beine im Schlaf irgendwo vor der Küste von Portugal amputiert worden… ich frage mich schon lange, ob nicht bestimmte Formen von Wahnvorstellungen– dazu gehört auch das Cotard-Syndrom– auf Fehler bei der Blutzirkulation zurückzuführen sind. Vielleicht hat Charcot diese Erfolge erzielt, weil das Aufhängen eine winzige Auswirkung auf die arteriellen Blutströme im Gehirn hat. Ich hoffe wirklich, dass Herr Auger von so einem Prozess profitiert.«


    »Könnte dieser Effekt nicht auch erzielt werden, indem man Herrn Auger ermuntert, sich im Bett ein paar Kissen unter die Füße zu legen?«


    Professor Pallenberg schüttelte den Kopf.


    »Nein, das bezweifle ich sehr.«


    Kanner fand sich bei diesem Austausch in die Rolle des Jüngeren gedrängt und ließ sich korrigieren.


    Professor Pallenberg näherte sich seinem kopfüber hängenden Patienten. Ein dumpfes Knirschen begleitete sein Kreisen abwechselnd im und gegen den Uhrzeigersinn.


    »Herr Auger«, sagte Pallenberg an das verzerrte Gesicht gewandt, »wie fühlen Sie sich?«


    »Ich existiere nicht«, lautete die sanfte, resignierte Antwort.


    »Das ist ganz offensichtlich nicht wahr, Herr Auger«, erwiderte Pallenberg etwas gereizt. »Könnten Sie jetzt so freundlich sein, mir zu sagen, wie Sie sich fühlen?«


    »Ich bin nicht hier.«


    Kanner war erleichtert, die normale Antwort von Herrn Auger zu hören. Wenn der Ärmste nicht an seine eigene Existenz glaubte, dann schien es wenig wahrscheinlich, dass er sehr litt.


    Pallenberg zuckte mit den Schultern und sah Kanner an.


    »In diesem frühen Stadium ist noch kaum mit einem Fortschritt zu rechnen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Doktor Kanner, wenn Sie dafür Sorge tragen könnten, dass Herr Auger fünfzehn bis zwanzig Minuten am Tag mit Aufhängen behandelt wird. Die Winde ist einfach zu bedienen, aber Sie werden sicher Hilfe von den Pflegern benötigen.«


    »Gut, Herr Professor.«


    Pallenberg nickte knapp.


    »Guten Tag, Herr Doktor.«


    Kanner war damit entlassen, verbeugte sich und verließ das Zimmer. Mit einem seltsam unwirklichen Gefühl ging er die Treppe hinunter. Die Begegnung mit Professor Pallenberg und dem unglücklichen Herrn Auger hatte ihn ziemlich mitgenommen.


    Als er wieder zu seinem Büro gelangte, gingen ihm jedoch ganz andere Dinge durch den Kopf. Ehe er den Raum betrat, schaute er in beiden Richtungen den Korridor entlang und verschwand dann rasch durch die Tür. Er ging sofort zu seinem Schreibtisch, schloss die unterste Schublade auf und nahm eine aufwendig bestickte Schärpe und eine Schürze heraus. Auf der Schürze war ein Tempel zwischen zwei Säulen abgebildet, auf denen die Buchstaben J und B zu erkennen waren. Kanner legte die Gegenstände rasch in seine Arzttasche und schloss die Schnalle. Dann seufzte er erleichtert und sah auf die Uhr.
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    Liebermann und Rheinhardt übten die Arie des Guglielmo aus dem ersten Akt von Così fan tutte. Rheinhardts Italienisch war alles andere als perfekt.


    
      »Guardate… taccate…«

      Schaut… Berührt…

    


    Er mühte sich mit den fließenden Vokalen ab.


    
      »Il tutto osservate…«

      Beobachtet alles…

    


    Sie hatten nicht lange über die Auswahl der Lieder beraten, trotzdem umfasste ihr musikalischer Abend eine ungewöhnlich große Anzahl von Stücken für Klavier und Bariton aus Mozartopern. Diese Tatsache bereitete Liebermann ein beträchtliches Unbehagen. Ohne es zu wollen, suchten sie nach Fingerzeigen.


    
      »Il tutto osservate…«

      Beobachtet alles…

      


    Das Musizieren war ihnen immer heilig gewesen: Sie hatten stets darauf verzichtet, andere Dinge zu besprechen, egal wie dringlich die sein mochten, bis der letzte Takt des letzten Liedes verklungen war. Aber Salieri schien diese Tradition zu gefährden. Er hatte sich in das Musikzimmer gedrängt– zwischen die Noten von Mozarts göttlichen Melodien. Er stand im Schatten des Bösendorfer, ein unwillkommener Geist.


    Nach den Mozartstücken kehrten sie auf vertrauteres Terrain zurück– zu Brahmsliedern. Die süßen, romantischen Harmonien schienen den geisterhaften Besucher (zumindest zeitweilig) in irgendwelche fernen Regionen zurückzudrängen. Als der Vortrag jedoch beendet war– sie schlossen mit Wir wandelten–, war Liebermann immer noch von Unbehagen erfüllt. Und es war nicht nur der Gedanke an Salieri, der ihm dieses Unbehagen verursachte. Auch das Geständnis, das er zu machen hatte, spielte eine Rolle. Er hatte beschlossen, Rheinhardt davon in Kenntnis zu setzen, dass er seine Verlobung mit Clara gelöst hatte. Er war sich jedoch nicht sicher, wie sein Freund diese Neuigkeit aufnehmen würde.


    Die beiden Männer zogen sich in das Rauchzimmer zurück und nahmen ihre Plätze vor dem Kamin ein. Sie zündeten ihre Zigarren an, nippten am Weinbrand und gestatteten sich ein paar Augenblicke des Schweigens und der Ruhe. Als sich bereits Rauchschwaden an der Decke gebildet hatten, hob der junge Doktor an:


    »Vergib mir, Oskar. Ich schulde dir eine Erklärung.«


    Der Inspektor wandte sich ihm zu.


    »Ach?«


    »Es war nachlässig von mir, auf deine Nachricht letzte Woche nicht zu reagieren.«


    »Ich vermutete, du seist krank.«


    »Nein, das war ich nicht. Und ich schulde dir mehr als die rasche Antwort, die ich dir am Montag zukommen ließ.«


    Rheinhardt bemerkte, dass sein Freund ungewöhnlich angespannt war. Seine ruhelosen Finger verrieten seine innere Aufregung.


    »Was ist los, Max?«


    Liebermann zögerte. Dann fasste er sich ein Herz, warf den Kopf zurück und trank einen großen Schluck Weinbrand wie Medizin. »Letzte Woche«, sagte er bedächtig, »musste ich eine Entscheidung in einer persönlichen Angelegenheit treffen, die mir sehr viel Kummer bereitet hat. Ich fühlte mich in der Tat so elend, dass ich kaum die Kraft aufbrachte, mich um meine Patienten zu kümmern.« Liebermann betrachtete die Schlieren in dem wunderbar geschliffenen Glas. »Diese Entscheidung wird vermutlich nicht deine Billigung finden.« Er sah seinen Freund besorgt an. Rheinhardt tat die Bemerkung mit einer wegwerfenden Handbewegung ab und nickte Liebermann dann aufmunternd zu. »Du wirst dich erinnern, dass ich einmal gewissen Zweifeln Ausdruck gegeben habe, ob ich meine Verlobung mit Clara Weiss aufrechterhalten soll.«


    »Das stimmt. Wir haben uns eine ganze Weile darüber unterhalten.«


    »Nun, Oskar. Trotz deines weisen Rates ist es mir unmöglich gewesen, die Angstgefühle abzuschütteln, die mit der Aussicht auf unsere Vereinigung verbunden waren. Ich habe mich mit Claras Vater getroffen und ihm erklärt, dass ich seine Tochter nicht– jedenfalls nicht mit aufrichtigem Herzen– heiraten könne. Es erübrigt sich zu sagen, dass er entsetzt war und mir untersagte, Clara zu sehen. Vermutlich hat man sie mittlerweile aus Wien weggebracht. Ich hege den Verdacht, dass sie in einem Sanatorium ist.« Liebermann zog an seiner Zigarre und blies eine große Rauchwolke in die Luft. »Du siehst also, Oskar, dass ich einiges erreicht habe, seit wir uns zuletzt getroffen haben. Ich habe meine Eltern in größte Verlegenheit gebracht, habe einer Frau, der ich einst meine Liebe erklärte, 
     unendlichen Schmerz zugefügt und mich aus einer Familie ausgeschlossen, die mir bislang nur Freundlichkeit und größte Zuneigung erwiesen hat. Ich könnte dir keinen Vorwurf machen, wenn du jetzt schlecht von mir denkst.«


    Ein Holzscheit im Kamin flammte plötzlich auf, und ein Funkenregen stob in die Luft. Der Inspektor legte einen Finger an die Unterlippe und schien in tiefes Nachdenken zu versinken. Nach einiger Zeit regte er sich mit einem Räuspern, brummte und hob dann an:


    »Als Allererstes, Max, möchte ich dir mein tiefempfundenes Mitgefühl aussprechen. Mir war nicht klar, dass dir die Zweifel so zusetzten. Wäre das der Fall gewesen, hätte ich dir vielleicht einen anderen Ratschlag erteilt. Zweitens habe ich volles Vertrauen in deinen Charakter. Ich kann nicht behaupten, dass ich mich sonderlich gut auf die Psyche des Menschen verstehe– ich bin kein Psychiater–, aber ich darf mir durchaus ein Urteil über Menschen erlauben, und ich verstehe dich ausreichend gut, um zu wissen, dass deine Absichten ehrenhaft waren. Du wolltest keine Scheinehe eingehen– so viel ist klar. Das wäre schlecht für dich gewesen und noch viel schlimmer für Clara. Schließlich habe ich dich immer für einen außerordentlich mutigen Mann gehalten. Meiner unmaßgeblichen Meinung nach– was immer die wert sein mag– ist das vielleicht die mutigste Handlung, die du je vollbracht hast. Richtig zu handeln ist selten leicht, und eine unaufrichtige Ehe einzugehen, nur um den Schein zu wahren, wäre moralisch verwerflich. Für einen Mann, dessen Berufung es ist… nein, dessen raison d’être es ist, menschliches Leiden zu lindern, müssen die Ereignisse der letzten Woche einen hohen Preis gehabt haben. Das tut mir sehr leid. Aber wie auch immer, ich vermute, dass diese Prüfung dein Gewissen nicht auf immer zu belasten braucht. Mit der Zeit werden alle einsehen, dass deine Entscheidung schicklich war– deine Familie, 
     die Familie Weiss und, am allerwichtigsten, deine liebe Clara.«


    Liebermann drehte sich langsam zur Seite und schaute seinem Freund in sein weltverdrossenes Gesicht. Er hatte Ringe um die Augen und ein Doppelkinn, zu dem sein schwungvoll gezwirbelter Schnurrbart nicht recht passen mochte. Als er ihn ansah, überkam ihn eine so große Zuneigung, dass er fast in Tränen ausgebrochen wäre. Was für eine große und großzügige Seele dieser Mann doch besitzt, dachte er.


    »Oskar, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Du bist zu freundlich. Ich verdiene nicht so viel…«


    »Unsinn, Unsinn«, rief der Inspektor.


    »Nein, ich verdiene es wirklich nicht, dass…«


    »Genug!« Rheinhardt hob die Hand. »Dein Charakter wird dadurch nicht in Zweifel gezogen. Es gibt nichts, wofür du mir danken müsstest.« Dann erhob er sich unerwartet, um zu gehen. »Wie du weißt, gibt es viele Dinge, die ich heute Abend gerne mit dir besprochen hätte. Sie betreffen Salieri. Aber lass uns das verschieben. Ich will dich mit den Belangen des Sicherheitsamts in dieser schwierigen Zeit nicht belasten. Wir sollten uns treffen– wenn du dich wieder gefasst hast.«


    »Aber, Oskar«, protestierte Liebermann, »ich habe mich bereits wieder gefasst. Deine freundlichen Worte haben mich wiederhergestellt. Außerdem kann ich mir kein besseres Heilmittel vorstellen, als mich dem Sicherheitsamt nützlich zu erweisen. Bitte setz dich doch wieder.«


    Rheinhardt kniff die Augen zusammen.


    »Bist du dir sicher?«


    »Ja.«


    Der Inspektor lächelte. »Ausgezeichnet.«


    Rheinhardt öffnete seine Tasche und zog einen Stoß Fotografien hervor. Dann ging er an seinen Platz zurück und reichte sie Liebermann.


    Der junge Arzt schaute sich das erste Bild an: dunkel und grobkörnig. Eine Gestalt mit Kapuze auf einem Steinboden.


    »Ein weiterer Salieri-Mord?«


    »Ich fürchte.«


    »Wann hat er zugeschlagen?«


    »Am Donnerstag.«


    »Wurde über diesen Mord berichtet?«


    »Ja, in der Wiener Zeitung, in der Freien Presse und in diesem fürchterlichen neuen Schmierblatt, der Illustrierten Kronen-Zeitung.«


    Liebermann arbeitete den Stoß Fotografien durch. Jedes Bild zeigte die Leiche aus einer anderen Perspektive. Aus der Nähe, auf Abstand, von oben…


    »Der Tote ist Bruder Francis«, fuhr Rheinhardt fort, »ein Kapuzinermönch. Seine Leiche wurde von einem seiner Mitbrüder, Bruder Ignaz, in der Gruft der Kapuzinerkirche gefunden. Laut Salieris Plan muss die entsprechende Figur aus der Zauberflöte einer der vielen Priester sein.«


    »Oder vielleicht der Sprecher des Tempels– das ist eine Art Hohepriester.«


    »Stimmt. Professor Mathias gibt als Todesursache Blutverlust aufgrund einer Säbelverletzung an.«


    »Derselbe Säbel?«


    »Das konnte er nicht sagen.« Rheinhardt beugte sich zu Liebermann vor. »Als ich in die Gruft herabstieg, knieten mehrere Mönche bei der Leiche und beteten ein Totenamt. Natürlich ging ich davon aus, dass Bruder Francis nicht mehr unter uns weilt. Aber ich irrte mich gewaltig.«


    »Er lebte also noch!«


    »Ja. Der Ärmste stand zwar bereits am Tor zum Totenreich, hatte die Schwelle aber noch nicht überschritten. Er röchelte einige Male fürchterlich und schien dann das Bewusstsein wiederzuerlangen. Ich fragte ihn sofort, wer die feige Tat begangen 
     habe. Seine Antwort war… interessant. Er sagte: ›Ein Cellist.‹ Dann verschied er.«


    Liebermann betrachtete eine Nahaufnahme vom Gesicht des toten Mönchs. Eine Hakennase ragte zwischen zwei tiefliegenden Augen auf.


    »Außerordentlich«, meinte Liebermann und wandte sich der letzten Aufnahme zu. Sie zeigte das kaiserliche Grabmal, das aus der Dunkelheit hervorkam wie eine Galeone, die von Gespenstern bemannt wird. »Und die Krypta wurde nicht von irgendwelchen Symbolen entweiht?«


    »Nein.«


    »Professor Mathias hat auch keine in der Leiche des Kapuziners versteckten Gegenstände gefunden?«


    »Nein.«


    »Und keine Verstümmelungen?« Liebermann klopfte auf den Stoß Fotografien.


    »Salieri wurde durch das Erscheinen von Bruder Ignaz gestört. Ich vermute, er hatte nicht die Zeit.«


    »Das würde auch erklären, warum er dem Opfer keinen tödlichen Säbelhieb versetzt hat.«


    »In der Tat. Er muss im entscheidenden Augenblick abgelenkt worden sein.«


    »Ein Cellist…« Liebermann ließ sein Glas kreisen. Das Licht brach sich vielfach darin. »Was sollen wir davon halten? Salieri kann nicht in der Gruft gesessen und eine Bachsonate gespielt haben. Hat Bruder Francis ihn erkannt? Ist er ein bekannter Künstler? Ein Virtuose? Vielleicht gehört er ja zum Orchesterfußvolk und hatte gerade ein Konzert in irgendeiner Kirche?«


    »Alles möglich.« Rheinhardt lächelte grimmig. »Vielleicht war die Wahl des Namens Salieri treffender, als wir zuerst wissen konnten?«


    »Ich glaube, der richtige Salieri hat Cembalo und Geige gespielt, 
     nicht Cello. Wie auch immer. Die Spuren, die wir bislang sichern konnten, legen nahe, dass es sich bei dem von uns Gesuchten um einen Musiker handelt.«


    »Aschenbrandt?«


    »Er ist der einzige Musiker unter unseren Verdächtigen– und er ist Cellist. Ich sah ein Cello an der Wand lehnen, als ich ihn in seiner Wohnung aufgesucht habe.«


    »Ja. Aschenbrandt– könnte er der Mörder sein? Ich habe deinen Bericht mit Interesse gelesen. Und fand ihn ziemlich… verwirrend.«


    »Ach? Warum?«


    »Du ziehst mehrere Schlüsse, Max– aber lassen die sich aus der Vernehmung wirklich ableiten? Ich gehe davon aus, dass dein Protokoll zuverlässig ist und dass sonst weiter nichts gesagt wurde?«


    »Das ist korrekt.«


    »Vielleicht lässt mich ja mein Gedächtnis im Stich, aber war es nicht so, dass du mit ihm nur über ein einziges Thema gesprochen hast? Also über Musik?«


    »Was hattest du von mir erwartet? Hätte ich von Mord sprechen sollen?«


    »Nun… unter den gegebenen Umständen…«


    »Oskar, was haben solche Fragen für einen Sinn? Die Leute lügen, führen einen in die Irre und erfinden Alibis, die sie sich anschließend von ihren Verbündeten bestätigen lassen. Ich interessiere mich nur für Wahrheiten, die die Leute unfreiwillig über sich preisgeben: eine hochgezogene Augenbraue, ein Zögern, ein Versprecher– kleinste Reaktionen. Sie sind weitaus wertvoller. Sie sind authentisch, weil sie aus dem Unterbewusstsein kommen. Hätte ich die Morde erwähnt, dann wäre Aschenbrandt sicherlich auf der Hut gewesen.«


    Liebermann zündete sich noch eine Zigarre an.


    »Aschenbrandt«, fuhr er fort, »ist ganz sicher ein verwirrter 
     junger Mann. Ein Antisemit, der Wahnvorstellungen über einen Teutonenmessias anhängt, einen Auserwählten, der die deutschsprachigen Völker retten soll. Es ist möglich, dass er sich diesem Mythos ergeben hat und dieser nun wie ein Dämon von seinem Verstand Besitz ergreift. Vielleicht sieht er sich ja selbst als den Unbesiegbaren seines Streichquintetts, dessen Mission es ist, Wien von den feindlichen Nomaden, den Slawen, Negern und vielleicht auch von den Vertretern der alten Ordnung zu säubern– von einer korrupten katholischen Kirche. Aber ob er Salieri ist… tja, ich habe so meine Zweifel. Als wir über die Zauberflöte sprachen, wirkte Aschenbrandt vollkommen gleichmütig. Die Zauberflöte ist Salieris Leitidee– der Kanal, durch den er seinem Hass und seiner Gewalttätigkeit Ausdruck verleiht. Wenn Aschenbrandt Salieri wäre, dann gäbe es dafür mehr Anzeichen. Er war natürlich erbost– und zwar darüber, dass ich ihn gestört hatte, erbost, dass ich Wagners Musik bombastisch nannte– außerdem fand er meine Freude an Mozart extrem ärgerlich. Aber kein einziges Mal schien unsere Diskussion der Zauberflöte eine merkliche Veränderung seines Verhaltens hervorzurufen. Ihm schien ganz wohl dabei zu sein, ein Thema zu erörtern, das eigentlich gewaltsame Gefühle hätte hervorrufen müssen, Gefühle, die er nur mit Mühe hätte unterdrücken können.«


    »Alles schön und gut, Max«, meinte Rheinhardt. »Aber ich habe nicht übel Lust, Aschenbrandts musikalische Aktivitäten einer gründlichen Untersuchung zu unterziehen. Falls wir herausfinden, dass er bei irgendwelchen Kammerkonzerten in der Kapuzinerkirche gespielt hat oder auch in irgendeiner anderen Kirche…«


    »Natürlich«, erwiderte Liebermann. »Das war nur eine Stellungnahme– und bei Salieri könnte es sich auch um einen so außergewöhnlichen Menschen handeln, dass seine mentalen Prozesse den Gesetzen der Psychoanalyse nicht gehorchen.« 
     Er klopfte die Asche von seiner Zigarre. »Jetzt sag mir, was mit den anderen Verdächtigen ist.«


    »Ich habe den Maler Olbricht aufgesucht. Ein seltsamer Zeitgenosse.«


    »Wieso?«


    »Es hängt irgendwie mit seinem Gesichtsausdruck zusammen.«


    »Ich hoffe, dass du dich jetzt nicht wieder auf Lombroso berufst. Ein für alle Mal, Oskar, es besteht keine Beziehung zwischen dem Aussehen eines Menschen und seinem Naturell.«


    »Ja, du hast ganz recht. Seltsamerweise ist Olbricht so etwas wie ein Kriegsheld. Er hat im Feldzug von Bosnien-Herzegowina im Jahre 1878 das Leben seines befehlshabenden Offiziers gerettet. Für einen Soldaten war er recht einsilbig, was diese Angelegenheit angeht. Er hat mich zur Eröffnung seiner nächsten Ausstellung eingeladen. Sie findet in der Galerie Hildebrandt in der Kärntnerstraße statt. Andere Mitglieder der Eddischen Literaturgesellschaft müssten eigentlich auch dort erscheinen. Hast du nicht Lust mitzukommen?«


    »Große Lust sogar.«


    »Ausgezeichnet.«


    »Und was ist mit Leutnant Hefner?«


    Rheinhardt machte ein angeekeltes Gesicht.


    »Haussmann hat einige Zeit im Café Haynau verbracht, einem elenden, kleinen Lokal, das stark von Soldaten frequentiert wird. Dort wird viel getratscht. Hefner soll über ein Dutzend Männer im Duell getötet haben– wahrscheinlich ist das eine Übertreibung, aber selbst wenn es wahr wäre, würde es mich nicht überraschen. Sein Name tauchte unlängst im Zusammenhang mit dem Tod von Lemberg auf, dem Sohn des Industriellen. Der junge Mann ist angeblich bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen.«


    Liebermann setzte sich zurecht.


    »Das Töten scheint ein Zeitvertreib Hefners zu sein.«


    »Und es heißt, dass er keine Angst kennt. Er verliert nie die Nerven. Bei einem Barrierenduell ist er immer derjenige, der als Zweiter schießt.«


    »Kalt, berechnend… und arrogant?«


    »Unerträglich.«


    »Es gibt einen Professor in Berlin, der einen bestimmten pathologischen Typus beschrieben hat, der sich durch abgestumpfte Gefühle, Selbstbesessenheit und Gewissenlosigkeit auszeichnet. Er schreibt dieses Syndrom einer Veränderung des vorderen Gehirnlappens zu…«


    Beide Männer starrten in die Flammen. Die Gaslampen brummten eine harmonische große Terz.


    »Die Sache ist die«, meinte Rheinhardt, der sich nicht in eine abwegige medizinische Diskussion verwickeln lassen wollte, »dass weder Hefner noch Aschenbrandt noch Olbricht oder irgendein Mitglied der Eddischen Literaturgesellschaft– soweit ich weiß zumindest– Bibliothekar ist oder mit antiquarischen Büchern handelt.«


    »Wie bitte?«, sagte Liebermann. Rheinhardt hatte den Verdacht, dass sein Freund immer noch an die vorderen Gehirnlappen dachte.


    »Während du…«, Rheinhardt lächelte, »…abwesend warst, habe ich mir erlaubt, Miss Lydgate darum zu bitten, ein paar Staubproben zu analysieren, die bei der Leiche des Kapuziners gesichert worden waren.«


    »Ach?« Liebermann setzte sich auf.


    »Sie hat fast zwei ganze Tage lang das Labor am Schottenring mit Beschlag belegt.«


    »Und zu welchem Schluss ist sie gekommen?«


    »Sie schloss, dass der Staub aus der Krypta Leder- und Leimpartikel sowie Gewebefasern enthält, die denen ihrer früheren Analyse entsprechen– obwohl sie sie nur in viel geringeren 
     Mengen nachweisen konnte. Sie ging sogar so weit zu sagen, dass eine rötliche Lederart in beiden Proben auftaucht und wahrscheinlich von demselben Buch stammt.« Rheinhardt goss sich noch einen Weinbrand ein. »Wir haben die meisten Bibliothekare und Antiquare der Stadt befragt. Keiner von ihnen kommt als Salieri in Frage. Außerdem wollen diese Spuren nicht zum Rest der Ermittlung passen: Keiner unserer Verdächtigen ist Bibliothekar. Ich zögere, das zu sagen, weil ich diese bemerkenswerte Dame sehr schätze, aber könnte es nicht sein, dass sich Miss Lydgate ganz einfach irrt?«


    »Nein, Oskar«, erwiderte Liebermann feierlich. »Ich glaube, diese Wahrscheinlichkeit ist sehr gering.«


    »In diesem Fall«, erklärte der Inspektor und genehmigte sich noch einen Schluck Weinbrand, »tappen wir immer noch vollkommen im Dunkeln.«
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    Die Ausstellung war gut besucht, und das garantierte Liebermann und Rheinhardt eine gewisse Anonymität. Irgendwo hinter der Menschenmenge spielte ein Streichquartett einen sanften Ländler.


    Gelegentlich beugte sich Rheinhardt zu seinem Freund hinüber, um ihn auf eine bestimmte Person aufmerksam zu machen.


    »Der Bursche da drüben– dieser distinguierte Herr– das ist von Triebenbach. Die Frau, mit der er sich unterhält, das ist die Baronesse von Rautenberg– Olbrichts Gönnerin.«


    Sie standen vor einem lebensgroßen Porträt von Wagners Brünhilde.


    Rheinhardt deutete mit dem Kopf Richtung Tür: »Der dickliche Mann mit dem rötlichen Gesicht– das ist Gemeinderat Hannisch. Er unterhält sich mit…«


    »Professor Foch«, fiel ihm Liebermann ins Wort.


    »Du kennst ihn natürlich.«


    Der Gemeinderat und der Professor waren ein seltsames Gespann. Foch trug seine normale Beerdigungskleidung, während Hannisch in einem grünen Anzug mit hellblauem Binder erschienen war.


    »Ich habe von ihm gehört«, korrigierte Liebermann seinen Freund.


    Liebermann vertiefte sich wieder in die Betrachtung der Walküre. Sie trug den Hörnerhelm der Wikinger und dicke Pelze, und an der Speerspitze war ein Klecks roter Farbe. Rheinhardt sah sich weiterhin um.


    »Keine Spur von Aschenbrandt.«


    Der allgemeine Lärm nahm zu, joviale Begrüßungen und Begeisterungsschreie. In der Nähe teilte sich die Menge, und Liebermann und Rheinhardt sahen einen kleinen Mann, dem gerade ein Oberst der Infanterie die Hand schüttelte.


    »Der Künstler«, flüsterte Rheinhardt.


    Olbricht wurde einen Augenblick aufgehalten und setzte dann seine Runde fort. Er entdeckte Rheinhardt und lächelte. Seine schadhaften Zähne waren zu sehen.


    »Herr Inspektor, ich freue mich wirklich, dass Sie kommen konnten.«


    Rheinhardt deutete auf seinen Gefährten.


    »Mein Freund, Doktor Max Liebermann.«


    Olbricht nickte dem jüngeren Mann zu, verbeugte sich aber nicht.


    In diesem Moment tauchte eine attraktive junge Frau mit langen Goldlocken zwischen all den Gestalten in langweiligen Anzügen auf.


    »Sie entschuldigen mich doch?«, sagte Olbricht.


    »Natürlich«, erwiderte Rheinhardt.


    »Herr Olbricht«, rief die junge Frau. »Da sind Sie ja! Ich habe meinem Vater versprochen, Sie zu suchen– er möchte Sie gerne Hofrat Eggebrecht vorstellen.«


    »Natürlich, Fräulein Bolle– ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


    Er hakte sie unter, und sie verschwanden hinter zwei plaudernden Witwen mit Diamantringen an den knochigen Fingern.


    Der junge Arzt sah verblüfft aus.


    »Was ist los, Max?«


    Liebermann senkte die Stimme: »Sein Gesicht…«


    »Was ist damit?«


    »Da ist etwas…«


    »Ha! Hatte ich es nicht gesagt? Und wer hat mich dafür ausgeschimpft? Was hast du noch gleich gesagt? Du hast wieder mit Lombroso angefangen!«


    Liebermann schnitt eine Grimasse.


    »Ich entschuldige mich vielmals.«


    »Wirklich keine Ursache.«


    Sie gingen die Wand entlang und blieben vor jedem Gemälde stehen.


    Der Zwerg Alberich und die drei Rheintöchter; ein Weiser in einem fünfeckigen Stern, der mit Runen geschmückt war; ein blinder Skalde, der in einem roh gezimmerten Saal seinen Zauber am Herd wob…


    »Gefallen sie dir?«, fragte Rheinhardt. Es überraschte ihn, dass sein Freund die Gemälde so eingehend betrachtete. Er kannte Liebermanns künstlerische Vorlieben. Sie waren entschieden modern, und er begriff nicht, warum er so lange vor jedem einzelnen Gemälde verweilte.


    »Nicht im Geringsten.«


    »Dann können wir vielleicht weitergehen. Bei diesem Tempo werden wir mit der Ausstellung nie fertig.«


    Liebermann seufzte und folgte seinem Freund.


    Bei dem nächsten Gemälde handelte es sich um eine große Schlachtszene voller winziger Gestalten. Es erinnerte Liebermann an die Werke von Hieronymus Bosch, insbesondere an das Jüngste Gericht, das in der Kunstakademie ausgestellt war. Als er jedoch näher an die Leinwand herantrat, wurde deutlich, dass Olbricht Boschs Technik nicht beherrschte und auch nicht über seinen Humor verfügte. Liebermann fischte seine Brille aus seiner oberen Jackentasche und hielt seine Nase direkt vor das Gemälde.


    »Was in aller Welt tust du da, Max?«


    »Ich schaue mir die Details an.«


    Ein recht korpulenter Mann sagte mit barscher Stimme: »Entschuldigen Sie«, und bedeutete Liebermann, dass er ihm im Weg stehe. Er trug eine weiße Stoffnelke in seinem Knopfloch, die ihn als Mitglied der Christlich Sozialen Partei auswies. Der junge Arzt entschuldigte sich und trat einen Schritt zurück. Der Mann sah Liebermann kritisch an und sagte etwas zu seiner Frau. Weder der junge Arzt noch sein Begleiter mussten die Worte im Einzelnen verstehen, um die Art der Beleidigung zu begreifen. Rheinhardt wollte den Mann bereits zur Rede stellen, aber Liebermann hob die Hand. Sie gingen einfach weiter.


    »Eine Schande…«, sagte Rheinhardt. »Du hättest mich wirklich…«


    »Oskar«, fiel ihm Liebermann ins Wort. »Das passiert dauernd. Komm jetzt, lass uns mit der Ausstellung weitermachen.«


    Auf der nächsten Leinwand war eine Frau mit flachsblondem Haar abgebildet. Sie blickte auf eine römische Armee herab, die sich im Unendlichen verlor. Das Gemälde hieß Pipara. Die germanische Frau im Purpur der Cäsaren. Liebermann las die dazugehörige Erläuterung: Frei nach dem zweibändigen Roman von Guido von List, in dem der legendäre Aufstieg einer deutschen Sklavin zur Kaiserin im dritten Jahrhundert beschrieben wird.


    »Was für eine schöne Frau«, meinte Rheinhardt unschuldig.


    Der junge Arzt erwiderte nichts. Er betrachtete eine Weile das Gemälde und schickte sich dann an weiterzugehen. Seine Füße waren jedoch wie angewurzelt. Als würde das Gemälde einen seltsamen Einfluss auf ihn ausüben, ihn versteinern.


    Liebermann hatte plötzlich ein betörendes Bild im Kopf: das Ladenmädchen, das er in der Elektrischen getroffen hatte– ihr 
     leuchtend karminroter Handschuh, der sich in der Dunkelheit verlor.


    Rheinhardt, der bereits ein paar Schritte weitergegangen war, hielt inne und schaute zu seinem Freund zurück.


    »Max?«


    »Dieses Gemälde…«, flüsterte Liebermann.


    Das Streichquartett spielte die ersten Takte eines Strauß-Walzers. Liebermann erkannte ihn sofort: »Wiener Blut«. Plötzlich war der Bann gebrochen, und er konnte auf seinen Freund zugehen. Ein rätselhaftes Lächeln umspielte seine Mundwinkel.
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    Im Zimmer befanden sich mit Ausnahme eines kleinen Kartentisches in der Mitte keine Möbel. Durch die nackten Dielenbretter war von unten gedämpft der Lärm eines Gelages zu hören. Ein trunkener Chor von Männerstimmen schien, begleitet von einem verstimmten Klavier, die Grenzen des musikalisch Möglichen auszureizen. Das Instrument reihte Dissonanzen aneinander. Ein gelegentliches freudiges Kreischen verriet die Anwesenheit mehrerer loser Frauenzimmer.


    Eine einzelne Gaslampe flackerte und erfüllte die Luft mit stechenden Dämpfen. Über der Halterung und dem gesprungenen Glas der Lampe war die vergilbte, blumige Tapete rußgeschwärzt.


    Um den Tisch hatten sich sieben Männer versammelt: Leutnant Ruprecht Hefner, seine Sekundanten Renz und Trapp, Graf Zoltan Záborsky, dessen Sekundanten Braun und Dekany sowie der Unparteiische– ein bleicher, ausgezehrter Mann mit bläulichen Lippen und knochigen Fingern.


    Dreizehn Holzstücke lagen auf dem grünen Filz des Tisches. Sie bildeten einen Halbkreis wie die Streben eines geöffneten Fächers. Zwölf waren identisch, der dreizehnte jedoch wies einen roten Farbfleck auf. Der Unparteiische rückte die Holzstücke so zurecht, dass sie vollkommen symmetrisch dalagen.


    »Sie können die Holzstücke in Augenschein nehmen«, sagte 
     der Unparteiische mit einer Stimme, die für einen so leichenblassen Mann überraschend laut war.


    Renz nahm eines der Hölzer in die Hand und betrachtete es von allen Seiten. Als Sekundant war er es gewohnt, das Gewicht und die Qualität von Pistolen zu prüfen, jetzt war er sich jedoch nicht sicher, was er weiter tun sollte. Er zuckte ratlos mit den Achseln und warf das Holzstück zurück auf den Filz.


    »Ich habe weiter keine Fragen«, sagte er.


    »Herr Braun?«, sagte der Unparteiische.


    Der jüngere der beiden Sekundanten des Grafen trat vor. Er war sehr hager. Sein markantes Kinn und seine dunklen Augen verliehen ihm einen gewissen robusten Charme. Die edlen Züge hatten jedoch unter einer ausschweifenden Lebensführung gelitten. Sein dichtes Haar war fettig, und sein Kinn schorfig. Die Bartstoppeln auf seinen Wangen waren zum größten Teil weiß.


    Braun berührte alle Holzstücke. Er arbeitete sich systematisch durch den Halbkreis vor. Hefner fiel auf, dass die Ärmel seines Jacketts ausgefranst waren. Eine seiner Hände wurde durch einen schmalen weißen Wulst verunstaltet, der aussah wie die Narbe einer Duellverletzung. Der Elende machte sich einen Augenblick lang an dem roten Holzstück zu schaffen und sagte dann: »Ich habe nichts einzuwenden.« Diese Bemerkung wurde von einer Alkoholfahne begleitet.


    Der Unparteiische reichte Braun einen Samtbeutel, dessen Öffnung sich mit einer Kordel zusammenziehen ließ. Der junge Mann öffnete ihn und hielt ihn Renz hin, damit dieser hineinschauen konnte.


    »Leutnant?«, forderte ihn der Unparteiische auf.


    »Ja natürlich«, erwiderte Renz, als er begriff, was von ihm erwartet wurde. Der Offizier sammelte die Holzstücke ein und ließ sie in den geöffneten Beutel fallen. Braun zog die Kordel zusammen und schüttelte den Beutel dann. Die Holzstücke 
     klapperten. Aus dem Zimmer unter ihnen ertönte ausgelassenes Gelächter.


    Braun schüttelte weiterhin den Beutel.


    Klapper, klapper, klapper…


    Er schien diese relativ unbedeutende Aufgabe ausgesprochen ernst zu nehmen. Der Unparteiische konnte sich nicht länger beherrschen. Er sah den übereifrigen Sekundanten finster an. Der vernichtende Blick seiner leuchtenden Augen zeigte die gewünschte Wirkung. Der junge Mann gab den Beutel zurück und murmelte eine Entschuldigung.


    Der Unparteiische wandte sich an Hefner und den Grafen.


    »Meine Herren, sind Sie bereit?« Beide nickten. »Gut. Dann wollen wir anfangen.«


    Die Duellanten bezogen auf beiden Seiten des Unparteiischen Stellung. Der löste die Kordel des Beutels. Dann hielt er ihn vor sich hin und neigte ihn in Záborskys Richtung.


    Der Graf klemmte seinen Stock unter den linken Arm und strich sich über seinen herabhängenden orientalischen Schnurrbart. Der Ausdruck seiner breiten, fast mongolischen Gesichtszüge war schwer zu deuten. Er besaß eine seltsame, fast fremdartige Intensität. Der Graf bekreuzigte sich langsam. Sein kraftloser Zeigefinger berührte erst die Stirn, dann die Schultern– seine Hand bewegte sich dabei in weit ausholenden Kreisen über seinen Körper. Ein Smaragdring funkelte, dann verschwand seine Hand in dem Samtbeutel. Der Graf hielt inne und sah die drei Ulanen durchdringend an. Dann zog er ein Los heraus. Er hielt es hoch und drehte es in alle Richtungen, um zu zeigen, dass es nicht markiert war.


    Angeekelt vom Gehabe des Grafen, ließ Hefner seine Hand rasch in dem Beutel verschwinden und zog ein weiteres unmarkiertes Holzstück hervor. Er hielt es einen Augenblick hoch und warf es dann wütend auf den Tisch.


    Der Graf fühlte sich nicht dazu veranlasst, seine Vorgehensweise 
     zu ändern. Er bekreuzigte sich wieder sehr langsam und zog dann an einem schwarzen Band an seiner Weste. Ein Monokel kam zum Vorschein, das er sich vor sein linkes Auge klemmte.


    »Unerträglich«, flüsterte Trapp.


    Als der Graf schließlich fortfuhr– und zwar in dem ihm eigenen Tempo– schien er den Inhalt des schwarzen Beutels eine Ewigkeit lang zu durchwühlen, ehe er ein weiteres unmarkiertes Holzstück hervorzog.


    Der Unparteiische– dessen Unparteilichkeit auf eine harte Probe gestellt wurde– hielt den Beutel Hefner hin. Aber ehe der Soldat noch reagieren konnte, rief Braun: »Stopp!«


    Er trat vor und betrachtete den Beutel genauestens. Die drei Ulanen traten ungeduldig von einem Fuß auf den anderen, ihre Bewegungen ließen ihre Sporen klirren.


    »Wenn uns der Herr vielleicht erklären würde«, sagte der Schiedsrichter mit dem totenbleichen Gesicht, »warum er es für angezeigt hält, uns zu unterbrechen?«


    Braun deutete auf den Beutel.


    »Ich dachte, ich hätte ein Loch gesehen.«


    »Wo?«


    Braun nahm dem Unparteiischen den Beutel aus der Hand, hob ihn über seinen Kopf und drehte ihn hin und her.


    »Nein– tut mir leid. Ich habe mich geirrt.«


    Er reichte dem Unparteiischen den Beutel zurück.


    Renz und Trapp stöhnten.


    Braun wandte sich ihnen entrüstet zu: »Meine Herren– ich lege Wert darauf, dass alles mit rechten Dingen zugeht. Wenn unsere Angelegenheit hier beendet ist, so diktiert es mir mein Gewissen, muss ich dieses Gebäude in der Überzeugung verlassen können, das Schicksal allein habe die Disharmonie aufgelöst. Wie Ihnen wohlbekannt sein dürfte, ist es unsere feierliche Pflicht– meine und Ihre–, einzugreifen, wenn auch nur 
     der geringste Verdacht besteht, dass der Ehrenkodex verletzt wird!«


    Ehe die Ulanen noch etwas erwidern konnten, hob der Unparteiische die Hand.


    »Danke, Herr Braun. Sie waren sehr wachsam. Ich gehe davon aus, dass Sie jetzt damit einverstanden sind, wenn das Duell seinen Fortgang nimmt?«


    »Das bin ich«, erwiderte Braun und sah die nervösen Ulanen finster an.


    Der Unparteiische hielt Hefner den Beutel ein weiteres Mal hin.


    Ohne zu zögern griff Hefner hinein und zog sein Los heraus. Er betrachtete es hinter vorgehaltener Hand. Das Gesicht des Ulanen verriet keine Regung. Er drehte das Holzstück herum, und der tödliche rote Fleck kam zum Vorschein.


    Renz und Trapp rangen nach Luft.


    Der Unparteiische sah Hefner an: »Das Duell ist entschieden. Graf Záborsky hat gewonnen. Sie wissen, was das zu bedeuten hat… Ich vertraue darauf, dass Sie die Regeln respektieren und Ihrer Verpflichtung innerhalb der nächsten Woche nachkommen.«
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    Die lange, abschüssige Straße wirkte fast wie ausgestorben, und als sich Liebermann dem Donaukanal näherte, schien eine Wand aus eisigem Nebel auf ihn zuzukommen und sich mit katzenhafter Neugier an seine Beine zu schmiegen. Der neunte Bezirk, eine Bastion mittelständischer Werte, war seltsam verwandelt, als hätte eine alte Witwe ihre Kleidung gegen die einer Zirkustänzerin eingetauscht. In ihrer neuen Garderobe aus durchsichtigen, luftigen Schleiern schien sie plötzlich verbotene Gelüste befriedigen zu können. Vielleicht würde sie das an diesem besonderen Abend auch tun…


    Bereits lange vor der Gründungsversammlung hatte Professor Freud Liebermann eingeladen, Mitglied der Psychologischen Gesellschaft zu werden, die jeden Mittwochabend tagte. Bislang hatten verschiedene Faktoren– Clara, die Arbeit in der Klinik, Salieri– Liebermann daran gehindert, an den Versammlungen teilzunehmen. Folglich hatte sich die Gesellschaft über einen Monat lang ohne ihn getroffen. Als sich endlich eine erste Gelegenheit zur Teilnahme bot, schickte Liebermann dem Professor einen Brief, dass er innerlich hoffe, die Einladung gelte immer noch. Freuds Antwort war freundlich und schloss die Aufforderung ein, wenn möglich einige Fallstudien zur Diskussion mitzubringen. So kam es, dass Liebermann ein Manuskript in der Hand hielt, das er vorläufig 
     »Herr B.: Notizen zu einem Fall von Paranoia erotica« betitelt hatte.


    Liebermann dachte, dass Sigmund Freuds Psychologische Gesellschaft in vielerlei Hinsicht den zahlreichen Geheimbünden ähnlich war, die in Wien zusammenkamen. Wieder einmal hatte ein charismatischer Führer eine kleine Gruppe Anhänger um sich geschart– eine Clique, die seine Doktrin verbreiten und die bestehende Ordnung angreifen würde. Die Stadt– seine Stadt– forderte zu Intrige, Konspiration und Aufwiegelung heraus. Visionäre und Propheten fanden Wien unwiderstehlich.


    Liebermann erinnerte sich plötzlich an die Laternenpfähle vor der Oper, deren Füße die Form von vier geflügelten Sphinxen hatten. Dann erinnerte er sich an die Sphinxen im Kunsthistorischen Museum, die Sphinxen im Park des Schlosses Belvedere und die Sphinxen auf dem Schreibtisch von Professor Freud. Die Stadt war voll von Sphinxen…


    Geheimnisse, Geheimnisse, Geheimnisse.


    Er spürte, wie eine zunehmende, kindische Aufregung von ihm Besitz ergriff und beschleunigte seine Schritte.


    Das große Eingangstor in der Berggasse 19 stand offen. Er trat ein und ging den mit Steinplatten belegten Hausflur entlang, in dem seine Schritte widerhallten. Am Ende befand sich eine Glastür, durch die man bei Tag auf einen hübschen kleinen Innenhof mit einer Kastanie gesehen hätte. An diesem Abend jedoch spiegelte sich in ihr undeutlich ein junger Arzt in einem langen Astrachanmantel.


    Liebermann wandte sich nach rechts, ging eine kleine geschwungene Treppe hinauf und kam an einer kugelförmigen Gaslampe vorbei, die auf ein mit Blumen verziertes schmiedeeisernes Geländer montiert war. Sie schien von einer Art Heiligenschein umgeben. Das schwache Licht erleuchtete nur mit Mühe eine schwarz lackierte Tür, in deren Mitte ein Namensschild hing: PROF. DR. FREUD.


    Liebermann klingelte und wurde von einem Dienstmädchen eingelassen, das ihm den Mantel abnahm. Sie führte ihn in Freuds Wartezimmer, das düster und üppig eingerichtet war: rote Vorhänge und dunkles Holz, eine Vitrine mit einer kleinen Sammlung Statuetten. Auf einem Säulenfuß eine große Gipskopie von Michelangelos Sterbendem Sklaven. An den Wänden hingen Bilder, die Freuds Vorliebe für die Antike erkennen ließen: römische Ruinen, Stiche aus dem 18. Jahrhundert mit Szenen aus der klassischen Mythologie und natürlich eine unheimliche, vor einer Pyramide liegende Sphinx. Um einen ovalen Tisch herum saßen Freud und drei weitere Herren.


    »Ah, da sind Sie ja«, rief der Professor und erhob sich energisch. »Ich freue mich, dass Sie die Zeit gefunden haben! Und ich stelle, falls ich mich nicht sehr irre, fest, dass Sie uns einige Fallstudien mitgebracht haben. Sie hatten doch von Paranoia erotica gesprochen? Das ist wirklich eine seltene Freude.«


    Freud stellte die drei Herren vor, und zwar nur mit dem Nachnamen: Stekel, Reitler und Kahane. Liebermann kannte die ersten beiden von Freuds Samstagsvorlesungen an der Universität. Der dritte war ihm nicht bekannt. Er erfuhr, dass es sich um den Direktor des Instituts für physikalische Therapie handelte. Man unterhielt sich freundlich, und Liebermann war überrascht, dass Kahane seine Patienten immer noch mit Elektroschocktherapie behandelte (genauer gesagt: quälte), obwohl er vorgab, sich für Psychoanalyse zu interessieren.


    Ein paar Minuten später traf Freuds letzter Gast ein. Ein Mann Anfang dreißig: stämmig, mit großer Nase und herablassender Miene. Er trug eine runde Brille und hatte einen kleinen Schnurrbart. Sein kräftiges Kinn war in der Mitte gespalten. Liebermann wusste, dass es sich um Alfred Adler handelte. Er war ihm ein Jahr zuvor von einem gemeinsamen Freund vorgestellt worden. Liebermann hatte Adler einmal bei einem Fest auf dem Klavier begleitet und war überrascht gewesen, welch 
     eine kräftige und angenehme Stimme aus dem schiefen Mund gedrungen war. Als wären– durch göttliches Eingreifen– die Mängel des Aussehens durch eine außergewöhnliche musikalische Gabe wettgemacht worden.


    Schließlich saßen alle, und Freud ließ eine große Kiste Zigarren herumgehen. Als Anreiz zum Mitrauchen stand an jedem Platz ein hübscher Aschenbecher aus Jade. Keiner lehnte ab, und als die Streichhölzer aufflackerten und wieder verloschen, füllte sich das Zimmer mit Wolken von Zigarrenrauch.


    Der Professor gab zu verstehen, dass er bereit sei zu beginnen. Er gab bekannt, dass zwei Fälle vorgestellt würden: der erste von Doktor Stekel, der zweite von Doktor Liebermann (den er in der Gesellschaft willkommen hieß). Dann würden die Verhandlungen fünfzehn Minuten lang ausgesetzt, ehe es mit einer Gruppendiskussion weitergehe.


    Stekel war ein gutmütiger Allgemeinmediziner. Er beschrieb anschaulich eine 22-jährige Patientin, die an hysterischer Hyperalgesia litt– einer Störung, die sich durch extreme körperliche Empfindlichkeit auszeichnete. Es war keine sonderlich bemerkenswerte Fallstudie, und Liebermanns Gedanken schweiften ab. Er war ein wenig nervös und hatte begonnen – fast unbewusst–, seinen Vortrag einzuüben.


    Herr B.


    Ein 38-jähriger Buchhaltungsangestellter.


    Arbeitet bei einer angesehenen Firma mit Büro im Stadtzentrum.


    Keine früheren psychiatrischen Leiden…


    Als Stekel seinen Vortrag beendet hatte, gab es verhaltenen Applaus und gemurmelten Dank. Dann sah Freud Liebermann an. Die dunkelbraunen Augen des älteren Mannes leuchteten.


    »Herr Doktor?«


    »Danke, Herr Professor.«


    Liebermann setzte seine Brille auf und strich seine Papiere 
     glatt. »Meine Herren«, begann er, »heute Abend will ich Ihnen den Fall von Herrn B. beschreiben– einem 38-jährigen Buchhaltungsangestellten, der Anfang November in eine psychiatrische Station des Allgemeinen Spitals aufgenommen wurde. Die Umstände seiner Aufnahme waren recht dramatisch. Es hat den Anschein, als hätte Herr B. versucht, gewaltsam in das Schloss Schönbrunn einzudringen, um die Erzherzogin Marie-Valerie zu retten. Er behauptet, dass diese dort gegen ihren Willen festgehalten wird. Die Polizei wurde nach einem Vorfall, an dem die Schlosswache beteiligt war, herbeigerufen…«


    Liebermanns Selbstvertrauen wuchs, und er sprach freier und schaute weniger in seine Papiere. Sein Publikum wirkte gefesselt, insbesondere der Professor, dessen aufmerksame Gestalt hinter dem immer dichteren Zigarrenqualm zunehmend verschwamm.


    Als Liebermann Herrn Beibers Traum zu beschreiben begann, riss Freud die Augen auf und nahm eine melodramatische Pose ein. Wie ein Schmierenkomödiant des Hoftheaters drückte er die rechte Hand an die Schläfe. Liebermann hielt inne. Er erwartete, unterbrochen zu werden, aber der Ältere schwieg. Auch Adler hatte eine Hand gehoben, aber nur damit Freud seinen Mund nicht sehen konnte, den er zu einem spöttischen Lächeln verzogen hatte.


    Liebermann war erleichtert, als er den Abschluss seiner Fallbeschreibung erreicht hatte. Die Aufgabe war anspruchsvoller gewesen, als er vorhergesehen hatte. Die kritischen Blicke von Freuds engstem Kreis hatten ihn nervös gemacht. Er war sich im Klaren darüber, dass selbst der kleinste Versprecher psychoanalytisch interpretiert worden wäre. In einer solchen Gesellschaft waren alle Fehler verräterisch, mochten sie auch noch so klein sein. Glücklicherweise hatte er flüssig gesprochen und sich nicht einmal von Adlers Respektlosigkeit ablenken lassen.


    Als der Beifall verstummt war, dankte der Professor Liebermann für seinen faszinierenden Vortrag und klingelte dann nach dem Dienstmädchen. Dieses erschien mit einem großen Tablett mit Kaffee und Kuchen. Als Teller, Servietten und Kuchengabeln gedeckt waren, veränderte sich die Atmosphäre sofort. Die Gruppe entspannte sich, und es wurde gescherzt. Stekel erzählte eine amüsante Geschichte, in der es um eine Verwechslung ging, und der Professor trug rasch einen Witz bei.


    »In Prag betet der Schneider Moscovitz in der Altneusynagoge. Plötzlich sieht er einen blendenden Lichtschein– die Wände wackeln, und eine schreckliche Gestalt mit Hörnern und Schwanz erscheint. Es riecht nach Schwefel…« Der Professor zog an seiner Zigarre und machte eine Kunstpause. »Moscovitz schaut auf, fährt aber im Gebet fort. Die schreckliche Gestalt schüttelt die Faust, und die Bundeslade stürzt zu Boden. Moscovitz ist das gleichgültig, er betet einfach weiter. ›He, du‹, ruft die schreckliche Gestalt. ›Hast du keine Angst?‹ Moscovitz zuckt mit den Achseln und schüttelt den Kopf. Wütend peitscht die Gestalt mit dem Schwanz auf den Boden– Ziegelsteine fallen herab. ›Du kleiner Jude‹, sagt die fürchterliche Gestalt, ›weißt du, wer ich bin?‹ ›Ja‹, antwortet Moscovitz, ›ich weiß genau, wer du bist– denn ich bin seit dreißig Jahren mit deiner Schwester verheiratet!‹«


    Nachdem das halblaute Gelächter verebbt war, erhoben sich alle, um sich die Beine zu vertreten. Sie gingen um den Tisch herum, und irgendwann stand Liebermann neben Freud, der sein zweites Stück Gugelhupf genoss. Der Kuchen war wunderbar saftig und duftete leicht nach Zitrone. Ehe ihn Freud noch mit einem weiteren Witz unterhalten konnte– er schien über einen unerschöpflichen Vorrat zu verfügen–, ergriff Liebermann die Gelegenheit, um ihm eine Frage zu stellen, die ihn schon seit mehreren Tagen beschäftigte.


    »Herr Professor«, sagte er zögernd, »ich überlege mir, ob ich Sie damit belästigen darf, Sie um Ihre Meinung zu bitten… in einer theoretischen Angelegenheit.«


    Freud ließ seinen durchdringenden Blick auf ihm ruhen.


    »Haben Sie diesen Kuchen schon gekostet?«


    »Ja, danke.«


    »Gut, oder?«


    »Außerordentlich.«


    »Ich habe eine besondere Schwäche für Gugelhupf.« Freud hatte ein hellgelbes Stück mit seiner Gabel aufgespießt. »Aber Sie sagten gerade… eine theoretische Angelegenheit?«


    »Ja«, erwiderte Liebermann. »Glauben Sie, dass die Prinzipien der Traumdeutung auf Kunstwerke angewendet werden können?«


    Das Stück Gugelhupf blieb in der Luft hängen. Irgendwo in Höhe des Schlüsselbeins kam es abrupt zum Stillstand.


    »Das ist eine sehr interessante Frage.« Der Professor hielt inne und schluckte. Dann stellte er seinen Teller auf den Tisch. Plötzlich hatte er das Interesse an seinem Gugelhupf verloren.


    »In Träumen«, fuhr der junge Arzt fort, »wird das Unterbewusstsein– traumatische Erinnerungen, Begehren und so weiter– verwandelt. Sie kehren in verkleideter Form wieder. Indem man Ihr Verfahren anwendet, ist es möglich, ihre wahre Bedeutung zu ergründen. Könnten wir nicht Malerei und Bildhauerei als eine Art… kreativen Traum betrachten?«


    »Haben Sie von Lermolieff, dem russischen Kunstliebhaber, gehört?«, fragte der Professor.


    »Nein.«


    »Lermolieff war sein Pseudonym– in Wirklichkeit war er Italiener, ein Arzt namens Morelli. Er sorgte in den Kunstgalerien Europas für Aufruhr, indem er die Urheberschaft vieler berühmter Gemälde anzweifelte. Er hatte eine Methode erfunden, die Echtheit festzustellen…« Der Professor zupfte 
     an seinem ordentlich gestutzten Bart. »Lermolieff bestand darauf, dass man sich nicht vom allgemeinen Eindruck des Werkes ablenken lassen solle. Er betonte stattdessen die kleineren Details: die Zeichnung eines Fingernagels, eines Ohrläppchens, eines Heiligenscheins und unwichtiger Nichtigkeiten, die ein nachlässiger Kopist übersehen muss, die jeder richtige Künstler jedoch auf seine unnachahmliche Art ausführt. Es scheint mir, dass Lermolieffs Untersuchungsmethode sehr eng mit der Psychoanalyse verwandt ist. Der Psychoanalytiker pflegt Geheimnisse herauszufinden, indem er sich Dingen zuwendet, denen sonst niemand Beachtung schenkt – sozusagen der Müllhalde unserer Beobachtungen.« Der Professor streckte die Hand nach einer Zigarre aus, zündete sie an und räusperte sich. »Ich sehe keinen Grund, warum die Prinzipien unserer Disziplin nicht auf die Interpretation von Kunst angewendet werden sollten. Man könnte nach den Manifestationen unbewussten Materials suchen, das sozusagen durch die Oberfläche gebrochen ist… Anomalien vielleicht? Verzerrungen und Symbole… Ein Gemälde ließe sich in der Tat mit einem Fenster vergleichen, durch das der Analytiker einen Blick in das unbewusste Seelenleben des Künstlers werfen kann.«


    Das war die Antwort, auf die Liebermann gehofft hatte.


    Die Uhr auf dem Tisch schlug.


    »Meine Güte«, sagte Freud, »wie die Zeit vergeht.«


    Das Dienstmädchen wurde herbeigerufen, und als es den Tisch abgeräumt hatte, kehrten alle wieder an ihre Plätze zurück, um die Fälle zu besprechen. Dieser letzte Teil des Abends war weitgehend einer gemeinsamen Analyse von Herrn Beibers Traum gewidmet. Freud bestand darauf, dass Liebermann die wichtigsten Punkte noch einmal wiederholte. Gelegentlich unterbrach er ihn, um scheinbar abwegige Fragen zu stellen: »Sind Sie sich sicher, dass Herr B. fünf Jahre alt war? 
     Wie groß waren die Wölfe genau? Hatte einer der Wölfe einen Schwanz?« Und so weiter.


    Als Liebermann die Beschreibung des Traumes beendet hatte, forderte Freud die Anwesenden auf, ihn zu kommentieren.


    »Er erinnert mich an ein Märchen…«, begann Stekel. »Irgendeines von den Gebrüdern Grimm, wie Rotkäppchen. Ich glaube, das Auftauchen von Wölfen in Geschichten für Kinder hängt untrennbar mit der Angst zusammen, gefressen zu werden.«


    »Es könnte sein, dass die Wölfe– die aus einem höhlenartigen Raum hervorkommen– eine fundamentalere Angst verkörpern– die vor der vagina dentata«, meinte Reitler.


    »Also«, mischte sich Adler ein, »fürchtet Herr B. den Verlust seiner Mannbarkeit und hat daher vollkommen auf sexuelle Erfahrungen verzichtet.«


    »Und«, meinte Stekel und hob einen Zeigefinger, »sich dann vollkommen auf die Erzherzogin Marie-Valerie fixiert– mit der eine Beziehung unmöglich ist.«


    »Dadurch umgeht er die eheliche Pflicht des Vollzugs«, schloss Freud.


    Liebermann war erstaunt, wie rasch die Debatte voranschritt. Die Ideen flogen wie Funken über den Tisch.


    Als sich die erste Aufregung gelegt hatte, setzte Freud seine Spekulationen fort:


    »Meine Herren, es kann keine Frage sein, ob Herrn B.’s Paranoia erotica der Verteidigung dient– es handelt sich um einen unglücklichen Kompromiss zwischen der Suche nach Liebe und der Angst vor dem Geschlechtsverkehr. Ich glaube jedoch nicht, dass der Wolfstraum eine mythische Urangst repräsentiert, sondern eine frühe Erinnerung an einen sehr wirklichen, traumatischen Vorfall. Herr B. war ein krankes Kind, das in das Schlafzimmer seiner Eltern genommen wurde. Er hatte das Pech, eines Nachts zu erwachen und seine Eltern bei einem coitus 
     a tergo zu beobachten– daher die Verwandlung von Mutter und Vater in Tiere. Das Keuchen jedoch überlebte die Traumarbeit und kam unverzerrt an die Oberfläche. Herr B. hatte gegen das wichtigste Tabu aller menschlichen Gesellschaften verstoßen. Welches Kind– in der Tat, welcher Erwachsene– kann die Umstände seiner eigenen Zeugung betrachten, ohne Schuldgefühle und Ängste zu entwickeln? Herr B. erwartete, für diesen Übertritt bestraft zu werden. Eine Strafe, die dem traditionellen Volksmärchen entnommen wurde– bei lebendigem Leib gefressen zu werden!«


    Bemerkenswerterweise nahm sich Freud noch eine Zigarre. Beim folgenden Schweigen verschwand er schließlich ganz im aufgewühlten Qualm. Nur ein rauer Husten erinnerte die Anwesenden daran, dass er noch da war.

  


  
    

    70


    Andreas Olbricht hatte den Abend in diversen Kaffeehäusern verbracht und die Besprechungen gelesen. Er kehrte nicht in seine Wohnung zurück. Stattdessen ging er quer durch die Stadt in sein Atelier. Hier zündete er eine einzelne Kerze an und goss sich ein Glas Wodka ein.


    Verschiedene Worte und Sätze kamen ihm in den Sinn– sie brachen in sein Bewusstsein ein und verspritzten ihr Gift. Er hatte das Gefühl, das Innere seines Kopfes schmore, als würde es von ätzenden Tropfen der Bösartigkeit aufgefressen.


    Ein Künstler ohne jedes Talent.


    Technisch ein Dilettant.


    Unbeholfen, fantasielos und ohne jeden Reiz.


    Unoriginell…


    Olbricht leerte sein Glas.


    Wie konnten sie solche Dinge nur sagen?


    Durch den Atem, der vor seinem Mund stand, konnte er ein unvollendetes Gemälde sehen. Er hatte gehofft, es ebenfalls ausstellen zu können, aber dann hatte ihm die Zeit gefehlt. Es zeigte Loge, den Gott des Feuers und des Scharfsinns: eine koboldhafte Silhouette vor lodernden Flammen. Es roch nach Terpentin und Leinöl.


    Mangelhafte Pinselführung.


    Ein lausiger Kolorist.


    Abgedroschene Themen…


    Olbricht leerte sein Glas.


    Es hatte eine gute Besprechung gegeben. Sie war in einem kleinen pangermanischen Blatt erschienen. Der Autor hatte Olbrichts edle Ziele gelobt: seine Vision, seine Sensibilität, seine Weltanschauung. Aber was war das schon wert? Er benötigte die Unterstützung von ganz anderen Blättern: Wiener Zeitung, Die Zeit, Die Fackel, Neues Wiener Tageblatt, Neue Freie Presse. Er brauchte so viel mehr.


    Plötzlich wurde seine Verzweiflung von Wut abgelöst. Sie erfüllte seinen ganzen Körper, und einen Augenblick lang sah er nur ein grelles weißes Licht. Er ließ sein Glas an der Wand zerschellen. Blitzartig fand er sich auf der anderen Seite des Ateliers wieder. Mit dem Taschenmesser in der Hand stand er vor dem Bild von Loge. Die Klinge funkelte, als sie hinabfuhr, als sie zerfetzte, zerriss und zerstörte. Olbricht hielt nicht inne. Wild und atemlos hieb er auf das Bild ein, bis nur noch Fetzen übrig waren.


    Er ließ sich gegen die Wand sinken. Erschöpft schloss er die Augen und flüsterte in die Dunkelheit: »Das Jüngste Gericht.«
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    Zuerst war Liebermann unsicher gewesen, ob die Interpretation des Professors legitim war. Freuds wachsende Tendenz, für alle Formen der Psychopathologie eine sexuelle Ursache zu postulieren, war ihm nicht entgangen. Liebermann hatte einmal einen Gastprofessor sagen hören, dass Freud vermutlich an einer beginnenden sexuellen Monomanie leide. Je mehr Liebermann jedoch über Freuds Interpretation nachdachte, desto leichter fiel es ihm, sich ihr anzuschließen. Wie viel Fantasie gehörte schließlich dazu, eine Störung der Liebesfähigkeit mit einem unterdrückten sexuellen Trauma in Verbindung zu bringen?


    »Haben Ihre Träume etwas zu bedeuten, Herr Beiber?«


    »Ich bin mir sicher, dass sie das tun. Besonders dann, wenn sie mit starken Gefühlen zu tun haben…«


    »So wie ihr Wolfstraum?«


    »Ja, vermutlich.«


    »Was glauben Sie denn, was Ihr Wolfstraum zu bedeuten hat?«


    »Ich weiß nicht. Aber wie ich bereits gesagt habe, könnte er durch ein übernatürliches Wesen ausgelöst worden sein.«


    »Sie sagten, Sie hätten das Atmen, das Keuchen auch bei anderen Gelegenheiten gehört?«


    »Ja.«


    Liebermann beugte sich vor und betrachtete seinen auf dem Rücken liegenden Patienten.


    »Und was ist, wenn es sich bei dem Traum um eine Erinnerung handelt?«


    Herr Beiber runzelte die Stirn.


    »Es gibt Mechanismen der Psyche«, fuhr Liebermann fort, »die leidvolle Erinnerungen aus dem Bewusstsein drängen. Diese Erinnerungen werden unterdrückt. Deswegen sind sie aber noch lange nicht inaktiv– sie ruhen bloß. Wenn wir schlafen, schwächt sich der Unterdrückungsmechanismus ab, und sie kommen wieder an die Oberfläche. Es gibt im Kopf so etwas wie eine Zensur, wird vermutet, die sich anstrengt, diese Erinnerungen zu verzerren, damit sie weniger bedrückend sind und man weiterschlafen kann. Manchmal funktioniert diese Zensur, manchmal ist sie jedoch nur teilweise erfolgreich, und gelegentlich versagt sie auch gänzlich. Die Tatsache, dass Sie von Ihrem Traum geweckt wurden, legt nahe, dass es sich um eine besonders traumatische Erinnerung handelt, die Art von Erinnerung, die den Verstand eines kleinen Kindes überwältigt.«


    Liebermann hielt inne und gab Herrn Beiber die Möglichkeit, seine Worte zu überdenken. Er sah, dass sein Patient grübelte. Die buschigen, rötlich blonden Brauen waren gerunzelt.


    »Erzählen Sie weiter…«, sagte Herr Beiber.


    »Sie waren ein kränkliches Kind. Folglich schliefen Sie auch noch im Schlafzimmer Ihrer Eltern, als Sie schon kein Säugling mehr waren. Es ist möglich, dass Sie dort Dinge gesehen haben…«


    Mit großer Sorgfalt und mit viel Einfühlungsvermögen referierte Liebermann Freuds Interpretation des Wolfstraums. Als er geendet hatte, trat ein langes Schweigen ein. Herr Beiber klopfte mit dem Zeigefinger auf seinen wabbeligen Bauch, und dieser geriet unter seinem Baumwollkittel in Bewegung.


    »Eine Erinnerung, sagen Sie… eine traumatische Erinnerung.« Herr Beiber sagte diese Worte ganz leise.


    »Einem Kind muss das Verhalten der Erwachsenen seltsam und beunruhigend vorkommen… was Sie erlebt haben, muss aber regelrecht entsetzlich gewesen sein. Jetzt haben Sie jedoch den Schritt in die Erwachsenenwelt vollzogen und nichts mehr zu fürchten.«


    Beibers Finger hörte auf zu klopfen.


    »Wenn Sie eine Beziehung mit einer Frau eingehen würden«, fuhr Liebermann fort, »mit einer ganz normalen Frau, einer Schreibkraft aus Ihrem Büro, einem Ladenmädchen, einer Näherin oder mit wem auch immer, einer Frau jedenfalls, die Sie eines Tages realistischerweise heiraten könnten, dann würden Ihre Gefühle für die Erzherzogin Marie-Valerie recht bald nachlassen, vermute ich.«


    Herr Beiber biss sich auf die Unterlippe.


    »Der Prozess der Psychoanalyse ist einer der Aneignung«, fuhr Liebermann fort. »Indem wir Einsicht gewinnen, können wir das Leben zurückerhalten, das wir verloren haben. Was früher vom Unterbewusstsein streng gehütet wurde, ist nun bewusst– das Irrationale wird vom Rationalen abgelöst. Sollten Sie eines Tages beschließen, das eheliche Schlafzimmer zu betreten, dann denken Sie daran, dass Sie das als Mann tun und nicht als ein verwirrtes, verängstige Kind.«


    Zum ersten Mal seit Beginn von Herrn Beibers Analyse wirkte dieser bedrückt. Die gutgelaunten Erwiderungen und geistigen Höhenflüge waren verschwunden. Keine blumigen Erklärungen unsterblicher, übermenschlicher Liebe mehr. Als hätte Liebermann einen Samen gesät, der bereits Wurzeln schlug. Er fühlte sich an einen Spross erinnert, der aus einem gesprungenen Pflasterstein hervorwächst. Es war bemerkenswert, dass so etwas Zerbrechliches, so etwas Zartes, die schweren Steine später einmal würde auseinanderdrücken 
     können. Aber genau so funktionierte die Psychoanalyse. Der kleine Samen der Einsicht wuchs, entwickelte sich, wurde stärker und würde schließlich den Panzer der Psychopathologie bersten lassen.


    Draußen schlug eine Kirchenglocke die volle Stunde.


    »Herr Beiber…« Ihre gemeinsame Zeit war verstrichen, aber Liebermann konnte seinen Patienten nicht entlassen, ohne ihm noch eine weitere Frage gestellt zu haben: »Während einer früheren Sitzung haben Sie einen Vorfall erwähnt, an dem ein Cellist beteiligt war. Sie wollten, dass er für Sie vor dem Schloss Schönbrunn ein Morgenständchen spielt. Erinnern Sie sich?«


    »Ja. Was ist damit?« Beibers Erwiderung klang gereizt, als gefiele es ihm nicht, in seinen Gedanken gestört zu werden.


    »Sie sagten«, fuhr Liebermann fort, »dass es sich um einen seltsamen Burschen gehandelt habe. Sie sagten, es sei irgendetwas mit ihm gewesen.«


    »Ach?«


    »Ja. Was haben Sie damit gemeint?«


    Herr Beiber war immer noch nicht bei der Sache.


    »Eine traumatische Erinnerung…«, flüsterte er.


    »Herr Beiber?« Liebermann hatte die Stimme erhoben. »Der Cellist. Sie sagten, er sei seltsam gewesen– es sei etwas seltsam an ihm gewesen. Was haben Sie damit gemeint?«


    Der Buchhaltungsangestellte riss sich von seinen Gedanken los, und sein Stirnrunzeln verschwand.


    »Vermutlich war es sein Gesicht.«


    »Was war damit?«


    »Das klingt vielleicht etwas unbarmherzig, und mir ist klar, dass auch ich alles andere als perfekt bin, aber der Ärmste– er sah aus wie ein Frosch!«


    In genau diesem Augenblick klopfte jemand an die Tür.


    »Treten Sie ein«, rief Liebermann.


    Kanners Kopf tauchte im Türspalt auf.


    »Max?«


    Liebermann erhob sich und ging auf seinen Freund zu.


    »Was ist?«


    Kanner senkte die Stimme: »Es ist gerade ein junger Mann vom Sicherheitsamt gekommen– ein gewisser Haussmann? Er sagt, die Angelegenheit sei dringlich. Dass man Salieri gefunden habe, oder so? Handelt es sich vielleicht um einen deiner italienischen Patienten?«
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    In der Mitte des Zimmers stand ein kleiner runder Tisch mit drei Stühlen. Einer dieser Stühle wurde von Leutnant Ruprecht Hefner mit Beschlag belegt. Seine Beine waren weit gespreizt, und sein Kopf war zurückgeworfen. Er schien sich die Rechte in den Mund gestoßen zu haben. Bei genauerem Hinsehen war es möglich, den matten metallischen Schimmer einer kleinen Pistole auszumachen, außerdem Brandwunden und Blasen. Hinter dem Stuhl hatte sich eine große Blutlache gesammelt, deren glänzende Oberfläche von grauer Gehirnmasse gesprenkelt war. Bemerkenswerterweise war Hefners Uniform tadellos: Das Blau war unbefleckt, und die Messingknöpfe leuchteten wie Studentenblumen.


    Liebermann trat näher heran und kniete sich hin. Hefners Hinterkopf war zerschmettert. Aus dem ausgefransten Loch tropfte es in unregelmäßigen Abständen.


    »Er wurde heute früh von seinem Burschen entdeckt«, sagte Rheinhardt. »Er ist in einem amerikanischen Duell unterlegen.«


    »Woher weißt du das?«


    Rheinhardt hielt Liebermann ein Blatt Papier hin.


    »Sein Abschiedsbrief.«


    Liebermann nahm das Papier und begann zu lesen:


    »Ich, Leutnant Ruprecht Hefner, verlasse diese Welt im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte und als Ehrenmann…«


    Liebermann überflog die ersten Absätze.


    »Meinen Säbel hinterlasse ich Leutnant Trapp und meine Pistolen Leutnant Renz… Mein Pferd Geronimo vermache ich dem Regimentsarzt– der mir bei vielen Gelegenheiten eine große Hilfe war…«


    Weiter unten war von offenen Spielschulden die Rede. Hefner bedauerte, diese nicht begleichen zu können.


    Rheinhardt deutete auf einen Absatz:


    »Schau dir das an.«


    Liebermann las weiter:


    »Es ist alles vorbei. Die Sonne geht über unserem Volk unter, und es gibt nur wenige gute Männer, die bereit sind, die Stimme zu erheben. Vereinzelt eine einsame Stimme. Aber das ist nicht genug. Die Feiglinge im Parlament und im Rathaus greifen nicht ein. Unsere wunderbare Stadt ist heimgesucht worden. Ich habe mein Möglichstes getan. Aber Wien kann nicht gerettet werden…«


    Eine bösartige Schmähschrift folgte, in der die Feinde des deutschen Volkes angeprangert wurden: die Juden, die Slawen, die katholische Kirche– die Rassen aus dem Süden.


    »Da hast du es!«, rief Rheinhardt. »Er muss es sein. Das kommt einem Geständnis gleich!«


    Liebermann drehte das Papier um. Auf der Rückseite stand nichts.


    »Wir wissen, dass er das Bordell von Madam Borek frequentierte«, fuhr Rheinhardt aufgeregt fort. »Er war Mitglied der Eddischen Literaturgesellschaft und der Richard-Wagner-Gesellschaft. Er trug einen Säbel und wollte Wien vor allen Völkern und Institutionen retten, die Guido List verachtet. Er muss es sein. Er muss Salieri sein!«


    »Nein, Oskar«, sagte Liebermann. »Ich fürchte, du irrst dich.«


    Rheinhardt riss Liebermann Hefners Abschiedsbrief aus der 
     Hand und las laut vor. »Unsere wunderbare Stadt ist heimgesucht worden. Ich habe mein Möglichstes getan…«


    Der Satz blieb zwischen ihnen hängen.


    »Er meint die Duelle, Oskar– das ist alles. Offenbar bereitete es ihm großes Vergnügen, diejenigen zu provozieren, die er zu den Feinden zählte: die Juden, die Tschechen, die Ungarn… Leute wie Freddi Lemberg.«


    Rheinhardt seufzte, plötzlich mutlos.


    »Aber die Beweise, Max… Madam Borek, der Säbel…«


    »Salieri hätte nicht darauf verzichtet, die Zauberflöte zu erwähnen.«


    »Er ist Mitglied der Richard-Wagner-Gesellschaft…«


    »Und dann sind da noch die Erkenntnisse von Miss Lydgate.«


    »Sie muss einen Fehler gemacht haben.«


    »Wie bereits gesagt, bezweifle ich das sehr.«


    Rheinhardt wandte sich unvermittelt seinem Freund zu. Er konnte seine Verärgerung nicht länger unterdrücken.


    »Max, wie kannst du dir so sicher sein?«


    Liebermann lächelte und klopfte Rheinhardt auf die Schulter.


    »Ich kann mir sicher sein, Oskar… weil wir beide heute Abend Salieri einen Hausbesuch abstatten werden.«
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    Graf Záborsky sah Otto Braun über den niedrigen türkischen Tisch hinweg an. Er nahm einen Zug aus der Wasserpfeife und blies den beißenden Rauch dann in die Luft. Die Kerze flackerte im Opiumqualm.


    »Der Dummkopf ist also tot?«, fragte er.


    »Ja«, erwiderte Braun. »Es stand gestern in den Spätausgaben der Zeitungen.«


    Der Graf öffnete die Lippen, und seine spitzen Zähne kamen zum Vorschein. Braun hielt das für ein Lächeln.


    »Ihr Deutschen…«


    Braun schüttelte den Kopf.


    »Er war Österreicher, in Wien geboren.«


    Der Graf wischte Brauns Bemerkung mit einer trägen Handbewegung und einem Hohnlächeln beiseite.


    »… mit eurem lächerlichen Ehrenkodex.«


    Über ihnen quietschte eine Matratze. Ein stetig wiederkehrendes, unangenehmes Geräusch. Der Graf sah zur Decke hoch.


    »Haben Sie das neue Mädchen schon ausprobiert? Die aus Galizien?«


    »Nein.«


    »Sollten Sie aber.«


    »Ich habe kein Geld.«


    Der Graf zog eine kleine lederne Geldbörse aus der Tasche und warf sie auf den Tisch. Der junge Mann ergriff sie, wog sie in der Hand und ließ sie in seiner eigenen Tasche verschwinden.


    Das Quietschen hörte auf.


    »Wie haben Sie es angestellt?«, fragte der Graf.


    »Das war leicht… Ich habe etwas sehr Ähnliches in meiner Zauberershow in der Blauen Donau gemacht: In der Nummer ging es um eine Wette, die ich immer gewann. Ein rasches Austauschen– eine Bagatelle…«


    »Ja, aber wie?«


    Braun schüttelte den Kopf.


    »Das wäre Verrat.« Gespielt würdevoll fügte er hinzu: »Kein Zauberkünstler, der etwas auf sich hält, würde das preisgeben.«


    Der Graf nahm wieder einen Zug aus der Wasserpfeife und lachte dann leise und rau.


    »Sehr gut, Braun, sehr gut.«


    Oben wurde eine Tür geöffnet und wieder geschlossen. Auf dem Treppenabsatz waren Schritte zu hören, dann kam jemand in Stiefeln unsicher die Treppe hinunter. Ein Kavallerist tauchte aus der Dunkelheit auf.


    »Guten Abend«, sagte der Graf. »Würden Sie vielleicht eine Partie mit uns spielen?«


    Der Ulan trug seine Mütze sehr schief.


    »Ich halte es für meine Pflicht, Sie zu warnen– ich genieße einen kolossalen Ruf.«


    »Daran zweifle ich nicht«, erwiderte der Graf. »Bitte…« Er deutete auf den Stuhl neben Braun. Der Zauberkünstler zog ein Kartenspiel aus der Tasche und legte es neben die Kerze.


    »Was sollen wir spielen?«, fragte er und warf dem Graf einen übermütigen Blick zu.
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    Die gepflasterte Straße führte bergan und mündete in eine Sackgasse. Es handelte sich um einen dunklen, elenden Ort, der von einer einzelnen Gaslaterne erleuchtet wurde. In den niedrigen, zweistöckigen Gebäuden befanden sich keine Wohnungen mehr, sondern nur noch Werkstätten, deren Betreiber schon lange Feierabend gemacht hatten. Große Holzschilder wiesen auf einen Wagner, einen Schmied und einen Tischler hin. Die Fenster eines hohen Wohnhauses blickten auf die Sackgasse. In einigen der oberen Fenster brannte Licht, was darauf hindeutete, dass noch nicht alle Bewohner schliefen.


    Am früheren Abend war der warme, trockene Föhnwind von den Bergen gekommen und hatte innerhalb weniger Stunden Schnee und Eis schmelzen lassen. Überall tropfte es, und Wasser strömte auf der Suche nach Abflüssen über das Pflaster. Aufgrund dieser verrückten meteorologischen Erscheinung stieg die Temperatur gelegentlich um mehr als 20 Grad Réaumur.


    Liebermann öffnete seinen Mantel und lockerte seinen Binder.


    »Angeblich soll er zu Wahnsinn führen.«


    »Was? Der Föhn?«, erwiderte Rheinhardt.


    »Ja. Du kannst jeden Psychiater in der Klinik fragen. Die Patienten werden unruhig, und die Zahl der Neuzugänge steigt.«


    »Worauf beruht diese Wirkung?«


    »Wir haben nicht die geringste Ahnung.« Der junge Arzt seufzte. »Ein schlechtes Omen.«


    »Ich dachte, du seist nicht abergläubisch.«


    »Salieri ist so schon verrückt genug, auch ohne dass der Föhn seinen geistigen Zustand noch verschlimmert. Hast du deinen Revolver dabei?«


    »Natürlich«, erwiderte Rheinhardt.


    Sie standen in einem tiefen Hauseingang versteckt. Rheinhardt beugte sich vor und schaute zu einer dunklen Fensterreihe hinauf.


    »Immer noch nichts… er ist nicht zu Hause.« Rheinhardt blies die Backen auf. »Ist dir klar, Max, dass ich einen strengen Verweis von Kommissar Brügel erhalte, falls du dich irrst und wir erwischt werden?« Der junge Arzt schaute über die feuchten Pflastersteine hinweg. »Und um ehrlich zu sein«, fuhr Rheinhardt fort, »hast du mir immer noch nicht erläutert, wie du zu deiner Schlussfolgerung gekommen bist.«


    »Ich werde dir natürlich zu gegebener Zeit eine vollständige Erklärung liefern.«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart.


    »Er ist kein Bibliothekar.«


    »Ich weiß.«


    »Ihr könnt nicht beide recht haben, Miss Lydgate und du.«


    Liebermann zuckte mit den Achseln.


    Der Inspektor schüttelte den Kopf, drang aber nicht weiter in seinen Freund. Er war bereit, im Zweifel zu seinen Gunsten zu entscheiden. Der junge Arzt erschien schließlich immer besonders rätselhaft, wenn er mit seinen Schlüssen recht hatte. Wie dem auch sei, dachte Rheinhardt, seine Marotten sind ganz schön enervierend…


    »Wir könnten das Gebäude betreten, ohne etwas zu beschädigen«, meinte Rheinhardt. »Niemand muss also erfahren, 
     dass wir je hier gewesen sind. Sollten wir jedoch etwas Belastendes finden, so müsste ich hier warten, um ihn festzunehmen. Du brauchst nicht zu bleiben. Es wäre vielleicht sogar besser, wenn du dann Hilfe holen würdest.«


    »Und dich diesem Monster überließe? Kommt nicht in Frage.«


    Rheinhardt lächelte. »Du kannst hier warten. Ruf, wenn du ihn kommen siehst.«


    Dann überquerte er die Straße und betrachtete die einfache Holztür. Liebermann sah, dass sich sein Freund am Schloss zu schaffen machte, und das überraschte ihn. Soweit er wusste, kannte sich der Inspektor nicht sonderlich mit Schlössern aus. Nach wenigen Minuten gab ihm Rheinhardt jedoch ein Zeichen. Er machte eine weit ausholende Bewegung mit der Hand. Liebermann verließ sein Versteck und eilte auf die andere Straßenseite. Als er dort eintraf, drückte Rheinhardt gerade die Türklinke und stieß die Tür auf.


    »Wie hast du das gemacht?«, wollte Liebermann höchst beeindruckt wissen.


    Rheinhardt hielt ihm einen Bund seltsamer Drähte hin, die am Ende gebogen waren.


    »Dietriche«, erwiderte Rheinhardt. »Sie funktionieren nicht immer– aber dieses Mal hatte ich Glück.«


    Er hielt Liebermann einen Gegenstand hin, den dieser noch nie gesehen hatte: einen kurzen Zylinder, einem Teleskop nicht unähnlich, den mehrere silberne Ringe umgaben.


    »Was in aller Welt ist das?«


    »Eine Taschenlampe.«


    »Eine was?«


    »Kommt aus Amerika. Schau her. Ich schiebe diesen Schalter nach vorn…« Rheinhardt schob mit dem Daumen einen Metallstab vor, und ein Lichtschein erhellte ein paar Sekunden lang den Flur und verlosch dann wieder.


    »Bemerkenswert«, rief Liebermann. »Eine tragbare Glühlampe!«


    »In der Tat«, erwiderte Rheinhardt. »Sie wird die Arbeit der Polizei revolutionieren: Das Brandrisiko bei nächtlichen Ermittlungen gehört ab jetzt der Vergangenheit an!«


    Sie schlossen die Tür hinter sich und erklommen die steile Treppe, die auf einen kleinen Treppenabsatz führte. Auf einer Seite befand sich ein kleines, spärlich möbliertes Zimmer mit Feldbett, Ofen, Schrank und Bücherregal.


    »Hier hinein«, sagte Rheinhardt.


    Sie betraten das Zimmer und begannen, es systematisch zu durchsuchen. Mit dem Schrank fingen sie an. Er enthielt nichts Außergewöhnliches und stank nach Mottenkugeln. Unter dem Bett stand ein halbvoller Nachttopf. Im Bücherregal standen die Titel, mit denen zu rechnen gewesen war: Carnuntum, Deutsch-mythologische Landschaftsbilder, Der Unbesiegbare, Pipara und anderes von Guido List. Auch Werke des Engländers Houston Stewart Chamberlain fanden sich hier, darunter seine Biografie von Richard Wagner sowie seine berühmte Schrift Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts.


    Ihre Suche ging langsam vonstatten, da sie von dem kurzen periodischen Aufleuchten der Taschenlampe abhängig waren. Nach einer Weile fanden die beiden Männer jedoch zu einem Rhythmus, der fast hypnotisierend wirkte.


    Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit. Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit.


    Bewegung– Erstarren, Bewegung– Erstarren…


    Liebermann schaute besorgt durch die offene Tür.


    »Komm«, meinte er. »Hier werden wir nicht fündig. Wir müssen uns beeilen.«


    »Dort drüben gibt es auch nicht viel zu entdecken«, erwiderte Rheinhardt und ließ die Taschenlampe über dem Treppenabsatz aufblitzen.


    »Oh doch, darauf kannst du dich verlassen.«


    Rheinhardt fiel auf, dass ein zuversichtlicher Tonfall in Liebermanns Stimme mitschwang.


    »Du hast doch wohl nicht etwas bemerkt?«


    »Später, Oskar«, zischte Liebermann.


    Nochmals schluckte Rheinhardt seinen Ärger hinunter.


    Vorsichtig betraten die beiden Männer das Atelier.


    Es sah im Großen und Ganzen so aus, wie Rheinhardt es in Erinnerung hatte: eine ramponierte Truhe, ein kleiner Tisch, Holzrahmen und ein großer Spiegel an der Wand. Der einzige wesentliche Unterschied schien, dass keine Gemälde mehr da waren.


    Liebermann ging weiter, und seine Schuhe erzeugten auf den Dielenbrettern ein hohles Geräusch, das sich plötzlich veränderte. Unter seinen Sohlen knirschte es.


    »Oskar…«


    Rheinhardt senkte die Taschenlampe. Ihr Licht fiel auf einen Haufen Splitter. Liebermann kniete sich hin und berührte einen.


    »Glas…«


    Als sich Liebermann wieder erhob, trat er versehentlich gegen etwas Hartes, das mit erstaunlich lautem Gerumpel und dann einem helleren Scheppern über den Boden rollte.


    Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit. Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit.


    Das Geräusch war von der leeren Flasche erzeugt worden, die gegen das Bein einer Staffelei gerollt war. Liebermann hob sie hoch und las das Etikett. »Wodka«, murmelte er. Dann sah er sich an, was von dem Gemälde übrig geblieben war. Rote Leinenfetzen hingen vom Holzrahmen.


    »Es ist zerfetzt worden«, flüsterte er.


    »Was hätte er für einen Grund gehabt?«


    »Wegen der Besprechungen. Hast du sie gelesen?«


    »Ja, ein paar. Sie waren fürchterlich. Ziemlich unangebracht, fand ich– so schlecht ist er gar nicht.«


    »Er hat sich betrunken, um den Schmerz zu betäuben, dann das Glas an die Wand geworfen und voller Verzweiflung sein letztes Werk zerstört. Ich frage mich, was es wohl darstellte…«


    Rheinhardt öffnete die ramponierte Truhe und leuchtete hinein.


    Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit. Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit.


    Ein paar schmutzige Kittel, ein Torso aus Gips und ein paar Ausstellungsplakate.


    »Anhand dieser Gegenstände werden wir ihn nie überführen können.«


    Rheinhardt ließ den Deckel zufallen und die Taschenlampe ruhen. Das Atelier versank im dunklen Nichts. Draußen hörte man noch immer die sanfte Musik des tropfenden Schmelzwassers– und aus der Ferne die klappernden Hufe und das klirrende Geschirr eines Kutschpferdes.


    Der Inspektor seufzte: »Du warst dir doch sicher, dass wir Beweise finden würden…« Der junge Arzt schwieg. »Und«, fuhr Rheinhardt fort, der seinen Ärger nicht länger verbergen konnte, »wo sind sie nun?«


    »Ist dir aufgefallen, wie die Flasche klang, als sie über den Boden rollte? Dass sich das Geräusch verändert hat.«


    »Nein.«


    »Der Analytiker hört immer ganz genau hin… Du findest das, was du suchst, irgendwo da drüben.«


    Rheinhardt schob den Schalter seiner Taschenlampe wieder nach vorn und ließ den Lichtstrahl auf seinen Gefährten fallen. Der Arm des jungen Arztes war ausgestreckt, und sein Zeigefinger deutete auf den Boden zwischen Tisch und Truhe.


    »Unter den Dielen?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja«, lautete die knappe Antwort.


    Der Inspektor begann, auf allen vieren ein Dielenbrett entlangzukriechen. Er hielt die Taschenlampe ganz nah am Boden.


    »Was in aller Welt tust du da, Oskar?«


    Rheinhardt hatte den Eindruck, dass dies nun die Gelegenheit war, dem jungen Arzt eine Kostprobe seiner eigenen rätselhaften Medizin zu verabreichen. Deswegen schwieg er.


    »Oskar?«, beharrte Liebermann. »Was tust du da?«


    Als Rheinhardt mit seiner Pointe zufrieden war– und sich sicher sein konnte, dass dem jungen Arzt der Grund seiner ungewöhnlichen Verschwiegenheit aufgegangen war–, ließ er sich endlich zu einer Antwort herab:


    »Es würde zu lange dauern, alle Dielenbretter anzuheben«, begann er, »ich suche also nach Hinweisen darauf, dass sich irgendwo jemand in letzter Zeit zu schaffen gemacht hat. Wenn man einen Boden legt, dann werden die Nägel, die die Dielenbretter auf den Querbalken halten, so tief wie möglich eingeschlagen– es ist unmöglich, sie herauszuziehen, ohne das Holz drum herum zu beschädigen. Falls sich nirgendwo solche Spuren finden, dann hat es auch keinen Sinn weiterzumachen.«


    Rheinhardt kroch auf dem Boden hin und her, und seine Knie protestierten mit Knacken und Knarren. Schließlich rief er: »Aha! Da haben wir sie– die Beschädigungen! Komm mal her, Max, schau dir das mal an…« Liebermann ging zu seinem Freund hinüber und sah, dass bei einigen der Nagelköpfe das Holz gesplittert und eingedrückt war. »Und dieses Dielenbrett«, fuhr Rheinhardt fort und rüttelte an einem, »ist recht lose.«


    »Ich vermute, das bedeutet, dass du am Morgen noch einmal hierherkommen musst, um eine offizielle Hausdurchsuchung durchzuführen?«


    »Ganz und gar nicht.«


    »Aber wir haben doch gar nicht das Werkzeug, um die Bretter anzuheben.«


    »Oh doch, haben wir.«


    Rheinhardt setzte sich in die Hocke und zog eine Zange aus einer Tasche seines weiten Mantels.


    »Meine Güte, Oskar, was hast du eigentlich noch alles in deinem Mantel?«


    »Zusätzlich zu meinem Revolver und den Dietrichen ein Notizbuch, einen Stift, ein Taschenmesser, eine weitere kleine Zange, eine Pinzette, ein Vergrößerungsglas, Handschellen und ein paar durchsichtige Hüllen. Man muss immer auf alles vorbereitet sein, Max. Hier– halt mal die Taschenlampe.«


    Dann machte sich Rheinhardt daran, die Nägel herauszuziehen. Er tat das mit der systematischen, finsteren Entschlossenheit eines geübten Zahnarztes.


    Zusammendrücken, herumdrehen, herausziehen. Zusammendrücken, herumdrehen, herausziehen.


    Als er aus dem ersten Brett die Nägel herausgezogen hatte, hebelte er es mit seinem Taschenmesser vom Querbalken. Liebermann leuchtete in das Loch.


    »Ich glaube, da ist etwas«, sagte er atemlos.


    Rheinhardt lag flach auf dem Bauch und schob seinen Arm in die Öffnung. Er tastete herum, und der Gesichtsausdruck finsterer Entschlossenheit verwandelte sich in einen von Überraschung und Triumph.


    »Gott im Himmel!«, rief er. »Es fühlt sich an wie… ich kann es kaum glauben… wie ein Cellokasten!« Er tastete jetzt rascher. »Ja, ja– ein Cellokasten!«


    Rheinhardt zog den Arm zurück und nahm wieder die Zange zur Hand.


    »Komm, lass uns weitermachen.«


    Der Inspektor kehrte eifrig an seine Aufgabe zurück. Mit einer einzigen, kräftigen Handbewegung zog er die Nägel heraus. 
     Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Wenig später hatte er das zweite Brett entfernt. Im Schein der Taschenlampe tauchte ein aufschlussreich geformter, abgeschabter Lederkasten auf. Die Taille für das dazugehörige Instrument war deutlich auszumachen.


    Rheinhardt machte sich an das dritte Brett. Plötzlich entfernte sich jedoch der pulsierende Lichtschein vom Nagelkopf.


    »Max!«, sagte Rheinhardt. »Weiter rechts!«


    Aber der junge Arzt reagierte nicht. Stattdessen richtete er die Taschenlampe auf die Tür. Die Zeit schien sich zu dehnen. Er schob den Hebel nach vorne, aber der schien sich nur mit einer seltsamen Verzögerung zu bewegen. Das Licht quoll heraus wie eine träge Flüssigkeit und kroch, verschüttetem Honig gleich, langsam durchs Atelier.


    Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit.


    Die Gestalt des Künstlers verweilte in seiner Erinnerung wie ein Muster auf der Netzhaut, nachdem man in die Sonne gestarrt hat. Was er sah, wirkte wie ein Bühnentrick im Theater. Ein untersetzter Mann mit weit auseinanderstehenden Augen in unauffälliger Kleidung. Olbricht schien keine Angst zu haben. Er wirkte im Gegenteil ziemlich gelassen.


    Als Liebermann den nächsten Lichtstrahl auf die Tür richtete, stand dort niemand mehr, aber Olbrichts Schritte waren zu hören. Er rannte die Treppe hinunter.
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    Liebermann sprang auf und hechtete zur Tür. Vom Treppenabsatz aus richtete er den Strahl der Taschenlampe nach unten und sah Olbricht nach rechts verschwinden. Ohne lange nachzudenken, warf sich Liebermann in die Dunkelheit. Er orientierte sich an der Wand. Ungelenk lief er abwärts und stolperte auf der letzten Stufe. Als es ihm gelungen war, das Gleichgewicht wiederzugewinnen, eilte er durch die offene Tür.


    Liebermann hielt inne und spähte in die dunklen Tiefen der Sackgasse. Die einzelne Gaslaterne flackerte. Bewegte sich da etwas? War es nichts als ein Schimmern– eine bestimmte Unregelmäßigkeit in der Dunkelheit der Nacht?


    Er setzte seine Verfolgung über die nassen Pflastersteine fort. Auf dem Weg durch die pechschwarzen Schatten fiel ihm auf, dass er sich einer hohen Mauer näherte, einem riesigen Bauwerk, das die letzten Häuser der Sackgasse miteinander verband und die Straße wirkungsvoll absperrte. Von Olbricht keine Spur, es stand jedoch fest, dass der Künstler, mochte er noch so gelenkig sein, die steile Mauer nicht hatte hinaufklettern können. Liebermann beugte sich vor, stützte sich auf den Oberschenkeln ab und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Da merkte er, dass sich ihm Rheinhardt näherte.


    Der Inspektor rannte auf die Mauer zu, blieb stehen und sah sich in alle Richtungen um.


    »Wo ist er?« Rheinhardt legte eine Hand auf die Ziegel und drückte, als erwartete er dort eine Geheimtür. »Wie zum Teufel konnte er entkommen?«


    »Ich weiß nicht…«


    »Bist du dir sicher, dass er hierhin gerannt ist?«


    »Ich konnte es zwar nicht sehr deutlich sehen, aber eigentlich schon.«


    Rheinhardt trat einen Schritt zurück.


    »Vielleicht hat er sich in eines der anderen Häuser begeben?«


    »Nein, er ist in diese Richtung gerannt.«


    »Aber er kann doch nicht einfach verschwunden sein!«


    Rheinhardt drehte sich um. Er sah niedergeschlagen und verzweifelt aus. Sein Atem war angestrengt. In einem für ihn untypischen Zornesausbruch feuerte er eine Kanonade von Flüchen ab und knallte die Faust gegen eine Litfaßsäule. Sie hallte wie ein Gong wider– ein dumpfes Dröhnen, das im Inneren mehrfach zurückgeworfen wurde. Als sich der Widerhall gelegt hatte, drang ein anderes Geräusch aus der Säule, ein metallisches Knarren. Die zwei Männer standen entgeistert da, als sich auf rostigen Scharnieren langsam eine Metalltür öffnete.


    Der Inspektor reagierte überraschend schnell. Im Nu hatte er seinen Revolver in der Hand. Vorsichtig näherte er sich der Tür und gab Liebermann ein Zeichen, dass er Licht brauche. Der junge Arzt folgte ihm. Sie sahen sich kurz an, ehe Liebermann den Hebel betätigte.


    Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit.


    Im Lichtschein war ein schäbiger, rostiger Innenraum zu sehen– aber kein Olbricht.


    Liebermann trat in die Metallsäule und fand sich am Ende einer Wendeltreppe wieder, die tief in die Erde führte.


    »Er muss hier runtergegangen sein«, flüsterte Liebermann. »Wohin führt die Treppe, glaubst du?«


    »Zu den Abwasserkanälen…«


    »Es ist so dunkel… wie hat er hier den Weg gefunden?«


    »Ich bezweifle sehr stark, dass das ein Zufall war. Er muss diesen Weg schon vorher gekannt haben.«


    Liebermann begann mit dem Abstieg. Rheinhardt folgte ihm und hielt seine Pistole über die Schulter des jungen Arztes gestreckt. Als sie sich kreisförmig nach unten bewegten, fiel das Licht der Taschenlampe auf einen Baldachin aus Spinnweben: nicht das übliche hauchdünne Netz, sondern dichte, gewebte Teppiche aus Spinnenfäden. Man kam sich vor wie in einem Zelt. In den Falten dieses weiß-gelben Gewebes verbargen sich Hunderte von braunen vielbeinigen Geschöpfen– fette Spinnenwesen, von Eiern aufgebläht und gleichgültig gegenüber dem üblen Pesthauch, der von unten kam. Liebermann erschauerte, als ein Tropfen mit unnatürlich lautem Klatschen auf dem eisernen Handlauf auftraf. Als sie weiter hinabstiegen, senkte sich der lebende Baldachin so tief herab, dass die beiden Männer sich gezwungen sahen, Kopf und Schultern einzuziehen.


    Am Ende der Wendeltreppe waren die Spinnweben plötzlich verschwunden, aber Liebermann hatte trotzdem das Gefühl, dass eine Unmenge Spinnen auf ihm herumkrabbelten, und er klopfte sich heftig die Kleider ab.


    Rheinhardt hob einen Finger an die Lippen: »Pst…«


    Sie befanden sich in einem schmalen Gang mit gewölbter Decke. Der Inspektor neigte den Kopf zur Seite. Fast unhörbar war ein Geräusch zu vernehmen, das eher an einen Luftzug erinnerte. Die Regelmäßigkeit dieser Erscheinung ließ auf energische Schritte schließen, die sich in der Ferne verloren.


    »Komm«, sagte Rheinhardt. »Wir können ihn noch erwischen.«


    Es war unmöglich, die Länge des Ganges abzuschätzen. Die Taschenlampe ließ die Dunkelheit nur ein paar Meter zurückweichen. 
     Sie bewegten sich eine Weile vorwärts, ohne ermessen zu können, welche Distanzen sie zurücklegten. Sie hatten das Gefühl, einfach nur immer denselben kiesbestreuten Tunnelboden entlangzugehen, ohne dabei vom Fleck zu kommen. Während sie vor sich hin gingen, kam es Liebermann aber so vor, als würde sich der Tunnel verengen. Er spürte das erdrückende Gewicht von nassem Lehm über sich. Es war kalt, feucht und klaustrophobisch. Eine fürchterliche Beklemmung ergriff von ihm Besitz. Sie lähmte seine Vernunft, und er wurde nur noch von dem Gedanken beherrscht, unter der Erde gefangen und lebendig begraben zu werden.


    Auslöschung, der Geschmack von Erde in seinem Mund, Ersticken …


    Liebermann zwang sich weiterzugehen. Er befahl erst dem einen bleiernen Bein, sich vorwärtszubewegen, dann dem anderen, bis ihn der Gang gnädig in einen breiten Tunnel entließ. Er lehnte sich an die Wand und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja«, erwiderte Liebermann. »Es ist nichts– eine leichte Übelkeit, das ist alles.«


    Das Licht der Taschenlampe wurde von einem langsam dahinfließenden, schwarzen Kanal zurückgeworfen. Dieses träge, ölige Nass erinnerte Liebermann an die Flüsse der Unterwelt: Acheron, den Fluss des Schmerzes, Cocytus, den Fluss der Klage, Styx, den Fluss des Hasses. Er hoffte, nicht von einer prophetischen Vision seines eigenen Todes heimgesucht worden zu sein, hoffte, nicht gleich die Lampe des Fährmanns zu sehen und die Bugwellen des Bootes zu hören…


    »Welche Richtung sollen wir einschlagen?«, fragte Liebermann und vertrieb das schreckliche Bild aus seinem Kopf.


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln.


    »Ist er Rechtshänder?«, fragte Liebermann.


    »Ja– jedenfalls nach dem Obduktionsbericht von Professor Mathias.«


    »In diesem Fall, da weder für das eine noch für das andere etwas spricht, können wir davon ausgehen, dass sich Rechtshänder eher nach rechts wenden. Jedenfalls habe ich das einmal in einem Lehrbuch der Neurophysiologie gelesen.«


    »Dann können wir nur hoffen, dass der Autor recht hat.«


    Liebermann richtete sich auf und wandte sich nach rechts. Er folgte einem Weg, der parallel zu dem unterirdischen Kanal verlief. Der Geruch der Fäkalien wurde durchdringender– ein widerlich stechender Gestank, der jeden Atemzug zur Qual und jedes Japsen zu einem Triumph des Reflexes über den Ekel werden ließ.


    Ihr weiterer Marsch erhielt unwillkommene Begleitung: das Huschen von kleinen Klauen und unentwegtes Piepsen und Quieken. Etwas Großes und Glattes flüchtete vor dem erlöschenden Licht und plumpste ins Wasser.


    »War das eine Ratte?«


    »Ich fürchte, ja.«


    »Aber die war riesig…«


    Ringe an der Kanaloberfläche zeigten die Stelle an, wo die Kreatur verschwunden war.


    Rheinhardt berührte Liebermanns Schulter und schob ihn sanft vorwärts.


    In geringer Entfernung fiel das Licht der Taschenlampe auf eine große Eisentür. Rheinhardt hob einen Finger an die Lippen. Liebermann nahm eine Stellung ein, die es ihm ermöglichte, das Licht der Taschenlampe sofort auf das zu richten, was sie erwartete, wenn die Tür erst einmal geöffnet war. Rheinhardt hatte seinen Revolver erhoben. Er gab Liebermann ein Zeichen, dieser stemmte die Tür auf. Sie machte einen fürchterlichen, metallischen Lärm.


    Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit.


    Das Licht war ganz eindeutig von Menschenaugen zurückgeworfen worden, aber nicht von denen Olbrichts, sondern von vielen Augenpaaren. Sie waren weit geöffnet, und in ihnen spiegelte sich die Angst.


    »Gott im Himmel«, sagte Rheinhardt leise.


    Sie schauten in eine rechteckige, gemauerte Kammer, in der eine bunt gemischte Schar Erwachsener und kleiner Kinder auf der Erde lag. Sie trugen Lumpen. Es stank nach Ammoniak. Einige der Kinder trugen keine Schuhe, und ihre kläglichen kleinen Gesichter waren rußverschmiert. Eines begann zu weinen.


    Rheinhardt ließ seinen Revolver sinken.


    Eine Frau mit langem, verfilztem Haar kroch auf sie zu, ergriff Rheinhardts freie Hand und küsste sie. Sie murmelte etwas in einer Sprache, die er nicht verstand. Der erleichterte Tonfall ihrer Stimme legte jedoch nahe, dass sie ihm oder Gott für seine Gnade dankte. Verlegen trat Rheinhardt ein paar Schritte zurück.


    »Hat irgendjemand eine Person vorbeikommen hören… vor ein paar Minuten vielleicht?«


    In den ausgezehrten Gesichtern war nirgendwo zu erkennen, dass man ihn verstanden hatte. Alle blickten ihn vollkommen ausdruckslos an, ein alter Mann mit ergrautem Bart, ein Kind mit schwarzem Haar, ein Junge mit einer Kappe… insgesamt waren es etwa ein Dutzend, die sich aneinanderkauerten und versuchten, sich gegenseitig zu wärmen. Der alte Mann hustete in seinen Ärmel.


    »Spricht hier jemand Deutsch?«, fuhr Rheinhardt fort.


    Keine Reaktion.


    »Magyar… čeština?«


    Eine Frau ganz hinten rief etwas in einer rauen, kehligen Sprache.


    »Wo zum Teufel kommen sie her?«, fragte Liebermann.


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, erwiderte Rheinhardt. »Komm– wir sollten weiter.« Der Inspektor wandte sich zum Gehen, hielt aber plötzlich mit einer abrupten Bewegung inne, als wäre er mit seinem Mantel irgendwo hängen geblieben und würde zurückgerissen. Er suchte in seinen Taschen und zog eine Hand voll Münzen heraus. Er hielt sie der Frau zu seinen Füßen hin, aber die schaute nur verängstigt ihre Gefährten an.


    »Nimm«, sagte Rheinhardt. »Ich verlange keine Gegenleistung.«


    Er ließ die Silbermünzen in ihren zerlumpten Rockschoß fallen und machte sich rasch davon.


    »Was sind das für Leute?«, fragte Liebermann.


    »Illegale Einwanderer«, erwiderte Rheinhardt. »Im Winter klettern sie in die Tiefe, weil es hier wärmer ist und weil sie so der Deportation entgehen. Es heißt, es gäbe Tausende von ihnen.«


    »Tausende?«


    »Ja, Zehntausende. Das Abwassersystem ist riesig. Es gibt so viele Hauptkanäle, Nebenkanäle und Flüsse wie Wege und Straßen oben in der Stadt. Es ist eine Stadt unter der Stadt, ein anderes Wien, das glücklicherweise nur wenige zu sehen bekommen.«


    »Dieser Ort ist die Hölle«, sagte Liebermann kopfschüttelnd. »Die Hölle…«


    »Das stimmt«, pflichtete ihm Rheinhardt bei.


    »Mir war nicht bewusst… mir war nicht klar, dass unter unseren wunderbaren Konzertsälen, Schlössern und Ballsälen…«


    »Ich weiß– es ist wahrlich ein Skandal.«


    Die beiden Männer nahmen die Verfolgung wieder auf. Nachdenklich schweigend gingen sie nebeneinander her. Liebermann erinnerte sich an die Begegnung mit Miss Lydgate im Naturhistorischen Museum. Sie hatte ihm von dem wissenschaftlichen 
     Roman erzählt, in dem sie gerade gelesen hatte. Der Autor, H.G. Wells, hatte Mutmaßungen über die zukünftige Aufteilung der Menschheit angestellt. Die Armen würden in den Untergrund gedrängt werden. Schließlich würde sich die Menschheit in zwei verschiedene Spezies aufspalten. Liebermann hatte diese Vorstellung absurd gefunden, aber jetzt, da er Menschen unter so elenden Bedingungen hatte leben sehen, sah er sich gezwungen, seine Einstellung zu überdenken.


    »Was ist das?« Rheinhardts Frage unterbrach Liebermanns prophetische Überlegungen. »Hör mal! Das klingt wie ein Wasserfall.«


    Sie gingen weiter, und das Donnern von aufgewühltem Wasser wurde lauter.


    Sie erreichten einen Bogen, von dem aus Stufen in die Tiefe führten.


    Liebermann betätigte den Schalter der Taschenlampe.


    Blitz– langsames Verlöschen– Dunkelheit.


    Die Treppe war steil, und die Wände waren feucht. Als die beiden abwärtsstiegen, nahm das Donnern und Rauschen des tosenden Wassers zu. Liebermann fiel auf, dass die Wände seltsam funkelten. Er hatte sich so an die unbarmherzige Nacht der Unterwelt gewöhnt, dass ihm der Grund entgangen war: ein schwaches Licht, das von unten heraufdrang.


    Sie betraten einen großen Saal, der von elektrischen Glühlampen an Kabeln erhellt wurde. Ein Rohr mit so großem Durchmesser, dass ein Mann hätte aufrecht hindurchgehen können, ragte aus einer Wand heraus. Aus dem Rohr ergoss sich fortwährend eine braune, klebrige Flüssigkeit in einen Fluss, der durch eine bogenförmige Öffnung auf der einen Seite der Kammer herein- und dann durch einen identischen Bogen auf der anderen Seite wieder hinausschoss.


    Liebermann spähte in den reißenden Strom. Ölige Abwässer, zusammengeklumpte Exkremente und gelbliche Seifenblasen. 
     Die eklige Gischt, die in der Luft hing, verursachte ihm Brechreiz.


    An der Wand jenseits des übelriechenden Flusses befand sich auf halber Höhe ein eiserner Laufsteg, auf dem Olbricht stand und auf sie herabsah.


    Rheinhardt hob sofort seinen Revolver und brüllte über den aufgewühlten Fluss:


    »Stehen bleiben, Herr Olbricht, oder ich schieße. Bleiben Sie stehen, wo Sie sind.«


    Der Künstler wirkte ruhig und gelassen. Er schien sie mit einer Art gleichgültiger Neugier, mit der Herablassung eines Kaisers seinen Untertanen gegenüber zu betrachten.


    »Er könnte bewaffnet sein, Oskar«, meinte Liebermann.


    »Herr Olbricht«, rief Rheinhardt. »Heben Sie Ihre Hände, und legen Sie sie auf den Kopf.«


    Der Künstler tat, wie ihm geheißen. Doch plötzlich füllte sich die Kammer mit einem heiseren Lachen. Zwei Kanalarbeiter mit Lampen waren hinter Rheinhardt und Liebermann aufgetaucht.


    »Was ist denn hier los?«


    Rheinhardt wurde einen Augenblick lang abgelenkt. Das genügte Olbricht. Er nutzte die Gelegenheit zur Flucht. Rheinhardt drückte ab, aber es war bereits zu spät. Olbricht war durch eine Tür am Ende des Laufstegs entkommen.


    Rheinhardt drehte sich zu den Kanalarbeitern um, die aus Angst vor dem Mann mit der Pistole einen Schritt zurückwichen.


    »Ich bin Inspektor Oskar Rheinhardt vom Wiener Sicherheitsamt. Wohin führt dieser Laufsteg?« Er deutete mit seinem rauchenden Colt nach oben.


    »Zu den oberen Tunneln…«, entgegnete der größere der beiden Männer.


    »Führen die irgendwo an die Oberfläche?«


    »Ja, das tun sie.«


    »Und zwar wo?«


    »In der Postgasse, am Fleischmarkt, am Parkring… an vielen Stellen.« Er sprach einen bodenständigen Dialekt, den Rheinhardt nur mit Mühe verstand.


    »Wie lange brauchen wir, um dort hinaufzukommen?« Rheinhardt deutete mit seinem Revolver auf den höher gelegenen Laufsteg.


    »Dort hinauf?« Der Arbeiter schaute nach oben und schob die Lippen vor. »Etwa eine halbe Stunde?« Er blickte fragend seinen kleineren Kollegen an. Dieser nickte wortlos.


    »Sind Sie sich sicher?«


    Der Arbeiter schaute wieder auf seinen Kollegen, und dieser nickte energisch.


    Rheinhardt betrachtete mit müden, weltverdrossenen Augen seinen Freund.


    »Tja, Max«, meinte er seufzend. »Fürs Erste müssen wir uns wohl geschlagen geben.«
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    Es dämmerte bereits, als Liebermann und Rheinhardt wieder im Atelier des Künstlers eintrafen. Ein schwaches Licht fiel durch die Fenster auf das Durcheinander: zerbrochenes Glas, das zerfetzte Gemälde und am auffälligsten das Loch im Fußboden. Von draußen drangen Stimmen und Hammerschläge herein, einige Werkstätten in der Sackgasse waren bereits geöffnet.


    Rheinhardt machte sich mit seiner Zange an die Arbeit, hob zwei weitere Dielenbretter an und konnte dann den Cellokasten herausheben. Er war alt und bestoßen, sein braunes Leder war abgeschabt, und die Schnallen waren angelaufen. Er war so mitgenommen, dass Liebermann vermutete, er müsse einmal einem richtigen Musiker gehört haben.


    Sie hoben den Kasten heraus und legten ihn auf Olbrichts Tisch. Dann sahen sich die beiden Männer an. Sie waren sich der Bedeutung dieses Augenblicks bewusst. Rheinhardt machte sich an den Schnallen zu schaffen.


    »Nicht abgeschlossen«, flüsterte er.


    Sie sprangen klickend auf, und er hob den Deckel an.


    Das Innere war mit knittrigem, mottenzerfressenem Samt bezogen und steckte voller Lumpen. Rheinhardt zog einige heraus: einen beklecksten Kittel, ein schmutziges Hemd, eine leichte, sehr zerknitterte Sommerjacke.


    Plötzlich verschlug es beiden Männern den Atem.


    Unter der Jacke war ein verzierter Säbelgriff zum Vorschein gekommen.


    Liebermann langte in den Kasten und zog den schönen Soldatensäbel heraus. Die geschwungene Klinge funkelte, als er sie im Morgenlicht hin und her drehte.


    »Salieris Waffe vermutlich«, meinte der junge Arzt.


    Rheinhardt fuhr fort, Kleidungsstücke aus dem Cellokasten zu nehmen. Als dieser fast leer war, machte er eine zweite Entdeckung: ein in rotes Leinen gebundenes Notizbuch.


    »Aha«, sagte Liebermann vielsagend.


    Rheinhardt blätterte. Das Notizbuch war reich mit Federzeichnungen illustriert. Sie ähnelten Olbrichts anderen Werken: Krieger, Mädchen, mythische Wesen und außerdem Zitate in Frakturschrift. Rheinhardt fuhr mit dem Finger die Zeilen entlang: »Was ist gut? Alles, was das Gefühl der Macht des Menschen erhöht, den Willen zur Macht, die Macht selbst. Was ist schlecht? Alles, was aus der Schwäche geboren wird. Was ist Glück? Das Gefühl, dass die Macht wächst, dass der Widerstand besiegt wird…« Eine Reihe geheimnisvoller Zeichen bedeckte den Seitenrand.


    »Was für ein fruchtbarer Gedanke«, sagte Liebermann.


    »Ich frage mich, wo er das herhat?« Rheinhardt blätterte um und riss dann die Augen auf.


    Liebermann trat hinter ihn, um besser sehen zu können.


    Die Seite war mit minutiösen Details bedeckt: wuchernde Ranken, Waldtiere, die Säulen eines Tempels. Ganz oben der Kadaver einer in drei Teile zerteilten Schlange. Darunter waren sämtliche Figuren der Zauberflöte aufgelistet: Tamino, Papageno, die Königin der Nacht, der Sprecher… überall waren Tintenkleckse, als hätte es der Künstler eilig gehabt und die Spitze seiner Feder ins Papier gebohrt.


    »Schau mal«, sagte Liebermann, »er hat etwas neben einige 
     der Namen geschrieben.« Er setzte seine Brille auf und beugte sich vor, um die winzige Schrift besser lesen zu können.


    »Die Königin der Nacht… die Zahl Sieben… eine Rune…«


    »Ich glaube, Thor.« Rheinhardt deutete auf etwas, das einem eckigen P glich.


    »… und die Zahlen Eins, Fünf, Zwei und Acht.«


    Der Inspektor deutete auf einen anderen Buchstaben.


    »Papageno, der Vogelfänger… Neunundzwanzig, Thor – und wiederum Fünf, Zwei und Acht.«


    »Die letzte Zahlenfolge ist konstant– es ändert sich immer nur die erste Zahl.«


    »Aber hinter Monostatos und dem Sprecher des Tempels verwendet er eine andere Rune, und hinter Prinz Tamino und Sarastro eine dritte. Ich erinnere mich nicht, wie die erste heißt, aber die zweite kommt in der Broschüre von List vor: Ur, das Urfeuer.«


    »Oskar, ich glaube, das sind Daten. Wann wurden die Morde am Spittelberg verübt?«


    »Am 7. Oktober.«


    »Und der Mord an dem Tschechen?«


    »Am 27.«


    »Da haben wir es: Der 7. und der 27., er hat Oktober einfach durch Thor ersetzt.«


    »Ja richtig! Der Diener des Professors wurde am 7. November ermordet– dort steht eine andere Rune, weil es sich um einen anderen Monat handelt! Aber wieso schreibt er 1528 statt 1902?«


    »Ich erinnere mich, dass mir mein Vater einmal erzählt hat, Minister Schönerer habe seinen eigenen Kalender erfunden. Seine pangermanischen Anhänger berechnen die Jahre nicht nach der Geburt Christi, sondern nach der Schlacht von Noreia, angeblich war das der erste Sieg der Teutonen über die Römer.«


    »Wann war das?«


    »Ich weiß nicht– irgendwann vor der Geburt Christi.«


    »Dann kann Olbricht den Kalender dieses Schönerer aber nicht verwenden– dann wäre die Zahl größer als 1902 und nicht kleiner.«


    »Also hat Olbricht ein viel späteres Datum im Sinn gehabt. Wenn wir 1528 von 1902 abziehen, dann erhalten wir…«, Liebermann hielt inne, um nachzurechnen, »eine Differenz von 374 Jahren.«


    »Carnuntum!«, rief Rheinhardt. »Er rechnet ab der Schlacht von Carnuntum! Die war im Jahre 374! Das war von einem Anhänger von Guido List auch nicht anders zu erwarten!«


    Liebermann war nicht ebenso glücklich wie Rheinhardt, den Kode geknackt zu haben. Er schwieg mit bekümmerter Miene.


    »Was ist?«, wollte Rheinhardt besorgt wissen.


    »Falls du recht hast, dann würde das bedeuten, dass Olbricht Papagena vor zwei Wochen ermordet hat– ein Mord, von dem wir nichts wissen– und dass er vorhat, in wenigen Tagen weitere Morde zu begehen: Prinz Tamino und Sarastro.« Liebermann warf den Säbel zurück in den Cellokasten und schloss den Deckel. »Oskar, das war eine außergewöhnliche Nacht– und wenn ich nicht spätestens in einer halben Stunde ein Kaffeehaus finde, dann werde ich vor die Hunde gehen.«
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    Rheinhardt hatte zwei Stücke Mohnstrudel, einen türkischen Kaffee und einen Schwarzen für seinen Freund bestellt. Ein Kellner mit gelichtetem Haar, Walrossschnauzer und den unwirschen Manieren eines Geheimen Staatsrats brachte ihre Bestellung sofort, aber ohne jedes Zeremoniell.


    Während Liebermann aus dem Fenster schaute, machte sich Rheinhardt über sein Frühstück her. Als sich Liebermann endlich wieder Rheinhardt zuwandte, bemerkte er, wie dieser seinen unberührten Strudel mit unverhohlenem Interesse anstarrte. Der Gesichtsausdruck des Älteren war schwer zu beschreiben, er drückte gleichermaßen Sehnsucht, Besessenheit, Bedauern und Gier aus.


    Liebermann schob seinen Strudel über den Tisch.


    »Iss.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja. Ich esse später ein Croissant.«


    Rheinhardt lächelte. Seine Miene entspannte sich. Mit beachtlicher Energie nahm er sein zweites Frühstück in Angriff. Puderzucker und Blätterteigkrümel flogen in alle Richtungen, als er mit der Kuchengabel auf das Gebäckstück losging.


    Er hob die Gabel, fuchtelte spielerisch drohend damit herum und rief: »Aber jetzt! Ich will genau wissen, wann du darauf gekommen bist, dass es Olbricht sein muss! Bitte keine rätselhaften 
     Erklärungen, geheimnisvollen Blicke oder Ablenkungsmanöver! Ich hoffe, dir ist klar, dass ich den Rest des Morgens damit zubringen werde, einen Rapport für Kommissar Brügel zu verfassen.« Rheinhardt schluckte ein Stück Strudel hinunter. »Wenn du also so freundlich sein würdest, Herr Doktor, ich bin begierig, mich aufklären zu lassen.«


    Diesen Punkt der Unterhaltung hatten die beiden Männer früher bereits mehrfach erreicht, und Rheinhardt war nicht überrascht, dass sein Freund ein gewisses träges Desinteresse an den Tag legte. Er zupfte einen Fussel von seiner Hose, nahm seine Kaffeetasse in die Hand, genoss das Aroma und räumte schließlich mit einem gewissen Zögern ein: »Es waren die Gemälde. Die Gemälde, die wir in der Ausstellung gesehen haben.«


    »Was war mit ihnen?«


    »Du wirst dich daran erinnern, dass Professor Freud der Meinung ist, Träume könnten interpretiert werden. Ich habe einfach Freuds Technik der Traumdeutung auf Olbrichts Gemälde angewendet.«


    »Ich wäre dir dankbar, wenn du das eingehender erläutern könntest, Max.«


    »Olbricht ist auf Blut fixiert, und zwar in zweierlei Hinsicht. Zum einen das Blut, das er sieht, wenn er seinen Säbel schwingt. Ich erinnere mich an einen Fall, der in Krafft-Ebings Psychopathia sexualis beschrieben wird: Ein Klempner zwang eine Prostituierte dazu, unbekleidet auf ihrer Bettkante zu sitzen, und stach dann mit einem langen Messer auf sie ein, drei Mal in die Brust und drei Mal in den Bauch. Krafft-Ebing berichtet, dass der Klempner die ganze Zeit über eine Erektion hatte. Ich hege den Verdacht, dass Olbricht der Anblick von Blut erotisches Vergnügen bereitet. Ich glaube auch, dass ich mit meiner früheren Annahme recht habe. Olbricht ist impotent. Sein Gebrauch des Säbels hat phallische Konnotationen. 
     Während er seinen Säbel schwingt, ist er mächtig, potent… unwiderstehlich. Die Waffe kompensiert seine Unzulänglichkeiten als Mann.«


    Rheinhardt hustete betreten: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das in meinem Bericht anführen kann. Aber du sagtest, dass er in zweierlei Hinsicht auf Blut fixiert sei…«


    »Ja, er ist auch auf Blut im Sinne von Stamm, Rasse und Erbgut fixiert– eine Besessenheit, die vermutlich durch seine Vertrautheit mit den Schriften von List und seinesgleichen hervorgerufen wurde.«


    »Und was hat das mit den Gemälden zu tun?«


    »Olbrichts Gemälde sind voller Blut. Seine heroischen Szenen enthalten immer eine Menge roter Farbflecken und -kleckse. Er kann nicht anders. Außerdem bevorzugt er eine seltsam blutige Palette: Korallenrot, Rostrot, Kirschrot, Scharlachrot, Karminrot, Karmesinrot… das ist fast zwanghaft. Und das außergewöhnlichste Beispiel für diese… diese Besessenheit ist ein bestimmtes Gemälde, nämlich Pipara. Die germanische Frau im Purpur der Cäsaren. Erinnerst du dich daran?«


    »Ja.«


    »Ist dir daran etwas aufgefallen?«


    Rheinhardt dachte einen Augenblick nach.


    »Nein, das kann ich nicht behaupten.«


    »Ihr Umhang war rot, Oskar… rot! Sie soll das Purpur der Cäsaren tragen! Professor Freud ist wiederholt aufgefallen, dass verbale Irrtümer– Versprecher– sehr aufschlussreich sein können. Olbrichts Pipara stellt eine bildkünstlerische Entsprechung dar. Einen Irrtum des Auges!«


    »Hm… sehr interessant.« Rheinhardt legte die Kuchengabel auf seinen Teller und zog sein Notizbuch hervor. »Sprich weiter.«


    »Träume verbergen Wünsche– oft verbotene Wünsche. Olbrichts unterdrückter, verbotener Wunsch war es, mit Blut 
     zu malen oder zumindest mit dem Blut derjenigen, die er für gefährlich oder bedrohlich hielt. Dieses schreckliche Verlangen wurde teilweise dadurch gestillt, dass er oft rote Farbe benutzte … das heißt, bis Spittelberg. Da stieg sein unterdrückter Wunsch an die Oberfläche, und die psychische Energie entlud sich, als er die Wand im Bordell von Madam Borek entweihte. Olbrichts Gemälde dramatisieren auch eine andere Form der Wunscherfüllung. Sie stellen verschiedene Formen eines teutonischen Himmels dar: Skalden, wunderschöne Maiden, siegreiche Ritter. Am Horizont die Türme und Mauern mächtiger gotischer Burgen. Das ist eine Welt, die jeder Besucher Bayreuths wiedererkennen würde. Eine Welt ohne Slawen, Juden und Neger. Eine Welt, befreit von der katholischen Kirche. Eine Welt, in der die alten Götter wieder ihren alten Ruhm zurückgewonnen haben.«


    »Außerordentlich…«


    Rheinhardt blätterte rasch die Seite seines Notizbuches um.


    »Erinnerst du dich an Olbrichts Darstellung der riesigen barbarischen Horde?«


    »Ja– ein Meer winziger Gesichter.«


    »Wenn du es genauer betrachtet hättest, dann wäre dir aufgefallen, dass jedes Gesicht eine Studie xenophober Vorurteile barg. Die Horde bestand aus Karikaturen von Juden, Slawen und südlichen Rassen: die Feinde, die besiegt werden müssen, damit die alte deutsche Blutlinie bewahrt und rein erhalten wird.«


    Der finstere Kellner erschien und schob die Rechnung unter die Zuckerschale.


    »Mit Verlaub«, sagte Rheinhardt, »wir würden gerne noch einen Kaffee bestellen. Noch einmal dasselbe, bitte.«


    Der Ober grummelte etwas, räumte die Tassen ab und schlurfte davon.


    Liebermann fuhr fort: »Ein anderes von Olbrichts Werken, 
     das mir auffiel, war sein Rheingold– das den Nibelungenzwerg Alberich und die Rheintöchter zeigt. Alberich wird fast immer als hässliche, verwachsene Figur dargestellt, aber bei Olbricht wirkt er mehr wie ein romantischer Held. Jetzt ist Herr Olbricht aber in keinerlei Hinsicht ein attraktiver Mann, nicht mit diesen seltsamen Augen und Falten. Er könnte sich mit dem Zwerg identifiziert haben. Ich neige zu der Ansicht, dass sich Herr Olbricht wie Alberich dem Spott der Frauen ausgesetzt sah. Frauen, die er daraufhin als wunderschön, herzlos, grausam und, was das Wichtigste ist, unerreichbar wahrnahm… Diese Identifikation könnte durch die Namensähnlichkeit, Olbricht, Alberich, noch begünstigt worden sein.«


    Liebermann hielt inne, damit Rheinhardt den ähnlichen Klang auf sich wirken lassen konnte.


    »Wenn wir also Olbrichts Darstellung von Alberich betrachten, dann sehen wir in der Tat ein Selbstporträt vor uns, wir sehen, wie er selbst sich sieht. Gut aussehend, tapfer, mächtig. Dem Unbesiegbaren von List nicht unähnlich, dem Starken aus dem Zitat von oben.«


    »Ich verstehe jetzt, was du auf Olbrichts Regal gesehen hast, als wir sein Schlafzimmer durchsucht haben. Dieses Buch von List…«


    »In der Tat: Der Unbesiegbare. Die Basis der germanischen Weltanschauung.«


    Rheinhardt ließ seine Notizen sinken, um ein Stück von seinem Strudel zu essen.


    »Ich bin sehr beeindruckt«, sagte er. »Aber deine Argumentation ist recht komplex, und ich bin mir nicht sicher, ob sie Kommissar Brügel zufriedenstellen wird.«


    »In diesem Fall«, meinte Liebermann, »wird es dich freuen zu hören, dass die psychoanalytische Interpretation nicht das Einzige war, was mich zu meinen Schlüssen veranlasst hat.«


    »Ach?«


    »Im letzten Monat habe ich einen Patienten namens Beiber behandelt. Er leidet an Paranoia erotica.«


    »Und was ist das?«


    »Liebeswahn. Er glaubt, mit der Erzherzogin Marie-Valerie durch irgendeinen spirituellen Erlass amourös verbunden zu sein. Außerdem glaubt er, dass sie seine Gefühle erwidert. Sie gibt ihm ihre Zuneigung durch bestimmte Zeichen zu verstehen. Bei diesen Zeichen kann es sich buchstäblich um alles handeln. Einmal hielt er die Bewegungen der Vorhänge von Schloss Schönbrunn für ein Zeichen. Eines frühen Morgens hatte sich Herr Beiber vor dem kaiserlichen Palast aufgebaut, als er einen Mann mit einem Cello kommen sah. Herr Beiber bot ihm eine beträchtliche Geldsumme dafür, dass er ein Morgenständchen für die Erzherzogin spiele. Der Mann weigerte sich, und zwar nicht, weil das Angebot von Herrn Beiber so wenig überzeugend gewesen wäre, sondern weil er gar kein Cello in seinem Kasten hatte. In seinem Kasten lag ein Säbel, den er gerade dazu benutzt hatte, die Lieblingsschlange des Kaisers im Tiergarten zu massakrieren.«


    »Aber wie kannst du dir so sicher sein, dass Olbricht diese Tat verübt hat?«


    »Herr Beiber hat sich auch über das ungewöhnliche Gesicht des Cellisten geäußert. Er sagte, er habe ausgesehen wie ein Frosch!«


    »Erstaunlich!« Rheinhardt begann, in sein Notizbuch zu kritzeln.


    »Wien ist voller Musiker. Der Anblick eines Mannes mit Cellokasten fällt nie auf– egal zu welcher Tageszeit. Der Cellokasten war das ideale Versteck für seinen Säbel. Außerdem konnte Olbricht saubere Kleider in dem Kasten transportieren, für den Fall, dass sein Gemetzel Blutspritzer hinterließ. Ich vermute, dass er sich nach den Blutbädern am Spittelberg und Wieden umzog.«


    Der mürrische Kellner kehrte zurück, stellte ihren Kaffee auf den Tisch, warf ihnen einen finsteren Blick zu und entfernte sich wieder. Rheinhardt, dem die schlechten Manieren des Mannes gleichgültig waren, beendete sein Gekritzel mit einem dicken Strich unter dem letzten Satz.


    »Ausgezeichnet! Dem Kommissar dürfte es keine Schwierigkeiten bereiten, diese Erklärung zu akzeptieren. Ich fürchte jedoch, dass ich auf alle deine schlauen Schlussfolgerungen, die Olbrichts Gemälde betreffen, verzichten muss. Und natürlich auch auf diese ganze phallische Angelegenheit. Du verstehst hoffentlich, dass bei Brügel die Parole Pragmatismus gilt.«


    »Wie du meinst«, entgegnete Liebermann. »Obwohl, wenn das statthaft ist… eines Tages würde ich meine Beobachtungen gerne in einem wissenschaftlichen Werk beschreiben – vielleicht in einer forensischen Fallstudie.«


    »Wenn wir Olbricht erst einmal festgenommen haben, kannst du machen, was du willst, Max. Das erinnert mich an die Sache mit dem Notizbuch. Es hat den Anschein, als hätte Olbricht Papagena am 1. Dezember ermordet. Wenn mich nicht alles täuscht, taucht sie in der Zauberflöte erst als alte Frau auf. Dann wird sie verwandelt und ist jung und hübsch. Der blutige Mord einer Frau– jung oder alt– bleibt doch wohl kaum unbemerkt. Vielleicht sind seine Notizen ja nicht vollkommen zuverlässig?«


    »Ich denke doch.«


    »Und wo ist die Leiche?«


    Rheinhardt tat einen Löffel Zucker in seinen Türkischen.


    »In den Abwasserkanälen. Olbricht ist diese fürchterliche Unterwelt ganz eindeutig vertraut. Ein passendes Opfer dort unten zu finden ist vermutlich ein Leichtes gewesen– und wen hätte ihr Hinscheiden schon gekümmert?«


    »Stimmt«, erwiderte Rheinhardt und nickte ernst. »In Abwasserkanälen aufgefundene Leichen werden einfach zum 
     Friedhof der Namenlosen transportiert. Von dort aus unterrichtet man dann die betroffenen Behörden.« Rheinhardt rührte in seinem Türkischen und nagte nachdenklich an seiner Unterlippe. »Wie immer das Schicksal der Papagena– diesem unglücklichen Geschöpf– ausgesehen haben mag, müssen wir unsere Aufmerksamkeit jetzt Tamino und Sarastro zuwenden.« Rheinhardt nippte an seinem Kaffee. »Olbricht weiß, dass wir ihn enttarnt haben. Ein zurechnungsfähiger Mann würde nun seinen Plan aufgeben und versuchen zu entkommen…«


    »Aber er ist nicht zurechnungsfähig.«


    »Du denkst also, er wird an seinem Plan festhalten?«


    »Da bin ich mir sicher. Das zerstörte Gemälde, die leere Wodkaflasche und das zerschlagene Glas– er war nach der Lektüre der Besprechungen verzweifelt. Er musste einsehen, dass er nie als großer Künstler anerkannt werden wird. Aber der Narzissmus, der den kreativen Impuls speist, lässt sich nicht so ohne weiteres ausschalten. Er kann umgelenkt werden und sich neue Ziele suchen. Olbricht hat die Grenze zwischen Kunst und Gemetzel immer verschwimmen lassen. Denk nur an die Sorgfalt, die er der Komposition der Tatorte gewidmet hat: Hildegard, das Bordell von Madam Borek, der Diener in Wieden… Er könnte es immer noch zu Unsterblichkeit bringen, indem er den ideologischen Mord zur schönen Kunst erhebt.«


    Liebermann starrte aus dem Fenster. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite gingen zwei bosnische Soldaten vorbei. Sie trugen die typische Uniform ihres Regiments: einen kragenlosen Waffenrock, Pumphosen, Stiefel, Rucksack und einen Fez mit Troddel. Bosnier waren in der Stadt nicht oft zu sehen, dafür versahen sie häufig den Wachdienst bei der Hofburg. Ihre Anwesenheit an einem so stark frequentierten Platz war ganz klar beabsichtigt– der alte Franz Josef wollte seinen Untertanen damit sagen: Auch die mohammedanischen Bergvölker 
     sind geschätzte Mitglieder der großen österreichisch-ungarischen Familie…


    »Wenn Tamino ein Prinz ist«, sagte Liebermann leise, »dann wäre es doch möglich…« Er verstummte und schüttelte den Kopf. »Nein. Dieser Gedanke ist zu schrecklich.«


    »Die kaiserliche Familie?«, rief Rheinhardt.


    »Wenn Olbricht einen Habsburger ermorden würde, dann würde ihm das garantiert die Unsterblichkeit sichern. Wird je einer von uns den Namen Luigi Luccheni vergessen?«


    »Wir müssen den Hof sofort informieren.«


    Liebermann hob die Hand und mahnte zur Zurückhaltung.


    »Das ist nur eine von mehreren Möglichkeiten, Oskar… Olbricht könnte den Titel Prinz idiosynkratisch interpretieren. Evzen Vanek war kein Vogelfänger, und Ra’ad war kein Mohr. Seine Opfer entsprechen nur ungefähr den Figuren von Schikaneder.«


    Die Sorgenfalten schwanden teilweise aus Rheinhardts Gesicht– jedoch nicht vollständig.


    »Und was ist mit Sarastro?«


    »Ein Weiser, ein König und Philosoph…« Liebermann spielte auf der Tischkante Klavier, als er sich an die Arie In diesen heil’gen Hallen erinnerte. »Der Großmeister eines Geheimbundes«, fuhr er fort.


    »Wenn man also«, meinte Rheinhardt, »die Zauberflöte als eine Freimaureroper versteht, dann könnte es doch sein, dass Sarastro der Großmeister einer Freimaurerloge ist?«


    »Das ist ganz sicher eine Möglichkeit– bloß welcher?«


    »Streng genommen existieren keine Freimaurerlogen in Wien. Wie du weißt, dürfen sie ihre Rituale nicht zelebrieren. Aber sie treffen sich als Freunde– unter dem Banner einer karitativen Organisation, die Humanitas heißt.«


    Rheinhardt schrieb noch ein paar Zeilen in sein Notizbuch. Dann schaute er nachdenklich auf.


    »Olbricht beabsichtigt, Tamino und Sarastro am selben Tag zu ermorden. Warum eigentlich?«


    »Vielleicht werden sich Tamino und Sarastro am selben Ort aufhalten wie die Königin der Nacht und ihre drei Damen auch schon?«


    »Es ist eher unwahrscheinlich, dass ein Mitglied der kaiserlichen Familie einer Zusammenkunft der Humanitas beiwohnt.«


    Liebermann rümpfte die Nase. Ihm war ein unangenehmer Geruch aufgefallen. Er roch am Ärmel seines Mantels. Das Gewebe verströmte noch die verpestete Kloakenluft. Jetzt war ihm klar, warum sie der Kellner so unhöflich empfangen hatte.
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    Herr Beiber erwachte aus einem besonders lebhaften Traum…


    Beim Pferderennen: Ein feuchter Frühsommertag, die klamme Luft wehte über eine Wiese von der unsichtbaren Donau heran. Hindernisse und Gräben von einem leuchtend weißen Zaun umgeben, in der Ferne Wald, üppig mit grünem Laub. Jockeys auf ihren Pferden– Graue, Apfelschimmel, Braune, Kastanienbraune, Gescheckte– leuchtend bunte Seidenhemden, durch die der Wind fuhr– rote, blaue und goldene Schärpen. Die Menge in dunkler Kleidung, die Rennbahn umschwärmend: Grafen, Bankiers, Kavallerieoffiziere, Studenten, Kaufleute, Schreiber– außerdem, alle mit Sonnenschirmen, elegante Damen, denen der Wind durch ihre langen Musselinröcke fuhr.


    Die Heraufbeschwörung von Freudenau war so deutlich gewesen, dass ihm die Sommerluft– das Heu, der Pferdemist, die Wiesenblumen und all die exotischen Parfüms– immer noch in der Nase hing, und zwar so stark, dass sie den durchdringenden Karbolgeruch des Krankenhauses überlagerte.


    Herr Beiber hatte ähnliche Träume schon früher gehabt, und in allen war seine Gefährtin, die Erzherzogin Marie-Valerie, vorgekommen. Normalerweise saßen sie nebeneinander in der kaiserlichen Loge, nippten Champagner und amüsierten 
     sich über die Namen der Pferde: Küss mich rasch, Lord Byron, Fräulein Minnie. Dieser Traum war jedoch anders gewesen.


    Er hatte nicht seine dunkle Bürokleidung getragen, sondern einen Strohhut mit breiter Krempe, helle Flanellhosen und ein rotgestreiftes Jackett. Ein Feldstecher hatte um seinen Hals gehangen, und in der Hand hatte er einen eleganten Stock mit Elfenbeinknauf gehalten. Er hatte sich kaum selbst wiedererkannt. Und was noch seltsamer war: Seine Gefährtin war nicht die Erzherzogin Marie-Valerie gewesen, sondern Frau Friedmann, eine Schreibkraft, die an einem der drei Schreibtische in ihrem kleinen Büro saß.


    Er schloss die Augen und versuchte, sich in die Welt des Traums zurückzuversetzen.


    Die Pferde kamen zum Tor– sie schnaubten, und ihre Flanken schimmerten in der Sonne.


    »Welches ist das Ihre?«


    »Der schwarz-braune Hengst.«


    Sie hatten sich untergehakt, und Frau Friedmann hatte sich an ihn gepresst. Er erinnerte sich an das Gefühl, und seine Lenden regten sich.


    Die rote Flagge senkte sich, und der Hengst galoppierte los. Er ging sofort in Führung– zehn, fünfzehn, zwanzig Längen …


    »Falls Apollo gewinnt, lade ich Sie zum Abendessen bei Leidinger ein. Anschließend nehmen wir uns Sperrsitze im Weidner Theater. Erste Reihe.«


    Herr Beiber öffnete die Augen und starrte an die Decke.


    Frau Friedmann…


    Sie war ihm bei der Arbeit kaum aufgefallen. Sie war ganz einfach Teil der Büroeinrichtung gewesen. Aber jetzt, als er über sie nachdachte, fiel ihm auf, dass sie wirklich eine angenehme Person war. Eine etwas pummelige, rotwangige Witwe mit einem süßen, freundlichen Lächeln. Und– richtig– er erinnerte 
     sich daran, dass sie ihm einmal ein Kompliment über seine Binder gemacht hatte.


    Wegen ihrer üppigen Figur waren die Kleider von Frau Friedmann immer ziemlich eng. Wenn sie saß, ließen sich ihre Formen unter dem straff gespannten Stoff erahnen.


    Wieder diese unbekannte Regung in seinen Lenden…


    Er würde später an diesem Vormittag Doktor Liebermann treffen. Er wollte ihm von seinem Traum erzählen. Das war sicher etwas, was den jungen Arzt interessieren würde.


    Herr Beiber setzte sich auf.


    Er fühlte sich seltsam aufgeräumt. Er fühlte sich in der Tat ziemlich wohl. Vielleicht tat ihm dieses ganze Reden mit Doktor Liebermann ja doch gut.


    Frau Friedmann…


    »Warum ist sie mir eigentlich nicht schon viel früher aufgefallen?«, flüsterte er in sein gestärktes Laken.
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    Auf dem Schreibtisch von Herrn Lösch stand ein kleiner Ziergegenstand aus Silber und Gold. Mehrere Kreise öffneten sich über einem Halbkreis, in dem seltsame Buchstaben standen. Das war der einzige Gegenstand im Zimmer, der über ihren Aufenthaltsort Aufschluss gab. Herr Lösch wirkte auf Rheinhardt kaum subversiver als ein Bankangestellter oder Lehrer. Er konnte kaum glauben, dass er den höchstrangigen Freimaurer Wiens vor sich hatte: den Verehrungswürdigen Lösch– den Großmeister der Loge Humanitas.


    »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Umsicht, Herr Inspektor, und ich kann Ihnen versichern, dass ich die größte Sorge tragen werde.«


    Sein Tonfall legte nahe, dass die Audienz zu ihrem Ende gekommen war.


    Rheinhardt fragte sich, ob er seine Erklärung angemessen formuliert hatte.


    »Er ist ein extrem gefährlicher Mann«, sagte Rheinhardt. »Und vollkommen verrückt.«


    »In der Tat«, erwiderte Herr Lösch und strich sich über seinen weißen van-Dyck-Bart. Sein Blick schweifte zur Uhr auf dem Tisch hinüber.


    »Ich wäre sehr froh«, beharrte Rheinhardt, »wenn ich Ihnen für den zwölften des Monats Polizeischutz anbieten dürfte.«


    Herr Lösch lächelte und antwortete: »Vielen Dank. Aber das wird nicht nötig sein.«


    Das Lächeln verschwand, und ein pochendes Äderchen an seiner Schläfe legte nahe, dass ihn Rheinhardts Verweilen allmählich ärgerte.


    Der Inspektor seufzte.


    »Herr Lösch, der Hof nimmt diese Angelegenheit sehr ernst. Mein Vorgesetzter wurde heute Morgen vom Hochkommissar des Hofes empfangen.«


    »Und das soll auch gar nicht anders sein… Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, Herr Inspektor. Ich habe noch einiges zu erledigen.«


    Herr Lösch klingelte nach seinem Diener, und die Flügeltüren wurden geöffnet.


    Rheinhardt erhob sich.


    »Hugo«, sagte Herr Lösch. »Würdest du so freundlich sein, Inspektor Rheinhardt zur Tür zu begleiten?« Der Diener verbeugte sich. »Guten Tag, Herr Inspektor.«


    »Guten Tag, Herr Lösch. Falls Sie Ihre Ansicht hinsichtlich des Polizeischutzes doch noch ändern sollten, dann können Sie mich über die Wache am Schottenring erreichen.«


    »Natürlich. Vielen Dank noch einmal.«


    Als Rheinhardt das Zimmer verlassen hatte, nahm Lösch Papier und einen Stift aus seinem Schreibtisch. Er begann eilig zu schreiben: »Das Sicherheitsamt könnte uns auf der Spur sein. Ich habe den Verdacht, dass sie etwas über den 12. gehört haben. Ich glaube, dass sie versuchen werden, mir zu folgen. Ich muss untertauchen. Jetzt ist das Elysium der einzige sichere Ort. Teile dies den anderen mit.« Er zeichnete statt einer Unterschrift ein Symbol auf das Blatt, faltete es zusammen und steckte es in einen einfachen Umschlag.

  


  
    

    80


    Der erste Gang, Kohl-Rosinen-Suppe, war zwar nahrhaft, aber nicht sättigend gewesen. Stefan Kanner bestellte beim Kellner also noch ein großes Wiener Schnitzel mit Rosenkohl, panierten, überbackenen Tomaten und Innviertler Speckknödeln. Er bestellte außerdem zwei Flaschen des örtlichen Landweins, der seit seinen Studententagen von jungen Ärzten als Atropin bezeichnet wurde.


    »Meine Schuldgefühle sind unerträglich«, sagte Liebermann, »ich kann es kaum ertragen, auch nur daran zu denken…«


    »Es musste sein«, erwiderte Kanner und spießte einen Speckknödel auf. »Du hast das Richtige getan. Clara wird darüber hinwegkommen– und alles wird gut. Jetzt hör auf, dich selbst zu kasteien, und trink noch ein Glas Atropin.« Mechanisch tat Liebermann, wie ihm geheißen, und trank das saure Getränk mit großen Schlucken. »Was du im Augenblick natürlich am meisten brauchst«, fuhr Kanner fort, »ist Gesellschaft. Ein süßes Mädchen, mit dem eine Abmachung besteht. Meine Melancholie hat sich dank eines solchen Arrangements sehr gemildert.«


    Kanner ließ einen Knödel in seinem Mund verschwinden.


    »Wie bitte?«, sagte Liebermann.


    »Sie heißt Theresa«, sagte Kanner, »und ist Kassiererin in 
     einem kleinen Kaffeehaus in Mariahilf. Manchmal spiele ich dort nachmittags Billard oder abends Karten. Ich vermute, dass sie eine Liaison mit dem Zahlkellner hat– einem Roué, der eleganter wirkt als die meisten seiner Kunden. Eines Nachmittags traf ich Theresa, als sie gerade im Begriff war, nach Hause zu gehen. Wir sprachen uns über bestimmte Dinge aus, gelangten zu einer Vereinbarung und fuhren in einem geschlossenen Fiaker an einen abgeschiedenen Platz im Prater, wo wir einen sehr fröhlichen Abend verbrachten. Sie ist außerordentlich hübsch – mit riesigen Augen. Wenn sie nur nicht immer diesen alten Operettenschlager summen würde: Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist…« Kanner hielt inne und zuckte mit den Achseln. »Und wie es so geht– an Sabina dachte ich bald kaum noch.«


    »Hm…«, sagte Liebermann.


    »Findet das nicht deine Zustimmung?«


    »Das ist keine Frage der Zustimmung, Stefan. Die Behandlung sollte auf die spezifischen Bedürfnisse des Patienten zugeschnitten sein. Und ich fürchte, Herr Doktor, dass diese Kur in meinem Fall die Krankheit nur noch verschlimmern würde. Meine Schuldgefühle werden nicht geringer, bloß weil ich mich mit einer kleinen Kassiererin im Prater amüsiere.«


    »Wie sieht deine Lösung dann aus?«, fragte Kanner und sah wegen Liebermanns sanfter Abfuhr etwas verstimmt aus.


    »Fleiß.«


    Bereits als er das Wort in den Mund nahm, fiel Liebermann auf, wie großspurig es klang.


    »Maxim, du klingst wie mein Vater!«


    Liebermann machte eine beschwichtigende Handbewegung und lächelte.


    »Es tut mir leid, Stefan. Was ich eigentlich sagen wollte– ich fand in letzter Zeit meine Arbeit für die Polizei und 
     Inspektor Rheinhardt sehr…« Er hielt inne, um nach einem zutreffenden Wort zu suchen. »Ablenkend. Ich muss dir wirklich davon erzählen… es hat einige erstaunliche Entwicklungen gegeben.«


    Liebermann begann, Kanner von seinen neuesten Abenteuern zu erzählen, von der Entdeckung des Cellokastens, von der Verfolgung Olbrichts durch die Kanalisation der Stadt– von dem Säbel und dem Inhalt von Olbrichts Notizbuch. Kanner hörte aufmerksam zu.


    »Es wird also weitere Morde geben– einen Doppelmord?«, fragte Kanner. »Und zwar am zwölften? Aber das ist doch morgen.«


    »Mit größter Wahrscheinlichkeit«, erwiderte Liebermann.


    Die Stimmung war auf einmal gedrückt. Kanner war ungewöhnlich nachdenklich und still.


    »Und du bist der Meinung, dass…« Kanner zog eine Schachtel ägyptischer Zigaretten aus seiner Jackentasche. »Dass dieses Subjekt Olbricht versuchen wird, einen Aristokraten sowie den wichtigsten Freimaurer von Wien zu ermorden, und zwar am selben Tag?«


    »Ich kann mir nicht sicher sein, aber das ist eine plausible Hypothese.«


    Kanner nahm eine Zigarette heraus und klopfte den Tabak auf dem Rand der Schachtel fest.


    »Inspektor Rheinhardt hat sich mit dem obersten Freimaurer gestern Nachmittag unterhalten«, meinte Liebermann. »Ich habe Rheinhardt so verstanden, dass er die Drohung nicht sehr ernst nahm. Rheinhardt hatte den Verdacht, dass der fragliche Herr die Warnung für eine Falle des Sicherheitsamtes hielt. Das Verhältnis von Polizei und Freimaurern ist nicht gut. Inspektor Rheinhardt hielt es für ratsam, den Herrn beschatten zu lassen, musste aber zu seinem großen Verdruss 
     feststellen, dass er seit gestern Abend wie vom Erdboden verschluckt ist.«


    Kanner zündete seine Zigarette an und blies einen perfekten Rauchring, der wie ein Heiligenschein über seinem Kopf aufstieg und sich allmählich in nichts auflöste.


    »Du bist dir ganz sicher, dass es sich nicht um einen Trick der Polizei handelt?«


    Liebermann sah ihn erstaunt an.


    »Natürlich handelt es sich nicht um einen Trick!«


    Kanner kratzte sich am Kinn und schnitt eine Grimasse.


    »In diesem Fall habe ich dir ein Geständnis zu machen.«


    Liebermann betrachtete seinen Freund eingehend. Kanners blaue Augen strahlten beunruhigend.


    »Ach?«


    »Ja. Ich bin Freimaurer, und morgen, am 12. Dezember, wird der ungarische Prinz Ambrus Nádasdy in einen geheimen Tempel, der als Elysium bekannt ist, als Lehrling aufgenommen. Der Zeremonie wird der Vorsteher unserer Bruderschaft, der Verehrungswürdige Großmeister Lösch vorstehen– ebenjener, der deinem Freund Rheinhardt erfolgreich durchs Netz geschlüpft ist.«


    Liebermann starrte Kanner sprachlos an.


    »Dann wissen wir, wo Olbricht zuschlagen wird!«


    »Max.« Kanner machte ein ernstes Gesicht. »Was ich dir gerade erzählt habe, darf niemand erfahren.«


    »Aber die Polizei… ich muss.«


    »Es wäre vollkommen sinnlos. Kein Mitglied der Bruderschaft in Wien würde je den Ort des Elysiums preisgeben. Wir befinden uns in der Illegalität.«


    »Aber Stefan, Prinz Nádasdy und Herr Lösch könnten ermordet werden!«


    »Vielleicht können wir mit deiner Hilfe ja so eine Katastrophe 
     verhindern. Jetzt schwöre! Schwör mir, dass du nichts davon der Polizei verrätst.«


    Liebermann schluckte.


    »Ich werde dein Vertrauen nicht missbrauchen, Stefan. Ich schwöre.«


    »Gut. Wo bleibt jetzt der Kellner? Wir müssen sofort zahlen und gehen.«


    »Gehen? Wohin gehen wir?«


    »Zum Elysium!«
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    Professor Foch nahm ein Buch aus seinem Regal und las den Titel: »Das Verhältnis zwischen Nase und Geschlechtsorgan der Frau« von Wilhelm Fließ. Vollkommener Unsinn– wie von einem Bundesgenossen Freuds nicht anders zu erwarten. Das einzig Vernünftige in dem ganzen Buch war die Erkenntnis, dass sich die Wehen durch das Schnupfen von Kokain abschwächen ließen. Aber was den Rest betraf… Rätselhafter Unsinn und Geschwätz! Es existierten in der Tat gewisse Ähnlichkeiten zwischen nasalen und genitalen Mukosen, aber das Theoriengebäude, das Fließ auf einem so dürftigen Fundament aufbaute, war viel zu ehrgeizig, zu ausufernd, zu grandios. Es würde irgendwann auf dem Misthaufen der Otorhinolaryngologie landen, und das zu Recht.


    Professor Fochs Laune verdüsterte sich plötzlich.


    Fließ hatte einen Lehrstuhl in Berlin.


    Das verhieß nichts Gutes.


    Wurden seine Ideen dort etwa akzeptiert?


    Fließ hatte die ätiologische Bedeutung der nasalen Schleimhäute und Knochen hinsichtlich einer Reihe medizinischer Beschwerden hervorgehoben: durch Migräne hervorgerufene Kopfschmerzen, Magenschmerzen, Schmerzen in Armen und Beinen, Angina pectoris, Asthma, Verdauungsstörungen– und Störungen der Sexualität. Letzteres interessierte diesen Halunken 
     Freud natürlich am meisten. In der Tat hatte Freud Fließ’ Opus verteidigt, als es von Angehörigen der Fakultät kritisiert worden war. Aber was war auch anderes zu erwarten gewesen? So waren diese Juden eben. Sie hielten zusammen… sie verpesteten die Wissenschaft mit ihrer Fixierung auf Sexualität, mit Schmutz und mit Unsinn.


    Professor Foch warf das Buch in eine Umzugskiste, in der es auf den drei riesigen Lehrbüchern von Kaposi über Syphilis und Hautkrankheiten landete.


    Berlin…


    Dass es so weit kommen würde.


    Zum Teufel mit ihnen allen.


    Donnerstagnachmittag war er ins Amtszimmer des Dekans zitiert worden– zu einer informellen, freundlichen Besprechung einer beruflichen Angelegenheit.


    »Ihr Artikel in der Wiener Zeitung…« Der scheinheilige, kriecherische Schleimer war hin und her gerutscht, als säße er auf einer heißen Herdplatte. »Sie haben uns in ziemliche Schwierigkeiten gebracht, wirklich in ziemliche Schwierigkeiten …« Er hatte die Hände gerungen, geseufzt und doppeldeutige Bemerkungen gemacht. Schließlich war er dann doch zum Kern der Sache gekommen. »Ihre Absicht war ja doch wohl, ein großes Publikum zu erreichen, und damit hatten Sie wirklich Erfolg, mein Lieber. Der Brief wurde von einem Ratgeber Seiner Majestät gelesen… Anschließend war immer wieder von Missfallen die Rede.«


    Er war nicht entlassen worden– jedenfalls nicht direkt. Man hatte ihm die Möglichkeit gegeben, diskret um seinen Abschied nachzusuchen.


    »Einer meiner Freunde, Lehmann– vielleicht haben Sie ja von ihm gehört? Er schrieb vor einigen Jahren eine ausgezeichnete Abhandlung über den Vestibularapparat…« Der Dekan hatte schleimig gelächelt. »Wie es der Zufall so will, hat er gerade 
     eine Stelle am dortigen Allgemeinen Krankenhaus zu besetzen– die Stelle des Spezialisten für Nasenchirurgie, nichts Geringeres… ich wäre natürlich überglücklich, Ihnen ein ausgezeichnetes Zeugnis ausstellen zu dürfen…«


    Es hatte keinen Sinn gehabt zu protestieren. Wenn es stimmte und die Missbilligung von der Hofburg selbst gekommen war, dann war seine Karriere in Wien vorüber. Auch seine verlässlichsten Kollegen würden ihm aus dem Weg gehen. Sie würden seinem Blick ausweichen. Sie würden seine Einladungen ausschlagen. Man würde in den Korridoren flüstern. Er hatte das bei anderen erlebt…


    Zum Teufel mit ihnen allen.


    Sein Blick fiel auf die Zeichnung des Mannes mit den vielen Wunden. Das Bild fand er seltsam erbaulich. Seine düstere Laune schwand ein wenig.


    Berlin…


    Es war vielleicht gar nicht so schlecht. In Wien waren zu viele Grenzen überschritten worden– und wie schäbig ihn die medizinische Fakultät behandelt hatte, bewies nur, dass sie sich in einem Sumpf aus Dekadenz und Verderbtheit verlor. Nicht ein Urfeuer war nötig, sondern hundert, nein, tausend Urfeuer, um diese zum Untergang verurteilte Stadt zu reinigen. Vielleicht würden sie in Berlin ja einen Mann wie ihn zu schätzen wissen– einen Mann mit guten, ehrlichen, deutschen Werten.
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    Liebermann nahm im Fiaker Platz. Er konnte die gedämpfte Stimme seines Freundes hören, der dem Kutscher Anweisungen gab. Das Gefährt war recht klapprig, die Polster waren durchgesessen, und in den Haltern an der Wand steckten Kerzenstummel. Liebermann zündete ein Streichholz an und hielt es an einen Docht.


    Kanner stieg zu ihm in den Wagen und zog die Vorhänge vor. Er stellte sicher, dass alle Teile der Fenster ordentlich bedeckt waren.


    »Wohin fahren wir?«, fragte Liebermann.


    »Ich fürchte, dass ich dir das nicht sagen kann. Der Ort des Elysiums ist ein sorgsam gehütetes Geheimnis.«


    Der Fiaker setzte sich in Bewegung.


    »Aber warum fahren wir jetzt dorthin? Die Initiation ist doch erst morgen?«


    »Dort ist unser Verehrungswürdiger untergetaucht.«


    Nachdem sie eine Weile lang gefahren waren, hob Kanner den Vorhang an und schaute aus dem Wagen.


    »Maxim, es tut mir leid, aber ich muss dir die Augen verbinden.«


    »Bitte, was?«


    »Wir haben unser Ziel bald erreicht– und es ist streng verboten, dass Nicht-Freimaurer erfahren, wo das Elysium liegt. 
     Wenn du damit nicht einverstanden bist, können wir nicht weiterfahren. Ich bin einfach dazu gezwungen.«


    Liebermann verdrehte die Augen.


    »Nun gut.«


    Kanner zog ein dunkles Taschentuch aus seiner Manteltasche und verband seinem Freund damit die Augen.


    »Tut mir leid…«, murmelte Kanner.


    »Ja«, erwiderte Liebermann, der seine Verärgerung nicht verbergen konnte.


    Der Fiaker hielt. Kanner sprang heraus und sprach mit dem Kutscher. Dieser war hochzufrieden und bedankte sich überschwänglich. Kanner hatte ihn zur Verschwiegenheit angehalten und ihm ein sehr großes Trinkgeld gegeben.


    »Hier… ich helfe dir.«


    Kanner half Liebermann aus dem Fiaker.


    Der Kutscher ließ seine Peitsche knallen, und die Kutsche rumpelte davon.


    Liebermann lauschte. Ein leises Echo legte nahe, dass sie sich in einer breiten Straße befanden. Es war jedoch alles still, was darauf schließen ließ, dass sie weit außerhalb des Stadtzentrums waren. Er tippte auf eine der Vorstädte– und die kühle, frische Luft verriet ihm, dass sie an Höhe gewonnen hatten. Vielleicht waren sie ja Richtung Westen gefahren?


    »Komm«, sagte Kanner.


    Liebermann hörte, dass ein schmiedeeisernes Tor geöffnet wurde. Dann knirschte Kies.


    »Vorsichtig, Maxim. Hier kommen ein paar Stufen– und zwar drei. Sie sind recht breit und hoch.«


    Liebermann stellte sich die Fassade einer eleganten Villa vor. Vielleicht waren sie ja in Penzing oder Hietzing?


    Kanner klopfte.


    Rat-a-tat-tat. Rat-a-tat-tat. Rat-a-tat-tat.


    Ein Geheimzeichen?


    Als die Tür geöffnet wurde, hörte Liebermann jemanden nach Luft ringen.


    »Ich muss den Verehrungswürdigen sofort sehen«, sagte Kanner. »Es handelt sich um eine Angelegenheit von größter Dringlichkeit.«


    Sie wurden eingelassen und einen langen Korridor entlang eskortiert, in dem es nach Holzpolitur und Lavendel roch. Der Korridor führte zu einer mit einem Teppich belegten Treppe. Liebermann vermutete, dass sie in den Keller führte. Als sie dort ankamen, hörten sie das Geräusch von Rollen: Es erinnerte an das der Rollen unter den Regalen der Universität. Dann ging es eine enge und steile Wendeltreppe hinab. Als Liebermann die Hand ausstreckte, um sich an der Wand abzustützen, spürte er kalten, feuchten Stein unter den Fingern. Die Luft roch nach Erde. Zum zweiten Mal in zwei Tagen fand sich Liebermann in der Unterwelt wieder.


    Elysium…


    Langsam ergab dieser Name einen Sinn.


    



    Hinter dem Verehrungswürdigen befand sich eine bemalte Holzwand. Auf ihr war ein Pelikan mit ausgebreiteten Flügeln zu sehen, der drei Junge mit seinen eigenen Eingeweiden fütterte. Er stand unter einem Kruzifix, das mit einer einzelnen roten Rose geschmückt war.


    Liebermann war am Ziel, und ein drückendes Schweigen hatte sich im Raum breitgemacht. Seine Aufmerksamkeit kehrte zu dem Gemälde zurück, das ihn seit dem Moment faszinierte, in dem Kanner seine provisorische Augenbinde entfernt hatte.


    Der Verehrungswürdige legte die Fingerspitzen gegeneinander.


    »Sehr interessant.« Dann sah er Kanner an und nickte zustimmend. »Danke, Bruder, Ihr habt sehr weise gehandelt.« 
     Kanner neigte dankbar den Kopf. »Herr Doktor Liebermann«, fuhr der Verehrungswürdige fort, »Sie haben sich bedeutend klarer ausgedrückt als dieser Inspektor Rheinhardt. Aber was die Einschätzung des Risikos für uns und unsere Gäste angeht, dürfen wir die Fakten nicht vergessen. Sollte unser Widersacher ein Anhänger von Guido List sein, so ist er ganz sicher kein Freund der Freimaurerei. Die Entweihung der begnadeten Schöpfung Bruder Mozarts ist ein weiterer Beweis dafür.« Der Verehrungswürdige hielt erneut inne und meinte: »Es ist möglich, davon müssen wir ausgehen, dass ich sein Sarastro bin und dass es sich bei seinem Tamino um Prinz Nádasdy handelt. Sie können sich jedoch nicht sicher sein, Herr Doktor.«


    »Nein«, sagte Liebermann, »aber ich halte das für sehr wahrscheinlich.«


    Der Verehrungswürdige strich sich über seinen schneeweißen van-Dyck-Bart.


    »Wie um alles in der Welt soll er von unseren Plänen erfahren haben?«


    »Vielleicht hat jemand aus Ihrem Kreis eine Indiskretion begangen?«


    Der Verehrungswürdige schüttelte den Kopf.


    »Das bezweifle ich wirklich. Die Initiationszeremonie morgen ist seit über hundert Jahren das wichtigste Datum in unserem Kalender. Außerdem gibt es keinen einzigen Logenbruder, dem die politische Brisanz dieser Angelegenheit nicht bewusst wäre. Prinz Nádasdy nimmt für sich immer noch in Anspruch, der rechtmäßige Herrscher von Transsilvanien zu sein. Die Güter seines Vaters wurden nach dem Aufstand konfisziert … Wenn wir morgen zusammenkommen, dann ist das nicht nur ein Affront gegen die Polizei, sondern auch gegen die Hofburg. Jede Indiskretion würde uns teuer zu stehen kommen. Keiner von uns ist scharf darauf, den Rest seines Lebens hinter Schloss und Riegel im Landesgericht zu verbringen.«


    »Wäre es denkbar, dass Olbricht irgendwelche Dokumente abgefangen hat?«


    »Unmöglich«, sagte der Verehrungswürdige. »Wichtige Informationen werden immer verschlüsselt.«


    »Vielleicht hat er ja Ihren Kode entschlüsselt?«


    »Das Verschlüsselungssystem der Freimaurer lässt sich nicht knacken. Er müsste schon ein Genie sein.« Der Verehrungswürdige lehnte sich zurück. »Und das führt bei mir natürlich zu nicht unbedeutenden Zweifeln…« Er kniff seinen Mund zusammen und runzelte die Stirn. »Was die Genauigkeit Ihrer … Theorie angeht.«


    »Herr Lösch«, sagte Liebermann. »Ich hoffe doch sehr, dass Sie auf die morgige Zeremonie verzichten.«


    Der Verehrungswürdige seufzte und ließ den Ring an seinem Finger kreisen.


    »Herr Doktor Liebermann. Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet. Aber um die Wahrheit zu sagen, glaube ich nicht, dass wir uns in so großer Gefahr befinden, wie Sie sich das einbilden. Wie sollte Olbricht denn den Tempel betreten? Er befindet sich vier Stockwerke unter der Erde! Und obwohl viele teilnehmen werden, kennen wir uns doch alle gegenseitig. Wir sind wie Brüder. Ein Eindringling würde auffallen.«


    »Olbricht ist mit den Abwasserkanälen sehr vertraut. Es könnte einen Zugang geben, den er kennt.«


    Der Verehrungswürdige schüttelte den Kopf.


    »Ich war am Bau des Elysiums beteiligt. Etwas Derartiges gibt es nicht. Und selbst wenn, so könnten wir ihn einfach bewachen oder verschließen! Herr Doktor, dieser Olbricht ist auch nur sterblich. Sie sprechen von ihm, als wäre er ein übermenschliches Wesen. Er ist vielleicht der scheußlichsten Taten fähig– aber er kann nicht durch Wände gehen und unsichtbar werden.« Die Miene des Verehrungswürdigen verfinsterte sich. Er schien einen Entschluss gefasst zu haben. »Die Eröffnungsversammlung 
     wird wie geplant stattfinden. Und Prinz Nádasdy wird als Lehrling in die Loge aufgenommen werden.«


    Liebermann betrachtete das Gesicht des Verehrungswürdigen. Die angespannten Kinnmuskeln, einem Panzer ähnlich, entspannten sich, und sein entschlossener Gesichtsausdruck wurde von einem selbstzufriedenen Lächeln abgelöst.


    Aus einem Grund, den sich Liebermann nicht erklären konnte, war Herr Lösch seltsam unwillig, seine Warnung zu beherzigen. Liebermann war verärgert– fast wütend. Er unterdrückte das Verlangen, den alten Toren zu packen und zu schütteln. Was hatte er nur? Bereitete es ihm keinerlei Sorgen, dass er möglicherweise bald den Tod finden würde? Oder dass sein ungarischer Gast sterben würde?


    Liebermann starrte stumm und ratlos auf das rätselhafte Lächeln des alten Mannes und fühlte sich plötzlich an eine Sphinx erinnert. Von diesen mythischen Tieren gab es in Wien eine große Zahl: Sie kauerten unter Sarkophagen in Museen, schmückten Laternenpfähle, flankierten die Wege im Park des Schloss Belvedere und saßen auf dem Schreibtisch von Professor Freud… Mit einem Mal wusste er, worin sein Fehler bestand. Er hatte seine Aufgabe ganz einfach falsch beurteilt. Die Freimaurer waren ein Geheimbund. Er hätte nicht so sehr die physische Gefahr des Todes, sondern die psychologische Bedrohung der Enthüllung betonen sollen!


    »Herr Lösch«, sagte Liebermann ruhig. »Ich bin sehr beeindruckt von Ihrem Mut und Ihrer Entschlossenheit. Ich bitte Sie jedoch, sich Folgendes zu überlegen: Wenn ich nun recht behalten sollte? Gehen Sie bitte einen Augenblick auf meine Prämissen ein, und überlegen Sie sich, was geschieht, wenn ein schreckliches Unglück den Prinzen Nádasdy ereilt? Es würde zu einer Mordermittlung kommen. Schließlich würde die Polizei das Elysium finden, und Ihre Aktivitäten würden ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt. Innerhalb weniger Tage würde es 
     hier von Reportern der Kronen-Zeitung, des Tagblatts und der Freien Presse nur so wimmeln.«


    Über die ruhigen Züge des Verehrungswürdigen huschte eine plötzliche Besorgnis. Er spannte die Schultern an.


    »Ja… ja«, brummte er nachdenklich. »Das wäre wirklich sehr unglücklich.«


    »Alles, was Ihnen teuer ist, würde zur Sensation– und es würde von der Öffentlichkeit nicht sonderlich mitfühlend begutachtet werden. Ein solcher Skandal würde vermutlich das Ende der Freimaurerei in Wien einläuten. Sie wollen doch sicher nicht, Herr Lösch, dass so etwas geschieht, während Sie der Schutzherr der Freimaurer sind?«


    Der Verehrungswürdige hob die Hände. Seine Stimme klang fast verzweifelt.


    »Aber was raten Sie mir? Was soll ich tun?«


    »Auf das Ritual verzichten.«


    Die Miene des Verehrungswürdigen war im Nu wieder unzugänglich und verschlossen.


    »Niemals.«


    »Dann lassen Sie mich dem Ritual beiwohnen.«


    »Wie bitte?«, sagte der Verehrungswürdige, neigte den Kopf zur Seite und beugte sich vor, als wäre er schwerhörig.


    »Lassen Sie mich an der Zeremonie teilnehmen«, sagte Liebermann leise. »Falls Olbricht erscheint, könnte ich zumindest behilflich sein. Immerhin würde ich ihn erkennen. Und falls Sie recht behalten sollten und er nicht auftaucht, dann gebe ich Ihnen mein Wort, dass Ihre Geheimnisse bei mir gut aufgehoben sind.«


    Der Verehrungswürdige verzog sein Gesicht, als müsste er eine besonders bittere Pille schlucken.


    »Aber das ist unmöglich, Herr Doktor. Sie sind kein Freimaurer!«


    Kanner, der während des ganzen Wortwechsels geschwiegen 
     hatte, hustete, um die Aufmerksamkeit des Verehrungswürdigen auf sich zu lenken.


    »Meister Lösch?«


    Der Verehrungswürdige wandte sich ihm zu.


    »Einer der wichtigsten Lehrsätze der Königlichen Kunst«, erklärte Kanner, »lautet, dass alle Menschen Brüder sind und an ihren guten Werken gemessen werden sollen. Ich bin stolz darauf, Doktor Liebermann meinen Freund zu nennen, und fühle mich geehrt, ihn zu meinen geschätztesten Kollegen zählen zu dürfen. Ich vertraue ihm vorbehaltlos. Die Zeremonie morgen wird in so vieler Hinsicht außergewöhnlich sein… Ich bitte Sie, das Ansinnen von Doktor Liebermann sorgsam zu durchdenken.«


    Der Verehrungswürdige seufzte und presste dann die Fingerspitzen erneut aneinander.


    »Einem Mann, der Verbindungen zum Sicherheitsamt hat, den Zutritt zum Elysium zu gestatten, ist eine Sache. Aber ihm zu erlauben, am Ritual teilzunehmen, ist etwas ganz anderes. Herr Doktor Liebermann hat offenbar einen guten Leumund, und wir haben viel zu verlieren, falls er mit seinen Mutmaßungen recht behält. Außerdem obliegt es mir, alle Maßnahmen zu ergreifen, die notwendig sind, um das Überleben der Loge zu sichern… Bruder Kanner, ich verspreche, dem Ansinnen Doktor Liebermanns die Sorgfalt angedeihen zu lassen, die es verdient.«

  


  
    

    83


    Es war ein wunderbarer Morgen. Clara saß auf der Terrasse neben der Steinbalustrade. Von hier bot sich ihr ein spektakulärer Blick auf die Alpen. Das Licht der Sonne war so stark, dass sie die Krempe ihres Huts in die Stirn ziehen musste, um die schneebedeckten Matten betrachten zu können. Sie holte tief Luft– ihr war etwas schwindlig: Die Luft hatte die belebende Wirkung von Champagner.


    Clara hatte bereits im Wasser der heißen Quellen gebadet und fühlte sich überaus vernünftig. Jetzt hatte sie jedoch beschlossen, auf die Diät aus Kopfsalat und Buttermilch zu verzichten, die ihr Doktor Blaukopf verschrieben hatte und die ihr überhaupt nicht gutzutun schien. Sie war von Doktor Blaukopf alles andere als überzeugt. Wie sollte man auch einen Mann respektieren, dem die Flecken auf seinem Schlips nicht auffielen und der die Schultern hängen ließ? Sie stellte fest, dass er, wie alle Mediziner, die vollkommen falschen Prioritäten setzte.


    Als der Kellner erschien, fiel ihr auf, dass sie von der frischen Luft Appetit bekommen hatte. Sie bestellte mit Zimt gewürzten Kaffee, frische Kaisersemmeln, Pflaumenmarmelade, Honig, Eier und etwas Obst.


    Während sie auf ihr Frühstück wartete, sah Clara die Marquise durch die offene Verandatür treten. Sie trug ein langes, 
     schwarzes, hochgeschlossenes Kleid und eine Pelzstola, die Clara bereits am Vorabend aufgefallen war und die an ihrem einen Ende in das winzige Gesicht eines wilden Tieres mit scharfen, gelben Zähnen und schwarzen Glasaugen überging. Clara staunte, wie jung die Marquise wirkte– erstaunlich, denn Tante Trudi hatte herausgefunden, dass sie schon mindestens zweiunddreißig Jahre alt sein musste.


    Die Marquise schritt vorbei.


    »Buon giorno«, sagte sie leise und brachte es fertig, gleichzeitig höflich und gleichgültig zu wirken.


    Clara verbeugte sich und fragte sich dann, ob sie wohl einen gesellschaftlichen Faux-pas begangen hatte. Hatte sie sich auch ordentlich verbeugt? Hätte sie sich überhaupt verbeugen müssen? Vielleicht hätte es ja genügt, den Gruß zu erwidern? Sie wollte später Tante Trudi fragen…


    Der Kellner erschien mit ihrem Frühstück auf einem Tablett. Clara brach die Kaisersemmel in der Mitte durch. Die warme Semmel dampfte in der kalten Luft und verströmte einen himmlischen Duft. Sie bestrich beide Hälften mit cremiger, gelber Butter und einer großzügigen Portion Marmelade, die von innen heraus zu schimmern schien wie Amethyst. Als sie in die Kruste biss, wurde ihr Körper von einem wonnigen Gefühl durchdrungen. Auf dieses Vergnügen würde sie nie mehr verzichten, egal was die medizinische Expertise meinte.


    Während sie den nächstgelegenen Gipfel betrachtete, kam ihr plötzlich der vergangene Abend wieder in den Sinn. Sie hatte mit Tante Trudi im Spielzimmer Karten gespielt, und ein junger Offizier der Kavallerie, Leutnant Schreker, hatte sich zu ihnen gesellt. Er war sehr unterhaltsam, witzig und amüsant gewesen. Er hatte unzählige Bälle besucht und kannte die gesamte bessere Gesellschaft. Und wie romantisch war es doch, dass er sich gerade von einer fast tödlichen Säbelverletzung erholte, die er sich in Transsilvanien zugezogen hatte. Sein Regiment 
     hatte einen Aufstand niedergeschlagen, der von einigen abtrünnigen ungarischen Aristokraten organisiert worden war. Das klang alles sehr aufregend.


    Wie sehr er sich doch von den Männern unterschied, die sie bisher kennengelernt hatte. Wie anders war er auch als Max, der immer nur von der Klinik, von Patienten und Krankheiten sprach. Und von Psychoanalyse!


    Während sie eine Partie Tarock gespielt hatten, hatte sie zufällig mit dem Fuß einen Stiefel von Leutnant Schreker berührt. Sie war errötet und hatte auf ihre Hände geschaut, wobei ihr jedoch nicht Schrekers Gesichtsausdruck entgangen war. Er hatte gelächelt. Es war ein verführerisches Lächeln gewesen, aber sie musste zugeben, dass er teuflisch gut aussah. Clara rief sich das Bild des schneidigen Ulanen ins Gedächtnis. Wie elegant er in seiner Uniform war– die Sterne auf seinem Kragen, die polierten Sporen und die blauen Hosen, die eng an seinen langen Reiterbeinen anlagen… obwohl sie allein war, errötete Clara erneut.


    Ein paar weitere Frühaufsteher waren auf die Terrasse gekommen. Frau Gast und ihre Tochter Constance, der elende kleine Bankier, der ein unwillkommenes Interesse an Tante Trudi an den Tag legte, Herr Bos, der an einem seltenen Lungenleiden litt und ständig in sein Taschentuch hustete, und der exzentrische englische Professor (der mit großer Begeisterung Deutsch sprach, aber nie zu verstehen war).


    Clara starrte auf die offene Verandatür und wünschte sich, dass Leutnant Schreker als Nächster ins Freie treten würde. Und genau das geschah. Ihr Herz schlug plötzlich schneller– und obwohl sie sich das nicht erklären konnte, war sie ein wenig außer Atem.


    Der gut aussehende Offizier stand groß und aufrecht da und genoss die wundervolle Aussicht. Dann drehte er sich um, um einen freien Platz zu suchen, entdeckte Clara sofort, lächelte 
     und marschierte über die Terrasse.


    »Guten Morgen, gnädiges Fräulein.«


    »Guten Morgen, Leutnant Schreker. Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen?«


    »Sehr gut. Welch ein wunderbarer Morgen.«


    »Ja, wundervoll.«


    Die Sonne funkelte im blonden Haar des Offiziers.


    »Darf ich Ihnen beim Frühstück Gesellschaft leisten?« Clara schaute auf die offene Tür. Der Offizier las ihre Gedanken. Er wollte nichts tun, was unschicklich gewesen wäre, und meinte: »Ich vermute, dass Ihre großartige Tante jeden Augenblick kommt…«


    Clara zog die Brauen hoch, öffnete den Mund und bemühte sich um größtmögliche Koketterie, als sie erwiderte: »Ich hoffe nicht.«
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    Rheinhardt saß in seinem Büro in der Wache am Schottenring. Es gab nichts mehr zu tun. Der Hof war informiert, und eine Reihe Beamter in Zivil hatte ein Auge auf die Freimaurereinrichtung Humanitas. Er würde sich ihnen bald anschließen.


    Gedankenverloren öffnete der Inspektor seinen Schreibtisch und entdeckte eine Flasche Slibowitz und eine Tüte Marzipanmäuse. Die Mäuse hatte er vor einiger Zeit als Geschenk für seine Töchter gekauft, aber dann vergessen, sie mit nach Hause zu nehmen. Er konnte nicht widerstehen und nahm eine der Mäuse aus der Tüte. Als er sie gerade in den Mund stecken wollte, fiel ihm der Gesichtsausdruck der Maus auf. Ein Meisterwerk der Konditorenkunst, ein tierischer Ausdruck der Resignation. Rheinhardt vermutete, dass es beabsichtigt war. Damit ihnen die Kinder gleichmütig den Kopf abbeißen konnten und wussten, dass die Mäuse ihr Schicksal bereits akzeptiert hatten.


    Rheinhardt wünschte, er könne dasselbe tun.


    Es ist nichts mehr zu tun…


    Plötzlich wurde er von einem abergläubischen Gefühl heimgesucht, dass sein Schicksal und das der Maus irgendwie zusammenhingen. Wenn er die Maus äße, dann würde er mit den Mächten des Schicksals gemeinsame Sache machen. Die Vorstellung, 
     dass alles vorherbestimmt sei, gefiel ihm nicht, denn mit ihr war ein Gefühl der Ohnmacht verbunden. Er legte die Maus in die Tüte zurück und hoffte, dass ihm die Begnadigung Glück bringe.


    Er war sich seines irrationalen Verhaltens bewusst und stellte sich bereits den kritischen Blick seines Freunds Liebermann vor. Der junge Arzt konnte Aberglauben nicht ausstehen, und der Inspektor schämte sich für diesen Akt der Verzweiflung.


    Früher am Abend hatte er versucht, Liebermann telefonisch zu erreichen. Er hatte sich mit Ernst, dem Bediensteten des Doktors, unterhalten, der über den Aufenthaltsort seines Herrn nicht unterrichtet gewesen war. Dann hatte Rheinhardt es in der Klinik versucht. Dort hatte er erfahren, dass man Doktor Liebermann erst am nächsten Tag wieder erwarte. Schließlich hatte er Haussmann gebeten, in einem oder zwei von Liebermanns bevorzugten Kaffeehäusern nachzusehen.


    Es war zwar nicht nötig, mit Liebermann zu sprechen, aber Rheinhardt hatte gehofft, dass sein Freund noch einmal mit einem Geistesblitz aufwarten würde. Natürlich war das, wie das Begnadigen der Maus, ein weiterer Ausdruck seiner Verzweiflung. Wenn Liebermann noch etwas zu sagen gehabt hätte, dann hätte er ihn doch sicher verständigt. Liebermann war nicht der Mann, der die Bedeutung eines Datums übersah. Trotzdem verspürte Rheinhardt das dringende Bedürfnis, mit Liebermann zu sprechen– um noch ein weiteres Mal Olbrichts Tagebucheintrag zu diskutieren.


    »Herein.«


    Es war Haussmann.


    »Tut mir leid, Herr Inspektor. Kein Erfolg.«


    »Nun denn«, sagte Rheinhardt. »Wir machen uns jetzt auf den Weg.«
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    Liebermann stand neben Stefan Kanner und bemühte sich ohne sonderlichen Erfolg vorzutäuschen, dass ihm der Ablauf der Zeremonie vertraut sei. Nach langer Überlegung hatte ihm der Verehrungswürdige eine Anwesenheitsgenehmigung erteilt. Er hatte jedoch verfügt, dass der Gast während des Initiationsrituals nicht zugegen sein und dass er die anderen Brüder auch vor Beginn des Zeremoniells nicht treffen dürfe. Darüber hinaus hatte der alte Mann von Liebermann verlangt, dass er feierlich gelobe, die Geheimnisse zu bewahren. Am allerwenigsten dürfe er seinen Vertrauten beim Sicherheitsamt gegenüber enthüllen, was er zu sehen bekommen würde. Bald hatte sich Liebermann in einem kleinen Vorraum wiedergefunden. Während des Aufenthalts dort hatte ihm Kanner erläutert, was er zu erwarten habe, und ihn mit passender Kleidung ausgestattet. Erst als der Tempel fast voll gewesen war, hatte Kanner Liebermann zu ihren Plätzen bei den jüngsten Mitgliedern der Bruderschaft geleitet.


    Das Eröffnungsritual hatte bereits begonnen, und Herr Lösch und seine Gehilfen rezitierten auswendig eine Art Freimaurerkatechismus. Gleichzeitig herrschte große Geschäftigkeit: Die gewaltigen Bronzetüren öffneten und schlossen sich, wenn hochrangige Würdenträger kamen und gingen.


    Herr Lösch versah ein würdevolles Amt. Er saß auf einem 
     großen hölzernen Thron und trug ein breites V-förmiges Band aus roter Seide. Unter dem Band war, umgeben von einem Kreis goldener Strahlen, der große Buchstabe G befestigt. Ein kleiner Tisch mit einer scharlachroten Decke stand rechts von dem Thron, wodurch dem Verehrungswürdigen ermöglicht wurde, seinen Hammer zu gebrauchen. Wenn der Verehrungswürdige sprach, verlieh die hervorragende Akustik des unterirdischen Tempels seiner Stimme eine für gewöhnlich nicht vorhandene Gravität.


    Liebermann waren die Einführungsworte entgangen. Er war überwältigt von der Größe und Gestaltung des Elysiums. Es erinnerte ihn an den Stadttempel, die Synagoge, in der Clara gerne geheiratet hätte. (Schuldgefühle ließen sein Herz schneller schlagen.) Der Stadttempel war ein geheimer Treffpunkt gewesen, erbaut in weniger freizügigen Zeiten, als die unter Josef II. erlassenen Gesetze vorgeschrieben hatten, dass Synagogen von außen nicht zu erkennen sein dürften. Die auffälligste Ähnlichkeit mit dem Stadttempel war die Decke, blau mit goldenen Sternen. Die Freimaurersymbolik schien sich freizügig bei der rabbinischen Tradition bedient zu haben. Ein Wandgemälde zeigte die Bundeslade und die Jakobsleiter, die auf einen Buchstaben aus dem hebräischen Alphabet zuführte. Vielleicht gefiel den pangermanischen Nationalisten daher das Schimpfwort »Freimaurerjude«.


    Obwohl der Tempel mit Gaslampen ausgestattet war, brannte keine von ihnen. Stattdessen kam das Licht von dreiarmigen Kandelabern, die willkürlich im Raum verteilt waren. Das Elysium war zu höhlenartig, um mit diesen bescheidenen Mitteln vollkommen erleuchtet zu werden, und Liebermann bereiteten die zahllosen dunklen Winkel Sorgen. In jedem von ihnen konnte sich Olbricht mühelos verbergen.


    Die Stimme des Verehrungswürdigen klang fest und entschlossen.


    »Geliebte Brüder! Der Hauptzweck unserer Arbeit heute ist die Aufnahme des Suchenden Prinz Nádasdy. Er befindet sich im Vorbereitungszimmer. Er hat die ihm vorgelegten Fragen beantwortet, und ich bitte den Bruder Sekretär, die Antworten zu verlesen…«


    Der Fußboden war mit schachbrettförmig angeordneten weißen und schwarzen Marmorplatten belegt, und in der Mitte des Längsschiffs befand sich ein seltsames Arrangement aus drei Säulen– einer ionischen, einer dorischen und einer korinthischen. Auf den Kapitellen stand je eine große Altarkerze. Zwischen den Säulen lag ein Teppich, bestickt mit einer Reihe rätselhafter Bilder. Granatäpfel, ein Felsblock, der Mond und die Sonne, ein Rechteck und mehrere Kompasse…


    Liebermann betrachtete die Freimaurer, die sich hinter den Säulen auf der anderen Seite des Längsschiffs versammelt hatten. Alle trugen Frack, Zylinder, weiße Handschuhe und aufwändig bestickte Schürzen. Einige trugen außerdem noch eine Schärpe oder V-förmige Ordensbänder wie der Verehrungswürdige. Alle Anwesenden hatten einen Säbel. Liebermann hatte Kanner gefragt, warum die Freimaurer in ihrem Tempel bewaffnet seien, und die Antwort erhalten, diese Tradition verkörpere die egalitären Prinzipien der Freimaurer.


    »Im 18. Jahrhundert, Max, waren Schwerter ein Privileg des Adels. Freimaurer trugen sie, um ihre Gleichheit zu unterstreichen und zu erklären, dass Größe eine Frage der Taten und des Charakters sei und nicht der Geburt.«


    Liebermann hatte eine einfache Schürze aus Lammfell erhalten, deren Latz hochgeklappt war, was ihn als Novizen auswies. Kanner hatte sich ebenso ausstaffiert.


    Der Verehrungswürdige sprach zu zwei seiner Gehilfen, die vorgetreten waren. Einer trug einen Leuchter und ein großes, in Leder gebundenes Buch.


    »Bruder Zeremonienmeister, Ihr werdet Euch jetzt mit dem 
     Bruder Sprecher zu dem Suchenden zurückziehen, damit ihn dieser Bruder noch gründlicher mit den Prinzipien unseres Handwerks vertraut machen und ihn dazu auffordern kann, ein weiteres Mal in sich zu gehen. Wenn er nach wie vor unserer Loge beizutreten wünscht, dann führt ihn ohne seinen Schmuck und seine Oberbekleidung nach dem alten Brauch der Freimaurerei zum Tor des Tempels.«


    Die beiden Gehilfen verbeugten sich, drehten sich dann um und gingen auf die Bronzetüren zu, die sich öffneten, damit sie hindurchschreiten konnten. Über den Türen betrachtete das Allsehende Auge die Menge mit transzendentem Desinteresse. Als die zwei Männer im Dunkeln verschwanden, erklangen Orgelpfeifen. Die Register, die der Organist gezogen hatte, erzeugten einen Klang, der dem eines kleinen Blockflötenorchesters nicht unähnlich war. Die Akkorde schienen sich zu einer Hymne aneinanderzureihen, und die lichten Harmonien, durchdrungen von einer sanften, mitfühlenden Wärme, ließen eindeutig die Handschrift von Wolfgang Amadeus Mozart erkennen. Alle begannen zu singen:


    
      »Lasst uns mit geschlung’nen Händen, Brüder, diese Arbeit enden…«

    


    Liebermann kannte die Melodie nicht und fragte sich, ob es sich um ein unbekanntes Werk handelte, über das die Freimaurer eifersüchtig wachten.


    
      »Es umschlinge diese Kette,

      so wie diese heil’ge Stätte,

      auch den ganzen Erdenball…«

    


    Die Musik ging weiter, und Liebermann betrachtete die Gesichter der Männer, die ihm gegenüberstanden. Es waren sehr 
     viele, und mit ihren Hüten und bei dem schlechten Licht kam es ihm fast unmöglich vor, Olbricht unter ihnen auszumachen. Außerdem war seine Sicht eingeschränkt. Er konnte die Freimaurer, die hinter ihm standen, nicht sehen und auch nicht die Gesichter der Männer, vermutlich Schreiber, die an Tischen unterhalb des Throns des Verehrungswürdigen saßen.


    
      »Dann strömt Licht allein in Osten,

      dann strömt Licht allein in Westen,

      auch in Süd und Norden Licht.«

    


    Die Orgel setzte zu den Schlussakkorden an, und dann herrschte Stille.


    Sie wurde von einem dreimaligen, lauten Klopfen an der Tür unterbrochen. Jedes Klopfen hallte wie eine große Trommel wider.


    In einer blau-grauen, nebligen Ferne sah Liebermann, wie ein großer, hagerer Mann die Hand erhob:


    »Verehrter Meister!«, rief er. »Jemand klopft als Fremder.«


    »Sieh nach, wer dort klopft«, erwiderte der Verehrungswürdige.


    Die Bronzetüren wurden wieder geöffnet.


    »Es sind der Bruder Zeremonienmeister und Bruder Hänsel mit dem Suchenden.«


    »Frage ihn, ob der Suchende ein freier Mann mit einem guten Leumund ist…«


    Weitere Fragen und Antworten folgten, schließlich die Bitte, dass sich der Bürge zeige. Ein Mann erschien zwischen den Säulen des Portals und erklärte: »Soweit ich weiß, ist der Suchende meiner Bürgschaft würdig, und ich hoffe, dass er beharren möge.«


    Er hatte einen ungarischen Akzent.


    Der Verehrungswürdige erwiderte: »Dann werdet Ihr jetzt 
     den Suchenden eintreten lassen.« Er schlug einmal mit dem Hammer auf das Tischchen und fuhr dann fort: »Ruhe, meine Brüder.«


    Wieder erfüllte Orgelmusik den Raum, und ein Tenor begann den bekannten Refrain zu singen:


    
      »O heiliges Band der Freundschaft treuer Brüder…«

    


    Liebermann erkannte es sofort. Das war das Lied, das Kanner im Séparée gesungen hatte.


    Ein junger Mann mit langem schwarzen Haar war zur Schwelle des Tempels geführt worden. Man hatte ihm die Augen verbunden, und sein Hemd– dessen Schnitt mehr aus dem 18. als aus dem 20. Jahrhundert zu stammen schien– war am Hals offen und hing ihm über die Schultern. Das also war der Suchende, Prinz Ambrus Nádasdy. Jetzt befanden sich der Verehrungswürdige und der Prinz im selben Raum, und Liebermann wurde nervös.


    Wo ist er?


    Diese Frage ließ ihn furchtsam in die dunklen Ecken des Tempels spähen.


    Als die Musik verklang, erklärte der Führer des Prinzen: »Bis hierher habe ich Euch sicher geführt. Jetzt muss ich Euch einem anderen Führer übergeben. Vertraut seiner Führung.«


    Der Führer stellte den jungen Mann dem hageren Freimaurer vor.


    »Mein Herr!«, rief der Verehrungswürdige. »Kein sterbliches Auge kann in das Herz schauen. Falls Euch ein selbstsüchtiges Motiv hierher geführt haben sollte, oder falls Ihr gehofft haben solltet, durch uns irgendwelche überweltlichen Informationen oder verborgenes Wissen zu erfahren, die außerhalb unseres Kreises nicht erlangt werden können, dann seht Euch in Euren Erwartungen getäuscht. Unser Handwerk ist der Menschlichkeit 
     gewidmet. Unsere wichtigste Aufgabe ist es, die reine Natur in uns Menschen mit vereinten Kräften zu begünstigen. Falls Ihr entschlossen seid, Euch mit uns im edlen Werk der Menschlichkeit zu vereinigen, dann wollt Ihr das im Einklang mit Eurem Gewissen und mit Eurer Ehre mit einem klaren Ja bestätigen.«


    Der Prinz erwiderte, wie man ihn geheißen hatte: »Ja.«


    »Ihr wollt Euch unter unsere Führung stellen?«, fragte der Verehrungswürdige. »Vertraut Ihr uns?«


    Wieder dieselbe entschiedene Bestätigung: »Ja!«


    »Der Mensch«, fuhr der Verehrungswürdige fort, »ist unter allen irdischen Schöpfungen als Einziger fähig und auch angehalten, an seiner Vervollkommnung zu arbeiten. Der Mensch ist für eine höhere Vollkommenheit bestimmt. Aber der Weg dorthin ist schwer zu finden und voller Gefahr. Bruder Wächter, lasst den Suchenden seine Kräfte an den Reisen, die er nun anstrebt, messen.«


    Kanner zupfte Liebermann am Ärmel. Wie ein Mann setzten alle Freimaurer sich hin.


    Der hagere, gertenschlanke Freimaurer sprach den Prinzen an– so deutlich, dass die gesamte Versammlung es hören konnte:


    »Die uralten Mysterien berichten von allegorischen Reisen und Prüfungen für jene, die aufgenommen werden wollten. Demgemäß haben wir diese Formen der Tradition beibehalten. Die Reisen, die Ihr unternehmen werdet, repräsentieren das Leben. Die Freimaurerei erzieht ihren Nachwuchs, indem sie dessen Leben durch symbolische Handlungen prägt.«


    Liebermann war unbehaglich zumute. Obwohl sich augenscheinlich nichts verändert hatte, verspürte er trotzdem ein störendes Prickeln im Nacken– dem Unbehagen ähnlich, das man empfindet, wenn man heimlich angestarrt wird.


    »Seid aufmerksam«, intonierte der Bruder Wächter, »und 
     behaltet die Ermahnungen, die Euch auf diesen Reisen erteilt werden, genau im Gedächtnis. Wer immer durch die Dunkelheit an unbekannte Orte reist, wie Ihr das tut, braucht einen Führer. Glücklich kann sich jener schätzen, der in der Dunkelheit einen ehrlichen Freund als geübten Führer findet. Folgt mir, und ich werde Euch sicher geleiten.«


    Der hagere Freimaurer ergriff die Linke des Prinzen und schritt mit ihm durch den Mittelgang des Tempels. Als sie die drei Säulen erreicht hatten, begann das Paar, langsam und gemessen um den Teppich herumzugehen.


    »Das Leben des Menschen verläuft kreisförmig«, fuhr der Führer fort. »Aber das ewige Zentrum dieser Kreise ist der eine Gott, den die Freimaurer unter der Bezeichnung Großer Architekt der Welt verehren. Freimaurer sind Verehrer Gottes, gleichgültig, wie unterschiedlich die Vorstellungen von Gott sein mögen.«


    Da die Brüder Platz genommen hatten, konnte Liebermann die Tische, die den Thron des Verehrungswürdigen flankierten, nun überblicken. Eingehend musterte er die sitzenden Gestalten. Dann stieß ihm Kanner den Ellbogen in die Rippen, damit er sich wieder dem eigentlichen Schauspiel zuwende. Offenbar sollte jetzt etwas Wesentliches geschehen.


    Der Bruder Wächter zog den Prinzen plötzlich einen Schritt zurück.


    »Eures Augenlichts beraubt«, drohte er, »könntet Ihr in einen Abgrund vor Euren Füßen stürzen, wenn die Hand eines Freundes Euch nicht zurückhielte. Die Binde vor Euren Augen symbolisiert Eure Unwissenheit, die Unkenntnis der Gefahren, die den Pfad des Lebens bedrohen.«


    Liebermann wandte seinen Blick wieder den Tischen zu.


    Einer der Sekretäre schaute nicht auf.


    Sein Kopf war gebeugt, und seine Haltung wirkte seltsam– unbequem, verlegen, eckig. Liebermann erkannte, warum. 
     Der rechte Arm des Sekretärs war zurückgezogen, und mit der Hand umklammerte er den Griff seines Säbels.


    War es möglich…


    Liebermann verspürte das Verlangen zu handeln, aber die Feierlichkeit des Initiationsritus erforderte Vorsicht, Respekt.


    Olbricht? Ein Freimaurer?


    Liebermann fühlte sich geknebelt, gehemmt– er war nicht fähig, Alarm zu schlagen. Wenn er sich jetzt irrte?


    Und doch…


    Der hagere Freimaurer führte seinen königlichen Schützling durch das Hauptschiff auf den Thron des Verehrungswürdigen zu. Sie kamen näher. Wenn das wirklich Olbricht war, dann befanden sich der Verehrungswürdige und der Prinz bald in unmittelbarer Nähe.


    Sarastro und Tamino…


    Er musste es sein…


    Der verdächtige Freimaurer hob den Kopf ein wenig, aber die Krempe seines Hutes war breit und überschattete fast sein ganzes Gesicht. Eine Kerze flackerte auf– und einen kurzen Augenblick lang wurden Mund und Kinn deutlich beleuchtet. Liebermann fielen die breiten Lippen und die tiefen Falten auf…


    »Verbeugt Euch!«, befahl der hagere Freimaurer. »Hier ist ein Sitz für denjenigen, den wir ohne Zwang auserkoren haben, die Gesetze des Handwerks zu meistern.«


    Der Prinz senkte das Haupt.


    Liebermann konnte es nicht länger hinauszögern. Er sprang auf und warf sich nach vorn, zwischen den Prinzen und die Schreiber.


    »Olbricht!«


    Die Unterbrechung hatte einen unverzüglichen Aufruhr zur Folge. Schreie der Empörung wurden laut. Der hagere Freimaurer blickte rasch zum Verehrungswürdigen hinüber, der 
     mit erhobener Hand zur Mäßigung mahnte. Olbricht jedoch rannte das Hauptschiff entlang und auf die Bronzetüren zu, sein Hut beschrieb einen weiten Bogen um die drei Säulen herum.
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    Liebermann rannte durch die schockierte Menge.


    »Haltet ihn auf!«, rief der Verehrungswürdige über das entstehende Chaos hinweg. »Bruder Diethelm! Haltet ihn auf!«


    Liebermann fiel der Name auf.


    Bruder Diethelm?


    Es hatte den Anschein, als meinte der Verehrungswürdige Olbricht. Er schien nicht irgendeinen Diethelm zum Eingreifen aufzufordern.


    Zwei Freimaurer, die am Eingang des Tempels eine Ehrenwache bildeten, sprangen mit ausgestreckten Armen vor. Olbricht senkte den Kopf und durchbrach ihre schwache Blockade, wobei er beide Männer zu Boden warf. Seine Flucht führte ihn zwischen den großen korinthischen Säulen hindurch in die Dunkelheit.


    Liebermann erhöhte sein Tempo. Seine Schuhe hallten auf den weißen und schwarzen Fliesen wider. Im Vorraum konnte er nicht mehr rechtzeitig anhalten, sondern prallte schmerzhaft mit der Mittelsäule der Wendeltreppe zusammen. Der Schmerz raubte ihm den Atem und brachte ihn gänzlich zum Stillstand. Von unten hörte er das Diminuendo sich entfernender Schritte. Eine Frage blitzte in Liebermanns Kopf auf: Wieso ist er nicht nach oben gerannt? Diese Frage wurde von einem Schauder des Unbehagens begleitet. Er schüttelte die 
     seltsame Vorahnung ab und warf sich hinab in die Tiefe, wobei ihm der Zylinder vom Kopf fiel. Er rannte die Treppenstufen hinab, und die engen Kurven der Spirale machten ihn ganz benommen. Immer weiter hinab– immer tiefer in die Erde, bis die Stufen ein Ende hatten und ihn sein Schwung durch eine offene Tür trug.


    Plötzlich fand er sich mitten in einer Bibliothek wieder.


    Es gab keine andere Tür, durch die Olbricht hätte entkommen können. Auf beiden Seiten waren die Wände von Regalen bedeckt. Direkt vor ihm war ein Wappenschild an die Wand gemalt, Sonne und Mond, verkörpert von finsteren Gesichtern. Liebermann warf sich herum, nur um gerade noch zu sehen, wie Olbricht die Tür zuwarf und den Schlüssel umdrehte.


    Die beiden Männer erstarrten, als hätten sie einen fürchterlichen Drachen entdeckt.


    Liebermann schluckte. Eine Folge von Bildern kam ihm in den Sinn, jedes durch einen gnadenlosen Magnesiumblitz beleuchtet. Verstümmelte, riesige Blutlachen, sichtbare Eingeweide– der Leichnam von Ra’ad, der wie die Opfergabe an einen perversen und grausamen Gott auf dem Tisch gelegen hatte.


    Liebermann schluckte erneut. Aber dieses Mal war sein Mund trocken. Er war vollkommen ausgetrocknet vor Schrecken, diesem eisigen, krankhaften, zermürbenden Schrecken, der ihm das Mark aus den Knochen sog und seine Knie erweichen ließ.


    Jemand schlug mit der Faust gegen die Tür.


    Drei Schläge.


    Pause.


    Vier Schläge.


    Dann eine gedämpfte Stimme: »Aufmachen, aufmachen!«


    Olbricht verhielt sich widernatürlich ruhig– genauso wie er in den Abwasserkanälen von seinem erhöhten Aussichtspunkt 
     seine Verfolger gelassen in Augenschein genommen hatte. Den Lärm draußen schien er gar nicht wahrzunehmen.


    Plötzlich hob er seine rechte Hand und streckte Zeigefinger und Daumen im Winkel aus. Einen Augenblick lang schloss er ein Auge wie ein Porträtmaler, der sein Modell fixiert.


    »Herr Olbricht…« Der Name kam Liebermann über die Lippen wie ein unfreiwilliger Seufzer. Aber nichts folgte. Was konnte er einer solchen Kreatur schon sagen? Was für eine Bitte konnte er an ihn richten? Olbricht zu bitten, vernünftig, gnädig oder klug zu sein, war ebenso unsinnig, wie ein Goethegedicht aufzusagen.


    Das Klopfen an der Tür war in ein unablässiges Trommeln übergegangen, das an einen starken Regen erinnerte.


    »Aufmachen!« Zu der gedämpften Stimme hatten sich andere gesellt.


    Olbricht ließ die rechte Hand auf den Griff seiner Waffe fallen. Das raue, metallische Scheppern von schabendem Metall, und einen Augenblick später hob er den Säbel über seinen Kopf.


    Schwupp, schwupp, schwupp…


    Olbricht durchschnitt die Luft, um seine Fechtkünste unter Beweis zu stellen. Nach dieser rasend schnellen Vorführung warf er seinen Säbel in die Luft, und dort schien er, die Schwerkraft gleichsam verhöhnend, stehen zu bleiben. Die sich drehende Klinge reflektierte das Lampenlicht, bis Olbricht die Waffe rasch wieder auffing. Obwohl dieses Bravourstück mehr an einen burlesken Schurkenstreich, an leere Aufschneiderei erinnerte, wusste Liebermann instinktiv, dass mehr dahintersteckte. Er befand sich in Gesellschaft eines selbstbewussten, durchsetzungsfähigen Kämpfers.


    Der Künstler trat vor.


    Zögernd zog Liebermann seinen eigenen Säbel und wünschte sich, er hätte in den Fechtstunden bei Signor Barbasetti besser 
     aufgepasst. Warum hatte er so viel kostbare Zeit darauf verschwendet, an süßes Gebäck statt an Technik zu denken?


    Liebermann machte sich auf einen wilden, vernichtenden Angriff gefasst, wurde dann aber von Olbrichts Vorstoß überrascht. Dieser war langsam, vorsichtig und maßvoll. Die Klingen vollführten nur winzige Bewegungen– winzige Provokationen und Rückzüge. Es hatte den Anschein, als würde der Kontakt durch ein unsichtbares Feld einander abstoßender Kräfte verhindert. Schließlich wurde dieser geheimnisvolle Bann gebrochen, und sie kreuzten zum ersten Mal die Klingen mit einer sanften Berührung, die einen weichen, klingelnden Ton erzeugte.


    Olbricht prüfte seinen Gegner mit einer Finte, die Liebermann gelassen beantwortete und dabei seinen beachtlichen Abstand einhielt. Dem jungen Arzt fiel Olbrichts Haltung auf. Sein Körper besaß einen Elan– eine gewisse allgemeine Spannung–, die auf Sprungbereitschaft schließen ließ.


    Das Hämmern an der Tür hörte auf, und eine Stimme rief:


    »Öffnet die Tür, oder wir brechen sie auf.«


    Olbricht blieb von dieser Drohung vollkommen unbeeindruckt. Er näherte sich langsam– und betrachtete wie die besten Fechter die Augen seines Gegners und nicht die Stellung von dessen Klinge.


    Liebermann vollführte einen halben Stoß– gedacht als vorgetäuschten Angriff– auf den er eine passata sotto folgen lassen wollte. Olbricht wich nicht zurück. Dann sah Liebermann plötzlich, wie die Klinge des Monsters im Bogen an seinem Bauch vorbeihuschte. Etwas verfing sich in ihr. Die Spitze von Olbrichts Säbel hatte seine Weste aufgeschlitzt. Zu erstaunt, um rasch reagieren zu können, wurde Liebermann von einem kraftvollen Stoß von unten zurückgetrieben.


    Vom Türrahmen her ertönte ein krachendes Geräusch. Leider schien er wie alles im Elysium stabil konstruiert zu sein.


    Liebermann versuchte einen weiteren Vorstoß, aber Olbricht parierte mit einer perfekten Abwehr, wobei er die Klinge des jungen Arztes beiläufig beiseitedrückte. Die Verteidigung war sauber und genau ausgeführt.


    »Herr Olbricht«, keuchte Liebermann angestrengt, »die Tür wird nicht sehr lange standhalten.«


    Olbrichts Antwort war so exakt wie seine Parade.


    »Ich weiß.«


    Liebermann überlegte, was er jetzt noch sagen und was Olbricht ein paar weitere wertvolle Sekunden kosten könnte. Er musste ihn einfach aufhalten. Aber keine Worte kamen ihm in den Sinn, sein Kopf war ein weißes Blatt der Angst, leer und herausfordernd.


    Olbricht konzentrierte sich mit gefurchter Stirn. Er warf sich nach vorne, dieses Mal extrem schnell und gewalttätig. So schnell, dass ihn Liebermann nur noch mit seinem eigenen Säbel aufhalten konnte. Wieder warf ihn die Gewalt des Angriffs zurück.


    Ein regelmäßiges Klopfen tat kund, dass sich die Freimaurer jetzt einer systematischen Strategie befleißigten, um die Tür aufzubrechen. Liebermann stellte sich vor, wie sie sich mit der Schulter dagegenwarfen, ohne jeden Nutzen.


    »Tretet sie ein! Tretet sie ein, verdammt!«, rief er verzweifelt. »Tretet gegen das Schloss.«


    Ehe er noch zu Ende gesprochen hatte, ging Olbricht schon wieder auf ihn los, und sie fochten weiter. Der enge Raum hallte vom harten Aufeinanderprallen des Stahls wider.


    Parieren, parieren, parieren…


    Der Angriff zwang Liebermann dazu, immer weiter zurückzuweichen. Er verlor an Boden, und Olbricht näherte sich ihm. Wieder verlor er an Boden– und Olbrichts Angriff wurde noch wilder.


    Parieren, parieren, parieren…


    Liebermann spürte etwas hinter sich– vielleicht einen Schreibtisch? Sehr bald würde er sich in einer Falle befinden. Eine unkontrollierbare Panik ergriff von ihm Besitz. Ohne nachzudenken, rannte er zur Seite und gab somit seinem Rücken eine Blöße, was eine außerordentliche Dummheit war. Selbstmord. Er erwartete, jeden Moment Olbrichts tödlichen Ausfall zu spüren zu bekommen, den Säbel, der durch die Haut dringen und seine Leber aufspießen würde– aber der Ausfall kam nicht. Olbricht spielte ganz einfach mit ihm, zog zu seinem perversen Vergnügen immer neue Register der Angst in Liebermann.


    Die peinliche Flucht des jungen Doktors endete mit einem unbeholfenen Stolpern. Er wandte sich an Olbricht und versuchte, seine Panik unter Kontrolle zu bringen.


    Er ist auch nur ein Mensch, er ist auch nur ein Mensch…


    Liebermann sagte sich diese Worte wie eine Litanei immer wieder vor.


    Er ist auch nur ein Mensch, er ist auch nur ein Mensch…


    Sein hysterischer Schrecken legte sich allmählich.


    Liebermann dachte an Signor Barbasetti. Er erinnerte sich, wie oft sein Fechtmeister seinen Unwillen kundgetan und sich an die Schläfe getippt hatte, um seine Lieblingsermahnung zu unterstreichen: »Denken, Herr Doktor! Wenn Sie nicht denken, ist alles verloren.«


    Wieder berührten sich ihre Waffen.


    Parieren, stoßen, parieren, coupé, parieren, stoßen…


    Liebermann überraschte es, jetzt in der Lage zu sein, Olbrichts Attacke etwas besser aufzuhalten als vorher. Die Bewegungen des Künstlers waren nicht mehr so schnell, vielleicht war er sich seiner Sache ja zu sicher. Oder, was noch besser wäre, er wurde müde.


    Ermutigt warf sich Liebermann vor. Olbricht wehrte seine Attacke ab, aber es gelang ihm nicht, die Deckung wieder 
     hochzunehmen. Die Brust des Künstlers war ungeschützt. Er konnte es tun– er würde es tun! Liebermann hob den Säbel, konnte sich aber nicht zu dem tödlichen Stoß überwinden.


    Wenn er doch nur in Barbasettis Fechtstunden besser aufgepasst hätte!


    Wie oft hatte ihm der Italiener genau dieses Manöver vorgeführt! Die Brust war absichtlich ungeschützt, um zu einem unüberlegten Angriff einzuladen.


    Liebermann hielt den Atem an. Ein Kitzeln über dem Herzen hatte ihn gelähmt. Mit außerordentlichem Geschick hatte Olbricht die Klinge aufgehalten, bevor sie in die Haut eindrang. Liebermann wagte es nicht, sich zu bewegen. Wenn sein eigener Säbel auch nur im Geringsten zitterte, so würde Olbricht zustoßen. Liebermann schloss die Augen und wartete. Der Türrahmen ächzte.


    Obwohl sich Liebermann bereits dem Nichts stellte, konnte er nicht umhin, eine letzte klinische Beobachtung zu machen.


    Er genießt mein Entsetzen, labt sich an meiner Verzweiflung. Er kann mir nicht die Klinge zwischen die Rippen stoßen, bevor er nicht seinen sadistischen Appetit gänzlich gestillt hat.


    Liebermann öffnete die Augen. Er wollte nicht wie ein Feigling sterben. Er wollte seinem Ende kämpfend entgegentreten.


    Olbricht beugte sich vor und neigte den Kopf zur Seite. Er betrachtete die Gesichtszüge Liebermanns genau. Der junge Arzt blickte in die weit auseinanderstehenden Augen, und ihm fiel zum ersten Mal auf, dass sie nur deswegen so weit auseinanderzustehen schienen, weil Olbrichts Nasenrücken eingesunken war. Die tiefen Falten um Olbrichts Mundwinkel vertieften sich, und er öffnete die Lippen. Er lächelte– und dabei kamen zwei Reihen überaus schadhafter, ungleichmäßiger Zähne zum Vorschein. Liebermann war Olbricht noch nie so nahe gekommen und hatte nie die Gelegenheit gehabt, die Besonderheiten seiner Physiognomie zu studieren.


    Denken, Herr Doktor! Wenn Sie nicht denken, ist alles verloren.


    Signor Barbasettis Ermahnung brachte sich beharrlich wieder in Erinnerung.


    Aber natürlich!


    Olbrichts unregelmäßige Züge beruhten nicht auf Erbanlagen, auf mütterlichen und väterlichen Genen, sondern stellten das Ergebnis eines pathologischen Prozesses dar. Der junge Arzt stellte seine Diagnose, auf die eine Serie kühner Schlüsse folgte.


    »Ihre Mutter«, begann Liebermann. »Sie haben sie doch geliebt, nicht wahr? Aber sie erwiderte Ihre Liebe nicht. Dazu hatte sie keine Zeit. Sie war immer damit beschäftigt, Herren zu empfangen. Ausländer. Ungarn, Tschechen, Kroaten… Juden auch?«


    Olbricht wirkte entsetzt. Er riss die Augen auf.


    »Und Sie hatten Träume«, fuhr Liebermann mit zunehmendem Selbstvertrauen fort. »Schreckliche Träume. Albträume. Von Tieren, Wölfen, Hunden… Sie haben diese Träume doch immer noch, nicht wahr?« Er sprach eilig, panisch, die Worte überstürzten sich. »Und dann war da diese Musik! Sie wohnten hinter einem Theater– einem Kleineleutetheater. Wenn Ihre Mutter ihre Männerfreunde empfing, dann konnten Sie diese Musik hören. Operetten, beliebte Lieder. Aber die unvergesslichsten Melodien, jene, die Ihnen im Gedächtnis blieben und die Sie nicht mehr loswurden, stammten aus einer Mozartoper, aus der Zauberflöte.«


    Olbrichts Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wirkte nachdenklich, fast verängstigt. Wie ein Kind.


    »Wer sind Sie?« Seine Stimme klang heiser. Als sähe er sich plötzlich mit einem übernatürlichen Wesen konfrontiert.


    »Ich bin Arzt– ich kann Ihnen helfen.«


    Aber Liebermann hatte sich verrechnet. Olbricht wollte 
     nicht, dass man ihm half. Der verängstigte Ausdruck wich aus dem Gesicht des Künstlers. Liebermann trat vorsichtig zurück. Dabei entstand zwischen Olbrichts Klinge und seiner Brust so viel Platz, dass er es riskieren konnte, eine rasche Bewegung zu machen, um sich zu befreien. Mit seiner freien, behandschuhten Hand schlug er Olbrichts Säbel beiseite– und rannte…


    Als sich Liebermann wieder umdrehte, hatte er eine Wand im Rücken und sah sich einer Attacke von teuflischer Intensität ausgesetzt. Schlag folgte auf Schlag. Sie regneten förmlich auf ihn herab: schwer, beharrlich und tödlich. Obwohl Olbrichts Angriff inzwischen unkontrolliert war, wusste Liebermann, dass er solcher Brutalität nur einige Sekunden lang standhalten konnte. Sein Arm schmerzte und wurde von jedem fürchterlichen Aufprall geschwächt.


    Liebermann ließ sich auf ein Knie fallen. Seine Waffe war schwer und begann, ihm aus der Hand zu gleiten. Mit einer letzten Kraftanstrengung hielt er seinen Säbel horizontal wie einen Schild vor sich. Die gnadenlosen Schläge rissen nicht ab. Sie schienen von einer unerschöpflichen Wut gespeist zu werden. Benommen nahm Liebermann ein lautes Krachen wahr. Plötzlich und wunderbarerweise war er nicht mehr allein. Ein Heer von Gesichtern tauchte hinter Olbricht auf, und einen Augenblick später stand Kanner neben Liebermann und wehrte Olbrichts harte Hiebe ab.


    Erschöpft und dem Zusammenbruch nahe sah Liebermann, wie der Künstler zurückwich. Er sah sich einer Schar ausgeruhter Gegner voller Energie gegenüber. Olbricht warf sich wie ein tödlicher Derwisch herum, und seine funkelnde Klinge schuf eine schützende Aura.


    Kanner kniete neben Liebermann nieder und legte ihm einen Arm um die Schultern.


    »Alles in Ordnung?«


    Liebermann nickte.


    Die Menge hatte sich um Olbricht herum geschlossen, und er war nicht mehr zu sehen. Liebermann hörte jedoch immer noch das schneidende Geräusch der rasiermesserscharfen Klinge des Künstlers, bei dem einem das Blut gefror. Schließlich ebbte das kreischend metallische Geräusch ab, und der Rhythmus eines konventionellen Schwertkampfs setzte ein. Schließlich berührten sich die Klingen nur noch unregelmäßig und klappernd.


    Eine mächtige Stimme erhob sich über das Scharmützel: »Bruder Diethelm, ich befehle Euch, das Schwert fallen zu lassen.«


    Die Kampfgeräusche hörten auf, und eine unheimliche Stille machte sich breit.


    »Wir sind in der Überzahl. Ich wiederhole: Lasst das Schwert fallen.«


    Eine Pendeluhr begann zu schlagen. Jeder Schlag schien die Spannung noch zu erhöhen.


    »Bruder Diethelm?«


    Ein Aufprall, ein metallisches Klirren, gefolgt von einem allgemeinen Seufzer der Erleichterung, war zu vernehmen.


    Durch eine Lücke in der Menge konnte Liebermann einen kurzen Blick auf den geschlagenen Künstler erhaschen. Er stand mit ausgestreckten Armen und zurückgeworfenem Kopf da wie der gekreuzigte Christus. Ein Schluchzer drang aus seiner Brust.


    »Es ist vorbei«, rief Olbricht. »Ich kann nichts mehr tun.«


    In seinen Augen sah Liebermann das flackernde Feuer von Walhall.
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    Rheinhardt presste seine Knöchel an die Augen, ließ sie dann sinken und starrte auf die Uhr an der Wand. Erst erblickte er nur ein Kaleidoskop von Lichtflecken. Dann sah er langsam deutlicher, und die Zeiger gewannen an Schärfe. Viertel nach eins. Es war ein langer, ermüdender Tag gewesen.


    Als er nach Hause gekommen war, hatte er nicht schlafen können. Er hatte auf dem Stuhl neben dem Telefon gesessen und auf das verhängnisvolle Klingeln gewartet, auf das hin dann die knisternde Verbindung zur Wache am Schottenring entstehen würde. Ein Gendarm würde ihn mit Bedauern in der Stimme darüber unterrichten, dass man zwei Leichen entdeckt habe. Rheinhardt war eingenickt und hatte unruhig geschlafen, als– wie erwartet– das Telefon schließlich geklingelt hatte. Verwirrt und verängstigt hatte er zum Hörer gegriffen. Er hatte dem Bericht des Gendarmen gelauscht und das Vernommene kaum glauben können. Er hatte den Mann gebeten, seine Worte noch einmal zu wiederholen, und der Beamte hatte diesem Wunsch höflich entsprochen. Rheinhardt hatte sich in den Oberschenkel gekniffen, um festzustellen, ob er träumte oder nicht.


    Der große Zeiger der Uhr rückte vor, und Rheinhardt senkte den Blick. Liebermann machte sich an einem Fussel auf seiner Hose zu schaffen und schüttelte den Kopf über seine Sturheit.


    »Du erscheinst also in Zylinder, weißen Handschuhen und Frack auf der Wache am Schottenring«, sagte Rheinhardt, »und zwar in einem Frack, der an zwei Stellen mit einer Säbelklinge zerschnitten ist. In deinem Gewahrsam befindet sich, gefesselt und geknebelt, das Monster Andreas Olbricht! Der Dienst habende Beamte verlangt naheliegenderweise eine Erklärung. Du beschließt jedoch, so vage wie möglich zu bleiben. Du erklärst, es sei dir gelungen, ihn mit Hilfe einiger Freimaurer zu fangen… Also, mein lieber Freund, obwohl ich deine Vorliebe für ausweichende Antworten und dein oft ennervierendes Beharren auf dramatischen Tricks kenne, scheint es mir, als hättest du dich heute Nacht selbst übertroffen.«


    Während seiner Rede war die Stimme des Inspektors schriller geworden, und in seine Augen war ein bedrohliches Funkeln getreten.


    Der junge Arzt hatte es aufgegeben, den unauffindbaren Fussel von seinem Hosenbein zu zupfen, und blickte sein Gegenüber zerknirscht an.


    »Ich bin vielleicht nicht mit dem scharfsinnigsten Verstand gesegnet«, fuhr der Inspektor fort und mühte sich, die Ruhe zu bewahren, indem er seine Hände flach auf den Tisch legte, »aber man muss nicht sonderlich schlau sein, um zu vermuten, wie du Olbrichts heute am früheren Abend habhaft wurdest– oder um genauer zu sein, am gestrigen Abend.« Er deutete auf die Uhr an der Wand. »Du hast eine heimliche Freimaurerversammlung infiltriert und hast dort Olbricht dabei beobachtet, wie er den Mord an zwei Personen, die den Figuren des Sarastro und des Prinzen Tamino entsprachen, vorbereitet. Du hast Olbricht herausgefordert, mit ihm gekämpft und ihn schließlich mit Hilfe der anderen Anwesenden überwältigt.«


    Liebermann nickte: »Ja, im weitesten Sinne ist das korrekt.«


    »Und jetzt muss ich dir eine Frage stellen, die auf der Hand 
     liegt: Hattest du nicht die Absicht, das Sicherheitsamt zu informieren?«


    »Natürlich dachte ich daran, das Sicherheitsamt zu informieren, nur war es unmöglich.«


    Rheinhardt griff zu seinem Stift und datierte das offizielle Protokollpapier, das er auf seinem Schreibtisch bereitgelegt hatte.


    »Oskar«, sagte Liebermann, »ehe wir weitermachen, musst du mir etwas versprechen.«


    »Was?«


    »Dass das Sicherheitsamt gegen die Freimaurer weder ermitteln noch sie verfolgen wird.«


    »Ich überlasse die Freimaurer mit größter Freude sich selber. Kommissar Brügel ist in dieser Frage jedoch vielleicht anderer Ansicht.«


    »Dann musst du ihn vom Gegenteil überzeugen.«


    »Kommissar Brügel ist überaus rechthaberisch. Ich fürchte, er wird auf seinem eigenen Standpunkt beharren, egal, was ich sage.«


    »Komm schon, Oskar, ein Mann von solch beachtlicher Eloquenz und solch unerhörtem Charme müsste doch…« Rheinhardt hob warnend einen Finger. Liebermann sah ein, dass seine Schmeichelei zu durchsichtig gewesen war, und hob nochmals an: »Ganz zu Anfang dieser Ermittlung hast du Olbricht mit dem berüchtigten Jack the Ripper aus London verglichen. Im Unterschied zu Scotland Yard haben wir unseren Schlächter gefasst. Das wird dem internationalen Ansehen des Wiener Sicherheitsamts zweifellos nützen. Es ist auch vorstellbar, dass deinen Vorgesetzten– unter deren Aufsicht so ein Coup gelungen ist– Anerkennung von der Hofburg ausgesprochen wird.« Liebermann setzte eine engelsgleich-unschuldige Miene auf. »Ich will mich ja gar nicht in deine Angelegenheiten mit dem guten Herrn Kommissar einmischen, aber ich bin 
     davon überzeugt, dass er, was die Frage einer Auszeichnung angeht… eigennützig handelt. Wenn er es sich erst einmal in den Kopf setzt, dass der Kaiser ihm einen Orden an die Brust heften könnte, wird er sich über die unwichtigeren Details in deinem Bericht schon viel weniger kümmern.«


    Rheinhardt seufzte.


    »Wir werden sehen…«


    »Danke, Oskar.«


    »Wie dem auch sei, muss ich wegen weiterer Informationen in dich dringen.« Rheinhardt unterstrich das Datum und schaute dann zu seinem Freund hoch. »Kommissar Brügel erwartet mehr als ein paar diffuse Zeilen– und, diese Bemerkung erübrigt sich eigentlich, auch ich habe ein paar Fragen.« Liebermann lehnte sich zurück und bedeutete Rheinhardt fortzufahren. »Als Erstes, wie um alles in der Welt ist es dir gelungen, an einem geheimen Treffen der Freimaurer teilzunehmen?«


    »Am Samstag habe ich mit einem Freund, der mein Vertrauen genießt, zu Abend gegessen. Einer, mit dem ich meine Arbeit für das Sicherheitsamt gelegentlich bespreche. Ich erzählte ihm von der Entdeckung von Olbrichts Tagebuch und von unserer Angst, dass Olbricht am folgenden Tag ein Mitglied des Herrscherhauses sowie einen hochrangigen Freimaurer ermorden könnte. Zu meiner großen Überraschung gab mein Freund daraufhin preis, selbst Freimaurer zu sein. Außerdem unterrichtete er mich darüber, dass Sonntag, der 12. Dezember, für ihn und seine Ordensbrüder ein Tag von größter Bedeutung sei. Ein ausländischer Prinz solle an diesem Tag an einem geheimen Ort in Wien in den Orden aufgenommen werden. Ich erhielt die Erlaubnis, an dem Ritual teilzunehmen, und zwar unter der Bedingung, feierlich zu geloben, nichts von dem Gesehenen jemals preiszugeben, am allerwenigsten«, Liebermann klopfte zweimal auf Rheinhardts Schreibtisch, »einem gewissen Kriminalinspektor gegenüber, 
     mit dessen Namen ich in letzter Zeit in Verbindung gebracht werde.«


    Rheinhardt schnaubte verächtlich und begann zu schreiben.


    »Wer war der ausländische Prinz?«


    »Ich fürchte, dass ich das nicht sagen kann– ich habe mein Wort gegeben.«


    »Nun gut– wie heißt dein Freund?«


    »Ich fürchte, dass ich das nicht sagen kann.«


    »Na gut. Ist dir ein Mann mit einem van-Dyck-Bart begegnet?«


    »Ich sah viele Männer mit van-Dyck-Bärten…«


    »Ein Mann namens Lösch?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln.


    Der Inspektor hob langsam den Kopf. Seine Miene war gequält.


    »Oskar, ich habe dieses Jahr bereits ein Versprechen gebrochen«, sagte Liebermann ernst. »Ich habe nicht vor, ein weiteres zu brechen.«


    Der Inspektor seufzte tief und legte mit einer übertriebenen Handbewegung seinen Füllfederhalter hin. Dann öffnete er eine Schreibtischschublade und nahm eine kleine Flasche Slibowitz und zwei Gläser heraus. Er füllte die Gläser bis zum Rand und bot Liebermann eine Marzipanmaus an. Der junge Arzt betrachtete sie einen Augenblick lang und lehnte dann höflich ab. Rheinhardt lehnte sich zurück und sagte resigniert: »Nun gut. Du kannst jetzt bitte weitererzählen.«


    Liebermann sah sehr erleichtert aus und fuhr mit seiner Geschichte fort: »Ich wurde gestern an einen geheimen Ort gebracht.«


    »Ich vermute, es hat keinen Sinn zu fragen…«


    »Nein«, fiel ihm Liebermann ins Wort. »Es hat keinen Sinn. Und zwar dieses Mal nicht, weil ich es dir nicht sagen will, sondern weil ich es nicht kann. Ich habe keine Vorstellung, wo 
     es war. Man hatte mir die Augen verbunden. Und als ich mit Olbricht zurückkehrte, waren mir auch wieder die Augen verbunden.«


    »Wie lange dauerte die Fahrt?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln.


    Rheinhardt lächelte, nippte an seinem Slibowitz und bedeutete seinem Freund fortzufahren.


    »Ich wohnte der Initiation bei…«


    »Über die du nichts sagen kannst«, warf Rheinhardt ein.


    »Und irgendwann fiel mir ein Herr auf, von dem ich annahm, dass es Olbricht sei.«


    »Du nahmst das nur an?«


    »Es war recht dunkel. Der Freimaurertempel war groß und nur unzureichend mit Kerzen erleuchtet.«


    »Verstehe.«


    »Als sich Olbricht in unmittelbarer Nähe des Großmeisters und des Prinzen befand…«


    »Sarastro und Tamino.«


    »… bemerkte ich, wie sich seine Finger um das Heft seines Säbels schlossen.«


    »Er hatte einen Säbel?«, mischte sich Rheinhardt erneut ein.


    »Ich hoffe, dass ich jetzt nicht das Vertrauen der Freimaurer missbrauche…«


    »Gott behüte!«


    »… wenn ich preisgebe, dass alle einen Säbel trugen.«


    »Ach?«, meinte Rheinhardt und nickte.


    »Und da…«


    Der Inspektor hob die Hand.


    »Einen Augenblick bitte! Was hatte Olbricht bei diesem Geheimtreffen zu suchen? Wie ist er da reingekommen?«


    »Ist das nicht offensichtlich?«


    Rheinhardt runzelte die Stirn. »Er ist doch wohl nicht…«


    Liebermann presste die Lippen aufeinander und nickte.


    »Er ist Freimaurer, und nicht nur das, er ist Bibliothekar! Er war seit Monaten mit der mühsamen Aufgabe befasst, eine riesige Freimaurerbibliothek zu katalogisieren. Mehrere Bücher, mit denen er es zu tun hatte, waren sehr alt– es handelte sich um Handbücher zu Geheimritualen.«


    »Also hatte Miss Lydgate doch recht.«


    »Natürlich– sie ist eine bemerkenswerte Frau.« Liebermann hielt einen Augenblick inne.


    »Max?«


    Liebermann hustete. Es war ihm peinlich, dass er in Gedanken abgeschweift war.


    »Ich bin der Meinung, dass Olbricht als eine Art Spion der Bruderschaft beitrat. Ich kann mir vorstellen, dass das eine Art kindischer Mutprobe war, eine Gaunerei, die ihm den Respekt seiner Freunde bei der Eddischen Literaturgesellschaft eintrug. Wie du weißt, verachten die Nationalisten die Freimaurer. In meiner Unwissenheit habe ich mich oft gefragt, warum. Ich schrieb ihre Feindschaft irgendeiner Art von Paranoia zu. Die Antwort ist jedoch sehr einfach. Den Kern der Freimaurerei stellt der Glaube an universelle Brüderschaft und Gleichheit dar– ein Glaube, der in starkem Gegensatz zu der ausgrenzenden Übermenschenphilosophie von Guido List steht. Als Freimaurer führte Olbricht den Namen Bruder Diethelm. Gunther Diethelm. Interessant, findest du nicht auch, dass er gerade diesen Decknamen wählte?«


    Rheinhardt sah ihn verständnislos an.


    »Gunther«, fuhr Liebermann fort, »heißt Krieger und Diethelm Beschützer des Volkes. Das alles, finde ich, deutet darauf hin, dass er sich mit dem legendären Unbesiegbaren identifizierte, dem Starken, der kommen würde, dem teutonischen Retter.«


    Rheinhardt nippte an seinem Slibowitz.


    »Das war ein gefährliches Spiel. Wenn jetzt einer der Freimaurer eine seiner Ausstellungen besucht hätte? Dann hätte er ihn doch sofort enttarnt?«


    »Das Risiko war nicht sonderlich groß. Zum einen wurden Olbrichts Werke kaum je in Galerien gezeigt. Er war nie gut genug, und ohne die Protektion des Barons von Rautenberg hätte er nie irgendwo ausgestellt. Zweitens bewegen sich die deutschen Nationalisten und die Freimaurer in sehr unterschiedlichen Kreisen, die sich kaum je berühren. Es ist eine Besonderheit unserer Stadt, dass verschiedene Völker in größter Nähe zueinander leben können und sich trotzdem nie begegnen.«


    Rheinhardt nickte zustimmend. Seine Erinnerung an die Kloaken-Leute war noch sehr deutlich.


    »Ich glaube nicht«, fuhr Liebermann fort, »dass Olbricht der Freimaurerloge in der Absicht beigetreten ist, eines der Mitglieder zu ermorden. Diese Möglichkeit ergab sich vermutlich, als sein seltsames Mordprojekt– und der Krankheitsverlauf – fortschritten.«


    »Krankheitsverlauf?«


    »Entschuldige, du kannst mir vielleicht nicht folgen.« Liebermann trank einen Schluck Slibowitz und wirkte leicht entsetzt ob dessen Stärke. »Wo in aller Welt hast du den denn her?«


    »Von einem kroatischen Scherenschleifer.«


    »Das überrascht mich nicht. Wo war ich stehen geblieben.«


    »Du hattest Olbrichts Hand auf dem Heft seines Säbels bemerkt.«


    »Richtig…« Liebermann stellte das Glas voller Verachtung auf Rheinhardts Schreibtisch ab und lehnte sich zurück. »Ich forderte ihn heraus, und er stürzte sofort zur Tür, flüchtete aus dem Tempel und rannte in die Bibliothek, die sich weiter unten befand. Ich erinnere mich, dass mir bei der ganzen Sache 
     nicht wohl war. Jemand, der hätte flüchten wollen, wäre doch wohl die Treppe hinauf- und nicht hinuntergerannt. Im Eifer der Verfolgung rannte ich jedoch hinter Olbricht her und ging ihm so in die Falle.«


    »In die Falle?«


    »Er hatte sich hinter der Tür der Bibliothek versteckt und zog den Säbel, nachdem er uns beide eingeschlossen hatte. Von dem Augenblick an, in dem sich unsere Klingen zum ersten Mal berührten, war klar, dass er mir als Kämpfer überlegen war. Meine einzige Überlebenschance bestand darin, ihn abzuwehren, bis die Freimaurer die Tür aufbrechen und mich retten würden.«


    Rheinhardt betrachtete den aufgeschlitzten Stoff über Liebermanns Herz.


    »Es hat den Anschein, als hätte er dich beinahe getötet.«


    »Fast wäre es ihm gelungen. Er hatte mich an die Wand gedrängt. Er hätte nur noch zustoßen brauchen.«


    »Was hat ihn davon abgehalten?«


    »Ich habe ihn überrascht– vielleicht sogar schockiert–, indem ich einige Betrachtungen anstellte, die, nach seiner Reaktion zu urteilen, mit größter Wahrscheinlichkeit zutreffend waren. Während er abgelenkt war, gelang es mir zu entkommen.«


    Rheinhardt beugte sich vor.


    »Betrachtungen? Was für Betrachtungen?«


    »Dass seine Mutter als Prostituierte Männer vieler verschiedener Nationalitäten empfing, dass sie in einem Zimmer neben einem Volkstheater wohnten, in dem die Zauberflöte recht oft aufgeführt wurde, und dass Olbricht immer von Albträumen von Tieren heimgesucht wurde und immer noch wird.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Aber wie konntest du das…«


    »Wissen? Ich wusste es nicht. Es handelte sich nur um eine fundierte Annahme.«


    »Auf welcher Grundlage?«


    »Sein Aussehen.«


    »Aber du predigst mir doch immer, Leute nicht nach ihrem Aussehen zu beurteilen?«


    »Das stimmt. Und in fast allen Fällen lässt sich aus der Nasenform, der Neigung der Stirn und der Fülle der Lippen tatsächlich nicht das Geringste ableiten!«


    »Was war es dann an Olbrichts Aussehen, das es dir erlaubte, so kühne und scheinbar zutreffende Behauptungen aufzustellen?«


    Liebermann presste seine langen Finger gegeneinander.


    »Sein Gesicht, seine eindeutigen Züge. Es handelt sich um eine Art Stigma… aber ein Stigma, das nicht das Geringste mit den Mutmaßungen Lambrosos über Physiognomie und Kriminalität zu tun hat.«


    Rheinhardt verlor allmählich die Geduld.


    »Max, ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst. Kannst du dich nicht klarer ausdrücken.«


    »Der platte Nasenrücken, die Falten um seinen Mund, seine seltsamen Zähne. Erst ganz aus der Nähe erkannte ich, was das zu bedeuten hat. Es handelt sich um Symptome. Herr Olbricht leidet an angeborener Syphilis.«


    Liebermann hielt inne, damit Rheinhardt diese Enthüllung verarbeiten konnte.


    »Was? Kam er als… Syphilitiker zur Welt?«


    »In der Tat, und als ich diese Tatsache festgestellt hatte, ging mir sofort auf, wie es gewesen sein musste. Was für eine Mutter leidet wohl an Syphilis? Eine Prostituierte! Warum verachtet Olbricht andere Nationalitäten so sehr? Weil es sich um ihre Kunden handelte: verarmte Ungarn, Polen, Tschechen und Juden, die eben erst in Wien eingetroffen waren. Das waren die Männer, die sie ihm wegnahmen. Warum hat die Zauberflöte so eine besondere Bedeutung für Olbricht? Er hatte 
     sie als Kind unablässig gehört– wie könnte auch jemand diese wunderbaren Melodien vergessen? Und wie sollte eine Prostituierte in die Oper kommen? Seine Mutter muss ein Zimmer neben einem Volkstheater gemietet haben. Die deutsch-nationalistische Doktrin des Rassenhasses lieferte dem erwachsenen Olbricht einen Vorwand für viele seiner Attacken, aber sein wahrer Antrieb kam von viel tiefer. Ein wütendes, eifersüchtiges Kind tobte immer noch in den dunkelsten Winkeln seiner Psyche.«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart.


    »Das alles legt nahe, dass er seine Mutter geliebt hat. Und doch hat er Frauen ermordet, die dasselbe Schicksal erlitten hatten, diese armen galizischen Mädchen…«


    »Ambivalenz, Oskar! Professor Freud hat uns gelehrt, dass die Wurzeln der Motivation tief liegen und hoffnungslos verschlungen sind. Im Unterbewusstsein koexistieren Liebe und Hass, und zwar so bequem wie die Leute aus der Kloake und die Erzherzogin in unserer geliebten Stadt! Olbricht liebte seine Mutter– und hasste sie gleichzeitig. Er hasste sie, weil sie sich prostituiert und ihn vernachlässigt hat… und vor allen Dingen, vermute ich, hasste er sie, weil sie nicht arisch war. Es würde mich nicht im Geringsten überraschen, wenn wir herausfänden, dass Olbrichts Mutter ebenfalls aus Galizien stammte! Vielleicht war sie sogar eine galizische Jüdin.«


    Rheinhardt blies seine Wangen auf und atmete dann langsam aus.


    »Angeborene Syphilis erklärt auch«, fuhr Liebermann fort, »warum Olbricht eine so makabere Vorliebe für genitale Verstümmelung hat. Er griff die Quelle seiner kindlichen Angst an.«


    »Und seine Träume? Woher wusstest du, dass ihn Träume quälten, in denen Tiere vorkamen?«


    »Das Kind Olbricht muss gelegentlich erwacht sein und gesehen haben, wie seine Mutter«, Liebermann zögerte und entschied sich dann für einen Euphemismus, »ihr Gewerbe ausübte. Das muss eine recht beunruhigende Erfahrung gewesen sein. Ich habe guten Grund anzunehmen, dass traumatische Erinnerungen in Träume umgewandelt werden. Abwehrmechanismen kommen zum Einsatz, die Menschen in Tiere verwandeln, insbesondere in Hunde und Wölfe.«


    Rheinhardt zog die Brauen hoch.


    »Ich habe schon oft von Hunden geträumt, und ich bin mir sicher, dass ich nicht…«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Ich wollte auch gar nicht sagen, dass alle Träume von Hunden Ausdruck einer traumatischen Erinnerung dieser Art sind! Manchmal ist ein Hund einfach ein Hund!«


    »Das erleichtert mich nun doch«, meinte Rheinhardt und rückte betreten hin und her. »Bitte fahr fort.«


    »Angeborene Syphilis kann jahrzehntelang latent sein, greift aber dann in der Regel irgendwann das Zentralnervensystem an. Es kommt zu Gehirnerweichung und dadurch entweder zu einer fortschreitenden Lähmung oder zu Irrsinn oder zu beidem. Größenwahn und irrationale Wut sind für syphilitischen Wahnsinn typisch. Olbricht verlor allmählich den Kontakt mit der Wirklichkeit und versenkte sich immer mehr in die Schriften von List. Er war mehr und mehr davon überzeugt, der teutonische Messias zu sein.« Liebermann nahm sein Slibowitzglas und betrachtete es von allen Seiten. »Je chaotischer seine innere Welt wurde, desto bedeutsamer wurde die Zauberflöte, um seinen gewaltsamen Tendenzen Ausdruck zu verleihen. Diese richteten sich– wiederum unter Lists Einfluss– gegen alles Ungermanische. Ich bin der Meinung, dass er nach seiner abscheulichen Ausstellung die verdiente Verachtung der Kritik auf sich zog…«


    »Weißt du«, unterbrach ihn Rheinhardt, »ich fand einige der Gemälde gar nicht mal so schlecht.«


    Liebermann ignorierte den Kommentar seines Freunds und fuhr fort: »Sein kreatives Verlangen wurde sozusagen in andere Bahnen gelenkt. Der Mord an Sarastro und Tamino hätte sein fürchterliches Meisterwerk vollendet. Bei den Nationalisten hätte ihn das zum Helden gemacht.«


    Liebermann nippte an seinem Slibowitz. Seine Miene verdüsterte sich.


    »Was mir jedoch zu schaffen macht, ist, dass ich nicht weiß, warum er gerade jetzt mit dem Morden begann. Irgendetwas muss dies ausgelöst haben, aber ich weiß nicht, was. Ich hege den Verdacht, dass es etwas mit dem Ort der Eddischen Literaturgesellschaft in der Mozartgasse zu tun hat. Eines Tages werden wir auf die Antwort stoßen, und ich kann sie dann als erklärende Fußnote diesem hochinteressanten Fall hinzufügen.«


    Die beiden Männer schwiegen einen Augenblick. Dann sagte Rheinhardt:


    »Du musst noch zu Ende erzählen.«


    »Da gibt es nicht mehr viel zu erzählen. Ich konnte Olbrichts letzte Attacke abwehren, bis die Tür eingeschlagen und ich von meinem Freund und den Freimaurerbrüdern gerettet wurde. Hätte meine Rettung einen Moment länger auf sich warten lassen…« Liebermann lächelte. »Vielleicht sollten wir darüber nicht weiter nachdenken.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf. Seine Augenringe wirkten noch dunkler, noch tiefer. In seiner schlichten Geste lag Vorwurf, Missbilligung, Bewunderung und Fürsorge. Rheinhardts Miene hatte ganz eindeutig etwas Väterliches. Die betrübte Resignation eines Vaters, der– aus Liebe– seinen törichten, eigensinnigen, übermütigen Sohn ermahnen muss und gleichzeitig, weil er selbst einmal jung war, einsieht, dass seine Worte vergebens sind.


    »Ich gehe davon aus, dass du jetzt genug für deinen Bericht weißt«, meinte Liebermann.


    Rheinhardt schaute betrübt auf das leere Blatt vor sich.


    »Vermutlich gelingt es mir, etwas zu Papier zu bringen, bis Kommissar Brügel kommt.«


    »Und ich hoffe wirklich, dass du meine Wünsche respektierst, was meine Versprechen den Freimaurern gegenüber angeht.«


    Rheinhardt nickte.


    Liebermann schaute auf die Uhr und meinte: »Ich muss um acht Uhr in der Klinik sein und würde vorher gern noch einmal nach Hause gehen. Ich muss mir diese lächerlichen Kleider ausziehen und ein paar Stunden schlafen.«


    »Sie können jederzeit gehen, Herr Doktor.«


    Liebermann stellte das Glas Slibowitz, das er nicht leergetrunken hatte, auf den Schreibtisch, erhob sich und ging zur Tür.


    »Oh, ich vergaß«, sagte er, als er seinen Zylinder vom Kleiderständer nahm. »Vor einiger Zeit habe ich mehrere Hefte mit russischen Liedern bei einem Verlag in Moskau bestellt. Sie kamen nie, und ich hatte sie schon ganz vergessen. Letzte Woche sind sie dann aber tatsächlich eingetroffen…«


    »Mein Russisch ist nicht sonderlich gut.«


    »Unsinn. Als wir die Tschaikowskiromanzen gespielt haben, dachte ich, Fjodor Schaljapin sei ins Zimmer getreten! Vielleicht kann deine liebe Frau morgen Abend ja auf deine Gesellschaft verzichten?«


    »Wenn es darum geht, meine Abwesenheiten zu tolerieren, ist sie wirklich nichts weniger als eine Heilige.«


    »Gut. Dann also bis Dienstag.«


    Ehe Liebermann die Tür schließen konnte, rief ihm Rheinhardt nach:


    »Noch etwas, Max.« Liebermann hielt inne und erwartete 
     die unvermeidliche Dankesrede. »Falls du je wieder so eigenmächtig verfährst, dann, so wahr mir Gott helfe, werde ich…« Der Inspektor deutete an, dass er den jungen Arzt erwürgen würde. Sein Doppelkinn zitterte, als er die Luft unter seiner Schreibtischlampe malträtierte, und die glitzernden Staubkörnchen gerieten in Bewegung.


    Liebermann gab sich entrüstet, setzte in einem kecken Winkel seinen Zylinder auf und entfernte sich rasch.
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    Liebermann konnte die Gedanken an Miss Lydgate nicht abschütteln. Immer wieder störte das Bild, wie sie im Naturhistorischen Museum ihr Buch las, seine Konzentration. Wie im Nebel tauchte, einem brennenden Leuchtfeuer gleich, ihr rotes Haar vor seinem inneren Auge auf. Während er seinen medizinischen Pflichten nachging, sah er ein, dass er sie treffen musste, und entschloss sich, sie in der Universität aufzusuchen. Er vermutete, dass er sie eher dort als zu Hause antreffen würde. Für seinen Beschluss gab es sogar eine passende Rechtfertigung.


    Ich muss ihr erzählen, dass die Ergebnisse ihrer mikroskopischen Untersuchungen korrekt waren. Es ist nur fair, dass sie das erfährt.


    Aber bereits in dem Moment, in dem Liebermann diese Rechtfertigung einfiel, fand er sie schon wenig überzeugend. Die Worte waren leer, und das Gefühl war unaufrichtig. Der Strom seines Verlangens war zu stark, um ignoriert zu werden. Er durchfloss ihn wie Elektrizität, kitzelte seine Nerven und schärfte seine Sinne.


    Die Erinnerung an Olbrichts Klinge lastete immer noch wie ein geisterhafter Druck auf seinem Herzen und gemahnte ihn daran, dass nichts im Leben selbstverständlich war und man keine Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen sollte. Es 
     wäre unverzeihlich, überlegte er, mit einem Gefühl des Bedauerns zu sterben…


    Liebermann legte daher die Krankenakten in seine Schreibtischschublade, drehte den Schlüssel herum und verließ die Klinik.


    Der Föhn übte immer noch seinen seltsamen Einfluss auf das Klima aus. Es war alles andere als ein Winterabend, eher schien der Frühling angebrochen. Tische und Stühle standen vor den Kaffeehäusern, die bereits weihnachtlich geschmückt waren. Auf den Straßen hörte man Gelächter und Unterhaltungen. In der Alserstraße sangen ein paar Sänger Weihnachtslieder, begleitet von einem Hackbrett und einer Fiedel. Es roch betörend nach gerösteten Esskastanien, Honig und Zigarren. Die ganze Stadt schien sich in Festtagsstimmung zu befinden: Männer mittleren Alters mit kurzen grauen Bärten, Frauen in langen Kleidern und Federhüten, Soldaten, Straßenverkäufer, Gaukler– die ihre Mäntel elegant über die Schultern gehängt hatten–, Studenten, Geschäftsleute, Bohemiens– mit wallender Mähne und entschlossenen, glühenden Augen–, leichtfüßige Lehrer aus der Tanzakademie, Geistliche, Anwälte und Tänzerinnen. Liebermann holte tief Luft und fühlte sich überwältigt. Es war wunderbar, am Leben zu sein…


    Vor der Universität blieb er unter einer Laterne stehen und wartete. Die Studenten strömten aus dem riesigen dreifachen Portal und kamen die breite Treppe hinunter. Er wünschte sich, dass Miss Lydgate unter ihnen sein möge. Sie würde leicht zu erkennen sein– die einzige Frau unter vielen Männern.


    Die Elektrische Richtung Kahlenberg fuhr an, und die Fahrdrähte blitzten. Als die Blitze vorüber waren, sah er Miss Lydgate unter dem mittleren Portalbogen stehen und in ihrer Tasche nach etwas suchen. Liebermann kam sie irgendwie einsam vor, obwohl sie von Menschen umgeben war. Ein verschwommenes 
     Licht sammelte sich um sie herum und hob sie aus der Menge heraus.


    »Miss Lydgate?«


    Die Engländerin hob den Kopf und schaute die Stufen hinunter. Etwas vom Blitzen der Straßenbahn hatte sich unerklärlich in ihren Augen gehalten. Sie sahen wild und ungestüm– fast mythisch– aus. Einen Augenblick lang schien sie ihn nicht zu erkennen, aber dann entspannten sich plötzlich ihre Züge, und sie lächelte.
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