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  Über dieses Buch


  
    In den Notizen des verstorbenen Vaters entdeckt Herbert Stencil das rätselhafte Symbol V. Er und Benny Profane, der andere Held des Romans, begeben sich auf die Suche nach ihm, die sich zu einer burlesken, aktionsreichen «tour de force» entwickelt. Die Handlung spielt in einem von der ehemaligen Afrikakolonie Deutsch-Südwest über Malta, Florenz und Paris bis nach Venezuela reichenden totalitären Weltstaat, in dem Begebenheiten aus der Geschichte und Vergangenheit dreier Kontinente vorsätzlich als geheimnisvolle, dunkle Machenschaften, als eine Verschwörung von globalem Ausmaß dargestellt werden.


    


    «Für diesen Autor gibt es nur zwei Möglichkeiten: Paranoia oder Anti-Paranoia. Entweder alles ist verknüpft oder gar nichts. Entweder alles strahlt vom Zentrum weg, oder es gibt gar kein Zentrum. Entweder ist alles an Geschichte determiniert, oder Geschichte ist völlig bedeutungslos, eine Ansammlung von Anekdoten.» (Elfriede Jelinek)


    


    «Pynchon kalkuliert genau die Akzente des Trivialromans – dessen Tonfall er geschickt imitiert – und der literarischen Prosa. Dem entspricht die Balance zwischen realistischem und phantastischem Erzählen.» (Gabriele Wohmann)


    

  


  

  Über Thomas Pynchon


  
    Thomas Pynchon wurde 1937 in Long Island geboren. Sein einziger öffentlicher Auftritt fand 1953 an der Oyster Bay High School in Long Island statt. Er studierte Physik und Englisch an der Cornell University, später schrieb er für Boeing technische Handbücher und verschwand. Seit Erscheinen seines Romans «Die Enden der Parabel» gilt Thomas Pynchon als einer der bedeutendsten englischsprachigen Schriftsteller der Gegenwart.


    


    Weitere Veröffentlichungen:


    Die Enden der Parabel


    Die Versteigerung von No. 49


    Mason & Dixon
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    »Pynchon kalkuliert genau die Akzente des Trivialromans –dessen Tonfall er geschickt imitiert– und der literarischen Prosa. Dem entspricht die Balance zwischen realistischem und phantastischem Erzählen.«


    Gabriele Wohmann

  


  
    »Für diesen Autor gibt es nur zwei Möglichkeiten: Paranoia oder Anti-Paranoia. Entweder alles ist verknüpft oder gar nichts. Entweder alles strahlt vom Zentrum weg, oder es gibt gar kein Zentrum. Entweder ist alles an Geschichte determiniert, oder Geschichte ist völlig bedeutungslos, eine Ansammlung von Anekdoten.«


    Elfriede Jelinek

  


  ER HATTE ALLERDINGS ETWAS entdeckt, das ihm weiterhalf: sie war –vielleicht auch nur oberflächlich– in eine jener großen Verschwörungen verwickelt, die dem Großen Krieg vorausgingen und die in jener Zeit offensichtlich alles diplomatische Geschick in Anspruch nahmen. V. und eine Verschwörung.


  
    Kapitel1


    Benny Profane, Schlemihl und bierbäuchiges Jo-Jo, trifft viele alte Bekannte wieder

  


  
    I


    Heiligabend 1955 verschlug es Benny Profane –schwarze Jeans, Lederjacke, Segeltuchschuhe, großer Cowboyhut– nach Norfolk, Virginia. Einer sentimentalen Laune ausgeliefert, meinte er, er sollte wieder einmal ins »Sailor’s Grave« hineinschauen, seine alte Stammkneipe in der East Main Street, damals, als er auf dem Zerstörer fuhr. Sein Weg dorthin führte ihn durch die Arkaden, an deren Ende, kurz vor der East Main, ein alter Straßensänger saß, mit einer Gitarre und einer Blechdose für die Münzen. Draußen auf der Straße versuchte ein Schreibstubenhengst in den Tankstutzen eines vierundfünfziger Packard Patrician zu pissen; fünf oder sechs Matrosen standen dabei und feuerten ihn an. Der alte Mann sang mit klarer, fester Baritonstimme:


    
      
        Auf der alten East Main ist Heiligabend jede Nacht,


        Matrosen wie Matrosenliebchen stimmen darin überein.


        Neonlichter, rote, grüne,


        Zwinkern auf die frohe Szene


        Und winken dich von See herein.


        Mit seinem Sack der Weihnachtsmann hat deine Träume wahrgemacht:


        Billige Biere, schäumend wie Champagnerwein,


        Barmädchen, die gerne bumsen


        Und dir ins Gedächtnis sumsen:


        Auf der alten East Main ist Heiligabend heute nacht.

      

    


    »Hau ab, Chef«, krähte ein Seemann böse. Profane ging um die Ecke. Urplötzlich wie immer hatte ihn East Main aufgesogen.


    Seit seiner Entlassung aus der Navy hatte Profane von Gelegenheitsarbeiten gelebt, und wenn er keinen Job fand, trieb er sich an der Ostküste herum, zog hinauf und hinunter wie ein Jo-Jo. Das ging schon so seit vielleicht anderthalb Jahren. In dieser langen Zeit, in der er mehr Pflaster gesehen hatte, als er zählen konnte, war Profane Straßen gegenüber ein wenig mißtrauisch geworden, besonders solchen Straßen gegenüber wie dieser hier. Sie alle hatten sich ihm zu einer einzigen, imaginären Straße verwoben, die in Vollmondnächten zum Alptraum wurde. East Main, Getto betrunkener Seeleute, mit denen niemand wußte wohin, überrumpelte einen mit derselben Plötzlichkeit, mit der ein Traum in einen Alptraum umschlägt. Hund wird Wolf, Licht Zwielicht, Leere verwandelt sich in allgegenwärtige Drohung; junge Matrosen, die auf die Straße reihern, Barmädchen, auf jede Arschbacke eine Schiffsschraube tätowiert, ein Gernegroß in Gedanken über die beste Methode, wie er durch eine Glasscheibe springen könnte (wann sollte er »Hurra!« schreien, vor oder nach dem Zerbersten des Glases?), ein betrunkener Matrose am Ende einer Gasse, der flennt, weil ihm die Shore Patrol eine Zwangsjacke verpaßt hatte, als er das letzte Mal besoffen war. Dann und wann ein Vibrieren des Gehwegs, wenn ein SP-Mann ein paar Laternen weiter mit dem Gummiknüppel den Takt schlägt, und über allem die Bogenlampen, die jedem das Gesicht grün und häßlich werden lassen und deren Kette sich gegen Osten, wo es dunkel ist und wo es keine Kneipen mehr gibt, in ein asymmetrisches »V« verliert.


    Als Profane ins »Sailor’s Grave« kam, war gerade eine Schlägerei zwischen Schippern und Ledernacken im Gange. Einen Augenblick lang blieb er in der Tür stehen und sah zu; als ihm bewußt wurde, daß er sowieso schon halb drin war, tauchte er durch das Gewühl nach vorn und flezte sich an die Theke. Er war ziemlich groggy.


    »Ist es denn nicht möglich, Frieden zu halten?« fragte eine Stimme hinter Profanes linkem Ohr. Es war das Barmädchen Beatrice, die Traumfee der 22. Zerstörerflottille, ganz zu schweigen von Profanes altem Schiff, dem Zerstörer USS »Scaffold«. »Benny!« rief sie. Ein zärtliches Wiedersehen nach so langer Trennung. Profane fing an, in das Sägemehl auf dem Fußboden Herzen zu malen, Möwen mit einem Transparent in den Schnäbeln, auf dem stand: »Beatrice, meinem Liebling.«


    Die Leute von der »Scaffold« waren nicht da; vor zwei Abenden war ihr Kahn nach dem Mittelmeer abgedampft, und es wird erzählt, die Flüche der Mannschaft, die wie von einem Geisterschiff durch den Nebel herüberklangen, hätte man bis Little Creek hören können. Darum arbeiteten heute auch ein paar Mädchen mehr als sonst an der East Main. Kaum hätte nämlich ein Schiff wie die »Scaffold« die Anker gelichtet, so sagt man (und man weiß, was man sagt), würden gewisse Schipperfrauen ihre Küchenschürze mit der Barmädchenkluft vertauschen, Bier austragen und ein zuckersüßes Nuttenlächeln aufsetzen. Und das, während noch die Standortkapelle das »Auld Lang Syne« spielt und aus den Schornsteinen der Zerstörer dicke Rauchfahnen über die Männer flocken, denen bald Hörner aufgesetzt werden und die jetzt, traurig und mit einem unsicheren Lächeln, in strammer Haltung Abschied nehmen.


    Beatrice brachte Bier. Von einem der hinteren Tische erklang ein schreckliches Gebrüll. Beatrice fuhr zusammen. Bier schwappte über.


    »O Gott«, sagte sie. »Schon wieder Ploy.« Ploy war jetzt Maschinist auf dem Minensucher »Impulsive« und eine Blamage für die ganze East Main. Einsfünfzig und keinen Zentimeter mehr stellte er in seine Stiefel, aber immer suchte er Ärger mit den größten Leuten auf dem Schiff, obwohl er wußte, daß sie ihn gar nicht ernst nehmen würden. Vor zehn Monaten (kurz bevor er von der »Scaffold« abkommandiert wurde) hatte die Navy beschlossen, ihm alle seine Zähne zu rupfen. Außer sich vor Wut hatte Ploy einen Sanitätsgefreiten und zwei Zahnärzte seine Fäuste spüren lassen, bis man merkte, daß es ihm ernst darum war, sein Gebiß behalten zu dürfen. »Seien Sie doch vernünftig«, ermahnten ihn die Ärzte, die sich ein Lachen verkneifen mußten, und wichen seinen kleinen Fäusten aus. »Wurzelkanalvereiterung, Zahnabszeß…« »Nein«, zeterte Ploy. Es endete damit, daß sie ihm eine Pentothalspritze verpassen mußten. Als Ploy wieder zu sich kam, sah er rot; er fluchte ganz fürchterlich. Zwei Monate lang strich er wie ein Gespenst auf der »Scaffold« herum oder schwang sich unvermittelt, wie ein Orang-Utan, von den Aufbauten und versuchte dabei, seinen Vorgesetzten in die Zähne zu treten.


    Oft stand er auch am Heck und hielt lange Reden vor allen, die ihm zuhören wollten, obwohl ihm sein lädierter Mund weh tat. Als sein Zahnfleisch verheilt war, gab man ihm eine blitzblanke vorschriftsmäßige Prothese. »Verdammt«, rief er und versuchte, über Bord zu springen. Aber Dahoud, ein Riese von Neger, hielt ihn fest. »He, Würmchen«, sagte Dahoud, zog Ploy am Kopf in die Höhe und betrachtete sich dieses Bündel aus Kattun und Verzweiflung, dessen Füße einen Meter über dem Deck strampelten. »Was willst du machen, und warum?«


    »Mann, ich will sterben«, brüllte Ploy.


    »Weißt du nicht«, sagte Dahoud, »daß das Leben dein kostbarster Besitz ist?«


    »Ho, ho«, sagte Ploy durch seine Tränen. »Warum?«


    »Weil«, sagte Dahoud, »ohne es wärst du ja tot.«


    »Oh«, sagte Ploy. Eine Woche lang dachte er darüber nach. Allmählich beruhigte er sich, begann auch wieder, an Land zu gehen. Bald darauf, immer nach Zapfenstreich, hörten die anderen Maschinisten seltsam kratzende Geräusche aus der Richtung von Ploys Koje.


    Das ging so ungefähr drei Wochen, bis einer nachts gegen zwei Uhr einmal das Licht anknipste; da saß Ploy im Schneidersitz auf seiner Decke und spitzte mit einer kleinen Feile seine Zähne an. Am Abend des nächsten Zahltags saß Ploy mit seinem Haufen im »Sailor’s Grave«; er war stiller als sonst. Gegen elf war es, als Beatrice mit einem Tablett voller Biergläser vorbeiwallte. Da reckte Ploy grinsend seinen Kopf hoch, klappte die Kiefer weit auseinander und grub seine frisch gespitzten Zähne in ihre rechte Arschbacke. Beatrice schrie auf, Gläser flogen in hohem Bogen vom Tablett, Bier schäumte auf den Boden der Kneipe.


    Es wurde Ploys liebste Unterhaltung. Die Sache verbreitete sich durch die Flottille, das Geschwader, fast die ganze Atlantikflotte. Auch Leute, die nicht auf der »Scaffold« oder der »Impulsive« waren, kamen, um es zu sehen. Das war der Grund für viele Schlägereien; auch für die, die gerade lief.


    »Wen hat er erwischt?« fragte Profane. »Ich habe es nicht gesehen.«


    »Beatrice«, sagte Beatrice. Ein anderes Barmädchen, das auch Beatrice genannt wurde. Wie alle kleinen Kinder alle weiblichen Wesen Mutter nennen, so müßten alle Schipper, auf ihre Weise ebenso hilflos wie kleine Kinder, alle Barmädchen Beatrice nennen. Das war die Ansicht von Mrs.Buffo, der Besitzerin des »Sailor’s Grave«, die auch Beatrice hieß. In konsequenter Weiterführung dieser maternen Politik hatte sie sich aus Schaumgummi Bierhähne in Form großer Brüste anfertigen lassen. An Zahltagen, abends zwischen acht und neun, fand etwas statt, das sie »Nuckelstunde« nannte. Sie eröffnete sie damit, daß sie, angetan mit einem drachenbestickten Kimono, den ihr ein Verehrer von der 7. Flotte geschenkt hatte, aus ihrem Hinterzimmer auftauchte und mit einer Seemannspfeife das Signal zum Backen und Banken gab. Auf dieses Zeichen hin stürzte jeder nach vorn, und wer das Glück hatte, einen Bierhahn zu erwischen, durfte davon trinken. Gewöhnlich waren so ungefähr zweihundertfünfzig Schipper da, und es gab sieben von diesen Bierhähnen.


    An einer Biegung der Theke tauchte jetzt Ploys Kopf auf. Er schnappte mit seinen Zähnen nach Profane. »Der da, das ist mein Freund Dewey Gland«, sagte er. »Er ist neu auf dem Schiff.«


    Er zeigte auf einen langen, traurig dreinschauenden Südstaatler mit einem gewaltigen Riechkolben, der Ploy gefolgt war und eine Gitarre hinter sich her durch das Sägemehl zog.


    »N’abend«, sagte Dewey Gland. »Ich sing euch jetzt ein kleines Lied vor.«


    »Um deine Beförderung zum Gefreiten zu feiern«, sagte Ploy. »Dewey singt es jedem vor.«


    »Das war im letzten Jahr«, sagte Profane.


    Aber Dewey Gland hob einen Fuß auf die Messingstange, legte die Gitarre über das Knie und fing an zu klimpern. Nach acht Schrumms sang er dann, im Dreivierteltakt:


    
      
        Verlorner, armer Zivilist,


        Es geht uns an die Nieren,


        Daß dir nicht mehr zu helfen ist.


        Sie weinen im Kadettenloch


        Und bei den Offizieren–


        Der miese Zweite sogar!


        Du machst’n Riesenfehler,


        Und verdroschen gehörst du doch–


        Trotz deinen tausend Papieren!


        Laßt mich schippern zwanzig Jahr’,


        Damit nie Zivilist ich war.

      

    


    »Ganz hübsch«, sagte Profane in sein Bierglas.


    »Es geht aber noch weiter«, sagte Dewey Gland.


    »Oh«, sagte Profane.


    Auf einmal hüllte Profane von hinten ein ganz übler Geruch ein, auf seine Schulter fiel wie ein Kartoffelsack ein Arm, und in sein Blickfeld schob sich ein Bierglas mit einer großen Pfote drumrum, die aussah, als gehörte sie einem eingegangenen Gorilla.


    »Benny, du alter Zuhälter, was macht das Geschäft? Tjachz, tjachz.«


    Dieses Lachen konnte nur von seinem alten Kumpel kommen, von Pig Bodine. Profane drehte sich um: es kam. Tjachz, tjachz, ein Lachen, das entsteht, wenn man die Zungenspitze zwischen die mittleren oberen Schneidezähne klemmt und Kehllaute aus der Gurgel quetscht. Es klang furchtbar obszön, und nichts anderes wollte Pig damit erreichen.


    »Alter Pig, bist du immer noch beim Haufen?«


    »Ich bin desertiert. Pappy Hod, der Oberbootsmann, ist daran schuld, daß es mit mir bergab geht. Wenn man nichts mit der SP zu tun haben will, muß man nüchtern bleiben, und allein. Darum jetzt das ›Sailor’s Grave‹.«


    »Wie geht’s Pappy?«


    Pig erzählte ihm, wie die Sache mit Pappy und dem Barmädchen, das er geheiratet hatte, auseinandergegangen war. Sie hatte ihn verlassen und arbeitete jetzt im »Sailor’s Grave«. Die junge Frau da, Paola. Sie hat gesagt, sechzehn, aber keine Rede davon, weil sie erst kurz vor dem Krieg geboren ist, und das Haus ist verbrannt mit ihren Papieren, wie die meisten Häuser auf Malta.


    Profane war dabei, als sie sich trafen: »Metro-Bar«, Strait Street. Altstadt. La Valetta, Malta.


    »Chicago«, Pappy Hod mit seiner Gangsterstimme, »schon mal was von Chicago gehört?«, und seine Hand fährt unter die Achsel– gefährlich. Es war Pappy Hods Standardnummer, überall am Mittelmeer. Aus seiner Tasche zieht er jedoch nur ein Taschentuch, keine Kanone oder gar Zimmerflak, schneuzt sich dann einfach die Nase, grinst eines von den Mädchen an, die am Tisch gegenüber sitzen. Der amerikanische Film hatte ihnen allen Verhaltensschablonen geliefert, allen– außer Paola Maijstral, die ihn weiter beobachtete.


    Es endete damit, daß Pappy sich aus Kombüsenmacs Geheimkasse fünfhundert mit vierzig Prozent Zinsen pumpte, um Paola in die Staaten bringen zu können.


    Möglich, daß es für sie nur ein Mittel war, nach Amerika zu kommen –der Traum aller Barmädchen am Mittelmeer–, wo es genug zu essen gab, warme Kleider, Heizung, unzerstörte Häuser. Pappy Hod mußte ein falsches Geburtsdatum angeben, damit er sie über die Grenze bringen konnte. Man hätte auch nicht genau sagen können, woher sie kam, denn sie schien von jeder Sprache ein paar Brocken zu kennen.


    »Zucker, die Kleine«, sagte Pig zur Seite. Profane schaute nach hinten und sah, wie sie durch die nächtlichen Rauchschwaden herkam. Sie sah nicht anders aus als andere Barmädchen an der East Main auch. Dieselbe Sache wie die Geschichte von den Steppenhasen im Schnee und von den Tigern im Gras und in der Sonne.


    Sie lächelte Profane an: melancholisch, angestrengt.


    »Du willst wieder aufs Schiff?«


    »Ich bin nur kurz hier«, sagte Profane.


    »Du gehst mit mir an die Westküste«, sagte Pig. »Die SP hat keinen Streifenwagen, der es mit meiner Harley-Davidson aufnehmen kann.«


    »Stop, stop«, rief da der kleine Ploy und hüpfte auf einem Bein herum. Er hob den Zeigefinger. »Noch nicht, Kumpels. Bleibt noch.« Mrs.Buffo war erschienen, in ihrem Kimono. Alles wurde still. Schipper und Ledernacken, die den Eingang blockierten, ließen sofort voneinander ab.


    »Jungs«, ließ sich Mrs.Buffo vernehmen, »es ist Heiligabend.« Sie nahm ihre Bootsmannspfeife und begann zu spielen. Die ersten Töne –sanft, wie von einer Flöte– gingen über weit offene Münder, aufgerissene Augen. Alle im »Sailor’s Grave« hörten ehrfürchtig zu; einer nach dem anderen erkannte das »It Came Upon a Midnight Clear« wieder, wenn es auch auf der Seemannspfeife gespielt etwas seltsam klang. Irgendwo im Hintergrund fiel ein junger Reservist, der vorher in der Gegend von Philadelphia als Showsänger aufgetreten war, in die Melodie ein. Ploys Augen glänzten. »Es ist die Stimme eines Engels«, sagte er.


    Sie hatten gerade die Stelle erreicht, wo es heißt »Peace on the earth, good will to men, From Heav’n’s all-gracious king«, als Pig, ein militanter Atheist, es nicht länger aushalten zu können glaubte. »Das klingt«, verkündete er mit lauter Stimme, »wie Backen und Banken.«


    Mrs.Buffo und der Reservist verstummten. Eine Sekunde später hatten alle kapiert.


    »Nuckelstunde!« jubelte Ploy.


    Der Zauber war gebrochen. In dem plötzlich entstehenden Gewühl schien es, als würden die gewieften »Impulsive«-Leute zu einer kompakten Masse verschmelzen; mit Ploy an der Spitze drängten sie zum nächsten Bierhahn.


    Die ganze Wucht des ersten Angriffs prallte gegen Mrs.Buffo; als die Woge über die Theke raste, fiel sie rückwärts in einen Eiskübel. Ploy wurde, die Hände weit ausgestreckt, hinübergeschubst. Als er einen der Hähne zu fassen bekam, ließen ihn seine Kumpel los; Bier ergoß sich aus der Schaumgummibrust in einer weißen Kaskade, floß über Ploy, Mrs.Buffo und zwei Dutzend Schipper, die in einer flankierenden Aktion die Theke umgangen hatten und sich nun gegenseitig vom Bierhahn wegzudrängen versuchten. Die Gruppe, die Ploy über die Theke gehoben hatte, schwärmte aus und versuchte, noch mehr Bierhähne zu erobern. Hinter Ploy kniete sein Obermaat, hielt ihn an den Füßen fest, bereit, sie ihm unter dem Leib wegzuziehen, wenn er genug hatte, um selbst zum Zuge zu kommen. Die Leute von der »Impulsive« hatten sich zu einem Stoßkeil formiert. In seinem Kielwasser kletterten mindestens noch sechzig geifernde Blaujacken durch die Bresche, tretend, kratzend, rempelnd, laut brüllend; manche hieben sich mit Bierflaschen einen Pfad durch das Gedränge.


    Profane saß am Thekenende: er sah handgenähte Seestiefel, Hosenbeine, hochgerollte Jeans, ab und zu ein sabberndes Gesicht am Ende eines hingefallenen Körpers; zerbrochene Bierflaschen, aufwirbelndes Sägemehl.


    Bald sah er weg; Paola war da, ihre Arme um seine Beine gelegt, ihr Gesicht an seinen schwarzen Drillich geschmiegt.


    »Das ist häßlich«, sagte sie.


    »Oh«, sagte Profane. Er streichelte ihren Kopf.


    »Frieden«, sagte sie leise. »Ist es nicht das, was wir alle suchen, Benny? Nur ein bißchen Frieden. Niemand, der hochspringt und einen in den Hintern beißt…«


    »Guck«, sagte Profane, »da hat einer Dewey Gland seine eigene Gitarre in den Wanst gerannt.«


    Paola flüsterte gegen sein Bein. Sie saßen still da, schauten nicht einmal mehr hoch, um sich das Gemetzel zu betrachten, das über sie hinwegbrauste. Mrs.Buffo war in Tränen ausgebrochen. Unmenschliches Röcheln schlug gegen die Theke, fetzte herüber.


    Pig hatte zwei Dutzend Biergläser beiseitegeschoben und sich auf ein Bord hinter der Theke gesetzt. In Krisenzeiten zog er die Rolle eines Beobachters vor. Aufmerksam sah er seinen Kumpels zu, die wie ein Wurf junger Ferkel auf die sieben Bierhähne unter ihm zukrabbelten. Das meiste Sägemehl hinter der Theke war vom Bier aufgeweicht: die Rauferei kritzelte ihre unverständlichen Hieroglyphen hinein.


    Draußen näherten sich Sirenen, Pfiffe, Fußgetrappel. »Oh, oh«, sagte Pig. Er sprang vom Bord, lief um die Theke herum zu Profane und Paola. »He, Bester«, sagte er, und seine Augen waren kalt und zusammengekniffen, als bliese der Wind hinein. »Der Sheriff kommt.«


    »Hinten raus«, sagte Profane.


    »Nimm den Zahn mit«, sagte Pig.


    Die drei liefen im Zickzack durch das Gewühl der Körper. Unterwegs fischten sie Dewey Gland auf. Und als die Shore Patrol in das »Sailor’s Grave« platzte, während Gummiknüppel losdroschen, liefen die vier schon auf einer Parallelgasse der East Main davon.


    »Wohin gehen wir?« fragte Profane.


    »Immer gradaus«, sagte Pig. »Beweg deine müden Knochen.«

  


  II


  Sie landeten schließlich in Newport News, in der Wohnung von vier Damen der Women Accepted for Volunteer Emergency Service (WAVES) und einem Weichensteller im Kohlendock (einem Freund Pigs), der Morris Teflon hieß und so eine Art Familienvater war. Die Woche zwischen Weihnachten und Neujahr waren sie betrunken genug, um zu wissen, was los war. Niemand im Haus schien etwas dagegen zu haben, daß sie kamen.


  Eine unangenehme Angewohnheit Teflons trieb Profane und Paola zusammen, obwohl keiner von beiden es gewollt hatte. Teflon besaß eine Kamera: eine Leica, die ihm ein Freund von der Navy halb legal in Übersee beschafft hatte. Wenn es an Wochenenden hoch herging und der Rotwein sprühte wie die Bugwelle eines großen Handelsschiffes, hängte sich Teflon den Apparat um den Hals, schlich sich von Bett zu Bett und machte Aufnahmen. Diese verkaufte er dann an scharfe Schipper an der unteren East Main.


  Paola Hod, geborene Maijstral, die aus eigenem Entschluß und zu früh die Sicherheit von Pappy Hods Bett verlassen hatte und zu spät den Zuhause-Ersatz des »Sailor’s Grave«, war jetzt in einem Schockzustand, in dem Profane sie hätte heilen und trösten können; allerdings war er dazu untalentiert.


  »Du bist alles, was ich habe«, warnte sie ihn. »Sei gut zu mir.« Sie saßen an Teflons Küchentisch: Pig Bodine und Dewey Gland einander gegenüber wie Bridgespieler, zwischen ihnen stand eine Wodkaflasche. Niemand sprach etwas, es sei denn, sie überlegten sich, womit sie den Wodka das nächste Mal mischen würden, wenn das, was sie jetzt hatten, alle wäre. In dieser Woche hatten sie es mit Milch versucht, mit Gemüsesuppe in Dosen, schließlich mit dem Saft einer halbvergammelten Wassermelonenscheibe, das letzte, was sie in Teflons Kühlschrank finden konnten. Versuch mal, ein Stück Wassermelone in ein kleines Wasserglas zu quetschen, wenn du nicht mehr ganz da bist. Es ist fast unmöglich. Ein anderes Problem war, wie man die Kerne aus dem Wodka fischen sollte; es war der Grund einer wachsenden, allgemeinen schlechten Laune.


  Mit zum Ärger trug bei, daß Pig und Dewey beide hinter Paola her waren. Jeden Abend baten sie Profane, die Rolle eines Schiedsrichters zu übernehmen.


  »Sie möchte gerade von den Männern loskommen«, versuchte Profane einzuwenden. Doch Pig wies das zurück, oder er betrachtete es als Beleidigung Pappy Hods, seines früheren Vorgesetzten.


  Es wurde schwierig, zu sagen, was Paola wirklich wollte. »Was meinst du damit«, fragte er sie, »gut zu dir sein?«


  »Das, was Pappy Hod nicht war«, sagte sie. Er gab den Versuch bald auf, ihre verschiedenen Sehnsüchte zu dechiffrieren. Gelegentlich kam sie mit allen möglichen Geschichten: Treulosigkeit, Schläge in den Unterleib, Quälereien im Suff. Profane, der unter Pappy Hods Befehl vier Jahre lang das Deck geschrubbt, gescheuert, mit der Drahtbürste bearbeitet, gestrichen und wieder geschrubbt hatte, war bereit, die Hälfte zu glauben. Die Hälfte, weil eine Frau nur die eine Hälfte einer Sache ist, die gewöhnlich aus zwei Seiten besteht.


  Sie brachte ihnen allen ein Lied bei. Sie hatte es von einem Fallschirmjäger gelernt, der vom Algerienkrieg nach Frankreich in Urlaub fuhr:


  
    
      Demain le noir matin,


      Je fermerai la porte


      Au nez des années mortes;


      J’irai par les chemins.


      Je mendierai ma vie


      Sur la terre et sur l’onde


      Du vieux au nouveau monde…

    

  


  Er war klein und gebaut wie die Insel Malta: Fels, ein unergründliches Herz. Sie hatte nur eine einzige Nacht mit ihm verbracht. Dann war er nach Griechenland weitergefahren.


  Sie brachte Dewey Gland die Gitarrengriffe bei, und alle setzten sich um den Tisch in Teflons frostiger Küche, während vier Gasflammen auf dem Herd den Sauerstoff verbrauchten; und sangen und sangen. Als Profane ihre Augen betrachtete, dachte er, sie träumte von ihrem Para– wahrscheinlich ein unpolitischer Mann wie irgendein anderer Soldat: aber müde, das war es, müde, Eingeborenendörfer wiederzufinden und sich morgens ebenso brutale Grausamkeiten auszudenken wie die der FLN in der Nacht zuvor. Am Hals trug sie ein Amulett (ein Geschenk eines vagabundierenden Seemanns vielleicht, den sie an ein gut katholisches Mädchen in den Staaten erinnert hatte, wo die Liebe tabu ist– oder für die Ehe reserviert?). Was für eine Katholikin war sie? Profane, der nur halb Katholik war (jüdische Mutter), dessen Moralität nur fragmentarisch war (da sie auf seinen wenigen Erfahrungen beruhte), fragte sich, welche jesuitischen Argumente sie dazu gebracht hatten, mit ihm zu gehen, ihm zu verweigern, mit ihr das Bett zu teilen, und ihn dennoch zu bitten, »gut zu sein«.


  Am Abend vor der Neujahrsnacht verließen sie die Küche und gingen in einen jüdischen Delikatessenladen ein paar Straßen weiter. Als sie in Teflons Wohnung zurückkamen, waren Pig und Dewey nicht da. »Ausgegangen, uns zu betrinken«, stand auf einem Zettel. Das Wohnzimmer war weihnachtlich erleuchtet, aus dem einen Schlafzimmer hörte man Radiomusik, Pat Boone, aus dem anderen den Lärm geworfener Gegenstände. Irgendwie kam das junge Paar in einen dunklen Raum, in dem ein Bett stand.


  »Nein«, sagte sie.


  »Das heißt: ja.«


  Ächz, machte das Bett. Und bevor einer von ihnen etwas merkte:


  Klick, machte Teflons Kamera.


  Profane tat, was man von ihm erwarten mußte: er sprang schimpfend aus dem Bett, die Hand zur Faust geballt. Teflon wich ihm mühelos aus. »Na, na«, gluckste er.


  Das Sich-Einmischen in ihr Alleinsein an sich war nicht so schlimm; aber die Unterbrechung kam genau vor dem großen Augenblick.


  »Mach dir nichts draus«, sagte Teflon. Paola sprang in ihre Kleider.


  »Du mit deiner Kamera treibst uns hinaus in den Schnee«, sagte Profane.


  »Da« –öffnete die Kamera, gab Profane den Film–, »du wirst doch nicht gleich weinen.«


  Profane nahm den Film, aber der Faden war gerissen. Er zog sich also an, stülpte sich seinen Cowboyhut auf. Paola hatte einen viel zu großen Navy-Mantel übergezogen.


  »Hinaus«, schrie Profane, »in den Schnee.« Es schneite tatsächlich. Sie fuhren mit der Fähre hinüber nach Norfolk, tranken auf dem Oberdeck schwarzen Kaffee aus Pappbechern und sahen den Schneeflocken zu, wie sie leise gegen die großen Fensterscheiben klatschten. Es gab nichts, was sie hätten betrachten können, außer einem Penner, der auf der Bank ihnen gegenüber saß, oder sich selbst. Die Maschine stampfte und rumorte tief unten, sie konnten es spüren, aber niemandem fiel etwas ein, was er sagen könnte.


  »Wärst du lieber geblieben?« fragte er.


  »Nein, nein«, bibberte sie; zwei Handbreit Holz trennten sie. Es drängte ihn nicht, sie an sich zu ziehen. »Wenn du es so willst.«


  Madonna, dachte er. Ich habe jemanden, der von mir abhängig ist.


  Sie schüttelte ihren Kopf (es war unklar, was das bedeuten sollte), schaute auf die Laschen ihrer Überschuhe. Nach einer Weile stand Profane auf und ging hinaus an die Reling.


  Schneeflocken trudelten langsam auf das Wasser; jetzt, um elf Uhr abends, sah es aus wie Zwielicht, oder Sonnenfinsternis. Über ihm ertönte alle paar Sekunden ein Nebelhorn, das alles, was auf ihrer Route war, warnte. Und es schien, als gäbe es auf diesem Stück Wasser nur Schiffe, unbewohnt, unbeseelt, die sich gegenseitig anlärmten, und dieser Lärm wäre nichts mehr als das Wirbeln ihrer Schrauben oder das Zischen des Schnees über dem Wasser. Und Profane ganz allein darin.


  Manche von uns haben Angst vor dem Sterben, andere vor dem Alleinsein. Profane hatte Angst vor Gegenden wie dieser, wo nichts anderes lebte als er selbst. Und es schien, als ginge er immer in eine dieser Gegenden: um eine Ecke in eine Straße einbiegen, eine Tür zum Freideck öffnen, und er war dort, in einem fremden Land.


  Doch die Tür hinter ihm öffnete sich wieder. Bald fühlte er Paolas nackte Hand unter seine Arme gleiten, ihre Wange an seinem Rücken. Aber auch mit ihr wurde die Szene nicht weniger fremd. Sie blieben so stehen, bis sie die andere Seite erreichten, bis das Schiff anlegte, Ketten rasselten, Autohupen aufheulten, Motoren anliefen.


  Mit dem Bus fuhren sie in die Stadt, ohne ein Wort zu sagen, stiegen in der Nähe des »Monticello-Hotels« aus und gingen in Richtung East Main, wo sie Pig und Dewey suchen wollten. Das »Sailor’s Grave« war dunkel, das erste Mal, solange sich Profane erinnern konnte. Wahrscheinlich hatte es die Polizei geschlossen.


  Sie fanden Pig nebenan in »Chester’s Hillbilly Heaven«. Dewey saß bei der Band. »Party, Party«, rief Pig.


  Ein paar Dutzend ehemaliger »Scaffold«-Leute wollten ein Fest feiern. Pig, der sich selbst zum Maître de plaisir ernannt hatte, entschloß sich für die »Susanna Squaducci«, einen italienischen Luxusdampfer, der, kurz vor seiner Fertigstellung, im Hafen von Newport News lag.


  »Zurück nach Newport News?« (Er wollte Pig nichts über den Ärger mit Teflon erzählen.) Also: wieder Jo-Jo sein.


  »Das muß endlich aufhören«, sagte er, aber niemand verstand es. Pig und Paola legten gerade einen scharfen Boogie aufs Parkett.


  III


  Profane schlief in dieser Nacht in Pigs Wohnung, unten am alten Fährendock, und er schlief allein. Paola hatte eine von diesen Beatricen getroffen und war über Nacht zu ihr gegangen, doch hatte sie Profane vorher vage versprochen, gemeinsam mit ihm Neujahr zu feiern.


  Gegen drei Uhr wachte Profane auf dem Küchenboden auf, er hatte Kopfschmerzen. Nachtluft, bitter kalt, strich unter der Tür herein, und von irgendwo draußen konnte er ein leises anhaltendes Brummen hören. »Pig«, krächzte Profane, »wo hast du dein Aspirin?« Keine Antwort. Profane stolperte ins Nebenzimmer. Pig war nicht da. Das Brummen draußen wurde immer geheimnisvoller. Profane ging ans Fenster und sah draußen im Hof Pig auf einem Motorrad sitzen, die Maschine lief. Schnee fiel in dünnen glitzernden Flocken, der Hof hatte sein eigenes Winterlicht: es machte aus Pig einen schwarz-weiß-gekleideten Clown und färbte die alten, schneeüberstäubten Backsteinmauern grau. Pig hatte sich über sein Gesicht und bis in den Nacken eine Pudelmütze gezogen, die seinen Kopf aussehen ließ wie eine tiefschwarze Kugel. Wolken von Abgasqualm umhüllten ihn. Profane fröstelte. »Was machst du denn da, Pig?« rief er. Pig antwortete nicht. Pig und diese Harley-Davidson um drei Uhr morgens– dieses geheimnisvolle oder drohende Bild erinnerte Profane plötzlich an Rachel, an die er nicht denken wollte, nicht heute nacht in dieser schneidenden Kälte, nicht mit Kopfschmerzen, nicht, wenn der Schnee ins Zimmer rieselte.


  Rachel hatte damals, 54, diesen MG gefahren. Ein Geschenk ihres Vaters. Nach der Jungfernfahrt in der Grand-Central-Gegend (wo Papas Büro lag), während der sie ihn an Telefonmasten, Feuerhydranten und vereinzelte Fußgänger gewöhnt hatte, brachte sie den Wagen den Sommer über in die Catskills. Hier ließ Rachel –klein, mißmutig, lüstern– den MG durch die blutrünstigen Kurven hetzen, durch Serpentinen, hier schob sie sein arrogantes Heck vor Heuwagen, vor brummende Lastwagen, vor alte Fordroadster, die vollgestopft waren mit bürstenhaarigen Studentengnomen.


  Profane war gerade von der Navy entlassen worden und arbeitete in diesem Sommer als Hilfssalatier in »Schlozhauer’s Trocadero«, fünfzehn Kilometer vor Liberty, New York. Sein Vorgesetzter war ein gewisser Da Conho, ein verrückter Brasilianer, der in Israel gegen die Araber kämpfen wollte. Eines Abends, am Anfang der Saison, war in der »Fiesta Lounge«, der Bar des »Trocadero«, ein betrunkener Navy-Mann mit einem 7,62mm-Maschinengewehr aufgetaucht. Er wußte selbst nicht so genau, wie er zu der Waffe gekommen war: vielleicht glaubte Da Conho wirklich, sie sei Stück für Stück von Parris Island heruntergeschmuggelt worden; so jedenfalls hätte es die Haganah getan. Nach einer längeren Auseinandersetzung mit dem Barmixer, der sie auch haben wollte, machte Da Conho schließlich das Geschäft: drei Artischocken und eine Aubergine tauschte er dagegen ein. Es war seine dritte Trophäe; außerdem besaß er schon ein Mesusah, das er über der Kühltruhe angenagelt hatte, und ein Zionistenbanner, das über der Salatanrichte hing. Während der folgenden Wochen, wenn der Oberboß seine Augen einmal anderswo hatte, tarnte er das Maschinengewehr mit Huflattich, Wasserkresse und belgischen Endivien und verulkte die Gäste im Speiseraum. »Jibbel, jibbel, jibbel«, machte er dann und betrachtete sie bösartig, »hab dich im Visier, Abdul Sahib. Jibbel, jibbel, du Muslimschwein.« Da Conhos Maschinengewehr war das einzige auf der Welt, das »jibbel, jibbel« machte. Oft blieb er bis nach vier Uhr morgens wach, reinigte es, träumte von Wüsten, die Mondlandschaften glichen, vom Singsang orientalischer Musik, von jemenitischen Mädchen, deren Gesichter so empfindlich waren, daß sie sie mit weißen Tüchern schützen mußten, deren Hüften nach Liebe verlangten. Er fragte sich, wie hier, in diesem Restaurant, amerikanische Juden Mahlzeit für Mahlzeit großmäulig herumlungern konnten, während am anderen Ende der Welt gnadenloser Wüstensand die Leichen der Ihren bedeckte. Wie könnte er diese seelenlosen Wänste aufwecken? Auf sie einreden mit Öl und Essig, sie mit Palmenherzen beschwören? Die einzige Stimme, über die er verfügte, war die des Maschinengewehrs. Doch können sie sie hören, können Mägen verstehen: nein. Man hört niemals die Kugel, die einen erwischt. Gerichtet vielleicht auf irgendeinen Verdauungskanal in einem Hart Schaffner & Marx-Anzug, der lüstern gluckst, wenn die Serviererin vorbeigeht, war diese Waffe nur ein Objekt, dorthin gezielt, wohin sie irgendeine aus dem Gleichgewicht gebrachte Kraft drückte: Doch auf welche Gürtelschnalle hatte Da Conho gezielt: Abdul Sahid, einen Verdauungskanal, auf sich selbst? Warum fragen. Er wußte nicht mehr, als daß er ein Zionist war, daß er litt, verrückt war, verrückt danach, sich in den Lehm eines Kibbuzes eine Hemisphäre weit weg zu wühlen.


  Profane hatte sich damals gefragt, welche Bewandtnis es mit Da Conho und seinem MG haben könnte. Liebe zu einem Objekt, das war ihm neu. Als er nicht lange danach dieselbe Sache bei Rachel und ihrem MG entdeckte, begriff er zum ersten Male, daß insgeheim etwas im Gange war, und vielleicht hatte es schon länger gedauert, vielleicht waren mehr Leute in die Sache verwickelt, als er sich überhaupt vorstellen konnte.


  Ihr MG war die Ursache, daß er sie kennenlernte, und jeder andere hatte sie auf dieselbe Art kennengelernt. Der MG hätte ihn fast überfahren. Es war Mittag, er kam gerade mit einem Eimer voller Lattichblätter, die Da Conho als ungenießbar aussortiert hatte, aus der hinteren Küchentür, als er von irgendwo rechts das drohende Brummen eines Wagens hörte. Profane ging weiter, in dem festen Vertrauen darauf, daß schwerbepackte Fußgänger Vorfahrt haben. Das nächste, was er wußte, war, daß ihn die rechte vordere Stoßstange des MG im Kreuz erwischte. Glücklicherweise hatte der Wagen nur knappe zehn Sachen drauf, nicht genug, um etwas wirklich kaputtzumachen, aber es reichte doch, Profane samt Mülleimer und Lattichblättern in einem dichten grünen Regen, den Hintern über der Rübe, fliegen zu lassen.


  Er und Rachel, beide von Lattichblättern bedeckt, sahen sich mißtrauisch an. »Wie romantisch«, sagte sie. »Denn alles, was ich weiß, ist, daß Sie vielleicht der Mann meiner Träume sind. Tun Sie den Lattich aus Ihrem Gesicht, ich möchte Sie sehen.« Ehrerbietig, als zöge er seinen Hut, nahm er die Blätter weg.


  »Nein«, sagte sie, »Sie sind es nicht.«


  »Vielleicht«, sagte Profane, »sollten wir es beim nächsten Mal mit einem Feigenblatt versuchen.«


  »Ha, ha«, sagte sie und röhrte davon. Er suchte sich einen Rechen und begann den Abfall zusammenzuharken. Er dachte daran, daß ihn wieder ein seelenloses Ding fast getötet hätte. Er war nicht sicher, ob er damit Rachel oder den Wagen meinte. Er gab die Lattichblätter in den Mülleimer und leerte ihn dann in einen kleinen Graben hinter dem Parkplatz, der dem »Trocadero« als Abfallhaufen diente. Als er zur Küche zurückging, kam Rachel noch einmal vorbei. Den verschnupften Auspuff hätte man wohl bis Liberty hören können. »He, Dicker«, rief sie. »Fahr ein Stück mit!« Profane überlegte, ob er könnte. Er hatte noch ein paar Stunden Zeit, bis er die Tische decken mußte.


  Nach fünf Minuten Fahrt über die Route 17 beschloß er, Rachel zu vergessen und sich nur noch für stille Fußgängerinnen zu interessieren, sollte er je wieder unverstümmelt und lebend zum »Trocadero« zurückkommen. Sie fuhr, als wäre sie auf Urlaub aus der Hölle hier. Er zweifelte nicht daran, daß sie ihre Fähigkeiten und die des Wagens kannte, aber wie konnte sie etwa wissen, wenn sie in einer unübersichtlichen Kurve dieser schmalen Straße überholte, ob der entgegenkommende Milchwagen noch so weit entfernt war, daß sie sich mit wenigstens einem Millimeter Abstand wieder einfädeln konnte?


  Er hatte zuviel Angst um sein Leben, um –wie sonst– schüchtern zu sein. Er griff hinüber zu ihrer Handtasche, nahm sich eine Zigarette, zündete sie an. Rachel achtete nicht darauf. Sie konzentrierte sich nur noch auf das Fahren und dachte gar nicht mehr daran, daß noch jemand neben ihr saß. Sie sprach nur einmal etwas, sagte ihm, hinten im Wagen wäre ein Kasten mit kaltem Bier. Er sog an ihrer Zigarette und fragte sich, ob er wohl zum Selbstmord verurteilt sei. Manchmal, so schien es, begab er sich vorsätzlich in die Bahn feindlicher Objekte, als suchte er, aus dem Sein hinausschlamasselt zu werden. Warum überhaupt war er hier? Weil Rachel einen hübschen Hintern hatte? Er schielte zur Seite, sah ihn im Rhythmus des Wagens mitschwingen, sah die weder natürliche noch harmonische Bewegung ihrer Brüste unter dem schwarzen Pullover. Schließlich bogen sie in einen verlassenen Steinbruch ein. Unförmige Quader lagen über den Boden verstreut. Er wußte nicht, was das für Steine sein könnten, aber alle waren sie unbeseelt. Über einen schmalen Pfad fuhren sie zu einem ebenen Vorsprung ungefähr fünfzehn Meter über dem Grund.


  Es war ein ungemütlicher Nachmittag. Die Sonne brannte von einem wolkenlosen, keinen Schutz gewährenden Himmel herab. Der dicke Profane schwitzte. Rachel ließ Profane die wenigen Bekannten raten, die an ihrer High School waren, aber er wußte niemanden. Sie sprachen über alle Verabredungen, die sie in diesem Sommer gehabt hatte; anscheinend waren es alle dolle Kerle. Von Zeit zu Zeit nickte Profane zustimmend, wie herrlich es gewesen wäre. Sie redete über Bennington, ihre Uni, und sie redete über sich selbst.


  Rachel kam aus den Five Towns am Südufer von Long Island, einem Gebiet, zu dem man Malverne, Lawrence, Cedarhurst, Hewlett und Woodmere und manchmal auch Long Beach und Atlantic Beach rechnet; allerdings war noch niemand auf den Gedanken gekommen, es Seven Towns zu nennen. Obwohl seine Bewohner keine Sephardim sind, scheint es einer Art geographischem Inzest verfallen zu sein. Die Töchter sind angehalten, ebenso sittsam und dunkeläugig zu sein wie so viele andere Rapunzeln innerhalb der magischen Grenzen dieses Landes, dessen märchenhafte Architektur der chinesischen Restaurants, seiner Fischmarkthallen und verspielten Synagogen ebenso bezaubernd ist wie das Meer, bis sie eines Tages erwachsen genug sind, in die Gebirge und Colleges des Nordostens geschickt zu werden. Nicht um sich einen Mann zu angeln (da in den Five Towns immer ein gewisses Gleichgewicht der Geschlechter bestand, wodurch ein netter Junge schon mit sechzehn oder siebzehn Jahren als Ehemann bestimmt werden kann), sondern um ihnen wenigstens die Illusion zu geben, sich »die Hörner abgestoßen« zu haben– was für die seelische Entwicklung eines Mädchens so notwendig ist.


  Nur die Mutigen entkommen. Bricht der Sonntagabend an –die Golfpartie ist absolviert, die Negermädchen haben die Unordnung, die das Fest des vergangenen Abends hinterlassen hat, bewältigt und sind zu Besuch bei ihren Verwandten in Lawrence, und bis zur Ed Sullivan-Show im Fernsehen sind es noch Stunden–, verläßt der Adel dieses Königreiches seine gewaltigen Wohnsitze, man besteigt das Automobil und begibt sich ins Geschäftsviertel. Um sich dort zu vergnügen vor schier endlosen Reihen von Garnelen und Egg Foo Yung; Orientalen, die sich verbeugen, die lächeln, die durch das sommerliche Zwielicht huschen, durch deren Stimmen die Vögel des Sommers klingen. Und wenn die Dunkelheit hereinbricht eine kurze Promenade auf der Straße: der Torso des Vaters fest und vertrauenerweckend in seinem J. Press-Anzug, die Augen der Töchter geheimnisvoll hinter den in Rheinkiesel gefaßten Sonnengläsern. Und wie der Jaguar seinen Namen dem Wagen der Mutter gegeben hat, so gab er sein Fellmuster den Hosen, die ihre geschmeidigen Hüften umfassen. Wer könnte entkommen? Wer konnte entkommen wollen?


  Rachel wollte es. Profane, der die Straßen in der Gegend von Five Towns ausgebessert hatte, konnte verstehen, warum.


  Als die Sonne unterging, hatten sie den Kasten Bier zwischen sich fast ausgetrunken. Profane war elend besoffen. Er stieg aus dem Wagen, ging hinter einen Baum und zielte westwärts, mit dem undeutlichen Wunsch, die Sonne anzupissen, um sie zu guter Letzt auszulöschen; irgendwie schien ihm das wichtig. (Unbelebte Dinge konnten tun, was sie wollten. Nicht, was sie wollten, weil Dinge nicht wollen können. Nur Menschen. Aber Dinge tun, was sie tun, und darum pißte Profane die Sonne an.)


  Sie ging unter, als hätte er sie ausgelöscht, und blieb, unsterblicher Gott einer dunkel gewordenen Welt.


  Rachel sah ihm neugierig zu. Er zog wieder los und torkelte zurück zum Bierkasten. Zwei Dosen waren noch da. Er öffnete sie und gab ihr eine. »Ich habe die Sonne ausgemacht«, sagte er, »trinken wir einen drauf.« Das meiste goß er sich über das Hemd.


  Zwei weitere Dosen fielen auf den Grund des Steinbruchs, der leere Kasten folgte ihnen nach.


  Sie hatte den Wagen nicht verlassen.


  »Benny.« Ein Fingernagel berührte sein Gesicht.


  »Emmh.«


  »Willst du mein Freund sein?«


  »Du siehst aus, als hättest du genug davon.«


  Sie sah in den Steinbruch hinunter. »Warum tun wir nicht so, als wäre keiner von uns real«, sagte sie, »kein Bennington, kein ›Schlozhauer’s‹, keine Five Towns. Nur dieser Steinbruch: die toten Steine, die vor uns waren und die nach uns sein werden.«


  »Warum?«


  »Ist das nicht die Welt?«


  »Bringen sie euch das in der ersten Geologie-Vorlesung bei?«


  Sie schien verletzt. »Es ist eben etwas, das ich weiß.«


  »Benny« –ein kleiner Schrei–, »sei mein Freund, nichts sonst.«


  Er zuckte die Achseln.


  »Schreib mal.«


  »Du darfst nicht damit rechnen…«


  »Daß du in der Gegend bleibst. Auf den Straßen hier. Auf den Straßen dieses kleinen Jungen, mit all ihren Lastwagen, ihrem Staub, ihren Rasthäusern, mit den Absteigen an den Kreuzungen. Das ist’s. So wie es westlich Ithaca und südlich Princeton ist. Orte, die ich nicht kennenlernen werde.«


  Er kratzte sich am Bauch. »Bestimmt.«


  Profane traf sie an all den Tagen, die noch von diesem Sommer blieben, wenigstens einmal. Sie redeten immer in ihrem Wagen; er versuchte, hinter ihren unergründlichen Augen den Zündschlüssel ihrer selbst zu finden, und sie saß zurückgelehnt hinter dem Lenkrad ihres rechtsgesteuerten MG und redete, redete, nichts als MG-Worte, unbelebte Worte, auf die er keine vernünftigen Antworten wußte.


  Bald genug trat auch das ein, was er befürchtet hatte– er mogelte sich selbst in eine Liebesbeziehung zu Rachel hinein, und es wunderte ihn nur, daß dies so lange gedauert hatte. Nachts lag er in der Schlafbaracke und schaute in Gedanken auf das glimmende Ende seines Zigarettenstummels. Gegen zwei Uhr früh kam der Besitzer der oberen Liege des Stockbettes von der Nachtschicht zurück– ein gewisser Duke Wedge, ein pickliger Typ aus dem Chelsea District, der immer erzählen wollte, wieviel er verdiente, und es war tatsächlich eine ganze Menge. Sein Geschwätz lullte Profane in den Schlaf.


  An einem Abend entdeckte er Rachel und diesen Schurken von Wedge in ihrem MG, den sie vor ihrem Bungalow geparkt hatte. Er schlich sich zurück in sein Bett, fühlte sich nicht wirklich betrogen, denn er wußte, daß Wedge nichts erreichen würde. Er blieb sogar wach und ließ sich von Wedge, als dieser gekommen war, haarklein erzählen, wie er es fast, aber nicht ganz geschafft hatte. Wie gewöhnlich schlief er mittendrin ein.


  Es gelang ihm nie, über oder hinter die Barriere ihres Geschwätzes zu gelangen, in ihre Welt, in der man nach Dingen strebte oder die ihren Wert durch Dinge erhielt, eine Atmosphäre, in der Profane nicht atmen konnte. Am Abend des Labor Day sah er sie zum letztenmal.


  An diesem Abend hatte irgend jemand Da Conhos Maschinengewehr gestohlen. Da Conho tobte, suchte es mit Tränen in den Augen. Der Oberboß sagte Profane, er sollte den Salat anrichten. Er schüttete gefrorene Erdbeeren in die Salatsoße, schnitzelte Leber in den Waldorfsalat, ließ aus Versehen so an die zwei Dutzend Radieschen ins siedende Öl fallen (und erntete Lob von den Gästen, als er sie dennoch servierte, weil er zu faul war, neue zu holen). Von Zeit zu Zeit kam der weinende Brasilianer in die Küche, um ihm Anweisungen zu geben.


  Er fand sein geliebtes Maschinengewehr nie wieder. Einsam, verloren und nervös wurde er am nächsten Tag gefeuert. Die Saison war ohnehin zu Ende, und Profane erfuhr nie, ob es Da Conho eines Tages wirklich gelungen war, nach Israel abzudampfen, um dort in den Innereien irgendeines Traktors herumzufummeln, um dort ein verlassenes Mädchen weit weg in den Staaten zu vergessen zu versuchen wie so viele müde Arbeiter von Übersee.


  Nach Feierabend machte Profane sich auf die Suche nach Rachel. Sie sei ausgegangen, sagte man ihm, mit dem Teamkapitän der Armbrustschützengruppe von Harvard. Profane schlenderte zurück zur Schlafbaracke und fand dort einen verdrossenen Wedge vor– erstaunlich allein für diesen Abend. Bis Mitternacht spielten sie Siebzehn und Vier um all die Präservative, die Wedge in diesem Sommer nicht gebraucht hatte. Es waren an die hundert. Profane lieh sich fünfzig und gewann. Als er Wedge alle abgenommen hatte, lief der fort, um sich neue zu leihen. Fünf Minuten später kam er zurück und schüttelte den Kopf. »Keiner wollte mir glauben.« Profane lieh ihm ein paar. Bald darauf sagte er Wedge, er sei mit dreißig im Rückstand. Wedge kommentierte das entsprechend. Profane nahm sich den Gummihaufen. Wedge lehnte seinen Kopf auf die Tischplatte. »Er wird sie nie gebrauchen«, sagte er zum Tisch. »Das ist ja die Sauerei: niemals in seinem Leben.«


  Wieder schlenderte Profane zu Rachels Kabine. Er hörte Spritzen und Gurgeln aus dem Hof hinter dem Bungalow und ging hin, um nachzusehen. Da war sie und wusch ihren Wagen. Mitten in der Nacht! Und mehr noch: sie redete mit ihm.


  »Du bist ein hübscher Kerl«, hörte er sie sagen. »Es ist so schön, dich zu berühren.« Hallo! dachte er. »Weißt du, was ich fühle, wenn wir auf der Straße sind? Ganz allein? Nur wir zwei?« Zärtlich wischte sie mit dem Schwamm über die vordere Stoßstange. »Deine lustigen Antworten, Liebster, die ich so gut kenne. Die Art, wie du beim Bremsen ein wenig nach links ausbrichst, oder wie du bei fünftausend Touren anfängst zu zittern, als wärest du erregt. Und du frißt zuviel Öl, wenn du auf mich böse bist, ich weiß es doch.« Ihre Stimme klang ganz und gar nicht verrückt; es hätte die Spielerei eines Schulmädchens sein können, aber, so dachte er, komisch genug war es schon. »Wir wollen immer zusammenbleiben« –sie fuhr mit dem Leder über die Kühlerhaube–, »und du brauchst dich nicht über den schwarzen Buick zu ärgern, den wir heute auf der Straße überholt haben. Uff: ein fettes, schwarzes Mafiaauto. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn aus der Hintertür eine Leiche geflogen wäre. Oder du etwa? Neben dem bist du so kantig und richtig englisch– und so vornehm, daß ich dich nie verlassen könnte.« Profane hatte Lust, sich zu übergeben. Öffentliche Zurschaustellung von Gefühlen hatte bei ihm oft diese Wirkung. Sie war jetzt in den Wagen geklettert und hatte sich auf dem Fahrersitz zurückgelehnt, ihre Kehle den sommerlichen Sternen zugewandt. Er wollte gerade zu ihr gehen, als er sah, wie ihre blasse Hand den Schalthebel streichelte. Er sah ihr zu, beobachtete, wie sie ihn behandelte. Da er gerade mit Wedge zusammengewesen war, kam ihm die entsprechende Assoziation. Er wollte nicht noch mehr sehen. Er schlenderte den Hügel hinauf und in den Wald, und als er zum »Trocadero« zurückkam, hätte er nicht sagen können, wo er gewesen war. Alle Kabinen waren dunkel. Aber das Büro an der Vorderseite war noch offen. Der Hoteldiener war nicht da. Profane holte sich aus der Schreibtischschublade ein Kästchen Reißnägel, kehrte zu den Kabinen zurück, und bis drei Uhr früh ging er im Licht der Sterne von Kabinentür zu Kabinentür und heftete an jede eines von Wedges Präservativen. Er kam sich vor wie der Engel des Todes, der die Türen der Opfer des nächsten Tages mit Blut zeichnete.


  Nach diesem Sommer dann: Briefe. Seine unfreundlich und voller falscher Worte, und ihre bald heiter, bald verzweifelt, bald leidenschaftlich. Ein Jahr später machte sie ihr Examen in Bennington und ging nach New York, wo sie als Sekretärin in einer Arbeitsvermittlungs-Agentur arbeitete. Er hatte sie ein- oder zweimal getroffen, als er durch New York kam, und obwohl einer an den anderen nur gelegentlich einmal dachte, obwohl ihre Jo-Jo-Hand sich meistens mit anderen Dingen beschäftigte, überfiel sie immer wieder dieses unvorhersehbare Zusammengehörigkeitsgefühl, mnemonisch und aus dem Schlaf weckend wie in dieser Nacht, und Profane fragte sich, wie sehr er sich selbst noch in der Gewalt hatte. Einer Sache wegen allerdings mußte er ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen: sie hatte es nie ein »Verhältnis« genannt.


  »Aber was ist es denn«, hatte er sie einmal gefragt.


  »Ein Geheimnis«, mit ihrem Kinderlächeln, das ihn wie ein Dreivierteltakt von Rodgers und Hammerstein vibrieren, frösteln ließ.


  Sie suchte ihn noch gelegentlich heim, wie jetzt, in der Nacht, wie ein Sukkubus, der mit dem Schnee hereinkam. Er wußte nicht, wie er beides draußenhalten könnte.


  IV


  Tatsächlich artete diese Neujahrsparty –zumindest für eine Weile– in pure Jo-Joerei aus. Die Gesellschaft enterte die »Susanna Squaducci«, bestach den Nachtwächter mit einer Flasche Wein und erlaubte einer Gruppe von einem Zerstörer, der im Trockendock lag, nach anfänglichem Gezänk, mit an Bord zu kommen.


  Paola hielt sich zunächst in Profanes Nähe auf, der sich seinerseits nicht von einer sinnlich aussehenden Dame abwenden konnte, die eine Art Pelzmantel trug und behauptete, die Frau eines Admirals zu sein. Jemand hatte ein Kofferradio mitgebracht: Lärm, Wein, Wein… Dewey Gland kletterte einen Mast hoch. Der Mast war frisch gestrichen, doch Dewey kletterte weiter, und je höher er kam, desto mehr ähnelte er einem Zebra, während seine Gitarre unter ihm baumelte. Als er zum Querbaum kam, setzte er sich darauf, schlug ein paar Takte an und sang auf eine Hillbilly-Melodie:


  
    
      Depuis que je suis né


      J’ai vu mourir des pères,


      J’ai vu partir des frères,


      Et des enfants pleurer…

    

  


  »Was bekümmert diesen Fallschirmjäger denn so?« hatte er sie gefragt, als sie es ihm das erste Mal übersetzte. »Wer hat denn so etwas noch nicht gesehen. Und es geschieht nicht nur im Krieg. Warum den Krieg schlechtmachen. Ich wurde in einer Baracke geboren, und das war vor dem Krieg.«


  »Das ist es ja«, hatte Paola geantwortet. »Je suis né. Ich bin geboren. Das ist schon genug.«


  Deweys Stimme klang gerade so, als sei sie ein Teil des unbeseelten Windes, so hoch oben. Wann kam Guy Lombardo und das »Auld Lang Syne«?


  Als eine Minute des Jahres 1956 verstrichen war, stand Dewey wieder auf dem Deck, und Profane saß rittlings auf einem Mast, sah hinunter zu Pig und der Frau des Admirals, die sich genau unter ihm liebten. Eine Seemöve stieß aus dem Schneehimmel herab, kreiste und setzte sich neben Profanes Hand auf den Mast. »Hallo, Möwe«, sagte Profane. Möwe antwortete nicht.


  »O Mann«, sagte Profane in die Nacht. »Ich sehe es so gern, wie junge Menschen zusammenkommen.« Er sah über das Hauptdeck. Paola war verschwunden. Plötzlich schien alles zu explodieren. Eine Sirene erklang, zwei, draußen auf der Straße. Autos fuhren aufheulend auf die Pier, graue Chevys, auf deren Türen »US Navy« geschrieben stand. Scheinwerfer flammten auf, kleine Männer mit weißen Mützen und schwarzgelben SP-Armbinden liefen auf der Pier durcheinander. Drei geistesgegenwärtige Betrunkene liefen das Backborddeck entlang und stießen die Laufplanken ins Wasser. Zu den Autos auf der Pier –mittlerweile schon ein richtiger Wagenpark– gesellte sich ein Lautsprecherwagen.


  »In Ordnung, Leute«, begannen fünfzig Watt entkörperlichter Stimme zu bellen: »In Ordnung, Leute.« Das war so ungefähr alles, was er zu sagen wußte. Die Admiralsfrau fing an zu schreien, als wäre es ihr Mann, der sie ertappt hätte. Zwei oder drei Scheinwerfer nagelten sie dort fest, wo sie gerade lagen (in flagranti), Pig versuchte, die dreizehn Knöpfe seines Blauen in die richtigen Knopflöcher zu bekommen, was schier unmöglich ist, wenn man sich eilen muß. Anfeuerungsrufe und Gelächter vom Pier. Ein paar SP kamen wie Ratten über die Taue herüber. Frühere »Scaffold«-Leute, in den Zwischendecks aus dem Schlaf geschreckt, kletterten die Leitern hoch, während Dewey schrie: »Schlagt die Angreifer zurück!« und seine Gitarre wie ein Entermesser schwang.


  Profane beobachtete dies alles und machte sich ein wenig Sorgen um Paola. Er sah sich nach ihr um, doch die Scheinwerfer blendeten ihn. Es fing wieder zu schneien an. »Nimm einmal an«, sagte er zu der Möwe, die ihn anblinzelte, »nimm einmal an, ich wäre Gott.« Er hievte sich auf die Kommandobrücke und legte sich auf den Bauch; Nase, Augen und Cowboyhut ragten über das Ende, so daß er aussah wie ein horizontaler Kilroy.


  »Wäre ich Gott…« Er deutete mit dem Zeigefinger auf einen SP. »Peng, SP, den hast du im Arsch.« Doch der SP tat das weiter, womit er sich gerade beschäftigte: mit einem Gummiknüppel einem zweihundertfünfzig Pfund schweren Feuerwehrmann namens Patsy Pagano in den Magen zu trommeln.


  Zum Wagenpark auf dem Pier gesellte sich jetzt auch ein Viehwagen, eine Grüne Minna, ein Truppentransporter der Weißen Mäuse.


  »Peng«, sagte Profane, »Viehwagen, fahr weiter und fahr über das Pierende hinaus.« Was dieser auch fast getan hätte, aber er bremste doch noch rechtzeitig. »Patsy Pagano, dir sollen Flügel wachsen, damit du hierherfliegen kannst.« Doch ein letzter Schlag schickte ihn für eine Weile zu Boden. Der SP-Mann ließ ihn liegen, wo er gerade war. Sechs Mann waren nötig, um ihn wegzutragen.


  Was ist nur eigentlich los? fragte sich Profane. Die Möwe, die all das langweilte, flog weg. Vielleicht, so überlegte Profane, erwartet man von Gott, daß er positiver reagiert und nicht ununterbrochen seine Blitze schleudert. Vorsichtig streckte er wieder seinen Finger aus. »Dewey Gland, sing ihnen dieses algerische Pazifistenlied vor.« Dewey, der jetzt rittlings auf einem Haltetau saß, fuhr ein paarmal über die Baßsaiten und sang »Blue Suede Shoes«, nach einer Elvis-Presley-Melodie. Profane drehte sich auf den Rücken und blinzelte in den Schnee.


  »Das war schon ganz nahe dran«, sagte er, zu der Möwe, die weggeflogen war, zum Schnee. Er zog seinen Hut über das Gesicht und schloß die Augen. Und sofort war er eingeschlafen.


  Unten wurde es stiller. Leute wurden fortgetragen und in den Viehwagen gesteckt. Der Lautsprecherwagen wurde nach mehreren Explosionen von Rückkopplungsgepfeife abgeschaltet und fuhr ab. Die Scheinwerfer verloschen, die Sirenen verklangen in Richtung des Hauptquartiers der SP.


  Profane erwachte am frühen Morgen, bedeckt von einer dünnen Schneeschicht und die ersten Anzeichen einer bösen Erkältung in den Knochen. Er stolperte die eisüberzogenen Sprossen der Leiter hinunter, rutschte bei jedem Schritt aus. Kein Mensch auf dem Schiff. Er eilte sich, unter Deck zu kommen, um warm zu werden.


  Und wieder war er im Innern von etwas Unbelebtem. Geräusch ein paar Decks weiter unten: der Nachtwächter, höchstwahrscheinlich. »Nie kann man allein sein«, murmelte Profane und schlich auf den Zehenspitzen einen Gang entlang. Auf dem Boden fand er eine Mausefalle; er hob sie vorsichtig auf und warf sie über den Gang. Mit einem lauten SCHNAPP traf sie gegen eine Schottenwand. Das Geräusch der Schritte brach sofort ab. Begann dann wieder, noch leiser, unter Profane weg und eine Leiter hinauf, dorthin, wo die Mausefalle lag.


  »Ha, ha«, sagte Profane. Er spähte um eine Ecke, fand noch eine Mausefalle und warf sie eine Kajütstreppe hinunter. SCHNAPP. Die Fußschritte klapperten die Leiter wieder zurück.


  Vier Mausefallen später fand sich Profane in der Kombüse, wo sich der Nachtwächter eine primitive Kaffeemesse eingerichtet hatte. Da er sich ausrechnete, den Nachtwächter für ein paar Minuten verwirrt zu haben, stellte Profane einen Kessel mit Wasser auf die Kochplatte.


  »Hallo!« rief der Nachtwächter, zwei Decks weiter oben.


  »Oh, oh«, sagte Profane und spähte aus der Kombüse, um noch mehr Mausefallen zu suchen. Er fand eine auf dem nächsten Deck, schlich sich hin und warf sie in hohem, unsichtbarem Bogen weg. Zumindest rettete er so Mäuseleben. Ein dumpfes SCHNAPP und ein Schrei von oben.


  »Mein Kaffee«, murmelte Profane und nahm auf dem Weg hinunter zwei Stufen auf einmal. Er warf eine Handvoll Pulver in das kochende Wasser und schlüpfte auf der anderen Seite zur Türe hinaus, wo er fast gegen den Nachtwächter geprallt wäre, der mit einer Mausefalle am linken Ärmel dahertrottete. Er war so nahe, daß Profane den geduldigen, gequälten Blick im Gesicht des Wachmanns sehen konnte. Wachmann rein in die Kombüse, Profane raus. Er war schon drei Decks hochgeklettert, als er es aus der Kombüse poltern hörte.


  »Was nun?« Er kam in einen Gang, an dem rechts und links leere Passagierkabinen lagen. Fand ein Stück Kreide, das ein Schweißer hatte liegenlassen, schrieb FICKT DIE SUSANNA SQUADUCCI und NIEDER MIT ALLEN REICHEN BASTARDEN auf die Metallwand, unterzeichnete mit DAS PHANTOM und fühlte sich wohler. Wer würde in dieser Kiste nach Italien segeln? Aufsichtsratsvorsitzende, Filmstars, abgeschobene Gangsterbosse. Vielleicht. »Aber heute«, summte er, »aber heute nacht, Susanna, gehörst du mir.« Heute gehörte sie ihm, um von ihm sein Zeichen zu erhalten und daß er heute Mausefallen in ihr schnappen lassen konnte. Das war mehr, als jeder zahlende Gast für sie tun würde. Und weiter schlich er den Gang entlang und sammelte Mausefallen ein.


  Vor der Kombüse begann er wieder, sie in alle Richtungen zu werfen.


  »Ha, ha«, sagte der Nachtwächter, »mach nur weiter, mach Krach, soviel du willst. Ich trinke solange deinen Kaffee.«


  Das stimmte. Profane spielte gedankenverloren mit seiner letzten Mausefalle. Sie schnappte zu, fing drei Finger zwischen dem ersten und dem zweiten Gelenk.


  Was soll ich jetzt tun, fragte er sich. Schreien? Nein. Der Nachtwächter würde nur lachen. Er biß die Zähne aufeinander, löste die Falle von seiner Hand, spannte sie wieder, warf sie durch ein Bullauge zur Kombüse und riß aus. Er erreichte den Pier und erhielt einen Schneeball gegen den Hinterkopf, der ihm seinen Cowboyhut fortfliegen ließ. Er bückte sich, um den Hut wieder aufzuheben, und überlegte, ob er den Schuß erwidern sollte. Nein. Er lief weiter.


  Paola stand an der Fähre; sie wartete. Als sie an Bord gingen, nahm sie seinen Arm. »Ob wir jemals von dieser Fähre freikommen?«


  »Du bist voller Schnee.« Sie reckte sich hoch, um ihn abzuklopfen, und er hätte sie fast geküßt. Die Kälte ließ die Mausefallenwunde taub werden. Wind blies von Norfolk herüber. Auf dieser Überfahrt blieben sie drinnen.


  


  Rachel fand ihn im Busbahnhof von Norfolk. Er saß zusammengesunken neben Paola auf einer Holzbank, die unter einer Generation von Hintern schmuddelig geworden war und ihre Farbe verloren hatte, mit zwei Fahrkarten nach New York (unter dem Hutband verborgen). Seine Augen waren geschlossen, er versuchte zu schlafen. Er trieb gerade hinüber, als sein Name über den Lautsprecher ausgerufen wurde.


  Sofort, noch bevor er ganz wach war, wußte er, wer es sein mußte. Eine Ahnung. Er hatte gerade an sie gedacht.


  »Lieber Benny«, sagte Rachel, »ich habe jede Busstation im ganzen Land angerufen.« Er konnte hören, wie im Hintergrund ein Fest gefeiert wurde, Neujahrsnacht. Dort, wo er war, gab es nur eine alte Uhr, die ihm die Zeit sagte. Und ein Dutzend Heimatlose, auf die Holzbänke gekrümmt, den Schlaf suchend. Die auf eine lange Reise warteten, doch nicht mit Greyhound und nicht mit Trailways. Sie sagte: »Komm heim.« Die einzige, der er das zu sagen erlaubte, außer einer inneren Stimme, die er eher ihrer Überheblichkeit wegen nicht anerkennen würde als auf sie zu hören.


  »Du weißt doch…«, versuchte er zu sagen.


  »Ich schicke dir das Fahrgeld.«


  Sie würde es tun.


  Ein hohler, scheppernder Klang kroch über den Fußboden auf ihn zu. Dewey Gland, mürrisch und nur noch Haut und Knochen, zog seine Gitarre hinter sich her. Profane unterbrach sie sanft. »Da kommt mein Freund Dewey Gland«, sagte er fast flüsternd. »Er will dir sicher ein kleines Lied vorsingen.«


  Dewey sang ihr den »Old Depression Song« (Wanderin’ eels in the ocean, eels in the sea, a redheaded woman made a fool of me…). Rachels Haar war rot, mit Strähnen vorzeitigen Graus, und so lang, daß sie es mit einer Hand am Rücken zusammenfassen, es über den Kopf heben und vor ihre großen Augen fallen lassen konnte. Was für ein Mädchen von 1,52 Metern (ohne Schuhe) eine lächerliche Geste ist; oder doch wenigstens sein sollte.


  Und wieder fühlte er diese unvorhersehbare Nabelschnur. Er dachte an lange Finger, durch die er vielleicht ab und zu den blauen Himmel sehen könnte.


  Und es schien, als höre es nie mehr auf.


  »Sie will dich«, sagte Dewey. Das Mädchen am Informationsschalter runzelte die Stirn. Grobknochig, unsaubere Haut: ein Mädchen irgendwoher aus den Vororten, dessen Augen von grimassenschneidenden Buick-Kühlern träumten oder von Freitagabendtanzvergnügen in irgendeiner Wirtschaft an der Landstraße.


  »Ja, ich will dich«, sagte Rachel. Er fuhr mit seinem Kinn über die Sprechmuschel, ließ seine drei Tage alten Stoppeln hören. Er überlegte, daß irgendwo nördlich, entlang dem achthundert Kilometer langen Telefonkabel unter der Erde, Kobolde sitzen müßten, blindes Trollvolk, das mithörte. Trolle wissen eine ganze Menge geheimnisvoller Dinge: konnten sie Worte vertauschen, Stimmen imitieren? »Du fährst also gleich los?« fragte sie. Er hörte, wie hinter ihr sich jemand übergab und wie die, die zuschauten, hysterisch lachten. Jazz vom Plattenspieler.


  Er wollte ihr sagen: Gott, was wir nicht alles wollen. Er sagte: »Wie ist das Fest?«


  »Wir feiern bei Raoul«, sagte sie. Raoul, Slab und Melvin gehörten mit zu der Bande von Unzufriedenen, die irgend jemand die »Ganze Kaputte Bande« getauft hatte. Sie verbrachten die Hälfte ihres Lebens in einer Kneipe an der unteren West Side, dem »Rusty Spoon«. Er dachte an das »Sailor’s Grave« und konnte keinen großen Unterschied feststellen.


  »Benny.« Sie hatte nie geweint, nie, daß er sich erinnern konnte. Aber vielleicht tat sie nur so. »Ciao«, sagte sie. Dieser blödsinnige Greenwich Village-Tick, mit dem man vermied, sich »Auf Wiedersehen« zu sagen.


  Er legte auf.


  »Da ist eine ganz muntere Hauerei«, sagte Dewey Gland, mürrisch und mit geröteten Augen. »Der alte Ploy ist so besoffen, daß er einem Mariner in den Hintern gebissen hat.«


  Wenn man einen Planeten von der Seite beobachtet, wie er sich in seiner Bahn dreht, wenn man die Sonne durch einen Spiegel doppelt sieht und sich zwischen all dem einen Faden vorstellt, erinnert das alles an ein Jo-Jo. Den am weitesten von der Sonne entfernten Punkt nennt man Aphelium. Den am weitesten von der Hand entfernten Punkt analog dazu Apocherium.


  Profane und Paola fuhren in dieser Nacht nach New York ab. Dewey Gland ging zurück auf sein Schiff, und Profane sah ihn nie wieder. Pig war mit unbekanntem Ziel auf seiner Harley abgebraust. In dem Greyhound saß ein junges Pärchen, das es, waren die anderen Reisenden erst einmal eingeschlafen, auf der letzten Bank tun würde; ein Bleistiftspitzer-Vertreter, der jede Stadt im Land gesehen hatte und der einem über jedes Dorf interessante Informationen geben konnte, gleichgültig, wohin man gerade kam; und vier Kinder, jedes mit einer unfähigen Mutter, die alle strategisch wichtigen Punkte des Busses besetzt hielten, die plapperten, muhten, kotzten, sich selbst fast erstickten, flennten. Zumindest brachten sie es fertig, daß während der zwölf Stunden langen Fahrt eines immer brüllte.


  Als sie ungefähr in der Gegend von Maryland waren, entschloß sich Profane, reinen Tisch zu machen. »Nicht, daß du denkst, ich wollte dich loswerden.« Er gab ihr ein Stück Papier, auf das er Rachels Adresse notiert hatte. »Aber ich weiß nicht, wie lange ich in der Stadt bleibe.« Er wußte es wirklich nicht.


  Sie nickte. »Du liebst sie?«


  »Sie ist eine gute Frau. Sie verschafft einem einen Job, findet etwas, wo man wohnen kann. Frag nicht, ob wir uns lieben. Dieses Wort bedeutet überhaupt nichts. Da hast du ihre Adresse. Du kannst mit dem West Side-Schnellbus bis vors Haus fahren.«


  »Wovor hast du Angst?«


  »Schlaf.«


  Und sie schlief ein, an Profanes Schulter.


  An der Haltestelle 34th Street in New York grüßte er sie kurz. »Vielleicht komme ich einmal vorbei. Ich hoffe, nicht… Es ist kompliziert.«


  »Soll ich ihr sagen…«


  »Sie wird es schon wissen. Das ist ja der Ärger. Es gibt nichts, was du –ich– ihr sagen könnte und was sie noch nicht weiß.«


  »Ruf mich bitte an, Ben. Bitte. Vielleicht einmal…«


  »Einverstanden«, sagte er, »vielleicht einmal…«


  V


  So tauchte also Benny Profane im Januar 1956 wieder in New York auf. Er kam am Ende eines vorzeitigen, launischen Frühlings in die Stadt, mietete sich eine Pritsche in einer Innenstadtpenne, die sich »Our Home« nannte, kaufte sich eine Zeitung an einem Vorortkiosk; schlenderte spät in dieser Nacht durch die Straßen und studierte beim Schein der Laternen die Stellenanzeigen. Wie immer suchte auch diesmal niemand ausgerechnet ihn.


  Wäre jemand dagewesen, der sich an ihn erinnert hätte, so würde er festgestellt haben, daß Profane sich nicht verändert hatte. Immer noch der große amöbengleiche Junge, weichlich und fett, mit kurz geschnittenem Haar, das nur noch stellenweise wuchs, seine Augen klein wie die eines Ferkels und zu weit auseinanderstehend. Die Straßenarbeit hatte den äußeren Profane nicht verändert, und den inneren genausowenig. Obwohl die Straße einen großen Teil von Profanes Jahren an sich gerissen hatte, blieben sie sich in jeder Hinsicht fremd. Straßen (Gassen, Alleen, Wege, Plätze) hatten ihn nichts gelehrt: er konnte keinen Kran, Bulldozer, keine Dampfwalze bedienen, konnte keine Pflastersteine legen, kein Bandmaß geradehalten, keine Feldmesserlatte richtig stellen, hatte nicht einmal gelernt, Auto zu fahren. Er ging zu Fuß; ging, so dachte er manchmal, durch die Auslagen eines hellen, gigantischen Supermarkts, und seine einzige Aufgabe war, sich etwas zu wünschen.


  Eines Morgens wachte er früh auf, konnte nicht mehr einschlafen und beschloß (es war eine fixe Idee), den Tag wie ein Jo-Jo zu verbringen, unter der 42nd Street in der U-Bahn hin und her zu fahren, vom Times Square zum Grand Central und wieder zurück. Er ging zum Waschraum des »Our Home«, stolperte unterwegs über zwei leere Pritschen. Schnitt sich beim Rasieren, hatte Mühe, die Klinge herauszubekommen, und riß sich den Finger auf. Um sich das Blut abzuwaschen, wollte er duschen. Der Hahn ließ sich nicht drehen. Als er schließlich eine Brause fand, die funktionierte, kam das Wasser in unregelmäßigen Intervallen entweder zu heiß oder zu kalt heraus. Er hüpfte herum, jaulend und zitternd, glitt auf einem Stück Seife aus und hätte sich fast den Hals gebrochen. Beim Abtrocknen zerriß er ein zerschlissenes Handtuch in zwei Teile, zog dann sein Hemd verkehrtherum an, brauchte zehn Minuten, um den Reißverschluß seiner Hose hochzuziehen, und fünfzehn weitere, um den Schnürsenkel, den er zerrissen hatte, wieder zusammenzuknoten. Sein Morgenlied waren stille Flüche. Es lag nicht daran, daß er müde gewesen wäre oder besonders unkonzentriert. Aber er war ein Schlemihl –was er seit Jahren wußte–, und unbeseelte Objekte konnten mit ihm nicht in Frieden leben.


  Profane nahm die Lexington Avenue-Bahn und fuhr bis Grand Central. Wie es so manchmal geschieht, war der Wagen voll von unheimlich scharfen Puppen: Sekretärinnen auf dem Weg zum Büro und Pennälerinnen, die zur Schule fuhren. Es war zuviel, zuviel. Profane hängte sich an den Haltegriff, ihm war ganz schwach.


  Nach der morgendlichen Rush-hour ist der Pendelzug fast leer, wie ein unratübersäter Strand, wenn alle Touristen nach Hause gefahren sind. In den Stunden zwischen neun Uhr und Mittag kommen die Dauergäste –scheu und zögernd– auf ihren Strand gekrochen. Seit Sonnenaufgang hatten die verschiedenartigsten Wohlstandsbürger die Grenzen dieser Welt mit Sommer und Leben erfüllt; nun kamen die schlafenden Vagabunden und die alten Damen, die von der Fürsorge leben, die bis jetzt unbemerkt geblieben waren, die sich jetzt aber eine Art Besitzrecht wiedereroberten.


  Während der elften oder zwölften Fahrt schlief Profane ein und begann zu träumen. Gegen Mittag wurde er von drei Puertorikanerkindern namens Tolito, José und Kook (eigentlich Cucarachito) geweckt. Sie führten ihre Kunststückchen vor und sammelten Geld dafür ein, obwohl sie wußten, daß die U-Bahn an einem Vormittag in der Woche no es bueno für Tanzen und Bongos. José schleppte eine alte Kaffeebüchse mit sich herum, die, mit dem Boden nach oben, dazu diente, ihre Merengues und Baións zu begleiten, mit der Öffnung nach oben dagegen, Pennies, U-Bahn-Münzen, Kaugummis und Spucke zu empfangen.


  Profane blinzelte sich wach und sah ihnen zu, wie sie herumsprangen, Handstände vollführten und sich wie Affen benahmen. Sie schwangen sich die Handgriffe entlang, kletterten die Pfosten hinauf; Tolito warf den sieben Jahre alten Kook wie ein Bohnensäckchen durch den Wagen, und hinter all dem José mit seiner Blechtrommel, der gemeinsam mit dem Rattern des Zuges den Takt schlug, seine Unterarme und Hände vibrierten schneller, als das Auge es erfassen konnte, und ein unermüdliches Lächeln lag über seinen Zähnen, breiter als die ganze West Side.


  Sie reichten die Dose herum, als der Zug in die Station Times Square einlief. Profane schloß seine Augen, bevor sie zu ihm kamen. Sie setzten sich auf die Bank gegenüber, zählten die Einnahmen, baumelten mit den Beinen. Kook war in der Mitte, die beiden anderen versuchten, ihn hinunterzuschubsen. Zwei Jungen aus ihrem Viertel stiegen in den Wagen: enge, schwarze Hosen, schwarze Hemden, schwarze Bandenjacken, auf deren Rücken in leuchtendem Rot das Wort PLAYBOYS stand. Sofort wurden die drei auf der Bank ganz still. Sie hielten sich aneinander fest, hatten die Augen weit aufgerissen.


  Aber Kook, der kleinste, konnte nicht ruhig bleiben. »Maricón!« rief er fröhlich. Profanes Augen öffneten sich. Absatzgeklapper der älteren Jungen entfernte sich, weit weg, stakkato, in den nächsten Wagen. Tolito legte seine Hand auf Kooks Kopf, versuchte, ihn durch den Boden zu rammen, außer Sichtweite. Kook schlüpfte weg. Die Türen schlossen sich, der Zug setzte sich wieder in Richtung Grand Central in Bewegung. Die drei wendeten ihre Aufmerksamkeit Profane zu.


  »He, Sie«, sagte Kook. Profane sah ihn mit leichter Vorsicht an.


  »Das ist doch komisch«, sagte José. Gedankenverloren hob er die Kaffeedose zum Kopf und ließ sie über die Ohren rutschen. »Warum sind Sie am Times Square nicht ausgestiegen?«


  »Er hat doch geschlafen«, sagte Tolito.


  »Er ist ein Jo-Jo«, sagte José. »Wart nur ab.« Sie vergaßen Profane für eine Weile, gingen zum anderen Ende des Wagens und machten ihre Arbeit. Sie kamen zurück, als der Zug wieder vom Grand Central abfuhr.


  »Siehste«, sagte José.


  »He, Sie«, sagte Kook, »was machen Sie denn.«


  »Sie sind bestimmt arbeitslos«, sagte Tolito.


  »Warum jagen Sie denn keine Alligatoren wie mein Bruder«, sagte Kook.


  »Kooks Bruder schießt sie mit einer Kanone«, sagte Tolito.


  »Wenn Sie einen Job suchen, dann müssen Sie Alligatoren jagen«, sagte José.


  Profane kratzte sich am Bauch. Er sah zu Boden.


  »Ist das ein Dauerjob?« fragte er.


  Die Bahn fuhr in Times Square ein, spuckte Fahrgäste aus, schluckte wieder neue, schloß die Türen und quietschte ab in den Tunnel. Auf dem Nachbargleis fuhr eine andere Bahn ein. Körper wühlten sich durch das braune Licht, ein Lautsprecher sagte die Verbindungen an. Es war Mittagszeit. Die U-Bahn-Station begann zu summen, sich mit menschlichem Lärm und Menschenbewegung zu füllen. Touristenherden kamen zurück. Ein neuer Zug fuhr ein, öffnete, schloß sich, fuhr wieder ab. Das Gedränge auf den hölzernen Bahnsteigen wuchs an, und mit ihm die Atmosphäre von Krankheit, Hunger… Atembeklemmung. Der erste Zug kam wieder.


  In der Menge, die sich diesmal hineinzwängte, war ein Mädchen in einem schwarzen Mantel, über den das Haar lang herunterfiel. Sie suchte vier Wagen ab, bis sie Kook fand, der neben Profane saß und ihn anstarrte.


  »Er will Angel beim Alligatorenfangen helfen«, berichtete Kook ihr. Profane war eingeschlafen; er lag quer über der Bank.


  In seinem Traum war er wie immer allein. Ging über eine nächtliche Straße, in der nichts bestand als sein eigenes Blickfeld. Auf dieser Straße mußte es Nacht sein. Die ruhigen Lichter schienen auf die Hydranten hinab; Kanaldeckel lagen über das Pflaster verstreut. Hier und da Neonlichter, die Worte buchstabierten, die er vergessen würde, wenn er aufwachte.


  Irgendwie hatte alles mit einer Geschichte zu tun, die er einmal gehört hatte– von einem kleinen Jungen, der an der Stelle, wo sein Nabel hätte sein sollen, eine goldene Schraube hatte. Zwanzig Jahre lang konsultierte er Ärzte und Spezialisten in aller Welt, versuchte, sich von dieser Schraube zu befreien, ohne sein Ziel zu erreichen. Endlich, auf Hawaii, begegnet er einem Wudu-Medizinmann, der ihm ein übelschmeckendes Mittelchen gibt. Er trinkt es, schläft ein und hat einen Traum. In diesem Traum kommt er in eine Straße, die von grünen Laternen erleuchtet ist. Er folgt den Anweisungen des Zauberers, biegt zweimal nach rechts und einmal nach links ab und findet bei der siebzehnten Laterne einen Baum, der über und über mit bunten Ballons behängt ist. Am viertobersten Ast ist der rote Ballon, den er sucht; und in ihm findet er einen Schraubenzieher mit einem gelben Plastikgriff. Mit diesem Schraubenzieher entfernt er die Schraube von seinem Bauch, und sobald er das getan hat, erwacht er aus dem Traum. Es ist früher Morgen. Er sieht zu seinem Nabel, und siehe da: die Schraube ist verschwunden. Dieser Fluch, der zwanzig Jahre auf ihm lastete, ist gebannt. Außer sich vor Freude beugt er sich aus dem Bett– da fällt ihm der Hintern ab.


  Profane schien es immer, wenn er allein auf der Straße war, daß er vielleicht auch nach etwas suchte, das ihm sein eigenes Uneinssein ebenso plausibel erscheinen ließ wie das einer Maschine. Und immer an diesem Punkt begann seine Angst: hier, wo es sich in einem Alptraum verwandelte. Denn jetzt, wenn er diese Straße weiterging, würde nicht nur sein Hintern, sondern müßten auch seine Arme, seine Beine, sein schwammiges Hirn und die Uhr seines Herzens auf das Pflaster fallen, sich zwischen den Kanaldeckeln verstreuen.


  War sie sein Zuhause, diese merkurlampenbeleuchtete Straße? Kehrte er zurück, wie der Elefant, der zu seinem Friedhof zurückkehrt, sich niederlegt, um bald Elfenbein zu werden, in dessen Masse latent exquisite Schachfiguren, Rückenkratzer oder ineinandergeschnitzte chinesische Elfenbeinkugeln, eine in der anderen liegend, verborgen waren?


  Das war alles, wovon er träumen konnte, das war alles, was es gab: die STRASSE. Bald wachte er auf und hatte keinen Schraubenzieher, keinen Schlüssel gefunden. Erwachte zu einem Mädchengesicht, das nahe seinem eigenen war. Kook stand im Hintergrund, breitbeinig, mit hängendem Kopf.


  Ihr Gesicht war jung, weich. Auf einer Wange hatte sie ein braunes Muttermal. Sie hatte auf ihn eingeredet, noch bevor er die Augen geöffnet hatte. Sie wollte, daß er mit ihr komme. Sie hieß Josefina Mendoza, war Kooks Schwester und wohnte etwas außerhalb der Stadt. Sie mußte ihm helfen. Er hatte keine Ahnung, was vor sich ging.


  »Was denn nur, Fräulein«, sagte er, »was?«


  »Gefällt es Ihnen hier etwa?« fuhr sie ihn an.


  »Mir gefällt es nicht, mein Fräulein, nein«, sagte Profane. Der Zug fuhr zum Times Square; er war voll besetzt. Vom Ende des Wagens schauten zwei ältere Damen, die bei Bloomingdale’s eingekauft hatten, feindselig herüber. Fina fing an zu weinen. Die anderen Kinder kamen singend hereingestürmt. »Hilfe«, sagte Profane. Er wußte nicht, wen er um Hilfe bat. Er war aufgewacht, in jede Frau in dieser Stadt verliebt, hatte sie alle haben wollen: und hier war eine, die bereit war, ihn mit nach Hause zu nehmen. Der Zug ratterte in die Times Square-Station, die Türen flogen auf. Mit einem Ruck –und sich nur halb dessen bewußt, was er tat– nahm er Kook an der Hand und stürzte mit ihm zur Tür hinaus: Fina (immer, wenn ihr Mantel zurückschlug, spähten Tropenvögel von ihrem grünen Kleid) lief ihm nach, José und Tolito hinter sich her ziehend. Sie rannten durch die Station, unter einer Kette grüner Lampen entlang, bis der unsportliche Profane in Papierkörbe und einen Cola-Automaten stolperte. Kook riß aus und lief quer durch die Mittagsmenge. »Luis Aparicio!« schrie er und schlängelte sich an eine günstige Stelle, die nur ihm vertraut war, »Luis Aparicio!« und brachte einen Trupp Girl Scouts durcheinander. Die Treppe hinunter und hinüber zum Vorortzug, der schon wartete, Fina und die Kinder sprangen hinein; und als Profane einsteigen wollte, schlossen sich die Türen und quetschten ihn ein. Finas Augen wurden so groß wie die ihres Bruders. Mit einem kleinen entsetzten Schrei faßte sie ihn an den Händen und zog, und ein Wunder geschah. Die Türen öffneten sich wieder. Sie zog ihn ganz herein, in ihren stillen Machtbereich. Er wußte sofort alles: hier und jetzt kann Profane der Schlemihl sich ungefährdet und sicher bewegen. Den ganzen Weg nach Hause sang Kook »Tienes Mi Corazón«, ein Liebeslied, das er einmal in einem Kino gehört hatte.


  Sie wohnten in den achtziger Straßen, zwischen der Amsterdam Avenue und dem Broadway, Fina, Kook, Mutter, Vater und noch ein anderer Bruder, der Angel hieß. Manchmal kam noch Angels Freund Geronimo und schlief auf dem Küchenboden. Der alte Vater lebte von seiner Rente. Die Mutter verliebte sich sofort in Profane. Sie überließen ihm die Badewanne.


  Am nächsten Tag fand ihn Kook dort schlafend vor und drehte das kalte Wasser an. »Jesus Gott«, schrie Profane. Er war sofort hellwach.


  »Mann, du bekommst einen dollen Job«, erzählte ihm Kook. »Fina hat’s gesagt.« Profane sprang hoch und jagte Kook durch die kleine Wohnung; hinter ihm blieb eine Wasserspur. Im vorderen Zimmer stolperte er über Angel und Geronimo, die dort auf dem Boden lagen, Wein tranken und über die Mädchen schwatzten, die sie an diesem Tag im Riverside Park sehen würden. Kook entkam, lachte und brüllte »Luis Aparicio!« Profane lag da, mit der Nase auf dem Boden. »Trink einen Schluck Wein«, sagte Angel.


  Ein paar Stunden später schwankten sie alle ganz fürchterlich betrunken die Stufen des alten Sandsteinhauses hinunter. Angel und Geronimo stritten sich darüber, ob es nicht zu kalt wäre, ob Mädchen bei diesem Wetter in den Park gingen. Mitten auf der Straße gingen sie in westlicher Richtung los. Der Himmel war düster und bedeckt. Immer wieder rannte Profane gegen Autos. An der Ecke gingen sie in eine Imbißbude und tranken Pina Colada, um wieder nüchtern zu werden. Aber die Wirkung blieb aus. Sie zogen zur Riverside Drive; da brach Geronimo zusammen. Profane und Angel hoben ihn auf und trugen ihn wie einen Rammbock über die Straße, einen Hügel hinunter und in den Park. Profane stolperte über einen Stein, und alle drei fielen der Länge nach hin. Da lagen sie auf dem gefrorenen Rasen, während kleine Kinder in dicken Wollmänteln über sie sprangen und Ball spielten. Geronimo fing an zu singen.


  »Mensch«, sagte Angel, »da ist eine.« Sie führte einen kleinen, traurig dreinschauenden Pudel aus. Jung, mit langem Haar, das über ihrem Mantelkragen leuchtete. Geronimo brach sein Lied ab, sagte »Coño« und schnickte mit den Fingern. Dann sang er weiter, nun an sie gewandt. Sie beachtete keinen von ihnen, sondern ging eilig weiter, heiter und zu den nackten Bäumen hinauflächelnd. Die drei blickten ihr nach, bis sie außer Sichtweite war. Sie waren traurig.


  Angel seufzte. »Es gibt so viele«, sagte er. »So viele Millionen und Millionen Mädchen. Hier in New York, und oben in Boston, da war ich einmal, und in tausend anderen Städten…«


  »Draußen in Jersey auch«, sagte Profane. »Ich hab mal in Jersey gearbeitet.«


  »Eine Masse gute Puppen in Jersey«, sagte Angel.


  »Auf der Straße draußen«, sagte Profane, »sitzen sie alle in Autos.«


  »Geronimo und ich arbeiten im Kanal«, sagte Angel. »Unter der Straße. Da unten sieht man nichts.«


  »Unter der Straße«, wiederholte Profane eine Minute später, »unter der Straße.«


  Geronimo hörte auf zu singen und erzählte Profane, wie es war. Erinnerte er sich noch an die Alligatorenbabys? Letztes Jahr, oder vielleicht vor zwei Jahren, wollten alle Kinder in Nueva York kleine Alligatoren als Spielzeug haben. Macy’s verkaufte sie für fünfzig Cents; jedes Kind, so schien es, mußte einen besitzen. Aber bald wurden sie den Kindern langweilig. Manche setzten sie auf der Straße aus, aber die meisten ließen sie durch die Toilette verschwinden. Und diese waren gewachsen, hatten sich vermehrt, hatten sich von Ratten und Abfall ernährt, und jetzt lebten sie –große, blinde Albinos– in allen Kanälen der Stadt. Weiß Gott, wie viele dort unten waren. Manche von ihnen waren zu Kannibalen geworden, weil in ihrer Gegend alle Ratten aufgefressen oder in Schrecken geflüchtet waren.


  Seit dem Abwasserkanalskandal im vergangenen Jahr fühlte sich nun die Behörde verantwortlich. Man hatte nach Freiwilligen gerufen, die mit Gewehren der Alligatorenplage Herr werden sollten. Doch nicht viele hatten sich gemeldet. Und die meisten waren bald wieder davongelaufen.


  Angel und er, so sagte Geronimo stolz, waren jetzt drei Monate länger dabei als jeder andere.


  Profane war plötzlich ganz nüchtern. »Suchen sie noch Freiwillige?« fragte er langsam. Angel begann zu singen. Er drehte sich um zu Geronimo. »He?«


  »Natürlich«, sagte Geronimo. »Bist du schon einmal mit einem Gewehr umgegangen?«


  Profane sagte ja. Er hatte noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt, und er würde auch nie eines nehmen, jedenfalls nicht über dem Niveau der Straße. Aber ein Gewehr unter der Straße, unter der STRASSE, das könnte das rechte sein. Er könnte sich selbst erschießen dabei, aber wahrscheinlich war es richtig. Er müßte es einmal versuchen.


  »Ich will einmal mit Mr.Zeitsuss sprechen, mit dem Boß«, sagte Geronimo.


  Der Ball schwebte eine Sekunde lang lustig und glänzend in der Luft. »Schaut, wie er fällt«, riefen die Kinder. »Schaut, wie er fällt!«


  
    Kapitel2


    Die »ganze kaputte Bande« feiert, und Herbert Stencil, Sidneys Sohn hat eine fixe Idee

  


  
    I


    Gegen Mittag gaben es Profane, Angel und Geronimo auf, den Mädchen nachzuschauen, und zogen los, Wein zu kaufen. Ungefähr eine Stunde später kam Rachel Owlglass, Profanes Rachel, an der Stelle vorbei, die die drei verlassen hatten. Sie war auf dem Heimweg.


    Man kann die Art, wie sie ging, nicht anders beschreiben denn als ein tapferes, sinnliches Vorwärtskämpfen: als wäre sie bis zur Nase in Schneewehen versunken und hätte sich dennoch auf den Weg gemacht, den Geliebten zu treffen. Sie ging genau in der Mitte des Weges, ihr grauer Mantel flatterte ein wenig in der Brise, die von der Jerseyküste herüberwehte. Ihre hohen Absätze trafen bei jedem Schritt genau und präzise die Schnittpunkte der Regengitter in der Mitte des Weges. Ein halbes Jahr in dieser Stadt, und das zumindest hatte sie gelernt. Hatte früher Absätze verloren, und dann und wann auch einmal ihre Fassung; doch jetzt konnte sie es mit geschlossenen Augen. Sie ging übrigens nur darum über das Regengitter, um ein bißchen anzugeben. Um sich selbst etwas zu beweisen.


    Rachel arbeitete als Angestellte in einer Arbeitsvermittlungs-Agentur in der Innenstadt; in diesem Augenblick kam sie von einer Verabredung mit einem gewissen Shale Schoenmaker zurück, einem Doktor der Medizin und kosmetischen Chirurg, der an der East Side wohnte. Schoenmaker war ein Könner, und er hatte es zu etwas gebracht; er hatte zwei Angestellte, eine Sekretärin/Sprechstundenhilfe mit einer unglaublich schüchternen Stupsnase und Tausenden von Sommersprossen, was alles Schoenmakers Werk war. Die Sommersprossen waren tätowiert, das Mädchen seine Geliebte; er nannte sie, einer assoziativen Laune gehorchend, Irving. Sein zweiter Angestellter war ein junger Halbstarker namens Trench, der sich im Beisein der Patienten damit die Zeit vertrieb, Skalpelle auf eine hölzerne Ehrenplakette zu werfen, die sein Brotgeber vom United Jewish Appeal erhalten hatte. Die Praxis war in einem Irrgarten oder Labyrinth von Zimmern untergebracht, in einem vornehmen Wohnhaus zwischen der First und der York Avenue, am Rande von Germantown. Von dort her klang aus einem verborgenen Lautsprechersystem ununterbrochen Blechmusik herüber.


    Gegen zehn Uhr war sie dort angekommen. Irving bat, sie möge warten, und sie wartete. Der Arzt hatte an diesem Morgen viel zu tun. Das Wartezimmer war voller Menschen, da –wie Rachel sich überlegte– vier Monate vergehen, bis eine Nasenoperation verheilt ist. In vier Monaten wäre es Juni, und das bedeutete, daß viele hübsche jüdische Mädchen, die sich für vollkommen heiratsfähig hielten, wäre da nicht diese häßliche Nase, sich dann in den verschiedensten Revieren und alle mit der gleichen Nasenscheidewand auf die Männerjagd machten.


    Das ärgerte Rachel: sie glaubte nicht, daß sich diese Mädchen aus Gründen der Schönheit operieren ließen, sondern vielmehr deshalb, weil die Hakennase das traditionelle Erkennungszeichen der Juden ist und die Stupsnase das Merkmal der Weißen Angel-Sächsischen Protestanten (WASP) in Filmen und Zeitungsanzeigen.


    Sie lehnte sich zurück, beobachtete die Patienten, die vom Flur hereinkamen, und war gar nicht so versessen darauf, mit Schoenmaker zu sprechen. Ein junger Kerl mit einem dünnen Bart, der das zu kleine Kinn nicht verbergen konnte, sah sie unverwandt über das nichtssagende Stück Teppich, das zwischen ihnen lag, aus seinen feuchten Augen an. Ein junges Mädchen mit einem Mullverband lag matt auf einem Sofa; es hatte die Augen geschlossen, die Eltern saßen bei ihm und flüsterten über den Preis.


    Rachel genau gegenüber hing hoch an der Wand ein Spiegel und unter dem Spiegel ein Bord, auf dem eine Uhr aus der Zeit um die Jahrhundertwende stand. Das doppelte Zifferblatt wurde von vier goldenen Säulen getragen, die sich über dem in klares Bleiglas gefaßten Gewirr des Uhrwerks erhoben. Statt eines hin- und herschwingenden Pendels besaß diese Uhr eine waagrecht liegende Scheibe, die durch eine senkrechte Welle mit dem Werk verbunden war. Diese Scheibe flog um eine Viertelumdrehung in diese Richtung, eine Viertelumdrehung in die andere, und bei jeder Bewegung rückte die Uhrhemmung um einen Einschnitt weiter vor. Auf der Scheibe festgeschraubt saßen in phantastischer Pose zwei vergoldete Kobolde oder Dämonen. Ihr Hin und Her wurde von dem Spiegel reflektiert und von dem Fenster hinter Rachel, das sich vom Fußboden bis zur Decke erstreckte und durch das man die Äste und grünen Nadeln einer Kiefer erkennen konnte. Die Äste tanzten im Februarwind vor und zurück, rastlos und glänzend, und vor ihnen die beiden Kobolde, die ihren metronomischen Tanz tanzten, unter einem vertikalen Gewirr goldener Zahnräder und Wellen, Hebel und Federn, die warm und fröhlich glänzten, wie ein Kronleuchter in einem Tanzsaal.


    Rachel, die in einem Winkel von fünfundvierzig Grad in den Spiegel schaute, konnte das Zifferblatt sehen, das in das Wartezimmer gerichtet war, gleichzeitig aber auch das entgegengesetzte. Zeit und Gegenzeit in Koexistenz, sich gegenseitig aufhebend. Gab es, über die ganze Welt verstreut, noch viele solcher Bezugspunkte, vielleicht nur an Knotenpunkten, wie dieses Zimmer einer war, das eine stets sich wandelnde Bevölkerung beherbergte, Unvollkommene, Unzufriedene, konnte man die wahre und die virtuelle (oder Spiegel-)Zeit zu null addieren und so einen halbverstandenen moralischen Vorwand erhalten? Oder war es nur die Spiegelwelt, die zählte; nur eine vage Verheißung, daß ein innerer Bogen auf einem Nasenrücken oder ein Promontorium neuen Knorpels am Kinn eine Wendung des Schicksals bedeutete und sich die Welt der Veränderten von nun an in Spiegelzeit drehen würde, Arbeit und Liebe im Spiegellicht, bis der Tod den Herzschlag (die Melodie des Metronoms) abbricht, so sanft, als hörte Licht auf zu vibrieren, als ginge der Tanz der Kobolde unter dem Kronleuchter des Jahrhunderts zu Ende.


    »Miss Owlglass.« Irving, lächelnd in der Tür zu Schoenmakers Sakristei. Rachel stand auf, nahm ihre Tasche, sah, während sie am Spiegel vorbeiging, einen Augenblick lang ihr Double in der Fläche des Spiegels, durchschritt die Tür, um endlich dem Arzt gegenüberzustehen, der faul und feindselig hinter seinem nierenförmigen Schreibtisch hockte. Auf dem. Tisch lagen Papiere und ein Bleistift. »Miss Harvitz’ Rechnungen«, sagte Schoenmaker. Rachel öffnete ihre Handtasche, nahm ein Bündel Zwanzigdollarscheine heraus und legte es auf die Papiere.


    »Zählen Sie nach«, sagte sie. »Es stimmt.«


    »Später«, sagte der Arzt. »Nehmen Sie Platz, Miss Owlglass.«


    »Esther ist vollkommen blank«, sagte Rachel, »und sie macht Schlimmes durch. Was Sie mit ihr anstellen…«


    »…ist reinste Ausbeutung«, sagte er trocken. »Zigarette?«


    »Ich rauche meine eigenen.« Sie saß auf der Stuhlkante, strich sich eine oder zwei ihrer langen Haarsträhnen aus der Stirn und suchte nach einer Zigarette.


    »Spekulation auf die Dummheit der Menschen«, fuhr Schoenmaker fort, »Propagierung des Irrtums, daß Schönheit nicht in der Seele liegt, sondern daß man sie kaufen kann. Ja« –sein Arm schoß mit einem schweren, silbernen Feuerzeug auf sie zu, eine dünne Flamme, seine Stimme wurde schrill–, »ja, man kann sie kaufen, Miss Owlglass, ich verkaufe sie. Es ist sogar so, daß ich mich nicht nur als notwendiges Übel betrachte.«


    »Sie sind unnötig«, antwortete sie durch einen Rauchschwaden. Ihre Augen glänzten wie die Schneideflächen einer Säge. »Sie reden ihnen so lange zu, bis sie sich verkaufen«, sagte sie.


    Er sah auf Rachels Nase, auf diesen sinnlichen Bogen. »Sind Sie orthodox? Nein. Konservativ? Junge Leute sind nie konservativ. Meine Eltern waren orthodox. Sie glaubten –und auch ich glaube es–, daß es nicht darauf ankommt, was der Vater ist, solange die Mutter Jüdin ist, denn dann ist auch man selbst Jude, denn wir kommen alle aus dem Leib unserer Mutter. Eine lange, eine ununterbrochene Kette jüdischer Mütter bis zurück zu Eva.«


    Sie sah ihn an, als wollte sie ihn der Scheinheiligkeit bezichtigen.


    »Nein«, sagte er. »Eva war die erste jüdische Mutter, sie war das erste Glied dieser Kette. Die Worte, die sie zu Adam sprach, sind seitdem von ihren Töchtern immer wieder gesagt worden: ›Adam, komm herein, probiere von dieser Frucht.‹«


    »Ha, ha«, sagte Rachel.


    »Ja, diese Kette, diese ererbten Eigenschaften. Wir haben uns weiterentwickelt, wir sind gescheiter geworden, wir glauben nicht mehr, die Erde sei flach. Allerdings lebt in England ein Mann, der Präsident der Flat Earth Society, der das behauptet und daß sie von Eisbarrieren umgeben sei, eine Welt der Kälte, in die alle Menschen gehen, die einmal verschwinden, um nie wieder zurückzukehren. Und da war ja auch Lamarck, der behauptete, wenn man einer Maus den Schwanz abschnitt, würden auch ihre Nachkommen schwanzlos geboren. Doch das stimmt nicht, das Gewicht der wissenschaftlichen Evidenz spricht gegen ihn, wie auch jeder Fotograf, der in einer Rakete von White Sands oder Cape Canaveral hochfliegt, die Flat Earth Society ad absurdum führen kann. Nichts, was ich mit der Nase eines jüdischen Mädchens beginne, wird die Nasen ihrer Kinder verändern, wenn sie, wie es ihre Bestimmung ist, eine jüdische Mutter wird. Was kann man mir also vorwerfen? Unterbreche ich diese lange Kette? Nein. Ich handle nicht gegen die Natur, ich verrate die Juden nicht. Individuen haben ein Recht darauf, das zu tun und zu lassen, was sie wollen, aber die Kette wächst weiter, und kleine Einflüsse, wie die, die ich auf sie ausübe, werden sich nicht behaupten können. Das einzige, was das vermag, ist eine Änderung der Keimzellen, vielleicht durch Kernstrahlung. Man wird die Juden verraten, wird kommenden Generationen vielleicht zwei Nasen geben, oder keine Nase, wer weiß, ha, ha. Man wird die menschliche Rasse verraten.«


    Hinter der weit entfernten Tür hörte man das Auftreffen von Skalpellen auf Holz. Trench übte. Rachel hatte die Knie leicht übereinandergeschlagen.


    »Drinnen«, sagte sie, »was ändert das dort? Sie ändern sie auch innen. Welch seltsame jüdische Mütter macht man aus ihnen. Man überredet sie dazu, sich eine andere Nase aufsetzen zu lassen, obwohl sie es gar nicht wollen. Wie viele Generationen hindurch hat man das schon getan? Bei wie vielen haben Sie den lieben, guten alten Hausarzt gespielt?«


    »Sie sind ein ungezogenes Mädchen«, sagte Schoenmaker, »und ein schönes Mädchen. Warum schimpfen Sie mit mir? Ich bin nur ein Schönheitschirurg. Kein Psychoanalytiker. Vielleicht wird man eines Tages so weit sein, daß man sich auch an Korrekturen des Gehirns wagt, aus einem kleinen Jungen einen Einstein macht, aus irgendeinem Mädchen eine Eleanor Roosevelt. Oder ganz einfach erreicht, daß die Menschen nicht so ungezogen reagieren. Doch bis es einmal so weit ist, wie kann ich wissen, was drinnen vorgeht? Drinnen, das hat mit der Kette nichts zu tun.«


    »Sie beginnen eine neue Kette.« Sie versuchte, sich zu beherrschen. »Sie drinnen verändern heißt, eine neue Kette beginnen, und das hat mit Keimzellen nichts zu tun. Man kann auch von außen her das Wesen verändern. Man kann zu einem Verhalten zwingen…«


    »Innen, außen«, sagte er. »Sie widersprechen sich, Sie verlieren den Faden.«


    »Ich möchte nicht mehr daran denken«, sagte sie beim Aufstehen. »Leute wie Sie lassen mich schlechte Dinge träumen.«


    »Gehen Sie zum Psychiater und fragen Sie ihn, was das bedeutet«, sagte er.


    »Ich hoffe, Sie behalten Ihre Träume.« Sie stand an der Tür, halb ihm zugewandt.


    »Ich habe so viel Geld auf der Bank, daß ich meine Illusionen nicht verlieren muß«, sagte er.


    Und weil sie zu jenen Mädchen gehört, die das letzte Wort haben müssen: »Ich habe einmal von einem desillusionierten Schönheitschirurg gehört, der sich aufgehängt hat.« Sie war gegangen, an der Spiegel-Uhr vorbeigestolpert, hinaus in denselben Wind, der die Kiefer geschüttelt hatte, und hinter ihr blieben all die fliehenden Kinne, die Kartoffelnasen und die Gesichtsnarben; ein Geheimbund, fürchtete sie.


    Sie hatte jetzt das Regengitter hinter sich gelassen und ging über das tote Gras des Riverside Parks, unter unbelaubten Bäumen und bald unter den noch kräftigeren Skeletten der Neubauten an der Drive, und dachte über Esther Harvitz nach, ihre alte Budengenossin, der sie schon öfter aus finanziellen Krisen geholfen hatte, als eine von ihnen zählen konnte. Eine alte, rostige Bierdose lag ihr im Weg; verärgert kickte sie sie zur Seite. Was ist es denn, dachte sie; ist dieses Nueva York so seltsam eingerichtet? Freibeuter und Opfer? Schoenmaker beutet Esther aus, sie beutet mich aus. Gibt es die lange Kette von Parasiten und Opfern, von Dieben und Bestohlenen? Und wenn es so ist: wen bestehle ich? Zuerst dachte sie an Slab, den Slab vom Raoul-Slab-Melvin-Triumvirat. Seit sie in diese Stadt gekommen war, schwankte sie zwischen ihm und einem Haß auf alle Männer, die ihren Weg gekreuzt hatten.


    »Warum läßt du dich von ihr ausnehmen«, hatte er gefragt, »immer ausnehmen.« Es war warm gewesen in seinem Zimmer, erinnerte sie sich, damals, während einer dieser Slab-und-Rachel-Idylle, denen gewöhnlich eine Slab-und-Esther-Affäre vorausgegangen war. Die Gauner von Edison hatten wieder einmal den Strom ausfallen lassen, und das einzige Licht, bei dem sie sich anschauen konnten, war eine Gasflamme auf dem Herd, die als blaues und gelbes Minarett erstrahlte, die die Gesichter als Masken erscheinen ließ, die Augen als ausdruckslose Lichtpunkte.


    »Baby«, hatte sie geantwortet, »Slab, das Mädchen ist eben blank, und wenn es mir doch nichts ausmacht, warum nicht.«


    »Nein«, sagte Slab, und ein Zucken lief ihm über das Gesicht, »nein. Glaube nur nicht, ich wüßte nicht, was es ist. Sie braucht dich wegen all deines Geldes, das sie auch weiterhin von dir erbettelt, und du brauchst sie, um dich als Mutter fühlen zu können. Jeder Pfennig, den sie aus deinem Portemonnaie bekommt, ist eine Faser in diesem Seil, das euch beide verbindet wie eine Nabelschnur, macht es noch schwieriger, es zu zerschneiden, und bewirkt, daß es ihr viel schwerer fallen muß, weiterzuleben, wenn dieses Band einmal zerschnitten ist. Wieviel hat sie dir je zurückgezahlt?«


    »Sie wird es mir wiedergeben«, sagte Rachel.


    »Natürlich. Jetzt, wo es noch achthundert Dollar mehr sind… Aber lassen wir das.« Er deutete auf ein kleines Porträt, das neben dem Mülleimer an die Wand gelehnt war, reichte hinüber, nahm es, wendete es gegen die blaue Flamme, bis beide es sehen konnten: »Mädchen auf einer Party«? Es schien fast, als sollte das Bild nur bei Gaslicht betrachtet werden. Es stellte Esther dar, an eine Wand gelehnt, gerade aus dem Bild herausblickend– auf jemanden, der sich ihr näherte. Und da, dieser Ausdruck in ihren Augen– halb Opfer, halb sich selbst gehorchend.


    »Sieh sie dir an, die Nase«, sagte er. »Warum will sie eine andere Nase haben? Mit dieser Nase ist sie ein Mensch.«


    »Das ist nur die Ansicht eines Künstlers«, sagte Rachel. »Du bist dagegen, aus ästhetischen oder sozialen Gründen. Aber das ist auch alles.«


    »Rachel«, schrie er, »sie bringt fünfzig in der Woche nach Hause, fünfundzwanzig bekommt der Psychiater, zwölf braucht sie für die Miete, bleiben dreizehn. Wofür? Für hohe Absätze, die sie an den Luftschächten in der U-Bahn zerbricht, für Lippenstifte, Ohrringe, Kleider. Ab und zu etwas zu essen. Und jetzt? Achthundert für eine Nasenoperation. Was wird es als nächstes sein? Ein Mercedes 300 SL? Ein Original-Picasso, eine Abtreibung…«


    »Es war der richtige Zeitpunkt«, sagte Rachel frostig. »Du brauchst dir keine Gedanken zu machen.«


    »Baby«, plötzlich ganz nachdenklich, wie ein kleiner Junge, »du bist eine gute Frau, du gehörst noch einer Rasse an, die bald ausstirbt. Du hast recht, den weniger Glücklichen zu helfen. Aber einmal muß doch ein Ende sein.«


    Sie hatten sich noch lange hin und her unterhalten, keinem wurde es zuviel, um drei Uhr am Morgen kam dann der unausbleibliche Schlußpunkt –das Bett–, und sie konnten sich beide ihre Kopfschmerzen fortstreicheln. Keine Einigung, nie. Das war damals, im September. Mittlerweile war der Mullverband verschwunden, die Nase eine stolze Sichel, die –so hätte man glauben können– auf den großen Käse im Himmel deutete, wo alle von Gott Auserwählten früher oder später einmal enden.


    Sie verließ den Park und ging weiter durch die 112th Street, fort vom Hudson. Diebe und Bestohlene. Vielleicht war dies das Fundament, auf dem die Insel stand; vom tiefsten Kanalgrund, durch die Straßen, bis hinauf zur höchsten Fernsehantenne auf dem Empire State Building.


    Sie betrat den Hausflur, lächelte dem alten Hausmeister zu; in den Aufzug, sieben Etagen hinauf, nach Hause, ho, ho. Das erste, was sie durch die offene Tür sah, war ein Zettel an der Küchenwand, auf dem –neben Karikaturen der Leute von der Ganzen Kaputten Bande– das Wort PARTY stand. Sie warf ihre Handtasche auf den Küchentisch, schloß die Tür. Paolas Werk, Paola Maijstrals, ihrer dritten Wohnungsgenossin. Die einen weiteren Zettel auf dem Küchentisch hinterlassen hatte. »Winsome, Charisma, Fu und ich. ›V-Note‹, McClintic Sphere. Paola Maijstral.« Nichts als Eigennamen. Dieses Mädchen lebte in Eigennamen. Menschen, Orte. Keine Dinge. Hatte irgendeiner je mit ihr über Dinge gesprochen? Es schien, als hätte Rachel jetzt mit nichts anderem zu tun. Und das wichtigste Ding war nun Esthers Nase.


    Unter der Brause sang Rachel ein sentimentales Lied, sang es mit ihrer vollen, warmen Stimme, die von den Kacheln noch verstärkt wurde. Sie wußte, daß es manche amüsierte, weil es von einem so kleinen Mädchen kam:


    
      
        Schatz, nu sag doch, was so’n Mann


        Außer Gammeln sonst noch kann.


        Er wird im Puff zu Hause sein,


        Wird’s rumposaunen in der Stadt


        Und was es sonst Gemeines hat,


        ’ne gute Frau ganz kleinzumachen.


        Nu bin ich mal ’ne gute Frau


        Und hab verdammt nich viel zu lachen.


        Doch lieber Schatz, was soll ich machen?


        Es wird auf Erden schwer dir werden,


        Dir ’nen lieben Mann zu finden,


        Weil so’n Mann ein Mann ist, der


        In Sünden…

      

    


    Aus Paolas Fenster rann Licht, den Luftschacht hinauf und in den Himmel, begleitet von Flaschengeklapper, dem Geräusch laufenden Wassers, dem der Wasserspülung in der Toilette. Und dann das fast unhörbare Rascheln, als Rachel ihr langes Haar aufsteckte.


    Als sie ging und alle Lichter löschte, standen die Zeiger auf der leuchtenden Uhr neben Paolas Bett auf kurz vor sechs. Kein Ticken: es war eine elektrische Uhr. Man konnte nicht erkennen, wie sich der Minutenzeiger bewegte. Doch bald hatte er die Zwölf passiert und begann seinen Weg abwärts; als wäre er durch die Fläche des Spiegels gegangen und müßte nun das in Spiegel-Zeit wiederholen, was er auf der anderen Seite schon in der richtigen Zeit getan hatte.

  


  II


  Als wäre sie die Imitation eines unbeseelten Dinges, entwickelte sich die Party in die Ecken dieses dunklen Raumes; man suchte Erleichterung, aus der Spannung herauszukommen, Gleichgewicht. Fast in der Mitte stolperte Rachel, fiel auf den Holzfußboden– ihre Beine leuchteten weiß durch die schwarzen Strümpfe.


  Man spürte, daß sie tausenderlei Geheimnisvolles mit ihren Augen getan hatte. Sie brauchten keinen Schleier aus Zigarettenrauch, um einen sexy und unergründlich anzuschauen, denn sie trugen ihren eigenen Schleier in sich. New York muß für sie eine Stadt des Rauches gewesen sein, die Straßen Vorhöfe zur Hölle, die Menschen dort Gespenster. Rauch schien in ihrer Stimme zu sein, in ihren Bewegungen, und das machte sie wirklicher, anwesender; es war, als würden Worte, Blicke und kleine Unanständigkeiten einfach verweht, blieben hängen wie Rauch in ihrem langen Haar, bis sie sie –zufällig und ohne es zu wissen– mit einem Kopfschütteln freiließ.


  Jung-Stencil, der Weltabenteurer, saß auf dem Spülbecken und bewegte seine Schulterblätter, als wären es Flügel. Sie stand mit dem Rücken zu ihm; durch die Küchentür konnte er die Zahnung ihrer Wirbelsäule sehen, wie sie sich tiefschwarz über das Schwarz ihres Kleides hinabschlängelte, oder die kleinen Bewegungen ihres Kopfes und Haares, während sie zuhörte.


  Sie mochte ihn nicht; davon war er überzeugt.


  »Es ist die Art, wie er Paola ansieht«, hatte sie Esther gesagt. Und Esther hatte es natürlich Stencil weitererzählt.


  Doch es war nicht sexuell, es lag tiefer. Paola war Malteserin. Geboren 1901 –in dem Jahr, da Königin Victoria starb–, war Stencil ein Kind dieses Jahrhunderts. Mutterlos aufgewachsen. Der Vater, Sidney Stencil, hatte verschwiegen und kompetent dem Foreign Office gedient. Keine Hinweise auf das Verschwinden der Mutter. Im Kindbett gestorben, mit einem anderen davongelaufen, Selbstmord begangen: irgendein Verschwinden, das dem älteren Stencil schmerzlich genug war, daß er es in allen erreichbaren Briefen an seinen Sohn nie erwähnte. Der Vater starb unter unbekannten Umständen, als er 1919 die Juni-Unruhen auf Malta untersuchte.


  An einem Abend im Jahre 1946 –vom Mittelmeer durch eine Steinbalustrade getrennt– saß der Sohn mit einer gewissen Markgräfin di Chiave Lowenstein auf der Terrasse ihres Landhauses an der Westküste von Mallorca; die Sonne ging hinter einer dichten Wolkendecke unter und verwandelte das Meer soweit man sehen konnte in eine perlgraue Fläche. Vielleicht empfanden sie sich als die letzten Götter –die letzten Bewohner– einer wasserüberspülten Erde; oder vielleicht– aber es wäre ungerecht, sie zu unterbrechen.


  Aus welchem Grunde auch immer, folgendermaßen spielte es sich ab:


  LOW: »Sie müssen also abreisen?«


  STEN: »Stencil muß noch vor Ende dieser Woche in Luzern sein.«


  LOW: »Ich hasse solche überstürzten Entscheidungen.«


  STEN: »Es handelt sich nicht um Spionage.«


  LOW: »Worum geht es?«


  (STEN: lacht, sieht ins Zwielicht.)


  LOW: »Sie sind so nah.«


  STEN: »Wem? Markgräfin, nicht einmal sich selbst ist er nah. Dieser Ort, jene Insel: Sein ganzes Leben lang hat er nichts anderes getan, als von Insel zu Insel zu springen. Ist das der Grund? Muß es überhaupt eine Ursache dafür geben? Soll er Ihnen erzählen: er arbeitet für kein Whitehall, für nichts Greifbares, sondern er steht im Dienste seiner Phantasie, in deren gestaltlosen Fluren er sich, sauber und korrekt, aufhält, um zufällig ihn besuchende Agenten zu empfangen. Abgesandte aus den Zonen des gekreuzigten Menschen, aus den zum Märchen gewordenen Ländern der Menschenliebe. Doch in wessen Auftrag? Nicht auf eigene Faust: das wäre Wahnsinn, der Wahnsinn eines Mannes, der sich selbst für einen Propheten hält…«


  (Eine lange Pause tritt ein, während der das Licht, das sie durch die Wolken erreicht, schwächer wird oder sich verdünnt, müde und häßlich über sie spült.)


  STEN: »Drei Jahre nach Alt-Stencils Tod wurde Stencil volljährig. Ein Teil seines Erbes waren handgeschriebene Bücher, in Kalbsleder gebunden und gewellt von der Feuchtigkeit vieler europäischer Städte. Seine Aufzeichnungen, die inoffiziellen Tagebücher einer Agentenlaufbahn. Unter ›Florenz, April 1899‹ steht ein Satz, den Jung-Stencil auswendig gelernt hat: ›Hinter und in V. ist mehr verborgen, als irgendeiner von uns vermutet hatte. Nicht wer, sondern was: was ist sie. Gott gebe, daß ich nie aufgefordert werde, die Antwort zu schreiben, weder hier noch in einem offiziellen Bericht.‹«


  LOW: »Eine Frau.«


  STEN: »Eine andere Frau.«


  LOW: »Ist sie es, die Sie verfolgen? Suchen?«


  STEN: »Bald werden Sie fragen, ob er glaubt, es wäre seine Mutter. Die Frage ist lächerlich.«


  Seit 1945 versuchte Herbert Stencil, ohne Schlaf auszukommen. Vor 1945 war er faul und träge gewesen, hatte den Schlaf als eine der größten Wohltaten des Lebens betrachtet. Die Zeit zwischen den Kriegen hatte er leichtsinnig dahingelebt, wovon er lebte, war –wie auch jetzt– ungewiß. Sidney hatte auf seinem Weg nicht viele Pfunde und Shillinge zurückgelassen, doch es war ihm gelungen, unter seinen Altersgenossen in fast jeder Stadt der westlichen Welt ein Gefühl der Hilfsbereitschaft zu entwickeln. Diese Altersgenossen gehörten einer Generation an, die noch an die Werte der Familie glaubte, was für Stencil bedeutete, daß seine Chancen stiegen. Doch er schnorrte nicht immer: in Frankreich hatte er als Croupier gearbeitet, in Ostafrika als Vorarbeiter auf einer Farm, als Bordellchef in Griechenland und, wieder zu Hause, in verschiedenen Geheimdienstpositionen. Kurze Dürrezeiten hatte er mit Pokern überbrückt, und es kam wohl auch einmal vor, daß die Gewinne für eine längere Zeit reichten.


  Während dieses Interregnums zwischen den beiden Königreichen des Todes hielt Stencil sich gerade so über Wasser, und die Tagebücher seines Vaters las er nur, um die Kontakte zu seinen Blutsverwandten nicht abbrechen zu lassen. Der Hinweis auf V. ließ ihn nicht aufmerksam werden.


  Im Jahre 1939 lebte er in London, wo er für das Foreign Office arbeitete. Der September kam und ging: es war, als hätte ihn ein Fremder, jemand, der jenseits der Grenzen des Bewußtseins zu Hause ist, wachgerüttelt. Am Wachsein lag ihm nicht besonders viel, aber er erkannte, daß er bald der einzige wäre, der noch schlief. Und als geselliger Mensch meldete er sich als Freiwilliger. Man schickte ihn nach Afrika, als kaum zu definierenden Spion/Dolmetscher/Verbindungsmann, mit den Letzten pendelte er von Tobruk nach El Agheila, dann wieder zurück durch Tobruk und nach El Alamein und wieder zurück nach Tunesien. Am Ende hatte er wohl mehr Tote gesehen, als er jemals wieder zu Gesicht bekommen würde.


  Als dann der Frieden gewonnen war, spielte er mit dem Gedanken, die Schlafwandlerei wie vor dem Krieg wieder zu beginnen. In einem Oraner Café –einem bevorzugten Treffpunkt entlassener amerikanischer Soldaten, die noch nicht in die Staaten zurückkehren wollten– blätterte er gelangweilt durch die Florenzer Aufzeichnungen, als ihm die Hinweise auf V. plötzlich in einem eigenartigen Licht erschienen.


  »V. für victory«, meinte die Markgräfin im Scherz.


  »Nein.« Stencil schüttelte den Kopf. »Vielleicht war Stencil allein und brauchte Gesellschaft.«


  Niemand kann sagen warum, doch Stencil entdeckte auf einmal, daß der Schlaf Zeit beanspruchte, die man tätig verbringen konnte. Statt des Herumstromerns wie vor dem Krieg nun plötzlich diese eine Bewegung aus der Trägheit in eine… wenn auch nicht Vitalität, so doch zumindest Aktivität. Arbeit, Jagd– denn es war V., die er jagte– ist nicht dazu geeignet, Gott zu verherrlichen oder (wie die Puritaner es tun) die eigene Göttlichkeit, sondern es bedeutete für Stencil freudlose Mühe, ein bewußtes Hinnehmen des Freudlosen aus keinem anderen Grunde als der Existenz V.’s, die verfolgt werden mußte.


  Sie finden– was dann? Alle Liebe, über die Stencil verfügte, war ganz und gar nach innen gerichtet, auf dieses angeeignete Gefühl, daß er lebte. Und wenn er diesen Fall geklärt hätte, könnte er doch nicht davon loskommen– er hatte sich zu sehr daran gewöhnt. Er mußte V. verfolgen; doch wenn er sie fand, was anderes bliebe ihm übrig, als wieder in dieses Halbbewußtsein zurückzufallen? Das war auch der Grund dafür, daß er versuchte, nicht an ein Ende der Jagd zu denken. Sich anpirschen und umkehren.


  Hier in New York hatte er erkannt, daß er in eine Sackgasse geraten war. Esther Harvitz hatte ihn zu dieser Party eingeladen; ihr Schönheitschirurg Schoenmaker besaß ein wichtiges Glied des V.-Puzzles, aber er behauptete, von nichts zu wissen.


  Stencil konnte warten. Er hatte sich in einer billigen Wohnung in den dreißiger Straßen (East Side) eingerichtet; sie gehörte einem Ägyptologen namens Bongo-Shaftsbury, dem Sohn eines anderen Ägyptologen, den Sidney gekannt hatte, und stand für einige Zeit leer. Bongo-Shaftsbury-Vater und Sidney waren einst Gegner, vor dem Ersten Weltkrieg, wie überhaupt viele »Kontakte« Sidneys auf der anderen Seite gestanden hatten. Dieser Zufall war seltsam genug, gewiß, doch es war ein Glück für Herbert, es verdoppelte seine Existenzmöglichkeiten. Er hatte diese Wohnung während des letzten Monats als Standquartier benutzt; zwischen den unerwarteten Besuchen der anderen »Kontakte« fand er kurze Zeit zum Schlafen; die Leute, die ihn besuchten, waren immer häufiger die Söhne der Originale. Doch Schritt um Schritt verblaßte das Gefühl der »Blutsverwandtschaft«. Stencil konnte sich ausrechnen, daß er eines Tages nur noch geduldet wäre. Dann wäre er allein mit V., in einer Welt, die irgendwie beide aus den Augen verloren hatte.


  Bis es allerdings einmal soweit kommen würde, konnte er noch auf Schoenmaker rechnen; auf Chiclitz, den Munitionskaiser, und auf Eigenvalue, den Arzt (all diese Berufsbezeichnungen stammten von Sidney; allerdings hatte Sidney keinen dieser Männer selbst kennengelernt), die ihm alle weiterhelfen konnten. Es war eine unsichere Sache, eine unproduktive Periode, und Stencil wußte es. Ein Monat war zuviel, in einer Stadt zu bleiben, es sei denn, irgend etwas Greifbares wäre zu enthüllen. Er hatte es sich angewöhnt, durch die Stadt zu bummeln, ziellos und auf einen Zufall wartend. Aber kein Zufall stellte sich ein. Er hatte Esthers Einladung angenommen, weil er hoffte, eine Spur, einen Hinweis, eine Fährte zu finden. Doch die Ganze Kaputte Bande hatte nichts zu bieten.


  Der Besitzer dieser Wohnung schien demselben Humor hingegeben, der ihnen allen eigentümlich war. Als wäre er der Vorkriegsstencil, bot er Stencil ein schreckenerregendes Schauspiel.


  Fergus Mixolydian, der irisch-armenische Jude, behauptete, das trägste Lebewesen in Nueva York zu sein. Seine schöpferischen Unternehmungen –die alle unvollendet blieben– reichten von einer Wildwestgeschichte in Blankversen bis zu einer Wand, die er aus der Herrentoilette der Penn Station gestohlen und in eine Kunstausstellung eingeschleust hatte (die Dadaisten Amerikas hatten diese Technik als »ready-made« bezeichnet). Die Kommentare der Kritiker waren nicht freundlich. Fergus wurde so träge, daß seine einzige Tätigkeit (abgesehen von solchen Verrichtungen, die zur Erhaltung des Lebens notwendig sind) darin bestand, in jeder Woche einmal an der Küchenspüle mit Trockenbatterien, Retorten, Destillierkolben und Salzlösungen zu hantieren. Was er tat? Er fabrizierte Wasserstoff, den er dazu benutzte, einen großen grünen Ballon zu füllen, auf den ein großes Z gemalt war. Immer wenn er schlafen wollte, band er diesen Ballon an einen Bettpfosten; für Besucher war dies der Hinweis darauf, ob Fergus ansprechbar war oder nicht.


  Ein anderer Zeitvertreib Fergus’ war das Fernsehen. Er hatte einen raffinierten Schlaf-Schalter konstruiert, der von zwei Elektroden, die unter der Haut seines Unterarms angebracht waren, gesteuert wurde. Fiel seine Aufnahmefähigkeit unter einen bestimmten Wert, wurde der Hautwiderstand so hoch, daß der Schalter reagierte. Damit war Fergus ein Zusatzgerät des Fernsehapparats geworden.


  Der Rest der Bande war der gleichen Lethargie verfallen. Raoul schrieb für das Fernsehen, wobei er sorgfältig die Beschränkungen der Verantwortlichen beachtete (und sich bitter darüber beklagte). Slab malte in sporadischen Schaffensexplosionen; er bezeichnete sich selbst als »Katatonischen Expressionisten« und seine Arbeit als »das Äußerste an Unmitteilung«. Melvin spielte Gitarre und sang liberale Folksongs. Nichts Ungewöhnliches –Boheme, Künstlermilieu–, wenn man davon absehen will, daß man sich immer weiter von der Wirklichkeit entfernte, Romantik an ihrem tiefsten Punkt, nichts als eine müde Personifikation von Armut, Rebellion und künstlerischer »Seele«. Man muß nämlich die unglückliche Tatsache sehen, daß die meisten von ihnen für ihren Lebensunterhalt arbeiteten und ihre Gedanken aus den Seiten des »Time Magazine« und anderer Schriften zusammensuchten.


  Das einzige, was sie überleben ließ, so überlegte Stencil, war, daß sie nicht allein waren. Gott weiß, wie viele es noch gab, die ihre Zeit im Treibhaus verbrachten, die vom wirklichen Leben nichts wußten, die dem Zufall ausgeliefert waren.


  Die Party, die heute abend gefeiert wurde, ließ sich in drei Abschnitte teilen. Fergus mit seiner Freundin und ein anderes Pärchen hatten sich schon längst –eine große Flasche Wein unter dem Arm– ins Schlafzimmer zurückgezogen. Hatten die Tür verriegelt und die Bande im Chaos der anderen Zimmer sich selbst überlassen. Das Spülbecken, auf dem Stencil jetzt saß, wurde später Melvins Thron: er spielte Gitarre, und Hurrarufe und Rhythmen afrikanischer Fruchtbarkeitstänze erfüllten die Küche vor Mitternacht. Im Wohnzimmer gingen nach und nach die Lichter aus, Schönbergs Streichquartette (sämtliche!) liefen auf dem Plattenwechsler, und noch einmal, und noch einmal: während Zigarettenglut wie Wachtfeuer über das Zimmer verstreut glimmte und die mannstolle Debby Sensay (beispielsweise) auf dem Boden lag und sich von Raoul (z.B.) oder Slab streicheln ließ, während ihre Hand das Bein einer anderen hinauflief, die auf dem Sofa saß, vielleicht mit ihrer Zimmergenossin– und so weiter, ein Liebesreigen, eine Gänseblümchenkette; Wein schwappte aus den Gläsern, Möbel zerbrachen; Fergus erwachte am nächsten Morgen, besah sich die Zerstörung und die, die geblieben waren und überall in der Wohnung lagen, bemeckerte sie und ging zurück ins Bett.


  Stencil zuckte verwirrt die Schultern, stand vom Spülstein auf und suchte sich seinen Mantel. Beim Hinausgehen stieß er gegen einen Sechserklumpen: Raoul, Slab, Melvin und drei Mädchen.


  »Kerl«, sagte Raoul.


  »Hier ist was los«, sagte Slab und deutete auf die sich langsam auflösende Party.


  »Später«, sagte Stencil und ging weiter, zur Tür hinaus.


  Die Mädchen sagten nichts. Sie waren in gewissem Sinne Mitläufer, Kanonenfutter, oder zumindest doch ersetzbar.


  »O ja«, sagte Melvin.


  »Die Provinz fängt an, die Welt zu beherrschen«, sagte Slab.


  »Ha, ha«, sagte eines der Mädchen.


  »Halt die Klappe«, sagte Slab. Er zupfte an seinem Hut. Er trug immer einen Hut, ob drinnen oder draußen, ob im Bett oder restlos besoffen. Und immer trug er George-Raft-Anzüge, mit riesigen gepunkteten Aufschlägen. Gepunktete, gestärkte Kentkragen. Wattierte, gepunktete Schultern: er bestand nur aus Punkten. Nur sein Gesicht nicht, stellte das Mädchen fest: eher weich, wie das eines liederlichen Engels; Kraushaar, rote und violette Ringe zu zweien und dreien unter seinen Augen. Heute nacht wollte sie diese traurigen Ringe unter seinen Augen einen nach dem anderen küssen.


  »Entschuldige«, murmelte sie und zog sich zur Feuertreppe zurück. Sie sah zum Fenster hinaus, dorthin, wo der Fluß sein mußte, aber man konnte nur Nebel erkennen. Eine Hand berührte sie an ihrer Wirbelsäule, genau an der Stelle, die jeder Mann, den sie je kennengelernt hatte, früher oder später einmal fand. Sie reckte sich hoch, schob die Schulterblätter zusammen, daß ihre Brüste –fest und plötzlich sichtbar geworden– sich zum Fenster hin bewegten. Sie konnte sehen, wie der Mann sie anstarrte. Sie drehte sich zu ihm um. Er errötete. Kurzer Haarschnitt, Anzug, Harris Tweed. »Du bist neu hier?« Sie lächelte. »Ich heiße Esther.«


  Er errötete, und er war niedlich. »Brad«, sagte er. »Tut mir wirklich leid, daß ich Sie erschreckt habe.«


  Sie wußte instinktiv: er wird nett sein, einer jener großen Jungen, wie sie von den großen Universitäten kommen, der weiß, daß er sein Leben lang ein großer Junge bleiben wird. Doch der fühlt, daß ihm etwas fehlt, und der sich deshalb an die Fittiche der Ganzen Kaputten Bande hängt: Wenn er Industrieboß wird, schreibt er. Als Ingenieur oder Architekt wird er malen oder bildhauern. Er wird über die Grenze stolpern, wird noch erkennen, daß er am falschen Ende begonnen hat, er wird sich immer fragen, warum eine Grenze zwischen diesen beiden Welten ist, ob es überhaupt eine solche Grenze gibt. Er wird erfahren, daß man zwei Gesichter haben kann, wird weiterspielen, wird weiterstolpern, bis es ihn in zwei Teile zerreißt, bis er zerstört sein wird.


  »Wie lange bist du schon in New York?«


  


  Vor der »V-Note« standen ein paar Penner und schauten durch die Fenster hinein; ihr Atem schlug sich auf den Scheiben nieder. Von Zeit zu Zeit kam jemand zur Pendeltür heraus –sie alle sahen aus wie Studenten und hatten meistens ein Mädchen bei sich–, und sie fragten ihn, einer nach dem anderen, in einer Kette entlang dem kurzen Gehsteig der Bowery, ob er ihnen eine Zigarette geben wollte, Fahrgeld, das Geld für ein Bier. Nacht für Nacht strich der Februarwind durch die ganze Breite der Third Avenue und schüttelte alles: Späne, Schmieröl, Pochschlamm der Maschinerie New York.


  Drinnen spielte McClintic Sphere: Swing bis zum Gehtnichtmehr. Seine Haut war hart, als wäre sie Teil seines Schädels: jede Ader und jede Bartstoppel unter seiner grünen Mütze stachen scharf und klar hervor; von beiden Seiten seiner Unterlippe sah man die Falten sich nach unten ziehen, die das Mundstück eingegraben hatte; sie sahen aus, als wären sie eine Verlängerung seines Schnurrbartes.


  Er spielte ein Altsaxophon mit handgeschnitzten Elfenbeinverzierungen, dessen Klang sich mit nichts vergleichen ließ, was man bisher hören konnte. Die üblichen Gäste, und das übliche Verhalten: Studenten, die nicht verstanden und nach durchschnittlich anderthalb Nummern wieder gingen; Leute von anderen Bands, die entweder eine Nacht frei hatten oder eine längere Pause benutzten, von überall in der Stadt hierherzukommen, die angestrengt zuhörten und zu verstehen versuchten. »Ich denke noch darüber nach«, sagten sie, wenn man sie fragte. Die Leute an der Theke sahen alle aus, als verstünden sie, wären einverstanden damit, fühlten sich hinein. Aber das lag wahrscheinlich nur daran, daß Leute, die es vorziehen, an der Theke zu stehen, grundsätzlich einen undefinierbaren Ausdruck zur Schau tragen.


  Am Ende der Theke in der »V-Note« steht ein Tisch, der normalerweise von den Gästen dazu benutzt wird, daß man leere Bierflaschen und Gläser auf ihm abstellt, doch wenn sich jemand früh genug an ihn setzt, kümmert das keinen, und die Kellner sind meistens so beschäftigt, daß sie keine Zeit finden, den Übeltäter zu vertreiben. Jetzt war der Tisch von Winsome, Charisma und Fu besetzt. Paola war in der Damentoilette verschwunden. Niemand sprach ein Wort.


  Die Band auf dem Podium hatte keinen Pianisten: Baß, Schlagzeug, McClintic und ein Junge, den er im Bergland von Arkansas gefunden hatte, der ein F-Cornett spielte. Der Schlagzeuger war ein Bandman, der alle Feuerwerkseffekte vermied, was vielleicht die Uni-Leute durcheinanderbrachte. Der Bassist war klein, sah böse aus, seine Augen waren gelb und in der Mitte gesprenkelt. Er sprach mit seinem Instrument. Es war größer als er und schien nicht zuzuhören.


  Cornett und Alto gemeinsam fielen oft in Sexten oder verminderte Quarten, und wenn das geschah, war es wie Messerstecherei oder Tauziehen: Konsonanz, und dennoch ein vibrierendes Frage- und Antwort-Spiel. Die Soli McClintic Spheres waren anders: die Leute umstanden ihn –hauptsächlich solche Typen, die für das »Downbeat Magazine« schrieben, oder die Rückseiten von Schallplattenhüllen–, und alle hatten sie den Eindruck, daß er sich um die Harmoniewechsel überhaupt nicht kümmerte. Sie redeten viel über »Seele« und das Wesen des Antiintellektuellen und den neuen Rhythmus des afrikanischen Nationalismus. Es sei eine neue Konzeption, sagten sie, und manche von ihnen meinten: Charlie Parker ist auferstanden.


  Seit sich die Seele Charlie Parkers in einen feindlichen Märzwind verflüchtigt hatte (das war etwa vor einem Jahr), wurde über ihn viel Mist geschrieben und verzapft. Später kam noch mehr, und manche haben sich bis heute noch nicht beruhigen können. Er war der größte Saxophonist der Nachkriegszeit, und als er abgetreten war, überfiel seine fanatischen Getreuen –ein Widerstreben, ein Sich-Weigern, an die endgültige, kalte Tatsache zu glauben– eine seltsame Negation, die Wirklichkeit anzuerkennen; in jeden U-Bahnhof, auf Bürgersteige und Toilettenwände kritzelten sie es: Charlie Parker lebt. Auch unter den Leuten, die in dieser Nacht in der »V-Note« waren, konnte man, wenn man vorsichtig schätzte, verträumte zehn Prozent annehmen, die noch nicht ganz begriffen hatten und in McClintic Sphere eine Art Reinkarnation Charlie Parkers sahen.


  »Er spielt all das, was Charlie nicht mehr hat spielen können«, flüsterte einer, der vor Fu stand. Fu hielt die Klappe, doch tat er so, als wollte er eine Bierflasche an der Tischkante abschlagen und sie dem, der das gesagt hatte, langsam drehend in den Rücken bohren.


  Es war kurz vor Feierabend, die letzte Nummer.


  »Wir müssen bald gehen«, sagte Charisma. »Wo ist Paola?«


  »Da kommt sie«, sagte Winsome.


  Der Wind draußen pfiff seine eigene improvisierte Melodie. Und er blies immer noch.


  
    Kapitel3


    Eine Bahnfahrt von Alexandria nach Kairo, ein Attentat im Theater und vieles andere mehr

  


  Was dem Lustmolch gespreizte Schenkel bedeuten, dem Ornithologen die Flugwege der Zugvögel, dem Werkzeugmacher seine Drehbank, das war für den jüngeren Stencil der BuchstabeV. In jeder Woche wohl einmal träumte er, alles sei nur ein Traum gewesen; nun, da er aufgewacht wäre, entdecke er, seine Suche nach V. sei letzten Endes nichts anderes gewesen als ein szientifisches Abenteuer, ein geistiges Wagnis, in der Tradition etwa von »The Golden Bough« oder »The White Goddess«.


  Früh genug jedoch war er zum zweitenmal –und diesmal wirklich– aufgewacht, um sich der ärgerlichen Tatsache wieder bewußt zu werden, daß es in Wirklichkeit niemals aufgehört hatte, dasselbe stupide und pedantische Suchen zu sein; V., ungreifbares Monstrum der Fleischeslust, dem er nachjagte, wie man Hirsch, Reh oder Hase hetzt, wie eine aus der Mode gekommene, bizarre oder verbotene Form geschlechtlichen Vergnügens. Und hinterher –taumelnd, unter Schellengeklingel, seinen kleinen Ochsenziemer durch die Luft wirbelnd– der clownhafte Stencil. Zu keines anderen Vergnügen als zu seinem eigenen.


  Sein Einwand im Verlauf des Gesprächs mit der Markgräfin di Chiave Lowenstein (da er annahm, die natürliche Situation V.’s sei die der Belagerung, war er von Toledo, wo er eine Woche lang Nacht für Nacht um den Alcázar gestrichen war, Fragen gestellt und nutzlose Erinnerungen zusammengetragen hatte, direkt nach Mallorca gekommen): »es ist keine Spionage«, war eher einer Laune entsprungen als dem Wunsch, die Lauterkeit seiner Motive zu beweisen. Er wollte, alles wäre so ehrenhaft und den Regeln gemäß wie Spionage. Aber irgendwie verwandelten sich unter seinen Händen die traditionellen Requisiten und Posen ins Gewöhnliche: der Redingote wurde zum Wäschesack, das Stilett zum Kartoffelmesser, die Beschäftigung mit den Dossiers zum Zeitvertreib an trostlosen Sonntagnachmittagen; das Schlimmste aber: Verschleierung nicht aus professioneller Notwendigkeit, sondern als Trick, um weniger in die Jagd verwickelt zu werden, um einiges Kopfzerbrechen über verschiedene »Personifikationen« zu vermeiden.


  Ähnlich wie kleine Kinder in einem bestimmten Alter und Henry Adams in seinem Buch »Education«, ähnlich auch wie eine ganze Reihe von Autokraten seit undenklichen Zeiten, redete sich Herbert Stencil immer in der dritten Person an. Das ermöglichte es, »Stencil« nur als eines unter vielen Individuen erscheinen zu lassen. »Zwangsweise Persönlichkeitsverlagerung« nannte er diese allgemeine Technik, die nicht dasselbe ist wie das »vom Standpunkt eines anderen aus betrachten«; denn es brachte etwa mit sich, daß er Kleider trug, die er um alles in der Welt nicht angezogen, Speisen aß, die er sonst nicht angerührt hätte, daß er in ungemütlichen Buden hauste oder sich in schlechterdings unstencilschen Kneipen und Kaffeehäusern aufhielt, und das für Wochen um Wochen. Warum dies alles? Um Stencil dort zu halten, wo er war: in der dritten Person.


  Infolgedessen hatte sich um jedes Körnchen aus den Dossiers eine Perlmuttschicht von Schlußfolgerungen gebildet, von dichterischer Freiheit, von zwangsweiser Persönlichkeitsverlagerung in eine Vergangenheit, an die er sich nicht erinnerte und die zu kennen er kein Recht hatte, es sei denn, er könnte es mit dem Hinweis auf imaginative oder historische Sorgfalt begründen, wovon ohnehin niemand Notiz nimmt. Er pflegte jede Muschel in seiner Unterwasserfarm, sorgsam und gerecht; ungeschickt bewegte er sich über sein Brackwassergehege, doch vermied er es, an jene tiefe Stelle zu geraten, wo weit unten Gott weiß was lebte: die Insel Malta, wo sein Vater starb, wo Herbert noch nie war und über die er nichts wußte, weil irgend etwas ihn davon fernhielt, weil sie ihm Angst machte.


  Eines Abends, als er auf dem Sofa in Bongo-Shaftsburys Wohnung döste, nahm Stencil sein einziges Souvenir an das zur Hand, was vielleicht Sidneys maltesisches Abenteuer war. Eine lustige Postkarte in Vierfarbendruck, eines jener »Daily Mail«-Fotos aus dem Großen Krieg: Schotten in ihren Kilts, die eine Bahre trugen; auf ihr ein großer deutscher Soldat mit einem mächtigen Schnauzer, ein Bein geschient, zufriedenes Grinsen. Sidney hatte geschrieben: »Ich fühle mich alt und komme mir gleichzeitig vor wie eine Jungfrau vor der Opferung. Schreib mir und muntere mich auf. Vater.«


  Jung-Stencil hatte nicht geantwortet, weil er achtzehn war und nie schrieb. Auch das gehörte dazu: Was er empfunden hatte, als er ein halbes Jahr später vom Tod seines Vaters erfuhr und ihm erst dann bewußt wurde, daß nach dieser Postkarte keiner mehr etwas hatte von sich hören lassen.


  Ein Kollege seines Vaters, ein gewisser Porpentine, war in Ägypten bei einer Schießerei von Eric Bongo-Shaftsbury getötet worden, vom Vater jenes Mannes, dem diese Wohnung gehörte. War Porpentine nach Ägypten gegangen wie Alt-Stencil nach Malta? Hatte er vielleicht seinem Sohn geschrieben, daß er sich vorkam wie ein anderer Spion, den es in Schleswig-Holstein erwischt hatte, oder in Triest, Sofia, irgendwo? Apostolische Sukzession. Bestimmt wissen sie, wann ihre Zeit gekommen ist, hatte Stencil gedacht, aber er hätte nicht sagen können, ob der Tod kam wie ein letztes, charismatisches Geschenk. Alles was er über Porpentine wußte, hatte er den vagen Andeutungen in den Tagebüchern entnommen. Alles andere war Personifikation und Traum.


  I


  Während der Nachmittag dahinstrich, zogen von der Libyschen Wüste her gelbe Wolken auf, ballten sich über der Place Mohammed Ali zusammen. Ein vollkommen lautloser Wind strich durch die Rue Ibrahim und über den Platz, trug das Wüstenfrösteln in die Stadt.


  Für P. Aieul, Kaffeehauskellner mit anarchistischen Neigungen, war dies ein Zeichen dafür, daß es bald regnen würde. Sein einsamer Gast –ein Engländer, wahrscheinlich ein Tourist, denn sein Gesicht war böse von der Sonne verbrannt– sah auf den Platz hinaus– Ulster, Tweed, Warten. Obwohl er noch nicht länger als eine Viertelstunde vor seinem Kaffee saß, schien er doch schon ein ebenso fester Bestandteil der Umgebung zu sein wie die Reiterstatue Mohammed Alis. Gewisse Engländer, das wußte Aieul, haben dieses Talent. Aber normalerweise sind es keine Touristen.


  Aieul lungerte in der Nähe der Eingangstür herum; nach außen hin träge, doch voller trauriger und tiefschürfender Gedanken. Ob der da wohl auf eine Dame wartete? Wie falsch, von Alexandria eine Romanze, eine Liebe auf den ersten Blick zu erwarten. Keine Touristenstadt rückt dieses Geschenk so ohne weiteres heraus. Es brauchte dazu –wie lange war es her, seit er Südfrankreich verlassen hatte? Zwölf Jahre?–, es brauchte dazu mindestens so lange. Aber sie sollen sich ruhig irren, sollen ruhig glauben, die Stadt sei mehr als das, was der Baedeker aufzählt: der Leuchtturm, längst dem Meer und Erdbeben zum Opfer gefallen, pittoreske oder gesichtslose Araber, Denkmäler, Gräber, moderne Hotels. Eine unwirkliche, eine degenerierte Stadt, für »sie« träge– ebenso träge wie Aieul.


  Er sah, wie die Sonne sich verfinsterte, wie der Wind die Blätter der Akazien an der Place Mohammed Ali zauste. In der Ferne wurde ein Name gerufen: Porpentine, Porpentine! Im Geviert des Platzes klang es wider wie eine Stimme aus der Kindheit. Ein anderer dicker Engländer, blond, rosig –sahen sich denn alle Nordländer ähnlich?–, in einem Abendanzug und mit einem Tropenhelm, der zwei Nummern zu groß war, kam die Rue Chérif Pascha herauf.


  Während er noch auf Aieuls Gast zuging, als er noch zwanzig Schritt von ihm entfernt war, sprudelte ein Schwall englischer Flüche aus ihm heraus. Irgend etwas über ein Konsulat, über eine Frau. Der Kellner zuckte die Achseln. Daß es sich nicht lohnte, den Unterhaltungen von Engländern zuzuhören, hatte er schon vor Jahren gelernt. Doch die schlechte Angewohnheit war nicht zu überwinden.


  Es begann zu regnen, feine Tropfen, kaum mehr als Dunst. »Hat fingan«, brüllte der Dicke, »hat fingan kahwa bisukkar, ya weled.« Zwei rotglühende Gesichter, die sich quer über den Tisch anstarrten.


  »Merde«, dachte Aieul. Und am Tisch: »M’sieu?«


  »Ah«, lächelte der Dicke. »Coffee then. Café, you know.«


  Als er zurückkam, unterhielten sich die beiden über eine große Party, die an diesem Abend im Konsulat stattfinden sollte. Welches Konsulat? Das einzige, was Aieul heraushören konnte, waren Namen. Victoria Wren. Sir Alastair Wren. (Ihr Vater? Ihr Mann?) Ein gewisser Bongo-Shaftsbury. Welch komische Namen dieses Land hervorbrachte. Aieul stellte seinen Kaffee ab und ging wieder in seine Gammelecke.


  Der Dicke wollte das Mädchen verführen, Victoria Wren, auch eine Touristin, die mit ihrem Touristenvater unterwegs war. Aber ihr Liebhaber, Bongo-Shaftsbury, hinderte ihn daran. Der Alte in Tweed, Porpentine, machte den Kuppler. Die beiden, die er beobachtete, waren Anarchisten, berieten sich über die Ermordung Sir Alastair Wrens, eines einflußreichen Mitglieds des englischen Parlaments. Die Frau des Peers –Victoria– wurde unterdessen von Bongo-Shaftsbury erpreßt, der von ihren Sympathien für die Anarchisten wußte. Die beiden waren Varietéleute, versuchten, in der großen Show unterzukommen, die Bongo-Shaftsbury produzierte, welcher seinerseits in der Stadt war, um von dem Trottel Wren Geld zu bekommen. Bongo-Shaftsbury benutzte die schöne Schauspielerin Victoria (die er, um dem englischen Respektabilitätsfetischismus zu genügen, für seine Frau ausgab) als Köder für Wren. Beide, der Dicke und der im Tweed, würden heute abend Arm in Arm im Konsulat auftauchen, ein freches Lied singen, tanzen, mit den Augen rollen…


  Es regnete jetzt stärker. Ein weißes Kuvert mit einem Wappen auf der Klappe wurde über den Tisch von dem einen zum anderen geschoben. Mit den Bewegungen einer Aufziehpuppe sprang der im Tweed plötzlich auf und begann, italienisch zu reden.


  Sonnenstich? Aber die Sonne schien nicht. Und jetzt sang er sogar:


  
    
      Pazzo son!


      Guardate, come io piango ed imploro…

    

  


  Italienische Oper. Aieul fühlte sich übel. Er schaute ihnen mit einem gezwungenen Lächeln zu. Der komische Engländer sprang in die Höhe, schlug die Absätze zusammen, stellte sich in Positur– eine Faust an die Brust gelegt, den anderen Arm weit ausgestreckt:


  
    
      Come io chiedo piet!

    

  


  Regen durchnäßte die beiden. Das sonnenverbrannte Gesicht sprang wie ein Ball, der einzige Farbklecks auf dem Platz. Der Dicke saß im Regen, nuckelte an seinem Kaffee und sah seinem ausgelassenen Kumpel zu. Aieul hörte, wie die Regentropfen auf den Tropenhelm schlugen. Endlich schien dann der Dicke wieder zu sich zu kommen: er stand auf, ließ einen Piaster und einen Millième auf dem Tisch (Geizkragen!) und nickte dem anderen zu, der ihn jetzt beobachtete. Abgesehen von Mohammed Ali und seinem Pferd war der Platz leer.


  (Wie viele Male hatten sie so dagestanden: an irgendeinem Platz, an irgendeinem Spätnachmittag, in der Länge und Breite zusammengeschrumpft? Wären hier nur formale Argumente ausschlaggebend, so könnten die beiden wie zwei unwichtige Schachfiguren über das Spielbrett Europa irgendwohin verrückt werden. Beide von einer Farbe –der eine allerdings ehrerbietig schräg hinter dem anderen–, und beide suchten das Parkett dieser oder jener Botschaft nach Spuren einer vage erahnbaren Opposition ab –Liebhaber, Gönner, Opfer eines politischen Attentats–, das Antlitz jeder Statue nach einer Bestätigung ihrer Kraft oder ihres Menschseins; wenn sie sich auch nicht daran zu erinnern versuchten, daß jeder Platz in Europa, jeder, letzten Endes ohne Seele bleibt, so half es ihnen doch nichts.)


  Sie verabschiedeten sich in aller Form und trennten sich. Der Dicke ging zurück zum Hotel »Khedival«, der im Tweed in entgegengesetzte Richtung, zum Türkenviertel.


  Bonne Chance, dachte Aieul. Viel Glück, egal wozu heute abend. Weil ich keinen von euch wiedersehen werde, ist dies das wenigste, was ich euch wünschen kann. Dann schlief er ein, an die Wand gelehnt, müde geworden vom Regen, und träumte von Maryam und heute nacht und dem Araberviertel…


  II


  Yussuf, das Faktotum, vorübergehend vom Hotel »Khedival« ausgeliehen, huschte durch den nachlassenden Regen über die Straße zum österreich-ungarischen Konsulat, schoß hinein durch den Dienstboteneingang.


  »Zu spät!« rief Meknes, der Kommandeur der Küchenstreitmacht. »Und darum, du kalter Bauer eines homosexuellen Kamels: an den Punschtisch mit dir!«


  Gar nicht so übel, dachte sich Yussuf, während er eine weiße Jacke überzog und den Schnurrbart kämmte. Vom Punschtisch auf dem Entresol aus ließ sich das ganze Theater überblicken: die Dekolletés der hübscheren Frauen (italienische Brüste waren die schönsten– ah!) und vor allem die glanzvolle Parade der Orden, Schärpen, exotischen Medaillen.


  Schon bald konnte Yussuf von seinem günstigen Standort aus dem ersten verächtlichen Grinsen erlauben, sich über seinen klugen Mund zu kräuseln. Sollen sie sich doch amüsieren, solange sie es noch können. Bald genug sind ihre feinen Kleider nur noch Fetzen, die schönen Möbel blutverschmiert. Yussuf war Anarchist.


  Ein Anarchist, dem keiner etwas vormachen konnte. Er hielt sich über das Geschehen auf dem laufenden, war immer auf der Suche nach Meldungen, die wenigstens ein kleineres Chaos erwarten ließen. Heute abend gab die politische Lage zu Hoffnungen Anlaß: Sirdar Kitchener, Englands jüngster Kolonialheld, stand gerade jetzt, nach seinem Sieg bei Omdurman, ungefähr sechshundert Kilometer flußaufwärts, am Weißen Nil, und während er plündernd durch den Urwald zog, sollte sich in seiner Nähe ein gewisser General Marchand aufhalten. Großbritannien wollte keine französische Einflußsphäre im oberen Niltal dulden. M. Delcassé, der Außenminister des neugebildeten französischen Kabinetts, war entschlossen, den Krieg zu erklären, sobald es beim Zusammenstoß der beiden Einheiten zu Schwierigkeiten kommen sollte. Und ein Zusammenstoß –das war jedem klar– schien unvermeidlich. Die Folge wäre, daß Frankreich von Rußland unterstützt werden würde, während England in vorübergehend engen Beziehungen zu Deutschland stand– und damit gleichzeitig auch zu Italien und Österreich-Ungarn.


  Bung ho, sagen die Engländer, Flieg, Ballon. Yussuf, der glaubte, ein Anarchist müßte aus Gründen der seelischen Gleichgewichtserhaltung eine Kindheitserinnerung haben, um seinem Weltschmerz frönen zu können, liebte Ballons. Nachts, am Rande des Traums, schwebte er als Mond über einer bunt bemalten Schweinsblase.


  Aber aus einem Augenwinkel jetzt: Wunder. Wenn man doch an nichts glaubt, wie konnte man es sich erklären…


  Ein Ballonmädchen. Ein Ballonmädchen. Kaum schien sie den gebohnerten Spiegel unter sich zu berühren. Hielt Yussuf ihr leeres Punschglas entgegen. Mesikum bilkher, good evening; kann ich Ihnen noch anderswo nachfüllen, my English lady? Wahrscheinlich würde er Kinder wie dieses da schonen. Wirklich? An einem Morgen, an irgendeinem Morgen, wenn alle Muezzins schwiegen, wenn die Tauben sich in den Katakomben verbargen, konnte er sich erheben, ohne Kleider, im Dämmer des Nichts, und tun, was er mußte? Was ihm sein Gewissen zu tun befahl?


  »Oh«, lächelte sie: »Oh, danke schön. Leltak leben.« Mögen deine Nächte weiß sein wie Milch.


  Weiß wie dein Körper… genug. Sie flaumte davon, leicht wie Zigarrenrauch, der von dem großen Raum unten aufstieg. Ihre »Ohs« hatten wie ein Seufzen geklungen, als ob sie vor Liebe vergehen wollte. Ein älterer Mann, korpulent, mit grau gewordenem Haar –er sah eigentlich aus wie ein Schlägertyp im Abendanzug–, trat an der Treppe auf sie zu. »Victoria«, polterte er.


  Victoria. Man hatte ihr den Namen der Königin gegeben. Er versuchte vergebens, ein Lachen zurückzuhalten. Man hätte niemals sagen können, was Yussuf amüsierte.


  Immer wieder während des Abends glitt seine Aufmerksamkeit zu ihr hinüber. Es war angenehm, in all dem Glitter ein Ziel für seine Augen zu haben. Aber sie fiel wirklich auf. Ihre Farbe –sogar ihre Stimme war heller als alles um sie, schwebte mit dem Rauch hinauf zu Yussuf, dessen Hände klebrig waren vom Rotweinpunsch, sein Schnurrbart ein trauriges Gewirr– er hatte die Angewohnheit, die Enden mit den Zähnen zu bearbeiten.


  Meknes tauchte alle halbe Stunde auf, um ihn zu beschimpfen. Wenn einmal niemand in der Nähe war, tauschten sie Beleidigungen aus, manche grob, manche genial, und hielten sich dabei an die Tradition des Landes, gingen Generation um Generation zurück und fanden immer unwahrscheinlichere und bizarrere Mesalliancen.


  Graf Kevenhüller-Metsch, der österreich-ungarische Konsul, hatte sich lange bei seinem russischen Gegenspieler, M. de Villiers, aufgehalten. Wie, fragte sich Yussuf, können zwei Männer so miteinander spaßen und morgen Feinde sein. Vielleicht waren sie gestern Feinde gewesen. Er kam zu dem Schluß, daß Amtspersonen keine menschlichen Wesen sein könnten.


  Yussuf schlug mit dem Punschlöffel auf den davoneilenden Rücken Meknes’. Amtsperson, ja wirklich. Was war er, Yussuf, anderes als eine Amtsperson? War er ein menschliches Wesen? Bevor er sich dem politischen Nihilismus zugewandt hatte, sicher. Aber als Handlanger, hier, heute abend, für »sie«? Ebensogut könnte er ein Möbelstück sein.


  Aber das wird sich ändern, lächelte er, verbissen. Und bald träumte er wieder von Ballons.


  Am unteren Treppenende saß das Mädchen, Victoria, Mittelpunkt eines seltsamen Gemäldes. Neben ihr ein pausbäckiger blonder Mann, dessen Anzug aussah, als sei er vom Regen verkrumpelt. Ihnen gegenüber standen, Spitzen eines stumpfwinkligen gleichschenkligen Dreiecks, das Gesicht ihnen zugewandt, der grauhaarige Mann, der ihren Namen ausgesprochen hatte, ein elfjähriges Mädchen in einem unförmigen Kleid und ein anderer Mann, dessen Haut aussah, als sei sie von der Sonne verbrannt. Die einzige Stimme, die Yussuf hören konnte, war die Victorias. »Meine Schwester ist eine große Freundin von Steinen und Fossilien, Mr.Goodfellow.« Der Blondschopf neben ihr nickte höflich. »Zeig ihn her, Mildred.« Das jüngere Mädchen holte einen Stein aus ihrer Tasche, drehte ihn nach allen Seiten, zeigte ihn dann zuerst Victorias Begleiter, danach dem Rotgesicht neben ihr. Der schien verlegen ausweichen zu wollen. Yussuf überlegte, daß er rot werden könnte, und niemand würde es merken. Nach ein paar weiteren Worten verließ das Rotgesicht die Gruppe und trottete die Stufen hinauf.


  Er streckte Yussuf fünf Finger entgegen: »Khamseh.« Während Yussuf damit beschäftigt war, die Gläser zu füllen, näherte sich jemand dem Engländer von hinten und berührte ihn leicht an der Schulter. Der Engländer wirbelte herum, ballte seine Hände zu Fäusten, stellte sich in Kampfpositur. Yussufs Augenbrauen hoben sich ein wenig. Noch so ein Schlägertyp. Wie lange war es her, seit er ähnliche Reaktionen gesehen hatte? Der Mörder, damals in Tewfik, achtzehn und Lehrling bei einem Grabsteinmetz– wahrscheinlich damals.


  Aber der hier war vierzig oder fünfundvierzig. Niemand, dachte Yussuf, würde so lange fit bleiben, wenn es nicht sein Beruf von ihm verlangte. Welcher Beruf verlangte jedoch von einem, daß er jemanden erschlagen konnte, gleichzeitig aber auch das Talent hatte, sich auf einer Konsulatsparty zu benehmen? Zumal in einem österreich-ungarischen Konsulat.


  Die Hände des Engländers hatten sich wieder entspannt. Er nickte freundlich.


  »Ein hübsches Mädchen«, sagte der andere. Seine Brillengläser waren blaugefärbt, seine Nase falsch.


  Der Engländer lächelte, drehte sich um, nahm seine fünf Punschgläser und zog treppab los. Bei der zweiten Stufe stolperte er, fiel, wirbelnd, polternd; dann das Geräusch splitternden Glases, auf den Boden schäumender Punsch. Yussuf erkannte, daß er wußte, wie man richtig fällt. Der andere Schlägertyp lachte, um die allgemeine Betroffenheit zu überspielen.


  »Hab mal einen gesehen, der hat dasselbe auf einer Varietébühne gemacht«, lachte er. »Sie sind viel besser, Porpentine, bestimmt.«


  Porpentine zündete sich eine Zigarette an und flezte sich hin, wo er gerade war.


  Oben auf dem Entresol schaute der Mann mit der blauen Brille verschmitzt hinter einer Säule hervor, nahm sich seine Nase ab, steckte sie in die Tasche und verschwand.


  Eine komische Gesellschaft. Hier geht noch mehr vor, überlegte Yussuf. Hatte es etwas mit Kitchener und Marchand zu tun? Zweifellos. Aber… Sein Raten wurde von Meknes unterbrochen, der zurückgekommen war, um Yussufs Groß-Groß-Groß-Großvater und seine Groß-Groß-Groß-Großmutter einen einbeinigen Straßenköter, der nichts fraß als Affenscheiße, beziehungsweise ein syphilitisches Elefantenweibchen zu schimpfen.


  III


  Das Restaurant »Fink« war ruhig: Nicht viel Betrieb. Ein paar englische und deutsche Touristen –Pfennigfuchsertypen, mit denen ins Gespräch zu kommen keinen Sinn hatte– saßen über den ganzen Raum verstreut, machten Lärm wie mittags auf der Place Mohammed Ali.


  Maxwell Rowley-Bugge –sorgsam gescheiteltes Haar, gezwirbelter Schnurrbart, Oberkleidung korrekt bis zum letzten Faden– saß mit dem Rücken zur Wand in einer Ecke, und er fühlte, wie die ersten stechenden Schmerzen der Panik durch sein Gedärm zu tanzen begannen. Denn unter der sorgsam gepflegten Oberfläche von Haar, Haut und Textilien war durchlöchertes graues Leinen, schlug ein Ganovenherz. Old Max war ein Landstreicher, und er war blank.


  Ich hänge noch eine Viertelstunde dran, entschloß er sich. Wenn bis dann nichts Vielversprechendes kommt, gehe ich ins »Univers«.


  Vor ungefähr acht Jahren– 1890– hatte er die Grenze in die Baedekerwelt überschritten, nachdem er in Yorkshire Unannehmlichkeiten gehabt hatte. Damals hieß er noch Ralph MacBurgess, ein junger Mann aus Lochinvar, der nach England heruntergekommen war, in das verlockende Getriebe der Varietétheater. Er sang ein bißchen, tanzte ein bißchen, brachte ein paar ganz passable Blablageschichten. Aber Max –Ralph– hatte ein Problem; er war vielleicht zu sehr hinter kleinen Mädchen her. Dieses eine Mädchen besonders, Alice, hatte als Zehnjährige mit derselben Halb-Spontaneität reagiert (ein Spiel, sang sie, nur so zum Spaß) wie ihre Vorgängerinnen. Aber sie wissen Bescheid, sagte sich Max: gleichgültig wie jung sie sind, sie wissen, was es ist, was sie tun. Sie denken nur nicht so sehr darüber nach. Das war der Grund, warum er die Grenze etwa um die sechzehn herum zog– etwas älter, und Gefühlsduselei, Religion oder Gewissensbisse machen alles zunichte, wie dazwischenpatzende Bühnenarbeiter, die den schönsten Pas de deux verderben.


  Diese eine jedoch hatte es ihren Freundinnen erzählt, die eifersüchtig wurden– eine immerhin so sehr, daß sie es dem Pfarrer, den Eltern und der Polizei sagte. O Gott. Es war ziemlich ärgerlich gewesen. Trotzdem hatte er nicht versucht, diesen Augenblick zu vergessen: die Garderobe des Athenaeum Theatre, eine Mittelstadt, Lardwick-in-the-Fen. Rohre über Putz, getragene Flitterkostüme in der Ecke. Die Reste einer Pappmachésäule für die romantische Tragödie, die vor dem Varietéprogramm lief. Ein Garderobekoffer als ihr Bett. Dann Schritte, Stimmen, eine Türklinke, die sich so langsam senkte…


  Sie hatte es gewollt. Selbst später, umgeben von einem Kordon haßerfüllter Gesichter, hatten ihre Augen gesagt: Ich will es noch immer. Alice, der Ruin Ralph MacBurgess’. Wer wußte denn wirklich, was der andere wollte?


  Wie er nach Alexandria gekommen war, auch dort immer zum Aufbruch bereit, konnte einen Touristen kaum interessieren. Er gehörte zu jenen Vagabunden, die, wenn auch unfreiwillig, ganz und gar in der Baedekerwelt aufgegangen sind– ebenso in sie eingefügt wie alle anderen Selbstverständlichkeiten: Kellner, Briefträger, Telegrafenbeamte. Als gegeben hingenommen. Immer wenn er arbeitete –wenn er Essen, Getränke oder eine Schlafstelle schnorrte– wurde ein zeitlich begrenzter Vertrag zwischen Max und seiner Umwelt wirksam; nach dieser Abmachung hatte Max ein fröhlicher Tourist zu sein, der durch einen Defekt in Cooks Maschinerie vorübergehend in eine Notlage geraten war.


  Ein beliebtes Spiel der Touristen. Sie wußten, was er war, und sie spielten aus demselben Grund mit, der sie in den Basaren feilschen oder Bettlern Bakschisch geben ließ: es war eines der ungeschriebenen Gesetze der Baedekerwelt. Max war nur eine der unbedeutenderen Unannehmlichkeiten in diesem fast perfekt organisierten Touristenstaat. Eine Unannehmlichkeit, die durch das Lokalkolorit mehr als wettgemacht wurde.


  Im »Fink« wurde es mit einemmal lebendig. Max schaute interessiert auf. Über die Rue de Rosette, aus einem Gebäude, das aussah wie eine Botschaft oder ein Konsulat, kam fröhliches Volk. Es schien, als sei dort eine Party zu Ende gegangen. Das Restaurant füllte sich rasch. Max beobachtete jeden der Hereinkommenden, wartete auf das unsichtbare Nicken, das Zeichen des Einverständnisses.


  Schließlich entschloß er sich für eine Vierergruppe: zwei Männer, ein kleines Mädchen und eine junge Dame, die aussah wie das Kleid, das sie trug– vertrottelt und provinziell. Alles Engländer, natürlich. Max hatte da seine Kriterien.


  Aber er hatte auch Augen, und irgend etwas an der Gruppe störte ihn. Nach acht Jahren in diesem supranationalen Gebiet erkannte er einen Touristen, wenn er einen sah. Bei den Mädchen war er fast sicher– aber ihre Begleiter benahmen sich falsch: er vermißte jene gewisse Selbstsicherheit, das instinktive Sich-Einordnen in das Alexandria der Touristen, das sich von der Touristenwelt aller anderen Städte nicht unterscheidet, dieses Sich-Einordnen, das selbst Neulingen beim erstenmal eigentümlich ist. Aber es wurde spät, und Max wußte weder, wo er heute nacht schlafen sollte, noch hatte er etwas gegessen.


  Sein Eröffnungszug war uninteressant, es gab da viele Möglichkeiten, er mußte sich nur entscheiden. Alle waren standardisiert, jeder wirksam, solange die anderen auf das Spiel eingehen würden. Viel wichtiger war der Gegenzug. In diesem Fall entwickelte es sich fast so, wie er es erwartet hatte. Die beiden Männer, die aussahen wie ein Komödiantenteam –der eine freundlich und dick, der andere düster, rotgesichtig und mager–, schienen eine lustige Nummer zu wollen. Schön, wie sie es wünschen. Max wußte, wie man lustig war. Während sie sich vorstellten, blieben seine Augen vielleicht eine halbe Sekunde zu lang auf Mildred Wren. Aber sie war kurzsichtig und korpulent; nichts an ihr erinnerte an die alte Alice.


  Ideale Mitspieler: alle benahmen sich, als kennten sie ihn schon seit Jahren. Aber irgendwie überkam ihn das Gefühl, daß diese Sache durch eine furchtbare Osmose weiterging. Der Wind erzählte es jedem Schnorrer, jedem Vagabunden, jedem Heimatlosen und jedem Pilger in Alexandria, daß das Team Porpentine & Goodfellow und die Wren-Schwestern im »Fink« saßen. Einer nach dem anderen würde diese mittellose Gesellschaft hereinwehen, und jeder würde auf die gleiche Weise empfangen werden, herzlich und zwanglos in die Gruppe aufgenommen, wie alte Bekannte, die erst vor einer Viertelstunde fortgegangen waren. Max träumte. Es würde weitergehen, bis morgen, bis übermorgen, immer weiter: mit denselben fröhlichen Stimmen würden sie weiter die Kellner rufen, sie um neue Stühle, Essen, Wein bitten. Bald müßten die anderen Touristen fortgeschickt werden: jeder Stuhl im »Fink« wäre besetzt, sie breiteten sich von diesem Tisch aus wie die Jahresringe der Bäume oder wie die Regenringe auf den Pfützen. Und wenn der letzte Stuhl besetzt wäre, müßten die verzweifelten Kellner neue von nebenan, aus der Nachbarstraße, aus dem anderen Stadtviertel bringen, die sitzenden Bettler würden die Straße überfluten, immer mehr, und mehr, und mehr… Und das Reden würde unendlich laut werden, jeder der Tausende würde von seinen eigenen Erinnerungen erzählen, von seinen Freuden, Träumen, Einsamkeiten, Erkenntnissen… ein Fest! Ein riesiger Jahrmarkt! Sie würden einfach so dasitzen, essen, wenn sie Hunger verspürten, sich betrinken, ihren Rausch ausschlafen, sich wieder betrinken. Wie würde das, wie könnte es überhaupt enden?


  Sie hatte geredet, das ältere Mädchen –Victoria–, der Vöslauer Weiße war ihr wohl zu Kopf gestiegen. Achtzehn, schätzte Max, der allmählich aus seinem Traum zurückfand. Ungefähr so alt, wie Alice jetzt wäre.


  War in ihr eine Spur von Alice zu entdecken? Alice war natürlich ein anderes seiner Kriterien. Die gleiche seltsame Mischung zumindest, verspieltes Mädchen, erhitztes Mädchen. Munter und so unerfahren…


  Sie war katholisch, hatte eine Klosterschule nicht weit von zu Hause besucht. Dies hier war ihre erste Auslandsreise. Sie redete vielleicht ein bißchen zuviel über ihre Religion; hatte vielleicht Gottes Sohn mit denselben Augen betrachtet, mit denen ein junges Mädchen einen interessanten Verehrer betrachten würde. Aber schließlich hatte sie sich überlegt, daß er schon einen großen, schwarzgekleideten Harem hatte, mit einem Rosenkranz als einzigem Schmuck. Unfähig, sich einer solchen Konkurrenz auszusetzen, hatte Victoria deshalb nach einigen Wochen das Noviziat aufgegeben, die Kirche jedoch nicht verlassen: diese Kirche mit den traurig dreinblickenden Statuen, dem Geruch nach Kerzen und Weihrauch, die gemeinsam mit ihrem Onkel Evelyn der Angelpunkt ihrer unbeschwerten Welt war. Der Onkel, ein wilder, ganz aus dem Rahmen fallender Nachtschwärmer, kam alle paar Jahre einmal aus Australien herüber und brachte keine Geschenke mit, sondern nur seine wunderschönen Schauergeschichten. Soweit sich Victoria erinnern konnte, hatte er sich niemals wiederholt. Wichtiger vielleicht war, daß sie genügend Stoff erhielt, sich zwischen diesen Besuchen eine eigene Welt zu schaffen, die Welt einer Kolonialpuppe, mit der und als die sie immer spielen konnte: indem sie sie entwickelte, erforschte, manipulierte. Besonders während der Messe: hier nämlich war die Szene schon vorbereitet für das dramatische Geschehen, aufnahmebereit für den Samen der Phantasie. So kam es, daß Gott einen breitkrempigen Sombrero trug und sich an den Antipoden des Firmaments mit dem Satan herumprügelte, im Namen und für das Seelenheil jedwelcher Victoria.


  Und jetzt Alice –es war doch »ihr« Pfarrer gewesen, oder etwa nicht?–, sie war Anglikanerin, durch und durch englisch, zur Mutter bestimmt, Apfelbäckchen, all das. Was ist los mit dir, Max, fragte er sich. Komm heraus aus dieser Kostümschachtel, aus dieser freudlosen Vergangenheit. Das Mädchen hier ist nur Victoria, Victoria… aber was war mit ihr los?


  Normalerweise konnte Max in solchen Situationen gesprächig sein, unterhaltend. Nicht eigentlich, um sich dadurch sein Essen oder seine Schlafstelle zu verdienen, sondern um fit zu bleiben, um seine Technik zu kultivieren, sein Talent als Erzähler auf die Probe zu stellen, seine Wirkung auf das Publikum zu überprüfen, für den Fall, für den Fall…


  Vielleicht könnte er doch wieder in seinem Beruf weitermachen. Viele Truppen waren im Ausland: sogar jetzt, um acht Jahre gealtert, mit falschen Augenbrauen, gefärbtem Haar, dem Schnurrbart– wer könnte ihn erkennen? Warum mußte er noch im Exil leben? Sein Haufen hatte damals die Geschichte erfahren, und über ihn das ganze vorörtliche, provinzielle England. Aber sie hatten ihn alle gern gemocht, den gut aussehenden, den lustigen Ralph. Bestimmt– nach acht Jahren, selbst wenn er erkannt werden sollte…


  Doch jetzt wußte Max nicht viel zu sagen. Das Mädchen beherrschte die Unterhaltung, und es war eine von jener Sorte, die ihm gar nicht lag. Keine Grabrede auf den vergangenen Tag –Aussichten! Gräber! Komische Bettler!–, kein Palaver über die niedrigen Preise in Läden und Basaren, keine Spekulationen über das morgige Programm; statt dessen nur ganz nebenbei eine Anspielung auf eine Party, heute abend im österreich-ungarischen Konsulat. Statt dessen Einmütigkeit– und Mildred, die einen Trilobiten betrachtete, den sie in der Nähe des alten Leuchtturms gefunden hatte, und die beiden Männer, die Victoria zuhörten und doch irgendwo anders waren, die sich kurze Blicke zuwarfen, zur Tür, über den Saal. Das Essen wurde serviert, gegessen, abgeräumt. Doch selbst mit einem vollen Magen konnte Max nicht heiterer werden. Diese Leute umgab etwas Deprimierendes: Max fühlte sich beunruhigt. Wo war er da hineingeraten? Es bewies schlechtes Urteilsvermögen, daß er auf dieses Los gesetzt hatte.


  »Mein Gott«, von Goodfellow. Sie blickten auf und sahen hinter sich eine ausgemergelte Gestalt im dunklen Anzug auftauchen; sein Kopf sah aus wie der eines gereizten Raubvogels. Der Kopf lachte, ohne dabei seinen bösen Ausdruck zu verlieren. Victoria kicherte.


  »Hugh«, rief sie, erfreut.


  »Genau«, kam eine Stimme, wie aus einer Höhle.


  »Hugh Bongo-Shaftsbury«, sagte Goodfellow, unfreundlich.


  »Harmakhis.« Bongo-Shaftsbury zeigte ihnen einen Falkenkopf aus Ton. »Gott von Heliopolis und größere Gottheit Unterägyptens. Unbedingt echt, das: eine Maske, wissen Sie, wie man sie früher bei Ritualen benutzt hat.« Er setzte sich neben Victoria. Goodfellow sah verärgert aus. »Genauer gesagt, Horus, der auch als Löwe mit Menschenkopf dargestellt wird. Wie der Sphinx.«


  »Oh«, sagte Victoria (dieses sehnsuchtsvolle »Oh«), »die Sphinx.«


  »Bis wohin wollen Sie den Nil hinauffahren?« fragte Porpentine. »Mr.Goodfellow erwähnte, Sie interessierten sich für Luxor.«


  »Ich glaube«, antwortete Bongo-Shaftsbury, »das ist Neuland. Kein wichtiger Fund in dieser Gegend seit Grébaut, damals 91, das thebanische Priestergrab entdeckt hat. Natürlich müßte man auch einmal zu den Pyramiden von Gizeh schauen, aber das ist ein ziemlich alter Hut seit Flinders Petries methodischer Untersuchung vor siebzehn oder achtzehn Jahren.«


  Was sollte das alles, fragte sich Max. War er Ägyptologe, oder hatte er nur seinen Baedeker auswendig gelernt? Victoria balancierte anmutig zwischen Goodfellow und Bongo-Shaftsbury, versuchte ein Gleichgewicht des Flirts zu bewahren.


  An der Oberfläche alles normal. Rivalität um die Aufmerksamkeit der jungen Dame, Mildred, der kleinen Schwester. Porpentine vielleicht der Privatsekretär, denn Goodfellow sah recht wohlhabend aus. Doch unter dieser Oberfläche?


  Nur widerwillig konzentrierte er sich wieder auf seine Umgebung. In der Baedekerwelt begegnet man nur selten Hochstaplern. Nachahmung verstößt gegen das Gesetz, ist Spielverderberei.


  Aber sie taten nur so, als wären sie Touristen. Sie spielten nach anderen Regeln als Max, und das verwirrte ihn.


  Das Gespräch am Tisch brach ab. Die Gesichter der drei Männer verloren jeden individuellen Ausdruck, wenn sie vorher überhaupt einen gehabt hatten. Die Ursache näherte sich ihrem Tisch: eine unauffällige Gestalt in einem Redingote, blaue Brillengläser.


  »Hallo, Lepsius«, sagte Goodfellow. »Bist du das Klima in Brindisi leid?«


  »Aus geschäftlichen Gründen mußte ich schnell einmal hierher nach Ägypten.«


  So war die Gruppe schon von vier auf sieben Personen angewachsen. Max dachte an seinen Traum. Was waren das für seltsame Zugvögel, diese beiden? Er sah, wie sie sich einen kurzen Blick des Einverständnisses zuwarfen, und fast gleichzeitig bemerkte er einen ähnlichen Blickwechsel zwischen Porpentine und Goodfellow.


  Waren die Fronten so gezogen? Gab es überhaupt eine Front?


  Goodfellow schnüffelte an seinem Wein. »Ihr Reisebegleiter«, sagte er schließlich. »Wir hatten gedacht, ihn wiederzusehen.«


  »Er ist in die Schweiz gegangen«, sagte Lepsius. »Dort gibt es saubere Luft, saubere Berge. Eines Tages hat man von diesem schmutzigen Süden genug.«


  »Oder man geht weit genug südlich. Ich kann mir vorstellen, daß man weit genug nilaufwärts eine Art primitive Unberührtheit finden kann.«


  Gut aufeinander eingespielt, stellte Max fest. Und die Gebärden gingen den Worten voraus, wie es sich gehört. Wer immer das auch war, er hatte es nicht mit Stümpern zu tun.


  Lepsius überlegte: »Gilt dort unten nicht das Gesetz der Wildnis? Dort gibt es kein Recht auf Besitz. Dort wird gekämpft. Der Sieger gewinnt alles. Ruhm, Leben, Macht und Besitz; alles.«


  »Schon möglich. Aber, wissen Sie, wir in Europa sind zivilisiert. Das Gesetz der Wildnis hat glücklicherweise hier keinen Zutritt.«


  Seltsam: Weder Porpentine noch Bongo-Shaftsbury sprachen. Jeder betrachtete aufmerksam und unbewegten Gesichts seinen Mann.


  »Wir sehen uns dann wohl in Kairo wieder«, sagte Lepsius.


  »Höchstwahrscheinlich«; Nicken.


  Dann verabschiedete sich Lepsius.


  »Ein komischer Kauz«, lächelte Victoria und hielt Mildred zurück, die dem Weggehenden ihren Stein nachwerfen zu wollen schien.


  Bongo-Shaftsbury wandte sich an Porpentine. »Ist es kauzig, das Reine dem Unsauberen vorzuziehen?«


  »Das mag davon abhängen, was und für wen man arbeitet«, gab Porpentine zurück.


  Es war die Zeit, da das »Fink« schloß. Bongo-Shaftsbury bezahlte mit einer Bereitwilligkeit, die sie alle erheiterte. Der halbe Sieg, dachte Max. Draußen auf der Straße berührte er Porpentines Ärmel und begann vorsichtig, über Cooks Reisebüro herzuziehen. Victoria schlenderte voraus, über die Rue Chérif Pascha in Richtung Hotel. Hinter ihnen kam ratternd eine Kutsche aus der Einfahrt zum österreichischen Konsulat und verschwand wie ein Spuk in der Rue de Rosette.


  Porpentine drehte sich um und beobachtete sie. »Da hat es einer sehr eilig«, bemerkte Bongo-Shaftsbury.


  »Allerdings«, sagte Goodfellow. Die drei schauten hoch zu den wenigen Lichtern hinter den oberen Fenstern des Konsulats. Alles schien ruhig.


  Bongo-Shaftsbury lachte; es klang vielleicht ein wenig unecht. »Hier, diese Straße…«


  Max versuchte, Porpentines Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken: »Fünf Pfund wären schon genug.«


  »Oh«, geistesabwesend, »soviel könnte ich entbehren.« Und suchte zerstreut in seiner Brieftasche.


  Victoria sah ihnen vom Bürgersteig gegenüber aus zu. »Kommt doch endlich!« rief sie.


  Goodfellow grinste. »Hier, mein Lieber.« Und ging mit Bongo-Shaftsbury auf die andere Seite.


  Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Mr.Porpentine.« Porpentine, eine Fünfpfundnote mit seinen Fingerspitzen haltend, sah sich um. »Laß den Krüppel doch laufen. Gib ihm seinen Schilling und komm. Es ist spät.«


  Der Weißwein, der Geist Alices, erste Zweifel an der Echtheit Porpentines, all das hatte wohl zu einem Verstoß gegen die Regel beigetragen. Die Regel lautete nicht anders als: Max, nimm alles, egal, was sie dir geben. Max hatte sich schon von dem Geldschein abgewendet, der im Straßenwind flatterte, stapfte gegen den Wind. Und während er zur nächsten Lichtpfütze humpelte, fühlte er, daß Porpentine ihm noch immer nachblickte. Er wußte auch, wie er aussehen würde: ein wenig zögernd, ungewiß, ob er seinen eigenen Erinnerungen trauen durfte, ungewiß auch, wie viele Lichtpfützen er vernünftigerweise von einer nächtlichen Straße erwarten durfte.


  IV


  Der Frühzug von Alexandria nach Kairo hatte Verspätung. Er schob sich in den Kairoer Bahnhof in Alexandria, langsam, geräuschvoll; schwarzer Rauch und weißer Dampf wehten über die Gleise, hinüber zum Park, zogen zwischen Palmen und Akazien dahin.


  Es war selbstverständlich, daß der Zug Verspätung hatte. Waldetar, der Schaffner, lächelte gutmütig zu den Leuten auf dem Bahnsteig hinüber. Touristen und Geschäftsleute, Gepäckträger der Reisebüros Cook und Gaze, ärmere Reisende der dritten Klasse mit ihren Koffern –es war fast wie in einem Basar–: Was anderes hatten sie erwartet? Sieben Jahre lang hatte er jetzt schon diesen ruhigen Job, und der Zug war nie pünktlich gewesen. Fahrpläne waren für die Eisenbahnbesitzer, für jene, die Gewinn und Verlust berechneten. Der Zug selbst fuhr nach einer anderen Uhr– seiner eigenen, die kein Mensch lesen konnte.


  Waldetar war kein Alexandriner. In Portugal geboren, lebte er jetzt mit seiner Frau und drei Kindern in der Nähe des Bahnhofsgeländes in Kairo. Unwiderstehlich hatte es ihn im Laufe seines Lebens nach Osten getrieben; nachdem er der Treibhausluft seiner sephardischen Brüder entflohen war, hatte es ihn in das andere Extrem verschlagen, hatte er sich mit Eifer der Erforschung seiner Vorfahren hingegeben. Land des Triumphes, Land Gottes. Aber auch: Land des Leidens. Szenen gewisser Verfolgungen brachten ihn aus der Fassung.


  Alexandria war jedoch ein besonderer Fall. Ptolemäus Philopator war im Jahre 3554 jüdischer Rechnung –nachdem man ihm das Betreten des Jerusalemer Tempels verweigert hatte– nach Alexandria zurückgekehrt und hatte dort viele Mitglieder der jüdischen Kolonie ins Gefängnis geworfen. Die Christen waren nicht die ersten, die zum Vergnügen des Mobs öffentlich zu vielen massakriert wurden. In diesem Falle hatte Ptolemäus den Befehl gegeben, die Juden im Hippodrom zusammenzutreiben, zwei Tage lang sollte das Gemetzel dauern. Der König, seine Gäste und eine Herde von Kriegselefanten, der man Wein und Aphrodisiaka gegeben hatte: als ihre Blutgier den Höhepunkt erreicht hatte, wurde sie in die Arena gelassen und gegen die Gefangenen getrieben. Doch wendeten sie sich (so geht die Legende) gegen die Treiber und die Zuschauer und trampelten viele tot. Ptolemäus war so beeindruckt, daß er die Gefangenen freiließ, ihnen ihre Rechte wiedergab und erlaubte, ihre Feinde zu töten.


  Waldetar, ein höchst religiöser Mensch, hatte diese Geschichte von seinem Vater gehört und neigte dazu, sie mit nüchternem Verstand zu betrachten. Wenn man nie voraussagen kann, was ein betrunkener Mensch im nächsten Augenblick tun wird, so kann man dies noch viel weniger von einer Herde betrunkener Elefanten. Warum sollte man es mit einem Eingreifen Gottes erklären? Die Geschichte bot noch andere ähnliche Beispiele, und Waldetar betrachtete sie mit Schrecken und dem Gefühl seiner eigenen Kleinheit: Noahs Warnung vor der Sintflut, das Austrocknen des Roten Meeres, Lots Flucht aus dem brennenden Sodom. Menschen, so fühlte er, sogar die Sephardim, sind der Gnade der Erde und der Meere ausgeliefert. Ob eine Sintflut Zufall oder Bestimmung ist, sie brauchen einen Gott, der sie vor Schaden bewahrt.


  Sturm und Erdbeben haben keinen Verstand. Beseelte Wesen können nicht auf Seelenlose vertrauen. Nur Gott kann das.


  Aber Elefanten haben eine Seele. Alles, was betrunken sein kann, überlegte er, muß so etwas wie eine Seele haben. Vielleicht ist das die ganze Bedeutung des Begriffs »Seele«. Dinge, die sich zwischen zwei Seelen abspielen, unterliegen nicht dem direkten Einfluß Gottes: sie unterstehen den Gesetzen entweder des Zufalls oder der Moralität. Zufall hatte die Juden im Hippodrom gerettet.


  Waldetar –für einen gelegentlichen Beobachter nur Zubehör der Eisenbahn– war im Privatleben genau jenes Konglomerat von Nachdenken, Einbildungen und nie endender Unruhe seiner verschiedenen Beziehungen wegen– nicht nur wegen jener zu Gott, sondern auch zu Nita, seinen Kindern, zu seiner eigenen Vergangenheit. Man hat in dieser Richtung keine organisierten Anstrengungen unternommen, dennoch ist es für alle Besucher der Baedekerwelt ein großes Vergnügen: ihre ständigen Bewohner sind alle verkleidet. Dieses Geheimnis wird ebenso gut bewahrt wie alle anderen: daß Statuen reden (allerdings hatte sich der geschwätzige Memnon von Theben bei so manchem Sonnenaufgang indiskret verhalten), daß manche Regierungsgebäude verrückt sind und Moscheen der Liebe frönen.


  Nachdem Reisende und Gepäck endlich verfrachtet waren, überwand der Zug seine Trägheit und fuhr –nur eine Viertelstunde nach der festgesetzten Zeit– der aufgehenden Sonne entgegen. Die Strecke von Alexandria nach Kairo beschreibt einen weiten Bogen, dessen Sehne in südöstlicher Richtung verläuft. Den ersten Teil seines Weges fährt der Zug in nördlicher Richtung, entlang dem Ufer des Mareotis-Sees. Während Waldetar durch die Abteile der ersten Klasse ging und die Fahrtausweise einsammelte, flog der Zug vorbei an wohlhabenden Dörfern, durch Palmen- und Orangengärten. Waldetar schob sich vorbei an einem Deutschen mit blauen Brillengläsern, der tief in ein Gespräch mit einem Araber verwickelt war, und gerade in dem Augenblick, als er ein Abteil betrat, sah er durch das Fenster jähen Tod: Wüste. Hier hatte das alte Eleusis gelegen– ein mächtiger Erdwall, der die einzige Stelle auf der Welt zu sein schien, den die fruchtbare Demeter nie gesehen hatte, blieb im Süden zurück.


  Bei Sidi Gaber endlich bog der Zug in südöstlicher Richtung ab, langsam dahinzuckelnd wie die Sonne: Zenit und Kairo würden tatsächlich zur gleichen Zeit erreicht werden. Über den Mamudia-Kanal, in einen leichten Schimmer von Grün –das Delta– und in Wolken von Enten und Pelikanen, die sich, aufgeschreckt durch den Lärm, von den Ufern des Mareotis-Sees erhoben. Auf dem Grunde des Sees lagen hundertfünfzig Dörfer, untergegangen in einer von Menschen ausgelösten Sintflut, als die Engländer bei der Belagerung von Alexandria 1801 einen Kanal durch den Wüstenstreifen stachen, um das Mittelmeer hereinzulassen. Waldetar hing gern dem Gedanken nach, die dichten Wolken der Wasservögel wären die Seelen der Fellachen. Welche Wunder auf dem Grunde des Mareotis-Sees! Verlorenes Land: Häuser, Scheunen, Höfe, Brunnen, alles unversehrt.


  Zog der Narwal ihre Pflüge? Drehten Rochen die Schaufelräder ihrer Brunnen?


  Unten am Ufer ein paar Araber, damit beschäftigt, Wasser verdunsten zu lassen, um Salz zu gewinnen. Weit draußen auf dem Kanal waren Boote, trotzig weiß ihre Segel unter dieser Sonne.


  Und unter derselben Sonne werkelte Nita jetzt auf ihrem Hof, schwerer werdend durch das, wovon Waldetar hoffte, es möge ein Sohn werden. Ein Junge würde das Gleichgewicht wieder herstellen, zwei und zwei. Die Frauen überflügeln uns jetzt, dachte er: Warum sollte ich zur Verschiebung des Gleichgewichts beitragen?


  »Dabei hätte ich gar nichts dagegen«, hatte er ihr während ihrer Verlobungszeit gesagt (auf halbem Wege hierher– in Barcelona, wo er im Hafen als Trimmer arbeitete); »ist es nicht Gottes Wille? Denk an Salomon, an viele große Könige. Ein Mann, mehrere Frauen.«


  »Ein großer König?« kicherte sie: »Wer?« Sie lachten los wie kleine Kinder. »Du kannst nicht einmal ein kleines Bauernmädchen ernähren.« Das ist nicht gerade die beste Methode, einem jungen Mann, den man heiraten will, zu imponieren. Das war aber einer der Gründe, warum er sich bald danach in sie verliebte und warum sie sich nach fast sieben monogamen Jahren immer noch liebten.


  Nita, Nita… Immer wenn er sie sich vorstellte, sah er sie im Garten sitzen, abends im Dämmerlicht, das Kindergeschrei wurde vom Pfeifen des Nachtzuges nach Kairo übertönt, sein Ruß rieselte auf sie herab, setzte sich in ihre Poren, die sich unter irgendeinem geologischen Druck des Herzens erweitert hatten (»dein Teint ist nicht mehr schlecht, er ist übel«, hatte er ihr gesagt: »ich werde mehr auf die hübschen jungen Französinnen achten, die immer ein Auge auf mich werfen« –»schön«, hatte sie ihm erwidert, »ich will es dem Bäcker erzählen, wenn er morgen wieder mit mir schlafen will; er hat dann keine solchen Gewissensbisse«); wenn ihr Heimweh nach irgendeinem iberischen Küstenstreifen verflog– zum Trocknen aufgehängte Calamares, Netze, die sich über ein Morgenrot oder ein Abendrot spannten, Singen und trunkenes Rufen von Schiffern und Fischern hinter dem im Dämmer verschwimmenden Lagerschuppen (hör sie, hör sie! Stimmen, deren Elend die ganze Nacht der Welt ist)–, unwirklich, Symbole, wie das Rattatap über Weichen, das Rasseln unbeseelten Atems, und sie hatten sich nur treffen wollen, in ihrem Garten, zwischen Kürbissen und Gurken, den Rosen, Weihnachtssternen und der einsamen Dattelpalme.


  Auf halbem Wege nach Damanhur hörte er aus einem Abteil in der Nähe Kinderweinen. Neugierig schaute Waldetar hinein. Das Kind war eine Engländerin, so ungefähr elf, kurzsichtig. Ihre verweinten Augen schwammen hinter dicken Brillengläsern. Ihr gegenüber ein Mann, so ungefähr dreißig, redete auf sie ein. Ein anderer sah zu, vermutlich böse, zumindest erweckte sein rotes Gesicht den Anschein. Das Mädchen hielt einen Stein an die flache Brust gedrückt.


  »Hast du denn niemals mit einer Aufziehpuppe gespielt?« fragte der Mann. Seine Stimme kam gedämpft durch die Tür. »Mit einer Puppe, die alles wie natürlich macht, weil man ihr einen Mechanismus eingebaut hat? Die läuft, singt, tanzt, springt. Richtige kleine Jungen und Mädchen weinen: sind ungezogen, wollen sich nicht benehmen.« Seine Hände lagen ruhig auf seinen Knien.


  »Bongo-Shaftsbury…«, begann der andere. Bongo-Shaftsbury winkte verärgert ab.


  »Schau, ich zeige dir eine mechanische Puppe. Eine elektro-mechanische Puppe.«


  »Hast du eine…« Sie hatte Angst, dachte Waldetar mit Sympathie, und er dachte an seine Töchter. Der Teufel soll manche von diesen Engländern holen. »Hast du eine hier?«


  »Ich bin eine«, lächelte Bongo-Shaftsbury. Er schlug seine Manschette hoch und zeigte dem Mädchen die Innenseite seines Armes. Schwarzglänzend, in das Fleisch eingenäht, war da ein winziger elektrischer Schalter. Waldetar schreckte zurück, kniff die Augen zusammen. Dünne Silberdrähte liefen von dem Schalter aus den Arm hinauf und verschwanden unter dem Ärmel.


  »Siehst du, Mildred. Diese Drähte laufen in mein Gehirn. Wenn der Schalter so steht wie jetzt, handle ich normal. Wenn er gedreht wird…«


  »Papa!« schrie das Mädchen.


  »Alles funktioniert elektrisch. Einfach und sauber.«


  »Hören Sie auf damit«, sagte der andere Engländer.


  »Warum denn, Porpentine.« Boshaft: »Warum? Wegen des Kindes? Rührt Sie ihre Angst? Oder ist es Ihretwegen?«


  Porpentine schien verschüchtert einlenken zu wollen. »Man macht Kindern keine Angst.«


  »Hurra. Wieder Allgemeinplätze.« Leichenfinger stocherten durch die Luft. »Eines Tages, Porpentine, werde ich –oder ein anderer– Sie ertappen, wenn Sie sich gehenlassen. Wenn Sie lieben, hassen oder wenn Sie nur ein unbeabsichtigtes Zeichen der Anteilnahme erkennen lassen. Ich werde Sie beobachten. Der Augenblick, an dem Sie sich so weit vergessen, einem anderen sein Menschsein zuzugestehen, ihn als Individuum und nicht als Symbol zu betrachten– an diesem Tage vielleicht…«


  »Was bedeutet ›Menschsein‹?«


  »Das müßte Ihnen doch klar sein, haha. Menschsein ist etwas, das man zerstören muß.«


  Aus dem letzten Wagen, hinter Waldetar, waren Geräusche zu hören. Porpentine stürzte auf den Gang, sie prallten zusammen. Mildred hatte sich, ihren Stein fest umklammernd, in das benachbarte Abteil geflüchtet.


  Die Tür zur hinteren Plattform stand offen: vor ihr rang ein dicker, vor Schweiß glänzender Engländer mit dem Araber, den Waldetar vorher mit dem Deutschen hatte sprechen sehen. Der Araber hatte eine Pistole gezogen. Porpentine ging auf sie zu, vorsichtig, suchte seine Chance. Waldetar, der schließlich seine Gedanken wieder zusammengebracht hatte, lief auf sie zu, um dem Kampf ein Ende zu machen. Bevor er sie erreichen konnte, hatte Porpentine dem Araber gegen die Gurgel getreten. Der Araber brach röchelnd zusammen.


  »So«, sagte Porpentine, nachdenklich. Der dicke Engländer hatte die Pistole genommen.


  »Was geht hier vor?« fragte Waldetar im besten Amtston.


  »Nichts.« Porpentine hielt ihm einen Sovereign hin. »Nichts, was diese Medizin nicht heilen könnte.«


  Waldetar zuckte die Achseln. Sie trugen den Araber zu einem Abteil der dritten Klasse, wiesen den Wagenschaffner an, sich um ihn zu kümmern –er war verletzt–, und beförderten ihn in Damanhur aus dem Zug. An der Kehle des Arabers war ein blauer Fleck zu sehen. Mehrere Male versuchte er zu sprechen. Er sah ziemlich krank aus.


  Als die Engländer schließlich wieder in ihr Abteil zurückgegangen waren, verfiel Waldetar in eine Träumerei, er träumte, als sie Damanhur verließen, während die Sonne zum Zenit stieg und sie sich dem Kairoer Hauptbahnhof näherten; während Dutzende von Kindern neben dem Zug herliefen und um Bakschisch bettelten; während Mädchen in blauen Leinenkitteln, verschleiert, mit glänzenden, sonnenbraunen Brüsten, zum Nil hinuntertrippelten, um dort ihre Wasserkrüge zu füllen, während sich die Schöpfräder drehten und die Bewässerungsgräben glitzerten und sich zum Horizont hin verzweigten; während Fellachen unter Palmen dösten; während die Büffel wie jeden Tag Runde um Runde die Sakijen antrieben. Kairo ist die Spitze des grünen Dreiecks. Nimmt man an, der Zug stünde still und das Land bewegt sich zurück, daß die Zwillingsgebiete der Libyschen und der Arabischen Wüste unaufhaltsam von links und rechts heranrücken, bleibt einem bald nur noch ein schmaler Streifen fruchtbaren und bewachsenen Landes, kaum mehr als ein Pfad, und vor einem eine große Stadt. Und in dem sanftmütigen Waldetar erwuchs ein Verdacht, freudlos wie die Wüste.


  Wenn sie wirklich das sind, wofür ich sie halte; was für eine Welt ist das, in der sie Kinder quälen müssen?


  Natürlich dachte er dabei an seine eigenen: an Manoel, Antonia und Maria.


  V


  Unmerklich dringt die Wüste in das Land eines Mannes ein. Kein Fellache, aber ihm gehört ein Stück Land. Es gehörte ihm. Als Junge hatte er die Mauer ausgebessert, verputzt, hatte Steine, die so schwer waren wie er selbst, herbeigetragen, hochgehoben, zurechtgerückt. Aber die Wüste dringt vor. Hat ihn die Mauer verraten, hat sie die Wüste hereingelassen? Ist der Junge von einem Dschinn besessen, der seine Hände das Falsche tun läßt? Ist der Ansturm der Wüste zu mächtig für jeden Jungen, für jede Mauer, zu mächtig für jeden toten Vater, für jede tote Mutter?


  Nein. Die Wüste dringt ein. Es ist so, nichts weiter. Kein Dschinn, der den Jungen verhext hat, kein Verrat der Mauer, keine Feindschaft der Wüste. Nichts.


  Bald: nichts. Bald: nur noch die Wüste. Die beiden Ziegen ersticken am Sand, wenn sie mit ihren Nasen den Sand umwühlen und nur noch weiß gewordenen Klee finden. Nie wieder wird er ihre herbe Milch schmecken. Die Melonen sterben unter dem Sand. Nie wieder werdet ihr im Sommer Linderung bringen, kühle Abdelawi, geformt wie die Trompete des Engels. Der Mais stirbt, und es gibt kein Brot mehr. Die Frau und die Kinder werden krank und übellaunig. Und eines Nachts läuft der Mann, er, hinaus, wo die Mauer war, wirft mit Steinbrocken, die gar nicht da sind, verflucht Allah, bittet dann den Propheten um Verzeihung, pinkelt schließlich auf die Wüste, hofft, etwas beleidigen zu können, was sich nicht beleidigen läßt.


  Sie finden ihn am Morgen eine Meile weg von seinem Haus, blau angelaufen, fröstelnd, in einen Schlaf gefallen, der fast Tod ist; seine Tränen liegen als Reif auf dem Sand.


  Und nun beginnt sich das Haus mit Wüste zu füllen, wie die untere Hälfte einer Sanduhr, die niemals mehr umgedreht werden soll.


  Was bleibt dann einem Mann zu tun? Gebrail warf einen kurzen Blick zurück auf seinen Fahrgast. Selbst hier, im Ezbekije-Park, zur Mittagszeit, klang das Hufgetrappel des Pferdes dumpf. Du hast verdammt recht, Inglizi; ein Mann kommt in die Stadt und fährt dich und jeden Franki, der Geld hat, Land, wohin er zurückkehren kann. Seine Familie lebt zusammengepfercht in einem Raum, der nicht größer ist als dein WC, draußen, im arabischen Kairo, wo du niemals hinkommen wirst, weil es zu schmutzig ist, nicht »interessant« genug. Wo die Straße so schmal ist, daß kaum der Schatten eines Mannes hindurchkann; eine Straße, die wie viele andere nicht im Touristenführer erwähnt ist. Wo sich die Häuser wie Stufen auftürmen, die Sonne nicht hereinlassen. Wo die Goldschmiede im Unrat leben und über kleinen Flammen Schmuck für deine spazierenfahrenden englischen Damen schmieden.


  Fünf Jahre lang hatte Gebrail sie gehaßt. Haßte die Steinhäuser und die gepflasterten Straßen, die Eisenbrücken und die Glasfenster des »Shepheard’s Hotel«, die nur eine andere Erscheinungsform desselben Sandes waren, der ihn von seinem Haus vertrieben hatte. »Die Stadt«, sagte er oft zu seiner Frau, wenn er zugegeben hatte, betrunken nach Hause gekommen zu sein, und bevor er begann, seine Kinder auszuschimpfen– seine fünf Kinder, wie junge Hunde, blind in dem fensterlosen Raum über dem Friseurladen, »die Stadt ist nur die Wüste, die man nicht gleich erkennt.«


  Der Engel des Herrn, Gebrail –der Engel der Wüste– hatte Mohammed, dem Propheten des Herrn, den Koran diktiert. Welch ein Spaß, wenn dieses ganze heilige Buch nichts wäre als dreiundzwanzig Jahre Lauschen auf die Wüste. Auf eine Wüste, die keine Stimme hat. Wenn der Koran nichts war, war auch der Islam nichts. Dann war Allah ein Gerücht, das Paradies Wunschdenken.


  »Schön.« Der Fahrgast lehnte sich über seine Schulter. Er roch nach Knoblauch wie ein Italiener. »Warten Sie hier.« Aber angezogen wie ein Inglizi. Er sah schreckenerregend aus: tote Haut schälte sich in weißen Fetzen vom sonnenverbrannten Gesicht. Sie standen vor dem »Shepheard’s Hotel«.


  Seit Mittag waren sie durch alle vornehmen Viertel der Stadt gefahren. Vom Hotel »Victoria« (wo sein Fahrgast, seltsam genug, aus dem Dienstboteneingang aufgetaucht war) zuerst ins Rosetti-Viertel, dann in Etappen die Muski entlang, später hinauf zum Rond-Point, wo Gebrail wartete, während der Engländer für eine halbe Stunde im übelriechenden Labyrinth der Basare verschwand. Vielleicht wollte er sich nur einmal umsehen. Das Mädchen hatte er bestimmt schon gesehen. Das Mädchen im Rosetti-Viertel. Wahrscheinlich eine Einheimische. Augen, die durch die Schminke unglaublich groß erschienen, leichte Stupsnase, zwei senkrechte Grübchen, Häkelschal über Kopf und Rücken, hohe Backenknochen, warmbraune Haut.


  Bestimmt hatte er sie schon gefahren. Er erinnerte sich an das Gesicht. Sie war die Freundin von einem Beamten oder irgendeinem anderen im englischen Konsulat. Gebrail hatte auf ihre Anweisung hin den Jungen auf der anderen Straßenseite, vor dem »Victoria«, abgeholt. Ein anderes Mal waren sie zu ihr gefahren. Für Gebrail war es nützlich, daß er sich an Gesichter erinnern konnte. Es brachte mehr Bakschisch ein, wenn man ihnen zum zweitenmal die Tageszeit bot. Wie könnte man behaupten, sie seien Menschen: sie waren Geld. Was kümmerten ihn die Liebschaften der Engländer? Nächstenliebe –selbstlos oder erotisch– war eine Lüge, genau wie der Koran. Gab es nicht.


  Den einen Kaufmann von der Muski hatte er auch schon gesehen. Ein Juwelenhändler, der den Mahdisten Geld geliehen hatte und jetzt entsetzt war, daß nach der Niederlage der Aufständischen seine Sympathien bekanntgeworden waren. Was wollte der Engländer dort? Er hatte keine Steine aus dem Laden mitgebracht, obwohl er länger als eine Stunde drinnen geblieben war. Gebrail zuckte die Achseln. Sie beide waren Idioten. Der wirkliche Mahdi ist die Wüste.


  Manche glaubten, Mohammed Achmed, der Mahdi von 1883, schliefe in einer Höhle in der Nähe Bagdads. Und am Letzten Tage, wenn der Prophet Christus el-Islam wieder als die Religion der Welt begründet, wird er wieder erwachen und Dejal, den Antichrist, an einer Kirchentür irgendwo in Palästina erschlagen. Der Engel Asrafil wird mit einem Trompetenstoß alles töten, was die Erde bevölkert, und mit einem anderen die Toten zum Leben erwecken.


  Doch der Engel der Wüste, Gebrail, hatte alle Trompeten unter dem Sand verborgen. Die Wüste allein genügte, den Letzten Tag zu prophezeien.


  Gebrail lehnte sich erschöpft in den Sitz seines buntbemalten Phaetons. Er betrachtete die Hinterhände seines armen Pferdes. Fast hätte er gelacht. War das denn eine Offenbarung Gottes? Dunst hing über der Stadt.


  Heute abend würde er sich betrinken, mit einem Bekannten, der mit Maulbeerfeigen handelte, dessen Namen Gebrail nicht kannte. Der Feigenverkäufer glaubte an den Letzten Tag; er glaubte ihn ganz nah.


  »Gerüchte«, sagte er geheimnisvoll und lächelte dem Mädchen mit den faulenden Zähnen zu, das mit seinem Baby auf der Schulter in den arabischen Cafés herumlungerte und auf liebeshungrige Fremde wartete. »Politische Gerüchte.«


  »Politik ist Lüge.«


  »Oben, in der Gegend von Bahr el-Abijad, im heißen Urwald, ist ein Ort, der Faschoda heißt. Die Fremden –Inglizi, Feransawi– werden dort eine große Schlacht beginnen, die sich in alle Richtungen ausdehnt und die ganze Welt verschlingt.«


  »Und Asrafil wird seine Trompete blasen«, knurrte Gebrail. »Aber er kann nicht. Er ist eine Lüge, seine Trompete ist eine Lüge. Die einzige Wahrheit…«


  »Ist die Wüste, die Wüste. Wahijat abuk! Gott schütze uns vor ihr.«


  Und der Feigenverkäufer ging fort in den Rauch, um neuen Schnaps zu holen.


  Nichts würde kommen. Nichts, das schon geschehen war.


  Zurück kam der Engländer mit seinem verbrannten Gesicht. Ein dicker Freund folgte ihm aus dem Hotel.


  »Genau der richtige Zeitpunkt«, rief der Fahrgast fröhlich.


  »Ha, ho. Morgen entführe ich Victoria in die Oper.«


  Hinten in der Kabine: »Ganz nah beim Crédit Lyonnais ist eine Drogerie.« Müde nahm Gebrail die Zügel.


  Die Nacht brach schnell herein. Der Dunst würde wohl die Sterne verdunkeln.


  Gebrail liebte sternenlose Nächte. Als wäre eine große Lüge endlich aufgedeckt…


  VI


  Drei Uhr morgens, kaum ein Laut auf den Straßen, und Zeit für Girgis den Fassadenkletterer, sich an seine nächtliche Arbeit zu machen: Einbrechen.


  Ein Windzug in den Akazien: das war alles. Girgis schlüpfte in das Gebüsch an der Rückseite von »Shepheard’s Hotel«. Während die Sonne schien, trat er mit einer syrischen Akrobatentruppe und einem Trio aus Port Said (Zimbel, nubische Trommel, Rohrflöte) auf einem freien Platz am Ismailia-Kanal auf, draußen, in einem Vorort, in der Nähe des Schlachthofs von Abbasija. Ein Jahrmarkt. Es gab dort Schiffschaukeln und ein furchteinflößendes dampfgetriebenes Karussell für die Kinder; Schlangenbeschwörer und Verkäufer aller möglichen Erfrischungen: von gerösteten Abdelawischeiben, von Zitronen, türkischem Honig, Lakritze- oder Orangenblütenwasser oder von Fleischpudding. Sein Publikum waren die Kinder von Kairo, und jene großen Kinder aus Europa, die Touristen.


  Nimm es von ihnen am Tage, nimm in der Nacht. Wenn er es nur nicht so sehr in seinen Knochen spüren würde. Für seine Kunststückchen –mit Seidentüchern, Zauberkasten und einem Mantel, der außen mit hieroglyphischen Pflügen, Zeptern, Ibissen, Lilie und Sonne bestickt war und dessen Taschen man nicht sehen konnte– wie auch für seine Diebeszüge brauchte er bewegliche Hände, Knochen wie Gummi. Aber die Clownerien– das war es, was ihn mürbe machte. Das verhärtete die Knochen: Knochen, die leben müßten und keine versteinerten Äste unter seinem Fleisch sein durften. Dieser Sturz von der Spitze einer buntgescheckten Pyramide, zu der sich die Syrer zusammengestellt hatten, mußte so lebensgefährlich aussehen, wie er tatsächlich war; oder wenn der unterste Mann in der Pyramide, wie er es geübt hatte, zu stolpern begann und die ganze Pyramide gefährlich wankte und alle so taten, als wären sie zu Tode erschrocken. Während die Kinder lachten, aufschrien, ihre Augen schlossen oder den spannenden Augenblick genossen. Das war die einzige wirkliche Belohnung, dachte er –weiß Gott, dafür kann man sich nichts kaufen–, die Reaktion der Kinder, der Lohn des Hanswurstes.


  Genug, genug. Am besten, sich gleich an die Arbeit machen, und dann so schnell wie möglich ins Bett. Eines Tages würde er sonst so erschöpft auf die Pyramide klettern, mit so schwachem Reaktionsvermögen, daß seine halsbrecherische Nummer wirklich halsbrecherisch wäre. Girgis fröstelte, in demselben Wind, der den Akazien Kühlung brachte. Hinauf, sagte er zu seinem Körper, hinauf: zum Fenster.


  Und er war schon halb aufgestanden, als er seinen Konkurrenten sah. Ein anderer komischer Akrobat, der aus einem Fenster kletterte, drei Meter über dem Gebüsch, in dem Girgis sich verbarg.


  Geduld. Seine Technik studieren. Man lernt immer dazu. Das Gesicht des anderen, en profil, erschien ihm falsch: aber das war nur das Straßenlicht. Mit den Füßen nun auf einem schmalen Sims, begann der Mann sich wie ein Krebs vorzuschieben, auf eine Ecke des Hauses zu. Nach ein paar Schritten: halt. Er zupfte an seinem Gesicht herum. Etwas Weißes flatterte herab, seidendünn, in die Büsche.


  Haut? Girgis fröstelte wieder. Er wußte, wie man Gedanken an Krankheit vertrieb.


  Es schien, als würde der Sims zur Hausecke zu noch schmaler. Der Einbrecher schmiegte sich noch enger an die Mauer. Erreichte die Ecke. Als er mit dem einen Fuß auf dieser, mit dem anderen auf der anderen Seite des Simses stand und ihn die Hausecke von oben bis unten in zwei Teile spaltete, verlor er das Gleichgewicht und fiel. Während des Sturzes stieß er auf englisch einen Fluch aus. Dann schlug er krachend ins Gestrüpp, rollte noch ein Stück und blieb dann für eine Weile liegen. Ein Streichholz flammte auf und verlosch, ließ die bald heller, bald dunkler glimmende Glut einer Zigarette zurück.


  Girgis empfand ein Gefühl der Sympathie. Er sah, wie es ihm eines Tages passierte, vor den Kindern, den alten wie den jungen. Würde er an Omen glauben, hätte er es für diese Nacht aufgegeben und wäre zu dem Zelt zurückgegangen, das in der Nähe des Schlachthofs aufgeschlagen war und in dem sie alle hausten. Aber wie sollte er von den wenigen Millièmes leben, die ihm am Tage zugeworfen worden waren? »Fassadenkletterei ist ein aussterbender Beruf«, überlegte er in seinen Mußestunden. »Alle Könner sind in die Politik abgewandert.«


  Der Engländer drückte seine Zigarette aus, erhob sich und begann, einen Baum in der Nähe zu besteigen. An den Boden gedrückt, murmelte Girgis alte Flüche. Er hörte den Engländer schnaufen und mit sich selbst reden, während er nach oben kletterte, auf einem Ast entlangbalancierte und in ein Fenster spähte.


  Nach fünfzehn Sekunden hörte Girgis vom Baum herab deutlich die Worte »ein bißchen dick, nicht wahr?«. Eine neue glimmende Zigarette tauchte auf, flog dann plötzlich in einem kurzen Bogen abwärts und blieb in der Luft hängen. Der Engländer hing mit einem Arm an dem Ast.


  Das ist zum Lachen, dachte Girgis.


  »Krach.« Der Engländer war wieder in das Gebüsch gefallen. Girgis stand vorsichtig auf und ging zu ihm hinüber.


  »Bongo-Shaftsbury?« hörte er den Engländer sagen, als er Girgis kommen hörte. Er lag auf dem Boden, sah in einen sternenlosen Himmel, zupfte unbewußt Fetzen toter Haut von seinem Gesicht. Girgis blieb ein paar Schritt von ihm entfernt stehen. »Noch nicht«, redete der andere weiter, »Sie haben mich noch nicht erwischt. Sie sind da oben, im meinem Bett, Goodfellow und das Mädchen. Wir sind jetzt zwei Jahre zusammen, und ich kann jetzt nicht auf einmal anfangen, alle Mädchen zu zählen, mit denen er es getrieben hat. Als wäre jede Hauptstadt Europas Margate, als wäre der ganze Kontinent eine Strandpromenade.«


  Er begann zu singen:


  
    
      Sie ist nicht die, mit der ich dich in Brighton sah,


      Wer nur, wer ist deine Herzensdame?

    

  


  Verrückt, dachte Girgis mitleidig. Die Sonne hat sich nicht mit dem Gesicht dieses armen Knaben begnügt, sie hat ihm auch noch das Hirn versengt.


  »Sie wird ihn ›lieben‹, gleichgültig, was das bedeutet. Er wird sie sitzenlassen. Denken Sie, das schert mich was? Man akzeptiert einen Partner wie jedes andere Werkzeug auch, mit allen seinen Idiosynkrasien. Ich hatte Goodfellows Akte durchgelesen, ich wußte, mit wem ich es zu tun hätte…


  Aber vielleicht war es die Sonne, mit der ich nicht gerechnet hatte, oder das, was oben am Nil geschieht, oder der kleine Schalter an Ihrem Arm– und das verängstigte Kind, und jetzt«, er deutete auf das Fenster, »haben sie mich heruntergeworfen. Wir alle brauchen so eine Art Siedepunkt. Stecken Sie Ihren Revolver ein, Bongo-Shaftsbury –es ist ein netter Junge–, und warten Sie, man muß nur warten. Sie ist noch gesichtslos, noch entbehrlich. Gott, wer weiß, wie viele von uns in der nächsten Woche noch geopfert werden? Sie ist nur die geringste meiner Sorgen. Sie und Goodfellow.«


  


  Wie konnte Girgis ihn trösten? Er sprach ein schlechtes Englisch, er hatte nur die Hälfte verstanden. Dieser Blödmann hatte sich nicht gerührt, hatte nur weiter in den Himmel geguckt. Girgis öffnete den Mund, wollte sprechen, überlegte es sich aber besser und begann sich zurückzuziehen. Mit einemmal merkte er, wie müde er war, wie sehr ihn seine Akrobatenarbeit tagsüber fertigmachte. Würde diese fremde Figur auf der Erde der Girgis späterer Tage sein?


  Ich werde alt, dachte Girgis. Ich habe meinen eigenen Geist gesehen. Auf alle Fälle werde ich aber einmal zum »Hotel du Nil« sehen. Die Touristen dort sind nicht so reich. Aber man muß tun, was man kann.


  VII


  Die »Bierhalle« am Nordrand des Ezbekije-Parks war eine Schöpfung nordeuropäischer Touristen. Eine Erinnerung an die Heimat in dieser schwarzhäutigen und tropischen Umgebung. Aber so deutsch, daß es letzten Endes eine Parodie der Heimat war.


  Hanne hatte es in dieser Stellung ausgehalten, weil sie stark und blond war. Eine kleinere Brünette aus Süddeutschland, die eine Zeitlang hier gewesen war, hatte man wieder davongeschickt, weil sie nicht deutsch genug aussah. Eine bayrische Bäurin, die nicht deutsch genug aussah! Böblich, der grillige Eigentümer, brauchte Hannes Späße. Sie hatte eine berufsbedingte Geduld entwickelt –seit ihrem dreizehnten Lebensjahr war sie Kellnerin–, hatte eine Gelassenheit gepflegt und perfektioniert, wie sie sonst nur Kühen eigen ist, die ihr hier in der »Bierhalle«, in diesem Milieu der Betrunkenheit, der käuflichen Liebe und der allgegenwärtigen Öde, gut zustatten kam.


  Für die Wiederkäuer dieser Welt –dieser Touristenwelt zumindest– ist die Liebe eine Sache, die kommt, der man sich unterzieht und die dann wieder geht, so unauffällig wie möglich. So war es mit Hanne und dem Reisenden Lepsius; Juwelenhändler, wie er sagte. War sie jemand, dem man Fragen stellen konnte? Sie wußte, was gespielt wurde (so sagte sie selbst), und weil sie ihre Erfahrungen in einer unsentimentalen Welt gesammelt hatte, wußte Hanne, daß Männer von der Politik genauso besessen sein können wie Frauen von Ehegedanken. Sie wußte, daß die »Bierhalle« mehr war als ein Ort, wo man sich besaufen oder eine Frau kennenlernen konnte, und in der Liste ihrer regelmäßigen Gäste waren auch Leute enthalten, die mit der Welt Karl Baedekers nichts zu tun hatten.


  Böblich wäre wohl ziemlich fassungslos, könnte er ihren Freund sehen. Hanne drückte sich jetzt in der Küche herum, in der Flautezeit zwischen Abendbrot und dem großen Besäufnis, bis zu ihren Ellbogen in Seifenwasser. Lepsius war bestimmt »nicht deutsch genug«. Einen halben Kopf kleiner als Hanne, mit Augen, die so empfindlich waren, daß er sogar im verräucherten Licht der »Bierhalle« getönte Brillengläser brauchte, und so armselig dünnen Beinen und Armen.


  »In der Stadt gibt es einen Konkurrenten«, hatte er ihr anvertraut, »verkauft Ramsch, unterbietet uns– das ist doch unfair, oder?« Sie hatte genickt.


  Schön, wenn er hier hereinkäme… wenn sie etwas aufschnappen könnte… ein schmutziges Geschäft, niemals hätte er eine Frau in die Sache verwickeln wollen…, aber…


  Weil er so schwache Augen hatte, so laut schnarchte, weil er sich wie ein kleiner Junge benahm, wenn er sie bestieg, weil es zu lange dauerte, bis er, in ihre stämmigen Beine verwurstelt, zur Ruhe kam…, natürlich würde sie auf diesen »Konkurrenten« achten. Er war Engländer, und irgendwie hatte er etwas von der Sonne abbekommen.


  Tagsüber, während der ruhigeren Morgenstunden, schien ihr Gehör schärfer zu werden. Daß sie gegen Mittag, wenn in der Küche allmählich die große Unordnung ausbrach –nichts mehr am rechten Platz: ein paar überfällige Bestellungen, ein zu Boden gefallener Teller, dessen Klirren ihr empfindliches Trommelfell zum Vibrieren bringt–, daß sie mehr hörte, als sie vielleicht wollte. Faschoda, Faschoda…, dieser Name tropfte durch Böblichs Kneipe wie verpesteter Regen. Sogar die Gesichter veränderten sich: Grüne, der Chef de cuisine, Werner, der Büfettier, Musa, der den Fußboden schrubbte, Lotte und Eva und die anderen Mädchen– alle schienen sie Mitwisser eines Komplotts, schienen Geheimnisse zu verbergen. Sogar der gewohnte Klaps auf den Hintern, den Böblich ihr beim Vorbeigehen verpaßte, schien irgendwie geheimnisvoll.


  Einbildung, sagte sie zu sich selbst. Sie hatte immer mit beiden Füßen auf der Erde gestanden, war kein Mädchen, das sich Träumereien hingab. Konnte das eine Nebenwirkung ihrer Liebe sein? Es verwirrte Hanne, die alles über die Liebe zu wissen glaubte. Worin unterschied sich Lepsius von den anderen? Er war ein bißchen kleiner, ein bißchen schwächlicher; gewiß keine Größe in seinem Geschäft, nicht geheimnisvoller oder bemerkenswerter als irgendeiner unter einem Dutzend von Fremden.


  Der Teufel soll die Männer und ihre Politik holen. Vielleicht war es für sie eine Art Trieberfüllung. Benutzten sie nicht sogar dieselben Begriffe für das, was ein Mann mit einer Frau anstellt, und das, was ein erfolgreicher Politiker mit seinem glücklosen Gegner tut? Was bedeutete ihr Faschoda, oder Marchand, oder Kitchener oder wie auch immer ihre Namen waren, die sich im Urwald »begegnet« waren– begegnet wozu? Hanne lachte, schüttelte den Kopf. Sie konnte sich vorstellen, wozu.


  Mit ihrer seifebleichen Hand warf sie eine Strähne ihres blonden Haares zurück. Seltsam, wie die Haut starb und klitschig-weiß wurde. Es sah aus wie Lepra. Seit Mittag vibrierte in ihr ein morbides Leitmotiv, hatte sich halb zu erkennen gegeben, eingefügt in die Musik des Kairoer Nachmittags; Faschoda, Faschoda, ein Wort, das einen blaß werden ließ, das unbestimmte Kopfschmerzen verursachte, ein Wort, das den Urwald heraufbeschwor, und einen fremdländischen Mikroorganismus, und Fieber, das mit Liebe nichts zu tun hatte (das einzige Fieber, das sie kannte, denn sie war ein gesundes Mädchen). Hatte sich das Licht geändert, oder erschienen auf der Haut der anderen Flecken der Krankheit?


  Sie spülte den letzten Teller, stapelte ihn zu den anderen. Nein, halt, ein Fleck. Zurück mit dem Teller in das Spülwasser. Hanne schrubbte, sah sich den Teller noch einmal an, wendete ihn gegen das Licht. Der Fleck war immer noch da. Kaum sichtbar. Fast ein Dreieck, die Spitze ungefähr in der Mitte, die Grundlinie ein paar Zentimeter über dem Rand. Von bräunlicher Farbe, die Ränder liefen in das verblichene Weiß des Tellers über. Sie drehte ihn um ein paar Grad weiter gegen das Licht, und der Fleck verschwand. Verwirrt bewegte sie ihren Kopf ein Stückchen weiter, um ihn aus einem anderen Winkel zu betrachten. Der Fleck erschien und verschwand, erschien und verschwand noch einmal. Hanne stellte fest, daß der Fleck ziemlich gleichmäßig sichtbar blieb, wenn sie eine Stelle leicht außerhalb und hinter dem Tellerrand anvisierte, doch veränderte er dann seine Form, wurde bald Halbmond, bald Trapez. Verärgert gab sie den Teller wieder in das Wasser und suchte unter dem Spülstein nach einer härteren Bürste.


  War der Fleck real? Sie mochte seine Farbe nicht. Die Farbe ihrer Kopfschmerzen: blaßbraun. Es ist ein Fleck, sagte sie sich. Basta. Wütend scheuerte sie. Die Biertrinker kamen von der Straße herein. »Hanne!« rief Böblich.


  O Gott, würde er nie verschwinden? Schließlich gab sie es auf und stellte den Teller zu den anderen. Doch schien es jetzt, als habe sich der Fleck vermehrt, als läge er wie Abziehbilder über der Netzhaut ihrer beiden Augen.


  Ein kurzer Blick auf ihre Frisur im Spiegelfragment über dem Spülstein; dann lächeln, und hinaus, ihre Landsleute zu bedienen.


  Das erste Gesicht, das sie sah, war natürlich das des »Konkurrenten«. Ihr war unwohl dabei. Rot und weiß gescheckt, lose Hautfetzen… Leise unterhielt er sich mit Varkumian, einem Zuhälter, den sie kannte. Schritt um Schritt ging sie auf die beiden zu.


  »…Lord Cromer könnte die Lawine stoppen…«


  »…Sir, jede Nutte und jeder Killer in Kairo…«


  In einer Ecke übergab sich jemand. Hanne ging schnell hin und machte sauber.


  »…wenn sie wirklich Cromer ermorden…«


  »…übel, keinen Generalkonsul zu haben…«


  »…es wird abebben…«


  Verliebte Umarmung eines Gastes. Böblich kam, finster-freundlich dreinblickend.


  »…ihn auf alle Fälle warnen…«


  »…in dieser Welt können fähige Männer…«


  »…Bongo-Shaftsbury könnte versuchen…«


  »…die Oper…«


  »…wo? Nicht in der Oper…«


  »…Ezbekije-Park…«


  » …die Oper. ›Manon Lescaut‹…«


  » …wer hat das gesagt? Ich kenne sie…, Zenobia, ein Mädchen von hier…«


  »…die Freundin von Kenneth Slime, dem von der Botschaft…«


  Liebe. Sie paßte genau auf.


  » …weiß von Slime, daß Cromer keine Vorsichtsmaßnahmen getroffen hat. Mein Gott: Goodfellow und ich, wir waren heute morgen drin, als irische Touristen. Er mit einem vergammelten Hut, mit einem Shamrock daran, ich mit einem roten Bart. Sie haben uns rausgeschmissen, auf die Straße…«


  »…keine Vorsichtsmaßnahmen… O Gott…«


  »…Gott, mit einem Shamrock… Goodfellow wollte eine Bombe werfen…«


  »…als könnte ihn nichts wachrütteln… Liest er denn nicht die…«


  Eine längere Pause an der Theke, während Werner und Musa ein neues Faß ansteckten. Der dreieckige Fleck schwebte irgendwo über der Menge.


  »…jetzt, nachdem sie sich begegnet sind…«


  »…sie werden bleiben, denke ich, in der Gegend von…«


  »…der Urwald dort…«


  »…denken Sie, es könnte dort…«


  »…wenn es anfängt, geht es rund…«


  Wo?


  »Faschoda.«


  »Faschoda.«


  Hanne ging weg, durch die Kneipentür, auf die Straße. Grüne, der Kellner, fand sie zehn Minuten später an das Schaufenster eines Ladens gelehnt; mit sanften Augen sah sie auf den nächtlichen Garten.


  »Komm.«


  »Grüne, sag: Was ist Faschoda?«


  Achselzucken: »Eine Stadt. Wie München, Weimar, Kiel. Eine Stadt, aber im Urwald.«


  »Was hat das mit Juwelen zu tun?«


  »Komm rein. Die Mädchen und ich können mit dieser Herde nicht fertig werden.«


  »Ich sehe etwas. Siehst du es nicht? Es schwebt über dem Park.« Über den Kanal kam das Pfeifen des Nachtzuges nach Alexandria.


  »Bitte…« Ein gemeinsames Heimweh –nach den Städten zu Hause; nach dem Zug, oder nur nach seinem Pfeifen?– mag sie einen Augenblick lang überkommen haben. Das Mädchen zuckte die Achseln, und sie gingen zurück in die »Bierhalle«.


  Statt Varkumian war jetzt ein Mädchen in einem geblümten Kleid dort. Der lepröse Engländer schien verärgert. Träge zwinkerte Hanne mit ihren Augen, schob ihre Brust einem mittelalterlichen Bankangestellten entgegen, der mit seinen Kumpanen am Tisch neben dem Pärchen saß. Wurde eingeladen, sich zu ihnen zu setzen, nahm an.


  »Ich bin Ihnen gefolgt«, sagte das Mädchen. »Papa würde sterben, wenn er es erfährt.« Hanne konnte ihr Gesicht halb im Schatten erkennen. »Wegen Mr.Goodfellow.«


  Pause. Dann: »Ihr Vater war heute nachmittag in einer deutschen Kirche. Genauso, wie wir jetzt in einer deutschen Wirtschaft sind. Sir Alastair hörte zu, wie jemand Bach spielte. Als wäre Bach alles, was ihm noch bliebe.« Eine neue Pause. »Er könnte es wissen.«


  Sie senkte ihren Kopf, einen Schnurrbart aus Bierschaum auf ihrer Oberlippe. Das allgemeine Geräusch im Raum verstummte; und wieder war das Pfeifen des Alexandria-Expreß zu hören.


  »Sie lieben Goodfellow«, sagte er.


  »Ja.« Fast ein Flüstern.


  »Was ich mir vorstelle…« Sie zögerte. »Ich habe es erraten. Sie brauchen mir nicht zu glauben, aber ich muß es sagen. Es ist die Wahrheit.«


  »Was also soll ich tun?«


  Sie drehte die Ringe an ihren Fingern. »Nichts. Nur verstehen.«


  »Wie ist das denn möglich« –verbittert– »Menschen können umkommen wegen dieses ›Verstehens‹. So jedenfalls, wie Sie es wollen. Ist denn Ihre ganze Familie verrückt? Können sie sich denn nicht zufriedengeben, bevor das Wild zur Strecke gebracht ist?«


  Mit Liebe hatte das nichts zu tun. Hanne entschuldigte sich und stand auf. Der Fleck war noch immer da. Was sollte sie Lepsius heute nacht sagen? Sie hatte nur Lust, ihm seine Brille abzunehmen, sie zu zerbrechen, zertreten, zu sehen, wie er litt. Wie herrlich das wäre.


  Und das wünschte sich die sanftmütige Hanne Echerze. War die ganze Welt über Faschoda verrückt geworden?


  VIII


  Der Korridor führt vorbei an den vier mit Portieren verhängten Logentüren im Freilichttheater am Ezbekije-Garten. Vom Bühnenende des Korridors her kommt ein Mann mit blauen Brillengläsern und verschwindet rasch in der zweiten Loge. Die roten Portieren aus schwerem Samt schwingen nach seinem Eintreten unregelmäßig hin und her. Ihr Gewicht läßt die Bewegung bald ausklingen. Sie hängen still da.


  Zehn Minuten vergehen.


  Vorbei an der allegorischen Statue der Tragödie biegen zwei Männer um die Ecke. Ihre Füße zertreten die Pfauen und Einhörner, deren unendliches Muster sich über die ganze Länge des Teppichs fortsetzt. Das Gesicht des einen ist unter den Massen weißen Gewebes kaum zu erkennen, die auch sein Profil leicht verändert erscheinen lassen. Der andere ist dick. Sie betreten die Loge neben jener, in der der Mann mit den blauen Brillengläsern ist. Das Licht von draußen –ein spätes Sommerlicht jetzt–, das durch das einzige Fenster fällt, beleuchtet die Statue und den gemusterten Teppich in einem monochromen Orange. Die Schatten werden dunkler. Die Luft scheint sich mit undefinierbarer Farbe vollzusaugen; wahrscheinlich ist es auch hier ein Orange. Dann kommt aus dem Foyer ein Mädchen in einem geblümten Kleid und geht in die Loge, die von den beiden Männern besetzt ist. Minuten später taucht sie wieder auf, Tränen in den Augen und über dem Gesicht. Der Dicke folgt ihr. Sie verschwinden aus dem Blickfeld.


  Es ist vollkommen still. Nichts ließ erahnen, daß plötzlich der Mann mit dem rotweiß-gesprenkelten Gesicht mit gezogener Pistole durch den Vorhang kommt. Die Pistole qualmt. Bald stürzen er und der Mann mit den blauen Brillengläsern miteinander ringend kopfüber durch den Vorhang und auf den Teppich. Ihre unteren Körperhälften sind noch hinter dem Vorhang verborgen. Der Mann mit dem gesprenkelten Gesicht reißt dem anderen die Brille ab, zerbricht sie und wirft sie auf den Boden. Der andere schließt fest seine Augen, versucht, sein Gesicht vom Licht abzuwenden.


  Unterdessen stand ein anderer am Ende des Korridors. Man sieht nur seine Silhouette, da hinter ihm das Fenster ist. Der Mann, der dem anderen die Brille abgenommen hatte, bückt sich und versucht, das Gesicht des am Boden Liegenden zum Licht zu zwingen. Der Mann am Ende des Korridors macht mit der rechten Hand eine kleine Bewegung. Der sich bückende Mann sieht in seine Richtung und richtet sich halb auf. An der rechten Hand des anderen blitzt eine Flamme auf; und noch eine Flamme, noch eine. Die Flammen sind auch orange, doch heller als das Sonnenlicht.


  Das Sehvermögen ist wohl das letzte, was erstirbt. Es muß auch eine fast unerkennbare Linie geben zwischen dem Auge, das reflektiert, und dem, das empfängt.


  Der halb gekrümmte Körper bricht zusammen. Das Gesicht mit seinen weißen Gewebemassen sinkt in sich zusammen.


  
    Kapitel4


    Esther Harvitz bekommt eine Stupsnase, und was ihr danach geschieht, tut auch nicht sehr weh

  


  Am nächsten Abend –gelangweilt und mit sittsam übereinandergeschlagenen Beinen in die letzte Sitzreihe eines Schnellbusses gelehnt– teilte Esther ihre Aufmerksamkeit zwischen der verkommenen Einöde draußen und einem Taschenbuch, »The Search for Bridey Murphy«. Ein Geschäftsmann aus Colorado hatte es geschrieben, um der Menschheit zu verkünden, daß es ein Leben nach dem Tode gibt. Es ging darin um Seelenwanderung, Wunderheilungen, übersinnliche Wahrnehmungen und eine ganze Menge jener Dinge, die zur Metaphysik des zwanzigsten Jahrhunderts zu zählen sind und die wir unwillkürlich mit Städten wie Los Angeles oder ähnlichen Gegenden assoziieren.


  Der Chauffeur war einer jener typischen seelenruhigen Schnellbusfahrer; da er sich mit weniger Ampeln und Haltestellen abzuärgern hatte als die Linienkutscher, durfte er sich eine gewisse Genialität leisten.


  Neben dem Steuerrad, am Armaturenbrett, baumelte ein Transistor. Wie Sirup umströmte ihn und seine Fahrgäste Tschaikowskis Romeo und Julia-Ouvertüre. Als der Bus die Columbus Avenue kreuzte, schleuderte ein schäbiger Halbstarker einen Stein gegen ihn. Spanische Schreie drangen aus der Dunkelheit zu ihm. Ein Geräusch, das ebensogut von einer Fehlzündung wie von einem Gewehrschuß herrühren konnte, war ein paar Straßen in Richtung Stadtmitte weiter zu hören. Konserviert in den schwarzen Zeichen der Partitur, zum Leben erweckt durch vibrierende Luftsäulen und Saiten, über Transformatoren, Spulen, Kondensatoren und Röhren in einen zitternden Papptrichter geleitet, entfaltete sich das ewige Drama von Liebe und Tod: ohne jeden Bezug auf gerade diesen Abend, auf gerade diesen Ort.


  Unvermittelt fuhr der Bus in die Öde des Central Parks. Dort draußen, links und rechts –das wußte Esther–, trieben sie es jetzt im Gebüsch; Schlägereien, Vergewaltigungen, Mord. Sie und ihre Welt kannten dieses quadratische Gebiet nach Sonnenuntergang nicht. Als bestünde eine Abmachung, war dieser Park ein Reservat für Polizisten, Verbrecher und alle möglichen anderen Entwurzelten.


  Angenommen, sie verfügte über telepathische Fähigkeiten und könnte das miterleben, was dort draußen vorging… Sie zog es vor, nicht darüber nachzudenken. Durch Telepathie könnte man Macht gewinnen, überlegte sie, doch es wäre auch schmerzlich. Und irgendein anderer könnte die eigenen Gedanken anzapfen, ohne daß man es merkt. (Hatte Rachel von einem Nebenanschluß aus mitgehört?)


  Vorsichtig und ohne daß jemand es sehen konnte, berührte sie ihre neue Nase: eine Marotte, die sie sich erst seit kurzem angewöhnt hatte. Nicht so sehr, um irgendwelche Zuschauer darauf aufmerksam zu machen, als sich vielmehr selbst zu vergewissern, daß sie noch da war. Der Bus hatte den Park verlassen und fuhr nun in die sichere, helle East Side, hinein in die Lichter der Fifth Avenue. Das erinnerte sie daran, daß sie sich morgen ein Kleid kaufen wollte, das sie bei Lord & Tailor gesehen hatte; 39,95Dollar kostete es, und es würde ihm sicher gefallen.


  Ich bin doch ein tapferes Mädchen –sie war ganz stolz auf sich–, daß ich mich durch so viel Nacht und Gesetzlosigkeit wage, um IHN zu besuchen.


  An der First Avenue stieg sie aus und trapptrippelte den Gehsteig entlang, hinaus aus der Stadt, einem Traum entgegen. Bald bog sie nach rechts ab und nestelte in ihrem Täschchen nach dem Schlüssel. Erreichte die Tür, schloß auf, trat ein. Die vorderen Räume waren leer. Die beiden vergoldeten Kobolde in der Uhr unter dem Spiegel tanzten denselben synkopenlosen Tango, den sie immer tanzten. Esther fühlte sich zu Hause. Hinter dem Operationszimmer (ein sentimentaler Seitenblick durch die offenstehende Tür auf den Tisch, auf dem ihr Gesicht verändert wurde) lag ein kleiner Raum, darin stand ein Bett. Dort lag er, Kopf und Schultern im grellen Lichtschein einer parabolischen Leselampe. Er öffnete die Augen, als sie kam, sie breitete die Arme aus.


  »Du kommst zu früh«, sagte er.


  »Ich bin zu spät«, antwortete sie. Schlüpfte schon aus ihrem Rock.


  I


  Der konservative Schoenmaker verglich seinen Beruf gern mit der Kunst Tagliacozzis. Obwohl nicht so primitiv wie die des Italieners des Cinquecento, waren seine Methoden doch durch ein gewisses sentimentales Verharren gekennzeichnet, was bewirkte, daß Schoenmaker nie ganz auf der Höhe der Entwicklung stand. Er gab sich große Mühe, den Tagliacozzi-Look zu erreichen: er hielt seine Augenbrauen dünn und halbkreisförmig, hatte sich einen buschigen Schnurrbart und einen Spitzbart wachsen lassen, und manchmal trug er sogar seine kleine Kappe aus der Schulzeit.


  Er –wie auch sein ganzer Berufsstand– hatte seinen großen Aufschwung durch den Weltkrieg erhalten. Mit siebzehn Jahren –ebenso alt wie das Jahrhundert– hatte er sich einen Schnurrbart wachsen lassen (den er nie wieder abrasierte), legte sich ein falsches Geburtsdatum und einen falschen Namen zu und dampfte auf einem schmuddeligen Truppentransporter ab, um –so hoffte er wenigstens– hoch über die zerschossenen Schlösser und zertrommelten Felder Frankreichs fliegen zu können, ein ohrenloser Waschbär, ein mutiger Ikarus, der sich mit den Barbaren schlug.


  Schließlich kam es dann aber doch so, daß er nie in die Lüfte aufstieg; man steckte ihn zum Bodenpersonal, und das war immerhin mehr, als er erwartet hatte. Zumindest war es genug. Bald war er nicht nur mit den Breguets, den Bristol-Jägern und den JNs vertraut, sondern auch mit den Fliegern, die er natürlich verehrte. In dieser Arbeitsteilung lag schon immer ein feudal-homosexuelles Element. Schoenmaker kam sich vor wie ein Pagenjunge. Seit jenen Tagen hat, wie wir wissen, die Demokratie überall ihre Spuren hinterlassen, aus den fliegenden Kisten wurden »Waffensysteme« von damals nicht für möglich gehaltener Kompliziertheit, und das Bodenpersonal unserer Tage muß ebenso nobel-professionell sein wie die Crew, die von ihm abhängig geworden ist.


  Damals jedoch: es war reine und abstrakte Leidenschaft, die –zumindest bei Schoenmaker– ihre Spuren im Gesicht eingrub. Vielleicht spielte sein Schnurrbart hier eine Rolle; oft hielt man ihn für einen Piloten. In seinen wenigen freien Stunden band er sich ein seidenes, in Paris erstandenes Tuch um den Hals, um ihnen noch ähnlicher zu sein.


  Krieg aber bleibt Krieg, und so manches Gesicht –markant oder verweichlicht– wurde zerstört. Der junge Schoenmaker reagierte darauf mit der ganzen Anpassungsfähigkeit jugendlicher Liebe: seine ziellos gewordene Bewunderung schwankte eine traurige Zeit hindurch unentschlossen hin und her, bis sie sich einem neuen Gesicht zuwandte. In jedem Fall war solcher Verlust jedoch ebensowenig bestimmbar wie die Behauptung, daß Liebe stirbt. Sie flogen davon, und der Himmel verschluckte sie.


  Mit Evan Godolphin jedoch war das anders. Verbindungsoffizier, Mittdreißiger, zu den Amerikanern kommandiert, um für sie über den Argonnen aufzuklären– er führte die Geckenhaftigkeit der frühen Flieger zu wahren Extremen, was in jener hysterischen Zeit allerdings durchaus normal zu sein schien. Schließlich gab es dort oben keine Schützengräben; kein Kampfgas, keinen Kameradentod. Die Kämpfer beider Seiten konnten es sich leisten, Champagnerkelche in die majestätischen Kamine beschlagnahmter Schlösser zu werfen, ihre Gefangenen mit äußerster Höflichkeit zu behandeln, beim Kampf Mann gegen Mann strikt die Regeln zu beachten, kurz, sich mit pingeliger Genauigkeit ganz dem hohlen Ritual hinzugeben, das ein uniformierter Gentleman des neunzehnten Jahrhunderts im Felde zu beachten hatte. Evan Godolphin trug eine Fliegerkombination, die er sich in der Bond Street hatte schneidern lassen; oft, wenn er über den narbigen Rasen des Feldflugplatzes zu seiner Spad stapfte, hielt er inne, um eine einsam blühende Mohnblume zu pflücken, die die Gegenoffensiven des Herbstes und der Boches überstanden hatte (und natürlich kannte er jenes Gedicht über die Ebenen Flanderns, das vor drei Jahren im »Punch« erschienen war, damals, als der Grabenkrieg noch eine romantische Sache war), um sie sich ans Revers seiner makellos gepflegten Kombination zu stecken.


  Godolphin wurde Schoenmakers Held. Gelegentliches Lob –Grüße, ein »sehr gut« für die Startvorbereitungen, die bald Aufgabe des jungen Mechanikers wurden, ein ernstes Lächeln– wurde leidenschaftlich zusammengetragen. Vielleicht sah er schon das Ende dieser unerwiderten Liebe nahen; denn erhöht nicht die Nähe des Todes den Genuß einer solchen »Verbindung«?


  Das Ende kam nur allzubald. An einem regnerischen Nachmittag gegen Ende der Argonnenschlacht tauchte Godolphins lädierte Kiste plötzlich aus dem grauen Einerlei auf, bockte, kippte über eine Tragfläche und schmierte wie ein Papierdrachen in einem Luftwirbel in Richtung Piste ab, verfehlte sie um hundert Meter. Als die Maschine aufschlug, liefen schon Sanitäter mit ihren Tragen auf sie zu. Schoenmaker, der ganz in der Nähe war, trabte mit, ohne überhaupt recht zu wissen, was vorgefallen war, bis er das Gewirr von Stoffetzen und zerborstenem Holz sah, das der Regen schon durchweicht hatte und aus dem sich etwas erhob und auf die Sanitäter zuwankte, was man als die schlimmstmögliche Karikatur eines menschlichen Gesichts auf einem Körper hätte bezeichnen können. Die Nasenspitze war abgeschossen, und ein Schrapnell hatte ihm Teile des Wangenfleisches herausgerissen und eine Kinnhälfte zerschmettert. Die unverletzten Augen waren ohne jeden Ausdruck.


  Schoenmaker schien nicht zu begreifen, was vorging. Das erste, woran er sich wieder erinnern konnte, war, daß er am Verbandsplatz den Ärzten einzureden versuchte, sie sollten doch seine Knorpel nehmen. Sie waren sicher, Godolphin werde durchkommen. Doch sein Gesicht mußte wiederhergestellt werden; andernfalls wäre das Weiterleben des jungen Offiziers unvorstellbar.


  Für viele war es ein Glück, daß sich auf dem Gebiet der Schönheitschirurgie das Gesetz von Angebot und Nachfrage schon ausgewirkt hatte. Godolphins Fall war 1918 nichts Aufsehenerregendes mehr. Seit dem fünften Jahrhundert vor Christi Geburt kannte man Methoden, Nasen wiederherzustellen, und Gewebsübertragungen nach Thiersch seit vierzig Jahren. Während des Krieges zwang die Notwendigkeit dazu, neue Methoden zu entwickeln, deren sich praktische wie auch Hals-Nasen-Ohrenärzte und sogar manche eilig eingezogene Gynäkologen bedienten. Die erfolgreichen Behandlungsmethoden wurden bald ärztliches Allgemeingut, und auch die jungen Frontärzte bedienten sich ihrer. Fehlschläge ließen eine Generation von Verstümmelten und Parias entstehen, die, zusammen mit jenen, die überhaupt keiner kosmetischen Rehabilitationsbehandlung unterworfen wurden, nach dem Krieg eine geheime und schreckenerregende Bruderschaft bildete. Auf der Stufenleiter der Gesellschaft zu nichts mehr nütze, wohin also mit ihnen?


  (Profane würde manche von ihnen unter der Straße treffen. Andere konnte man auf dieser oder jener Landstraße irgendwo in Amerika sehen, wie es auch Profane ergangen war: war an eine neue Straße gekommen, die die seine im rechten Winkel kreuzte, hatte die Auspuffgase eines längst vorbeigefahrenen Diesellasters gerochen –es war, als durchquerte er ein Gespenst– und ihn gesehen, wie er dastand, gleich einem Meilenstein. Seine schiefe Haltung deutete auf ein zerschmettertes Bein –wie viele Frauen hatten es wohl gesehen und waren zurückgeschreckt?–, eine Kehlkopfnarbe war nur unvollkommen verdeckt– eine auffällig zur Schau gestellte Kriegsauszeichnung, und die Zunge, die durch ein Loch in der Wange heraustrat, würde mit diesem neuen Mund nie geheimnisvolle Dinge sagen können.)


  Evan Godolphin würde einer von ihnen sein. Sein Arzt war ein junger Kerl, dessen Ansichten sich nicht so ganz mit denen des amerikanischen Expeditionskorps deckten. Er hieß Halidom, und seine Spezialität war die Rehabilitationschirurgie: besonders die Übertragung toter Substanzen in lebendes Gewebe. Damals nahm man noch allgemein an, daß allein Übertragungen körpereigenen Gewebes ungefährlich sei. Schoenmaker, der von medizinischen Dingen keine Ahnung hatte, bot sich als Spender an, doch sein Vorschlag wurde zurückgewiesen: die Verwendung toter Transplantationsstücke bot sich in diesem Falle an, und Halidom sah nicht ein, warum zwei Mann ins Lazarett sollten, wenn doch einer genügte.


  So erhielt Godolphin einen Nasenrücken aus Elfenbein, einen Backenknochen aus Silber und ein Kinn aus Wachs und Zelluloid. Einen Monat später besuchte Schoenmaker ihn im Lazarett– es war das letzte Mal, daß er Godolphin sah. Er war vollkommen wiederhergestellt. Man wollte ihn nach London zurückschicken, in irgendeine obskure Stabsposition, und er erzählte muntergrimmig davon.


  »Schau dir das genau an. Es wird nicht länger als ein halbes Jahr halten.« Schoenmaker stotterte etwas, doch Godolphin fuhr fort: »Kannst du den da sehen?« Zwei Betten weiter lag einer, dem es ähnlich wie Godolphin ergangen war, doch seine Haut war unversehrt und glänzend, nur der Schädel darunter war zertrümmert. »Fremdkörperreaktion nennen sie das. Manchmal Infektionen oder Entzündungen, oft nur Schmerzen. Wachs zum Beispiel ist nicht formbeständig. Bevor man sich’s versieht, ist man wieder dort, wo man angefangen hat.« Er sprach wie jemand, der zum Tode verurteilt ist. »Vielleicht kann ich meinen Backenknochen versetzen. Er ist ein kleines Vermögen wert. Bevor man ihn zurechtgeschmolzen hat, gehörte er zu einer Gruppe von Hirtenfiguren aus dem achtzehnten Jahrhundert –Nymphen, Schäferinnen–, aus einem Schloß geklaut, in dem sich die Deutschen einen Regimentsgefechtsstand eingerichtet hatten. Gott weiß, wo sie ursprünglich herkommen…«


  »Könnte man«, Schoenmaker schluckte trocken, »könnte man es nicht besser machen? Noch einmal von vorne anfangen?«


  »Keine Zeit. Ich bin froh, das zu haben, was man mir gegeben hat. Ich kann mich nicht beklagen. Denk doch an die armen Teufel, die nicht einmal mehr diese sechs Monate haben, sich noch einmal richtig auszuleben.«


  »Was willst du machen, wenn…«


  »Daran denke ich einfach nicht. Aber es werden tolle Monate sein.«


  Unser junger Mechaniker verharrte wochenlang in einer Art seelischer Selbstvergessenheit. Er verzichtete auf die kleinen Pausen, die er sonst einzulegen pflegte, er fühlte sich nicht lebender als all die Schraubenschlüssel und Schraubenzieher, die er zur Hand nahm. Wenn jemand Urlaub bekommen sollte, ließ er seinen Kameraden den Vortritt. Meistens schlief er nicht länger als vier Stunden. Diese Periode des Erstarrtseins endete erst, als er eines Abends in einer der Lazarettbaracken mit einem Truppenarzt sprach. Schoenmaker formulierte es so einfach, wie er es empfand:


  »Wie kann ich Arzt werden?«


  Natürlich war das reiner Idealismus, und er hatte sich keinen großen Gedanken darüber hingegeben. Er wollte ganz einfach solchen Menschen wie Godolphin helfen, wollte dazu beitragen, eine Übermacht solcher unnatürlichen und betrügerischen Leute wie Halidom in diesem Beruf zu verhindern. Es sollten jedoch noch zehn Jahre vergehen, in seinem Spezialgebiet als Mechaniker, als Handlanger in Verkaufshäusern, als Packer, als Inkassomann, einmal sogar als Unterboß einer Schnapsschmugglerbande in Decatur, Illinois. Und in all diesen Jahren Abendkurse, gelegentlich auch Tagesvorlesungen, allerdings nie länger als drei Semester (nach Decatur, als er es sich leisten konnte). Schließlich Assistent in einer Klinik, kurz vor der Wirtschaftskrise; zu guter Letzt die Approbation.


  Wenn ein Bündnis mit dem Seelenlosen das Charakteristikum des Übeltäters ist, muß man Schoenmakers Start zumindest als typisch bezeichnen. Doch irgendwann muß bei ihm eine Richtungsänderung eingetreten sein, die so subtil war, daß sogar der in dieser Hinsicht besonders empfindliche Profane sie nicht bemerkt hätte. Er ließ sich treiben von seinem Haß auf Halidom und einer vielleicht allmählich schwächer werdenden Liebe zu Godolphin, und beides hatte in ihm etwas entstehen lassen, was man als »Sendungsbewußtsein« bezeichnen könnte– etwas so Ungreifbares, daß es sich nicht allein mit Haß oder Liebe erklären ließ. Darum –und das ist nur allzu plausibel– nährte er dieses Bewußtsein mit einer Reihe blutleerer Theorien über die »Idee« der Schönheitschirurgie. Der Wind der Schlachtfelder hatte ihm eingeflüstert, sie als seine Berufung zu sehen, und Schoenmaker gab sich dieser Berufung ganz hin, jene von außerhalb seines Verantwortungsbereichs wirkenden Kräften entstellten Gesichter wiederherzustellen. Die einen –Politiker und Maschinen– führten Kriege, andere –vielleicht menschliche Maschinen– verurteilten seine Patienten zu den verheerenden Folgen erworbener Syphilis, und wieder andere –auf den Straßen, in den Fabriken– zerstörten das Werk der Natur mit Automobilen, Drehbänken und anderen Instrumenten gutbürgerlicher Zerstörungskunst. Was konnte er tun, um die Ursachen auszuschalten? Es gab sie, sie waren Teil unserer Welt, und darum bemächtigte sich seiner eine gewisse konservative Bequemlichkeit. Es war eine Art sozialen Bewußtseins, eingeschränkt und begrenzt jedoch, unbedeutender als jener katholische Zorn, der ihn damals, in Halidoms Verbandsplatz, ergriffen hatte. Kurz, eine Verwässerung seiner Ziele, Verfall.


  II


  Seltsam genug war, daß Esther ihn durch Stencil kennengelernt hatte, der zu dieser Zeit ein Neuling in der Bande war. Stencil verfolgte eine andere Spur; für die Geschichte Evan Godolphins interessierte er sich aus rein privaten Gründen. Er hatte sie bis zur Zeit der Argonnenschlacht verfolgen können, hatte Schoenmakers Pseudonym aus den Unterlagen des amerikanischen Exilkorps erfahren, doch dauerte es noch Monate, ihn in Germantown, in seiner musikdurchrieselten Klinik, aufzuspüren. Der gute Doktor stritt alles ab, da halfen alle Schmeicheleien Stencils nichts. Er war wieder in eine Sackgasse geraten.


  Nach manchen Mißerfolgen ist es nicht ungewöhnlich, daß wir uns wohlwollend geben. Esther langweilte sich überreif und heißäugig im »Rusty Spoon«, haßte ihre Nase (im Profil sah sie aus wie eine 6) und bewies nach Kräften jene Weisheit aller späten Teenager: »Die Häßlichen vögeln.« Der von seinem Geschick hintergangene Stencil, der nach jemandem suchte, an dem er sich schadlos halten konnte, klammerte sich hoffnungsfroh an ihre Verzweiflung– ein Griff, der traurige Spaziergänge an diesen Sommernachmittagen zur Folge hatte, vorbei an versiegten Brunnen, an Schaufenstern, die in der Sonne gleißten, über Straßen, die Teer bluteten; eine Vater-Tochter-Beziehung, zwanglos genug, um jederzeit abgebrochen werden zu können, falls es einer von ihnen wünschte, schmerzlos und sans remords. Er erkannte die Ironie nur zu gut, die darin lag, daß das schönste Andenken für ihr Gefühlsleben ein gemeinsamer Besuch bei Schoenmaker war. So wurde im September der Kontakt hergestellt, und die Folge war, daß Esther sich ohne großen Widerspruch den Messern und knetenden Händen des Arztes auslieferte.


  An diesem Tage hatte man für sie ein wahres Verbrecheralbum von Mißgestalteten zusammengetragen. Eine glatzköpfige, ohrlose Frau saß in Gedanken versunken vor der goldenen Koboldsuhr; die Kopfhaut zwischen Schläfen und Hinterkopf war glatt und speckig. Neben ihr ein junges Mädchen; ihr Schädel war zerborsten, drei parabolische Knochenstücke schoben sich unter ihrem Haar hervor, das einem Seemannsbart gleich um das von einer bösartigen Akne verunstaltete Gesicht wuchs. Ihnen gegenüber saß ein älterer Herr in einem moosgrünen Gabardineanzug und blätterte in einem Reader’s Digest-Heft; er hatte drei Nasenlöcher, dafür fehlte ihm die Oberlippe, seine Zähne waren verschieden groß, aneinandergelehnt, durcheinandergeworfen wie Grabsteine nach einem Wirbelsturm. Und in der Ecke jenes geschlechtslose Wesen, das ins Leere starrte: es litt an ererbter Syphilis; die Knochen waren bereits dermaßen angegriffen, daß sie kaum noch zusammenhielten, daß das Profil des grauen Gesichts fast eine Gerade bildete, die Nase hing wie ein loser Hautfetzen herab, bedeckte fast den Mund, das Kinn war an der Seite eingedrückt, ein tiefer Krater, von dem tiefe Falten ausstrahlten, die Augen von derselben unnatürlichen Schwere geschlossen, die auch das übrige Profil abflachte. Esther, die noch nicht zu alt war, sich beeindrucken zu lassen, identifizierte sich mit ihnen allen. Eine Bestätigung dieses Gefühls des Draußen-Seins, das sie mit so vielen von der Ganzen Kaputten Bande ins Bett getrieben hatte.


  Diesen ersten Tag benutzte Schoenmaker zu einer prä-operativen Geländesondierung: fotografierte Esthers Gesicht und Nase aus verschiedenen Winkeln, forschte nach eventuellen Entzündungen der oberen Luftwege, nahm einen Wassermanntest vor. Irving und Trench assistierten ihm bei der Anfertigung zweier Gesichtsmasken, Totenmasken. Gaben ihr zwei Halme, durch die sie atmen sollte, und sie –wie kindisch!– dachte an Limonade, Cola mit Kirschen darin, an Eisbecher.


  Am nächsten Tag war sie wieder in der Praxis. Die beiden Masken lagen schon auf dem Tisch. »Ich bin zwei Zwillinge«, kicherte sie. Schoenmaker nahm einer der Masken die Gipsnase ab.


  »Nun«, sagte er lächelnd und zauberte einen Tonklumpen in seine Hand, mit dem er die Gipsnase an der nasenlosen Maske ersetzte. »Wie soll Ihre Nase denn einmal aussehen?«


  Was anderes wollte sie schon: eine irische Nase, leicht hochgestupst. Wie sie es alle wollten. Niemand dachte daran, daß eine Stupsnase auch ein ästhetisches Mißgeschick ist: eine verkehrte Judennase. Nichts anderes. Nur wenige hatten bis jetzt um eine perfekte Nase gebeten, deren Rücken gerade ist, deren Spitze nicht abknickt, keinen Haken schlägt, deren Scheidewand (die die Nasenlöcher voneinander trennt) in einem Winkel von neunzig Grad auf die Oberlippe trifft. All dies bestätigte ihn in seiner Ansicht, daß jede Korrektur –gleichgültig, ob sie sozialer, politischer oder emotionaler Art war– stets ein Rückzug auf die diametral entgegengesetzte Position ist, nur selten eine Suche nach dem goldenen Mittelweg.


  Ein paar geübte Fingerverrenkungen und Handgelenksdrehungen.


  »Ungefähr so?« Ihre Augen strahlten, sie nickte. »Es muß mit dem übrigen Gesicht harmonisieren, verstehen Sie?« Natürlich harmonisierte es nicht. Das einzige, was mit einem Gesicht harmonisieren kann (man kann auch darüber philosophieren), ist das, was einem daran angeboren ist.


  »Allerdings« –er hatte sich diesen Satz schon vor Jahren zurechtgelegt–, »es gibt Harmonie und Harmonie.« Natürlich, Esthers Nase: ein Nasenschönheitsideal, das Film, Werbung und Presse propagierten. Schoenmaker nannte das »kulturelle Harmonie«.


  »Versuchen wir es nächste Woche.« Er gab ihr einen Termin. Esther war begeistert. Es war, als wartete man darauf, geboren zu werden, als unterhielte man sich mit Gott darüber, ruhig und geschäftlich, wie und auf welche Weise man auf die Welt kommen wollte.


  


  Die nächste Woche kam. Sie war pünktlich, ihre Haut war empfindlich. »Kommen Sie.« Schoenmaker nahm sie sanft bei der Hand. Sie fühlte sich passiv, sogar (ein wenig nur?) sexuell erregt. Man setzte sie in einen Behandlungsstuhl, wie ihn die Zahnärzte benutzen, kippte sie zurück; Irving kümmerte sich um sie wie eine Kammerjungfer, traf die letzten Vorbereitungen, reinigte die Nasengegend mit grüner Seife, Jodtinktur und Alkohol. Die Härchen in den Nasenlöchern wurden abgeschnitten, die Nasenhöhle vorsichtig mit Antiseptika ausgewaschen. Dann eine Nembutal-Injektion.


  Man hätte annehmen sollen, daß sie das beruhigte, aber Barbiturate wirken individuell verschieden. Vielleicht trug ihre vorherige sexuelle Erregung mit dazu bei, doch als man sie ins Operationszimmer brachte, war sie einem Delirium nahe. »Hätten doch Hyszin nehmen sollen«, sagte Trench, »dann sind sie glatt weg. »Halt die Klappe, du Dummbeutel«, sagte der Arzt und bürstete sich die Hände. Irving begann das Instrumentarium zurechtzulegen, während Trench Esther auf dem Operationstisch festschnallte. Esthers Augen waren furchtsam– sie schluchzte leise, es schien, als wolle sie es sich anders überlegen. »Zu spät«, sagte Trench grinsend. »Bleiben Sie bloß ruhig liegen.«


  Alle drei trugen Gesichtsmasken. Ihre Augen sahen nun bösartig auf Esther hinab. Sie warf ihren Kopf hin und her. »Trench, halt ihren Kopf fest«, war Schoenmakers dumpfe Stimme zu hören, »und Irving kann die Narkose vorbereiten. Du mußt noch viel lernen. Gib mir die Novocainampulle.«


  Sterile Tücher wurden unter Esthers Kopf gelegt, dann träufelte man ihr in jedes Ohr etwas Rizinusöl. Noch eine Gesichtsreinigung, diesmal mit Metaphen und Alkohol. Dann stieß man ihr zwei Mullröllchen tief in die Nasenlöcher, um zu verhindern, daß Antiseptika und Blut in den Rachen liefen.


  Irving kam mit Novocain, Spritze und Nadel wieder. Zuerst injizierte sie von diesem Betäubungsmittel etwas in die Nasenspitze –auf beide Seiten–, danach eine Reihe von Injektionen kreisförmig um beide Nasenflügel. Jedesmal, wenn sie die Nadel zurückzog, senkte sich ihr Daumen auf dem Kolben um ein wenig. »Jetzt mit der großen«, sagte Schoenmaker ruhig. Irving nahm eine 5-Zentimeter-Nadel aus dem Sterilisator. Diesmal stieß sie Esther die Nadel an jeder Nasenseite dicht unter der Haut vom Nasenbein bis zum Ansatzpunkt der Nase an der Stirn hinauf.


  Niemand hatte Esther gesagt, daß die Operation weh tat. Doch diese Injektionen schmerzten wie nichts zuvor in ihrem Leben. Das einzige, was sie vor Schmerzen bewegen konnte, waren ihre Hüften. Trench hielt ihren Kopf fest und sah genießerisch zu, wie sie sich auf dem Tisch wand.


  Und wieder tief in die Nase mit einer neuen Ladung Betäubungsmittel; Irving gab die subkutane Spritze zwischen den oberen und unteren Knorpel bis hinauf zur Glabella, dem Hohlraum zwischen den Augenbrauen. Und schließlich noch eine Reihe von Spritzen ins Septum– die Nasenscheidewand aus Knochen und Knorpel, die die beiden Nasenlöcher voneinander trennt, und die örtliche Betäubung war geschafft. Das sexuelle Gleichnis in all dem blieb Trench nicht verborgen. Er sang leise vor sich hin: »Steck ihn rein…, zieh ihn raus…, steck ihn rein…, ah, war das gut…, zieh ihn raus«, und kicherte leise über Esthers Augen. Irving seufzte jedes Mal; sie war ganz außer Atem. »Du Schlimmer«, hätte es noch verwundert, wenn sie das sagen würde?


  Nach einer Weile begann Schoenmaker, Esthers Nase zu drücken und zu zwicken. »Spüren Sie etwas? Tut es weh?« Ein geflüstertes Nein. Schoenmaker zwickte fester. »Jetzt?« Nein. »Schön, bedeck ihre Augen.«


  »Vielleicht will sie zuschauen?« warf Trench ein.


  »Wollen Sie zusehen, Esther? Wollen Sie sehen, was wir mit Ihnen anstellen?«


  »Ich weiß nicht.« Ihre Stimme war schwach, schwankte zwischen hier und Hysterie.


  »Schauen Sie ruhig zu«, sagte Schoenmaker. »Ihrer Bildung zuliebe. Zuerst tragen wir den Höcker ab. Das Skalpell, bitte.«


  Es war eine ganz gewöhnliche Operation. Weder er noch die Schwester machten auch nur eine überflüssige Bewegung. Sanfte Tupfer mit dem Schwämmchen machten die Sache fast blutfrei. Und wenn er wirklich einmal einen Blutstropfen entkommen ließ, fing er ihn doch immer wieder auf, bevor er die Tücher erreichen konnte.


  Zuerst machte er zwei beidseitige Einschnitte durch die innere Schleimhaut nahe der Nasenscheidewand am unteren Ende des Nasenknorpels. Dann schob er eine langgriffige, gebogene und spitz zulaufende Schere durch das eine Nasenloch, vorbei am Knorpel und bis an die Nasenwurzel. Es war eine jener Operationsscheren, die sowohl beim Öffnen als auch beim Schließen schneiden. Rasch –wie ein geübter Friseur, der einem Haarschnitt den letzten Schliff gibt– trennte er Unterhautzellengewebe und Haut vom Nasenrücken. »Unterminieren nennen wir das«, erklärte er. Dann wiederholte er dasselbe auf der anderen Seite. »Sehen Sie, Sie haben zwei Nasenbeine, die durch das Septum getrennt sind. Am unteren Ende sind sie mit je einem Nasenseitenknorpel verwachsen. Ich unterminiere das ganze Stück, von der Stelle aus, wo sie angewachsen sind, bis dahin, wo das Nasenbein an die Stirnknochen stößt.«


  Irving reichte ihm ein meißelartiges Instrument. »Das ist ein Elevatorium.« Mit diesem Instrument tastete er die Schnittstelle ab und beendete das Unterminieren.


  »Und jetzt« –zärtlich wie ein Liebhaber– »werde ich den Höcker entfernen.« So gut sie konnte, beobachtete Esther seine Augen und versuchte, etwas Menschliches in ihnen zu entdecken. Noch nie hatte sie sich so hilflos gefühlt. Als alles vorüber war, sagte sie einmal: »Es war fast ein mystisches Erlebnis. Welche Religion ist es –eine der fernöstlichen muß es sein–, in der der höchste Zustand jener ist, sich wie ein Ding, wie ein Fels zu fühlen? Damals war es so; ich fühlte mich fortgleiten, fühlte, wie das, was vorher Esther war, zu einem Klümpchen wurde –ein herrliches Gefühl–, zu einem Klümpchen ohne Sorgen, ohne Schmerzen: es war nur noch Sein…«


  Die Maske mit der Modellnase lag auf einem Tischchen neben der Liege. Während Schoenmaker ein Sägeblatt durch einen der Einschnitte führte und es bis zum Knochenansatz hochschob, verglich er mit schnellen Seitenblicken seine Arbeit immer wieder mit dem Vorbild. Dasselbe Profil wie beim Modell: vorsichtiges Sägen durch das Nasenbein. »Der Knochen läßt sich leicht sägen«, sagte er zu Esther. »Ein wirklich zerbrechlich Wesen.« Die Säge erreichte die Nasenscheidewand; Schoenmaker nahm sie heraus. »Jetzt kommt der schwierigere Teil. Die andere Seite muß haargenau dieselbe Form haben wie diese hier. Sonst bekommt Ihre Nase Schlagseite.« Ein neuerliches Einführen der Säge, diesmal auf der anderen Seite, ein neues Betrachten der Maske –Esther schien es, als dauerte es eine Viertelstunde–, kleine Korrekturen. Dann durchsägte er den Knochen in einem Zuge.


  »Ihr Höcker besteht jetzt nur noch aus zwei losen Knochenstückchen, die lose mit der Scheidewand verbunden sind. Auch die muß jetzt, abschließend mit dem Nasenbein, abgeschnitten werden.« Dies tat er mit einem gekröpften Nasenmesser; schnitt glatt hinunter, und schließlich wieder ein paar sanfte Schwammtupfer.


  »Und jetzt liegt der Höcker in der Nase.« Mit einem Wundhaken zog er das Nasenloch zurück, führte eine Pinzette ein und versuchte, den Höcker herauszuziehen. »Behalten Sie ihn«, sagte er lachend. »Er hat noch keine Lust, Sie zu verlassen.« Mit einer Schere löste er den Höcker von den Seitenknorpeln, die ihn festgehalten hatten, und zog dann mit der Knochenzange ein dunkles Knorpelstück heraus, das er Esther triumphierend vor die Augen hielt. »Zweiundzwanzig Jahre gesellschaftliche Zurücksetzung, nicht wahr? Ende des ersten Aktes. Wir werden ihn in Spiritus legen; wenn Sie wollen, können Sie es haben, ein Souvenir…« Bei diesen Worten glättete er die Schnittkanten mit einer kleinen Feile.


  Der Höcker war ab. Doch wo er vorher gewesen war, lag nun eine glatte Fläche. Schon vorher war Esthers Nasenrücken zu breit gewesen, er mußte unbedingt verschmälert werden.


  Wieder ein Unterminieren der Nasenbeine, diesmal allerdings dort, wo sie auf die Wangenknochen trafen, auch darunter. Er zog die Schere heraus, führte eine rechtwinklige Säge ein. »Ihre Nasenbeine sind fest verankert; an der Seite zum Wangenknochen, am Ende zum Stirnknochen. Wir müssen sie durchtrennen, daß Ihre Nase genauso leicht zu bewegen ist wie die Modellnase hier.«


  Er durchschnitt die Nasenbeine auf jeder Seite und trennte sie von den Wangenknochen. Dann nahm er einen Meißel, führte ihn durch ein Nasenloch, bis er gegen den Knochen stieß.


  »Sagen Sie es mir, wenn Sie etwas fühlen.« Einige leichte Schläge mit einem Gummihämmerchen auf den Meißel, Einhalten, Überlegen, und dann festere Schläge. »Der ist aber nicht von schlechten Eltern.« Es klang gar nicht mehr so fröhlich. Klopf, klopf, klopf. »Mach doch, du Kerl.« Millimeter um Millimeter grub sich der Meißel zwischen Esthers Augenbrauen. »Scheiße!« Mit einem lauten Knacken war die Nase vom Stirnbein abgebrochen. Leichtes Drücken mit den Daumen gegen beide Seiten vollendete die Lösung.


  »Sehen Sie? Jetzt ist alles ganz weich. Zweiter Akt. Jetzt kommt das Septum an die Reihe.«


  Einschnitte rund um die Nasenscheidewand mit einem Skalpell, dann zwischen Scheidewand und Nasenflügelknorpel. Dann ein weiterer Schnitt von der Vorderseite der Scheidewand bis zu den Choanen im Innern.


  »Damit wir die Scheidewand bewegen können. Für den letzten Schliff eine Schere.« Er legte die Nasenscheidewand an den Seiten und oberhalb des knochigen Teiles bis hinauf zur Glabella frei. Einführen eines Messers durch einen der Schnitte, bis es am anderen Ende wieder heraustrat, Lösen des Scheidewandbogens. Anheben eines Nasenlochs mit einem Wundhaken, Herausziehen loser Teile des Septums.


  Nun maß er rasch noch einmal die Maskennase nach, legte den Tastzirkel an das freigelegte Septumstück an und schnitt ein dreieckiges Stück heraus. »Und jetzt die Endmontage.«


  Immer wieder kurz zur Maske sehend, brachte er die Nasenbeine wieder zusammen. Dadurch verengte sich der Nasenrücken, und zugleich verschwand das abgeflachte Stück, von dem der Höcker abgeschnitten war. Es dauerte lange, bis er sich vergewissert hatte, daß beide Hälften auch genau aufeinanderpaßten. Immer wenn er die Knochen bewegte, gaben sie ein seltsames knirschendes Geräusch von sich. »Und jetzt noch zwei Nähte, damit es eine richtige Stupsnase wird.«


  Diese Naht lag knapp oberhalb des gerade veränderten Endes des Septums: ein Seidenfaden vom einen Nasenflügel über den Nasenrücken zum anderen.


  Die ganze Operation hatte nicht einmal eine Stunde gedauert. Esthers Gesicht wurde gereinigt, die Mullröllchen wurden durch einen Schwefelsalbeverband ersetzt. Dann klebte man ihr ein Pflaster über die Nasenlöcher, ein anderes über den Nasenrücken. Darüber schließlich kam ein Schutzschild aus Abdruckmasse, ein weiterer Metallbügel und noch ein Pflaster. In die Nasenlöcher bekam sie Gummiröllchen, daß sie atmen konnte.


  Zwei Tage danach wurde der Verband abgenommen, das Heftpflaster nach fünf Tagen. Die Fäden wurden nach einer Woche gezogen. Das hochgestupste Endergebnis sah lächerlich aus, aber Schoenmaker versicherte Esther, es werde sich nach ein paar Monaten noch etwas senken. Und so war es auch.


  III


  Das hätte alles sein können: doch nicht für Esther. Vielleicht lebten ihre Gewohnheiten aus der hakennasigen Zeit durch eine Art Schwungkraft in ihr fort, denn nie zuvor hatte sie sich Männern gegenüber so passiv verhalten. Passivität bedeutete für sie nur eine einzige Sache: darum verließ sie die Klinik, in die Schoenmaker sie geschickt hatte, schon nach einem Tag und einer Nacht, kroch in der East Side unter, unstet von einem Ort zum anderen ziehend, ließ die Leute vor ihrer weißen Nasenknolle und dem wilden Blick in ihren Augen zurückschrecken. Sie war sexuell auf Touren, das war es: als hätte Schoenmaker irgendwo in ihrem Nasenloch einen Geheimschalter oder eine Art Klitoris gefunden und umgedreht.


  Loch bleibt schließlich Loch. Vielleicht war auch Trenchs Begabung, Symbole zu deuten, ansteckend.


  Als sie nach einer Woche wiederkam, um sich die Fäden ziehen zu lassen, schlug sie bald die Beine über, bald wieder zurück, klimperte mit den Wimpern, sprach mit einer Stimme, die einschmeicheln sollte: ein ganzes Repertoire von Geschmacklosigkeiten. Schoenmaker hatte sofort erkannt, daß sie eine leichte Beute war.


  »Kommen Sie morgen wieder«, sagte er ihr. Irving hatte frei. Und Esther kam: mit so viel Spitzenunterwäsche, mit so vielen Fetischen behängt, wie sie es sich nur hatte leisten können. Vielleicht sogar einer Spur Shalimar auf dem Mullverband mitten in ihrem Gesicht.


  Im Hinterzimmer dann: »Wie fühlen Sie sich?«


  Sie lachte, eine Spur zu laut. »Es tut weh. Aber immerhin.«


  »Immerhin, es gibt Mittel, diesen Schmerz zu vergessen.«


  Es schien ihr nicht zu gelingen, dieses dumme, halb entschuldigende Lächeln unter Kontrolle zu bekommen. Es verzog ihr Gesicht, verstärkte den Schmerz in der Nase.


  »Wissen Sie, was wir jetzt tun? Oder besser, was ich jetzt mit Ihnen anstelle? Natürlich wissen Sie es.«


  Sie ließ sich ausziehen. Seine einzigen Worte bezogen sich auf ihren schwarzen Strumpfhalter.


  »Oh, o Gott!« Gewissensbisse überfielen sie: den hatte Slab ihr geschenkt. In Liebe, wahrscheinlich.


  »Hören Sie doch auf. Lassen Sie doch diese Kinderei. Sie sind doch keine Jungfrau mehr.«


  Ein neues, selbstkritisches Lachen. »Das ist es ja gerade. Ein anderer Junge. Hat ihn mir geschenkt. Ein Junge, den ich liebte.«


  Sie steht unter einem Schock, dachte er. Es überraschte ihn.


  »Kommen Sie. Nehmen wir an, es wäre Ihre Operation. Die Operation hat Ihnen doch Spaß gemacht?«


  Durch einen Spalt im Vorhang gegenüber sah Trench zu.


  »Legen Sie sich auf das Bett: das wird der Operationstisch sein. Nun bekommen Sie eine intramuskuläre Injektion.«


  »Nein«, schrie sie auf.


  »Sie haben schon auf vielerlei Art Nein gesagt. Ein Nein, das Ja bedeutet. Aber das war ein Nein, das ich nicht mag. Sagen Sie es anders.«


  »Nein«, mit einem kleinen Stöhnen.


  »Noch anders. Noch einmal.«


  »Nein.« Diesmal mit einem Lächeln, die Augenlider auf Halbmast.


  »Noch einmal.«


  »Nein.«


  »Sie werden immer besser.« Er knotete seinen Schlips auf, die Hose um seine Füße geknäult, und sang ihr ein Ständchen:


  
    
      Hab ich’s dir schon erzählt, mein Freund,


      Du hast ihre Columella versäumt.


      Und ihr Septum haut dich um!


      Chondrektomie war nichts als eine hübsche Summ’,


      Bis diese Osteoklastible kam,


      Und ich sie unter die Säge nahm:

    


    
      [Refrain:]

    


    
      Eh du nicht Esther operiert,


      Bist du leer vom Hof marschiert.


      Auf ihre Nase bin ich versessen,


      Keine kann sich damit messen.

    


    
      Nie macht sie blöde Gymnastik,


      Sondern liegt still wie ein Block.


      Sie liebt meine Rhinoplastik,


      Die andern sind für sie schlock.

    


    
      Esther ist passiv,


      Ihr Selbstvertraun massiv.


      Und ein Trottel ist gewiß,


      Wer sie sich entgehen ließ.

    


    
      Laß dir gesagt sein, ohne Scherz,


      Sie beschämt Irland, mein Bester,


      Denn ihre Nase strebt himmelwärts,


      Und ihr Name ist Esther…

    

  


  Während der letzten acht Takte sang sie Nein auf eins und drei.


  Diese Szene im Stil des siebzehnten Jahrhunderts sollte Esther später eine Reise nach Kuba einbringen. Doch davon später.


  
    Kapitel5


    Benny Profane jagt einen Alligator, und Herbert Stencil wird mit Schrot beschossen

  


  
    I


    Dieser Alligator war gescheckt: blaßweiß, tangschwarz. Er bewegte sich schnell, doch unbeholfen. Vielleicht war er faul, oder alt, oder blöde. Profane überlegte, ob er nicht auch lebensmüde sein könnte.


    Die Jagd dauerte schon seit Einbruch der Nacht. Sie waren in einem Rohrstück mit einem Durchmesser von 1,12 Meter, und sein Rücken tat ihm böse weh. Profane hoffte, der Alligator werde nicht in einen noch engeren Kanal ausweichen, wohin er ihm nicht mehr folgen könnte. Denn dann müßte er sich in den Schlamm knien, halbblind zielen und abfeuern, und all das sehr schnell, bevor das Krokodil ihm aus dem Schußfeld entwischte. Angel trug den Scheinwerfer, doch er hatte Wein getrunken und krabbelte unkonzentriert hinter Profane her, der Lichtstrahl schwankte über den gesamten Kanal. Profane konnte das Kroko nur während kurzer Augenblicke erkennen.


    Von Zeit zu Zeit wandte sich der Alligator halb um, scheu, verlockend. Ein bißchen traurig. Oben mußte es regnen. Vom letzten Kanalschacht her klang ein ununterbrochenes leises Tröpfeln. Vor ihnen Dunkel. Dieser Abwasserkanal –sicher schon vor Jahrzehnten gebaut– war eine Qual. Profane hoffte auf ein gerades Stück. Dort könnte er zu einem glatten Schuß kommen. Würde er in diesem Abschnitt mit seinen engen und verrückten Biegungen feuern, mußte er Querschläger befürchten.


    Es war nicht seine erste Jagd. Er machte diesen Job jetzt seit zwei Wochen und hatte vier Alligatoren und eine Ratte erbeutet.


    Jeden Morgen und jeden Abend traten die Gruppen vor einem Bonbonladen in der Columbus Avenue an. Zeitsuss, der Boß, träumte davon, ein Gewerkschaftsführer zu werden. Er trug stets glatte graue Anzüge und eine Hornbrille. Normalerweise hatte er nicht einmal genügend Freiwillige für das Puertorikanerviertel, geschweige denn für die ganze Stadt New York. Dennoch schritt er morgens um sechs die Front ab, in seine Träume versunken. Jetzt war er noch Beamter, aber eines Tages würde er ein neuer Walter Reuther sein.


    »Der Neue da, Rodriguez, jawoll. Glaube, wir können dich brauchen.« Dieser Dienst konnte wirklich noch Freiwillige unterbringen. Noch kamen ab und zu ein paar, zögernd und widerstrebend, und nicht alle waren beständig. Die meisten gingen nach wenigen Tagen wieder. Es war ein seltsamer Haufen: Penner… Hauptsächlich Penner. Heraufgekommen aus dem winterlichen Sonnenlicht des Union Square und von ein paar fröstelnden Tauben, gegen die Einsamkeit; heraufgekommen aus dem Chelsea-District und herunter von den Hügeln Harlems, oder von einer warmen Stelle unten am Wasser, wo sie, hinter einen Betonpfeiler einer der Brücken geduckt, auf den rostigen Hudson und seine Schlepper und Kähne blickten. (Waren sie die Dryaden dieser Stadt? Beobachte sie an einem Wintertag, der dich über eine Brücke führt, wie sie allmählich aus dem Beton hervorwachsen und doch versuchen, mit ihm verwachsen zu sein oder nur vor dem Wind geschützt und den unangenehmen Gedanken darüber –sind es nicht auch unsere Gedanken?–, in welche Richtung dieser ewige Fluß wirklich fließt.) Penner von jenseits beider Flüsse (oder einfach aus dem Mittelwesten, bucklig, verstoßen, verkuppelt und wieder verkuppelt, weiter zurück als die Erinnerung reicht, mit jenen sorglosen und gedankenlosen Jungen, die sie einmal gewesen waren, oder mit den ärmlichen Leichen, die sie einmal sein würden); ein Bettler –jedenfalls der einzige, der darüber sprach–, der einen ganzen Schrank voller Hickey-Freeman-Anzüge (oder andere ähnlicher Preislage) besaß, der nach der Arbeit einen weißglänzenden Lincoln fuhr, der in Etappen entlang der Staatsstraße Nummer 40 –entsprechend seinem Treck ostwärts– drei oder vier Frauen hatte; und Mississippi, der aus Kielce in Polen kam und dessen richtigen Namen niemand aussprechen konnte, dessen Frau im Vernichtungslager Auschwitz umgekommen war, dem auf dem Frachter »Mikolaj Rej« von dem Ende eines zerrissenen Kabels ein Auge ausgeschlagen worden war und dessen Fingerabdrücke die Bullen von San Diego besaßen, seit er 49 versucht hatte, von seinem Schiff zu verschwinden; Nomaden, hergezogen nach dem Ende der Bohnenernte in irgendeinem exotischen Landstrich, so exotisch, wie es im letzten Sommer und östlich von Babylon, Long Island, tatsächlich gewesen sein kann, doch sie hatten nichts als diese Bohnenernte, woran sie sich erinnern konnten, glaubten, sie ginge erst jetzt allmählich zu Ende; Vagabunden schließlich, die von dem klassischen Pennerviertel der Bowery und der unteren Third Avenue hergezogen waren.


    Sie arbeiteten in Zweiergruppen. Einer hielt den Scheinwerfer, der andere trug ein großkalibriges Repetiergewehr. Zeitsuss wußte sehr wohl, daß die meisten Jäger über den Gebrauch dieser Waffe nicht anders denken als Angler über das Fischen mit Dynamit. Aber es ging ihm nicht darum, den Stoff für zünftige Jagdgeschichten zu liefern. Repetiergewehre waren schnell und sicher. Nach dem großen Kanal-Skandal von 1955 achtete die Behörde streng auf Ordnung. Man brauchte tote Alligatoren; auch Ratten, wenn sie zufällig getroffen wurden.


    Jeder Jäger trug eine Armbinde– eine Idee Zeitsuss’. ALLIGATOR PATROL stand darauf, in grünen Buchstaben. Als die Aktion anlief, hatte sich Zeitsuss einen großen Stadtplan auf Plexiglas besorgt, mit einem beweglichen Koordinatensystem, und ihn in seinem Büro aufgehängt. Vor diesem Stadtplan pflegte er zu sitzen, während sein Kartenmann– ein gewisser V.A. (»Besenstiel«) Spugo, der von sich behauptete, fünfundachtzig Jahre alt zu sein und am 13.August 1922 unter den sommerlichen Straßen von Brownsville siebenundvierzig Ratten erlegt zu haben– mit gelbem Fettstift gesichtete Alligatoren, ihre wahrscheinlichen Aufenthaltsorte, die jeweiligen Jagdgebiete sowie Abschüsse eintrug. Alle diese Angaben erhielt er von den Einsatzleitern draußen, die auf einer festgelegten Route von einem der verabredeten Gullys zum anderen gingen und hinunterriefen, wie es stünde. Jeder Einsatzleiter hatte ein Walkie-Talkie, sie alle standen auf einer gemeinsamen Frequenz mit einem scheppernden Lautsprecher an der Decke von Zeitsuss’ Büro in Verbindung. Am Anfang war es eine ziemlich aufregende Sache. Zeitsuss schaltete alle Lampen aus, nur die Lichter am Stadtplan und eine kleine Leselampe auf seinem Schreibtisch brannten. Das Zimmer sah aus wie eine strategische Befehlszentrale, und jeder, der hereinkam, spürte sofort die Spannung, die Entschlußkraft, fühlte sich im Mittelpunkt eines Netzes, das bis zu den Grenzen der Stadt reichte… das heißt: bis sie hörten, was aus dem Lautsprecher kam.


    »Einen wirklich guten Käse, sagt sie.«


    »Sie kann mich einmal… Soll sie doch selbst einkaufen. Hockt doch den ganzen Tag vor dem Fernseher von Mrs.Grossería.«


    »He, Andy, hast du gestern abend die Ed Sullivan-Show gesehen? Die Affen, die Klavier gespielt haben, mit ihren…«


    Und aus einem anderen Viertel der Stadt: »Und Speedy Gonzales sagt: ›Tu deine Pfoten von meinem Hintern.‹«


    »Ha, ha.«


    Und: »Ihr solltet mal hier sein auf der East Side. Mordsbrummer, massenweise.«


    »Auf der East Side? Sind doch alles Reißverschlußbremsen.«


    »Warum ist deiner denn so kurz?«


    »Es ist nicht wichtig, wieviel man hat, sondern wie man es benutzt.«


    Natürlich gab es Ärger mit der Post; die fahren mit kleinen Funküberwachungswagen durch die Gegend, mit Peilantennen, um solche Leute aufzuspüren. Zuerst kamen warnende Briefe, dann Telefonanrufe und schließlich jemand, der einen noch glatteren grauen Anzug trug als Zeitsuss. Und die Walkie-Talkie waren gewesen. Bald darauf wurde Zeitsuss zu seinem Vorgesetzten gerufen, der ihm sehr väterlich mitteilte, daß für eine Fortsetzung der Alligatorenjagd im gewohnten Stil die Mittel nicht mehr ausreichten. Die Alligatoren-Jäger-Zentrale wurde von einer Nebenstelle des Steueramts übernommen, und der alte Spugo wechselte über zum »Astoria Queens«, einer kleinen Pension, wo ein Blumengarten auf ihn wartete, und bald ein Grab.


    Hin und wieder, wenn sie vor dem Bonbonladen angetreten waren, munterte Zeitsuss sie mit einer kurzen Rede auf. An jenem Tage, als die Behörde die Munition rationiert hatte, stand er, barhäuptig im halbgefrorenen Februarregen, vor ihnen und versuchte, es ihnen zu erklären. Man konnte nicht erkennen, ob es geschmolzene Graupelkörner oder Tränen waren, die ihm das Gesicht hinabliefen.


    »Boys«, sagte er, »ein paar von euch sind schon von Anfang an dabei. Ein paar von euch hab ich jeden Morgen hier gesehen. Und eine Masse von euch werden nicht mehr wiederkommen, kann man nichts machen. Ich meine, wenn man anderswo mehr verdient. Hier kann man nicht viel Heu machen. Wenn wir eine Gewerkschaft hätten, ich kann euch sagen, dann könnten alle immer wieder herkommen. Und die, die wiederkommen, leben acht Stunden am Tag in Scheiße und Alligatorenblut, und niemand hat Mitleid mit euch, und ich bin stolz auf euch. Wir haben eine Reihe von Rückschlägen erlebt in dieser Patrouille, in der kurzen Zeit, die die Patrouille jetzt besteht, und keiner hat sich darüber beklagt, weil das schlimmer ist als Scheiße.


    Und heute haben sie uns wieder einen Schlag versetzt. Jede Gruppe macht jetzt jeden Tag nur noch fünf Runden, nicht mehr zehn. Die da oben denken, ihr verschwendet Munition. Ich weiß, daß ihr das nicht macht, aber wie kann man das jemandem klarmachen, der noch niemals unten war, weil er sich da seinen teuren Anzug versaut. Aber alles, was ich euch sage, ist folgendes: Schießt nur, wenn ihr sicher trefft, verschwendet keine Munition bei fraglichen Fällen.


    Geht euren Weg weiter wie bisher. Weil ich stolz auf euch bin. Ich bin wirklich stolz auf euch.«


    Verlegen traten sie von einem Fuß auf den anderen. Zeitsuss sagte nichts mehr, stand halb abgewendet da, sah einer Puertorikanerin nach, die –einen Einkaufskorb am Arm– auf der anderen Straßenseite die Columbus Avenue entlanghinkte. Zeitsuss sprach gern darüber, wie stolz er war, und trotz seiner großen Fresse und seines Gewerkschaftsfimmels und seines Ticks, zu glauben, ein wichtiges Amt zu leiten, mochten sie ihn. Denn in dem glatten grauen Anzug und hinter den gefärbten Brillengläsern steckte auch nur ein Penner; nur Zufälligkeiten –des Orts und der Zeit– hatten sie bis jetzt daran gehindert, mit ihm einmal kräftig zu schlucken. Und weil sie ihn mochten, ließ sie die Erwähnung seines Stolzes auf »unsere Patrouille«, den keiner von ihnen bezweifelte, an unangenehme Dinge denken: sie erinnerten sich an die Schatten, auf die sie geschossen hatten (Alkoholschatten, Einsamkeitsschatten); die Nickerchen während der Arbeitszeit (an die Wassertanks in der Nähe der Flüsse gelehnt); an die Flüche, die sie so leise geflüstert hatten, daß nicht einmal ihr Partner sie hören konnte; an die Ratten, die sie hatten entwischen lassen, weil sie Mitleid mit ihnen hatten. Sie konnten den Stolz ihres Bosses nicht teilen, doch waren sie sich ihrer Schuld bewußt, weil sie verursacht hatten, daß sein Gefühl Lüge war, und weil sie erkannt hatten –durch weder schwierige noch überraschende Erfahrungen–, daß Stolz (auf »unsere Patrouille«, auf sich selbst, selbst als eine der Hauptsünden) nicht in gleicher Weise existiert wie etwa drei leere Bierflaschen, die man einlösen kann, um eine U-Bahnkarte zu kaufen, Wärme, einen Ort, um eine Weile zu schlafen. Stolz konnte man gegen nichts eintauschen. Was konnte das arme Unschuldslamm Zeitsuss dafür bekommen? Einen Schlag in die Nieren, sonst nichts. Sie mochten ihn, und keiner hatte das Herz, ihm die Meinung zu sagen.


    Soweit Profane wußte, hatte Zeitsuss keine Ahnung, wer er war, und es kümmerte ihn wohl auch nicht. Profane hätte es gern gesehen, er würde ihn für einen von denen halten, die wiedergekommen waren, oder für das, was er schließlich war– einer, der zu spät gekommen war. Er hatte kein Recht darauf, überlegte er nach der Munitionsrede, in dieser oder jener Weise über Zeitsuss zu urteilen. Er empfand keinen Kollektivstolz, weiß Gott nicht. Für ihn war es ein Job, kein Ehrenamt. Er hatte gelernt, mit einem Repetiergewehr umzugehen, und jetzt, nach zwei Wochen, begann er, sich weniger unbeholfen zu fühlen. Er hatte nicht mehr Angst, sich aus Versehen selbst in den Fuß oder sonstwohin zu schießen.


    Angel sang. »Mi corazón, está tan solo, mi corazón…« Profane betrachtete seine hüftlangen Stiefel, die sich im Takt von Angels Lied bewegten, sah, wie der Schein der Lampe über das Wasser irrte, beobachtete die geschmeidigen Schwanzbewegungen des Alligators vor sich. Sie näherten sich einem Kanalschacht. Treffpunkt. Haltet die Augen offen, Männer der Alligator Patrol. Angel schwankte beim Singen.


    »Reiß dich am Riemen«, sagte Profane. »Wenn Bung da oben ist, sind wir angeschmiert. Tu so, als wärst du nüchtern.«


    »Diesen Bung hasse ich«, sagte Angel. Er lachte laut los.


    »Psst«, machte Profane. Bung hatte ein Walkie-Talkie gehabt, bevor man sie ihnen abgenommen hatte. Jetzt trug er auf Formulare Tagesberichte ein, die er dann Zeitsuss gab. Er sprach nicht viel, es sei denn, er gab Befehle. Einer der Sätze, die er immer wieder sagte, lautete: »Ich bin der Boß.« Oder manchmal auch: »Ich bin Bung, der Boß.« Angel meinte, er sagte das nur deshalb immer wieder, um sich selbst daran zu erinnern.


    Einsam und verlassen schleppte sich der Alligator vor ihnen weiter. Er bewegte sich jetzt langsamer, als wolle er sich fangen lassen und der Sache damit ein Ende bereiten. Sie erreichten den Kanalschacht. Angel kletterte die Leiter hinauf und schlug mit einem Brecheisen gegen die Unterseite des Deckels. Profane hielt den Scheinwerfer und sah mit einem Auge dem Alligator nach. Kratzende Geräusche von oben, und der Deckel wurde plötzlich zur Seite gestemmt. Violetter Neonhimmel schien herein. Regen fiel in Angels Augen. Bungs Kopf erschien in der Öffnung.


    »Chinga tu madre«, sagte Angel munter.


    »Meldung«, sagte Bung.


    »Er haut ab«, rief Profane von unten.


    »Wir sind gerade hinter einem her«, sagte Angel.


    »Du bist besoffen«, sagte Bung.


    »Nein«, sagte Angel.


    »Doch«, schrie Bung, »ich bin der Boß.«


    »Angel«, sagte Profane, »komm runter, sonst verschwindet er noch.«


    »Ich bin nüchtern«, sagte Angel. Er dachte daran, wie schön es wohl wäre, Bung in die Fresse zu schlagen.


    »Ich schreib dich auf«, sagte Bung, »ich riech doch, was los ist.«


    Angel kletterte weiter aus dem Kanal. »Darüber möchte ich mich gern mit dir unterhalten.«


    »Was macht ihr da oben denn«, sagte Profane. »Wollt ihr euch prügeln?«


    »Mach weiter«, rief Bung in das Loch hinunter. »Deinen Partner werde ich disziplinarisch bestrafen müssen.«


    Angel, halbwegs aus dem Schacht, grub seine Zähne in Bungs Bein. Bung schrie auf. Profane sah, wie Angel ganz verschwand und wie an seine Stelle ein Halbmond rosafarbenen Lichts trat. Regen spritzte vom Himmel herunter und rann die alten Backsteinwände des Schachts hinab. Von der Straße hörte man den Lärm einer Schlägerei.


    »Zum Teufel auch«, sagte Profane. Er schwang den Strahl seines Scheinwerfers in den Tunnel hinab und sah gerade noch die Schwanzspitze des Alligators um die nächste Biegung verschwinden. Er zuckte die Schultern. »Mach weiter, du Trottel«, sagte er.


    Er ging vom Kanalschacht weg, das Gewehr gesichert unter einem Arm, den Scheinwerfer in der anderen Hand. Es war das erste Mal, daß er allein jagte. Er hatte keine Angst. Wenn er schießen müßte, würde er sicher etwas finden, woran er die Lampe lehnen konnte.


    Er nahm an, jetzt irgendwo unter der East Side zu sein, irgendwo weit draußen. Er war nicht mehr in seinem Revier– Gott, hatte er den Alligator durch die ganze Stadt gehetzt? Er ging um die Krümmung, das Licht aus dem rosafarbenen Himmel war verloren: nun begleitete ihn nur noch eine langsam dahinschleichende Ellipse, der Alligator im Brennpunkt, und eine dünne Lichtachse, die sie beide verband.


    Sie bogen nach links ab. Das Wasser wurde etwas tiefer. Sie kamen jetzt in Pater Fairings Gemeinde, so benannt nach einem Priester, der vor vielen Jahren einmal dort oben gelebt hatte. Während der Wirtschaftskrise der dreißiger Jahre, in einer Stunde apokalyptischen Glücks, war er zu der Überzeugung gelangt, daß nach dem Untergang New Yorks die Ratten die Macht übernehmen würden.


    Achtzehn Stunden täglich war der Pater von den Menschenschlangen vor den Bäckereien zu den Obdachlosenasylen gezogen, hatte getröstet und verwilderte Seelen wieder aufgerichtet. Er sah vor sich nichts als eine Stadt voller ausgemergelter Leichname, die die Bürgersteige und die Rasen in den Parks bedeckten, die bauchoben in den Brunnen schwammen, krummhalsig von den Straßenlaternen hingen. Diese Stadt –vielleicht auch ganz Amerika, aber so weit reichte sein Horizont nicht– würde den Ratten gehören, bevor noch das Jahr zu Ende ging. Und da es nun einmal so war, hielt es der Pater für das beste, den Ratten einen vernünftigen Start zu ermöglichen, das heißt, sie zum katholischen Glauben zu bekehren. Eines Nachts zu Beginn Roosevelts erster Amtsperiode kletterte er durch den nächstgelegenen Kanalschacht hinunter, nahm einen Baltimorer Katechismus, sein Brevier und (aus Gründen, die niemandem bekannt sind) eine Ausgabe von Knights »Modern Seamanship« mit. Das erste, was er tat (entsprechend seinem Tagebuch, das Monate nach seinem Tod gefunden wurde), war, alles Wasser, das jemals zwischen Lexington und East River und zwischen der 86th und der 79th Street fließen würde, auf ewig zu weihen. Das auch war das Gebiet, das Pater Fairings Gemeinde wurde. Dieser Gnadenakt sicherte ihm einen stets ausreichenden Vorrat an Weihwasser; darüber hinaus löste er das Problem individueller Taufen, wenn er erst einmal alle Ratten seiner Gemeinde zum rechten Glauben bekehrt hatte. Außerdem erwartete er, daß auch andere Ratten erfuhren, was unter der oberen East Side vor sich ging, und gleichermaßen kommen würden, um sich zu bekennen. So würde er der geistige Führer der Erben dieser Erde sein. Er erachtete es nur als ein geringes Opfer, daß sie ihm täglich drei der Ihren überließen, um ihn physisch am Leben zu halten, als Gegengabe für die geistige Nahrung, die er ihnen schenkte.


    So baute er sich also am Rande eines Kanals eine kleine Hütte. Seine Soutane war ihm das Bett, sein Brevier das Kissen. Jeden Morgen entzündete er ein kleines Feuer aus dem Treibholz, das er gesammelt hatte. In der Nähe war eine Einbuchtung im Beton, die unter einem Regenwasserabfluß lag. Hier trank er und wusch sich. Nachdem er als Frühstück eine gebratene Ratte gegessen hatte (»Die Leber«, so schrieb er, »ist besonders zart«), machte er sich an seine erste Aufgabe: zu lernen, wie man sich mit den Ratten verständigen konnte. Offenbar gelang es ihm. Ein Eintrag vom 23.November 1934 lautet:


    
      Ignatius erweist sich in der Tat als schwieriger Schüler. Den ganzen heutigen Tag stritt er mit mir über das Wesen des Ablasses. Bartholomäus und Theresa unterstützten ihn. Ich las ihnen aus meinem Katechismus vor: »Durch den Ablaß läßt uns die Kirche zeitliche Strafen für Sünden nach, indem sie uns aus ihrem Schatz der Gnade Anteil gewährt an den unendlichen Verdiensten unseres Herrn Jesus Christus und den überreichen Verdiensten der allerseligsten Jungfrau Maria und der Heiligen.«


      »Und was«, begehrte Ignatius zu wissen, »sind diese ›überreichen Verdienste‹?«


      Ich las weiter: »Die sie zu ihren Lebzeiten erwarben, jedoch nicht benötigten, und an denen die Kirche ihren Mitbrüdern und -schwestern der Gemeinschaft der Heiligen Anteil gewährt.«


      »Aha«, pfiff Ignatius, »dann kann ich aber keinen Unterschied zum marxistischen Kommunismus erkennen, von dem Sie sagen, er sei gottlos. Jedem nach seinen Bedürfnissen, von jedem nach seinen Fähigkeiten.« Ich versuchte ihm zu erklären, daß es verschiedene Spielarten des Kommunismus gebe: daß die Urgemeinde tatsächlich auf gegenseitiger Fürsorge und einer Teilung der Güter beruht habe. Bartholomäus stimmte in diesem Punkte mit mir überein, indem er bemerkte, daß vielleicht dieser Lehrsatz von dem geistigen Schatz auf den wirtschaftlichen und sozialen Bedingungen der frühen Kirche beruhe. Theresa warf Bartholomäus prompt vor, selbst marxistischen Ansichten zu huldigen, und ein schrecklicher Kampf entbrannte, in dessen Verlauf Theresa ein Auge verlor. Um ihr weitere Schmerzen zu ersparen, schläferte ich sie ein und verwandte ihre Reste zu einem vorzüglichen Mahl, bald nach der Sext. Ich habe entdeckt, daß die Schwänze, wenn man sie lange genug kocht, recht wohlschmeckend sind.

    


    Offenbar hatte er bei vielen Erfolg. Der skeptische Ignatius findet in seinem Tagebuch keine weitere Erwähnung: sei es, daß er im Verlauf eines weiteren Kampfes starb, sei es, daß er in die heidnischen Gefilde des Stadtzentrums abwanderte. Nach der ersten Taufe beginnen die Eintragungen seltener zu werden, doch alle sind optimistisch, teilweise sogar euphorisch. Sie vermitteln ein Bild der Gemeinde als einer kleinen Enklave des Lichts in einer grausamen Welt der Ignoranz und Barbarei.


    Rattenfleisch jedoch war dem Priester auf die Dauer nicht allzu zuträglich. Vielleicht war es auch eine Infektion. Oder aber die marxistischen Ansichten seiner Wollknäuel erinnerten ihn zu sehr an das, was er oben gesehen und gehört hatte, an die Schlangen vor den Bäckereien, an die Krankenlager und Kreißsäle, sogar an den Beichtstuhl; und vielleicht war sein hoffender Glauben, der sich in seinen letzten Notizen niederschlägt, nur eine notwendige Selbsttäuschung, um sich selbst vor der nackten Wahrheit zu schützen, daß nämlich diese blassen und krummen Gemeindeglieder sich als nicht besser erweisen würden als jene Tiere, von denen sie abstammten. Sein letzter Eintrag gibt einen Hinweis auf solche Gefühle:


    
      Wenn Augustinus erst einmal Bürgermeister dieser Stadt sein wird (denn er ist ein großartiger Bursche, und alle anderen verehren ihn), wird er –oder sein Rat– sich dann an einen alten Priester erinnern? Nicht mit irgendeiner Pfründe oder dicken Pension, sondern mit dem wahren Dank ihrer Herzen? Denn obwohl Gottgefälligkeit im Himmel belohnt wird und fast ebenso sicher nicht auf dieser Erde, vertraue ich dennoch darauf, daß in dieser Neuen Stadt, deren Fundament wir hier legen, in diesem Iona unter den alten Grundmauern, geistiger Lohn nicht ausbleiben werde. Wenn dies nicht sein soll, werde ich dennoch in Frieden ziehen, mich eins mit Gott wissen. Denn dies ist natürlich die höchste Belohnung. Ich war jener klassische Alte Priester –niemals besonders gesund, niemals wohlhabend–, und dies den längsten Teil meines Lebens. Wahrscheinlich.

    


    Hier endet das Tagebuch. Es wird noch heute in einem unzugänglichen Teil der Bibliotheca Vaticana aufbewahrt, und die wenigen alten Hasen der New Yorker Kanalbehörde, die es bei seiner Entdeckung sahen, erinnern sich auch noch daran. Es lag auf einem Haufen von Holz und Steinen, der groß genug war, einen menschlichen Körper zu bedecken, an der Grenze der Gemeinde in einem Kanalstück von knapp einem Meter Durchmesser. Daneben fand man das Brevier. Doch keine Spur des Katechismus oder von Knights »Modern Seamanship«.


    »Es ist möglich«, sagte Zeitsuss’ Amtsvorgänger Manfred Katz, nachdem er das Tagebuch gelesen hatte, »es ist immerhin möglich, daß sie die beste Methode studieren, ein sinkendes Schiff zu verlassen.«


    Zu der Zeit, als Profane sie hörte, waren diese Geschichten verworrener und fantastischer, als das Tagebuch gerechtfertigt hätte. Doch in diesen mehr als zwanzig Jahren, in denen sie von Mund zu Mund weitererzählt wurden, hatte noch niemand die Heiligkeit des Priesters in Frage gestellt. So geht es jedoch mit allen Kanalgeschichten. Sie sind einfach da. Ob sie wahr sind oder nicht, das kümmert keinen.


    Profane hatte nun die Grenze der Gemeinde überschritten, vor sich noch immer den Alligator. Ab und zu sah er an die Mauer gekritzelte Evangelienverse, lateinische Sprüche (Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem). Frieden. Hier hatte einst Frieden geherrscht, während einer Wirtschaftskrise, die langsam und Elend verbreitend durch das tote Gewicht ihres Himmels die Straßen zermalmte. Obwohl die Zeit Pater Fairings Geschichte verfälscht hatte, verstand Profane doch den Hauptgedanken. Exkommuniziert, höchstwahrscheinlich, allein deswegen, weil er hier missionierte, ein Skelett in einem römischen Sarg, bedeckt mit seiner Soutane, seinem Bett, saß da der alte Mann vor der Gemeinschaft der Ratten, die alle die Namen von Heiligen trugen, und nur, weil er den Frieden bewahren wollte.


    Er ließ den Lichtkegel über die alten Inschriften gleiten, sah einen dunklen Flecken wie ein Kreuz und bekam eine Gänsehaut. Zum erstenmal, seit er den Kanalschacht verlassen hatte, wurde ihm bewußt, daß er allein war. Der Alligator dort vorn war ihm kein Trost, er würde bald tot sein. Um sich mit anderen Geistern zu vereinen.


    Was ihn am meisten interessierte, waren die Hinweise auf Veronica, neben der unglücklichen Theresa die einzige weibliche Ratte, die in dem Tagebuch erwähnt wird. Da Kanalarbeiter nun einmal nicht anders sind, behauptete eine jener apokryphen Kritzeleien eine unnatürliche Verbindung zwischen dem Priester und dieser weiblichen Ratte, die als eine Art sinnliche Magdalena beschrieben wird. Nach allem, was Profane gehört hatte, war Veronica das einzige Wesen in Pater Fairings Herde, dessen Seele er für rettenswert hielt. Sie kam des Nachts nicht zu ihm als Sukkubus, sondern weil sie Unterweisung suchte, vielleicht, um dies Wissen in ihr Nest zu tragen –wo immer in der Gemeinde es auch gewesen sein mag–, und auch ein wenig von seinem Wunsch getrieben, sie Christus zuzuführen: ein Skapulier, ein auswendig gelernter Vers aus dem Neuen Testament, eine teilweise Absolution, eine Buße. Irgend etwas, was sie haben konnte– Veronica war keine von jenen habgierigen Ratten:


    
      Mein kleiner Spaß mag Ernst gewesen sein. Wenn sie einmal so sicher im Glauben sind, daß man an eine Kanonisierung denken kann, wird Veronica an der Spitze der Liste stehen, dessen bin ich gewiß. Und zweifellos wird ein Nachkomme des Ignatius der Advokat des Teufels sein.


      Erregt, ganz außer sich kam V. heute nacht zu mir. Sie und Paul sind wieder ihren Irrungen erlegen. Das Gewicht ihrer Schuld lastet so schwer auf dem Kind. Sie sieht sie schon fast: ein riesiges, weißes, polterndes Ungeheuer, das sie verfolgt, sie zu verschlingen trachtet. Mehrere Stunden lang sprachen wir über den Satan und seine Listen.


      V. sprach ihren Wunsch aus, Nonne zu werden. Ich mußte ihr erklären, daß es bis jetzt noch keinen anerkannten Orden gebe, der sie aufnehmen würde. Sie wird mit ein paar anderen Mädchen sprechen, um festzustellen, ob das Interesse groß genug ist, daß sich ein Anstoß meinerseits lohnt. Ich meine, ein Brief an den Bischof. Dabei ist mein Latein so jämmerlich schlecht…

    


    Lamm Gottes, dachte Profane. Hatte sie der Priester »Ratte Gottes« gelehrt? Wie konnte er rechtfertigen, daß er täglich drei von ihnen umbrachte? Was würde er von mir und der Alligator-Patrouille halten. Er überprüfte, ob die Kanone noch funktionierte. Hier in dieser Gemeinde waren die Abbiegungen so unüberschaubar wie in einer frühchristlichen Katakombe. Es hat keinen Sinn, hier einen Schuß zu wagen. Lag es nur daran?


    Sein Rücken zitterte, er wurde müde. Er begann sich zu fragen, wie lange das noch weitergehen sollte. Es war seine längste Alligatorenjagd. Er hielt eine Minute lang inne, hörte zurück in den Schacht. Außer dem blödsinnigen Wassergetröpfele kein Laut. Angel würde wohl nicht mehr kommen. Er seufzte und watete weiter, dorthin, wo der Fluß war. Der Alligator schnaubte durch das Abwasser, Blasen stiegen auf. Ob er wohl etwas sagt, fragte er sich. Will er mir etwas sagen? Er kämpfte sich weiter, fühlte bald, daß er daran dachte, zusammenzubrechen, sich einfach hinausschwemmen zu lassen, zusammen mit den pornographischen Bildern, dem Kaffeesatz, den benutzten und unbenutzten Präservativen und der Scheiße, durch das Klärbecken zum East River und durch die Strömung hindurch zu den Steinwäldern von Queens. Und zum Teufel mit diesem Alligator und dieser Jagd, hier zwischen den Mauern, auf denen in Kreidebuchstaben eine Legende stand. Es war kein Ort, an dem man töten konnte. Er spürte die Augen von Geisterratten, hielt seine eigenen geradeaus gerichtet, aus Angst davor, er könne Pater Fairings 91-Zentimeter-Rohr sehen, in dem er sein Grab gefunden hatte, versuchte seine Ohren vor den unhörbaren Schreien Veronicas, des Priesters alter Liebe, zu verschließen.


    Plötzlich –so plötzlich, daß es ihn erschreckte– sah er vor sich, hinter einer Biegung, Licht. Nicht das Licht eines regnerischen Abends in der Stadt, sondern schwächer, ungewisser. Und ein paar Schritte weiter: der Scheinwerfer begann zu flackern, und für einen Augenblick verlor er den Alligator aus den Augen. Und hinter der Biegung dann kam er in einen weiten Raum, wie ein Kirchenschiff, mit einer Bogendecke; von den Seitenwänden, deren genaue Anordnung er nicht ausmachen konnte, schimmerte phosphoreszierendes Licht.


    »Nanu«, sagte er laut. Vom Fluß ausgewaschen? Meerwasser leuchtet manchmal im Dunklen, im Kielwasser eines Schiffes kann man dieselbe unangenehme Strahlung erkennen. Doch hier? Der Alligator hatte sich ihm zugewandt. Es würde ein glatter, leichter Schuß sein.


    Er wartete. Er wartete, daß etwas geschehen würde. Irgend etwas Unwirkliches. Er war sentimental und abergläubisch. Bestimmt würde der Alligator plötzlich sprechen können, der Leichnam Pater Fairings wiederauferstehen, die verführerische V. vom Morden ablenken. Er glaubte zu schweben und hätte wirklich nicht mehr sagen können, wo er war. In einem Beinhaus, einer Sargkammer.


    »Ach was, Schlemihl«, flüsterte er in das Phosphorlicht. Opfer von Zufälligkeiten, Schlamassel. Die Kanone würde in seinen Händen explodieren. Das Herz des Alligators würde weiterschlagen, sein eigenes zerbersten, Feder und Unruhe in dieser seichten Brühe verrosten, in diesem unheiligen Licht.


    »Kann ich dich einfach laufenlassen?« Bung wußte, daß er hinter einem sicheren Fang her war, es stand auf seiner Meldetafel. Und dann sah er, daß der Alligator nicht weiterkonnte. Er hockte sich hin, wartete, wußte nur zu gut, daß es mit ihm zu Ende war.


    Als die Unabhängigkeitshalle in Philadelphia renoviert wurde, ließ man ein kleines Stück des alten Fußbodens, damit man es den Touristen zeigen konnte: »Vielleicht«, erzählte einem der Führer, »hat Benjamin Franklin hier gestanden, oder vielleicht sogar George Washington.« Profane war damals auf dem Ausflug der achten Klasse ziemlich beeindruckt gewesen. Auch jetzt überkam ihn wieder dieses Gefühl. Hier in diesem Raum hatte ein alter Mann seine Katechumenen geschlachtet und gekocht, hatte sich mit einer Ratte vergnügt, hatte sich mit V. über ein Nonnenkloster für Nagetiere unterhalten, mit einer zukünftigen Heiligen– das heißt, je nachdem, welcher Version man nun glaubt.


    »Tut mir leid«, sagte er zu dem Alligator. Er sagte immer, daß es ihm leid täte. Es war der Passepartout eines Schlemihls. Er legte sein Repetiergewehr an, entsicherte. »Tut mir leid«, sagte er noch einmal. Pater Fairing sprach mit den Ratten. Er schoß. Der Alligator bäumte sich auf, sprang zurück, zuckte noch kurz, blieb dann ruhig. Blut lief amöbengleich aus seinem Körper, bildete in der schwachen Strömung sich wandelnde Muster. Unvermittelt verlosch der Scheinwerfer.

  


  II


  Gouverneur (»Roony«) Winsome saß auf seiner grotesken Espressomaschine, rauchte einen Zigarillo und sah mit unheilverkündenden Blicken auf das Mädchen im Zimmer nebenan. Diese hoch über dem Riverside Drive gelegene Wohnung mit ihren ungefähr dreizehn Zimmern –alle im Früh-Homosexuellen Stil eingerichtet– vermittelte, wenn, wie jetzt, die Türen geöffnet waren, den Eindruck, den die Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts mit »Vista« umschrieben.


  Mafia, seine Frau, saß auf dem Bett und spielte mit Fang, der Katze. In diesem Augenblick war sie nackt und baumelte einen aufblasbaren Büstenhalter vor dem immer wieder erfolglos zuschlagenden Fang, der siamesisch, grau und neurotisch war. »Mutscherl, Mutscherl«, sagte sie. »Is Mutschikatzi bösi, daß es nich mit Beha spieli kann? Iiiiih, is doch so eine kleine und niedliche Mutschikatz.«


  O Mann, dachte Winsome, eine Intellektuelle. Ausgerechnet ich muß an eine Intellektuelle geraten. Sie werden alle wieder wie Kinder.


  Der Zigarillo war vorzüglich, ein »Bloomingdale’s«: Charisma hatte ihn organisiert, als er vor einigen Monaten eine der seltenen Perioden erlebte, in denen er sein Leben mit Arbeit verdiente; damals war er Angestellter in einer Reederei. Winsome überlegte, er sollte sich doch einmal mit dem Auskunftsmädchen bei Lord and Taylor’s verabreden, das davon träumte, eines Tages als Verkäuferin in die Taschenbuchabteilung versetzt zu werden. Zigarillo-Raucher schätzten das Personal dieses Hauses sehr, ebenso wie seinen Chivas Regal Scotch oder sein panamesisches Marihuana.


  Roony war leitender Angestellter der »Outlandish Records« (Volkswagen de Luxe, The Leavenworth Glee Club Sings Old Favorites) und verbrachte den größten Teil seiner Zeit damit, nach neuen Kuriositäten Ausschau zu halten. So hatte er zum Beispiel einmal ein Tonbandgerät (das von außen aussah wie ein Papiertaschentuch-Automat) in die Damentoilette der Penn Station geschmuggelt; oder man konnte ihn –mit einem Mikrophon in der Hand, mit falschem Bart und in Blue-jeans– am Washington Square sehen, als er gerade aus einem Puff in der 125th Street geworfen worden war und sich dann an die Bank der Reservespieler im Yankee Stadion heranmachte. Roony war überall und nicht abzuschütteln. Einmal wäre es fast zu einer Katastrophe gekommen: als eines Morgens zwei CIA-Agenten, bis an die Zähne bewaffnet, in sein Büro stürmten und nichts anderes vorhatten, als seinen großen heimlichen Traum zu zerstören: die letzte aller Interpretationen von Tschaikowskis 1812-Ouvertüre. Was er statt Triangeln, Schlagzeug und Orchester zu benutzen plante, wußten nur Winsome und Gott, und das interessierte die CIA-Leute auch nicht. Was sie wissen wollten, war die Herkunft der Kanonenschüsse. Es bestand der Verdacht, daß Winsome seine Fühler in die Führungsspitze des Strategischen Bomber-Kommandos ausgestreckt hatte.


  »Warum?« fragte der CIA-Mann im grauen Anzug.


  »Warum nicht«, sagte Winsome.


  »Warum?« fragte der CIA-Mann im blauen Anzug.


  Und Winsome erklärte es ihm.


  »Mein Gott«, sagten sie und wurden beide blaß.


  »Natürlich müßte es die sein, die auf Moskau abgeworfen wird«, sagte Roony. »Wir wollen historische Stimmigkeit.«


  Die Katze gab einen nervenzersägenden Schrei von sich. Charisma krabbelte aus dem Nebenzimmer herein, er war ganz unter einer großen grünen Wolldecke verborgen. »Morgen«, sagte Charisma; seine Stimme wurde von der Decke gedämpft.


  »Nein«, sagte Winsome. »Du hast wieder falsch geraten. Es ist Mitternacht, und meine Frau Mafia spielt mit der Katze. Geh rein und schau. Demnächst werde ich Eintrittskarten verkaufen.«


  »Wo ist Fu«, von unter der Decke.


  »Ausgegangen, sich rumtreiben«, sagte Winsome, »in der Stadt.«


  »Roon«, quängelte das Mädchen, »komm und sieh ihn dir an.«


  Die Katze lag auf dem Rücken, alle vier Pfoten in die Luft gestreckt und ein totes Grinsen auf dem Gesicht.


  Winsome sagte nichts. Der grüne Haufen in der Mitte des Zimmers bewegte sich hinter die Espressomaschine; dann in Mafias Zimmer. Bewegte sich bis hinter das Bett, hielt kurz inne; eine Hand fuhr heraus und tätschelte Mafias Hüften; und zog dann weiter zum Bad.


  Die Eskimos, überlegte Winsome, erachten es als ein Gebot der Gastfreundschaft, einem Fremden während der Nacht ihre Frau zu überlassen, nicht nur, ihn zu verköstigen und unterzubringen. Ich frage mich nur, ob der alte Charisma sich mit meiner Frau einig geworden ist.


  »Mukluk«, sagte er laut. Er erinnerte sich undeutlich, daß dies ein Wort der Eskimosprache sein müßte. Wenn nicht, zu ärgerlich: andere kannte er nicht. Und ohnehin hatte ihn niemand gehört.


  Die Katze kam durch die Luft geflogen, in das Zimmer, in dem die Espressomaschine stand. Seine Frau zog sich gerade ein Peignoir, einen Kimono, einen Hausmantel oder ein Negligé an. Er kannte den Unterschied nicht, obwohl Mafia schon öfter versucht hatte, es ihm zu erklären. Das einzige, was Winsome wußte, war, daß es etwas war, das man ihr ausziehen mußte. »Ich möchte ein bißchen arbeiten«, sagte sie.


  Seine Frau war Schriftstellerin. Ihre Romane –bis jetzt drei– waren jeweils an die tausend Seiten stark. Es hatte sich sogar schon so eine Art Lesergemeinde oder Fan-Club gebildet: man saß um sie herum und diskutierte ihre THEORIE.


  Sollten sich die beiden übrigens eines Tages endgültig trennen, so wäre sicher diese THEORIE der Grund. Unglücklicherweise war Mafia von ihrer Richtigkeit ebenso fest überzeugt wie jeder ihrer Anhänger. Dabei war diese THEORIE gar nichts Überwältigendes; eher Wunschdenken Mafias als irgend etwas anderes. Sie bestand nur aus einem einzigen Lehrsatz: die Welt kann allein durch HEROISCHE LIEBE von gewissen Verfallserscheinungen geheilt werden.


  In der Praxis bedeutete HEROISCHE LIEBE, in jeder Nacht fünf oder sechs Nummern zu schieben: eine sportliche Leistung, ein Freistilringkampf, bei dem keiner aufgeben darf. Das eine Mal, als Winsome sich darauf eingelassen hatte, brüllte er: »Du machst aus unserer Ehe eine Trampolinnummer«, was Mafia für ein ziemlich gutes Bonmot hielt. Es tauchte in ihrem nächsten Roman auf; ausgesprochen von Schwartz, einem schwächlichen jüdischen Psychopathen, dem Hauptübeltäter der Geschichte.


  Alle ihre Personen stufte die Schriftstellerin nach einem überraschend banalen Rassenschema ein. Die Sympathischen, jene göttergleichen, unermüdlichen Geschlechtsathleten, die ihre Heroen und Heroinnen (und Heroin? fragte er sich) waren, waren alle groß, kräftig und weiß, allerdings stark sonnengebräunt, am ganzen Körper, angelsächsische, teutonische und/oder skandinavische Typen. Die komischen Figuren und die Bösen gaben stets die vielen Neger, Juden und die südeuropäischen Einwanderer her. Winsome, der aus South Carolina stammte, spürte in ihr den Haß der weißen Städterin auf die Nigra. Als sie sich erst kurze Zeit kannten, hatte er ihr gewaltiges Repertoire an Negerwitzen bewundert. Erst nach der Hochzeit entdeckte er die Wahrheit, die so schlimm war wie die Tatsache, daß sie aufblasbare Büstenhalter trug: Mafia wußte so gut wie überhaupt nicht, wie man im Süden einem Neger gegenüber empfand. Sie benutzte das Wort »Nigger« als Schimpfwort, und offenbar wollte sie mit ihm auch gar nichts anderes erreichen als Holzhammer-Emotionen. Winsome war darüber so aufgebracht, daß er ihr nicht einmal erklären konnte, daß es nicht eine Frage der Liebe oder des Hasses war, oder ob man sie mochte oder nicht, als vielmehr ein Erbe, mit dem man leben mußte. Er hatte sich nicht darum gekümmert, wie er sich auch um nichts anderes gekümmert hatte.


  Wenn sie wirklich an die HEROISCHE LIEBE glaubte –die offensichtlich allein durch die Frequenz zu definieren ist–, so war Winsome natürlich nicht der Partner, den sie brauchte. Nach fünf Ehejahren wußte er nur, daß jeder von ihnen ganz er selbst geblieben war, daß sie kaum miteinander in Berührung kamen, daß die Osmose der Gefühle nicht stärker sein konnte als das Eindringen des Samens durch die soliden Membrane der Präservative und Diaphragmen, die sie immer schützten.


  Schließlich war Winsome zu den Gefühlen des Weißen Protestanten erzogen worden, wie sie Zeitschriften in der Machart des »Family Circle« propagieren. Eines der häufigsten, das er dort fand, war jenes von der Rechtfertigung der Ehe durch Kinder. Mafia hatte eine Zeitlang wirklich gewünscht, Kinder zu haben. Vielleicht hatte sie davon geträumt, Superkinder bemuttern zu können, eine neue Rasse zu begründen, wer weiß. Winsome hatte offensichtlich ihren Vorstellungen entsprochen, genetisch wie auch eugenisch. Schüchtern jedoch wie sie war, wartete sie, und der ganze Verhütungszauber hatte sich im ersten Jahr der HEROISCHEN LIEBE festgesetzt. Nachdem sich die Dinge allmählich beruhigt hatten, war Mafia natürlich gar nicht mehr so sicher, ob Winsome wirklich eine so gute Wahl gewesen wäre. Warum sie es so lange mit ihm aushielt, wußte Winsome nicht. Ihr literarischer Ruf, vielleicht. Vielleicht zögerte sie eine Scheidung so lange hinaus, wie es ihr Gefühl für Public Relations ihr eingab. Er hatte allen Grund zu dem Verdacht, daß sie ihn vor dem Scheidungsrichter als so impotent hinstellen würde, wie es gerade noch glaubhaft war. Die »Daily News« und vielleicht auch »Confidential« würden Amerika erzählen, er wäre ein Eunuch.


  Der einzige gesetzlich wirksame Scheidungsgrund im Staat New York ist Ehebruch. Winsome, der sanft davon träumte, Mafia mit den Fäusten zu verprügeln, hatte begonnen, mit mehr als nur allgemeinem Interesse auf Paola Maijstral zu schauen, auf Rachels Wohnkumpanin. Hübsch und sensibel; und unzufrieden, das hatte er erfahren, mit ihrem Ehemann Pappy Hod, Bootsmannsmaat bei der Navy, von dem sie getrennt lebte. Doch mußte das bedeuten, daß sie mit Winsome zufriedener wäre?


  Charisma plantschte unter der Dusche. Hatte er auch dort die grüne Wolldecke übergehängt? Winsome kam es so vor, als lebte er darin.


  »He«, rief Mafia vom Schreibtisch her, »weiß jemand, wie man Prometheus schreibt?« Winsome wollte ihr gerade sagen, es beginne mit »P« wie Präservativ, als das Telefon klingelte. Winsome sprang von der Espressomaschine und ging hinüber. Sollte ihr Verleger doch denken, sie sei ungebildet.


  »Roony, hast du meine Freundin gesehen? Die jüngere?« Er hatte sie nicht gesehen.


  »Oder Stencil?«


  »Stencil war seit einer Woche nicht mehr hier«, sagte Winsome. »Er ist draußen und verfolgt irgendeine Spur, sagt er jedenfalls. Eine ziemlich mysteriöse Sache, wie bei Dashiell Hammett.«


  Rachel klang nervös: ihr Atem, irgend etwas. »Ist es möglich, daß sie zusammen sind?« Winsome breitete seine Arme aus und zuckte die Achseln, den Hörer zwischen Hals und Schulter eingeklemmt. »Sie ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«


  »Keine Ahnung, was Stencil treibt«, sagte Winsome. »Aber ich will Charisma fragen.«


  Charisma stand im Bad, hatte sich in die Decke gewickelt und betrachtete seine Zähne im Spiegel. »Eigenvalue, Eigenvalue«, murmelte er. »Da hätte sogar ich eine bessere Wurzelfüllung machen können. Na ja, immerhin bezahlt es ja mein lieber Winsome.«


  »Wo ist Stencil?« fragte Winsome.


  »Er hat gestern einen Zettel hergeschickt, durch einen Penner mit einer alten Armee-Feldmütze, Baujahr so 1898. Irgend so etwas, er wäre im Abwasserkanal, verfolge eine Spur, endgültig.«


  »Laß die Schultern nicht so hängen«, sagte Winsomes Frau, als er wieder zum Telefon schlurfte und Wolken von Zigarilloqualm auspaffte. »Steh gerade!«


  »Ei-gen-value«, stöhnte Charisma. Das Bad hatte ein Echo mit Halleffekt.


  »Das Was?« fragte Rachel.


  »Keiner von uns«, sagte Winsome ins Telefon, »hat sich jemals darum gekümmert, was er treibt. Wenn er seine Nase in das Abwasserkanalnetz steckt, warum soll man ihn nicht tun lassen, was er will. Ich glaube nicht, daß Paola bei ihm ist.«


  »Paola«, sagte Rachel, »ist ein ganz kaputtes Mädchen.« Sie legte auf, böse, doch nicht auf Winsome, und als sie sich umdrehte, sah sie Esther, wie sie sich gerade zur Tür hinausschleichen wollte. Sie hatte Rachels weißen Ledermantel übergezogen.


  »Du hättest mich wenigstens fragen können.« Das Mädchen stibitzte ihr immer irgendwelche Sachen und benahm sich dann ganz kindisch, wenn man es erwischte.


  »Wohin gehst du um diese Zeit?« wollte Rachel wissen.


  »Ach, aus.« Zögernd. Hätte sie jetzt schlechte Laune, überlegte Rachel, so würde sie sagen: Wer zum Teufel bist du denn eigentlich, daß ich dir sagen muß, wohin ich gehen will? Und Rachel würde antworten: Ich bin es, dem du an die tausend Dollar schuldest, darum. Und Esther würde ganz hysterisch werden und sagen: Wenn die Sache so ist, dann ziehe ich aus, ich gehe auf den Strich oder so und schick dir dein Geld mit der Post. Und Rachel würde ihr zusehen, wie sie hinausging, doch in dem Augenblick, in dem sie die Tür erreichte, den Punkt, an dem es keine Umkehr mehr gab, ihr zurufen: Du wirst dich zugrunde richten, du wirst deine Kunden bezahlen. Geh nur, du wirst es sehen. Die Tür würde zuschlagen, hohe Absätze den Flur hinuntertrippeln, das Hisss-Pffft der Aufzugstür und Hurra: keine Esther mehr da. Und am nächsten Morgen würde sie in der Zeitung lesen, wo Esther Harvitz, 22, die ihre Abschlußprüfung an der Universität summa cum laude hinter sich gebracht habe, sich kopfüber von einer Brücke oder einem Hochhaus heruntergestürzt habe. Und Rachel wäre darüber so erschrocken, daß sie nicht einmal weinen könnte.


  Und laut: »Habe ich das alles gesagt?« Esther war gegangen. »So«, fuhr sie in Wiener Dialekt fort, »so etwas nennt man verdrängte Aggressivität. Ich will also insgeheim meine Wohnungsgenossin umbringen. Oder sonst irgendwas.«


  Jemand hämmerte gegen die Tür. Sie öffnete; es waren Fu und ein Neandertaler, der die Uniform eines Bootsmannsmaats Dritter Klasse der US Navy trug.


  »Das ist Pig Bodine«, sagte Fu.


  »Ist denn die Welt nicht klein?« sagte Pig. »Ich bin auf der Suche nach Pappy Hods Frau.«


  »Dasselbe tue ich auch gerade«, sagte Rachel. »Und was hast du vor? Willst du für Pappy den Cupido spielen? Paola will ihn wirklich nicht wiedersehen.«


  Pig warf seine weiße Mütze über die Schreibtischlampe. »Ist Bier im Kühlschrank?« fragte Fu grinsend.


  Es war nicht ungewöhnlich, daß Rachel zu jeder Stunde von Mitgliedern der Bande und von ihren Zufallsbekanntschaften überfallen wurde.


  »Fühlt euch nur wie zu Hause«, sagte sie.


  »Pappy ist drüben im Mittelmeer«, sagte Pig, der es sich mittlerweile auf dem Sofa bequem gemacht hatte. Er war kurz genug, daß seine Füße nicht über das Ende hinausragten. Er ließ mit einem dumpfen Plumpsen einen dichtbehaarten Arm auf den Boden fallen, und Rachel überlegte, statt des »plumps« hätte es eher nach »platsch« klingen müssen, wäre da nicht der Teppich gewesen. »Wir sind auf demselben Schiff.«


  »Wie kommt es dann, daß du nicht auch im Mittelmeer bist?« fragte Rachel.


  »Ich bin ausgerissen«, sagte Pig. Er schloß seine Augen. Fu kam zurück. »Oboy, oboy, aaah«, grunzte Pig. »Ich rieche Ballantine.«


  »Pig hat eine unglaublich scharfe Nase«, sagte Fu und schob eine geöffnete Flasche Ballantine in Pigs Faust, die eigentlich aussah wie ein Dachs mit Transpirationsschwierigkeiten. »Ich habe nie erlebt, daß er falsch geraten hätte.«


  »Wie seid ihr beiden nur zusammengekommen?« fragte Rachel und setzte sich auf den Fußboden. Pig, der die Augen immer noch geschlossen hielt, suckelte Bier. Es lief ihm aus den Mundwinkeln, bildete kleine Pfützen in den buschigen Höhlen seiner Ohren und versickerte dann im Sofa.


  »Wärst du schon ein einziges Mal richtig im ›Spoon‹ gewesen, wüßtest du es«, sagte er. Er meinte den »Rusty Spoon«, eine Kneipe am Westrand von Greenwich Village, in der, so geht das Gerücht, ein bekannter und kauziger Poet der zwanziger Jahre sich zu Tode gesoffen habe. Seit dieser Zeit war es der beliebte Treffpunkt solcher Gruppen, wie es die Ganze Kaputte Bande eine war. »Pig war da die Sensation des Tages.«


  »Ich möchte wetten, Pig ist im ›Rusty Spoon‹ das gegenwärtige Hätschelkind«, sagte Rachel böse, »wenn man in Betracht zieht, wie er riecht, oder wie er die Biermarke raten kann…«


  Pig nahm die Flasche von seinem Mund, wo er sie mit bewundernswertem Geschick balanciert hatte. »Glucks«, sagte er. »Aaah.«


  Rachel lächelte. »Vielleicht will dein Freund ein bißchen Musik hören.« Sie schaltete das Radio auf volle Lautstärke, stellte einen Hillbilly-Sender ein: erklangen eine herzzerreißende Violine, Gitarre, Banjo und eine Stimme:


  
    Mit der Highway Patrol letzte Nacht hab ich ein heißes Rennen gemacht,


    Doch der Pontiac von denen war viel stärker als gemeint,


    Und da bin ich mit dem Hintern gegen einen Mast gekracht;


    Nun sitzt mein Baby nur noch da und weint.


    Ich bin im Himmel oben, Liebling, wein doch nicht,


    Das ist kein Grund zu Traurigkeit.


    Nimm Papas alten Ford, wenn dir das Herze bricht–


    Vor einem Bullen hergejagt, hast du’s zu mir nicht weit.

  


  Pigs Fuß hatte begonnen, sich so ungefähr im Rhythmus des Liedes auf und ab zu bewegen. Und bald vibrierte auch sein Bauch, auf dem die Flasche nun balancierte, im selben Takt. Fu beobachtete in Gedanken versunken Rachel.


  Pig: »Es gibt nichts, was ich liebe…« Rachel zweifelte nicht daran. »…außer einer guten Musik, die einem die Peristaltik anregt.«


  »Oh«, rief sie, obwohl sie sich nicht zu sehr mit dieser Sache beschäftigen wollte, aber zu neugierig war, um es auf sich beruhen zu lassen. »Ich nehme an, du und Pappy Hod, wenn ihr Landurlaub hattet, habt ihr doch bestimmt so manches unternommen, was die Peristaltik anregt.«


  »Wir haben ein paar Ledernacken vermöbelt«, übertönte Pig die Musik, »und das läuft so ungefähr auf dasselbe hinaus. Was hast du gesagt, wo Polly ist?«


  »Davon habe ich nichts gesagt. Dein Interesse für sie ist doch bestimmt rein platonisch?«


  »Wie?« fragte Pig.


  »Keine Vögelei«, erklärte Fu es ihm.


  »So etwas würde ich nur mit Offizieren tun«, sagte Pig. »Ich habe da meinen Ehrenkodex. Alles, was ich will, ist, sie zu sehen, denn Pappy Hod hat mir vor seiner Abreise gesagt, ich sollte mich einmal mit ihr treffen, wenn ich nach New York komme.«


  »Schön, ich weiß aber nicht, wo sie ist«, schrie Rachel ihn an. Und etwas ruhiger: »Ich wollte, ich wüßte es.« So ungefähr eine Minute lang hörten sie das Lied von dem Soldaten, der drüben in Korea für die Farben Rot, Weiß und Blau und eines Tages auch um sein Sweetheart Belinda Rauh (wegen des Reimes) kämpfte, das ihm mittlerweile mit einem Propellervertreter durchgebrannt war. Dieser arme, einsame GI!


  Plötzlich wandte Pig seinen Kopf Rachel zu, öffnete die Augen und fragte: »Was hältst du von Sartres Ansicht, daß wir alle eine Identität personifizieren?«


  Was sie nicht im geringsten überraschte: schließlich hatte er sich im »Spoon« herumgetrieben. Während der nächsten Stunde unterhielten sie sich in Eigennamen. Der Hillbilly-Sender lärmte volle Pulle weiter. Auch Rachel öffnete nun eine Bierflasche, und es wurde richtig gemütlich. Selbst Fu wurde so munter, daß er aus seinem unerschöpflichen Repertoire einen chinesischen Witz hervorkramte, der folgendermaßen ging:


  Der fahrende Spielmann Ling, der sich in das Vertrauen eines mächtigen und einflußreichen Mandarins eingeschlichen hatte, verschwand eines Nachts mit einigen tausend Yüan und einem unbezahlbaren Jadelöwen, ein Diebstahl, der seinen Herrn so aus dem Gleichgewicht brachte, daß das Haar des alten Herrn schneeweiß wurde, und bis zu seinem Lebensende tat er kaum etwas anderes, als auf dem staubigen Fußboden seines Zimmers zu sitzen, mit einer Hand auf seiner P’ip’a herumzukratzen und zu singen:


  »War das nicht ein komischer Spielmann?«


  Halb zwei klingelte das Telefon. Es war Stencil.


  »Stencil wurde gerade angeschossen«, sagte er.


  Dieser verdammte Detektiv! »Wie geht es dir? Wo bist du?« Er gab ihr die Adresse, es war in der Gegend der 80th Street.


  »Bleib sitzen und warte«, sagte sie. »Wir holen dich sofort.«


  »Er kann sich nicht hinsetzen…« Er legte auf.


  »Kommt«, sagte sie und griff nach ihrem Mantel. »Freude, Heiterkeit, Überraschungen. Stencil hat sich gerade verletzt, als er eine Spur verfolgte.«


  Fu pfiff, kicherte: »Diese Spuren fangen an, sich zu wehren.«


  Stencil hatte vom »Hungarian Coffee Shop« aus angerufen, einem ungarischen Caféhaus in der York Avenue. Die einzigen Gäste zu dieser Stunde waren zwei ältere Damen und ein dienstfreier Polizist. Die Frau hinter dem Kuchenbüfett bestand nur aus Apfelwängchen und Lächeln, sie glich dem Typ, der armen Jungen Extraportionen gab und Pennern Kaffee nachschenkte, obwohl es eine vornehme Gegend war, in die Penner nur zufällig kamen und schnell wieder abzogen.


  Stencil befand sich in einer unangenehmen und möglicherweise sogar gefährlichen Lage. Ein paar Schrotkugeln des ersten Schusses (dem zweiten war er durch elegantes Tauchen in das Kanalwasser ausgewichen) waren in seine linke Hüfte eingedrungen. Er hatte deshalb nicht allzu große Lust, sich zu setzen. Seinen wasserdichten Anzug und seine Maske hatte er am Ende eines Spazierwegs am East River versteckt; hatte sich, über eine Pfütze in der Nähe einer Straßenlaterne gebeugt, gekämmt und die Kleider in Ordnung gebracht. Er überlegte, wie er wohl aussähe. Zu dumm, daß dieser Polizist hier war.


  Stencil verließ die Telefonkabine und schob seine rechte Arschbacke behutsam auf einen Hocker an der Theke, versuchte, nicht aufzuheulen, hoffte, sein Alter würde jede Ungelenkigkeit erklären, die bei ihm sichtbar werden könnte. Er bestellte eine Tasse Kaffee, zündete sich eine Zigarette an und stellte fest, daß seine Hand nicht zitterte. Die Streichholzflamme brannte rein, konisch, ohne zu schwanken. Stencil, du bist ja ein ganz Ruhiger, sagte er zu sich selbst. Aber: wie konnten sie dich nur erwischen?


  Das war das Schlimmste an der Geschichte. Er und Zeitsuss hatten sich nur durch Zufall kennengelernt. Stencil war gerade unterwegs zu Rachel. Als er die Columbus Avenue überquerte, bemerkte er ein paar unordentliche Reihen von Arbeitern, die auf dem Gehsteig gegenüber angetreten waren und auf die Zeitsuss einredete. Jede organisierte Gruppe interessierte ihn, und eine irreguläre besonders. Die da sahen aus wie Revolutionäre.


  Er überquerte die Straße. Die Gruppe löste sich auf. Zeitsuss sah ihnen noch einen Augenblick nach; dann wandte er sich um und sah Stencil. Das Licht im Osten ließ die Brillengläser Zeitsuss’ klar und glänzend erscheinen. »Sie kommen zu spät«, rief er. Das stimmt, dachte Stencil. Um Jahre zu spät. »Sprechen Sie mit Bung, dem Vorarbeiter, dem Kerl da mit dem Wollhemd.« Stencil merkte erst in diesem Augenblick, daß er drei Tage alte Bartstoppeln an seinem Kinn hatte und daß er während dieser Zeit in seinem Anzug geschlafen hatte. Neugierig auf alles, was auch nur den leisesten Anschein der Subversivität hat, ging er auf Zeitsuss zu und lächelte das Foreign Service-Lächeln seines Vaters. »Nicht auf Beschäftigung aus«, sagte er.


  »Sie sind ein Tommy«, sagte Zeitsuss. »Unser letzter Tommy hat seine Alligatoren niedergerungen. Ihr Kerle seid schwer in Ordnung. Warum wollen Sie es nicht für einen Tag versuchen?«


  Natürlich fragte Stencil ihn, was er versuchen solle, und so war die Verbindung geknüpft. Bald saßen sie in dem Büro, das Zeitsuss mit einer dubiosen Steuerbehörde teilte, und redeten über Kanäle. Irgendwo in den Pariser Dossiers, so erinnerte sich Stencil, war ein Gespräch mit jemandem von den Collecteurs Généraux festgehalten, der an dem unter dem Boulevard Saint-Michel verlaufenden Hauptabwasserkanal arbeitete. Dieser Knabe –schon alt, als das Interview gegeben wurde, jedoch mit erstaunlichem Gedächtnis– entsann sich, eine Frau gesehen zu haben, die möglicherweise V. gewesen war, und zwar auf einer seiner zweimonatigen Mittwochstouren kurz vor Ausbruch des großen Krieges. Nachdem er einmal mit Kanälen Glück gehabt hatte, sah Stencil keinen Grund gegen einen neuen Versuch. Sie gingen gemeinsam zum Lunch. Am frühen Nachmittag regnete es, und sie erzählten sich Kanalgeschichten. Ein paar Oldtimer trugen ihre eigenen Erinnerungen bei. Es dauerte nur ungefähr eine Stunde, bis Veronica erwähnt wurde: die Mätresse eines Priesters, die Nonne werden wollte und die im Tagebuch meist mit ihrem Anfangsbuchstaben erschien.


  Überzeugend und bezaubernd selbst in einem zerknitterten Anzug und mit Bartstoppeln, versuchend, keine Erregung zu zeigen, hatte sich Stencil hinuntergeplaudert. Traf sie unten wartend an. Und wohin sollte er von hier aus gehen? Was er von Pater Fairings Gemeinde sehen wollte, hatte er gesehen.


  Zwei Tassen Kaffee später ging der Polizist, und fünf Minuten danach tauchten Rachel, Fu und Pig Bodine auf. Sie alle zwängten sich in Fus Plymouth. Fu schlug vor, man solle in den »Spoon« gehen. Pig war einverstanden. Die tapfere Rachel machte keine Szene und stellte keine Fragen. Zwei Straßen vor ihrer Wohnung stiegen die beiden aus, Fu fuhr den Drive weiter. Unterwegs sagte Rachel nur: »Dein Hintern wird dir ja ganz schön weh tun.« Sie sagte das mit einem Zwinkern ihrer langen Wimpern und einem Kleinmädchengrinsen, und Stencil kam sich vor wie ein alter Beau– für den ihn Rachel vielleicht auch hielt.


  
    Kapitel6


    Ein Jahrmarkt, drei Mädchen, ein Billardtisch, viele Bop Kings, Playboys und Fina

  


  
    I


    Frauen waren im Leben des Schlemihls Profane ähnlich unerfreuliche Ereignisse wie zerrissene Schnürsenkel, verkleckertes Essen oder Stecknadeln in neuen Hemden. Fina machte da keine Ausnahme. Zunächst hatte er angenommen, er sei das entkörperlichte Objekt eines körperlichen Gnadenaktes. Er sei –neben den unzähligen kleinen und verwundeten Tieren, neben den Vagabunden auf der Straße, dem Tode nah und gottverloren– nur eines der Objekte für Finas Barmherzigkeit und Milde.


    Doch wie gewöhnlich irrte er sich auch diesmal. Ein erstes Anzeichen dafür spürte er, als Angel und Geronimo nach seinen ersten acht Stunden der Alligatorenjagd ein freudloses Fest inszenierten. Sie alle hatten eine Nachtschicht gehabt und waren gegen fünf Uhr früh bei den Mendozas angekommen. »Zieh einen Anzug an«, sagte Angel.


    »Ich habe keinen.«


    Angel gab ihm einen von seinen. Er war zu klein, und Profane kam sich lächerlich darin vor. »Wirklich, ich will jetzt nur noch schlafen«, sagte er.


    »Schlafen am Tag«, sagte Geronimo, »ho, ho. Du bist ja bescheuert, Mann. Wir machen jetzt unsere Coño-Tour.«


    Fina kam herein; ganz warm, mit verschlafenen Augen. Hörte, man würde ein Fest feiern, wollte mitmachen. Sie arbeitete normalerweise von acht Uhr bis halb fünf als Sekretärin, aber sie wollte einen Tag krankfeiern. Angel wurde ganz verlegen. So etwas legte seine Schwester auf die Coño-Klasse fest. Geronimo schlug vor, Dolores und Pilar anzurufen, zwei Mädchen, die sie kannten. Mädchen sind etwas anderes als Coño. Angel strahlte.


    Alle sechs zogen sie in einen Club, der auch um diese Tageszeit noch geöffnet war, und tranken dort Sangría mit Eisstücken darin. Eine kleine Band –Vibraphon und Rhythmusgruppe– spielte lustlos in einer Ecke. Die Musiker hatten gemeinsam mit Angel, Fina und Geronimo die High-School besucht. Während der Pausen kamen sie herüber und setzten sich zu ihnen an den Tisch. Sie waren betrunken und bewarfen sich gegenseitig mit Eiswürfeln. Alle redeten sie spanisch, und Profane antwortete mit jenen italo-amerikanischen Brocken, die er als Kind zu Hause aufgeschnappt hatte. Daß nur etwa ein Zehntel des Gesagten verstanden wurde, kümmerte keinen: Profane war ohnehin nur Ehrengast.


    Finas Augen verloren bald ihr verschlafenes Aussehen und wurden weinglänzend, sie redete weniger, verwendete dafür mehr Zeit darauf, Profane zuzulächeln. Er fühlte sich nicht wohl dabei. Es stellte sich heraus, daß Delgado, der Vibraphonist, am nächsten Tag heiraten wollte und Hintergedanken nachhing. Eine heftige Debatte über die Vorzüge und Nachteile der Ehe entspann sich. Und während alle aufeinander einredeten, beugte sich Fina zu Profane hinüber, bis sich ihre Köpfe berührten, und flüsterte: »Benito.« Ihr Atem roch leicht nach säuerlichem Wein.


    »Josephine«, nickte er aufmunternd. Er bekam einen Brummschädel. Sie ließ ihren Kopf an ihn gelehnt, bis die Musik wieder einsetzte und Geronimo sie fortzog, um mit ihr zu tanzen. Dolores, fett und liebenswürdig, forderte Profane auf. »Non posso ballare«, sagte er. »No puedo bailar«, verbesserte sie ihn und wuchtete ihn auf seine Füße. Alles war nun beherrscht von den Geräuschen der toten Knorpelstücke, die auf tote Tierhaut schlugen, des Filzes, der auf Metall hämmerte, der Stöcke, die aneinanderklapperten. Es stimmte: er konnte nicht tanzen. Seine Schuhe störten ihn. Dolores, weit weg am anderen Ende des Raums, beachtete ihn nicht. An der Tür entstand ein Tumult, und ein halbes Dutzend Teenager in PLAYBOY-Jacken kam herein. Die Musik lärmte und rumorte weiter. Profane kickte seine Schuhe weg –alte schwarze Mokassins von Geronimo– und konzentrierte sich darauf, in Socken weiterzutanzen.


    Nach einer Weile war Dolores wieder da, und fünf Sekunden später senkte sich ein spitzer Pfennigabsatz mitten auf seinen Fuß. Er war zu müde, um auch nur einen Ton von sich zu geben. Er humpelte zu einem Ecktisch, krabbelte unter ihn und schlief ein. Das nächste, woran er sich erinnern konnte, war Sonnenlicht, das ihm in die Augen schien. Wie Sargträger schleppten sie ihn die Amsterdam Avenue hinunter und sangen ohne Pause: »Mierda. Mierda. Mierda…«


    Er konnte sich nicht mehr an alle Kneipen erinnern, in denen sie waren. Er wurde betrunken. Die schlimmste Erinnerung war an jenen Augenblick, als er irgendwo mit Fina in einer Telefonzelle stand. Sie redeten über die Liebe. Er konnte sich nicht mehr entsinnen, was er gesagt hatte. Das einzige, woran er sich zwischen jenem Augenblick und dem Zeitpunkt, als er wieder aufwachte, erinnern konnte –auf dem Union Square bei Sonnenuntergang, geblendet durch einen rasenden Kater und unter einer Decke von fröstelnden Tauben, die wie Geier aussahen–, war eine unangenehme Szene mit der Polizei, nachdem Angel und Geronimo versucht hatten, unter ihren Mänteln Teile der Herrentoilette aus einer Wirtschaft auf der Second Avenue herauszuschmuggeln.


    In den nächsten Tagen gewöhnte Profane es sich an, seine Zeit im entgegengesetzten oder schlemihlschen Sinne zu betrachten: Arbeitszeit als Urlaub, die Zeit, in der irgendeine Möglichkeit bestand, mit Fina zusammenzukommen, als aufreibende, unbezahlte Arbeit.


    Was hatte er ihr in der Telefonzelle gesagt? Diese Frage überfiel ihn am Ende jeder Schicht, tags, nachts, in der Dämmerung, wie ein gefährlicher Nebel, der über jedem Kanalschacht lag, aus dem er herauskletterte. Fast jener ganze Tag des Saufens unter der Februarsonne war in seinem Gedächtnis ein weißer Fleck. Aber er wollte auch Fina nicht fragen, was geschehen war. Zwischen ihnen entstand ein Unbehagen, fast so, als wären sie schließlich doch gemeinsam ins Bett gegangen.


    »Benito«, sagte sie eines Abends, »wie kommt es, daß wir nie miteinander reden?«


    »Ehemm«, sagte Profane, der sich gerade im Fernsehen einen Randolph Scott-Film ansah. »Ich rede doch mit dir.«


    »Natürlich. Hast ein hübsches Kleid an. Willst du noch eine Tasse Kaffee. Ich hab heut wieder ein Krokodil erwischt. Du weißt doch, was ich meine.«


    Und er wußte wohl, was sie meinte. Doch hier war Randolph Scott: gelassen, unbeirrbar, der seine Zähne zusammenhielt und nur redete, wenn er mußte –und dann die rechten Dinge sprach und kein zufälliges und dummes Zeug–, und auf der anderen Seite der Flimmerscheibe saß Profane, der wußte, daß ein einziges falsches Wort ihn näher auf Straßenhöhe brachte, als es ihm lieb war, und dessen Wortschatz –so schien es ihm– aus nichts als falschen Wörtern bestand.


    »Warum gehen wir nicht ins Kino oder sonstwohin«, sagte sie.


    »Das hier ist doch ein guter Film«, antwortete er. »Randolph Scott, dieser perfekte amerikanische Sheriff, da sieht man, ihn gerade, wird von einer Bande bezahlt, aber will seine Ruhe haben und nichts anderes tun, als mit der Witwe, die oben auf dem Hügel lebt, Karten spielen.«


    Nach einer Weile zog sie sich zurück, traurig und schmollend.


    Warum? Warum mußte sie sich benehmen, als wäre er ein menschliches Wesen? Warum könnte er nicht einfach ein Objekt der Barmherzigkeit sein? Warum bestand Fina darauf? Was eigentlich wollte sie? (Doch das war eine alberne Frage.) Sie war ein unruhiges Mädchen, diese Josephine: quicklebendig, mit viskosen Bewegungen, stets bereit, ins nächstbeste Flugzeug zu steigen.


    Doch weil er neugierig war, fragte er Angel.


    »Wie kann ich das wissen«, antwortete der. »Das liegt an ihrem Beruf. Sie mag keinen ihrer Kollegen. Sie wären alle maricón, sagt sie. Außer Mr.Winsome, dem Chef, aber der ist verheiratet, zählt also nicht mehr.«


    »Was will sie denn eigentlich sein?« fragte Profane. »Ein Karrieremädchen? Was denkt deine Mutter darüber?«


    »Meine Mutter denkt, jeder sollte verheiratet sein: ich, Fina, Geronimo. Sie wird bald hinter dir her sein. Aber Fina mag keinen. Weder dich noch Geronimo noch die Playboys. Sie will einfach nicht. Niemand weiß, was sie will.«


    »Playboys?«


    Es stellte sich heraus, daß Fina die geistige Führerin oder Bemutterin dieser Jugendbande war. In der Schule hatte sie von einer Heiligen gehört –Jeanne d’Arc–, die dasselbe für Armeen getan hatte, die auch mehr oder minder aus kleinen Jungen bestanden und für ein richtiges Gefecht nicht zu brauchen waren. Die Playboys, so meinte Angel, waren so ungefähr dasselbe.


    Profane hütete sich zu fragen, ob sie ihnen auch auf sexuellem Gebiet Hilfe gewährte. Er durfte einfach nicht fragen. Er wußte, dies war ein anderer Akt der Barmherzigkeit. Mutter der Armee zu sein, nahm er an –denn er wußte nichts über die Frauen–, war ein ungefährlicher Weg, das zu werden, was vielleicht jedem Mädchen vorschwebt: ein Mitläufer. Mit dem Vorteil allerdings, daß sie hier nicht nur Mitläufer war, sondern Führer. Wie stark waren die Playboys? Niemand wisse es, meinte Angel. Vielleicht Hunderte. Sie alle waren verrückt auf Fina– in geistiger Hinsicht. Und sie hatte ihnen nichts als Hilfe und Verständnis entgegenzubringen, was sie glücklich machte.


    Die Playboys waren eine seltsam müde Bande. Herumtreiber, die zum größten Teil in Finas Viertel wohnten; aber –und das unterschied sie von anderen Banden– sie hatten keinen fest umgrenzten Einflußbereich. Sie waren über die ganze Stadt verstreut; und da ihnen eine gemeinsame ideelle und geographische Basis fehlte, stellten sie ihre Kraft und ihren Mut jedem zur Verfügung, der ihnen eine Straßenschlacht versprach. Das Jugendamt hatte sich noch nicht um sie gekümmert: sie waren überall, doch sie waren auch, wie Angel es ausdrückte, Kinder. Der Hauptvorteil, sie auf seiner Seite zu haben, war psychologischer Natur. Sie kultivierten ein sorgfältig-finsteres Aussehen: kohlrabenschwarze Samtjacken mit dem Bandennamen, diskret und blutrot auf den Rücken gestickt, die Gesichter blaß und seelenlos wie die andere Seite der Nacht (und man spürte, daß sie dort lebten: denn sie erschienen plötzlich von jenseits der Straße, hielten eine Zeitlang mit einem Schritt und tauchten wieder unter, als wären sie hinter einem schwarzen Vorhang verschwunden); und allen gemein war dieser unstete Gang, die hungrigen Augen, der böse Mund.


    Profane war mit ihnen als Gruppe noch nie zusammengetroffen; er lernte sie erst am Festtag San’ Ercole dei Rinoceronti kennen, der an den Iden des März im Stadtviertel »Little Italy« gefeiert wird. Hoch über der ganzen Mulberry Street schwebten in dieser Nacht Lichterketten, in immer kleiner werdenden Spiralen angeordnet, von denen jede die Fahrbahn überspannte, und alles strahlte ungetrübt bis zum Horizont, denn es war windstill. Unter den Lichtern waren Losbuden aufgebaut, Bingostände, hier konnte man Plastikenten angeln, dort Currywürstchen kaufen. Und über allem die Musik von zwei Kapellen, eine am stadtwärts gelegenen Ende der Straße, die andere in der Mitte. Schlager, Opernmelodien. Nicht zu laut in dieser kühlen Nacht: als sollte sie nur unter den Lichtern zu hören sein. Die chinesischen und italienischen Bewohner der Straße saßen auf den Vortreppen, als wäre es Sommer, sahen auf die Menge, auf die Lampions, den Rauch, der von den Zeppole-Ständen aufstieg und träge und ungestört zu den Lichtern aufstieg, jedoch verwehte, bevor er sie ganz erreichte.


    Profane, Angel und Geronimo waren auf der Suche nach Coño. Es war ein Donnerstagabend, und morgen würden sie –entsprechend der geistreichen Kalkulation Geronimos– nicht für Zeitsuss arbeiten, sondern für die amerikanische Regierung, denn der Freitag ist ein Fünftel der Woche, und der Staat verlangt ein Fünftel vom Verdienst als Einkommensteuer. Das Schöne an Geronimos System war, daß es nicht unbedingt der Freitag, sondern ebensogut jeder andere Tag –oder mehrere Tage– der Woche sein konnte. Die Tage nämlich, die so übel waren, daß es ein Loyalitätsbruch wäre, an ihnen für den guten alten Zeitsuss zu arbeiten. Profane hatte sich dieser Denkweise angepaßt; darum, und wegen der Saufereien am Tage und wegen des Schichtwechselsystems, das Bung entwickelt hatte und das niemanden früher als einen Tag im voraus wissen ließ, an welchen Stunden er am nächsten zu arbeiten hatte, lebte er nach einem geheimnisvollen Kalender, der ganz und gar nicht in kleine saubere Quadrate unterteilt war, sondern eher in ein Mosaik verschobener Straßenoberflächen, die ihre Position immer wieder änderten, je nach Sonnenlicht, Straßenlicht, Mondlicht, Nachtlicht…


    Er fühlte sich in dieser Straße nicht wohl. Die Leute, die zwischen den Buden über das Pflaster lärmten, erschienen ihm nicht vernünftiger als die Objekte in seinen Träumen. »Sie haben keine Gesichter«, sagte er Angel.


    »Immerhin ’ne Masse flotte Puppen«, sagte Angel.


    »Guck, guck«, sagte Geronimo. Drei Wachteln –Lippenstift, Brust und Hintern stramm verpackt– standen vor dem Glücksrad; zuckend, hohläugig.


    »Benito, du kannst doch so gut flunkern. Geh hin und erzähl denen mal was.«


    Die Kapelle hinter ihnen spielte ein Madame Butterfly-Potpourri. Amateure, die noch nie geprobt hatten.


    »Es kommt mir fast vor, als wäre ich in einem anderen Land«, sagte Profane.


    »Geronimo ist ein Tourist«, sagte Angel. »Er will nach San Juan, ins ›Caribe Hilton‹, und durch die Stadt fahren, um sich die Puertoriqueños zu betrachten.«


    Sie schlenderten langsam dahin, erreichten die Wachteln vor dem Glücksrad. Profanes Fuß landete auf einer Bierdose; er rollte fort. Angel und Geronimo, die neben ihm waren, hielten ihn an den Armen fest, als er schon halb zu Boden gegangen war. Die Mädchen wandten sich um, kicherten; die Augen freudlos, in schattigen Ringen.


    Angel wankte. »Er wird weich in den Knien«, flötete Geronimo, »immer wenn er hübsche Mädchen sieht.«


    Das Kichern wurde lauter. Irgendwo erklang italienischer Gesang. Welch eine Sprachverwirrung für einen Touristen! Die Mädchen gingen weiter, die drei zogen neben ihnen her. Sie kauften Bier und setzten sich auf einen Absperrbalken.


    »Benny spricht guinesisch«, sagte Angel. »Sag etwas auf guinesisch, los.«


    »Sfacim«, sagte Profane.


    Die Mädchen erschraken zu Tode. »Dein Freund ist ein blöder Hund«, sagte eines von ihnen.


    »Ich will nicht neben einem blöden Hund sitzen«, sagte das Mädchen neben Profane. Sie sprang hoch und ging auf die Straße, blieb mit gekrümmter Hüfte stehen und sah Profane aus ihren dunklen Augen an.


    »So heißt er doch nur«, sagte Geronimo. »Und ich bin Peter O’Leary, und das ist Chain Ferguson.« Peter O’Leary hatte einmal ein Klassenkamerad geheißen, der jetzt in einem Seminar auf dem Land studierte, um Priester zu werden. Er hatte während der Schulzeit ein so sauberes Leben geführt, daß Geronimo und seine Freunde immer seinen Namen benutzten, wenn es irgendwelchen Ärger gab. Weiß Gott, wie viele in seinem Namen defloriert, um Bier geprellt oder verprügelt worden waren. Chain Ferguson war der Held in einem Western, den sie am Abend zuvor im Fernsehen bei den Mendozas gesehen hatten.


    »Du heißt wirklich Benny Sfacim?« fragte die auf der Straße.


    »Sfacimento.« Auf italienisch heißt das soviel wie Zerstörung oder Verfall. »Du hast mich nur nicht ausreden lassen.«


    »Dann ist es ja gut«, sagte sie »Und so schlecht klingt es ja auch nicht.« Dein strammer, zuckender Hintern, dachte er; er fühlte sich unglücklich. Sollten die anderen sie doch vernaschen, sooft sie wollten. Bestimmt war sie nicht älter als vierzehn, aber sie wußte schon, daß Männer Jäger sind. Das war gut für sie. Alle die Bettgenossen und alle die Sfacims, von ihnen mußte sie loskommen, aber wenn einer bei ihr bleibt und die Sache ernster wird, und eines Tages geht auch er –denn warum sollte sie es nicht auch so sehr wollen?–, er überlegte. Er wollte nichts von ihr. Er dachte zwar daran, doch wer konnte wissen, was hinter diesen Augen geschah? Sie schienen alles Licht der Straße zu schlucken: die Flammen unter den Wurstrosten, von den Lichterbrücken, aus den Wohnungen, von den glimmenden Zigarrenenden, sogar die Lichter aus den Augen irgendwelcher unschuldiger Touristen.


    
      
        Die Augen einer New Yorkerin [begann er zu singen]


        Sind der Mondrückseite Zwielicht,


        Und was da hinten, wo immer später Nachmittag,


        Vorgeht, das weiß man nicht.

      


      
        Unter den Lichtern des Broadway,


        Weit weg von den Lichtern daheim,


        Mit einem Herzen, gepanzert in Chrom,


        Und einem Lächeln wie Zuckerrohrleim.

      


      
        Ob je die Penner sie sehen,


        Die Jungs, deren Bleibe mies,


        Den Schnorrer, ein häßliches Girl beweinend,


        Das er in Buffalo verließ?

      


      
        Tot wie die Blätter am Union Square,


        Tot wie der Friedhof See,


        Die Augen einer New Yorkerin


        Beweinen mich nimmermeh’.

      

    


    Das Mädchen auf dem Gehsteig zuckte. »Das hat überhaupt keinen Beat.« Es war ein Song aus der Zeit der Großen Wirtschaftskrise. Man sang ihn 1932, als Profane geboren wurde. Wo er ihn gehört hatte, wußte er nicht. Wenn er Beat hatte, dann den von Rüben, die irgendwo unten in Jersey in einen alten Eimer plumpsen. Irgendein Dampfhammer auf Straßenpflaster, irgendein Güterwagen voller Landstreicher, der auf einer Gefällestrecke alle 39 Fuß auf Schienenstöße trifft. Sie dürfte so 1942 geboren sein. Kriege haben nicht meinen Beat. Sie sind nichts als Krach.


    Der Zeppole-Verkäufer jenseits der Straße begann zu singen. Angel und Geronimo begannen zu singen. Die Kapelle holte sich einen italienischen Tenor aus der Nachbarschaft aufs Podium:


    
      
        Non dimenticar, che t’i’ho voluto tanto bene,


        Ho saputo amar; non dimenticar…

      

    


    Und mit einemmal schien die kalte Straße in Singen auszubersten. Er hatte Lust, das Mädchen bei der Hand zu nehmen, sie irgendwohin aus dem Wind zu führen, wo es warm war, sie von ihren armseligen Absätzen zu kippen, ihr zu zeigen, daß sein Name schließlich doch Sfacim war. Dieser Wunsch überfiel ihn manchmal: grausam zu sein und gleichzeitig Reue zu empfinden, ein Reuegefühl, das ihn ganz füllte, das ihm aus den Augen und den Löchern in den Schuhen rann, daß es auf der Straße einen See bildete, der alles –Bier, Blut– fortspülte; doch Mitleid verspürte er kaum. »Ich heiße Lucille«, sagte das Mädchen zu Profane. Auch die anderen beiden stellten sich vor, Lucille kam wieder auf den Balken zurück und setzte sich neben Profane, und Geronimo machte sich auf die Suche nach neuem Bier. Angel sang immer noch. »Was treibt ihr Kerle eigentlich?« fragte Lucille.


    Den Mädchen, die man vögeln will, muß man Supergeschichten erzählen, dachte Profane. Er kratzte sich am Arm. »Alligatoren schießen«, sagte er.


    »Was?«


    Er erzählte ihr von den Alligatoren; Angel, der eine fruchtbare Einbildungsgabe hatte, fügte Einzelheiten, Farbe bei. Gemeinsam hämmerten sie dort auf ihrer Stange einen Mythos zusammen. Und da dieser Mythos nicht aus der Angst vor dem Donner entstand, nicht aus der Furcht vor Träumen, nicht aus der Verwunderung darüber, daß das Getreide im Herbst stets erstarb und doch in jedem Frühling neu wuchs, überhaupt aus nichts sehr Ewigem, sondern nur aus einem vorübergehenden Interesse, einer Gewebeanschwellung, die nach einem kurzen Moment wieder abklingen würde, war er unsicher und nur für den Augenblick gedacht wie die Kapellenpodeste und die Currywurstbuden der Mulberry Street.


    Geronimo kam mit Bier zurück. Sie saßen da, tranken, sahen den Leuten zu, erzählten Kanalgeschichten. Dann und wann sang eines der Mädchen. Ziemlich bald wurden sie kindisch. Lucille sprang auf und stürmte davon. »Fang mich«, rief sie.


    »O Gott«, sagte Profane.


    »Du mußt sie fangen«, meinte eine ihrer Freundinnen. Angel und Geronimo lachten.


    »Ich werde mich hüten«, sagte Profane. Darüber verärgert, daß Angel und Geronimo lachten, standen die beiden anderen Mädchen auf und liefen hinter Lucille her.


    »Fangen wir sie?« fragte Geronimo.


    Angel rülpste. »Ein bißchen von unserem Bier ausschwitzen.« Langsam kletterten sie von der Stange und fielen in einen leichten Trab.


    »Wo können sie nur sein?« fragte Profane.


    »Da drüben.«


    Ihnen wurde bald klar, daß sie die Leute über den Haufen rannten. Jemand schoß einen Schwinger gegen Geronimo ab, traf aber nicht. Sie tauchten einer hinter dem anderen unter einem verlassenen Verkaufsstand hindurch und erreichten den Gehweg. Die Mädchen hüpften ein gut Stück weiter weg herum. Geronimo atmete schwer. Sie liefen hinter den Mädchen her, die in eine Nebenstraße abbogen. Als sie um die Ecke kamen, war kein Mädchen mehr zu sehen. Dann eine Viertelstunde ziellosen Umherwanderns durch die Nebenstraßen der Mulberry, des Suchens unter geparkten Wagen, hinter Telefonzellen und in Torwegen.


    »Niemand da«, sagte Angel.


    In der Mott Street hörten sie Musik. Sie drang aus einem Keller herauf. Die drei überprüften die Sache. Draußen hing ein Schild: PRIVATCLUB. BIER. TANZ. Sie gingen hinunter, öffneten eine Tür, und dort fanden sie eine kleine Biertheke in einer Ecke, eine Musikbox in einer anderen und fünfzehn oder zwanzig junge Typen. Die Knaben trugen tadellose Anzüge, die Mädchen Tanzkleider. Aus der Musikbox drang Rock’n’Roll. Es gab zwar Pomadefrisuren und Büstenhalter ohne Träger, aber die Atmosphäre war vornehmer; sie erinnerte an ein Tanzvergnügen in einem Country Club.


    Die drei blieben einfach stehen. Nach einer Weile entdeckte Profane Lucille; sie hüpfte in der Mitte der Tanzfläche herum, bei ihr war einer, der Vorsitzender eines Verbrecher-Clubs hätte sein können. Über dessen Schulter hinweg streckte sie ihm die Zunge heraus, aber Profane sah fort. »Ich kann das nicht leiden«, hörte er neben sich sagen. »Warum schicken wir sie nicht durch den Central Park, vielleicht vergewaltigt sie jemand.«


    Zufällig sah er nach rechts. Ein Garderoberaum. Und da hingen an einer Hakenreihe, sauber und uniform, die wattierten Schultern symmetrisch zu beiden Seiten der Haken herabfallend, zwei Dutzend schwarze Samtjacken mit roten Buchstaben auf dem Rücken. Bim, bam, dachte Profane: Playboy-Land.


    Angel und Geronimo hatten in dieselbe Richtung gesehen. »Meinst du, wir sollten vielleicht«, überlegte Angel. Lucille nickte zu Profane herüber; sie stand in einer Türöffnung jenseits der Tanzfläche.


    »Wartet einen Augenblick«, sagte er. Er zwängte sich durch die Paare hinüber, niemand beachtete ihn.


    »Warum hat es so lange gedauert?« Sie hatte ihn bei der Hand genommen. Es war dunkel im Raum. »Hier«, flüsterte sie. Ausgebreitet lag sie auf dem grünen Filz. Ecklöcher, Seitenlöcher– und Lucille. »Ich könnte jetzt viele komische Dinge sagen«, begann er.


    »Es ist alles gesagt«, flüsterte sie. Im fahlen Licht, das von der Tür hereindrang, schienen ihre Augen Teil des Filzes zu sein. Es war, als könnte er durch sie hindurch auf den Tisch sehen. Der Rock rutschte hoch, Mund öffnete sich, Zähne weiß, scharf, bereit, in alles Weiche zu sinken, das ihnen zu nahe kam; o ja, sie würde ihn quälen. Er öffnete seinen Reißverschluß und begann, auf den Billardtisch zu klettern.


    Da erklang plötzlich ein Schrei aus dem Raum nebenan, jemand warf die Musikbox um, die Lichter erloschen. »Was ist denn los«, sagte sie und setzte sich auf.


    »Schlägerei?« fragte Profane. Sie flog vom Tisch, warf ihn zu Boden. Da lag er, mit dem Kopf gegen das Gestell, in dem die Billardstöcke standen. Irgendwie löste er eine Lawine von Kugeln aus, die ihm gegen den Magen polterten. »Ach du lieber Gott«, sagte er und hielt die Hände über den Kopf. Ihre hohen Absätze klapperten über die leere Tanzfläche davon, verloren sich in der Ferne. Er öffnete die Augen; gerade vor ihnen lag eine Billardkugel. Alles, was er sehen konnte, war ein weißer Kreis, und in ihm eine schwarze Acht. Er lachte. Draußen glaubte er Angel um Hilfe rufen zu hören. Profane kam ächzend auf die Füße, schloß den Reißverschluß wieder und tappte durch die Dunkelheit hinaus. Nachdem er über zwei Faltstühle und das Kabel der Musikbox gestolpert war, erreichte er die Straße.


    Er versteckte sich hinter der Sandsteinbalustrade vor dem Eingang und sah, wie die Playboys in Massen durcheinanderliefen. Die Mädchen saßen auf der Vortreppe oder standen entlang dem Gehweg und kreischten. Mitten auf der Straße umtänzelte Lucilles letzter Partner, der Verbrechervereinsvorsitzende, einen gewaltigen Neger, auf dessen Jacke BOP KINGS eingestickt war. Ein paar andere Bop Kings rangelten am Rande der Masse mit einigen Playboys. Begleichung einer alten Rechnung, überlegte Profane. Weder Angel noch Geronimo waren zu sehen. »Da kriegt einer die Rübe voll«, sagte ein Mädchen, das auf der Treppe fast genau über ihm saß.


    Als wären an einem Weihnachtsbaum mit einem Schlag alle Wunderkerzen entzündet worden, so blitzte jetzt auf der Straße das lustige Gefunkel von Klappmessern, Wagenhebern und Totschlägern auf. Die Mädchen auf der Treppe preßten ihren Atem unisono durch die entblößten Zähne. Aufmerksam beobachteten sie die Szene, als hätten sie gewettet, wessen Blut zuerst fließen würde.


    Doch was auch immer sie erwartet hatten, es geschah nicht: nicht heute nacht. Von nirgendwoher kam Fina, die Heilige Fina der Playboys, in ihrem verführerischen Gang, trat mitten in das Gewühl von Dolchen, Totschlägern, Schraubenschlüsseln. Die Luft wurde sommermild, ein Knabenchor schwebte auf einer malvenfarbenen, glänzenden Wolke von der Canal Street herüber und sang »O Salutaris Hostia«, der Vereinsvorsitzende und der Bop King gaben sich die Hand, um die Freundschaft zu besiegeln, und Fina wurde von einem Schwarm schnaubender, fetter, lieber Cherubine emporgehoben und schwebte heiter und strahlend über dem Frieden, den sie gestiftet hatte.


    Profane starrte mit offenem Mund hin, schnupfte und trottete ab. Ungefähr eine Woche lang grübelte er über Fina und die Playboys nach und kam zu dem Schluß, sich sorgen zu müssen. Um diese Bande war nichts Besonderes, Halbstarke sind Halbstarke. Er war sicher, daß die Liebe (wenn es das war) zwischen ihr und den Playboys christlich, unweltlich und rein war. Aber wie lange noch konnte sie so bleiben? Wie lange noch konnte Fina sich heraushalten? In der Minute, in der ihre kleinen Affen einen Schimmer des Verlangens bei ihrer Heiligen entdeckten, das schwarze Spitzenhöschen unter dem Chorhemd, würde sie sich als Opfer einer Bandenschlacht wiederfinden, die sie in gewisser Weise selbst provoziert hätte. Es konnte nicht mehr lange dauern.


    Eines Abends ging er in das Badezimmer, seine Matratze über der Schulter. Er hatte sich gerade einen alten Tom Mix-Film im Fernsehen betrachtet. Da lag Fina in der Badewanne, verführerisch. Kein Wasser, keine Kleider– nur Fina.


    »Sieh an«, sagte er.


    »Benny, ich bin noch Jungfrau. Ich möchte, daß du es bist.« Sie sagte es trotzig. Eine Minute lang schien es plausibel. Denn schließlich, war er es nicht, dann würde es das ganze gottverdammte Wolfspack sein. Er betrachtete sich im Spiegel. Fett. Ringe unter den Augen. Warum wollte sie, daß er es wäre?


    »Warum gerade ich«, sagte er. »Heb es für den auf, den du heiraten willst.«


    »Wer will denn schon heiraten«, sagte sie.


    »Schau doch, was wird Schwester Maria Annunziata denken. Alle diese guten Dinge, die du für mich getan hast, für die armen Halbstarken unten auf der Straße. Willst du, daß das alles aus den Büchern gestrichen wird?« Wer hätte gedacht, daß Profane je so predigen könnte. Ihre Augen brannten, sie krümmte sich, langsam und verführerisch, und all die kleinen Stückchen Oberfläche flossen ineinander wie Treibsand.


    »Nein«, sagte Profane, »und jetzt hopp raus da, ich will schlafen. Und lauf nicht zu deinem Bruder, ruf ihn nicht zu Hilfe. Der meint, seine Schwester sollte sich nicht so rumtreiben, aber er weiß Bescheid.«


    Sie kletterte aus der Wanne und legte sich ein Kleid um. »Es tut mir leid«, sagte sie. Er warf seine Matratze in die Wanne, legte sich hin und steckte sich eine Zigarette an. Sie knipste das Licht aus und schloß die Tür hinter sich.

  


  II


  Bald genug wurden Profanes Sorgen um Fina berechtigt und ärgerlich. Der Frühling kam, ohne Hast, unauffällig und nach manchen Fehlstarts: Hagelstürme und böige Winde wechselten sich ab mit unwinterlichem Frieden. Die Alligatoren in den Kanälen waren auf eine Handvoll zusammengeschrumpft. Zeitsuss sah, daß er mehr Jäger hatte, als er brauchen konnte, und so begannen Profane, Angel und Geronimo, nur noch wenige Stunden täglich in den Kanälen zu arbeiten.


  Immer mehr fühlte sich Profane der Welt dort unten fremd. Wahrscheinlich war dieser Prozeß ebenso unmerklich vonstatten gegangen wie die Dezimierung der Alligatoren; doch irgendwie erschien es ihm, als risse die Verbindung zu einem Freundeskreis ab. Was bin ich denn, beschimpfte er sich selbst, ein heiliger Franz der Alligatoren? Ich rede nicht mit ihnen, ich mag sie nicht einmal. Ich schieße sie.


  Du Idiot, antwortete ihm sein Advocatus Diaboli. Wie oft sind sie aus der Dunkelheit zu dir gekrochen, wie Freunde, die dich besuchen. Hast du je daran gedacht, daß sie von dir erschossen werden wollen?


  Er entsann sich des einen, den er allein bis fast zum East River gehetzt hatte, quer durch Pater Fairings Gemeinde. Er hatte unterwegs gebummelt, hatte sich fangen lassen. Hatte darauf gewartet. Vielleicht hatte er einmal irgendwo –als er betrunken war, zu verwirrt, um richtig denken zu können, oder zu müde– seine Unterschrift unter einen Vertrag gesetzt, neben die Pfotenabdrücke derer, die jetzt Alligatorgeister waren. Vielleicht gab es diese Vereinbarung, dieses Übereinkommen. Profane gab den Tod, die Alligatoren ihm Beschäftigung. Wie du mir, so ich dir. Er brauchte sie, und wenn sie ihn brauchten, so wohl deshalb, weil in einigen uralten Zellen ihres Alligatorengehirns die Erinnerung an ihre Jugend aufbewahrt blieb, als sie auch nur ein Konsumartikel waren wie all die Brieftaschen und Portemonnaies, die einmal ihre Eltern oder Cousins gewesen waren, Konsumartikel wie der ganze andere Plunder in den Kaufhäusern der Welt. Die Seelenwanderung durch die Toilette in die Unterwelt: ein vorübergehender Friedenszustand in der Spannung, geliehene Zeit, bis sie wieder zu unwirklich belebtem Kinderspielzeug werden sollten. Natürlich, sie wären es nicht gerne. Sie würden gern wieder das sein, was sie einst waren; und dessen vollkommenster Ausdruck war der Tod –was anderes wäre möglich?– zu exquisitem Rokoko von Künstlerratten genagt, vom Weihwasser der Gemeinde so lange umspült, bis ihre Knochen wirklich antik aussahen, zu phosphoreszierendem Leuchten gebracht von dem, der jenes Alligatorengrab in dieser Nacht so hell erstrahlen ließ.


  Wenn er für seine jetzt nur noch vier Arbeitsstunden hinunterstieg, sprach er manchmal mit ihnen. Seine Kollegen ärgerten sich darüber. Eines Nachts wäre er fast draufgegangen, als eines von diesen Viechern sich umdrehte und angriff. Mit dem Schwanz versetzte es dem Mann mit dem Scheinwerfer einen bösen Schlag gegen das linke Bein. Profane rief ihm zu, er solle aus der Schußrichtung gehen, und pumpte dem Krokodil alle fünf Salven in einer Kaskade widerhallender Explosionen zwischen die Zähne. »Es ist schon gut«, sagte sein Kollege, »ich kann schon noch gehen.« Profane hörte nicht zu. Er stand neben dem kopflosen Kadaver, sah zu, wie der stete Strom des Kanalwassers seinen Lebenssaft zu einem der Flüsse spülte. Er hatte die Richtung verloren. »Baby«, sagte er zu dem Kadaver, »du hast nicht fair gespielt. Du hast dich nicht zu wehren. Das steht nicht in unserem Vertrag.« Bung, der Vorarbeiter, schnauzte ihn ein- oder zweimal wegen seiner Unterhaltungen mit den Alligatoren an, meinte, das sei kein gutes Beispiel für die Kollegen. Profane sagte: natürlich, und: einverstanden, und hielt sich danach immer daran, indem er das, was er sagen zu müssen glaubte, in seinen Bart murmelte.


  Eines Nachts schließlich, Mitte April, gab er sich selbst gegenüber das zu, woran zu denken er sich seit einer Woche geweigert hatte: daß er und die Patrouille als Funktionsteile der Kanalverwaltung am Ende waren.


  Fina hatte gemerkt, daß es nicht mehr viele Alligatoren gab, daß er also bald ohne Job sein würde. Eines Abends vor dem Fernsehapparat rückte sie damit heraus.


  »Benito«, sagte sie, »du solltest dich allmählich um eine neue Stelle kümmern.«


  Profane pflichtete ihr bei. Sie erzählte ihm, ihr Boß, Winsome, von der Outlandish Records, suche gerade einen Angestellten; sie könne ein Gespräch vermitteln.


  »Ich?« sagte Profane. »Ich bin doch kein Angestellter. Ich bin nicht geschickt genug, und überhaupt liegt mir Büroarbeit nicht.« Sie sagte ihm, es gäbe sogar Angestellte, die noch doofer wären als er. Sie sagte, er hätte dort Aufstiegsmöglichkeiten, könnte etwas aus sich machen.


  Ein Schlemihl ist und bleibt ein Schlemihl. Was kann man aus ihm »machen«? Was kann er aus sich selbst »machen«? Man erreicht eine Grenze, und Profane fühlte, daß er sie erreicht hatte; man weiß, was man kann und was man nicht kann. Doch dann und wann überfielen ihn akute Anfälle von Optimismus. »Ich werde die Sache einmal versuchen«, sagte er, »danke schön.« Sie war glücklich-dankbar– hier hatte er sie aus der Badewanne gejagt, und jetzt reichte sie ihm die andere Wange. Unkeusche Gedanken stiegen in ihm auf.


  Am nächsten Tag rief sie an. Angel und Geronimo hatten die Tagschicht, Profane mußte erst Freitag wieder arbeiten. Er lag auf dem Boden und spielte mit Kook Karten.


  »Verschaff dir einen Anzug«, sagte sie. »Um ein Uhr findet unsere Unterhaltung statt.«


  »Ehemm«, sagte Profane. Nach diesen Wochen, in denen er Mrs.Mendozas Küche genossen hatte, war er dicker geworden. Angels Anzug paßte ihm nicht mehr. »Leih dir einen von meinem Vater«, sagte sie und legte auf.


  Der alte Mendoza hatte nichts dagegen. Der größte Anzug im Kleiderschrank war ein Modell aus den dreißiger Jahren, zweireihig, dunkelblaue Wolle, gepolsterte Schultern. Er zog ihn an und lieh sich bei Angel ein Paar Schuhe aus. Mit der U-Bahn unterwegs in die Stadt kam er auf den Gedanken, daß wir alle an einem Heimweh nach dem Jahrzehnt unserer Geburt leiden. Denn er fühlte jetzt, als lebte er in den Tagen einer ganz persönlichen Wirtschaftskrise: der Anzug, der Job bei der Stadtverwaltung, das alles würde es für ihn nach höchstens zwei Wochen nicht mehr geben. Um ihn herum waren Leute in neuen Anzügen, Millionen nagelneuer unbeseelter Objekte wurden Woche für Woche produziert, neue Autos auf den Straßen, neue Häuser, die zu Tausenden in den Vororten hochschossen, die er vor wenigen Monaten verlassen hatte. Wo war da eine Wirtschaftskrise? In der Sphäre von Benny Profanes Eingeweiden und in der seines Hirns, optimistisch verborgen unter einem blauen Wollanzug und einem hoffnungsfrohen Schlemihlgesicht.


  Das Büro der Outlandish war in der Grand Central-Gegend, in einer siebzehnten Etage. Er saß in einem Vorzimmer voller tropischer Gewächshauspflanzen, während der Wind rauh und alle Wärme schluckend vor den Fenstern pfiff. Die Empfangsdame gab ihm ein Formular, das er ausfüllen sollte. Fina sah er nicht.


  Als er dem Mädchen am Schreibpult das ausgefüllte Blatt gab, kam ein Bote: ein Neger in einer alten Leinenjacke. Er ließ einen Stapel Hauspost-Kuverts auf den Schreibtisch fallen, und eine Sekunde lang begegneten sich seine und Profanes Augen.


  Vielleicht hatte Profane ihn schon unter der Straße gesehen, vielleicht auch, als sie vor dem Bonbonladen angetreten waren. Doch hier war ein kleines, halbes, vielleicht telepathisches Lächeln, und es schien, als habe der Bote auch eine Mitteilung für Profane, jedem verborgen außer ihnen beiden, versteckt in einem Kuvert sich begegnender Blicke, die sagten: Wen willst du übertölpeln? Hör auf den Wind.


  Er hörte auf den Wind. Der Bote ging. »Mr.Winsome wird Sie sofort rufen lassen«, sagte die Empfangsdame. Profane ging zum Fenster hinüber und sah zur 42nd Street. Es war, als könnte er den Wind auch sehen. Der Anzug fühlte sich verkehrt an ihm. Gelang es ihm denn nicht, diese seltsame Krise zu verdecken, die in keinem Börsenkurs und in keinem Geschäftsbericht sichtbar wurde? »Hallo, wohin gehen Sie?« fragte die Empfangsdame. »Ich habe es mir anders überlegt«, antwortete Profane. Draußen im Flur und im Aufzug, in der Vorhalle und auf der Straße sah er sich nach dem Boten um, aber er konnte ihn nicht finden. Er knöpfte die Jacke des alten Mendoza-Anzugs auf und schlenderte die 42nd Street hinunter, mit gesenktem Kopf, gerade gegen den Wind.


  Freitag beim Antreten sagte Zeitsuss es ihnen; fast hätte er geweint. Von nun an nur noch an zwei Tagen in der Woche Dienst, nur noch fünf Teams, für den letzten Rest irgendwo in Brooklyn. Auf dem Heimweg an diesem Abend gingen Profane, Angel und Geronimo in eine Broadway-Kneipe.


  Sie blieben bis gegen halb zehn oder zehn, als ein paar von den Mädchen hereinkamen. Es war der Broadway in Höhe der achtziger Straßen, nicht jener des Flitters, nicht einmal der, wo man ebenso viele gebrochene Herzen wie Lichter zählt. Hier draußen war eine rauhe Gegend ohne Gesicht, wo ein Herz nie so etwas Heftiges oder Endgültiges tut wie zu brechen: es wird nur immer mehr angespannt, bedrückt, schneidende Lasten türmen sich auf ihm Tag um Tag höher auf, bis schließlich all das –und seine eigene Anstrengung– es ermüden.


  Die erste Welle der Mädchen kam herein, um sich Wechselgeld für die Freier zu verschaffen. Sie waren nicht hübsch, aber der Barmann hatte immer ein nettes Wort für sie. Manche von ihnen kamen kurz vor Feierabend wieder, um sich noch ein Glas vor dem Schlafengehen zu genehmigen, ob das Geschäft jetzt gelaufen war oder nicht. Wenn sie einen Kunden mitbrachten –meistens kleine Gauner aus der Nachbarschaft–, gab sich der Barmann so aufmerksam und zuvorkommend, als wären sie ein Liebespaar (was ja in gewisser Hinsicht auch zutraf). Und wenn ein Mädchen kam, das den ganzen Abend über nichts angeschafft hatte, kippte er einen großen Schuß Brandy in den Kaffee und sagte, wie sehr es doch regnete oder wie kalt es doch wäre und gar kein rechtes Wetter, so nehme er jedenfalls an, für diesen Beruf. Normalerweise wagte sie dann einen letzten Versuch bei den Leuten, die zufällig in der Wirtschaft waren.


  Profane, Angel und Geronimo gingen, nachdem sie sich mit den Mädchen unterhalten und ein paarmal am Flipper gespielt hatten. Beim Hinausgehen trafen sie Mrs.Mendoza.


  »Weißt du, wo deine Schwester ist?« fragte sie Angel. »Wir wollten einkaufen gehen, wenn sie von der Arbeit kommt. Sie hat so etwas noch nie getan, Angelito, ich mach mir Sorgen.«


  Kook kam gelaufen. »Dolores sagt, daß sie mit den Playboys weggegangen ist, aber sie weiß nicht, wohin. Fina hat gerade angerufen, und Dolores sagt, sie wäre ziemlich lustig.« Mrs.Mendoza packte ihn am Arm und fragte ihn, von wo aus sie telefoniert habe, und Kook sagte, niemand wüßte es. Profane sah zu Angel und ertappte ihn dabei, wie der ihn ansah. Als Mrs.Mendoza gegangen war, meinte Angel: »Ich möchte nicht daran denken –meine eigene Schwester–, aber wenn einer von diesen kleinen Scheißkerlen versucht… Mann…«


  Profane sagte nicht, daß er dasselbe gedacht hatte. Angel war schon wütend genug. Aber er wußte, daß auch Profane die Möglichkeit eines Bandenkriegs überlegte. Sie beide kannten Fina gut genug. »Wir müssen sie finden«, sagte er.


  »Sie sind überall in der Stadt«, sagte Geronimo. »Ich weiß ein paar von ihren Treffpunkten. Sie beschlossen, im Clubhaus an der Mott Street zu beginnen. Bis Mitternacht fuhren sie kreuz und quer durch die Stadt, fanden jedoch nur leere Häuser oder verriegelte Türen. Aber als sie durch die Amsterdam Avenue gingen, hörten sie aus einer Nebenstraße Lärm.


  »Jesus Christus«, sagte Geronimo. Es war eine zünftige Schlägerei. Ein paar Kanonen, aber hauptsächlich Messer, Schlauchstücke, Gürtel. Die drei schoben sich an der Seite der Straße vorwärts, wo geparkte Wagen standen, und fanden, hinter einem Lincoln versteckt, einen Typ, der einen Tweedanzug trug und an den Knöpfen eines Tonbandgeräts herumfummelte. Ein Tontechniker saß auf einem Baum in der Nähe und balancierte mit Mikrophonen. Die Nacht war kalt und windig geworden.


  »N’abend«, sagte der Tweedmann. »Mein Name ist Winsome.« »Der Boß meiner Schwester«, flüsterte Angel. Profane hörte einen Schrei, der ihn an Fina erinnerte. Er rannte los. Schüsse waren zu hören, Schreie. Fünf Bop Kings kamen aus einem Torweg, nur drei Meter vor ihm. Angel und Geronimo hielten sich dicht hinter Profane. Jemand hatte seinen Wagen mitten auf die Straße gestellt, das Radio auf volle Lautstärke geschaltet. Nahbei hörten sie einen Riemen durch die Luft pfeifen, gleich darauf einen Schmerzensschrei: aber der schwarze Schatten eines mächtigen Baumes verbarg ihren Augen, was dort geschah.


  Sie suchten die Straße nach einem Clubhaus ab. Bald fanden sie PBOYS und einen Kreidepfeil auf dem Gehweg; der Pfeil war auf ein altes Haus gerichtet. Sie liefen die Stufen hinauf und sahen an der Tür wieder PBOYS.Die Tür ließ sich nicht öffnen. Angel trat ein paarmal dagegen, das Schloß brach. Die Straße hinter ihnen war Chaos. In der Nähe des Gehwegs lagen ein paar Körper. Angel rannte in das Treppenhaus, Profane und Geronimo folgten dichtauf. Polizeisirenen aus allen Richtungen mischten sich in den Kampflärm.


  Am Ende eines Korridors riß Angel eine Tür auf, und eine Sekunde lang sah Profane Fina; sie lag auf einem alten Armeebett, nackt, mit zerzaustem Haar, lächelnd. Ihre Augen waren so hohl geworden, wie er es bei Lucille gesehen hatte, in jener Nacht auf dem Billardtisch. Angel drehte sich um und bleckte die Zähne. »Bleibt hier draußen«, sagte er. »Wartet.« Die Tür schloß sich hinter ihm, und bald hörten sie, wie er Fina schlug.


  Vielleicht würde er sich nur mit ihrem Leben zufriedengeben, Profane wußte nicht, wie tief der Code saß. Er konnte nicht hineingehen, der Sache ein Ende machen; wußte nicht, ob er es überhaupt wollte. Das Crescendo der Polizeisirenen war plötzlich abgebrochen. Die Schlacht war vorüber. Mehr als das, so vermutete er, war vorüber. Er verabschiedete sich von Geronimo und verließ das Haus, wendete den Kopf nicht um, wollte nicht sehen, was hinter ihm in der Straße geschah.


  Er würde wohl nicht mehr zu den Mendozas zurückkehren. Unter der Straße gab es für ihn nichts mehr zu tun. Der Friede, der dort geherrscht hatte, war vorbei. Er mußte wieder auf die Oberfläche zurückkommen, auf die Traumstraße. Bald erreichte er eine U-Bahn-Station, zwanzig Minuten später war er im Zentrum und auf der Suche nach einer billigen Bleibe.


  
    Kapitel7


    Wie in Florenz ein Kunstraub und eine venezolanische Revolution furchtbar mißlingen

  


  Dudley Eigenvalue, Doktor der Zahnheilkunde, durchstöberte in seiner Wohnung in der Park Avenue, die gleichzeitig die Praxis beherbergte, seine Schätze. Das Schmuckstück der Sammlung, eine Vollprothese, deren einzelne Zähne aus je einem anderen Metall bestanden, lag, auf schwarzen Samt gebettet, in einer Mahagonikassette. Der obere rechte Eckzahn war aus reinem Titan; Eigenvalue betrachtete ihn als das wesentlichste Element des Stücks. Er hatte den Erzschwamm, aus dem er hergestellt war, vor einem Jahr in der Gießerei bei Colorado Springs gesehen, als er mit dem Privatflugzeug Clayton (»Bloody«) Chiclitz’ dorthin geflogen war. Chiclitz von der Yoyodyne, einem der größten Rüstungsunternehmen an der Ostküste, dessen Zweigwerke über das ganze Land verstreut waren. Er und Eigenvalue gehörten dem gleichen Kreis an. Das jedenfalls behauptete Stencil, der Enthusiast. Und er glaubte es auch.


  Jeder, der Augen für solche Dinge hat, konnte gegen Ende von Eisenhowers erster Amtsperiode bemerken, daß überall kleine Flaggen auftauchten, die tapfer und lustig durch die graue Turbulenz der Geschichte flatterten. Sie zeigten an, daß ein neuer und unvergleichlicher Glaube moralischen Boden gewann. Um die Jahrhundertwende hatten Psychoanalytiker die Rolle des Priesters als Beichtvater übernommen. Jetzt, so schien es, folgte dem Psychoanalyten der Zahnarzt.


  Tatsächlich schien es etwas mehr zu sein als nur eine Änderung der Nomenklatur. Bestellungen wurden »Sitzungen«, tiefschürfende Feststellungen über sich selbst begann man mit »Mein Zahnarzt sagt…«, und die Psychodontie –ähnlich wie ihre Vorgänger– entwickelte einen ihr eigenen Jargon. So wurde aus einer Neurose eine »Malokklusion«, es gab orale, anale und genitale Stadien des Ausfalls der Milchzähne, die Pulpa wurde zum Es und der Zahnschmelz zum Superego.


  Die Pulpa ist weich; sie enthält Blutgefäße und den Nerv. Der Zahnschmelz –hauptsächlich aus Kalzium bestehend– ist tot. Das waren das Es und das Ich, mit dem sich die Psychodontie auseinanderzusetzen hatte. Das harte, leblose Ich lag über dem warmen, pulsierenden Es, ihm Schutz und Abwehrkraft gewährend.


  Eigenvalue, vom dunklen Leuchten des Titans wie verzaubert, brütete über Stencils phantastischer Geschichte (dachte allerdings bewußt darüber, als wäre es ein distales Amalgam: ein Gemisch aus dem trügerisch fließenden und glänzenden Quecksilber und dem reinen, wahren Gold oder Silber, das, weit über der Wurzel, eine Bresche in der schützenden Pulpa schloß).


  Zahnlöcher entstehen nicht ohne Ursache, überlegte Eigenvalue. Doch selbst dann, wenn mehrere an einem einzigen Zahn entstehen, ist dies noch keine bewußt organisierte Verschwörung gegen das Leben der Pulpa. Allerdings gibt es Männer wie Stencil, die die Weltkaries zu Kabalen ordnen.


  Das Interphon blinkte sanft auf: »Mr.Stencil.« So. Welchen Vorwand er wohl heute hatte? Dreimal schon ließ er sich den Zahnstein entfernen. Freundlich lächelnd und mit harmonischer Bewegung betrat Dr.Eigenvalue das private Wartezimmer. Stencil erhob sich, ging ihm entgegen, stotterte etwas. »Zahnschmerzen?« fragte der Doktor bekümmert.


  »Mit den Zähnen ist alles in Ordnung«, brachte Stencil heraus. »Sie müssen reden. Beide sollten mit offenen Karten spielen.«


  Über seinen Schreibtisch hinweg sagte Eigenvalue: »Sie sind ein schlechter Detektiv und ein noch schlechterer Spion.«


  »Es ist keine Spionage«, protestierte Stencil. »Aber die LAGE ist unerträglich.« Eine Phrase, die er von seinem Vater gelernt hatte. »Sie lösen die Alligator-Patrouille auf. Langsam, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.«


  »Sie glauben, Sie haben ihnen Angst eingejagt?«


  »Bitte.« Der Mann war aschfahl. Er holte Pfeife und Beutel aus seiner Tasche und begann Tabak auf den Teppich zu streuen.


  »Sie haben mir die Alligator-Patrouille als eine lustige Sache geschildert«, sagte Eigenvalue. »Eine interessante Unterhaltung, während meine Hygienikerin in Ihrem Mund war. Rechneten Sie damit, daß ihre Hände zitterten? Daß sie blaß werden würde? Wäre ich es gewesen, mit einem Bohrer, dann wäre eine solche Schuldreaktion sehr, sehr unangenehm gewesen.« Stencil hatte seine Pfeife gestopft und zündete sie an. »Irgendwie sind Sie auf die Idee gekommen, ich wäre maßgeblich an einer Verschwörung beteiligt. In einer Welt wie die, in der Sie leben, Mr.Stencil, kann jede Anhäufung von Phänomenen irgendwelcher Art Verschwörung sein. Und dann ist Ihr Verdacht zweifellos berechtigt. Aber warum fragen Sie mich? Warum nicht die Encyclopaedia Britannica? Sie weiß mehr über jedes Phänomen, für das Sie sich interessieren könnten, als ich. Es sei denn, Sie wollten etwas über Zahnmedizin erfahren.« Wie schwach er aussah, als er so dasaß. Wie alt war er doch –fünfundfünfzig–, aber er sah aus wie siebzig. Eigenvalue dagegen mit etwa demselben Alter glich einem Fünfunddreißigjährigen. Und er fühlte sich auch so jung. »Welches Gebiet?« fragte er scherzend. »Peridontie? Kieferchirurgie? Prothetik?«


  »Wahrscheinlich Prothetik«, überraschte er Eigenvalue. Stencil errichtete um sich einen Schutzwall aus aromatischem Pfeifenqualm, wurde unsichtbar dahinter. Doch seine Stimme hatte ein gewisses Maß an Selbstsicherheit wiedergewonnen.


  »Kommen Sie«, sagte Eigenvalue. Sie betraten ein Zimmer, das hinter der Praxis lag. Da lag eine Zange, die einst Fauchard benutzt hatte; eine Erstausgabe des »Chirurgien Dentiste«, Paris 1728; ein Stuhl, an dem Chapin Aaron Harris seine Patienten behandelt hatte; und ein Stein von einem der ersten Gebäude des Baltimore College of Dental Surgery. Eigenvalue führte Stencil zu der Mahagonikassette.


  »Für wen?« fragte Stencil, während er die Prothese betrachtete.


  »Eine Geschichte wie die von Dornröschen und ihrem Prinzen«, lächelte Eigenvalue. »Ich warte immer noch auf den Kiefer, auf den sie paßt.«


  »Vielleicht sucht Stencil dasselbe. Das wäre etwas, das sie tragen würde.«


  »Ich habe sie gemacht«, sagte Eigenvalue. »Die Person, die Sie suchen, kann sie noch nie gesehen haben. Nur Sie, ich und ein paar andere Auserwählte kennen das Stück.«


  »Wie kann Stencil das wissen.«


  »Daß ich die Wahrheit sage? Unsinn, Mr.Stencil.«


  Und auch die falschen Zähne in der Kassette lächelten, blitzten auf, als wollten sie näher kommen.


  Wieder in der Praxis versuchte Eigenvalue zu erfahren, was herauszubekommen war, und fragte: »Wer also ist V.?«


  Doch der Plauderton überraschte Stencil nicht, er schien nicht verwundert, daß der Zahnarzt von seiner Besessenheit wußte.


  »Die Psychodontie hat ihre Geheimnisse, und Stencil hat die seinen«, antwortete Stencil. »Doch das wichtigste: auch V. ist rätselhaft. Sie gab ihm nichts als das armselige Gerippe eines Dossiers. Das meiste, was er hat, sind Schlußfolgerungen. Er weiß nicht, wer sie ist, er weiß nicht, was sie ist. Er versucht, es herauszufinden. Ein Vermächtnis seines Vaters.«


  Draußen verstrich der Nachmittag, nur von einem leichten Wind bewegt. Stencils Worte schienen als substanzlose Flocken in einen Würfel zu fallen, der nicht größer war als Eigenvalues Schreibtisch. Der Zahnarzt blieb ruhig, während er zuhörte, wie Stencils Vater einst von dem MädchenV. erfuhr. Als er geendet hatte, sagte Eigenvalue: »Und Sie setzten die Suche natürlich fort. Tatortuntersuchungen.«


  »Ja. Aber er fand kaum mehr als das, was Stencil Ihnen erzählte.« Was der Wahrheit entsprach. Das Florenz, das er vor einigen Sommern erlebte, schien mit denselben Touristen bevölkert wie um die Jahrhundertwende. DochV., wer auch immer sie gewesen sein mag, schien von den heiteren Renaissancegefilden dieser Stadt verschluckt oder eingefügt in eines der tausend Großen Gemälde– Stencil wußte es nicht. Er hatte allerdings etwas entdeckt, das ihm weiterhalf: sie war –vielleicht auch nur oberflächlich– in eine jener großen Verschwörungen verwickelt, die dem Großen Krieg vorausgingen und die in jener Zeit offensichtlich alles diplomatische Geschick in Anspruch nahmen. V. und eine Verschwörung. Seine eigentümliche Gestalt in dieser Epoche allein durch die oberflächlichen historischen Ereignisse bestimmt.


  Möglicherweise ist die Geschichte dieses Jahrhunderts, will man sie als Gewebe betrachten, so überlegte Eigenvalue, voller krauser Falten und Wellen, und wenn man –wie es bei Stencil der Fall zu sein schien– zwischen ihnen saß, konnte man weder Kette, Schuß, Struktur noch sonst etwas erkennen. Allein das Bestehen einer Falte läßt auf weitere schließen, zu Kreisen geordnet, die wichtiger werden als das Gewebe selbst und jede Kontinuität zerstören. Darum auch sind wir von den lustig aussehenden Automobilen der dreißiger Jahre so entzückt, der verrückten Mode der zwanziger Jahre, oder der eigenartigen Moralauffassung unserer Großväter. Wir produzieren und erfreuen uns an Operetten und Musicals über sie und lassen uns in eine falsche Vorstellung darüber, was sie waren, oder in eine idiotische Sehnsucht drängen. Dementsprechend haben wir jeden Sinn für eine kontinuierliche Tradition verloren. Vielleicht wäre das anders, wenn wir auf einem der Wellenkämme in diesem Gewebe lebten. Zumindest könnten wir sehen.


  I


  Im April 1899 hielt der junge Evan Godolphin –frühlingsselig und in einem für einen so fetten Knaben zu modischen Anzug– seinen Einzug in Florenz. Gegen drei Uhr nachmittags ergoß sich bei Sonnenschein ein ungeheurer Schauer über die Stadt, in dessen Licht sein Gesicht aussah wie eine frisch zubereitete Schweinefleischpastete, und es hatte auch ebensowenig Auffallendes an sich wie dieses Gebäck. Vor der Stazione Centrale winkte er sich mit seinem rotseidenen Schirm eine offene Droschke heran, rief dem Cook-Gepäckträger die Adresse seines Hotels zu, sprang mit einem ungeschickten Entrechat deux und einem lustigen »ho ho« auf und trällerte ein Lied, während der Wagen die Via dei Panzani hinunterrollte. Er war gekommen, um seinen alten Vater zu besuchen, den Captain Hugh Godolphin, Fellow of the Royal Geographic Society und Antarktisforscher– das zumindest war der offizielle Grund. Er war allerdings einer von jenen Taugenichtsen, die für nichts eine Erklärung brauchen, offiziell oder sonstwie. Seine Familie nannte ihn den Trottel Evan, er dagegen bezeichnete in seinen fröhlicheren Stunden alle anderen Godolphins als das »Establishment«. Doch wie bei seinen anderen Eigenheiten war auch hier keine Böswilligkeit die Ursache: in seiner Kindheit hatte er entsetzt Dickens fetten Jungen als eine Herausforderung seiner Überzeugung angesehen, alle Dicken seien von Geburt an nett, und arbeitete infolgedessen so hart daran, diese Beleidigung wieder wettzumachen, daß er sich den Ruf eines Taugenichts erwarb. Doch obwohl das Establishment gern das Gegenteil behauptete, war Evan alles andere als unbeholfen. Trotz seines Stolzes auf seinen Vater war er nicht konservativ eingestellt; denn soweit er sich zurückerinnern konnte, stand er im Schatten seines Vaters, eines Helden des Empire, und widerstand allen Versuchungen des Ruhms, die allein schon der Name Godolphin mit sich brachte. Doch dies war ein Merkmal seiner Zeit, und Evan war ein zu netter Junge, als daß er sich nicht mit dem neuen Jahrhundert geändert hätte. Eine Weile hatte er mit dem Gedanken gespielt, sich das Offizierspatent zu erwerben und zur See zu gehen; nicht um damit in die Fußstapfen seines Vaters zu steigen, sondern um dem Establishment zu entkommen. Sein Gemurmel bei familiärem Zwist bestand aus exotischen Wörtern, die wie ein Gebet klangen: Bahrein, Daressalam, Samarang… Doch in seinem zweiten Jahr auf der Schule von Darmouth wurde er gefeuert, weil er der Führer einer Nihilistengruppe, der »Liga des Roten Sonnenaufgangs«, war. Ihre Methode, die Revolution zu beschleunigen, bestand darin, daß man unter dem Fenster des Commodores verrückte und versoffene Parties abhielt. Die Familie, die in gemeinsamer Kapitulation schließlich die Waffen streckte, schickte ihn ins Exil auf den Kontinent, vielleicht in der Hoffnung, daß er dort einen Streich aushecken würde, der für die Gesellschaft schlimm genug war, daß sie ihn in ein ausländisches Gefängnis steckte.


  Eines Abends in Deauville, wo er Erholung von einer zweimonatigen deftigen Unzüchterei in Paris suchte, kehrte er mit 17000 Franc Gewinn in der Tasche (wie dankbar er doch dem Pferd Cher Ballon war) in sein Hotel zurück, um dort folgendes Telegramm vorzufinden: »ERFAHRE VON GELDMISERE. WENN DU JEMANDEN BRAUCHST– ICH WOHNE PIAZZA DELLA SIGNORIA 5 ACHTE ETAGE. WÜRDE DICH GERN SEHEN. UNKLUG IN TELEGRAMM ZUVIEL ZU SAGEN. VHEISSU. DU VERSTEHST. VATER.«


  Vheissu, natürlich. Eine Aufforderung, die er nicht ignorieren durfte. Vheissu, er verstand. Verband sie das nicht schon länger, als Evan denken konnte? Stand das nicht in seinem Katalog der ausländischen Gebiete, in denen das Establishment ohne Einfluß war, an erster Stelle? Es war etwas, das Evan –so meinte er– mit seinem Vater allein teilte, obwohl dieser versucht hatte, ihm den Glauben zu nehmen, daß jener Ort überhaupt existierte. Damals war er sechzehn. Sein erster Gedanke beim Lesen des Telegramms –daß nämlich der alte Hugh senil wurde oder phantasierte oder beides– wich bald einer freundlicheren Einsicht. Vielleicht, so überlegte Evan, war die letzte Expedition in den Süden dem Alten über die Kräfte gegangen. Doch auf dem Weg nach Pisa fühlte sich Evan durch den Ton des Telegramms beunruhigt. Seit einiger Zeit war er gewohnt.


  [###]


  alles Gedruckte –Speisekarten, Fahrpläne, amtliche Bekanntmachungen– auf seinen literarischen Wert hin zu untersuchen; er gehörte einer Generation von jungen Leuten an, für die der Vater nicht mehr der »Pater« war, er hatte ein Gespür für Nuancen. Und dieses Telegramm hatte etwas je ne sais quoi de sinistre, das ihm angenehme Schauer den Rücken hinunterlaufen ließ. Seine Vorstellungskraft lief Amok. Unklug in Telegramm zuviel zu sagen: Anspielungen auf ein Komplott, eine große und geheimnisvolle Kabale: zusammen mit diesem Appell an ihren einzigen gemeinsamen Besitz. Jedes für sich hätte Evan beschämt: der Halluzinationen wegen, die aus einem Spionage-Thriller stammen könnten, und vielleicht noch mehr wegen dieses Hinweises auf eine Sache, die angeblich existiert hatte und die es doch nicht gab, höchstens in einer uralten Gutenachtgeschichte. Aber beide Elemente zusammen: das war wie ein Pferdegespann, das nicht durch reine Addition ein Ganzes wird, sondern durch eine weitaus geheimnisvollere Operation.


  Er würde also seinen Vater besuchen. Trotz seines Taugenichtsherzens, seines kirschroten Regenschirms und trotz seiner verrückten Klamotten. War sein Blut rebellisch geworden? Noch nie hatte er sich so verwirrt gefühlt, um sich diese Frage zu stellen. Die »Liga des Roten Sonnenaufgangs« war nur eine Posse gewesen; Politik war ihm kein Anlaß, ernst zu werden. Doch fühlte er gegenüber der älteren Generation eine mächtige Ungeduld, was fast soviel ist wie offener Aufruhr. Je weiter er aus dem Morast der Jugend kam, desto heftiger mischte er sich in Gespräche über das Empire ein, floh jedes Ruhmgetöse wie den Aussatz. China, der Sudan, Ostindien und Vheissu hatten ihre Aufgabe erfüllt: hatten ihm eine Einflußsphäre gegeben, die etwa mit der seines Gehirns übereinstimmte, private Kolonien der Imagination, deren Grenzen standhaft gegen die Übergriffe und Raubzüge des Establishment verteidigt wurden. Er wollte allein sein, niemals »lieb Kind«, und er wollte diese Trottel-Integrität bis zum letzten trägen Herzschlag bewahren.


  Die Droschke bog nach links ab, überquerte die Straßenbahnschienen mit zwei knochenschüttelnden Sprüngen, und dann wieder nach rechts in die Via dei Vecchietti. Evan streckte vier Finger hoch und fluchte auf den Kutscher, der ihn geistesabwesend anlächelte. Eine Tram kam von hinten angerattert, zog mit ihnen gleichauf. Evan schaute hinein und sah ein junges Mädchen in einem glänzenden Baumwollkleid, die großen Augen auf ihn gerichtet.


  »Signorina«, rief er, »ah, brava fanciulla, sei tu inglesa?«


  Sie errötete und vertiefte sich in die Stickerei auf ihrem Sonnenschirm.


  Evan stand von seinem Sitz auf, stellte sich in Positur, zwinkerte mit den Augen und sang »Deh, vieni alla finestra« aus dem »Don Giovanni«. Ob sie jetzt Italienisch verstand oder nicht, die Wirkung des Liedes war negativ: Sie ging vom Fenster weg und verbarg sich im Gedränge der Italiener im Mittelgang. Evans Kutscher wählte ausgerechnet diesen Augenblick, die Pferde in Trab zu bringen und vor der Tram wieder die Schienen zu überqueren. Evan, der noch immer sang, verlor das Gleichgewicht und fiel halb über die hintere Droschkenwand. Es gelang ihm gerade noch, sich mit einem fuchtelnden Arm am Kutschkasten festzuklammern und nach mühevoller Zappelei wieder hineinzuziehen. Bis dahin hatten sie die Via Pecori erreicht. Er blickte zurück und sah, wie das Mädchen aus der Tram stieg. Er seufzte, als die Kutsche an Giottos Campanile vorbeiholperte, und überlegte noch immer, ob sie eine Engländerin sein könnte.


  II


  Vor einer Weinstube auf dem Ponte Vecchio saßen Signor Mantissa und sein Helfershelfer, ein schäbig aussehender Kalabrier namens Cesare. Sie tranken Broglio und fühlten sich unglücklich. Irgendwann während des Regens hatte Cesare sich eingebildet, ein Dampfer zu sein. Während es jetzt nur noch leicht tröpfelte, kamen die englischen Touristen wieder aus den Läden auf der Brücke hervor, und Cesare ließ es alle wissen, die in Reichweite waren. Um die Illusion zu bestärken, blies er über die Flaschenöffnung. »Tuut«, machte er, »tuut. Vaporetto, io.«


  Signor Mantissa achtete nicht darauf. Seine hundertsechsundsechzig Zentimeter waren rechtwinklig in den Klappstuhl gesetzt, eine magere Figur, wohlgeformt und in gewisser Weise kostbar; wie die verschollene Schöpfung eines Goldschmieds –eines Cellini vielleicht–, die nun, unter einem dunklen Tuch verborgen, darauf wartete, auf eine Auktion zu kommen. Seine Augen waren geadert, rosaumrandet von den Jahren des Lamentierens. Das Sonnenlicht, das vom Arno und den Ladenfronten zurückgeworfen, vom Regen in seine Spektralfarben zerlegt wurde, schien sich in seinem blonden Haar festzufangen, in seinen Augenbrauen, in seinem Bart, schien sein Gesicht in eine Maske unnahbarer Ekstase zu verwandeln, dieses Gesicht, das so gar nicht zu seinen kummervollen und müden Augen paßte. Aber man konnte nicht verhindern, von diesen Augen angezogen zu werden, wenn man auch bewußt auf die anderen Teile des Gesichts sehen wollte: jeder Touristenführer für Signor Mantissas Gesicht hätte mit einem Sternchen auf sie hingewiesen. Doch hätte er keinen Schlüssel zu ihrem Geheimnis geboten; denn sie reflektierten eine frei dahintreibende Traurigkeit, nicht auf eine bestimmte Sache konzentriert und nicht determiniert: eine Frau, so hätte jener Tourist zunächst meinen können, einigermaßen überzeugt sogar, bis ein etwas katholischeres Licht, das durch das Netz der Kapillaren ein- und ausströmte, ihn weniger sicher werden ließ. Was aber war es? Vielleicht Politik.


  Der Beobachter hätte an den sanftäugigen Mazzini mit seinen geistreichen Ideen denken mögen, dieselbe Zerbrechlichkeit, denselben liberalen Poeten entdecken können. Doch wenn er lange genug hinsah, würde das Plasma hinter diesen Augen jede nur erdenkliche Veränderung durchlaufen, jede Art Kummer, die gerade up to date war, wäre möglich gewesen –Geldsorgen, Gesundheitssorgen, verlorener Glaube, Betrug, Unfähigkeit, Trauer um einen Verstorbenen–, bis es vielleicht unserem Touristen dämmern würde, daß hier überhaupt kein bestimmtes Ereignis seine Spuren hinterlassen hatte: eher ein Jahrmarkt des Kummers, auf dem kein Stand dem anderen glich, wo an keiner Bude etwas feilgeboten wurde, das des Verweilens wert gewesen wäre.


  Der Grund hierfür war offensichtlich und deprimierend: Signor Mantissa hatte sie alle durcherlebt, jeder Stand war eine permanente Ausstellung in Erinnerung einer Zeit seines Lebens– einer blonden Näherin in Lyon, eines mißlungenen Tabakschmuggels in den Pyrenäen oder eines unbedeutenden Attentats in Belgrad. Alle Schwankungen in seinem Leben waren registriert: er hatte allen Ereignissen die gleiche Bedeutung gegeben und aus ihnen nichts gelernt, als daß sie sich wiederholen würden. Wie einst Machiavelli, so lebte auch er im Exil, so wurde auch er von den Schatten der Periodizität und des Niedergangs heimgesucht. Unberührt von der Heiterkeit des Flusses grübelte er darüber nach, daß alle Menschen korrupt seien: die Geschichte würde sich stets nach dem gleichen Modell wiederholen. Über ihn gab es kaum einen Aktenvermerk, nirgends, wohin ihn seine schmalen, gewandten Füße getragen hatten. Keiner der Mächtigen schien sich um ihn zu kümmern. Er gehörte zu jenem engen Kreis entwurzelter Propheten dieser Zeit, deren Sicht nur gelegentlich von Tränen getrübt wurde; jenem Kreis, der die Dekadenten Englands und Frankreichs mit einschloß oder die Generación del ’98 in Spanien, dem der Kontinent Europa ein Museum war, das man gut kennt, doch dessen man seit langem überdrüssig ist, das nur noch dem Schutz vor Regen oder irgendeiner geheimnisvollen Pestilenz dient.


  Cesare trank aus der Weinflasche. Er sang:


  
    
      Il piove, dolor mia


      Ed anch’io piango…

    

  


  »Nein«, sagte Signor Mantissa und winkte ab, als er ihm die Flasche geben wollte. »Nichts mehr, bevor er kommt.«


  »Da sind zwei englische Ladies«, schrie Cesare auf. »Ich will ihnen etwas vorsingen.«


  »Bitte…«


  
    
      Vedi, donna vezzosa, questo poveretto,


      Sempre cantante d’amore come…

    

  


  »Kannst du nicht ruhig sein?«


  »…un vaporetto.« Triumphierend stieß er ein Hundert-Phon-Getute über den Ponte Vecchio aus. Die englischen Ladies fuhren zusammen und gingen weiter.


  Nach einer Weile faßte Signor Mantissa unter seinen Stuhl und holte eine neue Flasche Broglio hervor.


  »Da kommt der Gaucho«, sagte er. Ein großer Mann mit schlurfendem Schritt, einen Schlapphut auf dem Kopf, beugte sich mit neugierigen Augen zu ihnen herab.


  Mit einem bösen Blick auf Cesare suchte Signor Mantissa nach einem Korkenzieher, klemmte die Flasche zwischen die Schenkel, zog den Korken heraus. Der Gaucho setzte sich verkehrt herum auf einen Stuhl und nahm einen langen Schluck aus der Flasche.


  »Broglio«, sagte Signor Mantissa, »vom besten.«


  Der Gaucho spielte geistesabwesend mit seinem Hutband. Dann brach es aus ihm heraus: »Ich bin ein Mann der Tat, Signor, ich habe keine Zeit zu verlieren. Allora. Zur Sache. Ich habe über Ihren Plan nachgedacht. Gestern nacht bat ich, mich mit Details zu verschonen. Kleinigkeiten mag ich nicht. Die wenigen, die Sie mir gaben, stellten sich als überflüssig heraus. Tut mir leid, aber ich habe da meine Einwände. Alles viel zu subtil. Zu viele Dinge, die schiefgehen können. Wie viele sind bis jetzt eingeweiht? Sie, ich und dieser Schwachkopf da.« Cesare grinste. »Das sind zwei zuviel. Sie hätten alles allein tun sollen. Sie sagten, Sie wollten einen der Wärter bestechen. Damit wären es vier. Wie viele wollen Sie noch bezahlen, wieviel Mitwissern ihr schlechtes Gewissen besänftigen? Die Wahrscheinlichkeit wächst, daß einer uns an die Guardie verrät, bevor wir diese verdammte Sache hinter uns haben.«


  Signor Mantissa trank, trocknete sich den Bart ab und lächelte gequält. »Cesare kann die nötigen Kontakte herstellen«, protestierte er, »ihn verdächtigt man nicht, ihn bemerkt man nicht. Das Boot nach Pisa, das Schiff von dort nach Nizza, wer sollte das arrangiert haben, wenn nicht…«


  »Mein lieber Freund«, sagte der Gaucho mit drohender Stimme und bohrte den Korkenzieher in Mantissas Rippen, »Sie allein. Muß man denn mit den Bootsbesitzern feilschen? Nein. Man muß nur an Bord kommen und abfahren. Und von diesem Augenblick an sich weiterhelfen. Seien Sie doch ein Mann. Wenn der Besitzer nicht mitmacht…« Wütend drehte er den Korkenzieher, um dessen Spitze sich Signor Mantissas weißes Leinenhemd verdrehte. »Capisci?«


  Signor Mantissa, aufgespießt wie ein Schmetterling, zuckte die Achseln, schnitt eine Grimasse und schüttelte seinen braungebrannten Kopf.


  »Certo io«, brachte er schließlich hervor, »natürlich, Signor Commendatore, für jemanden, der militärisch denkt… direktes Vorgehen, natürlich…, aber in einer so delikaten Angelegenheit…«


  »Pah!« Der Gaucho zog den Korkenzieher zurück und sah Mantissa an. Es regnete nicht mehr, die Sonne brach durch die Wolken. Auf der Brücke drängten sich die Touristen, die in ihre Hotels am Lungarno zurückkehrten. Cesare sah ihnen wohlgefällig nach. Die drei schwiegen, bis der Gaucho wieder begann, ruhig, doch mit leidenschaftlichem Unterton.


  »Im vergangenen Jahr, in Venezuela, war es anders. Nirgendwo in Amerika war es wie hier. Keine Finten, keine komplizierten Manöver. Ein klarer Konflikt: Wir wollten die Freiheit, die anderen wollten sie uns verweigern. Freiheit oder Sklaverei, mein jesuitischer Freund, nur zwei Worte. Es bedurfte keiner weiteren Erklärungen, Tricks, keiner moralisierenden Entschuldigungen oder Essays über die politische Rechtsprechung. Wir wußten, wo wir standen– und wo wir eines Tages stehen würden. Und als es zum Kampf kam, waren wir ebenso direkt. Mit allen diesen kunstvollen Tricks halten Sie sich wohl für einen Machiavellisten? Sie kennen doch sicher die Stelle, wo er vom Löwen und vom Fuchs spricht: Sie mit Ihrem einseitigen Hirn sehen jetzt nur noch den Fuchs. Wo ist die Stärke, die Angriffslust, die natürliche Würde des Löwen geblieben? Was ist das für eine Zeit, in der ein Mann nur dann eines anderen Feind wird, wenn der ihm den Rücken zukehrt?«


  Signor Mantissa hatte seine Fassung einigermaßen wiedergewonnen. »Beides ist nötig, natürlich«, sagte er beschwichtigend, »und darum habe ich Sie als Helfer ausgewählt, Commendatore. Sie sind der Löwe, und ich bin« –mit unterwürfiger Stimme– »nur ein ganz kleiner Fuchs.«


  »Und er ist das Schwein«, lachte der Gaucho auf und schlug Cesare auf die Schulter. »Bravo! Eine schöne Mannschaft.«


  »Schwein«, sagte Cesare beglückt und griff nach der Weinflasche.


  »Nichts mehr«, sagte der Gaucho. »Der Signor hat sich die Mühe gemacht, uns allen ein Kartenhaus aufzubauen. So ungern ich auch darin lebe, so möchte ich doch nicht, daß ein total Betrunkener es mit indiskreten Worten zum Einstürzen bringt.« Er wandte sich wieder Signor Mantissa zu. »Nein«, fuhr er fort, »Sie sind kein wahrer Machiavellist. Er war der Apostel der Freiheit für alle Menschen. Wer vermag das letzte Kapitel des ›Principe‹ zu lesen und dann noch seinen Wunsch nach einem republikanischen und freien Italien in Zweifel zu ziehen? Dort drüben« –er deutete hinüber zum linken Ufer, zum Sonnenuntergang–, »dort drüben hat er gelebt, hat er unter den Medici gelitten. Sie waren die Füchse, und er haßte sie. Seine letzte Mahnung ist an den Löwen, die Verkörperung der Macht, gerichtet: sich in Italien zu erheben und alle Füchse für immer zu vertreiben. Seine Moral war so einfach und ehrlich wie meine eigene und die meiner Kameraden in Südamerika. Und nun, unter seinem Banner, wollen Sie sich der verabscheuungswürdigen Verschlagenheit bedienen wie einst die Medici, die gerade in dieser Stadt die Freiheit so lange unterdrückten? Ich würde meine Ehre aufs Spiel setzen, machte ich dann auch nur gemeinsame Sache mit Ihnen.«


  »Wenn« –wieder dieses gequälte Lächeln–, »wenn der Commendatore natürlich einen Alternativplan hat, wären wir glücklich…«


  »Natürlich gibt es einen anderen Plan«, antwortete der Gaucho. »Den einzig vernünftigen. Haben Sie eine Lageskizze?« Stolz holte Signor Mantissa ein mit Bleistiftstrichen bemaltes, zusammengefaltetes Papier aus der Jackentasche. Der Gaucho betrachtete es, ohne dabei zu verbergen, wie wenig er davon hielt. »Das also sind die Uffizien«, sagte er. »Ich war noch nie drinnen. Ich glaube, ich sollte es einmal tun, mich an das Terrain gewöhnen. Und wo ist das Ding?«


  Signor Mantissa deutete auf die untere linke Ecke. »In der Sala di Lorenzo Monaco«, sagte er. »Hier, sehen Sie. Ich habe schon einen Schlüssel für das Hauptportal anfertigen lassen. Drei große Korridore: im Osten, im Westen und einer im Süden, der die beiden ersten verbindet. Vom westlichen Korridor –Nummer drei– kommt man in einen kleineren, mit ›Ritratti diversi‹ ausgezeichnet. An dessen Ende ist rechter Hand eine Tür, der einzige Eingang zur Galerie. Sie hängt an der Westwand.«


  »Der einzige Eingang, das bedeutet auch: der einzige Ausgang. Übel. Eine Sackgasse. Und um das Gebäude zu verlassen, muß man den ganzen Weg zurück durch den östlichen Korridor gehen, bis man zu der Treppe kommt, die auf die Piazza della Signoria führt.«


  »Es gibt einen Lift«, sagte Signor Mantissa, »über den man an eine Passage zum Palazzo Vecchio kommt.«


  »Ein Lift!« schnaubte der Gaucho. »Genau das habe ich von Ihnen erwartet.« Er beugte sich vor, bleckte die Zähne. »Sie schlagen schon einen Akt größter Idiotie vor, nämlich den ganzen Korridor entlangzugehen, dann einen zweiten und einen dritten zur Hälfte, hinein in ein Cul-de-sac, dann die ganze Strecke wieder zurück… Eine Entfernung von« –er maß rasch nach–, »von ungefähr sechshundert Metern, mit Wärtern, die jederzeit auf einen springen können, wenn man an einer Tür vorübergeht oder um eine Ecke biegt. Aber selbst das ist Ihnen nicht kompliziert genug. Sie müssen einen Lift benutzen.«


  »Und außerdem«, warf Cesare ein, »sie ist ja so groß.«


  Der Gaucho ballte eine Hand zur Faust. »Wie groß.«


  »175 mal 279 Zentimeter«, gab Signor Mantissa zu.


  »Capo di minghe!« Der Gaucho fuhr zurück, schüttelte seinen Kopf. Man merkte, wie er sich anstrengen mußte, um nicht aus der Haut zu fahren, als er sich an Signor Mantissa wandte: »Ich bin ja kein kleiner Mann«, erklärte er geduldig. »Ich bin tatsächlich ziemlich groß. Und breit. Ich bin gebaut wie ein Löwe. Vielleicht ein rassisches Merkmal. Ich stamme aus dem Norden, vielleicht fließt teutonisches Blut in meinen Adern. Die Tedeschi sind größer als die Romanen. Größer und breiter. Vielleicht wird dieser Körper eines Tages Fett ansetzen, aber jetzt besteht er nur aus Muskeln. So. Ich bin groß, non è vero? Gut. Dann lassen Sie sich aber gesagt sein« –seine Stimme erhob sich–, »daß unter Ihrem verdammten Botticelli Platz genug ist für mich und die fetteste Nutte von Florenz, und außerdem noch für die Puffmutter, sogar wenn sie ein Elefant ist. Wie in Gottes Namen glauben Sie, daß man dreihundert Meter mit diesem Ding laufen soll? Wollen Sie es in Ihrer Tasche verstecken?«


  »Nur Ruhe, Commendatore. Es könnte jemand zuhören. Eine Kleinigkeit, ich versichere es Ihnen. Ich habe schon daran gedacht. Cesare war gestern bei einem Blumenhändler…«


  »Einem Blumenhändler? Sie haben einen Blumenhändler ins Vertrauen gezogen? Sind Sie erst dann zufrieden, wenn Sie Ihre Pläne in der Abendzeitung veröffentlicht haben?«


  »Man kann sich auf ihn verlassen. Er besorgt uns nur den Baum.«


  »Den Baum.«


  »Einen Judasbaum. Klein: ungefähr vier Meter, nicht größer. Cesare hat den ganzen Morgen damit verbracht, den Stamm auszuhöhlen. Wir müssen unseren Plan also bald in die Tat umsetzen, noch bevor die Blumen verwelken.«


  »Entschuldigen Sie bitte meine entsetzliche Begriffsstutzigkeit«, sagte der Gaucho, »doch wenn ich Sie recht verstehe, wollen Sie die Geburt der Venus zusammenrollen, sie im ausgehöhlten Stamm des Judasbaums verstecken und dann das ganze Ding dreihundert Meter weit tragen, vorbei an einer Armee von Wächtern, die den Diebstahl bald bemerkt haben, und dann auf die Piazza della Signoria, wo Sie dann wahrscheinlich im Volksgewühl untertauchen wollen.«


  »Genau. Der frühe Abend wäre dazu die beste Zeit…«


  »A rivederci.«


  Signor Mantissa sprang auf. »Ich bitte Sie, Commendatore«, flehte er ihn an. »Aspetti. Cesare und ich, wir werden uns als Arbeiter verkleiden, verstehen Sie doch. Die Uffizien werden gerade renoviert, es wäre nichts Außergewöhnliches…«


  »Entschuldigen Sie«, sagte der Gaucho, »aber Sie beide sind Träumer.«


  »Ihre Hilfe ist wichtig. Wir brauchen einen Löwen, jemanden, der sich in militärischer Taktik und Strategie auskennt…«


  »Ausgezeichnet.« Der Gaucho kam wieder zurück und stand turmhoch über Signor Mantissa. »Ich habe einen anderen Vorschlag. Die Sala di Lorenzo Monaco hat doch gewiß Fenster?«


  »Schwer vergittert.«


  »Macht nichts. Eine Bombe, eine kleine Bombe, um die ich mich kümmere. Wenn jemand versucht, uns zu stören, wird er mit Gewalt daran gehindert. Durch das Fenster werden wir in die Nähe der Posta Centrale kommen. Ihr Treffpunkt mit dem Bootsmann?«


  »Unter der Brücke San Trinitá.«


  »Ein paar hundert Meter den Lungarno hinunter. Wir können uns einen Wagen besorgen. Veranlassen Sie, daß das Boot um Mitternacht bereit ist. Das ist mein Vorschlag. Nehmen Sie ihn an– oder lassen Sie es. Bis gegen Abend werde ich in den Uffizien sein, die Lage erkunden. Dann, bis um neun Uhr, zu Hause die Bombe bauen. Danach: bei Scheissvogel, im Biergarten. Lassen Sie dann von sich hören.«


  »Aber der Baum, Commendatore. Er kostet an die zweihundert Lire.«


  »Pfeifen Sie drauf.« Eine elegante Kehrtwendung, und der Gaucho verschwand zum rechten Ufer hinüber.


  Die Sonne schwebte über dem Arno. Ihre schräg fallenden Strahlen färbten die Flüssigkeit, die sich in Signor Mantissas Augen sammelte, blaßrot; es schien, als habe sich der Wein, den er getrunken hatte, mit Tränen vermischt und flösse nun über.


  Cesare ließ um Signor Mantissas schmale Schultern einen tröstenden Arm fallen. »Es wird schon gut gehen«, sagte er. »Der Gaucho ist ein Barbar. Er war zu lange im Urwald. Er versteht einfach nicht.«


  »Sie ist so schön«, flüsterte Signor Mantissa.


  »Davvero. Ich liebe sie auch. Eine gemeinsame Geliebte.«


  Signor Mantissa antwortete nicht. Nach einer kleinen Weile griff er hinüber zur Weinflasche.


  III


  Miss Victoria Wren aus Lardwick-in-the-Fen, Yorkshire, die für sich seit kurzem den Status einer Weltbürgerin in Anspruch nahm, kniete andächtig in der vordersten Bank einer Kirche nahe der Via dello Studio. Sie sprach ein Bußgebet. Vor einer Stunde, in der Via dei Vecchietti, hatte sie unzüchtigen Gedanken nachgehangen, als sie einem dicken jungen Engländer zusah, wie er in einer Kutsche herumhampelte; jetzt schämte sie sich ihrer aus ganzem Herzen. Als Neunzehnjährige schon hatte sie ihr großes Abenteuer erlebt: im vergangenen Herbst war es, als sie einen gewissen Goodfellow verführte, einen Agenten des British Foreign Office. Doch die Anpassungsfähigkeit der Jugend ist so groß, daß sie sein Gesicht schon vergessen hatte. Beide waren schnell bereit gewesen, danach, das Ereignis ihrer Entjungferung jenen heftigen Emotionen zuzuschreiben, die während aller internationalen Spannungszeiten entstehen. (Es war die Zeit der Faschoda-Krise.) Und jetzt, sechs oder sieben Monate später, hätte sie nur schwer sagen können, in welchem Maße sie es tatsächlich gewollt hatte und wieweit sie zum Spielball des Geschehens geworden war. Die Liaison wurde recht bald von ihrem Vater entdeckt, einem Witwer, den sie und ihre Schwester Mildred auf einer Reise begleiteten. Es gab böse Worte, Tränen, Drohungen, Verwünschungen, an einem Spätnachmittag unter den Bäumen des Ezbekije-Gartens, während die kleine Mildred entsetzt und weinend zusah und Gott weiß welche Narben in ihr zurückblieben. Victoria hatte der Sache schließlich mit einem eisigen Abschiedsgruß und dem Versprechen, nie wieder nach England zurückzukehren, ein Ende bereitet. Sir Alastair hatte genickt und Mildred bei der Hand genommen. Keiner hatte zurückgeblickt.


  Danach war es ihr nicht schwergefallen, sich die lebensnotwendigen Mittel zu verschaffen. Durch vorsichtiges Sparen hatte Victoria von einem Weinhändler aus Antibes, einem polnischen Kavallerieleutnant in Athen und einem Kunsthändler in Rom mehr als vierhundert Pfund zusammengebracht; nun war sie in Florenz, um über den Kauf eines kleinen Modesalons auf dem linken Ufer zu verhandeln. Sie entdeckte, wie sie sich als junge Geschäftsfrau plötzlich politische Ansichten aneignete, daß sie die Anarchisten verabscheute, aber auch die Fabian Society und den Earl of Rosebery. Seit ihrem achtzehnten Geburtstag trug sie eine gewisse Unschuld zur Schau, wie ein kleines Wachslicht, dessen Flamme sie mit ihrer ringlosen, jugendweichen Hand schützte; jeden Makel hatten ihre sanften Augen getilgt, ihr kleiner Mund, ihr Jungmädchenkörper– ein Bußakt wie jeder andere auch. So also kniete sie da, ohne Schmuck außer einem Elfenbeinkamm, der unter dem englisch-dichten braunen Haar hervorblinkte. Ein Elfenbeinkamm mit fünf Zähnen: deren Form die von fünf Gekreuzigten, die alle zumindest einen Arm miteinander teilten. Keiner von ihnen war eine religiöse Gestalt: sie alle waren Soldaten der britischen Armee. Sie hatte diesen Kamm in einem der Kairoer Basare gefunden. Offensichtlich handelte es sich dabei um die Schnitzerei eines sudanesischen Kriegers, ein Erinnerungsstück an die Kreuzigungen von 1883 im Gebiet östlich des belagerten Khartum. Ihr Motiv, gerade diesen Kamm zu wählen, war möglicherweise ebenso instinktiv und unkomplex wie das jedes anderen Mädchens, das sich ein Kleid oder irgendwelchen Flitter kauft.


  Sie betrachtete ihre Zeit mit Goodfellow oder den drei anderen nach ihm nicht als sündig: sie erinnerte sich Goodfellows nur deshalb, weil er der erste war. Es war nicht so, daß ihre eigene, outrierte Katholizität so einfach entschuldigte, was die Kirche als Sünde betrachtete: mehr denn einfache Sanktionierung, war es ein stillschweigendes Hinnehmen dieser vier Episoden als äußere und sichtbare Zeichen einer inneren und geistigen Gnade, deren allein Victoria teilhaftig war. Vielleicht lag es an den wenigen Wochen, die sie als Novizin verlebt hatte, in denen sie sich darauf vorbereitete, Nonne zu werden, vielleicht war es auch eine Krankheit ihrer Generation; aber irgendwie hatte sich bei der Neunzehnjährigen ein nonnenhaftes Temperament entwickelt, ein Temperament, das bald seine gefährlichste Form annahm. Und obwohl sie den Schleier nicht genommen hatte, schien sie doch der Einbildung verfallen, Christus wäre ihr Gatte und die physische Erfüllung dieser Ehe habe sich durch unvollkommene, sterbliche Ebenbilder zu vollziehen– bis zu diesem Augenblick vier. Er würde seinen ehelichen Pflichten durch so viele Beauftragte, wie es ihm richtig schien, auch weiterhin nachkommen. Es fällt nicht schwer zu sehen, wohin eine solche Einstellung führen kann: gleichgesinnte Damen in Paris nahmen an Schwarzen Messen teil, in Italien lebten sie in präraffaelitischem Glanz als die Mätressen von Erzbischöfen und Kardinälen. Victoria schien kein Ausnahmefall zu sein.


  Sie erhob sich und ging durch das Mittelschiff zum hinteren Ende der Kirche. Sie hatte ihre Finger in Weihwasser getaucht und schlug gerade das Zeichen des Kreuzes, als jemand gegen ihren Rücken stieß. Sie erschrak, wandte sich um und sah einen älteren Herrn, einen Kopf kürzer als sie, der seine Hände vor sich hielt, dessen Augen Entsetzen ausdrückten.


  »Sie sind Engländerin«, sagte er.


  »Ja.«


  »Sie müssen mir helfen. Ich bin in Schwierigkeiten. Ich kann nicht zum Generalkonsul gehen.«


  Er sah nicht aus wie ein Bettler oder ein Tourist, der aus dem letzten Loch pfeift. Irgendwie erinnerte er sie an Goodfellow. »Sie sind also ein Spion?«


  Der alte Mann lachte verbittert auf. »Ja. In gewisser Weise bin ich in eine Spionagegeschichte verwickelt. Aber gegen meinen Willen, verstehen Sie? So habe ich es nicht gewollt.«


  Und zerstreut: »Ich möchte beichten. Ich bin in einer Kirche, und eine Kirche ist der Ort, an dem man beichtet…«


  »Kommen Sie«, flüsterte sie.


  »Nicht hinaus. Die Cafés werden beobachtet.«


  Sie nahm ihn am Arm. »Ich glaube, hinter der Kirche ist ein Garten. Hier entlang. Durch die Sakristei.«


  Folgsam ließ er sich von ihr führen. In der Sakristei kniete ein Priester und las sein Brevier. Beim Vorbeigehen schob sie ihm zehn Soldi zu. Er blickte nicht auf. Durch einen kurzen Kreuzgang kamen sie in einen winzigen Garten, von einer moosbewachsenen Steinmauer umgeben; eine verkrüppelte Kiefer, ein wenig Gras, ein Karpfenteich. In gelegentlichen Schauern flog Regen über die Mauer. Sie führte ihn zu einer Steinbank neben dem Teich. Er hatte eine Morgenzeitung unter dem Arm getragen: nun breitete er einzelne Blätter auf die Bank. Sie setzten sich. Victoria spannte ihren Sonnenschirm auf, und der alte Mann beschäftigte sich eine Minute lang mit dem Anzünden einer Cavour. Er blies ein paar Rauchwolken in den Regen und begann:


  »Ich nehme nicht an, daß Sie jemals von einem Ort namens Vheissu gehört haben.«


  »Nein.«


  Und er erzählte ihr von Vheissu. Wie man es erreichte, mit dem Kamel über eine öde Steppe, vorbei an den Dolmen und Tempeln gestorbener Städte; schließlich zu den Ufern eines breiten Stroms, der nie die Sonne sieht, so dicht ist das Laub über ihm. Den Strom dann entlang in großen, drachenförmigen Teakholzbooten, die von braunen Männern gerudert werden, deren Sprache nur ihnen selbst vertraut ist. Nach einer Reise von acht Tagen müssen die Boote über einen Streifen trügerischen Schwemmlands getragen werden, zu einem See, an dessen jenseitigem Ufer sich die ersten Hügel jenes Gebirges erheben, das Vheissu umgibt. Die eingeborenen Führer wagen sich nur ein kurzes Stück in diese Berge. Bald kehren sie um, nachdem sie das letzte Stück des Wegs beschrieben haben. Vom Wetter hängt es ab, ob es noch eine oder zwei Wochen dauert –über Schuttmoränen, nackte Granitfelsen und hartes, blaues Eis–, bis die Grenzen von Vheissu erreicht sind.


  »Sie waren also dort?« fragte sie.


  Er war dort gewesen. Vor fünfzehn Jahren. Und seitdem quälte ihn Angst. Sogar in der Antarktis, als er sich in einem hastig aufgeschlagenen Zelt vor dem Eissturm verbarg, als er hoch an der Flanke eines noch namenlosen Gletschers biwakierte, roch er den Duft jenes Parfüms, das sie aus den Flügeln schwarzer Motten destillieren. Manchmal schienen sentimentale Fetzen ihrer Musik den Wind zu durchweben, dann wieder sah er ihre verblaßten Wandgemälde unvermittelt im Morgenlicht– ihre alten Schlachten, die noch älteren Liebschaften ihrer Götter…


  »Sie sind Godolphin«, sagte sie, als hätte sie es schon immer gewußt.


  Er nickte, lächelte vage. »Hoffentlich haben Sie nichts mit der Presse zu tun.« Sie schüttelte ihren Kopf, daß die Regentropfen auseinanderflogen. »Das muß nicht jeder wissen«, sagte er, »und vielleicht stimmt es auch gar nicht. Wie kann denn ausgerechnet ich meine Beweggründe kennen. Aber ich habe wirklich gefährliche und unvorsichtige Dinge getan.«


  »Sie waren mutig«, protestierte sie. »Ich habe darüber gelesen. In Zeitungen, Büchern.«


  »Aber es war alles unnötig. Die Expedition entlang der Eisbarriere. Der Versuch, im Juni den Pol zu erreichen. Juni– das ist dort unten mitten im Winter. Es war Irrsinn.«


  »Es war groß.« Noch eine Minute, dachte er hoffnungslos, und sie würde von einem über dem Pol flatternden Union Jack schwärmen. Diese Kirche, die sich gotisch und kompakt über ihren Köpfen türmte, diese Stille, ihre Gelassenheit, seine Geständnisbereitschaft… Er redete zuviel, mußte aufhören. Doch er konnte nicht.


  »Es ist immer so leicht, einen Vorwand zu finden«, sagte er; »man kann behaupten: die chinesischen Feldzüge, das war für die Queen, und Indien zum Ruhm des Empire. Ich weiß. Ich selbst habe es gesagt, meinen Männern, vor der Öffentlichkeit, und ich habe es mir selbst eingeredet. Da sterben in Südafrika Engländer –heute, morgen–, die an diese Worte glauben, wie Sie… ich möchte zu sagen wagen, wie Sie an Gott glauben.«


  Sie lächelte heimlich. »Sie glaubten nicht daran?« fragte sie liebenswürdig und sah auf den Saum ihres Sonnenschirms.


  »Doch. Bis…«


  »Ja.«


  »Aber warum? Haben Sie sich noch nie selbst gequält, bis zur Verzweiflung, mit diesem einen Wort: warum?« Seine Zigarre war ausgegangen. Er machte eine Pause, um sie wieder anzuzünden. »Es ist nicht so«, fuhr er dann fort, »daß es ungewöhnlich wäre, übernatürlich. Keine Hohepriester mit Geheimnissen, die allen anderen verborgen sind, die seit dem Heraufdämmern aller Zeiten sorgsam gehütet werden, Generation um Generation. Kein Allheilmittel für die ganze Welt, nicht einmal eine Medizin gegen das menschliche Leid. Man kann Vheissu kaum einen friedlichen Ort nennen. Es unterscheidet sich in nichts von irgendeinem anderen gottverlassenen fernen Land. Dort herrschen Barbarei, Ungehorsam, Kampf aller gegen alle. Die Engländer haben sich seit Jahrhunderten in solchen Gebieten wie Vheissu herumgetrieben. Außer in…«


  Sie hatte ihn angeschaut. Der Sonnenschirm war an die Bank gelehnt, sein Griff im nassen Gras verborgen.


  »Die Farben. So viele Farben.« Seine Augen waren fest geschlossen, seine Stirn ruhte auf dem abgewinkelten Handrücken. »In den Bäumen vor dem Haus des Großen Schamanen leben Klammeraffen, die in allen Regenbogenfarben glänzen. Im Sonnenlicht ändert sich ihre Farbe. Alles ändert sich. Berge und Täler haben von einer Stunde zur nächsten nie dieselbe Farbe. Und die Aufeinanderfolge der Farben ist sich von Tag zu Tag nie gleich. Es ist, als lebte man im Kaleidoskop eines Irren. Sogar die Träume sind erfüllt von Farben und Formen, die kein Westlicher je sah. Keine wirklichen Formen, keine, die etwas bedeuteten. Dem Zufall unterworfen, so, wie sich die Wolken über Yorkshire verändern.«


  Sie war überrascht: ihr Lachen klang hoch und spröde. Er hatte es nicht gehört. »Sie bleiben bei einem«, fuhr er fort. »Es sind keine wolligen Lämmer, keine gezackten Umrisse. Sie sind… Es ist Vheissu, sein Kleid, vielleicht seine Haut.«


  »Und darunter?«


  »Meinen Sie: Seele? Natürlich meinen Sie das. Auch ich habe mir Gedanken über die Seele jenes Ortes gemacht. Gibt es dort Seelen? Ihre Musik, ihre Dichtung, ihre Gesetze und Zeremonien geben keinen Hinweis darauf. Auch das ist Haut. Wie die Haut eines tätowierten Wilden. So jedenfalls habe ich es mir selbst oft erklärt– wie eine Frau. Hoffentlich beleidige ich Sie nicht.«


  »Schon gut.«


  »Zivilisten haben oft seltsame Vorstellungen über das Militär, aber ich denke, in diesem Fall sind sie berechtigt: dieser liederliche Subalternoffizier am Ende der Welt, der sich einen Harem dunkelhäutiger Eingeborenenfrauen zulegt. Ich möchte behaupten, daß viele von uns diesen Traum haben, und doch bin ich noch niemandem begegnet, der ihn sich verwirklicht hat. Ich streite nicht ab, daß auch ich so gedacht habe. Daß ich diesen Wunsch auch in Vheissu hatte. Irgendwie, dort« –eine Bewegung seines Unterarms– »sind die Träume nicht dichter an der Welt des Wachseins als anderswo, aber irgendwie, so scheint es mir, sind sie wirklicher. Können Sie mich verstehen?«


  »Erzählen Sie weiter.« Sie beobachtete ihn, in Gedanken versunken.


  »Als wäre es, als wäre dieses Land eine Frau, die man irgendwo dort draußen gefunden hat; eine dunkelhäutige Frau, von Kopf bis Fuß tätowiert. Und irgendwie hatte man seine Einheit verloren, war nicht in der Lage, zu ihr zurückzufinden. Man mußte bei ihr bleiben, nahe bei ihr, tagein, tagaus…«


  »Sie liebten sie?«


  »Zuerst. Doch bald würde sich ihre Haut, dieses protzige, kolossale Durcheinander von Form und Farbe, zwischen einen und das in ihr, was man zu lieben glaubte, drängen. Und bald, vielleicht schon nach wenigen Tagen, würde es so schlimm werden, daß man den Gott, an den man glaubte, bat, er möge den Aussatz über sie schicken. Diese Tätowierungen zu einem Haufen roten, purpurnen und grünen Gewirrs zu zerreißen, daß Adern und Sehnen blutig, bebend und offen sich dem Blick und der Berührung darboten. Verzeihung…« Er blickte sie nicht an. Der Wind blies Regen über die Mauer. »Vor fünfzehn Jahren. Es war direkt nach unserem Einmarsch nach Khartum. Auf meinen Feldzügen im Orient habe ich so manche Bestialität gesehen, doch nichts, was dem gleichkam. Wir hatten den Auftrag, General Gordon zu entsetzen– damals waren Sie noch ein kleines Kind, aber sicher haben Sie darüber gelesen. Über das, was der Mahdi dieser Stadt angetan hat. General Gordon, seinen Männern. Ich bekam damals Fieber, zweifellos, weil ich soviel Aas und Schmutz gesehen hatte. Plötzlich wollte ich fort; es war, als hätte sich eine Welt der geordneten Abteilungen und des geregelten Rückzugs in Verwirrung und kopflose Flucht verwandelt. Ich hatte immer Freunde in den Stäben in Kairo, Bombay oder Singapore. Als nach zwei Wochen diese Begleitexpedition vorbereitet wurde, war ich dabei, Sie wissen, daß ich immer versuchte, dort mitzumachen, wo man nicht befürchten mußte, mit Leuten von der Marine zusammenzutreffen. Diesmal ging es darum, eine Gruppe von Zivilingenieuren in eines der schlimmsten Länder der Erde zu begleiten. Oh, es war wild, romantisch. Konturen und Höhenmarkierungen, Schraffierungen und Farben, wo zuvor auf der Karte nur weiße Flecken waren. Alles für das Empire. Vielleicht hatte mir eine solche Aufgabe schon immer vorgeschwebt. Doch in diesem Augenblick wußte ich nur, daß ich fortwollte. Schön und gut, den heiligen Georg anzurufen, und dann keinen Pardon für den Orient– aber die Armeen des Mahdi hatten dasselbe gebrüllt, wenn auch auf arabisch, und in Khartum hatten sie es wirklich ernst gemeint.«


  Gottlob fiel sein Blick nicht auf ihren Kamm.


  »Haben Sie Karten von Vheissu?«


  Er zögerte. »Nein«, sagte er. »Ich habe keine Aufzeichnungen mitgebracht, weder für das Foreign Office noch für die Geographic Society. Nur einen Bericht über den Mißerfolg. Vergessen Sie nicht: es war ein schlimmes Land. Dreizehn von uns gingen hinein, und drei kamen wieder zurück. Ich selbst, mein Leutnant und ein Zivilist, dessen Namen ich vergessen habe und der, soweit ich unterrichtet bin, von der Erdoberfläche verschwunden ist, ohne eine Spur zu hinterlassen.«


  »Und Ihr Leutnant?«


  »Er ist… Er ist jetzt in einem Altersheim. Er ließ sich pensionieren.« Ein Schweigen entstand. »Eine zweite Expedition wurde nie unternommen. Politische Gründe– wer kann sagen, warum? Niemand kümmerte sich darum. Ich war mit heiler Haut davongekommen. Es wäre nicht meine Schuld gewesen, sagte man mir. Und obwohl alles vertuscht wurde, bekam ich sogar ein persönliches Belobigungsschreiben von der Queen.«


  Victoria klopfte geistesabwesend mit ihrem Fuß auf die Erde. »Und all das hat etwas zu tun mit Ihren… mit Ihrer gegenwärtigen Spionagetätigkeit?«


  Mit einemmal sah er älter aus. Die Zigarre war wieder ausgegangen. Er warf sie auf den Rasen; seine Hand zitterte. »Ja.« Mit hilfloser Gebärde deutete er auf die Kirche und auf die grauen Mauern. »Nach allem, was Sie sein könnten… Ich war wohl zu geschwätzig.«


  Da sie spürte, daß er Angst hatte, beugte sie sich nachdenklich vor: »Die Leute, die die Cafés beobachten, kommen sie von Vheissu? Sind es Abgesandte?«


  Der alte Mann kaute an seinen Fingernägeln, langsam und methodisch, mit den Schneidezähnen biß er winzige Kerben in das makellose Bogensegment. »Sie haben etwas über sie erfahren«, drang sie in ihn, »etwas, worüber Sie nicht sprechen dürfen.« Ihre Stimme –mitfühlend und außer Atem– klang hell in den kleinen Garten. »Sie müssen mir erlauben, Ihnen zu helfen.« Schnips, schnips. Keine Antwort. Der Regen ließ nach, hörte ganz auf. »In welch einer Welt leben wir denn, wo es nicht wenigstens einen Menschen gibt, an den man sich wenden kann, wenn man in Gefahr ist?« Schnips, schnips. Keine Antwort. »Woher wissen Sie denn, daß der Generalkonsul Ihnen nicht helfen kann? Bitte, lassen Sie mich doch etwas tun.« Wind blies über die Mauer herein, nun vom Regen befreit. Irgend etwas im Teich plätscherte träge vor sich hin. Das junge Mädchen redete weiter auf den alten Mann ein, der nun mit seiner rechten Hand fertig war und sich der linken zuwandte. Über ihnen verdunkelte sich der Himmel.


  IV


  Die achte Etage des Hauses Piazza della Signoria 5 war düster; es roch nach gebratenem Tintenfisch. Evan, der schwer atmete, während er die letzten drei Treppen hochstieg, mußte vier Streichhölzer anzünden, bis er die Tür seines Vaters finden konnte. An ihr hing –statt des erwarteten Namensschildes– ein zerknittertes Papier, auf dem nur dies stand: »Evan«. Neugierig betrachtete er es. Alles war still; man hörte nur Regentropfen und das Knarren des Treppenhauses. Er zuckte die Achseln und versuchte, die Tür zu öffnen. Es ging. Er tastete sich hinein, fand das Gaslicht, zündete es an. Das Zimmer war ärmlich eingerichtet. Eine Hose hing unordentlich über einer Stuhllehne; ein weißes Hemd lag mit ausgebreiteten Ärmeln auf dem Bett. Keine anderen Hinweise darauf, daß hier jemand wohnte: keine Koffer, keine Papiere. Nachdenklich setzte er sich auf das Bett und versuchte zu überlegen. Er zog das Telegramm aus der Tasche und las es noch einmal. Vheissu. Der einzige Anhaltspunkt, den er besaß. Hatte der alte Godolphin letzten Endes wirklich geglaubt, daß dieser Ort überhaupt existierte?


  Evan hatte seinen Vater nie –auch nicht als Junge– gedrängt, Details preiszugeben. Er hatte gespürt, daß die Expedition ein Mißerfolg gewesen war, hatte vielleicht aus der dröhnenden, sanften Stimme, die ihm diese Geschichten erzählte, Anzeichen von Schuld oder Verantwortung herausgehört. Doch das war alles: er hatte keine Fragen gestellt, hatte nur einfach dagesessen und zugehört, als hätte er geahnt, daß er eines Tages auf Vheissu verzichten müßte und daß ihm dieser Verzicht leichter fallen würde, wenn er sich auf keine Verpflichtungen einließ. Kurz und gut: sein Vater war noch nicht beunruhigt, als er ihn vor einem Jahr zum letztenmal gesehen hatte; also mußte in der Antarktis irgend etwas geschehen sein. Oder auf dem Rückweg. Vielleicht auch hier in Florenz. Warum konnte der alte Herr nur einen Zettel hinterlassen haben, auf dem nichts stand als der Name seines Sohns? Zwei Möglichkeiten: a) es war nicht für ihn bestimmt, sondern eine Art Namensschild, und Evan war das erstbeste Pseudonym, das Captain Hugh eingefallen war, und b) er wollte Evan damit bitten, einzutreten. Oder beides. Mit einem plötzlichen Ruck hob Evan die Hose hoch und begann die Taschen zu durchwühlen. Er fand nur drei Soldi und ein Zigarettenetui. Als er es öffnete, fand er darin vier Zigaretten, alle selbstgedreht. Er kratzte sich am Bauch. Worte fielen ihm wieder ein: unklug, in einem Telegramm zuviel zu sagen. Er seufzte.


  »Auf geht’s, junger Evan«, murmelte er zu sich selbst. »Spielen wir das Spiel zu Ende. Erforschen wir Godolphin, den alten Spion.« Sorgfältig untersuchte er das Etui auf verborgene Fächer hin, tastete die Naht nach Dingen ab, die darunter verborgen sein könnten. Nichts. Er begann, das Zimmer zu durchsuchen, durchstach die Matratzen, überprüfte sie auf frische Nähte. Er durchkämmte den Schrank, zündete in dunklen Ecken Streichhölzer an, schaute unter die Stuhlsitze, ob dort etwas versteckt wäre. Nach zwanzig Minuten hatte er noch nichts gefunden und überlegte, daß er wohl kein großer Spion sei. Unzufrieden mit sich selbst warf er sich in einen Sessel, nahm eine der Zigaretten, strich ein Zündholz an. »Halt«, sagte er. Blies das Holz aus, zog einen Tisch heran, holte ein Messer aus der Tasche, schlitzte vorsichtig alle vier Zigaretten der Länge nach auf, schüttelte den Tabak auf den Boden. Der dritte Versuch war erfolgreich. Mit Bleistift auf die Innenseite des Zigarettenpapiers geschrieben, stand: »Wurde hier entdeckt. Scheissvogel, zehn Uhr abends. Sei vorsichtig. Vater.«


  Evan sah auf die Uhr. Was zum Teufel sollte das alles bedeuten? Warum so kompliziert? Spielte der alte Mann Politik, erlebte er gerade seine zweite Kindheit? Zumindest in den nächsten Stunden konnte er nichts unternehmen. Er hoffte, irgend etwas wäre im Gange, wenn auch nur, um die Tristheit seines Exils zu lockern, doch er war sicher, enttäuscht zu werden. Er drehte das Gaslicht aus, ging in den Flur hinaus, schloß die Tür hinter sich und begann, die Treppen hinabzusteigen. Er überlegte, wo »Scheissvogel« sein könnte; da gaben die Stufen unter seinem Gewicht plötzlich nach, er brach durch, wollte sich festhalten, griff ins Leere. Bekam schließlich das Geländer zu fassen, das am unteren Absatz absplitterte und ihn aus dem Treppenhaus hinaustrug, sieben Stockwerke hoch. Da hing er nun und hörte, wie am oberen Ende des Geländers die Nägel langsam aus dem Holz brachen. Ich bin doch, dachte er, der blödsinnigste Idiot auf der ganzen Welt. Dieses Ding kann jede Sekunde nachgeben. Er blickte sich um, überlegte, was er tun könnte. Das nächste Geländerstück war mehr als einen halben Meter neben und ein paar Zentimeter unter seinen Füßen. Die zerborstene Stufe dreißig Zentimeter neben seiner rechten Schulter. Das Holzstück, an dem er hing, schwankte gefährlich. Was kann ich verlieren, dachte er sich. Ich kann nur hoffen, daß mein Zeitgefühl nicht zu sehr durcheinandergeraten ist. Vorsichtig bewegte er seinen rechten Unterarm an das Geländer, bis seine Hand flach anlag, dann gab er sich einen heftigen Ruck. Er flog über den Abgrund, hörte –während er den äußersten Rand des Treppenhauses erreichte–, wie die Nägel vollends aus dem Holz ächzten, ließ sich rittlings auf das feste Geländer fallen und rutschte rückwärts hinunter. In dem Augenblick, als er die sechste Etage erreichte, zerschmetterte weit unten das Stück, an dem er sich festgehalten hatte. Er kletterte vom Geländer, schüttelte sich und setzte sich auf die Treppe. Sauber, dachte er sich. Eine Leistung, auf die ein Akrobat oder sonstwer stolz sein kann. Doch kurze Zeit später wurde es ihm schlapp in den Knien, er überlegte: war es ein Zufall, war es wirklich ein Zufall? Die Stufen waren doch in Ordnung, als ich kam. Er lächelte nervös. Er fing an, schon fast so verrückt zu werden wie sein Vater. Als er die Straße erreichte, hatte sich sein Zittern schon wieder gelegt. Vor dem Haus blieb er eine Minute lang stehen, um wieder zu sich zu kommen.


  Bevor er wußte, was geschah, hatten ihn zwei Polizisten zwischen sich genommen. »Ihre Papiere«, sagte einer von ihnen.


  Evan erkannte die Lage, in die er geraten war, und protestierte automatisch.


  »Wir haben unsere Befehle, Cavaliere.« Evan hörte aus dem Ton, mit dem dieses »Cavaliere« gesagt wurde, eine leichte Verachtung heraus. Er gab ihnen seinen Paß; die Guardie sahen sich kurz an, als sie seinen Namen lasen.


  »Würden Sie mir bitte erklären…«, begann Evan.


  Es tat ihnen leid, sie konnten ihm keine Erklärung geben. Er würde sie begleiten müssen.


  »Ich verlange den englischen Generalkonsul zu sprechen.«


  »Aber, Cavaliere, woher sollen wir wissen, daß Sie wirklich Engländer sind? Dieser Paß könnte gefälscht sein. Sie können aus irgendeinem anderen Land der ganzen Welt kommen. Sogar aus einem, von dem wir noch nie etwas gehört haben.«


  Das Fleisch an seinem Nacken zog sich zusammen. Er hatte mit einemmal das unangenehme Gefühl, daß sie von Vheissu sprachen. »Wenn mir Ihre Vorgesetzten eine befriedigende Erklärung geben können, stehe ich zu Ihrer Verfügung.«


  »Gewiß, Cavaliere.« Sie überquerten den Platz, bogen um eine Ecke und kamen zu einem wartenden Wagen. Einer der Polizisten nahm ihm zuvorkommend seinen Schirm ab und untersuchte ihn sorgfältig. »Avanti«, rief der andere, und ab ging’s im Galopp den Borgo dei Greci hinunter.


  V


  Zuvor am selben Tage war das venezolanische Konsulat in Aufruhr gewesen. Gegen Mittag war mit der täglichen Kurierpost aus Rom eine chiffrierte Botschaft eingetroffen, die vor einem Aufflackern revolutionärer Bewegungen in der Gegend um Florenz warnte. Verschiedene der örtlichen Kontaktleute hatten schon von einem großen geheimnisvollen Mann berichtet, der einen Schlapphut trug und sich während der letzten Tage immer in der Nähe des Konsulatsgebäudes aufgehalten hatte.


  »Seien Sie doch vernünftig«, drängte Salazar, der Vizekonsul, »das ärgste, womit wir zu rechnen haben, sind eine oder zwei Demonstrationen. Was können sie schon anstellen? Ein paar Fensterscheiben einwerfen, den Vorgarten zertrampeln.«


  »Bomben!« ereiferte sich Ratón, sein Chef. »Zerstörung, Plünderung, Vergewaltigung, Chaos. Sie können uns überrennen, einen Staatsstreich anzetteln, eine Junta bilden. Welcher Ort wäre dazu besser geeignet? Sie erinnern sich an Garibaldi. Blicken auf Uruguay. Sie werden viele Verbündete haben. Und was haben wir? Sie, mich, einen Schlappschwanz von Schreiberling und dann noch die Putzfrau.«


  Der Vizekonsul öffnete seinen Schreibtisch und holte eine Flasche Rufina heraus. »Mein lieber Ratón«, sagte er, »beruhigen Sie sich. Dieser Menschenfresser im Schlapphut ist vielleicht einer von unseren Leuten, von Caracas herübergeschickt, um ein Auge auf uns zu werfen.« Er goß Wein in zwei Wassergläser und gab eines Ratón. »Außerdem sagt das Kommuniqué nichts Definitives. Es hat diese rätselhafte Figur nicht einmal erwähnt.«


  »Er ist in die Sache verwickelt«, sagte Ratón, während er an seinem Wein schlürfte. »Ich habe nachgeforscht. Ich kenne seinen Namen und weiß, daß er sich mit dunklen und illegalen Geschäften abgibt. Wissen Sie, wie man ihn nennt?« Er legte eine dramatische Pause ein. »Den Gaucho.«


  »Gauchos leben in Argentinien«, bemerkte Salazar besänftigend. »Und der Name kann ebenso gut eine Verballhornung des französischen ›gauche‹ sein. Vielleicht ist er Linkshänder.«


  »Aber das ist alles, worauf wir uns stützen können«, sagte Ratón. »Es ist doch derselbe Kontinent, habe ich nicht recht?«


  Salazar seufzte. »Was wollen Sie unternehmen?«


  »Bei der hiesigen Staatspolizei um Hilfe bitten. Was bleibt uns denn sonst übrig?«


  Salazar füllte die Gläser neu. »Zuerst einmal«, sagte er, »internationale Verwicklungen. Vielleicht nur eine rechtliche Frage. Der Grund, auf dem dieses Konsulat steht, ist venezolanischer Boden.«


  »Wir könnten sie bitten, einen Kordon von Guardie um uns zu legen, außerhalb des Grundstücks«, sagte Ratón markig. »Damit würden sie einen Aufruhr auf italienischem Boden unterdrücken.«


  »Es posible.« Der Vizekonsul zuckte die Achseln. »Aber zweitens könnte es einen Prestigeverlust bei den höheren Chargen in Rom bedeuten, oder in Caracas. Wir können uns leicht selbst lächerlich machen, wenn wir auf bloßen Verdacht hin, auf eine Laune mit solch gründlichen Vorsichtsmaßnahmen reagieren.«


  »Verdacht, Laune!« schrie Ratón. »Habe ich diese unheimliche Figur nicht mit eigenen Augen gesehen?« Die eine Seite seines Schnurrbarts war naß vom Wein. Er trocknete sich gereizt ab. »Irgend etwas geht da vor«, fuhr er fort, »irgend etwas Größeres als bloßer Aufstand, größer als ein einzelnes Land. Das Außenministerium Italiens beobachtet uns. Ich kann natürlich nicht zu offen darüber sprechen, aber ich betreibe dieses Geschäft schon länger als Sie, Salazar, und ich sage Ihnen: wir werden uns mit viel mehr herumplagen müssen als mit zertrampelten Vorgärten, bevor diese Angelegenheit erledigt ist.«


  »Natürlich«, sagte Salazar verärgert, »wenn ich nicht mehr Ihr Vertrauen genieße…«


  »Das können Sie nicht verstehen. Vielleicht versteht man es in Rom auch nicht. Sie werden alles beizeiten erkennen. Früh genug jedenfalls«, fügte er geheimnisvoll hinzu.


  »Wenn es nur Ihre Sache wäre, würde ich sagen, schön: rufen wir die Italiener. Rufen wir außerdem die Engländer und die Deutschen zu Hilfe, was kümmert’s mich denn. Aber wenn Ihr großartiger Coup gar nicht stattfindet, bin ich genauso blamiert wie Sie.«


  »Und dann«, kicherte Ratón, »kann unser idiotischer Schreiberling Ihren und meinen Job übernehmen.«


  Salazar war noch nicht besänftigt. »Ich frage mich«, sagte er nachdenklich, »wie er sich als Generalkonsul machen würde.«


  Ratón sah ihn böse an. »Noch bin ich Ihr Vorgesetzter.«


  »Aber gewiß doch, Exzellenz« –er breitete entmutigt seine Arme aus–, »ich erwarte Ihre Befehle.«


  »Nehmen Sie sofort Verbindung zur Staatspolizei auf. Umreißen Sie die Lage, betonen Sie die Dringlichkeit. Bitten Sie um eine Unterredung, sobald es ihnen möglich ist. Das bedeutet: vor Sonnenuntergang.«


  »Das ist alles?«


  »Sie können darum bitten, daß man den Gaucho verhaftet.« Salazar gab keine Antwort. Ratón schaute einen Augenblick auf die Rufinaflasche, dann wandte er sich ab und verließ das Büro. In Gedanken versunken kaute Salazar auf dem Ende seines Federhalters. Es war Mittag. Er sah aus dem Fenster, über die Straße zu den Uffizien. Über dem Arno ballten sich Wolken zusammen. Vielleicht würde es regnen.


  


  Sie fingen den Gaucho schließlich in den Uffizien. Er stand dort, an eine Wand der Sala di Lorenzo Monaco gelehnt, und betrachtete die Geburt der Venus. Sie war halb in etwas, das wie eine Muschelschale aussah; fett und blond, und dem Gaucho, einem Deutschen im Geiste, gefiel das. Aber er verstand nicht, was sonst noch vorging auf dem Bild. Man schien sich darüber zu streiten, ob sie nackt sein dürfe oder nicht: auf der rechten Seite versuchte eine Dame mit der Figur einer Birne, sie mit einem Tuch zu bedecken, auf der linken Seite dagegen gab sich ein junger Mann mit Flügeln alle Mühe, das Tuch wegzupusten, während ein junges Mädchen, das kaum einen Faden am Leibe hatte, sich um ihn herumschlängelte und wahrscheinlich versuchte, ihn zum Bett zurückzuschmeicheln. Und bei allem Streiten dieser seltsamen Typen blickte Venus Gott weiß wohin und bedeckte sich mit ihrem langen Haar. Niemand schien den anderen anzuschauen. Ein verwirrendes Bild. Der Gaucho konnte sich nicht erklären, warum Signor Mantissa es haben wollte, aber das war schließlich nicht seine Sache. Er kratzte sich unter seinem Schlapphut, drehte sich mit einem gerade noch verständnisvollen Lächeln um und sah vier Guardie, die in den Saal und auf ihn zu stürzten. Sein erster Impuls war davonzulaufen, sein zweiter, aus einem Fenster zu springen. Aber sofort rief er sich das Terrain ins Gedächtnis, und beide Impulse wurden sofort unterdrückt. »Er ist es«, meinte einer der Guardie. »Avanti!« Der Gaucho stand ruhig da, den Hut auf einem Ohr hängend, die Hände in die Hüften gestemmt.


  Sie bildeten einen Kreis um ihn, und ein bärtiger Tenente teilte ihm mit, daß man ihn verhaften müsse. Es sei bedauerlich, natürlich, doch zweifellos würde er innerhalb weniger Tage wieder freigelassen werden. Der Tenente bat ihn noch, keine Umstände zu machen.


  »Ich könnte es mit euch allen vieren aufnehmen«, sagte der Gaucho. Seine Gedanken rasten, suchten nach einem Fluchtweg. Hatte der überkluge Mantissa einen solch außerordentlichen Fehler gemacht, daß er festgenommen wurde? Hatte man sich im venezolanischen Konsulat über ihn beschwert? Er mußte ruhig bleiben, durfte nichts zugeben, solange er nicht sah, wie die Dinge lagen. Man begleitete ihn durch die »Ritratti diversi«, dann zwei Abbiegungen nach rechts, in einen langen Korridor. Er kannte ihn nicht von Mantissas Lageskizze. »Wohin kommt man hier?«


  »Über den Ponte Vecchio zum Palazzo Pitti«, sagte der Tenente. »Aber das ist für die Touristen. Wir gehen nicht so weit.«


  Ein vorzüglicher Fluchtweg. Dieser Idiot Mantissa! Doch halbwegs auf der Brücke kamen sie in das Hinterzimmer eines Tabakladens. Die Polizisten schienen diesen Ausgang gut zu kennen; also war er doch nicht so gut. Aber warum diese Geheimniskrämerei? Keine Schutzpolizei war je so vorsichtig gewesen. Steckten also doch wahrscheinlich die Venezolaner dahinter. Auf der Straße stand ein geschlossener, schwarz lackierter Landau. Man schob ihn hinein und fuhr zum rechten Ufer los. Er wußte, sie würden nicht direkt zum Ziel fahren. Das taten sie nicht: auf der anderen Seite der Brücke angekommen, begann der Fahrer im Zickzack, in Kreisen zu steuern oder wieder zurückzufahren. Der Gaucho lehnte sich in seinen Sitz zurück, schnorrte vom Tenente eine Zigarette und bedachte die Lage. Wenn es die Venezolaner waren, dann stand es übel. Der wichtigste Grund seines Aufenthalts in Florenz war die Organisation der venezolanischen Kolonie, die sich hauptsächlich auf den nordöstlichen Teil der Stadt –auf die Gegend um die Via Cavour– konzentrierte. Es waren nur ein paar hundert: sie halfen sich gegenseitig und arbeiteten entweder in der Tabakmanufaktur oder auf dem Mercato Centrale, manche auch als Kantinenwirte beim IV. Armeekorps, dessen Unterkünfte in der Nähe lagen. Innerhalb von zwei Monaten hatte der Gaucho ihnen Dienstränge und Uniformen gegeben, sie alle nannten sich fortan Figli di Machiavelli. Nicht daß sie besonders stolz über diese Autorität gewesen wären, auch waren sie, politisch gesprochen, weder ausgesprochen liberal oder nationalistisch; der Grund lag nur darin, daß ihnen von Zeit zu Zeit ein schöner Aufstand Spaß machte, und wenn martialische Organisation und Machiavellis schützende Hand die Sache beschleunigten, um so besser. Der Gaucho hatte ihnen einen Aufstand für die nächsten beiden Monate versprochen, doch war die Zeit nicht günstig: in Caracas war alles ruhig, sieht man von kleineren Geplänkeln im Urwald ab. Er wartete auf einen größeren Zwischenfall, ein Stimulans, auf das er in donnerndem Wechselgesang über den Atlantik hinweg antworten könnte. Schließlich waren seit der Beilegung des Grenzkonflikts mit Britisch-Guayana, über den sich fast Amerika und England in die Haare geraten wären, erst zwei Jahre vergangen. Seine Agenten in Caracas ermutigten ihn: die Lunten brannten, Schmiergelder flossen, Truppen wurden bewaffnet– es war nur noch eine Frage der Zeit. Doch offensichtlich war irgend etwas schiefgelaufen; warum sonst hätte man ihn festgenommen. Irgendwie mußte er seinem Leutnant Cuernacabrón eine Nachricht zukommen lassen. Normalerweise war Scheissvogels Biergarten an der Piazza Vittorio Emmanuele ihr Treffpunkt. Und dann war da ja auch noch Mantissa und sein Botticelli. Schade darum. Er müßte eine andere Nacht abwarten.


  Verdammt!


  Das venezolanische Konsulat lag doch nur ungefähr fünfzig Meter von den Uffizien entfernt. Während einer Demonstration würden die Guardie alle Hände voll zu tun haben; würden es vielleicht nicht einmal hören, wenn die Bombe explodierte. Ein Scheinangriff! Mantissa, Cesare und die fette Blonde hätten freie Bahn! Er könnte sie vielleicht bis zu ihrem Treffpunkt unter der Brücke begleiten. Als treibendes Rädchen wäre es sogar unvorsichtig, lange am Schauplatz des Aufstandes zu bleiben.


  Voraussetzung all dessen war natürlich, daß er sich allen Auflagen, die ihm die Polizei aufzwingen könnte, entzog. Oder, wenn dies nicht gelang, floh. Doch das Wichtigste in diesem Augenblick war, Cuernacabrón zu verständigen. Er spürte, wie die Kutsche ihre Fahrt verlangsamte. Einer der Guardie nahm ein Seidentuch aus der Tasche, faltete es einmal, zweimal, und band es ihm über die Augen. Der Landau hielt. Der Tenente nahm ihn beim Arm, führte ihn durch einen Hof, in einen Korridor, um ein paar Ecken, stufab. »Hier hinein«, befahl der Tenente.


  »Darf ich um eine Kleinigkeit bitten«, fragte der Gaucho und tat, als sei er verlegen. »Der viele Wein, den ich heute getrunken habe, und ich hatte noch keine Gelegenheit… Das heißt, wenn Sie wollen, daß ich auf Ihre Fragen ehrlich und in aller Freundschaft antworten soll, würde ich mich doch wohler fühlen, wenn…«


  »Aber natürlich«, grunzte der Tenente. »Angelo, hab ein Auge auf ihn.« Der Gaucho lächelte ein Dankeschön. Trabte hinter Angelo den Korridor entlang, Angelo öffnete ihm die Tür. »Darf ich das abnehmen?« fragte er. »Schließlich, un gabinetto è un gabinetto.«


  »Da haben Sie recht«, sagte der Guardia. »Und die Fenster sind undurchsichtig. Gehen Sie also.«


  »Mille grazie.« Der Gaucho nahm die Augenbinde ab und war überrascht, sich in einem tadellosen WC zu finden. Gemeinhin waren nur Engländer und Amerikaner auf diesem Gebiet so verwöhnt. Und draußen im Korridor, erinnerte er sich, hatte es nach Tinte gerochen, nach Papier und Siegellack. Ein Konsulat, sicherlich. Das britische wie auch das amerikanische Konsulat lagen in der Via Tornabuoni, und so wußte er, daß er kaum drei Straßen westlich von der Piazza Vittorio Emmanuele war. Scheissvogels Biergarten lag fast schon in Rufweite.


  »Machen Sie schnell«, sagte Angelo.


  »Wollen Sie zuschauen?« fragte der Gaucho ärgerlich. »Will man mir auch das letzte Private nicht gönnen? Noch bin ich Florentiner Bürger. Florenz war einmal eine Republik.«


  Ohne auf eine Antwort zu warten ging er in die Toilette und schloß die Tür hinter sich ab. »Wie, glauben Sie, könnte ich hier hinauskommen«, rief er munter von drinnen. »Mich fortspülen und den Arno hinunterschwimmen?« Und während er pinkelte, band er sich die Krawatte ab, knöpfte den Hemdkragen los, kritzelte eine Botschaft an Cuernacabrón auf die Innenseite, knöpfte sich den Kragen wieder an, band die Krawatte neu, knotete sich das Tuch über die Augen und kam wieder heraus.


  »Jetzt haben Sie es doch wieder drumgebunden«, sagte Angelo.


  »Ich wollte wissen, ob ich noch als Scharfschütze zu gebrauchen bin.« Sie lachten. Der Tenente hatte die beiden anderen vor der Tür postiert. »Dem Mann fehlt es an Menschlichkeit«, überlegte der Gaucho, während sie ihn wieder den Korridor zurückführten.


  Bald war er in einem abgesonderten Büro, auf einem harten Holzstuhl. »Nehmen Sie die Binde ab«, befahl eine Stimme mit englischem Akzent. Ein verhutzeltes Männchen, dem die Haare auszugehen begannen, starrte ihn über den Schreibtisch hinweg an.


  »Sie sind der Gaucho«, sagte er.


  »Wenn Sie wollen, können wir englisch miteinander reden«, sagte der Gaucho. Drei der Guardie hatten sich zurückgezogen. Der Tenente und drei Kriminalpolizisten in Zivil, die der Gaucho für Angehörige der Staatspolizei hielt, standen an den Wänden.


  »Sie sind nicht dumm«, sagte der Mann, dem die Haare auszugehen begannen.


  Der Gaucho beschloß, sich zumindest den Anschein der Ehrbarkeit zu geben. Alle Engländer, die er kannte, schienen Kricket als Religion aufzufassen.


  »Das stimmt«, pflichtete er ihm bei. »Immerhin intelligent genug, um zu wissen, daß dies hier das britische Konsulat ist, Euer Exzellenz.«


  Der Mann, dem die Haare auszugehen begannen, lächelte gedankenverloren. »Ich bin nicht der Generalkonsul. Das ist Major Percy Chapman, und der ist mit anderen Dingen beschäftigt.«


  »Dann nehme ich an«, riet der Gaucho, »daß Sie vom englischen Außenministerium sind. Und mit der italienischen Polizei zusammenarbeiten.«


  »Kann sein. Da Sie von solchen Sachen etwas zu verstehen scheinen, nehme ich an, daß Sie wissen, warum man Sie hierhergebracht hat.«


  Die Möglichkeit, mit diesem Mann zu einem privaten Arrangement zu kommen, schien in greifbare Nähe gerückt. Er nickte.


  »Und wir können offen miteinander reden.«


  Der Gaucho nickte wieder; er grinste.


  »Fangen wir also an«, sagte der Mann, dem die Haare auszugehen begannen, »erzählen Sie mir alles, was Sie über Vheissu wissen.«


  Der Gaucho zupfte sich überrascht an einem Ohr. Vielleicht hatte er sich doch geirrt? »Meinen Sie nicht… Venezuela?«


  »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, auf Spiegelfechtereien zu verzichten. Ich sagte: Vheissu.«


  Und plötzlich –zum erstenmal seit dem Dschungel– erschrak der Gaucho. Als er jetzt antwortete, tat er dies mit einer Unverfrorenheit, die ihm selbst hohl klang. »Ich weiß nichts über Vheissu«, sagte er.


  Der Mann, dem die Haare auszugehen begannen, seufzte. »Na schön.« Eine Weile wühlte er in den Papieren, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen. »Beginnen wir also mit jener unangenehmen Sache, die man peinliches Verhör nennt.« Er gab den drei Polizisten einen Wink, die sich schnell zu einem Dreieck um den Gaucho zusammenschlossen.


  VI


  Ein roter Sonnenuntergang leuchtete durch das Fenster, als der alte Godolphin erwachte. Es dauerte eine oder zwei Minuten, bis er wieder wußte, wo er war. Seine Augen gingen unstet von der allmählich dunkel werdenden Decke zu einem Rüschenkleid, das an der Schranktür hing, zu einem Gewühl von Bürsten, Fläschchen und Töpfchen auf dem Toilettentisch, und dann erinnerte er sich, daß er im Zimmer dieses Mädchens, dieser Victoria war. Sie hatte ihn hierhergebracht, damit er sich eine Weile ausruhen konnte. Er setzte sich im Bett auf und blickte unruhig über den Raum. Er wußte, er war im »Savoy«, an der Ostseite der Piazza Vittorio Emmanuele. Aber wohin war sie gegangen? Sie hatte gesagt, sie wollte bleiben, auf ihn achten, ihn beschützen. Und jetzt war sie verschwunden. Er sah auf die Uhr, mußte sie schräg halten, um das letzte Tageslicht aufzufangen. Er hatte nur ungefähr eine Stunde geschlafen. Sie hatte sich also bald davongemacht. Er stand auf, ging zum Fenster, sah hinunter auf den Platz, sah, wie die Sonne unterging. Mit Schrecken dachte er, daß sie vielleicht zu seinen Feinden gehören könnte. Wütend drehte er sich um, rannte durch das Zimmer, drückte die Klinke hinunter. Die Tür war verschlossen. Seine verdammte Schwachheit, dieser verrückte Wunsch, von irgendeiner Zufallsbekanntschaft Absolution zu erheischen. Er spürte um sich herum Verrat aufsteigen, der ihn verschlingen und zerstören würde. Statt in einen Beichtstuhl war er in ein Verlies geraten. Hastig ging er hinüber zum Toilettentisch, suchte nach etwas, womit er die Tür aufbrechen konnte, und fand statt dessen eine an ihn gerichtete Nachricht, sorgfältig auf parfümiertes Briefpapier geschrieben:


  
    Wenn Ihnen an Ihrem Wohlbefinden ebensoviel gelegen ist wie mir, versuchen Sie nicht zu fliehen. Ich glaube Ihnen, und ich möchte Ihnen aus Ihrer furchtbaren Notlage helfen. Ich bin zum britischen Konsulat gegangen, um dort darüber zu berichten, was Sie mir erzählt haben. Ich hatte schon zuvor persönliche Kontakte zu ihnen; ich kenne das Foreign Office als höchst zuverlässig und diskret. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit werde ich wieder zurückkehren.

  


  Er knüllte das Papier in seiner Faust zusammen und schleuderte es auf den Boden. Selbst wenn man annahm, daß ihre Motive christlicher Nächstenliebe entsprangen, sogar wenn man unterstellte, daß ihr Handeln gut gemeint war und sie nicht zu jenen gehörte, die die Cafés beobachteten: es war ein Fehler, Chapman zu informieren. Er konnte es sich nicht erlauben, daß das Foreign Office sich einmischte. Er sank zurück aufs Bett, ließ den Kopf hängen, die Hände leicht zwischen den Knien gefaltet. Ärger über sich selbst und das Gefühl, zur Untätigkeit verurteilt zu sein, überfielen ihn: es waren seine vergnügten Kameraden, die nun schon seit mehr als fünfzehn Jahren auf seinen Schulterstücken hockten wie Schutzengel.


  »Es war nicht meine Schuld«, protestierte er laut in den leeren Raum, als könnten die Perlmuttbürsten, die Spitzen- und Baumwolltücher oder die zerbrechlichen Salbentöpfchen plötzlich sprechen und würden sich um ihn scharen. »Ich war nicht dazu prädestiniert, lebend aus diesen Bergen herauszukommen. Dieser arme Zivilingenieur, der ganz aus dem Blickfeld der Menschen geraten ist; Pike-Leeming, unheilbar krank und empfindungslos in einem Altersheim in Wales, und Hugh Godolphin…« Er erhob sich, ging zum Toilettentisch und betrachtete sein Gesicht im Spiegel. »Es ist nur eine Frage der Zeit.« Ein paar Meter Kaliko lagen auf dem Tisch, daneben eine Zickzackschere. Das Mädchen schien sich ernsthaft um ihr Äußeres zu bemühen (über ihre Vergangenheit hatte sie ihm die Wahrheit gesagt, hatte sich von seiner Geständnisbereitschaft nicht so weit führen lassen, daß sie ihm mehr als nur Hinweise gegeben hätte, die jedoch den Weg zu einem gegenseitigen Vertrauen vorbereiteten. Die Enthüllung ihrer Affäre mit Goodfellow in Kairo hatte ihn nicht schokiert. Doch er hielt sie für unglücklich genug: offensichtlich hatte sie bei ihr eine wunderliche und romantische Meinung über die Spionage hinterlassen). Er nahm die Schere auf und drehte sie in seinen Händen. Sie war lang und glänzend. Die gezackten Schneiden würden häßliche Wunden verursachen. Er hob seine Augen zu denen seines Spiegelbilds, sah sie forschend an. Das Spiegelbild lächelte schmerzlich. »Nein«, sagte er laut. »Noch nicht.«


  Das Aufbrechen der Tür mit der Schere erforderte nur eine halbe Minute. Zwei Etagen über die Hintertreppe hinunter, hinaus aus dem Dienstboteneingang, und er fand sich in der Via Tosinghi, einer Straße nördlich der Piazza. Er hastete in östlicher Richtung davon, hinaus aus dem Stadtzentrum. Er mußte einen Weg finden, auf dem er aus Florenz fliehen konnte. Gleichgültig, wie er hier herauskam, er würde auf eine Erfüllung seiner Funktion verzichten müssen, von nun an als Flüchtling leben, in stets wechselnden Pensionen, ein Mitglied der Demimonde werden. Und wie er so durch die Dämmerung ging, sah er, wie sein Schicksal sich erfüllte, vorzeitig und unausweichlich. Gleichgültig, wie er lavierte, den Kurs änderte oder auswich: tatsächlich stand er still, und das verräterische Riff kam mit jeder Richtungsänderung nur noch näher.


  Er bog nach links ab, lief jetzt auf den Dom zu. Touristen schlenderten vorbei, Droschken ratterten durch die Straße. Er fühlte sich isoliert von einer menschlichen Gemeinsamkeit –sogar von einer gemeinsamen Menschlichkeit–, die er bis vor kurzem noch für nicht mehr gehalten hatte denn eine scheinheilige Phrase, die liberale Politiker gern in ihre Reden einflechten. Er sah, wie die Touristen zum Campanile gafften; es kostete ihn keine Mühe, unbefangen zu beobachten, seine Neugier war ohne Engagement. Er hing Überlegungen über das Phänomen des Tourismus nach: was war es, das sie Jahr um Jahr in immer größeren Herden zu Thomas Cook & Son trieb, damit sie sich in das Fieber der Campagna, das Elend der Levante oder zu den verseuchten Speisen Griechenlands führen lassen konnten? Daß sie schließlich, am trostlosen Ende einer jeden Saison, wieder zum Ludgate Circus zurückkehrten in dem Bewußtsein, die Oberfläche jedes fremden Lands liebkost zu haben; Don Juans der Städte, die jedoch nicht fähig waren, über das Herz einer ihrer Mätressen mehr zu sagen, als in jenem nicht enden wollenden Katalog steht, in jenem non picciol’ libro. Waren sie es, die sich nur um die Oberfläche kümmerten, denen er es zuschreiben mußte, nicht über Vheissu sprechen zu dürfen, sie nicht einmal die selbstmörderische Tatsache ahnen zu lassen, daß unter der glänzenden Haut jedes fremden Landes ein harter Kern der Wahrheit liegt, daß es überall –sogar in England– die gleiche Wahrheit ist, die man mit den gleichen Worten beschreiben kann? Mit diesem Wissen lebte er schon seit dem letzten Juni und seinem überstürzten Aufbruch zum Pol, wenn er es auch jetzt kontrollieren und fast ganz unterdrücken konnte. Aber die Menschen –die, von denen er davonlief wie ein verlorener Sohn, von denen er keine Hilfe mehr erwarten konnte–, diese vier dicken Lehrerinnen etwa, die sich am Südportal des Doms gegenseitig in die Ohren blökten, oder jener Geck im Tweedanzug und mit dem gestutzten Schnauzbart, der in einer Lavendelwolke zu Gott weiß welchem Rendezvous eilte, hatten sie auch nur die geringste Vorstellung von der inneren Kraft, die eine solche Selbstkontrolle erforderte? Seine Kraft, das wußte er, ging zur Neige. Er schlenderte die Via dell’ Oriolo entlang, zählte die dunklen Zwischenräume zwischen den Straßenlaternen, wie er einst gezählt hatte, wie oft er blasen mußte, bis alle Kerzen auf seiner Geburtstagstorte ausgeblasen waren. Dies Jahr, nächstes Jahr, irgendwann, nie. Hier waren vielleicht mehr Kerzen, als er sich je hätte träumen lassen; aber fast alle waren sie zu kurzen, schiefen Stummeln abgebrannt, und es fiel nicht schwer, aus der Geburtstagsgesellschaft eine fröhliche Totenwache zu machen. Er bog nach links ab, zum Hospital und der Schwesternschule, mager, grauhaarig und –so kam es ihm vor– mit einem viel zu langen Schatten.


  Schritte hinter ihm. Bei der nächsten Laterne sah er die verlängerten Schatten behelmter Köpfe auf seinen schneller gehenden Füßen tanzen. Guardie? Er geriet fast in Panik: er wurde verfolgt. Er wandte sich um, die Arme ausgebreitet wie die hängenden Schwingen eines bedrängten Adlers. Er konnte sie nicht erkennen. »Man will Ihnen ein paar Fragen stellen«, kam eine freundliche italienische Stimme aus der Dunkelheit.


  Ohne daß er so recht wußte, warum, kehrte plötzlich alles Leben wieder in ihn zurück, es war wie immer: nicht anders, als führe er eine Schwadron von Überläufern gegen den Mahdi, dränge er im Einbaum nach Borneo ein, versuche er, den Pol mitten im Winter zu erreichen. »Gehen Sie zum Teufel«, sagte er munter. Schlüpfte aus dem Lichtkreis, in den sie ihn gedrängt hatten, und tauchte in eine enge, verwinkelte Seitengasse. Er hörte Schritte, Flüche, Avantigeschrei hinter sich: am liebsten hätte er gelacht, aber er durfte keinen Atem verschwenden. Fünfzig Meter weiter sprang er unvermittelt in eine Toreinfahrt. An ihrem Ende war ein Gitter: er packte es, schwang sich hoch, begann zu klettern. Junge Rosendornen stachen ihm in die Hand, der Feind heulte näher heran. Er erreichte einen Balkon, flog über die Brüstung, trat eine Flügeltür ein und kam in ein Schlafzimmer, in dem eine einsame Kerze brannte. Ein Mann und eine Frau fuhren nackt und erschreckt auf dem Bett zusammen, ihre Liebkosungen gefroren zu Starre. »Madonna!« schrie die Frau auf. »E’ il mi’ marito!« Der Mann fluchte und versuchte, unter das Bett zu kriechen. Old Godolphin, der durch das Zimmer tappte, brach in ein schallendes Gelächter aus. Mein Gott, dachte er, ich habe die beiden schon einmal gesehen. Ich habe das schon einmal erlebt, vor zwanzig Jahren in einer Music-Hall. Er öffnete eine Tür, erreichte ein Treppenhaus, zögerte einen Augenblick und ging dann hinauf. Kein Zweifel, er war in einer romantischen Stimmung. Sicher wäre er auch hinuntergekommen, aber über die Dächer war es eleganter. Als er schließlich den Giebel erreicht hatte, hörte er die verwirrten Stimmen seiner Verfolger weit links. Er war enttäuscht; dennoch kletterte er über zwei oder drei Dächer, fand eine Außentreppe und stieg in einen Hof ab. Dann trottete er zehn Minuten herum, atmete in tiefen Zügen, schlug einen Haken. Ein erleuchtetes, nach hinten gelegenes Fenster zog seine Aufmerksamkeit an. Er schlich sich heran, spähte hinein. Drinnen verhandelten drei ängstliche Männer inmitten eines Dschungels von Gewächshauspflanzen, Büschen und Bäumen. Einen von ihnen erkannte er wieder, und vor Verwunderung kicherte er los. Wahrlich, wir leben auf einem kleinen Planeten, dachte er, und ich habe sein unteres Ende gesehen. Er klopfte gegen das Fenster. »Raf«, rief er leise.


  Signor Mantissa sah verdutzt hoch. »Minghe«, sagte er, als er Godolphins grinsendes Gesicht erkannte. »Dieser alte Engländer. Soll ihn doch jemand hereinlassen.« Der Blumenhändler –rotgesichtig und mißbilligend– öffnete ihm die Hintertür. Godolphin schlüpfte rasch hinein, die beiden Männer umarmten sich, Cesare kratzte sich am Kopf. Der Blumenhändler verzog sich hinter eine Fächerpalme, nachdem er die Tür wieder verschlossen hatte.


  »Ein weiter Weg von Port Said«, sagte Signor Mantissa.


  »Weder allzu weit«, sagte Godolphin, »noch allzu lang.«


  Es war eine Freundschaft, die nicht stirbt, wenn auch die Jahre sie mit den trockenen Strecken der Trennung unterbrechen; doch bemerkenswerter noch war die Wiederholung jenes Augenblicks der Erkenntnis der Blutsverwandtschaft, eines Herbstmorgens bei den Kohlepiers am Ausgang des Suezkanals, vor vier Jahren. Godolphin, geschniegelt, in voller Uniform, der sich darauf vorbereitete, seine Fregatte zu inspizieren, und Rafael Mantissa, der Unternehmer, der die Verladung einer ganzen Flottille von Verpflegungsbarkassen überwachte, die er einen Monat zuvor bei einer versoffenen Bakkaratpartie in Cannes gewonnen hatte– sie hatten sich nur kurz mit den Blicken berührt, und jeder erkannte im anderen die gleiche Wurzellosigkeit, die gleiche katholische Verzweiflung. Bevor sie noch miteinander sprachen, waren sie schon Freunde. Bald waren sie gemeinsam ausgegangen und hatten sich betrunken, sich gegenseitig ihr Leben erzählt; stritten miteinander und fanden, so scheint es, ein zeitweiliges Zuhause hinter den europäisierten Boulevards Port Saids. Solches Geschwätz wie »ewige Freundschaft« oder »Blutsbrüderschaft« kam ihnen nie über die Lippen.


  »Was ist los, mein Freund«, fragte Signor Mantissa.


  »Erinnerst du dich«, sagte Godolphin, »ein Ort: Vheissu.« Es war nicht dasselbe, als erzählte er es seinem Sohn, oder dem Untersuchungsausschuß, oder Victoria. Es Raf zu erzählen, war wie der Austausch von Erinnerungen mit einem alten Seekumpel, den man in einem Hafen wiedergetroffen hat.


  Signor Mantissa gab einen mitfühlenden Muhlaut von sich. »Schon wieder diese Geschichte«, sagte er.


  »Du hast jetzt zu tun. Ich will es dir später erzählen.«


  »Nein, nichts. Es geht nur um einen Judasbaum.«


  »Ich habe keinen mehr«, stotterte Gadrulfi, der Blumenhändler. »Seit einer halben Stunde versuche ich, ihm das klarzumachen.«


  »Er zögert die Sache nur hinaus«, sagte Cesare drohend. »Zweihundertfünfzig Lire will er diesmal.«


  Godolphin grinste. »Für welchen Ganoventrick kann man denn einen Judasbaum brauchen?«


  Ohne zu zögern erklärte Mantissa es ihm. »Und jetzt«, erklärte er, »brauchen wir ein Duplikat, das die Polizei finden soll.«


  Godolphin pfiff. »Du verläßt also heute nacht noch Florenz?«


  »Auf alle Fälle. Mit einem Boot, um Mitternacht, si.«


  »Und da ist noch Platz für einen anderen?«


  »Mein Freund.« Signor Mantissa schlug ihm gegen den Bizeps. »Für dich immer«, sagte er. Godolphin nickte. »Du bist in Schwierigkeiten. Natürlich. Da hättest du gar nicht erst fragen müssen. Wärest du ohne ein Wort mitgekommen, hätte ich den Kapitän beim ersten Widerwort erschlagen.« Der alte Mann grinste. Er begann sich zumindest halbwegs sicher zu fühlen, zum erstenmal seit Wochen.


  »Ich will die zusätzlichen fünfzig Lire bezahlen«, sagte er.


  »Das kann ich nicht erlauben…«


  »Unsinn. Nimm den Judasbaum.« Mürrisch steckte der Blumenhändler das Geld in die Tasche, schlurfte in eine Ecke und zog den Baum, der in ein Weinfaß gepflanzt war, aus einem dichten Farngestrüpp.


  »Wir drei können ihn tragen«, sagte Cesare. »Wohin?«


  »Zum Ponte Vecchio«, sagte Signor Mantissa. »Und dann zu Scheissvogel. Immer daran denken, Cesare: eine feste, gemeinsame Front. Wir dürfen uns vom Gaucho nicht einschüchtern lassen. Vielleicht brauchen wir seine Bombe. Aber den Judasbaum nehmen wir auch mit. Der Löwe und der Fuchs.«


  Sie bildeten ein Dreieck um den Baum und hoben ihn hoch. Der Blumenhändler hielt ihnen die Hintertür auf. Sie trugen den Baum ungefähr zwanzig Meter durch einen Gang zu einer wartenden Kutsche.


  »Andiamo!« rief Signor Mantissa. Die Pferde trabten los.


  »Ich will meinen Sohn in ein paar Stunden bei Scheissvogel treffen«, sagte Godolphin. Fast hätte er vergessen, daß Evan jetzt wahrscheinlich in der Stadt war. »Ich dachte mir, eine Bierwirtschaft wäre sicherer als ein Café. Aber wahrscheinlich ist es auch dort riskant. Die Guardie sind hinter mir her. Sie und andere können die Kneipe beobachten.«


  Signor Mantissa bog scharf nach rechts ab. »Lächerlich«, sagte er. »Auf mich kannst du dich verlassen. Bei Mantissa bist du sicher, ich werde dein Leben verteidigen, bis zum letzten Atemzug.« Einen Augenblick lang antwortete Godolphin nicht, dann nickte er. Denn nun merkte er, daß er Evan sehen wollte; fast verzweifelt wartete er darauf. »Du wirst deinen Sohn bald finden. Das wird ein vergnügtes Wiedersehen.«


  Cesare entkorkte eine Flasche Wein und sang ein altes Revolutionslied. Über dem Arno hatte sich ein Wind erhoben. Er ließ Signor Mantissas fahles Haar flattern. Sie fuhren durch das Stadtzentrum; rasch, rumpelnd. Cesares trauriges Lied verhallte bald in der scheinbar endlosen Weite dieser Straße.


  VII


  Der Engländer, der den Gaucho vernommen hatte, hieß Stencil. Bald nach Sonnenuntergang war er in Major Chapmans Zimmer, saß ganz verwirrt in einem tiefen Ledersessel; seine algerische Bruièrepfeife war unbemerkt in dem Aschenbecher neben ihm ausgegangen. In seiner linken Hand hielt er ein Dutzend hölzerner Federhalter, die er gerade mit glänzenden neuen Federn versehen hatte. Mit der rechten Hand warf er die Federhalter methodisch gegen eine Fotografie des Außenministers an der gegenüberliegenden Wand. Bis jetzt hatte er erst einmal getroffen, mitten in die Ministerstirn. So sah sein Chef aus wie ein gutmütiges Einhorn; das war zwar lustig, konnte die LAGE jedoch nicht korrigieren. Die LAGE in diesem Augenblick war einfach widerwärtig. Mehr noch, sie schien irreparabel verfahren.


  Plötzlich flog die Tür auf, und ein hochgewachsener, vorzeitig grau gewordener Mann kam laut redend herein. »Sie haben ihn gefunden«, sagte er, aber es klang nicht allzu befriedigt.


  Stencil blickte fragend auf; eine Feder balancierte auf einem Finger. »Den Alten?«


  »Im ›Savoy‹. Ein Mädchen, eine junge Engländerin. Hat ihn eingesperrt. Sie hat es uns gerade gesagt. Kam rein und erklärte ganz gelassen…«


  »Gehen Sie und prüfen Sie die Sache nach«, unterbrach ihn Stencil. »Aber wahrscheinlich hat er die Tür schon aufgebrochen.«


  »Wollen Sie das Mädchen sehen?«


  »Hübsch?«


  »Ziemlich.«


  »Dann nicht. Es ist schon alles schlimm genug, wenn man die Dinge von meinem Standpunkt aus betrachtet. Ich überlasse sie Ihnen, Demivolt.«


  »Bravo, Sidney. Sie sind ja ausgesprochen diensteifrig. Der heilige Georg und kein Nachtlager. Na ja. Schön. Ich bin dann weg. Sagen Sie aber nicht, daß ich Ihnen nicht die erste Chance gegeben habe.«


  Stencil lächelte. »Sie benehmen sich wie ein Chorknabe. Vielleicht sehe ich sie noch. Später, wenn Sie erledigt sind.«


  Demivolt grinste traurig. »Das macht die LAGE halbwegs erträglich.« Und verschwand betrübt durch die Tür.


  Stencil knirschte mit den Zähnen. Oh, die Lage, diese bluternste LAGE. In seinen philosophischen Momenten dachte er oft über die abstrakte Größe »Lage« nach, über ihr Wesen, über die Einzelheiten ihres Mechanismus. Er erinnerte sich an Tage, an denen das ganze Botschaftspersonal Amok gelaufen war und durch die Straßen schnatterte, dann nämlich, wenn man mit einer LAGE konfrontiert war, die sich jeder Klärung widersetzte, gleichgültig, wer und aus welchem Winkel auch immer sie betrachtete. Er hatte einst einen Schulkameraden namens Covess gehabt. Sie waren gemeinsam in den diplomatischen Dienst eingetreten, hatten sich Schulter an Schulter emporgearbeitet. Bis dann eines Tages im letzten Jahr die Faschodakrise kam und Covess an einem frühen Morgen gesehen wurde, in Gamaschen und mit einem Tropenhelm auf dem Kopf, wie er am Piccadilly Circus Freiwillige für eine Invasion Frankreichs anzuheuern versuchte. Irgendwie hatte er sich in den Kopf gesetzt, einen Cunard-Dampfer zu entführen. Als man ihn festnahm, hatte er schon ein paar Straßenhändler gekeilt, zwei Spaziergänger sowie einen Varietésänger. Für Stencil war es eine schmerzliche Erinnerung, daran zu denken, wie sie alle »Onward, Christian Soldiers« in verschiedenen Tonarten und Tempi gesungen hatten.


  Er war schon längst zu der Überzeugung gelangt, daß keine LAGE auf einer objektiven Wirklichkeit beruhte: sie existierte nur in den Hirnen derer, die zufällig und zu einem bestimmten Zeitpunkt mit ihr zu tun hatten. Und da diese verschiedenen Ansichten dazu neigten, sich zu einer Gesamtsumme zusammenzufügen, die eher unbestimmt als homogen war, mußte die LAGE notwendigerweise einem einzelnen Beobachter, dessen Auge gewohnt ist, die Welt in drei Dimensionen zu erfassen, als vierdimensionales Diagramm erscheinen. Aus diesem Grunde hingen Erfolg oder Mißerfolg jeder diplomatischen Aktion von dem Grad der Koordination des mit ihr befaßten Personals ab. Diese Ansicht hatte ihn zu einem fast schon besessenen Eintreten für das Operieren in Arbeitsgruppen gebracht, und seine Kollegen nannten ihn den Taktstock-Sidney, weil er dann am besten arbeitete, wenn er einen ganzen Gesangverein dirigieren durfte.


  Doch es war nur reine Theorie, und er liebte sie. Der einzige Trost bei dem gegenwärtigen Chaos war, daß er es mit Hilfe dieser Theorie erklären konnte. Seine Erziehung durch ein Paar unauffälliger, nonkonformistischer Tanten hatte es mit sich gebracht, daß er jener angelsächsischen Tendenz anhing, die Nordisch-protestantischen-Intellektuellen den Mediterran-römisch-katholischen-Irrationalen gegenüberzustellen. So war er also mit einem tiefverwurzelten, unbewußten Vorurteil nach Florenz gekommen, einem Vorurteil vor allem gegen alles Italienische, und die Eigenschaften seiner Mitarbeiter von der Geheimpolizei bestärkten es noch. Welch eine LAGE konnte man schon bei einer so schmierigen und zusammengewürfelten Mannschaft erwarten?


  Der Fall dieses jungen Engländers zum Beispiel: Godolphin alias Gadrulfi. Die Italiener behaupteten, nach einem einstündigen Verhör wäre es ihnen nicht gelungen, etwas über seinen Vater, den Seeoffizier, zu erfahren. Dabei war das erste, was der Junge getan hatte, als sie ihn endlich zum britischen Konsulat gebracht hatten, daß er um Stencils Hilfe bei der Suche nach seinem Vater bat. Auch war er bald bereit, alle Fragen über Vheissu zu beantworten. (Allerdings hatte er kaum mehr getan, als jene Nachrichten zu rekapitulieren, die bereits im Besitz des Foreign Office waren.) Er hatte von sich aus die Verabredung um zehn Uhr abends erwähnt, kurz: er hatte jene Sorge und Unbeholfenheit an den Tag gelegt wie jeder englische Tourist, der mit einem Geschehen konfrontiert wird, das der Baedeker nicht erwähnt oder das außerhalb des Machtbereichs Cooks liegt. Und das wollte einfach nicht in Stencils Bild von Vater und Sohn als gerissene Erzprofis passen. Ihre Auftraggeber, wer auch immer das war (»Scheissvogel« war eine deutsche Bierkneipe, was von Bedeutung sein könnte, zumal Italien Mitglied des Dreibunds war), sie durften solche Stümperei doch nicht zulassen. Die Angelegenheit war zu groß, zu ernst, an ihr konnten nur die Spitzenkönner auf diesem Gebiet mitwirken.


  Das Ministerium führte seit 1884 eine Akte über Godolphin, seit seine Begleitexpedition fast ganz aufgerieben worden war. Der Name Vheissu tauchte darin nur ein einziges Mal auf, und zwar in einem geheimen Foreign Office-Memorandum an den Secretary of State for War, eine Zusammenfassung von Godolphins persönlichem Bericht. Aber vor einer Woche hatte die italienische Botschaft in London die Kopie eines Telegramms übergeben, das der Zensor nach Benachrichtigung der Staatspolizei hatte passieren lassen. Die Botschaft hatte keine weitere Erklärung beigefügt, nur einen gekritzelten Hinweis auf der Kopie: »Dies könnte Sie interessieren. Zusammenarbeit zum gemeinsamen Vorteil.« Und die Initialen des italienischen Botschafters. Als Stencils Chef wieder ein Lebenszeichen von Vheissu entdeckte, alarmierte er seine Agenten in Deauville und Florenz mit dem Auftrag, Vater und Sohn scharf zu beobachten. Auch in den Kreisen der Geographical Society wurden Nachforschungen angestellt. Da das Original irgendwie verloren worden war, machten sich Nachwuchsforscher daran, den ursprünglichen Text von Godolphins Aufzeichnungen dadurch zu rekonstruieren, daß sie alle erreichbaren Mitglieder der früheren Untersuchungskommission befragten. Der Chef war überrascht, daß das Telegramm nicht chiffriert gewesen war; diese Tatsache hatte allerdings Stencil in seiner Ansicht bestärkt, das Ministerium habe es mit zwei alten Füchsen zu tun. Eine solche Arroganz, fühlte er, eine solche Selbstsicherheit mußte verbittern, und er haßte sie deswegen, doch gleichzeitig konnte er ihnen seine Bewunderung nicht verweigern. Auf einen Code zu verzichten, das war der wahre Wagemut des echten Sportsmanns.


  Die Tür öffnete sich zögernd. »Hören Sie, Mr.Stencil?«


  »Ja, Moffit. Haben Sie getan, was ich Ihnen sagte?«


  »Sie sind zusammen. Warum, weiß ich nicht, aber ich habe hier ja nicht zu bestimmen.«


  »Bravo. Lassen Sie die beiden noch eine Stunde dort, wo sie sind. Dann lassen wir den jungen Gadrulfi frei. Sagen ihm, es läge kein Anlaß vor, ihn festzuhalten, es wäre uns peinlich, ihm Unannehmlichkeiten bereitet zu haben, pipapo, a rivederci… Sie wissen schon.«


  »Und dann ihm nach. Das Spiel läuft, ha, ha.«


  »Er wird zu Scheissvogel gehen. Wir haben ihm gesagt, er solle die Verabredung einhalten, und gleichgültig, ob er die Wahrheit gesagt hat oder nicht, er wird sich mit dem Alten treffen. Er wird sicher sein eigenes Spiel spielen wollen, und das kennen wir.«


  »Und der Gaucho?«


  »Den nageln Sie auch noch eine Stunde fest. Wenn er dann versucht, hinauszukommen, lassen Sie ihn laufen.«


  »Ein gewagtes Spiel, Mr.Stencil.«


  »Kein Palaver, Moffit. Schieben Sie los.«


  »Támdara-dóm-da, da-bám«, machte Moffit und huschte zur Tür hinaus. Stencil seufzte tief auf, setzte sich in seinem Sessel zurecht und begann wieder, seine Pfeile zu werfen. Bald verwandelte ein zweiter Treffer eine Handbreit neben dem ersten den Minister in eine unsymmetrisch gehörnte Ziege. Stencil knirschte mit den Zähnen. »Weiter so«, murmelte er, »noch bevor das Mädchen hier erscheint, muß der alte Knacker aussehen wie ein Stachelschwein.«


  Zwei Zellen weiter wurde lärmend Morra gespielt. Irgendwo vor dem Fenster sang ein Mädchen von seinem Liebsten, der starb, als er in einem fernen Land seine Heimat verteidigte.


  »Sie singt für die Touristen«, beklagte sich der Gaucho bitter, »bestimmt. In Florenz singt sonst niemand. Noch nie sang hier jemand. Nur dann und wann meine venezolanischen Freunde, von denen ich sprach. Aber sie singen Marschlieder, das hebt die Moral.«


  Evan stand an der Zellentür und lehnte seine Stirn gegen den Riegel. »Sie werden wohl keine venezolanischen Freunde mehr haben«, sagte er. »Sicher hat man sie alle umzingelt und ins Meer geworfen.«


  Der Gaucho kam zu ihm und schlug ihm mitfühlend auf die Schulter. »Sie sind noch jung«, sagte er. »Ich weiß, wie es gewesen sein muß. So arbeiten sie eben. Sie greifen den Geist eines Mannes an. Sie werden Ihren Vater wiedersehen und ich meine Freunde. Noch heute abend. Wir werden das rauschendste Fest feiern, das diese Stadt erlebt hat, seit Savonarola verbrannt wurde.«


  Evan sah sich entmutigt in der kleinen Zelle um, schaute auf die schweren Riegel. »Sie sagten mir, daß ich vielleicht bald freigelassen werde. Aber ich kann mir nicht vorstellen, was Sie heute nacht anderes tun können als Schlaf verlieren.«


  Der Gaucho lachte. »Ich denke, man wird auch mich freilassen. Ich habe ihnen nichts gesagt. Ich kenne ihre Schliche. Sie sind beschränkt und leicht zu übertölpeln.«


  Evan rüttelte wütend an der Tür. »Beschränkt! Sie sind nicht nur beschränkt. Sie sind verrückt, ungebildet. Irgendein blödsinniger Beamter hat als meinen Namen fälschlich Gadrulfi angegeben, und jetzt weigern sie sich, mich anders zu nennen. Es wäre ein Deckname, sagen sie. Stand denn in meiner Akte nicht schwarz auf weiß Gadrulfi?«


  »Ihnen fällt nur so selten etwas ein. Und haben sie einmal einen Einfall, der ihnen irgendwie wertvoll erscheint, dann klammern sie sich daran.«


  »Wenn das nur alles wäre. Aber irgendein hohes Tier bildet sich ein, daß Vheissu ein Codewort für Venezuela ist. Entweder das, oder es war derselbe blödsinnige Beamte, oder sein Bruder hat auch hier die Namen durcheinandergeworfen.«


  »Auch mich haben sie über Vheissu befragt«, grübelte der Gaucho. »Was hätte ich ihnen antworten können? Diesmal wußte ich wirklich nichts. Die Engländer scheinen die Sache für sehr wichtig zu halten.«


  »Aber sie sagen einem nicht warum. Alles, was sie einem geben, sind geheimnisvolle Anspielungen. Offensichtlich sind die Deutschen in die Angelegenheit verwickelt. Irgendwie geht es auch um die Antarktis. Sie sagen, die ganze Welt könnte in ein paar Wochen in ein Chaos treiben. Und sie denken, ich habe damit etwas zu tun. Genau wie Sie. Warum sonst haben sie uns denn in eine gemeinsame Zelle gesteckt, wenn sie uns ohnehin bald laufenlassen? Sie werden uns überallhin verfolgen. Hier sind wir in eine große Kabale verwickelt und haben doch nicht die geringste Ahnung, was vor sich geht.«


  »Ich hoffe, Sie haben ihnen nicht geglaubt. Diplomaten reden immer so. Sie leben immer am Rande dieses oder jenes Abgrunds. Ohne eine Krise könnten sie nachts keinen Schlaf finden.«


  Evan wandte sich langsam seinem Zellengenossen zu. »Aber ich glaube ihnen wirklich«, sagte er ruhig. »Ich will es Ihnen erzählen. Die Geschichte von meinem Vater. Vor dem Einschlafen setzte er sich immer in mein Zimmer und spann sein Garn über Vheissu. Über die Klammeraffen, wie er einmal ein Menschenopfer erlebte, über die Fische in den Flüssen, die bald blau, bald wie Feuer schimmern. Sie umkreisen einen, wenn man badet, es ist wie ein ritueller Tanz, der einen vor Schaden bewahrt. Und es gibt dort Vulkane, in denen Städte sind, die alle hundert Jahre einmal als flammende Hölle ausbrechen, und dennoch leben die Menschen weiter in ihnen. Und Männer in den Bergen mit blauen Gesichtern und Frauen, die nur Drillinge gebären, und Bettler, die in einer Zunft zusammengeschlossen sind und den ganzen Sommer über fröhliche Feste feiern und sich vergnügen.


  Sie wissen, wie Söhne sind. Eines Tages kommt die Zeit des Bruchs, der Augenblick, an dem er seinen lang gehegten Verdacht bestätigt sieht, daß der Vater weder Gott noch Orakel ist. Er sieht, daß er nicht das Recht hat, weiterhin daran zu glauben. Und so wurde Vheissu schließlich eine Gutenachtgeschichte oder ein Märchen und der Sohn das verbesserte Abbild seines ganz einfach menschlichen Vaters.


  Ich hielt Captain Hugh für verrückt; ich hätte die Entmündigungsanträge selbst unterzeichnet. Aber an der Piazza della Signoria 5 wäre ich fast ums Leben gekommen, und die Ursache war kein Unfall, keine Kaprice einer unbeseelten Welt. Von diesem Augenblick bis jetzt habe ich zwei Regierungen gesehen, die sich fast zum Wahnsinn treiben ließen von diesem Märchen, von dieser Besessenheit, von der ich glaubte, allein mein Vater sei ihr verfallen. Es ist, als rechtfertige nun die Menschlichkeit meines Vaters –die zuvor Vheissu und meine Kinderliebe zu ihm als Lüge erscheinen ließ– beides, es ist, als wäre beides die ganze Zeit hindurch wahr gewesen. Denn die Italiener und die Engländer, und sogar ihre dummsten Beamten, sind Menschen. Ihre Angst ist dieselbe, die meinen Vater befiel, die auch mich nun ankommt und die vielleicht in ein paar Wochen jeder spürt, der in dieser Welt lebt, von der niemand will, daß sie zum Schauplatz einer Massenvernichtung wird. Nennen Sie es eine gemeinsame Aufgabe: irgendwie auf einem verkorksten Planeten überleben, den weiß Gott keiner von uns sehr liebt. Aber es ist nun einmal unser Planet, und wir leben auf ihm.«


  Der Gaucho antwortete nicht. Er ging zum Fenster, sah hinaus. Das Mädchen sang jetzt etwas von einem Seemann, daß er am anderen Ende der Welt war und ihr die Ehe versprochen hatte. Über den Korridor drangen die Rufe der Morraspieler: »Cinque, tre, otto, brrr!« Der Gaucho faßte sich an den Hals und knöpfte seinen Kragen ab.


  »Falls man Sie hinausläßt«, sagte er, »um dieselbe Zeit, wenn Sie Ihren Vater treffen, wartet auch ein Freund von mir bei Scheissvogel. Cuernacabrón heißt er. Jeder dort kennt ihn. Ich wäre Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie ihm das geben. Es ist eine Nachricht.«


  Evan nahm den Kragen und steckte ihn achtlos in die Tasche. Ihm war etwas eingefallen.


  »Man wird merken, daß Ihr Kragen fehlt.«


  Der Gaucho grinste, streifte sein Hemd ab und warf es unter die Pritsche. »Ich werde ihnen sagen, daß es zu warm wäre. Danke, daß Sie mich darauf aufmerksam gemacht haben. Mir fällt es nicht leicht, wie ein Fuchs zu denken.«


  »Wie glauben Sie, hier fortzukommen?«


  »Ganz einfach. Wenn der Wärter kommt, um Sie freizulassen, schlagen wir ihn bewußtlos, nehmen seine Schlüssel und erkämpfen uns den Weg in die Freiheit.«


  »Und wenn wir beide entlassen werden, soll ich die Nachricht auch dann übergeben?«


  »Si. Ich muß zuerst in die Via Cavour. Ich werde erst später zu Scheissvogel kommen, will mich dort mit Freunden über eine andere Sache unterhalten. Un gran colpo, wenn alles gut geht.«


  Bald kamen Schritte und Schlüsselgeklapper den Korridor entlang. »Er kann Gedanken lesen«, kicherte der Gaucho. Evan wandte sich rasch zu ihm um, drückte ihm die Hand. »Viel Glück.«


  »Legen Sie Ihren Knüppel weg, Gaucho«, rief der Wärter fröhlich, »Sie können beide gehen.«


  »Ah, che fortuna«, sagte der Gaucho düster. Er ging zurück zum Fenster. Es schien, als wäre die Stimme des Mädchens den ganzen April hindurch zu hören. Der Gaucho stellte sich auf die Zehenspitzen. »Un gazz’!« rief er.


  VIII


  Der jüngste Witz, den man sich in italienischen Spionenkreisen erzählte, ging um einen Engländer, der seinem italienischen Freund Hörner aufsetzte. Dieser Ehemann kam eines Nachts nach Hause, wo er das treulose Paar in flagranti auf dem Bett ertappte. Außer sich vor Wut zog er seine Pistole und war drauf und dran, Rache zu nehmen, als ihm der Engländer beschwörend die Hände entgegenstreckte: »Denk doch einmal nach, mein Lieber«, sagte er besänftigend, »wir unteren Dienstgrade dürfen uns doch nicht zerstreiten. Überlegen Sie doch, welche Auswirkungen das auf die Viererallianz haben kann.«


  Autor dieser Parabel war ein gewisser Ferrante, ein Absinthtrinker und Berufsentjungferer. Er versuchte gerade, sich einen Bart wachsen zu lassen. Er haßte die Politik. Wie ein paar tausend andere junge Männer in Florenz stellte er gern den Neo-Machiavellisten heraus. Er betrachtete die Dinge aus der Ferne; für ihn gab es nur zwei feststehende Tatsachen: a) die Beamten des Außenministeriums waren unheilbar korrupt und allesamt Schwachköpfe, und b) irgend jemand müßte UmbertoI. umbringen. Ferrante beschäftigte sich seit sechs Monaten mit dem Venezuela-Problem; allmählich erkannte er den einzigen Ausweg– Selbstmord.


  An diesem Abend schlenderte er um das Hauptquartier der Geheimpolizei; er hatte einen kleinen Tintenfisch in der Hand und suchte nach einem Ort, wo er ihn sich zubereiten könnte. Er hatte ihn gerade auf dem Markt gekauft, er sollte sein Abendbrot werden. Der Mittelpunkt aller Spionagetätigkeit in Florenz war die zweite Etage einer Fabrik, in der Musikinstrumente für die Liebhaber von Renaissance und Mittelalter hergestellt wurden. Offiziell geleitet wurde sie von einem Österreicher namens Vogt, der seine Tage damit verbrachte, in mühevoller Arbeit Rebecs, Schalmeien und Theorben zusammenzubauen; nachts spionierte er. In dem legalen und das Licht des Tages nicht scheuenden Teil seines Lebens beschäftigte er als Mitarbeiter einen Neger namens Gascoigne, der von Zeit zu Zeit seine Freunde mitbrachte, um mit ihnen die Instrumente auszuprobieren, und seine Mutter, eine ururalte, hin und her watschelnde Frau, die sich witzigerweise einbildete, als junges Mädchen in eine Affäre mit Palestrina verwickelt gewesen zu sein. Unentwegt überschwemmte sie Besucher mit stolzen Erinnerungen an »Giovannino«, meistens recht farbig ausgemalte Anklänge an die sexuellen Exzentrizitäten des Komponisten. Wenn diese beiden in Vogts Spionagetätigkeit verwickelt waren, so bemerkte das niemand, nicht einmal Ferrante, der es sich zu seiner Aufgabe gemacht hatte, seine Kollegen zu bespitzeln. Dem Österreicher Vogt konnte man tatsächlich auf seine Diskretion Kredit geben. Ferrante glaubte nicht an die Wirksamkeit von Verträgen; er hielt sie für jederzeit lösbar und meistens üble Tricks. Doch, so überlegte er, wenn man wirklich ein Bündnis einging, konnte man sich an die Verträge halten, solange dies zweckmäßig schien. Seit 1882 waren ihm deshalb Österreicher und Deutsche vorübergehend akzeptabel. Die Engländer dagegen ganz und gar nicht. (Dies war auch der Anlaß seiner Geschichte vom gehörnten Ehemann.) Er sah keinen Grund, mit London auf diesem Gebiet zusammenzuarbeiten. Es war, so argwöhnte er, ein Komplott der Briten, die in die Dreierallianz einen Keil treiben wollten, um so die Feinde Englands zu entzweien, damit sich das Inselreich mit jedem von ihnen einzeln und in aller Ruhe beschäftigen konnte.


  


  Ferrante stieg in die Küche hinab. Furchtbares Geschrei drang heraus. Von Natur aus widerwillig gegen alles, was ihn von seiner privaten Norm abbrachte, ließ sich Ferrante leise auf alle viere nieder, krabbelte vorsichtig hinter den Herd und schaute um die Ecke. Es war die alte Frau, die auf einer Viola da Gamba eine Art Air spielte. Als sie Ferrante entdeckte, ließ sie den Bogen sinken und starrte ihn an.


  »Entschuldigen Sie bitte, Signora«, sagte Ferrante und stellte sich wieder auf. »Ich wollte Sie beim Musizieren nicht unterbrechen. Ich dachte nur, ich könnte mir vielleicht eine Pfanne und ein wenig Öl borgen. Mein Abendessen. Es wird nur ein paar Minuten dauern.« Fröhlich schwenkte er ihr den Tintenfisch entgegen.


  »Ferrante«, krächzte sie plötzlich, »jetzt ist nicht Zeit für solche unwichtigen Dinge. Viel steht auf dem Spiel.«


  Ferrante schrak zurück. Hatte sie geschnüffelt? Oder hatte sie ihr Sohn ins Vertrauen gezogen? »Ich verstehe nicht«, antwortete er vorsichtig.


  »Das ist doch Unsinn«, antwortete sie. »Die Engländer haben etwas erfahren, was ihr nicht wußtet. Alles begann mit dieser dummen Venezuela-Geschichte, aber nur zufällig und ohne es zu wollen sind deine Kollegen auf etwas gestoßen, so gewaltig und schrecklich, daß sie nicht einmal wagen, seinen Namen laut auszusprechen.«


  »Das kann schon sein.«


  »Ist es denn nicht wahr, daß der junge Gadrulfi Herrn Stencil gegenüber bestätigt hat, sein Vater glaube, es seien Agenten von Vheissu hier in der Stadt?«


  »Gadrulfi ist Blumenhändler«, sagte Ferrante unbewegt, »wir haben ein Auge auf ihn geworfen. Er hat sich mit den Freunden des Gaucho zusammengetan, er ist ein Agitator gegen die gesetzlich verankerte Regierung von Venezuela. Wir sind ihnen bis in den Laden des Blumenhändlers nachgegangen. Sie bringen das, was Sie wissen, ganz durcheinander.«


  »Da ist es schon wahrscheinlicher, daß Sie und Ihre Spitzelfreunde ihre Namen durcheinandergebracht haben. Ich nehme an, Sie hängen immer noch dieser lächerlichen Einbildung an, Vheissu sei ein Codename für Venezuela.«


  »So steht es tatsächlich in unseren Akten.«


  »Sie sind doch klug, Ferrante. Sie vertrauen doch niemandem?«


  Er zuckte die Achseln. »Könnte ich mir das leisten?«


  »Ich glaube nicht. Nicht, wenn eine barbarische und unbekannte Rasse, von Gott weiß wem dazu gebracht, gerade dabei ist, das Eis der Antarktis mit Dynamit zu sprengen, und damit beginnt, sich in ein unterirdisches Tunnelnetz zu verkriechen, ein Tunnelnetz, dessen Existenz nur den Bewohnern von Vheissu, der Royal Geographic Society in London, Herrn Godolphin und den Spionen von Florenz bekannt ist.«


  Ferrante hatte es die Sprache verschlagen. Sie sprach über den Inhalt des geheimen Memorandums, das Stencil vor gerade einer Stunde nach London zurückgeschickt hatte.


  »Nachdem sie die Vulkane ihres Landes erforscht hatten«, fuhr sie fort, »waren gewisse Eingeborene aus Vheissu die ersten, die diese Tunnel entdeckten, die im Erdinnern liegen, in Tiefen zwischen…«


  »Aspetti!« rief Ferrante. »Sie träumen.«


  »Sagen Sie doch die Wahrheit«, entgegnete sie scharf. »Sagen Sie mir, wofür Vheissu tatsächlich der Codename ist. Erzählen Sie mir, Sie Dummkopf, was ich schon längst weiß: daß es für Vesuvius steht.« Dieses schreckliche Gegackere…


  Es fiel ihm schwer zu atmen. Entweder hatte sie sich alles zusammengereimt, oder sie hatte es ausspioniert, oder man hatte es ihr erzählt. Wahrscheinlich war sie sicher. Aber wie hätte er sagen können: ich hasse Politik, internationale Politik oder die Kommunalpolitik, das ist gleichgültig. Und die Politik, die dazu geführt hat, hat auf dieselbe Weise funktioniert und ist ebenso abscheulich. Jeder hatte angenommen, daß es ein Codename für Venezuela war, bis sie die Engländer darüber informierten, daß es Vheissu tatsächlich gab. Da war die Aussage des jungen Gadrulfi, da waren die bestätigenden Daten der Geographic Society und des Board of Inquiry über die Vulkane, die man schon vor fünfzehn Jahren gesammelt hatte. Und seit damals kam ein Mosaiksteinchen zum anderen, und das Abfangen jenes einen Telegramms hatte eine quälende, einen ganzen Nachmittag andauernde Sitzung des Gebens und Nehmens, des Feilschens und Einschüchterns, der Bündnisschlüsse und heimlichen Händel zur Folge, bis Ferrante und sein Chef sich schließlich doch der beängstigenden Wahrheit zu stellen hatten: daß sie sich angesichts der als höchst wahrscheinlich anzunehmenden auch allgemeinen Gefahr mit den Engländern verbünden mußten. Daß sie es sich kaum leisten könnten, dies nicht zu tun.


  »Nach allem, was ich weiß, könnte es auch für Venus stehen«, sagte er. »Bitte, ich kann mich darüber nicht unterhalten.«


  Und wieder begann die alte Frau zu lachen, wieder begann sie, an ihrer Viola da Gamba herumzusägen. Nachdenklich beobachtete sie Ferrante, wie er eine Pfanne aus dem Wandregal über dem Herd nahm, wie er Olivenöl hineingoß und die Glut zu Flammen schürte. Als das Öl zu sieden begann, legte er den Tintenfisch vorsichtig hinein, wie eine Opfergabe. Und er entdeckte plötzlich, daß er schwitzte, obwohl der Herd keine große Hitze ausstrahlte. Alte Musik winselte durch den Raum, echote von den Wänden. Ferrante ließ es zu, daß er sich ohne eigentlichen Grund überlegte, ob sie von Palestrina komponiert sei.


  IX


  Neben dem Gefängnis, das Evan gerade verlassen hatte, und nicht weit entfernt vom britischen Konsulat sind zwei enge Straßen, die zusammen ein »T« bilden, dessen Querbalken parallel zum Arno verläuft: die Via del Purgatorio und die Via dell’Inferno. Dort, wo sie aufeinandertreffen, stand Victoria, während die Nacht um sie dunkelte, eine zierliche, standhafte Gestalt im weißen Baumwollkleid. Sie zitterte, als wartete sie auf einen Geliebten. Auf dem Konsulat hatte man sie zuvorkommend behandelt; mehr noch: sie hatte das quälerische Grübeln hinter ihren Augen bemerkt, dieses schwerwiegende Wissen, und plötzlich war ihr klargeworden, daß der alte Godolphin tatsächlich von einer schrecklichen Notwendigkeit gedrängt war– und daß ihr Handeln sich wiederum als richtig erwiesen hatte. Ihr Stolz auf diese Fähigkeit glich etwa dem, den ein Sportler über seine Stärke oder seine Geschicklichkeit empfindet; es war wie damals, als sie spürte, daß Goodfellow ein Spion war und nicht irgendein Tourist, damals, als sie ihr verborgenes Talent für die Spionage überhaupt entdeckte. Ihr Entschluß, Godolphin zu helfen, war nicht irgendeiner romantischen Illusion über das Wesen der Spionage entsprungen –schließlich war sie ein Geschäft, das eher schmutzig denn glanzvoll war–, sondern weil sie das Gefühl hatte, daß Können –wie jedwede andere Virtú– um seinetwegen erstrebenswert und attraktiv war; und je konsequenter man die Spionage von moralischen Tendenzen reinigte, desto größer war die Wirksamkeit. Wahrscheinlich hätte sie es abgestritten, aber dennoch gehörte sie zum Kreis der Ferrantes, Gauchos oder Mantissas; wie jene würde sie, ergab sich einmal die Möglichkeit, entsprechend einer individuellen Deutung des »Principe« handeln. Sie überschätzte die Virtú, den persönlichen Einsatz, etwa im gleichen Maße, in dem Signor Mantissa den Fuchs überschätzte. Vielleicht würde einer von ihnen eines Tages fragen: was anderes könnte das Ende einer Epoche besser kennzeichnen als dieses Ungleichgewicht, dieses Hinneigen von der Kraft zur listenreichen Verschlagenheit.


  Unbeweglich wie ein Stein stand sie an der Straßenecke und überlegte, ob der alte Mann ihr wohl vertraut hatte, ob er auf sie wartete. Sie wünschte, es wäre so; weniger vielleicht aus Sorge um ihn, sondern eher in einer gewissen verborgenen Selbstüberschätzung, die sie die Bedeutung von ihr beeinflußter Geschehnisse als ruhmvolle Zeugnisse ihrer Geschicklichkeit betrachten ließ. Jene schulmädchenhafte Eigenart, jedes männliche Wesen über fünfzig »süß«, »lieb« oder »nett« zu finden, war ihr fremd geblieben; wahrscheinlich deshalb, weil in ihrer Vorstellung alle Männer einen Beigeschmack des Übernatürlichen erhielten. In jedem älteren Mann verborgen glaubte sie sein um zwanzig oder dreißig Jahre jüngeres Ebenbild zu sehen, einen Geist, dessen Silhouette mit der des Originals verschmolz: jung, kräftig, mit starken Muskeln und feinfühligen Händen. So war es auch die jüngere Version des Captain Hugh, der sie zu helfen wünschte und die sie in das weitläufige System der Kanäle, Schleusen und Bassins einfügen wollte, das sie für das Wildwasser Fortuna angelegt hatte.


  Wenn es wirklich –wie manche Psychiater anzunehmen begannen– ein Erinnerungsvermögen an die Zeit vor dem eigenen Leben gab, ein ererbtes Urwissen, das bestimmte Handlungen und zufällige Wünsche bestimmt, dann konnte man meinen, daß ihre Anwesenheit an diesem Ort und zu dieser Stunde, zwischen Purgatorio und Inferno, zwischen Fegefeuer und Hölle, aber auch ihre völlige Hinwendung zum katholischen Glauben notwendig und plausibel begründet war: durch die Idee des gespenstigen oder geisterhaften Doubles, mehr Verschmelzung denn Multiplikation, und die ganz natürliche Schlußfolgerung, daß der Sohn Doppelgänger des Vaters sei. Nachdem sie die Zweiheit als möglich anerkannt hatte, mußte Victoria nur noch einen Schritt weitergehen, um zur Dreifaltigkeit zu gelangen. Sie hatte bei Godolphin den Schimmer eines zweiten, männlicheren Ich gesehen, und nun wartete sie vor dem Gefängnis, während irgendwo zu ihrer Rechten ein einsames Mädchen sang, ein Lied von einer Frau, die sich nicht entscheiden konnte, ob sie den reichen alten Mann oder den jungen hübschen nehmen sollte.


  Endlich hörte sie, wie die Gefängnistür sich öffnete, wie sich Schritte durch einen engen Torweg näherten, wie die Tür wieder zuschlug. Sie stieß ihren Schirm neben ihren Fuß in die Erde, sah hinunter. Er war bei ihr, bevor sie sich dessen recht bewußt wurde, wäre fast mit ihr zusammengestoßen. »Nanu«, rief er.


  Sie blickte auf. Seine Züge waren kaum zu erkennen. Er schaute sie noch genauer an. »Ich habe Sie doch heute nachmittag gesehen«, sagte er. »Das Mädchen in der Straßenbahn.«


  Sie murmelte zustimmend. »Und Sie haben ein Mozartlied gesungen.« Er ähnelte seinem Vater ganz und gar nicht.


  »Eine kleine Neckerei«, stotterte Evan. »Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen.«


  »Aber genau das haben Sie getan.«


  Evan ließ seinen Kopf hängen; wie ein Schaf. »Aber was treiben Sie hier draußen, mitten in der Nacht?« Er zwang sich zu einem Lachen. »Sie sind doch bestimmt nicht hier, um auf mich zu warten.«


  »Doch«, sagte sie ruhig. »Ich habe auf Sie gewartet.«


  »Das ist außerordentlich schmeichelhaft. Aber, wenn ich so sagen darf, Sie gehören doch nicht zu jenen jungen Damen, die… Oder etwa doch? Ich meine –verflixt noch mal–, warum sollten Sie sonst auf mich warten? Doch sicher nicht wegen meiner schönen Stimme.«


  »Weil Sie sein Sohn sind.«


  Er spürte, er dürfe nicht um Erklärungen bitten, dürfe nicht stottern: wie haben Sie meinen Vater kennengelernt, wie konnten Sie wissen, daß ich hier bin, daß man mich freilassen würde? Als wäre das, was er dem Gaucho in der Zelle gesagt hatte, eine Beichte gewesen, ein Eingeständnis seiner Schwachheit; und das Schweigen des Gauchos eine Absolution, die diese Schwachheit aufhob, die ihn plötzlich in die vagen Bereiche einer neuen Menschheit führte. Er fühlte, daß diese Anerkenntnis der Existenz von Vheissu ihm das Recht nahm, auch weiterhin daran zu zweifeln, daß er vielleicht überall, wohin er auch kam, als eine Art Bußakt bereitwillig an Wunder und Visionen zu glauben hatte, wie diese Begegnung an der Straßenkreuzung eines war. Sie setzten sich in Bewegung. Sie legte ihre Hand um seinen Bizeps.


  »Wie seltsam diese Stadt heute nacht ist. Als ob etwas unter der Oberfläche zittert und nur darauf wartet, hervorzubrechen.«


  »Ich habe dasselbe gefühlt. Und ich dachte mir: keiner von uns lebt doch in der Renaissance. Trotz Fra Angelico, Tizian, Botticelli; trotz Pazzikapelle und Geistern der Medici. Wir leben in einer anderen Zeit. Wie Radium, könnte man meinen: es wird behauptet, daß Radium allmählich und über unermeßliche Zeiträume hinweg zu Blei zerfällt. Es scheint, als habe Florenz einen Teil seines Glanzes verloren, als liege ein bleiernes Grau über der Stadt.«


  »Vielleicht ist Vheissu das einzige, was seinen Glanz noch nicht eingebüßt hat.«


  Er blickte auf sie hinab. »Sie sind ein seltsames Wesen«, sagte er. »Fast möchte ich meinen, Sie wissen mehr über diesen Ort als ich.«


  Sie verzog die Lippen. »Wissen Sie, was ich fühlte, als ich mit ihm sprach? Als erzählte er mir dieselben Geschichten, die er Ihnen erzählte, als Sie noch ein kleiner Junge waren. Ich hatte sie vergessen, aber ich mußte ihn nur wiedersehen, seine Stimme hören, daß diese Erinnerungen in all ihrer Deutlichkeit wieder ins Bewußtsein durchbrachen.«


  Er lächelte. »Dann wären wir also Geschwister.«


  Sie antwortete nicht. Jetzt bogen sie in die Via Porta Rossa ab. Auf der Straße drängten sich die Touristen. An einer Ecke standen drei Straßenmusikanten –Gitarre, Geige und Rohrflöte– und spielten sentimentale Weisen.


  »Wir könnten in der Vorhölle sein«, sagte er. »Oder an einem Ort wie der, an dem wir uns trafen: irgendeinem ruhigen Punkt zwischen Hölle und Fegefeuer. Es ist seltsam, daß es in Florenz keine Via del Paradiso gibt.«


  »Vielleicht nirgends auf der Welt.«


  Spätestens in diesem Augenblick schienen sie alle äußeren Pläne, Theorien, Chiffren und sogar die unvermeidliche, gegenseitige, romantische Neugier aufzugeben, schienen nichts sein zu wollen als ganz einfach jung, bereit für das Leid dieser Welt, für den Kummer, den dieses Schauspiel mit dem Titel »Das menschliche Dasein« mit sich bringt, für den Kummer, den jeder in diesem Alter als Geschenk ansieht oder als Belohnung dafür, daß er die Kindheit überstanden hat. Für sie war die Musik süß und schmerzlich, ihnen beiden waren die dahinbummelnden Touristengruppen ein Totentanz. Sie standen am Randstein, sahen sich an, wurden von Straßenhändlern und Gaffern aneinandergestoßen– waren vielleicht ebenso gefangen von ihrer gemeinsamen Jugend wie von den Augen, in die sie blickten.


  Er war es, der den Bann brach. »Sie haben mir noch nicht einmal gesagt, wie Sie heißen.«


  Sie sagte es ihm.


  »Victoria«, sagte er. Sie empfand ein gewisses Triumphgefühl. Es lag an dem Ton, in dem er ihren Namen ausgesprochen hatte.


  Er zog an ihrer Hand. »Kommen Sie«, sagte er, beschützend, fast väterlich. »Ich will ihn treffen, bei Scheissvogel.«


  »Natürlich«, sagte sie. Sie bogen nach links ab, fort vom Arno, zur Piazza Vittorio Emmanuele.


  


  Die Figli di Machiavelli hatten ihr Hauptquartier in einem verlassenen Tabaklagerhaus nahe der Via Cavour eingerichtet. In diesem Augenblick war niemand dort außer einem aristokratisch aussehenden Mann namens Borracho, der seiner nächtlichen Pflicht, dem Pflegen der Gewehre, nachging. Plötzlich klopfte es hart an die Tür.


  »Digame«, rief Borracho.


  »Der Löwe und der Fuchs«, war die Antwort. Borracho schob den Riegel zurück und wurde von einem stämmigen Mestizen namens Tito fast überrannt, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, daß er pornographische Fotografien an die Soldaten des IV. Armeekorps verkaufte. Er schien sehr aufgeregt zu sein.


  »Sie marschieren«, brach es aus ihm heraus, »heute nacht, ein halbes Bataillon. Sie haben Gewehre, mit aufgepflanztem Bajonett…«


  »Was zum Teufel soll denn das bedeuten«, grunzte Borracho, »hat Italien den Krieg erklärt? Qué pasa?«


  »Das Konsulat. Das Konsulat von Venezuela. Sie wollen es bewachen. Sie erwarten uns. Jemand hat die Figli di Machiavelli verraten.«


  »Beruhige dich«, sagte Borracho. Vielleicht ist endlich der Augenblick gekommen, den der Gaucho uns schon so lange versprochen hat. Wir müssen auf ihn warten. Schnell, alarmiere die anderen. Sie sollen sich bereithalten. Schick jemanden in die Stadt, der Cuernacabrón suchen soll. Wahrscheinlich ist er im Biergarten.«


  Tito salutierte, machte kehrt, lief zur Tür. Da kam ihm ein Gedanke. »Vielleicht«, sagte er, »vielleicht war es der Gaucho selbst, der uns verraten hat.« Er öffnete die Tür. Da stand der Gaucho, starrte ihn böse an. Tito schnappte nach Luft. Ohne ein Wort zu sagen, ließ der Gaucho seine Faust auf den Kopf des Mestizen niedersausen.


  Tito schwankte und ging zu Boden.


  »Idiot«, sagte der Gaucho. »Was ist denn eigentlich los? Ist denn jeder verrückt geworden?«


  Borracho teilte ihm mit, was er über die Armee gehört hatte.


  Der Gaucho rieb sich die Hände. »Bravissimo. Eine größere Aktion. Und wir haben noch keine Nachrichten aus Caracas. Das macht aber nichts. Heute nacht schlagen wir los. Alarmieren Sie die Truppen. Mitternacht müssen wir dort sein.«


  »Die Zeit ist knapp, Commendatore.«


  »Mitternacht werden wir dort sein. Vada!«


  »Si, Commendatore.« Borracho salutierte und ging. Vorsichtig sprang er über Tito.


  Der Gaucho holte tief Atem, legte die Arme über der Brust zusammen, breitete sie auseinander, verschränkte sie wieder. »So«, rief er in das leere Lagerhaus. »Florenz wird wieder die Nacht des Löwen erleben.«


  X


  »Scheissvogels Biergarten und Rathskeller« war nicht nur ein beliebter nächtlicher Treffpunkt der Deutschen, die durch Florenz reisten, sondern auch –so schien es jedenfalls– der Touristen aus anderen Ländern. Zwar räumte man ein, daß ein italienisches Café am Nachmittag angenehm war, wenn die Stadt beim Nachsinnen über ihre Kunstschätze dahindöste; aber die Stunden nach Sonnenuntergang verlangten nach einer Geselligkeit, nach einer Lärmkulisse, die die gemütlichen –und gelegentlich cliquenhaften– Cafés nicht bieten konnten. Engländer, Amerikaner, Holländer und Spanier schienen eine gewisse Hofbräuhausatmosphäre zu suchen wie einen Gral, und sie hielten ihre Krüge voll Münchner Bieres wie Abendmahlskelche. Hier bei Scheissvogel fanden sie alles, wonach es sie verlangte: blonde Kellnerinnen, deren Haar in dicken Zöpfen über den Kopf gelegt war und die acht überschäumende Bierkrüge auf einmal tragen konnten, einen Pavillon mit einer kleinen Blaskapelle im Garten, drinnen einen Akkordeonspieler, Vertraulichkeiten von Tisch zu Tisch, viel Rauch, Gesang.


  Old Godolphin und Signor Mantissa saßen draußen, an einem kleinen Tisch im Hintergrund des Gartens, während der Wind vom Fluß fröstelnd um ihren Mund spielte und der Lärm der Musik über ihren Ohren kapriolte. Sie waren –so schien es ihnen– die einsamsten Menschen in dieser Stadt.


  »Bin ich denn nicht dein Freund«, bettelte Signor Mantissa. »Du mußt es mir erzählen. Vielleicht ist es so, wie du sagst, daß du außerhalb der Gemeinschaft dieser Welt warst. Aber ist das bei mir nicht auch der Fall? Bin ich denn nicht auch entwurzelt, von einem Land ins andere gestoßen, um überall nur trockenen Boden zu finden, eine unbarmherzige Sonne, verpestete Luft? Wem könntest du dein furchtbares Geheimnis anvertrauen, wenn nicht deinem Bruder?«


  »Vielleicht meinem Sohn«, sagte Godolphin.


  »Ich hatte nie einen Sohn. Aber ist es nicht so, daß wir unser ganzes Leben damit verbringen, etwas Wertvolles zu suchen, eine Wahrheit, die wir ihm mit Liebe weitergeben können? Die meisten von uns haben nicht soviel Glück wie du, vielleicht werden wir aus der Welt gerissen, bevor wir jene Worte finden, die wir unseren Söhnen sagen können. Aber so war es wohl immer. Du brauchst nur noch ein paar Minuten zu warten. Er wird dein Geschenk annehmen und es für sich selbst nutzen, für sein eigenes Leben. Ich möchte ihn nicht beneiden. Es ist eben die Art und Weise, in der die jüngere Generation handelt: einfach so. Wahrscheinlich hast du als junger Mann ein solches Geschenk von deinem Vater erhalten, ohne dir bewußt zu sein, daß es ihm noch ebenso wertvoll war wie dir. Wenn der Engländer vom ›pass down‹ spricht, vom Weitergeben an die nächste Generation, bedeutet das nichts anderes. Ein Sohn gibt nichts zurück. Vielleicht ist das traurig und nicht sehr christlich, doch so war es schon immer, und es wird sich nie ändern. Geben und zurückgeben– so etwas geschieht nur zwischen Angehörigen der gleichen Generation. Zwischen dir und Mantissa, deinem guten Freund.«


  Der alte Mann schüttelte lächelnd den Kopf. »So viel ist es nicht, und ich habe mich allmählich daran gewöhnt. Wahrscheinlich würdest du es für unwesentlich halten.«


  »Das ist möglich. Es ist schwer zu verstehen, wie ein englischer Forscher denkt. Was ist die Antarktis? Was ist es, das die Engländer in diese furchtbare Gegend treibt?«


  Godolphin starrte ins Leere. »Ich glaube, es ist das Gegenteil von dem, das die Engländer in wirbelnden Tänzen über die ganze Welt treibt, das Gegenteil von dem, was man ›Cooks Tours‹ nennt. Sie sind nur auf die Oberfläche, die Haut einer Gegend aus, der Forscher will das Herz. Es ist vielleicht ein wenig so, als liebte man. Ich bin nie bis ans Herz von einem dieser wilden Orte vorgedrungen, Raf. Nur in Vheissu. Aber noch vor der Südpol-Expedition vom letzten Jahr wußte ich nicht, was unter seiner Haut war.«


  »Und was hast du entdeckt?« fragte Signor Mantissa und beugte sich vorwärts.


  »Nichts«, flüsterte Godolphin. »Es war das Nichts, das ich sah.« Signor Mantissa streckte seine Hand nach der Schulter des alten Mannes aus. »Versteh doch«, sagte Godolphin, in sich zusammengesunken und ohne sich zu rühren, »versteh doch: Vheissu hatte mich fünfzehn Jahre lang gequält. Ich habe davon geträumt, und die Hälfte meiner Zeit habe ich dort gelebt. Es verließ mich nicht. Farben, Musik, Gerüche. Gleichgültig, welchen Auftrag man mir gab, meine Erinnerungen verfolgten mich. Und jetzt werde ich von Agenten verfolgt. Dieses barbarische, verrückte Land will mich ganz einfach nicht aus seinen Klauen lassen.


  Raf, du wirst von ihm länger besessen sein, als ich es war. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Du darfst nie jemandem davon erzählen; ich möchte nicht, daß du mir das versprichst, ich halte es für selbstverständlich. Ich habe etwas getan, was noch niemand unternommen hat. Ich habe den Pol erreicht.«


  »Den Pol. Mein Freund. Aber warum haben wir darüber nichts…«


  »…in den Zeitungen gelesen. Weil ich es so wollte. Wie du weißt, fanden sie mich am letzten Depot, halbtot und von einem Schneesturm verschüttet. Jeder nahm an, daß ich versucht hätte, zum Pol vorzustoßen, und daß das Wagnis mißlungen war. Ich ließ sie reden. Verstehst du? Ich verzichtete auf einen sicheren Adelstitel, auf den ersten Ruhm in meiner Laufbahn, tat das, was mein Sohn seit seiner Geburt tut. Evan ist rebellisch, seine Entscheidungen sind nicht vom Augenblick geprägt. Aber meine war es, plötzlich und notwendig, wegen der Dinge, die mich am Pol erwarteten.«


  Zwei Carabinieri erhoben sich und gingen mit ihren Mädchen Arm in Arm aus dem Garten. Die Kapelle begann einen traurigen Walzer. Der Lärm der Trinker umspülte die beiden Männer. Der Wind blies ununterbrochen; der Himmel war mondlos. Die Blätter an den Bäumen schwankten hin und her, als triebe ein Uhrwerk sie an.


  »Was ich tat, war verrückt«, sagte Godolphin. »Fast wäre es zu einer Meuterei gekommen. Man darf nicht vergessen: ein Mann, der mitten im Winter versucht, den Pol zu erreichen. Aber ich mußte es schaffen. Ich bildete mir ein, daß ich dort, an einem der beiden einzigen ruhenden Punkte unserer dahinwirbelnden Welt, die Stille finden könnte, die ich brauchte, um das Rätsel Vheissu lösen zu können. Verstehst du? Ich wollte im Mittelpunkt dieses Karussells sein, und wenn es auch nur ein kurzer Augenblick wäre; wollte versuchen, mich zu orientieren. Und ich war mir sicher: das, was auf mich wartete, war die Antwort auf meine Fragen. Nachdem ich die Flagge gehißt hatte, grub ich eine Höhle. Um mich herum schrie die Leere dieses Ortes, den der Schöpfer übersehen zu haben scheint. Wahrscheinlich gibt es nirgends auf der Welt noch eine so vollkommen unbelebte leere Gegend. Ungefähr einen Meter tief stieß ich auf blankes Eis. Ein seltsames Licht, das sich in sich zu bewegen schien, fesselte meine Aufmerksamkeit. Ich schaffte mir Platz. Und da sah mich durch das Eis etwas an, vollkommen erhalten, das Fell noch in allen Farben des Regenbogens schimmernd: einer von ihren Klammeraffen. Er war fast wirklich; es handelte sich nicht um eine jener vagen Spuren, die sie mir vorher gegeben hatten. Ich sagte gerade, sie hätten sie mir gegeben: wahrscheinlich ließen sie sie mir. Warum? Wahrscheinlich aus einem unerklärlichen, nicht eigentlich menschlichen Grund; jedenfalls konnte ich es nie verstehen. Vielleicht nur um zu sehen, wie ich mich verhalten würde. Eine Fopperei, verstehst du? Eine Fopperei des Lebens, angezettelt in einer Gegend, wo nur Hugh Godolphin nicht unbeseelt war. Natürlich mit der Einschränkung… Es zeigte mir die Wahrheit über sie. Wenn der Garten Eden wirklich die Schöpfung Gottes war, dann weiß Gott allein, welcher Bösewicht Vheissu geschaffen hat. Es gab nichts als jene Haut, die während meiner Alpträume Runzeln bekommen hatte: Vheissu selbst, dieser schillernde Traum. Und die Antarktis ist das, was ihm in dieser Welt am nächsten kommt: ein Traum der Vernichtung.«


  Signor Mantissa machte einen enttäuschten Eindruck. »Bist du dessen ganz sicher, Hugh? Ich habe gehört, daß Menschen, die längere Zeit in der Polargegend waren, Dinge sehen, die…«


  »Ist das denn wesentlich?« sagte Godolphin. »Wäre es nur eine Halluzination gewesen– was ich sah oder zu sehen glaubte, war nicht, was ich letzten Endes für wichtig hielt. Wichtig war, was ich dachte. Welche Erkenntnis sich mir offenbarte.«


  Signor Mantissa zuckte hilflos die Achseln. »Und jetzt? Was geschieht mit denen, die nach dir kommen?«


  »Sie nahmen sicher an, ich würde die Geschichte hinausposaunen. Sie glauben bestimmt, ich hätte ihren Code dechiffriert, und fürchten nun, ich würde ihn an die Öffentlichkeit tragen. Aber, um alles in der Welt, wie könnte ich das tun? Oder irre ich mich etwa, Raf? Ich denke mir, es könnte die ganze Welt aus den Angeln heben. Deine Augen sind verwirrt. Ich weiß. Du kannst es noch nicht sehen. Aber du wirst es sehen. Du bist stark. Es wird dich nicht heftiger erschüttern, als« –er lachte–, »als es mich erschüttert hat.« Er blickte auf, über Signor Mantissas Schulter. »Da kommt ja mein Sohn. Das Mädchen ist bei ihm.«


  Evan stand hoch über ihnen. »Vater«, sagte er.


  »Sohn.« Sie gaben sich die Hand. Signor Mantissa rief nach Cesare und zog einen Stuhl für Victoria heran.


  »Könnt ihr mich für einen Augenblick entschuldigen? Ich muß jemandem etwas ausrichten. Einem gewissen Señor Cuernacabrón.«


  »Das ist ein Freund vom Gaucho«, sagte Cesare, der gerade hinter ihnen auftauchte.


  »Haben Sie den Gaucho gesehen?« fragte Signor Mantissa.


  »Vor einer halben Stunde noch.«


  »Wo ist er?«


  »An der Via Cavour draußen. Er kommt erst später hierher. Er sagte, er wollte noch Freunde wegen einer anderen Angelegenheit treffen.«


  »Aha!« Signor Mantissa sah auf seine Uhr. »Wir haben nicht mehr viel Zeit. Cesare, geh, und sag dem Bootsbesitzer, wie die Dinge stehen. Und dann wegen der Bäume zum Ponte Vecchio. Der Kutscher soll dir helfen. Eil dich.« Mantissa winkte eine Kellnerin herbei, die vier Liter Bier auf den Tisch stellte. »Auf unser Unternehmen«, sagte er.


  Drei Tische weiter saß Moffit und sah ihnen lächelnd zu.


  XI


  Der Marsch von der Via Cavour war der großartigste, an den der Gaucho sich erinnern konnte. Wie durch ein Wunder war es Borracho, Tito und ein paar Freunden gelungen, in einem Überraschungsunternehmen der Kavallerie an die hundert Pferde zu entführen. Natürlich wurde der Diebstahl rasch entdeckt, aber bis dahin waren die Figli di Machiavelli schon mit lautem Hallo und Gesang aufgesessen und galoppierten ins Stadtzentrum. An der Spitze ritt der Gaucho, grinsend und mit einer roten Jacke. »Avanti, i miei fratelli«, sangen sie, »Figli di Machiavelli, avanti alla donna Libertà!« Und hinter ihnen her raste die Armee, verfolgte sie in unregelmäßigen, wütenden Reihen; die meisten waren zu Fuß, ein paar fuhren auf Wagen. Auf halbem Wege in die Stadt trafen sie Cuernacabrón, der ihnen in einem Gig entgegenfuhr: der Gaucho wendete sein Pferd, packte ihn, zog ihn zu sich und wendete wieder, um sich den Machiavellisöhnen wieder anzuschließen. »Mein Kamerad«, jubelte er seinem verblüfften Leutnant zu, »ist das nicht ein ruhmvoller Abend?«


  Ein paar Minuten vor Mitternacht erreichten sie das Konsulat und saßen ab; sie sangen und brüllten noch immer. Diejenigen, die am Mercato Centrale arbeiteten, hatten für genügend verfaultes Obst und Gemüse gesorgt, womit man nun vor dem Konsulat einen breiten und stabilen Wall aufhäufen konnte.


  Die Armee erreichte die Szene. Salazar und Ratón, hinter einem Fenster der zweiten Etage verborgen, sahen zu. Erste Faustkämpfe entwickelten sich. Bis jetzt waren noch keine Schüsse gefallen. Der ganze Platz war ein einziges wirbelndes Durcheinander. Passanten flüchteten kreischend in die nächsterreichbare Deckung.


  Der Gaucho sah Cesare und Signor Mantissa, wie sie sich unruhig in der Nähe der Hauptpost mit zwei Judasbäumen zu schaffen machten. »Guter Gott«, sagte er, »zwei Bäume? Cuernacabrón, ich muß euch für einen Augenblick verlassen. Jetzt bist du Commendatore. Übernimm das Kommando.« Cuernacabrón salutierte und stürzte sich ins Gewühl. Während der Gaucho zu Signor Mantissa hinüberging, sah er Evan, seinen Vater und das Mädchen in der Nähe warten. »Buona sera nochmals, Gadrulfi«, rief er und grüßte in Evans Richtung. »Mantissa, sind wir bereit?« Er löste von einem der Patronengurte, die sich über seiner Brust kreuzten, eine großkalibrige Granate. Signor Mantissa und Cesare hoben den Judasbaum auf.


  »Paß auf den anderen auf«, rief Signor Mantissa zu Godolphin zurück. Bis wir zurückkehren soll niemand wissen, daß er dort ist.«


  »Evan«, flüsterte das Mädchen und rückte noch näher an ihn heran, »wird es Schüsse geben?«


  Ihren Stolz hörte er nicht, nur ihre Angst. »Fürchte dich nicht«, antwortete er. Er brannte darauf, sie beschützen zu dürfen.


  Old Godolphin sah ihnen zu, scharrte verlegen mit den Füßen. »Mein Sohn«, begann er schließlich, sich dessen bewußt, wie ungeschickt er sich jetzt benahm, »ich weiß, daß es kaum der rechte Augenblick ist, darüber zu reden. Aber ich muß Florenz verlassen. Noch heute nacht. Es wäre mir lieb… Ich wollte, du würdest mich begleiten.« Er brachte es nicht mehr fertig, seinen Sohn anzusehen. Der Junge lächelte, in Gedanken versunken; einen Arm hatte er um Victorias Schultern gelegt.


  »Aber Papa«, sagte er, »dann müßte ich meine einzige wahre Liebe zurücklassen.«


  Victoria stellte sich auf die Zehenspitzen, um seinen Hals zu küssen. »Wir werden uns wiedersehen«, flüsterte sie traurig; sie kannte die Spielregeln.


  Der alte Mann wandte sich von ihnen ab; er zitterte, verstand nicht, fühlte sich wieder einmal betrogen. »Es tut mir furchtbar leid«, sagte er.


  Evan ließ Victoria los, ging zu Hugh Godolphin. »Vater, es war nur eine Redensart. Es ist meine Schuld, es war nur ein Scherz. Der Scherz eines einfältigen Trottels. Du weißt doch, daß ich mit dir komme.«


  »Es ist meine Schuld«, sagte der Vater. »Fast könnte man meinen, ich würde euch junge Leute nicht mehr verstehen. Wenn man sich vorstellt, etwas so simples wie eine Redensart…«


  Evan ließ seine ausgebreitete Hand auf Godolphins Rücken liegen. Einen Augenblick standen beide unbeweglich da. »Auf dem Boot«, sagte Evan, »dort können wir uns unterhalten.«


  Schließlich wandte sich der alte Mann ab. »Es wird Zeit, daß wir gehen.«


  »Wir werden uns aussprechen können«, sagte Evan und versuchte zu lächeln. »Nach so vielen Jahren, in denen wir uns an den entgegengesetzten Enden der Erde herumgetrieben haben.«


  Der alte Mann antwortete nicht, aber er lehnte sein Gesicht an Evans Schulter. Beide waren sie etwas verlegen. Victoria beobachtete sie eine Weile, wandte sich dann aber ab, um ruhig und gelassen dem Treiben der Aufständischen zuzusehen. Die ersten Schüsse waren zu hören. Blut befleckte das Pflaster, Schreie durchbrachen den Gesang der Figli di Machiavelli. Sie sah, wie ein Aufrührer in einem bunten Hemd, der ausgestreckt über einem Ast hing, von zwei Soldaten immer wieder bajonettiert wurde. Sie stand ebenso ruhig da wie an der Straßenkreuzung, als sie auf Evan wartete; ihr Gesicht verriet keine Bewegung. Sie schien sich selbst als die Verkörperung eines femininen Prinzips zu betrachten, ein Komplement zu dieser gewaltsamen, explosiven männlichen Energie. Ungerührt und ruhig beobachtete sie das Zucken verletzter Leiber, den Jahrmarkt des gewaltsamen Todes, der, so könnte man meinen, allein für sie auf diesem kleinen Platz abgehalten wurde. Auch die fünf Gekreuzigten in ihrem Haar sahen zu, und bei ihnen war nicht mehr Anteilnahme zu erkennen als bei ihr.


  


  Den Baum hinter sich her schleifend stolperten Signor Mantissa und Cesare durch die »Ritratti diversi«, während der Gaucho nach hinten sicherte. Bis jetzt hatte er schon auf zwei Museumswärter geschossen. »Eilt euch«, sagte er, »wir müssen hier bald wieder rauskommen. Sie werden nicht mehr lange über das ganze Gebäude verstreut sein.«


  In der Sala di Lorenzo Monaco zog Cesare einen rasiermesserscharfen Dolch aus der Tasche und machte sich daran, den Botticelli aus dem Rahmen zu schneiden. Signor Mantissa sah Venus an, ihre asymmetrischen Augen, die leichte Neigung des zarten Kopfes, das dicht fallende goldblonde Haar. Er konnte sich nicht von der Stelle rühren: ein zärtlicher Wüstling vor der Dame, die zu besitzen er sich seit Jahren gesehnt hatte, der nun, da sich sein Traum erfüllen sollte, von einer plötzlichen Schwäche überfallen wurde. Cesare trieb sein Messer in die Leinwand, begann, sie von oben nach unten aufzuschlitzen. Das Licht, das von der Straße hereinfiel, wurde von der Klinge reflektiert; das Flackern der mitgebrachten Laterne huschte über die riesige Bildfläche. Signor Mantissa sah diese Bewegung, und allmählich überkam ihn ein Entsetzen. In diesem Augenblick dachte er an Hugh Godolphins Klammeraffen, die am tiefsten Punkt der Erde durch das kristallklare Eis hindurchschimmerten. Die ganze Oberfläche des Gemäldes schien sich nun zu bewegen, Farben und Formen zu verschwimmen. Seit Jahren zum erstenmal dachte er an die blonde Näherin aus Lyon. Nachts trank sie Absinth, und an den Nachmittagen quälte sie sich mit Selbstvorwürfen. Gott hasse sie, hatte sie gesagt. Gleichzeitig fand sie es aber immer schwieriger, an ihn zu glauben. Sie wollte nach Paris gehen, sie hatte eine angenehme Stimme, oder etwa nicht? Sie wollte zum Theater, davon träumte sie, seit sie ein kleines Mädchen war. An unzähligen Vormittagen, in den Stunden, in denen sie die Lähmung der Leidenschaft stärker umfangen hielt als selbst der Schlaf es vermag, hatte sie ihm von allen ihren Träumen und Verzweiflungen erzählt, von all ihren kleinen derartigen Lieben.


  Welch eine Geliebte wäre wohl Venus? Welche fremden Welten würde er bei ihren gemeinsamen Wanderungen um drei Uhr morgens hinaus aus den Städten des Schlafs erobern? Was von ihrem Gott, von ihrer Stimme, von ihren Träumen? Sie war schon eine Göttin. Sie hatte keine Stimme, die er je hören könnte. Und sie selbst (vielleicht sogar ihr angeborenes Wesen) war nur…


  Ein überladener Traum, ein Traum der Vernichtung. War es das, was Godolphin gemeint hatte? Und dennoch: Rafael Mantissas ganze Liebe gehörte allein ihr. »Aspetti!« rief er und beugte sich vor, um Cesares Hand zu packen.


  »Sei pazzo?« grunzte Cesare.


  »Da vorne kommen die Wärter«, rief der Gaucho von der Türe her. »Eine ganze Armee. Um Gottes willen, eilt euch!«


  »Jetzt, wo wir schon so weit sind, wollen Sie sie hierlassen?« protestierte Cesare.


  »Ja.«


  Der Gaucho reckte neugierig den Kopf hoch. Weit entfernt konnte er den Lärm von Gewehrfeuer hören. Mit einer wütenden Bewegung schleuderte er die Granate den Korridor hinunter; mit lautem Getöse explodierte sie unter den auseinanderstiebenden Wärtern. Mit leeren Händen standen Signor Mantissa und Cesare hinter seinem Rücken.


  »Wir müssen um unser Leben laufen«, sagte der Gaucho. »Haben Sie Ihre Dame?«


  »Nein«, antwortete Cesare verärgert. »Nicht einmal den verdammten Baum.«


  Sie rannten den Korridor hinunter, in dem es nach verbranntem Pulver roch. Signor Mantissa bemerkte, daß in den »Ritratti diversi« während der Renovierungsarbeiten alle Gemälde von den Wänden genommen waren. Die Granate hatte also keinen Schaden angerichtet, sieht man von der Wand und ein paar Wärtern ab. Es war ein verrückter Sprint, der ihnen das Letzte abverlangte; der Gaucho ballerte auf die Wärter, Cesare fuchtelte mit seinem Messer herum, und Signor Mantissa wirbelte wild mit seinen Armen durch die Luft. Wie durch ein Wunder erreichten sie den Ausgang, die 126 Stufen zur Piazza della Signoria legten sie halb laufend, halb fliegend zurück. Unten angekommen, schlossen sich Evan und Hugh Godolphin ihnen an.


  »Ich muß zurück zur Schlacht«, sagte der Gaucho außer Atem. Einen Augenblick lang blieb er stehen, um das Gemetzel zu betrachten. »Sehen sie nicht aus wie Affen, die sich um ein Weibchen streiten? Um ein Weibchen namens Libertá?« Er zog eine langläufige Pistole, prüfte nach, ob sie schußbereit war. »In manchen Nächten«, überlegte er, »in einsamen Nächten denke ich oft, wir sind Affen in einem Zirkus und tun nur so, als wären wir Menschen. Vielleicht ist alles Nachäfferei, vielleicht ist alles, was man dem Menschen bieten kann, nur ein Abklatsch von Freiheit und Würde. Aber…, das darf nicht sein. Sonst wäre mein Leben…«


  Signor Mantissa drückte ihm die Hand. »Danke.«


  Der Gaucho schüttelte den Kopf. »Per niente«, stotterte er, wandte sich dann abrupt ab und ging auf das Gewühl auf dem Platz zu. Signor Mantissa sah ihm kurz nach. »Kommt«, sagte er schließlich.


  Evan sah dorthin, wo Victoria wie verzaubert stand. Es hatte den Anschein, als wollte er zu ihr gehen oder sie rufen. Doch dann zuckte er die Achseln und folgte den anderen nach. Vielleicht wollte er das Mädchen nicht stören.


  Moffit, der über eine nicht allzu verfaulte Steckrübe gestolpert und längelang hingefallen war, schaute ihnen nach. »Sie machen sich dünne«, sagte er, raffte sich auf, begann sich durch das Gewimmel zu kämpfen und erwartete, in jedem Augenblick erschossen zu werden. »Im Namen der Königin«, schrie er, »halt!« Jemand rempelte ihn an.


  »Nanu«, sagte Moffit. »Sidney?«


  »Ich habe Sie überall gesucht«, sagte Stencil.


  »Sie kommen keine Sekunde zu früh. Sie machen sich aus dem Staube.«


  »Vergessen Sie die Sache.«


  »Dort, in der Gasse.« Er zog an Stencils Ärmel.


  »Vergessen Sie es. Es ist vorbei. Das ganze Theater.«


  »Warum?«


  »Fragen Sie nicht warum. Es ist vorbei.«


  »Aber…«


  »Habe gerade eine Nachricht aus London erhalten. Vom Chef. Er weiß mehr als ich. Er hat alles abgebrochen. Wie konnte ich das ahnen? Niemand sagt mir je etwas.«


  »Mein Gott…«


  Sie drängten sich in eine Haustür. Stencil holte seine Pfeife aus der Tasche und zündete sie sich an. Der Lärm des Gewehrfeuers schwoll zu einem Crescendo an, das scheinbar nie wieder abbrechen wollte. »Moffit«, sagte Stencil nach einer Weile und zog nachdenklich an seiner Pfeife, »sollte jemals ein Attentat auf den Außenminister ausgeheckt werden, bete ich darum, daß es nicht meine Aufgabe ist, seinen Tod zu verhindern. Interessenkonflikt, verstehen Sie?«


  


  Durch eine enge Gasse trabten sie zum Lungarno hinunter, bemächtigten sich dort einer Droschke, nachdem Cesare zwei ältliche Damen und den Kutscher verjagt hatte, und ratterten zur Ponte di Santa Trinità, als wäre ihnen der Teufel auf den Fersen. Das Boot lag dort, in den Schatten des Flusses kaum zu erkennen. Der Kapitän sprang auf den Kai. »Drei Mann?« belferte er. »Das ist gegen unsere Abmachung. Nur einer!« Signor Mantissa packte der Zorn, er sprang vom Wagen, hob den Kapitän in die Luft und warf ihn in den Arno, noch bevor sich einer der anderen wundern konnte. »An Bord«, schrie er. Evan und Hugh sprangen auf einen Stapel von Chiantikisten, mit denen das Boot beladen war. Cesare stöhnte, als er daran dachte, wie wohl die Reise werden würde.


  »Kann einer von euch mit einem Boot umgehen?« fragte Signor Mantissa.


  »Es ist genau wie eine Fregatte«, lächelte Old Godolphin. »Nur ein bißchen kleiner und ohne Segel. Sohn, würdest du bitte abstoßen?«


  »Aye, aye, Sir.« Gleich darauf waren sie vom Kai los und trieben in der kräftigen, steten Strömung in Richtung Pisa, zum Meer. »Cesare«, riefen sie, und ihre Stimmen klangen schon wie die von Geistern, »addio. A rivederla!«


  Cesare winkte. »A rivederci!« Bald waren sie verschwunden, hatten sich in der Dunkelheit aufgelöst. Cesare steckte die Hände in die Hosentaschen und bummelte los. Auf der Straße fand er einen Stein, den er ziellos den Lungarno entlangkickte. Ich will mir bald eine Flasche Chianti kaufen, überlegte er. Während er am Palazzo Corsini entlangging, der sich undeutlich und mächtig über ihm türmte, dachte er: wie lustig ist doch diese Welt noch immer, in der man Dinge und Menschen an Orten finden kann, an die sie nicht gehören. Da ist zum Beispiel draußen auf dem Fluß ein Mann, der sich in die Venus verliebt hat, ein alter Kapitän zur See und sein dicker Sohn, und tausend Liter Wein. Und in den Uffizien… Er brach in ein lautes Lachen aus. In der Sala di Lorenzo Monaco, vor Botticellis Geburt der Venus, blüht immer noch purpurn ein ausgehöhlter Judasbaum.


  
    Kapitel8


    Im April findet Rachel Owlglass ihr Jo-Jo wieder, und Benny Profane wird Nachtwächter

  


  
    I


    Profane, der in der Aprilhitze schwitzte, saß auf einer Bank in dem kleinen Park hinter der Stadtbücherei und schlug mit dem zusammengerollten Anzeigenteil der »Times« nach Fliegen. In Gedanken hatte er sich den Stadtplan entworfen, und er war zu dem Ergebnis gekommen, daß gerade dort, wo er jetzt saß, der geographische Mittelpunkt der innerstädtischen Arbeitsvermittlungen lag.


    Ein seltsames Gebiet war es. Eine Woche lang hatte er jetzt geduldig in einem Dutzend Büros gesessen, Formulare ausgefüllt, auf Fragen geantwortet und andere Leute beobachtet, besonders Mädchen. Er hatte sich in einen aufregenden Tagtraum versponnen, der etwa folgendermaßen ablief: Du hast keinen Job, ich hab keinen Job, wir sind beide arbeitslos, vögeln wir also. Er war ganz scharf. Das bißchen Geld, das er sich bei seinem Kanaljob erspart hatte, war fast alle, und er machte sich Gedanken über Verführungskünste. Das half, die Zeit verstreichen zu lassen.


    Bis jetzt hatte ihn noch keines von den Vermittlungsbüros, bei denen er gewesen war, zu einem Antrittsgespräch irgendwohin geschickt. Aus Spaß hatte er bei den Arbeitsangeboten unter »S« nachgesehen. Einen Schlemihl suchte niemand. Hilfsarbeiter für außerhalb der Stadt: Aber Profane wollte in Manhattan bleiben, er hatte die Nase voll davon, durch die Vororte zu ziehen. Er wollte einen festen Punkt haben, eine Operationsbasis, irgendeinen Ort, an dem er ungestört vögeln könnte. Das war schwierig, wenn man ein Mädchen in ein Wohnheim mitnahm. Ein junger Kerl mit einem Bart, in einem alten Blauen, hatte es vor ein paar Abenden versucht, da, wo Profane wohnte. Das Publikum, Wermuter und Penner, hatte sich nach einigen Minuten des bloßen Zuschauens darauf geeinigt, ihnen ein Ständchen zu bringen. »Laß mich Sweetheart zu dir sagen«, sangen sie, und gar nicht einmal falsch. Einige hatten eine schöne Stimme, manche sangen die Begleitmelodie. Vielleicht war es wie bei dem Barkeeper am oberen Broadway, der zu den Mädchen und ihren Freiern so nett war. In Gegenwart von jungen Leuten, die sich gegenseitig verlangen, und selbst wenn wir eine Zeitlang brav waren und so bald nichts zu erwarten ist, nehmen wir ein ganz bestimmtes Verhalten an. Ein wenig Zynismus, ein wenig Selbstmitleid, ein wenig Distanz; aber gleichzeitig der ehrliche Wunsch, zu sehen, wie zwei junge Menschen zusammenkommen. Wenn dies auch aus egoistischen Motiven heraus geschieht, so ist es doch oft das Äußerste dessen, was einen jungen Mann wie Profane dazu veranlassen kann, aus sich herauszugehen und am Schicksal eines Fremden Anteil zu nehmen. Was besser ist, könnte man sagen, als gar nichts.


    Profane seufzte. Die Augen der New Yorker Frauen sehen nicht die herumstreunenden Penner und die jungen Kerle, die kein Dach über dem Kopf haben. In Profanes Denken waren Wohlstand und Vögeln ein und dasselbe. Wenn er der Typ wäre, der zu seinem Privatvergnügen Geschichtstheorien entwickelt, hätte er vielleicht gesagt, daß alle politischen Gegebenheiten –Kriege, Regierungen, Aufstände– mit dem Verlangen nach Beischlaf erklärt werden können; denn die Geschichte entwickelt sich entsprechend den wirtschaftlichen Kräfteverhältnissen, und der einzige Grund, daß jemand reich werden will, ist der Beischlaf, wann und mit wem auch immer. Alles, was er darüber zu wissen glaubte, auf seiner Bank hinter der Bibliothek, war, daß jemand, der für totes Geld arbeitete, um noch mehr tote Dinge kaufen zu können, nicht ganz normal war. Totes Geld war dazu da, lebendige Wärme zu bekommen, tote Fingernägel in lebendige Schulterblätter, kurze Schreie in das Kissen, zerwühltes Haar, geschlossene Augen, sich krümmende Hüften…


    Er hatte sich selbst in eine Erektion hineinphantasiert. Er bedeckte es mit dem Stellenteil der »Times« und wartete, daß es sich legte. Ein paar Tauben beobachteten ihn, neugierig. Es war kurz nach Mittag, die Sonne schien heiß. Ich sollte weitersuchen, dachte er, der Tag ist noch nicht vorbei. Was sollte er tun? Er war, so hatte man ihm gesagt, ungelernt. Jeder andere verstand sich auf diese oder jene Maschine. Profane konnte nicht einmal mit Picke und Schaufel umgehen.


    Zufällig sah er nach unten. Seine Erektion hatte auf der Zeitung eine Falte geworfen, die sich während des Abschwellens Zeile um Zeile hinunterschob. Es war die Liste der Arbeitsvermittlungsstellen. Schön, dachte Profane, aus Jux und Dollerei mach ich jetzt die Augen zu, zähle bis drei, mach die Augen wieder auf und geh zu der Agentur, bei der die Falte dann angekommen ist. Das wäre ungefähr so, als würde man mit Wappen oder Zahl losen: tote Münze, totes Papier, reines Lotteriespiel.


    Seine Augen öffneten sich über der Space/Time Employment Agency, am unteren Broadway, nicht weit von der Fulton Street. Schlecht getroffen, dachte er. Das bedeutete fünfzehn Cents für die U-Bahn. Aber abgemacht war abgemacht.


    Auf der anderen Seite des Mittelgangs sah er einen Penner quer auf einer Bank liegen. Niemand wollte neben ihm sitzen. Hier in der U-Bahn war er König. Er hatte wohl die ganze Nacht dort verbracht, war wie ein Jo-Jo aus Brooklyn heraus und wieder zurück gependelt, und während Tonnen von Wasser über seinem Kopf dahinwirbelten, erträumte er sich vielleicht sein eigenes Unterwasserreich, bevölkert von Meerjungfrauen und Tiefseewesen, die friedlich zwischen Felsen und gesunkenen Galionen dahinlebten; während der Rush-hour muß er geschlafen haben, und alle möglichen Anzugträger und hochhackigen Puppen sahen zu ihm, weil er drei Sitzplätze einnahm, aber keiner von ihnen wagte, ihn zu wecken. Wenn die Welt unter der Straße genauso ist wie die unter der Meeresoberfläche, dann war er in beiden König. Profane erinnerte sich an die Hin- und Herfahrerei damals im Februar, fragte sich, welchen Eindruck er auf Kook, auf Fina gemacht hatte. Bestimmt nicht den eines Königs, überlegte er: Mehr den eines Schlemihls, eines Gefolgsmannes.


    In Selbstmitleid verfallen, hätte er fast die Haltestelle Fulton Street verpaßt. Ein Zipfel seiner Lederjacke verklemmte sich in der Tür, als diese sich schloß; um ein Haar wäre er so nach Brooklyn hinausgezogen worden. Er fand die Space/Time Employment Agency ein Stück die Straße hinunter, in der zehnten Etage. Als er ankam, war das Wartezimmer voll. Eine rasche Überprüfung erbrachte keine Mädchen, die des Anschauens wert gewesen wären, wirklich niemand, außer vielleicht eine Familie, die durch den Wandteppich der Zeit direkt aus der Wirtschaftskrise gekommen sein könnte; mit einem alten, gebraucht gekauften Plymouth in diese Stadt gekommen aus ihrem verstaubten Dorf: Mann, Frau und eine Schwiegermutter, alle redeten aufeinander ein, wirklich um einen Job kümmerte sich niemand außer der alten Dame, die mit überkreuzten Beinen in der Mitte des Wartezimmers stand und –während eine Zigarette an ihrem Lippenstift klebte und ihn fast verbrannte– den beiden erklärte, wie sie ihr Bewerbungsformular ausfüllen müßten.


    Profane füllte seine Bewerbung aus, legte sie auf den Schreibtisch der Rezeptionistin, setzte sich und wartete. Bald darauf hörte man draußen im Flur das eilige und verlockende Geklapper hoher Absätze. Wie von einem Magnet angezogen drehte sich sein Kopf herum: Durch die Türe kam ein zierliches Mädchen, mit Absätzen gerade einsfünfundfünfzig groß. Mannomann, dachte er, Klasse. Allerdings war sie keine Stellungsuchende: Sie gehörte der anderen Seite an. Lächelnd und alle in ihrem Reich grüßend, trippelte sie anmutig hinüber zu ihrem Schreibtisch. Er konnte das leise Aneinanderreiben ihrer Schenkel hören, die sich unter ihrer Nylonhaut küßten. Auweih, dachte er. Geht das schon wieder los. Geh runter, du Bankert.


    Aber es war ungehorsam, es wollte nicht. Sein Nacken wurde heiß und rosig. Die Rezeptionistin, ein mageres Mädchen, an der alles straff zu sein schien –straff die Unterwäsche, die Socken, straff die Sehnen und der Mund, eine Frau wie eine Sprungfeder–, ging routiniert zwischen den Tischen auf und ab, verteilte die Bewerbungsbogen wie eine automatische Kartenverteilmaschine. Sechs Angestellte, zählte er. Die Chancen stehen sechs zu eins, daß ich an sie gerate. Wie Russisches Roulette. Warum wie das? Würde sie ihn vernichten, sie, die so zerbrechlich aussah, so sanft, die so wohlgeformte Beine hatte? Sie hatte ihren Kopf gesenkt, überlas die Bewerbung in ihrer Hand. Sie blickte auf, er sah ihre Augen.


    »Profane«, rief sie. Und sah ihn mit einem kleinen Stirnrunzeln an.


    O Gott, dachte er, die geladene Kammer. Das Glück eines Schlemihls, der nach allgemeiner Überzeugung beim Spiel verlieren müßte. Russisches Roulette ist nur einer von seinen Namen, seufzte er innerlich, und sieh da: Mich hat es getroffen. Sie rief seinen Namen ein zweites Mal. Er stolperte aus seinem Stuhl hoch, hielt beim Gehen die »Times« vor seinen Bauch, beugte sich in einem Winkel von 120 Grad über den Schalter vor ihrem Schreibtisch. Auf einem Schild stand ihr Name: RACHEL OWLGLASS.


    Er setzte sich rasch hin. Sie zündete sich eine Zigarette an und musterte die obere Hälfte seines Körpers. »Es war aber auch Zeit«, sagte sie.


    Er suchte nach einer Zigarette, nervös. Sie schnickte eine Schachtel Streichhölzer herüber, mit ihrem Fingernagel, den er schon jetzt über seinen Rücken fahren fühlte, innehalten, um sich wie wahnsinnig einzugraben, wenn sie soweit wäre.


    Und es würde so kommen. Schon waren sie im Bett; er konnte nichts sehen, nur ein neuer, improvisierter Tagtraum, und in ihm als einziges Gesicht dieses traurige, mit seinen schmalen Augen, die sich in seinem Schatten langsam schlossen, blaß unter ihm. Gott, sie hatte ihn.


    Es war merkwürdig, daß die Schwellung jetzt nachzulassen begann, sein Nacken nicht mehr so glühte. Jedes souveräne oder zerbrochene Jo-Jo muß dasselbe empfinden, nach einer kurzen Zeit der Untätigkeit, des Rollens, Fallens: Plötzlich mit seiner Nabelschnur verbunden sein, und das andere Ende in Händen wissen, denen es nicht entgleiten kann. In Händen, denen es gar nicht entgleiten will. Wissen, daß sein simpler Mechanismus nun frei ist von Nutzlosigkeit, Einsamkeit, Richtungslosigkeit, denn es hat jetzt einen festgelegten Weg, über den es keine Kontrolle mehr hat. Gäbe es solche Dinge wie beseelte Jo-Jos: So etwa würden sie fühlen. Profane lehnte sich mit seinem Blick an sie, er begann daran zu zweifeln, daß er selbst eine Seele hatte.


    »Wie wäre es als Nachtwächter«, sagte sie schließlich. Für dich? fragte er sich.


    »Wo?« Sie sagte ihm eine Adresse, ganz in der Nähe, in der Maiden Lane. »Anthropobiologisches Institut.« Er wußte, daß er das nie so schnell würde sagen können. Auf die Rückseite einer Karte kritzelte sie die Anschrift und einen Namen– Oley Bergomask. »Er ist für die Einstellungen zuständig.« Gab sie ihm (eine flüchtige Berührung der Fingernägel). »Komm wieder zurück, so schnell es geht. Bergomask wird dir sagen, was er davon hält. Er vergeudet keine Zeit. Wenn es nicht klappt, werden wir überlegen, was es sonst noch gibt.«


    An der Tür sah er noch einmal zurück. Hatte sie ihm einen Kuß nachgeworfen oder gegähnt?

  


  II


  Winsome hatte früh aufgehört zu arbeiten. Als er nach Hause kam, saß Mafia, seine Frau, mit Pig Bodine auf dem Fußboden. Sie tranken Bier und sprachen über ihre »Theorie«. Mafia saß im Schneidersitz, sie trug sehr knappe Shorts. Wie gebannt schaute Pig auf ihre Hüften. Der Kerl stinkt mir, dachte Winsome. Er holte sich Bier und setzte sich zu ihnen. Eine sinnlose Überlegung, ob Pig von der Unterhaltung mit Mafia profitierte. Denn es war schwer zu sagen, wer überhaupt was von Mafia hatte.


  Es gibt eine komische Seegeschichte über Pig Bodine, Pig selbst hatte sie Winsome erzählt. Winsome hatte herausgefunden, daß Pig davon träumte, eines Tages als männlicher Hauptdarsteller in pornographischen Filmen Karriere zu machen. Manchmal lächelte er so seltsam, gerade als sähe er diese Ferkeleien, Spule um Spule, oder erlebte sie sogar. Die Bilgen unter der Funkkabine der »Scaffold« waren vollgestopft mit Pigs Leihbücherei; die Bücher, während der Kreuzfahrten im Mittelmeer erworben, verlieh er für zehn Cents pro Exemplar an die Mannschaft. Die Sammlung war so schmuddelig, daß Pigs Name in der ganzen Flottille gleichbedeutend wurde mit moralischer Verkommenheit. Aber niemand hätte vermutet, daß Pig Bodine neben bibliothekarischem auch schöpferisches Talent besaß.


  Eines Nachts kreuzte der Kampfverband 60 –bestehend aus zwei Flugzeugträgern, einigen anderen großen Pötten und einem Geleitschutz von zwölf Zerstörern, unter ihnen die »Scaffold«– ein paar hundert Meilen östlich Gibraltar. Es war so gegen zwei Uhr früh, klare Sicht, über dem pechschwarzen Mittelmeer ein prächtiger Sternenhimmel. Kein Echo auf den Radarschirmen, die Bereitschaftswache schlief, die vorderen Ausguckposten erzählten sich Seemannsgarn, um sich wachzuhalten. So eine Nacht also. Plötzlich begannen alle Fernschreiber des Kampfverbandes zu rattern, ding, ding, ding, ding, ding. Fünf Glockenzeichen, oder ALARM, erste Feindberührung. Es war 1955 und mehr oder weniger Frieden; Offiziere wurden aus dem Bett geholt, die Kommandeure alarmiert, Gefechtsposten bezogen. Niemand wußte, was los war. Als die Fernschreiber wieder zu arbeiten begannen, war der Verband über ein paar hundert Quadratmeilen Ozean verstreut, und in den meisten Funkkabinen waren so viele Leute, wie nur eben hineingingen. Die Maschinen begannen zu schreiben:


  »FUNKSPRUCH FOLGT.« Funker und Nachrichtenoffiziere beugten sich gespannt vor, dachten an russische Torpedos, drohend, barrakudagleich. »ALARM.«


  Ja, ja, dachten sie. Fünfmal ding: Alarm. Fang doch an!


  Pause. Endlich begannen die Tasten wieder zu klappern.


  »DIE GRÜNE PFORTE.« Und weiter: »EINES NACHTS BESCHLOSSEN DOLORES, VERONICA, JUSTINE, SHARON, CINDY LOU, GERALDINE UND IRVING, EINE ORGIE ZU FEIERN…« Und es folgten, auf anderthalb Meter Fernschreiberpapier, die funktionalen Konsequenzen dieses Entschlusses, erzählt aus der Sicht Irvings.


  Aus irgendeinem Grunde wurde Pig nie erwischt. Vielleicht weil die halbe Funkmannschaft der »Scaffold« und auch der Nachrichtenoffizier, ein Absolvent der Marineakademie von Annapolis namens Knoop, in die Sache eingeweiht waren und die Funkkabine verschlossen hatten, kaum daß das Hauptquartier alarmiert war.


  Diese Späße wiederholten sich, wurden Mode. In der folgenden Nacht kam nach der Ankündigung »SOFORTEINSATZ« eine Hundegeschichte, über einen Bernhardiner namens Fido und zwei weibliche Hilfsfreiwillige. Pig, der gerade Wache hatte, gab seinem Helfershelfer Knoop gegenüber zu, daß sie ein gewisses Flair hatte. Diesem Funkspruch folgten noch andere, ebenso »dringend«: MEINE ERSTE VÖGELEI, WARUM UNSER KOMMANDANT SCHWUL IST, HANS IM GLÜCK LÄUFT AMOK. Als die »Scaffold« Neapel erreichte, ihren ersten Anlaufhafen, waren es ein glattes Dutzend, von Pig sorgfältig unter dem Buchstaben A wie »Alarm« eingeordnet.


  Doch Sünden bleiben nicht ohne Folgen. Später, irgendwo zwischen Barcelona und Cannes, kamen schlimme Tage für Pig. Als er eines Nachts am Fernschreiber Dienst hatte, schlief er in der Tür zur Kabine des diensthabenden Offiziers ein. Ausgerechnet in diesem Augenblick schlingerte das Schiff um zehn Grad nach backbord. Wie ein Toter kippte Pig gegen den entgeisterten Korvettenkapitän. »Bodine«, brüllte der fassungslose Diensthabende, »sind Sie eingeschlafen?« Pig schlief weiter über einem Berg von Sonderurlaubsformularen. Er wurde hinunter in die Küche abkommandiert. Am ersten Tag schlief er während der Arbeit ein, und ein Kanonenboot voll Kartoffelbrei war ungenießbar. Deshalb wurde er beim nächsten Mal an die Suppe gestellt, die Potamós kochte und die ohnehin keiner aß. Offensichtlich hatten seine Knie gelernt, sich so zu verankern, daß er bei ruhiger See im Stehen schlafen konnte. Er war ein medizinisches Wunder. Als das Schiff wieder in die Staaten zurückgekommen war, schickte man ihn zur Beobachtung ins Marinelazarett von Portsmouth. Nach seiner Rückkehr auf die »Scaffold« wurde er zur Deckmannschaft des Hauptbootsmanns Pappy Hod gesteckt. Nach zwei Tagen hatte ihn Pappy zur Schnecke gemacht; das war das erste Mal, und es sollte noch oft so kommen.


  Über das Radio kam gerade das Davy Crockett-Lied, das Winsome ziemlich aus der Fassung brachte. Es war 1956, der Höhepunkt der Waschbärenfellmützenmode. Millionen von Kindern, wohin man auch sah, liefen mit diesen buschigen hermaphroditischen Symbolen auf dem Kopf herum. Idiotische Crockett-Legenden wurden verbreitet, alle in direktem Widerspruch zu dem, was Winsome als Junge aus Tennessee gehört hatte. Dieser Mann, ein lastermäuliger verlauster Saufbold, ein korrupter Abgeordneter und ein unbedeutender Pionier, wurde der Jugend der Nation als großartiges und mustergültiges Vorbild angelsächsischer Überlegenheit angedreht. Er hatte sich zu einem solchen Helden aufgeplustert, wie sie sich Mafia hätte schaffen können, wenn sie aus einem besonders verrückten und erotischen Traum erwachte. Das Lied forderte zur Parodie heraus.


  Winsome hatte sich sogar die Mühe gemacht, seine Autobiographie in ein abab-Reimschema und in diesen einfältigen –man zähle– Wechsel drei Akkorde zu bringen:


  
    
      In Durham ’23 zur Welt gekommen,


      Bei einem Papi, der nicht da war,


      Ward er zum Niggerlynchen mitgenommen


      Und war grad erst drei Jahr’.

    


    
      [Refrain:]

    


    
      Roony, Roony Winsome, Herr der tanzenden Knüppel.

    


    
      Nicht lange, und er wurde groß,


      Entlockte den Mädchen verliebtes Lachen,


      Zog oft zum Bahngelände los,


      Mit Münzenwurf sein Glück zu machen.

    


    
      Kam nach Winston-Salem mit Rebellenschrei,


      Fing mit einer Schönheit des Südens was an,


      Bis ihr Papi Krach schlug, da war’s mit dem Glück vorbei,


      Weil ihr der Bauch zu schwellen begann.

    


    
      Gottlob war der Krieg ausgebrochen,


      Und so ging er zur Army, was ihn nicht störte,


      Doch sein Patriotismus währte nur Wochen,


      Denn er kam in Gräben, in die er nicht gehörte.

    


    
      Sein Einheitsführer brachte ihn auf Trab,


      Er wurde zum Nachrichtendienst zurückversetzt


      Und saß den Krieg in einem Traumschloß ab,


      Wo er die Truppen gegen Tokio aufgehetzt.

    


    
      Als der Krieg zu Ende war und nichts mehr zu verlieren,


      Hing Khakis er und Knarre an die Wand,


      Ging nach New York, um sich zu amüsieren,


      Bis er erst ’51 Arbeit fand.

    


    
      Bei MCA hat er Kopien geschrieben,


      Es war kein Zuckerschlecken, aber festes Geld,


      Bis eines Tags dem Job er ferngeblieben


      Und ihm ein Täubchen namens Mafia gefällt.

    


    
      Mafia dachte, der hat Zukunft,


      Und sie schien zu wissen, wie ein Bett ins Wackeln kommt.


      Dem alten Roony stieg ins Hirn die Brunft,


      Denn die Heirat folgte prompt.

    


    
      Jetzt tut er einer Plattenfirma präsidieren


      Für ein Drittel vom Profit plus dem Salär,


      Er hat eine schöne Frau, die zum Praktizieren


      Ihrer Theorie gerne ungebunden wär.

    


    
      [Refrain:]

    


    
      Roony, Roony Winsome, Herr der tanzenden Knüppel.

    

  


  Pig Bodine war eingeschlafen. Mafia, im Zimmer nebenan, betrachtete sich im Spiegel, während sie sich auszog. Und Paola, dachte Roony, wo bist du? Sie hatte sich angewöhnt –manchmal für zwei oder drei Tage– zu verschwinden, und niemand erfuhr je, wohin sie ging.


  Vielleicht könnte Rachel ein Wörtchen in seinem Sinne mit Paola reden. Er hatte, das wußte er, gewisse Vorstellungen aus dem neunzehnten Jahrhundert über das, was sich gehörte. Das Mädchen war ein Rätsel. Sie sprach kaum, ging nur noch selten in den »Rusty Spoon«, dann, wenn sie wußte, daß Pig anderswo war. Pig stellte ihr nach. Winsome war sicher, daß Pig, hinter einem Code verborgen, der nur Offiziere beleidigen konnte (und seine Vorgesetzten? fragte er sich), daß Pig sich also Paola Szene für Szene in seinen gefilmten Ferkeleien als seine Partnerin vorstellte. Eine ganz natürliche Sache, überlegte er; das Mädchen hatte die Passivität eines Objekts sadistischer Vergnügungen, forderte dazu heraus, mit leblosen Kostümen und Fetischen behängt zu werden, gefoltert, Pigs Vergewaltigungen unterworfen, ihre sanften und natürlich jungfräulich aussehenden Glieder in Stellungen bringen zu lassen, die einen dekadenten Geschmack reizen mußten. Paola hatte recht. Pig –wahrscheinlich sogar auch Paola– konnte nur Produkt einer Traumwelt sein. Winsome –der sich selbst zu ihrem Herrscher gemacht hatte– fragte sich nur, ob es sie überhaupt gab. Wie sie aussah, wie jeder, auch er, zu ihrem Entstehen beigetragen hatte, wußte er nicht.


  Er ging in das Zimmer nebenan; Mafia bückte sich, zog einen Kniestrumpf aus. Studentinnenmode, dachte er. Er schlug ihr fest auf den Hintern; sie stellte sich auf, drehte sich um, und er schlug ihr ins Gesicht. »Nicht«, sagte sie.


  »Mal was Neues«, sagte Winsome. »Zur Abwechslung.« Eine Hand zwischen ihren Beinen, die andere in ihr Haar verhakt, hob er sie hoch, wie ein Opfer, das sie nicht war, trug, stieß sie zum Bett– ein Durcheinander von weißer Haut, schwarzem Schamhaar, schwarzen Socken. Er machte den Hosenlatz auf. »Hast du nichts vergessen?« fragte sie, schüchtern, erschreckt, ihre Haare zur Kommode hin wegstreichend.


  »Nein«, sagte Winsome, »ich wüßte nicht, was.«


  III


  Profane ging zur Space/Time Agency zurück, überzeugt davon, daß zumindest Rachel Glück bedeutete. Bergomask hatte ihm den Job gegeben. »Prima«, sagte sie. »Er bezahlt die Gebühren, du schuldest uns nichts.«


  Es war kurz vor Dienstschluß. Sie begann ihren Schreibtisch aufzuräumen. »Komm mit mir nach Hause«, sagte sie ruhig. »Wart draußen am Aufzug.«


  Aber er überlegte sich, als er sich draußen im Flur an die Wand lehnte: Mit Fina hatte es genauso angefangen. Sie hatte ihn nach Hause mitgenommen wie einen auf der Straße gefundenen Rosenkranz, überzeugt davon, daß er magische Kräfte besaß. Fina war fromme Katholikin, wie sein Vater, Rachel war Jüdin, erinnerte er sich, wie seine Mutter. Vielleicht wollte sie nichts als ihn füttern, eine jüdische Mutter sein.


  Sie fuhren mit dem Aufzug hinab, aneinandergedrängt und stumm, sie in einen hübschen grauen Regenmantel gehüllt. Am Drehkreuz im U-Bahnhof warf sie zwei Münzen ein.


  »He«, sagte Profane.


  »Du bist doch pleite«, meinte sie.


  »Ich komme mir vor wie ein Gigolo.« Es war so. Immer ein paar Fünfzehn-Cent-Stücke für ihn, ein Salamiende im Kühlschrank– oder womit sonst sie ihn füttern würde.


  Rachel entschloß sich, Profane bei Winsome unterzubringen und ihn bei sich essen zu lassen. Winsomes Wohnung galt bei der Bande als die »West-Side-Penne«. Der Fußboden war groß genug für sie alle auf einmal, und Winsome war es egal, wer darauf schlief.


  Am nächsten Abend zur Essenszeit tauchte Pig bei Rachel auf, betrunken und auf der Suche nach Paola, die Gott weiß wo war.


  »He«, rief Pig zu Profane hinüber.


  »Buddy«, sagte Profane.


  Sie machten Bier auf.


  Bald hatte Pig sie in die »V-Note« geschleift, wo sie McClintic Sphere zuhören wollten. Rachel setzte sich und konzentrierte sich auf die Musik, während Pig und Profane sich alte Geschichten aus ihrer Navyzeit erzählten. Während einer der Pausen ging sie zu Spheres Tisch hinüber und erfuhr, er habe mit Winsome einen Vertrag abgeschlossen, er sollte zwei Langspielplatten für die Outlandish machen.


  Sie redeten eine Weile. Die Pause ging zu Ende. Das Quartett ging wieder zum Podium zurück; Charivari, dann begannen sie mit einer Nummer Spheres, »Fugue Your Buddy«. Rachel kam zu Pig und Profane zurück. Sie sprachen gerade über Paddy Hod und Paola. Verdammt, verdammt, womit habe ich ihn da zusammengebracht? Womit habe ich ihn wieder zusammengebracht?


  Als sie am nächsten Morgen aufwachte –Sonntagmorgen–, hatte sie einen leichten Kater. Winsome war draußen, trommelte gegen die Tür.


  »Es ist Feiertag«, brummte sie. »Was ist denn los, verdammt noch mal?«


  »Lieber Beichtvater«, sagte er, »sei nicht böse.« Er sah aus, als habe er die ganze Nacht kein Auge zugetan.


  »Erzähl das Eigenvalue.« Sie schlurfte in die Küche, stellte Kaffeewasser auf. »Nun«, sagte sie, »was hast du auf dem Herzen?«


  Was könnte es anderes sein: Mafia. Jetzt war alles genau überlegt. Er hatte sein Hemd von gestern angezogen und sich heute nicht gekämmt, um Rachel in Rage zu bringen. Wenn man ein Mädchen bittet, es solle einen mit seiner Zimmerkollegin verkuppeln, geht man nicht her und sagt es einfach so. Es gab da Feinheiten, die bedacht sein wollten. Wenn er mit ihr über Mafia reden wollte, so war das nur ein Vorwand.


  Es war natürlich klar, daß Rachel wissen wollte, ob er überhaupt beim Zahnarzt gewesen war, und Winsome sagte nein. Eigenvalue war bis spät in die Nacht hinein beschäftigt gewesen, hatte mit Stencil verhandelt. Roony wollte die Meinung einer Frau dazu hören.


  Sie überbrühte den Kaffee und sagte ihm, ihre beiden Zimmergenossinnen wären ausgegangen. Er schloß seine Augen und begann wieder:


  »Ich glaube, sie treibt sich herum, Rachel.«


  »Na ja. Erwisch sie und laß dich scheiden.«


  Sie tranken zwei Kannen leer. Um drei Uhr kam Paola herein, lächelte ihnen kurz zu, verschwand in ihr Zimmer. War er ein wenig rot geworden? Sein Herz schlug schneller. Verflixt noch mal, er benahm sich wie ein junger Spund. Er stand auf. »Können wir darüber reden?« fragte er. »Nur so.«


  »Wenn es hilft«, lächelte sie, aber sie glaubte keinen Augenblick lang daran. »Und was ist mit dem McClintic-Vertrag los? Erzähl mir nicht, daß Outlandish jetzt normale Platten herausbringt. Was hast du auf einmal? Religiöse Prinzipien?«


  »Wenn ich die habe«, sagte Roony, »ist es mein ganzer Besitz.«


  Durch den Riverside Park ging er zu seiner Wohnung zurück, fragte sich, ob er richtig gehandelt habe. Vielleicht, kam es ihm in den Sinn, dachte Rachel, er wäre auf sie aus und nicht auf ihre Zimmerkollegin.


  Als er in seine Wohnung kam, unterhielt sich Profane mit Mafia. Lieber Gott, dachte er, alles was ich will ist schlafen. Er legte sich ins Bett, krümmte sich zusammen und schlief tatsächlich bald ein.


  »Sie sagen, Sie wären halb jüdisch und halb italienisch«, sagte Mafia im anderen Zimmer. »Welch eine schrecklich komische Rolle. Wie Shylock, non è vero, ha ha. Im ›Rusty Spoon‹ ist immer ein junger Schauspieler, der behauptet, ein irisch-armenischer Jude zu sein. Sie beide müssen sich kennenlernen.«


  Profane war entschlossen, sich auf keinen Disput einzulassen. Darum war alles, was er antwortete: »Das ist wahrscheinlich ein ganz netter Laden, dieser ›Rusty Spoon‹. Aber nicht für Leute meiner Klasse.«


  »Quatsch«, sagte sie, »Klasse. Aristokratie ist in der Seele. Vielleicht sind Sie ein Nachfahre von Königen. Wer kann das wissen.«


  Ich weiß es, dachte Profane. Ich bin ein Nachfahre von Schlemihlen. Hiob gründete mein Geschlecht. Mafia trug ein Strickkleid aus irgendeiner Kunstfaser, es war durchsichtig. Sie hatte ihr Kinn auf die Knie gestützt, so daß der untere Teil des Kleides abfiel. Profane rollte sich auf seinen Bauch. Jetzt würde es interessant werden, dachte er. Erst gestern hatte ihn Rachel hierhergebracht, hatte er Charisma, Fu und Mafia auf dem Fußboden des Wohnzimmers spielend gefunden.


  Mafia hatte sich auf den Bauch gelegt, parallel zu Profane. Es schien, als wollten sie sich mit den Nasen berühren. Ich möchte wetten, sie denkt, das sähe niedlich aus, dachte er. Aber Fang, die Katze, kam hereingeschossen und sprang zwischen sie. Mafia drehte sich auf den Rücken und begann, die Katze zu streicheln und zu hätscheln. Profane paddelte zum Kühlschrank und holte neues Bier. Pig Bodine und Charisma kamen herein, sie sangen:


  
    
      In jeder Stadt Amerikas gibt es kaputte Kneipen,


      Wo die Kaputten ihre Zeit ganz angenehm verleben.


      Kannst vögeln unterm Tisch in Baltimore,


      In New Orleans Freudsche Szenen machen


      Und in Keokuk, Staat Iowa, über Zen und Beckett reden.


      In Terre Haute, Indiana, da gibt’s Espressomaschinen,


      Und wenn Kultur am Boden liegt, dann da.


      Doch obwohl ich meinen Arsch von Boston, Massachusetts,


      Bis zum Pazifik geschleppt,


      Ist immer noch der Rusty Spoon die Bar für mich,


      Der Rusty Spoon der einz’ge Ort für mich.

    

  


  Es war, als brächten sie ein bißchen von diesem Treffplatz herüber zu den vornehmen Fassaden des Riverside Drive. Bald, und ohne daß jemand es merkte, war man mitten in einer Party. Fu kam, angelte sich das Telefon und fing an, Leute anzurufen. Wie hergezaubert erschienen Mädchen an der Wohnungstür, die offengelassen wurde. Einer schaltete das Radio an, ein anderer holte Bier. In dichten Wolken hing Zigarettenrauch von der niedrigen Decke. Zwei oder drei Mitglieder der Bande zogen Profane in eine Ecke und fingen an, ihn über sie aufzuklären. Er ließ sie ihren Vortrag halten und trank Bier. Bald war er betrunken, es wurde Nacht. Er wußte noch, daß er den Wecker stellte und in einer freien Ecke des Zimmers einschlief.


  IV


  In dieser Nacht, am 15.April, warnte David Ben-Gurion sein Land in einer Rede zum Unabhängigkeitstag davor, daß Ägypten plane, Israel zu zerschmettern. Eine Nahost-Krise gärte seit dem Winter. Am 19.April trat ein Waffenstillstandsabkommen zwischen den beiden Ländern in Kraft. Am selben Tag heiratete Grace Kelly Fürst RainierIII. von Monaco. Und während der Frühling verstrich, machten große Ereignisse und kleine Sensatiönchen gleichermaßen ihre Schlagzeilen. Die Leute lasen die Nachrichten, die sie lesen wollten, und jeder polsterte sich seine Höhle mit den Abfällen der Geschichte aus. In New York allein gab es ungefähr fünf Millionen solcher Höhlen. Gott weiß, was in den Hirnen von Ministern vorgeht, in den Hirnen von Staatsbeamten in den Hauptstädten der Welt. Zweifellos verwandelte sich ihre eigene Geschichtsauffassung in Taten. Wenn in diesen Kreisen die menschlichen Charaktere normal verteilt waren, mußte das stimmen.


  Stencil paßte nicht in diesen Rahmen. Staatsbeamter ohne Planstelle, gezwungenermaßen Urheber von Intrigen und Verschwörungen– wie sein Vater hätte auch er ein Mann der Tat sein müssen. Statt dessen verbrachte er seine Tage mit einem gewissen Dahinvegetieren, bei Gesprächen mit Eigenvalue, und er wartete darauf, zu erkennen, wie sich Paola in den großen gotischen Pfeiler von Schlußfolgerungen einfügte, an dem er so hart arbeitete. Natürlich waren auch da seine »Spuren«, die er nun gelangweilt und nur mit halbem Interesse verfolgte, so, als gäbe es wichtigere. Worin dieser Auftrag bestand, wurde ihm allerdings ebensowenig klar wie die endgültige Form der V-Struktur– ebensowenig klar wie der Anlaß seiner Suche nach V. Er fühlte nur (er sagte: instinktiv), ob eine Information nützlich war oder nicht (wenn eine Spur aufgegeben werden mußte, wenn er sich in der unvermeidlichen Schlinge verfangen hatte). Natürlich kann bei solch intellektuellen Jagden wie Stencils von Instinkt keine Rede sein: die Zwangsvorstellung war künstlich, sicher, aber wohin sollte das führen, und wie? Er war nicht, wie er immer behauptete, ein Mann dieses Jahrhunderts, so etwas gibt es nicht. Im Jargon des »Rusty Spoon« wäre es leicht, ihn einen »Mann der Gegenwart auf der Suche nach seiner Identität« zu nennen. Viele waren schon zu der Ansicht gelangt, dies sei sein Problem. Das einzig Ärgerliche war, daß Stencil alle Identitäten hatte, denen er im Augenblick mit einigem Anspruch gewachsen war: er war recht eindeutig »der Mann, der V. sucht« (das heißt, auch alle sich daraus ergebenden Personifikationen), und das war seine Identität in keinem größeren Maße als die Eigenvalues, des Seelen-Zahnarztes, oder die jedes anderen der »Bande«.


  Dies allerdings brachte eine interessante Note sexueller Ambiguität ins Spiel. Was wäre das ein Spaß, wenn er am Ende der Jagd sich selbst gegenüberstünde, von einer Art Seelentransvestitismus befallen. Wie die Bande dann lachen würde. Wirklich wußte er nicht, welchen GeschlechtsV. war, nicht einmal Gattung und Art kannte er. Die Annahme, daß die Touristin Victoria und Veronica, die Kanalratte, ein und dasselbe wären, war nicht der einzige Hinweis auf Metempsychose: man mußte nur sicher sein, daß seine Jagd etwas zu tun hatte mit DER GROSSEN JAGD, der größten Kabale des Jahrhunderts, ebenso wie Victoria mit der Vheissu-Rebellion oder Veronica mit dem neuen Rattenorden. Selbst wenn V. historischer Tatbestand war, wirkte es heute und in diesem Augenblick fort, denn DER LETZTE AUFSTAND OHNE NAMEN war noch nicht zur Tat geworden, und V. war vielleicht ebensowenig eine »sie« wie ein Schiff oder ein Land.


  Eigenvalue hatte Anfang Mai Stencil mit Bloody Chiclitz bekannt gemacht, dem Generaldirektor der Yoyodyne, Inc., einer Gesellschaft, deren Fabriken wahllos über das ganze Land verstreut lagen und die mehr Regierungsaufträge hatte, als sie brauchen konnte. In den späten vierziger Jahren, als Yoyodyne noch Chiclitz Toy Company hieß, kam sie recht und schlecht mit einer kleinen Fabrik in den Außenbezirken von Nutley, New Jersey, aus. Aus irgendeinem Grunde überkam die amerikanischen Kinder zu dieser Zeit das allgemeine und psychopathische Verlangen nach Brummkreiseln. Chiclitz, der hier ein Marktpotential erkannte, entschloß sich zur Expansion. Er stand kurz davor, den Spielzeugkreiselmarkt völlig zu beherrschen, als ihm eine Schülergruppe während einer Besichtigung erklärte, daß dieses Spielzeug nach demselben Prinzip arbeitete wie Kreiselkompasse. »Wie was?« fragte Chiclitz. Sie erklärten ihm, wie ein Kreiselkompaß funktioniert. Chiclitz erinnerte sich vage daran, in einer Handelszeitschrift gelesen zu haben, daß die Regierung sich für solche Dinge interessierte. Man brauchte sie für Schiffe, Flugzeuge, später auch für Raketen. »Schön«, überlegte Chiclitz, »warum eigentlich nicht?« Zu jener Zeit waren die Chancen für kleinere Firmen auf diesem Gebiet günstig. Chiclitz begann, für die Regierung Kreiselkompasse zu bauen. Und bevor er es überhaupt merkte, stellte er auch Entfernungsmesser, Prüfanlagen und kleine Funkgeräte her. Er expandierte, kaufte auf, fusionierte. Kaum zehn Jahre später hatte er ein in sich verzahntes Königreich geschaffen, in dem Kontrollinstrumente, Flugzeugrümpfe, Motoren, Leitsysteme und Bodenausrüstungen hergestellt wurden. Ein neu eingestellter Ingenieur hatte ihm gesagt, ein Dyne sei eine Energieeinheit. In Erinnerung an die bescheidenen Anfänge des Chiclitz-Imperiums, aber auch, um eine Vorstellung von der Kraft, dem Wagemut, der gediegenen Arbeit und dem kraftvollen Individualismus der Firma zu geben, nannte Chiclitz die Gesellschaft Yoyodyne.


  Stencil hatte eine der Fabriken, draußen in Long Island, besichtigt. Wo Kriegsmaterial war, dachte er, müßte irgendein Anhaltspunkt für diese Kabale zu finden sein. Und er fand, was er suchte. Er kam in ein Gebiet von Schreibtischen, Reißbrettern und Blaupausen. Nach einiger Zeit entdeckte er, halb verborgen in einem Wald von Aktenschränken und ab und zu Kaffee aus einem Pappbecher nippend, einen fast glatzköpfigen, schweinsähnlichen Herrn, der einen Anzug europäischen Zuschnitts trug. Der Name dieses Ingenieurs war Kurt Mondaugen, er hatte, ja wirklich, in Peenemünde gearbeitet, war mit dabeigewesen bei der Entwicklung der Vergeltungswaffen Eins und Zwei. Der magische Buchstabe! Rasch war der Nachmittag vergangen, und Stencil hatte sich mit ihm zur Fortsetzung der Unterhaltung verabredet.


  Ungefähr eine Woche später plauderte Mondaugen in einem der Nebenräume des »Rusty Spoon«, über eine ungenießbare Imitation Münchner Bieres gebeugt, von seiner Jugendzeit in Südwest-Afrika.


  Stencil hörte aufmerksam zu. Die Geschichte selbst und die Fragen danach nahmen nicht mehr als dreißig Minuten in Anspruch. Doch am folgenden Mittwochnachmittag in Eigenvalues Büro, als er die Geschichte wiedererzählte, hatte sie sich beträchtlich verändert: hatte sich, wie Eigenvalue es nannte, stencilisiert.


  
    Kapitel9


    Kurt Mondaugen aus Leipzig erlebt in Foppls Landhaus einen Aufstand der Eingeborenen

  


  
    I


    An einem Maimorgen des Jahres 1922 (was hier, im Distrikt von Warmbad, schon fast Winter bedeutete) kam ein junger Ingenieurstudent namens Kurt Mondaugen, der zuvor an der Münchener Technischen Hochschule gewesen war, in einem weißen Außenposten in der Nähe der Ortschaft Kalkfontein South an. Nicht eigentlich dick, sondern kräftig, mit schütterem Haar, mit langen Augenwimpern und einem scheuen Lächeln, das ältere Damen bezauberte, so saß Mondaugen in dem altersschwachen Pferdewagen, bohrte sich gelangweilt in der Nase, wartete darauf, daß die Sonne aufginge, und sah nachdenklich auf den Pontok, die Grashütte Willem van Wijks, eines unbedeutenden Außenbeamten der Windhoeker Verwaltung. Sein Pferd schleckte schläfrig den Tau vom Gras, während er auf seinem Sitz hin und her rutschte und versuchte, seinen Ärger, seine Verwirrung und Gereiztheit unter Kontrolle zu bekommen; und unter dem weiten Horizont der Kalahari, dieses unermeßlichen Todes, war die Sonne, die ihn verspottete.


    Mondaugen, der gebürtige Leipziger, besaß zumindest zwei Eigenheiten, die für seine Heimat typisch sind. Die eine (und unwichtigere) war die sächsische Angewohnheit, an alle Substantive –ob sie nun Dinge oder Lebewesen bezeichneten– Verkleinerungssilben zu hängen. Die zweite (und bedeutsamere), die er mit seinem Mitbürger Karl Baedeker teilte, war sein tiefes Mißtrauen gegenüber dem Süden, gleichgültig, ob der Begriff des »Südens« den allgemeinen Vorstellungen entsprach oder nicht. Man kann sich die Ironie wohl vorstellen, mit der er seine gegenwärtige Lage betrachtete, und man kann sich auch vorstellen, daß er es einer scheußlichen Laune des Schicksals zuschrieb, zur Fortsetzung seiner Studien zuerst nach München geraten zu sein, um schließlich (als wäre dieser Zwang, weiter südlich zu ziehen, ebenso fortschreitend und unheilbar wie Melancholie) das München der Wirtschaftskrise zu verlassen und auf diese andere Hemisphäre zu ziehen, in die Spiegel-Zeit des Südwest-Protektorats.


    Mondaugen war hier, um an einem Forschungsunternehmen mitzuwirken, das der Untersuchung atmosphärischer Funkstörungen diente. Während des Großen Krieges hatte ein gewisser Heinrich Barkhausen beim Anzapfen von Telefongesprächen der Alliierten öfter in der Tonhöhe abfallende Geräusche gehört. Jeder dieser »Pfeifer« (wie Barkhausen sie nannte) dauerte nur ungefähr eine Sekunde und schien im Niederfrequenz-Bereich zu liegen. Wie sich später herausstellte, waren die »Pfeifer« nur die ersten Angehörigen einer ganzen Familie von Störungen, zu denen sich später noch Klickser, Heuler, Nasenpfeifer und ein Geräusch, das wie das morgendliche Flöten der Vögel klang, gesellten. Niemand wußte genau zu sagen, was eigentlich die Ursache war. Die einen meinten, Sonnenflecken wären der Grund, andere tippten auf Blitzentladungen; doch jeder stimmte der Theorie zu, daß das Magnetfeld der Erde irgendeine Rolle spielte, und deshalb wurde der Plan entwickelt, diese atmosphärischen Störungen auf verschiedenen Breitengraden aufzuzeichnen. Mondaugen, der fast am Ende der Liste gestanden hatte, wurde nach Südwest-Afrika geschickt; er hatte den Auftrag, seine Geräte so nahe am 28. Breitengrad aufzubauen, wie ihm dies nur möglich war.


    Zunächst hatte es ihn gestört, in einem Land leben zu müssen, das einmal eine deutsche Kolonie gewesen war. Wie fast alle stürmischen jungen Männer –und wie nicht wenige verknöcherte alte– war ihm der Gedanke an die Niederlage verhaßt. Doch bald schon sah er, daß viele Deutsche, die vor dem Krieg als Großgrundbesitzer hier gelebt hatten, ganz einfach geblieben waren und daß sie von der Kapregierung die Erlaubnis hatten, ihre Rechte als Bürger, ihren Besitz und ihre eingeborenen Arbeitskräfte zu behalten. Mehr noch, auf der Farm eines gewissen Foppl, im nördlichen Teil des Distrikts, zwischen den Karasbergen und den Terrassen der Kalahari und eine Tagesreise von Mondaugens Forschungsstation entfernt, hatte sich eine Art Exilgesellschaft etabliert. Schäumende Feste mit fröhlicher Musik und ausgelassenen Mädchen hatte Foppls barockes Pflanzerhaus fast jeden Abend nach Mondaugens Ankunft erlebt: ein schier ewiger Fasching. Doch nun schien das Angenehme, das er in dieser gottvergessenen Gegend angetroffen hatte, zu verdunsten.


    Die Sonne ging auf, und van Wijk erschien in seiner Tür wie eine zweidimensionale Figur, die von verborgenen Seilen plötzlich auf die Bühne gesenkt wird. Ein Geier flog herbei und setzte sich vor die Hütte; er sah unverwandt zu van Wijk. Mondaugen wurde munter, sprang vom Wagen, ging auf die Hütte zu.


    Van Wijk winkte ihm mit einer Flasche selbstgebrauten Bieres zu. »Ich weiß«, rief er ihm über die verdorrte Erde zu, »ich weiß. Die ganze Nacht habe ich aufbleiben müssen deswegen. Meinen Sie denn, ich hätte nichts anderes zu tun?«


    »Meine Antennen!« schrie Mondaugen.


    »Deine Antennen, mein Distrikt Warmbad.« Der Bure war fast betrunken. »Wissen Sie, was gestern los war? Es hat Ärger gegeben. Abraham Morris hat den Oranje überschritten.«


    Wie es in seiner Absicht gelegen hatte, erschreckte das Mondaugen. Trotzdem zwang er sich zu einem »Nur Morris?«


    »Sechs Mann, ein paar Frauen und Kinder, Gewehre, Verpflegung. Aber darum geht es nicht. Morris ist kein Mensch. Er ist ein Messias.«


    Mondaugens Langeweile war mit einemmal der Furcht gewichen; die Furcht verbreitete sich von den Eingeweiden aus über den ganzen Körper.


    »Haben sie versucht, Ihre Antennen abzureißen?«


    Dabei hatte er ihnen doch gar nichts getan…


    Van Wijk schnaubte. »Sie selbst haben dazu beigetragen. Haben Sie mir nicht erzählt, Sie wollten nach irgendwelchen Störungen horchen und gewisse Daten aufschreiben? Sie haben nicht gesagt, daß Sie sie alle über mein Buschland pusten und selbst eine Störung werden. Der Bondelswaartz glaubt an Gespenster, das atmosphärische Gezwitscher erschreckt ihn. Und wenn die Bondelswaartz Angst haben, sind sie gefährlich.«


    Mondaugen gab zu, daß er einen Verstärker und einen Lautsprecher benutzt hatte. »Ich schlafe im Stehen ein«, sagte er. »Die verschiedenen Geräusche treten zu verschiedenen Tageszeiten auf. Ich bin ein Ein-Mann-Forschungsteam, aber irgendwann muß ich auch schlafen. Den kleinen Lautsprecher habe ich ans Kopfende meines Feldbetts geschraubt, und ich habe mich daran gewöhnt, sofort aufzuwachen, so daß nur die ersten Töne jeder Gruppe verloren werden…«


    »Wenn Sie zu Ihrer Station zurückkommen«, unterbrach ihn van Wijk, »werden diese Antennen abgerissen sein und Ihre Ausrüstung kurz und klein geschlagen. Einen Augenblick« –während sich der junge Mann mit rotem Gesicht zum Gehen wandte–, »bevor Sie überlegen, wie Sie sich rächen können, ein Wort. Ein Wort nur: Rebellion.«


    »Jedesmal, wenn eine von diesen Kreaturen euch widerspricht, ist es eine Rebellion.« Mondaugen sah aus, als wollte er weinen.


    »Abraham Morris hat sich schon mit Jacobus Christian und Tim Beukes zusammengetan. Sie sind jetzt auf dem Treck. Sie müssen selbst wissen, daß man sie schon in Ihrer Gegend gesehen hat. Es würde mich nicht überraschen, wenn jeder Bondelswaartz im Distrikt innerhalb einer Woche unter Waffen stünde. Ganz zu schweigen von den vielen selbstmörderischen Veldschoendragers und Witboois aus dem Norden. Die Witboois sind immer auf Kampf aus.« In der Hütte klingelte das Telefon. Van Wijk sah den Ausdruck auf Mondaugens Gesicht. »Ja«, sagte er. »Warten Sie, vielleicht ist es eine interessante Nachricht.« Er verschwand in der Hütte. In der Nachbarschaft hörte man einen Flötenton, unstofflich wie der Wind, eintönig wie das Sonnenlicht in der trockenen Jahreszeit. Mondaugen hörte zu, als hätte ihm dies Geräusch etwas zu sagen. Doch es sagte ihm nichts.


    Van Wijk erschien wieder in der Tür. »Nun hören Sie gut zu, Junker: ich an Ihrer Stelle würde nach Warmbad gehen und dort bleiben, bis wieder Ruhe herrscht.«


    »Was ist denn los?«


    »Es war der Reservatsaufseher von Guruchas. Es scheint so zu sein, daß sie Morris vor einer Stunde gefunden haben, und ein Sergeant van Niekerk sagte Morris, er solle in Frieden nach Warmbad kommen. Morris weigerte sich, und van Niekerk legte seine Hand auf Morris’ Schulter, um ihn festzunehmen. Die Eingeborenen erzählen –und man kann sicher sein, daß dieses Gerücht schon über die portugiesische Grenze gedrungen ist–, daß der Sergeant dann sagte: ›Die lood van die Goevernement sal nou op julle smelt‹, das Blei der Regierung soll jetzt auf dir schmelzen. Poetisch, nicht wahr?


    Die Eingeborenen und Morris faßten das als eine Kriegserklärung auf. Es hat angefangen, Mondaugen. Gehen Sie nach Warmbad, oder besser noch, gehen Sie noch weiter, kommen Sie heil über den Oranje. Besseres kann ich Ihnen nicht raten.«


    »Nein, nein«, sagte Mondaugen. »Ich bin so etwas wie ein Kuhhirt, Sie wissen das doch. Sagen Sie mir das Zweitbeste, was Sie mir raten können… Da sind doch meine Antennen…«


    »Sie machen sich Sorgen um Ihre Antennen, als wären sie Ihnen an der Stirn festgewachsen. Tun Sie es also. Kehren Sie um –wenn Sie den Mut haben, der mir ganz abgeht–, und erzählen Sie Foppl, was Sie hier gehört haben. Verschanzen Sie sich in seiner Festung. Wenn Sie wissen wollen, was ich davon halte: es wird ein Blutbad. Sie waren 1904 nicht hier. Aber fragen Sie Foppl. Er wird sich daran erinnern. Sagen Sie ihm, die Tage von Trothas seien wiedergekommen.«


    »Man hätte das verhindern können«, schrie Mondaugen. »Seid ihr nicht hier, sie glücklich zu machen? Alle Ursachen eines Aufstands zu beseitigen?«


    Van Wijk explodierte in ein bitteres Lachen. »Sie scheinen sich«, sagte er schließlich zögernd, »gewissen Illusionen über die Aufgaben der Verwaltung hinzugeben. Die Geschichte, sagt ein Sprichwort, wird nachts gemacht. Der europäische Beamte schläft in der Regel nachts. Alles, was in seinem EIN-Körbchen morgens um neun auf ihn wartet, ist bereits Geschichte. Er kämpft nicht dagegen, er versucht, damit zu leben.


    ›Die lood van die Goevernement‹, natürlich. Vielleicht sind wir die Gewichte einer phantastischen Uhr, die man braucht, damit sie nicht stehenbleibt, die man braucht, damit Geschichte und Zeit nicht dem Chaos verfallen. Sehr gut! Doch wenn ein paar von ihnen schmelzen? Wenn die Uhr vorübergehend die falschen Stunden schlägt? Doch man wird neue Gewichte gießen und an die Stelle der alten hängen, und wenn statt des einen mit der Gestalt und dem Namen Willem van Wijks ein anderes ist, um so schlimmer für mich.«


    Diesen seltsamen Monolog beantwortete Kurt Mondaugen mit einem verzweifelten Abschiedsgruß; er kletterte in seinen Wagen und fuhr landeinwärts los. Die Reise verlief ohne Zwischenfall. Nur selten tauchte aus dem Buschland ein Ochsenwagen auf; oder ein pechschwarzer Raubvogel hing am Himmel und beobachtete etwas Kleines, das sich rasch unter den Kakteen und Dornensträuchern bewegte. Die Sonne brannte heiß herab. Mondaugen schwitzte aus jeder Pore; schlief ein, wurde wachgerüttelt; träumte einmal von Schüssen und Schreien. Am Nachmittag kam er an seiner Station an, das Eingeborenendorf war ruhig, sein Gerät unzerstört. So schnell er konnte, baute er die Antennen ab und packte sie zusammen mit dem Empfänger in den Wagen. Ein halbes Dutzend Bondelswaartz stand dabei und sah ihm zu. Bis er dann seine Arbeit beendet hatte, war die Sonne schon fast untergegangen. Von Zeit zu Zeit sah er an der Grenze seines Blickfeldes kleine eilige Gruppen von Bondels, die mit dem Zwielicht zu verschmelzen schienen, und aus dem kleinen Dorf in alle Richtungen hasteten, zurückkommen. Irgendwo im Westen balgten sich Hunde. Als er den letzten Knoten gebunden hatte, begann jemand ganz in der Nähe eine Rohrflöte zu blasen, und es dauerte nur eine Sekunde, bis Mondaugen erkannte, daß sie das Geräusch der atmosphärischen Störungen imitierte. Die Bondels, die ihm zugeschaut hatten, kicherten. Das Gelächter schwoll an, bis es klang wie ein ganzer Urwald voller kleiner exotischer Tiere, die einer Gefahr entfliehen. Doch Mondaugen wußte wohl, wer wovor flüchtete. Die Sonne ging unter, er kletterte auf seinen Wagen. Niemand sagte ein Wort des Abschieds: er hörte hinter seinem Rücken nichts anderes als das Pfeifen und das Gelächter.


    Bis zu Foppls Haus waren es mehrere Stunden. Der einzige Zwischenfall unterwegs war ein kurzes Aufflackern von Gewehrschüssen –wirklichen dieses Mal–, weit weg, hinter einem Hügel. Es war schon früher Morgen, als plötzlich die Lichter von Foppls Haus in die absolute Schwärze des Buschlands explodierten. Er überquerte einen kleinen Graben, über den eine Holzbrücke führte, und hielt vor dem Tor.


    Wie immer feierte man ein Fest. Hundert Fenster strahlten, die Arabesken, der Stuck und die Türme der Foppl-Villa vibrierten in der afrikanischen Nacht. Eine Traube von Mädchen und Foppl standen in der Tür, während die Farmbondels den Wagen entluden und Mondaugen über die Lage berichtete.


    Diese Nachrichten beunruhigten einige von Foppls Freunden, die in der Nachbarschaft Farmen und Lager besaßen. »Das vernünftigste wäre«, schlug Foppl seinen Gästen vor, »wenn wir alle hierblieben. Wenn sie unsere Häuser verbrennen und zerstören wollen, werden sie es tun, ob wir nun dort sind oder nicht. Und wenn wir unsere Kräfte verzetteln, werden sie uns zusammen mit unseren Häusern verbrennen. Dieses Haus ist die stärkste Festung in der ganzen Gegend: fest gebaut, leicht zu verteidigen. Das Haus und die Gärten sind nach allen Seiten hin durch tiefe Gräben geschützt. Wir haben mehr Proviant, als wir brauchen, guten Wein, Musik und« mit einem bedeutungsvollen Augenzwinkern »schöne Frauen.


    Zur Hölle mit denen da draußen. Sollen sie doch ihren Krieg haben. Wir hier, wir werden Fasching feiern. Verriegelt Türen und Fenster, reißt die Brücken ab, verteilt Waffen. Der Belagerungszustand hat heute nacht begonnen.«

  


  II


  So begann Foppls Belagerungsparty. Mondaugen blieb zweieinhalb Monate. In dieser ganzen Zeit hatte sich keiner nach draußen gewagt, keiner hatte Nachrichten aus den anderen Teilen des Distrikts erhalten. Als Mondaugen abreiste, lag noch ein Dutzend Flaschen Wein spinnwebenbedeckt im Keller, wartete nur noch ein Dutzend Kühe darauf, geschlachtet zu werden. Doch der Gemüsegarten hinter dem Haus stand noch voller Tomaten, Kartoffeln, Mangold und Gewürzen. So im Überfluß lebte der Farmer Foppl.


  Am Tage nach Mondaugens Ankunft wurden Haus und Garten hermetisch von der Umwelt abgeschlossen. Ein Palisadenzaun aus starken, oben zugespitzten Pfählen entstand, die Brücken wurden abgebrochen. Man stellte eine Wachliste auf, ernannte einen Generalstab– es war wie ein neues Party-Spiel.


  Ein seltsam zusammengewürfelter Haufen. Natürlich waren viele Deutsche darunter: wohlhabende Nachbarn, Besucher aus Windhoek und Swakopmund. Aber auch viele Holländer und Engländer aus der Union; Italiener, Österreicher und Belgier von den Diamantfeldern an der Küste; Franzosen, Russen, Spanier und ein Pole; und all das erweckte den Anschein eines kleinen europäischen Konklaves oder eines Völkerbundes, der sich hier versammelt hatte, während draußen das politische Chaos tobte.


  Früh am Morgen nach seiner Ankunft kletterte Mondaugen auf das Dach und zog seine Antennendrähte entlang den schmiedeeisernen Verzierungen, die den höchsten Giebel der Villa schmückten. Von dort aus hatte er eine nicht gerade überwältigende Aussicht auf Gräben, Gras, trockene Talmulden, Staub, Gebüsch, alles sich wiederholend, dahinrollend dorthin, wo im Osten die Kalahari zu ahnen war, wo fern im Norden sich ein gelber Dunstschleier über den Horizont erhob und ewig über dem Wendekreis des Krebses zu stehen schien.


  Unter sich konnte Mondaugen eine Art Innenhof sehen. Sonnenlicht, von einem Sandsturm weit in der Wüste gefiltert, fiel auf ein offenes Erkerfenster und wurde in den Hof reflektiert, zu hell, als wäre es verstärkt, um dort Flecken –oder Pfützen– tiefen Rots zu erleuchten. Zwei Ranken dieses Rots liefen zu einer nahen Tür. Mondaugen fröstelte und sah. Das reflektierte Sonnenlicht huschte eine Mauer hinauf und verschwand im Himmel. Er schaute höher, sah, wie sich ein Fenster gegenüber weit öffnete und eine Frau unbestimmbaren Alters in einem pfauenblauen und grünen Negligé in die Sonne blinzelte. Ihre linke Hand hob sich an ihr linkes Auge, bewegte sich dort, als befestigte sie ein Monokel. Mondaugen duckte sich unter die schmiedeeisernen Schnörkel, verwundert weniger über das, was er sehen konnte, als über seinen verborgenen Wunsch, unbemerkt beobachten zu können. Er wartete auf die Sonne, auf eine zufällige Bewegung, die ihn hätten Brustwarzen, Nabel oder Schamhaar sehen lassen.


  Aber sie hatte ihn erkannt. »Komm heraus, komm raus«, rief sie neckisch. Mondaugen richtete sich wieder auf, verlor das Gleichgewicht, fiel fast vom Dach, bekam einen Blitzableiter zu fassen, gerade noch so, daß er in einem Winkel von 45 Grad stehen blieb, und begann zu lachen.


  »Meine kleinen Antennen«, gluckste er.


  »Komm zum Dachgarten«, lud sie ihn ein und verschwand in einem Zimmer, das die endlich von der Kalahari befreite Sonne in ein blendendes Rätsel verwandelt hatte.


  Er baute seine Antennen auf und machte sich dann auf den Weg, um Kuppeln und Kamine, Neigungen hinauf und hinunter, bis er schließlich ungeschickt eine Mauer übersprang (und es schien, gleichzeitig eine Art Wendekreis, denn das Leben, das er auf der anderen Seite vorfand, war maßlos, gespenstig, wahrscheinlich fleischfressend; von zweifelhaftem Geschmack).


  »Wie schön er ist.« Die Frau, jetzt in Reithosen und einem Armeehemd, stand gegen die Wand gelehnt und rauchte eine Zigarette. Plötzlich –aber hatte er nicht fast damit gerechnet?– durchbohrten Schmerzensschreie diesen stillen Morgen, der noch nichts erlebt hatte als die Besuche der Vögel, das Erwachen des Windes, das Rascheln des Buschlandes. Ohne daß er nachzusehen brauchte, wußte Mondaugen, daß diese Schreie aus dem Hof kamen, wo er den roten Flecken gesehen hatte. Weder er noch die Frau bewegten sich. Es war, als hätten sie vereinbart, keine Neugier erkennen zu lassen. Voilà: Verschworene schon, bevor sie nur ein Dutzend Worte gewechselt hatten.


  Es stellte sich heraus, daß sie Vera Meroving hieß, ihr Begleiter Leutnant Weißmann, und daß sie aus München kam.


  »Vielleicht haben wir uns beim Fasching schon einmal getroffen«, sagte sie, »mit Masken vor dem Gesicht und einander fremd.«


  Mondaugen bezweifelte das, doch selbst wenn sie sich begegnet wären: läge darin der mindeste Anlaß zu dieser »Verschwörung« vor einem Augenblick: bestimmt wäre es irgendwo gewesen, in einer Stadt wie München, einer Stadt, die im Überfluß starb, an ihrer Korruptheit, deren Mark vom finanziellen Krebsgeschwür befallen war.


  Während sich der Abstand zwischen ihnen allmählich verringerte, erkannte Mondaugen, daß ihr linkes Auge künstlich war: als sie seine Neugier bemerkte, nahm sie es entgegenkommend heraus, legte es auf ihre Handfläche und hielt es ihm entgegen. Eine durchscheinende Kugel, deren »Weißes« in der Augenhöhle seegrün schimmerte. Ein feines Netz fast mikroskopisch kleiner Risse überzog die Oberfläche. In ihrem Inneren waren die winzigen Räder, Federn und Unruhe einer Uhr, die von einem goldenen Schlüssel aufgezogen wurde, den Fräulein Meroving am Hals trug. Dunkleres Grün und goldene Flecken, die ungefähr als die zwölf Tierkreiszeichen zu erkennen waren, bildeten gleichzeitig Iris und Zifferblatt.


  »Was ging draußen vor?«


  Er erzählte ihr das Wenige, das er wußte. Ihre Hände begannen zu zittern: er sah es, als sie ihr Auge wieder einsetzte. Er konnte sie kaum verstehen, als sie sagte: »Es könnte ein neues 1904 sein.«


  Seltsam: auch van Wijk hatte das gesagt. Was bedeutete 1904 für diese Leute? Er wollte sie gerade danach fragen, als hinter einer mickrigen Palme Leutnant Weißmann auftauchte, sie an der Hand nahm und zurück in die Tiefen des Hauses zog.


  Zwei Dinge machten Foppls Haus zu einem für seine Forschungen günstigen Ort: Der Farmer hatte Mondaugen ein Zimmer für sich allein gegeben; es lag in einem Türmchen an einer Ecke des Hauses, eine kleine Enklave wissenschaftlicher Ausdauer, umgeben von einer Reihe leerer Speicherräume und mit direktem Zugang zum Dach– durch ein Bleiglasfenster, das einen frühchristlichen Märtyrer darstellte, der von wilden Tieren zerfleischt wird. Und zweitens –so bescheiden waren ihre Ansprüche– besaß Foppl einen kleinen Generator, mit dem er gewöhnlich den gewaltigen Lüster im Speiseraum versorgte. Statt, wie zuvor, auf Batterien angewiesen zu sein, hoffte Mondaugen nun, dessen Spannung auf die für seine Empfänger notwendige Stärke transformieren zu können. Nachdem er sich am Nachmittag eingerichtet hatte, seine Schreibarbeit erledigt war und eine Unordnung herrschte, die nach Arbeit aussah, machte sich Mondaugen auf die Suche nach diesem Generator.


  Als er dann einen engen, abfallenden Flur dahintrottete, wurde er auf einen Spiegel aufmerksam, der ungefähr zehn Schritte vor ihm hing. Man hatte ihn so angebracht, daß man von hier aus in ein Zimmer, das hinter der Ecke des Flurs lag, sehen konnte. Eingerahmt vor sich sah er Vera Meroving und ihren Leutnant im Profil, sie schlug ihm mit etwas, das aussah wie eine kleine Reitpeitsche, gegen die Brust, er krallte eine behandschuhte Hand in ihr Haar und sprach pausenlos auf sie ein, so präzise, daß der Voyeur Mondaugen alle Verwünschungen von seinen Lippen ablesen konnte. Die Geometrie des Korridors verschluckte irgendwie jedes Geräusch: Mondaugen, der dasselbe seltsame Gefühl empfand, das ihn schon am Morgen überkommen hatte, als er sie am Fenster beobachtet hatte, hätte sich nicht gewundert, wenn auf dem Spiegel erklärende Untertitel erschienen wären. Schließlich ließ Vera jedoch Weißmann los, er faßte mit seiner seltsam behandschuhten Hand nach der Tür und schloß sie; Mondaugen kam es vor, als hätte er geträumt.


  Mit einem Male hörte er Musik, die lauter wurde, je tiefer er in das Haus hinabstieg. Akkordeon, Geige und Gitarre spielten einen Tango voller Mollakkorde, mit unheimlich vibrierenden Tönen, die für ein teutonisches Ohr natürlich klangen. Die Stimme eines jungen Mädchens sang sanft:


  
    
      Liebe ist ein Peitschenhieb,


      Küsse vergällen die Zunge, eggen das Herz;


      Liebkosungen zerrn


      An schrundiger Wunden Schmerz.

    


    
      Liebchen, komm,


      Sei mein Hottentot-Leibeigener heute nacht,


      Des Sjamboks Kuß


      Dir ew’ge Wonne macht.

    


    
      Liebe, mein kleiner Sklav’,


      Ist farbenblind;


      Weil Weiß und Schwarz


      Nur Stimmungen sind.

    


    
      So sink zu Füßen


      Mir nun, winsel nach mir:


      Auch wenn die Tränen getrocknet,


      Bleibt dennoch ihr Schmerz dir.

    

  


  Von diesem Lied wie verzaubert, spähte Mondaugen um den Türpfosten und sah, daß die Sängerin ein Kind von höchstens sechzehn Jahren war, mit strohblondem hüftlangem Haar und Brüsten, die für ihre zarte Gestalt zu groß waren.


  »Hedwig Vogelsang«, stellte sie sich ihm vor. »Ich habe es mir zur Lebensaufgabe gemacht, alle Männer zu quälen und zappeln zu lassen.« Woraufhin die Musiker, in einer Nische und durch einen Gobelin vor ihnen verborgen, so etwas wie einen Schottischen anstimmten; Mondaugen, von Moschusduft überschwemmt, den ein sicherlich nicht zufällig entstandener Luftzug in seine Nase getragen hatte, nahm sie um die Taille und wirbelte mit ihr durch den Raum und hinaus und durch ein Schlafzimmer, dessen Wände mit Spiegeln behängt waren, und um ein Himmelbett in eine lange Galerie, in die die afrikanische Sonne im Abstand von zehn Metern ihre Lichtdolche warf –heimwehvolle Rheinlandschaften, die nicht existierten, Porträts preußischer Offiziere, die lange vor Caprivi (und manche sogar noch vor Bismarck) gestorben waren, und ihre blonden und unzärtlichen Damen, deren ganzer Schmelz zu Staub geworden war–; und durch die rhythmischen Kaskaden des blonden Lichts, das die Augen mit zerfetzten Bildern quälte; hinaus aus der Galerie und in einen kleinen, leerstehenden, mit schwarzem Samt verhängten Raum, hoch wie das Haus, nach oben enger werdend wie ein Kamin und ohne Decke, daß man auch am Tage die Sterne sehen konnte; schließlich drei oder vier Stufen hinunter in Foppls Planetarium, ein rundes Zimmer mit einer großen Sonne aus Holz, das von goldenem Laub bedeckt war, in dieses Zimmer, in dessen Mitte diese Sonne kalt strahlte, und um sie die neun Planeten und ihre Monde, deren Geleise von der Decke herabhingen, die angetrieben wurden über ein Gewirr von Ketten, Seilrollen, Treibriemen, Zahnrad- und Schraubengetriebe und von einer Tretmühle in einer Ecke des Zimmers ihre Kraft erhielten, die zum Vergnügen der Gäste gewöhnlich von einem Bondelswaartz bedient wurde, jetzt aber unbemannt war. Sie hatten schon längst die Reichweite der Musik verlassen; Mondaugen ließ sie hier los, sprang auf das Tretrad und verfiel in einen Zotteltrab, der das Sonnensystem in Bewegung setzte, krachend, ächzend in einer Weise, daß die Zähne schmerzten. Ratternd und klappernd begannen die hölzernen Planeten zu kreisen und zu wirbeln, die Saturnringe zu rasen, der Mond war bald Sichel, bald voll, bald wieder Sichel, und unsere gute Erde schwankte entsprechend den Gesetzen der Nutation, und alles flog immer schneller. Das Mädchen tanzte weiter, als Partner hatte es die Venus gewählt, und Mondaugen, in den Fußstapfen einer Generation von Sklaven, raste weiter.


  Als er endlich ermüdete, langsamer wurde, einhielt, war sie gegangen, in die hölzernen Weiten dessen verschwunden, was letzten Endes nur eine Parodie des Weltalls war. Schwer atmend stolperte Mondaugen aus dem Tretrad heraus, um seinen Weg hinab, seine Suche nach dem Generator fortzusetzen.


  Bald kam er in einen Kellerraum, in dem Gartengerät untergebracht war. Als wäre der ganze Tag nur Vorbereitung auf diesen Augenblick: er entdeckte einen Bondel, das Gesicht zum Boden, nackt, Rücken und Gesäß voller Narben, die von Nilpferdpeitschenhieben herrührten, auch voller frischer Wunden, offen, ins Fleisch gegraben– zahnloses Grinsen. Mondaugen, dem schwach wurde, nahm sich zusammen, ging auf den Mann zu, beugte sich zu ihm hinab, um festzustellen, ob er noch atmete, ob sein Herz noch schlug, versuchte, nicht auf die weiße Wirbelsäule zu sehen, die ihn aus einer großen Öffnung anblinzelte.


  »Berühren Sie ihn nicht.« Da stand Foppl, mit einem Sjambok, jener Peitsche aus Nilpferd- oder Giraffenleder, und schlug in gleichmäßigem, synkopischem Rhythmus mit ihrem Griff gegen sein Bein. »Er will nicht, daß Sie ihm helfen. Er will nicht einmal Ihr Mitgefühl. Er will nichts, nichts als den Sjambok.« Seine Stimme wurde lauter, verfiel in ein hysterisches Falsett, wie immer, wenn er mit einem Bondel sprach: »Du willst doch den Sjambok, Andreas?«


  Andreas bewegte seinen Kopf ein wenig und flüsterte: »Baas…«


  »Deine Landsleute haben sich gegen die Regierung empört«, fuhr er fort, »sie haben rebelliert, sie haben gesündigt. General von Trotha wird zurückkommen müssen und euch alle bestrafen. Er wird seine Soldaten mitbringen, mit den Bärten und den hellen Augen, und seine Artillerie, die mit lauter Stimme spricht. Wie ihr euch darüber freuen werdet, Andreas. Wie Jesus, der auf die Erde zurückkommt, wird von Trotha zurückkommen, um euch zu erlösen. Freu dich, sing Dankeslieder. Und bis es soweit ist, liebe mich als deinen Vater, denn ich bin von Trothas Arm und der Vollstrecker seines Willens.«


  Mondaugen erinnerte sich daran, daß van Wijk ihm vorgeschlagen hatte, Foppl nach 1904 und »von Trothas Tagen« zu fragen. Wenn Foppls Antwort idiotisch war, so war sie das nicht nur wegen ihrer Begeisterung. Er träumte nicht nur von der Vergangenheit –zuerst dort im Keller, wo sie beide einen Bondelswaartz sterben sahen, dessen Gesicht Mondaugen niemals erkannte, und später bei überschäumenden Festen, auf der Wache oder während eines Patrouillengangs und bei Ragtimebegleitung im Ballsaal, sogar oben im Turm als wohlüberlegte Unterbrechung seiner Forschungsarbeit–, sondern er schien irgendwie unter dem Zwang zu stehen, jenes Deutsch-Südwestafrika von vor fast zwanzig Jahren wiedererstehen zu lassen, in Worten und vielleicht auch in Taten. Dieses »vielleicht« deshalb, weil es, während die Belagerungsparty ihren Fortgang nahm, immer schwieriger wurde, Worte und Taten zu unterscheiden.


  Eines Mitternachts stand Mondaugen auf dem Balkon genau unter einer Regenrinne; offiziell auf Wache, obwohl im ungewissen Licht nur wenig zu erkennen war. Der Mond –oder seine sichtbare Hälfte– stand über dem Haus: seine Antennen, die aussahen wie pechschwarze Schiffsmasten, schnitten ihm quer durch das Gesicht. Während er sein Gewehr am Schulterriemen baumeln ließ und über den Graben hinweg ins Leere blickte, trat jemand neben ihn: es war ein alter Engländer namens Godolphin, den das Mondlicht ganz unscheinbar aussehen ließ. Leise Geräusche aus dem Buschland stiegen zu ihnen empor.


  »Ich hoffe, ich störe Sie nicht«, sagte Godolphin. Mondaugen zuckte die Schultern und ließ seine Augen weiter eine Linie entlang streichen, die der Horizont hätte sein können. »Mir macht die Wache Freude«, fuhr der Engländer fort, »die einzige Zeit des Friedens auf diesem endlosen Fest.« Er war ein pensionierter Kapitän zur See, um die siebzig, schätzte Mondaugen. »Ich war in Kapstadt, habe versucht, eine Mannschaft für eine Polarexpedition zusammenzubringen.«


  Mondaugens Brauen hoben sich. Es wurde ihm unheimlich, er faßte sich an die Nase. »Südpol?«


  »Selbstverständlich. Ziemlich idiotisch, wenn es der andere wäre, ha, ha.«


  »Da habe ich von einem starken Schiff gehört, es sollte in Swakopmund liegen. Aber natürlich war es zu klein. Kaum geeignet für das Packeis. Foppl war in der Stadt und hat mich eingeladen, über das Wochenende zu kommen. Kann mir vorstellen, daß ich die Erholung brauchte.«


  »Sie klingen ziemlich munter. Trotz des ganzen Ärgers.«


  »Das macht mir nichts aus. Einem alten Fuchs wie ich es bin. Der in der Vergangenheit lebt… Ja, ich lebe in der Vergangenheit. Ich war dort.«


  »Am Pol?«


  »Ja. Und jetzt muß ich wieder dorthin zurück. Sonst nichts. Ich denke, wenn ich erst einmal diese Belagerungsparty überstanden habe, bin ich bereit für alles, womit mir die Antarktis kommen kann.«


  Mondaugen war bereit, dem zuzustimmen. »Ich habe nicht vor, mich auch nur im geringsten mit der Antarktis einzulassen.«


  Der alte Seefuchs kicherte. »Es wird auch für Sie eine Antarktis kommen. Warten Sie nur. Jeder hat seine Antarktis.«


  Was, wie Mondaugen überlegte, das Südlichste wäre, was man erreichen konnte.


  Doch zunächst stürzte er sich mit Haut und Haaren in das gesellschaftliche Leben, das durch dieses weitläufige Pflanzerhaus tobte, ließ seine wissenschaftlichen Pflichten gewöhnlich am frühen Nachmittag liegen, wenn außer der Wache alle schliefen. Er hatte sich sogar auf eine blödsinnige Verfolgung der Hedwig Vogelsang eingelassen, aber irgendwie passierte es immer wieder, daß er statt ihr Vera Meroving begegnete. Südkrankheit im dritten Stadium, flüsterte der dicke sächsische Knabe, Mondaugens Doppelgänger: Vorsicht, Vorsicht.


  Diese Frau, doppelt so alt wie er, strahlte eine sexuelle Faszination aus, die er sich nicht erklären konnte. Er traf sie in Korridoren oder wenn er um Zimmerecken kam oder auf dem Dach oder ganz einfach in der Nacht, wenn er es nicht erwartet hatte. Er machte ihr keine Komplimente, sie antwortete nicht; doch trotz aller Bemühungen, die Dinge in Bann zu halten, wuchs ihre Verschwörung.


  Als handelte es sich um eine wirkliche Affäre, stellte ihn Leutnant Weißmann im Billardzimmer. Mondaugen zitterte, wollte fliehen: doch ging es um etwas vollkommen anderes.


  »Sie kommen aus München«, begann Weißmann. »Schon mal in Schwabing gewesen?« Gelegentlich. »In der ›Brennessel‹?« Nie. »Schon von d’Annunzio gehört?« Dann: Mussolini? Fiume? Italia irredenta? Faschisten? Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei? Adolf Hitler? Karl Kautsky?


  »So viele Namen«, protestierte Mondaugen.


  »Aus München, und niemals von Hitler gehört«, sagte Weißmann, als wäre »Hitler« der Titel eines avantgardistischen Schauspiels. »Was zum Teufel ist mit euch jungen Leuten nur los.« Das Licht von der grünen Deckenlampe verwandelte seine Brillengläser in zwei weiche Blätter, ließen ihn sanfter aussehen.


  »Verstehen Sie doch. Ich bin Ingenieur. Ich interessiere mich nicht für Politik.«


  »Eines Tages werden wir Sie brauchen«, sagte Weißmann, »für dies oder jenes, bestimmt. So spezialisiert und beschränkt Sie auch sind, Leute wie Sie werden gebraucht. Entschuldigen Sie, wenn ich ärgerlich wurde.«


  »Politik ist doch auch so etwas wie das, was ein Ingenieur macht. Mit Menschen als Rohstoff.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Weißmann. »Sagen Sie, wie lange bleiben Sie in dieser Ecke der Erde?«


  »Nicht länger als nötig. Sechs Monate? Es steht noch nicht fest.«


  »Vielleicht kann ich Sie mit einer Sache vertraut machen… eine gewisse Verantwortung… es kostet Sie nicht viel Zeit…«


  »Organisieren, oder wie Sie es nennen?«


  »Ja, Sie sind ein fixer Junge. Sie haben es schon gewußt, oder? Sie sind mein Mann. Vor allem mit den jungen Leuten, Mondaugen, denn sehen Sie –das muß unter uns bleiben–, wir könnten es zurückbekommen.«


  »Das Protektorat? Aber es steht doch unter dem Schutz des Völkerbunds.«


  Weißmann warf seinen Kopf zurück und begann zu lachen. Er sagte nichts mehr. Mondaugen zuckte die Achseln, nahm sich einen Billardstock, ließ drei Kugeln aus dem samtbeschlagenen Halter fallen und spielte bis weit in den Morgen hinein. Als er das Billardzimmer verließ, umhüllte ihn Hot Jazz, der von irgendwo oben kam. Blinzelnd ging er über die große Marmortreppe zum Ballraum– er war leer. Männer- und Frauenkleider lagen verstreut herum; die Musik klang fröhlich und hohl aus einem Grammophon unter dem Lüster. Aber niemand war da, niemand. Er stapfte hoch in sein Turmzimmer mit seinem komischen runden Bett und stellte fest, daß ein Sturm atmosphärischer Störungen die Erde bombardierte. Er schlief ein und träumte von München, zum erstenmal, seit er es verlassen hatte.


  Es wäre Fasching, träumte er. Der Fasching im München der Weimarer Republik und der Inflation war seit dem Krieg immer wilder geworden, Unmoral war an der Tagesordnung. Der Hauptgrund war, daß niemand in der Stadt wußte, ob er beim nächsten Fasching überhaupt noch am Leben oder gesund sein würde. Alles, was man zufällig auftreiben konnte –Essen, Brennholz, Kohlen–, wurde so schnell wie möglich verbraucht. Warum aufheben, warum einteilen? Die Inflation hing in den grauen Wolken, sah einen an aus Gesichtern, die vor den Bäckereien Schlange standen, die die Kälte entmenschlicht hatte. Die Inflation schlich durch die Liebigstraße, wo Mondaugen in einem Mansardenzimmer gewohnt hatte: eine Gestalt mit dem Gesicht einer alten Frau, gegen den Wind gelehnt, der von der Isar herüberstrich, in einen abgetragenen schwarzen Mantel gehüllt, und wie ein Engel des Todes markierte sie mit rotem Speichel die Türen derer, die morgen verhungern sollten.


  Es war dunkel. Er trug eine alte Tuchjacke, eine Zipfelmütze hatte er sich bis über beide Ohren gezogen; mit einer Reihe junger Leute, die er nicht kannte, von denen er aber annahm, daß es Studenten waren, hatte er sich untergehakt; während sie über die Mitte der Straße vorwärtsrückten, sangen sie alle ein Todeslied. Er konnte Gruppen anderer Herumtreiber hören, betrunken und in anderen Straßen fröhlich singend. Unter einem Baum in der Nähe einer der wenigen Laternen sah er einen Jungen und ein Mädchen, kopulierend, eines der dicken und alt werdenden Beine des Mädchens dem spätwinterlichen Wind ausgesetzt. Er beugte sich zu ihnen und deckte sie mit seiner alten Jacke zu; Tränen fielen ihm aus den Augen und gefroren noch im Fallen, schlugen wie Hagelkörner auf das Pärchen, das zu Stein geworden war.


  Er war in einer Bierkneipe. Junge, Alte, Studenten, Arbeiter, Großväter und junge Mädchen tranken, sangen, brüllten, schmusten blind mit den Kumpanen desselben und des anderen Geschlechts. Jemand hatte Feuer gemacht und briet eine Katze, die er auf der Straße gefunden hatte. Die schwarze Eichenholzuhr über dem Ofen tickte entsetzlich laut während der Wellen der Stille, die in gleichmäßigen Abständen über die Gesellschaft spülten. Aus dem Gewirr der wogenden Gesichter tauchte dann und wann ein Mädchen auf, setzte sich ihm auf den Schoß, er drückte Brüste, Hüften, zwickte in Nasen; am gegenüberliegenden Tischende kippte ein Bierglas um, über die ganze Länge des Tisches ergoß sich ein Schwall von Bierschaum. Das Feuer, das man angezündet hatte, um die Katze zu rösten, griff auf die Nachbartische über und mußte mit noch mehr Bier gelöscht werden; die Katze selbst –fett und schwarzverbrannt– wurde den Händen des unglücklichen Kochs entrissen und wie ein Fußball durch die Kneipe geworfen, hinterließ bei denen, die sie anfaßten, Brandblasen, und verschwand schließlich im Gelächter. Tabakqualm hing über dem Raum wie Winternebel, in dem das Gewoge der Körper eher wie das Sich-Winden der Verdammten in irgendeiner Unterwelt erschien. Und alle Gesichter waren sich in ihrer seltsamen Blaßheit gleich: eingefallene Wangen, glänzende Schläfen, die Knochen der ausgemergelten Körper knapp unter der Haut.


  Vera Meroving erschien (warum Vera? eine schwarze Maske bedeckte das ganze Gesicht) in schwarzem Trikot und schwarzer Balletthose. »Komm mit«, flüsterte sie und führte ihn an der Hand durch enge Straßen, die kaum beleuchtet waren, doch voller Menschen, die mit tuberkulösen Stimmen sangen und riefen. Weiße Gesichter tanzten wie verblühte Blumen durch die Dunkelheit, als wären sie von fremden Kräften zu einem Hinterhof getrieben, um dort an einer wichtigen Beerdigung teilzunehmen.


  Im Morgengrauen kam sie durch das Bleiglas-Fenster, um ihm zu sagen, daß wieder ein Bondel hingerichtet worden sei; diesmal durch Erhängen.


  »Komm«, drängte sie ihn. »Im Garten.«


  »Nein, nein.« Es war eine verbreitete Hinrichtungsart während der Großen Rebellion von 1904 bis 1907, als Hottentotten und Hereros, die sich meistens gegenseitig bekämpften, gleichzeitig aber unabgesprochen sich gegen die unfähige deutsche Verwaltung erhoben. General Lothar von Trotha, der während der Kampagnen in China und Ostafrika Berlin ein gewisses Talent bewiesen hatte, pigmentierte Völker zur Räson zu bringen, erhielt den Auftrag, sich mit den Hereros zu befassen. Im August 1904 gab von Trotha seinen »Vernichtungsbefehl« heraus, in dem er anordnete, systematisch jeden Herero, dessen man habhaft werden konnte –Männer, Frauen und Kinder–, zu liquidieren. Von den etwa 80000 Hereros, die 1904 auf diesem Gebiet lebten, überstanden gemäß einer deutschen offiziellen Volkszählung, die sieben Jahre später durchgeführt wurde, 15130, was einer Verminderung um 64870 entspricht. Ähnlich wurden die Hottentotten in derselben Zeit um 10000 und die Berg-Damaras um 17000 dezimiert. Stellt man in Rechnung, daß in dieser unnatürlichen Zeit der eine oder andere auch eines natürlichen Todes gestorben ist, kommt man zu dem Ergebnis, daß von Trotha –der nur ein Jahr geblieben war– 60000 Menschen ins Jenseits befördert hat. Das ist zwar nur ein Prozent von sechs Millionen, aber immerhin auch eine schöne Leistung.


  Foppl war als junger Soldat nach Südwest-Afrika gekommen. Es dauerte nicht lang, bis er merkte, wie sehr ihm das alles Spaß machte. Mit von Trotha war er im August, jenem verkehrten Frühling, ausgeritten. »Wir fanden sie am Straßenrand, verwundet oder krank«, erzählte er Mondaugen, »aber wir wollten keine Munition verschwenden. Der Nachschub funktionierte damals nur ziemlich langsam. Manche hat man bajonettiert, manche aufgehängt. Das Verfahren war einfach: man brachte den Mann oder die Frau zum nächsten Baum, stellte ihn auf eine Munitionskiste, machte eine Schlinge in ein Seil (wenn keins da war, nahm man eben ein Stück Draht von der Telegrafenleitung oder von einem Zaun), legte sie um seinen Hals, und dann führte man das Seil über einen Ast und band es am Stamm fest. Dann trat man die Kiste weg. Es war allmähliche Strangulation. Diese Behelfsmittel mußten damals benutzt werden, man konnte nicht jedesmal einen Galgen aufbauen.


  »Natürlich nicht«, antwortete Mondaugen in jenem ernsthaften Tonfall, der Ingenieuren so oft eigentümlich ist, »aber wenn soviel Telegrafendraht und so viele Munitionskisten in der Gegend herumlagen, kann es mit dem Nachschub damals doch nicht so schlimm gewesen sein.«


  »Oh«, sagte Foppl. »Sicher haben Sie jetzt zu arbeiten…«


  Und wie der Zufall es wollte, war es auch so. Vielleicht lag es auch nur an einer körperlichen Erschöpfung des vielen Feierns wegen: er hatte bei seinen atmosphärischen Signalen etwas Außergewöhnliches festgestellt. Nachdem er sich geschickt einen Motor aus einem von Foppls Phonographen ausgebaut hatte, war es dem erfindungsreichen Mondaugen gelungen, mit einem Bleistift und mehreren Rollen Papier einen einfachen Oszillographen zu bauen, der während seiner Abwesenheit die Signale festhielt. Die Forschungsleitung schien nicht in der Lage gewesen zu sein, ihn mit einem solchen Gerät auszurüsten, und in seiner früheren Station gab es nichts, wohin er hätte gehen können, so daß es dort nicht nötig war, eines zusammenzubasteln. Als er sich nun das geheimnisvolle Bleistiftgekritzel besah, entdeckte er eine Regelmäßigkeit oder ein Muster, das fast auf eine Art Code schließen lassen konnte. Aber er brauchte Wochen dazu, sich nur zu entschließen, daß der einzige Weg, festzustellen, ob es sich um einen Code handelte oder nicht, darin bestand, ihn aufzulösen. Sein Zimmer wurde überschwemmt von Tabellen, Gleichungen, Grafiken: es schien, als stecke er bei all dem Zwitschern, Pfeifen, Klicken und Singen bis über beide Ohren in Arbeit, in Wirklichkeit aber trödelte er. Irgend etwas hielt ihn auf. Die Ereignisse machten ihm Angst. Während eines neuen »Taifuns« zerbrach ihm sein Oszillograph, was blieb, war ein trauriges Kratzen und Schaben. Aber der Fehler war ohne größere Bedeutung, Mondaugen hatte ihn bald behoben. Er fragte sich nur, ob das Versagen wirklich zufällig war.


  Zu den seltsamsten Stunden strich er auch weiterhin durch das Haus, ohne eigentlich zu wissen warum. Ähnlich wie es ihm mit seinem »Auge« in seinem Faschingstraum ergangen war, entdeckte er nun, daß er die Gabe hatte, ungewöhnliche Dinge zu entdecken. Ein Zeitgefühl, eine perverse Gewißheit nicht warum, doch wann er den Voyeur spielen mußte. Vielleicht nur ein Überrest der ersten Intensität, mit der er Vera Meroving zu Beginn der Belagerungsparty beobachtet hatte. So konnte er sie zum Beispiel einmal ganz in der Nähe hören, als sie sich im schwachen Licht der Wintersonne an eine Säule lehnte:


  »Nein. Unmilitärisch vielleicht, aber es ist keine fingierte Belagerung.«


  Mondaugen zündete sich eine Zigarette an und schielte hinter die Säule. Sie saß mit Old Godolphin im Steingarten neben einem Goldfischteich.


  »Erinnern Sie sich«, begann sie, aber dann bemerkte sie wohl, daß ihn der Gedanke an eine Heimreise stärker schmerzen würde als jede andere Schlinge, die sie ihm um den Hals legen könnte, denn sie ließ zu, daß er sie unterbrach.


  »Ich glaube nicht, daß eine Belagerung noch geeignet ist als ein Mittel militärischer Taktik. Das war schon vor zwanzig Jahren vorbei, sogar schon vor Ihrem vergötterten 1904.«


  Leutselig erzählte sie ihm, daß sie 1904 in einem anderen Land gelebt habe und daß zu einem gewissen Recht auf Eigentum die körperliche Anwesenheit an einem bestimmten Ort und in einem bestimmten Jahr nicht notwendige Voraussetzung seien.


  Das war zuviel für Godolphin. »Ich war damals Instrukteur der russischen Flotte«, erinnerte er sich. »Aber sie hielten sich nicht an meine Anregungen; Sie wissen vielleicht, daß uns die Japaner in Port Arthur fertigmachten. Guter Gott. Es war eine Belagerung nach alter Tradition, sie dauerte ein Jahr. Ich erinnere mich an gefrorene Hügel, an das schreckliche Spucken der Feldmörser tagein und tagaus. Und an die weißen Scheinwerfer, die nachts über die Stellungen strichen. Die einen blendeten. Ein frommer junger Fähnrich, der einen Arm verloren hatte und den leeren Ärmel immer wie eine Schärpe quer über die Brust steckte, sagte einmal, sie sehen aus wie die Finger Gottes, die nach einer weichen Kehle suchten, um sie zuzudrücken.«


  »Leutnant Weißmann und Herr Foppl haben mir mein 1904 gegeben«, erzählte sie ihm wie ein Schulmädchen, das seine Geburtstagsgeschenke aufzählt. »Wie man Ihnen Ihr Vheissu gegeben hat.«


  Fast im selben Augenblick schrie er auf: »Nein! Nein, ich war dort!« Und dann –es fiel ihm schwer, sein Gesicht ihr zuzuwenden–: »Ich habe Ihnen doch nichts über Vheissu erzählt? Oder doch?«


  »Natürlich haben Sie.«


  »Ich selbst kann mich kaum an Vheissu erinnern.«


  »Aber ich. Ich habe mich für uns beide erinnert.«


  »›Habe mich erinnert‹«, mit einem plötzlichen, verschmitzten Zwinkern eines Auges. Aber es ließ nach, und bald spann er sein Garn weiter:


  »Wenn mir etwas mein Vheissu gegeben hat, dann war es die Zeit, der Pol, der Dienst… Aber das ist alles vergangen, das Faulenzen und die Sympathie. Es ist Mode zu sagen, der Krieg habe das bewirkt. Oder was man sonst meint. Aber Vheissu ist gegangen, und niemand kann es wieder zurückbringen, wie so viele andere alte Scherze, Lieder, alte Knüller. Oder jene Art Schönheit, wie wir sie in Cléo de Mérode hatten, oder in Eleonora Duse. Wie bei ihnen die Augen an den Seiten nach unten verliefen, diese unglaubliche Weite der Lider, wie altes Pergament… Aber Sie sind zu jung, Sie werden sich kaum noch erinnern.«


  »Ich bin über vierzig«, lächelte Vera Meroving, »und natürlich erinnere ich mich noch. Wir waren damals in Fiume. Auch eine Belagerung. Das Weihnachtsfest davor hatte er die Blutweihnacht genannt. Er gab sie mir als Erinnerung, in seinem Palast, während die ›Andrea Doria‹ ihre Granaten gegen uns schleuderte.«


  »Sie machten immer Urlaub an der Adria«, sagte Godolphin mit einem verschmitzten Lächeln, als wären es seine Erinnerungen, »er, nackt, ritt auf seinem Fuchs in das Meer, während sie am Strand auf ihn wartete…«


  »Nein«, plötzlich und nur für diesen Augenblick böse, »nichts von all dem ist wahr, sie hat ihren Schmuck nicht verkauft, um einen Roman über sie zu verhindern, sie hat auch keinen Mädchenschädel in einer Liebesaffäre verwendet. Sie war über vierzig und verliebt, und er verletzte sie. Er verletzte sie bewußt. Das ist die ganze Geschichte.


  Waren wir damals nicht beide in Florenz? Während er den Roman über ihre gemeinsame Affäre schrieb; wie ist es möglich, daß wir ihnen nicht begegneten! Dabei schien es immer, als verfehlte ich ihn nur um wenig. Zuerst in Florenz, dann, kurz vor dem Krieg, in Paris, als wäre ich dazu verurteilt gewesen zu warten, bis er auf der obersten Stufe angekommen war: Fiume!«


  »In Florenz… wir…« Aushorchend, schwach.


  Sie lehnte sich vor, als wolle sie ihm zu verstehen geben, daß sie gern geküßt werden würde. »Ja sehen Sie denn nicht? Diese Belagerung. Es war Vheissu. Schließlich war es doch geschehen.«


  Unvermittelt eine jener seltsamen Wendungen, wenn der Wankende die Oberhand gewinnt und der Angreifer gezwungen ist, höchstens noch hinhaltenden Widerstand zu leisten. Mondaugen, der sie beobachtete, schrieb dies weniger einer inneren Folgerichtigkeit ihres Gesprächs zu als vielmehr einer latenten Virilität in diesem Greis, die sonst gegen Zufälligkeiten dieser Art von dem gierigen Geiz des Alters verdeckt wurde.


  Godolphin lachte sie an. »Da war ein Krieg, mein Fräulein. Vheissu war ein Luxus, eine Schwäche. Wir können uns so etwas wie Vheissu nicht länger leisten.«


  »Aber die Notwendigkeit hat Ferien«, protestierte sie. »Was kann diese Lücke ausfüllen?«


  Er nickte und grinste sie an. »Das, was sie schon ausfüllt. Die Wirklichkeit. Unglücklicherweise. Nehmen Sie Ihren Freund d’Annunzio. Ob wir es wahrhaben wollen oder nicht: dieser Krieg hat eine Art des Privaten zerstört, vielleicht das Recht darauf, eigene Träume zu haben. Zwang uns wie ihn, Drei-Uhr-Ängste auszustehen, Temperamentsausbrüche, politische Wunschträume, zum Wohl einer lebenden Masse, einer wirklich menschlichen Bevölkerung. Die Diskretion, das Gefühl für Dramatik, die die Vheissu-Affäre umgaben, das alles gibt es nicht mehr, unsere Vheissu gehören nicht mehr allein uns, sie sind nicht einmal einem Freundeskreis vorbehalten: sie sind Eigentum der Öffentlichkeit. Weiß Gott, wie viele ähnliche Fälle die Welt noch erleben wird, oder wie es sonst weitergeht. Es ist jammerschade; und ich bin nur froh, daß ich nicht mehr lange in ihr leben muß.«


  »Sie sind erstaunlich«, war alles, was sie sagte; und nachdem sie einem zu neugierigen Goldfisch mit einem Stein den Schädel eingeschlagen hatte, verließ sie Godolphin.


  Er sprach allein vor sich hin: »Wir werden einfach erwachsen. In Florenz mit fünfundvierzig war ich ein junger Stenz. Hätte ich damals gewußt, daß die Duse dort war, hätte ihr Dichterling einen gefährlichen Rivalen bekommen, ha, ha. Der einzige Ärger ist, daß ich jetzt, knapp achtzig, zu entdecken beginne, daß dieser verdammte Krieg die Welt älter gemacht hat, als ich es bin. Die Welt runzelt die Stirn wegen der Jugend, will sie mit aller Gewalt auf Vordermann bringen, sie sich nutzbar machen, sie einsetzen. Keine Zeit für Unsinn. Schluß mit solchen Dingen wie Vheissu. Na schön…« Und nach einer gängigen, ziemlich synkopischen Foxtrottmelodie begann er zu singen:


  
    
      Einst konnten wir flirten und närrisch verliebt sein,


      Zur Sommerszeit unten am Meer.


      Iphigenia, deine Tante, fand es furchtbar unschicklich,


      Daß auf der Promenade dort dir einen Kuß ich stahl, oh,


      Du warst grad knappe siebzehn Jahr’,


      Dein Sonnenschirm die schmucke Wehr.


      Ach, könnten wir zurück zu jenem hellen Lachen,


      Zu unsrer jungen Liebe, schwebend wie ein Sommerdrachen,


      Ohn’ uns über Herbst und Nacht Gedanken zu machen,


      Zur Sommerszeit unten am Meer.

    

  


  (Hier unterbrach ihn Eigenvalue zum ersten und einzigen Mal: »Sprachen Sie deutsch oder englisch? Verstand Mondaugen überhaupt englisch?« Und einem Zornausbruch Stencils zuvorkommend: »Mir erscheint es nur seltsam, daß er sich an ein unwichtiges Gespräch erinnert, an eines unter so vielen Details, vierunddreißig Jahre danach. Ein Gespräch, das Mondaugen nichts, Stencil dagegen alles bedeutet.«


  Stencil schwieg, sog an seiner Pfeife und sah den Psychodentisten an, ein rätselhafter Zug an einer Seite seines Mundes war durch die weißen Rauchschwaden ab und zu sichtbar. Endlich: »Stencil nannte es Zufälligkeit. Nicht sie. Verstehst du? Natürlich verstehst du. Aber du willst es von ihm selbst hören.«


  »Ich verstehe nur«, meinte Eigenvalue bedächtig, »daß dein Verhältnis zu V. vielschichtiger sein muß, als du selbst zugeben willst. Es ist das, was der Psychologe gemeinhin Ambivalenz nennt und was wir jetzt ganz einfach als heterodonte Konfiguration bezeichnen.«


  Stencil antwortete nicht; Eigenvalue zuckte die Achseln und ließ ihn fortfahren.)


  An diesem Abend wurde ein gebratenes Kalb auf der großen Tafel im Speisesaal serviert. Die betrunkenen Gäste fielen darüber her, rissen sich das Fleisch ab, das ihnen gefiel, befleckten das, was sie am Leibe hatten, mit Fett und Soße. Mondaugen verspürte seinen üblichen Widerwillen, sich wieder an die Arbeit zu machen. Er schlenderte die mit karmesinroten Tapeten behängten Flure entlang, Spiegel links und rechts, schlecht beleuchtet, kein Widerhall. Er war heute abend ein wenig nervös und deprimiert, ohne selbst den Grund zu wissen. Vielleicht deshalb, weil er in Foppls Belagerungsparty dieselbe Verzweiflung zu entdecken begann wie beim Münchner Fasching; doch ohne erkennbaren Grund, denn hier herrschte schließlich der Überfluß und nicht die Wirtschaftskrise, Luxus und nicht der tägliche Kampf um das Leben, vor allem, wahrscheinlich, um Brüste und Hüften, die man drücken konnte.


  Irgendwie verschlug es ihn in Hedwigs Zimmer. Die Tür stand offen. Sie saß vor ihrer Frisiertoilette und schminkte sich die Augen.


  »Komm rein«, rief sie, »steh nicht so herum.«


  »Ihre Augen sehen so altmodisch aus.«


  »Herr Foppl hat angeregt, daß alle Damen sich anziehen wie damals, 1904. Dabei war ich 1904 noch gar nicht geboren.« Sie kicherte. »Ich dürfte also eigentlich gar nichts anziehen.« Sie seufzte. »Zuerst der Ärger, die Augenbrauen auszuzupfen, damit man aussieht wie die Dietrich. Und jetzt muß ich sie mir wieder aufmalen, große dunkle Bögen, die an den Enden schmal auslaufen– man braucht so viel Schminke…« Sie spitzte die Lippen. »Bete, daß mir keiner das Herze bricht, Kurt, denn Tränen würden diese old-fashioned Augen ruinieren.«


  »Du hast also doch ein Herz?«


  »Bitte, Kurt, ich habe dich gebeten, mich nicht zum Weinen zu bringen. Komm, hilf mir, das Haar in Ordnung zu bringen.«


  Als er ihre schweren blonden Locken hochhob, sah er zwei parallel verlaufende Ringe erst vor kurzem abgescheuerter Haut um ihren Hals, ungefähr fünf Zentimeter auseinander. Hätte sich sein Erstaunen über ihr Haar, vielleicht durch eine Bewegung seiner Hand, mitgeteilt, so ließ sich Hedwig doch nichts anmerken. Gemeinsam türmten sie ihr Haar zu einem lockigen Knoten auf und befestigten es mit einem Seidenband. Um ihren Hals trug sie mehrere Reihen Onyxperlen, die die wunden Stellen bedeckten und leicht zwischen ihren Brüsten hingen.


  Er beugte sich hinunter, um ihre Schulter zu küssen. »Nein«, nörgelte sie; und geriet in Rage: nahm einen Flakon mit Kölnisch Wasser, goß es über seinen Kopf, stieß Mondaugen mit der Schulter, die er küssen wollte, ins Gesicht. Er fiel hin, verlor für den Bruchteil einer Minute das Bewußtsein, kam wieder zu sich, um zu sehen, wie sie hinaustänzelte, hörte, wie sie »Auf dem Zippel-Zappel-Zeppelin« sang, einen Gassenhauer der Jahrhundertwende.


  Er stolperte in den Flur hinaus: sie war verschwunden. Mondaugen empfand es als Mißerfolg beim anderen Geschlecht und trottete hinauf zu seinem Turm und seinem Oszillographen, zu den Tröstungen der Wissenschaft, die eisig und selten sind.


  Er kam jedoch nur bis zu einer malerischen Höhle im Innern des Hauses. Dort stürzte Weißmann, der sich hinter einem Tropfstein verborgen hatte, in voller Uniform auf ihn los. »Upington!« schrie er.


  »Ah«, machte Mondaugen, fragend, mit den Augen blinzelnd.


  »Sie sind ein ganz ruhiger. Berufsverräter sind immer so ruhig.« Weißmanns Mund blieb offen, er schnüffelte. »Tja, tja. Wir riechen aber gut.« Seine Brillengläser funkelten.


  Mondaugen, der immer noch angeschlagen und in eine Wolke von Kölnisch Wasser gehüllt war, wollte nur noch schlafen. Er versuchte, sich hinter dem erregten Leutnant vorbeizudrücken, der ihm jedoch den Weg mit dem Griff eines Sjamboks versperrte.


  »Mit wem in Upington haben Sie in Verbindung gestanden?«


  »Upington?«


  »Es muß Upington sein, es ist die nächste größere Stadt in der Union.«


  »Ich kenne niemanden in Upington.«


  »Wie vorsichtig Sie antworten, Mondaugen.«


  Es stellte sich schließlich heraus, daß Weißmann über das Experiment, über die atmosphärischen Störungen sprach. »Ich kann doch gar nichts senden. Verstünden Sie nur das mindeste, würden Sie das sofort erkennen. Man kann damit nur empfangen; es ist doch zu blöde.«


  Weißmann schenkte ihm ein Lächeln. »Jetzt haben Sie sich selbst verraten. Man sendet Ihnen Instruktionen. Ich verstehe zwar nichts von Elektrotechnik, aber ich weiß doch, wie das Geschmiere eines schlechten Dechiffrierers aussieht.«


  »Wenn Sie es besser können, machen Sie doch mit«, seufzte Mondaugen. Er erzählte Weißmann von seiner Vermutung, dem »Code«.


  »Sie glauben, das ist möglich?«– plötzlich fast wie ein Kind. »Wollen Sie mir zeigen, was Sie empfangen haben?«


  »Offensichtlich haben Sie doch schon alles gesehen. Aber es könnte uns einer Lösung näherbringen.«


  Bald hatte er Weißmann so weit, daß er vorsichtig lachte. »Oh. O ja, ich verstehe. Sie sind nicht dumm. Erstaunlich. Ja. Ich war verrückt. Ich entschuldige mich.«


  Ein plötzlicher Einfall brachte Mondaugen dazu: »Ich höre ihre kleinen Radiosendungen ab.«


  Weißmann runzelte die Stirn. »Genau das habe ich gesagt.«


  Mondaugen zuckte die Achseln. Der Leutnant entzündete eine Walöllampe, und sie machten sich auf den Weg zum Turm. Als sie gerade einen abfallenden Flur hinaufgingen, erfüllte ein einziges, ohrenbetäubendes Lachen das Haus. Mondaugen erstarrte; hinter ihm ging die Öllampe in Scherben. Er drehte sich um: da stand Weißmann, umgeben von kleinen blauen Flammen und glitzernden Glassplittern.


  »Der Strandwolf«, war alles, was Weißmann hervorbringen konnte. Mondaugen hatte in seinem Zimmer Schnaps, doch Weißmann behielt seine Zigarrenrauchfarbe. Er redete nichts. Er wurde betrunken und schlief auf der Stelle in einem Sessel ein.


  Mondaugen arbeitete an dem Code bis in den frühen Morgen hinein, ohne– wie immer, irgend etwas zu finden. Er schlief ein und wurde von kurzen, glucksenden Geräuschen aus dem Lautsprecher geweckt. In Mondaugens Ohren klangen sie wie dieses andere Lachen, das ihn frösteln ließ; er träumte fast, und er hatte Lust, wieder einzuschlafen. Doch er arbeitete weiter, wenn auch unregelmäßig.


  Irgendwo draußen im Haus (oder hatte er etwa auch dies geträumt?) sang ein Chor ein mächtiges Dies irae. Es wurde so laut, daß Mondaugen davon erwachte. Verärgert schlurfte er zur Tür und ging hinaus, um ihnen zu sagen, sie sollten still sein.


  Als er die Speicherräume durchquert hatte, fand er den angrenzenden Korridor strahlend hell erleuchtet. Auf dem blankgeputzten Fußboden sah er eine Spur von Blutflecken, die noch feucht waren. Neugierig geworden, folgte er ihr. Das Blut führte ihn vorbei an Vorhängen und um Ecken herum ungefähr fünfzig Meter weit zu etwas, das vielleicht ein menschlicher Körper war; mit einem alten Segeltuch bedeckt und ihm den Weg versperrend. Dahinter glänzte der Korridor, weiß und blutlos.


  Mondaugen nahm einen Anlauf, sprang sicher über das Ding und ging gemächlich weiter. Bald fand er sich am Ende jener Galerie wieder, die er einst mit Hedwig Vogelsang hinuntergetanzt war. Ihm war noch jetzt von dem Eau de Cologne schwindelig. In der Mitte des Raumes sah er Foppl, von einem Wandleuchter, der in der Nähe hing, beleuchtet. Er trug seine alte Uniform und hatte sich auf die Zehenspitzen erhoben, um eines der Bilder zu küssen. Als er gegangen war, sah Mondaugen auf das Messingschild am Bildrahmen, um seinen Verdacht bestätigt zu sehen. Es war tatsächlich das Porträt von Trothas.


  »Ich liebte diesen Mann«, hatte er ihm einmal gesagt. »Er lehrte uns, furchtlos zu sein. Man kann jene plötzliche Erleichterung nicht beschreiben, dieses Wohlgefühl, diese Befreiung, wenn man all das Routinewissen, das man sich über den Wert und die Würde des Menschenlebens aneignen mußte, mit einemmal vergessen durfte. Im Realgymnasium hatte ich einmal dasselbe Gefühl gehabt, als man uns sagte, daß wir nicht über all die historischen Daten geprüft werden, die wir wochenlang gebüffelt hatten…


  Bis wir es selbst getan haben, hatte man uns beigebracht, es wäre etwas Böses. Und wenn man es getan hat, der Widerstreit: sich selbst einreden, daß es tatsächlich überhaupt nicht böse ist. Daß es –wie etwa verbotene Liebe– Spaß macht.«


  Schlurfende Geräusche hinter ihm. Mondaugen drehte sich um. Es war Godolphin. »Evan«, flüsterte der alte Mann.


  »Entschuldigen Sie…«


  »Ich bin es, mein Sohn. Captain Hugh.«


  Mondaugen ging auf ihn zu, dachte vielleicht, seine Augen hätten ihm den Dienst versagt. Doch Schlimmeres verwirrte ihn, und an den Augen war nichts Außergewöhnliches zu bemerken, nur Tränen. »Guten Morgen, Captain.«


  »Du brauchst dich nicht mehr zu verstecken, mein Sohn. Sie hat es mir erzählt; ich weiß es; alles ist in Ordnung. Du kannst wieder Evan sein; und hier steht dein Vater.« Der alte Mann faßte ihn oberhalb des Ellenbogens am Arm und lächelte tapfer. »Mein Sohn. Es ist Zeit, nach Hause zu gehen. O Gott, wir waren so lange fort. Komm.«


  Mondaugen versuchte, sanft mit ihm umzugehen, und ließ sich von ihm den Korridor entlangführen. »Wer hat es dir erzählt? Du sagtest ›sie‹.«


  Godolphins Antwort war unbestimmt: »Das Mädchen. Dein Mädchen. Wie heißt sie denn nur…«


  Mondaugen brauchte eine Minute, um sich an Einzelheiten über Godolphin zu erinnern; schließlich fragte er ihn, während er gleichzeitig einen gewissen Schrecken empfand: »Was hat sie mit dir getan?«


  Godolphins kleiner Kopf nickte, streifte Mondaugens Arm. »Ich bin so müde.«


  Mondaugen beugte sich, hob den alten Mann auf, der weniger zu wiegen schien als ein Kind, und trug ihn über die weißgekalkten Flure, zwischen Spiegeln hindurch und hinter Tapisserien vorbei, durch die Vielfalt verschiedener Leben, die während dieser Belagerung gereift waren und die sich alle hinter einer massiven Tür verborgen hatten, trug ihn hinauf durch dieses riesige Haus zu seinem Turm.


  Weißmann schlief noch im Stuhl, er schnarchte. Mondaugen legte den alten Mann auf das runde Bett, deckte ihn mit einer seidenbezogenen Steppdecke zu. Stand über ihm und sang:


  
    
      Träum von Pfauen heute nacht,


      Von Walen und Diamantenpracht.


      Der Übel sind viele, Segen ist rar,


      Doch Träume schirmen dich wunderbar.

    


    
      Laß des Vampirs knarrende Schwingen


      Die Sterne verdunkeln, laß Parzen singen,


      Laß die Ghuls die Nacht ausnützen,


      Träume werden dich beschützen.

    


    
      Knochengerippe mit giftigen Zähnen,


      Entstiegen der Unterwelt Gähnen,


      Troll und Werwolf ohne Ruh’,


      Blutgespenst, das aussieht wie du,

    


    
      Schatten auf dem Fensterladen,


      Harpyien und pestige Schwaden,


      Kobolde, das Hirn voll Mord–


      Träume jagen das alles fort.

    


    
      Träume sind wie ein Zaubercape,


      Von Feen gesponnenes Geweb’,


      Das dich von Kopf bis Fuß einhüllt


      Und Not und Pein dir leise stillt.

    


    
      Und sollte dich nächstens Der Engel erküren,


      Um deine Seele dem Licht zu entführen,


      Bekreuzige dich und dreh dich zur Wand:


      Träume sind dann eitler Tand.

    

  


  Draußen bellten wieder die Hyänen. Mondaugen stopfte einen Packen schmutziger Wäsche in einen Kopfkissenbezug, löschte das Licht, legte sich zitternd auf den Teppich und schlief ein.


  III


  Doch umfaßte seine musikalische Erklärung der Träume nicht das Evidente und ihm Unerläßliche: daß nämlich –wenn Träume nur Eindrücke sind, die während des Wachseins aufgenommen und später verwendet werden– die eines Voyeurs nie seine eigenen sein können. Es war nicht überraschend, daß sich dies bald in einer wachsenden Unfähigkeit äußerte, Godolphin und Foppl auseinanderzuhalten: vielleicht trug Vera Meroving mit dazu bei, vielleicht auch nicht, und manches war möglicherweise wirklich nur Traum. Genau hier aber lag die Schwierigkeit. So konnte er sich zum Beispiel zu dieser Zeit nicht vorstellen, woher er dies hatte: ›…so viel Unsinn geredet über ihre unterlegene Kulturposition und unsere Herrenschaft– aber das war für den Kaiser und die Unternehmer in der Heimat; niemand hier draußen, nicht einmal unser stets lustiger Lothario (wie wir den General nannten) hat daran geglaubt. Vielleicht waren sie ebenso zivilisiert wie wir, ich bin kein Anthropologe, aber selbst dann könnte man sie nicht mit uns vergleichen. Sie waren ein Volk von Bauern und Hirten. Sie liebten ihre Rinder wie wir in unserer Kindheit vielleicht unser Spielzeug. Unter Leutweins Verwaltung nahm man ihnen die Rinder fort und gab sie den weißen Siedlern. Natürlich revoltierten die Hereros; tatsächlich waren es jedoch die Hottentotten, die damit begannen, nachdem ihr Häuptling Abraham Christian in Warmbad erschossen wurde. Niemand kann sagen, wer den ersten Schuß abgab. Es ist ein alter Streit: wer weiß es, wen kümmert es? Der Funke war übergesprungen, man brauchte uns, und wir kamen.‹


  Foppl? Vielleicht.


  Allerdings erkannte Mondaugen allmählich die Eigenart seiner »Verschwörung« mit Vera Meroving. Offensichtlich brauchte sie Mondaugen –aus Gründen, die er nur ahnen konnte–, obwohl dieser Wunsch allein einem Gefühl des Heimwehs zu entspringen schien, dessen Verlangen nicht von Nerven oder Hitze gelenkt war, das vielmehr ganz aus der sterilen Unberührbarkeit der Erinnerungen entsprang. Offenbar hatte sie –ein grausamer, doch berechtigter Verdacht– Mondaugen nur einen Sohn aus längst vergangener Zeit zu nennen brauchen, um sich ihre Beute gefügig zu machen.


  Die Annahme war deshalb nicht abwegig, daß sie auch Foppl benutzt hatte, um ihren Vater zu ersetzen, wie sie glaubte, daß sie den Sohn ersetzt habe; Foppl, den bösen Geist der Belagerungsparty, der seine bei ihm versammelten Gäste tatsächlich immer mehr bevormundete und ihnen ihren gemeinsamen Traum aufzwang. Vielleicht war Mondaugen der einzige, der diesem Zwang entweichen konnte; möglicherweise lag das an seinen ihm eigenen Methoden der Beobachtung. So konnte Mondaugen einmal während einer Folge von Empfindungen (Erinnerung, Alptraum, Plauderei, Vor-sich-hin-Gebrabbele, irgend etwas) zumindest dies feststellen, daß zwar das äußere Geschehen Foppl zuzuschreiben war, daß aber das Menschliche, Versöhnende an dieser Geschichte ebensogut von Godolphin hätte gelenkt werden können.


  Eines Nachts hörte er wieder jenes Dies irae oder irgendeinen anderen vielstimmigen Gesang in einer fremden Sprache, der sich der Grenze seiner Pufferzone von leerstehenden Räumen näherte. Er glitt aus der Tür, wollte sehen, ohne selbst gesehen zu werden. Sein Nachbar, ein älterer Kaufmann aus Mailand, war vor einigen Tagen nach einem Herzanfall zusammengebrochen und bald danach gestorben. Die anderen, diese Großmäuler, hatten eine Totenwache organisiert. Mit feierlichem Gehabe hüllten sie seinen Leichnam in die Seidentücher, die sie von seinem Bett abgezogen hatten: doch bevor noch der letzte Schimmer toten Fleisches bedeckt war, sah Mondaugen mit einem schnellen, schüchternen Blick lange tiefe Wunden, frisch vernarbte Haut. Sjambok, Massok, Eselspeitsche… etwas Langes, das schneiden konnte.


  Sie trugen den Leichnam zu einem Graben, um ihn hineinzuwerfen. Zurück blieb nur…


  »Er bleibt also in Ihrem Zimmer?« begann sie.


  »Wenn er will…«


  »Er hat keine Wahl. Sie werden ihn wegschicken.«


  »Das werden Sie schon tun müssen, mein Fräulein.«


  »Sie wollen also, daß ich ihn sehe?« Das klang entrüstet. Ihre Augen, Foppls 1904-Mode entsprechend schwarz umrandet, brauchten als Rahmen etwas weniger Hermetisches als diesen leeren Korridor: die Fassade eines Palazzo, einen Kleinstadtplatz, eine winterliche Esplanade– etwas Menschlicheres jedenfalls, vielleicht auch nur Heitereres als etwa die Kalahari. Es war ihr Unvermögen, irgendwo innerhalb plausibler Extreme zur Ruhe zu kommen, ihre nervöse, unüberwindbare Unrast, ähnlich dem Geräusch der Roulettekugel, die über die Scheibe rollt, ein vom Zufall bestimmtes Feld sucht, um, wenn sie es gefunden hat, doch nur genau jene dynamische Ungewißheit zu offenbaren, die in ihr lag, was Mondaugen immerhin so sehr verstimmte, daß er die Stirn in Falten legte und mit gewisser Würde mit einem Nein antwortete, sich abwandte, sie dort stehenließ und sich wieder mit seinen atmosphärischen Versuchen beschäftigte. Beide wußten sie, daß er nichts Endgültiges gesagt hatte.


  Godolphin, der eine traurige Imitation seines umhervagabundierenden Sohnes gefunden hatte, dachte gar nicht daran, in sein Zimmer zurückzugehen. Sie hatten sich gegenseitig gefangen. Bald schlief der alte Offizier, bald döste er vor sich hin, bald redete er. Weil er Mondaugen erst dann »gefunden« hatte, nachdem sie ihm etwas eingeredet hatte, etwas, worüber Mondaugen nur vage Vermutungen anstellen konnte, konnte er später nicht mit Gewißheit sagen, ob Foppl sich nicht vielleicht selbst eingeschaltet hatte, ihm Geschichten aus der Zeit erzählte, als er noch Soldat war, vor achtzehn Jahren.


  Vor achtzehn Jahren war jeder in besserer Verfassung. Man konnte jetzt sehen, daß seine Oberarme und Waden schlaff geworden waren; um seinen Körper hatte sich eine Fettschicht angesammelt. Sein Haar begann ihm auszugehen. Allmählich wuchsen ihm Brüste; auch sie erinnerten ihn an die Zeit, als er nach Afrika kam. Unterwegs waren sie alle geimpft worden: gegen die Beulenpest stach der Schiffsarzt ihnen eine gewaltige Nadel in den linken Brustmuskel, und ungefähr eine Woche lang schwoll diese Stelle an. Und wie es bei Soldaten eben so ist, wenn sie nichts zu tun haben: sie machten sich ein Vergnügen daraus, ihre Hemden zu öffnen und ihre neuerworbenen weiblichen Geschlechtsmerkmale geziert vorzuzeigen.


  Später, als es schon in den tiefen Winter gegangen war, hatte die Sonne ihr Haar gebleicht und ihre Haut gebräunt. Eine ihrer Redensarten war: »Lauf mir nicht über den Weg, wenn du keine Uniform anhast. Ich könnte mich irren und dich für einen Nigger halten.« Dieser »Irrtum« war ihnen mehr als einmal unterlaufen. Besonders in der Gegend von Waterberg, so erinnerte er sich, als sie die Hereros in den Busch und in die Wüste jagten, waren ein paar unbeliebte Soldaten… Wollten sie sich nicht daran beteiligen? Hatten sie Mitleid? Ihre Nörgelei wurde so schlimm, daß man sich bei dem Wunsch ertappte… Wieweit es tatsächlich auf einem »Irrtum« beruhte, das ließ Foppl offen. Für ihn waren solche Weichlinge nicht viel besser als die Eingeborenen.


  Den größten Teil seiner Zeit verbrachte man aber –Gott sei es gedankt– mit seinesgleichen: Kameraden, die alle der gleichen Auffassung waren, die nicht in großes Geschrei ausbrachen, was auch immer man tat. Wenn sich jemand auf politischem Gebiet besonders moralisch zeigen will, spricht er von »Brüderlichkeit«. Im Feld konnte man sie tatsächlich finden. Man brauchte kein schlechtes Gewissen zu haben. Nach zwanzig Jahren ununterbrochener Erziehung zu einem Gefühl der Schuld, einer Schuld, die nie reale Ursachen hatte, von kirchlicher und weltlicher Macht zusammengestückelt, nach diesen zwanzig Jahren konnte man einfach kein schlechtes Gewissen haben. Bevor man einem Hereromädchen den Bauch aufschlitzte oder mit ihr sonst etwas anstellte, um sie –unter den Augen des Vorgesetzten– besitzen zu können: kein schlechtes Gewissen, kein Verlust der Potenz. Oder mit ihnen zu reden, bevor man sie umbrachte, ohne weich zu werden, ohne vom einen Fuß auf den anderen zu treten, ohne diese ärgerliche, prickelnde Hitze…


  Seine Arbeit an dem Code –so jedenfalls, wie sie im Augenblick aussah– trug nicht dazu bei, den Dämmer der Vieldeutigkeit zu lichten, der das Zimmer ebenso unaufhaltsam füllte, wie die Zeit –konnte man hier von Zeit sprechen?– verstrich. Als Weißmann hereinkam und fragte, ob er helfen könne, wandte sich Mondaugen böse nach ihm um: »Hinaus«, knurrte er.


  »Aber wir wollten doch zusammenarbeiten.«


  »Ich weiß, was Sie wollen«, sagte Mondaugen geheimnisvoll. »Ich weiß, welchen ›Code‹ Sie suchen.«


  »Das gehört zu meinem Beruf.« Er setzte sein brav-biederes Bauernlächeln auf, nahm die Brille ab und putzte sie scheinbar verwirrt mit seinem Halstuch.


  »Sagen Sie ihr, daß es nicht funktioniert hat, daß es nicht gehen konnte«, sagte Mondaugen.


  Der Leutnant knirschte bekümmert mit den Zähnen. »Ich kann Ihre Mucken nicht länger dulden«, versuchte er zu erklären; »Berlin ist ungeduldig, ich habe keine Lust, mich Ihretwegen immer wieder zu entschuldigen.«


  »Arbeite ich denn für Sie?« schäumte Mondaugen auf. »Scheiße.« Doch das weckte Godolphin auf, der damit begann, Stücke sentimentaler Lieder vor sich hin zu trällern und nach seinem Evan zu rufen. Weißmann sah mit aufgerissenen Augen auf den alten Mann; man sah nur seine Schneidezähne.


  »Mein Gott«, sagte er schließlich leise, wandte sich ab und ging.


  Als er seine erste Oszillographenrolle vermißte, war er noch nachsichtig genug, um seine leblosen Apparate und den weit abwesenden alten Schipper laut zu fragen, ob er sie verlegt oder ob man sie ihm gestohlen hätte, bevor er Weißmann verdächtigte.


  »Er muß gekommen sein, während ich schlief.« Nicht einmal Mondaugen selbst hätte sagen können, wann das war. Und war die Rolle alles, was er genommen hatte? Er schüttelte Godolphin wach: »Weißt du, wer ich bin, wo wir sind?« und andere elementare Fragen, die man nicht stellen sollte, die irgend jemandem nur das Maß unserer Angst zeigen können. Er hatte Angst und, wie sich herausstellen sollte, mit gutem Grund. Eine halbe Stunde danach saß der alte Mann noch auf der Bettkante, freundete sich mit Mondaugen an, den er zum ersten Male sah. Mit jenem bitteren Humor, der für die Weimarer Republik so typisch war (jedoch nicht für Mondaugen), stand er an dem Bleiglasfenster und fragte das abendliche Buschland: war ich wirklich dieser erfolgreiche Voyeur? Während die Tage der Belagerungsparty immer zähflüssiger wurden, fragte er sich immer öfter, wer ihn wohl tatsächlich gesehen hatte. Überhaupt jemand? Da er ein Feigling und damit ein Gourmet der Angst war, bereitete Mondaugen sich auf einen noch nie dagewesenen, exquisiten Festschmaus vor. Das geheimnisvolle Gericht in seinem Menü von Ängsten nahm die Form einer sehr deutschen Frage an: Angenommen, niemand hat mich gesehen, bin ich dann wirklich hier? Und als eine Art Gewürz: Wenn ich nicht hier bin, woher kommen dann all die Träume, wenn es sich wirklich um Träume handelt?


  Man hatte ihm eine herrliche Stute gegeben, die er »Feuerlilie« nannte: wie er dieses Tier geliebt hatte! Man konnte ihr das Tänzeln und Posieren nicht abgewöhnen: eine typische Frau. Wie hell ihre fuchsroten Flanken und ihr Hinterteil in der Sonne glänzten! Er achtete streng darauf, daß sein Eingeborenendiener sie immer gestriegelt und sauber hielt. Die erste Zeit glaubte er immer, daß, wenn der General ihn einmal direkt ansprechen würde, es ein Lob seiner Feuerlilie sein müßte.


  Er ritt sie über das ganze Territorium. Von der Wüste an der Küste zur Kalahari, von Warmbad zur portugiesischen Grenze: Feuerlilie und er, und seine guten Kameraden Schwach und Fleische; verwegen jagten sie über Sand, Felsen, Buschland, durchschwammen Flüsse –Rinnsale und Ströme, die sie in einer halben Stunde einen knappen Kilometer abtrieben–, und immer, gleichgültig, in welcher Gegend sie waren, durch diese immer mehr zusammenschrumpfenden Herden der Schwarzen. Was war es, das sie jagten? Welchen Jugendtraum?


  Denn es fiel ihm schwer, angesichts dieses Abenteuers sein Gefühl des Versagens zu überspielen. Idealismus, Verhängnis. Es war, als hätten zuerst die Missionare, dann die Händler und Bergleute, zuletzt die Siedler und das Bürgertum ihre Chance gehabt und versagt, und nun war die Armee an der Reihe. Hinzugehen und über diesen verrückten Streifen deutscher Erde zwei Wendekreise weit weg zu toben, und das offenbar aus keinem anderen Grunde, als nach Gott, Mammon und Freyr auch dem Wehrstand seine Stunde zu gewähren. Gewiß nicht aus gewöhnlichen militärischen Gründen– so jung sie auch waren, das konnten sie doch erkennen. Fast nichts, was sie hätten plündern können; und für den Ruhm: war es tapfer, zu hängen, zu erschlagen, zu bajonettieren, wenn niemand sich wehrte? Von Anfang an war es eine entsetzlich ungleiche Auseinandersetzung. Hereros waren einfach nicht die Feinde, wie sie sich ein junger Soldat wünscht. Er fühlte sich um das Soldatenleben betrogen, das ihm die Werbeplakate gezeigt hatten. Nur eine erbärmliche Minderheit der Nigger war bewaffnet, und nur ein Bruchteil von diesen besaß funktionierende Gewehre oder Munition. Die Armee verfügte über Maxim- und Kruppgeschütze, über kleine Haubitzen. Oft sahen sie die Eingeborenen nicht einmal, bevor sie sie umbrachten; standen einfach von einer Tasse Kaffee auf und beschossen das Dorf, gingen dann hin und machten Schluß mit denen, die sie nicht erwischt hatten.


  Sein Zahnfleisch schmerzte, er war müde, schlief vielleicht mehr als gewöhnlich, was auch immer gewöhnlich gewesen sein mag. Aber irgendwie war seine Haut gelb geworden, er verspürte starken Durst, an seinen Beinen waren dunkelrote Flecken. Sein eigener Atem ließ ihm übel werden. In einem seiner lichten Momente diagnostizierte Godolphin es als Skorbut, der Grund war einfach schlechte (wenn überhaupt irgendwelche) Diät: seit Beginn der Belagerung hatte er zwanzig Pfund abgenommen.


  »Du brauchst frisches Gemüse«, sagte der Seebär; er machte sich Sorgen um ihn. »Im Garten muß noch etwas sein.«


  »Nein. Um Gottes willen, nein«, erschrak Mondaugen, »geh nicht aus dem Zimmer. Hyänen und Schakale laufen durch diese kleinen Korridore auf und ab.«


  »Versuch, ruhig liegenzubleiben«, sagte Godolphin. »Ich kann mir schon selbst helfen. Ich werde nur einen Augenblick fortbleiben.«


  Mondaugen setzte sich im Bett auf, aber seine schlaffen Muskeln versagten ihm den Dienst. Godolphin verschwand, die Tür schlug zu. Zum erstenmal, seit er die Einzelheiten über den Versailler Friedensvertrag erfahren hatte, weinte Mondaugen.


  Sie werden ihm seine Körpersäfte aussaugen, dachte er, mit ihren Tatzen seine Knochen liebkosen, sich in seinem feinen weißen Haar verheddern.


  Mondaugens Vater war vor wenigen Jahren in den Wirren des Kieler Aufstands ums Leben gekommen. Daß der Sohn in diesem Augenblick an ihn dachte, läßt vielleicht darauf schließen, daß Godolphin nicht als einziger »heimgesucht« worden war. Während die Party gespenstisch an und um ihren offensichtlich isolierten Turm tobte, war an der Mauer der Nacht ein unverwischbares Bild immer deutlicher sichtbar geworden: Evan Godolphin, den Mondaugen noch nie gesehen hatte– außer im fluoreszierenden Zwielicht der Sehnsucht, die er von sich fernhalten wollte, jener Sehnsucht, die ihm irgend etwas aufzwang, mit dem er sich verbündet fühlte.


  Doch jetzt: schwere Schritte näherten sich den Außenbezirken seiner Versuchsstelle. Zu schwer, so erkannte er, als daß es der zurückkehrende Godolphin hätte sein können: verstohlen wischte er sein Zahnfleisch noch einmal am Laken ab, ließ sich aus dem Bett fallen und rollte sich zurück unter den Schutz einer Seidendecke in jene kühle staubige Welt alter Lustspielscherze und so vieler durch unglückliche Umstände zu Boden gezwungener Liebhaber des wirklichen Lebens. Durch die Decke bohrte er ein kleines Guckloch und sah hinaus: genau in einen hohen Spiegel, der etwa ein Drittel des runden Zimmers wiedergab. Die Klinke senkte sich, die Tür ging auf, und Weißmann, in ein knöchellanges weißes Kleid mit spitzenbesetztem Kragen, Gürtel und Ärmeln gehüllt, schlich sich auf Zehenspitzen herein, vorbei an dem Spiegel, und verschwand dorthin, wo die Forschungsgeräte aufgebaut waren. Unvermittelt brach aus dem Lautsprecher ein immer lauter werdender Choral, chaotisch zuerst, doch dann sich allmählich in ein aus dem tiefen Weltraum zu kommen scheinendes Madrigal für drei oder vier Stimmen auflösend. Zu welchem der Eindringling Weißmann –den Mondaugen jetzt nicht sehen konnte– mit seiner Falsettstimme noch ein anderes, im Charleston-Rhythmus und in einer Moll-Tonart, erklingen ließ:


  
    
      Wenn es draußen dunkel wird,


      Dreh dich dann nicht weiter,


      Erde.


      Kuckuck kann in seiner Uhr


      Sagen nicht, ob’s Nacht, ob


      Tag ist,


      Denn er hat Skorbut und eine


      Schöne Laryngitis.

    


    
      Keiner von den andern Tänzern,


      Wirklich niemand weiß die


      Antwort;


      Denn was heimlich hier geschieht:


      Du weißt’s, ich, die Nacht und


      Sicher:


      Außer uns nur dieser kleine,


      Dieser schwarze Sjambok.

    

  


  Als Weißmann wieder im Spiegel auftauchte, hatte er eine weitere Oszillographenrolle unter dem Arm. Mondaugen lag zwischen Staubflusen und fühlte sich zu schwach, »Halt!« zu rufen oder »Haltet den Dieb!«. Der transvestitische Leutnant hatte sein Haar in der Mitte gescheitelt und sich die Wimpern mit Tusche nachgezogen; sie schlugen gegen seine Brillengläser und hinterließen auf ihnen zwei parallel verlaufende schwarze Linien, so daß es aussah, als würde jedes seiner Augen aus seinem eigenen Gefängnis blicken. Als er an der Vertiefung in der Matratze vorbeikam, die Mondaugens zusammengekrümmter Körper eben noch gebildet hatte, bedachte er sie (so jedenfalls stellte Mondaugen es sich vor) mit einem scheuen Lächeln aus den Augenwinkeln. Dann verschwand er. Nicht allzu lange danach wandten sich Mondaugens Netzhäute vom Licht ab. Oder es ist anzunehmen, daß sie es taten; entweder das, oder Unterdembett ist ein noch geheimnisvolleres Land, als es sich überängstliche Kinder im Traum einbilden.


  Man hätte ebensogut Steinmetz sein können. Es wurde einem nur langsam klar, aber die Schlußfolgerung war unumstößlich: man war in keiner Hinsicht jemand, der sich mit dem Töten abgab. Das genüßliche Gefühl der Sicherheit, die köstliche Mattigkeit, mit der man sich an die Vernichtung machte, die früher oder später abgelöst wurde von einem seltsamen… »Empfinden« wäre ein falscher Ausdruck dafür, denn dazu gehörte ein offensichtlicher Mangel dessen, was gemeinhin »Gefühl« genannt wird; »funktionales Übereinkommen« käme der Sache schon näher; oder »Arbeitssympathie«.


  Die erste Konfrontation mit diesem Phänomen, an die er sich klar erinnern konnte, hatte er während eines Marsches von Warmbad nach Keetmanshoop erlebt. Seine Einheit begleitete eine Gruppe von Hottentottengefangenen auf einem Treck, dessen Sinn den höheren Vorgesetzten sicher klar war. Für die 230 Kilometer brauchte man gewöhnlich eine Woche oder zehn Tage, und keiner von ihnen war allzu begeistert bei der Sache. Viele Gefangene starben unterwegs, was bedeutete, daß der ganze Zug aufgehalten wurde, daß man den Feldwebel mit den Schlüsseln finden mußte, der immer meilenweit zurück unter einem Kameeldoorn-Baum zu liegen schien, entweder restlos betrunken oder auf dem besten Wege, es zu werden, daß man dann wieder zurückreiten mußte, die Halskette öffnen, an die der tote Kerl gefesselt war, daß man manchmal die Anordnung der Gefangenen so ändern mußte, daß das Gewicht der Kette wieder gleichmäßig verteilt war. Nicht, um es ihnen leichter zu machen, sondern weil nicht mehr Schwarze draufgehen sollten, als unbedingt nötig war.


  Es war ein prächtiger Tag, Dezember und heiß, und irgendwo war ein Vogel über das Wetter verrückt geworden. Feuerlilie unter ihm schien erregt, sie tänzelte und trabte so munter an der Marschkolonne entlang, daß sie acht Kilometer zurücklegte, wenn die Gefangenen nur zwei vorankamen. Von der Seite aus betrachtet, machte es immer einen mittelalterlichen Eindruck, wie die Ketten zwischen ihren Halsringen herabhingen, wie ihr Gewicht sie unablässig niederdrückte– und sie konnten sich diesem Gewicht nur mit größter Mühe entgegenstemmen, solange ihre Beine ihnen den Dienst noch nicht versagten. Hinter ihnen rollten die Armeewagen, die von loyalen Rehoboth-Mischlingen gefahren wurden. Wer könnte verstehen, was er in diesem Zug wiedererkannte? In seiner Dorfkirche in der Pfalz war ein Wandgemälde, das einen Totentanz darstellte: angeführt von einem schwächlichen, femininen Tod im schwarzen Mantel, mit der Sense über der Schulter, und hinter ihm Mitglieder aller Gesellschaftsschichten, vom Prinzen bis zum Landmann. Ihr afrikanischer Zug war kaum so elegant: sie konnten nur mit einer homogenen Kette leidender Neger aufwarten, und mit einem betrunkenen Feldwebel, der einen Schlapphut trug und ein Mausergewehr besaß. Und doch gab diese Assoziation, die sie fast alle hatten, dieser unbeliebten Aufgabe die Atmosphäre einer Zeremonie.


  Der Zug war noch nicht länger als eine Stunde unterwegs, als einer der Schwarzen über seine Füße zu klagen begann. Sie bluteten, sagte er. Sein Aufseher lenkte Feuerlilie neben ihn und sah nach: es stimmte. Kaum war das Blut im Sand versickert, als es der Gefangene hinter ihm mit seinen Schritten völlig unsichtbar machte. Nicht lange danach wimmerte derselbe Gefangene, Sand würde in die Wunden eindringen, er könne vor Schmerzen kaum noch gehen. Kein Zweifel, daß auch das stimmte. Ihm wurde befohlen, er solle still sein, andernfalls würde man ihm seine Wasserration bei der Mittagsrast streichen. Auf früheren Märschen hatten die Soldaten festgestellt, daß, wenn man einen Gefangenen klagen ließ, auch die anderen bald einstimmten, und irgendwie verlangsamte dies die Marschgeschwindigkeit. Sie weigerten sich dann auch zu singen; das wäre vielleicht in den Ohren der Begleitmannschaft noch erträglich gewesen. Aber dieser klagende, sich selbst bemitleidende Sprachenwirrwarr– o Gott, es war furchtbar. Ruhe –aus praktischen Gründen– war die Regel, und sie wurde erzwungen.


  Doch dieser Hottentotte wollte nicht ruhig sein. Er schwankte nur wenig, stolperte nicht. Aber er fluchte lauter als der unzufriedenste Infanterist. Der junge Soldat lenkte die sinnlich dahintrabende Feuerlilie auf ihn zu und zog ihm ein- oder zweimal seinen Sjambok über. Von der Höhe eines Reiters kann ein wohlgeführter Hieb mit einer Rhinozerospeitsche einen Nigger mit weniger Zeitaufwand und Mühe zum Schweigen bringen, als nötig wäre, wenn man ihn erschoß. Doch bei diesem da blieb die Wirkung aus. Fleische, der zugesehen hatte, ritt auf seinem schwarzen Wallach von der anderen Seite herüber. Gemeinsam hieben die beiden dem Hottentotten auf den Hintern und die Beine und zwangen ihn so zu einem kleinen, verrückten Tanz. Es gehörte schon ein gewisses Talent dazu, einen Gefangenen derart tanzen zu lassen, daß der Rest des Zuges nicht langsamer wurde, so, wie sie alle aneinandergekettet waren. Es ging aber ganz gut, bis sich durch irgendein dummes Mißverständnis Fleisches Sjambok in der Kette verfing und er von seinem Pferd und unter die Füße der Gefangenen gezogen wurde.


  Ihre Reflexe sind schnell, sie sind wie Tiere. Bevor der andere Soldat es ganz begriffen hatte, war der Kerl, den sie ausgepeitscht hatten, auf Fleische gesprungen und versuchte, das freie Stück seiner Kette um dessen Hals zu ziehen. Die anderen Gefangenen, die mit irgendeinem außergewöhnlichen Sinn spürten, was vor sich ging –vielleicht erwarteten sie einen Mord–, blieben stehen.


  Fleische gelang es, sich fortzurollen. Die beiden ließen sich vom Unteroffizier den Schlüssel geben, lösten den Hottentot von der Kette, führten ihn aus dem Zug und brachten ihn in das angrenzende Gelände. Nachdem Fleische mit dem Ende seines Sjamboks seine obligatorischen Späßchen mit den Genitalien des Hottentotten getrieben hatte, erschlugen sie ihn mit den Gewehrkolben und überließen das, was von ihm noch übrigblieb, hinter einem Felsen den Geiern und Fliegen zum Fraß.


  Aber als sie das taten –und Fleische sagte später, er habe dasselbe empfunden–, überkam ihn zum erstenmal ein seltsamer Friede, vielleicht ähnlich dem Gefühl des Schwarzen, als er seinen Geist aufgab. Die meisten Empfindungen beruhen gewöhnlich auf einem Verdruß, jenem Verdruß etwa, den man einem Insekt entgegenbringt, das einen zu lange umschwirrt. Man mußte sein Leben auslöschen, und die physische Anstrengung, die Einfachheit dieser Handlung, das Wissen darum, daß dies nur ein Glied in einer schier endlosen Kette war, daß es nicht damit enden würde, daß dieses eine getötet wurde, daß es einen nicht davon entband, am nächsten Tag noch mehr umzubringen, und am übernächsten Tag, und so weiter, und so weiter… diese Vergeblichkeit verärgert, und so verbindet man jeden individuellen Akt mit jener Roheit, die der Tatenlosigkeit des Soldatenlebens entspringt und die –wie jeder Soldat weiß– tatsächlich gewaltig ist.


  Diesmal aber war es anders. Alles schien sich einer Ordnung zu unterwerfen: ein gewaltiges kosmisches Vibrieren am klaren strahlenden Himmel, in jedem Sandkorn, jedem Kakteenstachel, in jeder Feder des Geiers, der über ihnen kreiste, jedes unsichtbare Molekül der erhitzten Luft schien sich unmerklich zu verschieben, so daß dieser Schwarze und er, und er und jeder Schwarze, den er in Zukunft noch töten würde, in eine symmetrische Formation gebracht wurden, in ein tänzerisches Gleichgewicht. Doch es bedeutete letzten Endes etwas ganz anderes: etwas anderes als das, was auf dem Plakat im Musterungsbüro zu sehen war, oder auf dem Wandgemälde in der Kirche, oder als die Eingeborenen, die zugrunde gegangen waren –schlafend und erschöpft in Massen mit ihren Hütten verbrannt, Babies, die in die Luft geworfen und mit Bajonetten wieder aufgefangen wurden, Mädchen, denen man sich mit bereitem Organ näherte, deren Augen in vorweggenommenem Vergnügen glänzten, einem Vergnügen vielleicht nur wegen der gewonnenen fünf Lebensminuten, und dann schießt man ihnen doch durch den Kopf, bevor man sie nimmt, ohne natürlich versäumt zu haben, ihnen zu sagen, was man mit ihnen vorhat– mit anderen Worten als der Amtssprache in den Befehlen von Trothas, und es war auch anders als jenes Gefühl für Wirksamkeit und die angenehme, ohnmächtige Mattigkeit, beides Elemente, die bei der Befolgung eines militärischen Befehls sichtbar werden, eines Befehls, der wie ein Frühlingsregen von vielen Luftschichten gefiltert wird, bis er einen erreicht; anders als die Kolonialpolitik, als internationales Tauziehen, anders als Hoffnung auf Beförderung oder persönliche Bereicherung.


  Es hatte nur etwas zu tun mit dem Zerstörer und dem Zerstörten und dem Akt, der sie beide vereinte; und wie diesmal, so war es noch nie gewesen. Auf dem Rückweg von Waterberg mit Trotha und seinem Stab trafen sie auf eine alte Frau, die neben der Straße wilde Zwiebeln sammelte. Ein Trooper namens König sprang vom Pferd und schoß sie tot: doch bevor er abdrückte, hielt er ihr die Mündung an die Stirn und sagte: »Ich werde dich jetzt erschießen.« Sie sah hoch und sagte: »Ich danke Ihnen.« Später, als es dämmrig wurde, hatten sie ein Hereromädchen, sechzehn oder siebzehn Jahre alt, für den ganzen Zug; der Reiter von Feuerlilie war als letzter an der Reihe. Nachdem er sie genommen hatte, mußte er einen Augenblick gezögert haben, ob er das Seitengewehr oder das Bajonett benutzen sollte. Da lächelte sie, deutete auf beides und begann ihre Hüften träge über den Staub zu schieben.


  Er benutzte beides.


  Kaum war er wie durch einen Schwebeakt wieder auf seinem Bett, da kam Hedwig Vogelsang auf einem Bondel, der auf allen vieren kroch, ins Zimmer geritten. Sie trug nur eine enge schwarze Hose, ihr langes Haar war offen.


  »Guten Abend, armer Kurt.« Sie ritt bis zum Bett und stieg von dem Schwarzen. »Du kannst gehen, Feuerlilie. Ich nenne es Feuerlilie« –sie lächelte Mondaugen zu– »wegen seiner fuchsroten Haut.«


  Mondaugen deutete einen Gruß an; er war zu schwach, um reden zu können. Hedwig glitt aus ihrer Hose. »Ich habe mir nur die Augen geschminkt«, sagte sie mit einem dekadenten Flüstern. »Meine Lippen können sich mit deinem Blut röten, wenn wir uns küssen.« Sie begann ihn zu liebkosen. Er versuchte, ihr zu antworten, doch der Skorbut hatte ihn zu sehr geschwächt. Wie lange das so ging, wußte er nicht. Es schienen Tage zu sein. Das Licht im Zimmer wechselte ununterbrochen, Hedwig war in diesem schwarzen Seidekreis, zu dem die Welt zusammengeschrumpft war, scheinbar überall zugleich: entweder war sie unermüdbar, oder Mondaugen hatte jedes Zeitgefühl verloren. Es war, als hätten sie sich in einen Kokon von wahllos verstreuten, trockenen Küssen versponnen: ein- oder zweimal hatte sie ein Bondelmädchen geholt, das ihnen helfen sollte.


  »Wo ist Godolphin«, schrie er.


  »Sie hat ihn.«


  »O Gott…«


  Manchmal impotent, manchmal trotz seiner Ermattung erregt, blieb Mondaugen unbeteiligt; weder empfand er bei ihren Aufmerksamkeiten Vergnügen, noch kümmerte ihn ihre Meinung über seine Männlichkeit. Zuletzt war sie enttäuscht. Er wußte, worauf sie aus war.


  »Du haßt mich.« Ihre Lippen zitterten unnatürlich in einem stürmischen Vibrato.


  »Ich muß mich doch erholen.«


  Durch das Fenster kam Weißmann –mit einer Ponifrisur, in einer weißseidenen Hausjacke, rheinkieselfarbenen Pantoffeln, Augenhöhlen und Lippen glänzten schwarz–, um noch eine Oszillographenrolle zu stehlen. Der Lautsprecher schrie ihn an, als wäre er böse.


  Später erschien Foppl mit Vera Meroving in der Tür; er hielt ihre Hand und sang auf eine lebhafte Walzermelodie:


  
    
      Ich weiß, du willst


      Mit schwarzen Zaubertränken


      Auch ihn zu Liebesraserei verführen.

    


    
      Doch denk daran:


      Du überspannst den Bogen,


      Und ob du morgen lebst, ist ungewiß.

    


    
      Du bist so jung,


      Und deine arge Glut schmerzt


      Lieblicher als schlimmstes Höllenfeuer

    


    
      Laß ihn allein,


      Nimm meine Hand dafür,


      Was kümmern dich die Toten in der Gruft.

    


    
      Durch diese Tür


      In die vergangne Zeit,


      Es lebe Trotha, dieses Land, die Liebe…

    

  


  Diejenigen, die nach ihrer Entlassung im Lande blieben, zogen entweder westwärts, um in den Bergwerken, etwa im Khan, zu arbeiten, oder erwarben eigenes Land, wo sich die Landwirtschaft lohnte. Er war zu unstet. Wenn ein Mann das getan hatte, was drei Jahre lang seine Aufgabe gewesen war, dann kommt er nicht zur Ruhe, zumindest nicht zu bald. Er ging also an die Küste.


  So wie ihr Treibsand von einer Strömung aus dem antarktischen Süden fortgeschleckt wurde, so verschlang die Küste die Zeit von dem Augenblick an, da man sie erreichte. Sie bot dem Leben nichts: der Boden dort war trocken, Salzwinde, vom großen Benguelastrom durchfröstelt, bliesen von der See herein und vernichteten alles, was wachsen wollte. Es herrschte ein ewiger Kampf zwischen dem Nebel, der einem das Mark gefrieren ließ, und der Sonne; hatte sie erst einmal den Nebel durchbrochen, war ihr nicht mehr zu entrinnen. Oft schien sie den Himmel über Swakopmund ganz auszufüllen, so sehr war sie vom Nebel über dem Meer gebrochen. Ein lichtes Grau, das zu einem augenschmerzenden Gelb neigte: man gewöhnte es sich rasch an, getönte Brillen zu tragen, um sich vor dem Himmel zu schützen. Wenn man lange genug dort lebte, kam man zu der Einsicht, es sei eine Zumutung für einen Menschen, in dieser Gegend leben zu müssen. Der Himmel war zu weit, die Siedlungen unter ihm zu winzig. Der Hafen von Swakopmund füllte sich unaufhaltsam mit Sand, Männer brachen unter geheimnisvollen Umständen unter der Nachmittagssonne zusammen, Pferde wurden wild und gingen in der zähflüssigen Brühe am Strand zugrunde. Es war eine seelenlose Küste, und für Weiße und Schwarze hing ein Überleben weniger von ihren Fähigkeiten ab als sonst irgendwo im Territorium.


  Man hatte ihn betrogen, war sein erster Gedanke: es würde anders sein als in der Armee. Irgend etwas hatte sich verändert. Die Schwarzen spielten eine noch unbedeutendere Rolle. Man bemerkte ihre Anwesenheit nicht in derselben Weise wie früher. Vielleicht lag es daran, daß sich ganz einfach die Angriffsziele verändert hatten. Der Hafen mußte ausgebaggert werden; Eisenbahnstrecken vom Hinterland zu den Häfen waren zu bauen, denn die Küstenstädte konnten auf sich gestellt ebensowenig gedeihen, wie das Hinterland allein zu überleben in der Lage war. Nachdem die Siedler ihre Anwesenheit im Territorium legitimiert hatten, waren sie nun gezwungen, das zu verändern, was sie sich genommen hatten.


  Es gab zwar Entschädigungen für die Unannehmlichkeiten, aber es war nicht der Luxus, den das Soldatenleben bot. Als Schachtmeister bekam man ein Haus für sich allein, und man hatte das Recht der freien Wahl unter den Mädchen, die aus dem Busch gekommen waren, um sich zu unterwerfen. Lindquist, der von Trotha im Amt nachgefolgt war, hatte den Vernichtungsbefehl aufgehoben, hatte alle geflohenen Eingeborenen aufgefordert, sie sollten zurückkehren, und ihnen versprochen, daß niemand von ihnen Repressalien unterworfen werden würde. Das war billiger, als Suchexpeditionen auszuschicken und sie zusammenzutreiben. Und da sie in der Steppe hungerten, bedeutete das Versprechen, sie gnädig zu behandeln, gleichzeitig Aussicht auf Nahrung. Nachdem man sie jedoch gefüttert hatte, wurden sie unter Aufsicht gestellt und in die Minen, an die Küste oder nach Kamerun geschickt. Ihre Wagenkolonnen kamen unter militärischer Begleitung fast täglich aus dem Landesinnern an. Oft war er morgens zur Posthalterei gegangen und hatte sich an den Selektionen beteiligt. Unter den Hottentotten waren fast nur Frauen. Bei den wenigen Hereros war das Verhältnis natürlich etwas ausgeglichener.


  Nach drei Jahren herrlicher, südlicher Schwelgerei in diese Staubwüste und an das mörderische Meer zu kommen, erforderte eine Stärke, die es wohl nicht gibt: die jedoch notwendigerweise in der Einbildung weiterbesteht. Nicht einmal die Wale konnten sich diesem Strand ungestraft nähern: ging man den euphemistisch als »Strandpromenade« bezeichneten Weg entlang, konnte man zuweilen eine jener verwesenden Kreaturen sehen, an Land gespült, von fressenden Möwen bedeckt, die nach Einbruch der Nacht den gewaltigen Kadaver einem Rudel von Hyänen überließen. Und innerhalb weniger Tage blieben dort nur noch die Portale der gewaltigen Kiefer, und ein saubergenagtes, an Architektur gemahnendes Knochengerippe, das in Sonne und Nebel allmählich einen sanften, elfenbeinernen Ton annahm.


  Die öden Inseln vor Lüderitzbucht waren wie von der Natur geschaffene Konzentrationslager. Wenn man am Abend zu ihnen ging, Decken, Nahrung und gelegentliche Liebkosungen mit dem Sjambok austeilte, konnte man sich wie der Vater empfinden, wie ihn sich die Kolonialpolitik vorstellte, wenn sie vom unveräußerlichen Recht auf »väterliche Züchtigung« sprach. Ihre Körper, so furchtbar mager und staubverkrustet, lagen eng zusammengedrängt da, um das bißchen Wärme, das ihnen noch geblieben war, festzuhalten. Hier und dort brannte zischend ein in Walöl getauchtes Schilfgeflecht, tapfer gegen den Nebel ankämpfend. In solchen Nächten lag wie Watte eine seltsame Stille über den Inseln: wenn sie wirklich klagten, wegen einer Wunde, eines Muskelkrampfs weinten, so wurde das von dem dichten Dunst gedämpft, und alles, was man hörte, war die Brandung, die immer leicht abgewinkelt gegen die Küste schlug, träge und widerhallend; die dann zum Wasser zurückgurgelte, heftig salzig und auf dem Sand, den sie nicht mit sich genommen hatte, eine weiße Haut zurücklassend. Und nur gelegentlich drang durch diesen sinnlosen Rhythmus von jenseits der Meerenge, vom großen afrikanischen Kontinent, ein Geräusch, das den Nebel noch kälter, die Nacht noch dunkler und den Atlantik noch gefährlicher erscheinen ließ: wenn es von einem Menschen stammte, hätte man es für ein Lachen halten können, doch es war kein Mensch. Es war das Produkt eines fremdartigen Sekrets, das in schon ersticktes, heißes Blut überkochte; das alle Nervenzellen zum Zucken brachte, das nächtliche Blickfeld in Grau wandelte und bedrohliche Schatten auftauchen, jede Faser sich verkrampfen und aus dem Gleichgewicht geraten ließ; ein allgemeines Gefühl der Verwirrung, die nur durch diese häßlichen Anfälle überwunden werden konnte, jene dicken, spindelförmigen Luftausbrüche den Rachen hinauf, die gegen die Oberseite der Mundhöhle brachen und die Nasenflügel füllten, die das Prickeln unter dem Kiefer und unter der Schädeldecke erleichterten: es war der Schrei der braunen Hyäne, die man den Strandwolf nennt, die allein oder zusammen mit Artgenossen den Strand entlangstrich, um Schellfische, tote Seemöwen, alles Fleischige und Unbewegliche zu suchen.


  Und wenn man so zwischen ihnen dahinging, war man gezwungen, sie als Kollektiv zu betrachten: man wußte aus der Statistik, daß Tag für Tag zwölf bis fünfzehn von ihnen starben, doch es war unmöglich, sich auch nur vorstellen zu können, welche zwölf bis fünfzehn es sein würden: in der Dunkelheit unterschieden sie sich nur in der Größe voneinander, und das machte es einfacher; man mußte sich damit nicht so abquälen, wie man es früher getan hatte. Doch jedesmal, wenn der Strandwolf über das Wasser herüberheulte, während man sich vielleicht gerade über eine zukünftige Konkubine beugte, die man bei der ersten Durchsicht nicht bemerkt hatte, gelang es nur dadurch, daß man die Erinnerung an die drei gerade vergangenen Jahre unterdrückte, um sich nicht zu fragen, ob es gerade dieses Mädchen wäre, das das Biest wollte.


  Als Schachtmeister, der im Brot der Regierung stand, war dies ein anderes Vorrecht, auf das er verzichten mußte: den Luxus nämlich, sie als Individuen sehen zu können. Das galt sogar für die Konkubinen, von denen man mehrere hatte; manche nur für die Hausarbeit, andere zum Vergnügen– auch der Haushalt war zu einem kollektiven Unternehmen geworden. Denn das Recht auf ihren ausschließlichen Besitz stand allein den höheren Offizieren zu. Die Subalternen schöpften aus einem gemeinsamen Vorrat, der in einem stacheldrahtumzäunten Lager in der Nähe der Offiziersbaracke untergebracht war.


  Es war nicht leicht zu entscheiden, welche Frauen das bessere Los getroffen hatte, das Hauspersonal hinter dem Stacheldraht oder die Arbeiterinnen, die hinter einer gewaltigen Dornenhecke näher der Küste zu hausten. Man mußte sich hauptsächlich auf die Arbeitskraft der Frauen stützen, da es –aus Gründen, die auf der Hand lagen– nur noch sehr wenige Männer gab. Man hielt das schwächere Geschlecht für die verschiedensten Aufgaben für brauchbar: Frauen konnten vor die schweren Loren gespannt werden, die mit dem Schlick, der vom Hafengrund gebaggert wurde, gefüllt waren, sie trugen die Schienen für die Bahnstrecke, die durch die Namib-Wüste nach Keetmanshoop gebaut wurde. Es ist nur allzu verständlich, daß er dabei an jene vergangenen Tage erinnert wurde, als er dort die Schwarzen auf ihren Zügen begleitet hatte. Unter der verwaschenen Sonne überkamen ihn oft Wachträume; er sah wieder die bis zum Rand mit schwarzen Leibern gefüllten Brunnen, Augen, Nasen und Ohren mit grün, weiß, schwarz oder bunt schimmernden Fliegen und ihrer Brut übersät, menschliche Scheiterhaufen, deren Flammen hoch zum Kreuz des Südens loderten; er dachte wieder daran, wie leicht Knochen zersplitterten, Eingeweide durchbrachen, daran auch, wie schwer plötzlich selbst die magersten Kinder wogen. Doch hier war nichts davon: sie waren organisiert, daran gewöhnt, als Gruppe zu arbeiten– man mußte nicht einen geketteten Zug überwachen, sondern eine lange doppelte Reihe von Frauen, die die Schienen mit Drahtschlaufen trugen; wenn eine der Frauen fiel, bedeutete das für die anderen nur ein leichtes Anwachsen des Gewichts, das sie zu tragen hatten, es war nicht die Lähmung und Verwirrung, wie sie entstand, wenn ein einzelner bei den früheren Zügen versagte. Hier konnte er sich nur an ein ähnliches Erlebnis entsinnen; vielleicht war es nur deshalb geschehen, weil Nebel und Kälte in der Woche zuvor schlimmer gewesen waren als sonst, so daß ihre Gelenke entzündet waren –an jenem Tag schmerzte auch ihm der Hals, es war ihm schwergefallen, sich umzudrehen und zu sehen, was sich ereignet hatte–, jedenfalls hörte er plötzlich ein Wehgeschrei und sah, daß eine der Frauen gestolpert war und die ganze Reihe daraufhin gefallen war. Sein Herz schlug heftiger, der Wind blies mit einem Male milder vom Meer herüber; hier fand er ein Stück Vergangenheit wieder, das sichtbar geworden war, als hätte sich der Nebel unvermittelt geteilt. Er ging zu ihr zurück, stellte fest, daß die stürzende Schiene ihr Bein gebrochen hatte; er zog sie darunter hervor, ohne sich die Mühe zu geben, die Schiene anheben zu lassen, rollte sie die Böschung hinunter und ließ sie dort sterben. Es hatte ihm gutgetan, dachte er; es hatte ihm für eine Weile seine Sehnsucht genommen, die an dieser Küste einer Verzweiflung ähnlich war.


  Wenn physische Anstrengungen jene erschöpften, die innerhalb der Dornenhecke lebten, so konnte sexuelle Schinderei die anderen hinter dem Stacheldraht ebenso ermüden. Einige der von der Armee Entlassenen hatten seltsame Sitten eingeführt. Da war zum Beispiel ein Unteroffizier, der zu tief auf der Kommandoleiter stand, um für sich allein einen Jungen beanspruchen zu können (Knaben waren ziemlich rar), und der das beste aus der Lage machte, indem er einem blutjungen, brustlosen Mädchen die Haare vom Kopf rasierte und ihr –abgesehen von einem Paar eingegangener Gamaschen– nichts anzuziehen erlaubte. Ein anderer befahl seinen Partnerinnen, sich totzustellen und sich nicht zu bewegen; alle sexuellen Erwiderungen, plötzliches Atmen oder unwillkürliche Schreie wurden mit einer eleganten, juwelenbesetzten Peitsche, die er sich in Berlin hatte anfertigen lassen, bestraft. Wenn die Frauen also überhaupt daran dachten, so wäre ihnen eine Entscheidung zwischen Dornen und Stacheldraht nicht leichtgefallen.


  Er selbst hätte in dieser neuen Gemeinschaft glücklich sein können, hätte sicher auch als Baumeister seine Karriere gemacht, wäre da nicht dieses Hereromädchen, seine Konkubine Sarah, gewesen. Sie brachte seine Verzweiflung zu einem Höhepunkt; vielleicht war sie auch eine der Ursachen dafür, daß er alles im Stich ließ und ins Landesinnere zog, um doch noch ein wenig von dem Luxus und Überfluß wiederzufinden, der –so glaubte er– mit von Trotha verschwunden war.


  Er sah sie zum erstenmal draußen im Atlantik, auf dem Wellenbrecher, den sie mit den glänzenden schwarzen Steinbrocken bauten, die die Frauen dort hinaustrugen und mühsam und kaum vorankommend zu dem sich langsam ins Meer voranschiebenden Fühler aufschichteten. An diesem Tag war der Himmel grauverhangen, und eine schwarze Wolke lag unbeweglich über dem westlichen Horizont.


  Es waren ihre Augen, die er zuerst sah –das Weiße in ihnen reflektierte ein wenig die träge Turbulenz des Meeres–, dann ihren von alten Peitschennarben bedeckten Rücken. Er hielt es für nackte Begierde, die ihn zu ihr hinübergehen und den Steinquader aus dem Arm nehmen ließ: kritzelte etwas auf einen Zettel, gab ihn ihr mit dem Auftrag, ihn ihrem Lageraufseher zu bringen. »Tu es«, warnte er sie, »oder…«, und ließ seinen Sjambok durch den Salzwind pfeifen. In früheren Zeiten hatte man sie nicht warnen müssen: irgendwie wohl entsprechend jenem »funktionalen Übereinkommen« übergaben sie alle Briefe, selbst wenn sie wußten, daß sie vielleicht ihr eigenes Todesurteil enthielten.


  Sie sah auf den Zettel, dann auf ihn. Wolken zogen über diese Augen; er erfuhr nie, ob sie von ihr widergespiegelt oder in ihr entstanden waren. Salzwasser schlug gegen ihre Füße, Aasgeier kreisten am Himmel. Das Brackwasser hinter ihnen zog sich hin bis zum Land, zur Sicherheit. Doch es schien nur eines Wortes zu bedürfen, irgendeines, sogar des unvernünftigsten, um in ihnen den perversen Eindruck entstehen zu lassen, daß ihr Weg in die andere Richtung führte, über die unsichtbare, noch nicht errichtete Mole; als wäre die See ihnen ein sicherer Weg wie einst unserem Erlöser.


  Hier hatte er ein anderes Stück seiner Soldatenzeit gefunden, wie damals die Frau unter der Eisenbahnschiene. Er wußte, daß er dieses Mädchen nicht mit anderen teilen wollte, er fühlte wieder die Freude, eine Wahl treffen zu dürfen, deren Folgen, nicht einmal die entsetzlichsten, er nicht wissen konnte.


  Er fragte sie nach ihrem Namen, sie sagte, sie heiße Sarah; ihre Augen wandten sich keinen Augenblick lang von ihm ab. Ein Luftzug, kalt wie Antarctica, kam über das Wasser gehuscht, durchdrang sie und flog nordwärts weiter, doch er würde ersterben, bevor er noch die Kongomündung oder die Bucht von Benin erreichen konnte. Sie fröstelte, seine Hand –offensichtlich in einer Reflexbewegung– wollte sie berühren, doch sie wich ihr aus, bückte sich und hob den Stein wieder auf. Er klopfte ihr leicht mit dem Griff seines Sjambok auf den Rücken, und die Szene –was eigentlich hatte sie bedeutet?– war vorüber.


  In dieser Nacht kam sie nicht. Am nächsten Tag griff er sie sich auf dem Wellenbrecher, ließ sie niederknien, setzte seinen Fuß in ihren Nacken, stieß sie mit dem Kopf unter Wasser und ließ sie erst dann wieder Luft holen, als sein Zeitgefühl ihm sagte, daß es höchste Zeit dazu wäre. Er sah, wie lang und schlangenhaft ihre Beine waren, wie klar ihre Hüftmuskeln unter der Haut standen, einer Haut, die glänzte und die doch nach der langen Zeit des Hungerns in der Steppe ein wenig gerunzelt war. An diesem Tag würde er sie beim geringsten Anlaß auspeitschen. Als es dunkelte, schrieb er einen zweiten Zettel und gab ihn ihr. »Eine Stunde gebe ich dir.« Sie blickte ihn an, und nichts an ihr erinnerte ihn an das Animalische, das er in anderen Negerfrauen gesehen hatte. Nur die Augen reflektierten die rote Sonne und die weißen Nebelschwaden, die jetzt schon aus dem Wasser emporzusteigen begannen.


  Er aß nicht zu Abend. Er wartete in seinem Haus nahe des Stacheldrahtlagers, hörte, wie die Betrunkenen ihre Bettgenossinnen auswählten. Er konnte nicht ruhig bleiben, vielleicht hatte er sich eine Erkältung geholt. Die Stunde verstrich: sie kam nicht. Ohne Mantel ging er hinaus durch die tiefhängenden Wolken zum Dornheckenlager. Es war eine pechschwarze Nacht. Feuchte Windstöße schlugen ihm ins Gesicht, er stolperte. Am Lager angekommen, nahm er sich eine Fackel und suchte sie. Vielleicht hielten sie ihn für verrückt, vielleicht war er es. Er wußte nicht, wie lange er suchte. Er konnte sie nicht finden. Sie ähnelten sich alle.


  Am nächsten Morgen erschien sie wie immer. Er wählte sich zwei kräftige Frauen aus, ließ Sarah sich über einen Stein beugen, und während die Frauen sie festhielten, peitschte er sie zuerst, dann nahm er sie. Sie lag da, kalt und starr; als es vorbei war, bemerkte er erstaunt, daß die beiden anderen, wie erfahrene Anstandsdamen, sie unterdessen losgelassen und sich wieder an die Arbeit gemacht hatten. Und in dieser Nacht, lange nachdem er nach Hause gegangen war, kam sie und schlüpfte neben ihm ins Bett. Weibliche Perversität! Sie gehörte ihm.


  Doch wie lange konnte er sie für sich allein behalten? Tagsüber fesselte er sie ans Bett, und er holte sich auch weiter Frauen aus dem Lager, um keinen Verdacht zu wecken. Sarah hätte für ihn kochen und putzen, hätte es ihm behaglich machen können, wäre vielleicht das Weiblichste gewesen, das er je gehabt hatte. Doch an dieser nebligen, schwitzenden, sterilen Küste gibt es keinen Besitz und keine Besitzer. Das Leben in der Gemeinschaft ist wohl die einzige Möglichkeit, gegen eine solche Bastion des Unbeseelten ankommen zu können. Nur allzu bald hatte sein schwuler Nachbar sie entdeckt und Gefallen an ihr gefunden. Auch er wollte sie haben, aber er bekam zur Antwort, sie stamme aus dem Lager, und er solle warten, bis er an die Reihe käme. Doch dadurch konnte er nur eine Verzögerung erreichen. Der Nachbar kam während des Tages in sein Haus, fand sie dort, gefesselt und hilflos, nahm sie auf seine Weise und beschloß dann, wie ein großzügiger Unteroffizier seine schöne Beute mit seinen Kameraden zu teilen. Zwischen Mittag und Abend, während sich der hellglänzende Nebel über den Himmel schob, unterzogen sie die arme Sarah einem Übermaß abartiger sexueller Praktiken; »seine« Sarah allerdings war sie nur in einer Weise, die dieser vergiftete Küstenstreifen niemals dulden durfte.


  Als er nach Hause kam, lief ihr der Speichel über die Lippen, und aus ihren Augen war alles, was sie früher widerspiegelten, verschwunden. Er konnte nicht denken, begriff vielleicht nicht einmal, was vorgefallen war, doch er löste ihre Fesseln: es war, als schnellte eine Feder hoch, in der noch zusätzlich all die Kraft steckte, die die ausgelassene Gruppe bei ihren Vergnügungen verausgabt hatte; denn mit unglaublicher Kraft befreite sie sich aus seiner Umarmung und floh. Er hatte sie zum letztenmal lebend gesehen.


  Am nächsten Tag wurde ihr Leichnam an die Küste gespült. Sie war in einem Meer gestorben, das sie vielleicht nie –nicht einmal teilweise– bändigen würden. Schakale hatten ihre Brüste gefressen. Es schien, als habe sich etwas vollendet, das seit seiner Ankunft an Bord des Truppentransporters »Habicht« vor Jahrhunderten begonnen hatte, das mit den Vorlieben des schwulen Unteroffiziers ebensowenig direkt und offensichtlich zu tun hatte wie mit Frauen oder jener alten Beulenpestimpfung. Wenn es eine Parabel war (was er bezweifelte), so sollte sie sicherlich den Fortschritt der Gelüste und die Evolution der Leidenschaft deutlich machen, doch beides entwickelte sich in einer Richtung, über die nachzudenken ihm unangenehm war. Sollte er je wieder eine Zeit wie die Große Rebellion erleben, so –fürchtete er– würden es nicht mehr jene zufällig aufeinanderfolgenden, pikaresken Erlebnisse sein, an die er sich in späteren Jahren schmerzlich und sehnsüchtig erinnerte, sie würde eher mit einer inneren Logik ablaufen, die die bequeme Perversität des Herzens frösteln ließ, die Charakter durch Anpassungsfähigkeit ersetzte, die wohlabgewogene (und so unvergleichlich afrikanische) Konzeption politischer Epiphanie; und Sarah, der Sjambok, die Totentänze zwischen Warmbad und Keetmanshoop, die geschmeidigen Schenkel seiner Feuerlilie, der schwarze Leichnam, der auf einen Dornenbaum gepfählt war, inmitten eines von plötzlichem Regen angeschwollenen Flusses –diese ihm teuersten Stücke in der Gemäldegalerie seiner Seele würden ersetzt werden durch jene triste, abstrahierte und für ihn ziemlich bedeutungslose Hinrichtung, der er jetzt seinen Rücken kehrte, die jedoch der Hintergrund seines Rückzugs zur anderen Mauer sein sollte, zum Entwurf einer Welt, von der er wußte, daß nichts sie daran hindern würde, Wirklichkeit zu werden, einer Welt, für deren ganze verzweifelte Freudlosigkeit er selbst achtzehn Jahre später keine Parabel finden konnte, obwohl doch die ersten vagen Umrisse in dem Jahr nach Jacob Marengos Tod sichtbar geworden sein mußten, an dieser furchtbaren Küste, wo der Strand zwischen Lüderitzbucht und dem Friedhof tagtäglich mit einander identischen Frauenleichen bedeckt war, Anschwemmungen, die nicht substantieller schienen als Tang auf diesem verpesteten gelben Sand; wo die Seelenwanderung eher einem Massenzug über diesen Streifen wellenbewegten Atlantiks glich, den der Wind nie allein ließ, von einer Insel, über der tief die Wolken hingen, die einem vor Anker gegangenen Gefängnisschiff glich, zu einer unauffälligen Integration in die unvorstellbaren Massen ihres Kontinents; wo die Spur ihres Weges, der keine Rückkehr kannte, noch zu einem Keetmanshoop verlief, das auf keiner erreichbaren Darstellung des Totenreichs zu finden war; wo schließlich die Menschlichkeit– aus einer Notwendigkeit heraus, die er in manchen vom Wahnsinn gekennzeichneten Zeiten allein für Deutsch-Südwestafrika als typisch ansah (was er heute jedoch besser wußte), wegen einer Konfrontation der Jüngeren gegen seine eigenen Altersgenossen (Gott helfe ihnen)–, wo schließlich die Menschlichkeit reduziert wurde zu einer nervösen, unruhigen und stets inadäquaten, doch unauflösbaren Volksfront gegen scheinbar unpolitische und offensichtlich unmächtige Gegner, Gegner, die ihn bis ins Grab begleiten würden: eine Sonne ohne Umriß, eine Küste, die ihm fremd war wie die Antarktis des Mondes, unzufriedene Konkubinen hinter Stacheldraht, salziger Dunst, alkalische Erde, eine Benguela-Strömung, die nie aufhören würde, Sand heranzuschwemmen, um den Grund des Hafenbeckens zu heben, die Starre der Felsen, die Gebrechlichkeit des Fleisches, die strukturelle Unzuverlässigkeit der Dornen; das ungehörte Stöhnen einer sterbenden Frau; der schaurige, doch notwendige Schrei des Strandwolfs im Nebel.


  IV


  »Kurt, warum küßt du mich nicht mehr?«


  »Wie lange habe ich geschlafen?« wollte er wissen. Irgendwann waren schwere blaue Vorhänge vor das Fenster gezogen worden.


  »Es ist Nacht.«


  Er spürte, daß etwas im Zimmer fehlte: vielleicht das Hintergrundgeräusch der Lautsprecher, überlegte er, sprang aus dem Bett, stolperte hinüber zu seinen Empfangsgeräten, bevor er sich überhaupt bewußt wurde, daß er sich wieder so weit erholt hatte, um überhaupt gehen zu können. In seinem Mund fühlte er einen faden Geschmack, aber seine Gelenke schmerzten nicht mehr, und sein Zahnfleisch war nicht mehr so wund und schwammig. Die roten Flecken auf seinen Beinen waren verschwunden.


  Hedwig kicherte: »Mit den Flecken hast du ausgesehen wie eine Hyäne.«


  Der Spiegel konnte ihm nichts Ermutigendes zeigen. Er zwinkerte sich selbst zu, und prompt blieben die Wimpern des linken Auges aneinander hängen.


  »Schiel nicht so, Lieber.« Sie hatte eine Zehe gegen die Zimmerdecke gestreckt und rückte einen Strumpf zurecht. Mondaugen sah scheel zu ihr hinüber und machte sich dann an die Suche nach der Panne in seinen Apparaten. Hinter sich hörte er, wie jemand hereinkam, wie Hedwig zu nörgeln begann. Ketten rasselten durch die dicke Krankenzimmerluft, etwas pfiff und schlug laut gegen einen Stoff, der Fleisch hätte sein können. Samt riß, Seide raschelte, hohe Absätze schlugen einen Trommelwirbel auf das Parkett. Hatte ihn der Skorbut von einem Voyeur in einen Ecouteur verwandelt, oder lag es gar tiefer, war es eine Verwandlung des Herzens? Der Fehler lag in einer durchgebrannten Verstärkerröhre. Er setzte eine Reserveröhre ein, und als er sich wieder umdrehte, war Hedwig verschwunden.


  Während ein paar Dutzend Besuchen der atmosphärischen Störungen blieb Mondaugen allein in seinem Zimmer; sie waren die letzte Verbindung zu jener Zeit, die außerhalb des Hauses von Foppl auch weiterhin verstrich. Das Geräusch von Explosionen im Osten weckte ihn aus einem leichten Schlaf. Als er sich schließlich dazu durchrang, aus dem Bleiglasfenster zu klettern und nachzusehen, was es wäre, sah er, daß alle auf das Dach geeilt waren. Eine Schlacht, eine richtige Schlacht hatte sich jenseits des Grabens entwickelt. Ihr Standort lag so hoch, daß sie jeden der unten wie zu ihrer Unterhaltung über das Gelände verstreuten Teilnehmenden ausmachen konnten. Eine kleine Gruppe von Bondels verbarg sich hinter Felsbrocken: Männer, Frauen, Kinder und ein paar halbverhungerte Ziegen. Hedwig krabbelte über das nur leicht abfallende Dach zu Mondaugen und faßte seine Hand. »Wie aufregend«, flüsterte sie, ihre Augen waren größer, als er sie je gesehen hatte, ihre Hand- und Fußgelenke waren blutverkrustet. Das Licht der untergehenden Sonne ließ die Körper der Bondels in einem dunklen Orange erscheinen. Dünne Zirruswolken zogen durchsichtig über den Spätnachmittaghimmel. Doch bald hatte die Sonne sie in ein blendendes Weiß getaucht.


  Um die umzingelten Bondels waren in einer ungleichmäßigen Schleife, die sich immer enger zog, die Weißen: hauptsächlich Freiwillige, nur wenige Berufsoffiziere und Unteroffiziere der Union. Gelegentlich wechselten sie Schüsse mit den Eingeborenen, die nur ein halbes Dutzend Gewehre zu haben schienen. Zweifellos waren es menschliche Stimmen, die das Schlachtfeld erfüllten, harte Kommandorufe, Hurragebrüll, Schmerzensschreie, aber in dieser Entfernung war nur noch das schwache Plop-Plop der Gewehrschüsse zu hören. Zur einen Seite hin war das Gelände verbrannt, grauüberzogen von zerfallenem Gestein und bedeckt mit Körpern und Körperteilen, die einmal Bondels gehört hatten.


  »Bomben«, kommentierte Foppl. »Davon sind wir aufgewacht.« Jemand war von unten mit Wein, Gläsern und Zigarren heraufgekommen. Der Akkordeonist hatte sein Instrument mitgebracht, doch nach ein paar Takten bat man ihn, ruhig zu sein: niemand auf dem Dach wollte auch nur einen Ton der Todesgeräusche versäumen, die zu ihnen heraufdrangen. Sie beugten sich zur Schlacht hinunter: die Halssehnen angespannt, mit noch verschlafenen Augen, verwirrten, verschuppten Haaren, ihre schmutzigen Fingernägel umkrallten die sonnengeröteten Stiele ihrer Weinkelche; die Lippen waren noch schwarz vom gestrigen Wein, Nikotin, Blut, zurückgezogen von den ungeputzten Zähnen, deren ursprüngliche Farbe nur in den Rissen zu sehen war. Die älteren Frauen stellten sich von einem Bein auf das andere, die Schminke, die sie nicht abgewaschen hatten, hing in Fetzen von ihren faltigen Wangen.


  Über den Horizont, aus der Richtung, wo die Union lag, kamen zwei Doppeldecker; sie flogen niedrig und träge, wie Vögel, die sich vom Schwarm getrennt hatten. »Von da kamen auch die Bomben«, verkündete Foppl seiner Gefolgschaft. Er war jetzt so erregt, daß er Wein auf das Dach vergoß. Mondaugen sah, wie er in zwei Rinnsalen bis zur Dachtraufe floß. Es erinnerte ihn irgendwie an seinen ersten Morgen in Foppls Haus, an die beiden Blutlachen (wann hatte er angefangen, es Blut zu nennen?) im Hof. Ein Falke setzte sich an den Dachrand und nippte am Wein. Wann hatte er angefangen, es Blut zu nennen?


  Es schien, als würden die Flugzeuge nicht näher kommen, als hingen sie am Himmel fest. Die Sonne ging unter. Die Wolken waren ganz dünn geworden, sie leuchteten rot auf; es war, als lägen sie wie ein Band über dem ganzen Himmel, durchsichtig und leuchtend, und als wären sie es, die alles zusammenhielten. Einer der Bondels lief plötzlich Amok: er stellte sich auf, ließ seinen Speer in der Hand federn und rannte auf den ihm am nächsten stehenden Teil des Kordons zu. Die Weißen dort duckten sich nieder und schossen auf ihn in einem Schauder von Plops, auf die wie ein Echo das Knallen der Korken auf Foppls Dach ertönte. Er hatte sie schon fast erreicht, als er fiel.


  Jetzt konnte man die Flugzeuge hören: ein knurrendes, ungleichmäßiges Geräusch. Schwerfällig schwenkten sie auf die Stellung der Bondelswaartz zu: die Sonne fing sich plötzlich in den drei Bomben, die von jedem von ihnen abgeworfen wurden, verwandelte sie in sechs Tropfen orangefarbenen Feuers. Sie schienen ein Jahrhundert lang zu fallen. Doch bald blühten sechs Explosionen auf– zwei zwischen den Felsen, zwei dort, wo die Bondels waren, und zwei unter den gefallenen Körpern; Erde, Gestein und Fleisch flog in einer Kaskade gegen den fast schwarzen Himmel mit seinem purpurnen Wolkenüberzug. Sekunden danach erreichten die lauten, keuchenden Explosionsgeräusche fast gleichzeitig das Dach. Wie die Beobachter jubelten! Der Kordon ging jetzt schnell durch den dünnen Qualmmantel vor, man tötete die, die sich noch bewegten, die Verwundeten, jagte Kugeln in Leichen, in Frauen und Kinder und sogar in die eine Ziege, die überlebt hatte. Dann brach unvermittelt das Crescendo der Korkenknalle ab, es wurde dunkel. Und nach wiederum ein paar Minuten hatte jemand auf dem Schlachtfeld ein Lagerfeuer angezündet. Die Zuschauer auf dem Dach zogen sich ins Innere zurück, um ein noch lärmenderes Fest als gewöhnlich zu feiern.


  War die Party mit dem Eindringen der Nacht in eine neue Phase getreten, die diesem Jahr 1922 eher gerecht wurde, oder beschränkte sich diese Änderung auf Mondaugens Inneres: ein Wechsel jenes Gehörten und Gesehenen, das er ausfilterte, das er nicht bemerken wollte? Man kann hierüber nicht entscheiden; keiner kann es sagen. Was auch immer die Ursache war –ob seine Gesundheit zurückkehrte oder ob er der hermetischen Abgeschlossenheit überdrüssig wurde–, er empfand allmählich jenen zögernden inneren Drang, der eines Tages zu einer moralischen Revolution führen würde. Zumindest hatte sich ihm ein seltenes Grundphänomen offenbart: die Entdeckung nämlich, daß sein Voyeurismus allein von gesehenen Ereignissen bestimmt wurde und nicht von einer freiwilligen Wahl oder vorherbestimmten, in ihm liegenden persönlichen Notwendigkeiten.


  Keiner von ihnen wurde noch einmal Zeuge einer Schlacht. Von Zeit zu Zeit konnte man in der Ferne vielleicht einen Reiter erkennen, der über die Ebene jagte und eine kleine Staubwolke aufwirbelte, oder man hörte Explosionen, meilenweit entfernt in Richtung der Karasberge. Und eines Nachts hörten sie einen Bondel, der sich in der Dunkelheit verlaufen hatte, wie er den Namen Abraham Morris’ rief, bevor er in den Graben fiel. Während der letzten Wochen, in denen sich Mondaugen dort aufhielt, blieb jeder im Haus, und keiner schlief während der vierundzwanzig Tagesstunden viel. Die Folge war, daß bald ein Drittel ganz ans Bett gefesselt war: ein paar –außer natürlich auch Foppls Bondels– starben. Es war zu einem ihrer Hauptvergnügen geworden, die Invaliden jede Nacht zu besuchen, ihnen Wein einzuflößen und sie sexuell zu erregen.


  Mondaugen blieb in seinem Turm, arbeitete fleißig an dem Code, legte gelegentlich Pausen ein, um allein auf das Dach zu gehen und sich zu fragen, ob er wohl jemals diesem Fluch entkommen könne, mit dem er offensichtlich auf einem Faschingsfest belegt worden war: daß er, gleichgültig, wohin er auch kam, im Norden wie im Süden, von Dekadenz umgeben sein würde. Es konnte nicht an München gelegen haben, überlegte er einmal: nicht einmal an der Wirtschaftskrise. Es war eine seelische Depression, die Europa sicherlich ebenso heimsuchte wie dieses Haus.


  Eines Nachts wurde er von einem aufgelösten Weißmann geweckt, der vor Erregung kaum still stehen konnte. »Schauen Sie, schauen Sie«, rief er und fuchtelte mit einem Stück Papier vor Mondaugens schläfrig blinzelnden Augen herum. Mondaugen las: DIGEWOELDTIMSTEALALENSWTASNDEURFUALRLIKST


  »Na und«, gähnte er.


  »Es ist Ihr Code. Ich habe ihn gelöst. Sehen Sie: Ich unterstreiche jeden dritten Buchstaben und erhalte so: GODMEANTNUURK– god meant New York, Gott meinte New York. Wenn man diese Buchstaben in die richtige Reihenfolge bringt, heißt es: KURT MONDAUGEN.«


  »Also gut«, knurrte Mondaugen, »und wer zum Teufel hat Ihnen erlaubt, meine Post zu lesen?«


  »Der Rest dieser Botschaft«, fuhr Weißmann fort, »lautet nun so: DIE WELT IST ALLES WAS DER FALL IST.«


  »Ich habe das schon einmal gehört.« Mondaugen lächelte. »Weißmann, Sie haben sich blamiert. Geben Sie Ihren Beruf auf, Sie haben sich den falschen ausgesucht. Aus Ihnen wäre ein guter Ingenieur geworden, Sie können nämlich gut mogeln.«


  Weißmann war verletzt. »Ich schwöre Ihnen…«


  Später, als es ihm in seinem Turm zu eng wurde, ging Mondaugen hinaus auf das Dach und schlenderte über Giebel, Gänge und Leitern, bis der Mond untergegangen war. Am frühen Morgen, als nur das erste perlmuttfarbene Licht über der Kalahari stand, kam er um eine Backsteinmauer in einen kleinen Hopfengarten. Da hing über den Furchen –jedes Gelenk an einen Draht gefesselt, die Füße über den schon vom Schimmel befallenen jungen Hopfenpflanzen baumelnd– wieder ein Bondel, wahrscheinlich Foppls letzter. Der, der dort um ihn tanzte und ihn auspeitschte, war der alte Godolphin. Neben ihm stand Vera Meroving, und es schien, als hätten sie die Kleider vertauscht. Und Godolphin sang, während er im gleichen Takt seine Sjambokhiebe austeilte, mit schnarrender Stimme sein »Down by the Summertime Sea«.


  Mondaugen zog sich diesmal zurück; ihm war es lieber, weder etwas zu hören noch zu sehen. Er kehrte in seinen Turm zurück, raffte seine Tagebücher, Oszillogramme und einen kleinen Rucksack mit Kleidern und Toilettenartikeln zusammen, schlich sich die Treppe hinunter, durch ein Fenster hinaus, fand am Hausende ein langes Brett und stieß es in den Graben. Irgendwie waren Foppl und seine Gäste von seinem Aufbruch alarmiert worden. Sie drängten sich an den Fenstern, manche saßen auch auf den Balkonen oder dem Dach, andere gingen auf die Veranda, um zuzuschauen. Mit einem letzten Knurren schob Mondaugen die Planke über eine schmale Stelle des Grabens. Während er sich behutsam hinüberarbeitete und vermied, zu dem Rinnsal sechzig Meter unter ihm zu sehen, begann der Akkordeonist einen langsamen traurigen Tango, als wollte er ihm so auf das andere Ufer helfen. Doch bald erklang ein immer lauter werdendes Abschiedslied, im Chor gesungen:


  
    
      Warum verläßt du die Party so früh,


      Grad als es anfing gut zu werden?


      War’n die Leute und das Lachen


      Dir ein bißchen allzu zahm?


      Ist das Mädchen, das du so umworben,


      Fort und hat das Spiel verdorben?


      Sag an,


      Wo ist noch höher der Musikgenuß,


      Wo sonst gibt’s Wein und Weiber so im Überfluß?


      Weißt du ein bess’res Fest in Deutsch-Südwest,


      So sag’s uns, und wir schaun vorbei


      (Gleich nach diesem hier),


      So sag’s uns, und wir schaun vorbei.

    

  


  Er erreichte das andere Ufer, rückte seinen Rucksack zurecht und zog auf eine weit entfernte Baumgruppe zu. Nach ein paar hundert Metern entschloß er sich, doch noch einmal zurückzuschauen. Sie beobachteten ihn noch immer, und ihr Schweigen gehörte nun zu der Stille, die über dem ganzen Buschland lag. Die Morgensonne bleichte ihre Gesichter zu einem Faschingsweiß, das er schon einmal anderswo gesehen hatte. Sie starrten über den Graben, entmenschlicht und fern, als wären sie die letzten Götter auf Erden.


  Drei Kilometer weiter, an einer Wegegabelung, traf er einen Bondel, der auf einem Esel ritt. Der Bondel hatte seinen rechten Arm verloren. »Alles vorbei«, sagte er. »Viele Bondels tot, Baas tot, van Wijk tot. Meine Frau tot, Junker tot.« Er ließ Mondaugen hinter sich auf den Esel. Als die Sonne stieg, schlief Mondaugen ab und zu ein, seinen Kopf gegen den vernarbten Rücken des Bondels gelehnt. Sie schienen die drei einzigen belebten Dinge auf dieser gelben Straße zu sein, die, wie er wußte, früher oder später zum Atlantik führen würde. Das Sonnenlicht war immens, das flache Land weit, und Mondaugen kam sich in dieser grauen Einöde klein und verlassen vor. Und bald, während sie so dahintrotteten, begann der Bondel zu singen, mit einer schwachen Stimme, die verflogen war, bevor sie noch den nächsten Gannabusch erreichen konnte. Es war ein Hottentottenlied, und Mondaugen verstand es nicht.


  
    Kapitel10


    McClintic Sphere, Fu, Stramo, Schomo, Roony, Rachel, Slab, Esther, Charisma, Melvin, Ruby

  


  
    I


    Während des Cornettsolos stand McClintic Sphere, ins Leere und auf nichts Besonderes sehend, am unbesetzten Klavier. Mit halbem Ohr hörte er auf die Musik (dann und wann die Ventile seines Altos berührend, als könnte er, wie durch eine magische Verbindung, dieses Cornett in einer anderen Weise improvisieren lassen, in einer Weise, von der Sphere dachte, sie sei besser), und halb sah er zu den Gästen an den Tischen.


    Das war die letzte Nummer; für Sphere war es eine schwere Woche gewesen. Ein paar von den Colleges hatten Ferien, und das Lokal war voll von diesen Typen, die gern viel und mit jedem reden. Immer wieder luden sie ihn in den Pausen an einen Tisch ein und wollten seine Ansicht über andere Saxophonisten wissen. Manche von ihnen taten dies mit jener alten nordamerikanischen Biedermannroutine: schaut mich an, ich rede mit jedem. Entweder das, oder sie sagten: »He, Knabe, wie wär’s mit ›Night Train‹?« Yes bwana. Yazzuh, boss. Diese Schwarzmann, altes Onkel McClintic, spielen für dich wunderbarstes »Night Train« von deine Leben. Und nach diese Nummer er nehmen seine gute alte Sax und rennen sie in deine schöne weiße Intellektuellenarsch.


    Der Cornettist wollte Schluß machen; er war die ganze Woche über ebenso müde gewesen wie Sphere. Der Schlagzeuger gab vier Takte vor, noch einmal alle den Chorus, und dann verließen sie das Podium.


    Draußen standen die Penner, wie ein Empfangskomitee. Über New York war der Frühling hereingebrochen, warm und aphrodisisch. Sphere fand seinen Triumph in der Menge, stieg ein und fuhr stadtauswärts los. Er brauchte Ruhe.


    Eine halbe Stunde später war er in Harlem, in einem gastfreundlichen (und in gewisser Weise Stunden-)Hotel, das von einer Matilda Winthrop geführt wurde, einer kleinen und verhutzelten Dame, die sich nicht von allen jenen anderen Damen unterscheidet, die man auf der Straße durch den verblassenden Nachmittag zum Markt trippeln sieht, Krimskrams und Grünzeug zu holen.


    »Sie ist oben«, sagte Matilda. Für jeden hatte sie ein Lächeln, sogar für Musiker mit Künstlermähne, die viel Geld verdienten und einen Sportwagen fuhren. Ein paar Minuten lang palaverte Sphere mit ihr. Sie war schlagfertiger als er.


    Das Mädchen saß auf dem Bett, rauchte und las einen Western. Sphere warf seinen Mantel über den Stuhl. Sie rückte zur Seite, um ihm Platz zu machen, knickte eine Seite ihres Buches ein und legte es auf den Boden. Schon bald erzählte er ihr von dieser Woche, von diesen Kerlen mit Moos, die seine Musik als Geräuschkulisse benutzten, von den Musikern der anderen, größeren Bands, die auch Moos hatten. Vorsichtige, deren Verhalten man nicht vorhersagen konnte, und von den wenigen, die den Dollar, den das Bier in der »V-Note« kostete, eigentlich nicht übrig hatten, die aber verstanden oder verstehen wollten, es sei denn, der Platz, den sie eingenommen hätten, war schon von den reichen Typen oder den Musikern besetzt. Er erzählte dies alles in das Kissen, und sie massierte ihm den Rücken, mit erstaunlich sanften Händen. Ihr Name, sagte sie, wäre Ruby, aber er glaubte es nicht. Bald:


    »Hast du immer kapiert, was ich zu sagen versuche?« fragte er.


    »Mit deinem Saxophon? Nein«, antwortete sie ehrlich. »Ein Mädchen versteht nicht. Es kann nur fühlen. Ich fühle, was du spielst, wie ich fühle, was du brauchst, wenn du in mir bist. Vielleicht ist es dasselbe. McClintic, ich weiß es nicht. Du bist lieb zu mir, was willst du?«


    »Entschuldige«, sagte er, und nach einer Weile: »So kann man sich gut entspannen.«


    »Bleibst du heute nacht?«


    »Bestimmt.«


    Slab und Esther, die sich beide in Gegenwart des anderen unbehaglich fühlten, standen vor einer Staffelei in seiner Wohnung und betrachteten sich »Cheese Danish # 35«. Käsekuchen war der neueste Tick Slabs. Vor einiger Zeit hatte es ihn überkommen, dieses Frühstücksgebäck in jedem nur denkbaren Stil und Licht, in jeder nur möglichen Umgebung zu malen. Im Zimmer verstreut waren schon kubistische, fauvistische und surrealistische Käsekuchen. »Monet verbrachte seine letzten Jahre damit, die Seerosen in seinem Gartenteich zu malen«, überlegte Slab. »Er malte die verschiedensten Seerosen. Er liebte Seerosen. Das jetzt sind meine letzten Jahre. Ich liebe Käsekuchen, er hat mich länger am Leben gehalten, als ich mich erinnern kann. Warum nicht.«


    Der Käsekuchen in »Cheese Danish # 35« nahm nur einen geringen Teil der Bildfläche ein; in der linken unteren Ecke war er, aufgespießt auf den Metallhaken eines Telegrafenmastes. Eine leere Straße in übertrieben perspektivischer Darstellung, die einzigen lebenden Dinge ein Baum, etwa in halber Distanz, und, auf ihm sitzend, ein bunter Vogel, über und über bedeckt mit Wirbeln, Schnörkeln und leuchtenden Punkten.


    »Das«, so erklärte Slab auf ihre Frage, »ist meine Revolte gegen den Katatonischen Expressionismus: das universale Symbol, durch das ich das Kreuz in der westlichen Kultur ersetzen will. Es ist das Rebhuhn auf dem Weinstock. Denk doch an das alte Weihnachtslied, an diese Sprachspielerei: Rebhuhn, Rebstock. Das Schöne daran ist, daß es funktioniert wie eine Maschine, obwohl es lebt. Das Rebhuhn frißt Trauben vom Stock, und mit dem, was es fallen läßt, ernährt es die Rebe, die höher und höher wächst, die das Rebhuhn Tag um Tag höher trägt und es gleichzeitig stets mit Nahrung versorgt. Es ist immerwährende Bewegung, läßt man eines außer acht.« Er deutete auf einen Wasserspeier mit spitz zulaufenden Verzierungen am oberen Bildrand. Die Spitze des längsten dieser Ornamente lag auf einer gedachten Linie parallel zum Stamm der Rebe und durch den Kopf des Vogels. »Es könnte ebensogut ein niedrig fliegendes Flugzeug wie ein Hochspannungskabel sein«, sagte Slab. »Aber eines Tages wird der Vogel von den Zähnen des Wasserspeiers genauso aufgespießt werden, wie es der arme Käsekuchen jetzt schon am Telegrafenmast ist.«


    »Aber warum fliegt er denn nicht weg?« fragte Esther.


    »Dazu ist er zu dumm. Früher einmal konnte er fliegen, aber er hat es verlernt.«


    »Ich entdecke das Allegorische in all dem«, sagte Esther.


    »Nein«, sagte Slab. »Das liegt auf derselben intellektuellen Ebene wie das sonntägliche Knobeln am Kreuzworträtsel in der ›Times‹. Humbug. Deiner nicht wert.«


    Sie ging langsam zum Bett. »Nein«, schrie er fast.


    »Slab, es ist so schlimm. Es tut weh, hier.« Sie strich mit den Fingern über ihren Bauch.


    »Was kann ich denn dazu«, sagte Slab. »Ich kann nichts daran ändern, daß Schoenmaker dich zerschnitten hat.«


    »Bin ich denn nicht deine Freundin?«


    »Nein«, sagte Slab.


    »Was kann ich tun, um dir zu beweisen…«


    »Gehen«, sagte Slab, »nichts weiter. Und mich schlafen lassen. Auf meinem unschuldigen Feldbett. Allein.« Er krabbelte zu seiner Liege und warf sich bäuchlings hin. Bald ging Esther fort; sie vergaß, die Tür zu schließen. Sie war nicht eine von denen, die Türen zuwerfen, wenn man sie abweist.


    


    Roony und Rachel saßen an der Theke einer Eckwirtschaft in der Second Avenue. An der Flippermaschine in der Ecke stritten sich ein Ire und ein Ungar.


    »Wohin geht sie abends?« fragte Roony.


    »Paola ist ein seltsames Mädchen«, sagte Rachel. »Nach einer Weile lernt man, die Fragen nicht zu stellen, die sie nicht beantworten will.«


    »Nein. Pig Bodine lebt in der ›V-Note‹ und im ›Rusty Spoon‹. Er ist wie verrückt hinter Paola her, aber er erinnert sie zu sehr, glaube ich, an Pappy Hod. Sie meidet ihn; das bringt ihn um, und mich freut’s.«


    Mich bringt’s um, wollte Winsome sagen. Er sagte es nicht. Seit ein paar Tagen suchte er Erleichterung bei Rachel. In gewisser Weise war er davon abhängig geworden. Ihre Vernunft und ihre Zurückhaltung der Bande gegenüber oder ihre Selbstgenügsamkeit zogen ihn an. Doch war er einem Rendezvous mit Paola noch keinen Schritt nähergekommen. Vielleicht hatte Rachels Verhalten ihn davor zurückschrecken lassen. Er begann darüber nachzudenken, daß sie wohl nicht der Typ war, der seine Zimmerkollegin verkuppelte. Er bestellte noch einen Whisky mit Bier.


    »Roony, du trinkst zuviel«, sagte sie. »Ich ängstige mich um dich.«


    »Da, da, da.« Er lächelte.

  


  II


  Am darauffolgenden Abend saß Profane im Dienstzimmer des Anthropobiologischen Instituts, die Füße an den Gasofen gelehnt, und las einen avantgardistischen Western, »Existentialist Sheriff«, den ihm Pig Bodine empfohlen hatte. Am Ende eines Laboratoriumsraumes saß, von einer schwachen Lampe à la Frankenstein beleuchtet und Profane genau gegenüber, STRAMO: synthetischer Mensch zur Erforschung von Strahlungsschäden auf den menschlichen Organismus.


  Seine Haut war aus Acetatbutyrat, einer Plastikmasse, die nicht nur Licht, sondern auch Röntgenstrahlen, Gammastrahlen und Neutronen gegenüber durchlässig war. Sein Skelett war einst das eines lebenden Menschen gewesen; nun waren die Knochen gereinigt, die längeren wie auch die Wirbelsäule waren ausgehöhlt und mit Strahlendosimetern versehen worden. STRAMO war 1,79 Meter groß, das entsprach dem Air Force-Durchschnitt. Lunge, Geschlechtsorgane, Nieren, Schilddrüse, Leber, Milz und die anderen inneren Organe waren hohl und bestanden aus derselben klaren Plastikmasse wie die Haut. Sie konnten mit wäßrigen Lösungen gefüllt werden, die dieselbe Strahlendosis absorbierten wie die Gewebe, die sie darstellten.


  Das Anthropobiologische Institut war eine Tochtergesellschaft der Firma Yoyodyne. Es erforschte im Auftrag der Regierung die Wirkungen des Aufenthalts in großen Höhen und des Raumflugs; für den National Safety Council die Folgen von Verkehrsunfällen; im Auftrag der Civil Defense stellte es Untersuchungen über Strahlenschäden an (wozu STRAMO benötigt wurde). Im achtzehnten Jahrhundert neigte man oft dazu, den Menschen als einen wie ein Uhrwerk funktionierenden Automaten zu betrachten. Im neunzehnten Jahrhundert –die Newtonsche Physik hatte sich ziemlich allgemein durchgesetzt, und vielerorts arbeitete man an thermodynamischen Problemen– war man eher bereit, den Menschen als Wärmekraftmaschine mit einem Wirkungskoeffizienten von vierzig Prozent anzusehen. Jetzt, im zwanzigsten Jahrhundert, in dem die Kern- und subatomare Physik zum Alltäglichen gehörte, war der Mensch zu etwas geworden, das Röntgenstrahlen, Gammastrahlen und Neutronen absorbiert. So zumindest stellte Oley Bergomask den Fortschritt dar. Es war das Thema seiner Begrüßungsrede an Profanes erstem Arbeitstag, um fünf Uhr abends, als Profane kam und Bergomask ging. Es gab zwei Nachtschichten zu je acht Stunden, die Früh- und die Spätschicht (Profane allerdings, dessen zeitliches Bezugssystem zur Vergangenheit hin tendierte, zog es vor, sie Spät- und Frühschicht zu nennen), und Profane hatte schon in beiden gearbeitet.


  Dreimal in jeder Nacht machte er seine Runde durch die Laboratorien, sah nach den Fenstern und dem schweren Gerät. Wenn ein Dauerversuch lief, hatte er die Instrumente abzulesen; überschritten die Werte die Toleranzgrenze, mußte er den diensttuenden Techniker wecken, der gewöhnlich auf einem Feldbett in einem Büro schlief. In der ersten Zeit verspürte er ein gewisses Interesse für die Unfallabteilung, die humorigerweise als die »Schreckenskammer« bezeichnet wurde. Hier wurden Gewichte gegen ausgediente Autos geschleudert, in denen Puppen saßen. Die Untersuchung, die zur Zeit lief, hatte etwas mit Erster Hilfe zu tun, und verschiedene Exemplare von SCHOMO– synthetischer Mensch zur Erforschung von Schockwirkungen auf den menschlichen Organismus– wurden dabei auf den Fahrer- oder den Todessitz und in den Fond der Versuchswagen gesetzt. Profane empfand noch ein Gefühl der Verwandtschaft zu SCHOMO, dem ersten seelenlosen Schlemihl, den er je getroffen hatte; doch war dieses Gefühl nicht frei von Argwohn, weil diese Puppe nur ein »synthetischer Mensch« war; aber auch ein Gefühl der Verachtung, als hätte sich SCHOMO aus eigenem Entschluß den Menschen verkauft; als nähme sein früheres, unbelebtes Ich jetzt Revanche.


  SCHOMO war eine wirklich herrliche Puppe. Er hatte dieselbe Figur wie STRAMO, doch war sein Fleisch aus Schaumgummi geformt, seine Haut aus Polyvinylacetat, sein Haar eine Perücke, die Augen aus Plastikmasse; die Zähne (tatsächlich von Eigenvalue als Zubehörlieferant fabriziert) entsprachen den Gebissen, wie sie von neunzehn Prozent der amerikanischen Bevölkerung getragen werden. In seinem Inneren besaß er: ein Blutreservoir im Brustkorb, eine Blutpumpe an der Symmetrieebene und eine Nickel-Cadmium-Batterie im Unterleib. Die Bedienungstafel an der Brustseite besaß Schalter und Regelwiderstände für arterielle und venöse Blutungen, für die Puls- und sogar die Atmungsfrequenz im Falle einer offenen Brustverletzung. Im letzteren Falle simulierte eine Plastiklunge das notwendige Sauggeräusch und die Blasenbildung. Dies wurde von einer Luftpumpe im Leib kontrolliert, deren Kühlschlitz im Schritt lag. Eine Verletzung der Geschlechtsorgane konnte zwar noch mit Hilfe eines zu befestigenden Wachsmodells dargestellt werden, doch wurde dadurch der Kühlschlitz blockiert. SCHOMO konnte aus diesem Grunde nicht an einer offenen Brustverletzung und einer Verwundung der Geschlechtsorgane gleichzeitig leiden. Eine Konstruktionsänderung behob jedoch diese Schwierigkeit, die man für einen wesentlichen Mangel hielt.


  SCHOMO war also in jeder Beziehung vollkommen naturgetreu. Profane war zu Tode erschrocken, als er ihn zum ersten Male sah, wie er halb aus der zerschmetterten Windschutzscheibe eines alten Plymouth herausragte, mit Wachsmodellen versehen, die einen eingedrückten Schädel, Kieferverletzungen und zahlreiche Arm- und Beinfrakturen darstellten. Aber jetzt hatte er sich an ihn gewöhnt. Das einzige, was ihn im Anthropobiologischen Institut noch ein wenig durcheinanderbrachte, war STRAMO, dessen Gesicht ein menschlicher Schädel war, der einen durch einen mehr oder weniger abstrakten Kunststoffkopf ansah.


  Es war Zeit für eine neue Runde. Außer Profane war niemand in dem Gebäude. Keine Experimente heute nacht. Auf dem Rückweg zum Dienstraum hielt er vor STRAMO an. »Wie geht’s«, sagte er.


  Besser als dir.


  »Quatschkopp.«


  Selber Quatschkopp. Ich und SCHOMO, wir sind das, was du und jeder andere eines Tages sein wird. (Es schien, als grinste der Schädel Profane an.)


  »Es gibt anderes als Fallout oder Verkehrsunfälle.«


  Aber das ist am wahrscheinlichsten.


  »Du hast nicht einmal eine Seele. Wie kannst du dann reden?«


  Hast du denn eine? Was ist das denn, deine Religion? Ich bin nur eine Imitation der Wirklichkeit. Man liest meine Dosimeter ab. Wer kann sagen, ob ich hier bin, damit die Leute meine Instrumente ablesen können, oder ob die Strahlung in mir ist, weil sie sie messen müssen. In welcher Richtung geht es?


  »In einer Richtung«, sagte Profane. »Immer in einer Richtung.«


  Na also. (Der Anflug eines Lächelns?)


  Irgendwie hatte Profane Mühe, sich wieder in die Geschichte des »Existentialist Sheriff« hineinzufinden. Nach einer Weile gab er es auf und ging hinüber zu SCHOMO. »Was glaubst du: werden wir eines Tages so sein wie du und STRAMO? Werden wir tot sein?«


  Bin ich tot? Wenn ich tot bin, dann wird es so sein.


  »Wenn du nicht tot bist, was bist du denn?«


  Ungefähr das, was du auch bist. Keiner von euch muß noch sehr weit gehen.


  »Das verstehe ich nicht.«


  Ich weiß es. Aber du bist nicht der einzige. Das ist doch tröstlich, oder?


  Zum Teufel damit. Profane ging zurück zum Dienstraum und machte sich daran, Kaffee zu kochen.


  III


  Am nächsten Wochenende war eine Party bei Raoul, Slab und Melvin. Die Ganze Kaputte Bande war da.


  Gegen ein Uhr morgens fingen Roony und Pig an, sich zu verprügeln.


  »Du Schweinebauch«, schimpfte Roony. »Laß deine Finger von der Frau.«


  »Seine Frau«, unterrichtete Esther Slab. Die Bande hatte sich an die Wand zurückgezogen und überließ den größten Teil des freien Raums Pig und Roony. Beide waren betrunken und schwitzten. Unerfahren und stolpernd rempelten sie sich an, versuchten zu kämpfen, wie sie es in Wildwestfilmen gesehen hatten. Es ist unglaublich, wie viele Schlägerdilettanten glauben, die Saloon-Rauferei der Filme sei der einzig mögliche Weg. Zuletzt schlug Pig seine Faust in Roonys Leib. Roony legte sich einfach hin, schloß seine Augen und versuchte seinen Atem anzuhalten, weil es schmerzte. Pig ging gemächlich hinaus in die Küche. Sie hatten sich wegen eines Mädchens geschlagen, aber beide wußten sie, daß ihr Name Paola war, nicht Mafia.


  


  »Ich hasse die Juden nicht«, rechtfertigte sich Mafia, »nur die Dinge, die sie tun.« Sie und Profane waren allein in ihrem Zimmer. Roony war ausgegangen, trinken. Vielleicht Eigenvalue besuchen. Es war der Tag nach der Schlägerei. Sie schien sich nicht darum zu kümmern, wo ihr Mann war.


  Auf einmal hatte Profane eine wunderbare Idee. Sie wollte Juden draußen halten? Vielleicht konnte ein Halbjude hineinkommen.


  Sie kam ihm zuvor: ihre Hand berührte seine Gürtelschnalle, begann sie zu öffnen.


  »Nein«, sagte er; er hatte es sich anders überlegt. Sie mußte einen Reißverschluß öffnen, um sich auszuziehen; ihre Hände schlüpften fort, um ihre Hüften, an die Rückseite ihres Rockes »Nun, schau…«


  »Ich brauche einen Mann«, schon halb aus dem Rock heraus, »der für die HEROISCHE LIEBE geeignet ist. Ich habe dich immer gewollt, seit wir uns begegnet sind.«


  »Ist doch Käse, HEROISCHE LIEBE«, sagte Profane. »Du bist verheiratet.«


  Nebenan hatte Charisma Alpträume. Unter seiner grünen Decke begann er unruhig zu werden, sich dem schwer faßbaren Schatten seines ausweichenden Peinigers zu entwinden.


  »Hier«, sagte sie, ihre untere Hälfte entblößt, »hier auf dem Teppich.«


  Profane stand auf und kramte im Kühlschrank nach Bier. Mafia lag auf dem Boden, rief ihn.


  »Denkste.« Er stellte eine Bierdose auf ihren weichen Bauch. Sie quiekte auf, stieß die Dose um. Zwischen ihnen entstand ein kleiner Sumpf, wie ein Absperrgitter, oder Tristans Schwert.


  »Trink dein Bier und erzähl mir was über HEROISCHE LIEBE.«


  Sie traf keine Anstalten, sich wieder anzuziehen.


  »Eine Frau will fühlen wie eine Frau«, sie atmete schwer, »sonst nichts. Sie will, daß man sie nimmt, in sie eindringt, sie vergewaltigt. Und vor allem will sie um den Mann sein.«


  Mit Spinnweben aus Jo-Jo-Fäden: ein Netz oder eine Falle. Profane konnte an nichts anderes denken als an Rachel.


  »An einem Schlemihl ist nichts Heroisches«, sagte Profane. Was war ein Held? Randolph Scott, der mit einem Trommelrevolver umgehen konnte, mit Zaumzeug, mit dem Lasso. Der Beherrscher des Seelenlosen. Ein Schlemihl jedoch, das war kaum ein Mann: jemand, der es zurückgelehnt von Dingen über sich ergehen läßt, wie irgendeine passive Frau.


  »Warum«, fragte er, »macht man um so etwas wie Sex so viel Tamtam. Mafia, warum mußt du Namen haben dafür.« Wieder hatte er sich auf Argumente eingelassen. Wie damals mit Fina in der Badewanne.


  »Was bist du denn«, knurrte sie. »Ein latenter Homosexueller? Hast du Angst vor Frauen?«


  »Nein, ich bin nicht schwul.« Wie könnte man es sagen: Manchmal erinnern mich Frauen an seelenlose Dinge. Die junge Rachel sogar: fast ein MG.


  Charisma kam herein, zwei Augen glänzten durch Brandlöcher in der Decke. Er entdeckte Mafia, ging auf sie zu. Der grüne Wollberg begann zu singen:


  
    
      Jedesmal, wenn ich mich dir


      Zu nahen suche, kommst du mir


      Mit Satz eins-sieben;


      Wenn Welt alles, was der Fall is, is,


      Is das eine schlechte Basis


      Für sowas wie Lieben.


      Drum hier ein Vorschlag dir zur Güte,


      Logisch, kurz und bündig;


      Zumindest käm er in die Tüte


      Als nicht allzu windig:

    


    
      [Refrain:]

    


    
      P sei gleich ich


      Mit dem Herzen als Verstand;


      Q sei gleich du,


      Den Tractatus in der Hand;


      Und R könnte stehn für ein Leben in Liebe,


      Erfüllt von Musik und innerer Ruh’.


      Liebe definieren wir als alles Schöne, das zu erringen man trachte


      Dies sei heute, rechts auf der Seite,


      Die schöne Hypothese.


      Links (und in Klammern bring’s)


      Unser Doppelgespann, das gedachte.


      Und das Hufeisen da inmitten


      Bringt Glück unsern Ritten.


      Nichts kann uns passieren,


      Wenn wir nur in diesen Klammern


      An P und Q uns orientieren.


      Wenn P [sang Mafia als Entgegnung] mich


      Für ein Mädchen hält, das schwerlich zu erringen,


      Dann wünscht Q,


      Es mögest in den Teich du springen.


      Denn R ist eine taube Nuß,


      Die von Lust noch nie gewußt:


      Mir gefallen von allen Dingen


      Am besten die handfesten.


      Mann, du jagst doch nach leeren Chimären;


      Wenn mit faulem Zauber mich verschonst,


      Schleuder ich im Nu die Schuhe von den Füßen


      Und bin von der Truppe der Süßen


      Ein Feinsliebchen zum Genießen.


      Mit P und Q kannst du


      Mich nicht bedienen,


      Es gibt doch Vögel und Bienen.

    

  


  Und während Profane sein Bier austrank, waren beide unter der Decke verschwunden.


  Zwanzig Tage vor der Konjunktion von Hundsstern und Sonne begannen die Hundstage. Die Welt geriet mit dem Unbelebten mehr und mehr in Konflikt. Bei einem Zugunglück bei Oajaca in Mexiko am 1.Juli wurden fünfzehn Menschen getötet. Am nächsten Tag starben fünfzehn andere, als in Madrid ein Wohnhaus zusammenfiel. Am 4.Juli stürzte ein Omnibus in einen Fluß in der Nähe von Karatschi, und einunddreißig Fahrgäste ertranken. Neununddreißig weitere ertranken zwei Tage später bei einem Tropensturm auf den Zentralphilippinen. Am 9.Juli wurde die Ägäis von einem Erdbeben und einer Flutwelle betroffen, der vierunddreißig zum Opfer fielen. Fünfundvierzig starben, als ein Luftwaffentransporter kurz nach dem Start von der McGuire Air Force Base in New Jersey abstürzte. Ein Erdbeben in Andschar in Indien am 21.Juli tötete 117. Zwischen dem 22. und dem 24.Juli wüteten in Mittel- und Südpersien Überschwemmungen: dreihundert Tote. In Kuopio (Finnland) stürzte am 28.Juli ein Bus von einer Fähre– fünfzehn ertranken. Vier Benzintanks explodierten bei Dumas, Texas– neunzehn Tote. Am 1.August kamen siebzehn bei einem Zugunglück in der Nähe von Rio de Janeiro um. Weitere fünfzehn starben bei Überschwemmungen am 4. und 5. im südwestlichen Pennsylvanien. 2161 Menschen fielen in derselben Woche einem Taifun zum Opfer, der die Provinzen Tschekiang, Honan und Hupeh verwüstete. Am 7.August explodierten in Cali in Kolumbien sechs Dynamit-Lastwagen: ungefähr 1100 Tote. Ein Eisenbahnunglück am selben Tag in Prerau (Tschechoslowakei) forderte neun Opfer. Am nächsten Tag: 262 Kumpels, von einem Feuer eingeschlossen, starben in einer Kohlengrube unter Marcinelle, Belgien. Lawinen vom Mont Blanc rissen in der Woche vom 12. zum 18.August fünfzehn Bergsteiger in das Reich des Todes. In derselben Woche kamen um: fünfzehn bei einer Gasexplosion in Monticello, Utah, und dreißig bei einem Taifun über Japan und Okinawa. Weitere neunundzwanzig Bergleute wurden Opfer einer Gasvergiftung, am 27.August in Oberschlesien. Ebenfalls am 27.August: in Sanford, Florida, stürzte ein Navy-Bomber auf ein Haus– vier Tote. Am nächsten Tag starben sieben nach einer Gasexplosion in Montreal und 138 bei plötzlich eintretenden Überschwemmungen in der Türkei.


  Dies alles waren nur die großen tödlichen Katastrophen. Da war aber auch noch die Komparserie der Kranken, der Versager, der Heimatlosen, der Verlorenen. Monat um Monat eine Reihe von Scharmützeln zwischen Gruppen von Lebenden und einer kongruenten Welt, die sich einfach nicht darum kümmert. Schau in irgendeinen Jahresalmanach, unter »Katastrophen«– von dort stammen die oben genannten Zahlen. Das Geschäft wird abgewickelt, Monat um Monat um Monat.


  IV


  McClintic Sphere hatte den ganzen Nachmittag über Partituren gelesen. »Wenn du jemals wünschst, traurig zu werden«, sagte er Ruby, »lies eine Partitur. Ich meine nicht die Musik, ich meine die Worte.«


  Das Mädchen antwortete nicht. In den letzten Wochen war sie nervös gewesen. »Was ist los, Baby«, sagte er, doch sie schüttelte es fort. Nachts einmal hatte sie ihm erzählt, ihr Vater würde ihr aus dem Wege gehen. Sie vermißte ihn. Vielleicht war er krank.


  »Hast du ihn besucht? Ein kleines Mädchen sollte das machen. Du weißt gar nicht, wie glücklich du dran bist, einen Vater zu haben.«


  »Er wohnt in einer anderen Stadt«, und sonst sagte sie nichts mehr.


  Heute abend sagte er: »Brauchst du das Fahrgeld? Besuch ihn doch. Du solltest es wirklich tun.«


  »McClintic«, sagte sie, »welchen Grund sollte eine Nutte haben, irgendwohin zu verreisen? Eine Nutte ist kein Mensch.«


  »Du bist. Und du kannst dich auf mich verlassen. Du weißt es; wir spielen hier nicht irgendwelche Spiele.« Er klopfte auf das Bett.


  »Eine Nutte lebt an einem Ort und bleibt dort. Wie eine Jungfrau in einem Märchen. Sie verläßt das Haus nicht, es sei denn, sie schafft auf der Straße an.«


  »Du hast noch nicht darüber nachgedacht.«


  »Vielleicht.« Sie wollte ihn nicht ansehen.


  »Matilda hat dich gern. Bist du denn blöd?«


  »Was bleibt denn sonst übrig? Entweder die Straße, oder für immer in den Bau. Wenn ich ihn wirklich besuchen würde, ich käme nicht mehr zurück.«


  »Wo lebt er denn? Südafrika?«


  »Vielleicht.«


  »Au wei.«


  Schön, sagte sich McClintic Sphere, niemand geht einfach her und verliebt sich in eine Prostituierte. Höchstens wenn einer vierzehn ist und sie seine erste Eroberung. Aber diese Ruby –ganz gleichgültig, was sie im Bett war– war auch draußen ein guter Freund. Er machte sich Sorgen um sie. Es waren (zur Abwechslung einmal) jene guten Sorgen; nicht etwa solche, wie sie Roony Winsome hatte, die ihn, jedesmal wenn McClintic ihn sah, mehr zu bedrücken schienen.


  Es war jetzt so schon mindestens ein paar Wochen. McClintic, der sich niemals ganz der Auffassung des cool Jazz angeschlossen hatte, wie sie sich in den Nachkriegsjahren entwickelt hatte, kümmerte sich nicht so sehr darum, wenn Roony sich betrank und über seine persönlichen Probleme zu sprechen begann, wie es vielleicht irgendein anderer Musiker getan hätte. Ein paarmal war Rachel mit ihm gewesen, und McClintic wußte, daß Rachel anständig war und daß man mit ihr keinen Firlefanz treiben konnte, daß also Roony ursprünglich Probleme mit seiner Frau Mafia gehabt haben mußte.


  Es ging auf den Hochsommer zu, in Nueva York die schlimmste Zeit des Jahres. Die Zeit der Raufereien in den Parks, bei denen eine Menge junge Leute umkam; die Zeit, da die Stimmung gereizt wurde, Ehen zerbarsten, da alle selbstmörderischen und chaotischen Kräfte, die während des Winters im Inneren eingefroren waren, auftauten und an die Oberfläche kamen und aus den Poren der Gesichter glänzten. McClintic eilte sich, nach Lenox, Massachusetts, zu diesem Jazz-Festival, zu fahren. Er wußte, er würde es hier nicht aushalten. Aber was war mit Roony? Sein (höchstwahrscheinlich) ehelicher Verdruß trieb ihn irgendeiner gewaltsamen Lösung entgegen. McClintic sah das in der letzten Nacht, zwischen zwei Nummern in der »V-Note«. Er hatte diesen Ausdruck schon einmal gesehen: ein Bassist in Fort Worth, dessen Gesichtszüge sich nie änderten, der einem immer wieder sagte: »Ich gehe an dem Koks noch ein«, und eines Nachts –flip– knackste er um, und sie brachten ihn weg ins Krankenhaus nach Lexington oder sonstwo. McClintic erfuhr es nie. Bei Roony sah er denselben Ausdruck: zu »cool«. Zu leidenschaftslos, wenn er sagte: »Ich verstehe mich nicht mit meiner Frau.« Was war in diesem Nueva York, das in diesem heißen Sommer schmelzen würde? Was würde geschehen, wenn es schmolz?


  Das Wort »flip« war unheimlich. McClintic hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, bei allen Schallplattenaufzeichnungen mit den Radioleuten und den Technikern im Studio über Elektrotechnik zu reden. Früher einmal hatte sich McClintic weniger um Elektrizität kümmern brauchen, aber jetzt war ihm klar, daß er mit ihr ein größeres Publikum erreichte, einige, die ihn verstanden, andere, die immer draußen blieben, aber alle zahlten sie, und diese Tantiemen hielten seinen Triumph bei Benzin und McClintic in seinem J. Press-Anzug. McClintic sollte der Elektrizität dankbar sein, sollte mehr über sie erfahren. So hatte er also hier und dort dies und jenes aufgepickt, und eines Tages im letzten Sommer hatte er sich mit einem Techniker über stochastische Musik und Digitalrechner unterhalten. (Und bei diesem Gespräch lernte er auch den Begriff des Set/Reset kennen, der zum Kennzeichen seiner Band wurde.)


  Von diesem Tontechniker erfuhr er etwas über einen Zwei-Trioden-Schaltkreis, den sogenannten Flipflop, der unter Strom –je nachdem, welche Röhre leitete– zwei verschiedene Reaktionen ermöglichte: set oder reset, flip oder flop.


  »Und das«, sagte der Techniker, »kann ja oder nein bedeuten, oder eins oder null. Und das Ganze könnte man als Grundeinheit oder spezialisierte Zelle eines großen ›elektronischen Gehirns‹ bezeichnen.«


  »Verrückt«, sagte McClintic, der schon längst den Faden verloren hatte. Aber eines ging ihm nicht mehr aus dem Sinn: wenn ein Elektronengehirn entweder »flip« oder »flop« reagieren konnte, warum war das nicht beim Gehirn eines Musikers genauso? Solange man »flop« war, war alles ruhig. Aber wo war der Schalter, der einen auf »flip« umpolte?


  McClintic, der gewiß kein großer Dichter war, hatte sich ein paar Nonsenseverse über Set/Reset zusammengebastelt. Wenn er auf dem Podium stand und das Horn sein Solo blies, sang er sie vor sich hin:


  
    
      Ekklesiastisch


      Übern Jordan gehend:


      Flop, flip, einstmals war ich hip,


      Flip, flop, jetzt bist du on top.


      Set-REset, warum sind wir BEset


      Von verrückt und helle in derselben Zelle…

    

  


  »Worüber denkst du nach?« fragte Ruby, das Mädchen.


  »Über das Flip-sein«, sagte McClintic.


  »Du wirst niemals flip sein.«


  »Ich nicht«, sagte McClintic, »aber eine ganze Menge andere.« Und nach einer Weile fuhr er fort, ohne eigentlich sie zu meinen: »Ruby, was war nach dem Krieg los? In diesem Krieg war die ganze Welt flip. Aber dann kam 1945, und alles wurde flop. Hier in Harlem– alles flop. Alles wurde cool, keine Liebe, kein Haß, kein Ärger, kein Aus-sich-Herausgehen. Doch immer wieder geschah es, daß einer zurückglitt, daß einer umgepolt wurde auf flip und wieder lieben konnte…«


  »Vielleicht ist es so«, sagte das Mädchen nach einer Weile. »Vielleicht muß man verrückt sein, um jemanden lieben zu können.«


  »Aber wenn es einmal passiert, daß viele gleichzeitig flippen, entsteht ein Krieg. Doch der Krieg hat mit Liebe nichts zu tun, oder doch?«


  »Flip, flop«, sagte sie, »hau den Bob.«


  »Du bist eben ein Kindskopf.«


  »McClintic«, sagte sie. »ich bin ein Kindskopf. Ich mache mir Sorgen um dich und um meinen Vater. Vielleicht ist er flip.«


  »Warum besuchst du ihn denn nicht.« Immer wieder derselbe Streit. Heute nacht stritten sie noch lange.


  


  »Du bist schön«, sagte Schoenmaker.


  »Ist das wahr, Shale?«


  »Vielleicht nicht so, wie du bist. Aber wie ich dich sehe.«


  Sie setzte sich auf. »So kann es nicht mehr weitergehen.«


  »Komm zurück.«


  »Nein, Shale, meine Nerven halten das nicht aus.«


  »Komm zurück.«


  »Es kommt noch so weit, daß ich Rachel oder Slab nicht mehr…«


  »Komm zurück.« Und schließlich lag sie wieder neben ihm. »Das Schambein«, sagte er und berührte sie dort, »sollte stärker hervorstehen. Das wäre ungeheuer sexy. Ich könnte das für dich machen.«


  »Bitte…«


  »Esther, ich möchte geben. Ich möchte etwas für dich tun. Wenn ich es kann, das schöne Mädchen, das in dir ist, sichtbar machen; wie ich es schon bei deinem Gesicht getan habe…«


  Sie hörte, wie auf dem Tisch neben ihnen eine Uhr tickte. Sie lag unbeweglich da, bereit, auf die Straße zu laufen, wenn es sein mußte, nackt.


  »Komm«, sagte er, »eine halbe Stunde, nebenan. Es ist so einfach, daß ich es allein erledigen kann. Nur eine örtliche Betäubung.«


  Sie begann zu weinen.


  »Was wird es das nächste Mal sein?« fragte sie einen Augenblick später. »Vielleicht willst du größere Brüste. Dann wären meine Ohren vielleicht eine Spur zu groß: Shale, warum kann ich es denn nicht sein, einfach ich?«


  Er drehte sich um, erbost: »Wie kann man einer Frau klarmachen«, fragte er den Fußboden, »was Leben ist, wenn nicht…«


  »Du liebst mich nicht.« Sie war aufgestanden, kämpfte sich ungeschickt in ihren Büstenhalter. »Du hast es noch nie gesagt, und sagtest du es, würdest du es nicht meinen.«


  »Du wirst zurückkommen«, sagte er; er sah immer noch auf den Boden.


  Als sie gegangen war, hörte man nur noch das Ticken der Uhr, bis Schoenmaker gähnte, plötzlich und explosiv; er drehte sich auf den Rücken, daß er zur Decke hinaufsah, und fluchte leise.


  


  Unterdessen saß Profane im Anthropobiologischen Institut; mit halbem Ohr hörte er, wie der Kaffee durch den Filter tropfte, und gleichzeitig unterhielt er sich wieder mit STRAMO. Es war ihm mittlerweile zur Gewohnheit geworden.


  Erinnerst du dich noch daran, Profane, wie es an der Route 14 aussieht, südlich von Elmira, New York? Man kommt über eine Brücke, und wenn man dann nach Westen blickt, sieht man, wie die Sonne über einem Schrotthaufen untergeht. Ein riesiges Feld voller alter Autos, zehnstückweise in rostenden Schichten übereinandergetürmt. Ein Autofriedhof. Könnte ich sterben, so müßte mein Friedhof aussehen.


  »Ich wollte, du würdest sterben. Betrachte dich doch einmal, wie du dich schon fast wie ein Mensch zurechtgeputzt hast. Du gehörst auf den Schrottplatz. Dich einäschern? Nein.«


  Natürlich. Wie ein Mensch. Erinnere dich doch, kurz nach dem Krieg: die Nürnberger Prozesse. Erinnerst du dich noch an die Fotografien von Auschwitz? Tausende von jüdischen Leichen, übereinandergetürmt wie diese armen Autoleichen. Schlemihl: es hat schon begonnen.


  »Das tat Hitler. Er war verrückt.«


  Hitler, Eichmann, Mengele. Vor fünfzehn Jahren. Hast du schon einmal darüber nachgedacht, daß es keine Normen mehr gibt für verrückt oder normal, jetzt, da es einmal begonnen hat?


  »Was, in drei Teufels Namen?«


  


  Unterdessen stand Slab nachdenklich vor seiner Staffelei, »Cheese Danish # 41«, tupfte hier und dort kleine, schnelle Punkte auf die Oberfläche des Bildes. Zwei braune Nacktschnecken lagen kreuzweise und kopulierend auf einer gezackten Marmorplatte, zwischen ihnen bildete sich eine durchsichtigweiße Blase. Kein Impasto hier: lange Farben, die alles wirklicher erscheinen ließen, als die Wirklichkeit selbst sein konnte. Ein geheimnisvolles Licht, unwirkliche Schatten, die Oberflächen von Marmor, Schnecken und einem halb gegessenen Käsekuchen rechts oben kleinlich genau ausgeführt. Die schleimigen Spuren der Schnecken, die unaufhaltsam von der Unterseite und von rechts zum X ihres Zusammentreffens liefen, glänzten wie Mondlicht.


  Und Charisma, Fu und Pig Bodine kamen lärmend aus einem Lebensmittelladen oben an der West Side, schrien Fußballgeschrei und kickten eine traurig dreinschauende Aubergine unter den Lichtern des Broadway.


  Und Rachel und Roony saßen auf einer Bank am Sheridan Square und unterhielten sich über Mafia und Paola. Es war ein Uhr morgens, Wind war aufgekommen, und noch etwas Seltsames war geschehen: als wäre jeder in der Stadt gleichzeitig der verschiedensten Nachrichten überdrüssig, denn Tausende von Zeitungsseiten wehten auf ihrem Weg durch die Stadt durch den kleinen Park, torkelten wie Fledermäuse gegen die Bäume, verhedderten sich in den Füßen von Roony und Rachel, verfingen sich an einem Penner, der quer über den Weg lag. Millionen ungelesener und nutzloser Worte waren am Sheridan Square zu einer Art Leben gekommen, während die beiden auf der Bank über sich selbst redeten.


  Und Stencil saß verdrossen und nüchtern im »Rusty Spoon«, während Slabs Freund, ein anderer Katatonischer Expressionist, auf ihn einredete: über den Großen Betrug, über den Totentanz. Während um sie tatsächlich so etwas vor sich ging: die Ganze Kaputte Bande war da, und war es nicht, vielleicht verbunden durch ein Spektralband tobte sie über dies Moor oder jenes. Stencil dachte an Mondaugens Geschichte, an die Bande im »Foppl«, erkannte hier denselben leprösen Pointillismus von Iriswurzeln, kümmerlichen Kiefern und blutunterlaufenen Augen, Zungen und Zahnhälse purpurrot vom selbstgekelterten Wein, der an diesem Morgen getrunken wurde, Lippenstift, den man scheinbar unversehrt von der Haut abschälen konnte, auf den Boden werfen zu ähnlichem Treibgut –entkörperlichtes Lachen oder Schmollen, das vielleicht einer Bande der nächsten Generation als Spur dienen könnte– o Gott.


  »Was ist?« fragte der Katatonische Expressionist.


  »Weltschmerz«, sagte Stencil.


  Und Mafia Winsome, ohne männliche Unterhaltung, stand nackt vor dem Spiegel und dachte über sich selbst und kaum etwas anderes nach. Und die Katze miaute im Hof.


  Und wer weiß, wo Paola war?


  


  In den letzten Tagen war es Esther immer schwerer gefallen, mit Schoenmaker auszukommen. Er begann daran zu denken, mit ihr zu brechen, dieses Mal jedoch für immer.


  »Ich bin es nicht, die du liebst«, sagte sie immer wieder. »Du willst mich in etwas verwandeln, das ich nicht bin.«


  Statt einer Antwort wußte er nur platonische Redensarten. Wollte sie wirklich, er wäre so oberflächlich, daß er nur ihren Körper liebte? Es war ihre Seele, die er liebte. Was war denn mit ihr los, wollte nicht jedes Mädchen einen Mann, der ihre Seele liebte, die wahre Seele? Natürlich wollte das jedes Mädchen. Doch was ist die Seele? Es ist die Idee des Körpers, die Abstraktion hinter der Wirklichkeit: das, was Esther wirklich war, was sich den Sinnen mit gewissen Unvollkommenheiten offenbarte, Unvollkommenheiten des Gewebes, der Knochen. Schoenmaker konnte die wahre, die perfekte Esther sichtbar machen, die in der unperfekten verborgen war. Ihre Seele käme dann zum Vorschein, strahlend, unaussprechlich schön.


  »Wer bist du denn«, schrie sie zurück, »daß du behaupten kannst, wie meine Seele aussieht. Weißt du denn, wen du wirklich liebst? Dich selbst. Dein Geschick als Schönheitschirurg, nichts anderes.«


  Statt einer Antwort legte sich Schoenmaker auf den Bauch und starrte auf den Fußboden; und fragte sich, ob er wohl jemals die Frauen verstehen könnte.


  


  Eigenvalue, der Seelenzahnarzt, hatte sich sogar mit Schoenmaker abgegeben. Schoenmaker war kein Kollege, doch wenn Stencils Meinung über das Bestehen eines »inneren Kreises« den Gegebenheiten entsprach, dann mußte es wohl sein. »Dudley, alter Knabe«, sprach er zu sich selbst, »mit all diesen Leuten hast du eigentlich nichts zu tun.«


  Und dann tat er es doch. Die Mitglieder der Bande wurden zu Sonderhonoraren –für Zahnsteinentfernungen, Extraktionen und Füllungen– behandelt. Warum? Selbst wenn sie alle Penner waren, versorgten sie nicht die Gesellschaft mit wertvoller Kunst, mit wertvollen Gedanken? Und wenn es so war, bestimmt würde eines Tages –vielleicht während der nächsten Blütezeit der Menschheit, wenn der Niedergang überwunden war, wenn man die Planeten kolonisiert hatte, wenn die Welt in Frieden lebte– ein Historiker Eigenvalue in einer Fußnote als Förderer der Künste, als diskreten Arzt der Neu-Jakobäischen Schule erwähnen.


  Doch brachten sie nichts hervor als Geschwätz, schlechtes Geschwätz. Ein paar von ihnen, wie etwa Slab, versuchten, ihre Aufgabe ernst zu nehmen, und produzierten etwas Greifbares. Doch auch hier –was war es? Käsekuchen– oder Technik um der Technik willen– katatonischer Expressionismus. Oder Parodien auf Dinge, die andere schon zuvor getan hatten.


  Soviel zur Kunst. Und was war mit den Gedanken? Die Bande hatte eine Art Kürzelsprache entwickelt, in der sie zufällig auftauchende Visionen ausdrücken konnte. Gespräche im »Spoon« waren kaum noch mehr als eine Aneinanderreihung von Eigennamen, literarischen Anspielungen und Termini der Kritik oder Philosophie, die nach bestimmten Regeln miteinander verbunden waren. Je nachdem, wie man die zur Verfügung stehenden Bausteine zusammenfügte, galt man als intelligent oder doof. Je nachdem, wie der Zuhörer reagierte, galt er als »in« oder »out«. Allerdings war die Zahl der Bausteine begrenzt. Man kann sich ausrechnen, sagte er sich, daß eines Tages die letzten Kombinationsmöglichkeiten erschöpft sind, wenn niemand mit neuen Ideen dazukommt. Damit hatte er recht. Dieses Aneinanderreihen und immer wieder neue Kombinieren war Verfall, und die Erschöpfung aller denkbaren Möglichkeiten war Tod.


  Manchmal war Eigenvalue traurig darüber. Dann ging er in sein Hinterzimmer und betrachtete sich dieses Gebiß. Zähne und Metall überdauern die Zeiten.


  V


  McClintic, der für ein Wochenende von Lenox zurückgekommen war, empfand den August in Nueva York so schlimm, wie er es erwartet hatte. Bei einer Spazierfahrt in seinem Triumph kurz vor Sonnenuntergang durch den Central Park entdeckte er die verschiedensten Symptome: Mädchen auf dem Rasen, die in ihren dünnen Sommerkleidern schwitzten; Gruppen von Jungen, bis zum Horizont, die herumschlenderten, gemächlich, selbstsicher, auf die Nacht wartend; Polizisten und gute Bürger, alle nervös (vielleicht nur in beruflicher Hinsicht; aber die Arbeit der Polizisten hatte etwas mit diesen Jungen und dem Hereinbrechen der Nacht zu tun).


  Er war gekommen, um Ruby zu besuchen. Gewissenhaft hatte er ihr jede Woche eine Postkarte mit verschiedenen Ansichten von Tanglewood und den Berkshires geschickt; Karten, auf die sie niemals geantwortet hatte. Aber er hatte sie auch ein- oder zweimal angerufen, und sie war noch zu Hause.


  Ohne recht zu wissen warum, war er eines Nachts längs durch Massachusetts gerast (ein kleiner Staat, wenn man die Geschwindigkeit des Triumph berücksichtigt), zusammen mit dem Bassisten; fast hätten sie Cape Cod verfehlt, beinahe wären sie ins Meer gefahren. Und nichts als ihr Schwung brachte sie wieder auf diesen mondsichelförmigen Landstreifen und hinaus in eine Ortschaft namens French Town, ein Seebad.


  Vor einem Fischrestaurant in der Haupt- und einzigen Straße trafen sie zwei andere Musiker, die mit Austernmessern Mumbledypeg spielten. Sie waren unterwegs zu einer Party. »O ja«, riefen sie im Chor. Der eine kletterte auf das Heck des Triumph, der andere, der eine Flasche hatte –Rum, achtzig Prozent– und eine Ananas, setzte sich auf die Motorhaube. Bei hundertzwanzig Sachen über schlecht beleuchtete und jetzt, am Ende der Saison, schier unbefahrbare Straßen schnitt diese glückliche Kühlerfigur die Frucht mit einem Austernmesser auf und mixte in Pappbechern, die McClintics Bassist ihm über die Windschutzscheibe gegeben hatte, Rum-Ananas-Drinks.


  Auf der Party fiel McClintics Auge auf ein kleines Mädchen in Blue jeans, das in der Küche saß und eine Menge sommerlicher Gestalten unterhielt.


  »Gib mir mein Auge wieder«, sagte McClintic.


  »Ich hab dir dein Auge nicht weggenommen.«


  »Wart nur.« Er war einer von jenen, die von der Besoffenheit der anderen angesteckt werden können. Fünf Minuten, nachdem sie durch ein Fenster in die Party-Wohnung geklettert waren, war er betrunken.


  Der Bassist saß draußen, auf einem Baum, mit einem Mädchen. »Willst du ein Bratkartoffelverhältnis anfangen?« rief er fröhlich nach unten. McClintic ging hinaus und setzte sich unter den Baum. Die beiden über ihm sangen:


  
    
      Hast du gehört, Baby, und wußtest du,


      Daß es in Lenox keinen Schit gibt…?

    

  


  Glühwürmchen umflogen McClintic, neugierig. Irgendwo konnte man die Brandung hören. Trotz des vollen Hauses war die Party leise. Das Mädchen tauchte an einem Küchenfenster auf. McClintic schloß die Augen, rollte sich auf den Bauch und legte sein Gesicht ins Gras.


  Da kam Harvey Fazzo, ein Pianist. »Eunice möchte gern wissen, ob sie dich vielleicht allein sehen kann«, sagte er. Eunice war das Mädchen in der Küche.


  »Nein«, sagte McClintic. Über ihm im Baum entstand Bewegung.


  »Du hast eine Frau in New York?« fragte Harvey, verständnisvoll.


  »So ungefähr.«


  Nicht lange danach kam Eunice. »Ich hab eine Flasche Gin«, versuchte sie ihn zu verführen.


  »Du wirst Besseres zu tun haben«, sagte McClintic.


  Er hatte kein Instrument mitgebracht. Er ließ sie drinnen ihre unvermeidliche Jam Session abhalten. Er konnte solchen Improvisationen nicht einmal mehr zuhören: der Stil seiner Musik gehörte nicht hierher, war nicht so verrückt, war tatsächlich eines der wenigen guten Ergebnisse der kühlen Szenerie nach dem Krieg: dieses selbstverständliche Wissen dessen, was an beiden Enden des Instruments geschieht, dieses unerschütterliche Zusammengehörigkeitsgefühl. Als ob man ein Mädchen am Ohr küßte: der Mund ist die eine Person, das Ohr die andere, aber beide wissen es. Er blieb draußen unter dem Baum. Als der Bassist und sein Mädchen herabstiegen, erhielt McClintic den Tritt von einem feuchten, besockten Fuß in den Rücken, der ihn aufweckte. Er ging (es dämmerte schon fast), und Eunice, völlig besoffen, schnitt ihm gräßliche Grimassen, fluchte bitterböse.


  Jetzt hätte McClintic nicht zweimal überlegt. Eine Frau in New York? Ha, ho.


  Sie war zu Hause, als er in Matildas Hotel ankam; aber erst seit kurzem. Sie packte einen großen Koffer; eine Viertelstunde später, und er hätte sie verfehlt.


  Kaum war er in der Tür aufgetaucht, begann Ruby ihn auszuschimpfen. Sie warf einen Unterrock nach ihm, der jedoch auf halbem Wege durch das Zimmer aufgab und auf den nackten Fußboden flatterte, pfirsichfarben und traurig. Er schwebte durch die schrägstehenden Strahlen der fast untergegangenen Sonne. Beide sahen sie zu, wie er den Boden erreichte.


  »Ärgere dich nicht«, sagte sie endlich. »Ich habe eine Wette mit mir selbst abgeschlossen.«


  Sie begann den Koffer wieder auszupacken; Tränen fielen noch auf Seide, Baumwolle, Nylon; auf die Leinentücher.


  »Verrückt«, schimpfte McClintic. »Gott, ist das verrückt.« Er mußte irgend etwas ausschimpfen. Er war nicht einer von denen, die nicht an telepathische Entladungen glauben.


  »Was sollen wir darüber reden«, sagte sie ein wenig später, der Koffer wie eine tickende Zeitzünderbombe, leer, unter das Bett zurückgeschoben.


  Wann hatte sich die Frage gestellt, sie zu besitzen oder zu verlieren?


  


  Betrunken und englische Varietésongs singend, platzten Charisma und Fu in das Zimmer. Mit sich brachten sie einen sabbernden und kranken Bernhardiner, den sie auf der Straße gefunden hatten. Die Abende waren heiß in diesem August.


  »O Gott«, sagte Profane in das Telefon: »die tobenden Boys sind wieder da.«


  Durch eine offene Tür sah man auf einem Bett einen umherreisenden Rennfahrer liegen; er hieß Murray Sable, schwitzte und schnarchte.


  Das Mädchen neben ihm rollte sich weg. Auf ihrem Rücken liegend begann sie einen Dialog, halb träumend, halb wach. Unten auf der Fahrbahn saß jemand auf dem Kühler eines sechsundfünfziger Lincoln und sang vor sich hin:


  
    
      Oh Mann,


      Ich brauche junges Blut


      Zum Trinken, Gurgeln und den Mund zu spülen.


      Hey, junges Blut, was machst du heute abend…?

    

  


  Werwolfzeit: August.


  Rachel küßte die Sprechmuschel an ihrem Ende. Wie konnte man ein Ding küssen?


  Der Hund stapfte hinüber in die Küche und fiel mit einem Krachen in Charismas ungefähr zweihundert leere Bierdosen. Charisma sang weiter.


  »Ich such eine«, rief Fu aus der Küche. »Gib mir einen Eimer!«


  »Schütt das Bier da rein«, meinte Charisma.


  »Er sieht ziemlich krank aus.«


  »Bier ist das Beste für ihn. Das Beste für einen Hund, der auf den Hund gekommen ist.« Charisma lachte. Nach einem kurzen Augenblick fiel Fu mit ein, glucksend, hysterisch, wie hundert entfesselte Geishas.


  »Es ist heiß«, sagte Rachel.


  »Es wird kühler werden. Rachel…« Doch ihr Gespräch verhedderte sich. Sein: »Ich möchte…« und ihr: »Bitte…« stießen irgendwo unter der Erde auf halbem Wege zusammen, wurden Geräusch.


  Keiner redete. Das Zimmer war dunkel: draußen, jenseits des Hudson, schlichen verstohlen Hitzeblitze über Jersey.


  Bald hörte Murray Sables Schnarchen auf, das Mädchen wurde ruhig: in diesem Augenblick war alles plötzlich still, abgesehen vom Schlürfen des Hundes in seinem Biereimer und einem fast unhörbaren Zischen. Die Luftmatratze, auf der Profane schlief, hatte ein kleines Loch. Einmal in der Woche pumpte er sie mit einer Luftpumpe, die Winsome im Klosett aufbewahrte, wieder auf.


  »Hast du etwas gesagt?« fragte er.


  »Nein…«


  »Schon gut. Aber was passiert dort unter der Erde? Ich frage mich, ob wir noch dieselben sind, wenn wir am anderen Ende der Leitung wieder auftauchen.«


  »Irgend etwas geschieht unter der Stadt«, gab sie zu.


  Alligatoren, verrückte Priester, Penner in der U-Bahn. Er dachte an die Nacht, als sie ihn am Busbahnhof in Norfolk angerufen hatte. Wer hatte damals abgehört? Wollte sie ihn damals wirklich zurückhaben, oder war es vielleicht nur die spaßige Idee eines Trolls?


  »Ich muß schlafen. Ich habe die zweite Schicht. Rufst du mich Mitternacht an?«


  »Natürlich.«


  »Gestern habe ich hier den elektrischen Wecker zerschmissen.«


  »Du Schlemihl. Sie hassen dich.«


  »Sie haben mir den Krieg erklärt«, sagte Profane.


  Kriege brechen im August aus. In den gemäßigten Breiten und im zwanzigsten Jahrhundert haben wir diese Tradition. Der August muß nicht besonders heiß sein, die Kriege müssen nicht erklärt werden.


  Das Telefon war nun aufgelegt; es sah böse aus, als schmiedete es insgeheim ein Komplott. Profane sprang auf die Luftmatratze. In der Küche schlürfte der Bernhardiner Bier.


  »He, ob der kotzt?«


  Der Hund übergab sich, laut und furchtbar. Winsome kam aus einem der hinteren Zimmer herein.


  »Ich habe deinen Wecker kaputtgemacht«, sagte Profane in die Matratze.


  »Was, was«, sagte Winsome. Neben Murry Sable begann eine Mädchenstimme schläfrig zu erählen, in einer Sprache, die in der Welt der Wachen nicht verstanden wurde. »Wo wart ihr Kerle denn gewesen?« Winsome lief direkt auf die Espressomaschine zu; im letzten Augenblick hielt er inne, sprang auf sie hinauf, setzte sich hin und bediente die Knöpfe mit seinen Zehen. Er konnte in die Küche sehen. »Oh, ha, ho«, sagte er; es klang, als hätte man ihn erdolcht. »Oh, mi casa, su casa, Kerle ihr. Wo wart ihr gewesen?«


  Charisma tappte mit hängenden Ohren durch eine Pfütze grünlicher Kotze. Der Bernhardiner schlief zwischen den Bierdosen. »Wo denn sonst«, sagte er.


  »Rumstromern«, sagte Fu. Der Hund begann feuchte Alptraum-Gestalten anzuheulen.


  Damals, im August 1956, war Herumstromern der beliebteste Zeitvertreib der Ganzen Kaputten Bande, drinnen wie draußen. Und oft nahm es die Form des Jo-Jo-Spielens an. Obwohl sie wahrscheinlich nicht von Profanes Wanderungen entlang der Ostküste angeregt war, unternahm die Bande Ähnliches innerhalb der Stadt. Regel: man mußte wirklich betrunken sein. Manche von den Theaterleuten aus dem »Spoon« hatten phantastische Jo-Jo-Rekorde aufgestellt, die später als ungültig erklärt wurden, weil man entdeckte, daß sie die ganze Zeit über nüchtern gewesen waren. »Achterdeckssäufer« nannte sie Pig verächtlich. Regel: auf jeder Fahrt mußte man wenigstens einmal aufwachen. Sonst wäre der Film nur für eine bestimmte Zeit gerissen, die man auf einer Bank in einem U-Bahnhof verbracht haben könnte. Regel: es mußte eine U-Bahnlinie sein, die in die Stadt hinein und aus ihr heraus führte, denn das war der einem Jo-Jo gemäße Weg. In der ersten Zeit des Jo-Jo-Spielens hatten einige falsche »Champions« schamhaft zugegeben, daß sie ihre Punkte dadurch gemacht hatten, daß sie mit dem Kurzstreckenzug unter der 42nd Street hin und her gependelt waren, was man in Jo-Jo-Kreisen als so etwas wie Skandal betrachtete.


  Slab war der König; nach einer denkwürdigen Party bei Raoul, ihm und Melvin vor einem Jahr brach er mit Esther in der Nacht auf, verbrachte ein ganzes Wochenende im West Side-Express und schaffte neunundsechzig Fahrten. Danach stolperte er in der Nähe der Fulton Street wieder hinaus, halbverhungert, und aß ein Dutzend Käsekuchen; ihm wurde schlecht, und man nahm ihn wegen Landstreicherei und weil er sich auf der Straße übergeben hatte fest.


  Stencil hielt das alles für Unsinn.


  »Schau dir das einmal während der Rush-hour an«, sagte Slab. »Neun Millionen Jo-Jos gibt es dann hier in der Stadt.«


  Stencil folgte diesem Rat eines Abends nach fünf, und als er bemerkte, daß eine Strebe seines Regenschirms gebrochen war, schwor er sich, es nie mehr zu tun. Senkrecht stehende Körper, Augen ohne Leben. Außer dem Rattern der Bahn und dem Echo im Tunnel kein Geräusch. Gewalt (die auszubrechen suchte): manche wurden zwei Haltestellen zu früh hinausgeschoben, es gelang ihnen nicht mehr, gegen den Strom wieder auf ihren Platz zurückzukehren. Alles wortlos. War das die zeitgemäße Form des Totentanzes?


  Trauma: vielleicht nur in Gedanken an den letzten Schock unter der Erdoberfläche eilte er zu Rachel, erfuhr, sie sei mit Profane (Profane?) zum Abendessen ausgegangen, doch Paola, der er aus dem Wege gehen wollte, nagelte ihn fest, zwischen dem schwarzen Kamin und einem Druck di Chiricos »Straße«.


  »Sie sollten das sehen.« Sie gab ihm einen kleinen Stoß maschinegeschriebenen Papiers.


  »Geständnisse«, der Titel. Die Geständnisse des Fausto Maijstral.


  »Ich sollte wieder zurück«, sagte sie.


  »Stencil hat sich immer von Malta ferngehalten.« Als hätte sie ihn gefragt, ob er nicht fahren wollte.


  »Lesen Sie«, sagte sie, »und sehen Sie.«


  »Sein Vater starb in Valetta.«


  »Ist das alles?«


  War das alles? Hatte sie wirklich vor, zu gehen? O Gott, hatte er es vor?


  Das Telefon klingelte, erlösend. Es war Slab, der über das Wochenende eine Party feiern wollte. »Natürlich«, sagte sie; und Stencil echote natürlich, kaum hörbar.


  
    Kapitel11


    Das Tagebuch des Fausto Maijstral: Herbert Stencil findet eine neue Spur

  


  Unglücklicherweise braucht man nicht mehr als einen Tisch und Schreibgerät, um jedes beliebige Zimmer in ein Beichtgemach zu verwandeln. Vielleicht hat das nichts mit unseren Taten zu tun, nichts mit den Launen, die kommen und gehen. Es ist nur ein Zimmer –ein Würfel–, das von sich aus zu nichts anspornt. Das Zimmer ist ganz einfach da. Es zu bewohnen und in ihm eine Metapher für die Erinnerung zu finden, ist unser eigener Fehler.


  Laß mich das Zimmer beschreiben. Seine Maße sind 5,20 mal 3,50 mal 2,10 Meter. Die Wände sind verputzt und in demselben grauen Farbton gestrichen wie früher, während des Krieges, die Decksaufbauten Seiner Majestät Korvetten. Die Diagonalen des Zimmers verlaufen von Nord-Nordost nach Süd-Südwest und von Nordwest nach Südost. Von dem nach Nord-Nordwest, an einer der beiden schmalen Seiten des Zimmers gelegenen Fenster und Balkon kann ein gelegentlicher Beobachter auf die Stadt La Valetta sehen.


  Man betritt es aus west-südwestlicher Richtung, durch eine Tür, die in der Mitte einer der Längswände liegt. Dreht man sich im Uhrzeigersinn um die eigene Achse, so sieht man in der nord-nordöstlichen Ecke einen tragbaren Holzkohleofen, um den Kartons, Schüsseln und Säcke mit Lebensmitteln stehen, eine Liege an der ost-nordöstlichen Wand, ein Ablaufbecken in der südöstlichen Ecke, in der süd-südwestlichen Ecke eine Waschschüssel, daneben ein Fenster, das auf die Docks geht, die Tür, durch die man gerade hereingekommen ist, und schließlich, in der Nordwestecke, einen kleinen Schreibtisch und einen Stuhl. Der Stuhl ist auf die west-südwestliche Wand gerichtet; will man die Stadt sehen, muß man den Kopf um 135 Grad zurückdrehen. Die Wände sind ohne Schmuck, auf dem Fußboden liegt kein Teppich. An der Decke genau über dem Herd ist ein großer dunkelgrauer Fleck.


  Das also ist das Zimmer. Man könnte noch hinzufügen, daß die Liege kurz nach dem Krieg in der Offiziersunterkunft hier in La Valetta erbettelt worden ist, daß der Herd und die Nahrungsmittel von der CARE stammen und der Tisch aus einem Haus, das nun von Schutt und neuer Erde bedeckt ist; doch was hätte das mit diesem Zimmer zu tun? Die Geschichte setzt sich aus Taten zusammen, und nur Menschen haben eine Geschichte. Taten rufen emotionale Reaktionen hervor, wie sie noch kein unbelebtes Zimmer je gezeigt hat.


  Das Zimmer ist in einem Haus, das vor dem Krieg neun solcher Räume beherbergte. Jetzt sind es nur noch drei. Das Haus steht an einer Böschung oberhalb des Hafenbeckens. Mein Zimmer ist auf die beiden anderen gesetzt– die restlichen zwei Drittel verschwanden während eines Bombardements irgendwann im Winter 1942/43.


  Fausto kann man nur in dreifacher Hinsicht definieren. Als einen Verwandten: deinen Vater. Als einen gegebenen Namen. Am wichtigsten jedoch: als einen Bewohner. Bald nachdem du verschwandest, wurde er Bewohner dieses Zimmers.


  Warum? Warum die Beschreibung eines Zimmers als Einleitung einer Rechtfertigungsschrift? Weil dieses Zimmer –ohne Fensterscheiben und kalt in den Nächten– ein Treibhaus ist. Weil dieser Raum Vergangenheit ist, obwohl er keine Geschichte hat. Wie die physische Existenz eines Bettes oder einer waagrechten Fläche das determiniert, was wir Liebe nennen, ein erhöhter Ort da sein muß, bevor Gottes Wort vernommen und irgendeine Religion begründet werden kann, so müssen wir einen Raum haben, der gegen die Gegenwart abgeschirmt ist, bevor wir uns daranmachen können, uns mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen.


  In der Universität –vor dem Krieg, bevor ich deine arme Mutter geheiratet hatte– fühlte ich wie so viele andere junge Männer den Wind des Ruhms um meine Schultern wehen. Maratt, Dnubietna und ich, wir wollten die Keimzelle einer anglo-maltesischen Dichterschule sein– der »Gruppe 37«. Diese Gewißheit auf Erfolg der ersten Semester war allerdings Anlaß zu Besorgnissen, hauptsächlich wegen der Autobiographie, der Apologia pro vita sua, die der Dichter eines Tages zu schreiben hat. Wie, so überlegten wir uns: wie kann ein Mann sein Leben beschreiben, wenn er sich des Zeitpunkts seines Todes nicht sicher ist? Eine beklemmende Frage. Wer hätte sagen können, welche poetische Herkuleskraft er noch in den Jahren zwischen einer vorzeitigen Apologie und seinem Tod an den Tag legen könnte? Werke, die so großartig waren, daß sie die Wirkung der Apologie selbst aufheben würden. Und wenn andererseits in zehn oder zwanzig Jahren der Stagnation nichts zuwege gebracht wird– wie ärgerlich erscheint einem Jungen doch die Mittelmäßigkeit.


  Die Zeit hat natürlich die ganze jugendliche Unlogik dieser Frage deutlich werden lassen. Man kann eine Apologie ganz einfach dadurch rechtfertigen, daß man das Leben als eine sukzessive Zurückweisung von Personifizierungen definiert. Keine Autobiographie ist viel mehr als eine Romanze –fast ein Roman–, in der all die angenommenen und wieder zurückgewiesenen Identifizierungen des Schreibers, von ihm im Ablauf der Zeit erlebt, als verschiedene Charaktere behandelt werden. Der Akt des Schreibens selbst ist eine weitere Zurückweisung, ein weiterer »Charakter« wird der Vergangenheit übergeben. So verkaufen wir unsere Seelen: bezahlen sie in kleinen Raten an die Geschichte. Es ist kein zu hoher Preis, wenn man dafür Augen erhält, die scharf genug sind, hinter die Fiktion der Kontinuität, hinter die Fiktion von Ursache und Wirkung oder hinter die Fiktion einer vernünftigen, humanisierten Geschichte zu sehen.


  Vor 1938 also war ich Fausto MaijstralI. Jung, selbstbewußt, zwischen Cäsar und Gott schwankend. Maratt ging in die Politik, Dnubietna wurde Ingenieur, ich entschied mich für das Priesteramt. Damit konnten alle bedeutenderen Schlachtfelder menschlichen Kämpfens von der Gruppe 37 beobachtet werden.


  MaijstralII. erschien gemeinsam mit dir, mein Kind, und mit dem Krieg. Du warst nicht eingeplant und in gewisser Weise unerwünscht. Denn hätte FaustoI. seine Berufung je ernstgenommen, wären Elena Xemxi, deine Mutter, und du nie in sein Leben getreten. Die Pläne unserer Bewegung waren durchkreuzt. Wir schrieben zwar noch– aber wir hatten auch anderes zu tun. Unsere dichterische »Aufgabe« wurde durch die Entdeckung einer Aristokratie abgelöst, die tiefer und älter war. Wir waren Baumeister.


  Fausto MaijstralIII. wurde am Tag der dreizehn Luftangriffe geboren. Die Ursache: Elenas Tod und die furchtbare Begegnung mit dem Bösen Priester. Eine Begegnung, die ich erst jetzt in englische Worte zu fassen versuche. Im Tagebuch findet sich noch Wochen danach nichts als Faselei, die dieses »Geburtstrauma« beschreiben will. FaustoIII. ist jener Charakter, der der Nicht-Menschlichkeit am nächsten kommt. Nicht einer »Unmenschlichkeit«, keiner Bestialität, denn Bestien haben noch eine Seele. FaustoIII. glich in seiner Nicht-Menschlichkeit dem Schutt, den zerborstenen Steinen, dem zersplitterten Holz und den zerstörten Kirchen und Herbergen der Stadt.


  Sein Nachfolger, FaustoIV., erbte eine physisch und geistig zerstörte Welt. Er war nicht das Produkt eines bestimmten Ereignisses. FaustoIII. hatte einfach auf seiner allmählichen Rückkehr zu Bewußtsein und Menschlichkeit eine gewisse Marge passiert. Diese Kurve steigt noch immer an. Irgendwie hatte sich eine Reihe von Gedichten angesammelt (zumindest ein Sonettzyklus, mit dem sogar der gegenwärtige Fausto noch zufrieden ist), aber auch Schriften über Religion, Sprache und Dichtung und kritische Essays (über Hopkins, T.S.Eliot, di Chiricos Roman »Hebdomeros«). FaustoIV. war der »Homme de lettres«, der einzige Überbleibende der Gruppe 37, denn Dnubietna baut jetzt Straßen in Amerika, und Maratt ist irgendwo südlich der Ruwenzori-Berge und organisiert Aufstände bei den Bantu, unseren linguistischen Brüdern.


  Wir haben nun ein Interregnum erreicht. Stagnation, und der einzige Thron ist dieser Stuhl in der Nordwestecke dieses Zimmers. Hermetisch abgeschlossen: denn wer könnte das Tuten im Hafen, das Schlagen der Niethämmer oder den Lärm der Fahrzeuge auf der Straße hören, wenn er sich mit der Vergangenheit beschäftigt.


  Doch die Erinnerung ist unehrlich: sie beschönigt, verändert. Das Wort hat –und das ist traurig– keine Bedeutung, da es auf der falschen Annahme beruht, Identität sei einzig, Seele kontinuierlich. Man hat nicht mehr das Recht, eine Erinnerung als Wahrheit hinzustellen, zu sagen: »Maratt ist ein scharfer, zynischer Intellektueller« oder: »Dnubietna ist ein blöder Liberaler.«


  Du siehst es: dieses »ist«– ohne es zu bemerken, sind wir in die Vergangenheit abgetrieben. Du mußt jetzt, liebe Paola, eine Barriere schülerhaften Empfindens überwinden: die Tagebücher von FaustoI. und FaustoII. Welchen anderen Weg gibt es, ihn wiederzufinden, wie wir es müssen? Hier, zum Beispiel:


  
    Wie wunderlich ist dieser Jahrmarkt, den man Geschichte nennt! Seine Rhythmen pulsieren gleichmäßig, wogend– ein Raritätenkabinett, dessen Wohnwagen über Tausende von kleinen Hügeln ziehen. Eine Schlange, hypnotisierend und sich windend, und auf ihrem Rücken in unendlich vielen Punkten Bucklige, Zwerge, Ungeheuer, Zentauren und Poltergeister! Mit zwei Köpfen, dreiäugig, hoffnungslos in Liebe verstrickt; Satyrn mit der Haut von Werwölfen, Werwölfe mit den Augen junger Mädchen, und vielleicht sogar ein alter Mann mit einem gläsernen Nabel, durch den man Goldfische sehen kann, wie sie in der Landschaft seiner Eingeweide mit der Nase gegen die Korallen stupsen.

  


  Das Datum dieser Eintragung war natürlich der 3.September 1939: dieses Vermischen der Metaphern, die Anhäufung von Details, das Reden um des Redens willen– es war nur ein Weg, zu sagen, daß es begonnen hatte, es illustrierte wiederum und sicherlich nicht zum letzten Male eine grillige Laune der Geschichte.


  Ist es möglich, daß wir mit beiden Beinen im Leben standen? Trotz jenes Hauchs des großen Abenteuers, der alles überzog? »Oh, Gott ist da, du weißt es, er ist in den blutroten Szillateppichen im Frühling, in den Orangenhainen, in den süßen Karuben der Johannisbrotbäume dieser mir so teuren Insel. Seine Hände haben ihre Schluchten gegraben, Sein Atem hält die Regenwolken von unserem Himmel fern, Seine Stimme hat den schiffbrüchigen Paulus hierhergeführt, damit er unser Malta segne.« Und Maratt schrieb:


  
    
      Unter deiner Krone mächt’gem Schutz, oh England,


      Treiben wir den Feind von unserm Strand,


      Denn Gott Höchsteigen wehrt der Schand’


      Und bringet Fried’ mit güt’ger Hand…

    

  


  »Gott Höchsteigen«; man muß darüber lächeln. Shakespeare. Shakespeare und T.S.Eliot haben uns alle ruiniert. Am Aschermittwoch 1942 zum Beispiel schrieb Dnubietna eine »Satire« auf T.S.Eliots Gedicht:


  
    
      Weil ich


      Weil ich nicht hoff’


      Weil ich nicht hoff’ zu überleben


      Das Unrecht des Palastes, aus der Luft den Tod,


      Weil ich


      Weil ich dies tu,


      Nur mach ich weiter…

    

  


  Sehr stolz waren wir, glaube ich, auf »Die leeren Menschen«. Und wir benutzten elisabethanische Phrasen sogar in unserer Alltagssprache. Es gibt noch die Beschreibung eines Abschiedsfestes für Maratt am Vorabend seiner Heirat, irgendwann 1937. Wir alle tranken und sprachen über Politik: es war in einem Café auf dem Kingsway– scusi, Strada Reale damals. Bevor die Italiener begannen, uns zu bombardieren. Dnubietna hatte unsere Verfassung eine »hypokritische Camouflage für unseren Sklavenstaat« genannt. Maratt widersprach. Dnubietna sprang auf den Tisch, Gläser stürzten um, die Flasche fiel zu Boden; er schrie: »Du wirst’s schon sehen, du Schuft!« Es wurde zum Erkennungszeichen unserer »Gruppe«: Du wirst’s schon sehen. Ich glaube, die Eintragung stammt vom folgenden Morgen: doch trotz seiner üblen Kopfschmerzen war der dehydrierte FaustoI. noch in der Lage, von den hübschen Mädchen zu schreiben, von der Hot-Jazzband, von der angeregten Unterhaltung. Wahrscheinlich waren die Universitätsjahre vor dem Krieg so glücklich, die Gespräche so »gut«, wie er es beschreibt. Sie müssen über alles geredet haben, was es unter der Sonne gab, und auf Malta schien viel Sonne. Doch FaustoI. war ebenso degeneriert wie die anderen. Inmitten der Bombenangriffe von 1942 kommentierte sein Nachfolger:


  
    Unsere Dichter schreiben jetzt über nichts anderes als die Bomben, die dorther fallen, wo einmal der Himmel war. Wir Bauleute üben uns gezwungenermaßen in Geduld und Stärke, jedoch –welch ein Fluch, die englische Sprache zu beherrschen und ihre Gefühlsnuancen zu kennen!– mit einem verzweifelt-nervösen Haß auf diesen Krieg, mit einer Ungeduld, die auf sein Ende wartet.


    Ich glaube, die Erziehung an der Englischen Schule und auf der Universität hat das verdorben, was in uns rein war. Früher sprachen wir über Liebe, Angst, Mutterschaft, und wir benutzten dafür das Maltesische, so wie jetzt bei unseren Gesprächen Elena und ich. Hat sie sich, oder haben sich die Bauleute weiterentwickelt seit den Tagen der Halb-Menschen, die die Heiligtümer von Hagiar Kim errichteten? Wir reden, wie es vielleicht Tiere tun würden.


    Kann ich »Liebe« erklären? Ihr sagen, meine Liebe zu ihr sei eins mit und Teil meiner Liebe zu den Flak-Mannschaften, den Spitfire-Piloten oder unserer Regierung? Daß es Liebe ist, was ich dieser Insel gegenüber empfinde, Liebe zu allem, was sich auf ihr bewegt! Im Maltesischen gibt es keine Worte dafür. Es gibt keine feineren Abstufungen, keine Worte, die den Zustand eines intellektuellen Geistes beschreiben. Sie kann meine Dichtung nicht lesen, und ich kann sie ihr nicht übersetzen.


    Sind wir also nicht mehr als Tiere? Sind wir noch jenen Troglodyten gleich, die vierhundert Jahrhunderte vor der Geburt unseres Heilands hier lebten? Wir, die wie sie in den Eingeweiden der Erde hausen? Sich dort lieben, zeugen, sterben– und nichts herausstottern als die nichtssagendsten Worte? Versteht denn einer von uns Gottes Worte, die Glaubenssätze Seiner Kirche? Vielleicht war Maijstral, der Malteser, eins mit seinem Volk, nur dazu bestimmt, am Rande des Bewußtseins zu leben, als kaum belebter Fleischklumpen, dazu, als Automaton zu existieren.


    Doch wir sind zerrissen, wir, die große »Gruppe 37«. Um nichts zu sein denn Malteser: aushalten, ohne zu verstehen, ohne Zeitgefühl? Oder –ununterbrochen– auf Englisch zu denken, den Krieg zu genau zu erkennen, oder die Zeit, oder die graue, schattenhafte Liebe?


    Vielleicht hat der englische Kolonialismus eine neue Art des Daseins hervorgebracht, den zwiegespaltenen Menschen, der zwei Ziele zu gleicher Zeit verfolgt: Frieden und Einfachheit auf der einen Seite, erschöpfendes intellektuelles Suchen auf der anderen. Vielleicht sind Maratt, Dnubietna und Maijstral die ersten einer neuen Rasse. Welche Monstren werden uns folgen…


    Diese Gedanken kommen aus der düstereren Seite meines Geistes– oder besser: Gehirns. Wir haben nicht einmal ein Wort für »Geist«. Wir müssen dieses furchtbare Italienisch benutzen: mente.

  


  Welche Monstren? Du, mein Kind, was für ein Monstrum bist du? Wahrscheinlich ganz und gar nicht eines, wie Fausto es meinte: er sprach wohl von einem geistigen Erbe. Dachte vielleicht an FaustoIII., an FaustoIV. und ff. Doch dieser Auszug zeigt mit aller Klarheit eine bezaubernde Eigenschaft der Jugend: mit Optimismus zu beginnen; und hat sich der Optimismus angesichts einer unausweichlich feindlichen Welt als inadäquat erwiesen, sich in Abstraktionen zurückzuziehen. Abstraktionen sogar inmitten eines Bombenangriffs. Denn anderthalb Jahre hindurch mußte Malta durchschnittlich zehn Bombardierungen täglich über sich ergehen lassen. Wie es in dieser hermetischen Abgeschlossenheit überdauern konnte, weiß Gott allein. Im Tagebuch finden sich keine Hinweise darauf. Vielleicht ist die anglisierte Hälfte FaustosII. der Grund: denn er schrieb Gedichte. Sogar in den Tagebüchern ist zu bemerken, daß er von der Wirklichkeit in etwas weniger Reales hinüberrutschte:


  
    Ich schreibe diese Zeilen während eines nächtlichen Fliegerangriffs unten im unbenutzten Abwasserkanal. Draußen regnet es. Das einzige Licht stammt von den Phosphor-Leuchtkugeln über der Stadt, von ein paar Kerzen, von den Explosionen der Bomben. Elena ist bei mir; sie hält das Kind, das im Schlaf vor sich hin spricht, an die Schulter gedrückt. Um uns drängen sich andere, Malteser, englische Zivilangestellte, ein paar indische Kaufleute. Kaum jemand redet. Kinder hören mit weit aufgerissenen Augen auf die Bomben, die in der Straße über uns detonieren. Für sie ist es nur eine aufregende Unterhaltung. Zuerst hatten sie geweint, wenn man sie mitten in der Nacht aufweckte. Aber allmählich haben sie sich daran gewöhnt. Manche stehen sogar nah beim Eingang zu unserem Schutzraum, schauen auf die Leuchtkugeln und die Explosionen, schwatzen, drängeln, deuten mit dem Finger hinaus. Es wird eine seltsame Generation werden. Doch was tut unsere? Sie schläft.

  


  Und dann, ohne ersichtlichen Grund, dies:


  
    O Malta der Ritter des heiligen Johannes! Einer von ihnen ist die Schlange der Geschichte; es ist gleichgültig, an welcher Stelle ihres Körpers wir uns aufhalten. Hier in diesem jämmerlichen Tunnel sind wir Ritter und Giaurs, wir sind L’Isle Adam und sein Hermelinärmel, sein Manipel auf seeblauem und sonngoldenem Feld, wir sind Jean Parisot, der einsam in seinem sturmumheulten Grab über dem Hafen liegt, der während der großen Belagerung auf den Mauern kämpfte –wir sind beides! Mein Großmeister, wir sind beides: Tod und Leben, Hermelin und abgeschabter Stoff, vornehm und gemein, in Fest und Kampf und Trauer sind wir Malta, eine reine und vermischte Rasse zugleich; es ist noch kein Tag vergangen, seit wir in Höhlen lebten, seit wir den Fisch am schilfigen Ufer mit den Händen fingen, unsere Toten singend verbrannten, mit ockerrot bemalten Leibern, seit wir unsere Dolmen, Tempel, Menhire und Steinsäulen zum Ruhme irgendeines unbekannten Gottes oder unbekannter Götter errichteten, seit wir uns in langsamem Singsang zum Licht erhoben, seit wir durch die kreisenden Jahrhunderte des Vergewaltigens, des Plünderns und der Invasionen unser Leben lebten– trotz allem sind wir unverändert: unverändert in den dunklen Schluchten, unverändert auf diesem gottgesegneten Stückchen süßer Mittelmeererde, unverändert in allen unseren Tempeln und Abwasserkanälen und düsteren Katakomben; unverändert dank des Schicksals oder dank der Wendungen der Geschichte, vielleicht auch nach Gottes Willen.

  


  Den letzten Teil muß er später zu Hause geschrieben haben, nach dem Bombenangriff, doch das »Hinüberrutschen« ist noch zu bemerken. FaustoII. war ein junger Mann, der sich zurückgezogen hatte. Man erkennt das nicht nur aus seiner Faszination gegenüber der selbst für damalige Begriffe ungeheuren und dennoch in gewisser Weise langweiligen Zerstörung einer Insel, sondern auch daran, wie er sich deiner Mutter gegenüber verhielt.


  Die erste Erwähnung Elenas stammt von FaustoI.; es war kurz nach der Hochzeit Maratts. Eine Bresche war in das »Prinzip der Unbeweibtheit« der Gruppe 37 geschlagen –obwohl allen Anzeichen nach die Bewegung allem anderen denn dem Zölibat huldigte–, und Fausto fühlte sich sicher genug, es ihm gleichzutun. Ohne allerdings aufzuhören, sich zögernd und erfolglos dem kirchlichen Zölibat unterzuordnen.


  Es besteht kein Zweifel, er »liebte«. Doch seine Ansichten über dieses Gebiet änderten sich ununterbrochen, und nie stimmten sie wohl ganz mit der maltesischen Version überein: Beischlaf zum Zwecke und zum Ruhm der Fortpflanzung. Wir wissen beispielsweise jetzt, wie Fausto während der schlimmsten Zeit der Belagerung zwischen 1940 und 1943 über die Liebe, die so weit, so hoch und so tief war wie Malta selbst, dachte, und wie er handelte:


  
    Die Hundstage sind vorüber, der Maijstral, wie hier der Mistral genannt wird, hat sich gelegt. Bald wird der andere Wind, der »Gregale«, sich erheben und sanften Regen heranbringen, um die Aussaat unseres roten Weizens zu feiern.


    Ich: was bin ich, wenn nicht ein Wind, mein Name das Pfeifen geheimnisvollen Zephirs durch die Johannisbrotbäume? Ich stehe genau zwischen diesen beiden Winden, mein Wille ist nicht mehr als ein Lufthauch. Auch die intelligenten, zynischen Argumente Dnubietnas sind nichts als Luft. Seine Ansichten über die Ehe –auch die Ehe Maratts– gehen mir zum einen Schlappohr herein und zum anderen wieder hinaus.


    Und Elena– heute nacht! O Elena Xemxi: grazil wie eine Antilope, und wie süß deine Milch, dein Liebesschrei. Die Augen so schwarz wie der Raum zwischen den Sternen über Ghaudex, zu dem wir in den Sommern unserer Kindheit so oft emporgeschaut haben. Heute nacht werde ich zu deinem kleinen Haus in Vittoriosa kommen, und vor deinen schwarzen Augen werde ich die kleine Hülle eines Herzens zerreißen und dir zum Abendmahl das Johannisbrot reichen, das ich während dieser neunzehn Jahre verehrt habe.

  


  Er dachte nicht an Heirat, aber er gestand ihr seine Liebe. Da war noch –du siehst es– dieses vage »Programm«, die Berufung zum Priesteramt, deren er sich nie so ganz sicher gewesen war. Elena zögerte. Als der junge Fausto in sie drang, wich sie ihm aus. Sofort stellten sich bei ihm alle Anzeichen heftigster Eifersucht ein:


  
    Hat sie ihren Glauben verloren? Ich habe gehört, sie sei mit Dnubietna ausgegangen– mit Dnubietna! Seine Hände auf ihr. Mein Gott, kann man sich nicht rächen? Muß ich hingehen und sie finden: diese alte Farce von Herausforderung, Duell und Mord durcherleben… Wie er sich daran geweidet haben muß: es war alles ein abgekartetes Spiel. Bestimmt. Unsere Gespräche über die Ehe. Er erzählte mir sogar eines Abends –rein hypothetisch, natürlich, o ja– haarklein, wie er sich eine Jungfrau suchen und sie zur »Sünde« erziehen würde. Erzählte es mir, und wußte, daß es eines Tages Elena Xemxi sein würde. Mein Freund! Mein Kampfgefährte. Ein Drittel unserer Gruppe. Ich konnte sie nicht wieder zurücknehmen. Ein einziges Mal, daß er sie berührt hatte, und achtzehn Jahre der Reinheit– vergebens!

  


  Und so weiter, und so weiter. Selbst in den schlimmsten Tiefen seines Verdachts hätte Fausto jedoch wissen müssen, daß Dnubietna mit ihrem Widerstreben nichts zu tun hatte. Der Verdacht milderte sich zu einem sentimentalen Brüten:


  
    Sonntag regnete es, ich war allein mit meinen Erinnerungen. Regen scheint sie anschwellen zu lassen wie häßliche, bitter-süß riechende Blumen. Ich entsinne mich einer Nacht: wir waren Kinder, umarmten uns in einem Garten über dem Hafen. Azalien raschelten, die Orangen dufteten, und der schwarze Kittel, den sie trug, schien alles Licht der Sterne und des Mondes zu schlucken; er gab nichts wieder. Und auch all mein Licht hat sie von mir genommen, die Johannisbrot-Weichheit meines Herzens.

  


  Schließlich wurde ein dritter in ihren Streit mit hineingezogen. Wie es für Malta typisch ist, war es ein Priester, ein Pater Avalanche, der sich als Unterhändler anbot. In diesen Tagebüchern erscheint er unregelmäßig, immer gesichtslos, eigentlich mehr als Gegenspieler des Bösen Priesters. Doch überredete er Elena zuletzt dazu, zu Fausto zurückzukehren:


  
    Heute kam sie zu mir: aus dem Rauch, dem Regen, der Stille. In Schwarz gehüllt, kaum sichtbar. Ihr Schluchzen in meinen offenen Armen war nur zu verständlich.


    Sie erwartet ein Kind. Von Dnubietna, dachte ich zuerst (natürlich, eine halbe Sekunde lang– Idiot). Der Pater sagte, es sei von mir. Sie hatte bei A. gebeichtet. Gott weiß, was sich dabei zugetragen hat. Dieser gute Priester wird das Beichtgeheimnis nicht brechen. Ließ sich nur entschlüpfen, was wir drei allein wissen –daß es mein Kind ist– und daß sich unsere beiden Seelen vor Gott vereinen sollen.


    Soviel zu unserem Plan. Maratt und Dnubietna werden sich ärgern.

  


  Soviel zu ihrem Plan. Wir wollen zur Frage seiner Berufung zurückkehren.


  Von einer zerstreuten Elena erfuhr Fausto später von seinem Rivalen, dem Bösen Priester:


  
    Niemand kennt seinen Namen oder seine Gemeinde. Nur abergläubische Gerüchte; er sei exkommuniziert, habe sich mit dem Schwarzen verbündet. Er wohnt in einem alten Landhaus hinter Sliema, in der Nähe der Küste. TrafE. eines Nachts allein auf der Straße. War vielleicht unterwegs, um Seelen zu fangen. Eine finstere Gestalt, sagte sie, doch mit dem Mund eines Jesus Christus. Die Augen von einem breitrandigen Hut verdunkelt. Alles, was sie sehen konnte, waren weiche Wangen, ein regelmäßiges Gebiß.

  


  Mit Verderbtheit hatte die ganze Sache nichts zu tun. In der hiesigen Rangleiter des Ansehens stehen die Priester nach den Müttern an zweiter Stelle. Ein junges Mädchen ist natürlich verschüchtert, erstarrt fast in Ehrfurcht, wenn es auf der Straße eine Soutane flattern sieht. Nach meinen späteren Fragen stellte sich dann heraus:


  
    Es war in der Nähe der Kirche– unserer Kirche. An einer langen Mauer, die sich die Straße entlangzieht, nach Sonnenuntergang, doch noch bei Licht. Er fragte mich, ob ich in die Kirche gehen wollte. Ich hatte es nicht vorgehabt. Die Beichte war vorbei. Ich weiß nicht warum, aber ich sagte, ich wolle mit ihm gehen. Es war kein Befehl gewesen, obwohl ich gehorcht hätte, wäre es eine Aufforderung gewesen; und wir gingen den Hügel hinauf, in die Kirche hinein, das Seitenschiff entlang, zum Beichtstuhl.


    »Hast du gebeichtet?« fragte er.


    Ich sah ihm in die Augen. Zuerst meinte ich, er wäre betrunken oder marid b’mohhu. Ich hatte Angst.


    »Komm also.« Wir betraten den Beichtstuhl. In diesem Augenblick dachte ich: Hat ein Priester wirklich dieses Recht? Und doch erzählte ich ihm Dinge, die ich Pater Avalanche nie gesagt hatte. Ich wußte damals noch nicht, wer dieser Priester war…

  


  Von diesem Tage an war die Sünde für Elena Xemxi eine ebenso natürliche Sache wie Atmen, Essen oder Tratschen. Unter der eifrigen Anleitung des Bösen Priesters allerdings wurde die Sünde unheildrohend: fremdartig, parasitisch, wie ein schwarzes Gespinst, das an ihre Seele geheftet war.


  
    Wie hätte sie jemanden heiraten können? Sie sei, so hatte der Böse Priester gesagt, nicht für die Welt geschaffen, sondern für das Leben im Kloster. Allein Christus konnte ihr Gatte sein. Kein menschlicher Mann konnte mit ihr leben, mit ihr, an deren Mädchenseele die Sünde nagte. Nur Christus war mächtig genug, liebend genug, nur er konnte ihr vergeben. Hatte Er nicht die Aussätzigen geheilt und böse Fieber gebannt? Nur Er konnte das Übel aufnehmen, es an Seine Brust drücken, es streicheln, es küssen. Es war seine Mission auf Erden wie jetzt –als geistiger Ehegatte im Himmel–, die Krankheiten wohl zu kennen, sie zu lieben und zu heilen. Das sei eine Parabel, hatte ihr der Böse Priester gesagt, eine Metapher für den Verfall des Herzens. Doch das maltesische Denken, von seiner Sprache geformt, ist nicht fähig, solche Worte aufzunehmen. Alles, was meine Elena sah, war Verfall und Krankheit. Und ich –oder unsere Kinder– müßten an diesen Verwüstungen tragen.


    Sie hielt sich mir und Pater A.s Beichtstuhl fern. Blieb zu Hause, betrachtete jeden Morgen ihren Körper und prüfte jede Nacht ihr Gewissen, um sich verstärkende Symptome jener Geschwulst zu finden, die sie in sich zu haben fürchtete. Eine andere Berufung: deren Worte verfälscht und irgendwie unheilschwanger waren, wie es auch bei Fausto gewesen war.

  


  Das, mein liebes Kind, waren die Ereignisse, die deine Namensgebung umspannen. Es ist ein anderer Name als jener, den dir die US-Navy gegeben hat. Aber dennoch bist du noch immer eine Maijstral-Xemxi, das Produkt einer furchtbaren Mesalliance. Ich wünschte, du überlebst sie. Ich fürchte nicht so sehr, daß in dir Elenas »Krankheit« wieder hervorbricht, oder eine Persönlichkeitsspaltung, wie sie bei deinem Vater aufgetreten ist. Sei du nur Paola, ein Mädchen: mit einem einzigen Herzen, mit einem ganzen, friedlichen Gewissen. Das ist ein Gebet, wenn du so willst.


  Später dann, nach der Hochzeit, nach deiner Geburt, schon zur Zeit FaustosII., als die Bomben fielen, muß in meinem Verhältnis zu Elena eine Art Stillstand eingetreten sein. Es gab allerdings auch sehr viel anderes zu tun. Fausto meldete sich zur Territorialverteidigung; Elena wurde Schwester, gab den Ausgebombten Nahrung und Schutz, versorgte die Verletzten, begrub die Toten. In dieser Zeit –gemäß seiner Theorie vom »zwiefachen Menschen«– wurde FaustoII. mehr Malteser und weniger Brite.


  
    Heute wieder deutsche Bomber. Man braucht gar nicht mehr hinzusehen. Wir erkennen sie schon am Geräusch. Fünfmal. Konzentrierten sich, wie das Glück es wollte, auf Ta Kali. Welche großartigen Männer, die Piloten der Hurricanes und Spitfires! Was würden wir für sie nicht alles tun!

  


  Er begann ein Zusammengehörigkeitsgefühl zu empfinden, das die ganze Insel umspannte, und gleichzeitig spürte er, wie er auf die unterste Ebene des Bewußtseins absank. Seine Arbeit auf dem Flugplatz Ta Kali war reinste Plackerei: die Startbahnen für die englischen Jäger in Ordnung halten, Unterkünfte, Kantinen und Hangare reparieren. Anfangs vermoche er dies alles über die eigene Schulter zu betrachten– gewissermaßen unter dem Aspekt »Exerzitien«.


  
    Seit Italien den Krieg erklärt hatte, war nicht eine einzige Nacht ohne Luftangriff vergangen. Wie war es in den Friedensjahren gewesen? Irgendwann einmal –ist es denn schon Jahrhunderte her?– konnte man eine ganze Nacht lang schlafen. Das ist längst vorbei. Um 3Uhr von den Sirenen aus dem Schlaf geschreckt– um 3.30Uhr hinaus zum Flugplatz, an den Flakstellungen vorbei, vorbei an den Wachmannschaften und der Platzfeuerwehr. Und der Tod –sein Geruch, das langsame Zurücksinken des pulverisierten Mörtels, die hartnäckigen Rauchschwaden und Flammen– lag noch in der Luft. Die Jungs von der RAF sind großartig; alles ist großartig: die Flak, die wenigen Frachter, die durchkommen, meine Kameraden. Ich möchte sie so beschreiben: unsere Territorialverteidigung setzt sich aus kaum mehr als einfachen Arbeitern zusammen, und doch ist ihre militärische Stärke äußerst wirkungsvoll. Gewiß, auch im Krieg ist der Wiederaufbau eine vornehmere Pflicht als die Zerstörung. Wir haben ein paar tragbare Scheinwerfer (sie sind sehr schwer zu bekommen), damit wir sehen können. Und mit Pickel, Schaufel und Rechen begradigen wir für diese spielzeugkleinen Spitfires unsere maltesische Erde immer wieder von neuem.


    Doch ist nicht auch das ein Weg, Gott zu lobpreisen? Zwangsarbeit, sicher. Aber es ist, als wäre man irgendwann einmal, ohne es zu wissen, zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden.


    Beim nächsten Angriff werden alle unsere Planierungsarbeiten wieder zunichte gemacht, die neu entstandenen Krater müssen wieder aufgefüllt, die neuen Schuttberge wieder abgetragen werden, bis beim nächsten Angriff wieder alles zerstört wird. Tag und Nacht, es will nicht aufhören. Mehr als einmal habe ich mein Nachtgebet versäumt. Ich spreche es nun stehend, bei der Arbeit, oft im Rhythmus der Schaufel. Niederzuknien ist in diesen Tagen ein Luxus.


    Kein Schlaf, kaum Nahrung; doch keine Klagen. Gehören wir nicht alle zusammen, Malteser, Engländer und die wenigen Amerikaner? Im Himmel gibt es, so lehrte man uns, eine Gemeinschaft der Heiligen. Vielleicht gibt es auch auf Erden, in diesem Fegefeuer, eine Gemeinschaft: nicht von Göttern oder Helden, sondern einfach von Menschen, die für Sünden büßen, deren sie sich nicht bewußt sind, von Menschen, die in diesem unüberquerbaren Meer, dessen Grenzen von den Werkzeugen des Todes bewacht werden, gefangen sind. Hier, in unserem winzigen, teuren Gefängnis, unserem Malta.

  


  Rückzug dann auch in religiöse Abstraktion. In seine Gedichte, die niederzuschreiben er irgendwie die Zeit fand. FaustoIV. schreibt an anderer Stelle über die Dichtung, die während der zweiten großen Belagerung Maltas entstand. Diejenige FaustosII. bewegte sich in denselben Geleisen. Gewisse Bilder tauchten immer wieder auf, vor allem das des »Valetta der Ordensritter«. FaustoIV. betrachtete es als einfache »Flucht«, ohne die Ursachen näher zu untersuchen. Doch gewiß handelte es sich um Wunschdenken. Maratt hatte die Vision einer personifizierten La Valetta, die während der Verdunkelung durch die Straßen patrouillierte; Dnubietna beschrieb in einem Sonett einen Zweikampf (Spitfire gegen Me 109) als ritterliches Duell. Flucht in eine Zeit, als der Kampf Mann gegen Mann nicht so ungleich war, als der Krieg zumindest mit der Illusion der Ehre verbrämt wurde. Doch abgesehen von diesen Erklärungen: konnte es sich nicht um ein wirkliches Fehlen der Zeit handeln? Sogar FaustoII. bemerkte dies:


  
    In einer Ruhepause gegen Mitternacht, zwischen zwei Angriffen: Ich sehe, wie Elena und Paola schlafen, und es scheint mir, als wäre ich wieder in die Zeit hineingekommen. Nach dem Willen unseres Herrn ist Mitternacht die Linie, die zwei Tage voneinander trennt. Doch wenn die Bomben fallen oder bei der Arbeit ist es mir, als wäre die Zeit aufgehoben. Als litten wir in einem, als hätten wir uns in ein zeitloses Fegefeuer geflüchtet. Vielleicht liegt das nur daran, daß wir auf einer Insel leben. Könnten wir anders empfinden, wäre vielleicht ein Vektor einer neuen Dimension strikt auf diesen oder jenen Landzipfel, auf das Kap einer Halbinsel gerichtet. Doch hier, wo man unweigerlich an das Meer kommt, kann es nur an unserer Arroganz liegen, wenn wir behaupten, uns in der Zeit fortbewegen zu können.

  


  Oder noch schärfer an anderer Stelle:


  
    Es ist Frühling geworden. Vielleicht blühen draußen auf dem Land die Szillen. Hier in der Stadt scheint die Sonne, und es regnet mehr, als wirklich notwendig ist. Kann das eine Bedeutung haben? Ich denke sogar, selbst das Wachsen unseres Kindes hat nichts mit dem Verstreichen der Zeit zu tun. Der Wind, dessen Namen sie trägt, wird wieder wehen, wird über ihr immer schmutziges Gesicht streicheln. Ist das eine Welt, in die man ein Kind setzen darf?

  


  Keiner von uns hat das Recht, diese Frage auch weiterhin zu stellen, Paola. Nur du.


  Das zweite umfassende Thema kann ich nicht anders als mit »langsamer Apokalypse« umschreiben. Sogar Dnubietna, dessen Geschmack ihn in vollster Karriere auf die Apokalypse zutreiben ließ, schuf sich damals eine Welt, in der die Wahrheit die Oberhand über sein Ingenieurdenken gewann. Wahrscheinlich war er unser bester Dichter. Der erste zumindest, der innehielt, kehrtmachte und sich den Weg seiner Flucht wieder zurückarbeitete– zurück in eine Welt, die die Bomben uns ließen. Das Aschermittwochsgedicht entstand, als er den niedrigsten Punkt erreicht hatte; danach gab er alle Abstraktion und jenen politischen Eifer, den er später als »pure Pose« bezeichnete, auf und beschäftigte sich immer mehr mit dem, was war, nicht mehr mit dem, was hätte gewesen sein sollen oder was unter der richtigen Regierung zu sein habe.


  Wir alle machten diese Umkehr. Maratt in einer Weise, die man unter anderen Umständen als »absurdes Theater« ansehen könnte.


  Er arbeitete als Mechaniker draußen in Ta Kali und hatte sich mit mehreren Piloten angefreundet. Einer nach dem anderen wurden sie vom Himmel geschossen. Als eines Nachts der letzte von ihnen starb, ging er ganz ruhig in die Offiziersmesse, stahl eine Flasche Wein –eine seltene Kostbarkeit damals wie alles andere auch, denn nur wenige Konvois kamen durch– und war bald aggressiv-betrunken. Das nächste, was man von ihm weiß, war, daß er an einer Flakstellung am Stadtrand auftauchte und sich zeigen ließ, wie man die Geschütze bediente. Man brachte es ihm noch gerade rechtzeitig vor dem nächsten Angriff bei. Von nun an teilte er seine Zeit zwischen Flugplatz und Flakstellung, und ich glaube nicht, daß er mehr als zwei oder drei Stunden am Tag schlief. Seine Abschußerfolge waren bemerkenswert. Und auch seine Gedichte waren von nun an Ausdruck seiner »Flucht vor der Flucht«.


  Am heftigsten war die Umkehr FaustosII. Er flog fast aus der Welt der Abstraktion in jene FaustosIII.: in eine Nicht-Menschlichkeit, die der Lage der Dinge am meisten gerecht wurde. Wahrscheinlich. Man sollte darüber nicht nachdenken.


  Doch alle waren sie umfangen von jener Stimmung des Verfalls, des allmählichen Niedergangs, als würde die Insel Zentimeter um Zentimeter in das Meer geschlagen. »Ich denk’ zurück, schrieb dieser neue Fausto,


  
    
      Ich denk zurück’


      An einen traurigen Tango am letzten Abend der alten Welt,


      An ein Mädchen, das hinter den Palmen hervorlugte


      Am Phoenicia Hotel,


      Maria, alma de mi corazón,


      Vor der Feuerprobe


      Und dem Schlackenhaufen,


      Vor den plötzlichen Kratern


      Und den verkrebsten Blüten ausgeworf’ner Erde.


      Vor diesen Aasgeiern am Himmel,


      Vor dieser Zikade,


      Diesen Heuschrecken,


      Dieser leeren Straße.

    

  


  Oh, wie wir damals in solchen lyrischen Zeilen wie »Am Phoenicia Hotel« schwelgten. Freier Vers: warum nicht? Wir hatten einfach nicht Zeit genug, uns um Reim oder Metrum zu kümmern, um Assonanzen und Assoziationen. Das Schreiben eines Gedichts war eine ebenso hastige und lieblose Angelegenheit wie Essen, Schlafen und Sex. Gedichte in jener Zeit waren Zufallsprodukte, nicht so gefällig, wie sie hätten sein können. Doch sie erfüllten ihre Aufgabe, sie wurden der Wahrheit gerecht.


  »Wahrheit«, so meine ich, im Sinne von erreichbarer Genauigkeit. Keine Abstraktionen. Aufgabe der Dichtung ist nicht der Gedankenaustausch mit Engeln oder dem »Unterbewußtsein«, sondern Kommunikation mit Eingeweiden, Genitalien und den fünf Sinnen. Sonst nichts.


  Und nun, mein Kind, will ich auch deine Großmutter kurz erwähnen. Carla Maijstral: wie du weißt, starb sie im vergangenen März; meinen Vater hat sie um drei Jahre überlebt. Ihr Tod –wäre er in einer früheren »Epoche« eingetreten– hätte einen neuen Fausto hervorbringen können. FaustoII. zum Beispiel war einer jener jungen maltesischen Wirrköpfe gewesen, die zwischen Mutterliebe und Liebe zu ihrer Insel nicht unterscheiden können. Wäre FaustoIV. bei Carlas Tod ein größerer Nationalist gewesen, so könnten wir jetzt einen FaustoV. haben.


  Zu Beginn des Krieges entstanden Passagen wie diese:


  
    Malta: ein weiblicher Eigenname. Seit dem 8.Juni versuchen die Italiener, sie zu schänden. Sie liegt rücklings im Meer, träge; Urweib. Den explosiven Orgasmen Mussolinis Bomben geöffnet.


    Doch ihre Seele ist unberührt, ist unberührbar. Ihre Seele ist das maltesische Volk, das wartet –nur wartet–, in Felsspalten und Katakomben, lebend und in empfindungsloser Stärke, erfüllt von Vertrauen in Gottes Kirche. Was kümmert sie ihr Fleisch? Es ist verletzbar, ein Opfer. Doch was die Arche für Noah war, das ist der heilige Leib unseres maltesischen Felsens für ihre Kinder. Etwas, das uns dafür gegeben wurde, daß wir gehorsam und beständig waren; nicht nur ihre Kinder, sondern auch Kinder Gottes.

  


  Leib unseres Felsens. Zu welchem subterranen Glauben waren wir gekommen!


  Carla mußte ihm wohl einmal über die Ereignisse, die seine Geburt umgaben, erzählt haben. Es war kurz vor den Juniunruhen, an denen sich der alte Maijstral beteiligt hatte. Wie es wirklich war, wurde nie ganz klar. Tief genug war er jedoch verstrickt, um Carla ihm und sich selbst zu entfremden. So sehr, daß sie beide eines Nachts die Stufen am Hafenende der Str. San Giovanni hinuntergingen –Balanceakt eines zum Scheitern verurteilten Akrobaten–, ich in die Vorhölle, sie in die Hölle der Selbstmörder. Was hatte sie dann doch noch zurückgehalten? Der Knabe Fausto konnte aus Bruchstücken ihrer Abendgebete nur aufschnappen, daß es ein Engländer war, ein geheimnisvolles Wesen namens Stencil.


  Fühlte er sich gefangen? Nachdem er glücklich dem einen Leib entkommen war, nun in das Verlies eines anderen gezwungen, der ihm weniger glücklich schien.


  Und wieder die traditionelle Reaktion: Flucht. Wieder in diese verfluchte »Gemeinschaft«. Als Elenas Mutter durch eine verirrte Bombe umkam, die auf Vittoriosa fiel:


  
    Ja, wir haben uns an diese Dinge gewöhnt. Meine Mutter lebt, ihr geht es gut. Nach Gottes Willen wird sich daran nichts ändern. Doch wenn sie mir genommen wird (oder ich ihr), ikun li trid Int. Dein Wille geschehe. Ich sträube mich dagegen, weiter an den Tod zu denken, weil ich wohl weiß, daß ein junger Mann –sogar hier– der Illusion der Unsterblichkeit verfällt.


    Hier auf dieser Insel vielleicht sogar mehr als anderswo, weil wir nach allem, was geschehen ist, gegenseitig austauschbar sind. Teile eines Ganzen. Manche sterben, andere leben weiter. Wenn ein Haar ausfällt, wenn ein Fingernagel abbricht, bin ich dann etwa weniger lebend, weniger entschlossen?


    Heute sieben Angriffe, bis jetzt. Eine Welle von fast hundert deutschen Bombern. Sie haben die Kirchen, die Herbergen der Ordensritter und die alten Denkmäler dem Erdboden gleichgemacht. Sie haben uns ein Sodom zurückgelassen. Gestern waren es neun Angriffe. Die Arbeit schwerer, als ich es je erlebt habe. Ich würde sicher kräftig werden, aber es gibt zuwenig zu essen. Nur selten kommt ein Schiff durch, ganze Konvois werden versenkt. Manche meiner Kameraden sind ausgefallen. Schwach vor Hunger. Ein Wunder, daß ich nicht der erste war, der zusammenbrach. Man stelle sich das einmal vor: Maijstral, der schwächliche Universitäts-Poet als Arbeiter, als einer von denen, die wieder aufbauen. Als einer, der überleben wird. Der muß.

  


  Schließlich war es das Bild des Felsens, das sie immer wieder benutzten. FaustoII. ließ sich fast in einen Aberglauben verstricken:


  
    Berühre sie nicht, diese Mauern. Sie tragen die Explosionen meilenweit. Der Fels vernimmt alles, bringt es zu den Knochen, Finger und Arm hinauf, hinunter durch den knöchernen Brustkorb, das knöcherne Gepfähl, hinaus dann wieder durch knöchernes Netzwerk. Dieser kleine Durchgang durch den Körper ist zufällig, allein durch die Natur von Fels und Knochen begründet: doch es ist wie eine Ermahnung.


    Die Vibration ist nicht in Worte zu fassen. Fühlte ein Geräusch. Summen. Die Zähne summen: Schmerz, ein taubes Prickeln den Kiefer entlang, betäubende Erschütterungen der Trommelfelle. Durch und durch. Holzhammerschläge während des ganzen Angriffs, Angriffe den ganzen Tag über. Man konnte sich nie daran gewöhnen. Man hätte denken können, wir alle wären schließlich verrückt geworden. Was hält mich aufrecht? Was hält mich den Mauern fern? Warum bin ich still? Ein animalisches Festklammern an das Bewußtsein, nichts sonst. Typisch für Malta. Vielleicht soll es immer so weitergehen. Wenn »immer« noch eine Bedeutung hat.


    Halte dich aufrecht, Maijstral…

  


  Diese Passage entstand gegen Ende der Belagerung. »Leib des Felsens«, diese Phrase hatte für Maratt, Dnubietna und Fausto erst am Ende eine besondere Bedeutung, nicht zu Beginn. Es gehörte in dieser Zeit zum Handwerk des Wahrsagers, jene Tage auf ein einfaches Hindurchgehen durch eine grammatische Sequenz zu reduzieren. Dnubietna schrieb:


  
    Zwischen Johannisbrotbaumleichen abgelagerte


    Felsstaubteilchen;


    Eisenatome


    Wirbeln über erkalteter Esse


    Auf dieser Seite des gefräßigen Mondes.

  


  Und Maratt:


  
    
      Wir wußten, es waren nur Puppen,


      Und die Musik von einem Grammophon:


      Wußten, verblassen würden die Seidenrüschen,


      Ausfransen die Troddeln,


      Räudig werden der Plüsch;


      Wußten, oder ahnten, daß Kinder zu Erwachsnen werden;


      Daß nach einmal hundert Jahren sie zu scharrn anfangen


      In diesem Stück und nachmittags schon gähnen;


      Daß sie auf Judys Wang’ die Schminke welken sehn,


      Der geschwächten Feder Unglaubhaftigkeit entdecken


      Und in des Schurken Lachen Selbstbetrug.


      Doch wessen schlanke Hand, oh Gott, ist es gewesen,


      Die ringgeschmückt aus der Kulissen Dunkel zuckte


      Und unsern schäbig-schönen Zunder


      Mit Kerzenlicht in schrecklich bunte Flammen setzte?


      Wer war sie, die beim heisern Schreien alter Kinder


      Leise »Gute Nacht« gesagt?

    

  


  Vom Quicklebendigen zum Unbeseelten. Die große »Bewegung« der Dichtung der Belagerungszeit. Die Bewegung auch der schon zwiegespaltenen Seele FaustosII. Und all das, während er die einzige Lektion lernte, die das Leben ihm bot: daß die Bedeutung des Zufalls größer ist, als ein Mensch jemals zugeben kann, ohne den Verstand zu verlieren.


  Als er zum erstenmal seit mehreren Monaten seine Mutter wiedersah:


  
    Die Zeit hat ihre Spuren auf ihr hinterlassen. Ich habe mich bei dem Gedanken ertappt: wußte sie, daß in dem Kind, das sie zur Welt gebracht hat, dem sie einen Namen gab, der »der Glückliche« bedeutet (Ironie?), eine Seele war, die bald zerrissen und unglücklich werden sollte? Kann irgendeine Mutter die Zukunft vorhersehen, kann sie sich, wenn die Zeit gekommen ist, damit abfinden, daß ihr Sohn ein Mann geworden ist, daß er sie verlassen muß, um, auf sich selbst gestellt, den Frieden zu finden, den ihm diese verräterische Erde geben kann? Nein, auch hier diese maltesische Zeitlosigkeit. Sie fühlen nicht, wie die Jahre des Alterns ihnen Irrtum und Blindheit in Gesicht, Herz und Augen drängen. Der Sohn bleibt ihr Sohn, und der erste Eindruck, den sie von ihm erhielten –rot und verrunzelt–, bleibt in ihnen haften. Es wird immer Elefanten geben, denen man Alkohol zu saufen geben muß.

  


  Das letzte war eine Anspielung auf eine alte Volkssage. Der König befiehlt, man solle ihm einen Palast aus Elefantenzähnen erbauen. Der Junge hat von seinem Vater, einem Kriegshelden, die körperliche Stärke ererbt. Doch die Mutter war es, die dem Sohn beibrachte, listig zu sein. Befreunde dich mit ihnen, gib ihnen Wein, töte sie, stiehl ihr Elfenbein. Natürlich gelingt es dem Jungen. Doch keine Erwähnung einer Seereise.


  »Vor Jahrtausenden muß es eine Landbrücke gegeben haben«, meint Fausto. »Man nannte Afrika das ›Land der Axt‹. Südlich des Ruwenzori lebten Elefanten. Doch seit damals ist das Meer unaufhaltsam hereingekommen. Die deutschen Bomben könnten das Werk vollenden…«


  Dekadenz, Dekadenz. Was ist das? Nichts als eine deutliche Bewegung hin zum Tode, oder besser noch: zur Nicht-Menschlichkeit. Als FaustoII. und III. –wie auch ihre Insel– immer mehr von ihrer Seele verloren, kamen sie näher an jene Zeit, da sie –wie ein erstorbenes Blatt oder ein Stück Metall– allein den Naturgesetzen unterworfen sein würden. Ohne allerdings je die Behauptung aufzugeben, es handele sich um einen gewaltigen Kampf zwischen menschlichem und göttlichem Gesetz.


  Lag es nur daran, daß Malta eine matriarchalische Insel war, daß Fausto den Zusammenhang zwischen der Vorherrschaft der Mütter und der Dekadenz so stark empfand?


  »Mütter sind mehr als jeder andere dem Zufall unterworfen. Sie sind sich fast schmerzhaft des befruchteten Eis bewußt; Maria spürte den Augenblick der Empfängnis. Doch die Zygote hat keine Seele. Ist Stoff.« Weiter wollte er hier nicht gehen. Aber:


  
    Ihre Babies scheinen ihr Entstehen einem Zufall zu verdanken, einem unbeabsichtigten Zusammentreffen von bestimmten Gegebenheiten. Die Mütter sondern sich ab und hängen über das Kinderkriegen einen Schleier des Geheimnisvollen. Das hat nichts anderes zu bedeuten als die Unfähigkeit, mit der Wahrheit zu leben. Die Wahrheit ist, daß sie nicht wissen, was in ihnen vorgeht; daß es ein mechanisches und von ihnen unbeeinflußbares Heranwachsen ist, daß zu irgendeinem Zeitpunkt auch eine Seele dazukommt. Sie sind Besessene. Oder: dieselben Kräfte, die den Bomben ihren Weg vorschreiben, den Tod von Sternen befehlen, die Wind und Wolkenbrüche lenken, haben sich auf irgendeine Stelle in ihrem Becken gerichtet, ohne ihre Zustimmung, um wieder ein bedeutendes Zufallsereignis herbeizuführen. Es bereitet ihnen Todesängste. Es würde jeden erschrecken.

  


  Damit stellt sich uns die Frage des »Verständnisses« zwischen Fausto und Gott. Offenbar war sein Problem nie so evident wie etwa »Gott : Cäsar«, besonders des unbeseelten Cäsar– dessen, den wir auf alten Münzen und als Büste sehen, jener »Kraft«, von der wir in Geschichtsbüchern lesen. Denn Cäsar war einmal beseelt, und auch er hatte seine Schwierigkeiten gleichzeitig mit einer Welt der Dinge und mit einer degenerierten Götterbande. Da Tragödien aus Konfliktsituationen heraus entstehen, wäre es einfacher, das Ganze »menschliches Recht : göttliches Recht« zu nennen, einen Kampf, der sich in demselben Quarantänegebiet abspielte, der Faustos Zuhause war. Vergiß nicht: ich spreche von seiner Seele und von dieser Insel. Aber das ist keine Tragödie. Nur eine Erklärung für die Ereignisse des Tages der dreizehn Angriffe. Selbst das, was damals geschah, ist ohne klare Bedeutung.


  Ich weiß, daß es Maschinen gibt, die komplizierter sind als Menschen. Sollte das ketzerisch sein, hekk ikun. Um menschlich sein zu können, müssen wir zuerst an unser Menschsein glauben. Je tiefer wir in Dekadenz verfallen, desto schwieriger wird das.


  Mehr und mehr sich selbst entfremdet, begann FaustoII. in seiner Umgebung Anzeichen liebenswerter Unbeseeltheit zu entdecken.


  
    Der winterliche Gregale bringt jetzt Bomber aus dem Norden; einst trug der Boreas den heiligen Paul zu uns. Segen und Fluch. Aber ist der Wind Teil von uns? Hat er überhaupt etwas mit uns zu tun?


    Vielleicht säen hinter einem Hügel –der ein wenig Schutz gewährt– Bauern den Weizen für die Juniernte. Die Bombardierungen konzentrierten sich auf die Gebiete von La Valetta, auf die Three Cities, auf den Hafen. Das Leben auf dem Land ist ungeheuer erstrebenswert geworden. Aber da sind die verirrten Bomben: eine von ihnen hat Elenas Mutter getötet. Von den Bomben können wir nicht mehr erwarten als vom Wind. Wir sollten es nicht. Will ich nicht marid b’mohhu werden, muß ich als Heerespionier oder Totengräber arbeiten, darf ich nicht daran denken, wie es einmal war, wie es werden würde. Ich muß mir sagen: Es war immer so gewesen. Wir haben immer im Fegefeuer gelebt, und die Dauer unseres Aufenthalts hier ist allenfalls unbegrenzt.

  


  Zu dieser Zeit wohl gewöhnte er es sich auch an, während der Luftangriffe durch die Straßen zu schlendern. Blieb stundenlang von Ta Kali fort, wenn er eigentlich hätte schlafen sollen. Das war keine prahlerische Mutprobe, hatte auch nichts mit dem Dienst zu tun. Die ersten Male war er auch nicht lange fortgeblieben.


  
    Ein Backsteinhaufen, wie ein Grabhügel. Nah dabei ein grünes Barett. Royal Commandoes? Leuchtspurgeschosse von unseren Bofors über Marsamuscetto. Rotes Licht, lange Schatten aus dem Hinterzimmer eines Eckladens, die im ungewissen Dämmer um einen Mittelpunkt kreisen. Unmöglich zu sagen, wovon diese Schatten geworfen werden.


    Die Morgensonne noch tief über dem Meer. Blendet die Augen. Eine lange, blendende Spur, eine weiße Straße von der Sonne bis zu meinem Standort. Der Lärm von Messerschmitts. Unsichtbar. Ein Geräusch, das anschwillt. Spitfires mühen sich steil nach oben. Klein, schwarz in der hellen Sonne, auf die sie zufliegen. Schmutzige Spuren am Himmel. Orange-braun-gelb. Farbe von Exkrementen. Schwarz. Die Sonne vergoldet die Flügelspitzen. Schweben wie Quallen zum Horizont. Leitzeichen verwehen, neue erblühen anstelle der alten. Die Luft dort oben ist oft so ruhig. An anderen Tagen läßt sie der Wind dort oben sekundenschnell in nichts verfliegen. Wind, Maschinen, schmutziger Qualm. Manchmal die Sonne. Wenn es regnet, kann man nichts sehen. Aber dann fährt der Wind hindurch und herunter, und man kann alles hören.

  


  Ein paar Monate lang kaum mehr als »Impressionen«. Und war es nicht La Valetta… Während der Angriffe war jeder Zivilist, alles, was eine Seele hatte, unter der Erde. Andere hatten zuviel Arbeit, um »zusehen« zu können. Die Stadt war sich selbst überlassen. Die einzigen, die man sah, waren solche Spaziergänger wie Fausto, die nichts anderes empfanden als ein unnennbares Verwandtschaftsgefühl, die der Stadt so sehr glichen, daß sie die Wahrheit der »Impressionen« nicht schon dadurch verfälschten, daß sie sie empfingen. Eine menschenleere Stadt ist anders. Unterscheidet sich von dem, was ein »normaler« Beobachter, der durch die Dunkelheit schlendert –durch eine ganz gewöhnliche Dunkelheit–, sehen kann. Es ist eine weitverbreitete Sünde derer, die nur scheinbar eine Seele haben, denen jedes Vorstellungsvermögen abgeht, dem Alleinsein vieler entgegenzuarbeiten. Ihr Drang, sich zusammenzudrängen, ihre pathologische Angst vor der Einsamkeit wirkt sich sogar bis jenseits der Schwelle des Schlafs aus; und wenn sie dann vom Wege abbiegen müssen wie jeder von uns, wie wir alle es getan haben und wieder tun –manche öfter, andere seltener–, wenn sie sich dann auf der Straße wiederfinden… Du weißt, welche Straße ich meine, Paola. Die Straße des zwanzigsten Jahrhunderts, an deren fernem Ende oder Wendepunkt –so hoffen wir es– Zuhause und Geborgenheit eine größere Rolle spielen. Doch dafür gibt es keine Garantie. Wir sind auf einer Straße, die man uns in der verkehrten Richtung durchqueren läßt, und die Gründe dafür wissen wohl jene Kräfte am besten, die uns ans falsche Ende geführt haben. Wenn es überhaupt solche Kräfte gibt. Und es läßt sich nicht ändern, wir müssen weiter durch diese Straße gehen.


  Es ist die Scheideprobe. Sie bevölkern, oder nicht. Gespenster, Ungeheuer, Verbrecher und Abartige repräsentieren das Melodramatische und die Schwäche. Der einzige Schrecken, den sie verursachen, ist die Angst des Träumenden vor dem Alleinsein. Aber die Wüste, oder eine Reihe falscher Schaufenster, ein Aschehaufen, ein Ofen, in dem das Feuer nur noch schwach glimmt, all dies und die Straße und der Träumer, der nichts ist als ein belangloser Schatten seiner selbst, der mitmacht im seelenlosen Spiel der anderen Massen und Schatten– das ist der Alptraum des zwanzigsten Jahrhunderts.


  Es war keine Bosheit, Paola, daß ich dich und Elena während der Angriffe allein ließ. Auch nicht die egoistische Verantwortungslosigkeit der Jugend. Seine, Maratts und Dnubietnas Jugend, die Jugend einer »Gruppe« und einer Generation, war seit dem Abwurf der ersten Bombe am 8.Juni 1940 verschwunden. Die alten chinesischen Feuerwerker und ihre Nachfolger Schultze und Nobel hatten einen Zaubertrank gebraut, der viel wirksamer war, als sie sich hätten denken lassen. Ein Schluck genügte, und die »Gruppe« war immun für ihr ganzes Leben, immun gegen die Angst vor Tod, Hunger und harter Arbeit, immun gegen die trivialen Verführungskünste, die einen Mann von Frau und Kind, von seiner Sorge um sie ablenken. Immun gegen alles– außer dem, was Fausto eines Nachmittags, während des siebenten von dreizehn Luftangriffen, widerfuhr. Fausto schrieb, als einmal ein lichter Augenblick seine Fugue unterbrach:


  
    Wie schön die Verdunkelung in La Valetta ist. Bevor die »Welle« dieser Nacht vom Norden hereinbricht. Die Nacht erfüllt die Straßen wie eine schwarze Flüssigkeit; sie fließt die Bordsteine entlang, die Strömung zerrt an den Knöcheln. Als läge die Stadt unter der Wasseroberfläche; ein Atlantis, im Meer der Nacht versunken.


    Ist es nur die Nacht, die Valetta umhüllt? Oder ist es ein menschliches Gefühl, eine »Erwartungsstimmung«? Nicht das Warten auf Träume, hier ist das Ersehnte undeutlich und unnennbar. Valetta weiß wohl, worauf es wartet. In dieser Stille liegt keine Nervosität, keine Dekadenz. Diese Stille ist kühl, selbstsicher; die Stille der Gelassenheit oder eines wohlbekannten Rituals. Eine Gruppe Artilleristen rennt in der Nachbarstraße zur Geschützstellung. Ihr zotiges Lied verklingt, eine verlegene Stimme, die mitten im Wort abbricht.


    Gott sei Dank, du bist in Sicherheit, Elena, in unserem neuen, unterirdischen Heim. Du und das Kind. Und da der alte Saturno Aghtina und seine Frau jetzt für immer in den Kanalschacht gezogen sind, kümmert sich jemand um das Kind, wenn du zum Dienst gehen mußt. Wie viele andere Familien haben sie schon behütet? Alle unsere Babies haben einen gemeinsamen Vater: den Krieg; und eine gemeinsame Mutter: Malta. Schlechte Aussichten für die Zukunft der Familie als Institution und für das Matriarchat. Clans und Matriarchat sind mit der neuen Gemeinschaft, die der Krieg Malta aufgezwungen hat, unvereinbar.


    Liebes, ich verlasse dich nicht, weil es meine Pflicht verlangt. Wir Männer sind keine Freibeuter oder Giaurs; nicht, wenn unsere Schiffe Beute und Fraß jener hinterhältigen Metallfische sind, deren Nest ein deutsches U-Boot ist. Unsere Welt ist diese Insel, und kein Ufer ist weiter als eine Tagesreise entfernt. Es ist nicht möglich, dich zu verlassen, Elena; nicht wirklich.

  


  Armer Fausto. Jenes »zotige Lied« wurde nach einer Melodie gesungen, die man den »Colonel Boogie« nannte:


  
    
      Hitler


      Hat nur ein linkes Ei,


      Göring


      Hat wohl zwei,


      Aber kleine;


      Himmler hat was Ähnliches


      Zwischen seine Beine,


      Doch Goebbels


      Hat gar keine…

    

  


  Ein Beweis vielleicht dafür, daß Männlichkeit auf Malta nicht von Beweglichkeit abhängig war. Sie alle waren –und Fausto hätte es als erster zugegeben– Bauarbeiter, keine Abenteurer. Malta mit seinen Bewohnern lag wie ein unverrückbarer Felsen im Fortuna-Fluß, den nun die Strudel des Krieges über die Ufer hatten treten lassen. Dieselben Motive, die uns dazu veranlassen, uns in eine Traum-Straße zu wagen, bringen uns auch dazu, solche »felsigen« menschlichen Eigenschaften wie »Unbesiegbarkeit«, »Wagemut« oder »Ausdauer« anzunehmen. Es ist mehr als ein Gleichnis, es ist Selbsttäuschung. Doch die Stärke dieser Selbsttäuschung ließ Malta überleben.


  Männlichkeit wurde auf Malta immer mehr mit »felsigen« Ausdrücken umschrieben. Für Fausto barg das Gefahren. Da er nun einmal einen großen Teil seiner Zeit in Metaphern lebt, ist sich der Dichter stets bewußt, daß ein Gleichnis neben seiner eigentlichen Funktion keine andere Aufgabe erfüllen kann; es ist ein Kunstgriff, ein Trick. Während andere die Regeln der Physik als Gesetze betrachteten und Gott für ein menschenähnliches Wesen hielten, mit einem weißen Bart, der nach Lichtjahren zu messen war, mit Spiralnebeln als Sandalen, waren Leute wie Fausto allein gelassen mit ihrer Aufgabe, in einem Universum der Dinge, die sind, leben zu müssen und die angeborene Geistlosigkeit mit einem bequemen und frommen Mäntelchen aus Metaphern verdecken zu müssen, damit die »praktische« Hälfte der Menschheit weiterhin in der Großen Lüge verharren konnte, voller Vertrauen auf ihre Maschinen, Behausungen oder Straßen, voller Vertrauen auch darauf, daß sie alle von den gleichen menschlichen Motiven gelenkt werden, die gleichen Eigenschaften besitzen und den gleichen Launen ausgeliefert sind.


  Die Dichter erfüllen diese Aufgabe schon seit Jahrhunderten. Darin liegt der einzige Nutzen, den sie für die Gesellschaft haben: und wenn morgen jeder Dichter von der Erde verschwände, so würde die Gesellschaft nicht länger bestehen als die kurzlebigen Erinnerungen und die toten Bücher, in denen ihre Gedichte stehen.


  Das ist die »Aufgabe« des Dichters in unserem zwanzigsten Jahrhundert. Er muß lügen. Dnubietna schrieb:


  
    
      Sagte ich die Wahrheit,


      Du würdest mir nicht glauben.


      Sagte ich: Keine Menschenseele


      Fällt vom Himmel tot, und unter die Erde


      Trieb uns nicht Verschwörung– du würdest lachen,


      Als hätt’ ich meiner tragischen Maske


      Wächsernen Mund zu einem Lächeln verzogen–


      Einem Lächeln für dich; für mich die Wahrheit hinter


      Der Kettenlinie: des Transzendentalen geometrischer Ort:


      y = a/2 (ex/a + e–x/a).

    

  


  Fausto begegnete dem Ingenieur-Poeten eines Nachmittags auf der Straße. Dnubietna war betrunken gewesen und ging nun, da der Rausch wieder verflog, zum Ort seines Zechgelages zurück. Ein skrupelloser Händler namens Tifkira hatte sich ein Weinlager zusammengehortet. Es war Sonntag, es regnete. Seit Tagen war das Wetter schlecht, die Angriffe seltener. Die beiden jungen Männer trafen sich in der Nähe der Ruine einer kleinen Kirche. Einer der Beichtstühle war in zwei Teile zerrissen, doch Fausto hätte nicht sagen können, welche Hälfte übriggeblieben war, die des Priesters oder die des Beichtenden. Wie ein leuchtendgrauer Flecken tauchte die Sonne hinter den Wolken auf, ein dutzendmal größer als gewöhnlich, auf halbem Wege zwischen Zenit und Horizont. Fast stark genug, um Schatten entstehen zu lassen. Aber sie beschien Dnubietna von hinten, so daß das Gesicht des Ingenieurs kaum zu erkennen war.


  Dnubietna deutete mit dem Kopf auf die Kirche. »Warst du dort, Priester?«


  »Zur Messe: nein.« Sie hatten sich einen Monat lang nicht mehr gesehen. Aber keiner hätte dem anderen die Neuigkeiten der letzten Tage erzählen müssen.


  »Komm, trinken wir einen. Wie geht’s Elena und dem Balg?«


  »Gut.«


  »Maratts Frau erwartet wieder eins. Fehlt dir das Unileben nicht?« Sie gingen eine enge Gasse hinunter; das Kopfsteinpflaster war vom Regen glatt geworden. Schuttberge auf beiden Seiten, hier und dort eine Mauer, Eingangsstufen. Streifen von Mörtelstaub, grau über dem glänzenden Basalt, unterbrachen in unregelmäßigem Muster das Mosaik der Pflastersteine. Die Sonne war fast ganz durchgebrochen. Ihre dünnen Schatten waren hinter ihnen ausgebreitet. Es regnete noch. »Oder die Zeit, bevor du geheiratet hast«, fuhr Dnubietna fort, »vielleicht ist für dich Alleinsein und Frieden ein und dasselbe?«


  »Frieden«, sagte Fausto, »ein komisches Wort.« Sie umgingen Trümmerstücke, sprangen über Holzbalken.


  »Sylvana, rote Sylvana«, sang Dnubietna, »nimm mir nicht all mein Glück/mein Herz kannst du behalten/mein Geld gib mir zurück…«


  »Du solltest heiraten«, sagte Fausto traurig: »Sonst ist es nicht fair.«


  »Dichtung und Technik haben mit den Dingen des Haushalts nichts zu tun.«


  »Wir haben uns seit Monaten nicht mehr richtig unterhalten«, überlegte Fausto.


  »Hier ist es.« Sie gingen eine Treppe hinunter, kamen unter ein noch einigermaßen unzerstörtes Gebäude. Wolken von Mörtelstaub wirbelten unter ihren Schritten auf. Sirenen heulten. Im Kellerraum lag Tifkira auf einem Tisch; er schlief. Zwei Mädchen spielten gelangweilt in einer Ecke Karten. Dnubietna verschwand einen Augenblick lang hinter der Theke, um wieder mit einer kleinen Flasche Wein zu erscheinen. Eine Straße weiter detonierte eine Bombe; die Deckenbalken vibrierten, eine Öllampe, die an einem von ihnen hing, begann zu schwanken.


  »Eigentlich müßte ich schlafen«, sagte Fausto. »Heute nacht habe ich Dienst.«


  »Gewissensbisse eines Pantoffelhelden«, grunzte Dnubietna und schenkte Wein ein. Die Mädchen blickten hoch. »Aber das liegt nur an der Uniform.«


  Fausto mußte lachen. Bald setzte er sich mit Dnubietna an den Tisch der Mädchen. Die Unterhaltung war verworren, vielleicht wegen der Geschützstellung, die fast genau über ihnen lag. Die Mädchen waren Professionelle und versuchten eine Weile, mit Fausto und Dnubietna anzubandeln.


  »Zwecklos«, sagte Dnubietna, »ich habe bei meiner noch nie bezahlen müssen, und der da, das ist ein Priester, und außerdem ist er verheiratet.« Drei lachten: Fausto, der den Alkohol zu spüren begann, amüsierte sich weniger.


  »Das ist längst vorbei«, sagte er still.


  »Einmal Priester, immer Priester«, widersprach Dnubietna. »Komm. Segne den Wein. Weihe ihn. Es ist Sonntag, und du warst noch nicht zur Messe.«


  Über ihnen begann die Flak ein abgerissenes, ohrenbetäubendes Hämmern: zwei Schuß pro Sekunde. Die vier konzentrierten sich aufs Trinken. Wieder fiel eine Bombe. »Sie haben sich eingeschossen«, rief Dnubietna durch den Lärm der Flak-Abschüsse. Doch das war damals in La Valetta nichts Besonderes. Tifkira wurde wach.


  »Die Kerle stehlen meinen Wein«, schrie er. Er schlurfte zur Wand und lehnte seine Stirn dagegen. Sorgfältig begann er, seinen haarigen Bauch und Rücken unter dem Hemd zu kratzen. »Ihr könntet mir immerhin was abgeben.«


  »Er ist nicht geweiht. Maijstral, dieser Abtrünnige, will seine Pflicht nicht erfüllen.«


  »Gott und ich– wir haben ein Abkommen getroffen«, begann Fausto, als wollte er ein Mißverständnis richtigstellen. »Er verzeiht mir, daß ich seinem Ruf nicht gefolgt bin, wenn ich damit aufhöre, Fragen zu stellen. Nur noch überleben…«


  Wann war ihm das bewußt geworden? In welcher Straße: an welcher Stelle in diesen Monaten der Eindrücke? Möglicherweise eine Eingebung dieses Augenblicks. Er war betrunken. Vier Gläser hatten genügt, so müde war er.


  »Wie kann man glauben«, fragte eines der Mädchen ernsthaft, »wenn man keine Fragen mehr stellt? Unser Priester sagte, wir hätten das Recht, Fragen zu stellen.«


  Dnubietna sah auf das Gesicht seines Freundes, erkannte, daß von ihm keine Antwort zu erwarten war; wandte sich also zurück zum Mädchen und klopfte ihm auf die Schulter.


  »Da liegt ja der Hase im Pfeffer, mein Schatz. Trink deinen Wein.«


  »Nein«, rief da Tifkira, der gegen die andere Wand torkelte und sie von dort aus anstarrte. »Ihr sauft noch alles fort.« Das Geschütz begann wieder mit seinem Hämmern.


  »Fortsaufen«, lachte Dnubietna durch den Lärm. »Laß doch das Gerede vom Verschwenden, du Idiot.« Wütend ging er durch den Raum. Fausto legte seinen Kopf auf den Tisch, um einen Augenblick lang auszuruhen. Die Mädchen nahmen ihr Kartenspiel wieder auf, sein Rücken diente ihnen als Spieltisch. Dnubietna hatte den Wirt bei der Schulter gepackt, begann ihn des langen und breiten zu beschimpfen und gab seinen Worten noch dadurch besonderes Gewicht, daß er ihn so kräftig schüttelte, daß dessen kräftiger Körper in zyklisches Beben verfiel.


  Von oben war die Entwarnung zu hören. Und bald darauf Geräusch an der Tür. Dnubietna öffnete, und herein purzelte die Geschützmannschaft, schmutzig, außer Atem, nach Wein verlangend. Fausto wachte auf, sprang auf die Füße und salutierte; die Karten flatterten in einem Pik- und Herzenschauer zu Boden.


  »Gehen wir!« rief Dnubietna. Tifkira, der seinen Traum vom gewaltigen Weinlager schwinden sah, rutschte mit dem Rücken zur Wand zu Boden, hockte sich hin und schloß die Augen. »Wir müssen Maijstral zum Dienst schaffen!«


  »Du wirst’s schon sehen, du Schuft«, lallte Fausto, salutierte noch einmal und kippte nach hinten über. Unter viel Gekicher –denn auch sie waren nicht mehr ganz klar– halfen Dnubietna und eines der Mädchen ihm wieder auf die Füße. Offenbar war es Dnubietnas Absicht, Fausto zu Fuß nach Ta Kali zu bringen (sonst war es üblich, unterwegs einen Lastwagen anzuhalten), um ihn wieder nüchtern werden zu lassen. Als sie auf die dämmrige Straße kamen, heulten die Sirenen. Die Leute von der Flakbedienung kamen –Weingläser in der Hand– die Treppe heraufgepoltert und stießen mit ihnen zusammen. Dnubietna fuhr zusammen, tauchte unter Faustos Arm weg und landete seine Faust im Magen des nächsten Artilleristen. Es kam zu einem Handgemenge. Am Großen Hafen fielen die Bomben. Langsam und unaufhaltsam, wie die Schritte des Menschenfressers in einem Kindertraum, kamen die Explosionen näher. Fausto lag am Boden und verspürte kein besonderes Interesse, seinem Freund zu Hilfe zu kommen, der von der Übermacht windelweich geprügelt wurde. Zum Schluß ließen sie ihn auf den Boden fallen und stürzten zu ihren Kanonen. Eine Me 109, eingefangen von den Flakscheinwerfern, stieß nicht hoch über ihnen plötzlich durch die Wolkendecke, setzte zum Sturzflug an. Helle Leuchtspurgeschosse folgten ihr. »Trefft das Schwein«, schrie einer von irgendwo oben, wo das Geschütz stand. Die Bofors begann zu schießen. Fausto sah mit leichtem Interesse zu. Die Schatten der Bedienungsmannschaft, von explodierenden Geschossen und dem diffusen »Echo« der Suchscheinwerfer geworfen, huschten durch die Nacht. Fausto sah bei einem blitzartigen Aufleuchten, wie in einem Glas, das ein Kanonier an die Lippen setzte, Tifkiras roter Wein erglühte und langsam verschwand. Irgendwo über dem Hafen wurde die Messerschmitt von den Flakgeschossen getroffen; ein gelbes Aufblitzen, als die Tanks Feuer fingen, dann schmierte sie ab, langsam wie ein Ballon, und der schwarze Qualm, der auf ihrem Weg zurückblieb, wogte durch die Strahlen der Scheinwerfer, die einen Augenblick lang an der Stelle verharrten, wo man sie getroffen hatte, bevor sie sich neuen Zielen zubewegten.


  Dnubietna beugte sich über ihn; sein Gesicht war verzerrt, ein Auge begann anzuschwellen. »Fort, fort«, krächzte er. Widerstrebend raffte sich Fausto hoch, und sie gingen los. Im Tagebuch findet sich kein Hinweis darauf, wie sie es schafften, doch sie erreichten Ta Kali, als die Sirenen das Entwarnungssignal gaben. Fast zwei Kilometer waren sie zu Fuß gegangen. Es ist anzunehmen, daß sie Deckung suchten, wenn die Bomben zu nahe kamen. Zuletzt kletterten sie auf die Ladefläche eines vorbeifahrenden Lastwagens.


  »Es war nicht sehr heldenhaft«, schrieb Fausto. »Wir waren beide betrunken. Ich konnte mir nicht aus dem Kopf schlagen, daß wir in dieser Nacht einer Ausnahmeregelung unterworfen waren. Daß Gott die Gesetze der Wahrscheinlichkeit aufgehoben hatte, denen zufolge wir hätten umkommen müssen. Irgendwie war die Straße –das Reich des Todes– uns freundlich gesonnen. Vielleicht lag es daran, daß ich unsere Abmachung befolgte und den Wein nicht geweiht hatte.«


  Post hoc. Und nur ein Teil der umfassenden »Vereinbarung«. Das wollte ich ausdrücken, als ich von Faustos Einfachheit sprach. Er tat nichts so Unwiderrufliches wie sich von Gott loszusagen oder seine Kirche abzulehnen. Seinen Glauben zu verlieren ist eine komplizierte Angelegenheit, die ihre Zeit erfordert. Es gibt keine Offenbarungen, keine »Minute der Wahrheit«. Gegen Ende zu muß man viel nachdenken, sich konzentrieren, und das Ende dieses Prozesses selbst ist gekennzeichnet durch unbedeutende Ereignisse: durch Beispiele allgemeiner Ungerechtigkeit, Unglück, das die Gläubigen trifft, Gebete, die unerhört bleiben. Fausto und seine »Gruppe« hatten einfach nicht die Zeit für ein geruhsames intellektuelles Scharmützel. Sie hatten es sich abgewöhnt, hatten ein gewisses Selbstgefühl verloren, waren weiter weg von der friedlichen Universität und näher hin zur belagerten Stadt gekommen, als sie es sich selbst zugestehen wollten, waren mehr Malteser als Engländer.


  Alles andere in seinem Leben spielte nun keine Rolle mehr; da Fausto nun auf einem Weg war, auf dem die Sirenen nur einen Parameter darstellten, dachte er, daß nun auch die alten Vereinbarungen, die früheren Absprachen mit Gott durch neue ersetzt werden müßten. Sein Ausnahmeverhältnis zu Gott glich in vielem seinen Bemühungen um den Haushalt, um Nahrung, in der ehelichen Liebe: Notbehelf, Ersatz. Doch seine englische Hälfte war noch da, sie führte sein Tagebuch.


  Das Kind –du– wurde gesunder und lebhafter. Gegen 1942 warst du in eine lärmende Kinderbande geraten, deren Hauptvergnügen ein Spiel war, das ihr »RAF« nanntet. Zwischen den Bombenangriffen seid ihr zu etwa zwölfen auf die Straße gelaufen, habt die Arme ausgebreitet wie Flugzeuge und seid schreiend und brummend durch die Ruinen, über die Schuttberge und durch die Bombentrichter der Stadt gerannt. Die größeren und stärkeren Jungen waren natürlich die Spitfires. Die anderen –unbeliebte Jungen und Mädchen oder die kleineren Kinder– mußten die gegnerischen Flugzeuge spielen. Ich glaube, du warst meistens ein italienisches Luftschiff. Das fröhlichste Ballonmädchen in dem Kanalstück, in dem wir damals hausten. Du wurdest verprügelt, gejagt, wichst den Steinen und Stöcken aus, die man dir nachwarf, und jedesmal wurdest du mit »italienischer« Behendigkeit deiner Rolle gerecht und entkamst der Niederlage. Doch immer, wenn du deine Gegner überlistet hattest, erfülltest du deine patriotische Pflicht und ergabst dich. Aber erst dann, wenn du wirklich erschöpft warst.


  Deine Mutter und Fausto ließen dich die meiste Zeit allein: sie pflegten und gruben. Du warst den beiden Extremen unserer Untergrund-Gesellschaft ausgeliefert; den Alten, für die es kaum einen Unterschied zwischen plötzlichem und allmählich wachsendem Schmerz gibt, und den Jungen –zu denen du gehörtest–, die unbewußt eine eigene Welt schufen, einen Vorläufer jener, die FaustoIII. später, als sie bereits überwunden war, ererben sollte. Hoben sich diese beiden Kräfte gegenseitig auf, ließen sie dich auf dem einsamen Grenzstreifen zwischen den beiden Welten? Kannst du noch beide erkennen? Wenn das so ist, bist du in einer beneidenswerten Lage: dann bist du noch immer der vierjährige Balg, an dem die Geschichte vorüberzieht. Der gegenwärtige Fausto kann nur zurückblicken auf die verschiedenen Stadien seiner Geschichte. Keine Kontinuität. Keine Gesetzmäßigkeit. Dnubietna schrieb einmal: »Geschichte ist ein Aufeinanderfolgen von Schritten.«


  Glaubte Fausto zuviel: war das Gemeinschaftsgefühl nur ein Ausgleich für seine Mißerfolge als Vater und Gatte? Nach Friedensmaßstäben war er sicherlich ein Versager. In der Zeit vor dem Krieg wäre es normal gewesen, daß er Elena und Paola allmählich immer mehr geliebt hätte, daß er als junger Mann, der vorzeitig in die Rolle des Gatten und Vaters geraten war, gelernt hätte, jene Last zu tragen, die jedem Mann in der Welt der Erwachsenen zukommt.


  Doch die Belagerung verteilte die Lasten neu, und es war unmöglich zu sagen, wessen Welt wirklicher war: die der Kinder oder die der Eltern. Trotz ihrer Schmutzigkeit, trotz ihres Lärms und trotz ihrer Raufereien erfüllten die Kinder Maltas eine poetische Funktion. Das RAF-Spiel war nur eine Metapher, die ihnen dazu diente, die Welt, so wie sie war, zu verhüllen. Zu wessen Nutzen? Die Erwachsenen arbeiteten, die Alten kümmerten sich nicht darum, und die Kinder waren selbst Teil des Geheimnisses. Bestimmt, weil es ihnen eines Besseren ermangelte: sie mußten warten, bis sich ihre Muskeln und Gehirne so weit entwickelt hatten, daß sie für diese Ruine, die ihre Insel wurde, arbeiten konnten. Es war Zeitvertreib: es war Poesie in einem Vakuum.


  Paola: mein Kind, Elenas Kind, doch vor allem ein Kind Maltas, du gehörtest zu ihnen. Diese Kinder wußten, was vorging: wußten, daß Bomben töten. Doch– was ist letztlich ein menschliches Wesen? Nichts anderes als eine Kirche, ein Obelisk, ein Denkmal. Nur eines zählt: die Bombe gewinnt. Ihre Ansicht vom Tod war nicht-menschlich. Man muß sich fragen, ob das Verhalten von uns Erwachsenen, die wir so hoffnungslos von den Fangfäden der Liebe, des gesellschaftlichen Lebens und der gedanklichen Abstraktion umgarnt waren, angemessener war. In der Haltung der Kinder jedenfalls zeigte sich gewiß mehr gesunder Menschenverstand.


  Die Kinder von La Valetta hatten ihre eigenen Wege; hauptsächlich unter der Erde. FaustoII. berichtet von ihrer Welt: zerlumpte Banden in der Gegend von Xaghriet Mewwija, die sich dann und wann auf mörderische Scharmützel einließen. Immer auf Erkundungs- oder Beutezügen, immer in Sichtweite.


  
    Es scheint, als änderte sich die Lage. Nur ein Angriff heute, am frühen Morgen. Letzte Nacht schliefen wir im Kanal, neben uns Aghtina und seine Frau. Die kleine Paola ging kurz nach der Entwarnung mit Maratts Sohn und ein paar anderen auf einen Erkundungszug zum Hafen. Sogar das Wetter schien eine Verschnaufpause anzudeuten. Der Regen der letzten Nacht reinigte die Luft von Mörtel und Staub, putzte die Blätter an den Bäumen und ließ einen munteren Wasserfall in unserem Quartier entstehen, kaum zehn Schritt von dem Lager, das wir uns aus sauberer Wäsche errichtet haben. Wir wuschen uns an diesem wie gerufenen Rinnsal und gingen dann in Frau Aghtinas Domizil, um unser Fasten bei einem herzhaften Porridge, dessen Zutaten die gute Frau erst vor kurzem aufgetrieben hatte, zu unterbrechen. Welch überschwenglicher Herzlichkeit, welcher Menschlichkeit wir doch seit Beginn der Belagerung begegnet sind!


    Auf der Straße schien die Sonne. Wir gingen nach oben, und Elena nahm meine Hand, um sie nicht wieder loszulassen. Wir gingen spazieren. Ihr ausgeruhtes Gesicht war unter dieser Sonne so rein. Maltas alte Sonne, Elenas junges Gesicht. Mir schien, als sei ich ihr erst jetzt zum erstenmal begegnet. Oder, wir wären wieder Kinder, durchstreiften wieder unseren Orangenhain, gingen achtlos durch den Duft der Azalien. Sie begann zu reden, Kindergeschwätz, maltesisch: wie tapfer die Soldaten und Matrosen aussahen (»Du meinst bestimmt, wie nüchtern«, kommentierte ich: sie lachte, halb spöttisch, halb ärgerlich), wie lustig ein einsames Wasserklosett im oberen rechten Raum eines englischen Clubhauses aussah, dessen Seitenwände eingestürzt waren: da ich mich jung fühlte, überkamen mich ärgerliche und politische Gedanken über diese Toilette. »Eine schöne Demokratie im Krieg«, nörgelte ich. »Vorher, da haben sie uns von ihren großartigen Clubs ferngehalten. Englisch-maltesische Freundschaft war doch nichts als Theater. Jedem das seine, ha, ha. Sollen die Eingeborenen dort bleiben, wohin sie gehören. Und jetzt ist der heiligste Raum ihres Tempels den Blicken der Öffentlichkeit zugänglich.« So prahlten wir durch die sonnenüberflutete Straße, in die der Regen so etwas wie Frühling gebracht hatte. An solchen Tagen, so fühlten wir, erinnerte sich La Valetta seiner bäuerlichen Vergangenheit. Als lägen anstelle der Hafenbastionen blühende Weingärten, als wüchsen aus den fahlen Wunden des Kingsway Oliven- und Granatapfelbäume. Der Hafen wimmelte von Menschen: wir wanden uns durch das Gewoge, sprachen mit jedem, der uns begegnete, lächelten jeden an. Elenas Haar fing die Sonne ein wie ein Netz; Sommersprossen tanzten über ihre Wangen.


    Wie wir zu jenem Garten oder Park kamen, kann ich nicht sagen. Den ganzen Morgen hindurch gingen wir am Meer entlang. Die Fischerboote waren ausgefahren. Im Tang und zwischen den Trümmern der gelben Bastion, die die Bomben hinterlassen hatten, schwatzten ein paar Frauen. Sie flickten Netze, schauten aufs Meer hinaus, riefen die Kinder. Heute waren überall in der Stadt Kinder zu sehen; sie kletterten in den Bäumen, sprangen von der zerborstenen Mole ins Wasser: und in den leeren Gerippen der zerbombten Häuser konnte man sie zwar nicht sehen, aber hören. Sie sangen: trällerten vor sich hin, schrien. Waren es nicht in Wirklichkeit unsere eigenen Stimmen, die jahrelang in diesem oder jenem Haus eingesperrt waren und erst jetzt ertönten, um uns an unsere Nachlässigkeit zu erinnern?


    Wir kamen zu einem Café, es gab Wein vom letzten Konvoi –ein seltenes Gewächs!–, Wein und ein armes Küken, das laut aufpiepte, als der Caféhausbesitzer es im Nebenzimmer schlachtete. Wir saßen da, tranken den Wein, schauten auf den Hafen. Vögel flogen hinaus aufs Mittelmeer. Das Barometer stand hoch. Vielleicht konnte man an ihm auch ablesen, wann die Deutschen kommen? Haar flog über ihre Augen. Zum erstenmal seit einem Jahr konnten wir wieder miteinander sprechen. Vor 1939 hatte ich ihr ein paar Brocken Englisch beigebracht. Heute wollte sie, daß ich weitermachte: wer weiß, sagte sie, ob wir noch einmal Gelegenheit dazu haben? Ein ernsthaftes Mädchen. Wie ich sie liebte.


    Am frühen Nachmittag kam der Besitzer und setzte sich zu uns: eine Hand war noch blutverschmiert, ein paar Federn klebten an ihr. »I am pleased to make your acquaintance«, begrüßte ihn Elena fröhlich. Der alte Mann kicherte.


    »Eine Engländerin«, sagte er. »Ich habe das sofort gewußt, als ich Sie sah: englische Touristen.« Es wurde unser geheimer Spaß. Während sie unter dem Tisch meine Hand hielt –schelmische Elena!–, setzte der Wirt seinen ulkigen Vortrag über die Engländer fort. Der Wind, der vom Hafen herüberwehte, war kühl, und das Wasser, das ich aus irgendeinem Grund nur gelbgrün oder braun in Erinnerung hatte, war blau– ein Karnevalsblau, mit weißen Schaumkronen. Jachthafen.


    Ein halbes Dutzend Kinder kam um die Ecke gerannt: Jungen in Unterhemden, mit sonnenverbrannten Armen, zwei kleine Mädchen, die Blusen anhatten; aber unseres war nicht dabei.


    Sie liefen vorbei, ohne zu uns zu sehen, und liefen zum Hafen hinunter. Von irgendwoher war eine Wolke aufgetaucht, unbeweglich hing sie zwischen den unsichtbaren Seilen, an denen sich die Sonne bewegt. Die Sonne rückte ihr näher.


    Elena und ich erhoben uns schließlich und gingen die Straße hinab. Bald brach zwanzig Schritt vor uns eine andere Kinderhorde aus einem Torweg: sie überquerten nebeneinandergehend die Fahrbahn, bogen von der Straße ab und verschwanden schließlich, eines hinter dem anderen, im Keller eines zerstörten Hauses. Von Mauern, Fensterrahmen und Dachbalken unterbrochen, fiel das Sonnenlicht auf uns: wie ein Skelett. Wie auch der Hafen im ungebrochenen Mittagslicht war unsere Straße von Tausenden kleiner Löcher wie von Pockennarben übersät. Wir waren gar nicht mehr sehr fröhlich, als wir weiterstolperten und uns dann und wann gegenseitig festhielten.


    Der Vormittag dem Meer, der Nachmittag der Stadt. Arme, zerfledderte Stadt. Nach Marsamuscetto; kein steinernes Gerippe –dachlos, mauerlos, fensterlos– konnte uns Schutz vor der Sonne gewähren, die alle Schatten den Hügel hinauf und auf das Meer hinaustrieb. Die Kinder, so schien es, folgten unseren Spuren. Wir hörten sie hinter einer zerborstenen Mauer: oder nur das Flüstern ihrer nackten Füße, einen kleinen Windhauch, wenn sie sich bewegten. Und dann und wann hörten wir sie in der Nachbarstraße rufen. Namen waren im Wind nicht zu verstehen. Die Sonne senkte sich langsam, kam der Wolke, die ihren Weg versperrte, immer näher.


    Welche Namen riefen sie: Fausto? Elena? War unser Kind bei ihnen, folgte es seinen eigenen Spuren? Wir beide verfolgten eine andere Spur, ziellos, über das Gitternetz dieser Stadt auf der Flucht: auf der Flucht vor der Liebe oder der Erinnerung oder einem undeutlichen Gefühl, das immer den Geschehnissen hinterherhinkt und das nichts zu tun hatte mit dem Licht dieses Nachmittags oder dem Druck der fünf Finger an meinem rechten Arm, der meine fünf Sinne weckte, oder noch mehr…


    Traurig ist ein komisches Wort. Licht ist nicht traurig: oder sollte es nicht sein.


    Wir hatten Angst, auf unsere Schatten zurückzuschauen, sie hätten sich selbständig bewegen können, in die Gosse rutschen oder in eine der Erdspalten; wir durchstreiften Valetta bis in den Abend hinein, als wüßten wir, wonach wir suchten.


    Bis wir schließlich –am frühen Abend– in einem winzigen Park im Herzen der Stadt ankamen. An seinem Ende ächzte ein Musikpavillon gegen den Wind; es war erstaunlich, wie die wenigen senkrechten Balken das Dach zu tragen vermochten. In den Ecken die verlassenen Nester irgendwelcher Vögel: nur einer war noch da, wir konnten seinen Kopf erkennen; er sah Gott weiß wohin und ließ sich durch unser Näherkommen nicht stören. Er sah aus wie ausgestopft.


    Dort war es, wo wir wieder erwachten, wo sich die Kinder uns anschlossen. War dieser ganze Tag eine Schnitzeljagd gewesen? War die letzte Musik mit den Vögeln verschwunden, oder war da ein Walzer, den wir nur zu träumen brauchten? Wir standen im Sägemehl und in den Holzsplittern eines unglücklichen Baumes. Azalienstauden warteten neben dem Pavillon auf uns, doch der Wind blies in die verkehrte Richtung: aus der Zukunft, alle Gerüche zurück in ihre Vergangenheit blasend. Hohe Palmen lehnten sich über uns– falsche Trösterinnen, deren Schatten Klingen glichen.


    Kalt. Die Sonne traf ihre Wolke, und andere Wolken, die wir nicht bemerkt hatten, zogen aus allen Richtungen auf diese eine zu. Als bliesen heute die Winde von allen zweiunddreißig Richtungen der Windrose, um sich in ihrem Mittelpunkt zu treffen und den gewaltigen Feuerball als Opfer zu bringen– um den unteren Rand des Himmels zu entzünden. Die Schattenklingen verschwanden, alles Licht und aller Schatten verschmolz zu einem alles umfassenden Giftgrün. Die Blätter an den Bäumen im Park begannen sich aneinander zu reiben wie die Beine einer Heuschrecke. Musik genug.


    Sie fröstelte, umarmte mich einen Augenblick und setzte sich dann unvermittelt in das abfallübersäte Gras. Ich ließ mich neben ihr nieder. Wir müssen ein komisches Pärchen gewesen sein: die Schultern gegen den Wind gekrümmt, dem stillen Pavillon zugewandt, als warteten wir darauf, daß das nächste Stück begann. In den Bäumen glaubten wir Kinder zu sehen. Weißen Widerschein, der von Gesichtern kommen könnte, vielleicht auch nur die Unterseiten der Blätter, die den Sturm ankündigten. Der Himmel bezog sich: das grüne Licht wurde schwächer, ließ die Insel Malta, die Insel Faustos und Elenas, hoffnungslos immer tiefer in sein traumhaftes Frösteln versinken.


    O Gott, daß wir noch einmal durch diesen ganzen Stumpfsinn hindurchmußten: das plötzliche Fallen des Barometers, mit dem wir nicht gerechnet hatten; die schlimmen Träume, die über eine Grenze, die eigentlich sicher sein müßte, Stoßtrupps herüberschickten; der Schreck über die unvermutete Stufe, wo wir eine gerade Straße erwartet hatten. Wirklich, an diesem Nachmittag hatten wir Spuren der Sehnsucht hinterlassen. Wohin waren wir geraten?


    Zu einem Park, den wir nie wiederfinden würden.


    Es scheint, als hätten wir außer La Valetta nichts benutzt, die hohlen Stellen in uns auszufüllen. Doch Stein und Metall kann nicht genügen. Mit hungrigen Augen saßen wir da und hörten den aufgeregten Blättern zu. Wovon könnten wir uns ernähren? Der eine vom anderen, sonst gab es nichts.


    »Ich friere.« Auf maltesisch: und sie rückte nicht näher. An eine Unterhaltung auf englisch war heute nicht mehr zu denken. Ich hatte sie fragen wollen: Worauf warten wir noch, Elena– daß das Wetter sich ändert, daß die Bäume oder die toten Häuser zu uns sprechen? Aber ich fragte: »Was ist los?« Sie schüttelte den Kopf. Ließ ihre Augen zwischen dem Boden und dem ächzenden Pavillon hin und her wandern.


    Je länger ich ihr Gesicht betrachtete –das dunkle, vom Wind zerzauste Haar, die aus meinem Blickwinkel nahe beieinanderliegenden Augen, die Sommersprossen, die im Grün dieses Abends verschwammen–, desto ängstlicher wurde ich. Ich wollte protestieren, doch da war niemand, an den ich mich hätte wenden können. Vielleicht wollte ich weinen, doch den salzigen Hafen hatten wir den Möwen und den Fischerbooten überlassen; hatten ihn nicht in uns aufgenommen, wie wir es mit der Stadt getan hatten.


    Waren in ihr dieselben Erinnerungen an die Azalien, oder fühlte sie, daß diese Stadt nur Kulisse war, ein Versprechen, das sich nie erfüllte? War uns überhaupt etwas gemein? Je tiefer wir ins Zwielicht versanken, desto weniger wußte ich. Ich liebte diese Frau wirklich –so überlegte ich– mit allem was in mir war, um diese Liebe zu verwirklichen oder zu sichern. Doch hier war es Liebe zu einer Nacht, die immer dunkler wurde: man gab, ohne recht zu wissen, wieviel davon verloren war, wieviel man je wieder zurückerhielt. Sah sie denn überhaupt den selben Pavillon, hörte sie die selben Kinder am Parkrand: war sie wirklich hier, oder war sie wie Paola –lieber Gott, nicht unser Kind, sondern ein Kind Valettas– allein draußen, wie ein Schatten durch eine Straße flimmernd, wo das Licht zu klar, der Horizont zu scharf ist, als daß die Straße aus einem anderen Grunde entstanden ist als der Sehnsucht nach der Vergangenheit, nach einem Malta, das war und das es nie wieder geben wird?


    Die Palmblätter rieben aneinander, zerfaserten sich gegenseitig zu grünen Lichtfäden; Äste brachen, Blätter des Johannisbrotbaums, trocken wie Leder, zitterten und schüttelten sich. Als wäre hinter den Bäumen eine Versammlung, als rottete man sich im Himmel zusammen. Das Beben über uns, stärker werdend, in Panik geratend, wurde lauter als die Kinder oder die Geister der Kinder. Wir hatten Angst, dorthin zu sehen, starrten nur auf den Pavillon, wo weiß Gott nichts zu betrachten war.


    Ihre Fingernägel –von ihrer Totengräberarbeit abgebrochen– hatten sich in meinen nackten Arm gegraben, dort hinein, wo ich die Ärmel hochgekrempelt hatte. Druck und Schmerz verstärkten sich, wie die Köpfe von Puppen wandten sich unsere Gesichter einander zu, bis sich die Blicke trafen. In der Dunkelheit sahen die ihren größer aus; ein Schleier schien über ihnen zu liegen. Ich versuchte, auf das Weiße zu schauen, wie man die Marginalien einer Buchseite betrachtet, und vermied es, den dunklen Text in der Iris zu lesen. War es nur die Nacht, die sich draußen »versammelte«? Etwas Nächtliches hatte seinen Weg hierher gefunden, destilliert und vorgeformt in Augen, die noch an diesem Morgen nur Sonne, Schaumkronen und wirklich Kinder widerspiegelten.


    Als Antwort verhakten sich auch meine Fingernägel in ihr, und wir wurden wie Zwillinge, symmetrisch nebeneinandersitzend; wir teilten uns in den Schmerz, vielleicht in alles, was uns je gemein war: ihr Gesicht verkrampfte sich, halb von der Anstrengung, die es sie kostete, mir weh zu tun, halb von dem, was ich ihr antat. Der Schmerz wurde stärker, Palmen und Johannisbrotbaum wurden verrückt: ihre Augen verdrehten sich zum Himmel. »Missierna li-inti fis-smewwiet, jitqaddes ismek…« Sie betete. Wich aus. Hatte eine Tür gefunden, verzog sich dorthin, wo es am sichersten war. Luftangriffe, der Tod der Mutter, der tägliche Umgang mit Leichen– all das hatte sie nicht so weit gebracht. Erst ein Park, Kinder, die sie verfolgten, raschelndes Geäst, das Hereinbrechen der Nacht.


    »Elena.«


    Ihre Augen kehrten zu mir zurück. »Ich liebe dich.« Sie streckte sich auf den Rasen. »Liebe dich, Fausto.« Schmerz, Sehnsucht und Wünsche vermischten sich in ihren Augen: so jedenfalls schien es mir. Doch wie konnte ich das wissen: ebenso sicher, wie ich wußte, daß sich die Sonne allmählich abkühlt, daß die Ruinen von Hagiar Kim zu Staub zerfallen, wie wir auch, oder wie mein kleiner Hillman Minx, den ich 1939 wegen seines Alters an eine Garage verkauft hatte und der sich nun unter Tonnen von Schutt still auflöst. Was konnte ich daraus schließen: der einzige Anschein einer Entschuldigung lag in dem Analogschluß, daß die Nerven, die von meinen Fingernägeln verletzt und gepeinigt wurden, dieselben waren, wie auch ich sie hatte, daß ihr Schmerz mein Schmerz war und auch der Schmerz der vibrierenden Blätter über uns. Als ich hinter ihre Augen sah, waren dort nur weiße Blätter. Sie hatten uns ihre fahle Seite zugekehrt, und die Wolken waren doch Sturmzeichen. »Die Kinder«, hörte ich sie sagen. »Wir haben sie verloren.«


    Sie verloren. Oder sie hatten uns verloren.


    »Oh«, hauchte sie, »o schau doch.« Wir ließen uns los, standen auf und sahen, wie Möwen die Hälfte des sichtbaren Himmels erfüllten, Möwen, die alle auf unserer Insel lebten, die nun die Sonnenstrahlen einfingen. Sie waren alle zurückgeflogen, vielleicht weil draußen auf dem Meer ein Sturm tobte –erschreckend still–, ließen sich treiben, auf und ab, unbeirrbar landeinwärts– tausend Feuertropfen.


    Nichts geschah. Keine Kinder, keine verrückt gewordenen Blätter, keine Traum-Meteorologie, nichts war oder war nicht, zu dieser Zeit gab es auf Malta keine Visionen, keine »Minute der Wahrheit«. Wir hatten unsere toten Fingernägel allein dazu benutzt, lebendiges Fleisch zu traktieren, zu zerquetschen und zu zerstören, und nicht, um die Winkel der anderen Seele zu erforschen.

  


  Meine unvermeidlichen Bemerkungen will ich auf folgende Bitte beschränken: achte darauf, wie oft menschliche Eigenschaften auf unbeseelte Dinge übertragen werden. Der ganze »Tag« –wenn es wirklich ein einziger Tag war und nicht die Projektion einer Stimmung, die wahrscheinlich länger anhielt– liest sich wie das Wiederaufkeimen des Menschlichen in einem Automaton, wie das Gesundwerden während des Niedergangs.


  Dieser Abschnitt ist nicht wegen seiner offensichtlichen Widersprüche bedeutsam, sondern wegen der Kinder, die ziemlich wirklich erscheinen, welche Bedeutung sie auch in Faustos Vorstellungswelt haben mögen. Sie schienen die einzigen in jener Zeit zu sein, die wußten, daß die Geschichte nicht aufgehoben war. Daß Truppen verlegt und Spitfires in Dienst gestellt werden können, daß vor St.Elmo Konvois lagen. Denk daran: das war 1943, als sich das Blatt wendete, als die Bomber, die hier stationiert waren, nun ihrerseits den Krieg nach Italien trugen und die Wirksamkeit der U-Boot-Bekämpfung im Mittelmeer so weit vorgeschritten war, daß man für eine fernere Zukunft planen konnte als nur bis zu Dr.Samuel Johnsons »nächsten drei Mahlzeiten«. Doch früher –nachdem sich die Kinder vom ersten Schrecken erholt hatten– betrachteten wir Erwachsene sie mit abergläubischem Mißtrauen, als wären sie die Engel, die über Lebende, Tote und Simulanten Tagebuch führten, die aufschrieben, welche Anzüge Gouverneur Dobbie trug, welche Kirchen zerstört wurden, wie groß das Umschlagvolumen der Lazarette war.


  Sie kannten auch den Bösen Priester. Allen Kindern gemein ist ein gewisser Zug zum Manichäismus. Das Zusammenwirken einer Belagerung, einer römisch-katholischen Erziehung und der unbewußten Gleichsetzung der eigenen Mutter mit der Jungfrau Maria ließ damals bei allen den einfachen Dualismus zu einem seltsamen Wirrwarr werden. Man hatte ihnen wohl etwas über einen ihnen unverständlichen Kampf des Bösen gegen das Gute erzählt, doch selbst die Zweikämpfe in der Luft über ihnen waren zu hoch, um wirklich sein zu können. Mit ihrem RAF-Spiel hatten sie die Spitfires und Messerschmitts auf die Erde heruntergebracht, doch das war –wie ich schon erwähnte– bloße Metapher. Die Deutschen verkörperten natürlich das absolut Böse und die Alliierten das absolut Gute. In diesem Gefühl waren die Kinder nicht allein. Doch wenn man ihre Vorstellung vom Kampf grafisch darstellen wollte, so hätte man dies nicht mit zwei einander gegenüberstehenden, gleichförmigen Vektoren tun können (mit einem »X« für die unbekannte Kampfstärke), sondern durch einen dimensionslosen Punkt (das Gute), auf den von allen Seiten Pfeile gerichtet waren (Vektoren des Bösen). Das Gute in Bedrängnis. Die Jungfrau bedrängt. Die geflügelte Mutter als Schutz. Die Frau passiv. Malta belagert.


  Ein Rad, diese grafische Darstellung: ein Glücksrad. Man konnte es drehen, wie man wollte: es blieb sich in seiner Anordnung gleich. Die Umdrehungsgeschwindigkeit konnte die Zahl der Speichen scheinbar verändern, es konnte sich vor- oder zurückdrehen, doch die Nabe hielt die Speichen fest, und der Zielpunkt der Speichen war und blieb die Nabe. Die alte Vorstellung, daß Geschichte in Zyklen verlaufe, galt nur für die Felge, gegen die Prinzen und Sklaven geschleudert wurden; dieses Rad stand senkrecht, während die eine Seite nach oben stieg, fiel die andere. Doch das Rad der Kinder hatte keine Richtung, seine Felge war der Horizont über dem Meer– die Malteser waren eine Rasse, die nur fühlbare, sehbare Erfahrungen gelten ließ.


  So stellten sie dem Bösen Priester auch keinen Gegenspieler gegenüber: weder Dobbie noch den Erzbischof Gonzi oder Pater Avalanche. Der Böse Priester war allgegenwärtig wie die Nacht, und die Kinder waren –um ihre Beobachtungen zu vertiefen– wenigstens ebenso beweglich. Diese Engel schrieben nie etwas nieder. Es war mehr, wenn du so willst, es war ein »Gruppenbewußtsein«. Sie taten nichts als beobachten, passiv: im Sonnenuntergang standen sie wie Schildwachen auf einem Schuttberg, oder sie spähten um eine Hausecke, duckten sich hinter Treppen, gingen zu zweien über ein verlassenes Grundstück, als wollten sie nirgendwohin. Doch immer war in ihrem Blickfeld das Wehen einer Soutane oder ein Schatten, dunkler als seine Umgebung.


  Was war an dem Priester, daß man ihn bannte, daß man ihn gleichstellte mit dem lederflügligen Luzifer, mit Hitler und Mussolini? Nur ein Teil dessen, so glaube ich, was uns im Hund den Wolf, im Verbündeten den Verräter argwöhnen läßt. Bei den Kindern war es nicht so, daß sie Wunsch und Wirklichkeit verwechselten. Wie die Mütter, so mußten auch die Priester verehrt werden: doch betrachte dir Italien, betrachte dir den Himmel. Hier waren Verrat und Heuchelei im Spiel. Warum sollte dasselbe nicht auch bei Priestern vorkommen? Einst war der Himmel unser treuester und beständigster Freund: der Stoff, der die Sonne umgab, ihr Plasma. Der Sonne, die unsere Regierung jetzt für den Fremdenverkehr nutzbar machen will. Aber früher– zur Zeit FaustosI.– war sie Gottes wachsames Auge, das helle Antlitz des Himmels. Seit dem 3.September 1939 waren dort die Pusteln und Flecken der Pestilenz sichtbar geworden: Messerschmitts. Gottes Antlitz war von der Krankheit entstellt, sein Auge hatte sich geschlossen (Dnubietna, der militante Atheist, behauptete allerdings, es blinzelte). Doch die Frömmigkeit des Volkes und die sichere Kraft der Kirche führen dazu, daß man den Verrat nicht Gott zuschreibt; eher schon dem Himmel– eine Betrügerei der Haut, die solche Viren beherbergte und sich damit gegen ihren göttlichen Besitzer erhob.


  Den Kindern –diesen Dichtern in einem Vakuum– fiel es nicht schwer, dieses Gleichnis so auszudehnen, daß auch Gottes Vertreter auf Erden, die Priester, von einer solchen Infektion befallen werden können. Nicht alle Priester; aber einer, der keine eigene Gemeinde hatte, ein Fremder –Sliema war fast schon ein fremdes Land–, der sich schon einen schlechten Ruf erworben hatte: er war das geeignete Ziel ihres Mißtrauens.


  Die Berichte über ihn sind widersprüchlich. Fausto erfuhr –über die Kinder oder Pater Avalanche–, daß der Böse Priester »die Leute am Strand von Marsamuscetto bekehrte« oder »in Xaghriet Mewwija tätig gewesen« war. Eine unheimliche Ungewißheit umgab den Priester. Elena zeigte kein Interesse: empfand nicht, sie wäre an jenem Tag auf der Straße dem Bösen begegnet, fürchtete nicht, Paola könnte in die Gewalt des Bösen geraten, obwohl doch bekannt war, daß der Böse Priester auf der Straße eine kleine Gruppe von Kindern um sich versammelte und vor ihnen predigte. Er lehrte sie Dinge, die niemand aus den Bruchstücken, die die Kinder zu Hause berichteten, zu einem Ganzen zusammenfügen konnte. Die Mädchen wies er an, sie sollten Nonnen werden, müßten die Extreme des Empfindens vermeiden –die Lust des Beischlafs, den Schmerz der Geburt–, und den Jungen sagte er, sie sollten ihre Kraft in der Festigkeit des Felsens dieser Insel suchen, sollten ihm gleich sein. Seltsam genug: wie die Gruppe 37 benutzte auch er immer wieder den Felsen der Insel als Bild– wenn er ihnen predigte, daß der Sinn des Lebens eines Mannes in seiner Schönheit und Seelenlosigkeit einem Kristall gleichen müsse. »Ist Gott seelenlos?« argumentierte Pater Avalanche. »Er, der Seelen geschaffen hat, besitzt nicht selbst auch eine? Und wir müssen, um Gott zu gleichen, unsere Seele verlieren? Strebt nach der Symmetrie des Minerals, denn in ihr ist ewiges Leben: die Unsterblichkeit des Felsens. Das ist plausibel. Aber Ketzerei.«


  Die Kinder waren natürlich keine Ketzer. Sie wußten nur allzu gut, daß es bald keine Malteser mehr gibt, wenn jedes Mädchen eine Nonne wird; und daß Gestein, wie schön auch immer es als Objekt des Nachdenkens war, nicht arbeitet und damit Gott mißfällt, denn er liebt es, wenn der Mensch sich betätigt. So verhielten sie sich passiv, ließen ihn reden, hingen wie Schatten an seinen Absätzen und beobachteten ihn wachsam. Beobachtung in vielerlei Form setzte sich durch drei Jahre fort. Mit der offensichtlichen Milderung des Belagerungszustands –die wohl an jenem Tag einsetzte, als Fausto und Elena spazierengingen– wurde die Beschattung noch intensiver, da sie jetzt mehr Zeit dazu hatten.


  Verstärkt hatte sich auch (und man könnte vermuten, seit demselben Tag) eine Spannung zwischen Fausto und Elena, die dem ewigen, ermüdenden Rascheln der Blätter im Park an jenem Nachmittag glich. Unglücklicherweise warst du, Paola, der Ausgangspunkt der meisten kleineren Streitereien. Es war, als hätten sie beide zugleich ihre elterlichen Pflichten wiederentdeckt. Nun, da sie über mehr Zeit verfügten, sorgten sie sich zu spät um die sittliche Entwicklung des Kindes, gaben ihm Mutterliebe und Hilfe in der Angst. Doch beide waren für eine solche Aufgabe ungeeignet, und jedesmal wandte sich ihre Energie vom Kinde ab und gegen den anderen. Bei solchen Gelegenheiten schlüpfte das Kind meistens hinaus, um sich dem Bösen Priester anzuschließen.


  Bis Elena eines Abends auch das erzählte, was sie früher verschwiegen hatte. Den Wortlaut der Unterhaltung habe ich nicht aufgeschrieben, sondern nur dies:


  
    Unsere Worte wurden immer heftiger, schriller und verletzender, bis sie schließlich schrie: »Ja, das Kind. Ich hätte tun sollen, was er mir riet…« und dann, als ihr bewußt wurde, was sie gesagt hatte, schwieg sie. Sie wich mir aus, ich fing sie.


    »Was hat er dir geraten?« Ich schüttelte sie so lange, bis sie weitersprach. Ich glaube, ich hätte sie fast umgebracht.


    »Der Böse Priester riet mir, das Kind nicht zur Welt zu bringen. Sagte, er wüßte einen Weg. Ich hätte es getan, aber ich traf Pater Avalanche. Es war ein Zufall.«

  


  Und wie sie im Park gebetet hatte, so verfiel sie nun wieder in ihre früheren Gewohnheiten. Zufällig.


  Ich hätte dir dies niemals erzählt, wärest du in dem Glauben erzogen worden, wir hätten dich »gewünscht«. Aber da du so früh einer allgemeinen Unterwelt ausgeliefert warst, kamen dir solche Fragen wie über Wünsche oder Besitz nie in den Sinn. Das zumindest nehme ich an, und ich hoffe, ich irre mich nicht.


  Am Tag nach Elenas Geständnis kamen die Flugzeuge dreizehnmal. Elena starb am frühen Morgen; der Ambulanzwagen, in dem sie fuhr, hatte offensichtlich einen Volltreffer abbekommen.


  Ich erfuhr es während einer Verschnaufpause am Nachmittag in Ta Kali. An das Gesicht des Boten kann ich mich nicht mehr entsinnen. Ich erinnere mich nur noch, daß ich den Spaten in einen Schuttberg stieß und davonging. Danach kommt ein weißer Fleck.


  Das nächste, das ich weiß, ist, daß ich auf einer Straße war, in einem Viertel, das ich nicht kannte. Sirenengeheul, Entwarnung; ich muß also während eines Angriffs gegangen sein. Ich stand auf der Spitze eines Trümmerhaufens. Ich hörte Rufe: feindseliges Geschrei. Kinder. Hundert Meter vor mir liefen sie über die Trümmer, verschwanden in einer Höhle, die früher einmal der Keller eines Hauses gewesen war. Ich war neugierig geworden und folgte ihnen den Schuttberg hinunter. Ich weiß nicht warum, aber ich kam mir vor wie ein Spion. Ich umging die Ruine, erreichte über einen anderen Schuttberg das Dach. Durch ein Loch konnte ich hinuntersehen. Die Kinder standen im Kreis um eine schwarzgekleidete Gestalt. Der Böse Priester. Eingeklemmt unter einem herabgestürzten Balken. Das Gesicht –soweit ich es sehen konnte– teilnahmslos.


  »Ist er tot?« fragte einer. Andere zogen am schwarzen Tuch.


  »Predige doch, Pater«, riefen sie höhnisch. »Was ist heute dran?«


  »Wie komisch«, kicherte ein kleines Mädchen. Sie streckte den Arm aus und nahm ihm den Hut ab. Eine lange Haarlocke löste sich und fiel in den Mörtelstaub. Ein Sonnenstrahl schnitt durch den Raum, leuchtete im aufgewirbelten Staub weiß auf.


  »Es ist eine Frau«, sagte das Mädchen.


  »Frauen können keine Priester werden«, spottete ein Junge. Er begann, das Haar näher zu untersuchen. Zog kurz danach einen Elfenbeinkamm aus der Tasche und gab ihn dem Mädchen. Es lächelte. Andere Mädchen kamen hinzugelaufen, um die Beute zu begutachten. »Das ist kein echtes Haar«, stellte der Junge fest. »Guckt.« Er nahm dem Priester die lange weiße Perücke ab.


  »Das ist Jesus«, rief ein größerer Junge. Auf dem nackten Schädel war ein zweifarbig eintätowiertes Kruzifix. Das war nur die erste von vielen Überraschungen.


  Zwei Kinder hatten sich an den Füßen des Opfers zu schaffen gemacht und banden die Schuhe auf. Schuhe waren in jener Zeit auf Malta willkommenes Strandgut.


  »Bitte«, sagte da der Priester plötzlich.


  »Er lebt noch.«


  »Sie lebt noch, du Trottel.«


  »Bitte was, Pater?«


  »Schwester. Dürfen Schwestern sich als Priester verkleiden, Schwester?«


  »Hebt bitte den Balken hoch«, sagte er/sie.


  »Guckt, guckt«, hörte man von den Füßen der Frau rufen. Sie hielten einen der schwarzen Schuhe hoch. Er hatte einen hohen Absatz, und es war unmöglich, in ihm zu gehen. Die Paßform entsprach genau der äußeren Form eines hochhackigen Damenschuhs. Ich konnte jetzt auch einen der mattgoldenen Pumps sehen, der aus dem schwarzen Stoff herausragte. Die Mädchen flüsterten aufgeregt, wie schön doch die Schuhe wären. Eine begann, die Schnallen zu lösen.


  »Wenn ihr es schafft, hebt doch den Balken hoch«, sagte die Frau (aus ihrer Stimme war erste Panik zu hören), »holt bitte Hilfe.«


  »Oh.« Vom anderen Ende. Hoch in die Luft flog einer der Pumps und ein Fuß –ein künstlicher Fuß–, beides war als Einheit am Bein befestigt gewesen.


  »Man kann sie auseinandernehmen!«


  Die Frau schien nicht darauf zu achten. Wahrscheinlich fühlte sie es nicht mehr. Doch als sie ihr die Füße zeigten, sah ich, wie sich zwei Tränen bildeten und von den äußeren Augenwinkeln hinunterrollten. Sie blieb still, während die Kinder ihr Kleider und Rock wegnahmen, die Manschettenknöpfe in Form von Krallen, dann die hautenge schwarze Hose. Einer der Jungen hatte ein Seitengewehr gestohlen. Auf der Klinge waren Rostflecken. Erst beim zweiten Versuch konnten sie die Hose lösen.


  Der nackte Körper war überraschend jung. Die Haut sah gesund aus. Irgendwie hatten wir alle uns den Bösen Priester als einen alten Menschen vorgestellt. An ihrem Nabel war ein sternförmiger Saphir. Der Junge mit dem Seitengewehr stieß gegen den Stein. Er ließ sich nicht lösen. Der Junge stach mit dem Dolch hinein, aber es dauerte mehrere Minuten, bis er den Saphir herausnehmen konnte. Blut sickerte an seine Stelle.


  Andere Kinder hatten sich um ihren Kopf gedrängt. Während eines die Kiefer auseinanderzwängte, nahm ihr ein anderes eine Zahnprothese aus dem Mund. Sie wehrte sich nicht: schloß nur ihre Augen und wartete.


  Doch nicht einmal die Augen durfte sie geschlossen halten. Denn die Kinder zogen das Lid zurück und fanden ein Glasauge, dessen Iris die Form einer Uhr hatte. Auch das nahmen sie ihr weg.


  Ich überlegte, ob die Demontage des Bösen Priesters weiter- und weitergehen sollte, bis es Abend werden würde. Bestimmt konnte man auch ihre Arme und Brüste abnehmen, sicher mußte man nur die Haut ihrer Beine abschälen, um ein kompliziertes Gewirr silberner Mechanismen zu finden. Wahrscheinlich enthielt auch der Rumpf selbst andere Wunderwerke: Eingeweide aus bunter Seide, lustige Luftballons als Lungen, ein Rokoko-Herz. Doch in diesem Augenblick heulten die Sirenen los. Die Kinder liefen in alle Richtungen auseinander, ohne jedoch zu vergessen, ihre neuerworbenen Schätze mitzunehmen, und die Unterleibsverletzung durch das Seitengewehr begann sich auszuwirken. Ich lag flach unter dem feindlichen Himmel und besah mir noch eine Zeitlang das, was die Kinder zurückgelassen hatten: den leidenden Christus auf dem nackten Schädel, ein Auge und eine Augenhöhle, die mich beide anstarrten; ein schwarzes Loch dort, wo der Mund gewesen war, Stümpfe an den Enden der Beine. Das Blut, das vom Nabel zu beiden Seiten hinunterrann, lag wie ein Gürtel um ihre Taille.


  Ich ging in den Keller und kniete neben ihr nieder.


  »Leben Sie?«


  Bei den ersten Bombenexplosionen stöhnte sie auf.


  »Ich will für Sie beten.« Nacht brach herein.


  Sie begann zu weinen. Ohne Tränen, halb durch die Nase; es war mehr ein langgezogenes Klagen, das tief in der Rachenhöhle entstand. Sie weinte bis zum Ende des Angriffs.


  Ich ließ ihr das von dem Sakrament der Letzten Ölung zuteil werden, woran ich mich noch erinnern konnte. Die Beichte konnte ich ihr nicht mehr abnehmen: sie hatte keine Zähne mehr und konnte nicht sprechen. Doch in ihrem Schluchzen –es war so unmenschlich, fast tierisch, daß man hätte annehmen können, es sei der Wind, der durchs Schilf pfiff–, in ihrem Schluchzen entdeckte ich ehrlichen Haß auf alle ihre Sünden, die ohne Zahl gewesen sein müssen, eine ehrliche Reue, weil sie mit ihren Taten Gott beleidigt hatte, die Furcht, Ihn zu verlieren, die schlimmer war als die Angst vor dem Tode. Oft gingen unsere Stimmen im Lärm der Explosionen oder im Geratter der Flak unter.


  Aus den Geräuschen, die ununterbrochen aus dieser armen Frau drangen, hörte ich mehr, als ich erfahren wollte. Später habe ich immer wieder darüber nachgedacht, Paola, immer wieder. Ich habe mich mit schmerzhafteren Fragen herumgequält, als deine Zweifel es hätten sein können. Du magst sagen, daß ich meine Vereinbarung mit Gott verletzte, als ich das Sakrament spendete, was nur einem Priester erlaubt ist. Daß ich nach dem Verlust Elenas immer näher zu dem Priesteramt »zurückschritt«, zu dem ich mich berufen fühlte, bevor ich geheiratet hatte.


  Damals wußte ich nur, daß ein sterbender Mensch vorbereitet werden muß. Ich hatte kein Öl, um ihre Sinnesorgane zu salben –wie verstümmelt sie waren!–, darum nahm ich von ihrem eigenen Blut, ihr Nabel war mein Kelch. Ihre Lippen fühlten sich kalt an. Obwohl ich während der Belagerung viele Tote gesehen und berührt hatte, ist mir diese Kälte bis heute noch zuwider. Oft, wenn ich am Schreibtisch einschlafe, geschieht es, daß die Blutzufuhr zu einem Arm unterbrochen wird. Wenn ich erwache und ihn berühre, ist es wie ein Alptraum, denn es ist die Kälte der Nacht, die Kälte des Objekts, nichts Menschliches, überhaupt nichts mehr, das etwas mit mir zu tun hat.


  Als ich nun ihre Lippen berührte, schreckten meine Finger zurück; ich kam wieder zu mir. Die Sirenen heulten Entwarnung. Sie schrie noch ein- oder zweimal auf, dann war sie still. Ich kniete mich neben sie und betete für mich. Für sie hatte ich alles getan, was in meiner Macht stand. Wie lange betete ich? Ich weiß es nicht.


  Doch bald ließ mich die Kälte des Windes –zu der noch jene des vorher lebendigen Körpers kam– frösteln. Das Knien war unbequem. Nur Heilige und Mondsüchtige können über eine längere Zeitspanne in dieser »devoten« Stellung verharren. Ich versuchte, Puls oder Herzschlag festzustellen. Nichts. Ziellos schlenderte ich durch den Keller und ging schließlich fort, ohne mich noch einmal umzublicken. Zu Fuß kehrte ich nach Ta Kali zurück. Mein Spaten war noch dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte.


  
    Über FaustosIII. Rückkehr ins Leben kann nur wenig gesagt werden. Sie vollzog sich. Aus welchen inneren Quellen er dazu die Kraft schöpfte, ist dem gegenwärtigen Fausto unbekannt. Dies ist eine Beichte, und über die Rückkehr vom Felsen gibt es nichts zu beichten. Außer unentzifferbaren Tagebucheintragungen gibt es über FaustoIII. keine Aufzeichnungen.


    Doch: Zeichnungen; eine Azalienblüte und einen Johannisbrotbaum darstellend.


    Zwei Fragen sind noch nicht beantwortet. Wenn er wirklich seine Vereinbarung mit Gott verletzt hatte, als er das Sakrament spendete, warum hat er den Luftangriff überlebt?


    Und warum gebot er den Kindern keinen Einhalt: warum hob er den Balken nicht hoch?


    Antwort auf die erste Frage kann nur die Vermutung sein, daß er damals schon FaustoIII. war, der Gott nicht mehr brauchte.


    Die zweite Frage hat seinen Nachfolger veranlaßt, diese Lebensbeichte zu schreiben. Fausto Maijstral ist des Mordes schuldig: eine Unterlassungssünde, wenn du so willst. Er wird sich vor keinem Tribunal verantworten, sondern allein vor Gott. Und Gott ist in diesem Augenblick weit.


    Möge Er dir näher sein.


    La Valetta, am 27.August 1956

  


  Stencil ließ das letzte engbeschriebene Blatt auf das nackte Linoleum flattern.


  »Ein Engländer; ein geheimnisvolles Wesen namens Stencil.«


  La Valetta. Als ob Paolas Schweigen seit– Gott, seit acht Monaten. Hatte sie ihn durch ihre Weigerung, mit ihm über irgend etwas zu sprechen, allmählich zu diesem Tag gezwungen, an dem er Valetta als Möglichkeit anerkannt? Und warum?


  Stencil hätte gern weiterhin daran geglaubt, daß der Tod und V. für seinen Vater zwei unvereinbare Dinge waren. Er konnte immer noch daran festhalten (konnte er das wirklich?) und unter günstigereren Bedingungen weitersuchen. Er hatte aber auch die Möglichkeit, nach Malta zu fahren, um dort der Sache vielleicht ein Ende zu machen. Er hatte sich von Malta immer ferngehalten. Er hatte Angst vor dem Ende; aber, verdammt noch mal, wenn er hierblieb, wäre es auch zu Ende. Kneifen oder V. finden; er wußte nicht, was er mehr fürchtete, V. oder die Lethargie. Oder, daß das eine wie das andere nur verschiedene Aspekte derselben Sache waren.


  Gab es denn keine andere Möglichkeit als La Valetta?


  
    Kapitel12


    Esther soll nach Kuba reisen, und Roony Winsome will aus dem Fenster springen

  


  
    I


    Die Party hatte spät begonnen, mit einer Kernmannschaft von nur einem Dutzend Kaputten. Der Abend war heiß, und man konnte nicht annehmen, daß es kühler werden würde. Sie schwitzten alle. Der Speicher war Teil eines alten Lagerhauses, keine behördlich genehmigte Wohnung; die Gebäude in diesem Viertel der Stadt waren seit Jahren zum Abbruch verurteilt. Eines Tages würden Bagger, Lastwagen und Bulldozer kommen und das Viertel einebnen; doch in der Zwischenzeit hatte niemand –weder die Stadt noch die Besitzer– etwas dagegen, daß ein geringer Nutzen daraus gezogen wurde.


    Deshalb lag über Raouls, Slabs und Melvins Bude eine Atmosphäre des Unbeständigen; es war, als seien die Sandplastiken, die unvollendeten Gemälde, die Tausende von Taschenbüchern, die auf den Zementblöcken und den verzogenen Brettern aufgetürmt lagen, ja sogar die große Marmortoilette, die aus einer Villa der East 70’s (mittlerweile durch ein Apartmenthaus aus Glas und Aluminium ersetzt) gestohlen war, Dekorationsstücke eines avantgardistischen Theaterstücks, das eine Gruppe gesichtsloser Engel jederzeit und ohne Erklärung abbrechen konnte.


    Die Leute würden später kommen. Raouls, Slabs und Melvins Kühlschrank war schon zur Hälfte gefüllt mit einer rötlichen Konstruktion von Weinflaschen: eine Fünf-Liter-Flasche Vino Paisano knapp über dem Mittelpunkt, links, kaum das Gleichgewicht haltend, zwei Fünfundzwanzig-Cent-Flaschen Gallo Grenache Rosé, ein chilenischer Riesling rechts unten, und so weiter. Die Kühlschranktür war offengelassen, damit die Leute das bewundern konnten, suchen konnten. Warum nicht? Die Kunst des Zufälligen war in diesem Jahr groß in Mode.


    Winsome war nicht da, als die Party begann, und er tauchte während der ganzen Nacht nicht auf. Auch nicht in den späteren Nächten. Er hatte wieder Streit mit Mafia gehabt, am Nachmittag, weil er im Wohnzimmer Tonbänder mit Aufnahmen von McClintic Spheres Band hören wollte, während sie versuchte, im Schlafzimmer »schöpferisch tätig« zu sein.


    »Würdest du jemals versuchen, Schöpferisches zu leisten«, schrie sie, »anstatt davon zu leben, was andere geschaffen haben, würdest du das verstehen.«


    »Wer ist schöpferisch tätig«, sagte Winsome. »Dein Lektor? Dein Verleger? Ohne sie, Mädchen, wärest du nirgendwo.«


    »Überall, wo du bist, mein Lieber, ist nirgendwo.« Winsome gab es auf und verließ sie, um Fang anzumeckern. Auf dem Weg hinaus mußte er über drei schlafende Körper steigen. Welcher von ihnen war Pig Bodine? Sie alle waren mit Decken verhüllt. Aber das war egal. Sie würde Gesellschaft haben.


    Er eilte sich, in die Stadt zu kommen, und schlenderte nach einer Weile in die »V-Note«. Drinnen waren die Tische aufeinandergestellt, der Barkeeper sah sich eine Sportsendung im Fernsehen an. Zwei fette Siamesenkatzen spielten auf dem Klavier, die eine jagte draußen die Tasten rauf und runter, die andere zupfte drinnen mit ihren Krallen an den Saiten. Es klang nicht nach sehr viel.


    »Tag, Roon.«


    »Mensch, ich muß einmal die Tapete wechseln.«


    »Laß dich scheiden.« McClintic tauchte auf, er war schlecht gelaunt. »Roon, fahren wir nach Lenox. Ich halte es hier das Wochenende nicht mehr aus. Aber erzähl mir nichts über Ärger mit Frauen. Ich hab genug für uns beide.«


    »Warum nicht. Hinaus ins Freie. Grüne Hügel. Nette Leute.«


    »Los, komm. Ich muß ein kleines Mädchen aus der Stadt hinausbringen, bevor es wegen der Hitze zusammenknackt. Oder was sonst der Grund ist.«


    Sie brauchten noch eine Weile. Sie tranken Bier bis Sonnenuntergang, dann fuhren sie zu Winsome, wo sie den Triumph gegen den schwarzen Buick umtauschten. »Der sieht aus wie ein Stabswagen der Mafia«, sagte McClintic. »Hüh!«


    »Ha, ha«, antwortete Winsome. Sie fuhren weiter, am Hudson entlang, drehten schließlich nach Harlem ab. Und dort begannen sie ihren Weg zu Matilda Winthrop, Kneipe um Kneipe.


    Nicht lange danach stritten sie sich wie Pennäler darüber, wer am meisten betrunken wäre, und handelten sich damit feindselige Blicke ein, die ihre Ursache weniger in rassistischer Abneigung hatten, als in jenem gewissen Konservatismus, den Stammkneipen haben, der aber all den Pinten fehlt, wo das Trinkvermögen ein Beweis der Männlichkeit ist.


    Sie kamen erst nach Mitternacht bei Matilda an. Die alte Dame, die Winsomes Südstaaten-Akzent gehört hatte, sprach nur mit McClintic. Ruby kam die Treppe herab, und McClintic stellte sie einander vor.


    Krachen, Aufschreien und Lachen aus tiefer Brust von oben. Matilda lief schimpfend aus dem Zimmer.


    »Sylvia, Rubys Freundin, hat heute nacht viel zu tun«, sagte McClintic.


    Winsome versuchte, nett zu sein. »Ihr jungen Leute nehmt es leicht«, sagte er. »Euer alter Onkel Roony wird euch fahren, wohin ihr wollt, wird nicht in den Rückspiegel schauen, wird nichts sein als der liebe alte Chauffeur, der er ist.«


    Das munterte McClintic auf. In der Art, wie Ruby seinen Arm hielt, lag eine gewisse gespannte Höflichkeit. Winsome konnte sehen, wie verrückt McClintic danach war, aufs Land zu fahren.


    Wieder Lärm von oben, diesmal noch lauter. »McClintic!« schrie Matilda.


    »Ich muß den Rausschmeißer spielen«, sagte er zu Roony. »Bin sofort wieder da.«


    Woraufhin Roony und Ruby allein im Flur blieben.


    »Ich kenne ein Mädchen, das würde vielleicht mitfahren«, sagte er. »Sie heißt Rachel Owlglass, wohnt in der 112th Street.«


    Ruby spielte mit den Griffen ihrer Reisetasche. »Ihre Frau wäre da bestimmt nicht so ganz einverstanden. Warum fahren McClintic und ich nicht allein im Triumph hinauf. Sie müßten sich nicht diese Mühe machen.«


    »Meine Frau« –plötzlich ganz böse– »ist eine beschissene Faschistin. Ich glaube, das sollten Sie wissen.«


    »Aber wenn Sie jemanden…«


    »Alles, was ich will, ist: jetzt irgendwohin aus der Stadt hinausfahren, fort von New York, dorthin, wo die Dinge, von denen man erwartet, daß sie geschehen, geschehen. War es denn nicht früher so? Sie sind noch jung genug. Für die Jungen stimmt noch alles, oder?«


    »So jung bin ich nicht mehr«, flüsterte sie. »Bitte, Roony, seien Sie nicht so stur.«


    »Wenn es nicht Lenox ist, wird es irgendwo sein. Weiter östlich, Walden Pond, ha, ha. Nein. Nein, das ist jetzt ein öffentlicher Strand, wo sich die Bostoner Hornochsen ausgebreitet haben, die schon bis Revere Beach vorgedrungen wären, hätten sie nicht von dort andere Hornochsen wie sie selbst schon verdrängt; und diese Bostoner Hornochsen sitzen auf den Felsen rund um Walden Pond, rülpsen, trinken Bier, das sie raffinierterweise an den Wächtern vorbeigeschmuggelt haben, passen auf die Kinder auf, hassen ihre Frauen, ihre übelriechenden Bälger, die ins Wasser pinkeln, ohne daß es einer merkt… Wohin? Wohin in Massachusetts. Wohin auf dem Land.«


    »Bleiben Sie doch zu Hause.«


    »Nein. Nur um zu sehen, wie übel Lenox ist, fahre ich mit.«


    »Baby, Baby«, sang sie leise, nebenhin, »hast du gehört und wußtest du,/Daß es in Lenox keinen Schit gibt…?«


    »Wie haben Sie das gemacht?«


    »Kork verbrannt«, sagte sie ihm. »Wie jemand, der sich als Neger schminkt.«


    »Nein.« Er ging quer durch den Raum, weg von ihr. »Sie haben nichts gebraucht. Kein Make-up. Mafia, wissen Sie, denkt, Sie wären Deutsche. Ich dachte, Sie seien Puertoricanerin, bevor Rachel es mir sagte. Was also sind Sie? Jemand, in dem man sehen kann, was man will? Haben Sie eine Tarnfarbe?«


    »Ich habe Bücher gelesen«, sagte Paola, »und wissen Sie, Roony, niemand kann sagen, was ein Malteser ist. Die Malteser selbst halten sich für eine eigene Rasse, und die Europäer glauben, es sind Semiten, Hamiten, vermischt mit Nordafrikanern, Türken und weiß Gott was allem. Aber für McClintic, für jeden anderen hier, bin ich das Negermädchen Ruby« –er schnaubte verächtlich–, »und, bitte, sagen Sie es ihnen nicht.«


    »Ich werde es niemals weitererzählen, Paola.« McClintic war wieder zurück. »Wartet, bis ich noch jemanden aufgetrieben habe.«


    »Rach«, strahlte McClintic. »Das wäre die Idee.« Paola schien fassungslos.


    »Wir vier, aufs Land…« Er hatte sich an Paola gerichtet, er war betrunken, redete sich selbst in Rage. »Wir könnten es tun, es wäre etwas Neues, Reines, ein Neubeginn.«


    »Vielleicht sollte ich fahren«, sagte McClintic. Es würde ihm etwas geben, worauf er sich konzentrieren konnte, bis alles leichter ginge, draußen, vor der Stadt. Und Roony schien betrunken zu sein. Mehr als das, vielleicht.


    »Du fährst«, stimmte Winsome müde zu. O Gott, laß sie zu Hause sein. Den ganzen Weg zur 112th Street hinunter (und McClintic fuhr wie der Teufel) fragte er sich, was er täte, wenn sie nicht zu Hause wäre.


    Sie war nicht da. Die Tür war nicht verschlossen, aber es war auch keine Nachricht zu finden. Gewöhnlich ließ sie einen Zettel an der Tür. Gewöhnlich schloß sie die Türe ab. Winsome ging hinein. Zwei oder drei Lampen brannten. Niemand war da.


    Nur ihr Unterhemd lag traurig auf dem Bett. Er hob es auf, es war schwarz und glatt. Glattes Unterkleid, dachte er, und küßte es an der linken Brustseite. Das Telefon klingelte. Er ließ es klingeln. Endlich:


    »Wo ist Esther?« Sie klang außer Atem.


    »Du hast schöne Wäsche«, sagte Winsome.


    »Danke. Sie ist noch nicht gekommen?«


    »Vor Mädchen in schwarzer Unterwäsche wird gewarnt!«


    »Roony, laß das jetzt. Sie ist wirklich fort, sie steckt in einer bösen Klemme. Schau doch, ob du irgendeinen Zettel findest.«


    »Fahr mit nach Lenox, Massachusetts.«


    Geduldiges Seufzen.


    »Hier ist kein Zettel. Kein Garnix.«


    »Schau auf alle Fälle noch einmal. Ich bin in der U-Bahn.«


    
      
        Komm mit mir nach Lenox, [sang Roony]


        ’s ist August in Nueva York Ciudad;


        So vielen Männern sagtest du schon »Nix«,


        Enttäusch mich nicht mit einem »See you Dad«…

      


      
        [Refrain im Beguine-Rhythmus:]

      


      
        Komm mit hinaus, wo kühl der Wind durch die colonial-Straßen weht.


        Auch wenn im Kopf uns tausend Puritaner spuken, steht


        Der Schwanz mir noch beim Bläsersatz der Boston Pops.


        Laß Polizei und Advokaten, laß die Boheme und komm nach Lenox.


        Lenox, Rachel, das ist traumhaft; und wie’s im Heu is


        Mit uns beiden, tief im Gras, das wär was Neues…


        Auf dem Land von Alden und Walden, wo sentimental


        Ich werden kann und kahl,


        Mit dir an meiner Seite,


        Das gibt doch keine Pleite!


        Hey, Rachel [Fingerschnicken auf eins und drei]: Heut’ ist heute!

      

    


    Sie hatte aufgelegt. Winsome saß neben dem Telefon, hielt den Unterrock in der Hand. Saß einfach da.

  


  II


  Esther war tatsächlich in eine Klemme geraten. Zumindest emotional. Rachel hatte sie am frühen Nachmittag unten im Waschraum gefunden. Sie weinte.


  »Nanu«, sagte Rachel. Esther schluchzte nur noch lauter.


  »Mädchen«, sanft. »Erzähl es Rach.«


  »Laß mich in Ruhe.« Und sie jagten sich gegenseitig zwischen Waschmaschinen und Schleudern, den klatschenden Laken, den Steppdecken und Büstenhaltern im Trockenraum.


  »Ich möchte dir doch nur helfen, sonst nichts.« Esther hatte sich in einem Laken verheddert. Rachel stand ratlos im dunklen Trockenraum und rief nach ihr. Nebenan lief eine Waschmaschine plötzlich Amok; wie durch einen Trichter stürzte sich eine Kaskade von Seifenwasser durch die Tür und auf sie. Mit einem Fluch schleuderte Rachel ihre Pumps weg, raffte ihren Rock hoch und suchte nach einem Schrubber.


  Sie hatte noch keine fünf Minuten lang aufgewischt, als Pig Bodine seinen Kopf zur Tür hereinsteckte. »Du machst das falsch. Hast du je gelernt, richtig mit einem Schrubber umzugehen?«


  »Da«, sagte sie. »Du willst einen Schrubber? Da hast du ihn.« Den Schrubber um sich wirbelnd, lief sie auf ihn zu. Pig zog seinen Kopf ein.


  »Was ist mit Esther los? Auf der Treppe kam sie mir entgegen.« Rachel hätte es selbst gern gewußt. Bis sie den Fußboden gewischt hatte und über die Feuerleiter und durch das Fenster in ihre Wohnung gekommen war, hatte sich Esther davongemacht. Natürlich.


  »Slab«, überlegte Rachel. Nach einem halben Klingeln war Slab am Telefon.


  »Ich rufe dich an, wenn sie hier auftaucht.«


  »Aber, Slab…«


  »Na ja«, sagte Slab.


  Na ja. Schön also. Sie legte auf.


  Pig saß auf dem Fensterbrett. Automatisch schaltete sie seinetwegen das Radio an. Little Willie John sang »Fever«.


  »Was ist nur mit Esther los«, sagte sie, um überhaupt etwas zu sagen.


  »Das habe ich dich auch schon gefragt«, sagte Pig. »Ich möchte wetten, die hat einer angepufft.«


  »Die Wette könntest du gewinnen.« Rachel hatte Kopfschmerzen. Sie ging ins Badezimmer, um nachzudenken.


  Das Fieber machte ihnen allen zu schaffen.


  


  Pig, der boshafte Pig, hatte diesmal richtig geraten. Esther tauchte bei Slab auf; sie sah aus wie eine kleine Arbeiterin, Näherin oder Verkäuferin, die sich hat verführen lassen: ungepflegtes Haar, aufgedunsenes Gesicht, Brüste und Leib schienen schon schwerer.


  Fünf Minuten, und sie hatte Slab auf Touren gebracht. Er stand vor »Cheese Danish # 56«, einem scheeläugigen Wesen, das eine ganze Wand bedeckte und ihn in seinen mickrigen Kleidern ganz klein erscheinen ließ, wie er mit seinen Armen herumfuchtelte, sich die Haare aus der Stirn strich.


  »Du brauchst mir nichts zu sagen. Schoenmaker wird dir keinen Pfennig geben. Das weiß ich. Wollen wir wetten? Ich prophezeie dir, daß es eine große Hakennase haben wird.«


  Das war genug für sie. Der sanfte Slab glaubte an die Wirkung der Schocktherapie.


  »Schau«, er nahm sich einen Bleistift. »Es ist zwar nicht die beste Zeit, nach Kuba zu fahren. Heißer als Nueva York, ganz bestimmt, keine Saison. Aber Battista hat sich bei allen seinen faschistischen Tendenzen eine goldene Tugend bewahrt: die Abtreibung ist bei ihm legal. Das bedeutet, du kannst dort einen richtigen Arzt finden, der sein Handwerk versteht, keinen taprigen Amateur. Es ist sauber, es ist sicher, es ist legal, und vor allem: es ist billig.«


  »Es ist Mord.«


  »Du bist katholisch geworden? Schön. Aus irgendeinem Grund wird das in Dekadenzepochen immer Mode.«


  »Du weißt, was ich bin«, flüsterte sie.


  »Lassen wir das sein.« Er schwieg eine Minute, weil er fühlte, daß er sentimental wurde. Auf ein Stück Pergament kritzelte er ein paar Zahlen. »Für dreihundert«, sagte er, »können wir dich hin- und wieder zurückschaffen. Und wenn dir nach Essen zumute sein sollte: die Mahlzeiten sind schon drin.«


  »Wir?«


  »Die Ganze Kaputte Bande. Du kannst es in einer Woche schaffen, nach Havanna runter und zurück. Du wirst Jo-Jo-Meisterin.«


  »Nein.«


  Und während der Nachmittag dahinstrich, sprachen sie über Metaphysik. Keiner von ihnen versuchte irgend etwas Wichtiges zu rechtfertigen oder zu beweisen. Es war wie ein Party-Bla-Bla– oder Botticelli. Sie zitierten aus den Schriften der Redemptoristen, Galen, Aristoteles, David Riesmann und T.S.Eliot.


  »Wie kannst du sagen, daß es eine Seele gibt. Wie kannst du sagen, wann die Seele in den Körper eindringt. Oder ob du überhaupt eine Seele hast.«


  »Es bedeutet nichts anderes, als sein eigenes Kind umbringen.«


  »Ach was, Kind. Nichts als ein Eiweißmolekülhaufen.«


  »Ich kann mir vorstellen, daß –wenn du dich wirklich einmal waschen solltest–, daß es dir dann nichts ausmachen würde, ein Stück Nazi-Seife zu benutzen, das aus einem der sechs Millionen Juden hergestellt wurde.«


  »Richtig«, er war böse, »erklär mir den Unterschied.«


  Danach hörte es auf, logisch und verfremdet zu sein, und wurde rührselig und verfremdet. Sie waren wie Betrunkene, die sich übergeben wollen und nicht können: nachdem sie die verschiedensten alten Worte hochgebracht und von sich gegeben hatten (die immer irgendwie falsch waren), erfüllten sie den Speicher nun mit sinnlosem Geschrei.


  Als die Sonne unterging, unterbrach sie eine ins Detail gehende Verdammungsrede auf Slabs Moralkodex, um mit wütenden Fingern über »Cheese Danish # 56« herzufallen.


  »Mach weiter«, sagte Slab, »das wird die Struktur verbessern.« Er ging zum Telefon. »Winsome ist nicht zu Hause.« Er nahm den Hörer ab, wählte die Nummer der Auskunft. »Wo kann ich dreihundert Dollar bekommen?« fragte er. »Nein, die Banken haben zu… Ich bin gegen Wucher.« Er zitierte aus Ezra Pounds »Cantos«.


  »Wie kommt es nur«, fragte er, »daß ihr Telefonistinnen immer durch die Nase sprecht.« Lachen. »Schön, versuchen wir es irgendwann.« Esther quiekte, sie hatte sich einen Fingernagel abgebrochen. Slab legte auf. »Es wehrt sich«, sagte er. »Baby, wir brauchen dreihundert. Irgendwer muß sie doch haben.« Er entschloß sich, alle seine Freunde mit Bankkonto anzurufen. Eine Minute später war diese Liste erschöpft, und er war seinem Ziel, Esthers Reise in den Süden zu finanzieren, noch keinen Schritt nähergekommen. Esther stampfte herum und suchte nach einem Heftpflaster. Sie mußte sich schließlich mit einem Stück Toilettenpapier und einem Gummiring begnügen.


  »Mir wird schon noch was einfallen«, sagte er. »Verlaß dich auf Slab, Baby. Das ist ein wahrer Freund der Menschen.« Sie wußten beide, sie würde sich auf ihn verlassen. Auf wen auch sonst? Sie gehörte zu denen, die sich immer auf andere verlassen.


  Slab saß da und überlegte, und Esther bewegte den Papierklumpen an ihrer Fingerspitze nach einer unhörbaren Musik, vielleicht nach der Melodie eines alten Liebesliedes. Keiner wollte zugeben, daß sie auch auf Raoul und Melvin und die Bande warteten, die alle zur Party kommen wollten; und unterdessen verschwammen die Farben des wandgroßen Gemäldes, reflektierten neue Wellenlängen, um das verschwindende Sonnenlicht zu kompensieren.


  Rachel, unterwegs, um Esther zu suchen, kam erst sehr spät zur Party. Während sie die sieben Etagen zum Speicher hochstieg, kam sie –an jedem Treppenabsatz, wie Grenzwachen– vorbei an schmusenden Pärchen, hoffnungslos betrunkenen Figuren, grüblerischen Typen, die in Taschenbüchern lasen, die sie in Raouls, Slabs und Melvins Bibliothek gestohlen hatten, und geheimnisvolle Anmerkungen hineinschrieben; und alle sagten ihr, welchen Spaß sie doch versäumt hätte. Worin dieser Spaß bestand, erfuhr sie, bevor sie sich noch ganz in die Küche gezwängt hatte, wo alle guten Leute waren.


  Melvin sang in einem improvisierten Folksong zur Gitarre, ein wie menschenfreundlicher Kerl doch sein Budengenosse Slab sei; er pries ihn als a) Neo-Wobbly und eine Reinkarnation Joe Hills, b) den größten Pazifisten der Welt, c) den Wurzelrüben-Südstaatler der amerikanischen Geschichte und d) als militanten Gegner von Faschismus, Privatkapital, der Republikanischen Administration und Westbrook Peglers.


  Während Melvin noch sang, unterrichtete sie Raoul mit einer Art Marginalglosse über die Ursache von Melvins Lobesarie. Slab hatte offenbar gewartet, bis der Speicher gerammelt voll war, hatte sich dann auf seine Marmortoilette geschwungen und um Ruhe gebeten.


  »Esther ist schwanger«, verkündete er, »und braucht dreihundert Eier, damit sie nach Kuba fahren und es wegmachen lassen kann.« Hurra rufend, warmherzig, von einem Ohr zum anderen grinsend und betrunken griff die Ganze Kaputte Bande tief in die Taschen, und die Quelle allgemeiner Menschlichkeit sprudelte hoch mit losem Kleingeld, zerknitterten Scheinen und ein paar U-Bahn-Münzen. Slab sammelte alles in einen alten Tropenhelm, der mit griechischen Lettern bemalt war; ein Überbleibsel von einem Fest vor Jahren, als er noch Student war.


  Überraschenderweise kamen 295Dollar und ein paar Cent zusammen. Mit großartiger Geste holte Slab einen Zehner aus der Tasche, den er vor einer Viertelstunde von Fergus Mixolydian gepumpt hatte. Fergus hatte gerade ein Stipendium der Ford-Foundation erhalten und hing mehr als heimwehvollen Träumen über Buenos Aires nach, mit dem kein Auslieferungsabkommen bestand.


  Ob Esther gegen all dies förmlich protestierte, wußte man nicht zu berichten; hauptsächlich deshalb, weil es viel zu laut war. Nach der Kollekte übergab ihr Slab den Tropenhelm, und man half ihr auf die Toilette, von wo aus sie eine kurze, aber ergreifende Rede des Dankes hielt. Mitten in den aufbrandenden Beifall hinein brüllte Slab: »Los, nach Idlewild!« oder etwas Ähnliches, sie beide wurden regelrecht emporgehoben, aus dem Speicher hinaus- und die Treppe hinuntergetragen. Der einzige Mißklang an diesem Abend hatte einen jungen Studenten zum Anlaß, einen Neuen auf der Kaputten Szene, der half, sie zu tragen; er schlug vor, man könne ihr doch die Mühe einer Reise nach Kuba ersparen und das Geld für eine andere Party verwenden, wenn man eine Fehlgeburt dadurch provozierte, daß man Esther ins Treppenhaus fallen ließ. Er wurde schnell zum Schweigen gebracht.


  »Ach du lieber Gott«, sagte Rachel. Sie hatte noch nie so viele rote Gesichter gesehen, noch nie so viel verschütteten Schnaps, Kotze, Wein. »Ich brauche einen Wagen«, sagte sie zu Raoul.


  »Räder«, brüllte Raoul. »Vier Räder für Rach!« Doch die Spendierfreudigkeit der Bande hatte sich erschöpft. Niemand hörte zu. Vielleicht schlossen sie aus dem Fehlen aller Anzeichen von Begeisterung darauf, daß sie nach Idlewild brausen könnte, um Esther noch zurückzuhalten. Sie hatten einfach keinen Wagen.


  Erst jetzt, früh am Morgen, dachte Rachel an Profane. Er würde nun wohl seine Schicht beendet haben. Der gute Profane! Ein Adjektiv, das unausgesprochen über dem Gewirr der Party hing, das verborgen war in der geheimsten Zelle ihres Gehirns –gegen das sie hilflos war–, weit genug, daß es ihre hundertundachtundvierzig Zentimeter mit einer Decke von Frieden umgeben konnte. Während all dieser Zeit dachte sie daran, daß auch Profane keinen Wagen hatte. »So«, sagte sie. Er gehörte zu der Spezies der Radlosen, er war ein geborener Fußgänger. Er ging mit eigener Kraft, der Kraft, die auch auf sie wirkte. Was sollte sie tun: ihre Unabhängigkeit erklären?


  Seltsam die Orte, an denen solche Dinge geschehen. Seltsamer noch, daß sie überhaupt jemals geschehen. Sie lief zum Telefon. Es war besetzt. Sie konnte warten.


  III


  Als Profane in Winsomes Wohnung ankam, fand er Mafia, die nichts trug als ihren aufblasbaren Büstenhalter, und drei Beaus, die er noch nicht kannte, mit denen sie eine von ihr erfundene Variation der »Reise nach Jerusalem« spielte (statt der Stühle benutzten sie Decken). Die Platte, die, wie es der Zufall bestimmte, abgebrochen wurde, war Hank Snows »It Don’t Hurt Any More«. Profane ging zum Kühlschrank und holte sich Bier; er überlegte, ob er Paola anrufen sollte, als das Telefon klingelte.


  »Idlewild?« fragte er. »Vielleicht können wir Roonys Wagen leihen. Den Buick. Aber ich kann nicht fahren.«


  »Ich kann. Warte.«


  Mit einem wehmütigen Blick zurück auf die ausgelassene Mafia und ihre Freunde kletterte Profane die Feuerleiter zur Garage hinunter. Kein Buick. Nur McClintic Spheres Triumph, abgeschlossen, und die Schlüssel waren nicht da. Profane setzte sich auf den Kühler des Triumph, umgeben von dessen unbeseelten Kumpels aus Detroit. Rachel kam nach einer Viertelstunde.


  »Kein Auto«, sagte er. »Wir sind angeschmiert.«


  »Ojemine.« Sie sagte ihm, warum sie nach Idlewild fahren mußten.


  »Ich weiß nicht, warum du dich so aufregst. Sie will sich den Uterus auskratzen lassen, soll sie es doch.«


  Rachel hätte ihm sagen sollen: »du abgefeimter Schurke«, hätte ihm eine schmieren und sich anderswo einen Wagen suchen müssen. Aber da sie mit einem gewissen Gefühl des Stolzes zu ihm gekommen war –vielleicht nur deshalb, weil sie zufrieden war über diese neue, möglicherweise kurzlebige Erklärung des Begriffes »Frieden«–, versuchte sie, ihn zu überreden.


  »Ich weiß nicht, ob es Mord ist oder nicht«, sagte sie. »Noch kümmere ich mich darum. Wo liegt da die Grenze? Ich bin dagegen wegen des Schadens, den sie nehmen kann. Frag einmal ein Mädchen, das eine Abtreibung hinter sich hat.«


  Einen Augenblick lang dachte Profane, sie spräche von sich selbst. Er wollte davonlaufen. Sie benahm sich merkwürdig heute nacht.


  »Esther ist schwach, sie ist ein Opfer. Sie wird aus der Narkose erwachen und die Männer hassen, sie wird sie alle für Lügner halten und dennoch wissen, daß sie nimmt, wen sie bekommen kann, ob er nun vorsichtig ist oder nicht. Sie wird es tun, wo und mit wem auch immer: mit kleinen Schiebern, Studenten, Künstlertypen, mit Dummen und Bösen, denn es ist etwas, ohne das sie nicht auskommen kann.«


  »Laß doch, Rachel. Esther, na ja. Bist du in sie verliebt, weil dich das so aufregt?«


  »Ja.– Aber halt deinen Mund. Wie heißt du eigentlich? Pig Bodine? Du weißt, was ich damit meine. Wie oft hast du mir erzählt, was unter der Straße geschieht, und auf der Straße, und in der U-Bahn?«


  »Ja«, niedergeschlagen, »aber…«


  »Ich will damit sagen, daß ich Esther ebenso liebe, wie du die Habenichtse liebst, die Vagabunden. Was sonst könnte ich empfinden? Für jemanden, für den die Schuld ein solches Aphrodisiakum bedeutet? Bis jetzt war sie noch wählerisch. Aber nach dem ersten Mal wird sie immer wieder in solch halbidiotische Liebeleien schlittern wie zu Slab und zu diesem Ferkel Schoenmaker. Ihretwegen wird sie sich erschöpfen, böse und einsam werden.«


  »Slab und du, ihr…«, er trat gegen einen Reifen, »ihr habt doch früher auch…«


  »Ja.« Stille. Dann: »Ich selbst hätte in diese Lage geraten können. Ein gefallenes Mädchen unter diesem roten Gewusel…« Sie war mit ihrer kleinen Hand unter ihr Haar gefahren, hob langsam diese dichte Mähne; Profane sah ihr zu, er fühlte, wie er sie verlangte. »Das ist etwas, das wir gemeinsam haben. Genau wie Profane, das Kind der Wirtschaftskrise, dieser Klumpen, der nicht abgetrieben wurde, der sich seiner selbst bewußt wurde, auf dem Fußboden einer alten Baracke in Hooverville, damals, 1932, er ist es, den du in jedem namenlosen Vagabunden siehst, in jedem Schnorrer, jedem Penner, er ist es, den du liebst.«


  Über wen sprach sie? Profane hatte die ganze Nacht Zeit gehabt, sich vorzubereiten, doch das hatte er nicht vorausgesehen. Er ließ seinen Kopf hängen und trat gegen unbeseelte Reifen, und er wußte, daß sie sich rächen würden, wenn er es am wenigsten erwartete. Er hatte jetzt Angst, irgend etwas zu sagen.


  Sie hielt ihr Haar noch in die Höhe, ihre Augen waren ganz feucht geworden; wippte hoch von der Stoßstange, gegen die sie sich gelehnt hatte, und stellte sich vor ihn, breitbeinig, mit gespannten Hüften.


  »Slab und ich haben Schluß gemacht, weil wir nicht zueinander paßten. Die Bande hat für mich alle Anziehungskraft verloren, ich bin erwachsen geworden, ich weiß nicht, was passiert ist. Aber er wird nicht von ihr loskommen, obwohl er mit seinen Augen sehen kann und ebensoviel sieht wie ich. Ich wollte ganz einfach nicht aufgesaugt werden. Aber dann du…«


  Da stand sie nun, wie eine Pin-up-Schöne, die eigenwillige Tochter des Stuyvesant Owlglass. Bereit –beim geringsten Anstieg des Blutdrucks, Schwanken des Hormonspiegels, bei der leichtesten Sensibilierung der Nerven in den erogenen Zonen–, mit dem Schlemihl Profane irgendein Abkommen zu treffen. Ihre Brüste schienen sich ihm entgegenzustrecken, doch sie stand fest; nicht bereit, auf das Vergnügen zu verzichten, nicht bereit, sich ihre Liebe zu Vagabunden einzugestehen, sich, ihm, nicht bereit, sich beweisen zu lassen, daß sie, wie alles andere, seelenlos war.


  Warum dies letzte? Nur der vage Wunsch, endlich einmal jemanden auf der richtigen oder realen Seite des Fernseh-Bildschirms zu finden? Was machte sie so sicher, daß sie glauben konnte, ein Mensch zu sein?


  Du fragst zuviel, sagte sie sich. Hör auf zu fragen, nimm. Gib. Wie man es nennen mag. Tu was. Sie weiß nicht, du weißt nicht.


  Und die Brustwarzen, die jetzt mit seinem Nabel und dem Dreieck seines Brustkorbs die Form eines Diamanten bildeten, die Hüften des Mädchens, denen sich automatisch eine Hand näherte, das hochgebauschte Haar, das seine Nase kitzelte, all das hatte nun nichts mehr zu tun mit dieser schwarzen Garage oder den Schatten der Wagen, die sie beide nur zufällig umgaben.


  Rachel wollte jetzt nichts als ihn festhalten, spüren, wie die Spitze seines Bierbauchs ihre nackten Brüste drückte; schon überlegte sie, was man tun könnte, damit er an Gewicht verlöre, sich mehr bewegte. McClintic fand sie so, einander festhaltend, bis dann und wann einer das Gleichgewicht verlor und sich mit kleinen Schritten wieder zu fangen versuchte. Eine unterirdische Garage als Tanzboden. So tanzten sie in allen Städten.


  Rachel begriff alles, was draußen vor sich gegangen war, als Paola aus dem Buick kletterte. Die beiden Mädchen standen einander gegenüber, lächelten, gingen aneinander vorbei. Ihre scheuen Blicke, die sich trafen, sagten, daß ihre Wege von nun an getrennt verlaufen würden. Alles, was McClintic sagte, war: »Roony schläft in deinem Bett. Jemand sollte sich um ihn kümmern.«


  »Profane, Profane«, lachte sie, während der Buick unter ihren Händen aufbrummte, »Lieber; wir müssen uns jetzt um eine ganze Menge Leute kümmern.


  IV


  Winsome erwachte aus einem Traum, in dessen Verlauf er sich aus dem Fenster gestürzt hatte, und fragte sich, warum er nicht schon früher auf diesen Gedanken gekommen war. Von Rachels Schlafzimmer aus ging es sieben Etagen hinunter in einen Hof, der nur unbedeutenden Zwecken diente: den Betrunkenen als stilles Örtchen, Bierdosen und Kehricht als Abfallhaufen, den Katzen als nächtliche Vergnügungsstätte. Wie könnte sein Kadaver das glorifizieren!


  Er ging ans Fenster, öffnete es, stellte sich breitbeinig davor, hörte hinaus. Kichernde Mädchen, die einander irgendwo am Broadway jagten, ein Musiker, der auf seiner Posaune übte, Rock’n’Roll gegenüber:


  
    
      Kleine teen-age-Göttin,


      Bitte sag nicht nein,


      Komm in den Park mit mir


      Heut abend so um neun,


      Ich möcht so gerne dir


      Dein teen-age-Romeo sein.

    

  


  Den Entenschwanzfrisuren und den knappen Lederjacken der Straße gewidmet. Das verursachte bei den Polizisten Magengeschwüre und gab den Leuten vom Jugendamt lohnende Arbeit.


  Warum nicht hinunter? Die Hitze wird drückender. Auf dem vergammelten Grund des Hinterhofs gäbe es keinen August mehr.


  »Hört, Freunde«, sagte Winsome, »auf unsere ganze Bande paßt ein Wort, und das ist ›kaputt‹. Manche von uns laufen mit offenem Hosenlatz herum, und andere bleiben ihrem Partner treu, bis zu den Wechseljahren oder dem Großen Klimakterium. Aber geil oder monogam, auf der einen Seite der Nacht oder auf der anderen, auf der Straße oder nicht, bei uns gibt es keinen, auf den man deuten und den man gut nennen könnte.


  Der irisch-armenische Jude Fergus Mixolydian nimmt Geld von einer Stiftung, die nach einem Mann benannt ist, der Millionen dafür ausgab, zu beweisen, daß die Welt von dreizehn Rabbis regiert wird. Fergus sieht nichts Schlimmes darin.


  Esther Harvitz bezahlt dafür, daß der Körper, mit dem sie geboren wurde, verändert wird und verknallt sich dann in den Mann, der sie verstümmelt hat. Auch sie sieht darin nichts Schlimmes.


  Raoul, der Fernsehautor, könnte Stücke schreiben, die kompliziert genug sind, die Bedenken der Verantwortlichen zu überwinden, und den Zuschauern immer noch sagen, was mit ihnen verkehrt ist und was sie eigentlich sehen. Aber er begnügt sich mit Wildwest- und Kriminalfilmen.


  Slab, der Maler, besitzt technisches Geschick und, wenn man so will, »Seele«. Aber er hat sich dem Käsekuchen verschrieben.


  Melvin, der Folk-Singer, hat kein Talent. Ironischerweise trägt er mehr bei zur Sozialkritik als der ganze Rest der Bande. Der Erfolg ist gleich Null.


  Mafia Winsome ist geschickt genug, sich eine eigene Welt zu schaffen, aber zu blöde, in ihr zu leben. Da sie sieht, daß die Wirklichkeit mit ihren Träumen nicht übereinstimmt, verwendet sie alle ihre sexuelle und emotionale Energie darauf, Wirklichkeit und Traumwelt in Einklang zu bringen, doch gelingt es ihr nicht.


  Und so weiter. Jeder, der weiterhin in einer Subkultur lebt, die so offensichtlich kaputt ist, hat kein Recht, sich gut zu nennen. Die einzig gute Sache, die man tun kann, ist die, die ich jetzt tun werde, nämlich aus diesem Fenster zu springen.«


  Mit diesen Worten zog Winsome sich die Krawatte gerade und traf Anstalten, sich aus dem Fenster zu stürzen.


  »Ich sage«, sagte Pig Bodine, der draußen in der Küche zugehört hatte, »weißt du nicht, daß das Leben dein kostbarster Besitz ist?«


  »Ich habe das schon einmal gehört«, sagte Winsome und sprang. Er hatte nicht an die Feuertreppe einen Meter unter dem Fenster gedacht. Bis er sich wieder hochgerafft und ein Bein hinübergeschwungen hatte, war Pig aus dem Fenster. Pig bekam Winsomes Gürtel gerade in dem Augenblick zu fassen, als er zum zweitenmal losspringen wollte.


  »Na, na«, sagte Pig. Ein Betrunkener, der unten im Hof pinkelte, schaute hoch und begann zu schreien, damit alle Welt dem Selbstmord zusehen könnte. Lichter gingen an, Fenster öffneten sich, und bald hatten Pig und Winsome ihr Publikum. Winsome hing da, zusammengeklappt wie ein Taschenmesser, schaute ruhig zu dem Betrunkenen hinunter und beschimpfte ihn wüst.


  »Wie wäre es damit, daß du mich endlich fallen läßt«, sagte Winsome nach einer Weile. »Werden deine Arme nicht langsam müde?«


  Pig gab zu, es wäre so. »Habe ich dir schon«, sagte Pig, »die Geschichte vom Kohlenträger, vom kühlen Troer und vom kahlen Trüger erzählt?« Winsome lachte, und Pig zog ihn mit einem gewaltigen Ruck über das niedrige Geländer der Feuertreppe.


  »Das war nicht fair«, sagte Winsome, der Pig ganz außer Atem gebracht hatte. Er riß sich los und lief die Stufen hinunter. Pig, der schnaufte wie eine Espressomaschine mit undichten Ventilen, machte sich eine Sekunde später an die Verfolgung. Er erwischte Winsome zwei Etagen tiefer, wo er am Geländer stand und sich die Nase zuhielt. Diesmal schwang er Winsome über die Schulter und kletterte grimmig wieder die Feuertreppe hoch. Winsome machte sich frei und lief noch eine Etage tiefer. »Gut«, sagte er, »noch vier Etagen. Hoch genug.«


  Der Rock’n’Roll-Fan gegenüber hatte sein Radio aufgedreht. Elvis Presley sang als Hintergrundmusik »Don’t Be Cruel«. Pig konnte hören, wie sich Polizeisirenen näherten.


  So jagten sie sich um die Feuertreppe hinunter. Nach einer Weile wurde ihnen schwindlig, sie begannen zu kichern. Ihr Publikum feuerte sie an. Es gibt nicht viel Abwechslung in New York. Die Polizei raste in den Hinterhof, mit Netzen, Taschenlampen, Leitern.


  Pig hatte Winsome schließlich bis zum ersten Treppenabsatz getrieben, eine halbe Etage über dem Grund. Die Polizisten hatten ihr Netz schon ausgespannt.


  »Du willst immer noch springen?« fragte Pig.


  »Ja«, sagte Winsome.


  »Also, dann los.«


  Winsome sprang kopfüber hinunter. Aber da war natürlich das Netz. Er flog noch einmal hoch und lag dann kraftlos da, während man ihm eine Zwangsjacke überstreifte, um ihn nach Bellevue hinauszubringen.


  Pig Bodine, der sich auf einmal bewußt wurde, daß er heute seit acht Monaten fahnenflüchtig war und daß »Polizist« gleichbedeutend war mit »SP-Mann in Zivil«, machte kehrt, kletterte schnell die Feuertreppe wieder hinauf zu Rachels Fenster und ließ die guten Bürger zurück, damit sie ihre Lampen löschen und zu Elvis Presley zurückkehren könnten. Einmal drinnen, überlegte er, er könnte ein altes Kleid Esthers anziehen, ein Kopftuch umbinden und mit verstellter Stimme reden, sollten die Bullen heraufkommen und schnüffeln. Sie waren so blöde, daß sie es bestimmt nicht gemerkt hätten.


  V


  In Idlewild wartete eine dicke Dreijährige darauf, daß man sie über das Rollfeld zu einem wartenden Flugzeug trug –Miami, Havanna, San Juan–, schaute blasiert unter schweren Lidern hervor über die verschuppte Schulter ihres Vaters schwarzen Anzugs auf die Claque ihrer Verwandten, die die Abreise miterleben wollten. »Cucarachita«, schrien sie, »adios, adios.«


  In solchen frühen Stunden war viel los auf dem Flugplatz. Nachdem sie ohne Erfolg Esther über den Lautsprecher hatte rufen lassen, ging Rachel durch die Menge hin und her, um auf einem vom Zufall bestimmten Weg ihre verlorene Zimmergenossin zu suchen. Schließlich ging sie zu Profane, der an der Barriere stand.


  »Schöne Schutzengel sind wir.«


  »Ich habe bei Pan American und allen gefragt«, sagte Profane. »Bei den großen. Sie sind schon seit Tagen ausgebucht. Die von den Anglo Airlines ist die einzige, die sonst noch heute morgen fliegt.«


  Lautsprecher sagten den Flug an, die DC-3 wartete jenseits der Piste, vergammelt, die Lichter kaum widerspiegelnd. Das Gitter wurde geöffnet, die wartenden Passagiere setzten sich in Bewegung. Mit Rumbakugeln, Schnarren und Trommeln bewaffnet marschierten die puertoricanischen Freunde des kleinen Kindes an. Wie eine Leibwache gingen sie mit hinein, um es zum Flugzeug zu eskortieren. Ein paar Polizisten versuchten sie zurückzuhalten. Irgendeiner begann zu singen, ziemlich bald sang alles.


  »Da ist sie«, schrie Rachel. Esther tauchte hinter einem Kistenstapel auf, neben ihr lief Slab. Mit wütenden Augen und offenem Mund drängte sie sich zwischen die Puertoricaner. Das Kölnisch Wasser, das aus ihrer Reisetasche tröpfelte, verdunstete schnell auf dem Pflaster. Rachel, die ihr nachrannte, konnte einem Polizisten nur dadurch ausweichen, daß sie kopfüber in Slab stieß.


  »Uff«, sagte Slab.


  »Was soll denn das alles, du Blödel.« Sie hatte seinen Arm gepackt.


  »Laß sie gehen«, sagte Slab. »Sie will es.«


  »Du hast es ihr eingeredet«, schimpfte Rachel. »Willst du sie ganz von dir abhängig machen? Bei mir ist dir das nicht gelungen, darum hast du jemanden gesucht, der genauso schwach ist wie du. Warum kannst du dich bei deinen Fehlern nicht auf Farbe und Leinwand beschränken.«


  Auf die eine oder andere Weise verursachte die Ganze Kaputte Bande den Polypen eine arbeitsreiche Nacht. Pfeifen begannen zu trillern. Zwischen der Absperrung und der DC-3 entwickelte sich eine Miniaturrebellion.


  Warum nicht? Es war August, und die Polizisten mögen keine Puertoricaner. Die multimetronome Rhythmusgruppe Cucarachitas bog zornig ab, wie ein Heuschreckenschwarm wendet, um sich einem fruchtbareren Landstrich zuzuwenden. Slab begann unfreundliche Erinnerungen an gemeinsame Betterlebnisse auszukramen.


  Profane versuchte unterdessen, nicht zerquetscht zu werden. Er hatte Esther aus den Augen verloren, die diesen Auflauf natürlich benutzte, sich zu verstecken. Irgend jemand war auf den Gedanken verfallen, die Lichter auf diesem Teil des Flugplatzes ein- und auszuschalten, was die Dinge natürlich noch schlimmer werden ließ. Schließlich konnte er sich aus einem Klumpen Wohlmeinender befreien und Esther finden, die gerade über die Piste lief. Sie hatte einen Schuh verloren. Doch als er ihr nacheilen wollte, fiel ihm ein Körper in den Weg. Er stolperte, ging zu Boden und sah ein Paar Mädchenbeine, die er kannte.


  »Benito.« Der traurige Flunsch, sexy wie immer.


  »Natürlich. Wer denn sonst.«


  Sie war auf dem Weg zurück nach San Juan. In den Monaten zwischen dem Bandenärger und heute hatte sie nichts von sich hören lassen.


  »Fina, Fina, geh nicht.« Wie Fotos in der Brieftasche, wozu ist eine alte Liebe –eine unsichere dazu– unten in San Juan gut?


  »Angel und Geronimo sind hier.« Sie sah sich vage um.


  »Sie wollen, daß ich gehe«, sagte sie, wieder auf dem Weg zum Flugzeug. Er folgte ihr, redete auf sie ein. Esther hatte er vergessen. Cucarachita und Vater liefen hinter ihnen her. Profane und Fina gingen an Esthers Schuh vorbei, der mit gebrochenem Absatz auf der Seite lag.


  Schließlich drehte sich Fina zu ihm um. »Denkst du noch an die Nacht in der Badewanne?« spuckte aus, wirbelte herum, jagte ins Flugzeug.


  »Leck mich doch am Arsch«, sagte er. »Früher oder später hätten sie dich doch drangekriegt.« Aber blieb dort stehen, bewegungslos wie jedes Ding.


  »Ich habe es getan«, sagte er nach einer Weile, »ich war’s.« Da, wie er glaubte, Schlemihle sich passiv verhalten, konnte er sich nicht entsinnen, jemals so etwas zugegeben zu haben. »Mannomann.« Plus Esther davonlaufen lassen, plus Rachel, nun als von ihm Abhängige, plus das, was mit Paola geschehen würde. Als einer, der die Sachen einfach so laufen läßt, hatte er mehr Weiberprobleme als jeder andere, den er kannte.


  Er ging zu Rachel zurück. Der Aufstand ebbte ab. Hinter ihm wirbelten Propeller; das Flugzeug fuhr an, schwenkte um, hob vom Boden ab, verschwand. Er drehte sich nicht um, es zu sehen.


  VI


  Wachtmeister Joneš und Polizeioffizier Ten Eyck verzichteten auf den Aufzug und marschierten in vollkommenem Gleichschritt die beiden Etagen des hochherrschaftlichen Treppenhauses hinauf und den Flur zu Winsomes Wohnung entlang. Ein paar Boulevardzeitungsreporter hatten sie mit dem Lift auf halbem Wege überholt. Der Lärm aus Winsomes Wohnung konnte bis zur Riverside Drive hinunter gehört werden.


  »Man kann nie wissen, womit die Leute von Bellevue einen beglücken«, sagte Joneš.


  Er und sein Nebenmann waren regelmäßige Zuschauer des Fernsehprogramms »Stahlnetz«. Sie hatten sich jene schnoddrige Ausdrucksweise angewöhnt, den unsynkopisierten Sprachrhythmus, die eintönige Stimme. Der eine war lang und mager, der andere klein und dick. Sie gingen im Gleichschritt.


  »Mit dem jungen Arzt da gesprochen«, sagte Ten Eyck. »Junger Kerl namens Gottschalk. Winsome hatte ’ne Menge zu erzählen.«


  »Werden mal sehn.«


  Vor der Tür warteten Joneš und Ten Eyck höflich, bis der einzige Fotograf in der Gruppe sein Blitzlicht soweit hatte. Drinnen konnte man das glückliche Quietschen eines Mädchens hören.


  »O Boy«, sagte ein Reporter.


  Die Polypen klopften. »Herein, herein«, riefen viele besoffene Stimmen.


  »Polizei!«


  »Die Kerle stinken mir«, schimpfte einer. Ten Eyck trat gegen die unverschlossene Tür. Drinnen fielen Körper zurück, um dem Fotografen freies Blickfeld auf Mafia, Charisma, Fu und Freunde zu verschaffen, die die »Reise nach Jerusalem« spielten. Zapp, machte die Kamera.


  »Zu schade«, sagte der Fotograf, »das können wir nicht drucken.« Ten Eyck schaufelte sich durch zu Mafia.


  »Genug.«


  »Wollen Sie mitspielen«, hysterisch.


  Der Polizist lächelte verständnisvoll. »Wir haben mit Ihrem Mann gesprochen.«


  »Es wäre besser, wir gingen«, sagte der andere Polizist.


  »Ich glaube, er hat recht.« Wie Wetterleuchten erhellten die Fotoblitze von Zeit zu Zeit das Zimmer.


  Ten Eyck wedelte mit einem Haftbefehl. »Sie alle sind verhaftet«, sagte er. Und zu Joneš: »Ruf den Leutnant an, Steve.«


  »Warum denn«, begannen die Leute zu brüllen.


  Ten Eycks Drehbuch war gut. Ein paar Herzschläge lang wartete er. »Öffentliches Ärgernis wird genügen«, sagte er.


  Vielleicht die einzigen, deren Nacht von keinem Ärgernis getrübt wurde, waren McClintic und Paola. Der kleine Triumph schnurrte den Hudson entlang, der Fahrtwind war kühl, blies alles fort, womit Nueva York Ohren, Nasen und Mund verstopft hatte.


  Was sie ihm erzählte, sagte sie ohne Umschweife, und McClintic hörte ruhig zu. Während sie ihm berichtete, wer sie war, über Stencil und Fausto sprach –sogar einen heimwehvollen Vortrag über Malta hielt–, erkannte McClintic etwas, was zu erkennen höchste Zeit war: daß offensichtlich der einzige Ausweg aus dem Flipflop von cool und verrückt stete, anstrengende und harte Arbeit war. Liebe mit geschlossenem Mund, hilf, ohne dich kaputtzumachen oder es hinauszuposaunen. Er wäre schon früher darauf gekommen, hätte er mit gesundem Menschenverstand darüber nachgedacht. Es kam auch nicht wie eine Offenbarung, sondern als etwas, das er bis jetzt verdrängt hatte.


  »Sicher«, sagte er später, als sie in die Berkshires fuhren. »Kannst du dir vorstellen, daß ich bis jetzt ganz idiotisch dahingelebt habe? Ein Einfaltspinsel, wie er im Buche steht. Faul, und überzeugt davon, daß eine Wunderdroge eines Tages die Stadt gesund machen würde, und mich. Aber niemand steigt vom Himmel herab und schafft Ordnung zwischen Roony und seiner Frau, oder in Alabama, oder in Südafrika, oder zwischen uns und Rußland. Es gibt keine Zauberformel. Nicht einmal ›Ich liebe dich‹ hat Zauberkraft genug. Kannst du dir vorstellen, wie Eisenhower das zu Chruschtschow oder Malenkow sagt? Ha, ha.«


  »Behalte die Nerven«, sagte er. Eine ganze Strecke zurück hatte jemand ein Stinktier überfahren. Der Geruch folgte ihnen kilometerweit nach. »Würde meine Mutter noch leben«, sagte er, »würde ich sie bitten, das auf ein Kissen zu sticken.«


  »Du weißt doch«, begann sie, »daß ich…«


  »…nach Hause fahren muß, natürlich. Aber die Woche ist noch nicht vorüber. Nimm’s leicht, Mädchen.«


  »Ich kann nicht. Ob ich das wohl jemals kann?«


  »Wir werden dorthin fahren, wo keine Musiker sind«, war alles, was er sagte. Wußte er denn, was sie könnte?


  »Flop, flip«, sang er zu den Bäumen von Massachusetts, »once I was hip…«


  
    Kapitel13


    Pig Bodine ist wirklich ein Ferkel, und Benny Profane schliddert in eine Sache hinein

  


  
    I


    Die Überfahrt nach Malta vollzog sich im späten September, über einen Atlantik, dessen Himmel die Sonne nie freigab. Das Schiff war die »Susanna Squaducci«, die in Profanes lang unterbrochener Rolle als Beschützer Paolas schon einmal eine Rolle gespielt hatte. Er kam an diesem Morgen im Nebel auf das Schiff und wußte, daß auch Fortunas Jo-Jo an einen Bezugspunkt zurückgekommen war, weder unwillig, noch erwartungsvoll, noch sonstwie; allein darauf vorbereitet, zu schwimmen, über alle Toppen zu flaggen und dorthin zu treiben, wohin Fortuna es wollte. Wenn Fortuna überhaupt etwas wollen konnte.


    Ein paar von der Bande waren gekommen, Profane, Stencil und Paola gute Reise zu wünschen; alle, die nicht im Gefängnis, auf dem Land oder im Krankenhaus waren. Rachel war weggeblieben. Es war ein Wochentag, sie mußte arbeiten. Jedenfalls nahm Profane das an.


    Er war nur zufällig hier. In den letzten Wochen, während er sich mit Rachel in trauter Zweisamkeit eingerichtet hatte und Stencil durch die Stadt raste, seine Beziehungen spielen ließ, sich um die Fahrkarten kümmerte, um Pässe, Visa, Schutzimpfungen für sich und Paola, hatte Profane das Gefühl, in Nueva York schließlich zu einem Ziel gekommen zu sein; er hatte sein Mädchen gefunden, seinen Beruf als Wächter gegen die Nacht und als Partner von STRAMO, seine Wohnung in einem Dreimäderlhaus, von denen eine nach Kuba gegangen war, die andere sich darauf vorbereitete, nach Malta zu fahren, und die dritte, sein Mädchen, blieb.


    Er hatte die Welt des Unbeseelten vergessen, vergessen alle Gesetze der Vergeltung. Er hatte vergessen, daß ihre Zweisamkeit, dieser doppelte Schutzwall des Friedens, nur wenige Sekunden, nachdem er gegen Autoreifen getreten hatte, entstanden war. Die reinste Inkonsequenz für einen Schlemihl.


    Aber es dauerte nicht lange. Nur ein paar Tage später legte sich Profane nachmittags um vier in die Falle, mit dem Gedanken, noch gute acht Stunden schnarchen zu können, bevor er zur Arbeit aufstehen müßte. Als sich seine Augen schließlich wieder öffneten, schloß er aus der Qualität des Lichts im Zimmer und dem Zustand seiner Blase, daß er verschlafen hatte. Rachels elektrischer Wecker neben ihm summte leise vor sich hin, die Zeiger standen auf ein Uhr dreißig. Rachel war irgendwo hingegangen. Er knipste das Licht an, sah, daß der Wecker auf Mitternacht gestellt war und der Hebel auf der Rückseite auf EIN stand. Versagt. »Du mickriger Bastard«; er nahm die Uhr und schleuderte sie durch das Zimmer. Als sie gegen die Badezimmertür prallte, fing sie an zu läuten, ein lautes und arrogantes BIRRR.


    Na schön, er steckte seine Füße in die verkehrten Schuhe, schnitt sich beim Rasieren, die U-Bahn-Münze wollte nicht ins Drehkreuz passen, und der Zug fuhr ihm vor der Nase ab. Als er in der Stadt ankam, war es kurz nach drei, und das Anthropobiologische Institut war in Aufruhr. Bergomask begegnete ihm an der Tür, aschfahl. »Dreimal darfst du raten, was los ist«, brüllte er. Ein ganz normaler Dauertest schien zu laufen. Gegen ein Uhr fünfzehn war eines der größeren elektronischen Geräte Amok gelaufen; die Hälfte der Sicherungen brannte durch, Alarmklingeln schrillten los, das Sprinklersystem und ein paar Kohlensäureflaschen mischten mit, und während all dem schlief der diensttuende Techniker friedlich weiter.


    »Die Techniker«, meckerte Bergomask, »werden nicht dafür bezahlt, daß sie aufwachen. Darum haben wir Nachtwächter.« STRAMO saß an der Wand gegenüber, feixte still.


    Als Profane sich einen Überblick verschafft hatte, zuckte er mit den Schultern. »Es ist verrückt, aber es ist etwas, das ich schon die ganze Zeit sage. Eine schlechte Angewohnheit. Es tut mir leid.« Da er keine Antwort erhielt, drehte er sich um und schlurfte weg. Vielleicht würden sie ihm eine Abfindung schicken, überlegte er, mit der Post. Wenn sie nicht versuchten, ihn für den Schaden verantwortlich zu machen. STRAMO rief ihm nach:


    Gute Reise.


    »Was meinst du damit?«


    Das wirst du noch sehen.


    »Mach’s gut, Alter.«


    Bleib ruhig. Behalte die Nerven. Das soll deine Parole für die nächste Zeit sein. Aber ich habe dir schon zuviel gesagt.


    »Ich möchte wetten, daß unter dieser Butyrathaut ein Idiot steckt. Ein Sentimentalist.«


    Da ist nichts drunter. Über wen machen wir uns denn lustig?


    Die letzten Worte, die er je mit STRAMO wechselte. Wieder in der 112th Street angekommen, weckte er Rachel.


    »Zur Stelle, wieder das Pflaster zu treten.« Rachel versuchte ihn aufzumuntern. Er hätte ihr dankbar sein sollen, doch er ärgerte sich so über sich selbst, daß er darüber vergaß, sich so zu benehmen, wie es einem Schlemihl zukommt. Und sie war der einzige Mensch, an dem er seinen Ärger auslassen konnte.


    »Du hast es gut«, sagte er, »du warst in deinem ganzen Leben kreditwürdig.«


    »Kreditwürdig genug, uns auf den Beinen zu halten, bis ich und die Space/Time-Arbeitsvermittlung etwas Gutes für dich gefunden haben. Etwas wirklich Gutes.«


    Fina hatte versucht, ihn genauso abzuschieben. War sie es gewesen, letzte Nacht in Idlewild? Oder nur ein anderer STRAMO, ein anderes schlechtes Gewissen, das ihn im Baio-Rhythmus gepiesackt hatte?


    »Vielleicht will ich gar keinen Job. Vielleicht will ich ein Penner sein. Erinnerst du dich? Ich bin derjenige, der die Penner liebt.«


    Sie rückte zur Seite, ihm Platz zu machen; sie hatte wieder diese unvermeidlichen Hintergedanken. »Ich möchte mich nicht über Liebe unterhalten«, sagte sie zur Wand hin. »Das ist immer gefährlich. Man muß sich gegenseitig ein wenig aushorchen. Wollen wir nicht schlafen gehen?«


    Nein: er konnte das nicht auf sich beruhen lassen. »Ich möchte dich warnen. Weil ich nichts liebe, nicht einmal dich. Wann immer ich das sage –und ich werde es sagen–, ist es eine Lüge. Selbst das, was ich jetzt sage, ist fast ein Spiel um Sympathie.«


    Sie tat, als schnarche sie.


    »Schön, du weißt, daß ich ein Schlemihl bin. Du redest doppelzüngig. RachelO., bist du denn blöde? Das einzige, was ein Schlemihl kann, ist nehmen. Von den Tauben im Park, von einem Mädchen, das er auf der Straße angerissen hat, von Schlechten und Guten, ein Schlemihl wie ich nimmt, und gibt nichts zurück.«


    »Ist dazu nicht später Zeit?« fragte sie besänftigend. »Kann man damit nicht warten bis zu einem Tag, an dem man weint, einem Tag der Krise? Nicht jetzt, lieber Profane. Nur schlafen.«


    »Nein«, er beugte sich über sie, »Kleines, ich zeige dir jetzt nichts von mir, was sonst verborgen ist. Ich darf sagen, was ich gesagt habe, und sicher sein, denn es ist kein Geheimnis, es ist etwas, das jeder sehen kann. Es ist nichts, was nur mit mir zu tun hat, alle Schlemihle sind so.«


    Sie drehte sich zu ihm, winkelte die Beine an. »Psst.«


    »Merkst du denn nicht«, er wurde erregt, obwohl das jetzt das letzte gewesen wäre, was er wollte, »merkst du denn nicht, daß, wenn ich oder irgendein anderer Schlemihl einem Mädchen erzählt, es gäbe da etwas Vergangenes, einen Traum, über den man nicht sprechen kann, daß das nichts ist als ein Trick? Sonst nichts?« Als flüsterte STRAMO es ihm ein: »Da ist nichts drin. Das ist nur die Oberfläche. Kleines« –er sagte es so idiotisch wie es nur ging–, »Schlemihle wissen das und nutzen das aus, denn sie wissen, daß die meisten Mädchen das Geheimnisvolle brauchen, daß etwas Romantisches dabei sein muß. Denn ein Mädchen weiß, daß ihr Mann nur noch ein Trottel ist, wenn sie alles, was es über ihn zu erfahren gibt, erfahren hat. Ich weiß, daß du jetzt denkst: der arme Junge, warum macht er sich selbst so schlecht? Und ich benutze diese Liebe, von der du, armes Kleines, denkst, es wäre eine Sache mit zwei Enden, wie– sich zwischen deinen Beinen wohlzufühlen, wie das, und nehme, denke nicht daran, was du empfindest, kümmere mich nicht darum, ob es schön für dich ist, nur um an mich denken zu können und dir dadurch dieses Vergnügen zu machen…« So redete er, die ganze Zeit hindurch, bis sie beide fertig waren, und rollte sich auf seinen Rücken, um traurig zu werden, wie immer.


    »Du mußt erwachsen werden«, sagte sie schließlich. »Das ist alles: mein lieber unglücklicher Junge, hast du dir noch nie überlegt, daß es auch für uns nur Theater ist? Wir sind älter als du, wir haben einst in dir gelebt: die fünfte Rippe, die nächste zum Herzen. Damals haben wir das alles gelernt. Danach wurde es ein Spiel, einem Herzen Nahrung zu geben, von dem man glaubt, es sei hohl, aber wir wissen es anders. Nun lebt ihr alle in uns, neun Monate lang, und immer danach, wenn ihr Lust habt zurückzukommen.«


    Er schnarchte, wirklich.


    »Lieber, wie schwülstig ich werde. Gute Nacht…« Und sie schlief ein, in fröhliche, bunte, klar erkennbare Träume über den Geschlechtsverkehr.


    Am nächsten Tag, während sie aus dem Bett kroch und sich anzog, fuhr sie fort: »Ich will einmal sehen, was wir haben. Bleib zu Hause. Ich rufe an.« Was ihn natürlich daran hinderte, weiterzuschlafen. Er stapfte eine Zeitlang durch die Wohnung, verfluchte die Dinge, die er sah. »Zur U-Bahn«, sagte er, wie einst der Bucklige von Notre-Dame »Zum Altar!« gerufen hatte. Nach einem Tag des Jo-joens kam er in der Dämmerung wieder zur Straße hoch, hockte sich in eine Eckkneipe und betrank sich. Rachel empfing ihn zu Hause (zu Hause?) mit einem Lächeln; sie war keine Spielverderberin.


    »Wie wäre es als Verkäufer? Elektrische Rasierapparate für Pudel.«


    »Nichts Unbeseeltes«, gelang es ihm zu sagen. »Dann schon eher Sklavinnen.« Sie folgte ihm ins Schlafzimmer und zog ihm die Schuhe aus, als er sich aufs Bett legte. Deckte ihn sogar zu.


    


    Am folgenden Tag jo-jote er verkatert auf der Fähre von Staten Island, sah jungen Verliebten zu, die schmusten, balgten, sich zu entkommen versuchten, sich wieder umarmten.


    Einen Tag später stand er noch vor Rachel auf und fuhr hinunter zum Fischmarkt in der Fulton Street, um dem frühmorgendlichen Gewimmel zuzusehen. Pig Bodine kam hinter ihm her. »Ich hab ’nen Fisch«, sagte er, »den würde ich gern Paola schenken, tjachz, tjachz.« Profane ärgerte sich. Sie bummelten die Wall Street hinunter, lasen die Anzeigetafeln einiger Broker. Sie schlenderten bis zum Central Park. Am Nachmittag beobachteten sie eine Stunde lang eine Verkehrsampel. Gingen in eine Kneipe und sahen sich im Fernsehen ein Rührstück an.


    Ziemlich spät kamen sie lärmend nach Hause. Rachel war ausgegangen.


    Aber Paola tauchte auf, mit verschlafenen Augen, im Nachthemd. Pig spielte mit den Teppichtroddeln. »Oh«, als sie Pig sah. »Du kannst Kaffee kochen«, gähnte sie, »ich geh wieder ins Bett.«


    »Recht hat sie«, murmelte Pig vor sich hin, »sie hat recht.« Und schielte auf ihr Kreuz, folgte ihr staksig ins Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich. Profane, der Kaffee kochte, hörte bald darauf Geschrei.


    »Aber, aber.« Er schaute ins Schlafzimmer. Pig war es gelungen, auf Paola zu krabbeln; von seinem Mund zum Kopfkissen lief ein langer Speichelfaden, der im fluoreszierenden Licht der Küche glitzerte.


    »Hilfe?« rief Profane, »Vergewaltigung?«


    »Schaff mir das Ferkel vom Hals«, schimpfte Paola.


    »Pig, he, geh runter.«


    »Ich möchte vögeln«, protestierte Pig.


    »Runter«, sagte Profane.


    »Zieh Leine«, grunzte Pig.


    »Nee.« Profane packte ihn an seinem großen Jackenkragen und zog Pig hoch.


    »Du erwürgst mich noch, he«, sagte Pig nach einer Weile.


    »Möglich«, sagte Profane. »Aber ich hab dir auch schon einmal das Leben gerettet, weißt du noch?«


    Das stimmte. Damals, in der »Scaffold«-Zeit, hatte Pig jedem auf dem Schiff, der es hören wollte, lang und breit erklärt, er würde keine Präservative benutzen, wenn es keine »French Specials« seien. Diese Dinger waren wie die normalen Gummis, allerdings mit einem Basrelief verziert (und oft mit einem Tierkopf am Ende), um bei den Frauen auch solche Nervenenden zu reizen, die mit den herkömmlichen Mitteln nicht stimuliert werden. Von ihrer letzten Fahrt nach Kingston hatte sich Pig fünfzig »Jumbo der Elefant«-und fünfzig »Micky Maus«-French Specials mitgebracht. Doch einmal kam die Nacht, daß sie alle verbraucht waren; die letzten waren bei der denkwürdigen Schlacht auf der Brücke der »Scaffold« mit seinem früheren Kollegen, dem Leutnant Knoop, draufgegangen.


    Pig und sein Freund, der Elektrotechniker Hiroshima, betrieben auf dem Festland einen schwunghaften Handel mit Radioröhren. Der Elektrotechniker auf einem Zerstörer wie der »Scaffold« führte über sein Material selbst Buch. Hiroshima konnte also schieben, und das tat er auch, sobald er in einem Vorort von Norfolk einen Abnehmer gefunden hatte. Jedesmal, wenn Hiroshima– ein paar Röhren abgestaubt hatte, versteckte Pig sie in seinem Seesack und brachte sie an Land.


    Eines Abends war Knoop diensthabender Decksoffizier. Normalerweise besteht die ganze Tätigkeit eines diensthabenden Decksoffiziers darin, auf dem Achterdeck zu stehen und die kommenden und gehenden Leute zu grüßen. Er ist auch so eine Art Aufpasser, muß darauf achten, daß jeder, der von Bord geht, sein Halstuch richtig gebunden hat, daß der Hosenlatz zu ist und daß jeder seine eigene Uniform trägt. Und er muß darauf aufpassen, daß nichts auf das Schiff gebracht wird, was dort nichts zu suchen hat, und daß nichts mitgenommen wird, was man nicht mitnehmen darf. Allmählich hatte der alte Knoop eine Nase dafür. Howie Surd, der immer betrunkene Maat, wollte einmal die Crew mit etwas Besserem als Maschinenöl versorgen und hatte sich mit einem Klebstreifen eine Buddel ans Bein gehängt, die unter der weiten Hose nicht zu sehen war. Er hatte schon fast die zwei Schritte vom Achterdeck zur Offiziersmesse geschafft, als Knoop hinter ihm herraste und ihm gewaltig gegen die Wade trat. Und da stand Howie Surd, und Schenley Reserve-Whisky und Blut lief über seine besten Ausgehschuhe. Knoop triumphierte. Er hatte auch einmal Profane erwischt, als der versuchte, fünf Pfund Hackfleisch mitgehen zu lassen, die er in der Kombüse organisiert hatte. Profane konnte einem Disziplinarverfahren nur dadurch ausweichen, daß er die Beute mit Knoop teilte, der gerade zu Hause Ärger hatte und so nebenhin bemerkte, zweieinhalb Pfund Hackfleisch wären ein Friedensangebot.


    Deshalb war es nur natürlich, daß Pig ein paar Abende später eine gewisse Nervosität verspürte, als er gleichzeitig grüßte, seinen Dienstausweis und den Urlaubsschein vorzeigte und mit einem Auge auf Knoop und dem anderen auf seine mit Röhren vollgestopfte Tasche sah.


    »Bitte um die Erlaubnis, an Land gehen zu dürfen, hey, Sir.«


    »Gestattet. Was haben Sie in der Tasche?«


    »In der Tasche?«


    »Da drin, ja.«


    »Ja, was ist denn da drin«, überlegte Pig.


    »Frische Unterhosen«, meinte Knoop, »eine Zeitschrift zum Lesen, schmutzige Wäsche für Mutti zum Waschen…«


    »Ja, jetzt, wo Sie es sagen, Herr Knoop…«


    »Und Radioröhren.«


    »Und was?«


    »Machen Sie die Tasche auf.«


    »Ich würde gern; ich denke«, sagte Pig, »vielleicht geh ich mal schnell in die Messe und schau in der Dienstvorschrift nach, ob das, was Sie befehlen, nicht vielleicht ein bißchen, wie soll ich es sagen, vielleicht ein bißchen außerhalb der Legalität ist…«


    Mit einem gemeinen Lächeln sprang Knoop plötzlich hoch und landete mit beiden Beinen auf der Tasche. Es krachte, klirrte häßlich. »Aha«, sagte er.


    Eine Woche später mußte Pig vor dem Kapitän erscheinen und erhielt eine Urlaubssperre. Der Name Hiroshimas wurde nie erwähnt. Normalerweise ist für solche Diebstähle das Dienstgericht zuständig; Bau, unehrenhafte Entlassung aus der Armee und anderes, was die Disziplin der Truppe stärkt, ist die Folge. Es schien jedoch, daß der Chef der »Scaffold«, Fregattenkapitän C. Osric Lych, um sich eine Gruppe von Männern versammelt hatte, die man allesamt als Gewohnheitsverbrecher bezeichnen könnte. Zu dieser Gruppe gehörte Baby Face Falange, das Faktotum des Maschinisten, der sich von Zeit zu Zeit ein Kopftuch umband und sich von den Neulingen, die in Reihe anzutreten hatten, die Wange streicheln ließ; Lazar, der Decksoffizier, der immer wieder Schweinereien an das Konföderationsdenkmal in der Stadt schmierte und fast immer in einer Zwangsjacke vom Landurlaub zurückgebracht werden mußte; Teledu, sein Freund, der einmal hatte blaumachen wollen und sich in einem Kühlschrank versteckte, wo es ihm so gut gefiel, daß er zwei Wochen lang dort blieb und sich von rohen Eiern und gefrorenem Hackfleisch ernährte, bis der Waffenmeister und ein Haufen Leute ihn herauszogen; und Groomsman, der Steuermannsmaat, dessen zweite Heimat das Lazarett war, der immer ein ganzes Heer von Filzläusen spazierentrug, eine Sorte von Filzläusen, die unglücklicherweise das superwirksame Gift, mit dem sie der Obersanitäter beträufelte, ungerührt auffraßen.


    Der Kapitän, der diesen Teil der Crew bei jedem Disziplinarverfahren vor sich sah, hatte sich allmählich daran gewöhnt, sie stolz als »Meine Jungs« zu bezeichnen. Er benutzte alle seine Beziehungen und griff auch manchmal zu illegalen Mitteln, um sie in der Navy und an Bord der »Scaffold« zu behalten. Pig, eines der Gründungsmitglieder der Gruppe der »Jungs«, kam mit einer einmonatigen Urlaubssperre davon. So war es ganz natürlich, daß Pig sich zum filzlausigen Groomsman besonders hingezogen fühlte.


    Groomsman war auch das treibende Rädchen bei Pigs fast fatalem Techtelmechtel mit den beiden Stewardessen Hanky und Panky, die gemeinsam mit einem halben Dutzend Kolleginnen in einem größeren Schuppen draußen bei Virginia Bay wohnten. In der Nacht nach Pigs Urlaubssperre nahm ihn Groomsman mit hinaus, nachdem sie sich in der Hafenkantine mit einem Schluck versorgt hatten.


    Hanky war Groomsmans Mädchen, und Pig bandelte mit Panky an. Pig hielt sich an seinen Kodex. Er erfuhr niemals, wie sie in Wirklichkeit hießen, aber machte das schon etwas aus? Sie waren sich zum Verwechseln ähnlich; beide mit blond gefärbten Haaren, beide zwischen einundzwanzig und siebenundzwanzig, beide zwischen 1,56 und 1,68 Meter groß (Normalgewicht), reine Haut, keine Brille, keine Kontaktlinsen. Sie lasen dieselben Zeitschriften, benutzten die gleiche Zahnpasta, die gleiche Seife, das gleiche Deodorant; zogen sich beide Zivilkleidung an, wenn sie nicht im Dienst waren. Eines Nachts passierte es tatsächlich, daß Pig in Hankys Bett landete. Am nächsten Morgen behauptete er, er wäre betrunken gewesen und hätte nicht gewußt, was er tat. Groomsman war mit dieser Entschuldigung ohne weiteres zufrieden, nachdem sich herausgestellt hatte, daß er nach einer ähnlichen Verwechslung in Pankys Koje gepennt hatte.


    Alles verlief wie eine Idylle; der Frühling und der Sommer brachten die Massen an den Strand und ab und zu einen SP-Mann zu Hanky und Panky, damit er dort Schlägereien schlichte und zum Kaffee bliebe. Nach bohrenden Fragen Groomsmans gab Pig zu, daß Panky während des Liebesakts etwas »machte«, was ihn, wie er es nannte, in Fahrt brachte. Was das war, erfuhr niemand. Pig, der in solchen Dingen nicht allzu wortkarg war, verhielt sich wie ein Seher nach einer Vision; unfähig, vielleicht auch unwillens, dieses unbeschreibliche oder übernatürliche Talent Pankys in Worte zu fassen. Was das auch gewesen sein mag, es trieb Pig in allen seinen freien (und auch in manchen Bereitschafts-)Nächten hinaus nach Virginia Beach. Als er einmal Bereitschaftsdienst hatte, stieg er nach der Filmvorführung in die Offiziersmesse, wo er den Steuermannsmaat fand, der an einem Deckenbalken schaukelte und wie ein Orang-Utan brüllte. »After-shave Lotion«, brüllte Groomsman zu Pig hinunter, »ist das einzige, womit man diese Biester verjagen kann.« Pig grinste. »Sie werden davon besoffen und schlafen ein.« Er kletterte zu Pig hinunter, erzählte ihm von seinen Filzläusen; er glaubte, sie würden an Samstagabenden in den Wäldern seines Schamhaars Ländler tanzen.


    »Hör auf«, sagte Pig. »Was ist mit unserem Club los?« Es handelte sich um den Club der Erwischten und Verdonnerten, der gerade erst gegründet worden war, mit dem Ziel, ein Komplott gegen Knoop auszuhecken, der auch Groomsmans Vorgesetzter war.


    »Was Knoop am wenigsten leiden kann«, sagte Groomsman, »ist Wasser. Er kann nicht schwimmen, er hat drei Regenschirme.«


    Sie überlegten sich, wie sie Knoop wässern könnten, und es fehlte nicht viel, daß sie beschlossen hätten, Knoop über Bord zu werfen. Ein paar Stunden nach Zapfenstreich kamen noch Lazar und Teledu hinzu, die in der Messe gepokert hatten. (Es war Zahltag!) Beide hatten sie verloren. Wie alle »Jungs«. Aber Howie Surd hatten sie einen Becher Old Stag abgenommen.


    Samstag hatte Knoop Dienst. Bei der Navy besteht die Tradition der abendlichen Flaggenparade, ein eindrucksvolles Schauspiel in den Convoy Escort Piers in Norfolk. Von der Brücke eines Zerstörers konnte man dann sehen, wie alle Bewegung –zu Fuß und zu Wagen– aufhörte; jeder stellte sich in Habt acht, wendete sich zu den Dutzenden von Flaggen, die auf den Schiffen niedergingen.


    Knoop hatte die erste Hundewache, von vier bis sechs Uhr, als diensthabender Decksoffizier. Groomsman hatte zu rufen: »Alle Mann zur Flaggenparade an Deck!« Auf dem Zerstörerbegleitschiff USS »Mammoth Cave«, das neben der »Scaffold« festgemacht hatte, war seit kurzem ein Trompeter, der vom Dienst in Washington hierher abkommandiert worden war; aus diesem Grunde wurde an diesem Abend sogar das Abendsignal geblasen.


    Unterdessen lag Pig auf dem Dach des Steuerhauses, und neben ihm ein Haufen komischer Dinge. Teledu stand unten am Wasserhahn hinter dem Steuerhaus und füllte Gummis –unter anderem auch Pigs »French Specials«– mit Wasser, gab sie an Lazar weiter, der sie schließlich neben Pig legte.


    »Alle Mann an Deck!« rief Groomsman. Über das Wasser kamen die ersten Töne des Signals. Auf ein paar kleineren Pötten weiter unten irrte man sich und begann schon jetzt die Flaggen zu senken. »Stillgestanden!« Platsch, machte ein Gummi, fünf Zentimeter vor Knoops Fuß. »Verdammt«, sagte Pig. »Erwisch ihn, solange er noch grüßt«, flüsterte Lazar, wütend. Der zweite Gummi landete unbeschädigt auf Knoops Mütze. Aus einem Augenwinkel heraus sah Pig, wie die ganze Umgebung, von der Sonne in rotes Licht getaucht, in Bewegungslosigkeit erstarrte. Der Trompeter kannte sein Handwerk, das Abendsignal ertönte kraftvoll und rein.


    Der dritte Gummi ging ganz daneben, flog über die Reling. Pig bibberte. »Ich kann ihn nicht treffen«, sagte er. Lazar, außer sich vor Wut, hatte sich zwei genommen und war verduftet. »Feigling«, grunzte Pig und warf ihm einen nach. »Aha«, sagte Lazar, der sich hinter dem 66mm-Geschütz versteckt hatte, und warf einen zurück.


    Der Trompeter war jetzt fertig mit seinem Signal. »Mach weiter«, sagte Groomsman. Knoop legte die rechte Hand exakt an die Hosennaht, mit der linken nahm er sich den wassergefüllten Gummi von der Mütze. Ruhig begann er die Leiter zum Steuerhaus hinaufzuklettern, um Pig zu erwischen. Den ersten, den er sah, war Teledu, der am Wasserhahn kniete und immer noch Gummis füllte. Unten auf dem Torpedodeck spritzten sich Pig und Lazar gegenseitig mit Wasser, jagten sich zwischen den grauen Rohren, die jetzt von der untergehenden Sonne zinnoberrot gefärbt waren. Bewaffnet mit der Munition, die Pig zurückgelassen hatte, mischte sich Knoop in das Handgemenge.


    Es endete damit, daß sie alle naß und erschöpft waren und sich gegenseitige ewige Treue versprachen. Groomsman ernannte Knoop sogar zum Ehrenmitglied des Clubs der Erwischten und Verdonnerten (CEV).


    Für Pig kam diese Versöhnung überraschend; er hatte damit gerechnet, wieder einmal eins drauf zu bekommen. Er fühlte sich als der Betrogene, und er sah keinen anderen Ausweg, wieder mit der Welt ins reine zu kommen, als zu vögeln. Unglücklicherweise hatte er jetzt aber keine Gummis mehr. Er versuchte, sich ein paar zu leihen. Es war diese schreckliche und freudlose Zeit kurz vor dem Zahltag, wenn keiner nichts mehr hat: keine Zigaretten, keine Seife, besonders keine Gummis, geschweige denn »French Specials«. »Verdammt«, meckerte Pig, »was soll ich machen?« Doch ihm zu Hilfe kam der Elektrotechniker Hiroshima.


    »Hat dir denn noch niemand etwas über die biologische Wirkung der Radiowellen-Energie gesagt?« sagte der nämlich ganz ernsthaft.


    »Was«, sagte Pig.


    »Stell dich vor eine Radarantenne, während sie in Betrieb ist; die Folge wird sein, daß du für eine Weile steril bist.«


    »Nicht möglich«, sagte Pig. Aber es war so. Hiroshima zeigte ihm ein Buch, in dem es stand.


    »Ich habe Angst so hoch oben«, sagte Pig.


    »Es ist dein einziger Ausweg«, sagte Hiroshima. »Du mußt nichts anderes tun als den Mast hochklettern; ich schalte dann das alte SPA-4-Gerät an.«


    Schon halb damit einverstanden, ging Pig aufs Oberdeck und machte sich fertig, den Mast hochzuklettern. Howie Surd tauchte auf und bot ihm einen Schluck aus einer Flasche ohne Etikett an; es war eine trübe Flüssigkeit. Auf dem Weg nach oben kam Pig an Profane vorbei, der sich in einem Bootsmannsstuhl, der an den Mast gehängt war, wie ein Vogel durch die Luft schwang. »Dum-dididum, dum dum«, sang Profane. Dann sagte er: »Einen guten Nachmittag, Pig.«


    Mein guter alter Kumpel, dachte Pig. Das waren wahrscheinlich die letzten Worte, die ich in meinem Leben hörte.


    Unten tauchte Hiroshima auf. »Jo, Pig«, rief er hinauf. Pig machte den Fehler, hinunterzuschauen. Hiroshima bewegte Daumen und Zeigefinger im Kreis, was bedeuten sollte, daß das Radargerät lief. Pig war nach Kotzen zumute.


    »Was machst du denn hier oben?« fragte Profane.


    »Ach, ich wollte nur mal so rauf«, sagte Pig. »Streichst du den Mast an?«


    »Ja«, sagte Profane, »grau.« Sie palaverten lang und breit über die Farbe der »Scaffold«, auch über den uralten Rechtsstreit, ob Profane, der Decksmann, den Mast streichen sollte, da dafür doch eigentlich die Radargruppe zuständig war.


    Hiroshima und Surd begannen ungeduldig hochzurufen. »Immer mit der Ruhe«, sagte Pig. »Mach’s gut, alter Kumpel.«


    »Paß auf, wenn du auf der Plattform herumläufst«, sagte Profane. »Ich hab in der Kombüse noch Hackfleisch organisiert und da oben versteckt. Ich will es über das Unterdeck runterbringen.«


    Pig kletterte nickend die Leiter hoch.


    Oben angekommen schob er seine Nase über die Plattform wie Kilroy und sondierte die Lage. Da waren tatsächlich Profanes Hackfleischklumpen. Als er sich ganz auf die Plattform schob, nahm seine ultrasensitive Nase etwas wahr. Er hielt sie gegen den Wind.


    »Wie komisch«, sagte Pig laut, »das riecht wie gebratene Hamburger.« Er besah sich Profanes Versteck genauer. »Ist denn das die Möglichkeit«, sagte er und kletterte schnell die Leiter wieder hinunter. Als er in Höhe Profanes angekommen war, rief er ihm zu: »Kumpel, du hast mir gerade das Leben gerettet. Hast du ein Stück Kordel da?«


    »Was willst du denn machen?« fragte Profane und warf ihm ein Stück Schnur zu. »Willst du dich aufhängen?«


    Pig machte an das eine Ende eine Schlinge und kletterte wieder hinauf. Nach ungefähr drei Versuchen gelang es ihm, die Fleischklöße zu angeln; er zog sie zu sich, nahm sich seine weiße Mütze ab, steckte sie hinein; und während dieser Zeit versuchte er, so weit wie möglich aus dem Wirkungsbereich der Radarantenne zu bleiben. Wieder unten bei Profane angekommen, zeigte er ihm die gebratenen Hamburger.


    »Das ist ja toll«, sagte Profane. »Wie hast du denn das gemacht?«


    »Irgendwann«, sagte Pig, »werde ich dich einmal über die biologische Wirkung der Radiowellen-Energie aufklären.« Und bei diesen Worten stülpte er seine weiße Mütze in Richtung Hiroshima und Howie Surd um und ließ gebratene Hamburger auf sie hinunterregnen.


    »Was du willst«, hatte Pig damals gesagt. »Du mußt nur darum bitten. Ich habe meine Moral, und ich vergesse es nicht.«


    »OK«, sagte Profane ein paar Jahre später, als er neben Paolas Bett in Nueva Yorks 112th Street stand und leicht an Pigs Kragen drehte, »ich bitte dich jetzt, mir diesen einen Wunsch zu erfüllen.«


    »Abgemacht ist abgemacht«, röchelte Pig. Er krabbelte herunter und machte sich traurig aus dem Staube. Als Pig gegangen war, faßte Paola nach Profane, zog ihn zu sich herunter und drückte ihn gegen sich.


    »Nein«, sagte Profane, »nach wie vor nein, nein.«


    »Du warst so lange fort. So lange ist es her seit unserer Busfahrt.«


    »Wer sagt denn, daß ich wieder zurückgekommen bin?«


    »Rachel?« Sie hielt ihm den Kopf, nur noch mütterlich.


    »Sie, ja, aber…«


    Sie wartete.


    »Man kann es betrachten wie man will, es ist idiotisch. Ich will keine Abhängigen mehr haben, sonst nichts.«


    »Es gibt Menschen, die von dir abhängig sind«, flüsterte sie.


    Nein, dachte er, sie weiß nicht, was sie sagt. Nicht ich. Nicht ein Schlemihl.


    »Aber, warum wolltest du, daß Pig geht?«


    Ein paar Wochen lang dachte er darüber nach.

  


  II


  Es ging auf den Tag der Abreise zu.


  Eines Nachmittags, kurz vor seiner Fahrt nach Malta, verschlug es Profane in die Nähe der Houston Street, in die Gegend, in der er aufgewachsen war. Es war kühler, Herbst: es wurde früher dunkel, und die Kinder, die auf der Straße Ball spielten, mußten früher nach Hause. Ohne recht zu wissen, warum, entschloß sich Profane, einmal bei seinen Eltern vorbeizuschauen.


  Noch um zwei Ecken, und die Treppen hinauf, vorbei an der Wohnung von Basilisco, dem Polizisten, dessen Frau ihren Mülleimer im Treppenhaus abgestellt hatte, vorbei an der Tür von Miss Angevine, die gewissen kleinen Beschäftigungen nachging, vorbei an den Venusbergs, deren dicke Tochter immer versucht hatte, Profane ins Badezimmer zu verschleppen, vorbei an Maxixe, dem Säufer, und an Flake, dem Bildhauer, und seinem Mädchen, und an Min De Costa, die kleine Mäusewaisen großzog und Wahrsagerin war, vorbei an allem, was vorbei war, doch wer wußte das? Profane nicht.


  Vor seiner alten Tür angekommen, klopfte er, doch er erkannte aus dem Klang, daß niemand zu Hause war (wie man auch aus dem Tüt-Tüüt im Telefon erkennen kann, ob sie da ist oder nicht). Darum versuchte er gleich, die Klinke zu drücken; schließlich hatte er schon einmal hier gelebt. Sie verschlossen die Türe nie: er ging hinein und kam automatisch in die Küche, wo er den Tisch untersuchte. Schinken, Truthahn, Roastbeef. Obst: Trauben, Orangen, eine Ananas, Pflaumen. Eine Schale mit Mandeln und Paranüssen. Ein Knoblauchstrang, hingeworfen wie die Halskette einer reichen Dame über Sträuße frischen Fenchels, Rosmarins, Majorans. Zwei kleine Baccale, deren tote Augen auf einen mächtigen Provolone gerichtet waren, ein blaßgelber Parmesan, und weiß Gott wie viele Fischschwestern in einem Eiskübel.


  Nein, seine Mutter hatte keine telepathischen Fähigkeiten, sie erwartete Profane nicht. Sie wartete nicht auf Gino, ihren Mann, nicht auf den Regen, die Armut, auf nichts. Sie empfand nur diesen Drang zu füttern. Profane war davon überzeugt, daß die Welt ohne solche Mütter schlechter wäre.


  Er blieb eine Stunde lang in der Küche, während die Nacht kam; schlenderte durch dieses Feld unbeseelter Nahrungsmittel, gab einzelnen Bissen und Stücken Leben, sein eigenes. Bald war es dunkel, und die gerösteten Außenseiten der Fleischstücke und die Schalen der Früchte reflektierten nur noch das Licht, das aus der Wohnung jenseits des Hofes drang. Es begann zu regnen. Er ging.


  Sie würden wissen, daß er dagewesen war.


  


  Profane, der jetzt über seine Nächte frei verfügen konnte, kam zu der Überlegung, daß er von nun an den »Rusty Spoon« und den »Forked Yew« besuchen könnte, ohne sich ernstlich zu kompromittieren.


  »Ben«, ärgerte sich Rachel, »du läßt mich sitzen.« Seit der Nacht, als man ihn aus dem Anthropobiologischen Institut gefeuert hatte, schien er alle ihm bekannten Methoden anzuwenden, sie sitzenzulassen. »Warum willst du nicht, daß ich dir einen Job suche? Es ist September, die Studenten verlassen die Stadt, der Arbeitsmarkt war noch nie so gut.«


  »Betrachte es als einen Urlaub«, sagte Profane. Aber wie könnte man Ferien von zwei Abhängigen machen?


  Und schneller als gedacht war Profane zu einem richtigen Mitglied der Ganzen Kaputten Bande geworden. Unter den Fittichen von Charisma und Fu lernte er, sich in Eigennamen zu unterhalten; wie man sich nicht zu sehr betrank, wie man sein Gesicht im Zaum behält, wie man Marihuana raucht.


  »Rachel«, als er sie eine Woche später sah, »ich habe gekift.«


  »Geh hier raus.«


  »Was?«


  »Du fängst an, Unsinn zu machen.«


  »Willst du nicht wissen, wie das ist?«


  »Ich habe auch schon Marihuana geraucht. Es ist eine blödsinnige Sache, wie Masturbation. Wenn es dir Spaß macht, schön. Aber nicht hier bei mir.«


  »Es war nur einmal. Nur, um zu wissen, wie es ist.«


  »Und ich sage dir nur einmal: diese Bande lebt nicht, sie experimentiert. Sie ist nicht schöpferisch, sie redet nur über Leute, die es sind. Varese, Ionesco, de Kooning, Wittgenstein, ich könnte kotzen. Sie macht sich über sich selbst lustig, ohne es zu wollen. Das Magazin ›Time‹ nimmt es ernst, es weiß, worum es geht.«


  »Es ist Spaß.«


  »Und du hörst auf, ein Mann zu sein.«


  Er war noch high, zu high, um sich auf eine Debatte einzulassen. Und zog ab, im Kielwasser von Charisma und Fu.


  Rachel schloß sich mit einem Kofferradio im Bad ein und weinte eine Weile. Irgend jemand sang diesen alten Schlager, in dem es heißt, daß man immer gerade dem weh tut, den man liebt, diesem einen, den man nicht verletzen sollte. Es ist wahr, dachte Rachel, aber liebt Benny mich denn überhaupt? Ich liebe ihn. Ich glaube es jedenfalls. Ohne jeden Grund. Sie weinte weiter.


  Gegen ein Uhr früh war sie im »Spoon«, ihr Haar hing offen herab, sie hatte sich schwarz gekleidet, außer den Lidschatten, die traurig um ihre Augen lagen, kein Make-up; sie unterschied sich in nichts von all den anderen Frauen und Mädchen: Mitläufer.


  »Benny«, sagte sie, »es tut mir leid.« Und später:


  »Du brauchst nicht zu versuchen, mich nicht zu verletzen. Aber komm nach Hause, mit mir, ins Bett…« Und viel später, in ihrer Wohnung, mit dem Gesicht zur Wand: »Du mußt nicht einmal ein Mann sein. Du mußt nur so tun, als liebtest du mich.«


  All das konnte Profane nicht munterer stimmen. Und es konnte ihn auch nicht davon abhalten, weiter in den »Spoon« zu gehen.


  Eines Nachts im »Forked Yew« betrank er sich gemeinsam mit Stencil. »Stencil verläßt dieses Land«, sagte Stencil. Offensichtlich wollte er sich unterhalten.


  »Ich würde dieses Land auch gern verlassen.«


  Jung-Stencil, alter Machiavelli. Bald hatte er Profane in ein Gespräch über seine Weibergeschichten verwickelt.


  »Ich weiß nicht, was Paola will. Du kennst sie besser. Weißt du, was sie will?«


  Eine peinliche Frage für Stencil. Er wich aus.


  »Seid ihr beide nicht– wie soll man sagen…«


  »Nein«, sagte Profane, »nein, nein.«


  Doch Stencil war am nächsten Abend wieder da. »Tatsache ist«, gab er zu, »daß Stencil nicht mit ihr umgehen kann. Aber du kannst es.«


  »Schwätz nicht«, sagte Profane. »Trink.«


  Ein paar Stunden später waren sie beide blau. »Du hältst es nicht für möglich, mit ihnen mitzufahren?« überlegte er.


  »Ich war schon einmal dort. Warum sollte ich wieder hin?«


  »Aber hat Valetta nicht irgendwie auf dich gewirkt? Hat die Stadt dich nichts fühlen lassen?«


  »Ich bin in die Altstadt gegangen und habe mich betrunken wie jeder andere auch. Ich war zu betrunken, um irgend etwas zu empfinden.«


  Was Stencil erleichterte. Er war von Valetta terrorisiert. Er würde sich wohler fühlen, wäre Profane dabei, oder ein anderer, der auf diesem Ausflug a) auf Paola aufpassen könnte und b) ihm das Gefühl gäbe, nicht so allein zu sein.


  Schäm dich, sagte sein Verstand. Alt-Stencil ging dorthin, als sich alles gegen ihn verschworen hatte. Allein.


  Und man muß sehen, was er vorgefunden hat, dachte Stencil.


  Er ging zum Angriff über: »Wohin gehörst du, Profane?«


  »Immer dorthin, wo ich gerade bin.«


  »Entwurzelt. Wer von ihnen ist es nicht. Wer von dieser Bande könnte nicht morgen seine Sachen zusammenraffen und nach Malta fahren, auf den Mond fliegen. Frag sie, warum, und sie werden dir antworten: warum nicht.«


  »Es gibt nichts, was mich weniger kümmert als Valetta.« Aber war dort wirklich nichts gewesen, zwischen den zerbombten Häusern, über dem lederfarbenen Schutt, im Gewirr des Kingsway? Wie hatte Paola die Insel genannt: die Wiege der Menschheit.


  »Ich hatte mir immer gewünscht, nach meinem Tod im Meer versenkt zu werden«, sagte Profane.


  Hätte Stencil das Zusammentreffen dieser beiden Assoziationsketten erkennen können, wäre er wieder zuversichtlicher geworden. Bestimmt. Aber er und Paola hatten nie über Profane gesprochen. Schließlich, wer war Profane schon?


  Sie beschlossen, zu einer Party in der Jefferson Street zu gehen.


  


  Der nächste Tag war ein Samstag. Der frühe Morgen sah einen Stencil, der von einem seiner Kontaktleute zum anderen raste, um sie alle über einen möglichen dritten Passagier zu unterrichten.


  Dieser dritte Passagier hatte mittlerweile einen ganz fürchterlichen Brummschädel. Sein Mädchen hatte mehr als Hintergedanken.


  »Warum gehst du in den ›Spoon‹, Benny?«


  »Warum nicht.«


  Sie stützte einen Ellbogen auf. »Das erste Mal, daß du das gesagt hast.«


  »Du findest jeden Tag ein neues Haar in der Suppe.«


  Ohne nachzudenken: »Wie wär es mit Liebe? Wann willst du deine Jungfräulichkeit aufgeben?«


  Statt zu antworten ließ sich Profane aus dem Bett rollen, kroch ins Bad und beugte sich über die Toilette. Ihm war, als müßte er sich übergeben. Rachel faltete die Hände vor der Brust wie eine Konzertsopranistin. »Mein Mann.« Profane zog es vor, sein Spiegelbild anzugrunzen.


  Sie war ihm nachgekommen, stand hinter ihm, mit offenem, nachtstrubbligem Haar, und schmiegte ihre Wange an seinen Rücken, wie es Paola im letzten Winter auf der Fähre von Newport News getan hatte. Profane untersuchte seine Zähne.


  »Geh von meinem Rücken weg«, sagte er.


  Noch an seinen Rücken gelehnt: »So. Erst einmal Pot geraucht, und schon süchtig. Oder ist es dein zweites Ich, das mich wegschickt?«


  »Ich selbst bin es. Weg.«


  Sie lehnte sich zurück. »Wie weg ist weg, Ben?« Es wurde plötzlich ganz still. »Wenn ich auf etwas eifersüchtig bin, dann bist du es, RachelO.« Er beobachtete sie unsicher im Spiegel.


  »Auf Frauen«, sagte sie. »Auf das, wofür du Liebe hältst: nehmen, nehmen, nehmen. Nicht auf mich.«


  Er begann wütend seine Zähne zu bürsten. Sie beobachtete ihn im Spiegel, sah, wie eine große Blüte leprafarbenen Schaums aus seinem Mund wuchs. »Wenn du gehen willst«, schrie sie, »geh doch.«


  Er sagte etwas, doch bis die Worte um die Zahnbürste herum und durch den Schaum gedrungen waren, konnte man sie nicht mehr verstehen.


  »Du hast Angst vor der Liebe, Angst vor allem, was dich mit anderen zusammenbringt«, sagte sie. »Solange du nicht irgend etwas geben mußt, zu irgend etwas verpflichtet bist, gewiß: du kannst über die Liebe sprechen. Alles, worüber du reden mußt, ist nicht wirklich. Es ist für dich nur ein Mittel der Selbstbestätigung. Und wenn jemand in dich eindringen will –ich–, stößt du ihn zurück.«


  Profane schlürfte Wasser vom Hahn, spülte aus. »Schau«, er stand auf, um nach Luft zu schnappen, »was habe ich dir denn früher schon gesagt? Habe ich dich nicht gewarnt?«


  »Ein Mensch kann sich ändern. Könntest du dich nicht wenigstens bemühen?« Sie gab sich Mühe, nicht in Tränen auszubrechen.


  »Ich ändere mich nicht. Ein Schlemihl ändert sich nicht.«


  »Oh, das macht mich noch krank. Kannst du nicht mit deinem Selbstmitleid aufhören? Du hast nichts anderes getan als deine kraftlose und unbeholfene Seele zu nehmen und sie zum Universalprinzip zu erheben.«


  »Sprechen wir doch über dich und diesen MG.«


  »Was hat denn das damit zu tun, mit…«


  »Weißt du, was ich mir immer gedacht habe? Daß du ein Zubehörteil bist. Daß du –Fleisch– früher vergehst als dieser Wagen. Daß der Wagen weiterleben würde, daß er auf dem Schrottplatz sogar noch genauso aussehen würde wie immer und daß es tausend Jahre dauern würde, bis dieses Ding so verrostet ist, daß man es nicht mehr erkennen könnte. Und die alte Rachel wäre schon längst verschwunden. Ein Zubehörteil, ein käsiges Zubehörteil, wie ein Radio, die Heizung, ein Scheibenwischer.«


  Sie schien wütend zu sein. Doch er machte weiter.


  »Ich kam erst dann auf den Gedanken, ich wäre ein Schlemihl, in einer Welt von Dingen, auf die man aufpassen muß, als ich dich allein mit diesem MG sah. Ich habe nie aufgehört zu glauben, es wäre pervers, was ich gesehen habe. Ich war erschrocken.«


  »Das beweist, wie wenig du von Mädchen verstehst.«


  Er kratzte sich am Kopf, dichte Schuppenwolken schwebten auf den Boden des Badezimmers.


  »Slab war mein erster. Keiner von diesen Gecken im ›Schlozhauer‹ hat mehr von mir gesehen als eine nackte Hand. Weißt du nicht, armer Benny, daß ein Mädchen sich für ihre Jungfräulichkeit an irgend etwas schadlos halten muß, an einem Wellensittich, einem Auto– aber die meiste Zeit an sich selbst?«


  »Nein.« Sein Haar war strähnig, die Fingernägel hatten sich von der toten Haut gelb gefärbt. »Das ist noch nicht alles. Versuche nicht, dich so aus der Affäre zu ziehen.«


  »Du bist kein Schlemihl. Du bist nichts Außergewöhnliches. Jeder ist in gewisser Weise ein Schlemihl. Komm nur einmal heraus aus deinem Schuppenpanzer, und du würdest es sehen.«


  Er stand still da, birnenförmig, Säcke unter den Augen, ganz hilflos. »Was willst du? Wie weit muß ich gehen? Ist das« –er machte eine unbeseelte Gebärde– »nicht genug?«


  »Es kann nicht genug sein. Weder für mich noch für Paola.«


  »Wo ist sie denn, wenn sie…«


  »Überall, wohin du kommst, wird immer eine Frau für Benny da sein. Nenn es Komfort. Immer ein Loch, das dich hereinläßt, ohne daß du fürchten mußt, ein Stückchen deines kostbaren Schlemihltums zu verlieren.« Sie ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. »Gut. Wir alle brauchen es. Unser Preis ist fest, für alles festgelegt: normal, französisch, rund um die Welt. Kannst du zahlen, Schatz? Nackt– Gehirn und Körper.«


  »Wenn du denkst, ich und Paola…«


  »Du und irgendwer. So lange, bis die Sache nicht mehr klappt. Ein ganzer Sack voll, ein paar besser als ich, aber alle genauso blöd. Wir sind alle zu haben, weil wir das da haben« –sie deutete auf ihren Unterleib–, »und wenn das etwas sagt, gehorchen wir.«


  Sie lag auf dem Bett. »Komm, Schatz«, sagte sie, und fast hätte sie losgeweint, »du darfst es umsonst. Aus Liebe. Steig drauf. Gute Qualität, umsonst.«


  Es war absurd, daß er jetzt an Hiroshima dachte, wie er einen mnemotechnischen Merkvers für Widerstände hergesagt hatte.


  Böse Jungen vergewaltigen die Mädchen hinter der Mauer des Siegesdenkmals (doch »Violetta tut’s gern«). Gute Qualität, umsonst.


  Könnte irgendeiner ihrer Widerstände in Ohm gemessen werden? Eines Tages, Gott möge es geben, würde eine vollelektronische Frau auftauchen. Vielleicht hieße sie Violetta. Alle Schwierigkeiten mit ihr könnte man von einem Armaturenbrett ablesen. Einheitsschema: Fingergewicht, Herztemperatur oder Mundgröße außerhalb der Toleranzwerte? Ausbauen und ersetzen, nichts sonst.


  Er stieg drauf, egal.


  


  An diesem Abend ging es im »Spoon« lauter zu als gewöhnlich, obwohl Mafia im Bau war und ein paar Mitglieder der Bande –gegen Kaution entlassen– sich bestens benahmen. Schließlich war es ein Samstagabend am Ende der Hundstage.


  Gegen Feierabend kam Stencil zu Profane, der den ganzen Abend über getrunken hatte, aus irgendeinem Grunde jedoch noch nüchtern war.


  »Stencil hörte, du hättest Ärger mit Rachel.«


  »Fang nicht damit an.«


  »Paola hat es ihm gesagt.«


  »Rachel hat es ihr erzählt. Schön. Kauf mir ein Bier.«


  »Paola liebt dich, Profane.«


  »Denkst du, das macht mir Eindruck? Was hast du vor, du Schlaumeier?«


  Jung-Stencil seufzte. Der Kellner kam und rief: »Es ist Zeit, Herrschaften, bitte.« Mit diesem Ton konnte er die Ganze Kaputte Bande nicht beeindrucken.


  »Zeit wozu«, grübelte Stencil. »Mehr Worte, mehr Bier. Eine andere Party, ein anderes Mädchen. Kurz: Zeit für Unwesentliches. Profane, Stencil hat ein Problem. Eine Frau.«


  »Ist das denn möglich«, sagte Profane. »So etwas habe ich noch nie gehört.«


  »Komm, gehen wir ein Stück.«


  »Ich kann dir nicht helfen.«


  »Du mußt nur zuhören. Das ist alles, was er braucht.«


  Draußen, während sie die Hudson Street hinuntergingen: »Stencil will nicht nach Malta fahren. Er hat ganz einfach Angst. Seit 1945, siehst du, ist er hinter einem Mann her. Oder einer Frau, keiner weiß es.«


  »Warum«, sagte Profane.


  »Warum nicht«, sagte Stencil. »Könnte er dir eine genauere Auskunft geben, würde das schon bedeuten, daß er sie gefunden hat. Warum lacht man sich in einer Wirtschaft gerade dieses Mädchen an und nicht ein anderes? Wüßte man es, würde sie nie ein Problem. Warum brechen Kriege aus? Wüßte man es, herrschte ewiger Friede. Und auch bei dieser Jagd ist das Motiv ein Teil dessen, was er verfolgt…


  Stencils Vater erwähnte sie in seinen Tagebüchern: das war um die Jahrhundertwende. Stencil wurde 1945 neugierig. Lag es an seiner Langeweile; lag es daran, daß Alt-Stencil ihm nie etwas Nützliches gesagt hatte; oder war es etwas, das tief in den Sohn eingebrannt war, das das Geheimnisvolle brauchte, der Jagdtrieb? Vielleicht lebt er vom Geheimnisvollen.


  Aber er hielt sich von Malta fern. Er besaß Stücke des Fadens: Spuren. Jung-Stencil war in allen ihren Städten, jagte sie so lange, bis Erinnerungslücken oder zerstörte Gebäude ihm eine Grenze setzten. Alle ihre Städte, außer Valetta. Er versuchte sich einzureden, V.’s Begegnung mit Sidney und sein Tod stünden in keiner Beziehung zueinander.


  Das stimmt aber nicht. Denn: der ganze erste Faden, angefangen von einer ungeschickten Mata Hari-Szene in Ägypten –wie immer in keines anderen Auftrag als in ihrem eigenen–, während von Faschoda aus Funken sprühten und nach der Lunte suchten, bis 1913, als sie wußte, daß sie getan hatte, was sie konnte und sich Zeit für die Liebe nahm– in all dieser Zeit hatte sich etwas Ungeheuerliches zusammengebraut. Es war nicht der KRIEG, es war nicht die sozialistische Woge, die uns Sowjetrußland gebracht hat. Das waren nichts als Symptome.«


  Sie bogen in die 14th Street und gingen in östlicher Richtung weiter. Je näher sie der Third Avenue kamen, desto mehr Penner strichen umher. In manchen Nächten kann die 14th Street breit sein, und der schärfste Wind der Erde bläst durch sie.


  »Nicht, daß sie die Anstifterin, die Ursache gewesen wäre. Sie war nur da. Aber da zu sein war genug, sogar als Symptom. Natürlich hätte Stencil für seine Forschungen den KRIEG wählen können, oder Rußland. Aber er hat nicht soviel Zeit. Er ist ein Jäger.«


  »Und du denkst, diesen Vogel in Malta zu finden?« fragte Profane. »Oder wie dein Vater starb? Oder sonstwas?«


  »Wie kann Stencil das wissen«, schrie Stencil. »Wie kann er wissen, was er tut, wenn er sie eines Tages findet. Will er sie wirklich finden? Das alles sind idiotische Fragen. Er muß nach Malta fahren. Am besten gemeinsam mit einem anderen. Mit dir.«


  »Schon wieder das.«


  »Er hat Angst. Denn wenn sie sich dort während der Dauer eines Krieges aufhielt, eines Krieges, den sie nicht begonnen hat, dessen Ätiologie aber auch die ihre war, eines Krieges, der sie letzten Endes überraschte, dann war sie vielleicht auch während des ersten dort. War dort, um Alt-Sidney an seinen letzten Tagen zu treffen. Paris für die Liebe, Malta für den Krieg. Wenn das so ist, wäre jetzt der Augenblick…«


  »Du denkst, es wird einen Krieg geben?«


  »Vielleicht. Liest du denn nicht die Zeitungen?« Profanes Zeitungslektüre beschränkte sich tatsächlich auf einen kurzen Blick über die erste Seite der »New York Times«. Standen dort keine Schlagzeilen, dann war mit der Welt alles in bester Ordnung. »Der Nahe Osten, die Wiege der Menschheit, kann auch zu ihrem Grab werden.«


  »Wenn er nach Malta fahren muß, kann er es nicht mit Paola allein tun. Er traut ihr nicht. Er braucht jemanden, der– der sich mit ihr beschäftigt, eine Art Prellbock, wenn du so willst.«


  »Das könnte jeder tun. Du sagtest, die Bande wäre überall zu Hause. Warum nicht Raoul, Slab, warum nicht Melvin?«


  »Weil sie dich liebt. Warum nicht du.«


  »Warum nicht.«


  »Du gehörst nicht zur Bande, Profane. Du bist nicht in diese Maschine hineingeraten. Den ganzen August über nicht.«


  »Nein. Nein, da war Rachel.«


  »Jedenfalls bist du draußen geblieben.« Und ein verstohlenes Lächeln. Profane sah zur Seite.


  So gingen sie die Third Avenue entlang, während der Wind sie schüttelte: flatternd, wie Fähnchen. Stencil erzählte. Erzählte Profane von einem Bordell in Nizza, mit Spiegeln an der Decke, wo er einmal geglaubt hatte, seine V. gefunden zu haben. Erzählte von einem geheimnisvollen Erlebnis, das er hatte, als er einmal im Celda-Museum auf Mallorca vor einem Gipsabdruck von Chopins Hand stand.


  »Da war kein Unterschied«, lachte er und brachte damit zwei umherstrolchende Penner zum Lachen: »Das war es. Chopin hatte eine Gipshand!« Profane zuckte die Schultern. Die Penner trabten hinter ihnen her.


  »Sie stahl ein Flugzeug: eine alte Spad, den Typ, mit dem der junge Godolphin abgeschmiert ist. Gott, das muß ein Flug gewesen sein: von Le Havre über die Biscaya irgendwohin nach Spanien. Der Offizier vom Dienst erinnert sich nur noch an einen wilden –wie nannte er ihn doch–, einen wilden ›Husaren‹, der in einem roten Feldmantel angerast kam und ihn mit einem Glasauge ansah, das die Form einer Uhr hatte: ›Als hätte mich das böse Auge der Zeit selbst angesehen.‹


  Das Talent, sich zu verkleiden, ist eines ihrer Merkmale. Auf Mallorca verbrachte sie mindestens ein Jahr, verkleidet als alter Fischer, der abends getrocknetes Seegras in seiner Pfeife rauchte und den Kindern Piratengeschichten aus dem Roten Meer erzählte.«


  »Rimbaud«, meinte einer von den Pennern.


  »Hatte sie als Kind Rimbaud kennengelernt? Kam sie als Drei- oder Vierjährige in den Norden, in die Gegend, wo die Bäume, grau und scharlachrot, mit gekreuzigten Engländern geschmückt waren? War sie das Maskottchen der Mahdisten? Lebte sie in Kairo und nahm Sir Alastair Wren zum Liebhaber, als sie älter wurde?


  Wer weiß. Stencil ist in dieser Geschichte abhängig von den unvollkommenen Zeugnissen der Menschen. Irgendwie sind Regierungsverlautbarungen, Gerichtsprotokolle und Massenbewegungen zu verräterisch.«


  »Stencil«, ließ Profane sich hören, »du bist betrunken.«


  Das stimmte. Der frühe Herbst war kühl genug, Profane nüchtern werden zu lassen. Doch Stencil schien betrunken zu sein, und noch etwas anderes.


  V. in Spanien, V. auf Kreta: V. auf Korfu lahmgelegt, Partisanin in Kleinasien. Als sie in Rotterdam Tangounterricht gab, hatte sie dem Regen befohlen, sich zu legen; es hatte aufgehört. Im hautengen, mit zwei chinesischen Drachen bestickten Kleid reichte sie einem gewissen Ugo Medichevole, einem unbedeutenderen Zauberer, in der Campagna Romana einen freudlosen Sommer lang Schwerter, Bälle und bunte Tücher zu. Und –sie lernte rasch– fand Zeit, einige Zauberstückchen nach ihrem Geschmack zu üben; denn eines Morgens wurde Medichevole auf einem Feld gefunden, wie er mit einem Schaf über die Schatten der Wolken diskutierte. Sein Haar war weiß geworden, sein Geisteszustand entsprach dem eines fünfjährigen Kindes. V. war geflohen.


  Und so ging es weiter, den ganzen Weg entlang bis zur 70th Street, auf diesem Spaziergang zu vieren. Stencil berauschte sich an seiner Geschichte, die anderen hörten zu. Man kann nicht behaupten, daß diese Third Avenue der Ort ist, an dem Betrunkene ihre Lebensgeschichte erzählen. Wie sein Vater war auch Stencil Valetta gegenüber argwöhnisch– er sah sich gegen seinen Willen in eine Geschichte verwickelt, die zu alt für ihn war, oder lag es daran, daß sie so anders war als alles, was er kannte? Wahrscheinlich nicht. Es lag wohl daran, daß er vor einem Abschiednehmen stand. Wären es nicht Profane und die beiden Penner gewesen, hätte es irgendein anderer sein können: ein Polizist, ein Kellner, ein Mädchen. Stencil hatte auf diese Weise Teile von sich selbst– und von V.– überall in der westlichen Welt hinterlassen.


  V. war zu dieser Zeit ein erstaunlicherweise über die ganze Welt versprengtes Konzept.


  »Stencil geht nach Malta wie ein aufgeregter Bräutigam in die Ehe. Es ist eine Vernunftehe, in die Wege geleitet von Fortuna, Vater und Mutter jedes Menschen. Vielleicht wacht Fortuna sogar über den Erfolg dieser Dinge: vielleicht braucht sie in ihren alten Tagen jemanden, um den sie sich kümmern kann.« Ohne es recht zu merken, waren sie zur Park Avenue gekommen. Die beiden Penner, denen dies Territorium fremd war, waren in Richtung Westen und zum Park davongetrottet. Und sie, wohin gingen sie jetzt? Stencil sagte: »Ob wir ein Geschenk mitnehmen, als Friedensangebot?«


  »Was. Eine Schachtel Bonbons, Blumen? Ha, ha.«


  »Stencil weiß es.« Sie standen vor Eigenvalues Büro. Absicht oder Zufall?


  »Bleib hier auf der Straße«, sagte Stencil. »Er wird nicht länger als eine Minute fortbleiben.« Und verschwand im Flur des Hauses. Im gleichen Augenblick näherte sich ein Streifenwagen ein paar Ecken weiter, wendete und fuhr die Park Avenue stadteinwärts. Profane ging ein Stück. Der Streifenwagen fuhr an ihm vorüber, hielt nicht an. Profane erreichte die Kreuzung und bog in westlicher Richtung ab. Bis er um den ganzen Häuserblock gegangen war, schaute Stencil aus einem Fenster in der obersten Etage und rief nach unten: »Komm hoch! Du mußt helfen!«


  »Ich muß was? Bist du verrückt?«


  Ungeduldig: »Komm hoch. Bevor die Polizei zurückkommt.«


  Profane blieb noch eine Weile stehen und zählte die Stockwerke. Neun. Zuckte die Achseln, ging in den Flur und fuhr mit dem Aufzug hinauf.


  »Kannst du ein Schloß aufbrechen?« fragte Stencil. Profane lachte.


  »Gut. Dann mußt du durchs Fenster rein.«


  Stencil durchstöberte die Besenkammer und kam mit einem Seil wieder.


  »Ich«, sagte Profane. Sie stiegen zum Dach hoch.


  »Es ist notwendig«, ereiferte sich Stencil. »Stell dir einmal vor, du hättest dich mit jemandem verfeindet. Aber du mußt ihn –sie– treffen. Würdest du nicht versuchen, es so schmerzlos wie nur möglich zu machen?«


  Sie erreichten eine Stelle auf dem Dach, die genau über Eigenvalues Praxis lag.


  Profane sah auf die Straße hinunter. »Du« –mit theatralischer Gebärde–, »du willst mich wirklich hier diese Mauer hinunterschicken, an der es keine Feuertreppe gibt, damit ich dir dieses Fenster öffne?« Stencil nickte. So. Wieder ein Bootsmannsstuhl für Profane. Doch diesmal kein Pig zu retten, kein guter Wille, den man später einlösen konnte. Denn von Stencil war keine Belohnung zu erwarten, da dies bei Einbrechern nicht üblich ist, ob sie die zweite oder die neunte Etage heimsuchen. Und Stencil war ein größerer Strolch als er.


  Sie banden das Seil um Profanes Hüfte. Da er so unförmig war, bereitete es Schwierigkeiten, seinen Schwerpunkt auszumachen. Dann verknotete Stencil das andere Ende mit ein paar Schlingen an einer Fernsehantenne. Profane kletterte über den Dachrand und begann sich abzuseilen.


  »Wie geht es?« fragte Stencil nach einer Weile.


  »Wenn da unten nicht diese drei Bullen wären, die mich mit ihren Fischaugen anglotzen…«


  Am Seil ruckte es.


  »Ha, ha«, lachte Profane. »Drangekriegt.« Es war nicht eine Laune, die ihn an diesem Abend selbstmörderisch handeln ließ. Aber in Gegenwart all dieser unbeseelten Dinge –des Seils, der Antenne, des Hauses und der Straße neun Etagen tiefer–, konnte man da noch erwarten, daß er vernünftig reagierte?


  Es stellte sich heraus, daß sie seinen Schwerpunkt nicht getroffen hatten. Während Profane zu Eigenvalues Fenster schob, drehte sich sein Körper langsam, bis er schließlich mit dem Kopf nach unten und parallel zur Straße hing.


  »Lieber Gott«, murmelte Stencil. Ungeduldig ruckte er am Seil. Bald hörte Profane auf, herumzupendeln. Seine kaum sichtbare Gestalt sah aus wie ein vierfach amputierter Polyp. Er hing jetzt still da und dachte nach.


  »He!« rief er nach einer Weile.


  »Was.«


  »Zieh mich schnell wieder hoch. Eil dich.« Keuchend und seine Jahre spürend, begann Stencil, das Seil wieder einzuholen. Er brauchte zehn Minuten dazu. Profane tauchte auf und hängte seine Nase über den Dachrand.


  »Was ist denn los?«


  »Du hast vergessen, mir zu sagen, was ich tun soll, wenn ich erst einmal durchs Fenster geklettert bin.« Stencil sah ihn nur an. »Ach. Ich soll dir die Tür aufmachen…«


  »…und du machst sie zu, wenn du rausgehst«, sagten sie im Chor.


  Profane grüßte militärisch. »Laß nach.« Stencil begann wieder, ihn abzuseilen. Unten am Fenster angekommen, rief Profane hinauf: »Stencil, he, das Fenster will nicht aufgehen.«


  Stencil band ein paar Knoten um die Antenne. »Brech’s auf«, zischte er hinunter. Plötzlich kam ein anderes Polizeiauto mit heulenden Sirenen und blitzendem Blaulicht am Park entlang angerast. Stencil duckte sich hinter der niedrigen Dachmauer. Der Wagen kam näher. Stencil wartete, bis er verschwunden und nicht mehr zu hören war. Und noch eine Minute. Dann kam er vorsichtig hoch und sah zu Profane.


  Profane hing wieder waagrecht. Er hatte seinen Kopf mit seiner Lederjacke bedeckt und bewegte sich nicht.


  »Was machst du«, sagte Stencil.


  »Ich versteck mich«, sagte Profane. »Kannst du mich ein wenig umdrehen?« Stencil drehte am Seil: Profanes Kopf entfernte sich langsam von der Hauswand. Als er mit den Schuhen das Fenster berührte, trat er in die Scheibe. Ein furchtbares und ohrenbetäubendes Krachen in dieser Nacht.


  »Jetzt wieder anders rum.«


  Er bekam das Fenster auf, kletterte hinein und öffnete Stencil die Tür. Ohne Zeit zu verlieren ging Stencil durch eine Zimmerflucht zum Museum, brach die Kassette auf und steckte die Zahnprothese, die ganz aus Edelmetallen hergestellt war, in seine Manteltasche. Aus einem anderen Zimmer hörte er erneutes Klirren. »Was zum Teufel ist denn los?«


  »Eine zerbrochene Scheibe wäre ungeschickt«, erklärte er ihm, »weil das nach Einbruch stinkt. Darum mach ich noch ein paar mehr kaputt, daß es nicht so verdächtig aussieht.«


  Unbehelligt wieder auf der Straße angelangt, folgten sie dem Weg der Penner in den Central Park. Es war zwei Uhr früh.


  Im Gestrüpp dieses weiten Vierecks fanden sie in der Nähe eines Flußlaufs einen Felsen. Stencil setzte sich hin und holte die Zähne aus der Tasche.


  »Die Beute«, und reichte sie Profane.


  »Gehört dir. Was soll ich mit neuen Zähnen anfangen.« Besonders mit diesen, die toter waren als die halblebendige Stahlprothese, die er schon im Mund hatte.


  »Es ist wirklich nett von dir, Profane. Stencil so zu helfen.«


  »Yeah«, stimmte ihm Profane zu.


  Ein Stückchen Mond schien durch die Wolken. Die Zähne, die auf dem steil abfallenden Felsen lagen, glänzten im Widerschein des Wassers.


  Tausenderlei Leben bewegte sich im Gestrüpp um sie.


  »Heißt du Neil?« fragte eine männliche Stimme.


  »Ja.«


  »Ich habe deine Nachricht gelesen. In der Herrentoilette, Haltestelle Port Authority, drittes Becken von links…«


  Oho, dachte Profane. Der stinkt ja richtig nach Polyp.


  »Mit dem Bild deines Geschlechtsorgans. Lebensgröße.«


  »Es gibt etwas«, sagte Neil, »das ich lieber tue als Unzucht unter Männern. Und das ist, einem dreimalklugen Bullen die Scheiße aus dem Wanst zu prügeln.«


  Und dann hörte man ein weiches, klatschendes Geräusch, dem das Krachen des Gebüschs folgte, als der Polizist in Zivil zu Boden ging.


  »Was für ein Tag ist heute?« fragte jemand. »Sag, was haben wir heute für einen Tag?«


  Dort draußen war etwas geschehen, etwas Atmosphärisches wahrscheinlich. Aber der Mond schien jetzt heller. Die Zahl der Dinge und Schatten im Park schien sich zu vervielfachen: warmes Weiß, warmes Schwarz.


  Und eine Bande von Halbstarken zog singend an.


  »Schaut mal zum Mond«, rief einer von ihnen.


  Ein gebrauchtes Präservativ kam den Fluß heruntergeschwommen. Ein Mädchen mit der Figur eines Müllkutschers, das einen vergammelten Büstenhalter hinter sich herzog, fischte kopfüber nach dem Gummiding.


  Irgendwo anders schlug eine Uhr sieben. »Es ist Donnerstag«, sagte die Stimme eines alten Mannes halb aus dem Schlaf. Es war Samstag.


  Und über dem nächtlichen Park, kalt und fast menschenleer, lag eine seltsame Stimmung: als wäre er voller Menschen, als wäre es warm, Mittag. Der Fluß machte ein seltsames, halb knackendes, halb läutendes Geräusch: Wie das Glas eines Kronleuchters in einem winterlichen Salon, wenn alle Wärme plötzlich und für immer verflogen ist. Der Mond strahlte, unsagbar hell.


  »Wie ruhig«, sagte Stencil.


  »Ruhig. Es ist wie in einem Vorortzug um fünf Uhr abends.«


  »Nein. Hier geschieht überhaupt nichts.«


  »Welches Jahr haben wir?«


  »1913«, sagte Stencil.


  »Warum nicht«, sagte Profane.


  
    Kapitel14


    Die »Entführung der chinesischen Jungfrauen«; Liebe und Tod der Mélanie L’Heure-Maudit

  


  
    I


    Die Zeiger der Uhr in der Gare du Nord standen auf siebzehn Minuten nach elf: Pariser Zeit minus fünf Minuten, belgische Eisenbahnzeit plus vier Minuten, mitteleuropäische Zeit minus sechsundfünfzig Minuten. Für Mélanie, die ihre Reiseuhr –wie alles andere auch– vergessen hatte, könnten die Zeiger ebensogut sonstwo stehen. Sie lief durch den Bahnhof, hinter einem algerisch aussehenden Gepäckträger her, der ihre bestickte Reisetasche, ihr einziges Gepäckstück, mühelos auf seine Schulter gehoben hatte, der den Zollbeamten zulächelte, während diese allmählich von einer Herde englischer Touristen, die alle auf einmal mit Fragen auf sie einstürmten, an den Rand des Wahnsinns getrieben wurden.


    Der Titelseite von »Le Soleil«, der Orleaneser Tageszeitung, konnte entnommen werden, daß man den 24.Juli 1913 schrieb. Der damalige Thronprätendent war Louis Philippe Robert, Duc d’Orléans. Verschiedene Pariser Stadtviertel litten unter der Hitze des Sirius und wurden von seiner Pestlufthülle gestreift, die vom Mittelpunkt bis zum Rand neun Lichtjahre mißt. In den oberen Räumen eines neuen gutbürgerlichen Wohnhauses im 17. Arrondissement wurden allsonntäglich Schwarze Messen gelesen.


    In einer klapprigen Motordroschke wurde Mélanie l’Heuremaudit über die Rue Lafayette davongefahren. Sie saß genau in der Mitte des Polsters, während hinter ihr die drei wuchtigen Arkaden und die sieben allegorischen Statuen der Bahnhofsfassade langsam mit dem düsteren Himmel verschmolzen. Ihre Augen waren tot, ihre Nase französisch: die Akzentuierung dort und um Kinn und Lippen ließen sie der klassischen Darstellung der Liberté ähneln. Alles in allem war das Gesicht ziemlich hübsch– mit Ausnahme der Augen, deren Farbe an gefrierende Regentropfen erinnerte. Mélanie war fünfzehn Jahre alt.


    Hatte ihre Schule in Belgien verlassen, sobald sie von ihrer Mutter neben 1500 Franken einen Brief erhielt, in dem diese ihr ankündigte, daß sie auch weiterhin auf finanzielle Hilfe rechnen könne, obwohl Papas gesamter Besitz konfisziert war. Die Mutter war auf eine Tournee nach Österreich-Ungarn abgereist. Sie rechnete nicht damit, Mélanie in absehbarer Zukunft wiederzusehen.


    Mélanie hatte Kopfschmerzen, aber sie kümmerte sich nicht darum. Oder doch; aber nicht hier, mit dem Gesicht und der Figur einer Tänzerin, auf dem federnden Rücksitz des Taxis. Der Nacken des Fahrers war weich und weiß: weiße Haarsträhnen kämpften sich unter der blauen Baskenmütze ins Freie. Als sie die Kreuzung mit dem Boulevard Haussmann erreichten, bog der Wagen nach rechts in die Rue de la Chaussée d’Antin ein. Zu ihrer Rechten erhob sich die Kuppel der Opéra, sie sah einen winzigen Apollo mit seiner goldenen Lyra…


    »Papa!« schrie sie auf.


    Der Fahrer zuckte zusammen, trat erschrocken auf die Bremse. »Ich bin nicht Ihr Vater«, murmelte er.


    Hinauf zu den Höhen des Montmartre, die sich dem düstersten Teil des Himmels entgegenreckten. Ob es regnen würde? Die Wolken hingen herab wie leprazerfressenes Fleisch. Bei diesem Licht wurde die Farbe ihres Haars auf ein neutrales ledriges Braun reduziert. Wenn sie es offen trug, reichte es bis zu den Hüften. Aber sie hatte es hochgesteckt; die Ohren bedeckten zwei große Locken, die ihren Hals kitzelten.


    Papa hatte keine Haare mehr auf seinem gewaltigen Schädel, aber er trug einen kecken Schnurrbart. Abends hatte sie sich oft geräuschlos in sein Zimmer geschlichen, in jenen geheimnisvollen, mit Seidetapeten ausgestatteten Raum, in dem er und ihre Mutter zu schlafen pflegten. Und während Madeleine im Zimmer nebenan Mamans Haar kämmte, legte sich Mélanie neben ihn auf das große Bett, und wenn er sie dann an verschiedenen Stellen streichelte, krümmte sich ihr Körper; sie mußte sich anstrengen, keinen Laut von sich zu geben. Es war ihr Spiel. Eines Abends, als draußen ein Gewitter tobte, hatte sich ein Käuzchen auf das Fensterbrett gesetzt und ihnen zugeschaut. Wie weit zurück das schon zu liegen schien. Das war an einem Sommertag wie heute.


    All das hatte sich auf Serre Chaude zugetragen, auf ihrem Gut in der Normandie, dem einst ehrwürdigen Sitz einer Familie, deren Blut längst nur noch eine blasse Brühe war, verdunstet in den frostigen Himmel über Amiens. Das Haus, während der Regierungszeit HeinrichsIV. errichtet, war zwar groß, doch nicht sonderlich beeindruckend; darin glich es den meisten Gebäuden aus jener Epoche. Sie hatte immer das mächtige Mansardendach hinunterrutschen wollen: am Giebel beginnen, und den ersten, nur leicht abfallenden Abschnitt hinab. Ihr Rock würde sich über ihren Hüften heben, und im Sonnenlicht der Normandie würden ihre schwarzbestrumpften Beine durch das Dickicht der Kamine schlängeln. Hoch über den Ulmen und den verborgenen Karpfenteichen, von wo aus Maman nicht mehr sein konnte als ein winziger Klecks unter einem Sonnenschirm. Ob sie ihr wohl zusah? Sie versuchte oft, sich dieses Gefühl vorzustellen: wie die Dachschindeln rasch unter der festen Krümmung ihres Rumpfs dahinglitten, wie sich der Wind in ihrer Bluse fing und ihre jungen Brüste streichelte. Und dann der Bruch: wo der niedrigere, steilere Abschnitt des Daches beginnt, der Punkt, von dem aus es keine Rückkehr mehr gibt, dort, wo die Reibung gegen ihren Körper nachließ, wo die Geschwindigkeit sich erhöhte, wo sie sich umwenden wollte, um ihren Rock abzustreifen –vielleicht ihn zerreißen, sich von ihm befreien, ihn davonfliegen sehen wie einen dunklen Kinderdrachen!–, wo ihr die fest aneinandergefügten Ziegel die Brustwarzen zu einem bösen Rot bringen sollten, wo sie die Taube sehen konnte, die sich direkt vor dem Abfliegen an die Dachrinne klammerte, wo sie ihr langes Haar schmecken konnte, das sich in den Zähnen und an der Zunge verfangen hatte, wo sie dann aufschrie…


    Das Taxi hielt vor einem Kabarett in der Rue Germain Pilon, unweit des Boulevard de Clichy. Mélanie bezahlte den Chauffeur und ließ sich ihre Tasche vom Dach des Wagens reichen. Sie fühlte etwas an ihrer Wange, das einer der ersten Regentropfen sein konnte. Das Taxi fuhr ab, sie stand vor dem Kabarett »Le Nerf«, stand da in einer leeren Straße, und die blumenbestickte Tasche war unter dem Wolkenhimmel gar nicht so lustig.


    »Sie haben uns also doch geglaubt.« Vornübergeneigt ergriff M. Itague den Riemen ihrer Reisetasche. »Kommen Sie herein, Fétiche. Es gibt Neuigkeiten.«


    Auf der kleinen Bühne, die vor dem Zuschauerraum lag (in dem nichts war als übereinandergestellte Tische und Stühle), im ungewissen Julilicht, wurde sie Satin vorgestellt.


    »Mademoiselle Jarretière«; er nannte sie bei ihrem Künstlernamen. Satin war kurz und kräftig gebaut: das Haar stand ihm in Büscheln zu beiden Seiten des Kopfes ab. Er trug enganliegende Hosen und ein Frackhemd, und er richtete seine Augen in eine Richtung, die parallel zu jener Linie lag, die sie mit ihren Hüften verband. Ihr Rock war zwei Jahre alt, und sie wuchs noch. Sie fühlte sich unbehaglich.


    »Ich weiß nicht, wo ich bleiben soll«, murmelte sie.


    »Hier«, meinte Itague. »In einem Hinterzimmer. Bis wir umziehen.«


    »Umziehen?« Sie sah auf das wuchernde Fleisch der Tropenblüten, die ihre Tasche schmückten.


    »Wir haben das Théâtre de Vincent Castor«, rief Satin. Er wirbelte herum, sprang hoch in die Luft und landete auf einer kleinen Stehleiter.


    Itague geriet in Begeisterung, als er die neueste Nummer, »L’Enlèvement des Vierges Chinoises«– »Die Entführung der chinesischen Jungfrauen«, beschrieb. Es würde Satins bestes Ballett werden, mit Vladimir Porcépics ausgereiftester Musik– kurz, alles würde hervorragend sein. Die Proben sollten am nächsten Tage beginnen, sie hatte ihnen geholfen, einen Tag einzusparen, doch sie hätten bis zur letzten Minute gewartet, weil es nur Mélanie sein konnte, La Jarretière, die die Rolle der Su Feng übernahm, jener Jungfrau, die zu Tode gefoltert wird, weil sie ihre Reinheit gegen die eindringenden Mongolen verteidigt.


    Sie war davongeschlendert, zur rechten Bühnenseite. Itague stand in der Mitte, gestikulierte, deklamierte: während auf der linken Bühnenseite, gegen die Leiter gelehnt und wie vom Schleier eines Geheimnisses umhüllt, Satin stand und einen Gassenhauer trällerte.


    Eine bemerkenswerte Neuerung würde die Verwendung von Puppen sein, die als Su Fengs Dienerinnen auftreten sollten. »Ein deutscher Ingenieur baut sie«, sagte Itague. »Es sind herrliche Geschöpfe: eine von ihnen kann sich sogar die Kleider öffnen. Eine andere spielt Zither– allerdings kommt die Musik vom Orchester. Und wie anmutig sie sich bewegen! Ganz und gar nicht wie Maschinen.«


    Hörte sie ihm überhaupt zu? Gewiß: ein Teil von ihr. Sie stand linkisch auf einem Bein, bückte sich, um sich an der Wade zu kratzen, weil es ihr unter den schwarzen Strümpfen heiß wurde. Satin sah sie mit hungrigen Augen an. Sie fühlte, wie die beiden Locken unruhig gegen ihren Hals baumelten. Was hatte er gesagt? Puppen…


    Durch eines der Seitenfenster im Zuschauersaal sah sie zum Himmel. O Gott, wollte es denn gar nicht regnen?


    


    Ihr Zimmer war heiß, die Luft dort stickig. Hingestreckt in einer Ecke lag die kopflose Gestalt eines Künstlers. Alte Theaterkulissen waren über Boden und Bett verstreut, manche hingen an der Wand. Einmal glaubte sie, von draußen Donner zu hören.


    »Die Proben werden hier sein«, hatte Itague ihr gesagt. »Zwei Wochen vor der ersten Veranstaltung ziehen wir dann ins Théâtre de Vincent Castor um, damit wir uns an die Bretter dort gewöhnen.« Er redete gern im Bühnenjargon. Vor nicht allzu langer Zeit war er noch Kellner in der Nähe der Place Pigalle gewesen.


    Nun allein gelassen, lag sie auf dem Bett, wünschte, sie könnte um Regen beten. Sie war froh darum, den Himmel nicht sehen zu können. Vielleicht berührten seine ersten Fühler schon das Dach des Kabaretts. Jemand rüttelte an der Tür. Sie hatte sie wohlbedacht verriegelt. Sie wußte, es war Satin. Bald hörte sie, wie der Russe und Itague durch die Hintertür davongingen.


    Sie hatte sicherlich nicht geschlafen: ihre Augen öffneten sich zu derselben düsteren Decke, wo direkt über ihrem Bett ein Spiegel hing. Sie hatte ihn vorher nicht bemerkt. Langsam bewegte sie ihre Beine –während sie die Arme schlaff liegen ließ–, bis der Saum ihres blauen Rocks sich über den Rand ihrer Strümpfe hinaufgeschoben hatte, lag da und schaute auf das Schwarz und das zarte Weiß. Papa hatte gesagt: »Wie schön deine Beine sind: die Beine einer Tänzerin.« Der Regen ließ immer noch auf sich warten.


    Wie rasend erhob sie sich, zog Bluse, Rock und Unterwäsche aus und eilte zur Tür; sie trug nichts als ihre schwarzen Strümpfe und weiße Herrentennisschuhe. Irgendwie löste sie unterwegs noch ihr Haar. Im Zimmer nebenan fand sie die Kostüme für die »Entführung der chinesischen Jungfrauen«. Sie fühlte ihr Haar schwer und fast zäh über ihrem ganzen Rücken, während sie sich neben die große Kiste kniete und das Kostüm der Su Feng suchte.


    Wieder zurück in ihrem heißen Zimmer zog sie rasch auch noch Schuhe und Strümpfe aus, hielt die Augen fest geschlossen, bis sie ihr Haar mit einem flitterbesetzten, bernsteinfarbenen Kamm zurückgesteckt hatte. Sie war nur dann hübsch, wenn sie etwas am Leibe trug. Der Anblick ihres nackten Körpers ließ sie zurückschrecken. Sie zog die hellgelbe Seidenhose an, deren Beine mit langen schlanken Drachen bestickt waren, schlüpfte in die Schuhe mit den verzierten Stahlschnallen und befestigte die Riemen, die sich fast bis zu ihren Knien wanden. Nichts, um ihre Brüste zu stützen: ihr Unterhemd wand sie leicht um die Hüften, befestigte es mit dreißig Haken und Ösen vom Schenkelansatz bis zur Miederspitze und ließ einen pelzbesetzten Schlitz offen, damit sie tanzen konnte. Und endlich der Kimono, durchsichtig und in allen Regenbogenfarben, mit Sonnenausbrüchen und konzentrischen Ringen: Kirsche und Amethyst, Gold und Dschungelgrün.


    Und wieder legte sie sich zurück, das Haar über ihr auf der kissenlosen Matratze ausgebreitet, atemlos vor ihrer eigenen Schönheit. Wenn Papa sie doch sehen könnte.


    Die liegende Figur in der Ecke war leicht und mühelos auf das Bett zu tragen. Sie hob ihre Knie an und sah –mit einem gewissen Interesse–, wie sich ihre Waden über seinem schmalen künstlichen Rücken kreuzten. Fühlte die Kühle der Flanken der Puppe auf der hautfarbenen Seide, in Höhe ihrer Schenkel, und hielt ihn fest. Das Halsende –zerrissen und zersplittert– lag gegen ihre Brüste. Sie streckte ihre Zehen aus, begann in der Waagrechten zu tanzen und überlegte, wie wohl ihre Dienerinnen sein würden.


    


    Heute abend sollte eine Laterna Magica-Vorstellung gegeben werden. Itague saß auf der Terrasse des »L’Ouganda«, trank Absinth mit Wasser. Dieses Zeug, dem man die Wirkung eines Aphrodisiakums nachsagte, schien bei Itague das Gegenteil zu bewirken. Er beobachtete ein Negermädchen, eine der Tänzerinnen, wie es seine Strümpfe zurechtrückte. Er dachte an Francs und Centimes.


    Er hatte nicht allzu viele. Aber vielleicht war das neue Programm ein Erfolg. Porcépic hatte sich unter den avantgardistischen Musikern einen Namen gemacht. Die Meinung in der Stadt über ihn war heftig geteilt: einmal war der Komponist mitten auf der Straße von einem der geachtetsten Spätromantiker lauthals beleidigt worden. Gewiß war das Privatleben dieses Mannes nicht gerade geeignet, viele mögliche Mäzene zu begeistern, aber immerhin… Itague hatte ihn im Verdacht, daß er Haschisch rauchte. Und da waren noch die Schwarzen Messen.


    »Das arme Kind«, hörte er Satin sagen. Der Tisch vor ihm war fast ganz mit leeren Weingläsern vollgestellt. Der Russe schob sie von Zeit zu Zeit hin und her, so, wie er sich die Szenen der Entführung vorstellte. Satin trank Wein wie ein Franzose, dachte Itague: ohne jemals wirklich betrunken zu werden. Doch wurde er unsteter, nervöser, in demselben Maß, in dem sein Chor leerer Gläser anwuchs. »Weiß sie, wohin ihr Vater gegangen ist?« fragte Satin und sah hinaus auf die Straße. Der Abend war windstill und heiß. Dunkler, als Itague es jemals erlebt hatte. Hinter ihnen stimmte eine Kapelle einen Tango an. Das Negermädchen stand auf und ging hinein. Im Süden ließen die Lichter der Champs Élysées den Unterbauch einer häßlich-gelben Wolke erkennen.


    »Der Vater ist ausgerissen«, sagte Itague, »und damit ist sie frei. Die Mutter kümmert sich nicht um sie.«


    Der Russe sah plötzlich auf. Ein Glas auf seinem Tisch fiel um.


    »…oder fast frei.«


    »In den Urwald geflohen. Ich verstehe«, sagte Satin. Ein Kellner brachte noch ein Glas Wein.


    »Ein Geschenk. Was hat er vorher je verschenkt? Hast du ihre Pelze gesehen, ihre Seide? Hast du gesehen, wie sie ihren eigenen Körper betrachtet? Hast du gehört, mit welcher Noblesse sie spricht? All das hat er ihr gegeben. Oder hat er es sich selbst zum Geschenk gemacht, auf dem Umweg über sie?«


    »Itague, sie kann ein Mensch sein, der mehr gibt…«


    »Nein. Es ist nichts als Reflexion. Das Mädchen ist wie ein Spiegel. Du, der Kellner, der Chiffonnier in der nächsten Straße: jeder, der anstelle dieses armen Teufels vor dem Spiegel steht… Du wirst das Abbild eines Geistes sehen.«


    »Monsieur Itague, Ihre letzten Ausführungen mögen Sie davon überzeugt haben, daß…«


    »Ich sagte Geist«, unterbrach ihn Itague sanft. Sein Name ist nicht L’Heuremaudit, oder L’Heuremaudit ist nur einer seiner Namen. Dieser Geist erfüllt die Wände dieses Cafés und die Straßen dieses Arrondissements, vielleicht atmet jedes Eckchen dieser Welt seine Substanz. Doch wie sieht er aus? Nicht wie Gott. Welchen mächtigen Geist könnte es faszinieren, sich unwiderruflich in einen erwachsenen Mann zu verwandeln und sich selbst durch die Augen eines jungen Mädchens aufzuputschen? Sein Name ist unbekannt. Und wenn er bekannt ist, dann ist er Jahwe, und wir alle sind Juden, denn niemand wird diesen Namen je aussprechen.« Für einen M. Itague war das eine starke Rede. Denn er las »La Libre Parole« und hatte mit unter der Menge gestanden, die den Hauptmann Dreyfus anspie.


    Die Frau stand an ihrem Tisch, wartete nicht, daß sie sich erhoben, stand einfach da und sah aus, als hätte sie noch nie auf etwas gewartet.


    »Wollen Sie sich zu uns setzen?« fragte Satin eifrig. Itague sah weit weg, in den Süden, wo sich die Form der tiefhängenden gelben Wolke noch nicht verändert hatte.


    Sie besaß einen Kleiderladen in der Rue du Quatre-Septembre. Trug heute nacht ein von Poiret inspiriertes Abendkleid, dessen Georgette die Farbe von Negerhaut hatte, äußerst reich bestickt, und über dem Kleid eine kirschfarbene Tunika, die unter der Brust zusammengerafft war; Empirestil. Ein orientalischer Schleier bedeckte ihre untere Gesichtshälfte; hinten war er an einem kleinen Hut befestigt, der verwegen mit den Federn tropischer Vögel geschmückt war. Ein Fächer mit einem Bernsteingriff, Straußenfedern, Seidentroddel. Sandfarbene Strümpfe, gediegenes Muster über den Waden. Zwei brillantenbesetzte Schildkrötnadeln durch das Haar, silberne Netztasche, hochhackige Schuhe mit Lackleder an Spitze und Absatz. Wer kannte wohl ihre »Seele«, fragte sich Itague, der auf den Russen schielte. Es waren ihre Kleider, die Accessoires, die sie festlegten, die sie aus der Menge der Touristinnen und Nutten, die die Straße füllten, hervortreten ließen.


    »Unsere Primaballerina ist heute angekommen«, sagte Itague. Er war immer auf der Suche nach Mäzenen. Als Kellner hatte er es nicht nötig gehabt, diplomatisch zu sein.


    »Mélanie L’Heuremaudit«, lächelte sie. »Wann kann ich sie einmal sehen?«


    »Jederzeit«, stotterte Satin, schob seine Gläser hin und her und hielt die Augen auf den Tisch gerichtet.


    »Gab es Schwierigkeiten mit der Mutter?« fragte sie.


    Die Mutter kümmere sich um nichts, auch das Mädchen, so argwöhnte er, kümmere sich um nichts. Die Flucht des Vaters hätte sich in seltsamer Weise auf sie ausgewirkt. Im letzten Jahr war sie lernbegierig, einfallsreich gewesen. Satin würde in diesem Jahr seine liebe Not haben. Es würde mit einem allgemeinen Geschrei enden. Oder nein: das Mädchen würde nicht schreien.


    Die Frau saß da, verlor sich darin, die Nacht zu beobachten, die sie wie ein dichter Samtvorhang umgab. Solange Itague nun schon in Montmartre lebte, noch nie hatte er hinter sich die nackte Wand der Nacht gesehen. Ob diese Frau sie schon gesehen hatte? Er sah sie eindringlich an, suchte nach einer Spur eines solchen Verrats. Er hatte dieses Gesicht schon ein dutzendmal angeschaut, hatte nie etwas anderes als konventionelle Grimassen, Lächeln oder Ausdrücke dessen, was man als Emotionen ausgab, erkennen können. Der Deutsche würde es sicher zuwege bringen, ihr Ebenbild zu konstruieren, dachte Itague, und niemandem gelänge es, sie voneinander zu unterscheiden.


    Die Kapelle spielte noch immer den Tango: vielleicht auch einen anderen, er hatte nicht zugehört. Ein neuer Tanz, und in Mode. Kopf und Rumpf mußten aufrecht gehalten werden, die Schritte präzis, geschmeidig und anmutig sein. Ganz anders als beim Walzer. Dieser Tanz erlaubte ein indiskretes Hervorwogen der Krinolinen, ein verwegenes Wort, durch den Schnurrbart in ein Ohr geflüstert, das nur allzu bereit war, zu erröten. Doch hier keine Worte, keine Ausschweifungen: nur die weite Spirale, die sich über das Parkett drehte, die enger wurde, geschlossener, bis nur noch Raum war für die Schritte, die nirgendwohin führten. Ein Tanz für Automata.


    Der Vorhang hing in vollkommener Ruhe. Hätte Itague die Zugschnüre finden können, er wollte ihn bewegen. Wollte vordringen zur Wand des nächtlichen Theaters. Auf einmal fühlte er sich allein in der wirbelnden, mechanischen Dunkelheit der Ville-Lumière, er würde schreien: Vorhang auf! Vorhang auf zu dieser Nacht, damit wir alle sehen…


    Die Frau hatte ihn beobachtet, ausdruckslos, mit der Haltung einer ihrer Schaufensterpuppen. Strahlende Augen, etwas, worüber man ein Poiret-Kleid hängen konnte. Porcépic, singend und betrunken, kam zu ihrem Tisch.


    Es war ein lateinisches Lied. Er hatte es gerade für eine Schwarze Messe komponiert, für diese Nacht, in seinem Haus in Les Batignolles.


    Die Frau wollte mitkommen. Itague erkannte das sofort: von ihren Augen schien sich ein Film zu lösen. Er saß verloren da, hatte das Gefühl, der gefürchtetste Feind des Schlafs wäre in einer turbulenten Nacht hereingekommen, jene eine Person, der man eines Tages begegnen muß, die einen dann in Hörweite der ältesten Stammgäste bittet, einen Drink zu mixen, dessen Namen man noch nie gehört hat…


    Sie ließen Satin seine leeren Weingläser allein weiterschieben; er sah aus, als wollte er heute nacht in irgendeiner leeren Straße noch einen Mord begehen.


    


    Mélanie träumte. Ihre liegende Gestalt hing halb aus dem Bett, die Arme waren weit ausgebreitet, der Halsstumpf berührte ihre Brust. Es war einer jener Träume, in denen die Augen offen sein können: oder der letzte optische Eindruck des Zimmers hat sich derart im Gedächtnis eingeprägt, daß alle Details vollkommen sind und der Träumende nicht weiß, ob er wach ist oder ob er schläft. Der Deutsche stand über ihrem Bett und beobachtete sie. Es war Papa, aber es war auch ein Deutscher.


    »Du mußt dich umdrehen«, wiederholte er, beharrlich, immer wieder. Sie war zu verlegen, um zu fragen, warum. Ihre Augen –die sie seltsamerweise auch erkennen konnte, als wäre sie entkörperlicht, schwebte irgendwo über dem Bett, vielleicht hinter dem Quecksilber des Spiegels–, ihre Augen waren orientalisch geschminkt: lange Wimpern, am oberen Lid mit dünnem Goldflitter bestreut. Sie sah neben sich auf die liegende Gestalt. Ihm ist ein Kopf gewachsen, dachte sie. Das Gesicht war von ihr abgewandt. »Damit ich zwischen deine Schulterblätter kommen kann«, sagte der Deutsche. Was er nur dort will?


    »Zwischen meine Schenkel«, flüsterte sie und rekelte sich auf dem Bett. Das Leinen dort war mit dem gleichen Gold bestäubt, wie Sterntaler. Er schob seine Hand unter ihre Schulter, drehte sie zur Seite. Der Rock über ihren Schenkeln verrutschte: sie sah die Innenseiten, hell, gegen das Bisamfell am Rockschlitz abgesetzt. Die Mélanie im Spiegel schaute zu, wie sich geübte Finger zur Mitte ihres Rückens schoben, suchten, einen kleinen Schlüssel fanden, zu drehen begannen.


    »Ich habe dich gerade noch im rechten Augenblick gefunden«, sagte er atemlos. »Du hättest aufgehört, wenn ich nicht…«


    Das Gesicht der liegenden Gestalt war ihr zugewandt. Aber da war kein Gesicht.


    Sie wachte auf. Sie schrie nicht, aber sie stöhnte, als sei sie sexuell erregt.


    


    Itague langweilte sich. Zu dieser Schwarzen Messe waren die üblichen Typen gekommen, Nervöse und Blasierte. Porcépics Musik war aufregend wie immer, und sehr dissonant. In der letzten Zeit hatte er mit afrikanischen Polyrhythmen experimentiert. Danach hatte sich der Schriftsteller Gerfaut ans Fenster gesetzt und einen Vortrag darüber gehalten, warum das junge Mädchen –heranwachsend oder jünger– wieder zum Thema der erotischen Belletristik geworden war. Gerfaut hatte zwei oder drei Kinne, saß aufrecht und sprach pedantisch, obwohl Itague sein einziger Zuhörer war.


    Itague hatte keine große Lust, mit Gerfaut zu sprechen. Er wollte die Frau beobachten, die mit ihnen gekommen war. Sie saß jetzt mit einer der Priesterinnen auf einer Seitenbank, einer kleinen Bildhauerin aus Vaugirard. Während sie miteinander sprachen, streifte die Hand der Frau –ohne Handschuh und mit nur einem Reif geschmückt– die Schläfen des Mädchens. Von diesem Reif keimte ein schlanker, in Silber getriebener Frauenarm. Die Hand war halb geöffnet und hielt eine Zigarette. Itague sah, wie sie eine weitere anzündete: schwarzes Papier, goldenes Mundstück. Neben ihren Schuhen lag ein kleiner Haufen verstreuter Stummel.


    Gerfaut hatte die Handlung seines jüngsten Romans beschrieben. Die Heldin war ein Mädchen namens Doucette, dreizehn und von unnennbaren Leidenschaften gequält.


    »Ein Kind, und doch eine Frau«, sagte Gerfaut. »Und über ihr etwas ewig Gültiges. Ich gebe sogar zu, daß ich an ein eigenes Erlebnis anknüpfe. La Jarretière…«


    Dieser alte Satyr.


    Endlich ging Gerfaut. Es war schon fast Morgen. Itagues Kopf schmerzte. Er brauchte Schlaf, brauchte eine Frau. Die Dame rauchte noch immer ihre schwarzen Zigaretten. Die Bildhauerin saß mit angewinkelten Beinen auf der Bank, den Kopf hatte sie an die Brust ihrer Gesprächspartnerin gelehnt. Ihr schwarzes Haar floß wie das einer Ertrunkenen über die kirschfarbene Tunika. Das ganze Zimmer und die Personen in ihm –manche zusammengekrümmt, manche als Paar, manche wach– die über es verstreuten Gäste, die schwarzen Möbel–, alles war in ein müdes gelbes Licht getaucht, von den Regenwolken gefiltert, die nicht aufbrechen wollten.


    Die Dame war damit beschäftigt, mit der Spitze ihrer Zigarette kleine Löcher in den Rock des jungen Mädchens zu brennen. Itague sah zu, wie das Muster immer größer wurde. Sie schrieb: »Ma Fétiche«, mit schwarz umrandeten Löchern. Die Bildhauerin trug keine Wäsche. So daß, als die Dame die Worte beendet hatte, sie von dem jungen Schimmer der Schenkel des Mädchens geschrieben sein würden. Konnte sie sich denn nicht wehren? Itague dachte einen Augenblick lang darüber nach.

  


  II


  Am nächsten Tag hingen dieselben Wolken über der Stadt, aber es regnete nicht. Mélanie erwachte in ihrem Su Feng-Kostüm und war erregt, kaum daß sie sich im Spiegel gesehen hatte, und sie wußte, es hatte nicht geregnet. Porcépic tauchte früh mit einer Gitarre auf. Er setzte sich auf die Bühne und sang sentimentale russische Lieder über Weidenbäume, über Studenten, die sich betrinken und dann Schlittenfahrten unternehmen, oder über den Leichnam seiner Liebsten, die mit dem Bauch nach oben den Don hinabtreibt. (Ein Dutzend junger Leute versammelte sich um den Samovar, einer las laut aus einem Roman vor: wo war die Jugend geblieben?) Porcépic bekam über seiner Spielerei Heimweh und Schnupfen.


  Mélanie– frisch gewaschen und in dem Kleid, das sie bei ihrer Ankunft trug, stand hinter ihm, legte ihre Hände über seine Augen und trällerte die zweite Stimme. So fand sie Itague vor. In dem gelben Licht, von der Bühne umrahmt– sie erinnerten ihn an ein Bild, das er irgendwo einmal gesehen hatte. Vielleicht waren es auch nur die melancholischen Gitarrenklänge, die gezügelten Blicke gefährdeter Freuden in ihren Gesichtern. Zwei junge Leute, die Frieden geschlossen hatten– in der Zeit der Hundstage. Er ging hinter die Theke und machte sich daran, einen Eisriegel zu zerschlagen; gab die Eisstücke in eine leere Champagnerflasche und füllte sie mit Wasser auf.


  Gegen Mittag kamen die Tänzer und Tänzerinnen; die meisten der Mädchen schienen in eine heftige Liebesaffäre mit Isadora Duncan verwickelt. Sie bewegten sich über die Bühne wie sehnsüchtige Motten, dünne Tuniken umflatterten sie schlaff. Itague hielt die Hälfte der Männer für Homosexuelle. Die andere Hälfte waren Gecken. Er setzte sich an die Theke und sah zu, wie Satin mit der Einstudierung begann.


  »Welche ist es?« Wieder die Frau. Im Montmartre des Jahres 1913 schienen die Menschen plötzlich aus dem Nichts aufzutauchen.


  »Sie steht dort drüben neben Porcépic.«


  Sie lief hinüber, ließ sich vorstellen. Vulgär, dachte Itague, korrigierte es dann aber zu einem »unkontrolliert«. Wirklich? Ein wenig. La Jarretière schaute nur zu. Porcépic schien gereizt, als wären sie in einen Streit verwickelt. Arm, jung, gejagt, ohne Vater. Was würde Gerfaut aus ihr machen? Einen Leichtfuß? Er hatte die Macht dazu; auf den Seiten eines Manuskripts ganz bestimmt. Schriftsteller haben kein Moralgefühl.


  Porcépic saß am Piano und spielte die »Anbetung der Sonne«. Es war ein Tango mit einem verworrenen Rhythmus. Satin hatte sich dazu ein paar schier unmöglich ausführbare Bewegungen erdacht. »So etwas kann man nicht tanzen!« schrie ein junger Mann, der sich von der Bühne schwang und wütend vor Satin landete.


  Mélanie war davongeeilt, um ihr Su Feng-Kostüm anzuziehen. Als sie sich ihre Schuhe zuband, blickte sie auf und sah die Frau, die sich gegen die Türfüllung lehnte.


  »Du bist nicht wirklich.«


  »Ich…« Ihre Hände blieben tot an ihren Schenkeln.


  »Weißt du, was ein Fetisch ist? Etwas Ähnliches wie eine Frau, etwas, das zwar Vergnügen gibt, aber doch keine Frau ist. Ein Schuh, ein Medaillon… une jarretière. Du bist so, nicht wirklich, und doch ein Objekt des Vergnügens.«


  Mélanie konnte nicht sprechen.


  »Wie siehst du aus, wenn du nichts am Leibe hast? Ein Chaos von Fleisch. Aber als Su Feng, angestrahlt von Wasserstoff, Sauerstoff oder Karbid, mit den Bewegungen einer Puppe, in dieses Kostüm gehüllt… Du wirst Paris verrückt machen. Frauen und Männer gleichermaßen.«


  Ihre Augen versagten jede Antwort. Drückten weder Angst, Begehren, Vorfreude aus. Nur die Mélanie im Spiegel konnte sie das tun lassen. Die Frau war zum Fußende des Bettes gegangen, eine Hand ruhte auf der liegenden Gestalt. Mélanie eilte hinter ihr vorbei, lief weiter –in Pirouetten und auf Zehenspitzen– zur Bühne, improvisierte etwas zu Porcépics gekünstelter Attacke gegen das Piano.


  Draußen war Donner zu hören, dessen zufälliger Rhythmus die Musik unterbrach.


  Es würde wohl nie regnen.


  Der russische Einfluß in Porcépics Musik wurde gemeinhin auf seine Mutter zurückgeführt, die in St.Petersburg als Putzmacherin gelebt hatte. Porcépic verkehrte –zwischen seinen Haschischträumen und seinen wütenden Überfällen auf den großen Flügel draußen in Les Batignolles– mit einer seltsamen Sammlung russischer Flüchtlinge, deren Anführer ein gewisser Kholsky war, ein riesiger Schneider mit Mördervisage. Sie alle waren insgeheim in politisches Ränkespiel verwickelt, sprachen gewandt und ausführlich über Bakunin, Marx und Uljanin.


  Kholsky kam, als die Sonne hinter gelben Wolken unterging. Er verwickelte Porcépic in eine hitzige Debatte. Die Tänzer zerstreuten sich, nur Mélanie und die Frau blieben. Satin holte seine Gitarre, Porcépic saß auf dem Piano, und gemeinsam sangen sie Revolutionslieder. »Porcépic«, grinste der Schneider, »eines Tages wirst du dich wundern. Über das, was wir tun.«


  »Mich kann nichts mehr überraschen«, antwortete Porcépic. »Wenn die Geschichte zyklisch abläuft, sind wir jetzt mitten in einer Zeit des Niedergangs –oder sind wir das etwa nicht?–, und deine geplante Revolution ist nur ein anderes Symptom für diese Dekadenz.«


  »Niedergang, ja«, sagte Kholsky, »aber wir steigen empor.«


  »Niedergang«, warf Itague ein, »ist ein Abfallen vom Humanen, und je tiefer wir fallen, desto unmenschlicher werden wir. Und weil wir weniger menschlich sind, hängen wir unsere verlorene Menschlichkeit an unbeseelte Objekte und an abstrakte Theorien.«


  Das Mädchen und die Frau waren aus dem Schein der einen Deckenlampe über der Bühne gegangen. Man konnte sie kaum noch erkennen. Kein Ton drang von dort oben herab. Itague trank den letzten Schluck aus seiner Eiswasserflasche.


  »Deine Gedanken sind nicht menschlich«, sagte er. »Du sprichst von Menschen als wären sie Nummern oder Kurven auf einem Diagramm.«


  »Nichts anderes sind sie auch«, überlegte Kholsky mit verträumten Augen. »Ich, Satin, Porcépic– vielleicht bleiben wir am Wege liegen. Doch das ist unwichtig. Das soziale Bewußtsein wächst, die Strömung ist unaufhaltsam und unumkehrbar. Es ist doch eine fade Welt, in der wir leben, Monsieur Itague; Atome stoßen zusammen, Gehirnzellen ermüden, Wirtschaftssysteme brechen zusammen, andere werden geschaffen, die an ihre Stelle treten, und das alles im Grundrhythmus der Geschichte. Vielleicht ist die Geschichte eine Frau; Frauen sind mir ein Geheimnis. Doch hier sind doch die Wege wenigstens meßbar.«


  »Rhythmus«, knurrte Itague, »es ist, als hörte man das Vibrieren und Quietschen einer metaphysischen Bettfeder.« Der Schneider lachte, freute sich, war wie ein großes ausgelassenes Kind. Die Akustik des Saales gab seiner Fröhlichkeit ein Grabesecho mit. Die Bühne war leer.


  »Komm«, sagte Porcépic, »zum ›L’Ouganda‹.« Satin tanzte gedankenverloren auf einem Tisch vor sich hin.


  Draußen kamen sie an der Frau vorbei, die Mélanie am Arm hielt. Sie waren zur Metrostation gegangen, keiner hatte ein Wort gesagt. Itague hielt vor einem Kiosk, um sich eine Ausgabe der »La Patrie« zu kaufen, die wohl antisemitischste Zeitung, die man am Abend bekommen konnte. Bald waren sie auf dem Boulevard de Clichy verschwunden.


  Als sie die Rolltreppe hinunterfuhren, sagte die Frau: »Du hast Angst.« Das Mädchen gab keine Antwort. Es trug noch immer das Kostüm, über das es einen Dolman-Mantel gezogen hatte, der sehr teuer aussah, wohl auch sein Geld gekostet hatte und der der Frau gefiel. Sie kaufte Fahrkarten für die Erste Klasse. Eingeschlossen in dem plötzlich eingefahrenen Zug fragte die Frau: »Du liegst also ganz still da, wie ein Objekt? Bestimmt ist es so. Denn du bist ein Ding. Une Fétiche.« Sie sprach die stummen Es aus, als sänge sie. Die Luft in der Metro war stickig. Genau wie draußen. Mélanie betrachtete sich den Schwanz des Drachens auf ihrem Bein.


  Nach einiger Zeit fuhr der Zug überirdisch weiter. Mélanie merkte, daß sie den Fluß überquerten. Links sah sie ganz nah den Eiffelturm. Sie fuhren über den Pont de Passy. An der ersten Haltestelle hinter der Brücke stand die Frau auf. Die ganze Zeit hindurch hatte sie Mélanies Arm nicht losgelassen. Draußen auf der Straße gingen sie in südwestlicher Richtung weiter, kamen in das Quartier de Grenelle: eine Landschaft von Fabriken, chemischen Werken, Eisengießereien. Mélanie überlegte sich, ob die Frau tatsächlich in einem Industrieviertel lebte.


  Sie gingen scheinbar meilenweit: erreichten schließlich ein Lagerhaus, in dem außer der letzten Etage nur die dritte –von einem Gürtelmacher– bewohnt war. Stockwerk um Stockwerk kletterten sie über die engen Treppen. Die Frau lebte in der obersten Etage. Obwohl Mélanie Tänzerin war und kräftige Beine hatte, zeigte sie Zeichen der Erschöpfung. Als sie in der Wohnung der Frau angekommen waren, legte sich das Mädchen, ohne dazu aufgefordert zu sein, auf ein großes Rundsofa, das in der Mitte des Zimmers stand. Überall waren afrikanische und fernöstliche Dinge: schwarze primitive Skulpturen, Lampen in der Form eines Drachen, zinnoberrote Seidenstoffe. Ein riesiges Himmelbett. Mélanie hatte ihren Mantel fallen lassen: ihre Beine, gelb und drachenbestickt, lagen reglos halb auf dem Sofa, halb auf dem Orientteppich. Die Frau setzte sich neben das Mädchen, ließ ihre Hand leicht auf Mélanies Schulter ruhen und begann zu sprechen.


  Wenn wir es noch nicht erraten haben: »die Frau« ist wieder einmal die DameV., das Ziel Stencils verrückter Suche durch die Zeiten. Niemand in Paris kannte ihren Namen.


  Doch war sie nicht nur V., sondern vielmehr die verliebte V. Herbert Stencil war durchaus bereit, der Schlüsselfigur seiner Verschwörung einige der menschlichen Leidenschaften zuzugestehen. Lesbische Liebe, so sind wir in dieser Freudschen Periode der Geschichte anzunehmen bereit, hat ihre Wurzeln in einer Eigenliebe, die auf ein anderes menschliches Wesen projiziert wird. Wenn ein Mädchen einmal in einen Narzißmus verfällt, dann wird es früher oder später auf den Gedanken kommen, daß die Frauen, die Klasse also, zu der es selbst gehört, gar nicht so übel sind. So wird es bei Mélanie gewesen sein, doch wer könnte das genau sagen: vielleicht war jener Anflug von Inzest auf Serre Chaude schon ein Hinweis dafür, daß ihre Neigungen ganz einfach etwas außerhalb des Gewöhnlichen liegen mußten, außerhalb jedenfalls der exogam-heterosexuellen Tendenzen, die 1913 vorherrschten.


  Doch die verborgenen Motive V.’s, der verliebten V. –wenn es überhaupt ein Motiv gab–, blieben für jeden Beobachter ein Geheimnis. Jeder, der mit dem Ballett in Berührung kam, wußte, was vor sich ging; doch da das Wissen um diese Affäre innerhalb eines Kreises blieb, der dem Sadismus, der Frevelei, der Endogamie und natürlich auch der Homosexualität zuneigte, kümmerte sich kaum jemand darum; die beiden wurden in Ruhe gelassen wie ein junges Liebespaar. Mélanie kam gewissenhaft zu allen Proben, und solange die Frau sie nicht von den Vorbereitungen ablenkte –was sie offenbar auch gar nicht vorhatte, denn schließlich war sie Mäzen des Unternehmens–, hätte Itague die ganze Sache gar nicht weniger beachten können.


  Eines Tages erschien das Mädchen in Begleitung der Frau im »La Nerf«; es trug eine Schuluniform: enge schwarze Hose, weißes Hemd, kurzes schwarzes Jackett. Schlimmer noch: all ihr hüftlanges dichtes Haar war abgeschnitten. Sie war fast kahl; und wäre da nicht ihr Tänzerinnenkörper gewesen, den keine Kleidung verbergen kann, hätte man sie für einen jungen Kerl halten können, der die Schule schwänzt. Glücklicherweise fand sich im Requisitenkoffer eine große schwarze Perücke. Eine Idee, über die Satin begeistert war: Su Feng sollte im ersten Akt mit, im zweiten ohne Haar auftreten; sie wurde ja ohnehin von den Mongolen gefoltert. Das Publikum, dessen Geschmack –wie er fühlte– abgestumpft war, müsse darüber erschreckt sein.


  Bei allen Proben saß die Frau stumm lächelnd an einem der hinteren Tische. Alle ihre Aufmerksamkeit war auf das Mädchen gerichtet. Itague hatte zunächst versucht, sie in ein Gespräch zu verwickeln, doch das mißlang, und er wandte sich wieder anderen Dingen zu– »La Vie Heureuse«, »Le Rire«, »Le Charivari«. Als die Truppe ins Théâtre de Vincent Castor übersiedelte, folgte sie ihr wie ein treuergebener Liebhaber. Mélanie trug auch weiterhin auf der Straße Jungenanzüge. Unter den Tänzern rätselte man, ob hier eine ganz eigenartige Inversion zu beobachten sei: bei Liaisons dieser Art gibt es gewöhnlich einen Partner, der die dominierende Rolle spielt, und da es offensichtlich war, wem sie hier zufiel, hätte doch eigentlich die Frau in der Kleidung des aggressiven männlichen Geschlechts auftreten müssen. Porcépic entwickelte eines Abends im »L’Ouganda« zum Vergnügen aller eine Tabelle der möglichen Kombinationen, deren sich die beiden Freundinnen bedienen konnten. Es waren vierundsechzig Rollenkombinationen, aufgeschlüsselt nach »gekleidet als«, »gesellschaftliche Funktion« und »sexuelle Funktion«. So konnten sie zum Beispiel beide Männerkleidung tragen, beide eine gehobene gesellschaftliche Funktion einnehmen und auf sexuellem Gebiet beide die führende Rolle anstreben. Oder es war denkbar, daß sie verschiedengeschlechtliche Kleidung trugen, beide vollkommen passiv waren und jeweils den anderen zur Aggressivität zu bringen suchten. Und zweiundsechzig weitere Möglichkeiten. Vielleicht, warf Satin ein, verfügten sie auch über unbeseelte, mechanische Hilfsmittel. Man war sich einig, daß dies das entworfene Bild verwirren müßte. Irgendwann gab jemand auch noch zu bedenken, die Frau könnte ein Transvestit sein, was die Sache noch lustiger sein ließ.


  Doch was ging in der Dachgeschoßwohnung im Grenelle-Viertel tatsächlich vor? Jeder im »L’Ouganda«, jeder Angehörige der Truppe des Théâtre de Vincent Castor hätte sich eine andere Szene vorgestellt; ausgeklügelte Folterinstrumente, bizarre Kostümierungen, groteske Muskelbewegungen unter der Haut.


  Wie enttäuscht sie alle gewesen wären. Hätten sie den Rock der kleinen Bildhauerin und Priesterin aus Vaugirard gesehen, den Namen gehört, mit dem die Frau Mélanie nannte, oder hätten sie –wie Itague– über die neue Wissenschaft von der Seele gelesen, so hätten sie gewußt, daß bestimmte Fetische niemals berührt oder benutzt werden dürfen; man brauchte sie nur anzuschauen, um Erfüllung zu finden. Was nun Mélanie betrifft, so hatte ihre Geliebte ihr Dutzende von Spiegeln gegeben. Handspiegel, Spiegel mit verziertem Rahmen, hohe Spiegel, Taschenspiegel schmückten die Wohnung, wohin man auch sah.


  V. hatte schließlich als Dreiunddreißigjährige (nach den Berechnungen Stencils) auf ihren Wanderungen durch (seien wir ehrlich) eine Welt, die Karl Baedeker aus Leipzig zwar nicht geschaffen, doch in aller Ausführlichkeit beschrieben hatte, ihre Liebe gefunden. Karl Baedekers Welt ist ein seltsames Land, in dem nichts anderes lebt als eine Rasse, die man »Touristen« nennt. Seine Landschaft ist erfüllt von unbeseelten Monumenten und Gebäuden, von fast unbeseelten Kellnern, Taxifahrern, Hotelpagen und Führern; seine Bewohner sind da, um gegen Bakschisch, Pourboire, Mancia oder Tip in angemessener Höhe mit mehr oder weniger Erfolg jeden Wunsch zu erfüllen. Es ist zweidimensional, wie es die STRASSE ist, wie es die Seiten und Karten jener kleinen roten Handbücher sind. Solange die Schalter von Cook’s, Traveller’s Club und Banken geöffnet sind, solange man den Zeitplan peinlich genau einhält, solange die sanitären Einrichtungen funktionieren (»Kein Hotel«, schreibt Karl Baedeker, »kann als erstklassiges empfohlen werden, dessen sanitäre Einrichtungen nicht befriedigend sind, was unter anderem eine ausreichende Menge an Spülwasser und sauberes Toilettenpapier einschließt.«), so lange kann sich der Tourist furchtlos über dieses Koordinatensystem bewegen. Kriege können nie ernster sein als ein Handgemenge mit einem Taschendieb, einem aus »dem gewaltigen Heer derer,… die den Fremden rasch erkennen und gewandt aus seiner Unwissenheit ihren Nutzen ziehen«; Wirtschaftskrisen und Hochkonjunktur spiegeln sich allein in der Zahl der Besucher wider; politische Themen sollen natürlich nie mit der eingeborenen Bevölkerung besprochen werden. Der Tourismus ist also supranational (wie die Katholische Kirche) und vielleicht das absoluteste Glaubensbekenntnis, das wir auf der Erde kennen: denn ob die Gläubigen nun Amerikaner, Deutsche, Italiener oder Bürger eines anderen Landes sind, der Eiffelturm, die Pyramiden oder ein bestimmter Campanile rufen in ihnen identische Reaktionen hervor; ihre Bibel ist klar geschrieben und läßt keine eigene Interpretation zu; sie leben in den gleichen Landschaften, leiden unter den gleichen Unbequemlichkeiten; sie teilen ihre Zeit nach dem gleichen klaren Stundenplan ein. Sie sind die Untertanen der STRASSE.


  Die DameV., die so lange Zeit zu ihnen gehört hatte, fand sich nun plötzlich exkommuniziert; war plötzlich in die Zeitlosigkeit der menschlichen Liebe gestoßen, ohne den genauen Zeitpunkt ihres Ausschlusses zu wissen, ohne überhaupt noch etwas zu wissen, seit Mélanie an Porcépics Arm durch einen Seiteneingang ins »La Nerf« gekommen war und für sie –für eine Weile– die Zeit stehengeblieben war. Stencils Dossier stützt sich auf die Autorität Porcépics, mit dem V. sich oft über diese Affäre unterhalten hatte. Er hatte damals nichts von dem Gehörten weitererzählt, weder im »L’Ouganda« noch anderswo: nur Stencil, Jahre danach. Vielleicht hatte er ein schlechtes Gewissen wegen seiner Kombinationstabelle, hier jedoch handelte er wie ein Gentleman. Seine Beschreibung der beiden ist ein sorgfältig komponiertes und zeitloses Stillleben der Liebe in einem ihrer Extreme: V. auf dem Rundsofa, wie sie Mélanie auf dem Bett beobachtete; Mélanie, wie sie sich selbst im Spiegel betrachtete; das Spiegelbild, das sich wohl auch von Zeit zu ZeitV. zuwandte. Keine Bewegung, doch ein Minimum an Berührung. Und vielleicht die Lösung eines der ältesten Paradoxa der Liebe: Selbstbehauptung trotz gleichzeitigen Einsseins. Begriffe wie Dominanz und Unterwerfung waren hier nicht anwendbar; das Dreiersystem war symbiotisch und wechselseitig. V. brauchte ihren Fetisch, Mélanie einen Spiegel, zeitweiligen Frieden, jemanden, der sie in ihrem Vergnügen beobachtete. Denn der Narzißmus der Jungen umschließt einen sozialen Aspekt: ein heranwachsendes Mädchen, dessen Existenz in diesem Maße sichtbar ist, beobachtet in einem Spiegel ihr Double; das Double wird zum Voyeur. Enttäuschung darüber, nicht fähig zu sein, sich in ein Publikum von genügend vielen Nur-Hilfsmitteln für seine sexuelle Lust zerteilen zu können. Es braucht, so scheint es, einen wirklichen Voyeur, um die Illusion vollständig zu machen, daß ihre Spiegelbilder tatsächlich dieses Publikum sind. Gemeinsam mit diesem anderen Menschen –vielleicht auch durch Spiegel vervielfacht– erreicht sie die Erfüllung: denn auch der andere ist ihr eigenes Double. Sie ist wie eine Frau, die sich nur darum anzieht, daß andere Frauen sie bewundern und über sie reden: ihr Neid, ihre geflüsterten Worte, ihre zögernde Bewunderung gehören ihr. Sind sie.


  V. bemerkte nur allzu genau –vielleicht weil sie sich ihrer eigenen Entwicklung zur Unbeseeltheit hin bewußt war–, daß Mélanies Fetisch und ihr Fetisch ein und dasselbe waren. Wie sich alle unbeseelten Dinge in den Augen ihrer Opfer gleichen. Es war eine Variation Porcépics Themas, eine Variation des Tristan und Isolde-Motivs und, wie manche annehmen, die einzige, banale und ermüdende Melodie, die jede Romantik seit dem Mittelalter hervorgebracht hat: »Liebeserfüllung und Tod sind sich gleich.« Nach ihrem Tod zumindest würden sie eins sein mit dem unbeseelten Universum und so mit dem anderen. Jedes Liebesspiel bis zu diesem Punkt setzt die Personifikation des Unbeseelten voraus, ist Transvestitismus nicht von einem Geschlecht zum anderen, sondern vom Lebenden zum Toten, vom Menschen zum Fetisch. Die Kleidung, die sie trugen, war ohne Bedeutung. Auch das Haar, das von Mélanies Kopf rasiert war: nichts anderes als eine Spielerei der DameV. mit Symbolen; vielleicht hatte es (wenn sie wirklich Victoria Wren war) etwas mit der Zeit, die sie als Novizin gelebt hatte, zu tun.


  Wenn sie wirklich Victoria Wren war, konnte selbst Stencil nicht ungerührt bleiben angesichts des ironischen Mißerfolgs ihres Lebens, auf den dieser Vorkriegsaugust sie zu schnell hinsteuern ließ, als daß sie hätte umkehren können. Der florentinische Frühling, die junge Unternehmerin mit aller Hoffnung des Frühlings, die sie in ihre Tüchtigkeit setzte, mit ihrem Jungmädchenglauben, daß das Schicksal (wenn sie nur ihr Geschick und ihre Wendigkeit richtig einschätzte) zu lenken wäre; es war etwas ganz Neues, wofür dieses Jahrhundert noch keinen Namen hatte. Wir alle sind in gewissem Ausmaß in den Prozeß des langsamen Sterbens verwickelt; aber die arme Victoria war auch mit den »Vorgängen im Hinterzimmer« vertraut.


  Wenn es zutrifft, daß V. hinter ihrem Fetischismus eine Spur der Verschwörung gegen die beseelte Welt vermutete, eine unvermittelt entstandene Organisation des Reichs des Toten, dann mag dies die im »Rusty Spoon« oft gehörte Ansicht bekräftigen, daß Stencil in ihr seine eigene Identität suchte. Doch sie war davon so hingerissen, daß Mélanie ihre Identität im seelenlosen Spiegelbild gesucht und gefunden hatte, daß sie, von der Liebe aus dem Geleise geworfen, auch weiterhin nicht darüber nachdachte; daß sie sogar vergaß, daß hier, zwischen Sofa, Bett und Spiegeln, kein Stundenplan mehr galt, daß ihre Liebe eigentlich nichts anderes war als eine Abart des Tourismus; denn wie die Touristen in eine Welt, die sich selbständig entwickelt hatte, Teile einer anderen bringen und gelegentlich in manchen Städten eine eigene Gesellschaft neben der bestehenden begründen, so dringen Fetisch-Gebilde wie jenes von V. in das Reich des Todes ein; was man auch als eine Art von Infiltration betrachten kann.


  Wie würde sie gehandelt haben, hätte sie es gewußt? Wieder eine Frage, die nicht beantwortet werden kann. Letzten Endes hätte es sicher ihren Tod bedeutet: durch diese unvermittelt entstandene Organisation des Reichs des Todes, trotz aller Versuche, ihm auszuweichen. Die geringste Kleinigkeit –auf jeder Etappe: Kairo, Florenz, Paris– ihrer Beteiligung an der umfassenderen Konspiration, die letztlich zu ihrer eigenen Zerstörung führte: hätte sie etwas gespürt, wäre sie zurückgeschreckt, hätte sich so vielen Selbstkontrollen unterworfen, daß sie –für Freudianer, Verhaltensforscher, Kirchenleute und so weiter– zu einem vollkommen determinierten Organismus geworden wäre, zu einem Automaton, kunstvoll aus menschlichem Fleisch konstruiert. Oder hätte sich statt dessen gegen den oben beschriebenen Prozeß aufgelehnt, gegen das, was wir puritanische Lebensweise nennen, wäre tiefer in das Land des Fetischismus gezogen, bis sie vollkommen und wirklich –nicht nur im Liebesspiel mit Mélanie– zu einem unbeseelten Ziel der Sehnsucht geworden wäre. Stencil ließ sich sogar einmal von seiner Akkuratesse in einen Tagtraum treiben, versuchte, sich vorzustellen, wie sie heute, als Sechsundsiebzigjährige, wohl aussehen würde: mit frischer Haut, hier und da vielleicht ein neues Stück glänzenden Plastikmaterials; zwei Glasaugen, die jetzt jedoch fotoelektrische Zellen enthielten, von denen aus Sehnerven aus reinstem Kupfer über Silberelektroden in ein Gehirn führten, das nicht delikater hätte konstruiert sein können. Solenoidische Relais waren ihre Ganglien, automatische Spannvorrichtungen bewegten ihre makellosen Glieder, eine Herzpumpe aus Platin war das Zentrum eines hydraulischen Systems, das eine Flüssigkeit durch Adern und Venen aus Butyrat trieb. Vielleicht –Stencil dachte manchmal ebenso gemein wie jeder andere der »Bande«– gab es sogar ein kompliziertes System von Energieumwandlern, das in einer herrlichen Polyäthylenvagina eingebaut war; alle Zeiger der dort montierten Wheatstonebrücke mit einem silbernen Draht verbunden, der die Lustspannungen direkt in die entsprechenden Register ihres Elektronenrechners im Schädel leitete. Und wann immer sie lächelte oder in Ekstase ihr Gesicht zu einer Grimasse verzog, würde der krönende Abschluß der Konstruktion sichtbar werden: Eigenvalues kostbare Prothese.


  


  Der Abend der Uraufführung brach an. Was damals geschah, erfuhr Stencil aus Polizeiakten und vielleicht auch aus den Erzählungen mancher alten Leute, die sich noch daran erinnern konnten. Noch während des Charivaris war der Zuschauerraum erfüllt von lauten Streitereien. Irgendwie war die Aufführung zu einem Politikum geworden. Der Orientalismus –im Paris dieser Zeit für Mode, Theater und Musik en vogue– wurde in einen Topf geworfen mit Rußland und mit einer internationalen Bewegung, deren Ziel es war, die westliche Kultur zu vernichten. Erst sechs Jahre waren vergangen, seit eine Zeitung es sich leisten konnte, ein Autorennen von Paris nach Peking zu veranstalten und alle Länder, durch die die Route führte, um Hilfe zu bitten. Die politische Lage zur Zeit der Uraufführung jedoch war düsterer. Darum auch der Tumult, der an diesem Abend im Théâtre de Vincent Castor entstand.


  Der erste Akt hatte kaum begonnen, als die Porcépic-Gegner mit Miauen und Zwischenrufen begannen. Seine Freunde, die sich selbst Porcépisten nannten, versuchten, für Ruhe zu sorgen. Außerdem gab es im Publikum eine dritte Fraktion, die nichts anderes wollte, als sich still an der Aufführung zu erfreuen, und die natürlich versuchte, alle Unruhe zu verhindern oder die Streitenden zu beschwichtigen. Ein Dreifrontenkrieg entwickelte sich. Bis zur Pause hatte er sich in ein allgemeines Chaos gesteigert.


  Itague und Satin beschimpften sich in den Kulissen, aber sie konnten sich wegen des Lärms aus dem Zuschauerraum nicht verstehen. Porcépic hatte sich in eine Ecke verzogen, trank Kaffee und kümmerte sich um nichts. Eine junge Tänzerin, die aus der Garderobe kam, blieb bei ihm stehen, um mit ihm zu plaudern.


  »Können Sie die Musik hören?« Nicht sehr gut, gab sie zu. »Schade. Wie fühlt sich La Jarretière?« Mélanie kannte den Tanz auswendig, der Rhythmus war ihr in Fleisch und Blut übergegangen, sie riß die ganze Truppe mit. Die Tänzerin war begeistert: eine neue Isadora Duncan! Porcépic zuckte die Achseln, muhte. »Wenn ich jemals wieder zu Geld kommen sollte«, sagte er mehr zu sich selbst als zur Tänzerin, »will ich mir ein Orchester und eine Balletttruppe nur zu meinem eigenen Vergnügen zulegen und sie die ›Entführung‹ aufführen lassen. Nur um zu sehen, wie dieses Werk wirklich ist. Vielleicht werde ich auch miauen.« Trauriges Gelächter, und das Mädchen ging weiter.


  Im zweiten Akt ging es womöglich noch turbulenter zu. Erst zum Schluß wurde die Aufmerksamkeit der wenigen ernstlich interessierten Zuschauer ganz von La Jarretière gefangen. Als das Orchester nervös und schwitzend in die letzten Takte jagte, »Das Opfer der Jungfrau«, in ein machtvolles, allmählich sich steigerndes sieben Minuten anhaltendes Crescendo, das am Ende die tiefsten Tiefen von Dissonanz, Farbe und (wie es der Kritiker des »Figaro« am nächsten Morgen beschrieb) »orchestraler Barbarei« erreichte, schien mit einemmal wieder Licht hinter Mélanies Regenaugen aufzuglimmen, und sie wurde wieder jener normannische Derwisch, an den sich Porcépic noch so gut erinnerte. Er ging näher zur Bühne, sah sie fast liebevoll an. Eine nicht zu beweisende Geschichte behauptet, er habe sich in diesem Augenblick gelobt, nie wieder Drogen zu nehmen, nie wieder an einer Schwarzen Messe teilzunehmen.


  Zwei Tänzer, die Itague stets nur die »mongolischen Brüder« nannte, brachten einen langen Pfahl auf die Bühne, der an einem Ende gefährlich zugespitzt war. Die Musik –nun im Fortissimo– konnte trotz des Geschreis im Zuschauerraum gehört werden. Durch die hinteren Türen waren Gendarmen gekommen; erfolglos versuchten sie die Ordnung wieder herzustellen. Satin, der neben Porcépic getreten war, legte eine Hand auf die Schulter des Komponisten und beugte sich vor. Er zitterte. Die Choreographie war voller subtiler Details, wie es für Satins Arbeit typisch war. Er hatte sich in dieser Szene von einem Bericht über ein Indianermassaker inspirieren lassen. Während zwei andere Mongolen –mit glattrasiertem Schädel, mit gekrümmtem Körper– sie festhielten, wurde Su Feng vom gesamten männlichen Ensemble senkrecht auf die Spitze des Pfahles gespießt, und während sich der Pfahl langsam erhob, brachen die Frauen in Klagegeschrei aus. Plötzlich schien eine der automatischen Dienerinnen Amok zu laufen, boxte sich quer über die Bühne. Satin stöhnte, knirschte mit den Zähnen. »Dieser verdammte Deutsche«, sagte er, »das lenkt doch ab.« Seine Konzeption basierte darauf, daß Su Feng am Pfahl ihren Tanz fortsetzte, daß sich alle Bewegung auf der Bühne auf einen einzigen Punkt im Raum beschränkte, auf einen erhöhten Punkt, einen Focus, eine Klimax.


  Der Pfahl war nun aufgerichtet, die Musik vier Takte vor ihrem Ende. Eine erschreckende Stille fiel über das Publikum. Gendarmen und Streitende wandten sich wie magnetisiert der Bühne zu. La Jarretière bewegte sich immer eckiger, verkrampfter: der Ausdruck auf ihrem sonst toten Gesicht verzerrte sich so, daß die Zuschauer auf den vordersten Reihen noch Jahre danach davon träumten. Porcépics Musik war nun vollends ohrenbetäubend: alle Tonalität war aufgegeben, die Noten platzten gleichzeitig und scheinbar zufällig heraus wie die Splitter einer Bombe; Bläser, Streicher und Schlagzeug waren nicht mehr voneinander zu unterscheiden, während Blut den Pfahl herabrann, das gepfählte Mädchen in sich zusammensank, der letzte Akkord aufklang, das Theater füllte, widerklang, verharrte, verflog. Irgend jemand löschte die Bühnenlichter, ein anderer ließ eilig den Vorhang fallen.


  Er sollte sich nicht wieder öffnen. Mélanie hatte eine metallene Schutzvorrichtung tragen sollen, eine Art Keuschheitsgürtel, in die die Spitze des Pfahles geschoben werden sollte. Sie hatte sie nicht angelegt. Kaum hatte Itague das Blut gesehen, rief er einen Arzt aus dem Zuschauerraum. Mit zerrissenem Hemd und einem blaugeschlagenen Auge kniete sich der Arzt neben das Mädchen und stellte seinen Tod fest.


  Von der Frau, die Mélanie geliebt hatte, wurde nie wieder etwas gesehen. Manche Berichte sprechen von einem Nervenzusammenbruch hinter der Bühne, nachdem man sie gewaltsam von Mélanies Leichnam fortgezogen hatte, andere wollen wissen, daß sie Satin und Itague Rache geschworen habe, weil sie den Tod des Mädchens verursacht hätten. Vielleicht hatte Mélanie –erschöpft von der Liebe, mit Lampenfieber wie vor jeder Premiere– es einfach vergessen. Das Gericht erkannte großzügig auf Tod durch Unfall. Mit so vielen Kämmen, Armreifen und Flitter behängt mag sie in dieser Fetischwelt so verwirrt gewesen sein, daß sie vergaß, sich das einzige unbelebte Objekt anzulegen, das sie gerettet hätte. Itague glaubte an Selbstmord, Satin weigerte sich, darüber zu sprechen, Porcépic enthielt sich eines Urteils. Aber jahrelang kamen sie nicht darüber hinweg.


  Es geht das Gerücht, die DameV. sei ungefähr eine Woche später mit einem verrückten Irredentisten fortgezogen. Beide verschwanden jedenfalls zur selben Zeit aus Paris. Aus Paris und, soweit irgend jemand das wissen konnte, von der Erdoberfläche.


  
    Kapitel15


    Roony ist betrunken, drei fahren nach Washington, und Benny Profane sieht Rachel zum letztenmal

  


  
    I


    Sonntag, morgens gegen neun Uhr, kamen die Tosenden Boys nach ihrer Nacht des Einbrechens und Herumlungerns im Park bei Rachel an. Keiner hatte geschlafen. An der Wand hing ein Zettel: Bin bei Whitney. Kisch mein tokus, Profane.


    »Mene, mene, tekel, upharsin«, sagte Stencil.


    »Ho, hum«, sagte Profane und machte sich zum Schlafen auf dem Fußboden fertig. Paola kam herein, mit einem Kopftuch, eine braune Papiertasche schlenkerte an ihrem Arm.


    »Bei Eigenvalue hat man letzte Nacht eingebrochen«, sagte sie. »Es steht in der ›Times‹, auf der ersten Seite.« Alle auf einmal stürzten sie sich auf die braune Papiertasche, zogen eine zerfledderte »Times« und vier Dosen Bier heraus. »Was haltet ihr davon«, sagte Profane, der die erste Seite betrachtete, »Polizei rechnet mit baldiger Verhaftung. Dreister Einbruch am frühen Morgen.«


    »Paola«, sagte Stencil, der hinter ihm stand. Profane fuhr zusammen. Paola drehte sich um und sah, vorbei an Profanes linkem Ohr, auf das, was in Stencils Hand funkelte. Sie blieb ruhig, bewegte die Augen nicht.


    »Drei wissen es. Jetzt.«


    Schließlich blickte sie wieder auf Profane. »Du fährst mit nach Malta, Ben?«


    »Nein«, allerdings nur schwach. »Warum?« sagte er. »Malta hat für mich keinen besonderen Reiz. Wohin man am Mittelmeer kommt, überall eine Strait Street, eine Altstadt…«


    »Benny, wenn die Polizei…«


    »Was gehen die Bullen denn mich an? Stencil hat die Zähne gestohlen.« Er erschrak. Erst jetzt kam ihm zu Bewußtsein, daß er gegen das Gesetz verstoßen hatte.


    »Stencil, sag, was hieltest du davon, wenn einer von uns hingeht und sagt, er hätte Zahnschmerzen, und es irgendwie so einrichtet…« Er sprach den Satz nicht zu Ende. Stencil schwieg.


    »War das ganze Theater mit dem Seil nur ein Trick, daß ich mitkomme? Was habt ihr denn besonderes an mir?«


    Niemand sagte etwas. Paola sah aus, als wollte sie gleich umkippen, sie weinte und schien sich von Profane trösten lassen zu wollen.


    Plötzlich hörte man vom Flur draußen Lärm. Jemand klopfte gegen die Tür. »Polizei«, hörte man eine Stimme.


    Stencil ließ die Zähne in einer Tasche verschwinden und verschwand selbst aus dem Fenster. »Was ist denn los«, sagte Profane. Bis Paola geöffnet hatte, war Stencil längst fort. Derselbe Ten Eyck, der Mafias Orgie beendet hatte, stand vor der Tür; mit einem Arm hielt er einen klatschnassen Roony Winsome umfaßt.


    »Ist hier eine gewisse Rachel Owlglass zu Hause?« fragte er. Erklärte, er habe den betrunkenen Roony Winsome in der Vorhalle der St.Patrick’s-Cathedral gefunden, mit offener Hose, ausdruckslosem Gesicht, wie er kleine Kinder erschreckt und gute Bürger beleidigt habe. »Er wollte nur hierherkommen«, entschuldigte sich Ten Eyck fast, »er wollte nicht nach Hause. Man hat ihn letzte Nacht von Bellevue entlassen.«


    »Rachel wird gleich wieder zurückkommen«, sagte Paola ernst. »Wir werden solange auf ihn achten.«


    »Ich nehm ihn an den Füßen«, sagte Profane. Sie hievten Roony in Rachels Zimmer und legten ihn aufs Bett.


    »Danke schön.« Gelassen wie der internationale Juwelendieb im Stummfilm; Profane wünschte nur, er hätte einen Schnurrbart.


    Ten Eyck ging; seine Züge verrieten nichts.


    »Benito, hier bricht alles zusammen. Je früher ich nach Hause komme…«


    »Gute Reise.«


    »Warum willst du nicht mitkommen?«


    »Wir lieben uns nicht.«


    »Nein.«


    »Wir sind uns nichts schuldig, weder der eine noch der andere; nicht einmal eine alte Romanze, die man eines Tages wieder fortsetzen könnte.«


    Sie schüttelte ihren Kopf: jetzt waren es echte Tränen.


    »Warum also.«


    »Weil wir von Teflons Wohnung fortgegangen sind.«


    »Nein, nein.«


    »Armer Ben.« Sie alle nannten ihn den »armen« Ben. Doch um seine niemals offengelegten Gefühle zu schonen, ließen sie es ihn als Kosenamen betrachten.


    »Du bist erst achtzehn«, sagte er, »und bist in mich verknallt. Werde erst einmal so alt wie ich, dann wirst du sehen…« Sie unterbrach ihn damit, daß sie sich auf ihn stürzte, wie man sich auf einen Sparringsgegner stürzt, umarmte ihn und begann seine Lederjacke mit all den Tränen zu betröpfeln, die sie bis jetzt zurückgehalten hatte.


    Verwirrt versuchte er sich freizumachen.


    Ausgerechnet in diesem Augenblick kam Rachel zurück. Da sie ein Mädchen ist, das schnell kapiert, sagte sie zuerst:


    »Oho. Und so etwas geschieht hinter meinem Rücken. Während ich in der Kirche war und für dich gebetet habe, Profane. Und für die Kinder.«


    Er war geschickt genug, dieses Spiel mitzumachen. »Glaub mir, es war alles vollkommen unschuldig.« Rachel zuckte die Schultern, um anzudeuten, daß dieser Sketch beendet war; sie hatte Zeit gehabt, ein paar Sekunden lang darüber nachzudenken. »Du warst nicht in St.Patrick’s? Du hättest hingehen sollen.« Er deutete mit dem Daumen auf das, was jetzt nebenan schnarchte. »Rat mal.«


    Und wir wissen, mit wem Rachel den Rest des Tages verbrachte, und die Nacht. Sie hielt seinen Kopf, deckte ihn zu, streichelte die Bartstoppeln und den Schorf in seinem Gesicht; beobachtete ihn, wie er schlief, wie sich seine Sorgenfalten allmählich entspannten.


    Nach einer Weile ging Profane in den »Spoon«. Und da er schon einmal dort war, verkündete er der Bande, er würde nach Malta fahren. Es endete für Profane damit, daß ihn zwei Wesen anhimmelten und nach allen Regeln der Kunst bearbeiteten; aus ihren Augen glänzte so etwas wie Liebe. Man hätte denken können, sie seien Gefangene, die sich für einen der ihren freuten, daß er die Freiheit wiedergewann.


    Profane sah keine Straße vor sich als die Strait Street, dachte, schlimmer als East Main könnte es auch nicht sein.


    Da war allerdings auch noch die Überfahrt, die Straße über das Meer. Aber das war eine ganz andere Sache.

  


  II


  Stencil, Profane und Pig Bodine machten über das Wochenende eine Stippvisite nach Washington: der Weltabenteurer, um ihre bevorstehende Abreise vorzubereiten, der Schlemihl, um ein letztes Mal seine Freiheit zu genießen, und Pig, um ihm dabei zu helfen. Sie wählten als Standquartier eine Absteige in Chinatown, und Stencil flitzte hinüber ins Außenministerium, um zu erledigen, was er erledigen konnte.


  »Ich glaube nichts davon«, sagte Pig. »Stencil ist ein Schwindler.«


  »Wart ab«, war alles, was Profane sagte.


  »Schlage vor, wir gehen aus und saufen«, sagte Pig. Und so taten sie es. Entweder wurde Profane alt und verlor sein Trinkvermögen, oder es war das schlimmste Besäufnis seines Lebens. An manchen Stellen war sein Film gerissen, und das ist natürlich immer erschreckend. Soweit sich Profane später erinnern konnte, waren sie zuerst in die National Gallery gegangen, da Pig festgestellt hatte, sie brauchten Begleitung. Vor Dalis »Abendmahl« fanden sie zwei Behördenangestellte.


  »Ich bin Flip«, sagte die Blonde, »und das ist Flop.«


  Pig seufzte; einen Augenblick dachte er voller Wehmut an Hanky und Panky. »Schön«, sagte er. »Das ist Benny, und ich heiße –tjachz, tjachz– Pig.«


  »Das sieht man«, sagte Flop. Aber das Zahlenverhältnis von Mädchen zu Jungen in Washington betrug schätzungsweise 8 : 1. Sie nahm Pig am Arm und sah mit stolzem Blick über den Saal, als vermutete sie ihre zu kurz gekommenen Schwestern irgendwo versteckt zwischen den Statuen.


  Sie hatten ein Apartment in der Nähe der P Street, und sie besaßen wohl jede Pat Boone-Platte, die je hergestellt worden war. Pig hatte noch nicht Zeit gehabt, die große Papiertasche abzustellen, in der er die Früchte ihres Ausflugs zu den (mehr oder weniger legalen) Zapfstellen der Hauptstadt untergebracht hatte, als dieser ehrenwerte Herr mit fünfundzwanzig Watt auf sie losstürzte.


  Nach solcher Ouvertüre bestand das Wochenende nur noch aus einzelnen bewußt erlebten Szenen: Wie Pig auf halber Höhe des Washingtondenkmals einschlief und halb fallend, halb schwebend in einer größeren Pfadfindergruppe landete; wie sie alle vier um drei Uhr morgens in Flips Mercury rund und rund und rund um den Dupont Circle kreisten, und wie sich bald sechs Neger in einem Oldsmobile zu ihnen gesellten und ein Rennen veranstalten wollten; wie die beiden Autos dann gemeinsam zu einer Wohnung in der New York Avenue fuhren, in der nichts war als ein unbeseeltes Lautsprechersystem, fünfzig Jazz-Fans und weiß Gott wie viele Flaschen, die von einem zum anderen gereicht wurden; wie er, als er mit Flip in eine Steppdecke gewickelt auf der Treppe irgendeines Logengebäudes im Nordwesten Washingtons lag, von einem Versicherungsangestellten namens Iago Saperstein aufgeweckt wurde, der ihn zu einer anderen Party einlud.


  »Wo ist Pig?« fragte Profane.


  »Er hat meinen Mercury gestohlen und ist mit Flop unterwegs nach Miami«, sagte Flip.


  »Oh.«


  »Um zu heiraten.«


  »Es ist mein Hobby«, fuhr Iago Saperstein fort, »junge Leute zu finden, wie ihr es seid, die einer Party den richtigen Schwung geben können.«


  »Benny ist ein Schlemihl«, sagte Flip.


  »Schlemihle sind sehr interessant«, sagte Iago.


  Die Party fand weit draußen statt, fast an der Grenze nach Maryland. Unter den Anwesenden traf Profane einen von Devil’s Island entwichenen Häftling, der unter dem Pseudonym Maynard Basilisk nun unterwegs war zur Universität von Vassar, wo er Vorlesungen über Bienenzucht halten wollte; einen Erfinder, der seinen siebenundzwanzigsten ablehnenden Bescheid durch das amerikanische Patentamt feierte –diesmal handelte es sich um ein Münzbordell für Bus- und Bahnstationen, das er einem kleinen Kreis von Tyrosemiophilen (Sammlern französischer Käseschachteln) mit Blaupausen und Gesten erklärte–; die Tyrosemiophilen hatte Iago von ihrem Jahreskongreß hierher mitgebracht. Eine sanfte Pflanzenärztin, deren Wiege auf der Insel Man gestanden hatte und die sich von den anderen dadurch unterschied, daß sie der einzige Mensch auf der Welt war, der nur manisch sprach und sich deshalb mit niemandem unterhalten konnte; einen arbeitslosen Musikwissenschaftler namens Petard, der sein Leben der Suche nach Vivaldis verschollenem Konzert für Rohrflöte gewidmet hatte, auf das ihn zuerst ein gewisser Squasimodo aufmerksam machte, ein ehemaliger Beamter unter Mussolini, der jetzt betrunken unter dem Klavier lag, der nicht nur wissen wollte, daß gewisse faschistische Musikliebhaber es aus einem Kloster gestohlen hatten, sondern der sich sogar zwanzig Takte aus dem langsamen Satz merken konnte, die Petard nun, durch die Partygäste auf und ab gehend, auf einer Rohrflöte aus Plastik spielte; und andere »interessante« Leute. Profane, der nichts anderes wollte als schlafen, sprach mit keinem von ihnen. Im Morgengrauen wachte er auf; er lag in Iagos Badewanne, und vor ihm kicherte eine Blonde, die nichts trug als eine weiße Matrosenmütze und ihn aus einer riesigen Kaffeekanne mit Whisky übergoß. Profane versuchte gerade, seinen Mund zu öffnen und ihn in den Whiskystrahl zu halten, als –wer sonst hätte es schon sein können– Pig Bodine hereinkam.


  »Gib mir meine Mütze wieder«, sagte Pig.


  »Ich dachte, du fährst nach Florida«, sagte Profane.


  »Ha, ha«, sagte die Blonde, »da mußt du mich erst fangen.« Und gingen weg, Satyr und Nymphe.


  »Das nächste, woran Profane sich erinnern konnte, war, daß sie alle wieder in Flips und Flops Apartment waren, sein Kopf in Flips Schoß und Pat Boone auf dem Plattenteller. »Ihr habt dieselben Anfangsbuchstaben«, säuselte Flop auf der anderen Seite des Zimmers. »Pat Boone, Pig Bodine.« Profane stand auf, stolperte in die Küche und übergab sich ins Spülbecken.


  »Raus«, schrie Flip.


  »Ja«, sagte Profane. Unten im Treppenhaus standen zwei Fahrräder, mit denen die Mädchen zur Arbeit fuhren, um das Fahrgeld für den Bus zu sparen. Profane nahm sich eines und trug es die Stufen hinunter auf die Straße. Ein Häufchen Elend –offene Hose, verstrubbeltes Haar, zwei Tage alte Bartstoppeln, sein durchlöchertes Unterhemd von seinem Bierbauch durch ein paar fehlende Knöpfe seines Hemdes ins Freie gedrängt– radelte er schwankend in Richtung Hotel zurück.


  Er hatte noch keine zwei Kreuzungen hinter sich gebracht, als er Geschrei hörte. Es war Pig, der auf dem anderen Fahrrad saß und ihn –mit Flop auf der Lenkstange– verfolgte. Weit zurück war Flip, zu Fuß.


  »Oh, oh«, sagte Profane. Er fummelte an der Schaltung herum und fiel natürlich in einen langsamen Gang.


  »Haltet den Dieb«, rief Pig und lachte sein obszönes Lachen. »Haltet den Dieb!« Von nirgendwo tauchte ein Streifenwagen auf und schnitt Profane den Weg ab. Profane ließ schließlich das Rad liegen und sauste um eine Ecke. So jagten sie sich durch die Stadt, in der Kühle des Herbstes, durch eine sonntägliche Straße, in der außer ihnen niemand war. Zuletzt fingen Pig und die Polizisten Profane.


  »Es ist schon gut, Wachtmeister«, sagte Pig. »Es ist ein Freund, ich möchte ihn nicht anzeigen.«


  »Schön«, sagte der Polizist, »aber ich.« Sie wurden zum Revier mitgenommen und in die Ausnüchterungszelle gesteckt. Pig schlief sofort ein, und zwei andere, die in der Zelle waren, zogen ihm die Schuhe von den Füßen. Profane war zu müde, um sie daran hindern zu können.


  »He«, sagte ein fröhlicher Wermuter aus einer anderen Ecke, »wollen wir knobeln? Stein, Schere, Papier?«


  In diesem Augenblick kam eine Gruppe von SP-Männern und Polizisten und schleifte einen Bootsmannsmaat herein, der gut seine zwei Meter groß war. Er hatte sich eingebildet, King-Kong zu sein, der bekannte Menschenaffe, und war Amok gelaufen.


  »Aijee«, brüllte er. »Ich bin King-Kong! Legt euch bloß nicht mit mir an.«


  »Na, na«, sagte ein SP-Mann, »King-Kong kann doch nicht reden. King-Kong grunzt.«


  So grunzte der Maat eben, sprang hoch an die Decke, bekam einen alten Ventilator zu fassen, schwang sich im Kreis herum, stieß dabei Affenlaute aus und schlug sich gegen die Brust. SP’s und Polizisten liefen unten herum, und die mutigsten von ihnen versuchten, ihn an den Beinen zu erwischen.


  »Was machen wir jetzt?« fragte ein Polizist. Die Antwort gab der Ventilator, der nachgab und den Maat zwischen sie fallen ließ. Sie stürzten sich auf ihn und fesselten ihn mit drei oder vier Riemen. Ein Polizist holte von einer Tankstelle nebenan einen kleinen Handwagen, sie luden den Maat darauf und fuhren ihn weg.


  »He«, sagte einer von den SP-Leuten, »was ist denn da in der Ausnüchterungszelle? Ist das denn nicht unser lieber Pig Bodine, den man in Norfolk wegen Fahnenflucht sucht?«


  Pig machte ein Auge auf und sah hinüber. »Ist schon gut«, sagte er, schloß das Auge wieder und schlief weiter.


  Die Polizisten kamen zu Profane und sagten, er könne gehen.


  »Mach’s gut, Pig«, sagte Profane.


  »Gib Paola sechs von mir«, grunzte Pig, barfuß, schon wieder halb eingeschlafen.


  Im Hotel hatte sich Stencil in ein Pokerspiel eingelassen, das jetzt jedoch abgebrochen wurde, da das Personal Feierabend hatte. »Gerade im richtigen Augenblick«, sagte Stencil, »fast hätten sie Stencil den letzten Pfennig abgenommen.«


  »Du bist ja weich«, sagte Profane, »du hast sie absichtlich gewinnen lassen.«


  »Nein«, sagte Stencil. »Er braucht sein Geld für die Reise.«


  »Ist alles fertig?«


  »Alles fertig.«


  Irgendwie, so schien es Profane, hätte es nie soweit kommen dürfen.


  III


  Und nun –ungefähr zwei Wochen später– noch ein privates Abschiedsfest, nur Profane und Rachel. Man hätte Stencil seinen Laufburschen nennen können, der sich darum kümmerte, daß er sich Paßfotos machen, sich impfen ließ und tat, was sonst noch zu tun war, der alle amtlichen Hindernisse wie durch Zauberkraft aus dem Wege räumte.


  Eigenvalue blieb gelassen. Stencil besuchte ihn sogar– vielleicht bedeutete es für ihn eine Mutprobe, denn Mut brauchte er, wollte er dem begegnen, was von V. noch auf Malta war. Sie unterhielten sich über das Wesen des Eigentums und stimmten darin überein, daß wirklicher Besitz nicht physischer Art sein muß. Wenn der Seelen-Zahnarzt wußte (und Stencil war fast sicher, er wüßte es), dann war, nach Eigenvalues Definition, Eigenvalue der »Besitzer«; vom Standpunkt Stencils aus betrachtet jedoch V. Ein vollkommenes Mißverständnis. Sie schieden als Freunde.


  Die Nacht zum Sonntag verbrachte Profane bei Rachel, mit einer sentimentalen Flasche Sekt. Roony schlief in Esthers Zimmer. Seit zwei Wochen schlief er fast ununterbrochen.


  Später lag Profane mit seinem Kopf in ihrem Schoß; ihr langes Haar fiel über ihn, wärmte ihn. Es war September, und der Hausbesitzer zögerte noch, die Heizung einzuschalten. Sie waren beide nackt. Profane hatte sein Ohr an ihre Labia majora gelegt, als wäre dort ein Mund, der zu ihm reden könnte. Rachel hörte zerstreut auf die Sektflasche.


  »Hör«, flüsterte sie und hielt die Flaschenöffnung an sein freies Ohr. Er hörte die Kohlensäure aus der Flüssigkeit perlen– wie in einem doppelbödigen Hallraum verstärkt.


  »Es klingt lustig.«


  »Ja.« Hatte es einen Zweck, ihr zu sagen, wie es wirklich klang? Im Anthropobiologischen Institut hatte es so viel Geigerzähler –und Strahlung– gegeben, daß es klang wie eine Invasion verrückter Heuschrecken.


  Am nächsten Tag fuhren sie ab. Fulbright-Stipendiaten zwängten sie an der Reling der »Susanna Squaducci« ein. Luftschlangen, Konfetti und eine Kapelle –alles geliehen– gaben dem Ereignis einen festlichen Anstrich. »Ciao«, rief die Bande. »Ciao!«


  »Sahha«, sagte Paola.


  »Sahha«, echote Profane.


  
    Kapitel16


    Die »Scaffold« muß ins Trockendock. Herbert Stencil stößt auf eine weitere Spur

  


  
    I


    Über La Valetta schien die Sonne, doch gleichzeitig regnete es, und ein Regenbogen stand am Himmel. Howie Surd, der betrunkene Schreibstubenhengst, lag bäuchlings unter einem Backbordgeschütz, hatte den Kopf auf die Arme gestützt und schaute nach einem englischen Landungsboot, das sich durch den regnerischen Hafen schob. Fat Clyde aus Chicago –einsfünfundachtzig groß, fünfundsechzig Kilo schwer, in Winnetka geboren und auf den Namen Harvey getauft– lehnte sich gegen einen Rettungsring und spuckte von Zeit zu Zeit hinunter auf den Boden des Trockendocks.


    »Fat Clyde!« rief Howie.


    »Nein«, sagte Fat Clyde. »Ich bin nicht da.«


    Es war klar, daß er sich über etwas ärgerte. So darf man einem Schreibstubenhengst nicht antworten. »Ich geh heute abend in die Stadt«, sagte Howie freundlich, »und ich brauch einen Regenmantel, es schüttet nämlich, wie du vielleicht auch schon bemerkt hast.«


    Fat Clyde zog seine weiße Mütze aus der Hosentasche und stülpte sie sich über den Kopf wie eine Käseglocke. »Ich habe auch Nachturlaub«, sagte er.


    Der Quasselkasten nuschelte los: »Farbe und Pinsel abliefern«, hieß es.


    »Wird auch Zeit«, sagte Howie. Er krabbelte unter seinem Geschütz hervor und hockte sich auf den Decksboden. Regenwasser lief ihm in die Ohren, rann ihm den Hals hinab. Er sah zu, wie die Sonne den Himmel über La Valetta mit roter Farbe beschmierte. »Was ist denn los mit dir, Fat Clyde?«


    »Oh«, sagte Fat Clyde und spuckte über die Reling. Sein Blick folgte dem weißen Spucketropfen, bis er unten ankam. Nach fünf Minuten des Schweigens gab Howie es auf. Er ging hinüber zur Steuerbordseite und die Treppe hinunter, um es bei Tiger Youngblood, dem Smutje, zu versuchen. Er saß auf der untersten Stufe, direkt vor der Bordküche, und schnitzelte Gurken.


    Fat Clyde gähnte. Es regnete ihm in den Mund, doch er schien es nicht zu beachten. Er hatte ein Problem. Als Ektomorph neigte er zum Grübeln. Er war Richtkanonier, und normalerweise ginge es ihn ja nichts an, aber seine Koje lag genau über der von Pappy Hod, und seit ihrer Ankunft in La Valetta hatte Pappy angefangen, Selbstgespräche zu führen. Nicht laut; nicht so laut, daß es außer Fat Clyde noch jemand hören konnte.


    Man weiß ja, was man von Latrinengerüchten zu halten hat, und man weiß auch, daß Sailors nicht nur sentimentalisch und schweinisch aussehen, sondern auch sentimentalische Schweine sind: Clyde konnte sich sehr wohl denken, was Pappy Hod hier auf Malta so aus der Fassung brachte. Pappy aß nichts mehr. Sonst war er immer scharf darauf, an Land zu kommen, aber hier war er überhaupt noch nicht vom Schiff gegangen. Anderswo hatte Pappy Fat immer mitgenommen, wenn er an Land ging und sich vollaufen ließ, und darum war ihm jetzt der ganze Spaß am Urlaub vermiest.


    Lazar, der Deckoffizier, der seit zwei Wochen bei den Radarleuten war, kam mit einem Besen und fing an, auf der Backbordseite Regenwasser in das Abflußgitter zu kehren. »Weiß gar nicht, warum ich mich damit abplage«, meckerte er leutselig. »Das ist nicht mehr meine Sache.«


    »Du hättest ruhig beim alten Haufen bleiben können«, raunzte Fat Clyde ihn an. Lazar kehrte jetzt sein Wasser dorthin, wo Fat Clyde stand, der ihm aus dem Weg sprang und über die Steuerbordleiter verschwand. Und dann zum Smutje sagte: »Gib mir eine Gurke, Tiger.«


    »Du willst also ’ne Gurke«, sagte Tiger, der gerade Zwiebeln schälte. »Da. Extra für dich aufgehoben.« Seine Augen tränten so sehr, daß er aussah wie ein Schwermütiger, der er ja auch wirklich war.


    »Schäl sie und leg sie auf ’nen Teller«, sagte Fat Clyde, »vielleicht kann ich…«


    »He!« Vom Küchenfenster. Pappy Hod lehnte sich herein und winkte mit einer Wassermelonenscheibe. Er spuckte einen Kern nach Tiger.


    Das ist wieder der alte Pappy Hod, dachte Clyde. In Ausgehkluft und Halstuch.


    »Öl dir deine Knochen, Clyde«, sagte Pappy Hod. »Gleich wird Dienstschluß gepfiffen.«


    Wie der Blitz raste Clyde los, und es dauerte keine fünf Minuten, bis er wieder zurückkam, zurechtgeputzt, wie er es noch nie für einen Landgang gewesen war.


    »Schon 832Tage auf dem Kahn«, fluchte Tiger, als Pappy und Clyde zum Achterdeck loszogen. »Aber ich hab’s immer noch nicht gelernt, pünktlich Feierabend zu machen.«


    Die »Scaffold« lag auf Kielpallen und war back- und steuerbords mit je einem Dutzend Balken von dreißig Zentimeter Durchmesser, die zwischen die Schiffswand und die Innenseite des Trockendocks geschlagen waren, festgemacht. Von oben muß die »Scaffold« ausgesehen haben wie ein riesiger Tintenfisch mit holzfarbenen Fangarmen. Pappy und Clyde überquerten die lange Planke und blieben einen Augenblick lang im Regen stehen, um noch einmal zum Schiff zurückzusehen. Das Sonargerät war mit einer Persenning verdeckt. Am höchsten Mast wehte das größte Sternenbanner, das Kapitän Lych hatte finden können. Es sollte nach Dienstschluß nicht eingezogen werden; nach Einbruch der Dunkelheit sollte es von tragbaren Scheinwerfern angestrahlt werden. Man tat das als Hinweis für eventuelle ägyptische Bomberpiloten, denn die »Scaffold« war zur Zeit das einzige amerikanische Schiff in La Valetta.


    Steuerbords erhob sich über einer Bastion, hoch wie die Radarantenne, eine Schule oder ein Seminar mit einem Glockenturm.


    »Hoch und trocken«, sagte Clyde.


    »Man sagt, die Tommys wollen uns kidnappen«, sagte Pappy. »Uns den Arsch auf Grund lassen, bis die Sache vorbei ist.«


    »Kann aber auch sein, daß wir sowieso noch länger bleiben. Gib mir eine Zigarette. Der Generator, die Schraube…«


    »Und die Muscheln.« Pappy Hod war sauer. »Wahrscheinlich mit Sandstrahl, solange sie hoch liegt. Obwohl wir in Philadelphia wieder ins Trockendock kommen, sobald wir angekommen sind. Sie werden schon etwas finden, womit sie uns beschäftigen können, Fat Clyde.«


    Sie gingen durch das Hafengelände. Um sie herum –nebeneinander oder in kleinen Grüppchen– trabten die meisten der »Scaffold«-Leute, die jetzt Ausgang hatten, in dieselbe Richtung. Ein paar U-Boote lagen am Pier; unter Planen verborgen, sei’s, weil es regnete, sei’s aus Tarnungsgründen. Eine Pfeife verkündete Dienstschluß, und wie eine Sturzflut stürmten die Rekruten über Pappy und Clyde: aus der Erde, aus Schiffen und Pissoirs gespien, alle zum Tor laufend.


    »Rekruten sind sich überall gleich«, sagte Pappy, Er und Clyde nahmen sich Zeit. Hafenarbeiter überholten sie: abgerissen, grau. Als Pappy und Clyde das Steintor erreichten, waren alle verschwunden. Auf sie warteten nur noch zwei alte Nönnchen, die links und rechts des Tores saßen, mit kleinen Strohkörbchen auf dem Schoß und schwarzen Schirmen über dem Kopf.


    Die Sixpence-Münzen und ein oder zwei Shillingstücke bedeckten kaum den Boden der Körbchen. Clyde gab der einen eine halbe Krone; Pappy, der sich noch kein Geld eingetauscht hatte, warf der anderen einen Dollar zu. Die Nonnen lächelten kurz und warteten weiter.


    »Was war denn das?« lächelte Pappy, »Eintrittsgeld?«


    Über ihnen türmten sich Ruinen, während sie einen Hügel hinaufgingen; die Straße führte sie durch eine langgezogene Kurve, durch einen Tunnel. An seinem anderen Ende war eine Bus-Haltestelle: drei Pennies bis nach Valetta, bis zum »Phoenicia Hotel«. Als der Bus ankam, stiegen außer ihnen viele Rekruten und ein paar Leute von der »Scaffold« ein, die sich auf die hinteren Bänke setzten und sangen. »Pappy«, begann Clyde, »ich weiß, es geht mich nichts an, aber…«


    »Anhalten«, rief jemand von hinten, »halt! Anhalten! Wir haben ein Leck!«


    Pappy verkroch sich tiefer in seinen Sitz und schob seine weiße Mütze über die Augen. »Teledu«, murmelte er. »Das kann doch nur Teludu sein.«


    »Fahrer«, rief Teledu, »wenn Sie nicht anhalten, muß ich aus dem Fenster pinkeln.« Pappy Hod hatte sich umgedreht, ohne es zu wollen. Ein paar versuchten, Teledu vom Fenster wegzuziehen. Der Chauffeur fuhr stur weiter. Die Rekruten redeten nicht mehr; gespannt verfolgten sie das Schauspiel. Die »Scaffold«-Leute sangen:


    
      
        Kommt, wir pissen auf die Forrestal,


        Bis der Scheißkahn wegschwimmt,

      

    


    nach der Melodie von »The Old Gray Mare«, einem Lied, das im Winter 1955 in Gitmo Bay entstanden war.


    »Wenn er sich einmal was in den Kopf gesetzt hat«, sagte Pappy, »kann man ihn nicht mehr davon abhalten. Wenn sie ihn nicht aus dem Fenster pinkeln lassen, wird er wahrscheinlich…«


    »Mahlzeit«, sagte Fat Clyde. Durch den Mittelgang suchte sich ein Strom gelben Urins seinen Weg. Teledu knöpfte gerade seine Hose zu.


    »Teledu ist ein ganz schön spaßiger Botschafter des guten Willens«, stellte jemand fest. Während der Fluß vorwärtsdrang, bedeckten Sailor und Rekruten ihn rasch mit Zeitungen, die von anderen Fahrgästen auf den Sitzen liegengelassen worden waren. Teledus Kameraden applaudierten.


    »Pappy«, fragte Fat Clyde, »willst du dich heute nacht volllaufen lassen?«


    »Habe gerade darüber nachgedacht«, sagte Pappy.


    »Dazu hab ich nämlich gar keine Lust. Ich bin nicht in Form…«


    Eine Lachsalve vom Bus-Ende unterbrach ihn. Teledus Freund Lazar, den Fat Clyde zuletzt gesehen hatte, als er das Regenwasser vom Deck kehrte, zündete die Zeitungen auf dem Fußboden des Busses an. Rauch wirbelte hoch, es stank entsetzlich. Die Rekruten tuschelten untereinander. »Ich hätte ein bißchen aufheben sollen«, sagte Teledu, »zum Löschen.«


    »O Gott«, sagte Pappy. Drei von Teledus Freunden versuchten, das Feuer auszutreten. Der Chauffeur fluchte vernehmlich.


    Schließlich erreichten sie das »Phoenicia Hotel«: immer noch quoll Rauch aus den Fenstern. Es war dunkel geworden. Heiser vom Singen zogen die Männer der »Scaffold« in Valetta ein.


    Clyde und Pappy waren die letzten, die ausstiegen. Sie entschuldigten sich beim Chauffeur. Die Blätter der Palmen vor dem Hotel raschelten im Wind. Pappy schien unentschlossen zu sein.


    »Warum gehen wir nicht ins Kino?« fragte Clyde ratlos. Pappy hörte nicht zu. Durch einen Triumphbogen kamen sie auf den Kingsway.


    »Morgen ist Hallowe’en, der Abend vor Allerheiligen«, sagte Pappy Hod, »und man täte besser daran, diese Idioten einzusperren.«


    »Lazar würde denen was pfeifen. Verflixt noch mal, ist hier ein Betrieb.«


    Der Kingsway brodelte. Über allem schien eine Atmosphäre der Spannung zu liegen. Sichtbares Zeichen des militärischen Aufmarschs, den Malta seit Beginn der Suezkrise erlebte, waren die wie Kreuzseen durch die Straßen tobenden grünen Baretts der Kommandotruppen, die blauen und weißen Marineuniformen. Die »Ark Royal« war da, und Korvetten, und Truppentransporter, die die Seeinfanteristen nach Ägypten bringen sollten, damit sie das Land besetzten und hielten.


    »Im Krieg war ich auf einem Transporter«, erzählte Pappy, während sie sich durch die Menge schoben, »und kurz bevor es losging, war es ähnlich wie hier.«


    »In Jokohama hat man auch ganz schön gesoffen, während Korea«, sagte Clyde zurückhaltend.


    »Es läßt sich nicht vergleichen. Die Tommies besaufen sich immer, wenn es bald losgeht. Anders als wir, wenn wir einen heben. Wir reihern nur, oder machen die Möbel zu Kleinholz. Aber die Engländer stellen sich vor, was kommen kann. Hör doch.«


    Es war ein englischer rotgesichtiger Marineinfanterist mit seinem maltesischen Mädchen, der in der Tür eines Kleiderladens stand und eine Seidenkrawatte betrachtete. Aber sie sangen »People Will Say We’re In Love«, aus dem Musical »Oklahoma«.


    Über ihnen donnerten Bomber nach Ägypten. An manchen Straßenecken waren Verkaufsbuden aufgebaut; Amulette und maltesische Spitze gingen weg wie warme Semmeln.


    »Spitze«, sagte Clyde, »was ist an Spitze so interessant.«


    »Läßt einen an ein Mädchen denken. Auch wenn du kein Mädchen hast, ist es besser, wenn du…« Er ging weiter. Fat Clyde versuchte nicht, mehr darüber zu erfahren.


    Aus einem Philips-Radiogeschäft zu ihrer Linken dröhnten die Nachrichten. Dichtgedrängt standen Zivilisten in kleinen Gruppen davor und hörten zu. An einem Zeitungskiosk in der Nähe verkündeten rote, schreckeneinflößende Schlagzeilen: ENGLAND PLANT INVASION ÄGYPTENS! »Das Unterhaus«, sagte der Nachrichtensprecher, »beschloß heute in einer außerplanmäßigen Sitzung den Einsatz von Luftlandetruppen in Ägypten. Die auf Malta und Zypern stationierten Verbände wurden in höchste Alarmbereitschaft gesetzt.«


    »Au wei«, sagte Fat Clyde leise.


    »Hoch und trocken«, sagte Pappy Hod, »und das einzige Schiff der Sechsten Flotte, auf dem es Landurlaub gibt.« Alle anderen waren im östlichen Mittelmeer, um amerikanische Staatsbürger aus Ägypten zu evakuieren. Unvermittelt bog Pappy um eine Straßenecke nach links ein. Er war schon zehn Schritt hügelab gegangen, als er merkte, daß Fat ihm nicht folgte.


    »Wohin gehst du?« rief Fat von der Ecke.


    »In die Altstadt«, sagte Pappy. »Wohin denn sonst.«


    »Oh.« Fat kam heruntergestolpert. »Ich hatte mir eigentlich gedacht, wir könnten noch ein bißchen hier auf der Hauptstraße bleiben.«


    Pappy grinste: streckte seinen Arm aus und schlug Fat leicht gegen seinen Bierbauch. »Nimm’s leicht, Mutter Clyde. Der alte Hod wird’s schon richtig machen.«


    Ich möchte ihm ja nur helfen, dachte Clyde. Sagte aber: »Ja. Ich gehe mit einem Elefantenbaby schwanger. Willst du seinen Rüssel sehen?«


    Pappy wieherte, und sie gingen bergab weiter. Es geht doch nichts über Witze mit Bart. Sie vermitteln ein Gefühl der Sicherheit: gewohnter Boden.


    Die Strait Street –die Altstadt– war genauso belebt, aber nicht so hell. Das erste vertraute Gesicht, das sie sahen, war Leman, der rothaarige Seebär, der aus der Pendeltür einer Kneipe mit dem Namen »Four Aces« geflogen kam. Seine Mütze hatte er verloren. Leman war ein übler Säufer, und darum duckten sich Pappy und Fat hinter eine Topfpalme, um zuzusehen, was jetzt geschah. Sie hätten es vorhersagen können: Leman beugte sich über den Rinnstein und suchte etwas. »Steine«, flüsterte Clyde, »er nimmt immer Pflastersteine.« Der Seebär hatte jetzt einen losen Quader gefunden und machte sich daran, ihn durch die Fensterscheibe der Kneipe zu wuchten. Die US Cavalry –in Person des Bordfriseurs Tourneur– kam ebenfalls durch die Pendeltür ins Freie und hielt sich an Lemans Arm fest. Die beiden fielen auf die Straße und begannen sich im aufwirbelnden Staub zu verprügeln. Ein paar englische Matrosen, die vorbeikamen, sahen ihnen einen Augenblick lang neugierig zu; dann gingen sie weiter, lachend, ein wenig bedrückt.


    »Es ist doch komisch« –Pappy wurde nachdenklich–, »wir sind das reichste Land der Erde, aber wie man einen Abschiedstrunk kippt, wissen wir immer noch nicht.«


    »Aber für uns ist es doch kein Abschied«, sagte Clyde.


    »Wer weiß. Revolutionen in Ungarn und Polen, Krieg in Ägypten.« Pause. »Und Jayne Mansfield heiratet wieder.«


    »Das ist doch nicht möglich. Sie hat mir doch versprochen, auf mich zu warten.«


    Sie gingen in die »Four Aces«. Es war noch früh, und nur ein paar nicht allzu Trinkfeste sorgten für ein wenig Betrieb. Sie setzten sich an einen Tisch. »Guinnes Stout«, sagte Pappy, und die Worte schlugen wie ein trauriger Sandsack gegen Clyde. Er wollte sagen: Pappy, wir leben nicht mehr in der Zeit von früher, und warum bist du nicht an Bord geblieben, weil mir ein langweiliger Nachturlaub immer noch lieber ist als einer, der weh tut, und dieser hier tut immer mehr weh.


    Das Mädchen, das ihnen das Bier brachte, war neu: zumindest konnte Clyde sich nicht entsinnen, es gesehen zu haben, als sie das letzte Mal in Valetta waren. Aber eine andere, am anderen Ende, die da mit einem von Pappys Leuten Jitterbug tanzte– sie war auch schon damals hier. Und obwohl Paolas Bar das »Metro« war, ein Stück die Straße hinunter, wußte dieses Mädchen –Elisa?–, daß Pappy eine der Ihren geheiratet hatte. Wenn es ihm doch nur gelingen könnte, Pappy vom »Metro« fernzuhalten. Wenn Elisa sie doch nicht sehen würde!


    Doch die Musik brach ab, Elisa sah sie und kam herüber. Clyde konzentrierte sich auf sein Bier. Pappy grinste Elisa an.


    »Wie geht’s deiner Frau?« fragte sie. Nichts anderes war zu erwarten gewesen.


    »Hoffentlich gut.«


    Elisa –der Herrgott segne sie– ließ das Thema fallen. »Du willst tanzen? Deinen Rekord hat noch niemand gebrochen. Zweiundzwanzigmal hintereinander.«


    Pappy sprang auf. »Brechen wir ihn.«


    Gut, dachte Clyde: gut. Nach einer Weile kam jemand herein. Wer sonst hätte es sein können als Leutnant Johnny Contango, der verantwortliche Mann für die Schadenskontrolle an Bord der »Scaffold«. Er war in Zivil.


    »Wie lange dauert es noch, bis die Schraube wieder fest ist, Johnny?«


    Ja, Johnny war auch nur ein kleiner Sailor gewesen, bis man ihn auf die Offiziersschule geschickt hatte, und als er fertig war, stand er vor dem Problem, entweder seine alten Kumpel zu piesacken oder auch weiterhin mit ihnen zu verkehren und auf die Offiziersmesse zu pfeifen, und er hatte sich für das letztere entschlossen. Vielleicht übertrieb er auch ein bißchen; die Liste seiner Disziplinarstrafen jedenfalls war enorm: hatte in Barcelona ein Motorrad gestohlen, war der Initiator eines unplanmäßigen mitternächtlichen Massenschwimmens während einer Landungsübung bei Piräus… Aber irgendwie –vielleicht wegen Kapitän Lychs Sympathie für Unverbesserliche– war er dem Kriegsgericht bis jetzt immer entwischt.


    »Ich glaube mehr und mehr, daß ich daran schuld bin. Übrigens– ich komme gerade von einer ganz faden Feier im British Officer’s Club. Kennst du das? Ein Heidenspaß: ›Heben wir noch einen, alter Knabe, bevor wir gegeneinander kämpfen müssen.‹«


    »Kapier ich nicht«, sagte Fat Clyde.


    »Wir haben über die Suezkrise im Sicherheitsrat mit Rußland und gegen England und Frankreich gestimmt.«


    »Pappy sagt, die Tommies wollen uns kidnappen.«


    »Weiß ich nicht.«


    »Und was ist mit der Schraube?«


    »Trink dein Bier, Fat Clyde.« Johnny Contangos Schuldgefühl des verbogenen Propellers wegen war nicht unbedingt weltpolitisch begründet. Es war wohl mehr Ärger über sich selbst, vermutete Fat Clyde, der größer war, als er es zeigte. In der Mitternachtswache, als die »Scaffold« in der Straße von Messina mit dem Ding –einem Wrack, einer Sprittonne vielleicht– zusammenstieß, war er diensthabender Offizier. Die Radarleute hatten alle Hände voll zu tun, eine Flotte von Fischerbooten zu beobachten, die dieselbe Route gewählt hatten, so daß sie das Ding überhaupt nicht bemerkten– wenn es überhaupt aus dem Wasser geragt hatte. Der Wind und die Strömung und purer Zufall hatten sie hierhergetrieben, um sich eine neue Schraube anmontieren zu lassen. Gott weiß, was das Mittelmeer Johnny Contango in den Weg gelegt hatte. Der Bericht nannte es zwar ein »feindliches Objekt«, und danach gab es viel Gespött über den geheimnisvollen schraubenfressenden Fisch, doch Johnny glaubte noch immer, es sei seine Schuld gewesen. Die Navy zog es zudem vor, sich an ein lebendes Wesen zu halten –vorzugsweise an ein menschliches mit einer Personenkennziffer–, als allein den Zufall dafür verantwortlich zu machen. Fische? Seejungfrauen? Scylla und Charybdis etwa? Wußte überhaupt jemand, wieviel weibliche Ungeheuer dieses Mittelmeer beherbergte?


    »Huwhaaaf.«


    »Möchte wetten, daß das Pinguez ist«, sagte Johnny, ohne sich umzudrehen.


    »Hicks. Hundertprozentig.«


    Der Wirt war gekommen und stand nun wütend über Pinguez, brüllte »SP! SP!«, doch die Wirkung blieb aus. Pinguez blieb mit seinem Schluckauf auf dem Boden sitzen.


    »Armer Pinguez«, sagte Johnny. »Er ist ein ganz Schneller.«


    Pappy war beim zwölften Tanz, und es sah nicht danach aus, als ob er bald aufhören wollte.


    »Wir sollten ihn in ein Taxi schaffen«, sagte Fat Clyde.


    »Wo ist Baby Face.« Falange, der Maschinist und Kumpel von Pinguez. Der lag nun ausgestreckt zwischen den Beinen eines Tisches und hatte ein Selbstgespräch auf philippinisch begonnen. Ein Kellner kam mit einem Glas, in dem etwas Schwarzes schäumte.


    »Da, trink«, sagte der Kellner. Pinguez klappte den Mund auf und fuhr mit seinem Kopf auf die Hand des Kellners los. Der aber reagierte richtig und zog sie gerade noch rechtzeitig zurück: Pinguez’ weiße Zähne schlugen mit einem lauten »Schnapp« aufeinander. Johnny Contango beugte sich über ihn.


    »Andale, Kerl«, sagte er beruhigend und stützte ihm den Kopf. Pinguez biß ihm in den Arm. »Laß das doch sein«, sagte Johnny, immer noch ruhig, »es ist ein teures Hemd, ich hab es nicht gern, wenn ein Gabrón draufspuckt.«


    »Falange!« schrie Pinguez, »Faaalaange!«


    Johnny packte Pinguez unter den Armen, Fat Clyde, schon etwas nervöser geworden, trug ihn an den Füßen. Sie schleppten ihn auf die Straße, holten ein Taxi und setzten ihn hinein.


    »Zurück zur großen grauen Mammi«, sagte Johnny. »Komm. Schauen wir mal in den ›Union Jack‹.«


    »Eigentlich wollte ich mich ja um Pappy Hod kümmern. Du weißt doch.«


    »Natürlich. Aber er tanzt doch ununterbrochen.«


    »Solang er nicht ins ›Metro‹ geht«, sagte Fat Clyde. Sie gingen ein paar Häuser weiter zum »Union Jack«. Drinnen fanden sie Antoine Zippo, den Oberlatrinenputzer zur See, und Nasty Chobb, den Bäcker, der von Zeit zu Zeit statt Zucker Salz in das Morgengebäck gab, um den Dieben ihren Spaß zu verderben. Die beiden hatten nicht nur das Kapellenpodium besetzt, sondern sich auch einer Trompete und einer Gitarre bemächtigt und spielten nun voller Hingabe »Route 66«.


    »Ziemlich ruhig hier«, sagte Johnny Contango. Eine etwas voreilige Behauptung, denn der mickrige junge Sam Mannaro, ein Bordsanitäter, schüttete gerade in diesem Augenblick in Antoines Bierglas, das unbeachtet auf dem Klavier stand, eine Prise Alaun.


    »Die SP wird heute abend zu tun haben«, sagte Johnny. »Wie kommt es eigentlich, daß Pappy schließlich doch an Land gegangen ist?«


    »In solchen Dingen kenne ich mich nicht aus«, antwortete Clyde ein wenig grob.


    »Verzeihung. Heute im Regen hab ich darüber nachgedacht, wie ich mir eine Kingsize-Zigarette anstecken kann, ohne daß sie naß wird.«


    »Ich meine, er hätte an Bord bleiben sollen«, sagte Clyde; »jetzt können wir nichts tun als ab und zu aus dem Fenster sehen.«


    »Hast recht«, sagte Johnny Contango und schlürfte sein Bier.


    Auf der Straße schrie jemand auf. »Das ist der, der heute nacht drankommt«, sagte Johnny. »Oder einer von denen.«


    »Eine böse Straße.«


    »Als das alles angefangen hat, im Juli, ist hier in der Altstadt pro Nacht einer umgebracht worden. Durchschnittlich. Weiß Gott, wie es jetzt ist.«


    Zwei Commando-Leute kamen herein und sahen sich nach einem Platz um. Sie setzten sich zu Clyde und Johnny.


    Sie hießen David und Maurice, und morgen sollten sie nach Ägypten.


    »Wir werden euch am Hafen zuwinken, wenn ihr eindampft«, sagte Maurice.


    »Wenn es je dazu kommt«, sagte Johnny.


    »Die ganze Welt geht zum Teufel«, sagte David. Sie hatten viel getrunken, hielten sich aber wacker.


    »Bildet euch doch nur nicht ein, daß wir vor den Wahlen noch etwas unternehmen«, sagte Johnny.


    »Daran liegt es also.«


    »Daß Amerika und unser Schiff auf dem Arsch sitzen, hat einen gemeinsamen Grund. Gegenströmungen, seismische Verschiebungen, unergründliche Dinge, die in der Nacht geschehen. Und trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, daß da niemand seine Finger drinhat.«


    »Es scheint also ganz munter loszugehen«, sagte Maurice.


    »Weißt du, daß sie einen umgebracht haben, gerade als wir hier hereinkamen?« David beugte sich vor, sein Gesicht zeigte melodramatische Spannung.


    »In Ägypten werden noch mehr draufgehen«, sagte Maurice, »und mir stinkt es, daß wir bei dem Ärger die Polizisten spielen müssen. Das ist doch ihre Sache. Nicht unsere.«


    »Mein Bruder ist auf Zypern, und ich würde nie darüber wegkommen, wenn es ihn zuerst erwischt.«


    Die beiden Engländer tranken doppelt so schnell wie Johnny und Clyde. Johnny, der sich noch nie mit jemandem unterhalten hatte, der innerhalb der nächsten Woche sterben könnte, war auf makabre Art neugierig. Clyde, der solche Situationen kannte, fühlte sich nur unwohl.


    Die beiden auf dem Podium hatten »Route 66« beendet und spielten nun »Every Day I Have the Blues«. Antoine Zippo, der sich im letzten Jahr eine Halsvene gerissen hatte, als er bei einer Navy-Band in Norfolk spielte, und der jetzt jazzte wie der Teufel, legte eine Pause ein, schüttelte die Spucke aus seinem Instrument und griff nach dem Bier auf dem Piano. Er war erhitzt, schwitzte, als müßte er hier seine Gage verdienen. Und da Alaun nun einmal die Eigenschaften hat, die man ihm nachsagt, war vorauszusehen, was jetzt geschah.


    »Ääh«, machte Antoine Zippo und schüttete das Bier über das Piano. Wütend sah er sich um. Nur seine Lippe war in Mitleidenschaft gezogen. »Sam, der Werwolf«, sagte Antoine, »er ist der einzige Idiot hier, der an Alaun rankommen kann.« Das Reden fiel ihm nicht leicht.


    »Da kommt Pappy«, sagte Clyde und griff nach seiner Mütze. Antoine Zippo sprang wie ein Puma vom Podium und landete mit den Füßen zuerst auf Sam Mannaros Tisch.


    David wandte sich an Maurice: »Die Amis sollten ihre Kraft für Nasser aufheben.«


    »Laß nur«, erwiderte Maurice, »das ist kein schlechtes Training.«


    »Da kann ich dir nur aus ganzem Herzen zustimmen«, flötete David halbseiden zurück. »Wollen wir, Alter?«


    »Los also.«


    Die beiden Commando-Leute wateten durch das um Sam anwachsende Getümmel.


    Clyde und Johnny waren die einzigen, die sich zur Tür hin bewegten. Alle anderen wollten sich an der Schlägerei beteiligen. Sie hörten, wie hinter ihnen Glas splitterte, Stühle umstürzten. Pappy Hod konnten sie nicht mehr sehen.


    Clyde ließ den Kopf hängen. »Denke, wir sollten ins ›Metro‹ gehen.« Sie ließen sich Zeit, wollten nicht daran denken, was ihnen diese Nacht noch bringen würde. Wenn Pappy soff, war er laut und unerbittlich. Von seinen Begleitern erwartete er Beweise der Anteilnahme, die sie ihm natürlich nicht verweigerten, aber das machte ihre Aufgabe nur noch schwieriger.


    Sie kamen an einer Toreinfahrt vorbei. An ihrem Ende war mit Kreide auf die nackte Mauer ein Kilroy gemalt, so etwa:
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    und rechts und links daneben zwei der geläufigsten englischen Parolen in Krisenzeiten: KEIN BENZIN MEHR und STOPPT MOBILISATION.


    »Kein Benzin mehr, allerdings«, sagte Johnny Cantango. »Im ganzen Nahen Osten lassen sie die Raffinerien in die Luft fliegen.« Offensichtlich hatte Nasser über den Rundfunk zu einem heiligen Wirtschaftskrieg aufgerufen.


    Es ist möglich, daß Kilroy in dieser Nacht in La Valetta der einzige objektive Beobachter war. Einer weitverbreiteten Legende zufolge hatte er kurz vor Ausbruch des Krieges auf einer amerikanischen Mauer oder Klosettwand das Licht der Welt erblickt. Später tauchte er dann überall dort auf, wo amerikanische Einheiten waren: in französischen Bauernhöfen, nordafrikanischen Betonbunkern oder auf Schottwänden von Truppentransportern im Pazifik. Keiner weiß warum, aber irgendwie hatte er sich den Ruf eines Schlemihls oder Trottels erworben. Seine Nase, die so ulkig über die Mauer hing, war den verschiedensten Angriffen ausgesetzt: Faust, Schrapnell, Machete. Eine Anspielung vielleicht auf die gefährdete Männlichkeit, ein Liebäugeln mit der Kastration; solche Gedanken sind bei einer latrinenorientierten (und natürlich auch bei der Freudschen) Psychologie unvermeidlich.


    Doch all das stimmte nicht. Kilroy war schon 1940 ein mittelalter Glatzkopf. Da seine wahre Herkunft vergessen war, konnte er sich mit einer menschlichen Welt gütlich arrangieren, wenn er über seine Vergangenheit, die Zeit, als er noch jung war und lockiges Haar hatte, den Mantel des Schweigens eines Schlemihls hängte.


    Es war eine meisterliche Verkleidung: eine Metapher. In Wirklichkeit nämlich war Kilroy als Bandpaßfilter ins Leben gesprungen, und so hatte er ausgesehen:
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    Unbeseelt. Und doch an diesem Abend: Großmeister von La Valetta.


    »Da sind die Bobbsey-Zwillinge«, sagte Clyde. Um eine Ecke kamen Dahoud (der seinerzeit Ploy von seinem Sprung ins Wasser zurückgehalten hatte) und Leroy Tongue, der winzige Magazinverwalter, angelaufen. Beide hatten sie Gummiknüppel und SP-Armbinden. Sie sahen aus, als wären sie von einer Operettenbühne entlaufen: Dahoud war anderthalbmal so groß wie Leroy. Clyde wußte so ungefähr, wie sie Frieden stifteten: Leroy setzte sich huckepack auf Dahouds Schultern und träufelte von dort oben seine Beruhigungen auf die wildgewordenen Blaujacken, während Dahoud seinen einhaltgebietenden Einfluß weiter unten wirksam werden ließ.


    »Guckt mal«, rief Dahoud, während sie näherkamen, »wir können es jetzt auch im Laufen!« Leroy blieb ein paar Schritte hinter Dahoud zurück. Der rief »hopp-hopp-hopp«, und »YO!« antwortete Leroy. Man kann es ruhig glauben: keiner kam aus dem Gleichschritt, und hoch sprang Leroy, klammerte sich an Dahouds Kragen fest und hockte sich wie ein Jockey auf seine Schultern.


    »Hü, alter Gaul«, rief Leroy, und ab galoppierten sie, zum »Union Jack«. Eine kleine Gruppe Marineinfanteristen marschierte im Gleichschritt aus einer Seitenstraße. Ein Bauernbub, blond, mit verängstigtem Gesicht, kommandierte ungeschickt sein »Links-zwo-drei-vier«, und als er an Clyde und Johnny vorüberkam, ein »Stillgestanden!«, um sie zu fragen:


    »Woher kommt dieser Lärm?«


    »Schlägerei«, sagte Johnny. »›Union Jack‹.«


    »Dazwischen!« Wieder bei seiner Gruppe, kommandierte der Kleine »Links um!«, und gehorsam setzten sich seine Untergebenen zum »Union Jack« in Bewegung.


    »Schade, daß wir den Spaß versäumen«, ärgerte sich Clyde. »Da ist Pappy.«


    Sie gingen ins »Metro«. Pappy saß mit einem Barmädchen an einem Tisch; es sah aus wie Paola, war aber älter und dicker. Es war deprimierend, ihnen zusehen zu müssen. Er brachte gerade seinen »Chicago«-Gag. Sie warteten, bis er fertig war. Das Barmädchen watschelte ungerührt davon. Pappy wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


    »Fünfundzwanzig Tänze«, sagte er. »Ich habe meinen eigenen Rekord gebrochen.«


    »Drüben im ›Union Jack‹ ist eine schöne Hauerei«, schlug Clyde vor. »Willst du nicht mit?«


    »Oder wie wär’s, wenn wir in das Bordell gehen, von dem uns der Kerl von der ›Hank‹ in Barcelona erzählt hat«, sagte Johnny. »Warum wollen wir nicht versuchen, es zu finden?«


    Pappy schüttelte den Kopf. »Ihr habt doch ganz genau gewußt, daß das hier die einzige Kneipe ist, in die ich gehen wollte.«


    Und so begann es: ihre Nachtwache. Clyde und Johnny hatten ihren symbolischen Widerstand aufgegeben, setzten sich links und rechts neben Pappy und versuchten, ebensoviel zu trinken wie er und dennoch nüchtern zu bleiben.


    Das »Metro« erweckte den Anschein einer aristokratischen Absteige, die ein wenig heruntergekommen war. Tanzfläche und Theke lagen erhöht auf einem leicht geschwungenen Marmorpodest, in Nischen standen Statuen: Ritter, Damen und Türken. Sie sahen so wirklich aus, daß man nicht daran zweifelte, sie würden sich aus ihrer Erstarrung lösen, von ihren Sockeln heruntersteigen und in ihrem eigenen Licht –dem Phosphoreszieren des Meeres– auf die Tanzfläche steigen, wenn erst einmal die Geisterstunde gekommen, der letzte Sailor gegangen und das elektrische Licht verloschen war. Würden in unheimlicher Stille bis zum Sonnenaufgang tanzen; man hörte keine Musik, man hörte nur, wie ihre steinernen Füße die Dielenbretter berührten.


    An den Wänden wuchsen in großen Steintöpfen Palmen und Blattpflanzen. Auf dem mit einem roten Teppich belegten Podium saß eine kleine Tanzkapelle: Geige, Posaune, Saxophon, Trompete, Gitarre, Klavier und Schlagzeug. Die Geige wurde von einer etwas fülligen älteren Dame gespielt. Im Augenblick jazzten sie »C’est magnifique« im reinsten New Orleans-Rhythmus, während ein Commando-Mann von einsfünfundneunzig mit zwei Barmädchen gleichzeitig tanzte und drei oder vier seiner Freunde dabeistanden, den Takt klatschten und die drei anfeuerten. Es war weniger im Stil Dick Powells, des »American Singing Marine«, wenn er etwa »Sally and Sue« oder »Don’t Be Blue« trällerte: eher schien es ein Sich-Einfügen in traditionelle Attitüden zu sein, die (so muß man vermuten) in jedem englischen Zellplasma latent enthalten sind– ein weiteres verrücktes Chromosom neben jenen, die für den Five o’clock tea und den Respect for the Crown verantwortlich sind; wo ein Yankee Ungewöhnliches oder einen Vorwurf für ein Musical sah, erblickte der Engländer Historie, und Sally and Sue waren nur Nebensache.


    Morgen in aller Frühe, im bleichen Licht des Piers, würde dann dies oder jenes der grünen Baretts herausgerufen werden. Die Nacht zuvor war fürs Gefühl, fürs Schmusen im Schatten mit lustigen Barmädchen, für noch ein Glas und noch eine Zigarette in dieser Halle des Abschieds, wie man sie zu Dutzenden fand– so mußte nach der Vorstellung des Rekruten der »Große Ball«, die Samstagnacht vor Waterloo sein. Es gab eine Möglichkeit, zu sagen, welche von ihnen morgen gehen mußten: Wenn sie die Kneipe verließen, sahen sie nicht mehr zurück.


    Pappy war betrunken, stinkbesoffen: zog seine beiden Beschützer in eine Vergangenheit, von der sie nichts wissen wollten. Sie mußten einen bis ins kleinste gehenden Bericht über seine Hochzeit über sich ergehen lassen: was er ihr geschenkt hatte, wo sie überall gewesen waren, was sie gegessen hatten, wie zärtlich sie zu ihm war. Gegen Ende zu war die Hälfte nur noch Geräusch: er lallte. Doch sie fragten nicht, wenn sie ihn nicht verstanden. Fragten nichts, nicht weil auch ihnen die Zunge schwer wurde, sondern wegen einer Betäubung ihrer Nasenhöhlen. So empfindsam waren Fat Clyde und Johnny Contango.


    Doch ihr Urlaub dauerte nur bis Mitternacht. Und obwohl die Zeit für einen Betrunkenen langsam verstreicht, stehen bleibt sie dennoch nicht. »Gehen wir«, sagte Clyde schließlich und wankte auf seine Füße. »Es ist spät.« Pappy lächelte traurig und fiel von seinem Stuhl.


    »Wir holen uns ein Taxi«, sagte Johnny Contango. »Wir schaffen ihn mit einem Taxi heim.«


    »Je, ist es spät.« Sie waren die letzten Amerikaner im »Metro«. Die Engländer waren still damit beschäftigt, sich von La Valetta zu verabschieden, zumindest von diesem Teil der Stadt. Seit dem Abzug der Leute von der »Scaffold« waren alle Dinge wirklicher geworden.


    Clyde und Johnny hoben Pappy auf und trugen ihn die Stufen hinunter, vorbei an den vorwurfsvollen Augen der Ritter, auf die Straße. »Taxi, he!« brüllte Clyde.


    »Kein Taxi mehr da«, sagte Johnny. »Sind alle weg. O Gott, wie groß die Sterne sind.«


    »Du kannst uns ruhig allein lassen«, sagte Clyde. »Du bist ein Offizier, du kannst nicht die ganze Nacht draußen bleiben.«


    »Wer sagt denn, daß ich Offizier bin. Ich bin genau einer wie ihr. Dein Bruder, Pappys Bruder. Euer Bruder, der auf euch aufpassen muß.«


    »Taxi, Taxi, Taxi!«


    »Tommys Bruder, jedermanns Bruder. Wer sagt, ich wäre ein Offizier? Der Kongreß. Offizier und Gentleman durch ein Gesetz des Kongresses. Aber der Kongreß geht nicht einmal zum Suez, um den Engländern zu helfen. Weil der Kongreß da eine falsche Entscheidung getroffen hat, ist auch seine Ansicht über mich verkehrt.«


    »Paola«, flennte Pappy. Er stolperte vornüber. Sie hielten ihn fest. Seine weiße Mütze hatte er schon längst verloren. Er ließ den Kopf hängen, sein Haar fiel ihm über die Augen.


    »Pappy bekommt eine Glatze«, sagte Clyde. »Ich habe es noch nie bemerkt.«


    »So etwas merkt man erst dann, wenn man einmal betrunken ist.«


    Langsam und schwankend gingen sie die Altstadt hinunter. Ab und zu riefen sie nach einem Taxi. Doch keines kam. Die Straße sah still aus, aber sie war es nicht; ganz in der Nähe auf dem Hügel, an dem entlang der Kingsway verlief, hörten sie kleine scharfe Explosionen. Und die Stimmen einer großen Menschenmenge hinter der nächsten Ecke.


    »Was ist denn da los?« fragte Johnny. »Revolution?«


    Es war etwas Besseres: eine allgemeine Rauferei zwischen zweihundert Commando-Soldaten und dreißig »Scaffold«-Leuten.


    Clyde und Johnny schleppten Pappy um die Ecke, dorthin, wo die Schlacht begann.


    »Oh, oh«, sagte Johnny. Der Lärm weckte Pappy auf, der wieder nach seiner Frau rief. Ein paar Gürtel wirbelten durch die Luft, doch waren keine zerschlagenen Bierflaschen oder Messer zu sehen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Dahoud stand mit dem Rücken zu einer Mauer und wehrte sich gegen zwanzig Tommies. Über seinen linken Bizeps schaute ein anderer Kilroy zu, und alles, was er sagte, war: DIE AMERIKANER HABEN ANGST. Leroy Tongue war wohl irgendwo unten und schlug mit seinem Gummiknüppel gegen Schienbeine. Etwas Rotes, Funkensprühendes flog in hohem Bogen durch die Luft und explodierte vor Johnny Contangos Füßen. »Knallfrösche« sagte der, als er einen Meter weiter wieder auf dem Boden landete. Auch Clyde war geflohen, und Pappy, nun ohne Stütze, fiel auf die Straße. »Wir müssen ihn hier rausbringen«, sagte Johnny.


    Aber ihr Weg war von Ledernacken blockiert, die aus dem Hintergrund aufgetaucht waren.


    »He, Billy Eckstine«, riefen die Engländer vor Dahoud, »Billy Eckstine, sing uns ein Lied vor!« Irgendwo rechts ging ein ganzes Paket Knallfrösche hoch. Die Schlägerei begrenzte sich hauptsächlich auf das Zentrum der Menge. Am Rand nur noch Rempeleien, Ellbogenstöße und Neugier. Dahoud nahm seine Mütze ab, stellte sich in Positur und sang »I Only Have Eyes for You«. Die Commando-Leute waren wie versteinert. Irgendwo straßab hörte man Polizeipfeifen. Mitten im Gewühl zerbrach Glas. In konzentrischen Kreisen prallten Menschenwogen zurück. Drei Ledernacken stolperten rückwärts über Pappy, der noch immer auf der Erde lag. Johnny und Clyde stürzten ihm zu Hilfe. Ein paar Matrosen wollten die am Boden liegenden Marineinfanteristen rächen. So unauffällig wie nur möglich hoben Johnny und Clyde Pappy an den Armen hoch und machten sich mit ihm aus dem Staube. Hinter ihnen begannen Sailors und Ledernacken mit einer neuen Rempelei.


    »Polizei!« schrie da jemand. Ein halbes Dutzend Kanonenschläge explodierte. Dahoud sang sein Lied zu Ende. Ein paar Engländer applaudierten. »Sing noch ein Lied, sing ›I Apologize‹.«


    »Meint ihr das«, Dahoud kratzte sich den Kopf, »meint ihr das, in dem es heißt: und wenn ich dich belüge, und wenn ich dich betrüge, verzeih mir, verzeih?«


    »Hurra, Billy Eckstine!« schrien sie.


    »O nein«, sagte Dahoud. »Ich verlange von niemandem, daß er mir verzeiht.« Die Engländer umstanden ihn, als wären sie auf dem Kasernenhof angetreten. Als Dahoud das bemerkte, hob er plötzlich einen riesigen Arm in die Höhe. »Der ganze Haufen da: Antreten!«


    Man weiß nicht warum, aber irgendwie richteten sie sich ziemlich ordentlich aus.


    Dahoud grinste. »Rechts um!« Sie gehorchten.


    »Steht nicht so krumm da, Leute. Im Gleichschritt marsch!« Sein Arm senkte sich, und ab marschierten sie. Im Gleichschritt. Kilroy sah erstaunt zu. Aus dem Nichts tauchte Leroy Tongue auf und schloß sich hinten an.


    Clyde, Johnny und Pappy Hod hatten sich mittlerweile aus der Menge befreit, waren in eine Seitenstraße abgebogen und kämpften sich nun den Hügel zum Kingsway hinauf. Auf halbem Wege überholte sie Dahouds Truppe; der Neger sang das »Links-zwo-drei-vier« wie einen Blues. Nach allem, was man wußte, marschierte er mit ihnen zurück zum Truppentransporter.


    Neben den dreien hielt ein Taxi. »Fahren Sie hinter dieser Einheit her«, sagte Johnny. Sie zwängten sich in den Wagen. Das Taxi hatte ein Schiebedach, und so ist es nur natürlich, daß drei Köpfe herausragten, als sie den Kingsway erreichten. Während sie hinter den Engländern herkrochen, sangen sie:


    
      
        Wer ist der kleine Nager,


        Der mehr kriegt als ich?


        F-U-C-K-E-Y Y-O-U-S-E.

      

    


    Ein Erbstück von Pig Bodine. Wenn sie im Hafen lagen, hatte er Abend für Abend in der Messe vor dem Fernsehapparat gesessen und sich das Kinderprogramm mit einer Hingabe angesehen, als handelte es sich um eine Religion; hatte auf eigene Kosten alle Schiffsköche mit schwarzen Pappohren versorgt und auf die Erkennungsmelodie der Sendung eine obszöne Parodie gedichtet, von der die oben zitierte orthographische Variation noch der am wenigsten geschmacklose Teil war. Ein paar Engländer aus den letzten Reihen baten Johnny, ihnen den Text beizubringen. Er erfüllte ihnen diesen Wunsch und bekam dafür eine Flasche irischen Whisky; ihr Besitzer hatte gemeint, er könne sie doch nicht leertrinken, bevor sie am nächsten Morgen abgedampft wären. (Johnny Contango hat sich diese Flasche bis zum heutigen Tag aufgehoben; ungeöffnet. Warum er das tut, weiß niemand.)


    Die seltsame Prozession kroch den Kingsway entlang, bis sie einem englischen Lastwagen begegnete. Die Tommies kletterten hinauf, ohne jedoch zu vergessen, jedem für den netten Abend zu danken, und ratterten für immer davon. Müde stiegen Dahoud und Leroy in das Taxi. »Billy Eckstine«, grinste Dahoud. »Juchz.«


    »Wir sollten noch einmal zurückfahren«, sagte Leroy. Der Fahrer wendete, und bald waren sie wieder am Ort der Schlägerei aller gegen alle. Kaum eine Viertelstunde war seitdem vergangen, doch die Straße war menschenleer. Still: weder Knallfrösche noch Schüsse, nichts.


    »Kaum zu glauben«, sagte Dahoud.


    »Als wäre hier nie etwas passiert«, meinte Leroy.


    »Zum Hafen«, befahl Clyde gähnend dem Fahrer. »Trockendock Zwei, amerikanischer Pott mit den Bißspuren eines schraubenfressenden Fischs.«


    Während des ganzen Weges hinaus zum Hafen schnarchte Pappy.


    Als sie ankamen, hatten sie ihren Nachturlaub schon um eine Stunde überschritten. Die Wache bummelte hinter den Latrinenreihen entlang, dann über die Laufplanke. Clyde und Johnny mit Pappy in ihrer Mitte versteckten sich.


    »Das war die ganze Sache wirklich nicht wert«, sagte Johnny verärgert. Zwei Gestalten –die eine dick, die andere mager– standen an der Latrinenwand.


    »Komm«, drängte Clyde Pappy. »Nur noch ein paar Schritte.«


    Nasty Chobb rannte an ihnen vorbei; er trug eine englische Matrosenmütze, auf der »HMS Ceylon« stand. Die Schattenrisse lösten sich von der Mauer und kamen näher. Pappy schnaufte.


    »Robert«, sagte sie. Es war keine Frage.


    »Hallo, Pappy«, erklang die andere Stimme.


    »Wer ist denn das?« wunderte sich Clyde.


    Johnny blieb wie angewurzelt stehen, und weil Clyde nicht so schnell reagierte, kam es, daß Pappy ihr genau gegenüberstand. »Ich will doch in Kaffee getunkt werden«, sagte Johnny.


    »Armer Robert.« Aber sie sagte es ganz zärtlich, sie lächelte, und wären Johnny und Clyde weniger betrunken gewesen, sie hätten geflennt wie kleine Kinder.


    Pappy bewegte seine Arme. »Geht weiter«, sagte er. »Ich kann mich allein auf den Beinen halten. Ich komme nach.«


    Vom Achterdeck hörte man, wie sich Nasty Chobb mit dem diensthabenden Offizier stritt. »Was meinen Sie damit: verschwinden«, schrie Nasty.


    »Auf Ihrer Mütze steht: ›HMS Ceylon‹, Chobb.«


    »So.«


    »Was soll ich Ihnen also sagen? Sie sind auf dem falschen Dampfer.«


    »Profane«, sagte Pappy. »Du bist wieder zurückgekommen. Ich wußte, daß du kommst.«


    »Ich nicht«, sagte Profane, »aber sie.« Er ging weg, wartete. Lehnte sich –weit genug, um nichts hören zu können– an die Latrinenwand und sah zur »Scaffold« hinüber.


    »Guten Tag, Paola«, sagte Pappy. »Sahha.« Das Wort bedeutet beides. Abschied und Willkommen.


    »Du…«


    Und: »Du…«, wie aus einem Munde. Er bedeutete ihr, sie solle sprechen.


    »Morgen«, sagte sie, »morgen wirst du einen Kater haben und bestimmt glauben, du hättest es dir eingebildet. Daß das ›Metro‹ dir nicht nur zu einem schweren Kopf, sondern auch zu Visionen verhilft. Aber ich bin wirklich, und ich bin hier, und wenn sie dich einsperren…«


    »Ich kann mir einen Urlaubsschein basteln.«


    » …oder nach Ägypten schicken oder sonstwohin, dann macht das auch nichts mehr. Weil ich noch vor dir in Norfolk bin und am Pier auf dich warte. Wie alle anderen Frauen es auch tun. Aber bis dahin werde ich dich nicht küssen, nicht einmal berühren.«


    »Und wenn ich morgen an Land komme?«


    »Dann bin ich nicht mehr da. Machen wir es so, wie ich es gesagt habe, Robert.« Wie müde sie in den Lichtfetzen der Hafenlaternen aussah. »Es ist besser so, besser, als es sonst gewesen wäre. Eine Woche, nachdem ich dir davongelaufen bin, bist du abgefahren. Wir haben also nur eine einzige Woche verloren. Alles, was seit damals war, ist nur eine Seegeschichte. Ich werde zu Hause sitzen, in Norfolk, als dein treues Weib, und das Garn für ein Wiedersehensgeschenk spinnen.«


    »Ich liebe dich.« Mehr brachte er nicht heraus. Jede Nacht hatte er das gesagt, zu einer stählernen Schiffswand, zu dem Meer dahinter, das so groß war wie die Erde.


    Weiße Hände leuchteten hinter ihrem Gesicht auf. »Nimm. Wenn du morgen wirklich denkst, du hättest geträumt.« Ihr Haar fiel herab. Sie gab ihm einen Elfenbeinkamm. Einen kurzen Augenblick lang sahen fünf gekreuzigte Engländer –fünf Kilroys– in den Himmel über La Valetta, bis er den Kamm in die Tasche gesteckt hatte. »Verlier ihn nicht beim Pokern. Er hat mir sehr lange gehört.«


    Er nickte. »Wahrscheinlich sind wir im Dezember zurück.«


    »So lange mußt du noch auf deinen Gute-Nacht-Kuß warten.« Sie lächelte, ging ein paar Schritte zurück, wandte sich um, war verschwunden.


    Ohne zurückzuschauen schlenderte Pappy an den Latrinen vorbei. Hoch oben, hell von den Scheinwerfern angestrahlt, wehte müde die amerikanische Flagge. Pappy betrat die lange Laufplanke zum Achterdeck; er hoffte, er würde nüchterner sein, wenn er das andere Ende erreichte.

  


  II


  Von ihrer stürmischen Reise quer über den Kontinent in einem gestohlenen Renault; von Profanes nächtlichem Aufenthalt in einem Gefängnis nahe Genua, als die Polizei ihn mit einem amerikanischen Gangster verwechselte; von ihrem Besäufnis, das in Ligurien begann und bis hinter Neapel dauerte; davon, daß sie beim Verlassen dieser Stadt mit defektem Getriebe liegenblieben und eine Woche lang warten mußten, bis der Schaden wieder behoben war, daß sie diese Woche in einer zerfallenden Villa auf Ischia verbrachten, die von Stencils Freunden bewohnt war– einem Mönch namens Fenice, der schon seit langem wieder zu den Dingen der Welt zurückgekehrt war, der seine Zeit damit verbrachte, riesige Skorpione in marmornen Käfigen, einst von vornehmen Römern dazu gebaut, ihre Konkubinen beiderlei Geschlechts zu bestrafen, zu züchtigen, und dem Dichter Cinoglossa, der das Mißgeschick hatte, sowohl homosexuell als auch Epileptiker zu sein, der träge von der ungewöhnlichen Hitze durch die von Erdbeben zerstörten Marmorsäle, unter blitzzerrissenen Pinien und entlang einem Meer, das ein sterbender Nordwind kräuselte, wandelte; von ihrer Ankunft auf Sizilien und ihrem Ärger mit einer Bande von Dorfbanditen auf einer Gebirgsstraße (Stencil konnte sich nur dadurch aus der Affäre ziehen, daß er ihnen sizilianische Witze erzählte und Whisky gab); von ihrer vierundzwanzigstündigen Überfahrt von Syrakus nach La Valetta auf dem Laferla-Dampfer »Star of Malta«, während der Stencil beim Pokern mit einem sanftgesichtigen Beamten, der sich selbst als Robin Petitpoint vorstellte, hundert Dollar und ein Paar Manschettenknöpfe verlor; von Paolas hartnäckigem Schweigen schließlich während all dieser Zeit gibt es kaum etwas zu berichten. Malta zog sie an, eine geballte Faust um einen Jo-Jo-Faden.


  Sie kamen nach Valetta, fröstelnd, gähnend; es regnete. Sie fuhren zu Maijstrals Zimmer, ohne Erwartung, ohne Erinnerung und zumindest nach außen hin ebenso apathisch und träge wie der Regen. Maijstral begrüßte sie ruhig. Paola sollte bei ihm bleiben. Eigentlich hatten Stencil und Profane im »Phoenicia Hotel« wohnen wollen, doch dann entschieden sie sich aus Sparsamkeitsgründen für eine Pension am Hafen. »Was nun?« fragte Profane und warf seinen Seesack in eine Ecke.


  Stencil überlegte lange.


  »Ich hab es nicht gern«, fuhr Profane fort, »wenn ich euch auf der Tasche liege. Aber ihr, Paola und du, habt mich dazu überredet, hierherzukommen.«


  »Zuerst das Wichtigste«, sagte Stencil. Es regnete nicht mehr; er war unruhig. »Zu Maijstral. Zu Maijstral.«


  Er ging zu Maijstral: aber erst am nächsten Tag und nach einer Diskussion mit einer Whiskyflasche, die den ganzen Vormittag in Anspruch nahm und bei der er die besseren Argumente ins Feld führen konnte. Durch einen grauglänzenden Nachmittag ging er schließlich zu dem Zimmer in dem halbzerstörten Haus. Das Licht schien an seinen Schultern hängenzubleiben wie feiner Regen. Seine Knie wurden ihm weich. Doch das Gespräch mit Maijstral war leichter als befürchtet: »Stencil hat Ihre Lebensbeichte für Paola gelesen.«


  »Dann wissen Sie es ja«, sagte Maijstral. »Wenn ich am Leben bin, so nur durch die guten Dienste eines gewissen Stencil.«


  Stencil ließ den Kopf hängen. »Vielleicht war es sein Vater.«


  »Dann sind wir Brüder.«


  Sie tranken Wein, der weiterhalf. Stencil erzählte bis in die Nacht hinein, doch seine Stimme schien ihm immer wieder den Dienst versagen zu wollen; es war ihm, als bat er um sein Leben. Maijstral bewahrte ein würdiges Schweigen, wartete geduldig, wenn Stencil in seinem Bericht zögerte.


  Stencil breitete in dieser Nacht V.’s ganze Geschichte in großen Zügen aus, und sein lang gehegter Verdacht verstärkte sich noch mehr: daß es nichts anderes war als nur das sich wiederholende Auftauchen eines Buchstabens und einiger unbelebter Dinge. An einer Stelle in Mondaugens Geschichte:


  »Aha«, sagte Maijstral, »das Glasauge.«


  »Und Sie« –Stencil wischte sich den Schweiß von der Stirn–, »Sie hören zu wie ein Priester.«


  »Sie haben mich gefesselt.« Er lächelte.


  Und am Ende:


  »Aber Paola hat Ihnen meine Lebensbeichte gezeigt. Wer ist der Priester? Jeder von uns hat die Beichten des anderen gehört.«


  »Stencils nicht«, widersprach Stencil. »Ihre.«


  Maijstral zuckte die Achseln. »Warum sind Sie gekommen? Sie ist tot.«


  »Er mußte sich vergewissern.«


  »Ich konnte den Keller nicht wiederfinden. Und wenn ich es wollte: das Haus muß wieder aufgebaut worden sein. Ihre Beweise liegen sicher tief.«


  »Schon zu tief«, flüsterte Stencil. »Stencil kommt viel zu spät.«


  »Ich war verzweifelt.«


  »Aber es war keine Einbildung?«


  »O nein, es war sehr wirklich. Zuerst versucht man immer, das Innere zu erkennen. Eine Lücke zu finden, die man vielleicht mit seiner Einbildungskraft füllen kann. Meine Lücken waren damals zu groß, und es gab zu viele Dinge, mit denen ich sie hätte füllen können.«


  »Aber Sie haben doch gerade…«


  »Ja, ich dachte an Elena. Romanen sehen in der Sexualität eine Erklärung aller Dinge. Der Tod wird zum Ehebrecher, zum Rivalen, und man möchte doch einmal erleben, daß wenigstens ein Rivale am Ende seiner Kräfte ist… Aber auch vorher war ich schon degeneriert genug. Zu sehr, um bei diesem Erlebnis Haß oder Triumph zu empfinden.«


  »Nur Mitleid. Wollen Sie das damit sagen? Jedenfalls hat Stencil das zwischen den Zeilen herausgelesen. Hineingelesen. Wie darf er…«


  »Nein, mehr Passivität. Vielleicht die Ruhe, die dem Felsen eigen ist. Unbeweglichkeit. Ich bin zum Fels zurückgekommen –nein, hineingekommen–, so weit ich wollte.«


  Nach einer Weile wurde Stencil fröhlicher, änderte den Kurs. »Eine geheimnisvolle Spur. Kamm, Schuh, Glasauge, Saphir. Und die Kinder.«


  »Ich habe mich nicht um die Kinder gekümmert. Ich habe IhreV. beobachtet. Die Kinder… Ich habe mir keines ihrer Gesichter eingeprägt. Nein. Vielleicht sind sie gestorben, noch bevor der Krieg zu Ende war, vielleicht sind sie später ausgewandert. Versuchen Sie es in Australien. Fragen Sie die Pfandleiher, die Kuriositätenhändler. Oder geben Sie eine Kleinanzeige auf: ›Jeder, der bei der Demontage eines Priesters…‹«


  »Bitte…«


  Am folgenden Tag –und an vielen Tagen danach– durchstöberte er die Geschäftsbücher von Pfandleihern, fragte Antiquitätenhändler und Lumpensammler. Als er eines Morgens zurückkehrte, braute Paola für Profane, der in seinem Bett schwitzte, einen Tee.


  »Fieber«, sagte sie. »Zuviel Alkohol, zuviel von allem in New York. Seit wir hier angekommen sind, hat er kaum etwas gegessen. Ißt Gott weiß wo. Und wie das Wasser da aussieht…«


  »Ich bin bald wieder gesund«, krächzte Profane. »Mach dir nichts draus, Stencil.«


  »Er sagt, du würdest dich über ihn ärgern.«


  »O Gott«, sagte Stencil.


  Am nächsten Tag konnte Stencil für kurze Zeit neuen Mut schöpfen. Ein Ladenbesitzer namens Cassar konnte sich an ein Auge erinnern, wie Stencil es ihm beschrieben hatte. Das Mädchen wohnte in La Valetta, war mit einem Autoschlosser verheiratet, der in der Werkstatt arbeitete, wo Cassar seinen Morris immer reparieren ließ. Er hatte alles versucht, sagte er, um ihr das Auge abzukaufen, aber das verrückte Mädchen wollte es nicht hergeben. Ein Erinnerungsstück, sagte sie.


  Sie wohnte in einem Mietshaus. Stuckwände, Balkone im Obergeschoß. Das Nachmittagslicht verursachte ein »Brennen« zwischen Schwarz und Weiß: vibrierende Konturen, Flimmern. Das Weiß war zu weiß, das Schwarz zu schwarz. Stencil taten die Augen weh. Die Farben waren fast ganz verschwunden, alles verschmolz im Schwarz oder im Weiß.


  »Ich hab es ins Meer geworfen.« Hände in die Hüften gestemmt, mißtrauisch. Er lächelte unsicher. Wo war Sidneys Charme geblieben? Am Grunde desselben Meeres, bei seinem Besitzer? Sonnenstrahlen fielen durch das Fenster auf eine Obstschale –Orangen, Limonen–, bleichten die Früchte, tauchten das Innere der Schale in schwarzen Schatten. Irgend etwas war falsch an diesem Licht. Stencil fühlte sich müde, unfähig, weiter vorzudringen –jedenfalls nicht jetzt–, wollte nichts als gehen. Er ging.


  Profane trug einen abgetragenen geblümten Hausmantel Fausto Maijstrals. Er war blaß, saß still da, kaute am Ende einer alten Zigarre. Er sah Stencil an. Stencil übersah ihn: warf sich auf sein Bett und schlief laut schnarchend zwölf Stunden lang.


  Um vier Uhr morgens wachte er auf und ging durch das Meeresleuchten zu Maijstral. Dämmerung sickerte herein, die Beleuchtung verlor das Ungewöhnliche. Einen Pfad entlang und dann zwanzig Stufen hinauf. Eine Lampe brannte.


  Maijstral schlief an seinem Tisch. »Spielen Sie nicht das Gespenst«, murmelte er, noch schlaftrunken und schlecht gelaunt.


  Stencil fröstelnd: »Stencil macht es gar nichts mehr aus, wenn er Gespenstern begegnet.«


  Sie tranken Tee aus angestoßenen Tassen.


  »Sie kann nicht tot sein«, sagte Stencil. »Man spürt, daß sie in der Stadt ist«, schrie er.


  »In der Stadt?«


  »Im Licht. Es muß etwas mit dem Licht zu tun haben.«


  Maijstral zögerte. »Wenn die Seele Licht ist. Oder Präsenz?«


  »Zum Teufel mit diesem Wort. Hätte Stencils Vater wirklich Einbildungskraft besessen, er hätte es benutzen können.« Stencils Augenbrauen zuckten, als wollte er weinen. Er rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her, kniff die Augen zusammen, suchte nach seiner Pfeife. Er hatte sie in der Pension vergessen. Maijstral schob ihm ein Päckchen Player’s zu. Beim Anzünden: »Maijstral, Stencil glaubt jetzt selbst, daß er ein Idiot ist.«


  »Aber Ihre Suche fasziniert mich.«


  »Wußten Sie, daß er ein Gebet sprach, als er durch diese Stadt ging, im Rhythmus seiner Schritte? Schicksal, gib Stencil die Kraft, daß er nicht vom Zufall oder einem winzigen Hinweis Maijstrals dazu verführt wird, eine dieser armseligen Ruinen zu durchstöbern, daß er nicht heimlich eines Nachts mit Laterne und Schaufel auszieht, um eine Halluzination auszugraben, und von den Behörden aufgegriffen wird, verstaubt und verrückt, sinnlos mit Erde um sich werfend.«


  »Lassen Sie das«, murmelte Maijstral, »mir ist in meiner Lage schon ungemütlich genug.«


  Stencil atmete zu laut ein. »Nein, ich fange jetzt nicht mit einem Kreuzverhör an. Das ist längst geschehen.«


  So begann also Maijstral mit seinem Verhör und vertiefte sich noch einmal in Stencils Geschichte. Doch enthielt er sich eines Urteils. Er war alt genug, um zu wissen, daß sein schriftliches Geständnis nur der erste Schritt zu einem Überwinden des Schuldgefühls war, das ihn seit 1943 belastete. Aber diese V. war sicherlich mehr, als man mit Schuldgefühl umschreiben konnte.


  Daß die Krisen um Suez, in Ungarn und Polen sich verschärften, kümmerte sie kaum. Maijstral, der wie jeder Malteser voller Argwohn die geringsten Anzeichen einer Spannung beobachtete, war froh darum, durch andere Dinge –durch Stencil– von den Schlagzeilen abgelenkt zu werden. Und Stencil selbst, der Tag um Tag bei seinen Nachforschungen weniger darauf zu achten schien, was in der Welt vorging, bekräftigte Maijstral in seiner Ansicht, daß V. letzten Endes eine Besessenheit war und eine solche Besessenheit nichts anderes als ein Treibhaus: gleichmäßige Temperatur, keine Luftbewegung, übervoll von den verschiedensten Pflanzen, von unnatürlichen Blumen.


  Als Stencil zur Pension zurückkehrte, hörte er, wie Profane und Paola sich lauthals beschimpften.


  »Dann geh doch«, schrie er. Irgend etwas flog gegen die Tür.


  »Versuch bloß nicht, mir vorzuschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe«, brüllte sie zurück. Vorsichtig öffnete Stencil die Tür, schob seinen Kopf durch den Schlitz und wurde von einem Kissen ins Gesicht getroffen. Jemand ließ die Sonnenjalousie herab, und Stencil sah nur noch undeutliche Gestalten: Profane, der sich irgendwo verbarg, Paola mit erhobenem Arm.


  »Was ist denn hier los?«


  Profane, der sich zusammengekrümmt hatte wie eine Kröte, streckte ihm eine Zeitung entgegen. »Mein altes Schiff ist im Hafen.« Stencil konnte nur das Weiße in seinen Augen sehen. Paola weinte.


  »Ach so.« Stencil warf sich auf das Bett. Profane hatte auf dem Boden geschlafen. Sollen sie sich ruhig damit zufriedengeben, dachte Stencil boshaft, gähnte und schlief ein.


  Schließlich gelang es ihm, mit dem alten Priester Avalanche zu sprechen, von dem Maijstral gesagt hatte, er sei schon seit 1919 hier.


  Schon als er die Kirche betrat, wußte er, daß er wieder verloren hatte. Der alte Priester kniete am Altargitter: weißes Haar über schwarzer Soutane. Zu alt.


  Später, im Hause des Priesters:


  »Gott läßt so manchen von uns in seltsamer Leere warten«, sagte Pater Avalanche. »Wissen Sie, wie lange es her ist, seit ein Mörder bei mir beichtete? Nach dem Mord am Ghallisturm im vergangenen Jahr hatte ich einige Hoffnung…« So faselte er vor sich hin, ergriff Stencils widerstrebende Hand und zog aus seinem Gedächtnis einen unzusammenhängenden Wust von Erinnerungen. Stencil versuchte ihn dazu zu bringen, ihm über die Juni-Unruhen zu berichten.


  »O ja, ich war damals noch ganz jung, lebte in einer Welt der Mythen und Sagen. Die Ordensritter, wissen Sie. Man kann nicht nach La Valetta kommen, ohne zu wissen, wer die Ordensritter waren. Ich glaube immer noch« –kichernd–, »was ich auch damals glaubte: daß sie nachts durch die Straßen ziehen. Irgendwo. Und ich habe –bei den Kämpfen der Gegenwart– zu lange als Priester gedient, um noch von einem Kreuzritter Avalanche träumen zu können. Wenn man das Malta von 1919 mit dem von früher vergleicht… Ich glaube, Sie müßten mit meinem Vorgänger sprechen, mit Pater Fairing. Er ist nach Amerika gegangen. Doch wo der arme alte Mann auch sein mag, bestimmt ist er längst tot.«


  So höflich wie er konnte verabschiedete Stencil sich von dem alten Priester, tauchte hinein ins Licht und ging los. Ein Übermaß an Adrenalin ließ die unwillkürlichen Muskeln verkrampfen, das Herz schneller schlagen und den Atem sich vertiefen. »Stencil muß gehen«, sagte er zur Straße: »Gehen.«


  Der verrückte Stencil: er war nicht mehr in Form. Als er lange nach Mitternacht in die Pension zurückkehrte, konnte er sich kaum noch auf den Beinen halten. Niemand war da.


  »Das könnte es sein«, murmelte er. Wenn es wirklich derselbe Pater Fairing war. Und wenn er es nicht war, konnte das noch etwas ändern? Ein Satz wirbelte durch seinen Kopf (wie oft, wenn er erschöpft war), unbewußt, auf der Schwelle von Lippen- und Zungenbewegung. »Alles scheint nach einer verhängnisvollen Gesetzmäßigkeit geordnet.« Dieser Satz wiederholte sich von selbst, und Stencil veränderte ihn immer wieder dadurch, daß er ein anderes Wort betonte– alles scheint, nach einer verhängnisvollen Gesetzmäßigkeit, scheint nach einer verhängnisvollen Gesetzmäßigkeit geordnet–, daß er ihn immer wieder anders aussprach oder seine Stimme bald im Grabeston, bald heiter und ausgelassen klingen ließ: wirbelte und wirbelte und wirbelte. Alles scheint nach einer verhängnisvollen Gesetzmäßigkeit geordnet. Er nahm sich Bleistift und Papier und begann diesen Satz in den verschiedensten Handschriften hinzukritzeln. Dabei überraschte ihn Profane.


  »Paola ist wieder zu ihrem Mann zurückgegangen«, sagte er und ließ sich aufs Bett fallen. »Sie fährt wieder zurück in die Staaten.«


  »Einer weniger also«, sagte Stencil. Profane schnaufte und packte sich in einen Berg von Decken. »Dich hat’s aber ganz schön erwischt«, sagte Stencil. Er ging zu ihm hinüber und faßte an seine Stirn. »Hohes Fieber. Stencil wird einen Arzt holen. Was hast du auch um diese Zeit draußen zu suchen.«


  »Nein.« Profane zog seinen Seesack unter dem Bett hervor und durchsuchte ihn. »Ein paar Tabletten. Das kann man leicht ausschwitzen.«


  Eine Weile schwiegen beide, doch Stencil war zu zerstreut, um seine Gedanken bei sich behalten zu können.


  »Profane«, sagte er, »sprich mit Paolas Vater. Sag ihm, alles wäre nur ein Vorwand für eine Reise gewesen.«


  Stencil ging im Zimmer auf und ab. Lachte: »Stencil meint, er darf ihm nicht mehr glauben.« Profane drehte sich bedächtig zu ihm hinüber und sah ihn erstaunt an.


  »V. ist das Land der Zufälligkeiten, seine Regierung sind Sagen und Mythen. Seine Botschafter bevölkern die Straßen dieses Jahrhunderts. Porcépic, Mondaugen, Stencil père, Fausto Maijstral, Stencil fils. Konnte einer von ihnen eine dieser Zufälligkeiten herbeiführen? Nur die Vorsehung kann das. Doch wenn diese Zufälligkeiten provoziert sind, hatte Stencil es nie mit geschichtlichen Ereignissen zu tun, sondern mit etwas weitaus Erschreckenderem.


  Daß Stencil auf Pater Fairings Namen stieß, war offenbar purer Zufall. Heute begegnete er ihm wieder, doch diesmal mußte es Absicht gewesen sein.«


  »Ich frage mich«, sagte Profane, »ob es derselbe Pater Fairing war.«


  Stencil fröstelte, der Whisky zitterte in seinem Glas, während Profane verträumt von seinen Nächten bei der Alligator-Patrol erzählte, davon, wie er dieses eine gescheckte Biest durch Pater Fairings Gemeinde gejagt, wie er es in die Enge getrieben und in jenem Gewölbe beim Licht einer furchteinflößenden Strahlung getötet hatte.


  Bis auf den letzten Tropfen trank Stencil seinen Whisky zu Ende, wischte dann das Glas mit einem Taschentuch aus und stellte es auf den Tisch. Er zog sich den Mantel über.


  »Gehst du zu einem Arzt?« fragte Profane in das Kissen.


  »So ungefähr.«


  Eine Stunde später war er bei Maijstral.


  »Weck sie nicht auf«, sagte Maijstral. »Das arme Kind. Ich habe sie noch nie weinen sehn.«


  »Noch haben Sie Stencil weinen sehn«, sagte Stencil. »Aber auch das kann sich ändern. Expriester. Seine Seele ist von einem Teufel besessen, der in seinem Bett schläft.«


  »Profane?« Und in einem Anflug von Fröhlichkeit: »Wir müssen zu PaterA. gehen; er ist ein verhinderter Exorzist, der sich immer darüber beklagt, daß es so wenig Ablenkung für ihn gibt.«


  »Sind Sie nicht auch ein verhinderter Exorzist?«


  Maijstral runzelte die Stirn. »Das war ein anderer Maijstral.«


  »Er ist von ihr besessen«, flüsterte Stencil, »von V.«


  »Sie sind auch krank.«


  »Bitte…«


  Maijstral öffnete die Balkontür und ging hinaus. Im Nachtlicht schien La Valetta vollkommen unbewohnt. »Nein«, sagte Maijstral, »Sie würden nie bekommen, was Sie suchen. Was –wenn es Ihre Welt ist– notwendig wäre. Man müßte der Stadt den Teufel austreiben, der Insel, jeder Schiffsmannschaft im Mittelmeer. Den Kontinenten, der Welt. Oder ihrem westlichen Teil«; es war ein Gedanke im Nachhinein: »Wir sind Bewohner der westlichen Welt.«


  Stencil fröstelte im kalten Luftzug, der durch die Balkontür hereinstrich.


  »Ich bin kein Priester. Versuchen Sie nicht, in mir den Menschen zu sehen, den Sie nur aus einer schriftlichen Beichte kennengelernt haben. Wir marschieren nicht in einer Formation, Stencil, mein Ich, Ihr Ich, unser aller Ich, wie siamesische Fünflinge oder noch mehr. Weiß Gott, wieviel StencilsV. schon über die Welt verfolgt haben.«


  »Fairing«, quakte Stencil, »in dessen Gemeinde Stencil angeschossen wurde, war der Amtsvorgänger Ihres Pater Avalanche.«


  »Ich hätte es Ihnen sagen können. Hätte Ihnen den Namen sagen können.«


  »Und warum haben Sie es nicht getan?«


  »Ich hielt nichts davon, alles noch schlimmer zu machen.«


  Stencil kniff seine Augen zusammen. Maijstral wandte sich zu ihm um, erkannte den erschreckten Ausdruck in seinem Gesicht.


  »Ja, ja. Wir sind dreizehn, die insgeheim die Welt regieren.«


  »Stencil hat alles getan, was in seiner Macht stand, Profane hierherzubringen. Er hätte vorsichtiger sein sollen; er war es nicht. Suchte er seine eigene Vernichtung?«


  Maijstral lächelte ihm zu. Deutete hinter sich auf die Stadtmauern von La Valetta. »Frag ihn«, flüsterte er. »Frag den Fels.«


  III


  Als Maijstral zwei Tage später in die Pension ging, fand er Profane quer über dem Bett liegend und vollkommen betrunken vor. Die Nachmittagssonne beleuchtete ein aufgequollenes Gesicht, von dem sich die eine Woche alten Stoppeln einzeln und deutlich abhoben. Profanes Mund stand offen, er schnarchte, Speichel lief ihm herab, aber offensichtlich fühlte er sich wohl.


  Maijstral legte seinen Handrücken auf Profanes Stirn: gut. Das Fieber war gebrochen. Doch wo war Stencil? Kaum hatte er sich diese Frage gestellt, als er den Zettel sah. Ein kubistischer Schmetterling schien sich für immer auf dem großen Berg, Profanes Bierbauch, niedergelassen zu haben.


  Ein Schiffsausrüster namens Aquilina gab mir Hinweise auf eine Mme.Viola, eine Traumdeuterin und Hypnotiseurin, die sich 1944 in La Valetta aufhielt. Sie nahm das Glasauge mit. Cassars Mädchen hat mich belogen. V. benutzte es, wenn sie hypnotisierte. Mme.V. fuhr nach Stockholm weiter. Stencil auch. Um das zerfaserte Ende einer neuen Spur in den Griff zu bekommen. Stencil braucht keinen mehr von euch.


  


  Maijstral suchte nach etwas Trinkbarem. Profane hatte alles konsumiert.


  »Schwein.«


  Profane wachte auf. »Was ist denn los?«


  Maijstral las ihm Stencils Brief vor. Profane hievte sich aus dem Bett und schwankte zum Fenster.


  »Welchen Tag haben wir heute?« Und nach einer Weile: »Ist Paola auch fort?«


  »Seit gestern abend.«


  »Und hat mich allein gelassen. Schön. Was fangen Sie jetzt mit mir an?«


  »Ich leihe Ihnen fünf Pfund. Zunächst einmal.«


  »Leihen«, lachte Profane. »Sie belieben zu scherzen.«


  »Ich komme gleich wieder«, sagte Maijstral.


  An diesem Abend schlenderte Profane –rasiert, gebadet, in Lederjacke, Blue jeans und seinem großen Cowboyhut– den Kingsway entlang und suchte Unterhaltung. Er fand sie in Person einer Brenda Wigglesworth, einer amerikanischen Luftwaffenangestellten, die das Beaver College besucht hatte und der –wie sie selbst sagte– zweiundsiebzig Shorts gehörten, von denen sie die Hälfte im Juni auf ihre vielversprechende große Europareise mitgenommen hatte. Während der Überfahrt wurde sie nie nüchtern, und die vielen Sloe-Gin-Fizzes ließen sie schwanken wie das Schiff. Mit einem Steward (Sommerjob) aus der öden Gegend von Jersey hockte sie in den verschiedenen Rettungsbooten; er gab ihr eine Orange, einen schwarzen Spielzeugtiger, ließ sie (zum einzigen Mal in ihrem Leben) Angst vor einer Schwangerschaft haben und versprach ihr, sie in Amsterdam wiederzusehen– irgendwo hinter den »Five Flies«. Er war nicht erschienen: sie war wieder zu sich gekommen –war wieder die unerschütterliche Puritanerin geworden, die kurz vor der Heirat und an der Schwelle eines angenehmen Lebens stand–, auf dem Parkplatz einer Bar, der vollgestellt war mit Hunderten von schwarzen Fahrrädern: ihr Schuttplatz, ihre eigene Heuschreckenzeit. Skelette, Chitinpanzer, irgend etwas: ihr Inneres war auch ihr Äußeres, und los zog sie, die blonde, gar nicht mehr zerbrechliche Brenda, den Rhein hinauf, durch die sanft abfallenden Weinberge, nach Tirol hinein und hinaus in die Toskana, immer in einem gemieteten Morris, dessen Benzinpumpe gelegentlich unregelmäßig und laut klapperte; wie ihre Kamera, wie ihr Herz.


  La Valetta war das Ende einer Saison, und alle ihre Freunde waren schon längst wieder nach Amerika abgesegelt. Sie hatte fast kein Geld mehr. Profane konnte ihr nicht helfen. Sie fand ihn interessant.


  So sprachen sie bei Fizzes für sie, die langsam Stück um Stück von Profanes Fünf-Pfund-Note rissen, und Bier für Benny darüber, woran es lag, daß es mit ihnen so weit gekommen war, und wohin sie von La Valetta aus gehen wollten; es schien ihnen, jeder habe für sich allein zurückzukehren, und sie waren sich einig, es wäre nirgendwohin, aber manche von uns gehen nirgendwohin und reden sich selbst doch ein, sie hätten ein Ziel; es gehört ein gewisses Talent dazu, und Einwendungen werden als spitzfindig abgetan.


  In dieser Nacht wurden sie sich darüber einig, daß die Welt aus den Fugen geraten war. Englische Marineinfanteristen, Commando-Leute und Matrosen, die an ihnen vorbeischlenderten –die auch nirgendwohin gingen–, verstärkten sie in ihrem Glauben. Profane sah niemanden von der »Scaffold«, überlegte, daß sicher wenigstens einige von ihnen noch soviel Mumm aufbringen müßten, an Land zu gehen, und schloß daraus, daß auch die »Scaffold« abgedampft war. Das ließ ihn noch trauriger werden: es war, als sei jedes Zuhause für ihn nur Provisorium, als wären sie trotz ihrer Unbelebtheit ständig auf der Wanderschaft: denn Bewegung ist relativ; und stand er denn jetzt nicht ruhig auf dem Meer als schlemihlscher Heiland, während diese große kränkelnde Stadt und ihr einziger erträglicher Innenraum und dieses eine unverführbare (und deshalb wertvolle) Mädchen davongetrieben waren hinter einen Horizont, der sich so weit vor ihm wölbte, daß das Gekräusel zumindest eines Jahrhunderts vor ihm Raum hatte?


  »Sei nicht traurig.«


  »Wir alle sind traurig, Brenda.«


  »Ja, Benny, das sind wir.« Sie lachte heiser; allzuviel Gin vertrug sie nicht.


  Sie gingen zurück zu seinem Zimmer, und irgendwann in der Nacht, im Dunkeln, muß sie ihn verlassen haben. Profane schlief immer sehr tief. Als er aufwachte, war er allein im Bett, und draußen lärmte der Vormittagsverkehr. Maijstral saß am Tisch und schaute auf eine Ringelsocke, wie sie Brenda getragen hatte, mit der die Lampe, die von der Deckenmitte herabhing, verziert war.


  »Ich habe Wein mitgebracht«, sagte Maijstral.


  »Vorzüglich.«


  Gegen zwei Uhr gingen sie zum Frühstück in ein Café. »Ich habe keine Lust, Sie ewig durchzufüttern«, sagte Maijstral.


  »Ich sollte mir einen Job suchen. Werden auf Malta Straßen gebaut?«


  »In Porte-des-Bombes arbeiten sie an einer Straßenunterführung, an einem Tunnel.«


  »Ich kann nur beim Straßenbau und im Kanal arbeiten.«


  »Kanal? Bei Marsa wird eine neue Pumpstation gebaut.«


  »Nehmen sie da auch Ausländer?«


  »Vielleicht, möglich ist es schon.«


  »Kann ich es also dort versuchen.«


  Die Shorts, die Brenda an diesem Abend trug, hatten ein Schottenmuster, und ihre Socken waren schwarz. »Ich schreibe Gedichte«, sagte sie ihm. Sie waren in ihrem Zimmer, in einem Hotel, nahe beim großen Aufzug.


  »Oh«, sagte Profane.


  »Ich bin das zwanzigste Jahrhundert«, las sie ihm vor. Profane rollte sich auf den Bauch und sah auf das Teppichmuster.


  »Ich bin Ragtime und Tango; Groteskschrift, saubere Geometrie. Ich bin die Peitsche aus Mädchenhaar, die kunstreichen Fesseln dekadenter Leidenschaft. Ich bin jeder einsame Bahnhof in jeder Hauptstadt Europas. Ich bin die Straße, die trostlosen Regierungsgebäude; ich bin das Tanzcafé, die Puppe auf der Spieluhr, das Jazzsaxophon; ich bin die Perücke der Touristin, die Gummibrust des Schwulen, der Reisewecker, der immer die falsche Zeit zeigt. Ich bin die tote Palme, der Tanzschuh des Negers, der schweigende Brunnen am Ende der Saison. Ich bin alles Zubehör der Nacht.«


  »Das hört sich nicht schlecht an«, sagte Profane.


  »Ich weiß nicht.« Sie faltete aus dem Gedicht einen Papierflieger und ließ ihn durch den Rauch ihrer Zigarette schweben. »Das Geschreibsel eines Schulmädchens. Sachen, die ich für den Unterricht gelesen habe. Klingt es wirklich richtig?«


  »Ja.«


  »Du hast bestimmt schon viel mehr gemacht. Wie alle Jungen.«


  »Was?«


  »Ihr alle habt so fantastische Dinge erlebt. Ich wünschte, ich könnte auch aus Erfahrungen lernen.«


  »Warum?«


  »Erfahrungen… Hast du denn nichts gelernt?«


  Profane mußte nicht lange nachdenken. »Nein«, sagte er, »ich kann ganz schlicht und einfach sagen: ich habe nicht die geringste Kleinigkeit gelernt.«


  Einen Augenblick lang schwiegen sie. Dann sagte Brenda: »Gehen wir ein wenig spazieren.«


  Später dann, auf der Straße, wo die Stufen zum Meer hinunterführen, nahm sie ihn unvermittelt an der Hand und begann zu laufen. Die Häuser in diesem Viertel La Valettas waren selbst jetzt, elf Jahre nach Kriegsende, noch nicht wieder aufgebaut, aber die Straße war eben und freigeräumt. Hand in Hand mit Brenda, die er erst gestern kennengelernt hatte, rannte Profane die Straße hinunter. Unvermittelt und ohne jedes Geräusch verloschen alle Lichter in den Häusern und auf den Straßen von La Valetta. Profane und Brenda liefen durch die vollkommen finstere Nacht weiter, und allein ihr Schwung trieb sie an den Rand Maltas und über ihn hinaus ins Mittelmeer.


  
    Epilog


    Sidney Stencil wird vom Foreign Office nach Malta geschickt: Das Mittelmeer spielt mit

  


  
    I


    Winter. Die grüne Schebecke, deren Galionsfigur Astarte, die Göttin der geschlechtlichen Liebe, darstellte, lavierte langsam in den Großen Hafen. Gelbe Bastionen, eine Stadt mit orientalischem Charakter, regnerischer Himmel. Was sonst fiel ihm noch beim ersten Hinschauen auf? In seiner Jugend hatte sich keine der ungefähr zwanzig Städte dem alten Stencil je in einem besonders romantischen Licht gezeigt. Doch, als wäre Versäumtes nachzuholen, schien sein Gemüt jetzt ebenso regnerisch geworden zu sein wie der Himmel.


    Er stand neben dem Ruder. Regen fiel auf seine in Ölhaut gehüllte Vogelgestalt, während er versuchte, das Streichholz, mit dem er sich seine Pfeife anzünden wollte, vor dem Wind zu schützen. Über ihnen hing einen Augenblick lang Fort St.Angelo, schmutziggelb und von einer Stille umgeben, die nicht von dieser Welt war. Querab zog langsam HMS »Egmont« vorüber; ein paar Matrosen –blauweiße Puppen, die im Hafenwind fröstelten– schrubbten das Deck, um gegen die morgendliche Kälte anzukämpfen. Stencils Wangen spannten sich, als die Schebecke einen vollkommenen Kreis zu beschreiben schien, als der Traum des Großmeisters von La Valetta fortwirbelte zum Fort St.Elmo und zum Mittelmeer, die sich ihrerseits weiterdrehten hinter Ricasoli, Vittoriosa und das Werftgelände. Mehemet, der Schiffsbesitzer, beschimpfte seinen Rudergänger, Astarte beugte sich nun vom Bugspriet der Stadt entgegen, als wäre La Valetta ein schlafender Mann und sie, die unbeseelte Galionsfigur, ein Sukkubus, der bereit war, über sie herzufallen. Mehemet ging auf Stencil zu. »Mara lebt in einem seltsamen Haus«, sagte Stencil. Der Wind zauste an einer weißen Haarsträhne, die seinem Hinterkopf entsproß. Er hatte es zu der Stadt gesagt, nicht zu Mehemet; doch auch der hatte verstanden.


    »Jedesmal, wenn wir nach Malta kommen«, sagte er in irgendeinem levantinischen Dialekt, »habe ich dieses Gefühl. Als läge über diesem Meer ein unermeßliches Schweigen, und sein Herz wäre die Insel. Als wäre ich zu etwas zurückgekommen, wonach mein Herz mit aller Macht verlangt.« Er zündete sich an Stencils Pfeife eine Zigarette an. »Doch das ist Täuschung. Es ist eine unstete Stadt. Hüten Sie sich vor ihr.«


    Ein junger Hafenarbeiter stand auf dem Kai; er fing ihre Leinen auf. Mehemet begrüßte ihn mit einem Selam aleikum. Hinter Marsamuscetto türmte sich eine Wolkensäule auf; sie schien kompakt, bereit, zusammenzustürzen, über die Stadt zu brechen. Mehemet ging über das Deck, auf und ab, und verteilte Fußtritte an seine Leute. Einer nach dem anderen verschwanden sie unter Deck und begannen die Ladung hochzuhieven: ein paar lebende Ziegen, Zuckersäcke, getrockneter Estragon aus Sizilien, gesalzene, zusammengebündelte griechische Sardinen.


    Stencil hatte seine Sachen schon gepackt. Es regnete jetzt heftiger. Er hatte seinen Schirm aufgespannt, hielt ihn über sich und sah über den Hafen. Worauf warte ich eigentlich noch, fragte er sich. Die mürrische Mannschaft war im Innern des Schiffs verschwunden. Mehemet schlitterte auf ihn zu. »Viel Glück«, sagte er.


    »Glück? Das ist eine wankelmütige Größe.« Der Hafenarbeiter, der ihre Taue aufgefangen hatte, saß nun zusammengekauert wie ein durchnäßter Seevogel auf einem Poller und schaute ins Wasser. »Sonneninsel?« Stencil lachte. Seine Pfeife brannte noch. In ihre weißen Rauchschwaden gehüllt, verabschiedete er sich von Mehemet. Seinen Seesack auf einer Schulter jonglierend, balancierte er über die lose Planke zum Ufer; mit seinem Schirm sah er aus wie ein Drahtseiltänzer. Wirklich, dachte er, was kann Sicherheit auf diesem Ufer schon bedeuten. Hier oder auf jedem anderen Ufer.


    Aus dem Kutschenfenster konnte Stencil nichts von der Ferienstimmung der anderen europäischen Hauptstädte wahrnehmen, als er im Regen durch die Strada Reale fuhr. Vielleicht lag es nur am Regen. Aber es war bestimmt eine willkommene Abwechslung. Stencil hatte genug von all den Liedern, Flaggen, Paraden, den oberflächlichen Liebschaften und dem platten Rummel– von all den Reaktionen der Masse, die nicht im Feld stand, auf Waffenstillstand und Friedensschluß. Selbst in den sonst so nüchternen Amtsstuben in Whitehall war es unerträglich geworden. Waffenstillstand?


    »Ich kann Sie nicht verstehen«, meinte Carruthers-Pillow, damals Stencils Vorgesetzter. »Waffenstillstand? Die Frage ist berechtigt.«


    Stencil murmelte etwas über Dinge, die sich noch nicht stabilisiert hatten. Wie hätte er es Carruthers-Pillow –ausgerechnet ihm!– erklären können, wo er doch die inkonsequenteste Anweisung, wenn sie nur auf einem Stück Papier mit den Initialen des Außenministers stand, mit derselben Ehrfurcht behandelte wie einst Moses die Zehn Gebote, die Gottes Atem in den Stein gegraben hatte. War denn der Waffenstillstandsvertrag nicht von verfassungsmäßigen Regierungschefs unterzeichnet? Wie konnte man also am Frieden zweifeln? Mit ihm darüber zu diskutieren, würde nie zu einem Ziel führen. So hatten sie an jenem Novembermorgen dagestanden, hatten zugesehen, wie der Laternenanzünder die Lichter im St.James’ Park auslöschte, und es erschien ihnen, als seien sie schon längst durch irgendeine Quecksilberoberfläche in jene Zeit getaucht, als Viscount Grey vielleicht am selben Fenster stand und seine berühmt gewordenen Worte sprach, daß in ganz Europa die Lichter ausgingen. Stencil erkannte natürlich den Unterschied zwischen Ereignis und dessen Abbild nicht, doch er sah keinen Nutzen darin, die Euphorie seines Vorgesetzten zu beeinträchtigen. Sollen die armen Unschuldslämmer doch schlafen. Stencil war nur mürrisch gewesen, was man bei ihm leicht mit feierlich verwechseln konnte.


    Leutnant Mungo Sheaves, Adjutant des Militärgouverneurs von Malta, hatte vor Whitehall ein Monument der Unzufriedenheit errichtet: Polizisten, Studenten, Beamte und Hafenarbeiter. Hinter all dem verbarg sich der »Doktor«: der Organisator und Ingenieur E.Mizzi. Militärgouverneur General Hunter-Blairs Buhmann, meinte Stencil, doch hatte er Mühe, in ihm mehr zu sehen als einen geschäftigen Ränkespieler, einen wendigen, erzkonservativen Machiavellisten, dem es gelungen war, auch nach 1919 oben zu bleiben. Angesichts solchen Überlebens konnte Stencil nur schmerzliche Erinnerung empfinden. Sein guter Freund Porpentine –vor zwanzig Jahren, in Ägypten–, war er nicht ähnlich gewesen? Hatte er nicht in eine Zeit gehört, in der es unwichtig war, auf welcher Seite ein Mann stand: galt damals nicht allein der Kampf um des Kampfes willen, der Beweis der Tapferkeit, Fairneß? Stencil hatte das als letzter begriffen.


    Erst hatte er sich erschrecken müssen: auch Stencil konnte Schrecken empfinden. Zehn Millionen Tote und doppelt soviel Verwundete, von allem anderen einmal abgesehen. »Doch wir alten Kämpfer werden einen Punkt erreichen«, hatte er Carruthers-Pillow zu erklären versucht, »an dem unsere alten Angewohnheiten zu mächtig sind. An dem wir sagen und glauben können, daß dieses Schlachthaus, das erst jetzt seinen Bankrott erklären mußte, sich im Grunde nicht unterschied vom französisch-preußischen Gegensatz, der Sudan-Krise oder sogar dem Krimkrieg. Vielleicht ist es Selbsttäuschung, vielleicht ein notwendiges stillschweigendes Übereinkommen. Doch sicherlich ehrenhafter als diese widerliche Schwäche, die in der Flucht in den Traum besteht: pastellfarbene Wunschbilder allgemeiner Abrüstung, einer Völkerfamilie, eines universalen Gesetzes. Zehn Millionen Tote. Gas. Passchendaele– soll das doch nur noch eine gewaltige Zahl, ein chemischer Stoff und eine historische Episode sein. Aber um Gottes willen nicht dieser namenlose Schrecken, nicht dieses Unvermutete, das über eine unvorbereitete Welt gekommen ist. Wir alle haben es erlebt: es war kein Umbruch, keine Novellierung der Naturgesetze, keine Aufhebung vertrauter Prinzipien. Wenn es für die Öffentlichkeit überraschend kam, dann bestand die ›große Tragödie‹ in ihrer Blindheit, nicht im Krieg selbst.«


    Auf dem Weg nach La Valetta –auf dem Dampfer nach Syrakus, wo er bis zum Einlaufen von Mehemets Schebecke eine Woche lang in einer Hafenpension festlag, und während der Fahrt über ein Mittelmeer, dessen bewegte Geschichte und wirkliche Tiefe er nicht erfühlen konnte– was er auch gar nicht versuchte–, war der alte Stencil mit sich selbst ins reine gekommen. Mehemet hatte ihm dabei geholfen.


    »Sie sind alt«, grübelte der Schiffer über seinem nächtlichen Haschisch. »Ich bin alt, die Welt ist alt. Die Welt ändert sich ununterbrochen, wir jedoch ändern uns nur bis zu einem gewissen Punkt. Es ist kein Geheimnis, worin diese Änderung besteht. Der Prozeß des Sterbens, M. Stencil, setzt bei der Welt und bei uns im Augenblick der Geburt ein. Ihr Spiel ist die Politik, und ich behaupte nicht, etwas davon zu verstehen. Aber irgendwie scheinen diese« –er zuckte die Achseln–, »diese lärmigen Versuche, das Glück mit politischen Mitteln zu erreichen –mit neuen Regierungsformen, neuen Methoden der Verteilung von Ackerland und Werkstätten–, dem Verhalten jenes Seemanns zu gleichen, dem ich 1324 vor Biserta begegnete…« Stencil kicherte. Immer wieder trauerte Mehemet einer Welt nach, die schon längst vergangen war. Er lebte noch immer auf den Handelsstraßen des Mittelalters. Wollte man seinen Geschichten Glauben schenken, so hatte er seine Schebecke tatsächlich durch einen Riß im Gewebe der Zeit gesteuert, als er einst in der Ägäis von einem Piratenschiff –das er dann auf mysteriöse Weise aus den Augen verlor– verfolgt wurde. Doch es war noch dasselbe Meer, und erst im Hafen von Rhodos merkte er, daß er durch die Zeit gesegelt war. Und pfiff seitdem auf das Festland, hielt sich nur noch an das Mittelmeer, das sich –dafür würde Allah sorgen– nie änderte. Was auch immer es war, wonach er sich sehnte– nicht nur im Gespräch, sondern auch in den Log- und Rechnungsbüchern richtete er sich nach dem mohammedanischen Kalender, obwohl er wahrscheinlich Religion und Geburtsrecht schon längst aufgegeben hatte.


    »Er hockte auf einem Hängegerüst über dem Schandeckel einer alten Feluke, der ›Peri‹. Ein Sturm war gerade vorübergezogen und brauste jetzt mit einem gewaltigen Wolkenturm dem Land zu, der Wüstensand begann schon, ihn gelb zu färben. Die See dort hat die Farbe von Damaszenerpflaumen, und so still ist sie. Die Sonne ging unter; es war kein prächtiger Sonnenuntergang, eher ein allmähliches Dunkelwerden von Luft und Wolkengebirge. Die ›Peri‹ war beschädigt; wir legten bei und riefen nach dem Kapitän. Keine Antwort. Nur der Seemann –ich habe nie sein Gesicht gesehen–, einer von diesen Fellachen, die ihr Land im Stich lassen wie ein unsteter Mann seine Frau und den Rest ihres Lebens über das Meer nörgeln. Das ist der festeste Lebensbund, den es überhaupt gibt. Als wir in jedem Dialekt, den wir nur kannten, hinübergerufen hatten, antwortete er auf targi: ›Der Kapitän ist weg, die Mannschaft ist weg, ich bin hier, und ich male das Schiff neu an.‹ Es stimmte: er bemalte das Schiff. Das Schiff war beschädigt, die Lademarken unter Wasser, und eine böse Schlagseite. ›Komm rüber‹, riefen wir ihm zu, ›bald wird es dunkel, und bis ans Land kannst du nicht schwimmen.‹ Er antwortete nicht, tauchte nur seinen Pinsel in den Tontopf und strich die Farbe sanft über den ächzenden Bauch der ›Peri‹. Welche Farbe? Es hätte grau sein können, aber es war zu dunkel, um es genau zu erkennen. Diese Feluke würde nie wieder die Sonne sehen. Schließlich sagte ich meinem Rudergänger, er solle abdrehen und weitersegeln. Ich sah dem Fellachen nach, bis es zu dunkel war: immer kleiner wurde er, mit jeder Welle sank er ein Stück tiefer, doch nichts konnte seinen Eifer beeinträchtigen. Ein Bauer, der seine ausgerissenen Wurzeln zu erkennen gab, allein auf dem nächtlichen Meer damit beschäftigt, den Rumpf eines sinkenden Schiffs zu streichen.«


    »Werde ich alt?« fragte Stencil. »Vielleicht ändere ich mich mit der Welt, während die Zeit vergeht.«


    »Die einzige Veränderung ist zum Tode hin«, wiederholte Mehemet fröhlich. »Am Anfang wie am Ende sind wir in einem Zustand des Verfallens.«


    Der Steuermann begann ein monotones levantinisches Klagelied zu singen. Am Himmel standen keine Sterne, die See war ruhig. Stencil lehnte es ab, Haschisch zu rauchen, und füllte seine Pfeife mit einem respektablen englischen Tobak, zündete an, zog ein paarmal und fing an:


    »In welche Richtung geht es? Als ich noch jung war, glaubte ich an den sozialen Fortschritt, weil ich mir selbst Vorteile erhoffte. Heute, mit sechzig Jahren, gibt es für mich keinen Fortschritt mehr; ich sehe, daß ich in eine Sackgasse geraten bin– wie auch die Gesellschaft meiner Zeit, wenn es stimmt, was Sie gesagt haben. Aber nehmen wir einmal an, Sidney Stencil sei sich immer gleich geblieben, nehmen wir an, die Welt habe irgendwann zwischen 1859 und 1919 eine Krankheit ausgebrütet, die zu diagnostizieren sich noch niemand die Mühe gemacht hat, weil die Symptome zu subtil waren –sie und die Ereignisse der Geschichte, nicht jedes für sich, sondern alle zusammen– und auf einen letalen Ausgang hindeuteten. In dieser Weise sieht die Öffentlichkeit den letzten Krieg: als unbekannte und seltene Krankheit, von der die Welt nun geheilt und die für immer überwunden ist.«


    »Ist hohes Alter eine Krankheit?« fragte Mehemet. »Der Körper ermüdet, Maschinen verschleißen, Planeten verlangsamen ihren Lauf und fangen an zu taumeln, Sonne und Sterne verströmen sich, verrauchen. Warum es als Krankheit bezeichnen? Nur um ihm einen Stellenwert zu geben, der uns vertraut ist, der uns nicht erschauern läßt?


    Weil wir den Rumpf dieser oder jener ›Peri‹ mit Farbe bemalen. Wir nennen das ›die Gesellschaft‹. Ein neuer Farbüberzug, verstehen Sie? Denn keine ›Peri‹ kann ihre eigentliche Farbe verändern.«


    »Natürlich«, sagte Stencil, aber er dachte an etwas anderes. »Natürlich, wir wollen alle in hohem Alter sterben…«


    Die »Armageddon« hatte losgemacht, und diejenigen von der Crew, die überlebten, empfingen keinen Segen, kein heiliger Geist kam über sie. Obwohl man immer wieder versuchte, ihren Lauf zu hemmen, nahm sich die zählebige alte Erde die Freiheit, sich mit dem Sterben Zeit zu lassen, und sie würde in hohem Alter sterben.


    Danach erzählte Mehemet ihm von Mara.


    »Auch eine von Ihren Frauen?«


    »Ha, ha. Das stimmt. Das maltesische Wort für Frau.«


    »Ach so.«


    »Sie ist –wenn Ihnen etwas an diesem Wort liegt– ein Geist, dazu verdammt, in Xaghriet Mewwija zu leben. Die bewohnbare Ebene; die Halbinsel, an deren Ende La Valetta, ihr Zuhause, liegt. Sie pflegte den schiffbrüchigen St.Paul –wie vorher schon Nausikaa und Odysseus–, lehrte jeden Eindringling von den Phöniziern bis zu den Franzosen die Liebe. Vielleicht sogar die Engländer, obwohl die Legende nach Napoleon an Glaubwürdigkeit verliert. Allem Anschein nach war sie eine wirklich historische Persönlichkeit, wie etwa die heilige Agatha, eine andere der unbedeutenderen Heiligen dieser Insel.


    Nun war die Große Belagerung zwar nach meiner Zeit, aber die Legende erzählt, daß sie einst die ganze Insel betreten durfte, daß ihr auch niemand verwehrte, bis zu den Fanggründen von Lampedusa zu segeln. Die Fischerboote lagen dort immer in Form einer Johannisbrotfrucht, ihrem Symbol. Anfang 1565 –post Christum natum– kaperten zwei Seeräuber, Giou und Romegas, eine türkische Galeone, die dem obersten Seraileunuch des Sultans gehörte. Als Vergeltung dafür wurde Mara während einem ihrer Ausflüge nach Lampedusa von dem Korsaren Dragut gefangengenommen und nach Konstantinopel gebracht. Sobald das Schiff jedoch jenen unsichtbaren Kreis verließ, dessen Mittelpunkt Xaghriet Mewwija war und an dessen Rand Lampedusa lag, fiel sie in einen seltsamen Trancezustand, aus dem sie weder Liebkosungen noch die Folter wecken konnten. Da die Türken eine Woche zuvor ohnehin ihre Galeonsfigur bei einer Kollision mit einem sizilianischen Schiff eingebüßt hatten, banden sie Mara kurzerhand an den Bugspriet, und so fuhr sie in Konstantinopel ein: als lebende Galeonsfigur. Als sie schon kurz vor der Stadt standen –ein blendendes Gelb und Dunkelbraun unter klarem Himmel–, hörten sie, wie sie erwachte und rief: ›Lejl, hekk ikun.‹ Es werde Nacht. Die Türken dachten, sie hätte den Verstand verloren. Oder wäre erblindet.


    Sie brachten sie in den Serail, führten sie vor den Sultan. Von nun an wird sie nicht mehr als rasende Schönheit beschrieben. Sie nimmt die Züge verschiedener, meist unbedeutender Göttinnen an. Die Freude an der Verkleidung ist eine ihrer Haupteigenschaften. Eines jedoch fällt auf, wenn man ihre Darstellungen –auf Vasenmalereien, Friesen, als Skulptur– betrachtet: immer ist sie hochgewachsen, mager, mit kleinen Brüsten, aber sie hat einen Bauch. Gleichgültig, wie man sich das Idealbild der Frau vorstellte, sie bleibt sich immer gleich. Die Nase ist leicht gebogen, die kleinen Augen stehen weit auseinander. Keine von den Frauen, nach denen man sich auf der Straße umdrehen würde. Und doch war sie eine Lehrerin der Liebe. Nur ihre Schüler mußten schön sein.


    Sie gefiel dem Sultan. Vielleicht wollte sie es. Etwa um die Zeit, als er auf ihrer Insel La Valetta das Rinnsal zwischen Senglea und St.Angelo mit einer Eisenkette sperrte und die Quellen in der Ebene von Marsa mit Haschisch und Arsen vergiftete, wurde sie eine seiner Konkubinen. Doch kaum war sie im Serail eingezogen, kehrte sie das Unterste zuoberst. Man hatte ihr schon immer magische Kräfte nachgesagt. Vielleicht hat die Johannisbrotfrucht etwas damit zu tun– jedenfalls wird sie oft dargestellt, wie sie eine in der Hand hält. Zauberstab, Zepter. Vielleicht hielt man sie auch für eine Art Fruchtbarkeitsgöttin (verwirre ich den Angelsachsen in Ihnen?), allerdings eine seltsame, hermaphroditische Göttin.


    Bald schon –nach nur wenigen Wochen– bemerkte der Sultan, wie alle seine nächtlichen Genossinnen von einer seltsamen Kälte überfallen wurden; ein Widerwille, ein Verlust ihrer Routine. Doch auch eine Änderung im Verhalten seiner Eunuchen. Fast waren sie –wie soll ich es sagen– eitel, und sie schienen ihre Eitelkeit verbergen zu wollen. Es gab jedoch nichts, was er erfahren hätte; und wie die meisten unvernünftigen Männer, die von Ungewißheit gequält werden, folterte er manche der Eunuchen und Frauen auf gräßliche Weise. Alle beteuerten sie ihre Unschuld, zeigten ehrliche Furcht bis zur letzten Krümmung des Halses, bis zum letzten Stoß des Eisendorns. Und doch wurde es nur noch schlimmer. Spione berichteten, daß Konkubinen, die einst mit damenhaftem Schritt (beschränkt in ihrer Bewegungsfreiheit durch Ketten um ihre Füße) auf und ab promenierten und die Augen schamhaft gesenkt hielten, nun den Eunuchen wahllos zulächelten, ihnen zuzwinkerten, und die Eunuchen –quel horreur!– zwinkerten zurück. Mädchen, die alleingelassen waren, fielen plötzlich mit wilden Liebkosungen übereinander her, und gelegentlich kümmerten sie sich nicht einmal um die Anwesenheit der schockierten Agenten des Sultans.


    Schließlich geschah es, daß Seine Geistliche Magnifizenz, fast außer sich vor Eifersucht, die Hexe Mara zu sich rufen ließ. Als sie, in ein Gewand aus Schmetterlingsflügeln gehüllt, vor seinem Thron stand, lächelte sie geheimnisvoll. Das kaiserliche Gefolge war wie verzaubert. ›Weib‹, begann der Sultan.


    Sie hob eine Hand. ›Ich habe es alles getan‹, sagte sie sanft: ›ich habe deine Frauen gelehrt, ihren eigenen Körper zu lieben, habe ihnen das Wohlgefühl gezeigt, das die Liebe von Frauen gibt. Ich habe deinen Eunuchen ihre Kraft zurückgegeben, daß sie sich aneinander ebenso erfreuen können wie an den dreihundert parfümierten weiblichen Wesen deines Harems.‹


    Entsetzt ob dieses raschen Geständnisses, sein verletzliches Moslimgefühl durch die Epidemie der Perversion, die sie über seine häusliche Ruhe gebracht hatte, aus den Fugen geraten, unterlief dem Sultan jener fatale Fehler, der bei jeder Frau gefährlich ist: er ließ sich auf eine Diskussion ein. Mit einem Sarkasmus, den man bei ihm nur selten erlebte, erklärte er ihr, warum für einen Eunuchen der Geschlechtsverkehr unmöglich sei.


    Ihr Lächeln verflog nicht, und ihre Stimme war sanft wie zuvor, als sie ihm antwortete: ›Ich habe sie mit dem Nötigen versorgt.‹


    Sie sprach so selbstsicher, daß den Sultan das erste Vibrieren einer Urangst überfiel. Oh, zumindest das wußte er: er stand einer Hexe gegenüber.


    Unterdessen hatten die Türken unter der Führung Draguts und der Paschas Piali und Mustafa die Belagerung Maltas begonnen. Sie wissen in groben Zügen, wie es ausging. Sie besetzten Xaghriet Mewwija, nahmen Fort St.Elmo und begannen ihren Sturm auf Notabile, Borgo –heute heißt es Vittoriosa– und Senglea, die letzte Bastion der Ordensritter.


    Nachdem nun St.Elmo erobert war, versuchte Mustafa (wahrscheinlich aus Trauer über den Tod Draguts, der während dieser Schlacht von einer steinernen Kanonenkugel getroffen wurde) mit grausamen Mitteln die Moral der Ordensritter zu untergraben. Er ließ ihre geschlachteten Brüder enthaupten, die Leichname auf Bohlen binden und sie von der Strömung in den Großen Hafen treiben. Stellen Sie sich einmal vor, Sie seien auf Morgenwache und sähen im ersten Licht des Tages Ihre alten Waffenbrüder, wie sie, den Bauch zum Himmel gekehrt, im Wasser trieben: eine Flottille des Todes.


    Eines der großen Rätsel um diese Belagerung ist, warum sich die Türken plötzlich zurückzogen, die Anker lichteten und die Insel verließen, nachdem sie die Ordensritter dezimiert hatten, als man die Tage, die den Belagerten noch bleiben würden, an den Fingern einer Hand abzählen konnte, als schon Borgo –und damit Malta– in der Hand des Sultans war.


    Historiker sehen die Ursache dafür in einem Gerücht. Don Garcia de Toledo, Vizekönig von Sizilien, rückte mit achtundvierzig Galeeren heran. Pompeo Colonna hatte mit zwölftausend Mann, vom Papst zum Entsatz La Valettas entsandt, Gozo erreicht. Aber irgendwie wollten die Türken erfahren haben, daß in der Melleha-Bucht zwanzigtausend Mann gelandet seien und auf Notabile marschierten. Der umfassende Rückzug wurde befohlen. Alle Kirchenglocken über Xaghriet Mewwija begannen zu läuten, die jubelnde Bevölkerung strömte durch die Straßen. Die Türken flohen, gingen auf die Schiffe und verließen die Insel für immer in südöstlicher Richtung. Und die Geschichtsschreibung glaubt, alle diese Vorgänge auf eine schlechte Feindaufklärung zurückführen zu können.


    Wahr jedoch ist: Mustafa erhielt den Befehl zum Rückzug vom Kopf des Sultans selbst. Die Hexe Mara hatte ihn in einen gewissen Trancezustand versetzt, den Kopf abgetrennt und in die Dardanellen geworfen, von wo aus ihn eine geheimnisvolle Strömung –wer kennt alle Driften, wer weiß, was in diesem Meer alles geschieht?– auf Malta zu treiben ließ. Es gibt ein Lied darüber von einem Spielmann namens Falconière. Keine Renaissance hatte ihn je beeinflussen können; während der Belagerung hauste er in den Herbergen von Aragonien, Katalonien und Navarra. Einer jener Poeten, die an das glauben, was gerade im Schwange ist, die sich landläufige Ansichten und fremden Aberglauben zu eigen machen. Und dieser Falconière glaubte an Mara, liebte sie wohl auch.«


    Mehemet sang:


    
      
        Den Mistral fliehend und der Sonne Flammenpeitsche,


        Unter Wolkenmonumenten heiter im Geschäum der Wogen,


        Fühlt der Kopf nicht Regen, fürchtet nicht das Pech der Nacht,


        Wenn er durch dieses alte Meer die Sterne jagt,


        Leer bis auf ein Dutzend Unheilsworte,


        Von Mara verzaubert, Mara, meiner einz’gen Liebe…

      

    


    Stencil nickte, als habe er alles verstanden.


    »Wahrscheinlich«, beendete Mehemet seine Geschichte, »kehrte der Kopf bald nach Konstantinopel und zu seinem Besitzer zurück, während die listenreiche Mara, als Kabinenpage verkleidet, auf dem Schiff eines Vertrauten entkommen war. Zumindest erschien sie dem Ordensmeister im Traum, grüßte ihn mit einem ›Schalom aleikum‹.


    Der Witz liegt darin, daß das hebräische Wort ›Schalom‹ Frieden bedeutet, gleichzeitig aber auch die Wurzel des griechischen Namens Salome ist, und Salome ließ den heiligen Johannes enthaupten.


    Hüten Sie sich vor Mara«, sagte der alte Seemann schließlich. »Ihr Geist wacht über Xaghriet Mewwija. Wer immer sich dieser Angelegenheiten annimmt, verdammt sie dazu, die Bewohner des flachen Landes heimzusuchen– als Strafe für den Auftritt in Konstantinopel. Was etwa so sinnvoll ist wie ein Keuschheitsgürtel, der einer treulosen Ehefrau angelegt wird.


    Sie findet keine Ruhe und wird es möglich machen, über La Valetta hinaus zu wirken, eine Stadt, die zwar nach einem Mann benannt, aber weiblichen Geschlechts ist; eine Halbinsel, die die Form des Mons Veneris hat; ein Keuschheitsgürtel. Doch gibt es mehrere Wege zum Vollzug ehelicher Handlung, wie sie dem Sultan zu beweisen wußte.«


    Als Stencil nun von der Kutsche durch den Regen zu seinem Hotel lief, fühlte er dieses Stechen. Nicht so sehr in den Lenden –in Syrakus war er vielen begegnet, die ihm geholfen hatten, wenigstens diesen Schmerz zu betäuben–, es lag vielmehr daran, daß er sich immer wieder so leicht in jenen verhutzelten Jüngling verwandelte. Doch bald darauf, nachdem er sich in eine viel zu kleine Badewanne gezwängt hatte, sang er. Sang tatsächlich eines der Lieder aus seiner »Music-hall«-Zeit vor dem Krieg; sang vor allem, um sich zu entspannen:


    
      
        Jeden Abend, wenn die Glock erklang,


        Ging Jung-Stencil in die Kneipe, um


        Auf dem Tisch zu tanzen und bei Frohgesang


        Seinen Kumpanen eine Schau zu bieten.


        Sein Frauchen saß dann brav daheim,


        Spann sich in schwarzen Kummer ein.


        Doch tags darauf, zur Glocke von halb sechs,


        Zog wieder er zum Zechen. Bis


        Eines Nachts im Monat Mai


        Er laut erklärte, frank und frei:


        Ihr müßt nun feiern ohne mich,


        Ich mach jetzt Schluß mit Saus und Braus


        Und geh zu meiner Frau nach Haus.

      


      
        [In glücklicheren Tagen fiel an dieser Stelle ein Chor von jüngeren Beamten des Foreign Office ein:]

      


      
        Na, was soll denn das? Was ist los mit Stencil?


        Was ist der Grund für solchen Sinneswandel?

      


      
        [Worauf Stencil antwortete:]

      


      
        Schart um mich euch, Kumpane,


        Und ich, der ärmste der Galane,


        Will euch verraten, eh ich geh:

      


      
        [Refrain:]


        Ich bin seit kurzem Vater ’worden


        Von einem strammen kleinen Knaben,


        Und Herbert Hanswurst Stencil heißt er.


        Er ist ein kleiner Wonnekloß


        Und sitzt mir gerne auf dem Schoß,


        Muß ihn aber trotzdem wickeln.


        Möcht wissen, wann wir ihn gemacht,


        Weil ich doch blau war jede Nacht.


        Doch helle ist er, kugelrund


        Und sieht wie seine Mutter aus;


        Und aus diesem kühlen Grund


        Geht Stencil heute nacht nach Haus


        (Ihr könnt den Milchmann fragen),


        Geht Stencil heute nacht nach Haus.

      

    


    Hinaus wieder aus der Wanne, abgetrocknet, zurück wieder in den Anzug– da stand Stencil nun am Fenster und sah träge hinaus in die Nacht.


    Endlich klopfte es an die Tür. Bestimmt war es Maijstral. Ein kurzer prüfender Blick über das Zimmer nach losen Papieren, irgend etwas Kompromittierendem. Dann zur Tür, um den Schiffsausrüster hereinzulassen, den man ihm als »einer verkrüppelten Eiche gleich« beschrieben hatte. Und da war Maijstral, weder aggressiv noch demütig, nur da: ergrauendes Haar, ungepflegter Bart. Ein nervöses Zucken seiner Oberlippe ließ die Essensreste dort in einer Weise vibrieren, die ihn irritierte.


    »Er entstammt einer vornehmen Familie«, hatte Mehemet ihm mit trauriger Stimme anvertraut. Stencil war auf ihn hereingefallen, hatte ihn gefragt: »Aus welcher Familie?« »Della Torre«, hatte Mehemet geantwortet. Delatore, Denunziant.


    »Wie steht’s mit den Werftarbeitern?« fragte Stencil.


    »Sie werden den ›Chronicle‹ stürmen.« (Eine Verärgerung noch aus der Zeit des Streiks von 1917; die Zeitung hatte damals einen Leserbrief veröffentlicht, der den Arbeitskampf verurteilte, den Streikenden jedoch den Abdruck einer Gegendarstellung verweigert.) »Vor ein paar Minuten hat eine Zusammenkunft stattgefunden.« Mit knappen Worten gab Maijstral einen Lagebericht. Stencil war über alle Vorbehalte informiert. Die Arbeiter aus England erhielten Auslandsspesen: die Malteser mußten sich mit dem normalen Tarif begnügen. Die meisten von ihnen waren zur Auswanderung bereit, nachdem sie in aufpeitschenden Reden von Leuten des Maltese Labour Corps und anderer Verbände erfahren hatten, was man außerhalb Maltas verdienen konnte. Doch irgendwie hatte sich das Gerücht verbreitet, die Regierung würde vorsorglich die Ausstellung von Reisepässen verweigern, um die Arbeiter auf der Insel festzuhalten. »Was bleibt einem denn übrig als auswandern«, schweifte Maijstral ab. »Dreimal soviel Hafenarbeiter wie vor dem Krieg, und jetzt, nach dem Waffenstillstand, sind sie arbeitslos. Im Hafen gibt es nicht viel Arbeitsplätze. Nicht genug, um jedem sein Brot zu geben.«


    Stencil hätte ihn gern gefragt: Wenn Sie auf ihrer Seite stehen, warum arbeiten Sie dann für uns? Er hatte seine Informanten stets so benutzt wie ein Handwerker sein Werkzeug, hatte nie versucht, ihre Motive zu verstehen. Gewöhnlich vermutete er nichts als persönlichen Groll oder Rachegelüste. Aber er hatte auch ihren Zweifel erlebt: wie sie diesem oder jenem Programm anhingen und doch zu seiner Torpedierung beitrugen. Würde Maijstral an der Spitze der Menge stehen, die den »Daily Malta Chronicle« stürmte? Stencil hätte es gern von ihm erfahren, aber er konnte nicht. Das war nicht seine Sache.


    Maijstral unterrichtete ihn über alles, was er wußte, und ging, mit demselben nichtssagenden Ausdruck, mit dem er gekommen war. Stencil zündete sich eine Pfeife an, warf einen Blick auf den Stadtplan von La Valetta, und fünf Minuten später schlenderte er bester Laune hinter Maijstral her über die Strada Reale.


    Das war nur eine ganz normale Vorsichtsmaßnahme. Natürlich hatte er einen Verdacht; dieses Gefühl, »wenn er für uns arbeitet, kann er ebensogut für die anderen arbeiten«.


    Maijstral bog nun nach links ab, fort von den Lichtern der Hauptgeschäftsstraße, hügelab zur Strada Stretta. Hier war die Grenze zu dem »berüchtigten Viertel« dieser Stadt; Stencil sah sich neugierig um. Es war immer das gleiche. Wie verzerrt mußte doch das Bild sein, das man in diesem Beruf von einer Stadt bekam. Würden von diesem Jahrhundert keine anderen Zeugnisse erhalten bleiben als die persönlichen Aufzeichnungen der Beamten des Foreign Office, zukünftige Historiker müßten in der Tat eine seltsame Landschaft zu rekonstruieren haben.


    Mächtige Amtsgebäude mit unpersönlichen Fassaden; ein Genetz von Straßen, aus denen die Zivilbevölkerung auf mysteriöse Weise verschwunden ist. Eine aseptische Verwaltungswelt, umgeben vom unbedeutenden Barbarenland der winkligen Gassen, der Bordelle und Pinten; schlecht beleuchtet mit Ausnahme der bekannten Treffpunkte, die aus dem Dunkel herausstechen wie der Flitter von einem deplacierten Ballkleid.


    »Wenn man aus dieser Welt eine politische Lehre ziehen will«, hatte Stencil einmal in seinem Tagebuch vermerkt, »dann ist es die Unerträglichkeit der doppelten Sicht, mit der wir die Geschäfte dieses Jahrhunderts betreiben. Rechts und links, Treibhaus und Straße. Die rechte Seite kann nur in hermetischer Abgeschlossenheit bestehen und wirken, im Treibhaus der Vergangenheit, während draußen auf den Straßen die linke Seite mit der manipulierten Gewalttätigkeit der Massen ihre Ziele verfolgt. Und auch nur in einer Traumlandschaft der Zukunft lebt.


    Wen scheren die realen Gegebenheiten, die Menschen, denen alle Politik Wurst ist, die einst so geachtete ›goldene Mitte‹? All das ist verschwunden, zumindest jedoch nicht mehr sichtbar. In einer westlichen Welt, die von solchen Extremen geprägt ist, muß man in wenigen Jahren schon eine zumindest höchst ›entfremdete‹ Bevölkerung erwarten.«


    Strada Stretta, Strait Street. Eine Straße, die dazu geschaffen war, so mußte man fühlen, von Menschenmassen aus der Ruhe gebracht zu werden. Und fast so war es jetzt: der frühe Abend hatte Matrosen von der »Egmont« und anderen, kleineren Kriegsschiffen hereingespült, Seeleute von griechischen, italienischen und nordafrikanischen Frachtern und das Versorgungsgeschwader der Schuhputzer, Zuhälter und Verkäufer von Souvenirs, Erfrischungen und Schweinigeleien. Die topologische Difformität dieser Straße ließ es ihm erscheinen, als ginge er durch eine Kette von Varietèbühnen, die nur durch eine kleine Abbiegung oder durch Unebenheiten des Pflasters voneinander getrennt waren– jede mit anderen Kulissen und Akteuren, doch alle dienten sie der gleichen niedrigen Unterhaltung. Stencil, der selbst schon auf Kabarettbühnen gestanden hatte, fühlte sich fast heimisch.


    Doch in der immer dichter werdenden Menge mußte er seinen Schritt beschleunigen; oft genug bemerkte er mit einigem Schrecken, daß er Maijstral im anbrandenden Blau und Weiß aus den Augen verloren hatte.


    Vage wurde ihm bewußt, daß zu seiner Rechten immer wieder eine eigenartige Gestalt auftauchte: hochgewachsen, schwarz, irgendwie komisch. Er wagte einen Blick zur Seite. Wer da seit einiger Zeit neben ihm ging, war wohl ein griechischer Pope oder Gemeindepriester. Was nur ein Gottesmann in dieser Gegend zu suchen hatte? Vielleicht war er auf Seelenfang; doch als ihre Blicke sich trafen, sah Stencil in ihnen nichts, was auf derartige Absichten hätte schließen lassen.


    »Chaire«, murmelte der Priester.


    »Chaire, Papà«, zwängte Stencil aus seinem Mundwinkel und versuchte, rasch weiterzugehen. Die beringte Hand des Popen hinderte ihn daran.


    »Einen Augenblick, Sidney«, sagte die Stimme. »Gehen wir dort hinüber, das Gedränge hier ist zu groß.«


    Diese Stimme war ihm verdammt vertraut. »Maijstral geht ins ›John Bull‹, wir können ihn dort später wiederfinden.« Durch eine Toreinfahrt kamen sie in einen kleinen Hof, in dessen Mitte ein Brunnen war.


    »Hokuspokus«; verschwunden waren der schwarze Bart und die Kalotte des heiligen Mannes.


    »Demivolt, werden Sie in Ihren alten Tagen kindisch? Welche Schmierenkomödie spielen Sie mir vor? Was ist mit Whitehall?«


    »Alles in Ordnung«, sang Demivolt und sprang zappelnd durch den Hof. »Daß Sie hier auftauchen, ist für mich eine ebenso große Überraschung.«


    »Und wo ist Moffit? Ich habe den Eindruck, man will hier ein Treffen der Florentiner Mannschaft veranstalten.«


    »Moffit hat es in Belgrad erwischt. Ich dachte, Sie wüßten es.« Demivolt zog die Soutane aus und wickelte seine Ausrüstung hinein. Darunter trug er einen englischen Tweedanzug. Nachdem er rasch noch sein Haar gekämmt und den Schnurrbart in Ordnung gebracht hatte, unterschied er sich in nichts mehr von jenem Demivolt, dem Stencil 1899 zum letzten Male begegnet war. Nur etwas mehr Grau im Haar, ein paar neue Falten im Gesicht.


    »Weiß Gott, wen sie noch nach La Valetta geschickt haben«, sagte Demivolt fröhlich, als sie wieder zur Straße zurückgingen. »Ich vermute, das ist wieder einmal so eine Marotte vom Foreign Office, Sie wissen ja auch, daß die dort öfter solche Anfälle bekommen. Das ist wie bei einem Modebad. Der Ort-an-dem-man-gewesen-sein-muß scheint sich von Saison zu Saison zu ändern.«


    »Erwarten Sie sich von mir nicht zuviel. Ich habe kaum mehr als einen nur ziemlich blassen Schimmer, was hier los ist. Die Bevölkerung ist, wie wir es zu bezeichnen pflegen, unruhig. Dieser Fairing –katholischer Priester und, wie ich annehme, Jesuit– meint, daß es über kurz oder lang zu einem Blutbad kommt.«


    »Ja, ich habe Fairing schon getroffen. Aber wenn sein Monatsscheck aus derselben Kasse kommt wie unserer, dann läßt er es sich nicht anmerken.«


    »Ich weiß nicht, ich weiß nicht«, sagte Stencil, der sich viel lieber über die alten Zeiten unterhalten hätte.


    »Maijstral sitzt immer draußen; gehen wir hier über die Straße.« Sie setzten sich –Stencil mit dem Rücken zur Fahrbahn– in das »Café Phoenicia«. Bei einer Flasche Barcelona-Bier erzählten sie sich in großen Zügen gegenseitig ihre Erlebnisse der beiden Jahrzehnte, die seit der Vheissu-Affäre vergangen waren; ihre Stimmen klangen monoton gegenüber der gemäßigten Raserei der Straße.


    »Seltsam, wie sich die Wege kreuzen.«


    Stencil nickte.


    »War es Absicht, daß wir uns hier treffen?«


    »Absicht?« Zu schnell: »Whitehalls Absicht, natürlich.«


    »Natürlich.«


    Je älter wir werden, desto mehr beschäftigt uns die Vergangenheit. Stencil dachte kaum noch an die Straße hinter seinem Rücken und an den Hafenarbeiter gegenüber. Dieses unselige Jahr in Florenz –das ihm Demivolt wieder ins Bewußtsein gebracht hatte– war wieder zu ihm zurückgekehrt; jede unerfreuliche Kleinigkeit strahlte hell in der Dunkelkammer seines Spionengehirns. Er hoffte, daß Demivolts Auftauchen nichts als purer Zufall war, nicht ein Signal für dieselben chaotischen Kräfte, die vor zwanzig Jahren in Florenz am Werk waren, von neuem einzugreifen.


    Denn Fairings Prophezeiung eines Blutbads und das, was dagegen unternommen wurde, ließ auf eine LAGE im Zustand der Entwicklung schließen. Seine Ansichten über die LAGE im allgemeinen hatte er noch nicht geändert. Hatte sogar einen Aufsatz geschrieben und ihn pseudonym an den »Punch« geschickt: »Die LAGE– Ein n-dimensionaler Mischmasch?« Er blieb ungedruckt.


    »Wenn man darauf verzichtet«, hatte er geschrieben, »die Vergangenheit jedes einzelnen teilnehmenden Individuums zu durchleuchten, wenn man es unterläßt, jede Seele zu sezieren, wie kann man da erwarten, die LAGE verstehen zu können? Es ist durchaus möglich, daß die Staatsbeamten der Zukunft erst dann bestallt werden, wenn sie eine Prüfung über Gehirnchirurgie abgelegt haben.«


    Träume hatten ihn heimgesucht, in denen er zu submikroskopischer Größe zusammenschrumpfte und in Gehirne eindrang; einmal, als er durch eine Stirnpore spaziert war, verlief er sich in die Sackgasse einer Schweißdrüse, kämpfte sich durch einen Dschungel von Kapillaren zum Knochen, wanderte den Schädel hinab, die Dura mater, Arachnoidea und Pia mater entlang zum See der Zerebrospinalflüssigkeit, in dem er sich treiben ließ, bis er das letzte Stück seines Weges in Angriff nahm: zu den grauen Hemisphären, zur Seele.


    Ranviersche Einschnürungen, Schwannsche Scheide, Schädeldachvene; die ganze Nacht zog der winzige Stencil durch das gewaltige Wetterleuchten der Nervenimpulse, die eine Synapsis kreuzten, vorbei an den schwankenden Dendriten die Nervenautobahnen entlang, die Gott weiß zu welchen fernen Nervenknospenbüscheln führten. In diesem Land war er ein Fremder, und doch fragte er sich nie, in wessen Gehirn er war. Vielleicht in seinem eigenen.


    Es waren Fieberträume, jene, in welchen man einem komplexen und unlösbaren Problem gegenüberstand, sich in Sackgassen verrannte und von vagen Versprechungen verführen ließ, nur um bei jeder Wendung wieder enttäuscht zu werden– so lange, bis das Fieber seine Macht verlor.


    Stellen wir uns also eine chaotische Straße vor, in der sich alle unzufriedenen Gruppen der Insel versammelten. Das heißt: fast alle, außer dem Verwaltungsoffizier und seinem Stab. Zweifellos würde jeder nur an seine eigenen unmittelbaren Bedürfnisse denken. Doch die Gewalttätigkeit der Masse erzeugt, wie auch der Tourismus, eine Art Gemeinschaft. Durch die ihr eigentümliche Kraft können viele einsame Seelen, wie unterschiedlich sie auch sein mögen, teilhaben am gemeinsamen Besitzrecht an der Opposition gegen das Bestehende. Und wie eine Epidemie oder ein Erdbeben kann auch der Druck der Straße jede offenbar noch so stabile Regierung überraschen; wie der Tod überfällt und erschüttert er alle Schichten der Gesellschaft.


    [image: ] Die Armen würden versuchen, sich an den Müllern zu rächen, die während des Krieges angeblich von der Brotknappheit profitiert hatten.


    [image: ] Die Beamten würden auf die Straße gehen, um für größere Gerechtigkeit zu demonstrieren: für faire Aufstiegschancen, eine bessere Bezahlung und die Beseitigung der Rassendiskriminierungen.


    [image: ] Die Geschäftsleute würden die Aufhebung der Erbschafts- und Schenkungssteuer fordern. Bei Einführung dieser Abgaben hatte man mit Einnahmen von £ 5000 jährlich gerechnet, tatsächlich betrugen sie gegenwärtig £ 30000.


    [image: ] Die Bolschewisten unter den Hafenarbeitern würden sich nur mit der Aufhebung allen privaten Eigentums –sowohl des weltlichen wie auch des Kirchenbesitzes– zufriedengeben.


    [image: ] Die antikolonialistischen Extremisten würden natürlich danach trachten, die Engländer für immer aus dem Palast zu verjagen. Die Folgen wären nur allzu ärgerlich. Doch wahrscheinlich würden dann die Italiener mit der nächsten Welle über die Insel spülen, und sie zu vertreiben wäre sicherlich noch schwieriger– wegen der Blutsverwandtschaft.


    [image: ] Die Gemäßigten würden eine neue Verfassung fordern.


    [image: ] Die Mizzisten (die sich in drei Gruppen gliederten: Giovine Malta, Dante Alighieri und II Comitato Patriottico) erstrebten a) italienische Hegemonie auf Malta und b) größere Macht für ihren Führer Dr.Enrico Mizzi.


    [image: ] Die Kirche (und hier wurde Stencil wohl von seiner anglikanischen Prüderie zu einer durch andere Kriterien bestimmten Ansicht verführt) wollte nichts anderes als das, was die Kirche in Zeiten politischer Krisen immer erwartet: das Dritte Königreich. Gewaltsamer Umsturz ist ein christliches Phänomen.


    Das Ausgießen des heiligen Geistes, das Erscheinen des Trösters, der Taube; Zungen wie von Feuer, die Gabe, in anderen Zungen zu reden: Pfingsten. Dritte Gestalt der Dreieinigkeit. Nichts davon erschien Stencil unglaubhaft. Der Vater war gekommen und wieder gegangen. Auf die Politik übertragen, bedeutete das: der Vater war der Herrscher, der auf sich gestellte Führer, die dynamische Persönlichkeit, deren Fähigkeiten für den Gang der Geschichte bestimmend waren. Unter dem Sohn trat der Verfall ein; er war der Genius jenes liberalen Liebesfestes, das zu 1848 und erst vor kurzem zum Sturz des Zaren geführt hatte. Was würde sich als nächstes ereignen? Welche Apokalypse?


    Besonders auf Malta, einer matriarchalischen Insel. Würde der heilige Geist auch eine Mutter sein? Ein Tröster, gewiß. Doch welche Gabe der Verständigung war von einer Frau zu erwarten…


    Genug, alter Knabe, sagte er zu sich selbst. Du bist in gefährliches Wasser geraten. Komm wieder heraus, komm.


    »Drehen Sie sich jetzt nicht um«, unterbrach ihn Demivolt beiläufig, »aber sie ist es. An Maijstrals Tisch.«


    Als Stencil sich nach einer Weile umwandte, sah er nur eine unter einem Abendmantel verborgene Gestalt; das Gesicht beschattete ein ausgefallener Hut wahrscheinlich Pariser Herkunft.


    »Veronica Manganese.«


    »König von Schweden ist GustavV. In der Tat: Ihre geheimdienstlichen Informationen sind unbezahlbar.«


    Mit wenigen Worten unterrichtete Demivolt Stencil über das, was er über Veronica Manganese wußte. Woher sie kam, war ungewiß. In Malta war sie bei Kriegsbeginn in Begleitung eines gewissen Sgherraccio, eines Mizzisten, aufgetaucht. Gegenwärtig stand sie mit verschiedenen italienischen Oppositionellen in enger Verbindung, so etwa mit dem militanten Poeten d’Annunzio und dem sehr rührigen antisozialistischen Störenfried Mussolini. Über ihre politischen Ansichten war nichts bekannt; doch auf wessen Seite auch immer sie stand, Whitehall war alles andere als belustigt. Es stand fest, daß man in dieser Frau eine Quelle der Unruhe sehen mußte. Allem Anschein nach war sie wohlhabend; sie lebte zurückgezogen in einem Landhaus, das vor langer Zeit von den Baronen di Sant’ Ugo di Tagliapiombo di Sammut, einer fast erloschenen maltesischen Adelsfamilie, verlassen worden war. Über die Quellen ihrer Einkünfte wußte man nichts.


    »Er ist also ein Doppelagent.«


    »Man könnte es annehmen.«


    »Warum fahre ich nicht nach London zurück? Sie scheinen doch recht gut…«


    »Keinesfalls, keinesfalls. Denken Sie nur an Florenz.«


    Ein Kellner erschien mit neuem Barcelona-Bier. Stencil suchte nach seiner Pfeife. »Das muß das übelste Gebräu in der ganzen Mittelmeergegend sein. Sie hätten etwas Besseres verdient. Kann Vheissu denn nicht endlich zu den Akten gelegt werden?«


    »Betrachten Sie Vheissu als ein Symptom. Und solche Symptome bleiben –irgendwo in der Welt– immer am Leben.«


    »Guter Gott, wir haben doch erst jetzt mit einem abgeschlossen. Glauben Sie wirklich, daß sie auf den Gedanken kommen können, mit einer solchen Verrücktheit noch einmal anzufangen?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Demivolt mit einem bösen Grinsen, »und ich will es gar nicht wissen. Ich glaube wirklich, daß all die verwickelten Spielchen dieser Art von irgend jemandem im Amt –einer von denen ganz oben natürlich– ausgetüftelt werden. Vielleicht hat er einen Hinweis bekommen. Sagt sich: ›Ei, ei, da ist doch was faul.‹ Und hat meistens recht. In Florenz hatte er recht– wenn wir davon ausgehen, daß wir von den Symptomen sprechen und nicht von einem tatsächlichen Krisenzustand im Verlauf dieser geheimnisvollen Krankheit. Jetzt sind wir beide aber nur ganz kleine Rekruten in unserem Heer. Ich für meine Person ziehe es vor, mir nicht allzu viele Gedanken über das alles zu machen. Solche Vermutungen setzen die Fähigkeit einer wirklich glänzenden Intuition voraus. Gewiß, auch wir haben unsere Vermutungen, doch sind sie unbedeutend: wenn Sie etwa Maijstral nachspüren… Das ist eine Frage des Dienstrangs, der Gehaltsgruppe, und es kommt darauf an, wie hoch man über dem Durcheinander steht, ob man die langfristigen Entwicklungen überschauen kann. Wir stecken mittendrin im Schlamassel, das ist es.«


    »Und sie haben es so arrangiert, daß wir zusammentreffen«, murmelte Stencil.


    »Daß wir zumindest jetzt gemeinsam arbeiten. Aber wer kann sagen, was sie für morgen planen?«


    »Und ich überlege, wer sonst noch hier ist.«


    »Sehen Sie gut hin. Da gehen sie.« Sie warteten, bis die beiden jenseits der Straße fortgegangen waren, bevor sie sich aus ihren Stühlen erhoben. »Haben Sie Lust zu einer Fahrt über die Insel? Wahrscheinlich fahren sie zur Villa. Es ist nicht anzunehmen, daß das Rendezvous sehr aufregend sein wird.«


    Wie sie nun die Strada Stretta hinuntergingen, hätte man Demivolt mit seinem schwarzen Bündel unter dem Arm für einen unbekümmerten Anarchisten halten können.


    »Die Straßen sind furchtbar«, bereitete Demivolt ihn vor, »aber wir haben ein Automobil.«


    »Vor Automobilen habe ich eine scheußliche Angst.«


    Und das stimmte. Während der Fahrt mit ihrem Peugeot zur Villa klammerte er sich an seinem Sitz fest und starrte unverwandt auf die Bodenbretter. Autos, Ballons, Aeroplane: damit wollte er nichts zu tun haben.


    »Ist das nicht komisch«, bibberte er, hinter die Windschutzscheibe geduckt, als erwartete er, sie könne jeden Augenblick zerbersten, »ist es nicht komisch, daß sonst niemand auf der Straße ist?«


    »Bei diesem Tempo wird sie uns bald abgehängt haben«, lachte Demivolt. »Entspannen Sie sich, Stencil.«


    In südwestlicher Richtung durchquerten sie Floriana. Veronica Manganeses Benz vor ihnen war in einer Staub- und Qualmwolke verschwunden. »Ein Hinterhalt«, meinte Stencil.


    »Das würde nicht zu ihnen passen.«


    Bald darauf bog Demivolt nach rechts ab. Es war schon fast dunkel, als sie sich um Marsamuscetto herum vorwärtskämpften. Im Sumpf pfiff der Wind durch das Schilf. Die Stadt mit ihren Lichtern hinter ihnen schien gegen sie geneigt wie der Schaukasten in einem armseligen Souvenirladen. Und wie still diese Nacht auf Malta war. Wenn man sich anderen Hauptstädten näherte oder wenn man sie verließ, spürte man immer das gewaltige Pulsieren, das Nervengeflecht, das einem ihr Dasein selbst über Bergketten und die Krümmung der See mitteilt. La Valetta aber schien sich mit seiner Geschichte zu begnügen; eingebettet in den Leib des Mittelmeers, in etwas derart Isolierendes, daß man meinen könnte, Zeus selbst habe die Stadt und ihre Insel einer alten Sünde oder einer noch älteren Pestilenz wegen unter Quarantäne gestellt. La Valetta war so friedlich, daß es schon aus geringer Entfernung nichts anderes war als pure Sehenswürdigkeit. Es hörte auf, als etwas Lebendes und Durchpulstes zu bestehen, war wieder in der alten Gelassenheit seiner Geschichte aufgegangen.


    Die Villa di Sammut lag hinter Sliema nahe dem Meer, von einem kleinen Bergvorsprung einem unsichtbaren Kontinent zugewandt. Das, was Stencil von dem Gebäude sehen konnte, war nur allzu konventionell; ein Landhaus, wie man es sich vorstellt: weiße Mauern, Balkone, zum Land hin nur wenige Fenster, Steinsatyrn, die Steinnymphen über das ungepflegte Gelände verfolgten; ein riesiger Keramikdelphin, der klares Wasser in ein Becken spie. Doch die niedrige Mauer, die das Grundstück umgab, weckte seine Neugier. Stencil, der sonst den künstlerischen oder Baedekerschen Aspekten einer Stadt verständnislos gegenüberstand, war mit einemmal bereit, sich von den federleichten Fühlern eines Heimwehs erfassen zu lassen, das ihn sanft in die Kindheit zurückdrängte; in eine Kindheit der Lebkuchenhexen, der verzauberten Gärten, des Reichs der Phantasie. Es war eine Traummauer, die da im Licht des Viertelmonds tänzelte und schnörkelte, die nicht stofflicher schien als die Lücken in ihr –manche von ihnen Blättern von Bäumen oder Blüten gleich, andere (nicht eigentlich menschlichen) Körperorganen–, die die rauhe und unebene Masse unterbrachen.


    »Wo haben wir das schon einmal gesehen?« flüsterte er.


    In der oberen Etage verlosch ein Licht. »Kommen Sie«, sagte Demivolt. Sie schwangen sich über die Mauer und krochen um die Villa, spähten in Fenster, horchten an Türen.


    »Suchen wir etwas Bestimmtes?« fragte Stencil.


    Hinter ihnen leuchtete eine Laterne auf und eine Stimme sagte: »Drehen Sie sich langsam um. Hände weg von den Taschen!«


    Stencil hatte einen kräftigen Magen und verfügte über den ganzen Zynismus einer unpolitischen Karriere und einer heranrückenden zweiten Kindheit. Und trotzdem versetzte ihn das Gesicht über der Laterne in einen leichten Schrecken. Das ist doch zu grotesk, zu absichtsvoll, zu sehr auf Mittelalter getrimmt, versuchte er sich einzureden. Der obere Teil des Nasenrückens schien nach unten gerutscht, so daß ein undimensionierter Klotz entstand; das Kinn brach an der Spitze in eine konkave Rückwärtswölbung, die die Lippen auf dieser Seite in ein narbiges Halblächeln zwang. Direkt unter der Augenhöhle auf derselben Seite glänzte eine etwa kreisförmige Silberplatte. Die Schatten der Laterne ließen alles nur noch schlimmer erscheinen. In einer Hand hielt er einen Revolver.


    »Sie sind Spione?« fragte die Stimme; eine englische Stimme, die von einer Mundhöhle, die man nur ahnen konnte, seltsam verzerrt war. »Lassen Sie mich Ihre Gesichter sehen.« Er hielt ihnen die Laterne entgegen, und Stencil sah, wie der Ausdruck in seinen Augen –dem einzigen übrigens, was an seinem Gesicht menschlich war– sich änderte.


    »Alle beide«, sagte der Mund. »Alle beide also.« Tränen liefen ihm aus den Augen. »Dann wissen Sie ja, daß sie es ist, und Sie wissen, warum ich hier bin.« Er steckte den Revolver wieder in die Tasche, wandte sich um und schlurfte zur Villa zurück. Stencil wollte ihm folgen, doch Demivolts Arm hielt ihn fest. Von der Tür aus blickte der Mann zurück: »Können Sie uns nicht allein lassen? Können Sie sie nicht in Frieden lassen? Mich nichts anderes sein lassen als jemand, der sich um sie kümmert? Ich will nichts mehr von England.« Die letzten Worte sprach er so leise, daß sie der Seewind fast davongetragen hätte. Die Laterne und ihr Träger verschwanden hinter der Tür.


    »Mein lieber Freund«, sagte Demivolt, »über dieser ganzen Szene liegt ein ungeheures Heimweh. Fühlen Sie es? Der Schmerz, nach Hause zurückzukehren.«


    »War es in Florenz?«


    »Die anderen waren dort. Warum nicht?«


    »Ich habe es nicht gern, dasselbe zweimal tun zu müssen.«


    »Das gibt es in unserem Beruf nicht.« Er klang verbittert.


    »Etwas anderes dann?«


    »Oh, so rasch geht das nicht. Warten Sie noch zwanzig Jahre.«


    Obwohl Stencil nur ihren Pfleger gesehen hatte, war es doch ihre erste Begegnung: schon damals hatte er es für eine »erste Begegnung« halten müssen.

  


  II


  Doch dieses zweite Zusammentreffen verzögerte sich bis zum Beginn eines Vorfrühlings, in dem die Gerüche des Hafens bis zu den höchsten Höhen La Valettas zogen und unten im Werftgebiet Hunderte von Seevögeln niedergeschlagen untereinander beratschlagten (und so das Tun ihrer menschlichen Mitbürger nachäfften).


  Der »Chronicle« war nicht gestürmt worden. Am 3.Februar hatte man die politische Pressezensur auf Malta aufgehoben. Die »Voce del Popolo«, das Mizzistenblatt, entfesselte daraufhin sofort eine Propagandaaktion: Artikel, die Italien lobten und Großbritannien verurteilten; Auszüge aus der Auslandspresse, in denen Malta mit gewissen italienischen Provinzen verglichen wurde, die einer tyrannischen österreichischen Regierung unterworfen waren. Die Lokalzeitungen schlossen sich dieser Haltung an. Doch nichts von all dem konnte Stencil aus der Ruhe bringen. Wenn von einer Regierung das Recht zur Kritik an ihr vier Jahre lang unterdrückt wird, ist es nur zu verständlich, daß sich ein großer Teil des aufgestauten Grolls in einer heftigen –doch nicht unbedingt wirkungsvollen– Sturzflut Bahn bricht.


  Drei Wochen später allerdings trat in La Valetta eine »Nationalversammlung« zusammen, die den Entwurf zu einer liberalen Verfassung erarbeitete. Alle Schattierungen politischer Meinung –Abstentionisten, Gemäßigte, das »Comitato Patriottico«– waren vertreten. Die Konferenz fand in dem von den Mizzisten kontrollierten Club »Giovine Malta« statt.


  »Das gibt Ärger«, sagte Demivolt düster.


  »Nicht unbedingt.« Obwohl Stencil wußte, daß der Unterschied zwischen einer »politischen Versammlung« und dem »aufgewiegelten Mob« sehr, sehr fein ist. Daß dies oder jenes ihn vollends verschwinden lassen könnte.


  Die Aufführung eines Theaterstücks, das sich mit dem Druck Österreichs auf Italien beschäftigte –am Abend vor der Versammlung im Manoel Theatre–, hatte die Menge in gehörigen Zorn versetzt. Mehrere improvisierte Repliken, die die Schauspieler gelegentlich einschalteten, waren auch nicht gerade geeignet, einen Umschlag der allgemeinen Stimmung herbeizuführen. Nachtschwärmer sangen auf den Straßen »La Bella Gigogin«. Maijstral berichtete, ein paar Mizzisten und Bolschewisten hätten mit aller Macht versucht, die Begeisterung zu einem allgemeinen Aufstand der Werftarbeiter anzuheizen. Wieweit sie Erfolg hatten, war ungewiß. Maijstral zuckte die Schultern. Vielleicht hätte es nur am Wetter gelegen. Durch eine inoffizielle Anweisung waren die Händler aufgefordert worden, ihre Läden zu schließen.


  »Klug von ihnen«, meinte Demivolt, als sie am nächsten Tag die Strada Reale entlangschlenderten. Nur wenige Läden und Cafés waren nicht geöffnet. Eine rasche Überprüfung ergab, daß deren Besitzer mit den Mizzisten sympathisierten.


  Im Laufe des Tages lärmten kleine Gruppen von Agitatoren durch die Straßen (die meisten der Aufrührer mit Feiertagsmienen, als wäre ein Aufstand ein Hobby wie Basteln oder Fußballspielen), warfen Fensterscheiben ein, zerschlugen Möbel und befahlen den Kaufleuten, die ihre Läden noch geöffnet hatten, dichtzumachen. Doch irgendwie fehlte dem Ganzen der zündende Funke. Regenschauer den ganzen Tag über.


  »Halten Sie diesen Augenblick fest«, sagte Demivolt, »bewahren Sie ihn, prüfen Sie ihn, tätscheln Sie ihn. Es ist eine der wenigen Gelegenheiten, in denen sich Geheimdienstvorhersagen als richtig erweisen.«


  Wirklich: keiner war besonders überrascht. Stencil wunderte sich allerdings, daß kein Katalysator zu finden war. Kein unbedeutendes Ereignis: kein Zerreißen der Wolken, kein unheilverkündendes Beben beim ersten, zögernden Angriff gegen eine Schaufensterscheibe; allein schon die besondere Lage eines Ziels der Zerstörungswut (Unterstadt oder Oberstadt, das ist ein Unterschied!)–, nichts, das geeignet wäre, Unzufriedenheit in plötzliches apokalyptisches Wüten zu verwandeln.


  Das einzige Ergebnis der Versammlung war eine Zustimmung zu Mizzis Resolution, die völlige Unabhängigkeit von Großbritannien forderte. Die »Voce del Popolo« überschlug sich förmlich vor Siegesmeldungen. Eine neue Versammlung wurde für den 7.Juni einberufen.


  »Noch dreieinhalb Monate«, sagte Stencil. »Bis dahin ist es wärmer.« Demivolt zuckte die Achseln. Während beim ersten Mal der Extremist Mizzi die Konferenz geleitet hatte, würde der Juni-Veranstaltung der Gemäßigte Dr.Mifsud vorstehen. Die Gemäßigten wollten die Verfassungsfrage in Ruhe mit Hunter-Blair und dem Kolonialminister diskutieren und beabsichtigten keinen totalen Bruch mit England. Und bis Juni würden die Gemäßigten die Mehrheit auf ihrer Seite haben.


  »Eigentlich sieht es recht günstig aus«, protestierte Demivolt. »Wenn überhaupt etwas passiert, dann nur, solange Mizzi auf dem aufsteigenden Ast sitzt.«


  »Es hat geregnet«, sagte Stencil. »Es war kalt.«


  Die »Voce del Popolo« und die maltesischsprachigen Zeitungen setzten ihre Angriffe gegen die Regierung fort. Maijstral erschien zweimal wöchentlich zur Berichterstattung, informierte sie über die wachsende Unzufriedenheit der Hafenarbeiter, meinte jedoch, sie seien von einer Lethargie befallen, die erst in der Sommerhitze verfliegen würde, daß erst die Begeisterung Mizzis oder eines Gleichwertigen sie in etwas Explosiveres verwandeln könnte. Während die Wochen dahinstrichen, erfuhr Stencil mehr über seinen Doppelagenten. Er hörte, Maijstral lebte zusammen mit seiner jungen Frau Carla in der Hafengegend. Carla war schwanger, das Kind sollte im Juni zur Welt kommen.


  »Was hält sie denn davon«, fragte Stencil eines Tages mit ungewohnter Neugier, »daß Sie einer solchen Beschäftigung nachgehen?«


  »Sie wird bald Mutter sein«, antwortete Maijstral verstimmt. »Alle ihre Gedanken und Gefühle beschäftigen sich damit. Sie wissen sicher, was es auf dieser Insel bedeutet, Mutter zu sein.«


  Stencils Jungenromantik brachte ihn zu folgender Überlegung: vielleicht hatten die nächtlichen Zusammenkünfte in der Villa di Sammut mit mehr zu tun als allein mit beruflichen Dingen. Er war fast versucht, Maijstral zu bitten, mehr über Veronica Manganese in Erfahrung zu bringen, doch Demivolt, die Stimme der Vernunft, hielt ihn davon zurück.


  »Wir haben schon ein Ohr in der Villa. Dupiro, der Lumpensammler, ist ziemlich ernsthaft in eines ihrer Küchenmädchen verliebt.«


  Wäre der Hafen der einzige Unruheherd gewesen, den man im Auge behalten mußte, hätte Stencil sich wohl in dieselbe Trägheit treiben lassen, die die Hafenarbeiter überfallen hatte. Doch seine andere Kontaktperson– Pater Linus Fairing SJ, dessen Hilferufe selbst in der Novemberfröhlichkeit der Masse vernommen wurden und alle emotionalen und intuitiven Hebel und Schalter in Bewegung setzten, um Stencil über einen Kontinent und ein Meer zu katapultieren (aus sicher handfesten Gründen, die ihm bis jetzt jedoch unklar geblieben waren)–, dieser Jesuit sah, hörte (und tat vielleicht auch) genug, um Stencil im Zustand gemäßigter Panik zu halten.


  »Wir Jesuiten«, sagte der Priester, »natürlich, manche unserer Ansichten… Es stimmt nicht, daß wir insgeheim die Welt kontrollieren, Stencil. Wir verfügen über kein Spionagenetz, wir haben im Vatikan kein politisches Nervenzentrum.« Oh, Stencil war unparteiisch genug. Seine Erziehung allerdings hatte es mit sich gebracht, daß er der Societas Jesu mit einem gewissen anglikanischen Argwohn gegenüberstand. Wogegen er sich wehrte, das waren Fairings Abschweifungen, der Nebel politischer Meinung, der aufstieg, um jeden seiner eigentlich scharfsichtigen Berichte zu verfälschen. Bei ihrer ersten Begegnung –kurz nach seiner Fahrt zu Veronica Manganeses Villa– hatte Fairing einen recht armseligen Eindruck hinterlassen. Hatte versucht, sich anzubiedern, sogar –o Gott!– zu fachsimpeln. Stencil mußte an einige für andere Fragen zuständige anglo-indische Beamte denken. »Wir werden benachteiligt«, schienen sie sich zu beklagen: »Europäer und Asiaten verachten uns. Gut, spielen wir also diese Rolle, die uns ein allgemeines Vorurteil aufzwingt.«


  Wie oft hatte Stencil wohl schon bewußte Nachäffungen ihres Jargons, Entgleisungen im Gespräch und Taktlosigkeiten bei Tisch gehört, die derselben Absicht entsprangen?


  Auch bei Fairing. »Wir alle sind Spione«, war seine ständige Rede. Stencil wollte nichts als Informationen. Er wollte verhindern, daß sich Persönliches in die LAGE einmogelte, denn das würde rasch zum Chaos führen. Fairing, der nur allzubald erkannte, daß Stencil alles andere als ein Papist war, gab diese Formen arroganter Höflichkeit auf, um allerdings eine noch aufreizendere Haltung an den Tag zu legen. Hier, so schien er anzunehmen, hier ist ein Spion, der über dem politischen Tumult seiner Zeit steht. Hier ist ein Machiavelli in der Folterkammer, der sich weniger um die Gegebenheiten als um die Idee kümmert. Was zur Folge hatte, daß subjektiver Nebel seine wöchentlichen Berichte trübte.


  »Jeder Schritt zur Anarchie ist antichristlich«, hatte er einmal erwidert, als es ihm gelungen war, Stencil zu einer Offenbarung seiner Ansichten über die Politik des heiligen Geistes zu bringen. »Schließlich ist die Kirche doch reifer geworden. Wie ein junger Mensch ist sie von der Promiskuität zur Autorität geschritten. Sie scheinen zu vergessen, daß fast zwei Jahrtausende vergangen sind.«


  Eine alte Dame, die sich als feuriger Jüngling gibt? Ha!


  Als Informationsquelle allerdings war Fairing geradezu ideal. Da Malta letzten Endes eine römisch-katholische Insel war, bekleidete der Priester eine Stellung, die es ihm erlaubte, auch außerhalb des Beichtstuhls so viel zu erfahren, daß er sich von jeder Fraktion der Unzufriedenen ein Bild machen konnte (wenn nicht gar mehr in seiner Absicht lag). Obwohl Stencil alles andere als zufrieden über die Qualität dieser Berichte war, die Quantität bereitete ihm kein Kopfweh. Doch was war es, das den Priester dazu gebracht hatte, mit Mungo Sheaves einverstanden zu sein? Wovor fürchtete sich dieser Mann?


  Denn es war nicht allein die Freude am Ränkespiel und an der Intrige. Wenn er auch wirklich an die Autorität der Kirche und anderer Institutionen geglaubt hatte, so waren doch vielleicht die vier Jahre der Isolierung, der Existenz außerhalb jener Unterbrechung des Friedens, die gerade erst den Rest der Alten Welt erschüttert hatte, diese Quarantäne geeignet gewesen, in Malta einen Zauberkreis oder eine unerschütterliche Domäne des Friedens zu sehen.


  Und dann, als nach dem Waffenstillstand alle seine Gemeindemitglieder, ob hoch, ob niedrig, plötzlich wie verrückt einen Umsturz zu erreichen suchten… Das mußte es gewesen sein.


  Was er fürchtete, war der heilige Geist. Über den Sohn, der nun erwachsen war, konnte er nicht klagen.


  Fairing, Maijstral, die Grübelei darüber, wer der Mann war, dessen entsetzliches Gesicht er über der Laterne gesehen hatte– all das beschäftigte Stencil bis weit in den März hinein. Bis er eines Nachmittags, als er vorzeitig zu einer Verabredung in der Kirche erschien, Veronica Manganese aus einem Beichtstuhl kommen sah; ihr Kopf gebeugt, ihr Gesicht verdeckt wie damals, als er sie auf der Strada Stretta gesehen hatte. Sie kniete am Altargitter nieder und begann den Rosenkranz zu beten. Man hätte sie für eine fromme Katholikin halten können, und man hätte annehmen können, sie habe ein Verhältnis mit Maijstral; das eine war so wenig verdächtig wie das andere. Doch beides zusammen (zumal sie –wie Stencil annahm– aus den Dutzenden von Beichtvätern La Valettas ebensogut einen anderen hätte wählen können) ließ ihn mißtrauisch werden wie nie zuvor. Immer wieder schienen sich die Ereignisse einer geheimnisvollen Ordnung zu unterwerfen.


  War auch Fairing ein Doppelagent? Wenn das zutraf, dann war es offensichtlich die Frau gewesen, die das Foreign Office in diese Angelegenheit hineingezogen hatte. Aber welche selbst noch so verworrene italienische Intrige konnte jemanden dazu bringen, Umsturzpläne seinem Gegner mitzuteilen?


  Sie erhob sich, um die Kirche zu verlassen. Als sie an Stencil vorbeiging, trafen sich ihre Blicke. Demivolts Worte fielen ihm wieder ein: »Über dieser Szene liegt ein ungeheures Heimweh.«


  Heimweh und Melancholie… Hatte er nicht zwei Welten miteinander verbunden? Die Veränderungen konnten sich nicht alle in ihm ausgelöst haben. Heimweh und Melancholie, das mußte eine exotische Leidenschaft sein hier auf diesem Malta, dessen ganze Vergangenheit gegenwärtig schien, wo alle Straßen von Geistern erfüllt waren, in dessen Meer, in dem ein zerklüfteter Grund Jahr um Jahr Inseln entstehen und vergehen ließ, ein steinerner Fisch, ein Ghaudex und zwei Felsen, die man Kümmelkorn und Pfefferkorn nannte, beständige Wirklichkeit waren. In London gab es zuviel Ablenkungen. Geschichte dort war eine Kette von Evolutionen. Stets in dieselbe Richtung. Denkmäler, Gebäude und Gedenktafeln waren nur Erinnerungen; doch in La Valetta schienen solche Andenken fast lebendig.


  Stencil, der sich überall in Europa zu Hause fühlte, war also aus seinem Element geraten. Und er mußte erkennen, daß dies sein erster Schritt abwärts war. Es gibt kein Element, aus dem ein Spion geraten darf; und sich »nicht zu Hause zu fühlen«, ist ein Zeichen der Schwäche.


  Das Foreign Office blieb auch weiterhin schweigsam und ungefällig. Stencil fragte Demivolt, ob man sie vielleicht hierher geschickt habe, wie man Vieh auf die Sommerweide treibt.


  »Davor hatte ich immer Angst. Wir sind alt geworden.«


  »Früher war es anders«, antwortete Stencil.


  In dieser Nacht gingen sie aus und tranken sich in eine gefühlsduselige Stimmung hinein. Doch sehnsüchtige Melancholie, vom Alkohol gedämpft, ist ein reines Gefühl. Stencil bedauerte bald dieses Besäufnis. Er erinnerte sich später, daß sie lange nach Mitternacht, als sie zur Strait Street hinunterschwankten, lauthals Gassenhauer sangen. Was war mit ihm nur los?


  Die Zeit verstrich, und dann kam einer dieser »entscheidenden Tage«. Nach einem frühlingswarmen Morgen (wieder einmal wegen einer Zechtour am Abend zuvor zur Tortur geworden) ging Stencil zu Fairings Kirche, um dort zu erfahren, daß der Priester versetzt werden sollte.


  »Nach Amerika. Ich kann Ihnen nicht mehr helfen.« Und wieder dieses anbiedernde Lächeln.


  Hätte Stencil spotten sollen: »Gottes Wille!«? Besser nicht. So weit war sein Fall noch nicht gediehen. Der Wille der Kirche; und Fairing war der Typ, der sich der Autorität beugte. Schließlich war er Engländer wie Stencil auch. Das ließ sie in gewisser Weise zu Brüdern im Exil werden.


  »Kaum«, lächelte der Priester. »Als Unterhändler zwischen Cäsar und Gott muß ein Priester nicht so flexibel sein, wie Sie vielleicht annehmen. Ein Interessenkonflikt besteht jedenfalls nicht.«


  »Und zwischen Cäsar und Fairing? Oder Cäsar und Stencil?«


  »Das ist schon möglich.«


  »Also dann, Sahha. Ich nehme an, daß Ihr Nachfolger…«


  »Pater Avalanche ist noch zu jung. Bringen Sie ihm keine schlechten Angewohnheiten bei.«


  »Ich verstehe.«


  Demivolt war draußen in Hamrun, um mit den Agenten, die sie unter den Müllern hatten, die Lage zu beraten. Sie hatten Angst. Hatte sich etwa auch Fairing zu sehr gefürchtet, um noch zu bleiben? Stencil aß sein Abendbrot auf seinem Zimmer. Er hatte erst ein paarmal an seiner Pfeife gezogen, als es zaghaft anklopfte.


  »Herein, herein!«


  Ein Mädchen, offensichtlich schwanger, stand da, sah ihn an.


  »Sprechen Sie englisch?«


  »Ja. Ich bin Carla Maijstral.« Sie blieb aufrecht stehen, Schulterblätter und Gesäß an die Tür gelehnt.


  »Er wird dabei umkommen oder verletzt werden«, sagte sie. »Im Krieg muß eine Frau damit rechnen, ihren Mann zu verlieren. Aber jetzt ist Frieden.«


  Sie wollte, daß man auf seine Mitarbeit verzichtete. Auf ihn verzichten? Warum nicht. Doppelagenten waren gefährlich. Aber jetzt, nachdem sie den Priester verloren hatten… Von der Manganese konnte sie nichts wissen.


  »Helfen Sie mir doch, Signor. Sprechen Sie mit ihm.«


  »Wie haben Sie es erfahren? Er hat Ihnen doch nichts gesagt?«


  »Die Leute am Hafen wissen, daß unter ihnen ein Spion ist. Alle Frauen unterhalten sich darüber. Wer ist es? Bestimmt einer von den Junggesellen, sagen sie. Ein Mann mit Frau und Kindern würde sich nicht darauf einlassen.« Ihre Augen waren trocken, ihre Stimme fest.


  »Um Gottes willen«, sagte Stencil verlegen, »nehmen Sie doch Platz.«


  Und als sie saß: »Eine Frau weiß oft sehr viel, besonders eine Frau, die bald Mutter wird.« Sie unterbrach sich, um lächelnd auf ihren Leib zu sehen. Stencil wurde unruhig. Sein Widerwille ihr gegenüber wurde immer heftiger. »Ich weiß nur, daß mit Maijstral irgend etwas nicht in Ordnung ist. Ich habe gehört, daß die Engländerinnen Monate vor der Geburt ihres Kindes im Hause bleiben. Hier arbeiten die Frauen, gehen hinaus auf die Straße, solange sie sich noch rühren können.«


  »Und Sie sind hinausgegangen, um mich zu besuchen.«


  »Der Priester riet es mir.«


  Fairing. Wer arbeitete eigentlich für wen? Das war ein Tiefschlag gegen Cäsar. Er versuchte nett zu sein. »Was macht Ihnen denn solche Sorgen? Solche Sorgen, daß Sie es sogar in den Beichtstuhl tragen mußten?«


  »Früher blieb er nachts immer zu Hause. Es ist unser erstes Kind, und das erste Kind– das ist doch eine wichtige Sache. Es ist schließlich auch sein Kind. Aber wir sprechen kaum noch miteinander. Er kommt erst spät nach Hause, und ich stelle mich schlafend.«


  »Aber ein Kind muß doch auch ernährt, versorgt und geschützt werden, mehr als ein Mann oder eine Frau. Dazu braucht man Geld.«


  Sie wurde ärgerlich. »Maratt, der Schweißer, hat sieben Kinder. Er verdient weniger als Fausto. Aber keiner von ihnen hat bis jetzt hungern müssen, alle haben sie Kleider und ein Zuhause. Wir brauchen Ihr Geld nicht.«


  Verdammt, sie konnte alles auffliegen lassen. Durfte er ihr sagen, daß selbst dann, wenn er ihren Mann laufenließ, immer noch Veronica Manganese war, die ihn nachts von zu Hause fernhielt? Es gab nur einen Ausweg: mit dem Priester reden. »Ich verspreche Ihnen«, sagte er, »daß ich alles versuche, was in meiner Macht steht. Aber die Lage ist komplizierter, als Sie es sich vorstellen können.«


  »Mein Vater« –seltsam, daß er erst jetzt die aufflackernde Hysterie in ihrer Stimme bemerkte–, »mein Vater blieb auch von zu Hause fort, als ich erst fünf Jahre alt war. Ich konnte nie erfahren, warum. Aber es brachte meine Mutter um. Ich will nicht warten, bis es auch mich umbringt.«


  Drohte sie mit Selbstmord? »Haben Sie überhaupt schon mit Ihrem Mann gesprochen?«


  »Das geht eine Frau nichts an.«


  Lächelnd: »Aber dennoch spricht sie mit seinem Auftraggeber darüber. Einverstanden, Signora, ich will es versuchen. Ich kann jedoch nichts versprechen. Mein Auftraggeber ist England: der König.« Das beruhigte sie.


  Als sie gegangen war, begann er einen bitteren Dialog mit sich selbst. Wo war seine diplomatische Initiative geblieben? Sie –wer immer auch sie waren– schienen den Ton anzugeben.


  Die LAGE ist immer mächtiger als du, Sidney. Die LAGE hat, wie auch Gott, ihre eigene Gesetzmäßigkeit und ihre eigene Daseinsberechtigung; dir bleibt nichts anderes übrig, als damit fertig zu werden.


  Aber ich bin doch weder Heiratsvermittler noch Priester.


  Benimm dich nicht so, als wäre es ein absichtsvolles Komplott gegen dich. Wer kann schon wissen, wie viele tausend Zufälligkeiten –eine Wetteränderung, ob ein Schiff noch rechtzeitig zu erreichen war oder nicht, eine magere Ernte– all diese Menschen mit ihren Träumen und Sorgen auf die Insel brachten und derart zusammenführten. Jede LAGE wird durch Ereignisse bestimmt, die unbedeutend genug sind, um durch menschlichen Einfluß gelenkt zu werden.


  Allerdings: betrachten wir nur Florenz. Ein Zufallswirbel kalter Winde, eine Verschiebung im Packeis, der Tod von ein paar Ponies, all das trug dazu bei, einen Hugh Godolphin so werden zu lassen, wie wir ihn sahen. Purem Zufall verdankte er es, daß er der Eigengesetzlichkeit dieser Eiswelt entkommen konnte.


  Das unbeseelte Universum mag eine Eigenschaft besitzen, die wir als Gesetzmäßigkeit bezeichnen können. Aber ob etwas gesetzmäßig genannt wird oder nicht, hängt letzten Endes vom Menschen ab; wir geraten also in Gefahr, einen falschen Terminus zu verwenden. Was zählt, ist das, was dem entgegensteht. Wir haben es mit den Worten »Aufgabe« und »Berufung« aufgewertet. Es ist nur ein schwacher Trost, wenn wir uns einreden, daß auch die Manganese, Mizzi, Maijstral, der Lumpensammler Dupiro und das zerfetzte Gesicht, das uns bei der Villa überraschte, eine Aufgabe oder Berufung haben.


  Aber was kann man tun? Gibt es einen Ausweg?


  Es gibt den Ausweg, den Carla Maijstral zu gehen versucht.


  Seine Grübeleien wurden von Demivolt unterbrochen, der unvermittelt zur Tür hereinstürmte. »Es hat Ärger gegeben.«


  »Wirklich? Das ist ungewöhnlich.«


  »Dupiro, der Lumpensammler.«


  »Aller guten Auskünfte sind drei. Was ist los?«


  »Ersäuft haben sie ihn, in Marsamuscetto. Wurde bei Manderaggio angespült. War ziemlich verstümmelt.« Stencil dachte an die »Große Belagerung« und an die Türken: an die Leichenflottille.


  »Es müssen die ›Banditti‹ gewesen ein. Eine Bande von Attentätern und Berufsmördern. Sie wetteifern miteinander, neue und ausgeklügelte Todesarten zu entwickeln. Die Genitalien des armen Dupiro– sie haben sie ihm in den Mund genäht. Eine Seidennaht, die jedem Chirurgen Ehre gemacht hätte.«


  Stencil wurde es übel.


  »Wir nehmen an, daß sie irgendwie mit den ›Fasci di Combattimento‹ zusammenarbeiten, die sich im vergangenen Monat in Italien, in der Gegend von Mailand, organisiert haben. Die Manganese war Verbindungsperson zu ihrem Führer Mussolini.«


  »Die Strömung hätte ihn abtreiben können.«


  »Sie wollten nicht, daß er im Meer verschwindet. Eine solche Leistung braucht ihr Publikum, oder sie ist sinnlos.«


  Was war geschehen, fragte seine andere Hälfte. Normalerweise war die LAGE eine zivilisierte Sache. In La Valetta gab es keine Zeit. Keine Geschichte, oder: die ganze Geschichte auf einmal…


  »Setzen Sie sich, Sidney. Kommen Sie.« Ein Glas Kognak, ein paar leichte Schläge auf die Wangen.


  »Halt, halt! Nicht so fest. Das liegt am Wetter.« Demivolt zog seine Brauen hoch und ging zum kalten Kamin. »Wir haben Fairing verloren, und auf Maijstral müssen wir wohl auch verzichten.« Mit knappen Worten berichtete er über Carlas Besuch.


  »Der Priester.«


  »Das dachte ich auch. Man hat uns ein Ohr in der Villa abgeschnitten…«


  »Und um dieses Ohr zu ersetzen, muß sich einer von uns in eine Affäre mit der Manganese einlassen.«


  »Vielleicht interessiert sie sich nicht für alte Knaben?«


  »Es war ja auch nicht ernsthaft gemeint.«


  »Sie hat mich neugierig angesehen. Damals, in der Kirche.«


  »Sie sind doch ein alter Fuchs. Sie haben mir nicht gesagt, daß Sie zu geheimem Stelldichein in die Kirche verduften.«


  Sein hemdsärmeliger Ton klang falsch.


  »Wir sind an einem Punkt angelangt, an dem jeder unserer Schritte reine Tollkühnheit ist.«


  »Oder Verrücktheit… Aber ihr zu begegnen– Sie wissen, daß ich Optimist bin.«


  »Und ich bin Pessimist. Das schafft ein gewisses Gleichgewicht. Vielleicht bin ich auch nur müde geworden. Aber ich glaube, daß wir an einem kritischen Punkt angelangt sind. Daß sie die ›Banditti‹ einsetzen, deutet auf eine größere Aktion von ihrer Seite.«


  »Auf alle Fälle müssen wir abwarten. Bis wir sehen, wie sich Fairing verhält.«


  Der Frühling mit seinen Flammenzungen war herabgekommen. La Valetta schien in eine träge Sanftheit geschmeichelt, als Stencil südöstlich der Strada Reale den Hang zu Fairings Kirche hinaufstieg. Niemand war dort, und die Stille wurde nur durch ein Schnarchen aus dem Beichtstuhl gestört. Stencil kniete sich auf die andere Seite und rüttelte den Priester wach.


  »Vielleicht verletzt sie die Verschwiegenheit dieser kleinen Kabine«, antwortete Fairing, »ich aber, ich kann es nicht.«


  »Sie wissen, was mit Maijstral ist«, sagte Stencil ärgerlich, »und Sie wissen, wie vielen Cäsaren er dient. Können Sie sie nicht beruhigen? Lernt man bei den Jesuiten denn nicht, wie man hypnotisiert?« Unmittelbar danach bedauerte er, was er gesagt hatte.


  »Vergessen Sie nicht, daß ich bald abreise«, und kalt: »Sprechen Sie mit meinem Nachfolger, Pater Avalanche. Vielleicht können Sie ihn dazu bringen, daß er Gott, die Kirche und seine Herde verrät. Bei mir sind Sie an den Falschen geraten. Ich muß allein meinem Gewissen folgen.«


  »Welch verdammtes Rätsel Sie doch sind«, brach es aus Stencil heraus. »Ihr Gewissen muß aus Gummi sein.«


  Nach einer Pause: »Ich kann ihr natürlich sagen, daß jede Gewalttätigkeit, alles, was dem Nutzen des Kindes abträglich ist, als Todsünde verurteilt werden muß.«


  Der Ärger war verflogen; und als er sich des »verdammt« erinnerte: »Verzeihen Sie mir, Pater.«


  Der Priester kicherte. »Kann ich nicht. Sie sind Anglikaner.«


  Die Frau hatte sich ihnen so leise genähert, daß sie beide aufsprangen, als sie zu sprechen begann.


  »Mein Gegenspieler.«


  Die Stimme, diese Stimme… natürlich, er kannte sie. Während der Priester –wendig genug, keine Überraschung zu zeigen– sie einander vorstellte, beobachtete Stencil angespannt ihr Gesicht, als warte er darauf, daß es sich von selbst enthüllte. Aber sie trug einen raffinierten Hut und einen Schleier, und das Gesicht schien sich nicht von dem jeder anderen hübschen Frau, der man auf der Straße begegnet, zu unterscheiden. Einer ihrer Arme –ärmellos bis zum Ellbogen– war behandschuht und fast völlig von Ringen bedeckt.


  Sie war also zu ihnen gekommen. Stencil hatte das Versprechen gehalten, das er Demivolt gegeben hatte– abzuwarten, wie sich Fairing verhalten würde.


  »Wir haben uns schon einmal gesehen, Signorina Manganese.«


  »In Florenz«, drang die Stimme durch den Schleier. »Erinnern Sie sich noch?« Sie wandte ihm den Hinterkopf zu. Durch das Haar unter ihrem Hut schimmerte ein verzierter Elfenbeinkamm: die Gesichter von fünf Gekreuzigten, die sich unter ihren Helmen schon längst ihrem Schicksal ergeben hatten.


  »Ja, wirklich.«


  »Ich wußte, daß ich Sie hier treffe. Darum habe ich den Kamm angesteckt.«


  Abgesehen davon, daß er nun vor der Frage stand, ob er Demivolt hintergehen sollte oder nicht, vermutete Stencil auch, daß er von diesem Augenblick an kaum noch dazu beitragen könnte, das, was sich möglicherweise im Juni ereignen würde, im unergründlichen Sinne Whitehalls zu manipulieren oder zu verhindern. Was er für einen Abschluß gehalten hatte, erwies sich jetzt als zwanzigjährige Unterbrechung. Es war ihm klar, daß es zwecklos war, sie zu fragen, ob sie ihm gefolgt war oder ob eine dritte Macht ihr Zusammentreffen herbeigeführt hatte.


  Als sie in ihrem Benz hinaus zur Villa fuhren, ließ er sich nichts von seiner sonstigen Angst vor Automobilen anmerken. Warum auch? Waren sie nicht endlich zu einem Ziel gekommen, nachdem sie jeder für sich Tausende von Straßen durchwandert hatten? Betraten sie nicht Hand in Hand wieder das Treibhaus eines Florentiner Frühlings, um hermetisch in ein Rechteck eingefügt und eingefugt zu werden, wo alle Kunstwerke bald tot, bald lebend scheinen, wo alle Schatten unmerklich länger werden, obwohl die Sonne nicht untergeht und über der Landschaft des Herzens die absolute Stille des Heimwehs liegt? Und alle Gesichter sind glatte Masken; und der Frühling ist ein nicht enden wollendes Gefühl der Erschöpfung– wie auch der Abend nicht anbricht, will es nicht Sommer werden.


  »Wir stehen doch sicher auf derselben Seite.« Sie lächelte. Sie saßen untätig im düsteren Salon und sahen zum Fenster hinaus auf das dunkle Meer, ohne etwas erkennen zu können. »Wir verfolgen dasselbe Ziel: Italien von Malta fernhalten. Diese zweite Front wurde von gewissen Elementen in Italien zu früh eröffnet.«


  Die Frau beklagte sich darüber, daß Dupiro, der Geliebte ihres Dienstmädchens, auf derart grausame Weise umgebracht worden war.


  »Ich habe davon gehört.«


  »Sie wissen gar nichts. Armer, alter Mann.«


  »Aber wir arbeiten mit verschiedenen Mitteln.«


  »Soll der Patient doch eine Krise erreichen«, sagte sie: »Soll er doch durch das Fieber hindurchkommen. Damit er so schnell wie möglich gesund wird.«


  Ein böses Lachen: »Es gibt zwei Möglichkeiten.«


  »Wie Sie es versuchen, gäbe es ihnen Kraft genug, noch länger auszuhalten. Meine Auftraggeber müssen den direkten Weg beschreiten. Keine Finten. Die Annexionisten in Italien sind nur eine Minderheit, doch sind sie unangenehm.«


  »Eine grundlegende Änderung«, er lächelte in Gedanken versunken: »natürlich ist es das, was Sie wollen, Victoria.« Während der blutigen Demonstration in Florenz vor dem venezolanischen Konsulat hatte er sie von einem unbewaffneten Polizisten fortgezogen, dessen Gesicht sie mit scharfen Fingernägeln zerfetzte. Hysterisches Mädchen, zerrissener Samt. Aufruhr war ihr Element, wie auch dieses dunkle Zimmer, das die zusammengetragenen Dinge schier überschwemmten. Straße und Treibhaus; irgendein Geheimnis schien diese beiden Extreme in Victoria zu vereinigen. Sie machte ihm Angst.


  »Soll ich Ihnen erzählen, was ich erlebte, seit wir zum letztenmal allein in einem Zimmer waren?«


  »Nein. Wozu denn? Bestimmt bin ich Ihnen oder Ihren Spuren immer wieder begegnet, in jeder Stadt, in die mich Whitehall geschickt hat.« Er lachte selbstgefällig.


  »Wie unterhaltsam, das Nichts zu beobachten.« Ihr Gesicht (wie selten hatte er es so gesehen!) war friedlich, das lebende Auge ebenso tot wie das andere mit der Uhreniris. Das Auge hatte ihn nicht überrascht; nicht mehr jedenfalls als der Sternsaphir, der in ihren Nabel eingelassen war. Schon in Florenz –sie hatte ihm nie erlaubt, den Kamm zu berühren oder abzuziehen– hatte er ihre Besessenheit bemerkt, kleine Mengen toter Materie in ihren Körper einzufügen.


  »Schauen Sie doch, wie hübsch meine Schuhe sind.« (Eine halbe Stunde zuvor, als er vor ihr kniete, um sie ihr abzustreifen.) »Ich hätte so gern einen ganzen Fuß: aus Bernstein und Gold. Wie ermüdend, immer dieselben Füße haben zu müssen: man kann nur die Schuhe wechseln. Aber wenn ein Mädchen einen ganzen Schrank voll der verschiedensten Füße haben könnte, mit immer wieder anderer Farbe, Größe und Form…«


  Mädchen? Sie war fast vierzig. Doch schließlich –abgesehen von einem Körper, der nicht mehr so sehr lebte wie früher–, was an ihr hatte sich geändert? War es nicht dasselbe Ballonmädchen, das ihn vor zwanzig Jahren auf einem Ledersofa im Florenzer Konsulat verführt hatte?


  »Ich muß gehen«, sagte er.


  »Mein Diener wird Sie zurückfahren.« Als wäre dies sein Stichwort, erschien das verstümmelte Gesicht an der Tür. Was auch immer der Mann empfand, als er sie zusammen sah, keine Änderung seines Gesichtsausdrucks verriet es. Vielleicht war es ihm zu schmerzhaft, die Miene zu verziehen. In jener Nacht hatte die Laterne diesen Anschein hervorgerufen; doch jetzt sah Stencil, daß es starr war wie jede Totenmaske.


  Als sie im Auto nach La Valetta zurückbrausten, sprach keiner von ihnen ein Wort, bis sie den Stadtrand erreichten.


  »Sie dürfen ihr nicht weh tun.«


  Stencil wandte sich um, ein Gedanke durchfuhr ihn. »Sind Sie nicht der junge Gadrulfi-Godolphin?«


  »Wir beide haben ein Interesse an ihr«, sagte Godolphin. »Ich bin ihr Diener.«


  »Ich auch, in gewisser Hinsicht. Ihr wird nicht weh getan. Man kann ihr gar nicht weh tun.«


  III


  Alles schien sich auf den Juni und die bevorstehende Versammlung zuzuspitzen. Wenn Demivolt in Stencil eine Veränderung wahrnahm, so ließ er sich das jedenfalls nicht anmerken. Maijstral lieferte nach wie vor seine Berichte, und seine Frau verhielt sich still; das Kind in ihr wuchs, auch es würde im Juni zur Welt kommen.


  Stencil traf oft mit Veronica Manganese zusammen. Doch man hätte nicht sagen können, daß er in eine mysteriöse Falle geraten war: weder hoffte er, von ihr unaussprechbare Geheimnisse erfahren zu können, noch übte sie auf ihn auch nur die geringste sexuelle Faszination aus. Es konnte nichts anderes sein als die schlimmste Nebenwirkung des Alterns: Heimweh. Eine Hinwendung zur Vergangenheit, die so heftig war, daß er es als immer schwieriger empfand, in dieser Gegenwart zu leben, die er so entscheidend wichtig für den weiteren Gang der Politik hielt. Mehr und mehr wurde die Villa in Sliema der Ort, an dem er sich in eine Spätnachmittagsmelancholie zurückziehen konnte. Solche Dinge wie sein Geplauder mit Mehemet, seine Besäufnisse mit Demivolt, die protheischen Wortgefechte mit Fairing, aber auch, daß Carla Maijstral an seine humanitären Instinkte rührte, die er vor seinem Eintritt in den Dienst abgelegt hatte– all das trug mit dazu bei, das von seinen Fähigkeiten zu unterminieren, was er durch sechzig Jahre im Dienst herübergerettet hatte, und machte ihn für seine Aufgabe auf Malta ungeeignet. Ein trügerischer Boden, diese Insel.


  Veronica war eine aufmerksame Freundin. All ihre Zeit, die sie mit Stencil verbrachte, gehörte ganz ihm. Keine Verabredungen, keine geflüsterten Gespräche, keine eilige Schreibarbeit: nichts als die Wiederaufnahme ihrer Treibhauszeit– die von einer alten und sehr kostbaren Uhr angezeigt zu werden schien, die man nach Belieben anhalten konnte. Dann schließlich kam es dazu: eine Entfremdung von der Zeit so sehr, wie Malta von jeder Geschichte entfremdet war, in der eine Ursache die Wirkung hervorruft.


  Carla besuchte ihn wieder, diesmal mit Tränen, die echt waren; sie bat, sie forderte nicht. »Der Priester ist abgereist«, schluchzte sie, »wer bleibt mir jetzt noch? Mein Mann und ich sind wie Fremde. Gibt es eine andere Frau?«


  Er war versucht, es ihr zu sagen. Doch subtile Ironie hielt ihn zurück. Er ertappte sich bei der Hoffnung, daß der Schiffsausrüster sie tatsächlich mit seiner »alten Liebe« betrogen hätte; wenn auch nur darum, einen Kreis zu vollenden, der vor achtzehn Jahren in England begonnen wurde– und seit dieser Zeit hatte er sich gehütet, an diesen Beginn zu denken.


  Herbert war fast achtzehn. Und lachte wohl nur über die guten alten Inseln. Wenn er wüßte, daß sein Vater… Sein Vater, ha, ha.


  »Signora« –zu rasch–, »ich war egoistisch. Ich will alles versuchen. Ich verspreche es Ihnen.«


  »Wir– mein Kind und ich: warum sollten wir weiterleben?«


  Warum irgend jemand von uns. Er war bereit, ihr den Mann zurückzugeben. Mit ihm oder ohne ihn würde die Juniversammlung zu dem werden, was vorherbestimmt war: Blutbad oder zu ruhige Debatte; wer hätte die Ereignisse prophezeien oder lenken können? Es gab keine Souveräne mehr. Die Politik würde sich von nun an immer mehr demokratisieren, immer mehr in die Hände von Dilettanten geraten. Die Seuche würde sich verbreiten. Stencil kümmerte sich kaum noch darum.


  Am nächsten Abend stritt er sich mit Demivolt.


  »Sie helfen mir gar nicht mehr. Ich allein kann die Entwicklung nicht aufhalten.«


  »Wir haben unsere Informanten verloren. Wir haben noch mehr verloren…«


  »Was zum Teufel ist mit Ihnen los, Sidney?«


  »Wahrscheinlich bin ich nicht gesund«, log Stencil.


  »O Gott.«


  »Ich habe gehört, die Studenten demonstrieren. Gerüchte, daß die Universität für immer geschlossen wird. Gemäß dem Gesetz über die Staatsprüfungen von 1915; das Examinandensemester dieses Jahres ist als erstes davon betroffen.«


  Demivolt hielt es, wie Stencil gehofft hatte, für den Versuch eines kranken Mannes, behilflich zu sein. »Halten Sie ein Auge darauf«, murmelte er. Beide hatten sie von den Unruhen an der Universität gehört.


  Am 4.Juni forderte der amtierende Polizeipräfekt fünfundzwanzig Mann vom Malta Composite Battalion an, um sie in der Stadt einzuquartieren. Die Studenten begannen an diesem Tag ihren Streik, zogen durch die Strada Reale, bewarfen die Antimizzisten mit Eiern, zertrümmerten Ladeneinrichtungen und gaben der Straße mit einem Korso blumengeschmückter Automobile ein festliches Gepräge. »Wir sind dafür«, erklärte Demivolt am Abend. »Ich gehe hinüber zum Regierungspalast.« Bald danach rief Godolphin Stencil zu sich in den Benz.


  Draußen in der Villa war der Salon ungewöhnlich hell erleuchtet, obwohl nur zwei Menschen in ihm waren: Veronica und Maijstral. Offensichtlich hatten sich auch andere hier aufgehalten: überall zwischen Statuen und alten Möbeln lagen Zigarettenstummel, standen Teetassen.


  Stencil lächelte, als er Maijstrals Überraschung erkannte. »Wir sind ja alte Freunde«, sagte er in liebenswürdigem Ton. Von irgendwoher –war es der letzte Rest des Vorrats?– kam ein letzter Schwall von Duplizität und Virtú. Er zwang sich in die Wirklichkeit der Gegenwart, denn vielleicht war er zum letztenmal in diesem Haus, legte seine Hand auf die Schulter des Schiffsausrüsters: »Kommen Sie. Ich habe private Instruktionen.« Er zwinkerte der Frau zu. »Offiziell sind wir noch immer Gegner. Wir müssen uns an die Regeln halten.«


  Draußen verflog sein Lächeln. »Machen wir es schnell ab, Maijstral, unterbrechen Sie mich nicht. Sie sind entlassen. Wir brauchen Sie nicht mehr. Ihre Frau steht kurz vor der Niederkunft: gehen Sie zu ihr zurück.«


  »Die Signora« –er warf seinen Kopf herum zum Salon–, »sie braucht mich noch. Meine Frau hat ihr Kind.«


  »Es ist ein Befehl: von uns beiden. Und ich kann noch folgendes hinzufügen: wenn Sie nicht zu Ihrer Frau zurückkehren, wird sie sich und das Kind umbringen.«


  »Das wäre eine Sünde.«


  »Sie wird es wagen.« Doch Maijstral schwankte noch immer.


  »Also gut: wenn ich Sie noch einmal sehe, hier oder mit meiner Frau…« Das hatte gesessen: ein zögerndes Lächeln huschte über Maijstrals Lippen. »Wenn ich Sie noch einmal sehe, werden Ihre Arbeiter davon erfahren. Wissen Sie, was die mit Ihnen anfangen, Maijstral? Bestimmt wissen Sie es. Ich kann es sogar den ›Banditti‹ sagen, wenn Sie sich einen malerischeren Tod wünschen…« Maijstrals Augen wurden trübe. Stencil ließ das magische Wort »Banditti« noch einen Augenblick lang wirken, dann blitzte sein bestes –und letztes– Diplomatenlächeln über sein Gesicht. »Gehen Sie also. Sie, Ihre Frau und der junge Maijstral… Halten Sie sich aus dem Blutbad heraus. Bleiben Sie zu Hause.« Maijstral zuckte die Achseln, wandte sich um und ging. Er blickte sich nicht mehr um, sein schlurfender Schritt war unsicher.


  Stencil sprach ein kurzes Gebet: möge er sich seiner immer weniger sicher werden, je älter er wird…


  Sie lächelte, als er in den Salon zurückkam. »Ist alles getan?«


  Er ließ sich in einen Louis Quinze-Sessel fallen, dessen beide Seraphim über einer dunklen Decke grünen Samtes klagten. »Alles getan.«


  Am 6.Juni wuchs die Spannung. Schutzpolizei und Militär standen in Alarmbereitschaft. Wieder wurden die Geschäftsleute durch eine offiziöse Verlautbarung angewiesen, ihre Läden zu schließen.


  Um 3.30Uhr nachmittags am 7.Juni begann sich der Mob in der Strada Reale zu versammeln. Für die nächsten anderthalb Tage sollte La Valetta ihm gehören. Man stürmte nicht nur den »Chronicle« (wie angekündigt war), sondern auch den »Union Club«, das Lycaeum, den Regierungspalast, die Häuser der Antimizzisten und die noch geöffneten Läden und Cafés. Kommandos von der HMS »Egmont«, Heer und Polizei bemühten sich gemeinsam um die Aufrechterhaltung der Ordnung. Mehrere Male mußten sie Ketten bilden, ein- oder zweimal schossen sie. Drei Zivilisten wurden durch Gewehrschüsse getötet, sieben schwer verwundet. Dutzende trugen im Handgemenge Verletzungen davon. Mehrere Gebäude wurden in Brand gesteckt. Zwei Heeres-Lkw wiesen einen Angriff gegen die Müller von Hamrun ab.


  Ein unbedeutenderer Wirbel nur in der friedlichen Geschichte der Regierung Maltas; alles, was von ihm übrigblieb, ist ein Bericht des Board of Inquiry. So unvermittelt, wie die Juni-Unruhen (wie man die Ereignisse später bezeichnete) begonnen hatten, endeten sie auch wieder. Nichts war entschieden. Die Frage der Selbstverwaltung, die sie ausgelöst hatte, war auch 1956 noch ungelöst. Statt der Monarchie hatte Malta jetzt die Diarchie, und nachdem bei einer Abstimmung im Februar 1920 drei Viertel aller Wähler dafür gestimmt hatten, daß maltesische Abgeordnete in das britische Unterhaus entsandt werden sollten, war die Bindung an England eher noch fester als zuvor.


  


  Am frühen Morgen des 10.Juni 1919 setzte Mehemets Schebecke am Lascaris-Kai Segel. Unbeweglich wie eine uralte Galionsfigur saß Sidney Stencil auf der Gilling. Niemand war gekommen, sich von ihm zu verabschieden. Veronica Manganese hatte ihn nur so lange ausgehalten, wie sie ihn brauchte. Seine Augen blickten starr nach hinten.


  Doch als die Schebecke an Fort St.Elmo vorbeisegelte, sah man einen glänzenden Benz ganz nah an den Kai fahren, ein schwarz livrierter Fahrer mit verstümmeltem Gesicht lief bis an die Hafenmauer und schaute zum Schiff hinüber. Nach einer Weile hob er die Hand, winkte, mit einer seltsam sentimentalen, femininen Bewegung des Handgelenks. Er rief etwas auf englisch, was keiner der Beobachter verstehen konnte. Er weinte.


  Zieh eine Linie von Malta nach Lampedusa. Nimm an, das sei der Radius eines Kreises. Und irgendwo innerhalb dieses Kreises bildete sich am Abend des 10.Juni eine Wasserhose, die fünfzehn Minuten lang tobte. Lange genug, um die Schebecke zwanzig Meter hochzuheben, daß sie wirbelte und ächzte, daß Astartes nackter Hals in den wolkenlosen Himmel ragte, und sie wieder auf ein Stück Mittelmeer zu schleudern, dessen Oberfläche –mit ihren Gischtkämmen, Tanginseln und Millionen von Wasserspiegeln, die später Teile des Spektrums einer erbarmungslosen Sonne einfingen– durch nichts erkennen ließ, was seit diesem stillen Junitag unter ihr lag.
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